L
Lager

in .
rankreich
fre s

Uberlebende und ihre Freunde

Zeugnisse der Emigration, Internierung
und Deportation

Herausgegeben von Edwin M. Landau und Samuel Schmitt

Ve,

Verlagsbiiro v. Brandt




» Das dauert und dauert. Niemand spricht. Endlich setzen sich
die Autobusse in Bewegung. Von den GroBen bis zu den
Kleinen, alle brechen in Tranen aus. Nicht ein Schrei, keine
Geste. Aber angespannte Gesichter, die in einem Augenblick
die Ewigkeit schauen wollen. Um mich herum sind die Polizi-
sten sehr bleich. Einer von ihnen hat mir am néchsten Tag
gesagt: »Ich bin in den Kolonien gewesen. Ich bin in China
gewesen, ich habe Massaker gesehen, den Krieg, den Hunger.
Aber ich habe noch nie so etwas Schreckliches gesehen wie
das!« Fiir den Augenblick kann niemand sprechen, noch sich
bewegen. Der Autobus ist verschwunden. Schlieflich fallt eine
Mutter um und walzt sich auf dem Boden in einer Nervenkrise.
Den ganzen Tag iiber bitten der Rabbiner, zwei jiidische fran-
zosische Manner und ich selbst beim Polizeidirektor fiir die
Sache der Ungliicklichen, deren Abreise uns schlimmer
erscheint als eine Verurteilung zum Tod.«

Aus dem Tagebuch von Henri Manen
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Vorwort

Vor einigen Jahren schrieb mir ein Herr Fontaine aus Aix-en-
Provence: «Wenn Sie Sammy Schmitt sind, der im Lager ,Les Mil-
les’” Jugendchef war, méchte ich Sie gerne kennenlernen. lhre
Adresse habe ich von der Witwe des Pfarrers Manen.» Da ich mit
Pfarrer Manen und seiner Frau befreundet war, antwortete ich und
trat mit André Fontaine in Verbindung. Ich fuhr zu ihm nach Aix.
Wir besuchten die Ziegelei in Les Milles, in der wahrend des Vichy-
Regimes ein Internierungslager war — eine von vielen Leidenssta-
tionen fiir rassisch und politisch Verfolgte, zu denen auch ich ge-
hort hatte. Viele Erinnerungen wurden wieder wach ...

André Fontaine betrieb die Nachforschungen lber das ehemalige
Lager, die damaligen Lebensverhiltnisse und die Uberlebenden mit
grossem, man kann sagen fanatischem Eifer. Jedem noch so kleinen
Hinweis ging er nach; er fand auch immer wieder neue Spuren und
vergessene Ereignisse. Sein Beitrag aus den Protokollen dieser
Forschungen (S. 35 ff.) dokumentiert dieses Engagement wie auch
die Schwierigkeiten und Widerstande bei der Ermittlung von 40
Jahre zurlickliegenden Ereignissen.

In dieser Zeit wurde auch die «Association européenne pour le
souvenir du Camp des Milles» gegriindet. Zusammen mit einigen
anderen ehemaligen Internierten wurde ich als Ehrenmitglied in die
Vereinigung aufgenommen. — Bei einer Jahresversammlung dieser
Gesellschaft erlebte ich eine heftige Auseinandersetzung. Man
stritt um die voraussichtliche Leitung eines Museums. Im Neben-
gebdude der Ziegelei hatte man Fresken gefunden, die von den ehe-
maligen Internierten fiir den Essraum des Wachpersonals gemalt
worden waren. Dieser Raum sollte als Museum eingerichtet wer-
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Heftigen Streit gab es auch um den Text einer kleinen Stele, die zur
Erinnerung an die Deportation beim Bahnhof von Les Milles errich-



tet war. Es wurde beanstandet, dass der Text ungenau sei: Die er-
wahnten Kinder seien nicht deportiert, sondern von den Quéakern
und judischen Pfadfindern gerettet worden. Vor allem seien 1942
aus dem Lager Les Milles keine Franzosen, sondern ausschliesslich
Juden deportiert worden.

Damals vertretene Meinungen, das Bild vom Lager beruhe mehr
auf Gerlichten als auf Tatsachen — ja, das Lager habe gar nicht exi-
stiert — veranlassten mich, einen Plan zu entwickeln. Ich schlug vor,
ein Buch herauszugeben, in dem franzdsische Historiker und wirk-
liche Freunde der Internierten zu Wort kommen sollten. Auf alle
Falle mussten aber auch Beitrdge der Gberlebenden Internierten
aufgenommen werden. — Dieser Vorschlag fand die Zustimmung al-
ler.

Nach meiner Riickkehr in die Schweiz begann ich sofort mit der
Arbeit. Es war mein Ziel, die jeweiligen Biografien bis in die Gegen-
wart zu dokumentieren, um zu zeigen, dass auch nach der Rettung
vor der Deportation das Leben fiir alle noch sehr schwierig war.
Die Kontaktaufnahme mit den Beteiligten war ein zeitraubendes
Unterfangen. Aber viele meiner Freunde und Leidensgenossen aus
den Lagern Gurs und Les Milles schickten mir ihre Texte, die alle
zwischen 1985 und 1990 entstanden sind. Es handelt sich jeweils
um die kurze Lebensbeschreibung und z.T. Erlebnisberichte.

Wir wollten hiermit kein wissenschaftliches Werk schaffen; jeder
weiss, dass Erinnerungen nach 40 Jahren verblassen kénnen und im
Ruckblick auch Fehleinschatzungen moglich sind. Solche Fehler
und Widerspriiche aus den einzelnen Beitragen zu eliminieren,
wadre die Aufgabe eines Historikers gewesen und hatte die Entste-
hungsgeschichte dieses Buches unendlich verlangert. Ich glaube al-
lerdings, dass dieses Buch mit seinen Zeugnissen durchaus einen
Beitrag zur wissenschaftlichen Forschung, auch zur Korrektur der
einschldgigen deutschen Literatur leistet. So zitiert z.B. Michael
Philipp in seiner Arbeit «Gurs — ein Internierungslager in Stdfrank-
reich 1939 — 1943», Hamburg 1991, aus dem Tagebuch Henri Ma-






nens und ordnet dieses Zeugnis dem Lager Gurs zu. Dabei stiitzt
er sich auf die Tatsache, dass die New Yorker jldische Zeitschrift
«Aufbau» vom 18. Dezember 1942 dieses Textfragment ebenfalls
dem Lager Gurs zuordnet. Es besteht jedoch kein Zweifel, dass das
in diesem Buch vollstandig veroffentlichte Tagebuch (S. 54 ff.)
Henri Manens seine Erlebnisse und Bemiihungen im Lager Les Mil-
les schildert.

Die Arbeit war langwierig und die Suche eines Verlegers nicht ein-
fach, da hier kein Bestseller angeboten werden konnte. Viele Texte
mussten Ubersetzt werden, auch dafiir sollte eine kostenglinstige
Losung auf Freundschaftsbasis gefunden werden. Und da viele
Autoren inzwischen hochbetagt, z.T. sehr krank sind, war die End-
phase dieser Edition von (verstandlicher) Ungeduld gepragt.

Der Leser moge daher Uber sprachliche, historische und editori-
sche Mangel hinwegsehen — Herausgebern und Verlag kam es dar-
auf an, ein authentisches Zeugnis vorzulegen; und das so rechtzei-
tig, dass die beteiligten Freunde die Herausgabe auch noch erleben
konnten.

Unser Buch soll sich nicht im kritischen Urteil Gber das Regime von
Vichy erschopfen, sondern gerade zeigen, dass es in diesem Dun-
kel, das uns umfing, auch Lichtblicke gab: Menschen, die halfen
und in unmenschlicher Zeit menschlich blieben.

Zirich, im September 1991 Samuel Schmitt
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Die Internierungslager in Stidfrankreich
in der Vichy-Zeit (1940 - 1944)

Von Claude Laharie*

1940, nach der Niederlage seiner Armee, war Frankreich in mehre-
re Zonen unterteilt. Stidfrankreich stand unter der Herrschaft des
Vichy-Regimes. Als «freie Zone» bezeichnet, entsprach es ungefahr
dem alten Frankreich ohne die Atlantikkiste und das Alpengebiet.
Von dieser Zone — und nur von dieser — wird hier die Rede sein.

Wahrend der vier Jahre des Vichy-Regimes wurde der siidliche Teil
ausschliesslich von den Franzosen verwaltet, auch nach der Beset-
zung von ganz Frankreich durch die Deutschen am 11. November
1942. Franzésische Funktiondre regierten unter der obersten
Autoritdt des franzodsischen Staates unter Marschall Pétain. Es
kommt hier nicht in Frage, irgendwelche Entschuldigungen geltend
zu machen. Unumstossliche Tatsache ist, dass die Franzosen vier
Jahre lang eine Region verwaltet haben, dafiir die Verantwortung
getragen haben und sie regiert haben. Die Besatzer haben das
nicht an ihrer Stelle getan, wie das z.B. im Elsass, in Lothringen
oder im Norden, in der Region von Calais der Fall war.

Nun haben im Innern der «freien Zone» vier Jahre lang ununter-
brochen Internierungslager bestanden. Tausende von Mannern,
Frauen und Kindern waren dort eingesperrt, haben dort gelitten,
sind dort gestorben oder haben die «freie Zone» als eine der letzten
Stationen ihres Lebens kennengelernt. |hr Verbrechen? Fliichtlin-
ge zu sein und versucht zu haben, in Frankreich ein Asyl zu finden.
Weitaus die meisten von ihnen waren Juden — aber nicht alle.

Muss man daraus ableiten, dass der Umstand, als Jude geboren zu

sein, zwischen 1940 und 1944 ein Delikt war, das mit Gefangen-
nahme, Deportation und dem Tod zu bestrafen war? Flir das Nazi-
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Regime war das offensichtlich. Fiir Vichy-Frankreich traf das 1940
noch nicht zu, jedoch aber 1942. In diesen beiden Jahren hat sich
das Regime nach und nach in Verruf gebracht, indem es von einem
konservativen, aber im Ganzen noch gut franzdsischen System zum
aktiven Komplizen der Pldne der Nazis wurde.

Die Lager der Sudzone hatten eine doppelte Natur: Einerseits
waren es spezialisierte Zentren fur die Internierung von Fremden
und besonders von Juden; die Bedingungen waren dort manchmal
dermassen firchterlich, dass sie an deutsche Konzentrationslager
erinnerten; andererseits wurden sie ab 1942 systematisch dazu
verwendet, den Nazis die Opfer zu liefern, die in den Todeslagern —
speziell in Auschwitz — vernichtet wurden.

Nachdem wir die verschiedenen Etappen der Unterdrickung der
Juden durch das Vichy-Regime geschildert haben, entwerfen wir ein
Bild des Alltags in den Internierungslagern der Zone und beschreiben
eines davon eingehender, das Lager von Gurs.

Etappen der anti-juadischen Unterdriickung
unter dem Vichy-Regime

Am 23. Juni 1940, am Tag, an dem der Waffenstillstand zwischen
der franzosischen und der deutschen Armee unterzeichnet wurde,
existierte in Stidfrankreich schon ein recht grosses Netz von Inter-
nierungslagern. Es war in aufeinanderfolgenden Phasen unter dem
Druck der internationalen Ereignisse schon seit anderthalb Jahren
eingerichtet worden.

Die letzten Ereignisse des Spanischen Birgerkriegs hatten die Re-
gierung Daladier im Frihling 1939 veranlasst, am Rande der Pyre-
nden eine ganze Reihe von «Empfangszentren» zu erdffnen. Die
spanischen Kampfer der republikanischen Armee sowie ein grosser
Teil der Freiwilligen der Internationalen Brigaden waren dort «emp-
fangen» worden unter Beingungen, die einfach diejenigen einer in-
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ternierten Armee waren. Die Lager, die man in aller Eile errichtet
hatte, wie jenes von Barcares (in den Ostpyrenden) oder Gurs
(Westpyrenden) oder sogar ohne jegliche Unterbringungseinrich-
tungen, wie jene von d’Argelés oder Collioure (Ostppyrenden),
waren im Allgemeinen wdhrend der ersten Kriegsmonate leer und
nachher aufgehoben worden. Dennoch blieben einige im Juni 1940
noch geoffnet, darunter Gurs, St-Cyprien, Fort Collioure, Rivesal-
tes (Ostpyrenden) und Agde (Aude), Le Vernet (Ariege), Bram (Aude),
Septfonds (Tarn-et-Garonne) usw.

Der Krieg mit Deutschland hatte zur Folge, dass in Frankreich un-
gefahr hundert Lager eingerichtet bzw. er6ffnet wurden, etwa eines
pro Départment. Darin waren in Frankreich wohnende Auslander
interniert, die urspringlich aus den mit Frankreich Krieg fihrenden
Lindern stammten, d.h. Deutsche, Osterreicher, Saarlinder,
Danziger usw. Diese Manner und Frauen, als Spione betrachtet,
wurden qualifiziert als «Mitglieder der fiinften Kolonne». Sie wur-
den zuerst in Rieucros (Lozére) eingesperrt, schon vor dem Aus-
bruch der Feindseligkeiten, dann in Catus (Lot), Domérat (Puy-de-
D6me), Vallon-en-Sully (Allier), Lambesc, Les Mées und Les Milles
(Bouches-du-Rhéne), Loriol (Drome), Olargues und St-Pons (Hérault),
St-Sulpice-la-Pointe und St-Antoine (Tarn), St-Nicolas (Gard), Tence
(Haute-Loire) usw. Der Waffenstillstand brachte ihre unmittelbare Be-
freiung und die Auflosung der Mehrzahl der Lager. Aber einige dieser
Hafteinrichtungen blieben verfugbar fiir die folgenden Jahre.

So existierten in Sudfrankreich zur Zeit, als das Vichy-Regime
seine gesetzgeberischen, anti-jlidischen Massnahmen vervoll-
kommnete, ungefdahr zwanzig Lager, aus denen beinahe alle vorhe-
rigen Insassen entlassen waren. Einige von ihnen, wie Gurs und St-
Cyprien, waren sehr gross und konnten Uber 10’000 Personen auf-
nehmen. Aber die meisten waren zu alt und die Baracken in
schlechtem Zustand. Da einige der Lager zu klein waren, erwiesen
sie sich als ungeeignet fiir die Repressionspolitik in grossem Stil, die
vom neuen Regime eingeleitet worden war.
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Diese anti-judische und fremdenfeindliche Politik wurde offenbar
mit den Gesetzen, die in den ersten Oktobertagen 1940 in Kraft ge-
setzt worden waren. Heute kann man sich schwer vorstellen, dass
in einem Land wie Frankreich solche Gesetze erlassen worden sind.

Am 3. Oktober wurde das «Judenstatut» eingefiihrt. Nach der De-
finition, was unter «Jude» zu verstehen war («jede Person, die von
drei Grosseltern judischer Rasse abstammt oder von zwei Grossel-
tern judischer Rasse, falls ihr Ehepartner seinerseits judisch ist»),
flihrte das Gesetz eine Liste von Berufen auf, die fiir die «Israeliten»
ab sofort verboten waren, d.h. alle o6ffentlichen Anstellungen und
Tatigkeiten in Amtern. Mit einem Schlag waren die franzdsischen
Juden zu Parias gemacht worden.

Am 4. Oktober erliess die Regierung das Gesetz betreffend der aus-
landischen Juden. In Artikel 1 hiess es: «Die Juden auslandischer
Abstammung konnen, nachdem dieses Gesetz Rechtskraft erlangt
hat, durch Entscheid des Prdfekten ihres Wohnsitz-Départments in
speziellen Lagern interniert werden.» Nachdem sie in ihrer Heimat
verfolgt worden waren und sich nach Frankreich gerettet hatten in
der Hoffnung, dort ein Asyl zu finden, wurden die Frauen und
Manner jldischer Abstammung durch einen Gesetzestext be-
droht, der dem Prafekten alle Macht einrdumte, ber ihr Schicksal
zu entscheiden. In der Tat, seit den ersten Oktobertagen begannen
die Lager, die sich im Lauf der letzten Monate geleert hatten, sich
von Neuem zu fillen mit einem ganzen Volk von Verbannten,
Flichtlingen, Ausgewiesenen und Ausgewanderten, die von der
Polizei auf den Uberlandstrassen, in den Bahnhéfen und in ihren Hotel-
zimmern verhaftet worden waren.

Dieser enorme Zustrom von Internierten flhrte dazu, dass das

Vichy-Regime seine Repressionspolitik zu planen begann. So wur-

den am 21. Oktober sieben Zentren bestimmt:

- zwei «Zentren mit repressivem Charakter»: Le Vernet (Ariege)
fur die Manner und Rieucros (Lozere) fur die Frauen. Hier wur-
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den «die Aufsdssigen», die Rebellen, eingesperrt, Gbrigens nicht un-
bedingt judischer Abstammung,

- ein «halbrepressives» Zentrum: Gurs,

- drei «Unterbringungslager»: Argelés, Bram und St-Cyprien,

- ein Lager «fiir die Unerwinschten, die fir die Ausreise bestimmt
sind», d.h. das war ein Auswanderungszentrum: Les Milles bei Mar-
seille.

Aber seit dem Winter 1940/41 genlgte dieser Plan nicht mehr, und
er wurde durch einen anderen ersetzt. Die Zahl der Internierten
wuchs immer mehr, und einige Lager waren zu baufallig (Argelés,
Gurs), andere zu klein (Rieucros) oder zu schwierig zu beliefern.
Dazu kam, dass in den Monaten Dezember und Januar die oft be-
tagten und von der Hoffnungslosigkeit geschwéachten Gefangenen
zu Hunderten starben. Eine derart schlimme Lage brachte die Re-
gierung dazu, neue Lager einzurichten, um die bisherigen zu entla-
sten. Die besseren wurden «Spital-Lager» getauft, wie jene in der
Bannmeile von Toulouse (Noé, Le Récébédou) oder Rivesaltes.
Aber der Ausdruck «Spital-Lager» soll keine falschen Vorstellun-
gen erwecken: Der Nahrungsmangel war vollkommen eklatant, und
Hunger und Krankheiten grassierten hartnackig. Aber wenigstens
waren die Baracken aus Backstein und die Kalte nicht so schlimm
wie in Gurs oder St-Cyprien. Weitere Lager, recht zahlreich, waren
ebenfalls Gberall in der «freien Zone» eingerichtet: in Nexon (Haute-
Vienne), Septfonds (Tarn-et-Garonne), Masseube (Gers), Saliers (Bou-
che-du-Rhone), St-Antoine (Tarn), Vénissieux (Isére), St-Germain-les-
Belles, St-Paul-d’Eyjeaux (Haute-Loire) usw.

Im gesamten waren 1941 und 1942 rund 15 Lager ununterbrochen
in Betrieb, und zwar unter der alleinigen Aufsicht des Vichy-
Regimes. Rund 40’000 Personen wurden dort interniert, hdufig von
einem Lager ins andere (bergefiihrt, manchmal versetzt in speziel-
le Empfangszentren, hin und wieder nach Les Milles gebracht, von
wo sie auswandern konnten, ausnahmsweise befreit, weil sie fir
sich selber aufkommen konnten und Beziehungen zum Prafekten
ihnen diese Vorzugsbehandlung ermdoglichten.
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Vom Sommer 1942 an wurde alles anders. Die relative Sicherheit,
in der die auslandischen Juden sich zu wiegen glaubten, war auf ein-
mal nicht mehr vorhanden. Von nun an wurden Repressionen auf
sie ausgelibt. Die offentlichen Gebdude und Lokale wurden ihnen
verboten, und man zwang sie, den gelben Judenstern zu tragen.
Gleichzeitig begann die Naziherrschaft einen monstréosen und
grandiosen Plan auszufiihren: die Endloésung der Judenfrage, d.h.
schlicht und einfach die Ausrottung bzw. Vernichtung aller Juden,
beschlossen in der Konferenz am Wannsee. Dafiir brauchten die
Nazis die Unterstlitzung des Vichy-Regimes, das eindringlich gebeten
wurde, die gesamte Lager-Bevolkerung auszuliefern.

Die Vichy-Regierung kam dieser monstrésen Forderung recht gut
nach, umso mehr, als sich der neue Generalkommissar fir Juden-
fragen, Darquier de Pellepoix, begeistert engagiert zeigte. Nach
einigen schabigen Geheimhaltungen ermaéchtigte er Hauptmann
Danneker, der vor Kurzem mit der Verlegung der franzosischen
Lager nach Deutschland beauftragt worden war, die Listen der zu
Deportierenden aufeinander abzustimmen. Die Listen wurden in
der «freien Zone» zum gleichen Zeitpunkt erstellt, als in der «be-
setzten Zone» die grosse Massenverhaftung von Vel d’Hir (16./17.
Juli) durchgefiihrt wurde. Das Ganze deckte auf, dass es sich um
ein Uberlegtes und geplantes Vorgehen gehandelt hatte, wo von
Seiten von Laval, Boosquet und Darquier de Pellepoix kein Detail dem
Zufall Gberlassen worden war.

Die ersten «Transporte mit unbestimmtem Ziel», d.h. Deportatio-
nen nach Auschwitz, erfolgten am 6. August 1942. Sie betrafen alle
Lager der Zone Siid, vor allem aber Gurs, Le Vernet, Noé, Le Récé-
bédou, Septfonds und Nexon. Weitere folgten im September, dann
von Januar bis Marz 1943, die die Internierungslager fast vollstan-
dig leerten. Es wurden nicht nur deutsche und &sterreichische
Juden deportiert, sondern auch baltische, bulgarische, jugoslawi-
sche, rumanische, griechische, hollandische usw. Ganze Familien
wurden systematisch ausgeliefert, und von ihnen war einige Wochen
spater nichts mehr vorhanden.
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1943 und 1944 waren die Mehrzahl der Lager der «freien Zone» (in
Wirklichkeit besetzt seit dem 11. November 1942) lediglich Durch-
gangszentren fir die Transporte nach Drancy und Auschwitz. Die
Zahl der Opfer war indessen weniger gross als 1942, einesteils, weil
eine grosse Zahl auslandischer Juden schon deportiert worden war,
andernteils, weil die Uberlebenden sich versteckten und trotz aller
Mittel der franzdsischen Polizei entwischen konnten.

Ungefahr 30’000 der 75‘721 Frauen, Manner und Kinder, die von
1942 bis 1944 aus Frankreich deportiert worden waren, stammten
aus der «freien Zone». Nur einzelne wenige kamen zurlck, besten-
falls einige Dutzend. Die ubrigen waren in Auschwitz und Sobibor
vernichtet worden. Die Polizeioperationen waren im Allgemeinen
von den franzosischen Ordnungskrdften durchgefiihrt worden. Sie
haben die Juden erfasst, hauptsachlich, aber nicht nur Juden: Die
«arischen» Ehegatten der Juden, die «zweifelhaften» Auslander und
einige Spanier, Flichtlinge aus dem Biirgerkrieg, waren manchmal
in einem Gefangenentransport mit dabei, damit die zum Abtransport
festgelegte Zahl erreicht werden konnte.

Das Alltagsleben in den Internierungslagern
(1940 bis 1944)

Was immer die geltende Ordnung war, das Alltagsleben in einem
Lager spielte sich unerbittlich auf die gleiche Weise ab. Manchmal
war die Disziplin besonders streng und Misshandlungen haufig.
Meistens war das aber nicht der Fall. Elend und Not herrschten,
aber dafiir weder Brutalititen noch Gewalttatigkeiten — im Unter-
schied zu deutschen Lagern. Aus dieser Sicht die Lager in der Siidzone
Konzentrationslager zu nennen, verlangt eine genaue Unterscheidung.

Die Internierungsbedingungen waren verschieden von Lager zu Lager.

Im Allgemeinen hatte man die Baracken aus Backsteinengebaut und kor-
rekt gegen Kalte und Wettereinwirkungen isoliert.

-17-



Aber einige Lager, die im Friihling 1939 eingerichtet worden waren,
um die spanischen Republikaner wahrend der Sommermonate un-
terzubringen, waren ganz aus Holz gebaut (Gurs, St-Cyprien, Ar-
gelés usw.). Die Lebensbedingungen dort waren beim Einbruch des
schlechten Wetters sehr hart. Da die Holzplatten nicht fugendicht
waren, funktionierte die Isolation sehr beschrdnkt. Haufig drangen
Wind und Kalte durch alle Ritzen ein. Die Unterkunftsrdume waren
so nicht warmzukriegen, und die Gefangenen, standig in eine Decke ge-
hillt, frierend vom Morgen bis zum Abend, waren eine leichte Beute fiir
viele Krankheiten.

In einigen Lagern verwandelten die Herbst- und Winterregen den
Boden in einen immensen Morast, in welchem Manner und Frauen,
besonders die Alten, haufig steckenblieben. In Gurs z.B., wo eine
korrekte Entwasserung nicht vorgesehen war, versanken die mei-
sten alten Internierten bis zu den Knécheln im Dreck, wenn sie aus
ihren Baracken kamen. Die meiste Zeit weigerten sie sich, die Ba-
racken zu verlassen, aus Angst, steckenzubleiben und in den Kot zu
fallen. Da sie die Latrinen nicht erreichen konnten, waren sie
gezwungen, ihre natlrlichen Bedirfnisse in Kiibel im Innern der
Baracken zu verrichten, was das Zusammenleben im Raume storte
und manchmal zu heftigen Auseinandersetzungen fihrte.

Alle Versuche, gegen den Morast anzukdmpfen («Pflasterung» der
«Wege» mit Kies, Befestigung der Wege mit Lattenrosten, Eisen-
drdhten, Spannen von Seilen zwischen den Baracken) erwiesen
sich schon nach einigen Stunden als ungeeignet, manchmal geradezu als
lacherlich.

Diese Situation wurde umso schmerzlicher empfunden, als die
Diensthabenden fir den Unterhalt des Lagers sich nicht um das
Problem zu kiimmern schienen. Indem sie das als interne Angele-
genheiten der Insassen betrachteten, richteten sie ihre hauptsach-
liche Aufmerksamkeit darauf, die Stacheldrahtverhaue und die
zentralen Installationen in gutem Zustand zu halten. Daher die Wut
der Internierten, die aus ihrer Sicht nicht den Grund einer derarti-
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gen Boshaftigkeit verstehen konnten. Handelte es sich wirklich um
Boshaftigkeit? Soll man nicht eher von Verantwortungslosigkeit
der Funktionare sprechen, die Lager in Funktion hielten, wo nichts
fur harte klimatische Bedingungen vorgesehen war?

Man fand die gleichen Vernachldssigungen auf dem Gebiet der
Verproviantierung. Offiziell entsprachen die ausgeteilten Rationen
den am 26. September 1940 vom Landwirtschafts- und Versor-
gungsminister festgelegten Normen. Aus dem Text des Rundschreibens:

«... das bis auf einige Details in Kraft bleibt bis zur Befreiung, legt das

Gewicht der Rationen folgendermassen fest:

- Brot=400g pro Tag

- Fleisch (mindestens, oder Hering) = 125 g pro Woche

- Trockengemuse (oder Reis) 100 g pro Tag; falls nicht lieferbar,
500 g griines Gemuse oder 400 g Kartoffeln pro Tag

- Fett=11gproTag

- Zucker =13 g pro Tag

- Salz=16gproTag

- Kaffee-Ersatz = 3 g pro Tag

- Kase =120 g pro Monat.»

Diese Quantitaten, fir Leute, die nicht arbeiten, in ihrer Knappheit
annehmbar fir die Sommerzeit, sind allgemein ungentigend fir La-
gerinsassen, die Arbeit verrichteten, oder auch fiir nicht arbeitende
Insassen in der Winterzeit. Ubrigens war die Qualitat der Produkte
ein dauernder Grund fir Unzufriedenheit in den Baracken, denn
haufig wurden das griine Gemiise, das Fleisch oder der Reis in
einem Zustand angeliefert wurden, der zweifelhaft war, ihr Verfau-
lungszustand schon fortgeschritten. Oder besser, in den meisten
Lagern suchte die Verwaltung «Ersparnisse» zu machen, indem sie
einerseits genauestens die auf jeden Insassen entfallenden Mengen
ausrechnete und anforderte, andererseits aber in den Baracken
nur einen Teil dieser Rationen verteilen liess. So konnte sie zum
Nachteil der Internierten andere Ziele erreichen, z.B. dadurch, dass
sie das franzosische Kaderpersonal beglinstigte. Wenn man noch
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bedenkt, dass die Versorgung der Lager einférmig war (z.B. in ge-
wissen Wochen man nur Kohl, in andern nur Riiben, Topinambur
usw. bekam), begreift man, dass aufgrund dieser Unterversorgung
entsprechende Krankheiten abnormal haufig auftraten. Insgesamt
hat in den Jahren 1940 bis 1944 die Nahrungsmittelzuteilung in den
Lagern in Bezug auf Qualitdt und Quantitdt nie dem Minimum ent-
sprochen, das im Gesetz vorgeschrieben war. Deshalb herrschte in
den Baracken Hunger und als Folge davon Elend und Krankheiten,
besonders im Winter. Die Internierten deuteten das in ihren Brie-
fen an, indem sie den «Onkel Raaf» erwahnten (Raaf bedeutet auf
hebraisch Hunger), bis die Lagerzensur dies verbot.

Krankheiten und Hunger verursachten schwere Verheerungen in
den Reihen der Internierten. Auf psychischer Ebene zerstorten sie
nach und nach jeden moralischen Riickhalt und fihrten manchmal
zu Geistesstorungen. Auf physischer Ebene flhrten sie zu Ge-
wichtsverminderungen, die wahrend der ersten sechs Monate 20
bis 25 Prozent betrugen. Nachdem dieser Zustand erreicht war,
zeigten sich schwere Krankheitssymptome: Odeme, gewdhnlich an
den Gliedmassen und im Gesicht, begleitet von Erbrechen und
Aussetzen der Lebertétigkeit. Wenn der Erkrankte nicht sofort ho-
spitalisiert und reichlich mit Nahrung vollgestopft werden konnte,
flhrte das zu einem raschen Tod durch Herz-Kreislauf-Versagen.

Die Einformigkeit der Erndhrung hatte auch andere, weniger
schlimme Folgen, die aber gleichwohl zur Entkrdftung fuhrten. Da
war die Magen-Darm-Entziindung, in den Zeugenberichten haufig
als Ruhr bezeichnet, die sich durch hdufige und heftige Darm- bzw.
Verdauungsstorungen bemerkbar machte. Bei kaltem und nassem
Wetter, wenn die adlteren Insassen aus Angst, im Kot zu versinken,
die Baracken nicht verlassen konnten, wurde die Ruhr zu einer
richtigen Plage fiir die Barackenbewohner. Wenn das mehrere
Tage andauerte, fiihrte sie zu Hungerédemen und konnte schwer-
wiegende Folgen haben. Nun hatten alle Lager in der Siidzone, be-
sonders im Winter, das Grauen des Hungers kennengelernt. Keiner blieb
davor verschont.
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Um wirksam gegen die ungenugende Nahrungsversorgung und
ihre unheilvollen Folgen anzukampfen, hatten die Internierten nur
zwei Moglichkeiten. Die eine war, dass sie ihren Familien und
Freunden schrieben und sie dringend baten, etwas zu schicken.
Aber diese Versorgungsquelle versiegte im Laufe des Jahres 1941
fast vollstandig angesichts der wenigen Pakete, die ihre Bestim-
mung erreichten. Die andere war, dass sie von irgendwelchen
«menschenfreundlichen Werken», die sich manchmal im Lager fir
einige Zeit fest niedergelassen hatten, einige kostbare zusétzliche
Nahrungsmittel erhielten. So haben die Schweizer Hilfe, die Qua-
ker, die protestantische Hilfe, der American Joint eine beachtliche
Menge von Produkten geliefert (Milch, Biskuits, Medikamente), die
viele Lagerinsassen vor dem physischen Verfall gerettet haben.
Diese Aktionen der Hilfswerke wurden in der Folge haufig kriti-
siert, weil sie lediglich die Not lindern halfen, die durch ein Regime
hervorgerufen worden war, das eigentlich hatte bekampft werden
sollen. Aber dennoch waren sie ebenso mutig wie unauffillig. Sie
wurden von den Lagerleitungen trotz der standigen Konfliktsitua-
tionen geduldet. Sie haben oft, Uber allfédllige zusatzliche Nah-
rungsmittellieferungen hinaus, gewisse Internierte in ihrer morali-
schen Kraft bestirkt, die zu deren Uberleben unbedingt notwendig
war. Deshalb soll man weder ihren Einfluss noch ihre Wirksamkeit
unterschatzen.

Da von zusatzlich verteilten Nahrungsmitteln kaum die Rede sein
konnte, blieb als einzige mogliche Lésung noch der schwarze
Markt. Wir sind diesbeziiglich nur unzureichend unterrichtet, da
der schwarze Markt seiner Natur nach im Verborgenen abge-
wickelt wurde. Wer davon profitierte, schweigt heute noch, Jahr-
zehnte danach, und die Zeugenaussagen beruhten nur ausnahms-
weise auf handfesten Beweisen. Nichtsdestoweniger existierte der
schwarze Markt in allen Lagern der Siidzone als fest eingefiihrte
Praxis und mit betrachtlichen Betrdgen. Seine Wege sind heute
wohlbekannt: Die Funktiondre und die Wachmannschaften, die di-
rekt mit den Internierten zu tun hatten, die Mitglieder der Arbeits-
brigaden, die die Installationen unterhielten, die Schieber und die
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Pachter der schmutzigen Kantinen, die ihre Buden in der unmittel-
baren Ndhe der Lager errichtet hatten, waren die hauptsachlichen
Lieferanten. |hre Geschaftstatigkeit umfasste alles, was konsumiert
werden konnte, insbesondere Eier, Fett, Zucker, getrocknetes
Fleisch und Milchprodukte. Die Preise schwankten je nach Saison.
Im Sommer betrugen sie das Fiinf- bis Zehnfache des normalen
Preises, im Winter das Zehn- bis Zwanzigfache. Aber meistens
wurden die Nahrungsmittel nicht mit Bargeld bezahlt. Die
Schwarzhandler  bevorzugten  Naturalentschadigungen  (Ringe,
Uhren, Schmuckstlicke), was grossere Gewinne einbrachte. In den
Frauenlagern brachten die Wachter oft Brot oder Speck mit zu
einem gelegentlichen néachtlichen Stelldichein. Wenn man Hunger
hat, ist alles gut, um etwas Zusatzliches zu erhalten, auch wenn es
noch so wenig ist.

Es gab kein Lager in der Sidzone ohne schwarzen Markt. In eini-
gen, in denen eher wohlhabende Haftlinge untergebracht waren
(Noé, Nexon, Les Milles im Jahr 1941), war der Handel betracht-
lich. «Wir machten nichts weiter, als der Nachfrage zu geniigen, die
von den Internierten ausging», wiederholten im Verlauf des Pro-
zesses die Profiteure dieses Schwarzhandels immer wieder. Das
stimmte. Aber alle wussten genau, dass beim Handeln mit den durch
Mangel und Leiden heruntergekommenen Héftlingen die Schwarz-
handler vor allem an deren Ungliick verdienten. Von diesem
Standpunkt aus war der Schwarzmarkt in den Lagern viel schmutziger
und gemeiner als der im zivilen Leben.

Das Alltagsleben in den Baracken war gekennzeichnet durch Ein-
tonigkeit und Mittelmassigkeit. Fir jene, die keine Moglichkeit hat-
ten, irgendeine kleine Arbeit oder einen Dienst im Lager zu erfil-
len, z.B. als Ordonnanz, Holzhacker oder «Hilfsarbeiter», gab es
nichts anderes als das Warten in der Untatigkeit. Man beschaftigte
sich, indem man schrieb, diskutierte, zeichnete, malte oder die
Neuigkeiten kommentierte, die von aussen ins Lager gelangten.
Man nahte etwas oder man raumte «seine» Ecke auf. Die haupt-
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sdachlichen Tagesereignisse bildeten die Morgentoilette, die An-
kunft der Post und die Mahlzeiten. Dieses erzwungene Nichtstun
wurde als ebenso schmerzlich empfunden wie die totale Ungewiss-
heit Uber die Zukunft, die in den Baracken ein Klima stdndiger
Angst erzeugte. Die Worter «Todesangst», «Angst vor der Zu-
kunft», «Bangen» kommen in allen Zeugenaussagen von Haftlingen in
den Lagern der Siidzone immer wieder vor.

In der meisten Zeit wurden Tatigkeiten organisiert, um die Leere
des Alltagslebens zu Uberbriicken: Chore wurden gebildet, Kurse
und Konferenzen abgehalten, Schach- und Wairfelspiele machten
Furore, und manchmal wurden am Abend durch «Gelegenheits-
truppen» sogar Schauspiele geboten. Alle Lager kannten aus-
nahmslos solche Aktivitdten, deren Ziel nicht nur der Zeitvertreib
war, sondern die den Insassen auch das Gefiihl zu vermitteln ver-
suchten, dass sie in einer Welt der Trostlosigkeit etwas Schones
schaffen konnten. Zweifellos aus dem gleichen Grund fand auch
die Religion grossen Anklang. Alle Priester, Rabbis oder Pastoren,
die in die Lager kamen, um dort ihre Gottesdienste abzuhalten,
waren beeindruckt von der Inbrunst, die wahrend der Zeremonien
herrschte. Offensichtlich waren die kinstlerische Betdtigung wie
auch die Religion fiir viele Internierte eine Art Refugium, eine My-
stik, die ihnen die tdglichen Leiden des Lagerlebens (berstehen
und auf eine immaterielle Ebene zu transportieren half. In diesem
Sinn hatten sie einen betrachtlichen Anteil am psychischen und
moralischen Uberleben der Manner und Frauen, die sich ihrerseits
mit Leib und Seele engagierten.

Im gesamten war das Alltagsleben in den Lagern gekennzeichnet
durch Mangel, Krankheit und Leiden, aber auch durch Aktivitaten,
die manchmal originell waren. Fiir jeden Einzelnen reduzierte sich
das Problem der Gefangenschaft auf einige wenige Gedanken: Wie
soll man es anstellen, damit man nicht untergeht, indem man eine
bessere Zukunft erwartet? Wie kann man sich schitzen und zu-
gleich seinen ungliicklichen Mitgefangenen helfen, mit einem Mini-
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mum an Wirde zu Uberleben? Denn fiir die Gefangenen liegt das
Heil auch in der Unterstltzung durch die Gruppe, der anzugehéren er
gezwungen wird.

Beispiel eines Internierungslagers: Das Lager Gurs

Das bekannteste Lager in der Siidzone war das Lager Gurs. Es al-
lein vereinigt in sich die prinzipiellen Aspekte der europaischen Po-
litik des Zweiten Weltkriegs, weil, vor 1940, dort die spanischen
und internationalen Kampfer der republikanischen Armee, im Mai
1940 die franzosischen «Politischen» und die «unerwiinschten»
Auslander, stammend aus allen vom Nazi-Totalitarismus be-
herrschten Landern, und, nach 1944, die «Kollaborateure» des
Vichy-Regimes und die Profiteure des schwarzen Marktes einge-
sperrt waren. Die dramatischste Phase seiner Geschichte war in-
dessen die Vichy-Zeit, wahrend der rund 28’000 Juden in den Baracken
eingesperrt wurden.

Im Juni 1940, in der Zeit, als die 3. Republik zusammenbrach und
unter Marschall Pétain ein neues Regime errichtet wurde, war das
Lager Gurs schon 15 Monate intensiv in Betrieb, und seine Einrich-
tungen waren in schlechtem Zustand. Seine «Aufnahmekapazitat»
wurde auf 12’000 Insassen reduziert (statt 18’000, wie urspriinglich
vorgesehen).

Die Lagereinrichtungen in Gurs waren in Wirklichkeit nicht fir die
Dauer vorgesehen. Geschaffen, um ein besonderes Problem im
gegebenen Zeitpunkt zu l6sen (den Grenzlbertritt der spanischen
Republikaner am Ende des Winters 1938/39 und die Unterbringung
der Fluchtlinge vor ihrer Ruckkehr ins zivile Leben), musste das
Lager seinem urspringlichen Zweck nur fiir einige Monate dienen,
Frihling und Sommer 1939, vielleicht auch noch im Herbst. Im
Marz 1939 konnte man nicht voraussehen, dass der Krieg sechs
Monate spater Europa heimsuchen wirde. Deshalb hatten die
Baracken, montiert in einigen Wochen, nur fir eine kurze Auf-
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Das Lager Gurs mit der einzigen in der Regenzeit begehbaren Strasse

ndhme dienen sollen und waren nur fir Manner bestimmt, die als
ehemalige Kampfer an ein rauhes Leben gewdhnt waren, und auch
dies nur flr eine kurze Zeit in der schonen Jahreshalfte. Hergestellt
aus einfachen Schindelbrettern, mit Dachpappe verkleidet, waren
die Installationen nicht stabil, schlecht geschiitzt gegen den Wind,
der durch alle Ritzen eindrang, und ganzlich ungeeignet als Schutz
gegen die Kalte, da Uberhaupt keine lIsolation vorgesehen war. Im
Winter und wahrend des grossten Teils des Friihlings machten
Regen und Wind die Unterbringung von Haftlingen sehr schwierig,
weil das ganze Lager in einen einzigen Morast verwandelt war und
die Unterkiinfte, dunkel und eisig kalt, gerammelt voll waren. In
jedem der dreizehn Lager waren die Haftlinge in der gleichen Art
untergebracht — miserabel und im Schmutz.
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Ende Juni 1940 lebten im Lager Gurs rund 12’000 Personen. Drei
Viertel waren Frauen und Kinder, «uberzahlig fur die franzosische
Wirtschaft», die eben aus der Pariser Region uberfiihrt worden
waren, wo sie nach der Besetzung Belgiens, der Niederlande und
Nordfrankreichs durch die Deutschen Zuflucht gesucht hatten. Es
waren fast durchweg Juden deutscher, Osterreichischer oder
tschechischer Herkunft, hin und her getrieben seit Monaten und
Jahren, von einem Ort zum andern auf der Flucht vor den antise-
mitischen Verfolgungen der durch die Nazis kontrollierten Regime.
Zusammengedrdangt in den Lagern der Siidzone, insbesondere
Gurs und St-Cyprien, lernten sie eine Wirklichkeit kennen, die sie
nie wieder loslassen wiirde: die Internierung.

Die Baulichkeiten der Lager in der Béarne mussten in aller Eile wie-
der instand gestellt werden, und sanitdre Gemeinschaftsanlagen,
die den speziellen Bedirfnissen der weiblichen Insassen angepasst
waren, wurden in einigen Lagern eingerichtet. Die neu Angekom-
menen «Gurserinnen» passten sich im Allgemeinen recht gut an ihr
neues Leben an. Es stimmte, dass sie haufig jung waren, seit Mona-
ten gewdéhnt ans Exilleben ohne festen Wohnsitz, und dass sie im
Lager in der Béarne in der besten Jahreszeit eingeschlossen waren,
im Sommer. Unter ihnen einige Personlichkeiten wie Hedwig
Kampfer, sozialdemokratische Abgeordnete aus Miinchen, die
Cembalo-Spielerin  Wanda Landowska, die Schauspielerin Dita
Parlo (Die grosse lllusion, I’Atalante) oder die Ehefrau von Erich
Maria Remarque. Der Aufenthalt ist bemerkenswert gut beschrie-
ben von Hanna Schramm in ihren Memoiren, betitelt mit «Leben in
Gurs, einem franzdsischen Konzentrationslager (1940/1941)».

Mit Ausnahme von 700 von ihnen, «repatriiert auf eigenes Verlan-
gen» in Deutschland und Italien durch die Kommission Kundt,
konnten alle das Lager nach einer Internierung von einigen Wo-
chen im Lauf des Sommers verlassen. Sie kehrten in der Folge bald
wieder dorthin zuriick, als das «Judenstatut» publiziert wurde, aber
sie hatten immerhin zwei Monate lang die Mdglichkeit, Frankreich
zu verlassen. Recht wenige machten von dieser Moglichkeit Ge-
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brauch, ahnungslos gegeniiber den Gefahren, die ihnen vom neuen
Regime drohten, und in der Hoffnung darauf, dass Frankreich, Asyl-
land und das Land der Menschenrechte, sie vor den Ubergriffen
der Nazis schiitzen wiirde.

Nachdem es am Ende des Sommers beinahe leer gewesen war, war
es im Oktober 1940 als Folge der vom Vichy-Regime erlassenen
antijidischen Massnahmen von Neuem vollbesetzt, auf dem Maxi-
mum seiner «Aufnahmemaoglichkeiten». Gegen 11‘000 Manner, Frauen
und Kinder hielt man dort nun eingeschlossen.

Die neuen «Gursianer» waren alles ausldandische Juden, die man
aus spezifisch antisemitischen Griinden interniert hatte. Chrono-
logisch gehorten sie zu drei Gruppen, Uber die wir genauestens Be-
scheid wissen, weil das individuelle Dossier eines jeden Internierten
in den Departementsarchiven in Pau erhalten geblieben ist. Zuerst
einmal waren mehrere hundert Zivilisten durch die Gendarmerie
auf Uberlandstrassen, in Hotels oder in Bahnhofen verhaftet wor-
den, weil sie keine Aufenthaltsbewilligung hatten oder mit Bezug
auf das Gesetz vom 4. Oktober. Weiterhin 6538 Badener, die aus
Baden wegen der «Operation Birckel» ausgewiesen worden
waren, um das Land Baden von der Gesamtheit seiner jldischen
Bevolkerung zu «sdubern». In Zige gepfercht, waren sie von den
Nazis nach Frankreich spediert und durch das Vichy-Regime in die
Lager eingesperrt worden. Weiter die 3‘870 «Cyprianer», die von
St-Cyprien nach Gurs gebracht worden waren, weil ein heftiges Unwet-
ter einen Teil des Lagers zerstort hatte.

Bei der Gruppe der Badener lohnt es sich, dass man sich etwas
ndher mit ihr befasst, so schwer war namlich der Tribut, den sie fir
ihre Internierung in Gurs zu entrichten hatte. Angekommen in
Gurs nach einer dreitdgigen, beschwerlichen Reise, stellten die
6538 Badener eine altere und gebrechlichere Gruppe dar als alle
vorher internierten Gruppen. Es handelte sich tatsachlich um
Frauen und Maénner, die Deutschland nicht hatten verlassen wol-
len, trotz der unaufhorlichen Schikanen, denen sie ausgesetzt
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waren, weil sie immer still in Mannheim, Karlsruhe oder Pforzheim
gelebt hatten und weil sie dort ihre Giter hatten, ihre Hauser, ihr
Geschaft, ihre Freunde und nicht verstehen konnten, warum das
Nazi-Regime sich auf sie stlrzte. «Was haben wir denn verbro-
chen, um ein solches Schicksal zu verdienen?» fragten sie unbefan-
gen in ihren Briefen, davon ausgehend, dass ein langes Arbeitsle-
ben, beherrscht von strengen und ernsten Grundsatzen, nicht eine
solche Zichtigung vom Schicksal rechtfertige. Die Frauen, als sie
in Gurs in die Baracken eintraten, fragten, wo sich die Scheuerlap-
pen zum Reinigen der Fussboden befanden, und die Madnner umga-
ben sich mit ihrem Ansehen und ihrem sozialen Rang von friher.
Im Winter 1940/41 starben sie jede Woche zu Dutzenden, und fast
alle andern, die Uberlebt hatten, wurden deportiert. Mehr als die
andern Gruppen von Internierten zeigten die Badener die totale
Unangepasstheit unschuldiger Zivilisten, die bis zu dieser Zeit nichts
und niemand vorbereitet hatte auf die schlimmen Prifungen, auf
die Brutalitat des Eingesperrtwerdens in Gurs im Winter.

Drei Jahre lang, nach den massiven Ankiinften vom Oktober 1940,
empfing das Lager jeden Tag sein Quantum an Neuankdmmlingen.
7200 Ménner, Frauen und Kinder, alle namentlich bekannt, wur-
den in die erbarmlichen Baracken eingewiesen, die der Unterhalts-
dienst vergeblich vor dem Verfall zu schiitzen versuchte. Die einen
waren von andern Lagern der Sidzone Uberwiesen worden, vor
allem von Les Milles, von wo aus sie vergeblich auszuwandern ver-
sucht hatten, von Brens, das zum erstenmal am 4. Marz 1941 auf-
gelést wurde, von Rivesaltes, wo die Kanalisation am 22. Novem-
ber 1942 gefroren und dann geborsten war, von Nexon, Noé, Le
Vernet, Septfonds, Bram usw. Die andern wurden umgeteilt von
Arbeitsbrigaden, wo ihre Leistungen als ungeniigend taxiert wor-
den waren, oder kamen von den Empfangszentren, die durch den
UGIF geschaffen worden waren und von denen eines nach dem
andern durch den Regionalprafekten von Toulouse geschlossen
worden war. Die letzten, mehr als 3500, waren schlicht und einfach
durch die franzosischen Polizeikrafte in ihrer Wohnung oder an ihrem
Arbeitsplatz verhaftet worden.
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Im Ganzen waren in der Vichy-Zeit mehr als 28’000 Juden in Gurs
gefangen, darunter alle Arten von Ausgewiesenen, Ausgewander-
ten und Flichtlingen, die das nazistische Europa und seine Vasal-
len nicht in ihre sozialen Strukturen aufnehmen wollten. Sie wur-
den zu Parias erniedrigt und waren die Opfer, die alle von der Re-
pression des Vichy-Regimes gezeichnet waren.

In der Tat lernten sie in Gurs trotz dieser Art relativer Sicherheit
fir die Zukunft, die sie dort hartnadckig zu erreichen suchten, eine
der letzten Stationen ihres Lebens kennen. Die weitaus grosste Zahl
von ihnen wurde in Wirklichkeit nachher deportiert. Es entwisch-
ten den «Konvois mit unbekannten Ziel» (Formulierung des Lager-
sekretariats, um die Uberfiihrung nach Drancy zu bezeichnen, von
wo aus die Gefangenen direkt nach Auschwitz verfrachtet wurden)
nur die 1710 Freigelassenen, fast alle im Jahr 1941, ferner ein Teil,
von dem man die genaue Zahl nicht weiss, von rund 910 Entwiche-
nen und die 1038 Haftlinge, die im Lager von Gurs gestorben
waren. Alle andern, d.h. ungefdahr 24’000 Manner, Frauen und Kin-
der, wurden in Auschwitz umgebracht. Die einen wurden von Gurs
aus direkt nach Auschwitz verfrachtet im August/September 1942
und Februar/Méarz 1943 im Verlauf von Operationen, die sowohl
die Gefangenen wie auch die Mehrzahl der Wachter und die Mit-
glieder der franzosischen Verwaltung schwer schockiert haben.
Die anderen erfolgten indirekt, aus andern Lagern, in die die Haft-
linge Gberfihrt worden waren, oder Empfangszentren, Arbeits-
kompanien und Transitlagern, wohin sie umquartiert worden waren.

Bei den Deportationen ereigneten sich entsetzliche Szenen. Die
franzosischen Gendarmen wurden aufs Heftigste beschimpft und
beleidigt, man horte Uberall Schreie und Schluchzen, das manch-
mal bis zur Hysterie fiihrte, einige «zu Deportierende» versteckten
sich unter den Fussbdden der Baracken, hinter den Aborteimern, in
der Decke der Krankenrdaume usw. Hier war ein Gefangener das
Opfer einer Nervenkrise, dort versuchte einer, sich umzubringen,
weiter weg sang eine Gruppe Chordle und rezitierte Gebete, noch
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weiter weg sassen Alte auf ihren Koffern, abgestumpft und nieder-
geschmettert durch das Schicksal. Man versuchte zu erfahren, ob
jener Freund oder jener Verwandte aufgerufen worden war, man
lief, man schrie, man weinte, man gestikulierte. Dann kamen die
Lastwagen an, die Gefangenen richteten sich darauf ein, und nach
einem letzten Abschiedsgruss traten sie (ber den Bahnhof von
I'Oloron ihre Reise in den Untergang an. Eine Abreise, die das
Lager mehrere Tage lang wie totgeschlagen, bewegungslos, er-
schopft zuriickliess, bis das Leben nach und nach wieder aufkam
und der néachste Transport seinerseits an der Reihe war, um die
Ungliicklichen ihrer grauenhaften Bestimmung zuzufiihren. «Die Ruhe
kehrt nie wieder zuriick», bestatigte Hedwig Kampfer.

Fast ebenso wie die Deportationen haben die Todesfille im Lager
die Gefangenen in Schockzustdnde versetzt. Der Winter 1940/41,
der kalteste in der Kriegszeit, hat die Bevolkerung der Baracken
richtiggehend dezimiert. Besonders die Badener, in keiner Weise
vorbereitet auf die Harten des Lagerlebens, konnten ihm nicht
widerstehen. Drei von vier Alten wurden hinweggerafft, als die
Lager vom Tod wie von einer Epidemie heimgesucht wurden. Auf
den Listen der Todesfille, redigiert vom franzosischen Lagerarzt,
fand man als Todesursachen aufgefiihrt «Altersschwache», «Herz-
stillstand» oder «Atemnot» usw. In Wirklichkeit waren es vor allem
die Harten des Lagerlebens in der Isoliertheit, Kalte, Hunger, Gram
und Kummer, die in Gurs téteten. Man starb unter unsaglichen
Bedingungen von Beraubung und psychischem Elend zu einer Zeit,
in der die vorerst Davongekommenen unaufhorlich um ihr Leben
flirchten mussten. Nachdem man festgestellt hatte, dass vor allem
die &lteren Gefangenen die bevorzugten Todesopfer waren, war
von gewissen Leuten behauptet worden, die Insassen von Gurs
seien wegen ihres Alters gestorben. Es bedarf eines grossen Zynis-
mus, um eine solche These zu unterstlitzen, denn die Todesrate
fir die alten Leute im Lager war rund hundertmal so hoch wie im
zivilen Leben. Passender ware es, von einem gesetzlich erlaubten
Mordanschlag gegen die dlteren Lagerinsassen zu sprechen.
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In Anbetracht dieser Lage: Was war die Haltung der franzosischen
Bevolkerung aus der Umgebung des Lagers? Mit wenigen seltenen
Ausnahmen herrschten Passivitdit und Gleichgiltigkeit. Die Ord-
nungshiter und die Mitglieder der Verwaltung zogen es vor, nichts
gesehen zu haben, und nur ganz wenige hatten, im Rahmen ihrer
beschriankten Maoglichkeiten, irgendeine Hilfsaktion unternommen.
Die Bevolkerung, die rund ums Lager gewohnt hatte, bestatigte,
dass sie nie etwas gewusst habe von den entsetzlichen Lagerbedin-
gungen, was man aber nicht annehmen kann, denn allzu viele hat-
ten vom schwarzen Markt profitiert. Lediglich die Angestellten der
offentlichen Werke, die fest im Lager angestellt waren, hatten wirk-
sam versucht, die Not der Gefangenen zu lindern, aber ihre Aktio-
nen konnten angesichts des ungeheuren Mangels und der wenigen
zur Verfigung stehenden Mittel nur beschrdnkt sein. Schliesslich
hatten nur ganz wenige Franzosen wadhrend des Vichy-Regimes fiir
die in Gurs Gefangenen etwas unternommen.

Im Rahmen dieser kurzen Ubersicht muss man eine Reihe von Tatsachen
hervorheben.

Zuerst die Verantwortung: Sie lag ausschliesslich bei den Franzo-
sen. Denn die Bewachung und die Verwaltung der Lager wurden
ausgefuhrt durch franzosische Funktiondre, die Gesetze, aufgrund
deren man die Juden eingesperrt hatte, waren von den Franzosen
verfasst und erlassen worden, die Razzien wurden von der franzosi-
schen Gendarmerie durchgefiihrt und die Deportationen von fran-
zosischen Dienststellen organisiert. Das Vichy-Regime hat also
nicht nur mitgewirkt an der «Endlosung der Judenfrage», sondern
hat sie in aktiver Weise unterstiitzt. Von diesem Gesichtspunkt
aus war die Komplizenschaft mit den Nazis eine unbestreitbare
Tatsache.

Weiter die menschlichen Aspekte: Sie sind erschreckend mit mehr
als 75’000 Deportationsopfern, Tausenden und Abertausenden von
zerstorten Familien, zerbrochenen Schicksalen und vernichteten sozia-
len Gruppen.
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Schliesslich das Ansehen Frankreichs: Es war total in Verruf ge-
kommen, weil seine Regierung die Zivilisten, die auf seinem Gebiet
Zuflucht suchten, den Nazi-Schergen auslieferte, statt ihnen
Schutz zu gewdhren, und weil seine Bevélkerung in ihrer tGberwal-
tigenden Mehrzahl sich in ihrem Egoismus und ihrer Gleichgultig-
keit von diesen Ereignissen abgekapselt hatte. Das Ansehen
Frankreichs als Asylland und Hort der Menschenrechte hat einen
schweren Schlag erlitten.

Aus diesem Grunde hat in den letzten dreissig Jahren ein beinahe
totales Schweigen Uber die Existenz der Lager in der Siidzone ge-
herrscht. Einige Gedenktafeln zur Erinnerung sind dann in Agde,
St-Cyprien, Le Vernet d’Ariege, Gurs, Les Milles usw. angebracht
worden. Aber offensichtlich bleibt der Hinweis auf die Inhaftierung
der Juden in Frankreich etwas Storendes, denn er deckt auf, wie
auf franzosischem Boden die Menschenwiirde verhéhnt worden
ist. Ein Problem, das nichts von seiner Aktualitat verloren hat und
das alle Verantwortlichen zu dusserster Wachsamkeit veranlassen soll.

* Claude Laharie ist der Verfasser von «Das Lager von Gurs (1939 —
1945). Ein unbekannter Aspekt der Geschichte des Béarn».
Pau, J. & D. Editions, 1985,397 S. Fiir alle Zitate und die genauen Daten
wird auf dieses Werk verwiesen.
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Aus den Protokollen uber die
Forschungen zum Lager Les Milles
(1939 - 1943)

Von André Fontaine*

Im August 1963 gibt mir ein Gelehrter einen guten Uberblick (ber
die franzosischen Internierungslager von Sudfrankreich unter Pétain.
1942 wurden dort die auslandischen Juden den Nazis ausgeliefert. Des-
halb sprechen die Franzosen nicht gern Uber ihre Lager, Uber die von
Gilbert Badia, Barbara Vormeier, Claude Laharie Recherchen angestellt
worden sind.

Im Juni 1979 schlagt mir Prof. Jacques Grandjonc das Thema vor
und erzdhlt mir, dass der Historiker Karl Obermann von der Hum-
boldt-Universitat ihn gefragt hat: «Ist Aix-en-Provence in der Nihe
von Les Milles bei Marseille?» «Les Milles, das ist doch dieses
provenzalische Dorf mit einer stillgelegten Ziegelei, die als grosses
Internierungs- und Transitlager diente».

Das Dorf Les Milles

Neugierig fahre ich schnell ins Dorf Les Milles, wo die Einwohner
mir geschickt ausweichen. Die Manner werden rot, lacheln und
ergreifen das Hasenpanier. Die Boulespieler lassen von ihrem
Spiel ab, und die Frauen verlieren die Fassung: «lch weiss von
nichts» oder «lch war damals zu jung; wenden Sie sich an &ltere
Leute.» «Mein Gedachtnis ldsst nach. Fragen Sie Jiingere.» «Damals
verliess ich frih morgens das Haus und kam erst spat abends
zuriick. Sonntags schlief ich den ganzen Tag. Ich habe die Lagerin-
sassen nie gesehen.» Ich komme jeden Tag nach Les Milles. «Es ist
zu spat. Die Alten wussten besser Bescheid.» Andere werden all-
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Die Ziegelei von Les Milles im Jahre 1990. In diesem Gebdude war das Lager von
1939 - 1943 untergebracht.

mahlich kiihner und sagen: «Sie waren so zahlreich und so hungrig

. sie Uberfielen das ganze Dorf, kauften alles auf, leerten alle Ge-
schafte, und wir hatten nichts mehr zu essen.» Ein Fleischer sagt:
«Sogar ganze Schinken.»

Viele Einwohner werden misstrauisch «Warum kimmern Sie sich
um diese Affare? Sie sind fremd hier, sie kommen vom Norden.»
Einige behaupten sogar, ich ware ein Dieb, der sich mit Gemalden
vom Lager bereichern wolle. Ich klopfe trotzdem an alle Tiren und
komme mir vor wie ein Polizeibeamter oder ein Steuereinnehmer.

Einige angesehene Einwohner von Les Milles sind freundlicher:
Gérard Paulmyer, der feine und vornehme Direktor der wieder in
Betrieb genommenen Ziegelei ist ruhig, entgegenkommend. Er,
sein Bruder und seine Mutter teilen mir ihre Erinnerungen mit: die
Arbeit der Internierten, die Auffiihrungen des Theaters; ein paar
Stlicke waren etwas grob gewesen. Gérard Paulmyer zeigt mir die
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in einer Werkstatt Ubriggebliebenen Malereien, wird spater o6f-
ters Kollegen, Uberlebende, Journalisten, viele Fernsehteams,
Schulen empfangen, sogar im Geheimen am Sonntag, wenn sich
seine Mitarbeiter dort nicht aufhalten. Nach seinem Herzinfarkt
wird es viel schwieriger. Der Journalist Ernst Langendorf und ich
werden einmal von seinem Nachfolger angeschrieen und hinausge-
schmissen. Spater wird eine Kellnerin uns versichern, dass das
Lager Les Milles nie existiert hat.

Der Maler und Journalist Marcel Sahut macht mich mit der Bild-
kunst der Wandgemalde der Ziegelei vertraut. Frau Nouvel, die
ehemalige Postdirektorin kann viele Namen zitieren. Der Kommu-
nist Moission zeigt mir einen Koffer voller Dokumente der Interbri-
gadisten. Italienische Emigranten: Conti, Gamara, Simoni teilen
mir ihre Erinnerungen mit.

Der (liberaus nette Oberrabbiner Israel Salzer in Marseille, ehema-
liger Lagergeistlicher, ist ein wichtiger Zeuge der Deportation sowie
die Frau des ehemaligen evangelischen Pastors Manen der refor-
mierten Kirche. Sie kennt den Verleger Sammy Schmitt ... Ich
werde sie erst im November ausfindig machen. Sie schickt mir das
Tagebuch ihres Mannes Uber die Deportation und ein zweites vom
Journalisten Hans Frankel.

Wenn ich erfahre, dass die Kinder damals mit den erstklassigen
Wiener Fussballspielern gespielt haben, frage ich Mé&nner danach.
Einer sagt: «Ich war damals zu jung, aber mein Bruder weiss besser
Bescheid; er war ja lange in der Mannschaft mit Reich.» Wenn letz-
terer kommt, behauptet er, es ware ein Irrtum ... Ein dritter ehe-
maliger Spieler wirft mich zur Tir hinaus, als seine Frau auftaucht
und mich zu ihrer &alteren Schwester schickt, die zwei Portrats
ihres Vaters und ihrer Mutter eines leider mittelmassigen Malers
besitzt.

Im Allgemeinen sind die Frauen gesprachiger als die Manner. Sie
erzahlen viel von Auguste Boyers Aufopferung fiir die jldischen
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Kinder oder spater fiir die Armen von Les Milles. Viele bereuen,
nichts fiir die Juden getan zu haben. Sie erzdhlen von ihren Alp-
trdumen nach den Greuelnidchten zur Zeit der Deportation. Ma-
dame Sahut, eine ehemalige Apothekerin sagt: «Jedes Mal, wenn
ich den Zug vorbeifahren horte, dachte ich: ,Oh, es werden wieder
judische Kinder abgefihrt’. Viele schamen sich!

Frau M., die ehemalige Wirtin des Offizierskasinos sagt mir, die ka-
tholische Kirche habe meine Forschung beflirwortet, aber sagt kein
Wort von ihrer Tatigkeit, von den Herren Offizieren, die sie damals
bedient hat. Sogar der Maler Hans Bellmer war manchmal eingela-
den!

Nur zwei Einwohner von Les Milles werfen mich wirklich hinaus.
Einer ruft: «Schmutziger Jude.» Ein anderer: «Gehen Sie doch nach
Moskau!» Seine Familie schamt sich dann und versucht es wieder
gut zu machen. Der Schwiegervater erzahlt von einem Architekten
in den USA; er ist aus Auschwitz zurliickgekommen und erzidhlte,
man solle die Mauern der Ziegelei durchsuchen, denn manche hat-
ten darin ihre Goldstlicke versteckt. Ich erfahre gleichzeitig, dass
ein anderer Deportierter 1952 ins Dorf zurlickgekommen sei, um
seine Schmuckschatulle wieder abzuholen. «Er war noch sehr
mager. Wie froh war er, sein ganzes Gold und Silber noch vorzu-
finden.» Wie stolz sind auch die Einwohner von Les Milles, diese
gute Tat erwdhnen zu kénnen!

Zur Zeit der Deportation im August 1942 kriecht der Wachsoldat
A. Boyer unter den Zug, um den Deportierten Metallsdagen hin-
einzuschieben. 42 kénnen am Bahnhof Rognac den Zug verlassen.
Er bringt Kinder auf seinem Riicken an einem 15 m langen Tau vom
Speicher herunter. Er wurde zum «Gerechten Israels» erhoben,
weil er vielen, vielleicht Hunderten das Leben gerettet hat. (Es ge-
lang mir auch, den Pastor Manen, dessen Frau und einen Kloster-
bruder zu Gerechten Israels erheben zu lassen.)
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Aix-en-Provence

In Aix-en-Provence ist das Schweigen noch tiefer — als hatte das
Lager nie existiert. Nur sechs oder sieben judische Familien haben
davon gehort und manchmal den Auslandern geholfen. Andere
sind ja in den KZ umgekommen. Es gibt nicht mehr viel Juden.
Prof. Pierre-Paul Sagave, gebirtiger Berliner, berichtet von Lager-
Insassen, die er schon vor dem Krieg in Aix gut gekannt hat: den
Schriftsteller H. Schmidt-Ellrich, die Maler Laves, Marschiitz, Nathanson
und die Arztin Dr. Else Well, geschiedene Frau von Tucholsky. Er spricht
auch sehr viel von mutigen Predigten des Pastors Manen und schickt
mich zu Jean-Louis Casse. Letzterer gibt mir die Adresse:

- Vom Architekten von Port Grimaud und vom Hafen New York,
Francois Spoery, der Ausgebrochene aus dem Lager Les Milles
in seinem Ferienhaus in Cabanes versteckt hat.

- Von lIsabelle Lote, die Adéle Fernandez, eine Kusine des Musi-
kers Darius Milhaud erwadhnt. Frau Fernandez hat eine siebzehn-
jahrige Saarbriickerin manchmal in Gipshéhlen versteckt und
jahrelang ihre Tur nachts offen gelassen. Sie hat dann einen
Roman uber Les Milles «Tournee 32» geschrieben. Sie gibt mir
das Tagebuch ihrer Kusine, der ergebensten Mitarbeiterin Ma-
nens, Marcelle Carmona, und die Adresse einer anderen, sehr
mutigen Louise Alcan, die wegen ihrer Hilfe fur die Auslander
nach Auschwitz deportiert wurde. Zusammen mit Henry Cohen,
dem Mitbegrinder der PC in Marseille hat sich Adele Fernandez
um jidische Kinder von Les Milles gekiimmert. Sie hat mit Arz-
ten Juden in Kliniken versteckt. Eine andere Kusine, Amado Va-
lensi, Professorin in Jerusalem, erinnert sich an den O&sterreichi-
schen Schriftsteller Franz Neumann.

- Frau Lote kennt auch Henri Chervel, der Manens Tagebuch und
Archiv der Protestanten vom Lager in seinem Garten eingemau-
ert hat, als der Pastor Boegner ihn bat, alle Papiere zu verbren-
nen (Manen hatte damals gesagt: «Ich verbrenne Geschichte»).
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Ein paar Kommunisten haben Emigranten sehr geholfen: Die Fami-
lie Villevieille hat zwei Reichstagsabgeordnete versteckt und den
Maler Max Lingner oft empfangen. André Claverie hat sie im
Krankenhaus gepflegt und zur Flucht verholfen. Marcel Sault hat
zwei Internierte kennengelernt, einen Piloten, der im September
1939 mit seinem Flugzeug nach Frankreich gefliichtet war, und
einen Mathematikprofessor. Der Lehrer Georges Cheylan hat Intellektu-
elle in der Bibliothek lesen sehen.

Die Familie Ayache (Café La Royale) hat zwei entflohene Schnei-
der und zwei reiche Kaufleute, Levy und Neck aus Berlin, ver-
steckt. Ein Freund der Adele Fernandez, der Schriftsteller und
Maler Henri Crespi, machte im Untergrund in Marseille die Be-
kanntschaft des humoristischen Zeichners vom Fernsehen GUS
«Gustav Ehrlich», der zundchst meine Briefe nicht beantworten
konnte.

Reise nach Deutschland

Im Juli 1979 fahre ich nach West-Berlin und von dort jeden Morgen
nach Ost-Berlin hinlber. Am ersten Tag lerne ich Frau Dr. Wal-
traud Wiese, eine Assistentin des Instituts fur Geschichte der
Humboldt-Universitdt, kennen. Wir schicken, jeder fiir sich, ein Te-
legramm an Prof. Dr. Karl Obermann. Beide Depeschen erreichen
ihn erst nach zehn Tagen. Inzwischen las ich in der Staatsbiblio-
thek Unter den Linden Literatur tber die Emigranten («Menschen
in Gurs» von Barbara Vormeier, ein Buch von Bruno Frei lber Le
Vernet usw.). Als Historiker erzahlt Karl Obermann von den Pe-
rioden des Lagers Les Milles, von seinen Bekannten: Bruno Frei,
Hans Marchwitza, Friedrich Wolf usw. Er bittet mich, im Westen
nachzusehen, ob Alfred Kantorowicz, sein friherer Kollege, liber
Les Milles geschrieben habe. Am folgenden Tag besuche ich die ji-
dische Gemeinde in der Fasanenstrasse in West-Berlin. Der Biblio-
thekar Jirgen Landeck ist zuvorkommend und hilft mir jahrelang.
Dort befindet sich «Exil in Frankreich» von Alfred Kantorowicz,
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der eine Reihe von Literaten zitiert. Leider sind sie bis auf Ernst
Erich Noth schon alle tot. Dann ist unter dem Stichwort Lion
Feuchtwanger «Der Teufel in Frankreich» zu finden. Es schildert
das Leben Feuchtwangers in Les Milles und in dem Lager St-
Nicolas. Dann fahre ich nach Bonn. In der Universitatsbibliothek
ist «Der Teufel in Frankreich» nicht vorhanden, aber von Max
Ernst «Ecritures», von Franz Schonberner seine Erinnerungen «In-
nenansichten eines Aussenseiters». Im Archiv vom Aussenministe-
rium liegt eine Menge Material iber Emigranten, Lion Feuchtwan-
ger usw., aber ich finde die Akten (ber die Waffenstill-
standkommission « WAKO» noch nicht. In Berlin wie in Bonn kann ich mir
mit meinen grauen Haaren nur die Jugendherberge leisten.

Nach Frankreich zurick

Im Archiv vom Département des Bouches-du-Rhone in Marseille
stehen mir danach ein paar Akten zur Verfligung, aber zunichst
noch lange nicht die Personalakten, fiir die eine besondere Erlaub-
nis vom Ministerium erforderlich ist. Jeden Tag suche ich dann in
den Telefonbilichern die benannten Personen. Ich treffe leider nur
untrostliche Witwen, die nicht an diese bdse Zeit erinnert werden
wollen. Manchmal spreche ich ihren Namen auf Deutsch aus und
dann sind sie verbittert; sie waren immer vom Vater auf den Sohn
Franzosen gewesen. Frau Ganz in Marseille meint, ihr Mann sei zu
krank, und man dirfe ihn nicht an die Internierung erinnern. Sie
will mir auch nicht sagen, wie er gerettet wurde. Ich probiere 6fters.
Umsonst. Manchmal sagen Leute: «Jetzt verstehen wir, woher wir
stammen. Unser Vater war ja Fremdenlegiondr ..» Einmal stellt
eine junge Dame aus Marseille viele Fragen und sagt jedes Mal:
«Nein, Sie sind ganz falsch. Vater war nie in Berlin, nie in Les Mil-
les, wir sind urspringlich Turken.» Nach einer Stunde ruft sie mich
wieder an: «Mutti ist angekommen; sie bestatigt mir, dass Vati nie in
Les Milles gewesen ist.» Am nachsten Tag ruft sie mich wieder an:
«Sie werden staunen, aber ich bin Uber die Heimlichtuereien mei-
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ner Eltern erschittert. Vater ist tatsachlich in Berlin geboren ...»
Dann rufe ich Arzte mit jidischem Namen an. Ich erfahre von Dr.
Wolf, dass Dr. Zimmer eine Klinik fur Emigranten gegriindet hat.
Der Direktor war der Amerikaner Noel Field. Emma Straus aus
Nizza kann viele saarlandische Internierte zitieren, die ihr Mann,
der ehemalige Ober Studiendirektor in St. Ingbert/Saar im Lager
kennengelernt hat. Das gefdllt aber ihrem Schwager Emil Straus,
ehemaligem Fremdenlegiondr und spater Kultusminister, der die
saarlandische Universitdt gegrindet hat, gar nicht. Er will keine
Auskunft geben.

In Saarbriicken frage ich zum Beispiel den Rabbiner Salomon, den
Blrgermeisterstellvertreter Franz Roth, den Prof. Baltes und Wer-
ner Wilhelm, beide ehemalige Bundestagsabgeordnete. Der Regie-
rungsrat fur Kriegsversehrte Lothar Paul, sein Bruder, der Stu-
diendirektor Josef Paul und seine Frau sowie die Lehrerinnen An-
nemarie Saar, Christa Schonberger, die Studienrdtinnen Hildegard
Recktenwald und Gisela Thissen stellen eifrige Nachforschungen
an, aber umsonst. Der Archivleiter Klein fand auch keine Spur von
Les Milles ... Fragt man ehemalige Emigranten, dann behaupten sie
oft, sie waren nie interniert worden. Jahre spater wird Lothar Paul
den ehemaligen Minister Richard Kirn der SPD und Julius Schnei-
der der KPD ausfindig machen. Sie erzdhlen von dem Oblatenpa-
ter Hans Jakob Hoffmann, dem Sohn des ehemaligen Ministerpra-
sidenten. Sie setzen mehrere Artikel in die Presse, Franz Roth
einen langen in die «Saarbriicker Zeitung». Es meldet sich nur Frau
Reitz-Joubert, urspriinglich aus Marseille. Thr Mann war Diplomin-
genieur und 1935 nachts lber den Rhein in einem Kahn heriberge-
kommen. Er war sehr enttduscht, interniert zu werden. Die Ober-
lehrerin Amu schreibt Artikel fur die «Badische Zeitung» und Briefe
an alle Di6zesen, damit sie die internierten Pfarrer und andere aus-
findig machen. Keine der Ditzesen reagiert oder gibt Auskunft.
Alle Antworten sind negativ. Sie kann aber bei den judischen Ge-
meinden Listen aufstellen.
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Deutsche Freunde geben sich genau soviel Mihe in Berlin, Bonn,
Dusseldorf, Hamburg, Hannover, Liibeck, Minchen, Bad Neu-
stadt, Nlrnberg, Rastatt, der DDR. Niemand macht einen einzigen
Uberlebenden ausfindig, sogar der ergebene Bibliothekar der Ber-
liner judischen Gemeinde nicht. Nur in Stuttgart lebt noch Adolf
Kulb, ein Dolmetscher beim Gericht. Er war 1940 in Les Milles.

In Aix gibt sich der Erzbischof Mgr. de Provencheres (Gerechter
Israels) viel Mihe, erreicht aber sehr wenig. Die Zeitung «La
Croix» gibt nur eine winzige Annonce auf. «Semaine Provence»
nimmt einen langeren Artikel an. Der evangelische Professor Mehl
in Strassbourg schreibt einen langen Artikel in zwei deutschen Zei-
tungen der BRD; auch ohne Ergebnis. Ich wende mich an sehr viele
katholische Pfarrer von Sudfrankreich, die mit ihren Helferinnen
viel fur mich tun und an evangelische Pastoren, die sich um Emi-
granten gekiimmert haben (de Beaulieu, Curtet, Donadille, der
Flichtlinge aus Les Milles in den Cevennes untergebracht hat,
Prof. André Dumas, Gall, Gosselin, Jacques Marchand in Marseil-
le, Paret in Langlade, Theiss in Chambon/Lignon), an andere Pro-
testanten: Madeleine Barot, Elisabeth Butte, die Leiterin des Stif-
tes in Pomeyrol (Bouches du Rhone), wo sie den Maler Leo Mayer
untergebracht hat, Frau André Philip, die oft als Lokheizer in die
Schweiz fuhr, um Visa fur die ausldndischen Juden abzuholen;
auch ein paar Katholiken: Die Familie der Arztin Dr. Pairé, die ein
Kind aus Les Milles, Henri Gliick, aufzog. Der Journalist Alexan-
dre Marc, der ein Gastehaus fir Auslander in Aix griindete. Yvette
Trinquier vom Senat, die an der Résistance und am Schutz der
Juden teilnahm. lhre Schwester Madeleine pflegte kranke auslan-
dische Juden und empfing zwei Jahre lang zwei auslandische Ju-
dinnen zu Hause. Spater meldet sich Dr. Oskar Stroh aus New
York infolge eines Artikels im «Provencal + Méridional». Zwei Bri-
der aus Lyon melden sich nach einem Artikel in «Libération» und
zwei Intellektuelle durch «Le Monde». Der Wiener Oskar Lustig
aus Les Milles/Auschwitz und die Hamburger Helmuth Bruhns und
Walter Todt schreiben mir, ebenfalls nach einem Artikel. Erste
Uberlebende ausfindig gemacht.
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Auf einem Bauernhof in der Nahe von Les Milles erfahre ich, dass
ein Kubaner (Peres) in einem Altersheim lebt. Er hat ein gutes Ge-
dachtnis. Er behauptet aber wie andere Interbrigadisten spéter, ich
hatte den Pastor Manen erfunden. Henri Crespi ruft mich an: Der
Maler Jean Schweder in Paris war 1940 in Les Milles. Letzterer er-
zahlt vom Kunstfotografen Willi Maywald, den ich in Grasse bei
Nizza mit seinem Freund, dem Maler Ferdinand Springer treffe.
Springer kann stundenlang von vielen Internierten erzdhlen. Er hat
besonders die Intellektuellen und Kiinstler kennengelernt; auch die
drei franzdsischen Arzte des Lagers; er ist ja Sekretdr von Major
Goiran gewesen, der viele falsche Bescheinigungen geschrieben
hat, um Internierte zu befreien. Er gibt mir die Adresse vom
Theaterdirektor Friedrich Schramm, der gerade an seinem acht-
zigsten Geburtstag eine Rede Uber sein Leben in den Ringofen,
«Katakomben» genannt, gehalten hat. Spater sagt er mir: «In Les
Milles habe ich sprechen gelernt. Ich durfte endlich tun und lassen,
was ich wollte.»

Frau Manen schreibt gleichzeitig: «Hier ist die Adresse der Helferin
F. Reiss, der Verleger Sammy Schmitt soll in Zlrich wohnen.»
Nach acht Tagen kommt Sammy schon an. Er spricht von der
Schule und den zwanzig Werkstatten, die er in Les Milles mit dem
Literaten Karl Wilcynski organisiert hat. Er kennt noch viele grosse
Intellektuelle: den Kunsthistoriker Willi  Wolfradt, von Pastor
Manen gerettet, der in Hamburg lebt, den guten Pianisten Meye-
rowitz, den Popen Valentin de Bachst, der in Marseille ein Restau-
rant fur die Emigranten gegrindet hat. Schmitt und Wilczynski
haben sich ja bei russischen Emigranten (Yerokin) versteckt. Er
ruft von Aix aus seinen Freund an, den feinen und gebildeten
Schriftsteller und Ubersetzer Dr. Edwin Maria Landau.

Im Juni besuche ich mit Samuel Schmitt Dr. Landau, der viele
Erinnerungen an das kulturelle Leben hat, wo er ein paar Vortrage
hielt («Wie ein Buch entsteht», «Uber Mallarmé»). Er schildert sein
Leben im Hintergrund bei Mgr. Chave und in Klostern. Sein guter
Freund Alfred Frisch empfangt mich in Paris. Er ist in Lyon von
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Pater Chaillet S. J. und Abbe Glasberg gerettet worden. Er kennt
Prof. Fred Bruhns (USA) und den Maler Robert Liebknecht, den
Sohn Karls, sehr gut. Robert Liebknecht gibt mir die Adresse von
Frau Lunau in New York, die viele Briefe ihres Mannes, eines
Schriftstellers, besitzt und mir viele Adressen in New York gibt, die
des Malers Eric Isenburger, des Bildhauers Peter Lipman-Wulf und
der verschiedenen Archive. Zu dieser Zeit besuche ich ein ehemali-
ges Kind vom Lager, René Wolf in Thionville. Dann Kulb in Stutt-
gart, Frau Reitz in Saarbriicken; nach einer Annonce in der Zei-
tung «Aufbau» melden sich etwa dreissig Emigranten aus den USA.

Archivbesuche

Ich fahre dann nach Freiburg im Breisgau zum Militdrgeschichtli-
chen Forschungsamt, nach Koblenz zum Bundesarchiv, nach
Bonn zum Archiv des Aussenministeriums und zur Friedrich-Ebert-
Stiftung (SPD), wo Hunderte von Briefen des Herrn Fritz Heine
der SPD liegen, nach Frankfurt zum Komitee der Antifaschisten
und zur Deutschen Bibliothek (Varian Frys Archiv), zu verschie-
denen Universitdten, Gottingen, Bremen, Saarbriicken und Min-
chen (Institut der Emigration).

Dann fahre ich nach Wien und besuche das Dokumentationsarchiv
des Osterreichischen Widerstandes. Ich treffe daraufhin ein paar
Emigranten: Rudolf Kollmann, der seine Erinnerungen an das
Lager aufgeschrieben hat, die beiden Briider Kollbach und Rena
Winterstein; leider sind Moritz Motitschka und der Maler Zahrad-
nitz beide krank; drei andere mdchten nicht gestort werden. In Ber-
lin treffe ich noch den Maler Henry Gowa, den Journalisten Her-
mann Burkhardt (der den Kommunisten aus Les Milles geholfen
hat), Frau Lunau, die Witwe eines Journalisten, Frau Eva Sturm,
Frau Di Lingner und rufe die Journalisten Erich Jungmann und
Walter Janka an. Ich fahre noch nach Dresden, ohne den Maler
Gert Caden und den Botschafter Karl Losch treffen zu kénnen.
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Im Jahre 1981 bekomme ich ein Stipendium von 4’000 FF. und
fahre zu einer Ausstellung von allen Fotos und Kunstwerken im
«Musée du Vieil Aix» (es sind 27 Zeichnungen des Malers Ferdi-
nand Springer dabei), dann wieder nach Berlin, Miinchen, Wien, zu
Rena Winterstein, dann nach Belgrad zu der Frau eines verstorbe-
nen Professors, spater nach Sofia zu Frau Juliette Tenev (ihr Mann
war der Chef der Bulgaren in Les Milles und danach in der Resi-
stance). Das Komitee der Antifaschisten empfiangt mich. Etwa
zehn Uberlebende nehmen an der Sitzung teil. Sie sprechen alle
perfekt Franzodsisch und erzdhlen von den vielen Kommunisten
und Frauen (zunichst die Osterreicher und Russen), die sie zur
Zeit der Deportation gerettet haben. Atanasov fragt nach der
schonen Schwester Simone vom Krankenhaus, der Prdsident sagt:
«Du darfst nicht mehr nach Aix», dann verbietet er plotzlich seinen
Kameraden, von ihren Blichern Uber Les Milles zu erzdhlen oder
mir, sogar einen Titel zu nennen. Er behauptet, ich solle mit dem
Archiv von Marseille Gber die Bulgaren wiederkommen; sie wiirden
es korrigieren. Ich darf nur das Museum des Widerstands besichti-
gen. Ich erfahre dort, dass Robert Melamed an der Résistance teil-
genommen hat. Ich fahre nach Ljubljana und darf in der Bibliothek
und in dem Archiv der Antifaschisten arbeiten. — Anschliessend
fahre ich nach Florenz zu der Witwe eines Interbrigadisten, dann
nach Aix zurick, wo alle Plakate der Ausstellung entfernt wor-
den sind. Ich klebe 40 neue. Am nachsten Tag sind sie wieder
alle weg!! Es ist also nichts zu machen. In Bonn ist die Archiv-
leiterin des Aussenministeriums sehr traurig: Sie wartet auf mich
und hat etwa 800 Akten aufgestapelt, die ihr viel Platz und Licht
wegnehmen.

Im Jahre 1982 bekomme ich zum zweiten und letzten Mal ein Sti-
pendium (10’000 FF) und fliege mit meiner Frau nach New York,
wo wir taglich in Archiven vom Leo-Beack-Institut, in den jldischen
Yivo und Joint in New York und im Nationalarchiv in Washington
forschen. In Washington bekommen wir die Akten, aber die wich-
tigsten Papiere nimmt die Angestellte heraus. Der Archivleiter Lip-
man-Wulf ist nicht Gberrascht. Als Auslander darf ich mir keine ge-
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heimen Urkunden ansehen. Meine Frau ertragt die Hitze nicht. In
den Archiven funktioniert die Liftung sehr schlecht, und draussen
haben wir 39° C Hitze. An Sonntagen besuchen wir Uberlebende.
Prof. Lipman-Wulf, einen Bildhauer und Maler, den Architek-
ten und Maler Werner Zippert, den Maler Eric Isenburger, der
Uber Les Milles wie ein Buch spricht. Gerhard Neumann, der mit
seinem Bruder von den Dominikanern in Marseille gerettet wurde,
den Juristen Dr. Oskar Stroh, den Bankier Maximilian Gottlieb usw.

Spater forsche ich in den Orten der Zweiglager. In Marseille waren
9 (4 Uberwachte Hotels fur Frauen, 3 Lager und 2 Gefdngnisse).
Dann gab es noch grosse Lager in Aubagne, Fuveau, Carpiagne bei
Cassis, Lambesc, Salin de Giraud, kleinere in den Basses-Alpes:
Chateau-Arnoux, Les Mées, Manosque im Gard, Alés, Les Garri-
gues und St-Nicolas usw.

Sonst habe ich immer wieder in den «Archives departementales» in
Marseille, Pau (wo sich viele Personalakten vom Lager Gurs befin-
den), in Digne, Nimes, Nizza, Chambéry, Perpignan (wo sehr viel
Material vom Lager Rivesaltes vorhanden ist), und in der Stadt
Alés zu tun. In Dijon, Grenoble, Lyon, Nevers, Orléans und in Au-
bagne (Fremdenlegion) wird mir der Zutritt verboten (beim Ein-
marsch der deutschen Wehrmacht wurden 1940 die Lager nach
Les Milles evakuiert). Ich darf im Archiv der Stadt Aix-en-
Provence oder im amerikanischen «Documents Center» Krumme
Lanke in Berlin, wo sich das Archiv der funften Kolonne befindet,
auch nicht forschen. Ich bin fast jedes Jahr in West- und Ost-Berlin,
oft in Hamburg, in Karlsruhe, Freiburg, Saarbriicken, in Frank-
reich in Paris, im «Centre de documentation juive contemporaine»
und in dem Département Ardéche, wo sich viele Uberlebende und
Witwen der Wachsoldaten aufhalten.

Kollegen helfen mir: Etienne Korsos, ehemaliger Richter in Budapest,
forscht fir mich in Ungarn.
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Frau Bella Taich aus Bessarabien forscht in der UdSSR und macht
Schura Haham, die Witwe eines Internierten, und ihren Sohn Emil,
Professor in Beltsi, und einen Uberlebenden, Skatchmann, ausfin-
dig. Die anderen sowjetischen Internierten sind 1944 fast alle von
den Nazis umgebracht worden.

Die Kollegin Ondine Débrayé und Aviva Sharon, ehemaliges Kind
des Lagers, Andrée Salomon, Inspectrice Générale du OSE (Oeu-
vre Secours Enfants = Schutzwerk der Kinder), forschen fir
mich in Yad Vashem in Jerusalem und besuchen Uberlebende in
ganz Israel. Andrée Salomon schickt mich zu Fritz Schoenfeld in
Nizza, der Kinder in die Schweiz begleitete und ausgewiesen
wurde.

Uber Berg und Tal

Waéhrend der Ferien, aber auch Ubers Wochenende besuche ich
die letzten Uberlebenden, auch die Kranken, sobald sie sich mel-
den; das ganze Familienleben richtet sich danach. Uber 50 Besu-
che werden in ganz Europa abgestattet. 19 ehemalige Lagerinsas-
sen besuchen mich in Aix. Uber 150 schreiben mir, rufen mich an
oder umgekehrt. Aus Geldmangel werde ich nie nach Israel fliegen
kénnen. Die Armen und Elenden wollen natiirlich nichts mehr von
diesen tragischen Ereignissen wissen, wie die Saarldnder, die ihre
Vergangenheit verneinen. Die Schriftsteller, Maler und andere
Kinstler bedeuten fir mich eine Bereicherung. Alle haben mir sehr
geholfen, wie auch Elie Wiesel, Gaston Defferre, Simone Veil, Al-
fred Grosser und Prof. Pierre Guiral. Trotzdem wurden Filme der
ehemaligen Lagerinsassen manipuliert und eine Hetzkampagne
eingeleitet. Das hat mit Menschenrechten und Christenliebe nichts
zu tun, sondern mit Hass. Viele Personlichkeiten behaupten: «Fon-
taine hatte uns das ersparen kénnen.»



Die Wandmalereien von Les Milles

Zum Komplex der Ziegelei, die 1946 wieder in Betrieb genommen
wurde, gehort ein relativ kleines Gebdude, das wahrend der Jahre
der Internierung den Aufsehern als Speisesaal diente. Damals be-
herbergte es die fabrikeigene Schreinerei. Heute kann man in die-
sem Gebaude noch acht freskendhnliche «Wandgemalde» sehen,
die weder signiert noch datiert sind, deren Datierung aber ziemlich
genau festgelegt werden kann.

Zwei ehemalige (lberlebt habende) Internierte des Lagers fanden
bei ihrer Ankunft in Les Milles, Anfang Februar 1941, diese Wand-
malereien bereits vor, wadhrend sie nach Aussage des Malers Fer-
dinand Springer, ab Herbst 1939 in Les Milles interniert, im Winter
1939 bzw. im Friihjahr 1940 noch nicht existierten. Mehrere Fakten
wie z.B. die Verlegung der Lagerinsassen nach Lambesc, die
Schliessung des Lagers am 18. April 1940, seine Wiederoffnung im
Mai des gleichen Jahres, die Abfahrt von 2’000 Internierten per
«Geisterzug» am 22. Juni, ihre Rickkehr nach Les Milles Ende Au-
gust, letztendlich ihre Verlegung nach Gurs am 25. Oktober und
die wiederholte Schliessung des Lagers am 28. Oktober deuten dar-
auf hin, dass die Malereien im September bzw. Oktober oder gar im
November bzw. Dezember 1940 entstanden sind. Ausserdem erin-
nern einige Inschriften, welche auch die Thematik der Malereien
widerspiegeln, an die Lebensmittelrationierung, die um diese Zeit
begann.

Ein schier unlésbares Problem unterdessen, zumindest beim jetzi-
gen Stand der Forschung, blieb die Identifizierung/Feststellung der
Autoren der Wandmalereien. Da Maler wie z.B. Bellmer, Springer
oder Max Ernst aus verschiedenen Griinden nicht als Urheber/
Autoren in Frage kommen, richtet sich die Aufmerksamkeit auf
jene Maler, Zeichner und Bildhauer aus Deutschland und Oster-
reich, die Anfang Herbst 1940 nach Les Milles kamen, bzw. auf sol-
che anderer Nationalitdten, die damals im Lager waren.
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Zu den einzelnen Wandmalereien:
Die Ernte

Dieses Gemadlde stellt den Wert der Arbeit des Bauern und Arbeiters in

den Vordergrund.

- Das Gesicht der jugendlich anmutenden Mutter drickt Sanftmut
und Harmonie aus; ihre Augen senken sich schamhaft nach
unten, ihr Kopf ist mit einem (Kopf-)Tuch bedeckt. |hre Briste
sind deutlich, aber dezent markiert. Wie eine Statue neigt sie sich
leicht nach vorne.

- Das Kind auf dem Gemalde ist hiibsch, wirkt natirlich und hat
lebhafte Augen. Unbekiimmert steckt es einen Finger in die Nase.

- Eine Bauerin mit Kopftuch, Hemdbluse und Schiirze beugt sich
knieend nach vorne, um eine Garbe zu binden. lhre Bewegungen
sind anmutig.

- Die Méanner sind bei der Arbeit: Einer von ihnen maht, ein ande-
rer wirft eine gebundene Garbe auf den Heuwagen, ein dritter
harkt. Die Sensenfiihrung verleiht dem Bild eine gewisse Dynamik.

- Der Samann ist weniger gut gelungen. Seine Schiirze ist etwas
zu gross geraten, sein Hut gleicht einem Propeller; er wirkt ein
wenig stereotyp. Dagegen sind seine Schuhe gut getroffen.

Der Maler, vermutlich Max Lingner, beherrschte seine Technik. Die Ver-
einfachung der Formen ldsst auf das Werk eines grossen Kinstlers
schliessen.

Die Weinlese

Ein Weinleser bringt einen mit Trauben gefillten Korb zur Wein-
presse. Ein anderer fiillt Wein in einen grossen Krug, wahrend zwei
weitere Personen ebenfalls Trauben heranbringen. Dabei blickt die
Frau ein bisschen verloren in die Ferne, wohingegen der Mann
einen Hang mihsam hinaufzuklettern scheint. Der Maler hat die
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Gabe, alle Details exakt zu beobachten. So erkennt man z.B. an
den Fingerspuren auf den beiden Krigen die Arbeit des Topfers.
Ausserdem gewinnt man den Eindruck, dass sich der Autor des
Gemildes in der Feldarbeit gut auskennt und sich dank seines vi-
suellen Gedachtnisses genau an sie erinnert.

Wahrscheinlich hat Max Lingner nach seiner Ankunft von St-Nicolas am
20. August 1940 diese zweite landliche Szene gemalt, welche die
schlichte, aber wesentliche Arbeit des Bauern spiegelt.

Die Themen der Malereien «Ernte» und «Weinlese» zeigen, welch
grosse Bedeutung der Maler den Grundnahrungsmitteln Brot und
Wein beimisst. Ob sich hinter «Brot» und «Wein» eine gewisse
Symbolik aus dem religiosen Bereich (Abendmahl) verbirgt oder ob
diese Szenen die Devise Petains «Arbeit, Familie, Vaterland» reflektie-
ren?

Das Fest der Nationen

Dieses Gemdlde erinnert an ein gemeinsames Mahl, ja an eine
Abendmahlszene. Dennoch ist die zentrale Figur nicht mit Jesus
zu vergleichen, eher mit einer Rabelaisschen Gestalt, die den irdi-
schen Lebensgenilissen zugetan ist. Fast konnte man glauben, eine
Karikatur Heinrichs VIII. von England vor sich zu haben, einen wahren
Geniesser.

Der Eskimo auf diesem Bild ist ein Lappe, der in einen Pelzmantel
gehiillt ist und seinen Fisch geniesst.

Der Cowboy mit strahlendem Gesicht und in typischer Cowboykleidung
trinkt gerade eine Flasche Coca-Cola.

Der fast schwarze Inder mit Turban und Ohrring ist der Vertreter

eines Landes, in dem stets Hungersnot herrscht. Er verschlingt soeben
ein Brett(?) und Nagel(?), die vor ihm liegen.
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Der Chinese mit seinen mandelférmigen Augen und einem Mandarin-
Hut dhnelt einem Zirkusclown. Er strahlt eine gewisse Heiterkeit aus.

Ein Italiener erfreut sich an seinen Spaghetti; in seiner rechten Hand halt
er ein Glas Wein.

Der Kannibale mit dem starren Blick, geschmiickt mit Halskette,
Ohrring und Armband, scheint nicht zum Scherzen aufgelegt. Er
nagt an einem Knochen, wdhrend rechts von seinem Arm ein
menschliches Schienbein liegt.

Schlaraffenland

Aus einer Ananas ragen zwei kleine Kopfe mit weitgeoffneten Augen, die
der Frucht Leben verleihen. Daneben treiben ein Schinken und eine
Wurst auf dem Meer, darunter erblickt man eine Art neugierig wirken-
der Kaulquappen.
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Die Prozession der Aufseher

Auf diesem Gemalde sieht man eine lbergrosse Wurst und ein rie-
siges Fass, das einen der Aufseher zu Boden driickt, den dies je-
doch nicht daran hindert, weiterzutrinken — Ein echter Kaspertyp.
Daneben ein Stiick Schweizer Kase und ein Traubenklotz.

Das Gehabe und das dussere Aussehen der Aufseher erinnern an die hu-
moristischen Gestalten von Franz Mayer.

Nach Meinung der Gymnasiallehrerin Jutta Held aus Osnabriick spiirt
man bei diesem Bild den Einfluss der modernen russischen Malerei.

* André Fontaine ist der Verfasser des Buches «Le Camp d’Etrangers des
Milles 1939-1943» mit einem Vorwort von Alfred Grosser, Verlag
Edisud Aix-en-Provence.
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Am Abgrund

Tagebuch von Pfarrer Henri Manen*

Donnerstag, 6. August. — Ich hore beim Kolonialhandler erzahlen,
dass «man den Deutschen die Lagerinsassen ausliefern will». Ich
nehme das nicht wichtig, ich halte es fiir eine Ubertreibung; im Fall
eines schwerwiegenden Ereignisses — ware ich nicht von der Lager-
leitung, vom Lagergeistlichen, vom protestantischen Bund Frank-
reichs benachrichtigt worden? Am Sonntag waren meine Pfarrkin-
der vom Lager im Gottesdienst und haben mir nichts gesagt. Den-

Pastor Henri Manen. Seine
schwarzen Haare waren
nach den Tagen der Depor-
tationen in Les Milles
schneeweiss geworden.




noch, am Nachmittag bestdtigt mir eines meiner Kirchenmitglieder,
das ich in der Stadt treffe, dass es sich hier um eine Massnahme von
grosser Tragweite handelt, die alle Internierungslager betrifft. Ich
begebe mich unmittelbar ins Lager.

Erste Polizeiabsperrung beim Schienenilibergang. Interessante Un-
terhaltung mit einem Dutzend Polizisten Uber die Internierten, un-
sere menschliche, nationale und spirituelle Einstellung, gemeinsa-
me Gesichtspunkte mit dieser Polizeigruppe, mit der ich mich
ziemlich lange unterhalte, wahrend ich warte, bis der Giiterzug
vorriickt und den Ubergang frei gibt. Ich komme im Lager an. Der
Polizeikommandant weigert sich, mich hineinzulassen. Ich verlan-
ge den Lagerleiter, der beschaftigt ist und mich bald empfangen
wird. Unterdessen gelange ich heimlich in den Hof. Eines meiner
Gemeindemitglieder, M. F., eilt herbei und wirft sich mit einer riih-
renden Freude auf mich. Er gibt nur kurz einige Nachrichten. Er ist
am Montag ins Lager zurlckgekehrt, zusammen mit einer Anzahl
Arbeiter, die nicht das Glick hatten wie diejenigen von X. (in X. hat
ein Offizier sie rechtzeitig vor dem ihnen bevorstehenden Schicksal
gewarnt, damit sie abhauen konnten). Aber wir werden unterbro-
chen, und ein Polizist erinnert mich daran, dass ich keine Erlaubnis
habe, ins Lager einzutreten und begleitet mich in den kleinen War-
teraum, wo er mich bittet, Platz zu nehmen. Warten ... Aber end-
lich bin ich vor dem Lagerleiter. Traurig und hoflich informiert er
mich, dass es ihm unmadglich sei, mich ins Lager hineinzulassen. Ich
beharre. Er weigert sich noch einmal. Ich beharre darauf, dass ich
zum ersten Mal daran behindert werde, geistige Hilfe jenen zu
bringen, die im Ungliick sind. Ich bin unter dem «alten Regime» Ge-
fangnisgeistlicher, Anstaltsgeistlicher gewesen, niemals hatte ich
das geringste Hindernis. Ich habe meine Pflicht als Diener Gottes
und der Kirche zu erfiillen. Der Lagerleiter schiitzt Befehle vor, die
von hoherer Stelle kommen. Ich weigere mich zu gehen. Mein Mit-
leid bringt den Lagerleiter in Verlegenheit. In gemeinsamer Uber-
einstimmung rufen wir die Polizeidirektion an. Dasselbe Verbot,
dieselbe Argumentation, dieselbe Verweigerung. Versprechen,
darauf zuriickzukommen und mir morgen die Antwort telefonisch
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zu Ubermitteln. In der Tat war es schon ziemlich spat. Ich sollte am
morgigen Freitagnachmittag die Antwort bekommen, die mir die
Bewilligung gibt, am Samstagmorgen ins Lager zu gehen.

Ich verlasse das Biliro des Direktors — und gehe in das Lager. Ich
treffe M. F., er gibt mir einige Nachrichten von dem einen und dem
andern, spricht von der schweren und bedriickten Stimmung im
Lager, beraubt jeglichen Kontaktes mit der Aussenwelt, bewacht
von schweren Polizeikrdften, von dieser driickenden Erwartung,
die alle erfasst hat. In der Tat zeigt sich diese Beklemmung auf allen
Gesichtern, die ich sehe.

Nach Hause zuriickgekehrt, schreibe ich an den Prasidenten B.,
um ihn in Kenntnis zu setzen lber die Situation im Lager und be-
sonders Uber das Zutrittsverbot zum Lager, was augenblicklich
mich betrifft.

Freitag, 7. August. — Schon morgens schreibe ich Pastor T. und
benachrichtige ihn UGber meine Bemiihungen und bitte ihn um Rat-
schldge und Hinweise. Ich telefoniere mit der YMCA Es wird ab-
gemacht, dass meine Frau am Nachmittag M. L. besucht, der eben
von Vichy zuriickgekehrt ist. Um 12 Uhr 30 Anruf des Lagerleiters,
der mir im Auftrag der Polizeidirektion mitteilt, dass ich ab morgen
frih ungehindert ins Lager hinein kann. Um 14 Uhr Anruf von M.
B., der mich {iber seine Schritte, die er in Vichy unternommen hat,
unterrichtet und mir sagt, dass man nichts machen kann. Anderer-
seits sind auch alle anderen Lagergeistlichen der verschiedenen
Konfessionen vom selben Verbot betroffen wie ich.

Bei meiner Rickkehr berichtet mir meine Frau sehr pessimistisch
von ihrem Gesprach. Es ist nichts zu machen in Vichy; vielleicht
kann eine pastorale Aktion im lokalen Rahmen einige Resultate er-
bringen. In drei Lagern wurden die Christen nicht auf die Abreise-
liste gesetzt.
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Samstag, 8. August. — Seit 8 Uhr bin ich im Lager. Ich versammle
meine Gemeinde. Schon bei den ersten Begegnungen bin ich stark
berthrt, was sich nicht nur auf meine Gemeindemitglieder bezieht,
sondern auf die Haltung der Internierten im Allgemeinen in Bezug
auf diese schrecklichen Tage. Zunédchst ist es der firchterliche
Schrecken vor dem Schicksal der Deportation. Dann der Mut,
trotz allem, mit dem jeder seinem Schicksal begegnet. Und schliess-
lich die Liebe, die sie nicht aufhdren lasst, sich gegenseitig zu helfen
- jeder versucht das Kreuz seines Bruders zu mildern und beizu-
tragen zur Rettung, so gut es geht. Vortrag beim Lagerleiter, der
nichts fir die christliche Gemeinschaft — protestantische und ka-
tholische — unternehmen kann. Ich entscheide mich, mit ihm eine
Unterredung mit den Polizeibehdrden in ... zu verlangen.

Ich lasse den Laienchef der katholischen Gemeinschaft der Inter-
nierten rufen. Ich teile ihm meinen Wunsch nach einer gemeinsa-
men christlichen Aktion mit. Er ist sehr dankbar und bittet mich,
den Pfarrer zu besuchen, der noch nicht im Lager erschienen ist.
Ich gehe zum Pfarrhaus und werde sehr freundlich vom Pfarrer
empfangen, der trotz des Fehlens von hierarchischen Anordnun-
gen sehr in Verlegenheit gerdt, beflrwortet aber im Prinzip meine
Unternehmungen, glaubt nicht nach .. im Laufe des Tage zu
kommen, wegen dienstlicher Verpflichtungen. Nach Hause zu-
rickgekehrt, bitte ich um einen Termin am Nachmittag. Ich rufe
den Pfarrer an. Er kann mich nicht begleiten, bittet mich aber, auch
in seinem Namen zu sprechen.

In Marseille warten wir im Biro der Polizeidirektion. Endlich werde
ich empfangen. Ich erkldare und erldutere die Haltung der christli-
chen Kirche. Alle, die leiden und verfolgt werden, haben Anspruch
auf unser Mitgefiihl und unsere Hilfe; aber die «Getauften» (Glieder
des «Korpers Christi») sind meine Glieder des Korpers Christi, die
wir ihm nicht entreissen lassen, wir kénnen nicht hinnehmen, dass
sie ins Ghetto geschickt werden. Ich hinterlege die Liste meiner
Gemeindemitglieder. Ich verlange alle ohne Ausnahme. Ich weiss,
dass in den anderen Lagern die Christen nicht abgereist sind. Im
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Namen des Pfarrers ... und in meinem Namen verlange ich alle des
Lagers Les Milles. Darauf wird mir geantwortet: 1. dass die getrof-
fenen Massnahmen in gewissen Lagern zugunsten der Christen
moglich gewesen sind, weil diese Lager einen geringeren Anteil zu
liefern hatten als das unsere — und dass nach den vorliegenden Er-
kundigungen keine Ausnahme von diesem Prinzip gemacht werden
kann; 2. dass es sich hier um eine Massnahme einer ethnischen
Gruppierung handelt, die, so hart sie auch sei, im Interesse Frank-
reichs ist!!l; 3. dass mir Uberhaupt kein Versprechen gemacht wer-
den kann. Ich kehre spat von M. zurlick, bedriickt von dieser Unterre-
dung.

Sonntag, 9. August. — Um 8 Uhr bin ich im Lager. Enttduschung.
Am Vortag habe ich durch M. L. erfahren, dass die Kinder unter 18
Jahren, deren Eltern gezwungen werden abzureisen, der Obhut
der YMCA Uberlassen werden kénnen. YMCA wird sich bemihen,
sie nach Amerika zu schicken. Ich habe den Gruppenchef gebeten,
bei den Eltern darauf zu dringen, dass sie diese Trennung im Inter-
esse ihrer Kinder beflirworten. Es war nicht nétig, darauf zu behar-
ren. Eine grosse Erleichterung und Beruhigung fiir die Familien.
Aber ein Gegenbefehl kam Samstagabend und hob diese Bestim-
mung auf. (Dieser Gegenbefehl wurde wiederum aufgehoben.)

Im kleinen Biro der Qudker, deren bewundernswirdige Tatigkeit
keine Unterbrechung kennt, weder Tag noch Nacht, versammeln
wir uns fiir den Gottesdienst. Die Gegenwart der Kirche, die Ge-
genwart des Gebetes, die Gegenwart Gottes ... «Ist ein Mensch
nicht mehr wert als ein Schaf?» Ich wiederhole ihnen den Stand-
punkt Gottes; sie sind weniger als Vieh fiir die Menschen; aber fir
Gott haben sie unendlich mehr Wert als alles; und weil sie unter
dem Kreuz stehen, sind sie der Reichtum Gottes und der Reichtum
der Kirche, dass sie auf wertvolle Weise in den irdischen zerbrechli-
chen Gefdssen den kostlichen Reichtum der Heiligen und Martyrer
tragen, um eines Tages die Krone des Ruhmes zu erlangen ... Un-
sere Gemeinschaft ist angespannt; ich wirde selbst sagen, sie ist
fast friedlich. Ich empfange meine Kirchenmitglieder einzeln. lhre
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Entschlossenheit ist ihr Glaube. Einer von ihnen sagt mir: «Sie
werden meiner Frau schreiben und ihr mitteilen, dass ich mit
Optimismus in Gott aufgebrochen bin.» Herzen o6ffnen sich
im Schmerz. Niemand in dieser Verzweiflung sagt etwas Niedri-
ges, noch Gemeines. Das ist Ubrigens eine Feststellung, die ich
bei allen Internierten gemacht habe, mit denen ich eine Woche des
Alptraumes verbracht habe; ihre Wirde, ihre Menschlichkeit,
ihre Grosse. Gesprach mit dem Lagerdirektor: Man weiss noch nicht,
welche Internierten auf der Liste sein werden.

Montag, 10. August. — Die Angst erreicht ihren Ho6hepunkt.
Unvergesslicher Eindruck der Abreise der Kinder unter 18 Jahren,
die man nach Amerika schicken wird. Grausame Trennung. Ein
grosser und schoner Junge zwischen 17 und 18 Jahren ist zwischen
seinem Vater und seiner Mutter, die er am Hals hélt. Er weint nicht.
Aber er stiitzt sich abwechselnd auf den einen und die andere,
indem er sein Gesicht an dem ihren reibt, langsam und sanft mit
aller Zartlichkeit der Welt. Nicht ein Wort. Der Vater und die Mut-
ter weinen ununterbrochen, angstvoll.

Das dauert und dauert. Niemand spricht. Endlich setzen sich die
Autobusse in Bewegung. Von den Grossen bis zu den Kleinen, alle
brechen in Tranen aus. Nicht ein Schrei, keine Geste. Aber ange-
spannte Gesichter, die in einem Augenblick die Ewigkeit schauen
wollen. Um mich herum sind die Polizisten sehr bleich. Einer von
ihnen hat mir am nachsten Tag gesagt: «Ich bin in den Kolonien
gewesen. Ich bin in China gewesen, ich habe Massaker gesehen,
den Krieg, den Hunger. Aber ich habe noch nie so etwas Schreck-
liches gesehen wie das!» Fir den Augenblick kann niemand spre-
chen, noch sich bewegen. Der Autobus ist verschwunden. Schliess-
lich fallt eine Mutter um und walzt sich auf dem Boden in einer
Nervenkrise. Den ganzen Tag Uber bitten der Rabbiner, zwei jldi-
sche franzésische Méanner und ich selbst beim Polizeidirektor fir
die Sache der Ungliicklichen, deren Abreise uns schlimmer erscheint als
eine Verurteilung zum Tod.
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Hier einige Falle von Prostestanten, die ich diesem grausamen Schicksal
entrissen habe.

G., Kapitdn eines Schiffes der Handelsmarine. Wahrend des Krie-
ges hat er Kustenhandel betrieben fir Holland, England, Frank-
reich. Sein Vater und seine beiden Briider sind als Feinde des Drit-
ten Reiches von den Nazis erschossen worden. Er hat sich also
keiner Tauschung hinzugeben. Seine Begnadigung wird mir ver-
weigert. Er ist schon in der Reihe der Abreisenden, als ich ihm be-
kanntmachen muss, dass nichts zu machen ist. Er schaut mich tap-
fer an und bedankt sich.

X., ehemaliger Staatsanwalt in einer der grossen Stdadte Deutsch-
lands. Hat unerbittlich in den ersten Prozessen gegen die Nazis
ermittelt. Ist zum Tode verurteilt in Deutschland. Ein sehr vorneh-
mer Mann. Seine Frau, deren Heiterkeit und Liebe nicht aufhort, in
dieser Finsternis zu strahlen, war in Freiheit, aber hat sich ihrem
Mann im Lager angeschlossen und sich zur Gefangenen erklart,
um freiwillig das Schicksal ihres Mannes zu teilen, so hart es auch
sei. Ihr Sohn ist franzosischer Soldat in der Fremdenlegion. Ich er-
leide in ihrem Fall eine erste Verweigerung, die ich ihnen mitteilen
muss. Sie ertragt bewundernswiirdig diesen Schlag, findet die Kraft,
ihren Mann zu stdarken ... und lachelt ihm zu. Er kommt wieder zu
sich, verschliesst sich wieder — und bittet mich nur, ob ich ihnen vor
der Abreise das heilige Abendmahl geben koénne. Ich kehre ins
Biiro der Polizeidirektion zuriick und komme auf seinen Fall zu
sprechen und weise darauf hin, dass der Sohn franzdsischer Soldat
ist. Der Polizeiprasident verlangt einen Beweis. Ich werde die El-
tern fragen, ob sie nicht einen neuerlichen Brief ihres Sohnes besit-
zen. Leider ... sie haben alle verbrannt, damit man in ihren Papie-
ren nichts findet, was ihr Kind beunruhigen konnte. Sie erinnert
sich daran, dass sie vielleicht noch ein Prasenzzeugnis ihres Sohnes
im Korps der Legion haben, ein Zeugnis, das sie zu vernichten ver-
gessen haben. Mit ihren armen Handen, die fieberhaft zittern,
durchwihlen sie ihre Pakete und entdecken das rettende Papier.
Ich eile, um es vorzuzeigen. Nach genauer Prifung wird mir er-
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klart, dass dieses Zeugnis, das vom 7. Marz 1942 datiert, nicht not-
wendig beweist, dass ihr Sohn gegenwartig noch in der Legion ist.
Unnitze Proteste. Wir beschliessen, dem Kommandanten dringend
zu telegraphieren, Antwort bezahlt. Die X. werden nicht vor dem
nachsten Mittwoch abreisen. Wir telegraphieren ebenfalls Pastor
T., Soldatenkaplan, der letzten Monat den jungen Legiondr getrof-
fen hat und bitten ihn um sein Zeugnis. Leidvolles Warten, den
ganzen Dienstag und Mittwoch keine Antwort. Die X. werden trotz
meiner Anstrengungen am Mittwoch um 16 Uhr mitgenommen
und zum Zug gefiihrt. Wahrend er an mir vorbeigeht, sagt er mit
schwerer Stimme: «Es ist aus.» Ich antworte ihm: «Nein.» Er steigt
in den Viehwagen; 42 Méanner und Frauen pro Wagen. Ein einziger
Kibel fir die Bedirfnisse. Die Tiren sind geschlossen und der
Eisenstab verriegelt. Und immer noch keine Antwort auf unser
Telegramm. Eine Stunde danach erreiche ich durch den Polizei-
prasidenten, dass sie befreit werden und nicht abreisen missen. Es
dauert noch fast eine Stunde, bis man den Waggon 6&ffnet und
sie ins Lager zurickfiihrt. Sie haben nur noch die Kraft, Gott
schweigend zu segnen. Als ich sie zurlickfihre, springt mir der
Chef der katholischen Gruppe, der Doktor Y., an den Hals und
weint vor Freude. Alle Freunde umringen Herrn und Frau X,
bestarken und begliickwiinschen sie. Eine Stunde danach, als alles
so gliicklich fur sie geendet hat, erhalten wir die Antwort von M. T.,
dem unser Telegramm mit grosser Verspatung zugestellt worden war.

Z. musste nicht abreisen, da er Arier war. Als ich an den Reihen
einer Gruppe von Abreisenden vorbeigehe — ich Uberpriifte sorgfal-
tig die Zusammensetzung jeder Gruppe, da ich einen Irrtum be-
furchtete — bemerke ich ein Gesicht, das angespannt nach mir
schaut, mit diesem Ausdruck der Angst und des Zurufs, den ich so
oft im Lauf dieser Tage sehen musste, denn einmal in den Reihen,
hatten die Ungliicklichen selbst im Falles eines Irrtums kein Rede-
recht mehr, um sich zu verteidigen. Ich nahere mich ihm — ziehe
schnell einige Erkundigungen ein — und eile zum Biro des Direktors, wo
ich sofort Genugtuung erhalte, in extremis.
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Y., der Vater, die Mutter — der Sohn, 20 Jahre alt. Einzig dieser ist
auf der Abreiseliste. Ich erreiche, dass er nicht abreisen muss. Die
Internierten waren im Hof versammelt, die Nichtabreisenden
ebenso wie die Abreisenden, vom Morgen bis zum Abend. Waih-
rend dieser Zeit unternimmt die Polizei Durchsuchungen in den
«Schlafraumen», um Waffen und versteckte Personen zu ent-
decken. In der Tat, einige Internierte werden gefunden und etwel-
che Messer, Sigen oder Axte werden zum Biiro des Direktors ge-
bracht, wahrend ich dort bin. Der Grossrabbiner kiindigt sich ein
wenig spater an. Bedeutende Diebstdhle zum Schaden der Inter-
nierten werden im Verlauf der Durchsuchungen begangen. Ich
kann es nicht glauben und denke, dass es sich dabei um abhanden-
gekommene Objekte der Internierten in der allgemeinen Verwir-
rung handelt. Leider bestatigt sich die Angelegenheit. Am anderen
Tag bestatigt der Lagerarzt glaubwirdig, dass wahrend der Durch-
suchungen im Lager, in dem es vorher keine Entwendung gegeben
hatte, von der Golduhr bis zu einem Paar Schuhe, 154 Diebstahle began-
gen wurden.

Der Konvoi ist voll. Die Qudker gehen mit Proviant in die Waggons. Der
Zug setzt sich am Dienstag um 8 Uhr in Bewegung.

Wir konnen diesen kurzen Bericht dieses Tages nicht schliessen,
ohne zu erwdhnen, dass ein Mann und eine Frau sich die Adern
aufgeschnitten haben und in einem verzweifelten Zustand ins Kranken-
haus gebracht wurden.

Dienstag, 11. August. — Ein Teil des Vormittags wird mit Telegra-
phieren und Telefonieren fiir die einen oder anderen zugebracht,
der Rest des Tages im Lager dient dem Pflegen unserer Wunden,
uns zu starken im Hinblick auf morgen. Zwei Selbstmordversuche.

Mittwoch, 12. August. — Zehn Selbstmordversuche kennzeichnen
diesen bedrickenden Tag. Von 10 Uhr morgens an versammeln
sich die Internierten unter einer unerbittlichen Sonne im Hof. Im
Laufe des Nachmittags durchquert ein Polizist den Hof mit einem
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Wasserkrug, den er seinem Kameraden bringt. Er geht nahe an
einer Gruppe vorbei, einer der Unglicklichen halt schichtern sei-
nen Becher hin mit einer bittenden und wortlosen Geste. Der Poli-
zist geht vorbei und beschimpft ihn. Die Polizisten, die die erste
Gruppe der Abreisenden umstellen, misshandeln sie spater. Der
Grossrabbiner und ich legen beim Polizeiprasidenten unseren Pro-
test ein. Solche Vorfille spielen sich nicht mehr vor unseren Augen ab.

Einige Ereignisse, in die ich verwickelt bin:

Frau L., die in Freiheit war, ist gekommen, um sich als Gefangene
zu erkldaren und mit ihrem Sohn abzureisen. Doch dieser war ent-
wichen. Frau L. wird trotz all unserer Anstrengungen als Opfer ihrer Mut-
terliebe abreisen.

Q., hohe Personlichkeit, deren Fotografie 6fter als Beispiel eines
Feindes des Dritten Reiches in den Zeitungen erschienen ist, muss
trotz meiner instandigen Bitten abreisen. Empfdngt den Schlag
wunderbar. Beauftragt mich, seiner Frau seinen letzten Willen mit-
zuteilen, ohne dass sich ein Muskel seines Gesichtes bewegt. Im
letzten Moment, abends, erreiche ich, dass er nicht abreisen muss.
Er hat mir einen bewundernswiirdigen Brief geschrieben.

G. Ich habe am Montag das Versprechen, dass er nicht gehen muss.
Durch eine Vorahnung getrieben, stellt sich seine Frau, die eben
operiert worden ist, im Lager vor, um interniert zu werden und mit
ihrem Mann zu gehen. Der Direktor, der sich immer sehr mensch-
lich gezeigt hat, lasst sie nicht herein und schickt sie zuriick mit der
Versicherung, dass ihr Mann nicht abreisen muss. Aber am Mitt-
woch gegen 16 Uhr kommt ein deutscher General. Nach seinem
Besuch beim Polizeiprasidenten beginnt eine regelrechte Men-
schenjagd im Lager. Eine bedeutende Gruppe von Menschen, die
nicht abreisen musste, wird versammelt, um ausgesiebt zu werden,
d.h., ihre Situation wird aufs Neue untersucht. G. gehort zu ihnen.
Er ist 58 Jahre alt. Die Dinge liegen sehr schlecht fiir ihn. Endlich,
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um 20 Uhr wird einzig dieser Mann wissen, dass er nicht abreisen
muss. Aber die nervose Erschitterung ist fir ihn zu stark gewesen,
und er ist entkraftet. Um 21 Uhr 15 rette ich noch, indem ich Birg-
schaft leiste, einen jungen Litauer. Als er in den Kreis seiner Kame-
raden zurlickkehrt, puffen sie ihn mit Faustschlagen, um ihre
Freude zu zeigen. Einer unter ihnen stlrzt sich auf mich, drickt
meine Hande und sagt mir: «Herr Pastor, sie sind ein tapferer
Mann.» Ein anderer will mich als Zeichen der Freundschaft teilha-
ben lassen an der allgemeinen Verteilung von Hieben; aber ich rufe
«in extremis» zur Ordnung und verweise auf den ehrwirdigen
Charakter meiner Anwesenheit und fange verwirrt einen Schlag
einige Millimeter vor meinen Schldfen ab. Ich bedaure dennoch ein
wenig diesen verpassten briiderlichen Hieb.

Die Nacht ist gekommen. Es ist bedriickend. Ich habe die Zeit ge-
messen; in dreissig Sekunden entscheidet sich jetzt das Schicksal
eines Menschen. Verzweiflung, Demitigung, Widerwillen, Abscheu,
Ekel, unendliche Traurigkeit. Ruinen, mit den Fiissen getretenes Leben,
untilgbare Flecken, unsiihnbare Verbrechen. Das Zeugnis Israels: Gott
hat es gross und ergreifend gemacht. Dieses ganze Volk hat mit Wirde
gelitten, mit Wahrheit, mit Demut und Grosse.

Bewundernswertes Beispiel von Frauen, die sich freiwillig ihrem
Ehemann angeschlossen haben. Briderlichkeitssinn und allgemei-
ne gegenseitige Hilfe. Innige und rihrende Verbundenheit, die ich
mit dem Rabbiner hatte.

Ich muss sagen, dass ich gesehen habe, wie diese ungliicklichen
Bruder sich ebenso um die anderen wie um sich selber kiimmerten,
sich an den Erleichterungen ihrer Freunde erfreuten und tiefe
Sympathie zeigten in ihrem Elend, und ich habe nicht beobachtet,
dass sie sich gegenseitig zu schaden versuchen. Was es an Hasslichem
und Abscheulichem gab, war nicht bei ihnen anzutreffen.
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Mein Tagebuch hort am 12. August auf. Die Ereignisse, Uber die ich
(noch) berichten will, beziehen sich auf die Zeit zwischen dem 13.
August und 10. September. Wé&hrend dieser Periode waren die
Tage und Nachte eine Abfolge von Kampfen, Eingabe, Schmerzen,
Verzweiflung — und dennoch von Wohltaten. Ich habe aber nicht
fortgefahren, taglich zu schreiben — es ware kiinstlich gewesen, im
Nachhinein etwas zusammenzustellen und zu versuchen, die Er-
eignisse und die Atmosphédre jedes Tages genau wiederzufinden. —
Diese Zeilen sollen wie die vorhergehenden ihren Dokumentations-
charakter behalten als wahres Zeugnis.

Ich schreibe heute in der Abgeschiedenheit eines kleinen Dorfes in
den Cevennen. In gewissen Stunden fallt es mir schwer zu begrei-
fen, dass ich direkt aus der Leidensglut komme — dennoch, diese
Obsession ist da und verldasst mich nicht. Wie kann man da erstaunt
sein, dass so viele Leute um uns herum, trotz ihrer Bemihungen
um Verstandnis, nicht dazukommen, dieses Drama zu erfassen
und dessen Konsequenzen zu sehen? Und da unser Zeugnis — «wir,
die wir gesehen und geglaubt haben» — stammelnd bleibt — dennoch
bleibt es einfach und wahr, denn unsere Aufgabe ist es nicht zu
rihren oder die Gefiihlskraft zu erregen, sondern Zeugnis abzulegen von
dem, was wir gesehen und gehort haben.

Was auch immer seither geschehen ist und was auch immer noch
auf uns zukommen kann, der Sonntag, 16. August, wird der Tag
des Herrn bleiben, Tag der briiderlichen Vereinigung im Schmerz,
Tag der gottlichen Trostung und des Ubernatiirlichen Lichtes in der
Finsternis. Im ganzen Verlauf des Jahres und besonders seit unse-
rer gemeinsamen Weihnacht ist der reformierten Kirche Frank-
reichs und der protestantischen Gemeinschaft von Les Milles
immer klarer zum Bewusstsein gekommen, dass sie trotz der Eintei-
lungen der Menschen eine einzige Gemeinde Jesu Christi sind, wo
es weder Juden noch Arier, weder Franzosen noch Deutsche
noch Litauer noch Ungarn usw. gibt. Aber es war die Aufgabe die-
ses Sonntags, 16. August, dieses Werk des Herrn offenbar zu ma-
chen. Keiner von uns konnte eine Ahnung von dieser Kraft und
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dieser Tiefe haben. Zum erstenmal, seit dieser Sturm sich Uber
ihnen entladen hatte, haben unsere Brider von Les Milles die Er-
laubnis bekommen, zum Gottesdienst nach Aix zu gehen. Als ihre
Gruppe zur Kirche hereinkam, war das fiir uns nicht eine Gemiits-
bewegung der Neugierde, sondern der Liebe. Denn ich hatte die
Kirche Uber die eingetretenen Widerwartigkeiten auf dem laufen-
dem gehalten und in aller Wahrheit unseren Briidern gesagt, dass
die Kirche nicht davon abgelassen hatte, sie Gott in der Firspra-
che zu empfehlen. Ich habe alle gebeten, sich zu versammeln und
zu einigen in der glihenden Firsprache fir die, die abgereist
waren, die sich vor Bedingungen gestellt sahen, die uns voéllig un-
bekannt waren an diesem ersten Sonntag der Deportation. Wir
waren Uberzeugt, dass die Gedanken der meisten auf diesen Got-
tesdienst gerichtet waren, wir wollten, dass unser Eingedenken mit
ihnen in Gott sei, der sie nicht verlassen hatte. Ich habe alle gebe-
ten, Gott aus reinem Herzen zu danken fur seine so wirkliche und
wirksame Anwesenheit im Verlauf dieser Tage, fir die Kraft, die er
in uns allen erneuert hat, und wir haben ihn um Verzeihung gebeten
flir unsere Schwachheit und darum, dass er uns im Glauben be-
wahrt. Denn es gab nur eine Prifung und einen Glauben. Und das
hat uns Gott gegeben, um aus dieser Stunde eine ergreifende Er-
fahrung zu machen. Keiner von uns dachte daran, dass es unter uns
verschiedene Nationalitaten, Kirchen gab. Welch christliche Be-
kenntnisse waren hier vertreten, aber sie waren wirklich vermengt.
Das wird fir uns in seiner Armut und seiner Demut der Gottes-
dienst der 6kumenischen Kirche bleiben. Wir werden ihn nicht ver-
gessen. Auf der einen Seite die Menschen, die mit aller Feindschaft,
mit allen moglichen Verfahren und Methoden, mit allen Teufeleien
der Gewalt die Menschen verfolgen, um sie zu trennen, zu unter-
dricken, zu «sieben», zu foltern, und auf der anderen Seite die ru-
hige Kraft Jesu Christi, der unsere Mauern an Vorurteilen, an Un-
verstandnis und Unwissenheit niederreisst und aus uns friedlich ein
Volk, sein Volk macht. Der endgiltige Triumph wird dieser Liebe
zufallen, und wir kénnen und missen davon Zeugnis ablegen, denn
wir haben in unserer Unwiirde und in unserer Finsternis schon das
Aufleuchten des Menschensohnes gesehen.
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Beim Hinausgehen aus dem Gottesdienst wurden unsere Freunde
von Les Milles sehr liebevoll umringt. Unsere Jugend war beson-
ders stlirmisch. Elsdssische Flichtlinge, des Deutschen machtig,
sprachen mit denen, fir die die franzdsische Sprache schwierig
war. Von diesem so menschlichen und briderlichen Austausch
sagte einer unserer Freunde aus Les Milles: «Oh, wie man uns an-
schaut und wie man uns schatzt!» Es gibt hier einen Abgrund an
Leiden; denn diese Worte kamen von einem Mann, der einst eine
«angesehene» Stellung hatte und nun nur noch eine Nummer war,
ein Mann, der sich mit Dankbarkeit verwunderte, in einigen briider-
lichen Herzen seine menschliche Person wiederzufinden.

Die Woche vom 16. zum 23. August war fiir das Lager eine Woche
des Aufschubs. Dennoch kamen am Freitag und am Samstag in
Gruppen die Manner, die fir die Gesellschaft der Auslandsarbeiter
arbeiteten oder tatig waren. Es kamen selbst welche in der Nacht
vom Samstag zum Sonntag an. Am Sonntagmorgen erhielten un-
sere Gemeindemitglieder die Erlaubnis, zum Gottesdienst nach
Aix zu kommen und erhielten, auf meine Bitte hin, die Genehmi-
gung fiir den ganzen Tag: Der Lagerkommandant, der immer
Wohlwollen und Verstandnis gezeigt hat, hat eingewilligt, dass sie
sich entfernen, um nicht bei der Abreise dabeisein zu muissen, von
der sie nichts ahnten und die am Nachmittag stattfinden sollte.

Vom Morgen an bin ich im Lager und ging die «Schlafsdle» durch,
stellte mich als Pastor vor und lud die Neuangekommenen ein, sich
kennenzulernen. Ich versuchte, jeden einzelnen Fall zu kldren und
kimmerte mich um einige Nichtprotestanten, die mir besonders
ungliicklich erschienen. Denn ich wusste, die Zeit drangt. Trotz all
unseren Anstrengungen entgingen einige unserer Glaubensgenos-
sen unserer Flirsorge. So ging ich am Sonntagnachmittag an einer
Gruppe vorbei, die sich in Bewegung setzte, um in den Zug zu stei-
gen. Einer der Abreisenden zeigte mir einen Kameraden neben ihm
und erklarte «er misste nicht abreisen — er ist Protestant und Arier,
ich bitte sie, ihn zu retten». Es handelte sich in der Tat um einen
Ungliicklichen, der in der Nacht vom Samstag zum Sonntag her-
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gebracht wurde und dessen Zustand von nervoser Depression es
ihm unmoglich machte, sich zu erklaren und zu verteidigen. In den
Reihen der Abreisenden weinte er wie ein armes, verlorenes Kind.
Spater habe ich seine ganze Geschichte erfahren, auch, dass er seit
1941 Deserteur der Wehrmacht war. Als ich einige Minuten spater
zurtickkam, um ihn in Sicherheit zu bringen, haben seine judischen
Kameraden mir mit Freude gedankt. Ich erwdhne unter anderem
dieses Beispiel von wahrer selbstloser Briderlichkeit, das ich im
Lager gesehen habe ... und ich zweifle daran, dass alle Antisemiten
in dhnlichen Umstdnden dazu in der Lage waéren. Diese Abreise
hatte nicht den Aspekt des Schreckens wie die vorhergehenden.
Zunachst war sie zahlenmdssig viel weniger bedeutend, und die
Dossiers konnten trotz der relativ kurzen Zeit sorgfaltig geprift
werden. So habe ich mich wirksam eingesetzt fir jeden meiner be-
sonderen Falle. Schliesslich sind die Polizisten selbst sehr mensch-
lich gewesen und haben einen ganz anderen Geist gezeigt beim Er-
fallen ihrer Aufgaben. (Ich muss sagen, dass mir nach unseren ersten
Erfahrungen bewusst wurde, dass wir auch bei den Polizisten eine
Aufgabe zu erfiillen haben und ich suchte das Gesprach Uber unse-
ren Plan mit jeder Ablésungsmannschaft.) Schliesslich handelte es
sich im Allgemeinen um rechtschaffene und gesunde Manner, die
als Menschen ménnlich und tapfer abgereist sind. Wohingegen in
den ersten Konvois die seit Monaten oder Jahren internierten In-
sassen waren, die physisch so sehr geschwacht waren, dass der
Verlust an Arbeitskraft ohne Ubertreibung bei 80 % lag. Die Pro-
portion bei diesem Konvoi war umgekehrt. Die meisten von ihnen
waren fahig, physisch eine harte Prifung zu bestehen. Sie reisten
mit einer schénen, menschlichen Tapferkeit ab und mit einer be-
eindruckenden Kraft. Mit einer gewissen Anzahl von ihnen habe
ich Gesprache gefiihrt, die mich sehr geriihrt haben. Dennoch ver-
hehlte keiner seine schmerzhafte Bestlirzung, so «ausgeliefert» zu
werden.

Als alles zu Ende war, kehrte ich gegen Abend schnell zur Kirche

von Aix zurick. Dort erwartete mich die Taufe zweier kleiner Kin-
der, die ich am Morgen vornehmen sollte — ich musste die Familie

-69-



verstandigen, dass ich erst gegen Ende des Tages wiederkdame.
Deutsche Flichtlinge, noch in Freiheit, die aber sehr wohl die
schreckliche Drohung empfanden, die Uber ihrem Heim hing. Zwei
junge Leute unserer Kirche — einer der brillantesten Rechtsstuden-
ten unserer Universitdt von Aix und seine Schwester — haben auf
mein Verlangen hin mit Freude zugestimmt, Patenonkel und Paten-
tante zu sein. Eine praktizierende Katholikin, Freundin der Familie,
die der Zeremonie beiwohnte, wird mit uns in vollkommener Ge-
meinschaft sein und wird uns das bestatigen. Es ist uns unmoglich,
diese Gewissheit der Anwesenheit auszudriicken, die wir alle beim
Anhoren der ewigen Versprechen des Herrn hatten, die bestimmt
sind fiir alle kleinen Kinder, die man ihm zuflihrt. Es sei mir in aller
Einfachkeit gestattet zu sagen, dass nach diesem Tag, als ich im
Lager das Joch der Siinde gesehen hatte, das Sakrament des Heils
geben zu koénnen und zu missen flir mich nicht eine Ironie, son-
dern ein Wunder, ein Segen und noch mehr ein wahrer Triumph des
Geistes war.

Vom 25. an mussten wir bis zum Abgrund unseres Ungliicks vor-
dringen. Es ist in der Tat in der Nacht vom 25. zum 26., als in grossem
Ausmass die Verhaftungen stattfinden. Alle, die in einem gigan-
tischen Fang in den Stddten, in den Doérfern, in den Gehoften an
den Ufern der Rhonemiindung verhaftet werden, fihrt man zu uns
ins Lager. Die Erzahlungen, die wir aus dem Mund der Opfer selbst
gehort haben, bildeten an sich eine Anthologie der Schmerzen.
Wieviel zerbrochene Heime, friedliches Gliuck zerstért, mit den
Flissen getretene Wirde, und das in einigen Minuten durch einen
farchterlichen Wirbelsturm. Diese Eltern, die ihre junge Tochter
sich durch das Fenster stirzen und am Boden zerschmettert
sehen, um dem Schicksal zu entgehen, das sie voraussah. Die
Frauen, die aufstehen und sich ankleiden mussten vor hdohnisch
grinsenden Polizisten. Dieser Mann, der aus der besetzten Zone
kommt — und nichts weiss von dem, was sich ereignet —, um nach
einer langen Trennung sich wieder mit seiner Frau und seinen bei-
den kleinen Kindern zu treffen. Im Bahnhof von X. verlangt man
seine Papiere. Er ist 36, seit 35 Jahren in Frankreich, er ist Pole, er
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hat seinerzeit sein Einblrgerungsgesuch gestellt, zu Beginn des
Krieges hat er ein Gesuch zum freiwilligen Dienst unterzeichnet, er
hat geschatzte und bekannte franzosische Birgen, aber er st
Jude, der Rasse nach und praktizierend — wie er mit einer bewun-
dernswerten Beharrlichkeit wiederholt. Er versteht nicht, was mit
ihm geschieht, als er verhaftet wird, in den Zellenwagen gesetzt
und zum Lager gebracht wird. Und als er am 10. September zum
Lager von R. Uberfiihrt wird, hat er noch nichts begriffen, nichts
«realisiert», ausser dass er seine Frau und seine kleinen Kinder nicht
gesehen hat, und er sagt mir mit verwirrten Augen, im Moment, wo
er den Zug besteigt: «lch werde verrickt!» Und jene, sehr zahl-
reich, denen man nicht die Zeit gelassen hat, um aus der Schreib-
tischschublade, der Toilettentasche, dem Schrank die zu ihrer Ver-
teidigung notwendigen Papiere mitzunehmen. Wie viele Tele-
gramme und Telefone mussten wir in alle Richtungen machen, um
diese Beweissticke zu erhalten, von denen oft das Schicksal einer
ganzen Familie abhing. Daneben andere Zeugnisse, zahlreich eben-
falls an gutem menschlichem Willen, an Mitleid, an bruderlicher
Liebe seitens der Polizisten, die alles unternahmen, um die Prifung
zu erleichtern und zu mildern und somit grosse Dienste erwiesen.
Ich erwéhne den Fall eines Polizisten, der in meiner Stadt wohnt
und der ganz erschittert zu mir kam und sagte: «Ich musste diese
Person verhaften. Unternehmen Sie alles, was Sie fur sie kdnnen!»

Sprechen wir nicht von all denen, die rechtzeitig gewarnt wurden,
verschwunden sind und zu Hunderten vogelfrei ein unsicheres
Dasein flhren. Sie stellen (brigens zwei sich widersprechende
Probleme, das, welches die Polizei, den Uberwachungs- und Sicherheits-
dienst betrifft, und das, welches unsere briiderliche Liebe anbelangt.

Dieses menschliche Gewimmel bot am Lagersammelplatz ein er-
staunliches und bejammernswiirdiges Spektakel. Es gab alles, vom
Badenden und Monddnen von Cannes bis zum Bauern eines klei-
nen provenzalischen Landhauses, dem kleinen Handwerker, dem
Doktor, dem Handler, dem Professor, den Vatern, den Midttern,
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den Kindern, den Alten, den Jungen, den Frauen mit schlechtem
Lebenswandel. Fir die ersten Konvois hatten wir die Internierten,
die schon seit mehreren Monaten oder Jahren im Lager waren.
Physisch geschwdcht, waren sie moralisch gezeichnet und geldu-
tert durch das Leiden. Sie hatten die Solidaritdt der gegenseitigen
Hilfe und der Unterstiitzung gelernt. Als der Schock eintraf, haben
sie davon voll und ganz Zeugnis abgelegt. Aber diese Leute, die auf
einen Schlag ihren Beschaftigungen, ihren Vergniigungen, ihrem
friedlichen Leben und einige unter ihnen ihrem Luxus und ihrer
Frivolitdt entrissen wurden, konnten nicht so klar antworten wie
jene, die gewohnt waren, zusammen zu leiden, und seit Langem be-
raubt waren. Man musste Pharisder sein, um Anstoss zu nehmen an
bestimmten Erbarmlichkeiten, die sich vor uns ausbreiteten, d.h.
an den jammerlichen Ligen, den heftigen Egoismen, den Beste-
chungsversuchen. Man konnte zum Beispiel bei einigen den wahr-
lich damonischen Einfluss des Geldes gut beobachten. Ich fiihre
zwei Beispiele an. Zunachst diesen Mann, der alles im Lager mit
Bestechung versucht hat, der sich aber geweigert hat, sein Geld
dem israelitischen Komitee anzuvertrauen, selbst als ihm seine Ab-
reise angezeigt worden ist. Er rief mich im letzten Augenblick, denn
er wollte mir ein richtiges kleines Vermdgen anvertrauen, damit ich
es herausschmuggle und es einem seiner Kameraden in Freiheit
Uberbringe, der es retten wirde. Diese Sorge, diese Besessenheit
durch das Geld! Und dieser andere, der mir 50’000 Frs. anbot — so-
fort zahlbar, wenn ich ihn einfach auf meine Liste setzen wiirde und
zu seinen Gunsten mich einsetzte — selbst ohne Erfolgsgarantie —
und danach eine Summe, die ich im Falle des Erfolgs selbst be-
stimmen konnte. Dieser alleinige Glaube an die Macht des Geldes!
Ich habe ihn beobachtet, als er abgereist ist. Er murmelte fieber-
haft. Er hatte auf sich ein ganzes Vermogen versteckt, und er hatte
wirklich die Figur eines Besessenen. Glaubte er noch an seinen
Gott? Vielleicht.

Der franzosische Lagerarzt, mit dem wir uns Uber all diese Ab-

scheulichkeiten unterhielten, benitzte die Gelegenheit, um ein an-
tisemitisches Bekenntnis abzulegen. Ich bemerkte ganz einfach,
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dass eine dhnlich massenhafte Verhaftung nicht von Juden, son-
dern von Christen, uns im Lager eine ebenso verschiedenartige
Bevolkerung zugefiihrt héatte, so dass das Spektakel gewiss nicht
ermutigender gewesen wadre. Es ware (brigens ungerecht, diese
Bemerkung Uberzubetonen — wir sprechen hier von Mangeln, die
sich schamlos offenbart haben —, aber daneben nur Wirde, ge-
rechter, mutiger und bewegender Stolz. Hier wiederum sind die
Frauen mit ihrer Tapferkeit im Unglick den Mannern uberlegen
gewesen. Und unsere Kirche hat kraftig geholfen zu bestarken,
aufrechtzuerhalten und zu strahlen. Ich wiisste das Gefuhl der
kirchlichen Anerkennung nicht anders auszudriicken gegeniiber
meinen Gldubigen und besonders gegeniiber Mr. U., der auf wun-
derbare Weise meine kirchliche Tatigkeit unterstitzt und verlan-
gert hat. Beim Gottesdienst vom 30. August hatte ich eine Ge-
meinde von 70 Mitgliedern, eine schmerzende, inbriinstige, vibrie-
rende Gemeinde. Das Lager war kaserniert, wir konnten nicht
mehr zur Kirche von Aix gehen. Aber in einem Schlafsaal des La-
gers haben die Alten und die Neuangekommenen zusammen den
Segen erhalten, den Gott seiner versammelten Kirche gibt. Wir
haben uns sehr ehrlich gefreut fiir unsere katholischen Brider, als
sie endlich den Geistlichen erhielten, den sie seit Beginn der Pri-
fung so sehnsichtig verlangten. Wir sind immer in voller Gemein-
schaft des Geistes mit unseren katholischen Briudern gewesen,
wobei die einen und die anderen die sehr klaren Linien fihlten.
Ubrigens war das eine unvergessliche Briiderlichkeit, die in uns
allen, Protestanten, Katholiken, Quakern, den Sozialwerken, den
franzosischen Juden ein einzig liebendes und mitfiihlendes Herz
bildete. Die Lagerbehérden und besonders der Kommandant
haben unsere Arbeit immer erleichtert und aufs Beste zum Werk
der Linderung beigetragen. Man muss es betonen, bevor wir zum
Bericht der schrecklichen Nacht vom 1. auf den 2. September kommen.

Empfangen, einschreiben, einteilen, die hundert und aberhundert

Personen sieben, die sich durch die Razzien ins Lager ergossen
haben, war eine ungeheure Arbeit, die nicht in einer Woche erle-
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digt werden konnte. Dennoch wollte man das tun. Und da dariiber
hinaus gewisse administrative Dienste es an Zusammenhalt fehlen
liessen, war am Dienstag, den 1. September eine ganz schéne Unord-
nung im Hof.

Die Plane fur die Abreise hatten am Ende des Vormittages begon-
nen, die Aufrufe wurden gemacht, die Reihen gegliedert, als alles in
eine Sackgasse geriet. Man musste also aufhéren und alles wieder
auf eine andere Weise um 16 Uhr aufnehmen und die Unterneh-
mungen die ganze Nacht hindurch weiter verfolgen. Das ist der
Grund, weshalb die Gruppen sich wdhrend Stunden im Hof auf-
hielten, sei es unter der unerbittlichen Sonne, sei es in der Kuhle
der Nacht, ohne dass der Verpflegungsdienst seine Arbeit verrichten
konnte.

Was besonders schmerzhaft anzusehen war, war der Anblick der
kleinen Kinder. Denn in letzter Minute wurden strenge Anweisun-
gen gegeben, dass alle, die alter als zwei Jahre waren, zwangsmassig
mit ihren Eltern abreisen mussten, so dass diese nicht mehr die Wahl
hatten, sie einer wohltatigen Organisation zu (iberlassen.

Ganz kleine Kinder, vor Midigkeit in der Nacht und in der Kalte
stolpernd, vor Hunger weinend, klammerten sich klaglich an ihre
Eltern, um sich tragen zu lassen, doch die Eltern hatten die Hande
voll mit Paketen und mit ihrem Gepack — kleine Buben von 5 und 6
Jahren versuchten tapfer ein Blndel auf ihrer Schulter zu tragen —
fielen in Schlaf und rollten sich auf der Erde zusammen, mit ihren
Paketen — alle vor Kalte zitternd in der Nachtfeuchtigkeit, in einem
Warten, das sich fiir einige Gruppen um viele Stunden verldngert,
junge Vater und Mitter weinen schweigend und lange vor dem
Eingestandnis ihrer Ohnmacht angesichts der Leiden ihrer Kinder
- schliesslich wird der Befehl zur Abreise, zum Verlassen des Hofes
und zum Einstieg in den Zug gegeben. Die armen Kleinen halten
ihren Platz und ihre Nummer in den Reihen und verschrianken
die Schritte ihrer kleinen, schlotternden Beine — «Mir habt ihr das
angetan!»

-74-



Und die jungen Leute, die sich als Kriegsfreiwillige der Fremdenle-
gion angeschlossen hatten, Uberliess man jetzt einem Schicksal, von
dem sich niemand eine lllusion macht — und einer unter ihnen, um
den ich mich besonders gekiimmert habe, wohnte in der Schweiz.
Bei Kriegsausbruch kam er nach Frankreich und schloss sich der
Fremdenlegion an. Demobilisert nach dem Waffenstillstand, blieb
er in der «freien Zone», Uberzeugt, dass er keine Gefahr lief. Er war
abgereist; aber er und andere Freiwillige hatten vor der Abreise ihr
Dienstblichlein mit ihrem Dienstgrad zerrissen und auf den Tisch
der offiziellen Personlichkeiten geworfen und einfach gesagt: «Das ist
flir Euer Frankreich!»

Und dieser ehemalige tschechoslowakische Offizier — franzosische
Militarmedaille, Kriegsverwundeter, ehemaliger Verbindungsoffi-
zier der franzosischen Militarmission in Prag usw.: Der Chef des
Sozialdienstes der Prafektur bittet mich um 14 Uhr, mich um ihn zu
kiimmern, denn er selbst hat soeben eine endgiiltig abschlagige
Antwort bekommen, und der Offizier muss abreisen. Er ist bereits
auf dem Hof, in der Reihe mit seiner Frau, seinem Sohn. Sie bleiben
dort bis 2 Uhr morgens, bis wir schliesslich erreichen, dass sie nicht
abreisen, nachdem meine Frau und ich mit den Militdrschulen, dem
Militardistrikt, dem Generalstab der Armee in Royat und Vichy
und schliesslich mit dem Innenministerium in Vichy mit allen mogli-
chen aufregenden Umschwiingen eine Reihe von Telefonanrufen
gemacht haben. Diese Schreie, in einer stockfinsteren Nacht, nah-
men zwischen Mitternacht und 2 Uhr morgens immer mehr einen
dramatischen Charakter an, denn die Zeit lief ab, und man musste
alle moglichen Schritte unternehmen. Unsere schreckliche nervése
Anspannung. Und was war das im Vergleich mit denen, deren Schicksal
sich in diesem sinnestauschenden Kampf abspielte?

In dem finsteren Hof, wo es von diesen armen Leuten wimmelt,
sind zwei Tische erleuchtet. Dort sitzen die Lagerbehoérden, an
ihnen ziehen die Abreisenden vorbei und werden notiert. Wir, Mr.
F. (vom Unitarischen Dienst), M. U. und ich, tGiberwachen alle Fille
auf meiner Liste. Im Falle eines Irrtums berichtige ich, ich kann so
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mehrere Personen zuriickziehen, die nicht aufgerufen werden soll-
ten zur Abreise. Ich setze mich noch beim Ubergang fiir einige
Falle ein, die auf der Kippe sind. Es wird mir Gbrigens klar, dass es
einige Licken in den offiziellen Abreiselisten gibt — deshalb entfer-
ne ich energisch alle jene, die herumkreisen wie die Schmetterlinge,
die an der Lampe zerglihen. In diesem Zusammenhang steht eine
dieser komischen Episoden, die in den traurigsten Umstdnden auf-
tauchen. Zwei Frauen, deren Fall ziemlich ungewiss ist, storen mich
jeden Augenblick an diesem Tisch und machen unnétigerweise und
gefdhrlich auf sich aufmerksam. Ich nehme sie zur Seite und forde-
re sie energisch auf, sich nicht mehr zu zeigen. Spater, in einem
unheilvollen Schweigen, verursacht von der allgemeinen Mudig-
keit, horen wir vom offiziellen Tisch eine Gruppenchefin zu mehre-
ren Malen nach diesen zwei bereits erwdhnten Personen rufen.
Eine von ihnen antwortete aus irgendeinem Versteck, aber mit
einer Stimme, die jegliches Geheimnis verscheuchte: «Der Herr
Pastor hat uns empfohlen, uns zu verstecken und nicht zu antwor-
ten, wenn man uns rufen sollte.» Allgemeines Geldchter ... ausser
beim Herrn Pastor. Viel spater — als sie wirklich zur endgiiltigen
Entscheidung gerufen wurden — waren sie tatsachlich versteckt,
und sie erschienen erst nach der Abfahrt des Zuges. Und im Laufe
des Tages fanden sie eine Mdoglichkeit zu entfliehen, dank dieser ge-
schickt ersonnenen Ausflucht.

Ich kénnte nicht die bewundernswerte Haltung aller Wéachter und
Polizisten im Verlauf dieses Tages und dieser Nacht genug hervor-
heben. Sie waren mitfiihlend und menschlich, voller Milde, sie teil-
ten die Angste, erfreuten sich an allen Erleichterungen, halfen auf
jede mogliche Weise, riefen mich besonders in diese oder jene
Gruppe, jedes Mal, wenn sie es selbst fiir notwendig hielten, er-
kundigten sich genau, bevor sie die Leute verschickten, da sie einen
unheilvollen Irrtum beflirchteten. Ein Hauch von Liebe hatte die
Herzen berihrt, und es gab einen Geist allgemeinen guten Willens.

Um 3 Uhr 30 am Morgen waren alle Listen tberprift und alle Falle,
die mich naher interessierten, waren fast in der Gesamtheit glinstig
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entschieden. Es blieben nur noch gewisse Fille — der Lagerkom-
mandant gab mir sein Wort fiir alle meine Falle, die Resultate wur-
den nicht mehr in Frage gestellt. Die Abfahrt steht fest. Diejenigen,
die abreisen, sind im Zug, der erst gegen 8 Uhr abfahren wird.
Jene, welche nicht abreisen, werden in ihre Schlafsdle zurlickkeh-
ren. Die Lagerbehérden werden noch einige Entscheidungen fir
bestimmte Kategorien von Personen treffen, von denen ich nichts
weiss. Nach der formellen Versicherung, die mir betreffend meines
Triippchens gegeben wurde, verlasse ich das Lager und kehre mit
dem Fahrrad nach Aix zuriick — aber um 7 Uhr werde ich von Mr.
F. vom Unitarischen Dienst angerufen. Ich komme einige Minuten,
bevor der Zug sich in Bewegung setzt — und auf dem Bahnsteig, wo
ich mich hinbegeben habe, sehe ich sich krampfhaft verzehrende
Figuren.

So hat man mir erzdhlt, was sich ereignet hat. — Gegen 7 Uhr sind
der Polizeiprasident von Marseille und sein Kabinettschef im Lager
angekommen. Sie sind der Ansicht gewesen, dass die «Fracht»
nicht geniigend vollstandig sei und haben der Polizei den Befehl ge-
geben, in der Krankenstation, in einem Mannerschlafsaal und in
einem Frauenschlafsaal, die als unerldsslich beurteilte Ergdnzung
einzusammeln. Das war schrecklich und unbeschreiblich. Manner
und Frauen wurden im Hemd, im Pyjama verschickt, ohne dass sie
die Zeit hatten, ihre Sachen zusammenzupacken.

Was uns betrifft, sechs unserer Freunde, die nicht auf der Abreise-
liste gewesen waren, wurden so verschickt. Mr. F. hat einen befrei-
en konnen, indem er seine Birgschaft gab. Fir die anderen fiinf
blieb nichts zu machen, trotz meines energischen und unniitzen
Protestes beim Polizeiprasidenten. Ich bemerke unsere finf
Freunde im Viehwagen, einige Sekunden vor Abfahrt des Zuges.
Ich rufe ihnen zu «Mut! Wir geben den Kampf nicht auf. Habt acht
in Lyon!» Der Konvoi entfernt sich unter lauten Schimpfrufen. Ich
kehre zum Prasidenten zurlick und teile ihm mit, dass ich unverziig-
lich nach Vichy anrufen werde. Zehn Minuten spater war ich in
Verbindung mit den zustadndigen Stellen in Vichy und verlangte in-
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standig, dass man unsere finf Freunde — regelwidrig entfiihrt — in
Lyon aussteigen lassen misse. Mr. F. seinerseits reist nach Mar-
seille und gibt Mr. L. die notwendigen Hinweise. Dieser schickt ein
dusserst energisches Telegramm. Das Resultat, das wir erst eine
Woche spater erfahren, ist, dass unsere finf Freunde tatsachlich
den Zug in Lyon verlassen haben und zum Lager von Rivesaltes zurlick-
gefihrt wurden.

Die Lageratmosphdre nach dieser Nacht des Schreckens wird sich
nicht entspannen. Es wird keinen Deportationskonvoi mehr bei
uns geben; das Lager Les Milles kehrt zu seiner urspriinglichen Be-
stimmung zuriick — Versammlungsort von Leuten zur Emigration.
Am 10. September flihrte man alle diejenigen nach Rivesaltes, die
die Emigrationsbedingungen, die als notwendig beurteilt wurden,
nicht erfillten. Dort finden kiinftig alle spateren Unternehmungen statt.

Ebenfalls nach der Abfahrt des Zuges nach Rivesaltes verlasse ich
Les Milles am Ende des Tages, um mich einige Tage auszuruhen. —
Aber das Leiden dieses Monats begleitet mich. Vielleicht werde ich
die Details beschreiben, unsere Seelenzustinde erwahnen, Fille
der Verzweiflung erzdhlen — und auch des Segens, die das Kreuz in
die Gemeinschaft des Leidens der Kirche tragen und ihre Fiirsprache na-
her umreissen.

Jetzt moéchte ich einfach meine Dankbarkeit gegeniliber denjenigen
ausdriicken, die mich Tag und Nacht unterstitzt und mir geholfen
haben. Und zundchst meinem Heim gegeniiber, dank dem ich die-
ses Leben fihren konnte. — Meine Frau, die nach einem sehr har-
ten Jahr Anspruch auf lange Ferien hatte, verliess das Pfarrhaus
nicht. Sie erfillte eine betrachtliche Arbeit, die ich ihr aus dem
Lager Ubermittelte — Einsprachen, Telefone, Korrespondenzen,
Nachforschungen und besonders betreute sie das Pfarrhaus, Tag
und Nacht geoffnet fir jene, die vorbeikamen, um Trostung, Hoff-
nung, Auskinfte, Hinweise usw. zu erhalten. Danach dem Dienst
der CIMADE und ihrem Foyer «Marie Durand» in Marseille, dem
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Frau Manen (Mitte) in Be-
gleitung von zwei Fliichtlin-
gen: Hans Frénkel und
Frau Heinsheimer

Sozialdienst fir die Emigranten, der YMCA, den Quakern, dem
Unitarischen Dienst, dessen Biros immer bereit waren, die zahl-
reichen Schritte zu unternehmen, die wir von ihnen verlangten. Ich
habe dadurch die so bestdrkende Vision einer grossen Mannschaft
des guten Willens empfunden.

Ich sollte die Mitglieder der reformierten Kirche von Aix und die
praktizierenden Katholiken, die uns mit grossem Enthusiasmus geholfen
haben, nicht mit Schweigen libergehen.

Ich muss schliesslich erwahnen, dass ich sehr beriihrt worden bin von
einer Versammlung in einem Salon, als einige Mitglieder der fran-
zosischen judischen Gemeinde von Aix mich ihrer Wertschatzung
versicherten und wiinschten, mein Tun zu unterstitzen.
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Solche Zeugnisse sind ermutigend, sie zeigen die Einheit des Gei-
stes Gottes, um das Bose durch das Gute, durch das Leiden zu
beherrschen. Hier zeigt sich unser wahres Gesicht — mide und be-
laden, dem Leiden ausgesetzt — aber es will treu sein dem, was es
im Spiegel des Wortes Gottes betrachtet. — Daran erkennen wir
uns und werden uns immer kennen.

Unsere Aufgabe ist nicht abgeschlossen — sie ist erst am Anfang —
unruhige und gehetzte Ungliickliche, Alte und Frauen, ganz kleine
Kinder, Kranke, starke Manner, aber durch das Leben Gebro-
chene, schauen auf uns und die Kirche. — Es ist nicht das Urteil der
Welt, das wir in Erwdhnung zu ziehen haben — aber das einzige
feierliche und fiirchterliche Urteil jenes, der gesagt hat und es unaufhor-
lich fur die nicht befolgten Gebote der Liebe sagen wird: «Das habt ihr
mir angetan!»
Ubersetzt von Bernhard Landau

* Pfarrer Henri Manen war seit 1937 Pfarrer in Milhausen. Er blieb
1939 bei seiner Pfarrgemeinde, da er als Vater von 4 Kindern
nicht dienstpflichtig war. Er hat Mdilhausen im Juni 1940 in der
Nacht vor dem Einrlicken der Deutschen verlassen. Da er seinen
annexée-Posten im Elsass nicht erreichen konnte, wurde er durch
den Prasidenten der evangelischen Kirche Boegner nach Aix-en-
Provence, im November zur Pfarrgemeinde der dortigen Refor-
mierten Kirche geschickt. Erst im Januar 1941 wurde er durch
den Okumenischen Rat vom Vorhandensein einer Anzahl prote-
stantischer Hitlergegner im Lager Les Milles bei Aix-en-Provence
alarmiert. Ausser den Versammlungen im Lager ermoglichte er es
den Internierten, auch die Gottesdienste seiner Gemeinde zu be-
suchen. Fir lhren Einsatz erhielten Frau Manen und ihr Gatte
posthum aus Israel vom YAD VASHEM eine Medaille und den
Titel «Gerechte der Voélker». Das Manuskript des Tagebuchs von
Pfarrer Manen wurde bei der Gesellschaft fiir Geschichte des
franzosischen Protestantismus wahrend der Besetzung hinterlegt.
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Helfen in Gurs

Bericht des Internierten Arthur Schnierer*

Gurs, 16. April 1941
Wo die traurigen, grauen Barackenreihen des Lagers von Gurs zu
Ende gehen, wo die Wachen stehen, stehen Tag fiir Tag von friih
bis spat Kinder, schwangere Frauen, Frauen mit Kinderwagen. Un-
tererndhrte und kranke Menschen warten. Das Warten ist ihnen ja
schon zur Gewohnheit geworden. In der Heimat warteten sie auf
bessere Zeiten, und hier warten sie wieder, die einen auf eine neue,
vielleicht bessere Welt, die andern ohne Hoffnung. Das Elend von
Gurs lastet auf ihnen. Kinder und Erwachsene, Spanier, aus
Deutschland vertriebene Juden, solche, die aus St-Cyprien kom-
men — sie alle sind gezeichnet von Krieg, Verfolgung und Elend.
Hinter ihnen der Stacheldraht, vor ihnen der rasend schnell ge-
wachsene Friedhof — Spiegelbild der Welt und der Lagerinsassen.

Ewig lange haben sie kein gutes Wort mehr gehort und keine gute
Tat mehr erfahren. Zwar ist lber sie und ihre Mihsal geschrieben
worden, aber kaum jemand setzt sich fir sie ein. Verloren, einsam,
von den andern aufgegeben — so fiihlen sie sich hier.

Doch seit Weihnachten 1940 gibt es wenigstens einen Lichtpunkt
in diesem Lager voll Leid, Elend und Qual. Es ist jene Baracke mit
dem Arbeitszimmer von Schwester Elsbeth am Ende der schnur-
geraden, gut befestigten Lagerstrasse, auf der man nicht wie sonst
bis zu den Knocheln im Morast versinkt. Vor dieser Baracke mit
ihrer knarrenden Tir warten von frih bis spdt Gefangene, um von
der Schweizer Hilfe und Schwester Elsbeth Rat und Unterstiitzung
zu bekommen. Letzte Weihnachten tauchte sie erstmals hier auf,
und schon scheint es vielen, als ob sie seit einer Ewigkeit hier ware.

Wenn die Kiichenarbeiter friih morgens zu ihren Kesseln mar-
schieren, noch eine ganze Stunde bevor die ersten Gefangenen ihre
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Baracken verlassen, ist man bei der Schweizer Hilfe schon aktiv.
Pedro, der spanische Flugzeugarbeiter, fullt und heizt den 140-Liter-
Kessel. Um 9 Uhr muss alles bereit sein. Die anderen Helfer kom-
men. Eifrig wird das Frihstlick fur die Lagerkinder vorbereitet.

Die Teller werden mit Konfitlire gefillt, Datteln verteilt, ein Drei-
eckkaslein dazugelegt, fiinf Schalen auf jeder Tischseite hingestellt.
Viertel vor neun driicken schon die ersten hungrigen Kinder ihre
Nase an die Vitrex-Scheiben. Punkt 9 Uhr wird gedéffnet, und ein
Schwarm Kinder ergiesst sich in den Speiseraum an die gedeckten
Tische. Selten genug gibt’s so herrliche Dinge. Einmal am Tag -
und nur hier — bekommen diese wirklich nicht verwéhnten Kinder
etwas anderes als Riiben und Topinambur. Nur zu schnell sind Tel-
ler und Schalen leer. Fir die hungrigen Kinder sind diese konzen-
trierten Nahrungsmittel wirkliche Leckerbissen.

Taglich kommen 150 Kinder und Jugendliche unter 18 Jahren; vor
knapp einem Monat waren es noch rund 350. Doch viele wurden
mit ihren Familien nach Rivesaltes gebracht. So ist es nun der
Schweizer Hilfe moglich geworden, wirklich allen Kindern und Ju-
gendlichen bis zu 18 Jahren einmal taglich zu einer angenehmen
Stunde zu verhelfen, die fir sie zum Mittelpunkt des Lageralltags
geworden ist. Aber auch 25 junge Leute bis 21, die vom internierten
Hausarzt der Schweizer Hilfe bestimmt worden sind, essen hier
mit. Und mitten in der fréhlichen Tischrunde erklingen Wanderlie-
der, begleitet von Gitarren und Mandolinen. Frische Kinderstim-
men fallen ein, und das Lagerleben mit seinem Elend ist fir einige
Momente vergessen.

Rasch, allzu rasch vergeht diese Stunde, nicht nur fur die Kinder,
sondern auch fir die Verteiler des Essens. Immer wieder gibt es
kranke Kinder, und fiir sie muss das Essen von Bridern, Schwe-
stern, Freunden oder Jugendfiihrern mitgenommen werden. Aber
die Krankheit muss von dem fiir die Baracke zustandigen Arzt be-
statigt sein. Eine strenge Kontrolle am Eingang schliesst aus, dass ein
Kind zweimal essen kann. Und da immer zehn Kinder an einen
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Tisch zu sitzen kommen, ist die Ubersicht leicht. Bis jetzt hat noch nie-
mand zu schwindeln versucht.

Nachdem die Kinder gegangen sind, herrscht eine seltsame Ruhe
im Raum. Kein Lachen, kein Larmen, kein Singen mehr. Doch kei-
ner der Helfer hat Zeit, darliber nachzusinnen. Gemeinsam mit der
Schwester isst man eilig, denn schon bald kommen die Schwange-
ren, die Stillenden und die Pflegerinnen der Blocks. Rasch wird der
Kessel nachgefillt und Kohle nachgelegt, denn bald muss wieder ausge-
geben werden.

Tassen und Teller werden abgewaschen, Tische und Banke gerei-
nigt und der Raum geliiftet. Schon tauchen die Milchholer mit ihren
Blechbiichsen auf. Uber die von Gram gezeichneten Ziige der
Frauen huscht ein kleines Leuchten, wenn die glanzenden Email-
topfe mit heisser Milch bereitgestellt werden. Auch bei der Milchaus-
gabe gibt es eine genaue Kontrolle.

Bis Mittag werden neue Karten ausgestellt, alte Karten gedndert,
Bittgesuche abgewiesen, an Schwangere Ovomaltinebilichsen aus-
gegeben — alles kleine Arbeiten, die viel Zeit erfordern. In der
Kiche dampft die Suppe fiir den Nachmittag, Dérrbohnen werden
in den Kessel geschittet, Datteln verlesen. Aus den beschadigten Dat-
teln, Feigen oder Apfeln wird noch Konfitiire gemacht.

Nachher herrscht in den Rdumen der Schweizer Hilfe und im gan-
zen Lager Mittagsruhe. Um zwei Uhr treffen die Helfer wieder ein,
denn um vier Uhr muss der Raum wieder fur die Nachmittagsgaste
bereit sein. Diese warten schon lange. Jeder von ihnen tragt
schwer am Lagerdasein. Die aus Baden und der Pfalz haben die
vorwurfsvollen, bittenden Augen der Gehetzten, die von St-Cyp-
rien erzdhlen von tagelangen Fahrten in verschlossenen Viehwag-
gons ohne Wasser und Nahrung, von Typhus, Malaria, Flohen und
Sand, die Spanier von Not, Entbehrung und Kampf.
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124 untererndhrte, kranke und ausgemergelte Gestalten warten
auf ihr Essen. Ausser am Sonntag bekommen sie taglich von der
Schweizer Hilfe eine Zusatzvesper. Es ist nicht viel, aber flr viele
die einzige Mahlzeit des Tages: Etwas Kase, Konfitiire, Oliven und
Suppe. Es sind dies die elendsten Gestalten im Lager, ausgesucht
von den Blockdrzten und nochmals genauestens untersucht vom
Vertrauensarzt Dr. Pollak, selbst ein Gefangener, der nichts ande-
res isst, von nichts anderem lebt als die anderen. Gewissenhaft er-
fillt er seine arztliche Pflicht. Die meisten der internierten Manner
sind zwischen 25 und 40 Jahren alt.

Untererndhrung, Winterkdlte und Schlamm haben die Lagerinsas-
sen zugrunde gerichtet, sicher aber auch ein gebrochener Lebens-
und Uberlebenswille. Von allen Machten verlassen, enttiuscht, ja
betrogen, ohne Selbstvertrauen, haben die meisten den Mut zum
Weiterleben verloren, was sie noch vollends erdrickt. Wer im
Lager wirklich helfen will, muss auch Mut, Vertrauen und ein Stlick
Zukunft geben konnen. Zusatzliches Essen allein geniigt nicht — es
braucht auch zuséatzliche Moral, Lieder und Musik. Gross genug ist
ja die Auwahl an Programmen im Lager, es gibt viele und gute
Kiinstler. Eine Gruppe von Osterreichern hat sich ihre Instrumen-
te, Mandolinen und Gitarren selbst gebaut, und ihre Musik gibt
dem Saal ein so ganz anderes Gesicht als am Vormittag. Irgendwie
liegt aber ein disterer Schatten auf jenem Engelberger Bild an der
Wand mit Schnee und Wintersonne angesichts des vielen Hungers.
Weit entriickt sind die hellen Kinderstimmen vom Morgen, das fir
kurze Zeit unbeschwerte Geplapper, Kichern und Lachen der jun-
gen Menschen. All die aufgespeicherte Bitternis, Enttduschung und
der Kummer machen die Gefangenen unempfanglich fir ein biss-
chen Frohlichkeit, und nur langsam taut dieser oder jener etwas
auf und vergisst flr kurze Zeit sein Elend.

Viele Inhaftierte haben keine Bindung zu ihrer Heimat, sind verjagt
worden, umhergeirrt und umhergestossen, auf der Strasse oder am
Arbeitsplatz verhaftet worden, getrennt und fern von ihren Lieben,
zusammengepfercht mit ihnen fremden Menschen — kein Wunder,
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dass sie ein Opfer von Verzweiflung und Mutlosigkeit werden. Und
dazu herrschen noch Kalte und Hunger. (Im Winter war strenger
Frost, es mangelte an Seife und anderen Toilettenartikeln, das
Wasser lief nur zu bestimmten Stunden, so dass eine verninftige
Korperpflege und Waschereinigung fast unmoglich waren.) Gerade
diejenigen, die am meisten an Untererndhrung leiden, sind auch
psychisch am meisten heruntergekommen und bringen die Kraft
nicht mehr auf, sich und ihre Kleidung richtig zu pflegen. Doch
muss man betonen, dass die Zahl der Verschmutzten und Ver-
lausten abgenommen hat. Haufig genug allerdings miissen unsere
Helfer auf Unrasiertsein und zerrissene Kleider aufmerksam machen.

Diese erzieherische Tatigkeit mit dem Beispiel der tadellos saube-
ren, rasierten und gekleideten Insassen hilft allen wieder auf die
Beine. Sicher gibt es genligend Fotos, die das Lagerelend, das
Elend des jetzigen Krieges festhalten. Doch ist es eigentlich schade,
dass es uns nicht moglich gewesen ist, das Aussehen der Teilneh-
mer des Nachmittagsturnus bei ihrem ersten Essen auf der Platte
festzuhalten, ihr hungriges Gesicht, die unersattlichen Augen und
ihr leidvoll geplagtes Gehen. Und heute, nach einigen Wochen,
sind es andere Menschen geworden, wieder Blut im Gesicht,
Schwung in der Sprache, ein Wille beim Gehen, rasiert, sauber und
irgendwie gesattigt. Wie oft ist doch einer zusammengebrochen,
denn es ist ja seine letzte Kraft gewesen, mit der er sich heraufge-
schleppt hat, der letzte Rest von Willen, der ihm geblieben ist, und
doch hat er den ausgemergelten, geschwachten Koérper nicht auf-
recht halten konnen. Die Erfolge mit den Hochgekommenen be-
weisen, wie dringend notwendig Essen und Hilfe sind, aber sicher
noch noétiger ist es gewesen, in ihnen wieder die Sehnsucht nach
dem Leben, nach der Sonne und nach einem besseren Morgen zu
wecken. Nahrung, etwas Selbstvertrauen und das Gefihl, wieder
Mensch zu sein, genligen, um Ungliickliche wieder zu Menschen
zu machen. Und um Mensch zu sein, braucht man auch Tische,
Banke und Helligkeit.
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Einer nach dem andern verlassen die Helfer ihre Arbeitsstatte, die
Gutes spendet, so vielen Menschen wieder Mut, Hoffnung und
Vertrauen zu sich selbst und den andern gibt. Doch fiir die Frau,
die all dies organisiert, beginnt eine neue Arbeitsperiode. Da gilt es
einmal, die Kontrollen zu ordnen, zu lberprifen, Rat zu erteilen,
den Kontakt mit den andern Hilfsorganisationen, die auch im Lager
arbeiten, herzustellen und zu pflegen. Besonders schwere Falle miissen
in den Baracken besucht werden. lhnen muss man moralisch und prak-
tisch helfen.

Dies ist nur ein Tag aus dem Wirken der Schweizer Hilfe. Es wiirde
zu weit fihren, alle Einzelheiten aufzufiihren. Doch ist die Freude
an den Kindern, an den praktischen Erfolgen, die man bei der Ar-
beit mit ihnen erfahren darf, grosser als die Mihen und Enttdu-
schungen und das Mitleiden, das das Lagerleben mit sich bringt.
Und so hat auch der Helferwille der Schweizer Schwester ihre Mit-
arbeiter angesteckt und sie zu einer Equipe zusammengeschweisst.
Nicht immer kann eine Handbewegung dem Osterreicher, der den
Speiseraum herrichtet, seine fehlenden Sprachkenntnisse erset-
zen, aber der gemeinsame Wille und der Blick fur das, was zu tun
ist, ermoglicht mit wenigen Winken oder Namensaufrufen eine
Verstandigung. Man will den Insassen Vertrauen entgegenbringen
und Hoffnung geben, was bei den wachsenden Schwierigkeiten in
bezug auf Verpflegung, Moglichkeiten, aus dem Lager herauszukommen
und Geld zugeschickt zu erhalten, umso noétiger ist.

Der Hunger lahmt die Gefangenen nicht nur dadurch, dass er sie
leiden ldsst, sondern auch dadurch, dass er als geeignete Rechtferti-
gung vor andern und vor sich selbst dient, untdtig zu sein und in
Lethargie zu verfallen. «Heute ist es zu kalt ... heute regnet es ...
heute habe ich zu grossen Hunger und man bleibt auf dem Strohsack
liegen, wascht sich nicht, rasiert sich nicht und beginnt sich langsam auf-
zugeben. Das Sinnlose dieses Lebens, dieses standige Herumhangen,
keine Lektire, keine Arbeit, keine Abwechslung, keine Zukunft. ... Diese
Eintdnigkeit totet langsam, aber sicher, den Willen des Menschen.
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Dass es vor allem die Jungen sind, die in dieser Atmosphdre der
Verwilderung leicht erliegen, ist klar, und es ware falsch gewesen,
wenn die Schweizer Hilfe nur Zusatznahrung verteilt hatte (die un-
terdessen fiir alle von ihr Unterstiitzten zur Hauptnahrung gewor-
den war). Ebenso entscheidend war die seelische Hilfe. Hier musste
man sofort fir Beschaftigung sorgen und dafiir sorgen, dass diese
Arbeit auch der Gemeinschaft zugutekam.

Rings ums Lager hat es brach liegendes Land, auf dem Disteln und
Unkraut gedeihen. Niemand hat bisher diesem Boden etwas abge-
winnen wollen. Schwester Elsbeth hat hier sofort erkannt, dass man
darauf etwas Nutzliches anpflanzen konnte, um die Versorgung im
Lager zu verbessern. Mit Hilfe des schweizerischen Gesandten in
Frankreich, der in Schweizer Zeitungen von seiner Landsmannin
gelesen und ihr fir ihre Zwecke einen grésseren Betrag zur freien
Verfligung gestellt hatte, und einer Gruppe von Osterreichischen
Internierten plante sie, einen Garten anzulegen. Zuerst musste sie
bewirken, dass diese Gefangenen taglich das Lager verlassen konn-
ten, dann musste sie Werkzeuge besorgen und schliesslich Samen
und Stecklinge. Doch der Wille der Schwester und der Einsatz der
vier, spater 25 jungen Menschen liessen das Werk gedeihen, und
dieses vermittelte seinerseits den Beteiligten wieder ein Stlick Lebens-
sinn und -zweck.

Die Osterreicher stellten nicht nur die Gartenequipe, sondern aus
ihren Reihen ging auch das Lagerorchester mit selbstgebauten
Mandolinen und Gitarren hervor. Eines dieser Instrumente war
von findigen Képfen und geschickten Hinden aus den Uberresten
eines Klaviers, das im letzten Oktober von einer Uberschwem-
mung ins Meer getragen und dann an den Strand von St-Cyprien
gespilt worden war, und einigen von Schwester Elsbeth besorgten
Zutaten gebaut worden. Das Orchester brachte fiir viele Stunden
Abwechslung in die Eintonigkeit des Lagerlebens und hob sichtlich
die Moral der Insassen, ebenso wie einige Bille, die bei schonem
Wetter Spiele auf einer Lagerwiese ermdoglichten.
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Besonders bei den Jungen, unter denen eine ganze Reihe von erfah-
renen und ideenreichen Jugendfiihrern waren, entwickelten sich
dutzenderlei Aktivitditen von gemeinsamem Singen und Musizieren
oder Musikhoren (iber Wettspiele, Gartnern bis zum Schach, was
die Beteiligten aus ihrem Sich-gehen-lassen riss, ihren Gemeinschafts-
sinn férderte und sie fiir eine Weile ihr Los vergessen liess.

Allerdings sorgten eine Reihe von Widerwartigkeiten und unlieb-
samen Vorkommnissen dafir, dass die Bdume nicht in den Himmel
wuchsen. Frisch gekaufte Tomatensetzlinge wurden von Ratten
zerstort, Schadlinge taten sich am Gemdise gitlich, vier frisch ge-
kaufte junge Entlein wurden die Beute von Ratten oder streunen-
den Hunden, die auch immer wieder in den Gemisebeeten Schaden an-
richteten.

Doch war viel guter Wille vorhanden, und die jungen Leute liessen
sich trotz allem nicht entmutigen. Das gute Beispiel von Schwester
Elsbeth regte andere Organisationen und Gruppen an, ebenfalls
Garten oder Gértchen anzulegen. Andere Organisationen liessen
Schwester Elsbeth Gaben zukommen: Oliven, Datteln, frisches Obst und
Konfitlire von der OSE, Trockengemiise vom belgischen Roten Kreuz, an-
dere Dinge von den Quakern usw.

Als Schwester Elsbeth erkannte, dass fir die Kinder und Jugendli-
chen die Untatigkeit schwere moralische Folgen haben koénnte,
fasste sie den Plan, eine Schulung zu organisieren. Lehrmittel stan-
den keine zur Verfligung, aber sie konnte wenigstens Tafel und
Kreide auftreiben. Mit Kindern und jungen Leuten von finf bis
zwanzig Jahren, die zudem noch verschiedene Sprachen spra-
chen, eine Schulung durchzufiihren, war ein kiihnes Beginnen. Sie
packte die Sache schnell an, ohne lange auf Einzelheiten herumzu-
reiten, und bald erwarmten sich einzelne Jugendfiihrer und dann
auch die Lehrkrafte fur diese Idee.

Das Problem der Beschéaftigung und Erziehung der Kinder und Ju-
gendlichen war ja fast so gross wie das der Beschaffung der Zusatz-

-88-



nahrung. Wahrend durch die Schweizer Hilfe die zusatzliche Er-
ndhrung vorerst einmal sichergestellt war, galt es noch, fiir deren
gerechte Verteilung praktische Lésungen zu finden. Dazu wurden
geeignete Jugendliche als Jugendfiihrer bestimmt, die die Kinder in
geschlossenen Gruppen zum Essen fiihrten. Geeignete Jugendfiih-
rer zu finden war nicht leicht, aber einesteils der sachkundige Blick
und andernteils eine lange Erfahrung mit Menschen halfen bei der
richtigen Auswahl.

Allein die Freude der Schiler (wenn auch ohne Schreibmaterial),
wieder an ordentlichen Tischen zu sitzen und vor einer richtigen

Krankenbaracke im Lager Gurs, 1941. Links stehend der Kinderarzt Dr. Strauss.
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Schultafel etwas lernen zu kdnnen und Anregungen zu finden, be-
weist, wie richtig es gewesen ist, in Gurs eine Schule zu griinden.
Und dazu noch eine richtige Schule mit vier Klassen, Stundenplan,
Lehrern und Aufgaben. Nach dem Frihstick wird der Raum in
eine Schule verwandelt. Im Speiseraum bleiben die Kleinen, in der
Baracke der «protestantischen Jugend» sind die Grossen. In der
Schule der Grossen werden drei Fremdsprachen unterrichtet, Eng-
lisch, Franzosisch und Spanisch; die kleinere Gruppe der Spanier
erhalt Deutschunterricht. Die Kleinen zeichnen und basteln. Erst-
klassige Fachleute sorgen fiir guten Unterricht und gute Fihrung.
Alle Beteiligten haben mit grossen Schwierigkeiten zu kdmpfen,
nicht zuletzt wegen der verschiedenen Muttersprachen. Doch all
diese Komplikationen erhéhen nur den Reiz der Schule, und das
gemeinsame Uberwinden der Schwierigkeiten stirken das Zu-
sammengehorigkeitsgefiihl und die Liebe zur Schule.

Heute ist es bloss eine zweckmaéssige Beschaftigung, die vor dem Absin-
ken in Lethargie bewahrt, zu einem spateren Zeitpunkt aber kann das
flr viele eine Hilfe sein.

So ist Schwester Elsbeth viel mehr als alle andern, die auch in Gurs
helfen konnten, zum Symbol dieser Hilfe geworden, denn ihr guter
Wille und ihr Vertrauen in die unerschopfliche Kraft der Menschen
hat all das verwirklicht.

* A. Schnierer, genannt «Turl», kam aus Wien, war in Gurs interniert und
arbeitete bei der «Secours Suisse». Er wurde 1945 von einem deut-
schen Soldaten unter Gemise versteckt auf einem Karren aus dem La-
ger Buchenwald geschmuggelt und gelangte auf Umwegen todkrank
nach Wien, wo er im Herbst 1945 in einem Spital an Tuberkulose
starb.
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Bestatigung von Samuel Schmitt

Ich kann diesen Bericht bestatigen. Ich war einer der unter 2ljdhri-
gen, die nach arztlicher Kontrolle teilweise an der Zusatzspeisung
teilnehmen konnten. Ich war ja beim Transport von Belgien nach
Frankreich ohne Essen und Wasser dabeigewesen. Von St-Cyp-
rien aus war ich zusammen mit einem politischen Haftling geflohen.
Zu Fuss waren wir bis nach Marseille gekommen. Dort wurden wir
verhaftet. Meinen Freund habe ich nie wieder gesehen. Ich kam
zuerst in ein Lager, dann in ein Gefdngnis, dann ins Emigrantenla-
ger Les Milles und von dort mit allen Insassen nach Gurs.

Wenn ich mich an Gurs zurickerinnere, sehe ich eigentlich nur
Dunkelheit. Doch zwei Lichtblicke an diese Zeit habe ich noch in
Erinnerung. Der Gang aus dem I1l6t — das gewissermassen noch
einmal ein Lager im Lager war — auf einer Strasse, die man begehen
konnte. Es war nicht nur das Essen, das half — so wichtig es auch
war. Es war die Zeit in der Baracke. Wahrend die Schwester mit
den Kindern sang, traumte ich von einer Zeit ausserhalb des Lagers,
wo man vielleicht wieder Mensch sein konnte.

Der zweite Lichtblick ist die Erinnerung an Pfarrer Cadier. Viel
verstand ich damals von seiner Predigt nicht. Aber ich splirte seine
Liebe. Und aus Liebe zu uns schmuggelte er unsere Briefe unzen-
siert aus dem Lager. Auch von mir hat er Briefe hinausgeschmug-
gelt, die mir geholfen haben. Leider wurde er dann denunziert und
erhielt Lagerverbot. — Er lebt nicht mehr.

Ich habe mich sehr gefreut, dass ich Schwester Elsbeth nach vierzig
Jahren in Zirich wieder getroffen habe und ihr nochmals meinen
Dank fur ihr Tun habe aussprechen dirfen.

Schwester Elsbeth Kasser kaufte und erhielt von internierten
Klnstlern eine Anzahl Zeichnungen und Aquarelle. Jetzt, nach 50
Jahren, wurde sie durch danische Freunde bewogen, diese Arbei-
ten der Offentlichkeit zugdnglich zu machen. Die Sammlung dieser
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Bilder wurde in Ausstellungen in Viborg (Danemark) und in den
Stadten Mannheim, Konstanz, Pforzheim und Hamburg gezeigt.
Es besteht davon ein illustrierter Katalog mit Begleittext.

Kurzbiographie von Elsbeth Kasser:

Geboren 1910 im Kanton Bern, Schweiz.

Besuch der Primdr- und Sekundarschule.

Sprachaufenthalt in der franzdsischen Schweiz und in England.
Berufsausbildung als Krankenschwester in Thun und Bern.
Tatigkeitsgebiete:

Schwesternarbeit in Schweizerspitalern.

1937: Pflegedienst von Typhuskranken im Auftrag der «Sozialistischen
Frauen der Schweiz» wahrend des spanischen Birgerkriegs in Puigcerda.

1938-1939: Sozialarbeit flir den «Service civil international» in Spanien.

1940: Mitarbeit in der «Schweizerischen Arztemission» im finnisch/rus-
sischen Winterkrieg.

1940-1943: Soziale und pflegerische Arbeit in franzdsischen Fliichtlings-
lagern fir die «Schweizerische Kinderhilfe».

1944-1945: Aufgaben im Schweizerischen Fliichtlingsdienst.
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1945-1949: Durchfihrung von organisatorischen Aufgaben fir das
«Schweizerische Rote Kreuz — Kinderhilfe» und fiir die «Schweizer-
spende»:

Herausholen von Kindern aus dem Konzentrationslager Buchenwald,
Aufbau der Delegation des «SRK-Kinderhilfe» in Wien und Budapest,
Verhandlung mit Behdrden und Besatzungsmachten, Kinderziige, Pla-
nung und Aufsicht von Hilfsaktionen, Selbsthilfeprojekte.

1950-1951: Hausmutter im Volksbildungsheim Herzberg, Kanton Aar-
gau.

1953: Leiterin von Eingliederungskursen kérperbehinderter Jugendli-
cher in der Heimstatte Gwatt, Berner Oberland.

1953-1973: Aufbau, Ausbau und Wirken als Ergotherapeutin im Stadt-
spital Waid in Zirich. Fachlehrerin an Schulen fiir Ergotherapie.

Nach der Pensionierung: Initiantin und zeitweilige Mitarbeiterin der
Schulen fir Aktivierungstherapie in Ziirich und im Kanton Bern.
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Ein Bericht GUber das Lager Les Milles

Von Israel Salzer*

Der Grossrabbiner Israel Salzer, der noch immer in Marseille lebt,
verfasste diesen Bericht im September 1942. Dieses Dokument ist
keine Erstveroffentlichung, aber da es 1947 zum erstenmal publi-
ziert wurde und nun nicht mehr auffindbar ist, rechtfertigt das
einen nochmaligen Druck. Im Ubrigen ergidnzt es aus der Sicht
eines direkt Verfolgten der jldischen Gemeinschaft die hier ange-
flihrten Zeugenaussagen (iber die Deportationen von Les Milles.

Dieser Bericht ist einige Jahre nach den Ereignissen, von denen er
handelt, im «La Quinzaine» publiziert worden, einer Zeitschrift
Uber judisches Leben in Frankreich und im Ausland, veréffentlicht
durch das Israelitische Informationszentrum (Prasident Edmond
Fleg), Nummer 4-5, 15. Februar/1. Marz 1947, Seite 10/11. Der Autor
selbst hat André Fontaine 1979 davon berichtet.

Dem Text vorangestellt war eine Redaktionsnotiz, in der die unmit-
telbare Begriindung fir das Erscheinen dieses Artikels dargestellt
wurde: «Die kirzlich erfolgte Wiedereinsetzung (Ende November
1946) des Kapitdns de Rodellec du Prozic, den Vichy wahrend der
Besetzung zum Polizei-Intendanten von Marseille ernannt hatte,
sowie seines Adjutanten, Schiffsleutnant Auzanneau, hat in der
ganzen Region von Marseille unter den ehemaligen Internierten
und Deportierten eine grosse Bestiirzung hervorgerufen. In der Tat
war das Lager Les Milles diesen beiden Kollaborateuren unterstellt.
1942 waren sie direkt verantwortlich fiir die Schrecken und Szenen
des Grauens, die sich dort abgewickelt hatten.» (S. 10) Wir drucken
dieses Dokument aus der einzigen uns bekannten und erhalten ge-
bliebenen Sammlung der Zeitschrift ab, jener des Zeitgeno6ssischen
Judischen Dokumentationszentrums in Paris.
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Schon morgens frih, seit den ersten Augusttagen, wussten die In-
ternierten des Lagers Les Milles, dass sie deportiert werden wir-
den. Die Gefangenen, die in der Umgebung in verschiedenen aus-
landischen Arbeitsbrigaden eingesetzt waren, waren von der Poli-
zei ins Lager zurlickgefiihrt worden. Man erzdhlt den Fall einer
Gruppe in den Basses-Alpes, wo die Manner zum grossen Erstau-
nen der emporten Einwohner mit Handschellen durch ein Dorf ge-
fihrt worden waren. Die Mehrzahl der Frauen der Haftlinge waren
ebenfalls ins Lager geflihrt worden, verhaftet samt ihren Kindern
bei in Marseille durchgefiihrten Razzien, besonders in den drei
Frauenzentren Hoétel du Levant, Hotel Bompart und Hobtel Termi-
nus des Ports. Das Lager Les Milles, wo man bis dahin nur Manner
gesehen hatte, bot mit diesen Frauen und ihren Kindern, die am
frihen Morgen verhaftet worden waren, ein betriibliches Schauspiel.

Das Lager Les Milles hatte einen ungewdhnlichen Aufmarsch von
Angehorigen der Streitkrafte erhalten. Diese Internierten, von
denen die meisten durch zwei Jahre Aufenthalt in franzosischen
Lagern geschwdcht waren und einige schon durch deutsche Lager
gegangen waren — ein junger 21jahriger Mann war schon in seinem
einundzwanzigsten Lager —, diese Frauen und Kinder waren be-
wacht von einer ersten Reihe behelmter Bereitschaftspolizei mit
umgehangtem Karabiner, die das Lager aussen umstellt hatte, eine
ebensolche Reihe war im Lagerinnern, und weitere Bereitschafts-
polizisten patroullierten Uberall im Lager selbst.

Dieser Zustand angsterflllten Wartens dauerte eine Woche. Frei-
tag Abend wurde der Sabbat-Gottesdienst in einem sehr grossen
Saal des Lagers gehalten. Mehr als tausend Glaubige wohnten ihm
bei. Ich habe diesen ganzen Sabbat im Lager verbracht. Niemals
war die Teilnahme am Gottesdienst so bedriickt von Hoffnungs-
losigkeit und zugleich erflllt von frommer Ergriffenheit und
einer unbeschreiblichen mystischen Inbrunst. Unvermittelt stimm-
te der den Gottesdienst haltende Rabbiner das «Lekha dodi» der
dreiwochigen Trauer an, und es wurde getragen vom Gleichklang
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der Herzen und der ergriffenen Stimmen von {iber tausend Schick-
salsgenossen. Es war (berwaltigend. Ich habe in erster Linie den
Lagerrabbi sprechen lassen, auch er ein Gefangener. Jedes seiner
Worte sprach er unter Trdnen aus. Dieser Rabbi hat bei den Teil-
nehmenden einen gewaltigen Eindruck hinterlassen. Wir haben
zahlreiche Briefe von ihnen gelesen, und fast alle schrieben von
diesem Abschiedsgebet. Es war vor allem der Gedanke an die Kin-
der, die ihren Eltern demnachst gewaltsam weggenommen werden
wirden, der wahrend dieser Andacht auf uns lastete. Gerlichte
verbreiteten sich schnell in einem Lager, verstarkt noch durch den
furchtbaren Zustand der Nervositdt, der in dieser tragischen
Woche herrschte. Man wusste oder glaubte zu wissen, dass sich das
Beflirchtete am kommenden Samstagmorgen abspielen wirde. In
Wirklichkeit fand es am kommenden Montagmorgen statt. Das
war eine Stunde unermesslichen Schmerzes. Siebzig Kinder von
funf bis acht Jahren wurden ihren Eltern entrissen; die Eltern wur-
den am Nachmittag deportiert. Alle weinten. Alle, die damals im
Lager waren — Juden und Nichtjuden, Gefangene, Verwaltungs-
personal, Angehorige der Hilfsorganisationen, Polizeiangehérige —,
niemand wird jenen Montagmorgen, 10. August im Lager Les
Milles vergessen. Einige Stunden spater, am Nachmittag, begann
der Appell der zu Deportierenden. Der erste Selbsttotungsversuch
fand gegen vier Uhr statt. Es war ein Paar, er sechzig, sie flinfzig,
politische Flichtlinge, die das Schlimmste beflirchteten, wenn sie
einmal aus dem Lager herausgebracht wiirden. Sie hatten sich die
Adern aufgeschnitten, tief genug, so dass sie sofort ins Spital von
Aix-en-Provence Uberfiihrt werden mussten. Ein zweiter Selbstto-
tungsversuch, ebenfalls ein Paar, erfolgte mit Veronal. Sie sind nie
mehr erwacht; nach vier Tagen starben sie im Spital von Aix. Von
diesen beiden Ungliicklichen ldsst sich sagen, dass sie im Lager ihre
Tochter hatten, die erfahren hatte, dass ihr Verlobter im Lager
Gurs soeben Hand an sich gelegt hatte und sozusagen sofort ge-
storben war. Es gab diesen Nachmittag Uber ein Dutzend Selbstt6-
tungen und Versuche dazu (Anm. d. Hrsg.: Salzer scheint hier die
Ereignisse mit denen verwechselt zu haben, die sich am 12. August
abgespielt haben). Einem der Unglicklichen war es nicht gelungen,
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sich geniigend tief in die Adern zu schneiden; man machte ihm einen
Druckverband und fiihrte ihn in seinen Waggon.

Der Appell vollzog sich nach alphabetischer Reihenfolge in kleinen
Gruppen, die im Hof des Lagers standen, wo ungliicklicherweise
die Sonne unbarmherzig brannte. Jede Gruppe war von einem
Kordon von Wachen umgeben, der ein Viereck bildete. Nach eini-
gen Stunden dieses Wartens brach ein Mann zusammen. Er war
total erstarrt. Die Rotkreuzschwester versicherte, dass er tot sei.
Ein kurz nachher eintreffender Arzt erklarte, dass das nur die
Ohnmacht eines vorzeitig verbrauchten Menschen sei. Man brach-
te ihn auf einer Tragbahre in den Krankenraum des Lagers. Von
nun an, Schlag auf Schlag, klappten Unglickliche ohnmadchtig zu-
sammen. Mit den beiden Tragbahren, (iber die das Lager verfigte,
wurden die Ohnmachtigen ohne Unterbruch, einer nach dem an-
deren, vom Hof zum Krankenraum getragen. Die meisten von ihnen
wurden, nachdem sie wieder zu sich gekommen waren, zu ihren Wag-
gons gefiihrt.

Nach dem Appell (260 Abreisende in diesem ersten Zug) wurden
die ersten gruppenweise in die Schlafsile gefiihrt, um ihre Effekten
zu holen, immer mit demselben Wachdetachement. Die Angele-
genheit war schnell erledigt. Beim Herunterkommen in den Hof
sagten uns die zu Deportierenden briihwarm: «Sie haben uns be-
stohlen!» Indem sie von der Bestiirzung und der Eile profitiert hat-
ten, mit der die Gefangenen ihre Pakete zu schniiren gezwungen
waren, hatten ihnen die Wachen Geld und Schmuckstiicke gestoh-
len. Am Abend horte ich aus dem Gesprach einer Gruppe von
Wachtern: «Das ist unzuldssig, man muss wissen, wer das gemacht
hat, damit man nicht sagen kann, wir alle seien daran beteiligt ge-
wesen!» Die Angelegenheit wurde tatsdchlich schnell bekannt.
Beim nachsten Transport zwei Tage spdter ereignete sich nichts
Derartiges mehr. Aber im Personenwagen, der fur die Wachen re-
serviert war und wo die Gepdackstiicke unter ihrer Aufsicht depo-
niert waren, um den zu Deportierenden bei der Abreise wieder
libergeben zu werden, waren 250 Gepackstlicke verschwunden.
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Am Abend wurden die Méanner und Frauen, die das Lager zu ver-
lassen hatten, vom gleichen bewaffneten Wachdetachement zum
einige hundert Meter entfernten Bahnhof Les Milles gefiihrt, um in
die Guterwagen gesperrt zu werden. lhre wirdige Haltung war be-
eindruckend. Vielleicht trugen auch ihre korperliche Erschoépfung
und die tagelange Nervenanspannung zu dieser Ruhe bei. In jeder
Gruppe fanden sich Frauen und Manner, denen man am Morgen
die Kinder entrissen hatte: Diese waren besonders gezeichnet.
Einige sagten uns in diesem Moment: «Erziehen Sie sie im Glauben,
das ist unser letzter Wunsch.» Wir haben uns die Namen dieser
Kinder aufgeschrieben; sie werden, wenn die Behorden sie den ji-
dischen Hilfswerken {ibergeben, in erster Linie glaubigen Institutionen
anvertraut.

Die Gefangenen waren die ganze Nacht Uber in ihren Waggons
eingesperrt. Es waren Viehwagen, in denen einige Strohballen
lagen. In jedem Wagen ein Wasserkrug und ein Kiibel, der als Ab-
orteimer diente. Am nachsten Morgen, den 11. August, fuhr der
Zug mit geschlossenen Tiren ab. Wahrend der Zug fuhr, sah man
durch die kleinen Schiebefenster unter den Wagendachern die
Kopfe von Mannern und Frauen. Durch den Tirspalt eines Wag-
gons sah ich einen Mann stehen mit seinem wollenen Gebetsman-
tel und seinen Gebetsriemen, um das Morgengebet zu sprechen.
Beim Vorbeifahren warf er mir einen letzten Blick zu.

So war der erste Transport vom 11. August. Die Erschitterung bei
denen, die davon wussten, war gross. Im Lager selbst trauten die
nichtjidischen Gefangenen ihren Augen nicht. Eine Gruppe nicht-
judischer Gefangener einer bestimmten Nationalitdt Ubergab dem
Sozialkomitee des Lagers die Summe von 1’000 Francs sowie drei
Paar Schuhe, die sie unter sich fiir die zu Deportierenden gesam-
melt hatte. Es ist unmoglich, ja es ist sogar peinlich zu wiederholen,
was alles man an Bemerkungen hierzu horen musste ...

In Aix-en-Provence nahm ich eines Tages ein Taxi. Als ich nach
dem Lager Les Milles gefahren zu werden verlangte, sagte der Fah-
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rer, der mich nicht kannte: «Ah, Sie wollen zum Schlachthof. Ich
nenne das Schlachthof.» Man erinnert sich der Entbehrungen, die
die Gefangenen Monat fir Monat auf sich nehmen mussten. Seit
Eintritt dieser Ereignisse hatte sich das Nahrungsangebot sichtlich
verbessert, und ich glaubte, einem Kiichenangestellten gegeniber
diese Feststellung mit Zufriedenheit erwdahnen zu missen. Er ant-
wortete mir in einem Ton, der seine Verbitterung verriet, indem er von
«Henkersmahlzeit» sprach.

Wir haben diesen Ungliicklichen bis zum letzten Moment beige-
standen. Bei einer Versammlung der Lagergeistlichen, als sich
diese furchtbaren Ereignisse ankindigten, wurde der gemeinsame
Beschluss gefasst, dass wir ihnen bis zum letzten Moment beistehen
missten. Die judischen Hilfswerke haben (brigens, gebildet durch
die Bemiihungen der Allgemeinen Union der Israeliten in Frank-
reich, eine beachtliche Sozialequipe ins Lager Les Milles geschickt,
die fur die verschiedenen Pflichten, die in ihrer Kompetenz lagen,
Vertreter der OSE, der HICEM und der CAR umfasste. Von An-
fang an und mit einem unglaublichen Einsatz rund um die Uhr —
und das ist nicht nur eine Redensart —, jederzeit und ohne Unter-
brechung stand diese Equipe zur Verfiigung der Ungliicklichen. Dies soll
an dieser Stelle einmal richtig gewiirdigt werden.

Aber wenn vereinbart war, dass die Lagergeistlichen ihren Glau-
bensgenossen bis zum Ende beistehen, mussten sich da die Hilfs-
werke nicht zurlckziehen, wo tatsdchlich die Durchfihrung dieser
grausamen Massnahmen begann, um nicht den Anschein zu er-
wecken, sich irgendwie zu Komplizen der Lagerleitung gemacht zu ha-
ben?

Unsere erste Idee, in Ubereinstimmung mit der Allgemeinen Union
der Israeliten in Frankreich, deren Vertreter (es handelte sich um
Raymond-Raoul Lambert) bei vielen Besuchen im Lager eine be-
merkenswerte Arbeit geleistet hatte, war, dass die Hilfswerke das
Lager verlassen wirden, sobald die ihren Eltern weggenommenen
Kinder das Lager verlassen hatten, und auf jeden Fall, bevor die zu

-100-



Deportierenden zum Appell antreten mussten. Sie richteten sich
nach den Wiinschen der Gefangenen, und unsere Hilfswerke blie-
ben im Lager. Unsere Hilfswerke waren auf dem Bahnsteig, bis der
Zug abfuhr. Bis zum allerletzten Moment gab es zu tun. Auch wir
waren auf dem Bahnsteig entlang den Waggons, wo die Vereini-
gung der Hilfswerke Harasse mit Frichten und Tomaten abge-
stellt hatte und jedem zur Abreise Bestimmten ein eigenes Pack-
chen mitgab; jede Frau erhielt auch ein kleines Paket mit Mitteln
zur Korperpflege. Wir versuchten die letzten Briefe zu verteilen,
die angekommen waren und auf Notizblocken hielten wir die letz-
ten uns von den Gefangenen anvertrauten Winsche fest. Bei den
Abreisen waren auch das franzosische Rote Kreuz und die ameri-
kanischen Qudker mit uns. Mit den Verproviantierungsquellen,
Gber die sie verfuigten, konnten sie eine grosse humanitiare Aufgabe
erfillen.

In gleicher Weise wickelte sich das Verladen vom Mittwoch, den
12. August, fir einen Transport ab, der Les Milles beim Morgen-
grauen des ndchsten Tags verliess. Er umfasste 540 Gefangene,
Manner und Frauen. Am Sonntag, den 23. August, fihrte ein neuer
Transport 123 Manner mit, Gruppen von auslandischen Arbeitsbrigaden.

Das Lager Les Milles, sichtlich leerer geworden durch diese drei
Deportationen, begann sich vom Mittwoch, den 16. August an,
wieder zu fillen. Von allen Départements der Region wurden die
auslandischen Juden ins Lager gebracht. Fast alle 10 Minuten, je-
denfalls in kurzen Abstdnden, traf von irgendwoher ein Autocar
mit Frauen, Mannern und Kindern ein. In einem Car waren auf der
Hinterbank drei kranke Frauen, die aus dem Spital herausgeholt
worden waren. Das Lager war anders geworden. Das waren nicht
mehr die gewohnlichen Gefangenen, die korperlich und moralisch
durch den Lageraufenthalt gezeichnet waren. Das waren mensch-
liche Wesen, die in Familien lebten. Es gab da gut aussehende
junge Leute, bildhiibsche Madchen, herzallerliebste Kinder.
Wenn man bei den Internierten der vorherigen Transporte darun-
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ter litt, dass man jeden einzelnen Gefangenen schon lange gekannt
hatte, war es diesmal vielleicht noch schmerzlicher, mit ansehen zu
missen, wie lber diese Menschen, die abgesehen von den trau-
rigen Umstianden des Asylantendaseins ein normales Familienleben
gelebt hatten, dieses grauenvolle Verhdngnis hereingebrochen war.

Verschiedene Anderungen waren beziiglich der Regelungen einge-
fihrt worden, die die Deportationen betrafen. Vorher waren Eltern
mit Kindern unter funf Jahren von der Deportation verschont ge-
blieben; das massgebende Alter der Kinder war nun auf zwei Jahre
herabgesetzt worden, und von diesem Alter an wurden die Kinder
auch deportiert. Wir wussten nicht, was nun schlimmer war: die El-
tern abtransportiert zu sehen, denen man am Morgen die Kinder
weggenommen hatte, oder auf dem Stroh der Viehwagen die klei-
nen Kinder von zwei Jahren an. Unser Bewusstsein ist nicht darauf
vorbereitet, in einem solchen Fall zu wahlen. Eine andere Regelung
betraf die schwangeren Frauen. Vorher wurde eine Schwangere
nicht deportiert. Nun wurden als Schwangere bezeichnet: Frauen,
die sichtlich schwanger sind — und nun war es nicht mehr der Arzt,
der beurteilte, sondern ein Polizeichef, der entschied. Nach einer
Woche Wartezeit wurde auf dem Lagerhof Appell gemacht, am
Nachmittag des 1. Septembers, einem Dienstag. Er dauerte bis
spat in die Nacht. Mitternacht war schon lange vorbei, und Man-
ner und Frauen waren noch auf dem Lagerhof, mit ihren schlafen-
den Kleinkindern auf dem Arm. In der Friihe des nachsten Tages
ereignete sich eine entsetzliche Szene. Da es an Leuten fehlte, um
noch zwei oder drei Waggons zu fillen, mussten alle, Frauen und
Manner, in den Hof hinunter; viele waren kaum bekleidet. Man griff
sich einfach aus dem Haufen die fur den Transport noch fehlenden
Gefangenen. Mit beinahe 600 Gefangenen ist der Zug dann losgefahren.

In der Folge wurden die Transporte aus der nichtbesetzten Zone

nicht mehr von Les Milles, sondern vom Lager Rivesaltes aus
durchgefiihrt. Am 10. September wurde ein erster Transport von
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ungefahr 500 Mannern und Frauen von Rivesaltes aus abgefertigt.
Nun wurden kleinere Kontingente von verschiedenen Lagern oder
Zentren aus deportiert. Nur fir einige wenige Gefangene wurde
eine Freilassung erreicht, die sozusagen «irrtiimlich» ins Lager ge-
kommen waren. So hat man beispielsweise drei Wochen lang einen
Arzt im Lagerhof umhergehen sehen, einen ehemaligen Freiwilli-
gen, der auf der Brust das Kriegsverdienstkreuz 1939-40 trug.
Oder auch einen Mann, der 1935 mit dem Orden der Ehrenlegion
ausgezeichnet worden war fiir Dienste, die er dem Land erwiesen hatte.

Um sich ein moglichst genaues Bild dieser Vorkommnisse machen
zu koénnen, sollte man alle Zeugenaussagen der damals dort Anwe-
senden in einem Werk vereinigen kénnen, denn jeder Einzelne hat
die Gefangenschaft auf seine Weise erlebt.

* Der Grossrabbiner Israel Salzer, geboren am 22. Juli 1904 in Paris,
diente dem Toe von Marod von 1926 bis 1928. Rabbiner von Dijon
1928. Grossrabbiner von Marseille von 1929 bis 1974. Nach der Ver-
haftung von Grossrabbiner Hirschler floh er 1943 zu Monsignore
Chalve im Seminar von Fontlongue im Miramas, dann nach Chambon-
sur-Lignon (Haute-Loire), wo er an der Resistance teilnahm.
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Oskar Althausen

Oskar Althausen, drittes von finf Kindern des Uhrmachers Jakob
und der Hausfrau Priwa Althausen, erblickte vor 70 Jahren, am 26.9.
1919, in Lampertheim das Licht der Welt.

Zur Schule ging er ins benachbarte Worms, wo er das huma-
nistische Gymnasium besuchte. Mit der aufkommenden Gewalt-
herrschaft der Nazis musste er 1934 das Gymnasium verlassen.
Er ging daraufhin in die Lehre bei einem judischen Geschaftsmann
in Mannheim. Im Oktober 1940 wurden er und seine Familie ins
Konzentrationslager Gurs/Stdfrankreich deportiert. Durch Mut
und Intelligenz gelang ihm im November 1943 die Flucht mit seinem
Bruder Alex Uber die Pyrenden nach Spanien, von wo er ins da-
malige Paldstina Ubersetzte. Er erlebte die Griindung des Staates
Israel und nahm aktiv am darauffolgenden Krieg teil.

In Israel lernte er auch seine Frau Margot kennen. Trotz der unver-
gessenen Schreckensjahre kehrten sie 1951 nach Deutschland zu-
rick, wo er eine Tatigkeit in der Verwaltung der amerikanischen
Streitkrafte Ubernahm. Schon kurze Zeit spater wurde Oskar Alt-
hausen 1954 in den Verwaltungsausschuss der Jiidischen Gemein-
de Mannheim gewahlt und war dadurch massgeblich am Aufbau der
Judischen Gemeinde und des jlidischen Lebens in Mannheim beteiligt.

Seine Fahigkeiten wurden erkannt und mit der Wahl zum stellver-
tretenden Vorsitzenden 1968 gewdirdigt. Ausgezeichnet durch sei-
nen Sachverstand und seine Kontinuitat hielt er dieses Amt bis zu seinem
freiwilligen Ausscheiden (1989) 21 Jahre inne.

Beruflich trat er 1964 in den Verwaltungsdienst der Stadt Mann-

heim ein. Bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1982 war er als
Fachmann fir Rentenangelegenheiten von seinen Kollegen und
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Vorgesetzten auch wegen seiner umganglichen und hilfsbereiten Art
hoch angesehen.

Nicht nur auf lokaler Ebene hat man Oskar Althausen schatzen gelernt.
Im Oberrat der Israeliten Badens ist er seit 1968 einer von drei Vertre-
tern der Gemeinde Mannheim.

Der Verantwortung hat sich Oskar Althausen nie entzogen. So ist
er seit Bestehen der ortlichen vereinigten Jidischen Erinnerungs-
stiftung neben dem vom Oberbiirgermeister der Stadt Mannheim
beauftragten Blrgermeister W. Pféhler und U. Haug der Vertreter der
Jidischen Gemeinde Mannheim.

Sein weiteres Engagement gilt insbesondere dem durch den Ober-
rat 1963 neu angelegten Friedhof in Gurs und anderen Deportier-
tenfriedh6fen in Frankreich, wobei sich Erinnerung an eigenes Leid
mit der Verpflichtung fiir die Opfer des Nationalsozialismus verkniipfen.

Unterstitzt durch die Gesellschaft fur Christlich-Jidische Zusammenar-
beit, dessen Mitvorsitzender Oskar Althausen ist, wurden regelmassig
Fahrten zu den Gedenkstatten in Stidfrankreich organisiert.

Als Zeitzeuge schilderte er die schrecklichen Vorgange in sachli-
cher und niemals in revanchistischer Manier, so dass insbesondere
der jlingeren Generation ein objektives Bild von der Vergangen-
heit der deutsch-jiidischen Geschichte vermittelt wurde. Gerade
der Kontakt zu Jugendlichen und Schulklassen ist es, der in ihm
die Hoffnung an ein friedliches und tolerantes Zusammenleben ent-
facht. Seit der Rickkehr nach Deutschland setzte er sich, gepragt
durch sein humanistisches Denken, immer wieder fir den jludisch-christ-
lichen Dialog in Deutschland ein.

Sein Wirken wurde 1984 anlasslich seines 65. Geburtstags durch die
Verleihung des Bundesverdienstkreuzes durch den damaligen Re-
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gierungsprasidenten von Baden, T. Miiller, und auch vom Bundesprasi-
denten gewdrdigt.

Als Befurworter des Neubaus des Judischen Gemeindezentrums
in F 3 war er mit dem Vorsitzenden Georges Stern massgeblich an
den Planungen und der Dokumentation beteiligt, so dass die Ein-
weihung am 13. 9.1987 ein historisches Ereignis war, da nur wenige
Meter vom Neubau entfernt der Leidensweg der badisch-pfalzischen Ju-
den vor 47 Jahren begann.

Oskar Althausen entzog sich nicht der Verantwortung und behielt
auch nach den skandalésen Machenschaften des verstorbenen
Oberratsprasidenten Werner Nachmann seinen Sitz im Oberrat, um wei-
teren Schaden von der jiidischen Gemeinschaft in Baden abzuwenden.

Nach 35jahriger Tatigkeit im Vorstandsgremium hat er alle Hohen
und Tiefen miterlebt und bewaltigt. Oskar Althausen, dessen Grad-
linigkeit ihn oft zum Ziel gefiihrt hat, stellt sich auch weiterhin in
den Dienst der Jidischen Gemeinde. So vertritt er sie in verschiedenen
Ausschiissen und Vereinigungen.

Die Jidische Gemeinde Mannheim, aber auch die heutige Genera-
tion kann stolz auf einen Mann sein, der durch seine Geisteshaltung und
durch sein aufopferungsvolles Wirken jlidisches Leben heute in
Deutschland mitermdglichte.

Die «besten Jahre» eines badischen Juden:

22. Oktober 1940 Mannheim — Erfassung zur Deportation

24. Oktober 1940 Ankunft im Camp de Gurs, I16t E

10. Méarz 1941 Transfer nach dem Camp de Rivesaltes

Juli bis Auslieferung an die Organisation Todt zum

September 1941 Einsatz als Sklavenarbeiter am «Atlantik-
Wall» in Brest/Bretagne

September 1941 Ricktransport nach Rivesaltes
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Februar bis
August 1942

September/
Oktober 1942

November 1942 bis
28. November 1943

28. November 1943
1. Dezember 1943

Ende Januar 1944

1. Februar 1944
bis Juli 1951
Juli 1951

Eingliederung in Arbeitskompanie Lagrasse,
zwischen Lezignan und Carcassonne gele-
gen. Arbeit im Steinbruch und anschliessend
auf einer grossen Domaine (Weingut) bis
zum Gestellungsbefehl fiir Abtransport
nach Deutschland

Illegaler Aufenthalt in der gleichen Gegend
bis zur erneuten Verbringung in das Lager
Rivesaltes. Durch Landung der Alliierten in
Nordafrika der Weiterdeportation von Ri-
vesaltes Uber Drancy nach Auschwitz ent-
gangen

wieder im Camp de Gurs, dort einge-
gliedert in die CTH (Comp. des Travailleurs
Hébergés)

Flucht Gber die Pyrenden nach Spanien
Ankunft in Spanien, nach Zivilinternierung
in Lecumberri, Verbringung in das Lager
Campo de Miranda del Ebro

Entlassung aus dem Campo de Miranda
und Ausreise nach Paldstina mit legalem
britischen Einwanderungszertifikat an Bord
eines portugiesischen Schiffes, das dem
Austausch amerikanischer und japanischer
Diplomaten diente, der auf der portugiesi-
schen Besitzung Timor stattfand

Landung in Haifa

Aufenthalt in Paldstina/Israel

Ruckkehr nach Mannheim
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Interview mit Oskar Althausen

Und die Jingeren? Wie war deren Stimmung? Sie sprachen vorher von
einem gewissen Optimismus ...

Ja, wir Jingeren, wir konnten uns doch noch mehr Optimismus
bewahren. Vielleicht darf ich das an meinen Erlebnissen aus dem
Lager Rivesaltes verdeutlichen. Das war, wie schon erwahnt, strikt
nach Vichy-faschistischen Prinzipien organisiert. Es gab keinen
Blockéaltesten aus den Reihen der Internierten, sondern das waren
Franzosen. Die Bewachung lag ausschliesslich in Handen dieser
von Vichy angeheuerten Mannschaften, mit ihren dunkelblau ge-
farbten Armeeuniformen und ihren Bérets. Darunter befanden sich
einige, die, wie soll ich sagen, in ihrem Zivilberuf wohl sehr eigenar-
tigen Beschaftigungen nachgegangen sein mussten. Ein grosser Teil
stammte aus der Gegend von Marseille und hatte dort gewisse Be-
rihrungen mit der Unterwelt. Und, ich sag das nicht gerne, weil ge-
rade wir Juden keine Vorurteile haben sollten, aber ein grosser Teil
waren Korsen. Mit denen machten wir leider nur negative Erfah-
rungen. Es kam namlich in Rivesaltes auch zu Ubergriffen, nimlich
dass man uns verpriigelte, dass man nachts in die Frauenbaracken
eindrang usw. Und wenn ein Packchen ankam, so wurde das zu-
nachst auf der Post kontrolliert und Nahrungsmittel, die rationiert
waren, wurden zum grossten Teil beschlagnahmt; wenn man nun
mit dem Packchen vom Eingang zu seinem Block «B» kam, wurde
man noch einmal kontrolliert und nochmals wurde die Hand hin-
eingestreckt und etwas herausgenommen. Das nur zur allgemeinen
Situation in Rivesaltes.

Kurzum, in diesem Lager kam es im Juli zu einer internen Aktion.
Man trieb uns Manner, die da zur Arbeit eingesetzt waren, in einen
bestimmten Block, flihrte uns einem Arzt vor, der uns oberflach-
lich untersuchte und auf die Lageridentitdtskarte entweder ein «i»
oder ein «a» malte. Was das zu bedeuten hatte, bemerkten wir erst
spater: «i» war «inapte» = «untauglich», «a» war «apte» = «taug-
lich». Dann wurden wir an einen Tisch gebracht, an dem zwei, drei
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Maéanner mit dem Nazi-Parteiabzeichen am Revers sassen, die unsere
Personalien aufnahmen; wir wurden sozusagen selektiert. Am glei-
chen Abend transportierte man uns, wir waren etwa zweihundert
Mann, in Viehwagen ab. Das Lager Rivesaltes hatte so eine Art
Bahnanschluss mit einer Verladerampe. Deswegen war dieses
Lager spater ja auch so glinstig fir die Deportationen in den Osten.
Wir kamen, wie gesagt, in Viehwaggons, in denen etwas Stroh lag,
und dann ging es im Eiltempo nach Brest, an den Atlantik. Wir
waren als Sklavenarbeiter an die Organisation Todt verkauft wor-
den. Aber dieser Verkauf geschah Uber eine franzésische Tarnfir-
ma namens «Bergtkamp», die in Wirklichkeit nichts anderes war
als eine speziell fur die Arbeiten am Atlantikwall eingerichtete fran-
z6sische Niederlassung der grossen deutschen Baufirma Julius
Berger. Heute ist das «Bilfinger und Berger». Kurzum, wir kamen
nach vielen Schikanen an der «Demarkationslinie» — die franzosi-
schen Gendarmen des unbesetzten Gebietes verliessen uns und na-
turlich tauchten da auch gleich die Feldgendarmen auf — nach
Brest. Dort wurden wir zur Arbeit eingesetzt, wir mussten Zement
schleppen, in zwei Schichten; entweder von sechs Uhr morgens bis
sechs Uhr abends oder umgekehrt. Untergebracht waren wir in
einem sehr stark bewachten Lager etwas ausserhalb der Stadt. Das
waren oft sehr junge Burschen, die uns da in der Uniform der Or-
ganisation Todt mit Maschinenpistolen zur Arbeit brachten. Das
war nun nicht etwa eine leichte Arbeit. Nicht das einfache Zement-
tragen, sondern wir mussten die Sdcke lber dusserst unwegsames
Geladnde schleppen, was uns sehr schwer fiel, denn wir waren ja nach
rund acht Monaten Lager schon ziemlich entkréftet.

Aber das alles ware noch halbwegs zu ertragen gewesen, wenn es
im Lager selbst nicht diese Schikanen gegeben hatte. Da war nam-
lich ein Offizier der Feldgendarmerie, einer dieser «Kettenhunde»,
der Meinung, wir waren zu dick und zu faul und mussten deshalb
exerzieren. Aber nicht nach der einfachen Art, sondern mit allen
Schikanen. Wir gingen da auf eine Wiese, auf der vorher Kiihe ge-
weidet hatten, und wenn die Kiihe da etwas hinterlassen hatten,
war es ihm ein besonderes Vergnligen, gerade hier sein «Sprung
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auf, marsch, marsch!» zu kommandieren. Aber auch das genlgte
ihm nicht, sondern er studierte mit uns noch ein Lied ein: «Die
Juden zieh’n dahin, daher / Sie zieh’n an’s Rote Meer / Die Wellen
schlagen zu / Die Welt hat Ruh’.» Ein sehr schlimmes Erlebnis, das
tatsdchlich in Beziehung zu zuschlagenden Wellen stand, hatten
wir mit diesem «Kettenhund» an einem Abend nach Beendigung
der Tagesschicht. Er holte uns «personlich» ab und das erfillte uns
bereits mit bésen Vorahnungen. Er wollte uns seine ganze Macht
spiren lassen, gleichsam als Herr Gber Leben und Tod. Als wir uns
auf dem Marsch vom «chantier» (Werft-Bauplatz) zum OT.-Lager
unmittelbar auf der Hohe einer ganz nahen Meeresbucht befanden,
gab er das Kommando «Halt», stieg auf eine Anhohe, zog seine Pi-
stole aus der Revolvertasche und kommandierte nach Abgabe
eines Schusses in die Luft «Links um», d.h. Richtung Meer. Unter
standigen Erschiessungsdrohungen zwang er uns, in das Meer zu
laufen. Als die Vordersten schon bis zum Leib im Wasser waren,
gab er mit heuchlerischen Bemerkungen — «er wolle uns noch ein-
mal leben lassen» — den Befehl zum Riickzug aus dem gefahrlichen
Nass. Das alles, das Exerzieren und das Singen, funktionierte bei
ihm nach Pfeiftonen. Er erklarte, er wolle uns abrichten wie Affen.
Erster Pfiff: Antreten, zweiter Pfiff: rechts um, dritter Pfiff: Marsch,
marsch usw. Das ging so jeden Abend bzw. jeden Morgen, bis er
eines Tages seine «dressierten Affen» einem deutschen Admiral
vorfiihren wollte. Brest unterstand ja der Marine. Als er seinen be-
rihmten Gesang anstimmen liess — ich war allerdings nicht dabei,
weil ich gerade arbeitete —, da soll dieser Admiral geschrieen
haben: «Aufhéren! Aufhéren!» Die Folge war, dass wir am nachsten
Tag nicht zur Arbeit gehen mussten, sondern in ein anderes Lager
verlegt wurden. Als wir dort ankamen, stand ein Mann in der Uni-
form der Waffen-SS vor uns. Wir dachten natirlich alle, dass wir
vom Regen in die Traufe gekommen seien. Aber es war fast ein
Wunder, es kam alles ganz anders. Dieser Mann sagte: «Bei mir
gibt es kein Exerzieren und keinen Gesang.» Er wolle uns fair be-
handeln, und zum Beweis dafiir liess er die vom Essen Ubriggeblie-
benen Fische unter uns verteilen. Wir waren erstaunt. Das war
eine Art Engel in der Uniform des Teufels. Aber es sollte noch bes-
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ser kommen. Wir dachten ja, wir kimen nie wieder aus dieser Ge-
schichte heraus, sondern wirden, wenn die Arbeit zu Ende ware,
in den Osten verschickt. Aber das war nicht so. Eines Tages muss-
ten wir packen. Wir fragten natirlich, warum und wohin es ginge.
Aber er liess sich auf keine Diskussionen ein und meinte nur, dass
wir ihm noch einmal dankbar sein wiirden. Und wo ging es hin?
Das Ziel war wieder das Lager Rivesaltes, also etwas, womit wir
Gberhaupt nicht rechnen konnten. Das war im September 1941.

Was bedeutete fir Sie diese Riickkehr nach Rivesaltes?

Ja, Rivesaltes. Ich kam da sogar verletzt zuriick, denn in Brest hat-
ten wir zum erstenmal am hellen Tag englische Flieger erlebt. Das
war vorher, wie uns die Wachmannschaften und die Franzosen
sagten, die dort zur Arbeit eingesetzt waren, aber weitaus grossere
Freiheiten genossen als wir, kaum der Fall gewesen. Nun, jetzt
waren wir wieder bei unseren Angehorigen, mit denen wir lange
keinen Kontakt gehabt hatten. Und in Brest spirten wir ja diese
Ausweglosigkeit. Man muss sich vorstellen, um diese Zeit war die
deutsche Armee in Russland im Vormarsch; wir horten ja in der
Riesenkantine jeden Tag die Sondermeldungen des Grossdeut-
schen Rundfunks. Das waren doch Dinge, die uns sehr deprimier-
ten, und manchmal haben wir uns gewinscht, es wirden mal
Bomben kommen und fiur uns wére die ganze Geschichte dann
vorbei.

Die Flucht

lhr Optimismus war demnach nicht mehr so gross? Welche Konsequen-
zen haben Sie aus diesen Erfahrungen gezogen?

Die Konsequenz war, dass wir, d.h. wir Jingeren, uns sagten, dass
wir nie wieder in eine solche Situation geraten diirften. Wir dirften
nie, nie wieder in die Hande der Nazis fallen. Das war nun vielleicht
auch das, was uns befligelt hat, dann aus Gurs zu fliehen. Und
zwar geschah Folgendes: In Gurs war die Zahl der Internierten sehr
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stark geschrumpft, und man plante gewisse Verlegungen in Rich-
tung zur Lagerkommandantur hin, zum eigentlichen Lagereingang
hin, vorzunehmen. Nun, das fihrt jetzt wieder zu weit, das alles zu
erzdhlen; mein Bruder, der inzwischen wieder zu uns gestossen
war, und ich, wir hielten in unserer Baracke noch einen dritten
Mann versteckt. Das klingt jetzt unglaublich, aber das konnten wir
tun, weil wir in einem ganz bestimmten Block waren und es in un-
serer Baracke eine Art Depot fir allerhand Lagerutensilien,
Decken und anderes gab. Dieser Mann hatte in den internationalen
Brigaden gegen Franco gekampft und zum Dank dafiir, dass wir ihn
bei uns versteckten, hatten uns seine Gesinnungsfreunde verspro-
chen, sie wiirden uns mit falschen Papieren versehen und aus dem
Lager herausbringen, damit wir Anschluss an die Widerstandsbe-
wegung finden kénnten. Das funktionierte leider nicht, weil die Fa-
brikation der falschen Papiere in Lyon aufflog. Ich brauche hier nur
das Stichwort «Barbie» zu nennen, das passierte in dieser Zeit. Nun
war uns als einzige Alternative die Flucht nach Spanien geblieben.
Von Gurs aus sind das, Luftlinie gerechnet, maximal fiinfzig Kilo-
meter. Aber mit einem Mann, der in den internationalen Brigaden
gekampft hatte, nach Spanien zu flichten? Doch das spielte keine
Rolle, wir mussten unser Leben retten.

Er war welcher Nationalitat?

Er stammte aus Transsilvanien, war also ungarisch-rumanischer
Abstammung, hatte aber zuletzt in Belgien gelebt. Unser erster
Fluchtversuch, der gliicklicherweise nicht entdeckt wurde, schei-
terte. Wir hatten versucht, anhand einer Landkarte, die wir uns be-
schafft hatten, den Weg allein zu finden, aber wir haben uns im
wahrsten Sinne des Wortes «verfranst». Ich kann nur sagen, es war
schwerer, wieder ins Lager zurlckzukommen als aus ihm heraus.
Damit war fir uns klar, dass wir ohne organisierte Hilfe unser Ziel
nicht erreichen wirden. Und so kamen wir (ber einige Gesin-
nungsfreunde unseres dritten Mannes in Kontakt mit der franzosi-
schen Widerstandsbewegung, die es auch innerhalb der Lagerver-
waltung von Gurs gab, und zwar mit der gaullistischen Wider-
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Standsbewegung; u.a. war da ein Elsdsser, der als Telegraphist im
Lager arbeitete, der sich durch besondere antisemitische Bemer-
kungen auszeichnete, in Wirklichkeit aber einer der Manner des
Widerstandes im Lager war. Kurzum, Gber ihn bekamen wir dann
einen Flhrer, der uns die erste Etappe fihrte, die nicht ganz die
Halfte der Fluchtstrecke ausmachte. Aber dies war natirlich auch
nicht ungefahrlich, denn bereits fiinf Kilometer von Gurs entfernt
begann die sogenannte «Zone interdite», die «verbotene Zone», in
die auch Franzosen nicht ohne besondere Genehmigung deut-
scher Behorden einreisen durften. In der Zwischenzeit war ja ganz
Frankreich von der Wehrmacht besetzt worden. Das war, viel-
leicht darf ich das gerade einschieben, fir uns und unsere Eltern
ein Glick gewesen. Denn als die alliierte Landung in Nordafrika
einsetzte, wurde das Lager Rivesaltes aufgelost bzw. von den deut-
schen Truppen besetzt, und wir kamen wieder nach Gurs. Sonst
waren wir bestimmt bei dem néachsten Transport in den Osten mit
dabei gewesen. Ich war auf dem letzten Lastwagen, der zur Rampe
gebracht wurde, und sah noch, wie die Kiibelwagen mit Mannern
der Waffen-SS in Rivesaltes einfuhren. Kurzum, wir setzten unsere
Flucht unter Fihrung von zwei Franzosen baskischer Abstam-
mung fort. Das waren, was wir alles nicht ahnen konnten, offizielle
Kuriere der franzdsischen Widerstandsbewegung. Nach Spanien
hintber fuhrte uns dann ein grosser Hirtenhund. Ich will hier nicht
allzu sehr ins Detail gehen, nur erwdhnen, dass wir einmal ganz
nahe an deutsche Grenzpatrouillen herankamen; das Schlimmste
aber war, dass wir oben in den Bergen in einen Schneesturm gerie-
ten. Es war, wie gesagt, die Zeit vom 29. zum 30. November, und
wir kamen bestimmt auf Hohen von 1‘600 oder 1‘800 Metern, viel-
leicht héher hinauf, bis wir in Spanien waren. Unterwegs hatte ich
meinen Bruder verloren, aber der Hund und die beiden Franzosen
brachten alles wieder in Ordnung, und so erreichten wir mit dem
dritten Mann, diesem Farkas — das ist in Ungarn und Rumadanien ein
sehr bekannter Name — die spanische Grenze.
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Joseph Brenig

Ich bin am 4. November 1923 in Wien geboren. Am 10. November
1938 wurde mein Vater verhaftet und nach Dachau geschickt. Er
wurde 3 Monate spater freigelassen unter der Bedingung, das Land
innerhalb eines Monats zu verlassen. Da wir keine andere Aus-
wanderungsmoglichkeit hatten, mussten wir illegal nach Belgien
fahren und lebten in Antwerpen bis zum deutschen Einmarsch am
10. Mai 1940. Mein Vater musste sich sofort als feindlicher Auslan-
der melden und wurde als deutscher Staatsbirger in St-Cyprien, Gurs
und Les Milles interniert.

Ich flichtete mit einer Gruppe von Jugendlichen an die franzosi-
sche Grenze, aber konnte nicht durch, weil die Deutschen inzwi-
schen schon durchgebrochen waren. Wir versuchten dann, an die
Kiste zu gehen, um nach England zu kommen, aber wir waren
auch hier zu spat, und als wir Newport erreichten, hatte schon der
Rlickzug von Dunkerque begonnen, und wir konnten nur noch die
englischen Schiffe in der Ferne sehen. Wir machten das alles zu
Fuss und waren 3 Wochen unterwegs. Ich ging nach Antwerpen zu-
riick und traf dort wieder meine Mutter und meinen Bruder.

Im Januar 1941 wurden wir auf Befehl der deutschen Militarverwal-
tung aus Antwerpen ausgewiesen und sollten uns am 25. Januar
am Bahnhof anmelden, um umgesiedelt zu werden (ich habe den
Ausweisbefehl noch). Wir sind sofort nach Briissel gefahren, von
dort nach Paris und nach einigen Monaten konnten wir illegal tber
die Grenze ins unbesetzte Gebiet kommen und fuhren nach Mar-
seille, um nadher bei unserem Vater zu sein. Wir wurden von den
franzosischen Behorden sofort in das Hotel Terminus geschickt,
aber ich wurde am nachsten Tag in Les Milles interniert.

Ich war in Les Milles mit meinem Vater bis Ende 1941, und als ich
18 Jahre alt wurde, schickte man mich nach Aubagne und spater
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nach Vidauban in eine Groupe de Travailleurs Etrangers, also zur
Zwangsarbeit. Wir haben Strassen gebaut, zum Essen gab es nicht
viel, aber von Zeit zu Zeit konnte man Urlaub bekommen, und am
1. August 1942 bekam ich meinen ersten Urlaub. Ich fuhr nach
Marseille, um meine Familie zu sehen, aber sofort nach meiner An-
kunft bekam ich ein Telegramm mit dem Befehl, sofort zuriickzu-
kommen. Im Lager zuriick, sagten mir meine Freunde, dass wir an-
geblich nach Deutschland zur Arbeit gehen sollen und die glaubten
sogar, dass dort das Essen besser sein wirde. Ich glaubte das nicht
und ging sofort zurlick zum Bahnhof, um wegzulaufen. Die franzo-
sische Gendarmerie war aber schon in Bereitschaft, ich wurde so-
fort verhaftet und ins Gefangnis eingesperrt.

Spater ist das ganze Arbeitslager zum Bahnhof gebracht worden,
ich wurde denen angeschlossen und in Handschellen nach Les Mil-
les Uberflhrt. Inzwischen sind auch die Frauen und Kinder von
Marseille in Les Milles eingeliefert worden und so habe ich, ausser
meinem Vater, der immer noch in Les Millles war, auch meine Mut-
ter und meinen Bruder wiedergesehen. Die normale Wache war
jetzt durch die Garde Mobile, die in schwarzen Uniformen wie die
SS ausgesehen haben, verstarkt worden, und trotzdem wagte ich
in den nachsten Tagen mehrere Fluchtversuche — ich habe mich
freiwillig zum Wasserholen gemeldet, das ausserhalb des Lagers
war, ich habe mich beim Stacheldraht umgeschaut usw. — ich habe
kein Glick gehabt.

Es war nicht klar, was geschehen sollte, aber es gab Geriichte, dass
wir umgesiedelt werden oder ins besetzte Gebiet zur Arbeit gehen
sollten, und leider haben die meisten Leute den Ernst der Lage nicht
verstanden. Nach einigen Tagen wurde uns mitgeteilt, dass Kinder
freigelassen werden, und am 10. August kamen zwei Autobusse
von der judischen Organisation OSE ins Lager, um sie abzuholen.
Mein Bruder stieg in den ersten Autobus ein, und ich ging auf die
andere Seite, um ihn am Fenster zu sehen. Dort stand aber der
zweite Autobus, der momentan nicht bewacht war, ich sprang hin-
ein und versteckte mich unter einem Sitz. So kam ich aus Les Mil-
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les heraus. Am nachsten Tag wurden meine Eltern Uber Drancy nach
Auschwitz deportiert und dort vergast.

Die nachsten zwei Jahre war ich versteckt, meistens bei Bauern und spa-
ter beim franzosischen Untergrund. Das ist eine andere lange Ge-
schichte. Den Krieg habe ich in der franzdsichen Armee mit Kdmpfen in
der Normandie und der Bretagne beendet.

-116-



Ruth Freschel

Ich, Ruth Freschel, im Januar 1919 in Zirich geboren, stamme aus
einer jidischen Familie aus Galizien, von wo meine Eltern als Kin-
der mit meinen Grosseltern in die Schweiz kamen. 1922 fuhren
meine Eltern nach Strassburg, wo wir bis 1939 lebten. Ich ging ins
Méadchengymnasium und 1938/1939 an die Universitat, wo ich an-
fing, Englisch zu studieren. Vor dem Kriegsausbruch wurden die
Einwohner ins innere Frankreich gebracht. Als Handelsreisender
hatte mein Vater zwar einen Wagen, aber dieser war seit Wochen
in Reparatur. So fuhren wir mit der Bahn, Viehwagen. Da lernte ich
den Antisemitismus im (elsassischen) Volke kennen, dank einer Bemer-
kung eines Insassen des Zuges.

In einem kleinen Stadtchen des Départements Indre, im Zentrum
sidlich von der Loire, waren wir einquartiert. Trotz seines Alters,
53, engagierte sich mein Vater. Er wurde in der polnischen Legion
der franzosischen Armee in Coetquidan eingesetzt. Ich arbeitete
als Hilfslehrerin in einem Dorf, 16 km entfernt. Im Mai 1940, als die
Deutschen bis an die Loire kamen, kam mein Vater zurick. Er
hatte seinen Obersten bis nach Dinkirchen begleitet, wollte aber
nicht mit nach England, sondern zu seiner Familie zurlck. Im
Herbst fuhr er nach Marseille, wo er einen jingeren Bruder hatte,
suchte dort Arbeit und eine Wohnung und liess uns kommen (d.h.
meine Mutter, meine Grossmutter mdtterlicherseits und meine
Tante), die mit mir lebten. Ich beendete mein Studium an der Universitat
in Aix mit Abschluss.

Da mein Vater eine Schwester und eine Kusine in Zirich hatte,
legte er ein Gesuch bei der Schweizer Regierung vor, um in der
Schweiz Zuflucht zu finden. Er wollte namlich wegen meiner 74jah-
rigen Grossmutter nicht das Risiko auf sich nehmen, Uber die Berge
illegal dorthin zu fllichten. Die Antwort kam: Auslander unerwiinscht.
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1942 wurden Razzien gemacht, um ausldndische Juden zu verhaf-
ten. Franzosische und deutsche Polizei arbeiteten zusammen. Im
August 1942 kam man mich holen. Mein Vater begleitete mich na-
tirlich. Meine Tante aber wollte an meiner Stelle gehen. Wir wur-
den auf die Evéché, Hauptpolizei, gefiihrt und von dort mit einem
Lastwagen zum Lager Les Milles bei Aix gefahren. Dort bekamen
wir Strohmatratzen in verschiedenen Silen (Manner und Frauen).
Vom Essen usw. brauche ich ja nicht zu sprechen. Tagsliber wan-
derten wir im Hof herum und machten mit den Insassen Bekannt-
schaft. Da war ein kleiner Junge von ungefahr 7 Jahren, der perfekt
Franzosisch und Deutsch sprach, und ein junges Paar, welches als
Hiter in einem Landgut gelebt hatte. Sie wussten, sie wiirden in den
nachsten Transport gehen und suchten jemand, der ihren Hund
nehmen wirde. (Bobby kam mit uns nach Rivesaltes und nachher
nach Marseille zurlick. Er blieb bei meiner Grossmutter und meiner
Tante und lebte bis 1945.) Wenn ich daran denke, wie all diese
Menschen, bessere und einfachere, gebildete und auch andere,
sich in ihre Lage fligten — sie sprachen vom Transport, wie wenn
man von etwas ganz Natlrlichem spricht —, kommt mich noch
mehr Hass und Ekel an, als wenn ich an die Endlésung denke. Denn
diese Menschen waren Menschen, keine Biester, wie die, die sich
héher und besser glaubten, und manche heutzutage meinen noch
immer, es gebe Uber- und Untermenschen. Vielleicht, aber umgekehrt.

Herr Grossrabbiner Salzer kam und gab Trost, so gut er konnte.

Wir kamen in einen Transport zum Lager Rivesaltes in den Ost-
pyrenden; dort herrschte mehr Ordnung. Mein Vater konnte seine
Zeit im franzosischen Militar geltend machen, und so kamen wir nach
Wochen zuriick nach Marseille.

1944 aber ging es weiter. Als Auslanderin konnte ich nur eine Stelle
im privaten Schulwesen bekommen; ich wurde also im Herbst 1943
in einem katholischen Pensionat angestellt. Eine Schiilerin der ho-
heren Klasse fragte die Oberin Uber mich aus, und diese, die mir
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versichert hatte, niemand wirde (ber mich etwas sagen, erzihlte
alles. Spater, 1945, sagte sie mir: «Ich konnte ja nicht ligen.» Das
Madchen sagte es einem jungen Mann der besten Gesellschaft,
und so wurden wir bei der Gestapo angezeigt (500 FF pro Kopf). Es
war Mai 1944, wir hatten falsche Papiere und wohnten irgendwo
anders, aber eines Tages kamen zwei Miliciens und holten meine
Mutter und mich. Meine Grossmutter liessen sie. Unterwegs trafen
wir meine Tante. Meine Mutter sagte ihr: «Lauf weg». Als mein
Vater heimkam, ging er sofort zur Gestapo. Wir waren zwei Wo-
chen im Gefangnis Les Baumettes, dann ging es nach Drancy bei
Paris und von dort aus nach Auschwitz-Birkenau. Wir wurden ge-
trennt; man weiss, was meinen Eltern geschehen ist. Drei Monate
spater kam ich in ein sogenanntes Arbeitslager in den Sudeten. Im Mai
1945 wurde das Lager befreit.

Eines steht fest: Weil wir Juden sind, ist uns dieses passiert. Desto mehr
bin und bleibe ich Jidin in Glauben und Auffassung.
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Alfred Frisch

Ich bin am 7. Juli 1913 in Heidelberg geboren. Mein Vater war
Kaufmann, hatte nicht selten mit finanziellen Schwierigkeiten zu
kdmpfen, fing wiederholt von vorne an und kam 1942 mit meiner
Mutter in Auschwitz ums Leben.

Am Gymasium von Heidelberg bestand ich im Frihjahr 1932 das
Abitur und studierte anschliessend an der Universitat Jura. 1932
trat ich der Sozialdemokratischen Partei und dem Sozialistischen
Studentenbund bei. Ich war politisch stets stark interessiert. Nach
der nationalsozialistischen Machtergreifung setzte ich mein Stu-
dium zundchst wdhrend eines Semesters an der deutschen Abtei-
lung der Universitdt Genf fort. Offiziell wurde ich im Januar 1934
von der Universitdt Heidelberg wegen «marxistischen und volks-
feindlichen Verhaltens» ausgeschlossen. Im Herbst 1933 begann
ich ein dreijahriges Jurastudium in Frankreich an den Universitaten
Bordeaux, Algier und Lyon, wo ich im Juli 1936 das Abschlussexa-
men der Licence en Droit bestand. 1934 und 1935 verbrachte ich
noch die Ferien bei meinen Eltern in Deutschland. 1936 erwarb
mein Vater gegen einen recht geringen Betrag, der in Deutschland
bezahlt werden konnte, eine ziemlich heruntergekommene Firma
in Bodenbach (Tschechoslowakei), an der deutschen Grenze. Sie
handelte mit arztlichen Instrumenten und besass auch eine Werk-
statt fiir die Produktion. Dort stieg ich — gewissermassen als Juniorchef
—ein.

Als es uns gerade gelungen war, das Unternehmen wieder in Schuss
zu bringen, wurde das Sudetenland an Deutschland abgetreten,
und wir mussten in das Innere der Tschechoslowakei fliehen, zuerst
nach Briinn und dann nach Prag. Firma und Wohnung wurden be-
schlagnahmt. Am Tage des Einmarsches der deutschen Truppen
in Prag fllichtete ich in die franzosische Botschaft, wo ich mit rund
30 anderen Uber zwei Wochen bleiben konnte. Wir erhielten ein
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Einreisevisum nach Frankreich und die Zusage, dorthin befordert
zu werden, sobald es uns gelungen sei, schwarz ber die polnische
Grenze zu gelangen und die erste polnische Stadt zu erreichen.
Zusammen mit einem sudetendeutschen sozialdemokratischen
Arbeiter scheiterte ich. Wir fielen in die Hinde der Gestapo. Ich
machte in sieben deutschen Gefdngnissen auf einer langen Reise
Station, bevor ich in meinem sogenannten Heimatgefangnis Karls-
ruhe landete, wo ich viel Gliick hatte. 1937 nach langen Uberlegun-
gen aus Uberzeugung und nicht ohne Ermutigung durch meinen
Vater zum Katholizismus Ubergetreten, betrachteten mich zwei
junge Gestapobeamte in Karlsruhe nicht als Juden, sondern als
harmlosen SPD-Anhdnger, dem sie nicht viel vorzuwerfen hatten,
zumal sich in meinem Aktenstlick verschiedene voéllig lacherliche
Denunziationen befanden. Nach Erneuerung meines franzosischen
Visums wurde ich Anfang August zum geriihrten Erstaunen mei-
nes alten Gefangniswarters mit der Verpflichtung entlassen, in 5 Tagen
Deutschland zu verlassen.

Meine Freiheit war begrenzt, denn Anfang September wurde ich in
Frankreich als feindlicher Auslander interniert, trotz eines Uber-
zeugenden Leumundszeugnisses des Internationalen Gewerk-
schaftsbundes und einer Unbedenklichkeitsbescheinigung des
emigrierten SPD-Vorstandes. Zundchst war ich in einem Lager bei
Lyon, dann sidlich von Valence. Den Werbern fiir die Fremdenle-
gion widerstand ich, da ich im gleichen Lager die ebenfalls inter-
nierten alten Legiondre erleben konnte. Ich wollte als politischer
Flichtling nicht anders behandelt und betrachtet werden als die
Franzosen. Im Juni sollten wir nach Nordafrika transportiert wer-
den. Da Italien den Krieg erklarte, wurde das Mittelmeer zu unsi-
cher, und ich fuhr mit dem Geisterzug von Les Milles nach Bayon-
ne, in das in unberlhrter Natur improvisierte Lager von St-Nicolas.
Von dort ging es nach Les Milles und im November in das scheuss-
liche Gurs. Finf Monate spater durfte ich wieder nach Les Milles,
weil es dem Vertreter der SPD in Marseille gelungen war, mich in
einen Auswanderungskandidaten nach den USA — ohne jede echte
Chance — zu verwandeln. Inzwischen hatte ich allerlei Erfahrungen
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als kleiner Lagerbonze gesammelt. Ich kiimmerte mich wiederholt
um die Post, hatte dadurch etwas Bewegungsfreiheit und weniger
Hunger. In Les Milles amtierte ich als Sekretdr des Sozialausschus-
ses, schrieb Urlaubsgesuche, Lebenslaufe fiir Auswanderer usw.,
verdiente damit etwas Geld fir die Schwarzmarktverpflegung und
erhielt ofter Urlaub nach Marseille. Als ich einige unanstandige
Schliche des Lagerdirektors entdeckt hatte, expedierte er mich im
Mai 1942 nach Salins-de-Giraud, im Rhonedelta, wo man Salz
schaufeln durfte oder in einer chemischen Fabrik beschaftigt
wurde. Mich traf das bessere Los. Es gab zwar kaum etwas zu
essen, wir waren aber verhaltnisméassig frei und bekamen auch Ur-
laub fiir 2 bis 3 Tage. Als ich mit einem Kameraden Anfang August
nach Les Milles zur Deportation zuriicktransportiert werden soll-
te, ergriffen wir im letzten Augenblick die Flucht. Uber Lyon fand
ich einen sicheren Unterschlupf in einem recht eigenartigen Heim,
das von Abbe Glasberg mit Unterstiitzung und Deckung des Lyo-
ner Kardinals Gerlier im Département Gers gegriindet und von
seinem Bruder geflihrt wurde. Vom Koch bis zum Stallknecht bei
Bauern verrichtete ich dort allerlei Arbeiten, informierte die Insas-
sen dank des Londoner Rundfunks Uber das Weltgeschehen und
erhielt echte falsche Papiere. Mit ihnen stellte ich mich in den
Dienst einer zivilen Widerstandsorganisation, um im mittelfranzé-
sischen Raum zwischen Périgueux und Limoges gefdhrdete junge
Menschen sicher unterzubringen und falsche Papiere zu verteilen.
Einer Verhaftung knapp entgangen, dnderte ich erneut den Namen
und zog mich nach dem verhdltnismassig ruhigen Chateauroux zu-
rick, wo die Befreiung Frankreichs im August 1944 meinem Alpdruck
ein Ende bereitete.

Alles Weitere ist banal. Ich heiratete im Oktober 1944, habe eine
Tochter und zwei Enkelkinder. Seit Ende 1944 habe ich in Paris
als Journalist gearbeitet, zunachst fir franzésische Wirtschaftszei-
tungen und ab 1946 als Korrespondent deutscher Zeitungen und
Rundfunkanstalten. Die SPD verliess ich 1951 wegen ihrer antieu-
ropdischen Einstellung. Seitdem begnlige ich mich mit der Beob-
achterrolle. Ich wurde auch dekoriert: Ritter der franzdsischen Eh-
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renlegion und Bundesverdienstkreuz 1. Klasse. Ich beziehe zwar
einige kleine Renten, habe mich aber noch nicht zur Ruhe gesetzt.
Ich bin demnach unverandert ein aktiver und mehr als ausgelasteter

Journalist.
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Amira Gezow

Nach der Kristallnacht mussten wir in ein anderes Viertel umziehen,
wo wir eine Wohnung mit noch drei fremden Leuten teilen mussten:
einer geldahmten Frau, einem schwer geistesgestérten Mann und
einem alten Senilen. Meine Mutter hat sich um diese drei gekim-
mert. Mein Vater war Uber Tag abwesend, da er in der Gemeinde
mithalf, um denen, die aus der Gegend Mannheims bei der Kristall-
nacht gefllichtet waren, zu helfen und fiir deren Unterkunft zu sorgen.

Am 22. Oktober 1940, ich war elf Jahre alt, kamen drei Manner und
befahlen uns zu packen, um Proviant fiir ein paar Tage zu sorgen,
100 DM mitzunehmen, da sie uns in einer Stunde abholen kdmen.
Meine Mutter schickte mich einkaufen, fiir so viel wie noch auf den
Rationsmarken Gbrig blieb, was ich auch tat. In der Zwischenzeit
packten die Eltern das Notwendigste ein und taten dasselbe fiir
ihre drei «Pfleglinge». Genau eine Stunde spdter kamen die drei
Manner zurick — wir waren reisefertig — und es ging auf einen
Sammelplatz, nicht bevor mein Vater unterschrieb, dass wir alles
dem Deutschen Reich hinterlassen. Die geldahmte Frau blieb in der Woh-
nung ...

Dort waren schon viele, Bekannte und Unbekannte, und es ging
auf den Weg zum Bahnhof. Wir wurden in Personen-Waggons ge-
bracht, und die Reise ging an ein uns nicht bekanntes Ziel. Unter-
wegs hatte «unser» Geisteskranker mehrere schwere Anfille, er
wurde fur uns andere gefdhrlich. Er bekam eine Spritze und wurde
zu uns zuriickgesandt, und diese Anfdlle geschahen immer wieder.
Nach einigen Tagen und nach mihevoller Fahrt gelangten wir im
Regen irgendwo hin und wurden in Lastwagen weitergeschickt.
Dann kamen wir bei stromendem Regen in Gurs (wie wir spater er-
fuhren) an. Als allererstes empfing uns der Kot. Wir wurden vom
Vater getrennt (von den Mannern). Meine Schuhe blieben sofort
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im Kot stecken. Man verteilte uns in Baracken, wo kein Bett, kein
Tisch und kein Stuhl war. Wir waren todmiide und erschopft und
legten uns auf den Boden. Ich erinnere mich an meine Nachbarin,
eine junge Frau aus Kaiserslautern mit ihren zwei kleinen Kindern.
Sie war blond und bildhiibsch. lhr Mann war Jude, sie hatte mit
ihren Kindern in Deutschland bleiben konnen, wollte aber das
Schicksal mit ihrem Mann teilen. Dass sie von ihm sowieso getrennt
wirde, wusste sie ja nicht! Wir hatten weder Teller noch Tassen,
und so konnten wir auch kein «Essen» erhalten. Die republikani-
schen Spanier, die vor Franco flohen und schon léngst in Gurs
waren, «liehen» uns leere Konservenblichsen, die uns als Teller
und Tassen dienten. Mit dem bisschen Geld, das in unserem Besitz
war, konnten wir von den Spaniern Datteln und Erdnisse kaufen.
Im Laufe der Zeit bekamen wir Stroh und Strohsdcke zum Fiillen.
Das Essen bestand aus diinner Suppe mit ein paar Viehriiben
und manchmal Kullererbsen drin. Manchmal gab es Topinambur —
siisse Kartoffeln. Wir bekamen fast taglich eine Tasse sauren roten
Wein und etwas Brot fiir den ganzen Tag. Meine Mutter nahm so-
fort das Brot in Beschlag und gab es mir bissenweise wahrend des
ganzen Tages, und dennoch hielt es den Hunger nicht auf. So ver-
klagte ich sie eines Tages, dass sie mir das Brot unterschlage und es
selbst ass, was sie sehr betriibte, und sie gab mir eine Lektion: Sie
gab mir mein Tages-Brot, das ich natirlich sofort verschlang und
den ganzen Tag danach hungerte. Als ich abends vor Hunger heul-
te, gab sie mir ihr ganzes Brot (wie sie es so auch taglich machte!).
Ich habe sie nie wieder beschuldigt, und es tut mir noch bis heute
weh, dass ich sie verdachtigte.

Etwas spater konnten wir Post erhalten und kleine Pakete bekom-
men. Meine Grossmutter in Darmstadt schickte uns durch das Rote
Kreuz einen kleinen Spiritus-Kocher mit Spiritus-Briketts, was uns
sehr half. Meine Mutter z.B. kochte aus Brot und Wein einen Brei,
der besser schmeckte und das Gefiihl von Warme und «vollem»
Bauch gab. Dann fingen Organisationen an, das Leben etwas zu er-
leichtern. Kinder bekamen taglich einen Loffel braunen Zucker,
manchmal Milch und manchmal etwas Chalwa, der nadhrend und
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hauptsachlich stiss war! Dann gab es eine Kinderbaracke, wo ich
eine kurze Zeit war, mich aber sehr nach der Mutter sehnte und zu
ihr zurlickging. Ich glaube, schlimmer als der Hunger war die hy-
gienische Frage! Im Anfang hatten wir noch Duschen und Wasser-
hdhne, dann legte man aber die Verstorbenen in die Duschlokale
und so konnte man sich nur in Gefdssen in den Baracken waschen.
Es war eigentlich unmoglich, ein «Fir-Sich-Selbst» zu haben, da
wir ja durch keine Wand oder Vorhang getrennt waren, und mit
den Frauen auch deren bis 14jahrige Buben da waren. Wir hatten
alle Kopfladuse und Kleiderlduse; diese und die Flohe, die Ratten
und Mause und der Hunger machten uns das Leben zur Holle.
Reinheit konnte man bei diesen Bedingungen und bei dem Kot und
Regen und der Kilte nicht halten. Dazu kamen Ruhr und Gelb-
sucht, an denen die meisten litten. Die Latrinen waren ganz un-
menschlich. Als ich Gelbsucht und Ruhr hatte, war ich eine Zeitlang in
der Krankenbaracke.

Dann gab es eine Moglichkeit, in ein «Familienlager» nach Rivesal-
tes zu kommen, und wir benutzten diese Gelegenheit. Das war
eine lange Reise, aber ich war endlich mit Vater und Mutter vereint,
was an sich ein grosses Glick war. Unterwegs erkrankte meine
Mutter schrecklich an Ruhr, und ich brachte sie halbtot nach Rivesaltes.

Die Manner wurden bei unserer Ankunft wieder separiert, und ich
hatte fast keine Maoglichkeit, meine so schwerkranke Mutter zu
pflegen. Wie ich sie wieder auf die Beine brachte, ist mir noch heute
fast unverstandlich.

Ausser dem schrecklichen Wind, der meistens blies und bei dem
wir Kinder uns nicht hinauswagten, war es eigentlich in Rivesaltes
etwas bequemer. Wir schliefen auf zweistockigen Pritschen, assen
im Réfectoir, wir Kinder konnten zeitweilig zur «Schule» gehen, wo
die Lehrer Internierte wie wir waren. Auch in Rivesaltes war der
Secour Suisse aux enfants tatig, der uns das Leben erleichterte.
Etwas spater konnten Kinder in Kinderheimen untergebracht wer-
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den, und ich war unter diesen glicklichen Kindern. Nur war die
Sehnsucht nach den Eltern sehr gross. Wir hatten nie geniigend zu
essen, aber jedenfalls viel besser als in Gurs oder Rivesaltes, und
ich konnte téaglich eine Brotscheibe trocknen und dann, wenn ich
ein paar hatte, den Eltern schicken, die sie oft mit etwas «Zutat»
von Schimmel erhielten, die ihnen aber dennoch halfen. Im Kinder-
heim haben wir wahrend einiger Monate systematisch lernen kon-
nen. Es dauerte aber nicht lange, bis man uns mit Lastautos abhol-
te unter dem Vorwand, dass uns die Eltern zuriickverlangten. Als
wir nach Rivesaltes zurlickkamen, fanden nur noch wenige, und
ich unter ihnen, ihre Eltern. Das war ein sehr unerwartetes Gluck.

Und dann fingen die Transporte nach Drancy an. Wir kamen erst
beim 3. oder 4. Transport an die Reihe, da unsere Papiere nicht da
waren. Als wir schon in den Waggons waren, kam das «Rote Kreuz» und
versuchte, die Kinder zu retten.

Meine Mutter hielt mich ganz fest, und der Vater schob mich raus.
So rettete er mich. Als Aufgabe forderte er mich auf, alles zu tun,
um in die Schweiz zu kommen. Dort wiirden sie mich nach dem Krieg
finden ...

Das «Rote Kreuz» nahm mich und andere in dessen Kinderba-
racke, aus der mich eine Schwester zusammen mit noch einer
Gleichaltrigen zu ihren Eltern nach Grenoble brachte. (Sie waren
Juden aus Strassburg.) Ich war zu dieser Zeit 13 Jahre alt, wog
26 kg und war voller Wunden, die nicht heilten. Diese guten Men-
schen haben meine physischen Leiden geheilt, mich mit Warme
gepflegt, aber die Herzqualen konnten sie nicht lindern. In Greno-
ble waren wir ein paarmal bei christlichen Familien versteckt, die
sich uns Madchen mit aller Herzlichkeit widmeten und deren Giite
kein Mass hatte. Dann bekam ich durch die Résistance einen
Grenzschmuggler, der mich heil bis zur Schweizer Grenze brach-
te. Dort, bei Genf, haben die Schweizer Soldaten mich gefunden,
und ich wurde in ein Flichtlingslager geschickt, von dem aus ich
noch in zwei andere wanderte. Erst dort wurde ich einer jldischen
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Familie aus Zirich Ubergeben, die mich mit Liebe aufnahm und ver-
suchte, mir noch ein Stlickchen Kindheit zu erlauben.

Danach, als ich mit jidischer Jugend zusammentraf, habe ich be-
schlossen, nach Israel in einen Kibbuz zu gehen, wobei ich auch
von der Familie unterstitzt wurde. Mit der Jugendaliya kam ich so-
fort nach dem Krieg nach Israel und in den Kibbuz, d.h. in den letz-
ten Tagen im Mai 1945. Dort, im Kibbuz, war ich mit meiner Grup-
pe, habe zwei Jahre lang vier Stunden gelernt und funf Stunden ge-
arbeitet. Da lernte ich meinen Mann kennen, der einer der Auf-
bauer des Kibbuz ist, und meinem Mann habe ich mein weiteres
schones Leben, zusammen mit unseren vier Kindern und sieben Enkeln
zu verdanken.

Leider sah ich meine lieben Eltern nie wieder. Sie wurden im Alter von
43/44 Jahren in Auschwitz ermordet.

Amira Gezows letzte Erin-
nerung an ihren Vater —
Zeichnung eines Lager-
kameraden
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Herta Hausmann

Ich wurde im Dezember 1916 in Niirnberg geboren; meine Mutter
war Wienerin, mein Vater stammte aus Minchen. In Nirnberg
verbrachte ich meine Kindheit und ging dort an die Evangelische
Madchenschule. 1934 zogen wir um nach Minchen, fort aus Nirn-
berg, der schlimmsten Nazistadt. Da ich malen wollte, besuchte ich
die Kunstgewerbeschule bei Professor Pretorius. 1937 ging ich
nach Paris, wo ich blieb, malte, lernte. Arbeiten konnte ich dort
immer in Adolf Herbsts Pariser Atelier. Es waren Herbsts schwie-
rigste Jahre, aber wir halfen uns gegenseitig weiter. Lydia Herbst
ist bis heute meine Freundin geblieben.

1938 lernte ich den Maler Hans Reichel kennen und stellte ihn
Herbst vor, der sich jahrelang bei seinen Schweizer Sammlern fir
ihn einsetzte. Auch mich konnte Herbst in dortigen Galerien ein-
fahren. Sein Jugendfreund Gottfried Anliker wurde nach dem Krieg ein
Verehrer und Sammler unserer Bilder.

Im September 1939 wurde Reichel als Deutscher interniert. Ich
konnte ihn nach Monaten befreien lassen, da er seit 1928 in Paris
lebte und hier viele Freunde hatte, die fir ihn zeugten.

Im Mai 1940 war unsere zweite Trennung. Wieder wurden die
Manner und diesmal auch die Frauen interniert. Ich kam ins Inter-
nierungslager Gurs. Dort lernte ich Sammy Schmitt kennen, der
bis heute mit seiner Familie zu meinen besten Freunden gehort. Er
verlegte spater Biicher mit meinen Zeichnungen in seinem Viernheim-
Verlag-Viernheim.

Mein Freund Reichel hatte eine sehr schwere Zeit wahrend des
Kriegs. Seine Briefe an mich wahrend der Jahre von 1939 bis nach
dem Krieg sind ein Zeugnis dieses Lebens; sie sind von einer einzig-
artigen Schonheit. Ausziige aus den hundert Briefen sind in
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Bilder aus Gurs von der Malerin Herta Hausmann

Scheideggers «Reichel-Buch» erschienen. Die ganze Korrespon-
denz mit den vielen Bildern, die er von mir gemalt hat, sind weiter-
hin in meinem Besitz. Ich verdanke Reichel unendlich viel. Seine
Personlichkeit war einzigartig. 1942 wurde ich aus dem Lager be-
freit. Auch Reichel war inzwischen dort interniert worden, nach-
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dem die «Compagnie des travailleurs Etrangers» in Albi, in die er 1940
eingegliedert worden war, aufgeldst worden war.

Ich lebte voribergehend in einem Glasberg-Haus in der Drome
und dann bei einer franzésischen Familie in Mazamet und Castres.
Nach der Befreiung Frankreichs kehrte ich nach Paris zuriick, wo
ich meine Malerei wieder aufnahm. Hans Bellmer, den ich in Ca-
stres kennengelernt hatte, blieb mir ein guter Freund. Wesentlich
war auch die Begegnung 1954 mit Nicolas de Stael. Seine Malerei
war ein Schock flir mich.
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Aus den Briefen des Malers Hans Reichel*®

18.1.1941

[...] aber sonst ist alles sehr schwer. Den ganzen Tag von frih 7 ar-
beiten — Schlacke schaufeln — Schnee schaufeln — Autoparkplatz
auch wieder — Reinigung von einer alten Kaserne und Schutt aufla-
den! An malen nicht zu denken — an lesen auch nicht. Die Men-
schen gehen mich nichts an — aber man muss doch dabei sein —
auch wenn man allein und abseits steht. Ich habe hier keinen einzi-
gen Kontakt gefunden und mein ganzes Denken und Flhlen — (wenn ich
nicht gerade in Gedanken male) ist bei Dir.

[...] Es liegt etwas in der Luft, was einen beklemmt — es ist unmog-
lich, sich ein Bild von dem Kommenden zu machen — wird es ein
schwarzer Frihling? Heute scheint die Sonne — ich war draussen
zum Arbeiten — ich horte einen Specht und habe ihm auch von Dir
ein leises Wort zugerufen! [...]

30. Juli 1942 aus Gurs

Ich male den ganzen Tag: 12 grosse Blatter in einem Heft (ziem-
lich gross), und zwar ein Bilderbuch «fiir jung und alt», «fur die
Zunft und fir den Amateur». Ziemliche Arbeit — festgelegt durch
Platz und Mangel — aber fir einen selbst sehr lehrreich und
vollkommen Neues entsteht dabei. Die Arbeit, die ich mir damit
aufgezwungen habe, ist zu Dreiviertel getan, und ich bin so Uber-
beschaftigt damit, (durch das Ziel und durch seine Realisation), dass
ich den Ubrigen Rest dieses sogenannten Lebens kaum verstehe oder
splire!

Dieses Album ist eine Rechenschaft lber zwanzig Jahre Malerei,
deren Sinn gewiss nicht allein in dem berihmt «guten» Bild (das
jeder einmal im Leben gemacht hat!) gipfelt! Vielmehr enthilt es:
Ubungen (Tonleitern etwal), Nérdliches, Wind, Italienisches, Chi-
nesisches, Deutsches, Sonaten, Charakter (Haydn), Vogelgesang,
Pflanzenbegegnungen, artistisch Equilibriertes — und viel Kerami-
sches. Nun: Es handelt sich ja um Malerei — entschuldige also bitte
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die schlechte Ubersetzung ins Wort! — ganz irdisch: Die herrlichen Kar-
toffeln und das gute Brot! Danke!

Gurs, Maria Himmelfahrt 1942

[...] Wir sitzen ja alle auf dem Pulverfass — das Ende der ersten Au-
gustwoche war entsetzlich und unbeschreiblich zermurbend. -
Eine schwer zu ertragende Spannung liegt noch ({ber diesem
Flecken Erde — aber Menschen bleiben Menschen und die verges-
sen leicht und gerne, und eine gewisse Sorglosigkeit kommt schon
wieder an die Oberfliche! Fir den Fall plotzlichen Abmarsches
bleibt Verstdndigung durch Deinen Lehrer A. Herbst — wenn direk-
te Nachricht unter uns unmoglich oder nicht ratsam sein sollte. —
Hier ist alles total verandert — nur Landschaft — Witterung und
Ndchte von Uberirdischer Schonheit — unbeirrbar und verséhnend.
An Arbeit ist im Augenblick nicht zu denken —auch praktisch unmoglich!

Gurs, November 1942
[...] Die Leute, nach denen Du dich erkundigst, sind alle nicht mehr da —
auch Méring nicht.

Die ewige Unsicherheit — (auch der Besuch war wieder hier) lasst
einen natdirlich nie zur Sammlung und Ruhe kommen — bleibt ewige
Sehnsucht nach Bildern und Malen und wirdiger Betatigung
im eigenen Garten. Von Herbst erhielt ich im Sommer eine sehr
schéne Zeichnung; auf meinen Dank blieb ich aber ohne Antwort.

17.12.1942

[...] Hier rast der Fohn, das entlaubte Waldchen steht zartviolett
gegen die eisigblauen Berge! Ich denke oft an Dich und fir den Au-
genblick mache ich mir Sorgen, ob Dein Weihnachtsfest einiger-
massen ertraglich sein wird — mit ein wenig personlicher Gite und
Menschlichkeit. Fiir mich ist es das 4. eingesperrte Fest — ich er-
warte nichts ausser einigen Traumen.
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Brief aus dem Glasberg-Haus in Gurs, 17. 3. 1943

Vorlaufig ist schon der Schritt von Gurs hierher ein riesengrosses
Wunder, und ich bin dankbar und froh! Hoffentlich bleibt es lange
so — vor allem muss man zufrieden sein, wenn keine «Besuche»
kommen, das war namlich in den letzten Monaten in Gurs fast
nicht mehr zum Aushalten und Mitmachen. Ausserdem sehr gefdhr-
lich — «sicher» ist man hier auch nicht, aber das ist man heute nir-
gends. Wenn Du an irgendjemand schreibst, bitte nie meinen Namen
schreiben! Bitte!

* |Ich lernte den Maler Hans Reichel, geboren in Wuirzburg 1892,
gestorben in Paris 1958, in Paris 1938 kennen und seine Malerei sehr
schatzen. Wir sind seither gute Freunde. Unser Briefwechsel (teilweise
veroffentlicht im Kunstbuch Frangois Mathey — «Hans Reichel») ging
von 1939-1940,1940-1945.

Hans Reichel kam nach diversen Lagern von dem in Albi 1942 nach
Gurs, wo wir uns nach zweijahriger Trennung wiederfanden.

Ich war ab Mai 1940 in Gurs interniert und wurde 1942 befreit.

Hans Reichel, Zeuge der tragischen Deportationen im Lager Gurs,
wurde 1943 in ein Glasberg-Haus transferiert. Von dort aus schlimme
Verfolgungen.

Hans Reichels Sprache ist die eines Malers und Dichters. Bewusst ver-
meidet er, Uber die Schrecken und Qualen zu schreiben, die Ereignisse

zu nennen. Er hat sie Giberlebt.

(Zitate aus Briefwechsel Herta Hausmann mit Hans Reichel
S. 147,148, 149)
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David Hirsch

Ich, David Hirsch, bin am 15. Mai 1928 in Mainz (Hessen) geboren.
Meine Kindheit habe ich aber praktisch bei meinen Grosseltern in
Dirmstein (Pfalz) verbracht. Dort habe ich als einziger Jude in der
Klasse die Volksschule besucht. Hatte also da schon Schwierigkei-
ten in der vierten Klasse mit einem Mitschiler, einem gewissen
Norbert; der Vater war damals (1938 — 1939) Biirgermeister des
Dorfes, ein verdammt grosser Nazi; also dieser reinrassische Feig-
ling hatte die Aufgabe, wahrend der Abwesenheit des Lehrers alle
Mitschiler, die sprachen, aufzuschreiben, natirlich war der Jude
immer vermerkt. So wurde ich dann immer vom Lehrer (dessen
Namen habe ich vergessen) mit dem Rohrstock (iber die Finger
verpriigelt, durch die angeschwollenen Finger und Hande konnte
ich wiederum nicht schreiben, so musste eben die Strafe wiederholt
werden. Die Sache wurde mir doch eines Tages zu dumm und so
habe ich den Norbert eines Tages wahrend der Pause mal ordent-
lich verprigelt, worauf sein Vater meinen Grossvater vorgeladen
hat, um ihm mitzuteilen, dass, wenn ich seinen Sohn wieder anrih-
re, er nach Dachau geschickt wird. (Ich besuchte 1975 mal Dirm-
stein und erfuhr, dass dieser Norbert jetzt das Amt seines Vaters
weiter betreibt, wahrscheinlich heute ein grosser Demokrat wie so
viele andere, an die ich mich noch erinnern kann, denn ich weiss
ganz genau, wer am 9. November 1938 unser Haus zusammenge-
schlagen hat und meinen Grossvater nach Dachau deportiert hat.)
Ich ging also bis zu diesem Datum dort in die Schule, denn nach
dem 9. November musste die Schule judenrein sein. So wurde ich
also im judischen Waisenhaus R 7, 24 in Mannheim aufgenommen
und ging dort in die jludische Schule, wo ich meinen Freund Hans
Dahlsheim kennenlernte. Wir sassen auf derselben Schulbank. Da
kann ich mich noch erinnern, dass wir zusammen immer nach
Hause gingen, denn einer alleine wurde immer von der Hitlerjugend
angegriffen, wahrend, wenn zwei oder drei zusammen gingen, die
zu feig waren. Im Oktober 1940, wahrend ich bei meinen Grossel-
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tern auf Besuch war, wurden wir von der Dirmsteiner SA und SS
verhaftet und zum Sammel-Bahnhof nach Frankenthal gebracht,
von da aus ging’s dann nach Gurs. In Gurs war ich bis zum
10. Mdrz 1941, und von da ging’s nach Rivesaltes, von wo ich dann
mit Hilfe der ORTOSE im Oktober 1941 befreit wurde. Und so kam
ich dann in ein Heim der OSE Chateau de Chabames bei Linage.
Hier hatten wir als Direktor Mons. Chevrier, ein dicker, 136 kg
schwerer guter Mensch, der fur uns wie ein Vater war. Bis 1942, als
die Amerikaner in Afrika landeten, hatten wir eine gewisse Ruhe,
aber nachdem die Deutschen dann ganz Frankreich besetzten,
ging die Verfolgung wieder los, und so landete ich zusammen mit
meinem Freund Heinz Diewald, der leider inzwischen verstorben
ist, in der italienischen Zone, wo wir auf zwei Gitern separat arbei-
teten. Das Dorf hiess Lorial, und der Blrgermeister hat uns jedem
einen falschen, aber richtigen Ausweis gegeben. Wir waren da als
Flichtlinge aus dem Elsass bekannt. Zu meinem Patron Mons.
Veux kamen jeden Abend alle Bauern aus der Gegend, um ihre
Frichte (Melonen, Erdbeeren etc.) abzuladen, um sie von da in die
nachste Stadt Carpentra auf den Markt zu schicken. Meine Arbeit
war abzuwiegen und auf den Lastwagen aufzuladen, dann den Esel
vorzuspannen, bis der Motor ansprang. Alle kannten mich als Da-
niel L'Alsosien. Als im Oktober 1943 Italien kapitulierte, die Bersa-
glieri mit allen Waffen in die Schweiz fliichteten, wurde diese Zone
von den Deutschen besetzt, und so mussten wir wieder mit Hilfe
der Eclereurs israélites frangais auf Umwegen von Avignon bis
Chambéry flichten mit verschiedenen Ziigen und unter deutsche
Soldaten, vermischt mit allen moglichen Kontrollen. In Chambéry
haben wir drei Nachte im Hotel de la Gare in einem Zimmer zwi-
schen der Bahnhofspolizei und der Gestapo, die da einquartiert
waren, verbracht. Und so sind wir glicklich Ende Oktober an der
Schweizer Grenze gelandet, haben da unsere Papiere an andere
Ubergeben und haben zusammen mit einer Gruppe von Kindern in der
Nacht die Grenze bei Genf liberschritten.

Die Schweizer wollten mich anfangs zuriickschicken, da ich der Al-
teste der Gruppe war, also der Anfiihrer; ich konnte sie aber dann
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Uberzeugen, da ich einen Brief meiner Eltern aus Argentinien in
meinen Schuhen versteckt hatte. In der Schweiz war ich in ver-
schiedenen Lagern, Charuille und zuletzt in Les Arants, bis ich
dann in ein Kinderheim in Speicher bei St. Gallen und spater ins
Home de la Forét in Genf kam. Anschliessend besuchte ich dann
die Mechanikerschule der ORT in Genf und wanderte dann im Ja-
nuar 1947 Uber Mailand — Rio de Janeiro — Asmeion (Paraguay)
nach Buenos Aires, Argentinien, aus. Hier habe ich dann 1950 eine
kleine Stanzerei-Werkstatt gegriindet, die nach langem Kampf mit
allen wirtschaftlichen Schwierigkeiten des Landes, Inflation, Rezes-
sion usw. inzwischen doch etwas gewachsen ist. Momentan fabri-
ziere ich Badezimmer- und Kichenwaagen, Elemente, Spannzan-
gen fir Trockenanlagen fir Gerbereien, Schrauben aus rostfreiem
Stahl fir Gerbfasser, Messuhren fiir Lederdicke und jetzt Falzmesser.

1962 habe ich Alice Matzdorft geheiratet, wir haben zwei S6hne, Dany

(25) und Roby (21). Dany ist momentan in lbiza im Tourismus tatig, und
Roby ist Musiker (Komponist).
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Karl Kunde

Ich, Karl Kunde, bin am 25. Februar 1904 in Neustettin, friher Pro-
vinz Pommern, geboren. Mein Vater, ebenfalls Karl, war von Beruf
Maurer, war gewerkschaftlich organisiert im Bauarbeiterverbund und
Mitglied der SPD und Freidenker.

Meine Mutter Elisabeth geb. Nietz stammte aus Bromberg, friher
Provinz Posen. lhre Vorfahren waren auch Bauhandwerker. Eine
kirchliche Verbindung stand bei meinen Eltern nicht an erster Stelle. Aus
der Ehe gingen 8 Kinder hervor, 7 Knaben und ein Madchen. Wir lebten
in armlichen Verhaltnissen.

Mein Vater hatte 1912 einen Unfall; er fiel vom Ill. Stockwerk eines
Neubaus und war zeitlebens invalid. Dadurch war die Not stindig
bei uns zu Hause, und mit der geringen Rente, die gerade fiir die
Bezahlung der Miete reichte, konnte meine Mutter uns nicht er-
nahren. Sie ging deshalb tagsiiber zum Putzen und Waschen in
fremde Haushalte. Wenn sie abends nach Hause kam, rdumten wir
Kinder ihre Taschen aus, denn sie brachte immer ein paar Brosamen, die
vom Tische ihrer Herrschaft abfielen, mit nach Hause. Ich lernte fruh,
dass es in der Gesellschaft zwei Klassen gab.

1914 brach der Erste Weltkrieg aus. Ein chauvinistischer Taumel
erfasste die gesamte Bevolkerung. Auch die SPD, die 1912 anléasslich
eines internationalen Kongresses eine Resolution gegen den Krieg
unterstitzt hatte, ging in diesem Taumel unter. Wilhelm II. sprach:
«lch kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche.»
Auch mein Vater meldete sich noch freiwillig zum Militdr, wurde
aber wegen seines Unfalls als kriegsuntauglich erklart. Dariiber
war er sehr traurig. «Jeder Stoss ein Franzos’ — jeder Schuss ein
Russ’ — liber die Montenegriner lachen selbst die Hiihner». Mit solch
einer Uberheblichkeit zogen die ersten Truppen blumenge-
schmickt durch die Strassen zu ihren Einheiten. Fir die meisten
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Menschen war es klar, dass der Krieg zu unseren Gunsten bald zu
Ende sein wiirde. Die erste Erniichterung folgte bald, nachdem die
ersten Todesnachrichten bei den Familien eingetroffen waren. Wir
hatten schon vorher gelernt, was Hunger bedeutete, jedoch nach
zwei Kriegsjahren war der Hunger in allen Familien eingekehrt. Die
Rationierung der Lebensmittel klappte Uberhaupt nicht, einerseits
Kinder ohne Milch — andere hingegen konnten sogar ihre Kiken
mit Milch fiittern. Mein Bruder Fritz wurde 1915 eingezogen. Nach einer
Schnellausbildung in Kottbus zog er 1916 an die Westfront,

1917 wurde er durch einen Lungensteckschuss schwer verwundet
und kam nach Sommerfeld ins Lazarett. 1918 wurde er trotz dieser
schweren Verwundung nochmals an die Front geschickt. Vorher durften
ihn meine Eltern noch besuchen. Er fiel Anfang November

1918 auf dem Riickmarsch durch einen Kopfschuss. Nach dem Kriege
kam ich in die Lehre in eine Landmaschinenfabrik. Im Jahre

1919 wurden durch den Versailler Vertrag die Gebiete Posen-
Westpreussen an Polen abgetreten. Nach diesem Vertrag mussten
alle Deutschen, die nach 1912 in dieses Gebiet eingewandert
waren, dieses verlassen. Meine Eltern zogen dann wieder zurick in
die Heimat meines Vaters nach Neustettin. Meine Lehre setzte ich
ebenfalls in Neustettin in einer Landmaschinenfabrik fort. Verunsi-
chert durch die politischen Verhaltnisse, verliess ich mit einem
Lehrlingskollegen Neustettin und suchte Arbeit im Ruhrgebiet in
Gelsenkirchen. Ich arbeitete zuerst in einer Kokerei, spater im
Bergbau unter Tage. 1924 ging ich auf die Wanderschaft und kam
nach Ludwigsburg/Kornwestheim. Hier arbeitete ich in einer Ma-
schinenfabrik und Eisengiesserei. Durch die Nachkriegsereignisse
mit Arbeitslosigkeit und Unruhen wurde ich politisch interessiert.
Ich trat 1928 in die KPD ein. Hunger und Arbeitslosigkeit erzeugten
Streiks und Unruhen. Bei einer Demonstration kam es zu Zusammen-
stdossen mit der Polizei, und ich wurde verhaftet. Ich wurde zu 10 Mona-
ten Gefangnis verurteilt.

Die Lage in Deutschland verschlechterte sich zusehends. Tagliche De-

monstrationen und Zusammenstdsse mit den Nazis waren an der Tages-
ordnung.
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«Wer Hindenburg wahlt, wahlt Hitler», dies war die Parole der KPD
bei der Reichsprasidentenwahl 1932. Deutlich war abzusehen, wel-
chen Weg die Weimarer Republik ging. Die grosse Tragddie war die
Spaltung der Arbeiterklasse, welche Kraft konnte dieser Entwick-
lung noch Einhalt gebieten? Die KPD richtete sich auf die Kdampfe
ein, die kommen mussten. Am 30. Januar 1933 wurde Hitler von
Hindenburg zum Kanzler ernannt. In der Meinung, dass nun die
beiden Arbeiterparteien und die Gewerkschaften zum General-
streik aufrufen wiirden, bereiteten wir von der KPD Ludwigsburg
die Flugblatter vor, die wir am frithen Morgen vor den Betrieben
verteilten. «Heraus aus den Betrieben.» Aber statt dass wir die Ar-
beiter aus den Betrieben herausfiihren sollten, wurden wir von den
Arbeitern mit in den Betrieb gedrangt.

In ohnmaéchtiger Wut erlebten wir die historische Niederlage der
deutschen Arbeiterklasse. Von der SPD und dem ADGB ging die
Losung um: «Hitler ist legal an die Macht gekommen, er wird auch
legal wieder verschwinden.» Wir wussten, dass dies nicht stimmt,
und auch viele andere stimmten uns zu. Jedoch die einigende Wir-
kung eines Aufrufs der Gewerkschaft und der SPD fehlte. In der
Zeit vom 30. Januar 1933 bis zum 5. Marz 1933, der Reichstags-
wahl, richtete sich die KP8D auf die lllegalitdt ein. Noch einmal
durfte die Bevodlkerung ihre Meinung durch den Stimmzettel zum
Ausdruck bringen. Der Terror durch die Nazibanditen steigerte
sich von Tag zu Tag. Noch eine kleine Hoffnung, an die wir uns
klammerten, alle unsere Krafte mobilisierten wir, um die Wahl «Hit-
lers zu verhindern». Wir wussten allerdings, dass auch durch die
Wahl Hitler nicht mehr zu verhindern war. Am Abend der Wahl
rdumten wir das Biiro aus, alles, was uns wichtig war, wurde beisei-
tegeschafft. In der Nacht wurden die ersten Verhaftungen durchgefiihrt.

Die deutsche Arbeiterklasse, der Stolz der internationalen Arbei-
terbewegung, hatte eine nicht wiedergutzumachende Niederlage
erlitten. — Wie es weiterging, ist aus der Geschichte bekannt. — Verfol-
gung — Konzentrationslager — Zuchthaus — Terror.
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Ich wurde mit anderen KP-Funktiondren verhaftet und voriberge-
hend in das Militdrarresthaus in Ludwigsburg eingeliefert. Im gan-
zen Kreis Ludwigsburg waren etwa 50 Antifaschisten eingesperrt.
Nach drei Wochen der Sortierung wurden wir in Bussen in das
neueingerichtete KZ-Lager Heuberg auf die Schwabischen Alb ge-
bracht. Dieses Lager war friher ein militdrisches Ausbildungslager
gewesen und diente als Konzentrationslager fiir den badischen
Raum. Die Sortierung der Eingelieferten und die Einteilung in drei
Stufen wurde vorgenommen. Die schwierigen Fdlle kamen in die
Stufe Ill. Auch ich war darunter. Ich erspare mir die Schilderung,
was sich in der Zeit auf dem Heuberg abgespielt hat. Es waren die
bekannten Methoden. — Nach acht Monaten wurde ich mit der Auf-
lage entlassen, mich nicht mehr politisch zu betdtigen. Ich nahm
trotzdem meine politische Tatigkeit wieder auf.

In dieser Zeit wurden wieder politische Aktivitaten entfaltet. Es
folgte eine Verhaftungswelle nach der anderen, die Vernehmungen
brachten aber fir die Polizei keine Beweise, auch ich wurde wieder
freigelassen.

Dies spielte sich in den vier Monaten ab, in denen ich frei war. An-
fang 1934 wurde ich nach einer Verhaftung nicht mehr freigelassen.
Man transportierte mich nach Stuttgart und lieferte mich an die
Gestapo aus. Hier versicherte man mir, dass ich jetzt wohl lange
warten miusse, bis ich wieder frei sein werde, denn dass ich derjeni-
ge sei, der die politischen Tatigkeiten in Ludwigsburg wieder ent-
facht habe, sei fur die Gestapo kein Zweifel. Nach weiteren Ver-
nehmungen wurde ich an meinem Geburtstag wieder ins KZ-Lager
auf dem Heuberg eingeliefert. Das KZ-Lager Heuberg ist ein altes
Festungsfort bei Llim. Bei meiner Einlieferung wurde ich dem
Kommandanten Buck vorgestellt. Ich wurde zu zwei Wochen
Dunkelarrest unter dem Kommandantenturm bei Wasser und Brot
eingesperrt. Es waren schlimme Tage fiir mich, nachlesen kann man dies
in meinem Buch «Die Odyssee eines Arbeiters».
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Nach Verbissung meiner Strafe wurde ich bei den anderen Kame-
raden in den Kasematten untergebracht. Die Kasematten liegen
unter der Erde, es gibt also kein Tageslicht. Die Gange sind immer
wieder mit Nischen verbunden, in denen Holzpritschen stehen, die
als «Schlafgemach» der Internierten dienen. In dem «Gemach», in
dem ich untergebracht war, war auch ein mir bekannter Antifa-
schist, er war in der Weimarer Zeit der jlingste Landtagsabgeord-
nete der KP. — Eines Tages fragte er mich, was nun draussen vor
sich ginge, ob man uns nicht bald herausholen wiirde. Ich gab ihm
einen Bericht, wie es draussen aussehe. Dieses Gesprach unter vier
Augen fand im Gang statt. Mir war es so, als ob sich jemand an der
Wand im Gang bewegte. — Dies sollte mein Verhdngnis fur die ganze Zeit
des Hitlerfaschismus werden.

Nach vier Monaten KZ-Haft auf dem Heuberg wurde ich wieder entlas-
sen. Ich nahm in einer Fahrradfabrik in Ludwigsburg eine Beschaftigung
auf, zu der mir Genossen verholfen hatten.

Meine Entlassung aus dem KZ Heuberg hatte bei mir ein ungutes
Geflihl ausgelost. Was konnte der Grund meiner Entlassung sein?
Dariiber sollte ich bald ins Klare gesetzt werden. — Ich war gerade
14 Tage bei den Fahrradwerken beschaftigt. Wahrend der Mittags-
pause ging ich in mein Zimmer, das in der Ndahe meiner Arbeits-
stelle gelegen war, zum Mittagessen. Da klopfte es an die Tir, ein
ungutes Geflhl stieg in mir auf. Ich 6ffnete die Tir — vor mir stan-
den vier baumlange schwarze Gestapobeamte. Sie gingen im Zim-
mer umbher, als ob sie hier zu Hause waéren, ihre Augen fixierten das
ganze Zimmer. — Sie setzten sich an den Tisch, legten ihre Mappen
darauf, und einer sagte: «So, Herr Kunde, jetzt sind wir an der rich-
tigen Adresse», nahm aus der Mappe einen Aktendeckel heraus
und las mir ein Protokoll vor, welches ein Mithaftling der Gestapo
als Aussage gemacht hatte. Es war genau das, was ich meinem
Mithaftling auf dem Heuberg mitgeteilt hatte Uber die Aktivitdten
der Partei und die Situation in der Bevdlkerung. Dieser Spitzel war
der Mithaftling Eugen Wicker, ein bekannter kommunistischer
Funktionar aus der Weimarer Zeit. — Ich stritt gegentber der Ge-
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stapo natirlich alles ab. Sie sagten, dass meine Stellung zu dem
Protokoll vollig belanglos sei, man machte mir klar, dass das Proto-
koll geniige, um mich fir den Rest meines Lebens unschadlich zu
machen. Eine Chance gebe es noch fir mich! Ich misste innerhalb
einer Woche Willy Class in die Hiande der Gestapo bringen (Willy
Class war der illegale Instrukteur der Partei fur den Grossraum
Stuttgart). Ich sagte noch darauf, dass ich dies gar nicht kénne, weil
ich nicht wisse, wer dies sei usw. — Ich miisse mich ja jeden Tag bei
der Polizei melden, und wenn ich mich dann besonnen habe, kénne
ich es ja der Polizei melden. Man solle ja nicht glauben, dass ich
mich davonschleichen kdnne, man wirde mich finden, gleich wo
ich mich verstecken wiirde. Darauf verliessen sie meine Wohnung.
- Ich war wie vor den Kopf geschlagen, unmdoglich, einen klaren
Gedanken zu fassen. — Erst nach einer Weile sammelte ich mich
und fasste den Beschluss: Zuerst den Rest des Tages zu meiner Ar-
beitsstelle zu gehen, weiterzuarbeiten, nach Feierabend mir einen
Vorschuss geben zu lassen, der ungefdhr die Hohe meines Verdien-
stes ausmachte. Dann ging ich zu den Verantwortlichen der Partei
und berichtete, was vorgefallen war. Man machte mir klar, dass ich
nicht langer in Ludwigsburg bleiben konne. Aus meiner Wohnung
konnte ich nur das Notwendigste mitnehmen, ich wurde in ein Quartier
gebracht und musste dort abwarten, was weiter geschehen wiirde.

Man besorgte mir falsche Papiere und eine Fahrkarte fiir einen Sonder-
zug nach Zirich und eine Anlaufadresse in Zirich. Am Samstag brachte
man mich nach Stuttgart, ich stieg in den Zug und bin wie durch ein Wun-
der ohne Schwierigkeiten in Zirich gelandet.

Alters- und krankheitsbedingt hat Karl Kunde seinen Bericht unterbro-
chen. In seinem Buch «Die Odyssee eines Arbeiters» mit einem Vorwort
von Prof. Hans Mayer im Verlag «Edition cordeliers», Stuttgart, wird al-
les Gber seinen Werdegang berichtet:
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Emigrant in der Schweiz — Verhaftung und Ausweisung — Aufenthalt in
Paris als Kurier fir das Zentral-Komitee. Flucht vor der Nazi-Armee. Auf-
enthalt in Gurs — Flucht in die Schweiz — Heimkehr nach Deutschland.
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Dr. Edwin M. Landau

Dass ich mich eines Tages einem kiinstlerischen Beruf zuwenden
wirde, dafiir umstanden die Musen meine Wiege, als ich am 20.
September 1904 in Koblenz am Rhein das Licht der Welt erblickte,
als Sohn des weiland Amtsgerichtsrates Dr. Edwin Landau und
seiner Gattin Julia, geb. Wollheim aus Wien. Musik war das be-
stimmende Element im Elternhaus, in dem alle grossen Musiker von
Clara Schumann und Josef Joachim bis zu Paul Hindemith ver-
kehrten. In der Wahl des Berufes wurde mir alle Freiheit gelassen,
meine literarischen Neigungen waren schon frih in jeder Weise ge-
fordert worden. Ein Studium der deutschen Literaturgeschichte,
Kunstgeschichte und Philosophie schloss ich im Sommer 1927 in
Breslau mit der Dissertation Uber Karl Wolfskehl ab. Wahrend mei-
ner Lehrzeit in der Offizin und im Verlag von Jakob Hegner in Hel-
lerau bei Dresden setzte ich diese Dissertation selbst mit der Hand.
Das gehorte zu meiner Vorbereitung auf den Verlegerberuf. Nach
kurzen Stationen im Buchhandel und als Direktionssektretar der
Deutschen Verlags-Anstalt, Zweigsitz Berlin, entschloss ich mich
1931 zur Griindung eines eigenen Verlages. Verlag «Die Runde» (in
Berlin, zuletzt am Kupfergraben) hiess das junge Unternehmen, das
den vornehmlich jiingeren Dichtern und Gelehrten aus dem Stefan-
George-Kreis offenstand. Kaum dass es sich durchzusetzen schien,
machte der Nationalsozialismus allen weiteren Planen ein Ende. Ich
sei judischer Herkunft und daher ungeeignet fir einen kulturfor-
dernden Beruf, daher misse ich aus dem Unternehmen ausschei-
den, hiess es 1935 in einem Schreiben der Reichsschriftumgskam-
mer. Uberdies hatte die Schrift «Nationalsozialismus vom Ausland
gesehen», im August 1933 erschienen und bis 1935 in rund 10’000
Expemplaren verkauft, mit seiner scharfen Kritik an der Rassenge-
setzgebung und der Wirtschaftskonzeption der Partei den Unwillen
der Machthaber in héchstem Masse erregt. Es war die einzige, offen
gegen den Nationalsozialismus Stellung beziehende Schrift, die in
dieser Zeit in Deutschland veroffentlicht wurde.
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Nicht minder empdrte man sich Uber die Schrift des Norwegers
Arvid Brodersen «Stefan George, Deutscher und Europder», 1935
verlegt, die in einem Kapitel «Die Aussersten» die Bedeutung der
judischen Freunde des Dichters klar herausstellte. Auch die Zu-
sammenarbeit (von Berlin aus) mit dem Basler Verlag Benno
Schwabe & Cie, auf ein Programm abgestimmt, das ein Schweizer
Verleger noch wagen, ein deutscher nicht mehr durchfiihren konn-
te, war standig gefdhrdet. So hatte ich keine andere Wahl, als im
Januar 1938 die Briicken zur Heimat abzubrechen und nach Lon-
don zu nahen Verwandten zu fliichten. Auf der Rickkehr von
einem nochmaligen Besuch in der Schweiz wurde ich in Paris vom
Ausbruch des Krieges lberrascht und geriet in die franzdsische In-
ternierungsmaschinerie, der ich nicht so rasch entrinnen sollte.

Bis zum Waffenstillstand im Friihjahr 1940 waren es schon mehr
als ein halbes Dutzend Lager, mit denen ich Bekanntschaft ge-
macht hatte. Ein erster Versuch, auf Grund meines Engagements
in der englischen Armee nach London zuriickzukehren, scheiterte
an dem Unverstandnis des englischen Militdrattachés der engli-
schen Botschaft in Paris, der mich fiir einen Vaterlandsverrater
hielt. So ging es wieder ins Lager, wir wurden in die Ndhe von Bor-
deaux verlegt und mussten Versorgungsschiffe der franzosischen
Armee ausladen. Beim Waffenstillstand wurden wir mit einer hand-
tellergrossen Fiche entlassen: «Débrouillez-vous». Auch in St-Jean-
de-Luz ergab sich bei dem verstandnisvollen englischen General-
konsul keine Losung. Auf das Gerlicht hin, die Deutschen seien
bereits in Bayonne, wurden im Hafen die Anker gelichtet, wir Zivili-
sten standen hilflos da, ein englischer General meinte, ich sei ja
Deutscher, in 24 Stunden seien die Deutschen hier, dann wiirde
sich alles fir mich von allein l6sen. So fliichtete ich zu Fuss in die
nicht allzu weit entfernt liegenden Pyrenden und versuchte von
dem letzten Dorf vor der Grenze, von Lescun aus, mit Hilfe eines
Schmugglers, an den man mich verwiesen hatte, Uber die Pyrenden
nach Spanien und weiter nach Portugal zu gelangen. Aber auch
das lief schief, ich landete auf der Festung Jacca und wurde als an-
geblicher Spion, weil ich noch Korrespondenzen bei mir hatte,
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nach Frankreich zuriick abgeschoben, erreichte erneut Lescun.
Dort holte mich aber eines Tages die Gendarmerie ab und lieferte
mich am 28. August 1940 im Lager Gurs ein. Hier wurde ich dem
116t-Chef, einem Spanier, als Sozialhelfer unterstellt. Mittels einer
selbstauferlegten Steuer fir Pakete und Geldsendungen konnten
wir die klagliche Nahrung ein klein wenig aufbessern. Im Lager
Gurs vollzog ich den bereits in England beschlossenen Ubertritt
zur katholischen Kirche, vorbereitet durch den Laientheologen
Egon Formanns, den Sekretdar von Karl von Ossietzky. Da ich dort
nicht den Nachweis erbringen konnte, ob seinerzeit meine Taufe
ordnungsgemadss vollzogen worden war, wurde ich ein zweites Mal
getauft und nahm dabei zusatzlich zu meinen vier ersten Taufna-
men noch die von Thomas (Thomas von Aquin), Maria und Geor-
ge (Stefan George, der mir den Weg zum Katholizismus gewiesen
hatte) an. Von Gurs aus hatte ich mittels Rotkreuzscheins meine
Eltern in Berlin erreicht, die wiederum Freunde in den USA Uber
mein Schicksal verstdndigten. So erhielt ich im Oktober 1941 die
Mitteilung, dass durch die Vermittlung von Thomas Mann fir mich
ein Danger-Visum bereitstinde. Und da wurde ich eines Tages im
November mit einer grossen Gruppe gleichgesinnter Kameraden
nach dem Lager Les Milles bei Marseille verlegt. Ich kam dort in
den ersten Stock zu liegen, in einem Saal mit hundert Kameraden
lagen wir da herum, es war alles hochst primitiv, fir hygienische
Zwecke stand uns pro Tag etwa ein halber Liter Wasser zur Verfi-
gung, die Verpflegung war selbstverstandlich unzureichend, aber
nach und nach fand man Kontakte, und es bildete sich eine Gruppe
von Intellektuellen, von Kinstlern, Schriftstellern, Malern, Filmleu-
ten, Kabarettisten, Rundfunkleuten. Und wir veranstalteten in einem
Raum unten, in den man uns einen Klimperkasten gestellt hatte, kleine
Abende, um die Kameraden etwas aus ihrem «cafard» herauszureissen.

Meiner Herkunft nach und als Verleger humanistischer Bicher
habe ich vielleicht etwas hoch gegriffen mit meinen Themen, fand
aber seltsamerweise immer wieder Anklang, ob ich nun {ber
Montesquieu sprach oder auch, zum Beispiel im Marz 1942, zum
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hundertsten Geburtstag von Stéphane Mallarmé eine Gedenk-
feier organisierte. Ich habe Uber meine Erlebnisse als Verleger
gesprochen, erzdhlt, wie ein Buch entsteht, das alles schien da-
mals zu interessieren. Ich habe auch einmal ein Rezital veranstal-
tet und Baudelaire und Verlaine auf Franzosisch rezitiert; unter
den Waichtern, die uns umgaben, waren Lehrer, die erstaunt
waren, zum ersten Mal in dieser rhythmischen Form die Gedich-
te ihrer grossen Meister zu horen. Und nun erreichte uns eines
Tages, es muss wohl im Januar oder Februar 1942 gewesen sein,
das israelitische Wochenblatt aus Zirich, in dem der Brief abge-
druckt war, den Paul Claudel an den Grand-Rabbin von Frank-
reich geschickt hatte, um seiner Empo6rung dariiber Ausdruck zu
geben, dass die Vichy-Regierung Rassengesetze eingefiihrt hatte.
Das schien mir ein Wink zu sein, meinen Kameraden, die hochst
liberrascht waren, freudig Uberrascht waren, zu zeigen, dass es
noch Menschen gibt, die sich mit ihrem Schicksal befassten, denn
es waren ja zum allergréssten Teil Juden, die ihrem Glauben treu
anhingen und unter den erschreckenden Bedingungen, in denen
wir leben mussten, damals auch an ihren Feiertagen ihrer Glau-
bensvater gedachten, ihnen zu zeigen, wer dieser Mann ist, der
diesen Brief geschrieben hat. Und da wandte ich mich einmal mehr
an die Young Men Christian Association, und sie schickte mir das
eben erschienene letzte dramatische Werk von Paul Claudel, «Die
Geschichte von Tobias und Sara», «L’histoire de Tobie et Saray,
und ich beschloss, den mittleren Akt, eine Evokation des Paradieses
zu Ubersetzen und mit einem Kommentar und Erklarungen (ber
Leben und Werk dieses Dichters meinen Kameraden ndherzubringen.

Leider ist es zu diesem Abend nicht gekommen. Da man mir mein
Visum nicht aushandigen konnte, weil ich noch meine Eltern in Ber-
lin leben hatte, wurde ich in ein Arbeitslager abkommandiert, nach
Salins de Giraud, in einen Péchiney-Betrieb, und eines Tages hiess
es, wir sollten unsere Koffer packen, um in das Lager zuriickzu-
kehren; aber wir hatten glicklicherweise durch das Buschtelephon
- wahrscheinlich durch eine der Hilfsorganisationen in Marseille —
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davon Wind bekommen, dass es darum ging, dass dieses Lager, mit
zwei anderen Lagern, Gurs und Salins de Giraud, nach Auschwitz
verschleppt werden sollte. Wir erklarten unseren franzdsischen
Waichtern, mit denen wir gute Kontakte hatten, worum es ging.
Darauf sagten sie «Ca c’est une sale affaire, nous ne voulons rien
savoir de ¢a ...» (Das ist eine Schweinerei, damit wollen wir nichts
zu tun haben, macht, dass ihr euch in die Bische verkriecht!). Und
ich verkroch mich mit einem Kameraden, mit dem ich mich damals
angefreundet hatte, mit Alfred Frisch. Wir verbrachten die Nacht
im Wald, am anderen Morgen gingen wir zur nachsten Bahnsta-
tion. Er fuhr landeinwarts, ich fuhr nach Miramas, wohin ich schon
eine Empfehlung hatte, um dort in einem Seminar fur Spatberufun-
gen aufgenommen zu werden.

In den Augen des Rektors dieses Seminars, eines bdurisch-gerade
und nichtern denkenden Mannes, des Msgr. Chalve, schien aber
unter dem Dach seines Hauses meine Sicherheit nicht gewahrt. So
schickte er mich eines Tages zu einem seiner inzwischen zum Prie-
ster ordinierten Geistlichen in den Jura, in der Meinung, von dort
konnte ich leicht in die Schweiz kommen. Das erwies sich aber als
ein Fehlschluss, denn eine 10 km breite Zone wurde von der Gesta-
po Uberwacht, da war nicht durchzukommen. Ganz umsonst war
aber diese Reise nicht. Da ich ein Photo bei mir hatte, konnte der
Geistliche mir in der Mairie mit der Unterschrift eines Maire, der
bereits zwei Jahre unter der Erde lag, einen Personalausweis, auf
den Namen Marius Devin lautend, ausstellen, mit dem ich nun
leichter zirkulieren konnte. Zurlick also nach Miramas, von da auf
Anraten von Msgr. Chalve mit einem Schicksalsgefdhrten ins Inne-
re des Landes in die Nahe von Roanne, in eine Tagungsstatte. Der
Leiter derselben machte mich auf eine Mdoglichkeit in der Nahe
aufmerksam, einen Ort, in dessen Umgebung die Englander Leute
in meiner Lage per Flugzeug abholten. Also nach dorthin aufge-
brochen, Gbernachten in einer Auberge, in der rechts und links von
meinem Zimmer deutsche Offiziere nachtigten. Am Morgen in die
Kirche und in die Sakristei zu dem Pfarrer, der Verbindungsmann
zu den Bauern war. Aber auch das war zu spat, die Bauern seien
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verpfiffen worden, die Englander kdmen nicht mehr. Zuriick also in
die Begegnungsstdtte. Von dort aus begannen meine Versuche,
mich in die Schweiz durchzuschlagen. Ein erster Versuch scheiter-
te klaglich, ich hatte auf Bitten eines Geistlichen beim letzten Halt
auf franzdsischer Seite eine Dame mitgenommen, die aber wegen
ihrer Kurzsichtigkeit den Schleichweg durch die Rebfelder verfehl-
te. So wurden wir von einem Schweizer Gendarmen gesichtet, der
mich nach Genf in das Gefdngnis St-Antoine brachte, das war
Samstagabend. Keine Moglichkeit, mit einem Anwalt, dessen An-
schrift ich hatte, in Verbindung zu treten. Am Montag wurde ich
von Schweizer Polizei an die Grenze gefahren und der franzosi-
schen Gendarmerie (ibergeben, die mir Handschellen anlegte und
mich auf eine Festung brachte. Der Kommandant, ein Hauptmann,
glaubte mir auf Ehrenwort, dass unsere Familie in dritter Genera-
tion christlich sei, dass ich also nicht unter die Kategorien falle, die
Frankreich sich im Waffenstillstandsvertrag auszuliefern verpflich-
tet hatte. Ich verbilisste meine Strafe dort wegen Ausreissens aus
dem Lager Les Milles und wurde nach einiger Zeit wieder entlas-
sen. Ich habe dann noch zweimal vergebens den Versuch unter-
nommen, in die Schweiz zu kommen. Beim dritten Fehlschlag fand
ich bei einem franzésischen Bauern Unterschlupf, der auf Schwei-
zer Seite Felder besass. Er verstindigte einen Geistlichen in Genf
lber meinen Fall, der ihn nach Bern meldete. Da beschloss der
Bundesrat, mir wegen der Gefdahrdung durch meine verlegerische
Tatigkeit politisches Asyl zu gewahren. So wurde ich Anfang Marz
1943 an einem verabredeten Punkt von einem Offizier des Schwei-
zer Nachrichtendienstes abgeholt. Es war hochste Zeit, denn, wie
ich spater erfuhr, hatte mich um diese Zeit noch die Gestapo in
Frankreich gesucht. Da ich mittellos war, wurde ich interniert, erst
in militarisch geleiteten Lagern, bald aber durch Vermittlung des
Verlegers Emil Oprecht in zivil geleitete Lager verlegt, zuletzt als
Schulkraft, erst auf Schloss Burg, dann in Klosters. In dieser Zeit
habe ich erneut kleinere Ubersetzungen gemacht. Als ich dann im
Mai 1945 entlassen wurde, nahm ich mit dem Benziger Verlag Fiih-
lung auf. Nach einem ersten Auftrag der Ubersetzung des Il0Osei-
tigen Romans von Joseph Malégue «Augustin ou le Maitre est la»
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verstandigten wir uns bald auf Claudel. Inzwischen waren meine in
Frankreich im Séminaire in Miramas zurlickgelassenen Papiere
1947 wieder in meine Hande gekommen. Ermutigt durch Kurt
Hirschfeld, dem damaligen Dramaturgen des Zircher Schauspiel-
hauses, ging ich an die vollstindige Ubersetzung der «Geschichte
von Tobias und Sara». Fur die Auffiihrung konnte sich das Ziircher
Schauspielhaus nicht gleich entschliessen. So kam es am 15. Marz
1953 zur Auffihrung am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg,
zu der der Dichter eigens gekommen war. Von der Biihne herab
beschwor er in bewegten Worten die Deutschen, sich zu einer
Verstdandigung mit Frankreich bereit zu finden, damit die
Schrecken eines nochmaligen Krieges fiir immer gebannt seien.
Wenige Monate spater kam er nach Zirich, um das Stiick, das er
unter dem Eindruck der Hamburger Auffihrung umgestaltet hatte,
nochmals zu sehen. Bei dieser Gelegenheit Gbertrug er mir die eh-
renvolle Aufgabe, die Herausgabe einer deutschen, sechsbadndigen
Ausgabe seiner Werke zu betreuen, die in den Jahren 1957 -1962
erschienen ist. Im Rahmen dieser Ausgabe habe ich die meisten
Dramen Ubersetzt, dazu zahlreiche Prosa-Texte. Daneben er-
schienen in meiner Ubersetzung von Claudel «Ausgewihlte
Prosa», «Heilige unserer Tage», «Vom Sichtbaren und Unsichtba-
ren», «Gedanken zur Dichtung», «Ich glaube an Gott», «Das geist-
liche Tierbuch». Es wurde eine neue Lebensarbeit. Zu ihr gehorte
auch eine ausgedehnte Vortragstatigkeit. 1965 hielt ich in Paris im
Goethe-Institut einen Vortrag «Paul Claudel et I'Allemagne», den
ich spater in Aix-en-Provence, Marseille, Nancy, Lille, Brissel, Lu-
xemburg wiederholte, auch auf deutsch in einer Reihe deutscher
Stadte. Bei der deutsch-franzosischen Claudel-Tagung in Ludwigs-
burg, aus Anlass des 100. Geburtstages des Dichters, sprach ich am
Schluss tag liber «Paul Claudel und sein Deutschlandbild». Diese
und zahlreiche andere Texte wurden in deutschen, schweizeri-
schen, osterreichischen, belgischen und amerikanischen Zeitschrif-
ten abgedruckt. In seinem Gllickwunschbrief zu meinem 70. Geburtstag
erklarte der deutsche Botschafter in Bern, meine Verdienste um die
deutsch-franzosische Verstandigung seien unvergesslich.
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Aus dieser Arbeit erwuchsen eine grosse Spezialbibliothek und ein
Archiv, die ich der Wissenschaft zuganglich zu machen mir vor-
nahm. Die Universitat Trier und die Akademie in Mainz konnten
sich nicht zur Ubernahme entschliessen. So kam es 1974 zu der
Schenkung an die Universitat Zirich. In den Rdumen des Romani-
schen Seminars dieser Universitdt ist sie in einem eigenen Raum
aufgestellt und seit Oktober 1975 offiziell der Forschung zuganglich
als «Internationales Claudel-Forschungszentrum». Inzwischen ist
auch ein vollstandiger Katalog der rund 1‘500 Biicher und 5’000 Do-
kumente in Buchform erschienen, in den «Editions Les Beiles Lettres»,
Paris.

Von meinen weiteren Ubersetzungen erwdhne ich die Klassiker-
Ubersetzungen von Corneille, Racine, Voltaire, Moliére in der
Reihe «Theater der Jahrhunderte» und die weiteren von Stéphane
Mallarmé, Francis Jammes, Jean Cocteau, Supervielle und Joseph
Malegue.

Die franzosische Regierung hat diese Arbeit anerkannt durch Ver-
leihung des Ritter- und des Offizier-Kreuzes des Ordre des Arts et
des Lettres. Die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung,
Darmstadt, verlieh mir 1977 den Johann-Heinrich-Voss-Uberset-
zungspreis.

1976 betraute mich die Reinhold-Schneider-Gesellschaft e. V.,
Freiburg i. Br., und der Insel- und Suhrkamp Verlag, Frankfurt, mit
der Herausgabe der Gesammelten Schriften des Dichters in einer
zehnbandigen Ausgabe, die 1983 mit der Erstverdffentlichung des
«Tagebuchs 1930-1935» abgeschlossen vorlag, begleitet von einer
Reihe von Taschenbilichern mit Texten, die in der Ausgabe keine
Aufnahme gefunden hatten, und bibliographischen Texten sowie
einer Bild-Biographie. Die grosse Ausgabe ist inzwischen nahezu
vergriffen und wird nun vom Suhrkamp-Taschenbuchverlag
schrittweise in Taschenbiichern, textgleich mit der grossen Ausga-
be, neu aufgelegt. Seit 1981 bin ich Prasident der Reinhold-Schneider-
Gesellschaft.
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Bis 1973 war ich beinahe zwanzig Jahre lang Prasident des Interna-
tionalen Schutzverbandes deutschsprachiger Schriftsteller (ISDS),
mit Sitz in Zlrich. Im PEN-Zentrum deutschsprachiger Schriftstel-
ler im Ausland, London, versah ich bis zum Frihjahr 1978 das Amt
des Vertrauensmannes fiir die Schweiz und bin weiterhin Mitglied
dieses PEN-Zentrums. 1974 habe ich die «Association Suisse des
Amis de Paul Claudel» ins Leben gerufen, deren Prasident ich bin.
Uberdies bin ich Mitglied der Société Paul Claudel, Paris, der Socié-
té Paul Claudel en Belgique, der Claudel Society USA und der Amis de la
Culture Frangaise, Zirich.

Meine neue Heimatstadt Zirich sowie der Kanton Zirich haben mehr-
fach durch Ehrengaben und durch zweimalige Bewilligung eines halben

Werkjahres meine Claudel-Arbeit gefordert.

Meine Vaterstadt Koblenz a. Rh. hat mir 1983 als erstem den neuge-
schaffenen Kulturpreis der Stadt Koblenz verliehen.

Seit 1946 bin ich mit Heidi geb. Schneebeli verheiratet. Wir haben zwei
S6hne, Bernhard und Tobias. Im Jahr 1956 habe ich die Schweizer Nati-
onalitat erworben.

1988 erhielt ich das Bundesverdienstkreuz 1. Klasse.

1989 wurde ich zum Ehrenprasidenten der Reinhold-Schneider-Gesell-
schaft gewahlt.
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Hanna Meyer geb. Moses

Am 30.9.1927 wurde ich in Karlsruhe i. B. als altere von zwei Téchtern
des Rechtsanwaltes Nathan Moses und seiner Frau Betty geb. Dreifuss
geboren. Meine Eltern wohnten damals in Durlach, am Fusse des Turm-
berges, wo ich eine unbeschwerte Kindheit verbrachte.

Im April 1929 kam meine Schwester Susanne auf die Welt. 1931 Uber-
siedelte unsere Familie nach Karlsruhe, wo mein Vater seine Praxis als
Rechtsanwalt am Landgericht fiihrte.

Im Jahr 1934 trat ich in die 1. Klasse der Seminarschule in Karlsruhe ein;
im Sommer 1936, infolge der sich durchsetzenden «Rassengesetze»,
Ubertritt aller jidischen Kinder und Lehrer in die Jiidische Schule, damals
in der Hilfsschule am Lidellplatz einquartiert.

Mein Vater, von Jugend an in der zionistischen Bewegung arbei-
tend (er hatte schon als Gymnasiast den Zionistenkongress 1903 in
Basel besucht), lernte als Autodidakt hebrdisch und gab spater den
Auswanderungs- und Lernwilligen Unterricht in dieser Sprache.
Als Leiter der Zweigstelle fur das Land Baden des Paldstina-Amtes
Berlin (Jewish Agency) hatte er viel mit den nach 1933 bedrdngten
judischen Menschen zu tun, die oft verzweifelt nach einer Auswan-
derungsmoglichkeit irgendwohin Ausschau hielten. Als ihm durch
die immer scharfer werdenden antisemitischen Gesetze die Aus-
libung seines Berufes nicht mehr erlaubt war, eroffnete er zusatz-
lich ein Reisebiiro, was allerdings nur unter dem Namen meiner
Mutter zu fahren moglich war. Es handelte sich auch nicht um ein
Unternehmen fiir Ferienreisen und dergleichen, sondern diente
ausschliesslich den Auswanderungswilligen und -fahigen zur Ver-
mittlung ihrer Dokumente und zur Information von Moglichkeiten
bei den Reise Vorbereitungen.
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Im Herbst 1938 erhielt auch mein Vater fiir sich und seine Familie
ein Zertifikat zur Einreise nach dem damaligen Palastina, doch
konnte er davon keinen Gebrauch machen; denn am 9./10. No-
vember 1938 fanden in ganz Deutschland verheerende Pogrome
gegen die Juden statt, wahrend derer die Synagogen zerstort, in
vielen judischen Wohnungen die Einrichtungen zertriimmert und
die meisten jludischen Manner unter Misshandlungen ins Konzen-
trationslager Dachau eingeliefert wurden (Ereignis heute unter
«Kristallnacht» bekannt). Von dort wieder herauszukommen war
meistens nur erreichbar, wenn man eine baldige Auswanderungs-
moglichkeit vorweisen konnte. Mein Vater gab deshalb sein Zertifi-
kat zuriick, um einem in Dachau Inhaftierten zur Befreiung zu verhelfen.

Er selber war mit noch einigen wenigen anderen judischen Man-
nern in Karlsruhe nicht verhaftet worden. Der Grund seiner Ver-
schonung ist mir bis heute unbekannt, doch vermute ich, dass er vom
Regime als wichtige Hilfe bei den Auswanderungen betrachtet wurde.

Da auch unsere Lehrer alle verhaftet und interniert wurden, liess
sich der Unterricht nur teilweise und mit Unterbrechungen durch
die verschonten Lehrerinnen durchfiihren, was sich 6fters wiederholte,
wenn einem Lehrer dann auch die angestrebte Auswanderung gelungen
war.

Im Herbst 1939 wurde unserer Familie noch einmal ein Zertifikat zuge-
teilt, doch der Kriegsausbruch machte die Ausreise unmoglich.

Am 22. Oktober 1940 wurden alle Juden von Baden und der Pfalz ver-
haftet und wahrend dreier Tage und Nachte mit Ziigen nach Sidfrank-
reich ins Konzentrationslager Gurs, am Rande der Pyrenden gelegen,
verfrachtet. Erlaubt war nur die Mitnahme von Gepack, das man zu tra-
gen imstande war, und RM 100.— pro Person.
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Mein Vater war damals durch eine Fusswurzelentziindung gehbe-
hindert, und so wurde ihm freigestellt, in Karlsruhe zu bleiben, aller-
dings nicht in unserer Wohnung, sondern im Stadtischen Kranken-
haus. Da meine Mutter und wir beiden Kinder aber auf jeden Fall
mitzugehen hatten und die bei uns erschienenen Gestapobeamten
keine Auskunft Uber Zeitdauer, Ziel und weitere Einzelheiten unserer
Abreise geben wollten, entschloss er sich zum Mitgehen.

Im Lager Gurs wurde er aufgrund seiner Behinderung sofort in
einer Krankenbaracke untergebracht. Meine Mutter und wir beide
kamen mit den andern Frauen in eine der primitiven Baracken, die
vollig leer dastanden (ll6t K, Baracke 26), da die Franzosen nicht
auf unsere Ankunft vorbereitet waren. Die entsetzlichen Lagerver-
haltnisse wurden in der einschlagigen Literatur schon so oft be-
schrieben, dass ich mich hier nur darauf beschranke mitzuteilen,
dass meine Mutter sofort mit aller Beharrlichkeit versuchte, uns
durch die Bemiihungen der Hilfswerke mdglichst schnell irgendwo
ausserhalb des Lagers unterbringen zu lassen. Sie wollte lieber die
Trennung von uns auf sich nehmen, als uns weiterhin in solch erbarmli-
chen Lagerverhaltnissen dahinvegetieren zu lassen.

Durch Vermittlung der OSE (Oeuvre de Secours aux Enfants) und
der Quadker fanden wir Ende Februar 1941 Aufnahme in einem
franzosischen Waisenhaus, zusammen mit einer Gruppe von insgesamt
50 Kindern aus dem Lager, im «Maison des Pupilles de la Nation» in
Aspet pres St-Gaudens, zwischen Pau und Toulouse gelegen.

Da wir noch kein Franzosisch sprachen, betitelten uns die franzo-
sischen Heimkinder zuerst — verstandlicherweise — als «sales bo-
ches» ... Im Laufe der Zeit lernten wir jedoch ihre Sprache spre-
chen, und es gab keine weiteren Probleme mehr. Einige von uns
konnten spater sogar den zumeist aus unteren sozialen Schichten
stammenden, auch manchmal intellektuell schwéacheren Kindern
bei den Aufgaben in franzosischer Sprache behilflich sein. Wir sel-
ber wurden anfanglich von o6fters wechselnden Personen betreut,
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die zumeist ebenfalls als Fliichtlinge im Dorfe Aspet wohnten, bis
dann zwei Ehepaare (Wildstrom und Ebel) lber ldngere Zeit unsere
Betreuung Ubernahmen und dadurch eine gleichmdssigere Erzie-
hung und Unterricht garantierten, ebenso die Einhaltung der judi-
schen Feiertage.

Im Frithsommer 1942 wurden meine Schwester und ich mit einer
weiteren Kameradin aus unserer Gruppe in ein judisches Mad-
chenheim der OSE, in der Ndhe von Limoges gelegen (Chateau du
Couret, La Jonchére prés Ambazac), verlegt. Es wurde uns er-
laubt, auf dem Weg dorthin unsere Eltern wahrend einer Woche im
Lager Récébédou, wohin sie in der Zwischenzeit von Gurs aus
transferiert worden waren, zu besuchen. Es war dies das letzte
Mal, dass wir sie sehen und bei ihnen sein konnten.

Auch noch viele andere Bekannte aus Karlsruhe trafen wir dort;
Lehrer, Eltern ehemaliger Mitschiler, Freunde unserer Eltern; eine
bekannte Pianistin aus Mannheim, die wahrend unserer Aufent-
haltszeit in der Kulturbaracke ein Konzert gab. Sie alle wurden —
wie sich erst viele Jahre nach Kriegsende herausstellte — keine drei
Monate spater der Vernichtung in Auschwitz zugefiihrt.

Unsere Eltern Uberlebten bis Mai 1944, nachdem sie noch durch
verschiedene andere Lager geschoben wurden (Masseube, Nexon,
Reillanne, Drancy), dann wurden auch sie unbarmherzig ermordet.

Die letzte Nachricht auf einer Postkarte, in der Hast von meiner
Mutter mit Bleistift notiert, datiert vom 12. Mai 1944 und mit dem
Zensurstempel des «Oberkommando der Wehrmacht» versehen,
lautet: «Geliebte Kinder, wir gehen weg. Ich weiss nicht, ob wir
nochmals schreiben kénnen. Lebet wohl. Innige Kiisse. Eure Eltern» ...

Die Lage fir die judische Bevélkerung in Frankreich spitzte sich

immer mehr zu, vor allem, nachdem auch der sidliche Teil des
Landes von den Deutschen — Gestapo und Wehrmacht — besetzt
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und drangsaliert wurde. Bis November 1942 war nur der nérdliche
Abschnitt Frankreichs von den deutschen Besatzern direkt be-
herrscht; beide Landesteile waren durch die sogenannte «Demar-
kationslinie» getrennt, welche nur illegal von Juden und sonstigen
Verfolgten und Gehetzten (iberschritten werden konnte.

Die Jagd begann zuerst auf die ausldndischen jiadischen Menschen.
Im Heim Le Couret waren die Heimleiter und auch manche der
Erzieherinnen polnischer Herkunft, und so mussten sie Ende Marz
1943 eines Nachts Hals tiber Kopf flichten und untertauchen, um
der Verschickung nach Moglichkeit zu entgehen. Einige Zeit vor-
her waren auch schon etliche Madchen des Heimes von der eifri-
gen Vichy-Miliz abgeholt und «zur Arbeit» nach Deutschland ver-
schickt worden, was sich zu viel spateren Zeiten jedoch als Ver-
schickung in den Tod herausstellte.

Die OSE-Verantwortlichen versuchten deshalb, so gut es ging, alle
jungen Menschen Uber 16 Jahren zu verstecken, versehen mit fal-
schen Identitdtskarten, und/oder sie in die Schweiz zu schmug-
geln. Auch ich bekam eines Tages einen falschen Ausweis, lautend
auf den Namen «Annemarie Mourer aus Haguenau», meine Schwester
hiess demzufolge «Suzanne Mourer».

Im April 1943 wurden wir beide plotzlich aufgefordert, unsere Sa-
chen zu packen und anderntags nach Limoges zu fahren, um uns
einer Gruppe anzuschliessen, die unter der Leitung von Monsieur
Loinger, damals in einem OSE-Heim in Montintin tatig, bis zur
Schweizer Grenze gebracht werden sollte. Wir kamen ohne Zwi-
schenfall im Zug bis Grenoble, wo die Halfte der Gruppe von ca. 50
Kindern und Jugendlichen noch am gleichen Abend illegal (iber die
Grenze in die Schweiz gelangte. Meine Schwester und ich befan-
den uns bei der zweiten Halfte, die am nachsten Abend das Wag-
nis zu bestehen gehabt hatte. Die Schweiz schloss aber gerade an
jenem Tag wieder einmal voriibergehend die Grenzen, wie man
uns mitteilte, und so sassen wir vorerst in Grenoble fest. Wir wur-
den bei Privatpersonen, denen man unsere wahre Identitat ver-
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heimlichte, in moblierten Zimmern untergebracht, und tagsiiber
wurde unsere Gruppe von einem jungen Mann, von dem wir nur
den Vornamen «Luc» wussten, betreut. Wir assen in immer wech-
selnden kleinen Bistros, machten bei schonem Wetter stets Aus-
flige in die Natur, um ja nicht in der Stadt das Aufsehen der Besat-
zungsmacht zu erregen, und bei Regenwetter setzte man uns ins
Kino, wo indessen nicht jeder Film, den wir zu sehen bekamen, unserem
Alter entsprach!

Bald sah man auch in Grenoble die Deutschen immer ofter und
zahlreicher patrouillieren, nachdem die italienischen «Alpini», die
nicht die gleiche Furcht verbreiteten, abgezogen waren. Man horte
von sich haufenden Razzien, und so blieb unsern Betreuern vorlau-
fig nichts anderes, als uns moglichst weit weg zu verstecken, meistens
bei verladsslichen Bauern auf dem Land.

Meine Schwester und ich wurden durch die Vermittlung der Obe-
rin der Schwestern von «Notre Dame de Sion» zu einer 10kdpfigen
Pariser Familie, die selber sudlich von Grenoble in ihrem Landhaus
in einem kleinen Weiler Zuflucht gesucht hatte, als Zimmermad-
chen und Kochin plaziert. Wir blieben dort, mit viel Arbeit verse-
hen, bis Ende Juli pl6tzlich ein Telefon-Anruf von der OSE-Firsorgerin
aus Grenoble uns zum sofortigen Kommen aufforderte.

Nach Eintreffen in der rue Arago, wo sich das damalige OSE-Biiro
befand, wurden wir mit andern, uns bis dahin unbekannten Kin-
dern zu einer neuen Gruppe zusammengestellt, die anderntags von
einer jungen Frau, gekleidet wie eine katholische Pfadfinderin, ab-
geholt und im Zug Uber Annecy — Annemasse nach Machilly, an
der Linie von Thonon — Evian gelegen, begleitet wurde. Von
Machilly aus mussten wir uns zum acht Kilometer weiter entfernt
gelegenen Grenzdorf Douvaine begeben, was durch die Umsicht
unserer Begleiterin mit einem von ihr organisierten kleinen Liefer-
wagen geschah. Hatte sie einen solchen nicht auftreiben kénnen,
so hatten wir die Strecke in der damals herrschenden Julihitze zu
Fuss zuriicklegen missen.
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In Douvaine brachte uns die Frau zum katholischen Pfarrhaus, wo
wir im von einer Mauer abgeschirmten Pfarrgarten den Einbruch
der Nacht und das Erscheinen von zwei Mannern abwarten muss-
ten; diese begleiteten uns dann auf verschlungenen Pfaden durch
Feld und Wald bis zum Stacheldraht an der Grenze, durchschnit-
ten diesen von unten her und wiesen uns dann hindurch und einen
Abhang hinab. Den etwas weiter in einem Auenwald liegenden
Grenzbach mussten wir allein finden und durchschreiten, und dann
erst befanden wir uns in der Schweiz und waren gerettet.

Der uns beherbergende franzodsische Pfarrer und seine zwei Helfer
wurden ein halbes Jahre spater, im Februar 1944, von der Gestapo
verhaftet und nach Deutschland in verschiedene Konzentrations-
lager eingeliefert, von wo keiner mehr zuriickkam ...

In der Schweiz kam unsere Gruppe zuerst in ein Auffanglager mit-
ten in Genf (Schulhaus Charmilles), bald darauf verloren wir jegli-
chen Kontakt zueinander. Meine Schwester und ich wurden nach
ca. 14 Tagen ins «Camp du Bout du Monde» im Champel-Quartier
verlegt, von dort aus etwas spater nach La Rosiaz auf der Anhéhe von
Lausanne.

Am 15. September 1943 kamen wir durch die Vermittlung des
«Schweizer Hilfswerks fiir Emigrantenkinder» zu einer jungen
Schweizer Gartnersfamilie in ein Dorf nahe bei Bern. Meine
Schwester konnte dort noch einige Jahre die Schule besuchen, die
sie dann mit dem Sekundarschulabschluss beendete. Da ich inzwi-
schen 16 Jahre alt geworden war, war fir mich die offizielle Schul-
pflicht voriber; ich konnte jedoch ein Haushaltlehrjahr bei unserer
Gastfamilie absolvieren.

Da bei einem Verbleib in der Schweiz geméass damaligen Vorschrif-
ten der Fremdenpolizei mir als Berufsausiibung nur Haushalt oder
Krankenpflege offenstand, wahlte ich die erstere Tatigkeit, um
moglichst bald eigenes Geld verdienen zu konnen. Das Berner
Hilfs werk wollte mir indessen eine gute Grundausbildung vermit-
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teln und sandte mich deshalb in eine damals sehr renommierte
Haushaltungsschule nach St. Gallen, wo ich mich wahrend eines
Internatsjahres und anschliessend durch ein obligatorisches Prakti-
kum in einem ausgewadhlten Privathaushalt zur Haushaltsleiterin
ausbilden lassen konnte. Nach Lehrabschluss kehrte ich nach Bern
zurick, wo ich wéahrend drei Jahren im Haushalt arbeitete. 1951
besuchte ich einen halbjdhrigen Handelsschulkurs, auf eigene Ko-
sten und auch auf eigenes Risiko, da mir die Fremdenpolizei die
spatere Bewilligung zur Ausiibung einer Tatigkeit ausserhalb des Haus-
haltes nicht vor gingig garantieren wollte.

Durch Vermittlung der Handelsschule fand ich dann eine Sekreta-
rinnenstelle in einer Engrosfirma der Elektrobranche, deren Chef
meine Anstellungsbewilligung der Fremdenpolizei abgetrotzt hatte.
Aus Dankbarkeit blieb ich bis zu seiner Pensonierung in der gleichen
Firma, insgesamt siebeneinhalb Jahre.

Im Sommer 1959 wechselte ich ins Sekretariat der arztlichen Di-
rektion der Psychiatrischen Universitatsklinik Waldau bei Bern, wo
ich wahrend der nachsten dreieinhalb Jahre einen sehr interessan-
ten Einblick in alle Hohen und Tiefen der menschlichen Psyche bekam.

Im Januar 1963 verliess ich diese auch fiir mich &dusserst nitzliche
Arbeit, um meinen Mann, Werner Meyer, geb. 1924, zu heiraten
und an seinen Wohn- und Geschaftssitz nach Bremgarten zu Ubersie-
deln.

Ein halbes Jahr vor unserer Verlobung war ich, noch durch eigene
Anstrengung und Kosten, Schweizerin und Biirgerin der Stadt
Bern geworden, nachdem ich fast die ganze Zeit an meiner letzten
Stelle als «staatenlose Staatsangestellte» gearbeitet hatte.

Im Dezember 1963 wurde unser Sohn Rolf Nathan, zwei Jahre

spater unsere Tochter Eva Elisabeth und im Mai 1968 unsere Jlingste,
Caroline Esther, geboren.
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In den Sommerferien 1979 fuhr mein Mann mit mir, zum ersten Mal
seit den schlimmen Jugenderlebnissen, als «Reise in die Vergan-
genheit» zu den Orten in Frankreich zurick, wo wir Kinder und
unsere Eltern gefangen gehalten oder versteckt worden waren. Es
war eine Uber 3’000 km lange Reise. Dabei kamen wieder Erinne-
rungen zum Vorschein, die jahrzehntelang im Unterbewusstsein ge-
schlummert hatten.

Im Jahr 1987 konnte ich durch mein Zeugnis dazu beitragen, dass
der Pfarrer von Douvaine und seine Helfer — leider posthum -
durch Yad Vashem, die Holocaust-Gedenkstdtte in Jerusalem, ge-
ehrt und zu «Gerechten der Vélker» ernannt wurden. Moége das
Gedenken an diese selbstlosen Helfer, aber auch an die vielen sinn-
los Ermordeten, darunter meine ganze Familie, in Ehren gehalten wer-
den!
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Gerald F. Newman

Ich, Gerald F. Newman (friiher Gerhard F. Neumann), bin am 5. Novem-
ber 1908 in Lasdehnen, Kreis Pillkallen, Ostpreussen (Deutschland), ge-
boren, aufgewachsen in Treptow/Rega, Pommern, wo mein Vater, Si-
mon Neumann, zusammen mit meiner Mutter, Minna Neumann, ein De-
tailgeschaft betrieb.

Ich besuchte die Volksschule und das humanistische Gymnasium,
studierte Jura und bestand 1932 das Referendarexamen in Kiel. Als
Referendar am Landgericht Stettin wurde ich 1933 von der preussi-
schen Regierung entlassen, weil ich Jude bin.

Infolge des von der Hitlerregierung fir den 1. April 1933 angeord-
neten Boykotts aller jldischen Geschiafte musste mein Vater sein
Geschaft aufgeben. Ich Ubersiedelte mit meinen Eltern, meinem
zwei Jahre alteren Bruder Heinz, der seine Stellung als Verkadufer
in einem Warenhaus, ebenso wie alle seine jiudischen Kollegen, ver-
loren hatte und mit meiner jiingeren Schwester Ursel nach Berlin.

In Berlin betrieben mein Bruder Heinz und ich ein Tabakwaren-
Engros- und Detailgeschaft, das wir 1938 wegen der zunehmenden
antisemitischen Schikanen verkauften.

1939 Auswanderung mit Heinz nach Luxemburg, um dort auf unser
Visum fiir Amerika zu warten.

10. Mai 1940 Einmarsch der deutschen Truppen in Luxemburg.
Flucht auf unseren Fahrrddern nach Frankreich. Internierung in
einem Fabrikgebdude in Pont-a-Mousson, Meurthe et Moselle,
zwei Wochen spiter Uberfithrung in die Kasematten von Fort
d’Asnieres bei Dijon, von da nach weiteren zwei Wochen in die
staubige, mit Internierten Uberfiillte Ziegelei in Les Milles (B. du Rhone).
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Auf Gesuch der Internierten stellte der Lagerkommandant von Les
Milles einen Eisenbahnzug (spater «Geisterzug» genannt) zusam-
men, der uns nach Bayonne bringen sollte, um der Gefahr, den
vordringenden Deutschen in die Hande zu fallen, durch Einschif-
fung nach Nordafrika zu entgehen. Da die deutsche Armee im An-
ricken war, musste der Zug in Bayonne unverrichteter Dinge um-
kehren, um nach einwodchiger Fahrt in Nimes entleert zu werden.
In jener Juni-Woche wurde ein Waffenstillstand zwischen Deutschland
und Frankreich vereinbart.

Endlos scheinender Marsch in glihender Hitze zu dem auf einer
dirren Hochebene gelegenen unbewohnten Chateau St-Nicolas.
Eine Mannschaft der Armee errichtete 100 Zelte. 20 Mann «wohn-
ten» in einem rings herum mit Stroh ausgelegten Zelt. Wasser
wurde mit Tankwagen heraufgefahren. Anstelle von Latrinen gab
es Graben. Durchfall entwickelte sich zum allgemeinen Lagerleiden.

Die deutsche Militirkommission kam auf der Suche nach politischen
Flichtlingen in unser Lager. Diese waren aber rechtzeitig gewarnt wor-
den und hatten sich in Sicherheit gebracht.

Im August Auflosung des Lagers Chateau St-Nicolas und zuriick nach Les
Milles.

Im November Abtransport im Giiterzug zum riesigen Hungerlager
Gurs (Basses-Pyrénées). Ein kalter Winter in zugigen, ungeheizten
Baracken. Alle Lagerinsassen waren geschwdcht, unterernahrt,
hatten L3use und bekamen Spritzen gegen Typhus, wonach man
drei Tage krank war. Dort wurden wir mit dem Schriftsteller Dr.
Karl Wilczynski und Sammy Schmitt bekannt und freundeten uns
mit ihnen an. Wir erfuhren, dass unser Onkel Dr. Julius Woyda aus Ant-
werpen dort eingetroffen war und kamen mit ihm zusammen.

Da wir Affidavits (Burgschaften) fiir die Auswanderung nach Ame-
rika hatten, wurden wir durch Vermittlung von Dr. Wilczynski im
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April 1941 nach Les Milles gebracht, das nun das Lager fiir Inter-
nierte mit Auswanderungsmoglichkeiten geworden war. Wir fan-
den uns mit Wilczynski und Sammy Schmitt im selben Schlafsaal.
Onkel Julius traf nach uns ein und wurde im Stockwerk Uber uns
untergebracht. Leider klappte es mit der Auswanderung infolge der
durch den Krieg bedingten Schwierigkeiten nicht.

Glucklicherweise gab es Moglichkeiten, sich zu beschaftigen. Ich
schloss mich einer landwirtschaftlichen Gruppe an, die téglich
ausserhalb des Lagers im Feld arbeitete. Heinz leitete einen Kursus
im Buchbinden, das er als Schiler von einem beruflichen Buchbin-
der gelernt hatte, und stellte Alben fiir Briefmarkensammler fiir die
YMCA in Marseille her, die das Material dafir lieferte.

Diese Atmosphdre der Rihrigkeit fand ein Ende, als am 3. August
1942 das Lager von 200 Mann der Police Nationale besetzt wurde.
Die Mehrzahl der Internierten (ungefahr 1°500) wurden an 2 Tagen
in einen Zug verladen mit dem uns damals unbekannten Endziel
Auschwitz.

Es gelang Heinz und mir und einem Kameraden, Herbert Reizen-
stein, dem Transport zu entgehen, indem wir uns in dem Gebdude
versteckten. Unser Onkel, Dr. Julius Woyda, war leider auf unse-
ren Vorschlag zu einem Rettungsversuch nicht eingegangen. Er hatte
sich in sein Schicksal ergeben und ging mit dem zweiten Transport.

Am 13. August, nachdem die 200 Mann starke Police Nationale das
Lager verlassen hatte, flohen wir aus dem Lager. Ohne die Hilfe
von unserem vom Transport ausgenommenen Kameraden Hans
Doérnberg und dem Gardien Auguste Boyer und einem anderen
Gardien, dessen Name mir entfallen ist, ware uns das wohl nicht ge-
glckt.

Reizenstein ging sofort nach Marseille. Heinz und ich verbrachten
eine Nacht bei Luxemburger Freunden in Aix-en-Provence und
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suchten am nachsten Tag das Bureau der OSE (Oeuvre de Secours aux
Enfants) in Marseille auf. Sie beschafften uns Obdach.

Drei Monate lebten wir im Untergrund in Marseille, mehrmals
unser Domizil wechselnd. Am 10. November warnte uns unser
Gastgeber, dass deutsches Militdir den Suden Frankreichs am
11. November besetzen wiirde. Wir folgten seinem Rat, Marseille
sofort zu verlassen und seine Kusine in Font-Romeu, in den Pyre-
naen, in der Ndhe der spanischen Grenze aufzusuchen. Sie wirde uns
helfen, nach Spanien zu entkommen.

Beim ersten Aufstiegsversuch am 11. November rollte mein Bruder
einen Abhang herunter. Er kam gliicklicherweise mit Quetschun-
gen und Hautabschirfungen davon. Nach einer Nacht im Freien
erklommen wir am 12. November einen steilen, schneebedeckten
Gipfel mit Hilfe von zwei Fihrern, politischen Flichtlingen vom
spanischen Birgerkrieg, die die Kusine uns zu Hilfe geschickt
hatte. Den Abstieg nach Spanien mussten wir allein vornehmen, weil sie
sich nicht nach Spanien trauten.

Nach Ubernachtung in einer Schiferhiitte fanden wir am nichsten
Morgen heraus, dass wir irrtimlich nach Frankreich abgestiegen
waren. Mit Hilfe eines Bauern, der mit unseren Fuhrern bekannt
war, verabredeten wir einen Aufstieg fiir den nachsten Tag.

Es folgte wieder eine Nacht im Freien. Am 14. November halfen
uns und einer Gruppe von Mannern unsere Flhrer, einen sehr stei-
len Gipfel zu erklimmen. Nach einem gefdhrlichen Abstieg erreich-
ten wir am spaten Nachmittag ein Hotel in dem spanischen Wall-
fahrtsort Nuria.

Nach einer Woche in drei verschiedenen Gefangnissen und nach
sechs Monaten im Konzentrationslager Miranda de Ebro fir Ge-
fangene aus dem Burgerkrieg (1936 -1939) wurde unser Lebensun-
terhalt von dem American Joint Distribution Committee garantiert,
was zu unserer Entlassung nach Barcelona fiihrte.
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Wir mieteten ein mobliertes Zimmer bei einem kinderlosen spani-
schen Ehepaar. Hier lernten wir Spanisch. Wir, im Ganzen 1’000
Flichtlinge gleich uns, erhielten zweimal im Monat je 300 Peseten
(gleich $ 30) fur den Lebensunterhalt und freie arztliche Versor-
gung vom Ortlichen Biiro des American Joint Distribution Committee.

Dort trafen wir einen Kameraden aus Les Milles, Herbert Gruber.
Er heiratete spater eine Spanierin und erdffnete ein Geschaft fur Biro-
artikel unter ihrem Namen.

Heinz entwickelte allmé&hlich eine philatelistische Tatigkeit.

Seitdem wir Luxemburg verlassen hatten, korrespondierten wir
mit unseren Eltern durch das Internationale Rote Kreuz. In Spa-
nien erfuhren wir, dass sie im Herbst 1942 von Berlin nach dem
Konzentrationslager Theresienstadt in der Tschechoslowakei de-
portiert worden waren. Sie bestatigten den Empfang einiger von uns ge-
sandter Lebensmittelpakete. Dann kam die traurige Nachricht, dass sie
im Herbst 1944 nach Auschwitz transportiert worden waren.

In Spanien erneuerten wir die Korrespondenz mit unserer Schwe-
ster Ursel, die als Dienstmadchen (ihre einzige Auswanderungs-
moglichkeit) nach England ausgewandert war ebenso wie unsere Kusine
Hilde Schindler.

Hilde Caspary, eine Freundin aus Berlin, nahm den durch die Internie-
rung in Frankreich unterbrochenen Briefwechsel mit mir wieder auf.

Ich korrespondierte mit unserer Kusine Irma Shapiro in New York.
Sie schickte ein neues Affidavit.

Ich wollte in Amerika ein neues Leben beginnen.



Der amerikanische Konsul erklarte, dass unser Affidavit nur
flir einen, aber nicht fiir zwei ausreichend war. Einer sollte vor-
gehen und spater den anderen nachholen. Heinz war nicht so in
Eile wie ich, nach Amerika auszuwandern. Er wollte spater nach-
kommen.

Am 4. April 1947 Ankunft in New York mit dem spanischen Damp-
fer Magallanes. Ich wohnte sechs Wochen bei Verwandten, fand
eine Stellung als Dolmetscher fir Spanisch, Packer und Laufbur-
sche in einem Engrosgeschaft und mietete dann ein mobliertes
Zimmer. Spater wurde ich Verkdufer bei derselben Firma. Hier er-
schien eines Tages ein Kunde, ein Kamerad von Les Milles, Fred
Cortell (urspriinglich Kochertaler), inzwischen verstorben. Er war
einer von den wenigen, denen es gelungen war, von Les Milles nach
Amerika auszuwandern.

In der Untergrundbahn traf ich zufdllig Goldschmidt, einen Kame-
raden aus meinem Schlafsaal in Les Milles. Er war in einem Arbeits-
kommando in Auschwitz und hatte es tGberlebt.

Hilde Caspary traf Ende 1947 aus London in New York ein. Wir heirateten
1952.

Nachdem ich im September 1954 durch einen Artikel in dem in
New York erscheinenden jludischen Wochenblatt «Aufbau» wieder
von Karl Wilczynski horte, war ich mit ihm in schriftlicher Verbin-
dung bis zu seinem Tode im Jahre 1959. Daraus ergab sich auch
erneute Verbindung und Korrespondenz bis zur Gegenwart mit Sammy
Schmitt.

1955 bekam ich eine Stellung als Buchhalter bei einer grossen Finanzge-
sellschaft. Im selben Jahr starb meine Schwester Ursel in London.

Heinz, der von der Wohnung aus einen Briefmarkenhandel allmah-
lich aufgebaut hatte, entschied sich, in Barcelona zu bleiben. Hilde
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und ich besuchten ihn in Barcelona 1959.1962 verbrachten wir mit
ihm 2 Wochen in Palma de Mallorca, nachdem er eine Krebsopera-
tion am Dickdarm (berstanden hatte. 2 Jahre spater griff der
Krebs die Leber an. Ich besuchte ihn Ende Dezember 1964 im
Krankenhaus in Barcelona, wo er im Februar 1965 seinem Leiden erlag.

1962 besuchten wir nach Heinz meine Tante Claire Marx und ihre
verheirateten S6hne Edgard und Gaston in Luxemburg. Die Familie hatte
im Krieg Zuflucht in Brasilien gefunden.

Anschliessend besuchten wir Hildes Freunde und meine Kusine Hilde
Schindler in London.

1967 ging ich als Buroangestellter in der Krankheitsbeihilfeabteilung
(Medicaid) des Wohlfahrtsamtes in den Dienst der Stadt New York.

1968 wurde ich Fursorger in derselben Abteilung der Stadt New
York, wo ich die Schattenseiten des Lebens und viele Krankheiten,
besonders des Alters, kennenlernte. Hier verhandelte ich oft mit spa-
nisch sprechenden Menschen in ihrer Muttersprache.

1971 unternahm ich zusammen mit Hilde eine Reise nach Israel.
Wir besuchten meine Kusinen Edith und Margot, die in den 30er
Jahren als junge Menschen von Stettin nach dem damals von Eng-
land beherrschten Paldstina ausgewandert waren. Die zur Einwan-
derung erforderlichen englischen «Certificates» erhielten sie von
der Zionistischen Vereinigung, die verlangte, dass sie vorher heira-
teten, da jedes «Certificate» ein Ehepaar zur Einwanderung be-
rechtigte und auf diese Weise zwei Menschen mit einem Dokument
aus Hitler-Deutschland befreit werden konnten. Meine Kusinen
blieben mit ihren Mannern, die sie nur zum Zwecke der Auswande-
rung oberflachlich kennengelernt hatten, zusammen. Edith lebte
mit ihrem (inzwischen verstorbenen) Mann in einem bescheidenen
Einfamilienhaus in der Ndhe von Tel-Aviv, Margot und ihr Mann in einem
Kibbuz.
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Wir besuchten Hildes Kusine Lilo und Familie in einem anderen
Kibbuz, assen mit ihnen und allen Kibbuzniks im Gemeinschafts-
speisesaal und bewunderten die bliihende, griine Siedlung, die
diese Pioniere in miihseliger, jahrelanger Arbeit auf dem urspriing-
lich brachen Boden geschaffen hatten. Es war symbolisch fir das ganze
Land.

In Jerusalem besuchten wir biblische und heilige Statten, die von
Juden, Christen und Mohammedanern verehrt werden, und beob-
achteten uralte und moderne Lebensweise in friedlichem Neben-
einander.

1975 wurde ich pensioniert.

Seit mehreren Jahren korrespondiere ich mit Mademoiselle Suzy
Allemand, die meinen Bruder und mich und andere im Jahre 1942
betreut hatte. Monatelang brachte sie uns taglich Essen und die
notwendigsten Bedarfsartikel des taglichen Lebens, sorgte fiir Un-
terkunft, die wir mehrmals wechseln mussten, und ermoglichte es
uns, nach der Flucht aus dem Lager Les Milles in Marseille drei
Monate im Untergrund zu leben. Erst im Laufe unserer Korre-
spondenz erfuhr ich, dass sie selber Judin ist und sich spater selber
in Sicherheit bringen musste. Ein hilfreicher, selbstloser Mensch,
eine unbesungene Heldin, die taglich ihr Leben fiir andere aufs Spiel
setzte.

Hilde, gebirtige Berlinerin, und ich besuchten 1980 Berlin, eingela-
den vom Birgermeister als ehemalige, von Hitler verfolgte Berliner.
Die einzige Person, die wir dort besuchen konnten, war meine
verwitwete, christliche Kusine Wally. Mein Onkel Max Cohn hatte
sie als Kind adoptiert. Auf seinen Wunsch blieb sie ihrem Glauben
treu. Sie heiratete Hans Boldt, ebenfalls christlichen Glaubens.
Onkel Max und seine christliche Frau, Wallys natirliche Mutter,
Uberlebten den Krieg unter grossen Schwierigkeiten und antisemiti-
schen Schikanen in Berlin.
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Hans hatte nach dem Kriege brieflich Gber das Schicksal meiner El-
tern, Hilde Schindlers Eltern, zweier unverheirateter Tanten und
einer Tante mit ihrem Mann und einem kleinen Sohn berichtet. Sie
alle mussten ihre Wohnungen verlassen und in Einzelzimmer mit
anderen Familien zusammenziehen. 1942 wurden sie nach und
nach von der Polizei abgeholt, um abtransportiert zu werden. Keiner von
ihnen kehrte zurick.

Am Sonnabend besuchten wir die Synagoge in der Fasanenstrasse.
Dort fanden wir eine grosse Anzahl junger Menschen vor, die voller
Andacht dem Gottesdienst folgten. Sie waren zu einer Tagung von
Katholiken aus allen Gegenden Westdeutschlands gekommen. Sie
suchten den Kontakt mit Juden und horten gespannt dem Bericht
des Vorsitzenden der Gemeinde iiber dessen Uberleben im Unter-
grund in Berlin wahrend des Krieges zu. Sie konnten die Greuelta-
ten der Nazis gegen die Juden genausowenig verstehen wie wir. Es
wurde uns klar, dass diese junge Generation nicht verantwortlich ist
fiir die Untaten der Nazis, die sie verabscheut.

Auf dringendes Anraten einer gebirtigen Amerikanerin begann
ich, meine Erlebnisse in der Emigration aufzuzeichnen. Ein Teil
davon, und zwar die Beschreibung der Flucht aus dem Lager Les
Milles, wurde im Dezember 1984 in dem in New York erscheinen-
den Magazin «Jewish Currents» veroffentlicht. Bisher habe ich kei-
nen Verleger fiir das ganze Werk «Miraculous Survival» (Uberleben wie
durch ein Wunder) finden kdnnen.

Im Feburar 1987 wurden Hilde und ich zu einem Interview in
einem Radioprogramm eingeladen, wo wir Uber unsere Erfahrun-
gen in der Nazizeit berichteten. Je ein Artikel von Hilde und mir,
Uber unsere Erfahrung im Zusammenhang mit der Judenverfolgung
der Nazis, erschien im Magazin «Response» im Juli 1987.

Photographieren ist ein altes Hobby von mir. Meine Naturphotogra-
phien fanden in zwei 6ffentlichen Ausstellungen Bewunderer und Lieb-
haber.
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Flucht aus dem Lager Les Milles
Eine Erinnerung von Gerald F. Newmann

Es war an einem Montag, dem 3. August 1942. Zweihundert Mann
der franzosischen Staatspolizei marschierten in militarischer For-
mation von je vierzig Mann in das Lager. In ihren schwarzen Uni-
formen und ebenso schwarzen Helmen stellten sie ein genaues
Ebenbild der deutschen SS dar. Von diesem Augenblick an wan-
delte sich unser tagliches Dasein im Lager Les Milles auf drastische
Art. Vorbei waren die Ausgangskolonnen zur Feldarbeit, die
Werkstattbeschaftigung; vorbei die Ausgabe gelegentlicher Aus-
gangspasse nach Marseille oder Aix-en-Provence; nicht einmal ein
Abendspaziergang in das Dorf von Les Milles war noch moglich.

Unser Lager wurde hermetisch von der Aussenwelt abgeriegelt und
in ein Sicherheitsgefidngnis maximalen Pradikats verwandelt. Ein
Mutiger versuchte es durch den Zaun, wurde erwischt und landete
in gesicherter Einzelzelle.

Was sollte mit uns geschehen? Man liess uns wissen, dass ein Trans-
port nach einem jidischen Schutzlager irgendwo in Frankreich ge-
plant sei. Ausgenommen seien nur solche Personen unter uns mit
Kindern unter drei Jahren oder solche mit einer franzosischen Ehe-
frau oder die, die eben keine Juden waren; sie allein wiirden in Les
Milles bleiben.

Eines Tages wahrend der zehntigigen Besatzung durch die fran-
zOsische Staatspolizei, erschienen die Quaker und kiimmerten sich
um eine uns geziemende Erndhrung. Von diesem Zeitpunkt an er-
hielten wir die besten Mahlzeiten, die uns je wahrend mehr als zwei
Jahren in Internierungslagern zugutekamen. Man bemihte sich,
uns das Leben ertraglich zu gestalten. Jedoch konnte niemand etwas an
unserem Schicksal &ndern.

Maéannern, deren Frauen in Aix-en-Provence, Marseille und nahelie-
genden Dorfern in Internierungshotels lebten, wurde gestattet,
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ihren Angehorigen zu telegrafieren, um sich in Les Milles zu ver-
einigen und von dort gemeinsam in das «Judische Schutzlager» zu
Ubersiedeln. Prompt kamen die Frauen mit ihren Kindern.

Die Augustnachte waren angenehm warm. Die Luft war samtweich
und vermischte sich mit dem Gesang der unzahligen Grillen. Zahl-
los funkelnde Sterne bejahten das Firmament. Der nachtliche Frie-
den stand in scharfem Gegensatz zum getriibten Innern der Gefangenen
von Les Milles.

Zu Hunderten standen und bangten die Internierten im Vorhof,
viele als vereinte Familien, nachdem Frauen mit Kindern gefolgt
waren, um das ungewisse Schicksal der Vater zu teilen. Im Fluster-
ton bedachte man das Ungewisse und immer wieder die Hauptfrage:
Was wird geschehen?

Ein paar Tage nach ihrer Ankunft wurden die Kinder per Autobus
in ein Waisenhaus gefuhrt. Dies wurde durch die Intervention der
OSE erreicht (Organisation de Secours aux Enfants). Ein geschick-
ter Internierter namens Bier, der den Kindern auf den Bus half,
streckte sich flach am Boden desselben aus und entschliipfte so dem La-
ger, ohne entdeckt zu werden.

Die allgemeine Stimmung der fiinfzehnhundert Gefangenen war Ver-
zweiflung und Hilflosigkeit. Der iberwiegende Eindruck eines schreckli-
chen Geschehens stand allen vor Augen.

Trotz allem gaben Heinz und ich nicht nach. Wir suchten nach
einem Ausweg. Unsere genaue Kenntnis der Struktur der friheren
Ziegelsteinfabrik, die jetzt unser Lager war, und von dem diesbe-
zliglichen Umbau sollte sich in unschatzbarem Masse bewadhren. Es
war uns bekannt, dass das Erdgeschoss einen unbenutzten Raum
enthielt, dessen urspriinglicher Eingang vom Flur mit einer Ziegel-
mauer verschlossen worden war. Wir nahmen weiter an, dass ein
anderer Einlass zu diesem Raum, eine Holztiir gegeniiber der Ma-
schinenhalle, vernagelt war und dass eben dieser Raum als Ver-
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steck benutzt werden konnte. Heinz entdeckte, dass es moglich
war, diesen Raum zu erreichen, und zwar durch ein Oberlicht, wel-
ches wir leicht durch ein Fenster eines uns anliegenden Schlafsaals
erreichen konnten.

Heinz fabrizierte ein Seil, indem er drei Kordelstrange zusammen-
flocht. Leider war der Strick zu schwach fir unsern Zweck. Ich un-
terhielt mich mit Jules, einem unserer reguldren Aufseher, dem die
Proviantversorgung oblag. Gllcklicherweise waren wir gut Freund
miteinander, so dass ich ihm unseren Fluchtversuch ohne Sorge
an vertrauen konnte. Er seinerseits hatte mich bereits wissen las-
sen, dass er in deutscher Gefangenschaft gewesen war und dass es
ihm dennoch gelungen war, von einem Transportzug nach
Deutschland zu entkommen. Er schaffte es, eine Offnung am
Boden des Transport wagens auszusdgen und nachts, als der Zug
im Bahnhof anzog, schliipfte er durch die Offnung und landete zwi-
schen dem Geleise. Seine Knie hatte er mit Decken geschiitzt. So
gab der Gute auch mir eine Handsdge, um die Flucht in dhnlicher
Lage zu erleichtern. Dennoch waren unsere derzeitigen Belange anderer
Natur.

Ich bat ihn um ein stdrkeres Seil. Kurze Zeit spater brachte er mir
ein langes Schiffstau von dicker und starker Gite. Wir freuten uns
koniglich und stérkten somit unser Vertrauen in unser Abenteuer.
Das war ein Treffer, und Heinz beendete sein mithsames Flechtwerk.

Wir zogen auch andere Fluchtplane in Betracht. Da gab es zum
Beispiel eine kleine Abstellkammer neben unserem Schlafsaal, mit
einer Stahltir und ausgelagerten Matratzen, Holzbetten und der-
gleichen. In diesem Raum erkannte ich die Gelegenheit eines Ver-
stecks, indem ich die gelagerten Objekte in eine ordentliche Unord-
nung brachte. Der Plan gdbe einigen Personen die Mdglichkeit,
flach am Boden unter all dem Durcheinander in der Hoffnung zu
verharren, nicht entdeckt zu werden.
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Da war auch Onkel Julius, dem wir die Wahl liessen, entweder mit
uns durchs Oberlicht zu klettern oder das Versteck im Abstell-
raum zu versuchen. Er wies halt beide Moglichkeiten ab. Der Gute
hatte schon alle Hoffnung verloren und sich seinem Schicksal er-
geben, was immer auch geschehen mochte. Und so kam es dann,
dass er mit allen andern verfrachtet wurde. Ein Lebenszeichen von
ihm gab es bis heute nicht mehr. Spater erfuhren wir, dass einer un-
serer Leidensgenossen unsere Vorbereitungen beobachtet hatte
und sich wahrend des Abtransports in der Abstellkammer versteckt
hielt. So hat er sich vor der Deportation nach Auschwitz gerettet.

Ein anderer Internierter eines anliegenden Schlafsaals bot uns wei-
tere Hilfe an, dem Lager zu entrinnen. Herr K., ein deutscher Jude,
war als Liaisonsperson zwischen den Internierten und der Lager-
verwaltung angestellt. Als Wortfiihrer flr die Internierten vertrat er
diese vor dem Kommandanten des Lagers und vermittelte eben-
falls dessen Wiinsche und Befehle. Ich stand auf gutem Fuss mit ihm.

Wir beobachteten ihn und wussten, dass er taglich zum Vertreter
der Prafektur ging (die Provinzialregierung in Marseille mit Amts-
biro im Lager selbst). Der Delegierte beschéftigte sich mit der Fer-
tigstellung der Abtransportlisten. Herr K. brachte uns auf einige Ideen,
aber keine war uns schmackhaft.

Eines Tages befragte er mich, ob Jules, der Aufseher (iber die Vor-
rate, uns nicht zur Flucht verhelfen koénnte, da ich mich doch gut
mit ihm verstand. Ich war jedoch auf der Hut und erwiderte, dass
man so etwas nicht von dem guten Mann erwarten kénnte. Da war
namlich etwas vor einigen Wochen {iber den Herrn K. durchge-
sickert, woran ich zu diesem Zeitpunkt mich weigerte zu glauben.
Man sagte, er sei ein Handlanger fiir die franzdsische Verwaltung.
Es war mir nicht klar, warum er uns anging. Ich konnte ihm einfach
nicht trauen, vermutete vielmehr ein fragwirdiges Interesse an unse-
rem Vorhaben.
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Bei weiterer Gelegenheit schlug er uns eine Flucht mit Hilfe eines
Offiziers der Staatspolizei vor, den er gut kannte. Am néchsten
Tag liess er uns wissen, dass der Delegierte der Prafektur ihm ange-
boten hétte, sieben seiner personlichen Freunde von der Abtrans-
portliste zu streichen; er brauche bloss die Namen der sieben Per-
sonen anzugeben. Herr K. deutete auf Heinz und mich, uns unter die
glucklichen Sieben zahlen zu durfen.

Herr K. war natlrlich auch selbst der Gefahr der Deportation aus-
gesetzt. Selbstsicherheit hinsichtlich der Ausnahme seiner eigenen
Person von der Abtransportliste veranlasste ihn jedoch, fast seine
ganze Garderobe bei Frau und Kindern in Aix-en-Provence zu hal-
ten. Ebenso wies er sie nicht an, ihm zu folgen. Trotz seines Zu-
trauens blieb ich vorsichtig und gab ihm keinen Anhalt Uber unsere
wirklichen Plane.

Am Montag, den 10. August geschah das Erwartete. Der Appell
fand im Vorhof statt. Diejenigen, deren Namen von A bis J began-
nen, sollten vortreten. Der Befehl liess alle ihre Habe aus den Schlaf-
sdlen holen. Sodann wurden sie mit ihren Frauen durch die Tore
zum naheliegenden Bahnhof gebracht. Der Zug wurde in aller Eile
bestiegen, ohne die geringste Gelegenheit, Freunden und Leidens-
gefdhrten ein kurzes Wiedersehen zu génnen.

Ein harter Schlag fiir alle, die blieben. Ausserlich ruhig und depri-
miert, verblieb jedoch kein Herz ohne Trauer und Furcht. Das Ge-
fahl der Hilflosigkeit und des Versagens hinsichtlich der unvermeid-
lichen Katastrophe war Gberwaltigend. Man war wie vom Blitz getroffen.
Eines wussten wir: Wir sind die Nachsten.

Natdrlich wurde es uns spater bestatigt, was wir zu diesem Zeitpunkt
ahnten, namlich der Alptraum der Endstation dieser armen Menschen,

das deutsche Ausrottungslager Auschwitz in Polen.

Am Dienstag erfuhren wir, dass der nachste Transport Mittwoch,
den 12. August stattfinden sollte. Dienstag Abend erhielten wir den
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Befehl, uns mit Gepack Mittwoch um acht Uhr morgens im Vorhof
zum Appell zu melden. Nun war uns alles klar. An demselben
Dienstag Abend erwischte die Staatspolizei einige Manner, die sich
in verschiedenen Sektionen des Gebdudes versteckt hielten.
Mehrmals rannten sie (iber das Dach, von wo wir unser geplantes
Versteck erreichen wollten. Sie nahmen einen unserer Zimmerge-
nossen fest, Herrn Strauss, der sich irgendwo im Gebaude aufhielt.
Zusammen mit dem Rest der Ertappten wurde er in einem Sonder-
raum unter strenger Uberwachung festgehalten. Das Ungliick un-
serer Leidensgenossen liess uns bange und zweifelnd hinsichtlich
des Gelingens unseres Versuchs werden.

Vor acht Uhr morgens mussten wir unser Versteck erreichen.
Heinz und ich sassen briitend Uber unsere missliche Lage. Zunachst
mussten wir abwarten, bis alle einschliefen, um keine Aufmerksam-
keit zu erregen. Bei Fehlschlag unseres Versuchs erwartete uns die
Deportation am nachsten Morgen. Wir hatten nichts zu verlieren.
Bei Entdeckung wiirden wir sowieso im Zug landen. Bei Erfolg je-
doch verblieb uns die Chance, unsere Freiheit zu gewinnen. Es war
jedes Risiko wert. So verharrten die qudlenden Gedanken durch die
lange Nacht.

Um drei Uhr morgens war es totenstill. Alle waren fest eingeschla-
fen. Es war Zeit zu handeln. Unser Freund und Zimmergenosse
Hans Doernberg naherte sich uns mit dem Hinweis, nicht langer zu
zogern. Doernberg hatte ein Dokument mit dem Nachweis, dass er
mit einer Franzosin verheiratet war, folglich war er vom Transport
ausgeschlossen. Friih schon schenkten wir ihm Vertrauen, und unser
Plan war ihm bekannt.

Eine weitere Person sollte unsere Flucht teilen. Unser Zimmer-
genosse und Freund, Herbert Reizenstein ndherte sich uns einige Tage
vorher in verzweifelter Suche nach einem Entkommen. Sein Wille war
stark, und wir konnten ihm vertrauen. Er war genau so nervos wie wir
selbst. Wir erklarten uns einverstanden.
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Jeder von uns dreien nahm eine Decke, etwas gespartes Brot von
der taglichen Ration und ein paar Flaschen Trinkwasser, welches
uns acht Tage lang reichen sollte. Wir naherten uns dem vorbe-
stimmten Fenster des anliegenden Schlafsaals. Ein weiterer Freund, ein
dlterer Mensch, der sich seinem Schicksal ergeben hatte, lag wach auf
seinem Bett nahe am Fenster. Unser Plan war ihm bekannt, und er gab
uns seinen Segen.

Nun durchs Fenster auf das Dach, ein paar Schritte, und das Ober-
licht war erreicht. Wir 6ffneten es und fanden den Einschnappha-
ken, an dem wir das Seil befestigten und mit dusserster Vorsicht
niederliessen. Herbert glitt als erster am Seil hinunter. Pltzlich ein
leichtes Gerdusch beim Erreichen des Bodens, als trete er auf zer-
brochenes Glas. Wir hielten den Atem an in unserer Besorgnis,
aber nichts geschah. Nun zogen wir das Seil an, verkniipften es mit
einer Decke und liessen es vorsichtig und langsam abgleiten. Dieser
Akt wurde zweimal wiederholt, bis alle Decken gut verstaut waren.
Sodann liess sich Heinz hinunter, und ich folgte als letzter.

Nun musste das Seil vom Haken los, wenn es uns nicht verraten soll-
te, denn am Morgen wiirde man uns suchen. Angstliche Minuten
vergingen nebst eifrigem Schwingen, bis das Seil endlich vom Ha-
ken schliipfte und zu Boden fiel. Der Tag brach an. Im Halbdunkeln
krochen wir in eine Ecke des Raums. Dort gab es ein paar Stroh-
ballen, Teile von Ziegeln und Fliesen in dem sonst leeren Raum.

Wir wurden von Stimmen und Pfeifen Uberrascht, die aus der Ma-
schinenhalle kamen. Diese wurde in der Tat von der Staatspolizei
als Quartier benutzt. Erst in diesem Moment wurde uns klar, dass
die Tir, welche unseren Raum von der Maschinenhalle trennte und
von der wir annahmen, dass sie voll vernagelt war, erstaunlicherwei-
se offen stand! Wir waren entsetzt bei dem Gedanken, dass die
Wachter einfach hineintraten und uns fanden. Wir blieben maus-
chenstill und krochen so weit wie moglich von der Tir weg. Keine Panik.
Der Wille zu liberleben war stark, die Nerven und Gemit kontrolliert.
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Uber uns belebten sich alle Schlafsile. Jedermann stand auf zum
Kaffee und Appell. Nach kurzer Aktivitdit wurde es wieder sehr still;
die Schlafsdle leerten sich, und alle Welt befand sich im Vorhof.
Aber sehr bald wurde diese Stille durch den Larm von rennenden
Militarstiefeln unterbrochen; alle Séle wurden durchkdmmt. Die Posten
der Staatspolizei suchten nach ein paar fehlenden Personen. Unsere
Herzen klopften stark. Wirde man uns finden?

Erneute Stille. Wir wussten, dass die Mehrheit der Internierten den
Zug bestiegen hatte und dass nur ein paar wenigen der Abtransport
und die damit verbundene Deportation erspart blieb. Der Tag ver-
strich und es wurde Nacht. Wir horten das Schnarchen der Posten
in der Maschinenhalle. Es blieb ungewiss, wie lange wir in unserem kal-
ten und feuchten Versteck verharren mussten.

Am folgenden Morgen horten wir die Motoren von Lastwagen und
Pfeifsignale. Der Larm verhallte, dann wieder Totenstille. Es war Don-
nerstag, zehn Uhr morgens.

Plotzlich fiel eine Spielkarte vom Oberlicht. Ein vereinbartes Signal
mit der Andeutung, dass die Staatspolizei das Lager verlassen
hatte. Unser Freund und Zimmergenosse, Hans Doernberg, dem,
wie schon angedeutet, unser Versteck bekannt war, liess die
Trumpfkarte fallen. Ein paar Minuten spater kam er durch die offe-
ne Tiur aus der Maschinenhalle und gab uns ein Zeichen, dass wir
unser Versteck verlassen konnten. Er fragte uns, ob wir das Lager
am Mittag verlassen wollten. Wir stimmten sofort zu. Er hatte be-
reits einen unserer reguldren Wachter namens Charles informiert.
Er fihrte die erste Kolonne zum Trinkbrunnen, wo wir unsere Fla-
schen fillen konnten. Die Internierten hatten Gelegenheit, stiind-
lich mit einem Wachter von einem ausserhalb des Lagers liegenden
Brunnen Trinkwasser zu holen. Jedoch wurden die Wasserkolon-
nen wahrend der Besatzung des Lagers durch die Staatspolizei
eingestellt. Jetzt konnte der Wasserbetrieb wieder aufgenommen
werden. Doernberg hatte unseren zuverldssigen Wachter, Charles, tiber
unseren Fluchtversuch vom Lager eingeweiht.
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Wie schon bemerkt, war Doernberg einer der wenigen gliicklichen
Internierten, die vom Abtransport ausgeschlossen waren. Wah-
rend seine Freistellung auf dem Umstand beruhte, dass seine Frau
Franzosin war, gab es andere Privilegierte, deren Kinder unter drei
Jahren alt waren oder die einfach keine Juden waren. Nunmehr
fahlten wir uns erleichtert und sicher. Es blieben schatzungsweise
einhundert Internierte Ubrig, die von der Deportation freigestellt
waren. Die Lagerverwaltung wusste nicht, wo wir verblieben waren
und machte auch keine Anstalten, nach uns zu suchen. Wir rasier-
ten uns gerade im Schlafsaal, da kam unversehens Herr K. hart an
uns vorbei. Es beliebte ihm, uns zu Ubersehen. Gestaunt hat er si-
cherlich, als er uns sah. Jedoch spielte er den Uninteressierten. Er,
der vorgeschlagen hatte, unsere Namen von der Deportationsliste
zu loschen, hatte nicht einen einzigen seiner Freunde gerettet. Es
Uberraschte mich nicht weiter, ihn zu sehen, nachdem die meisten
unserer Leute gezwungen wurden, einem unbestimmten Schicksal
entgegenzufahren. Ob er uns je beim Lagerkommandanten verriet,
werde ich nie wissen, da wir das Lager kurz nach seiner Entdeckung ver-
liessen.

Wir verabschiedeten uns von Doernberg, nahmen unsere Wasser-
flaschen und gingen um zwolf Uhr mittags zum Ausgangstor. Es
war Donnerstag, der 13. August 1942. Von zwei Wachtern beglei-
tet passierten wir das Tor, d.h. unser Waichter-Freund Charles
und ein anderer, den wir nicht kannten. Reizenstein, Heinz und ich
gingen den dinngesdten anderen Trdagern der Gruppe voraus.
Charles und der andere Wachter blieben die letzten hinter der
Gruppe der anderen. Als wir den Brunnen erreichten, fanden wir
diesen mit dichten Blschen umgeben. Wir waren der losen Gruppe
weit voraus. Jetzt, eins, zwei, drei ..., unbemerkt von irgendje-
mand, rannten wir tief in das Gebisch und weit genug weg von der
Gruppe. Wir hielten uns weiterhin im Gebisch versteckt. Niemand
suchte nach uns. Ich zweifle sehr, dass sich die guten Wachter eine
Notiz (iber die Anzahl der den Wassertransport begleitenden Per-
sonen gemacht hatten. Sie taten dies eben nicht bei dem friiheren
Normalbetrieb, also brauchten sie das jetzt erst recht nicht.
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Dr. Heinz Peiser

Es gibt verschiedene Moglichkeiten fir die Niederschrift eines Lebens-
laufs, z.B. rein sachlich und damit etwas niichtern, oder die autobiogra-
phische Ausfiihrung, die mit interessanten Begebenheiten erganzt ist.
Ich entscheide mich fiir die erste Alternative.

Geboren am 3. Oktober 1915 in Berlin als Sohn eines Apothekers
und des langjahrigen Vorsitzenden des Verbandes deutscher Apotheker
und Prasidenten der Internationalen Apotheker-Union, Erich Peiser und
seiner Ehefrau Lilly, geb. Langmann, besuchte ich dort das humanisti-
sche Prinz-Heinrich-Gymnasium und legte 1934 meine Reifeprifung
(Abitur) ab.

Im gleichen Jahr (ibersiedelten meine Eltern und ich nach Wien. Ich
inskribierte an der juristischen Fakultdt der Universitdat und promovierte
1938 zum Doktor der Rechts- und Staatswissenschaften.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Belgien wurde ich dort am 10. Mai
1940, dem Tag des deutschen Angriffs iber die Westgrenze, wie alle (ib-
rigen Auslander verhaftet und nach Frankreich transportiert. Als aktives
Mitglied der protestantischen Gruppe betétigte ich mich in den franzo-
sischen Lagern Le Vigeant, St- Cyprien, Gurs und Les Milles, in denen ich
zusammen mit meinem Vater interniert war, im Rahmen des Service
Social.

Die Tatsache, dass Vater und Sohn die schwere Lagerzeit gemein-
sam erlebten, war fiir uns eine grosse Hilfe. Es gelang uns mit List
und Ticke, dem Lager zu entkommen. Mein Vater wurde im Sep-
tember 1942 von franzdsischen Fischern lber den Genfer See bis
an das Schweizer Ufer gebracht. Ich erreichte Mitte November
1942, von Marseille startend, in Etappen bei Nacht und Nebel (ber
das verschneite Hochgebirge die Schweiz.
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Da ich aufgrund von behordlichen Anweisungen zundchst keinen
Beruf ausliben durfte, besuchte ich Vorlesungen und volkswirt-
schaftliche Seminare an der Basler Universitat. Gleichzeitig war ich
bestrebt, meine englischen und franzosischen Sprachkenntnisse zu ver-
vollkommnen.

Ab 1945 war ich ehrenamtlich in leitenden Funktionen mehrerer
sozialer Komitees tatig, besonders betraut mit der Herstellung
standiger Kontakte zu den in Frage kommenden Behdrden und
verschiedenen Hilfsorganisationen. Uber die Zeit meiner ehrenamt-
lichen Tatigkeit besitze ich sehr positiv gehaltene Bestatigungen.
Als gewdhlter Obmann der evangelischen Fliichtlinge gehorte ich
der von den Schweizer Behérden anerkannten Fliichtlingsvertretung —
Délégation des Réfugiés en Suisse —an.

1947 wurde ich Mitarbeiter der «Maproman AG», Basel, einer
Handelsfirma, die sich speziell mit dem Versand von Liebesgaben
befasste. Zu meinen Obliegenheiten gehorte u.a. die organisatori-
sche Betreuung der Vertretungen im In- und Ausland. Wahrend
mehrerer Monate gab die Firma einen eigenen Wirtschaftsnachrichten-
dienst heraus. Die Redigierung dieser Mitteilungen war mir tbertragen.

Die «Maproman AG» delegierte mich in den Verband Schweizer
Liebesgabenfirmen, in dessen Vorstand ich nach kurzer Zeit gewahlit
wurde. Das mir von dieser Firma ausgestellte Zeugnis sparte nicht mit
anerkennenden Worten; es war mir spater von Nutzen.

1950 trat ich in die pharmazeutische Abteilung der Schweizer Ver-
tretung der Farbwerke Hoechst AG ein. Wa&hrend neun Jahren
war ich am Auf- und Ausbau dieser neu gegriindeten Abteilung,
deren stellvertretender, handlungsbevollmachtigter Leiter ich
wurde, massgeblich beteiligt. Zu den mir (ibertragenen Kompeten-
zen gehorten u.a. der Kontakt mit den zustdndigen industriellen
Organisationen und Verbanden, die Durchfiihrung der populdren
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Propaganda, die kaufmannische Koordinierung des Spezialitaiten-Ver-
kaufs und die interne Biiro-Organisation.

Von 1959 bis 1971 war ich Geschéaftsfiihrer der deutschen Toch-
tergesellschaft des Schweizer pharmazeutischen Unternehmens
«Robapharm AG» in Freiburg i. Br. Mit Ausnahme der rein wissen-
schaftlichen Belange lag die gesamte Leitung dieser Firma in mei-
nen Handen. Nach Auflésung der deutschen Tochtergesellschaft
wurde ich vom Basler Stammhaus Gbernommen. Zu meinen neuen
Funktionen gehorten u.a. die Herstellung von Verbindungen zu
anderen Firmen unserer Branche, Uberwachung des deutschen pharma-
zeutischen Marktes, Public Relations sowie spezielle administrative und
organisatorische Aufgaben.

Mein Augenleiden war der Grund, meine berufliche Tatigkeit am 31. De-
zember 1975 zu beenden.

An ehrenamtlichen Positionen besteht seither bei mir kein Mangel;
u.a. bin ich seit einer Reihe von Jahren Prasident des 1964 gegriin-
deten «Berlin-Club Basel, Vereinigung der Berliner und Freunde
Berlins», aktives Mitglied der «Evangelischen Arbeitsgemeinschaft
Christ und Welt», ferner gehoére ich der Theatergenossenschaft Basel an.

Als deutscher Staatsangehoriger habe ich in der Schweiz das Niederlas-

sungsrecht. Meine Tochter, aus der geschiedenen Ehe mit einer Schwei-
zerin, ist als Dr. jur. Kollegin von mir.
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Samuel Schmitt

Ich, Samuel Schmitt, bin am 20. September 1920 in Viernheim/Hessen
(Deutschland) geboren. Mein Vater Jakob war von 1905 bis 1914 Missi-
onskaufmann (Basler Mission) in Afrika (Kamerun). Er starb, als ich zwei
Jahre alt war, an den Folgen der englischen Kriegsgefangenschaft.

In Deutschland besuchte ich die Volksschule und das Realgymna-
sium. 1935 verliess ich Deutschland, nicht aus rassistischen, son-
dern religisen Grinden. Ich verweigerte im Einverstandnis mit
meiner Mutter den Eintritt in die Hitlerjugend und den Hitlergruss.
Meine Mutter erzog mich nach dem Wort der Bibel: Man muss Gott
mehr gehorchen denn den Menschen.

Von 1936 bis 1938 besuchte ich in Basel die Kantonale Handels-
schule (mit Abschlussprifung). Ich konnte nach Beendigung der
Schulzeit als Deutscher keine Lehrstelle antreten und musste nach
Deutschland zuriick. Nach kurzem Aufenthalt gelang es mir,
Deutschland als Rheinschiffsjunge wieder zu verlassen. Bis zum
Einmarsch der Deutschen lebte ich als Fliichtling in Belgien: zuerst
in Antwerpen und spater im Kohlengebiet bei Genk (Limburg).

1940 Einmarsch der Deutschen — Flucht ins Landesinnere — Inter-
nierung aller Auslander von der Strasse weg: Nazis und Juden,
politische Flichtlinge und Volksdeutsche — Verschickung im {ber-
fillten Guterwagen nach Frankreich — drei Tage ohne Wasser —
erstes Lager in Frankreich: Le Vigeant; dann Uberfiihrung in das
Lager St-Cyprien am Mittelmeer. Nach dem Waffenstillstand,
bevor die deutsche Kommission das Lager besuchte, floh ich mit
einem anderen politischen Flichtling zu Fuss von St-Cyprien (an
der spanischen Grenze) bis nach Marseille. Nach einigen Tagen
wurden wir in Marseille verhaftet und getrennt. Ich konnte zuerst
noch Aufnahme in einem Centre d’accueil finden und wurde dann
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in das Lager Les Milles geschickt, ein Kriegsgefangenenlager, das
in einer alten Ziegelei untergebracht war. Die deutschen Insassen
waren inzwischen nach Deutschland zuriickgekehrt, und es waren
nur noch Juden und politische Flichtlinge dort. Dort traf ich Dr.
Karl Wilczynski, einen Pionier des deutschen Radios; mit ihm war
ich mit Unterbrechungen bis zu seinem Tod 1959 zusammen. Nach
kurzer Zeit wurde das Lager aufgehoben, und wir wurden ins Lager
Gurs geschickt. Nach fiinf Monaten gelang es uns, Gurs als soge-
nannte Auswanderer zu verlassen und nach Les Milles, das inzwi-
schen zu einem Transitlager erkldart worden war, zuriickzukehren.
Im Lager Les Milles war ich Chef der Jugendlichen. Empfehlungen
aus der Schweiz an die YMCA halfen mir dabei sehr. Ich war in der
Schweiz Mitglied des Christlichen Vereins Junger Manner gewe-
sen. Die YMCA und andere Organisationen wie Qudker und Uni-
tarier halfen uns, eine Schule zu griinden und verschiedene Lehrwerk-
statten einzurichten.

Im Frihjahr 1942 erhielt ich einen Urlaub zum Besuch des «Maison
des Roches» in Chambon sur Lignon. Dieser Urlaub wurde aber
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Jugendgruppe in Les Milles
(Hof der Ziegelei)

Lehrer der Jugendgruppe

(n. Erinnerung v. S. Schmitt):
links aussen K. Wilczynski;
rechts unten S. Schmitt, da-
neben der Maler Karl Bodeck,
liber ihm stehend Prof. Gelernter
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Besuch des Amerikaners
Tracy Strong (YMCA) in

Les Milles: links aussen der
Jurist und Kammersdnger
Mosbacher, daneben K.
Wilczynski, 4. v. links der
stellvertr. Lagerchef Bara-
tier, 6. v. links Tracy Strong,
3. v. rechts S. Schmitt

nicht verlangert, und ich erhielt den Befehl, ins Lager Les Milles zu-
rickzukehren. Vor dem Eintritt ins Lager wurde ich in Marseille
von einem mir bekannten Gardien Petitclerc gewarnt. Dadurch
konnte ich der Riickschickung nach Deutschland und der Verga-
sung (ich war wegen meines Vornamens auf der Judenliste) durch
die Flucht in die Schweiz entgehen. Bis zur Flucht wurde ich von
einem Medizinstudenten, Igor Yerokine, der bei Dr. Lowrie im Biiro
der YMCA arbeitete, bei seinen Eltern versteckt.

Seit Oktober 1942 Aufenthalt in der Schweiz. Zuerst war ich in Auffang-
und Arbeitslagern, dann bei Bauern und in einer Schlosserwerkstatt ta-
tig.

1945 veroffentlichte ich mein erstes Blichlein «X, mein Partner» mit
meinen Erlebnissen der Flucht und der Lageraufenthalte. Es ent-
hielt auch ein Kapitel, das ich in Gurs geschrieben hatte. Spater er-
schien das Buch «Das Gllick, ein Narr zu sein» und «Grossmutter
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erzihlte Geschichten aus der Bibel». In dieser Zeit wurde ich auch
Redaktionsmitglied der Fliichtlingszeitung «Uber die Grenzen» und
wurde vom PEN-Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland als
Mitglied aufgenommen.

Nachdem ich schliesslich die Arbeitserlaubnis erhalten hatte, verdiente
ich meinen Lebensunterhalt zuerst als Auslaufer und Magaziner, spater
als Buroangestellter beim Schweizerischen Arbeiter-Hilfswerk.

1947 holte ich meine Mutter aus Deutschland zu mir. 1949 wollte sie
wieder zurick. Ihr zuliebe Gbernahm ich die Vertretung des Kunstverlags
«Kunstkreis» in Deutschland. Als nach vielen Anfangsschwierigkeiten die
Firma endlich florierte, brach die Luzerner Firma ihren Vertrag, und ich
musste von Neuem anfangen.

Unter der  Firmenbezeichnung  «Viernheim-Verlag-Viernheim»
(VW) verlegte ich nun selbst Farbreproduktionen und vertrieb
auch noch zusadtzlich Reproduktionen ausldandischer Firmen. Als
Nebenabteilung hatte ich noch eine bibliophile Abteilung: Biicher,
die in Handsatz und Handdruck in meiner Werkstatt hergestellt
wurden. Autor und lllustrator unterzeichneten die kleinen nume-
rierten Auflagen handschriftlich. Ich veréffentlichte u.a. eine «Zir-
cher Kassette» (ca. 40 signierte Beitrdge, z.B. von Max Frisch) und
auch zwei eigene Arbeiten «Schdnheitswettbewerb bei Luzifer» und
«Der Bettler Gottes». Zuletzt noch die Kassette «Uber die Grenzen» (ca.
22 verschiedene Beitrage, u.a. von Max Brod).

Als ich 1967/68 in Deutschland mit Absatzschwierigkeiten zu
kampfen hatte (billige Drucke aus den USA in den Warenhausern
und die «Posterwelle» waren die Ursache), stand ich vor der Wahl,
entweder ganz nach Deutschland zu ziehen und stdndig zu reisen
oder mir eine Stelle in der Schweiz zu suchen. Ich wéhlte die letzte-
re Moglichkeit, da ich seit 1959 Birger von Zirich war und in all
den Jahren nie meinen Wohnsitz in Zirich aufgegeben hatte. 1959
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heiratete ich Renate Liess. Wir haben drei Séhne: Sebastian (1961),
Emanuel (1963) und Valentin (1965).

Seit Oktober 1968 arbeitete ich als Revisor beim Schweizerischen
Kaufmannischen Verband. Ich vertrat die kaufmannischen Berufs-
schulen, deren Trager der SKV ist, gegenliber dem Ministerium (Bundes-
amt fur Industrie, Gewerbe und Arbeit, BIGA).

Den Verlag in Deutschland habe ich aufgegeben, betreibe ihn aber
noch als Hobby von Zirich aus. Neben Reproduktionen und bi-
bliophilen Blchern habe ich in letzter Zeit auch noch ein paar klei-
ne Schriften herausgegeben. Prof. Dr. Andreas Liess: Fragmente
I-IV. Eine Arbeit meiner Frau, «Collagen». 1983 veréffentlichte ich
eine Arbeit von mir, «xAm Rande notiert», die meine personlichen
Erlebnisse mit Juden und dem Judentum behandelt. 1984 verof-
fentlichte ich Karikaturen von Werner Saul Curry, die in einer
franzosischen Zeitung in den Jahren 1934 -1938 erschienen waren.
Diese Folgen «Der kleine Diktator» waren ein Versuch Sauls, vor der Dik-
tatur zu warnen.

Seit Ende 1985 bin ich pensioniert.

Jetzt bin ich im Vorstand der Christlich-Jlidischen Arbeitsgemeinschaft
im Kanton Zurich.

Ende 1987 wurde ich aufgefordert, mit anderen ehemaligen Internier-
ten der Sudfranzosischen Gefangenenlager wahrend des Krieges am
Film «Lager des Schweigens» mitzuwirken.

Bei den Dreharbeiten in Gurs lernte ich den Oberrabbiner von
Lausanne, Dr. Georges Vadnai, kennen. Durch ihn wurde ich an-
geregt, mein Buch «Am Rande notiert» Uber mein Leben zusam-
men mit Juden und mein Erleben des Judentums neu zu bearbei-
ten und zu erweitern. Zu dieser neuen Fassung schrieb Dr. Vadnai
dann das Vorwort.
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Barackenkameraden
Erinnerungen von Samuel Schmitt*

Ich sitze allein auf meinem selbstgezimmerten Schemel vor dem
schon erkalteten Ofen. Rund um mich her ist es still und ruhig. Alle
anderen Barackeninsassen haben schon ihr Lager aufgesucht.

Nur unser Nachtlicht brennt noch. Eine Pappschachtel ist Gber die
elektrische Birne gezogen, die einen kleinen Lichtstrahl auf den
darunter stehenden Tisch wirft, auf dem schon die beiden Blech-
eimer fir den morgigen Kaffeeholer bereitstehen. Ein Stéhnen oder
Krachzen unterbricht manchmal die Stille. In der hinteren Ecke schnar-
chen zwei; doch das Gerdusch dringt nicht ganz bis zur Mitte.

Ich sehe durch das Dammerlicht meine Kameraden in allen moglichen
Lagen auf ihrem Stroh.

Kameraden?
Ist das eigentlich richtig? Sind wir Kameraden?
Das Wort «Kameradschaft» wird hier so viel gebraucht.

Aber ist der alte Mann, der gerade hier rechts liegt, wirklich ein
Kamerad? Ein alter, abgefeimter Betriiger. Spielt den alten, verblo-
deten, hilflosen Greis, singt zur Belustigung der Barackeninsassen
Wotans Abschiedsgesang und Siegfrieds Schwertlied. Briichig und
widerlich ist seine Stimme; doch tritt er wie ein alter Kammersan-
ger auf. Jedem von uns hat er von seiner Frau und seiner Tochter
in Buenos Aires erzdhlt. Seine Tochter soll dort eine berihmte
Geigerin sein, und seine Frau hat zu verschiedenen hochstehenden
Regierungspersonen allerbeste Beziehungen. Dem einen oder an-
deren von uns, dem er gerade besonders wohl will, hat er verspro-
chen, wenn ihm an einer Auswanderung nach Argentinien etwas
gelegen sei, seiner Frau flr ihn zu schreiben, die es dann dank ihrer
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Zeichnung von Samuel Schmitt:... wenn in Les Milles mal der Ofen brannte
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Beziehungen ermoglichen kann, dass der Betreffende registriert
wird, was sonst recht schwierig ist. Geld oder Bezahlung verlangt
er nicht dafir. O nein! Bei seinem Vermogen! Er bristet sich
immer damit, wieviel er sogar hier bei seinen Verwandten in Nizza
habe, die ihm auch Mandate und Pakete schicken. Nein, Bezah-
lung nimmt er nicht, aber er legt es einem nahe, vielleicht die Halfte
des Flugpostportos zu bezahlen. Aber auch das nicht immer. Nach
einiger Zeit kommt er dann freudestrahlend mit einem Briefe von
seiner lieben Frau, worin sie ihm mitteilt, dass sein Freund, Herr X,,
registriert ist. Der Preis der Registrierung schwankt zwischen ein
und funf Pesos. Natdlrlich, das lasst sich der gute Mann, zu einem
hohen Kurs umgerechnet, ersetzen, was durchaus verstdndlich ist
und auch der glickliche Quotenbesitzer freudig tut. Die Sache ging
ganz gut, solange es nicht viele waren. Auf einmal erzéhlte der eine
dem andern von seinen herrlichen Auswanderungsmoglichkeiten,
und die Sache wurde populdr. Die schonen Briefe der lieben Frau
wurden verglichen... und plotzlich — o Schreck! — merkte man, dass
die Briefe gar nicht von Argentinien kamen, sondern von dem
«Kammersanger» selbst verfasst worden waren. Der Schreck
wurde noch grosser, als bekannt wurde, dass er gar keine Beziehung
mehr zu seiner Frau in Buenos Aires habe. Er sei schon lange von
ihr geschieden. Sie sei froh, ihn los zu sein.

Ein anderer Barackeninsasse ist der Gutsbesitzer Dr. B. Dieser
ehemalige Privatdozent ist mit seinem Bruder zusammen im Lager.
Vor ungefdhr sechs Jahren haben sich die beiden in Frankreich ein
Obstgut gekauft, das sie zusammen bewirtschafteten. Jetzt sind sie
auch interniert und wollen Kameraden sein. Aber wie ist das mog-
lich, wenn sich die beiden Briider selbst betriigen? Der Doktor hat
ein Paket von seiner Frau bekommen. Der Bruder ist gerade nicht
da, als er es offnet. Schnell verschwindet eine Tafel Schokolade in
der Tasche. Briiderchen ist gerade auf der Latrine. Schnell wird
eine dicke Scheibe Brot abgesdbelt und dick beschmiert. Briider-
chen bekommt nachher eine diinne Schnitte, denn das Brot ist rar
und muss eingeteilt werden.
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Ihnen gegeniiber liegen noch zwei «Kapitalisten», wie der
Baracken-Fachausdruck fir die Besitzenden lautet. Der
eine davon ist auch ein Gutsbesitzer. Er hat eine schone
Milchwirtschaft in der Nahe von Lyon. Wahrend er hier
sitzt, verdient seine Frau ruhig weiter. Leider hat dieser liebe
Mann eine Krankheit: Er lebt standig in der Angst, dass er eines
Tages entlassen wird und dann nicht genug Geld in der Tasche
hat.

Beinahe jeder von uns hat einen eigenen Stuhl. Wer sich selbst
keinen herstellen kann, kann einen kaufen, nicht gerade billig;
aber immerhin, wenn man die Arbeit und Miihe bedenkt, die
der Hersteller hat, so sind die Preise doch nicht Ubertrieben
hoch. Das Holz und die Nagel missen ja in den meisten Fallen
zuerst gestohlen werden. Das ist die Hauptarbeit und nicht un-
gefahrlich. Die Herstellung wird nicht hoch berechnet. Stihle
oder Schemel sind unentbehrlich. Man kann nicht immer ste-
hen oder auf dem Strohsack herumliegen. Tagsiber ist das
auch verboten. Schon des ewigen Regenwetters wegen ist es
nicht ratsam, den Strohsack zu benutzen, da der ganze
Schmutz in die Baracke getragen wird. Gutsbesitzer B. leistet
sich keinen Schemel, lieber lasst er sich hundertmal am Tage von
fremden Stiihlen herunterjagen. Dass der liebe Mann immer der
erste ist, der sich ausschliesst, wenn fiir die Allgemeinheit gesam-
melt wird, aber ebenso der erste zum Empfangen, wenn etwas
verteilt wird, ist klar.

Sein Nachbar ist ein «Akademiker». Er ist gerade das Gegenteil
vom Gutsbesitzer. Der beste Stuhl ist in seinem Besitz und fressen
tut er, man kann ruhig sagen, «fressen» tut er die herrlichsten
Dinge. Wahrend er sie laut schmatzend herunterschlingt, erzahlt
er, wie gut der Schinken mit Ei oder die Eiernudeln mit Konfitlire
schmecken. Er hat namlich dank seines Geldes Beziehungen mit
der Aussenwelt, und allerhand wird ihm herangeschleppt. Uns
[duft beim Anblick solcher Herrlichkeiten das Wasser im Munde
zusammen.
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Genug von diesen Leuten. Sie sind alle ungefahr gleich: Geschafts-
tlichtig und geizig, aufgeblasen und bléde.

Im Gegensatz zu ihnen sind die «Proletarier», wie sie sich selbst
nennen, freigebiger, und auf den ersten Blick kénnte man
meinen, sie seien alle gute Kameraden. Ich wandte mich am Anfang
vertrauensvoll an sie. Ich war wirklich sehr enttduscht, als ich
merkte, dass auch hier alles Schein ist.

Mein Nachbar ist der «Ober- oder Hauptprolet». Den Namen habe
ich ihm gegeben, weil er bei jedem dritten Wort sein Proletentum
nachdriicklich betont. Dabei ist er gar kein richtiger Prolet, wenig-
stens nicht flir unseren Barackenbegriff. Zugegeben: Geld hat er
nicht viel. Dafiir bekommt er aber von seiner Frau riesige Lebens-
mittelpakete, die hier viel mehr wert sind als bares Geld, fiir das
man sich doch nur Ersatzsiissigkeiten oder Obst kaufen kann. Von
diesen Paketen gibt er auch mal etwas ab, aber nur an seinen
Kompagnon oder an noch zwei andere, von denen er Nutzen und
Unterstitzung hat.

Er und sein Kompagnon beherrschen die Baracke. Sie haben eine
Wascherei gegriindet. Irgendwo haben sie einen grossen Emaille-
topf ergaunert und dadurch den Vorteil, die Wasche kochen zu
kénnen und eventuelle Laduse und Lausebrut zu vernichten. Diesen
Vorteil niitzen die beiden auch ordentlich aus, indem sie saftige
Preise diktieren. Und wehe demjenigen, der Geld hat und nicht bei
ihnen waschen lasst! Dem kann es ergehen wie jenem alten Wuche-
rer, der wegen Brotwuchers ins Straf-llot und dann, mit Lausen
besat, nach drei Wochen zuriickkam. Dieser alte Geizhals wollte
den beiden «Herren der Baracke» trotzen und liess bei einem ande-
ren seine Wasche waschen, der billiger arbeitete. Die beiden liessen
sich das einmal gefallen. Das nachste Mal untersuchten sie kurzer-
hand seine Kleider, und wirklich — es waren Lduse darin. Nun war
es um den guten Alten geschehen. Er wurde in die Lausebaracke
verbannt. Er fiihlte, dass er dort verkommen wiirde und versuchte
noch einmal zurlickzukehren. Aber die beiden Proleten mit
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ihrem Anhang uberschrien alles, und dem Alten wurde der Zutritt
zu unserer Baracke fir immer verboten.

Ein Unikum war «Spund». Er hatte zwar auch einen richtigen,
blrgerlichen Namen, aber man kannte ihn nur unter dem
Namen «Spund». Den Namen hatte er sich selbst gegeben und
aus Wien mitgebracht. Dort hatte er namlich den ehrlichen
Beruf eines Praterausrufers bekleidet. Er konnte ganze Aben-
de lang von seinen Erlebnissen erzdhlen: Wie er in Ungarn als
kommunistischer Kdmpfer gestritten hatte; wie er zu seiner Karrie-
re als Ausrufer gekommen und der beste Anreisser im Prater ge-
worden war; wie man das macht, dass einem das Publikum auf den
Leim geht; wie man ausruft, wenn es sich um die Dame ohne Un-
terleib handelt oder um die tdtowierte Dame oder um den Affen-
menschen; wie man eine Wahrsagerin ankiindigt und wie man
selbst wahrsagt. Alles waren ganz primitive Tricks. Man wunderte
sich nur, wie es moglich war, dass Leute auf solchen Humbug her-
einfallen konnten.

«Spund» hatte sich hauptsachlich auf das Wahrsagen bei Frauen
spezialisiert. Als wir ein paar Mal Frauenbesuch aus den anderen
[16ts hatten, konnten wir seine Fahigkeiten bewundern. Er nahm
die Hand eines Madchens, schaute lange auf die Handflache und
brummelte etwas: «Wie dusserst interessant!» oder «Seltsam, selt-
sam», sah ihr dann unverwandt ins Gesicht, dann nochmals auf die
Hand und liess sie dann plétzlich fallen. Und schwieg. Meist war das
Madchen dann schon neugierig geworden. Es fragte wieso und
warum? «Spund» antwortete mit der Gegenfrage: «Wann sind sie
geboren?» — «Ach so — in der Jungfrau! Das ist interessant. Ganz,
wie ich es dachte. Sie haben den oder den Charakter ...» und so
fort.

«Spund» hatte niemanden, der ihm ein Paket schicken konnte. Er
hatte auch gar kein Geld. Aber er hatte bald eine gute Kalle (das ist
jiddisch und heisst Freundin, Braut) gefunden. Oder waren es meh-
rere? Und so wurde fiir ihn gesorgt.
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Beim Eintritt in die Baracke sah man sofort links «Kénig». Das war
ein grosser Débrouillard, das ist einer, der sich tberall durchfindet
und allen Situationen gewachsen ist. Gleich von Anfang an hatte er
sich den Posten eines Barackenchefs erschwindelt und tyrannisier-
te die Insassen nach Noten. Er nahm sich die schonste und hellste
Ecke und einen so grossen Platz, wie er sonst zwei Leuten genligen
musste. Er nannte sich Kinstler, Bildhauer, Maler. Was er je ge-
macht hat, weiss ich nicht. Im Lager malte er. Was er malte, das
weiss ich nicht. Es waren bunte, wirre Striche und Kleckse, wild
durcheinander. Hin und wieder ware vielleicht eine seiner «kostli-
chen» Malereien als Tapetenmuster verwendbar gewesen. Er
nannte sie Expressionismus, gelegentlich aber auch Futurismus. Er
war Kommunist und sprach in den héchsten Ténen Gber Kamerad-
schaft und von sich als Kamerad.

Als Barackenchef machte er die Kantineneinkdufe, und jedes Mal
kam es so, dass man ihn betrogen hatte. Dabei lebte er im Verhalt-
nis zu uns gar nicht schlecht. Eines Tages machte ich zufallig die
Kantineneinkdufe. Da kam es heraus: Man hatte nicht ihn, sondern
er hatte uns gehorig betrogen. Der «gute Kamerad» hatte auf unse-
re Kosten billig und gut gelebt. Gut ist nicht im allgemeinen Sinn zu
nehmen; es ist nur im Verhaltnis zu der gesamten Lage zu verste-
hen. Nun war es natlrlich aus mit ihm. Er wurde gezwungen, als
Barackenchef zuriickzutreten, und an seine Stelle wurde ein ande-
rer gewahlt.

Jetzt war es aber mit «Konig» noch lange nicht aus. Er kam auf
neue Touren; er entdeckte neue Einnahmequellen, ndamlich sein re-
ligioses Herz. Von frither her war er mit dem Leiter einer religidsen
Gruppe unseres ll6ts befreundet; sie wussten namlich zuviel von-
einander. Dieser Mann wohnte nicht in unserer Baracke. Ich
mochte auch nicht viel Uber diesen Leiter schreiben. Er war alles,
nur nicht das, was er vertrat. Er erzahlte von seiner Vorkampfer-
schaft als Kommunist. In den Lagern hatte er herausgefunden, dass
man eventuell als religids eingestellter Mensch mehr verdienen
kdénne, deshalb machte er jetzt auf Christentum. Als Leiter verteil-

-196-



te er die Liebesgaben. Ich muss schon sagen: Er verteilte ... Zuerst
kamen seine intimen Freunde, dann die Gesinnungsgenossen, zu
denen auch «Konig» gehorte, dann irgendwelche Leute, die Einfluss
hatten, und, wenn noch irgendetwas Ubrig blieb, liess er es seinen
«Glaubensgenossen» zukommen. «Konig» war also Nehmer zwei-
ter lasse geworden. Um Nehmer erster Klasse zu sein, war er zu
hasslich und reizlos. Fromm sein hinderte ihn aber nicht, sich damit
zu bristen, wie er als Flichtling in Holland den jldisch-orthodoxen
Flichtling gespielt und eine ganze Gemeinde betrogen hatte. Ja, er
sei eben ein geborenes Genie. Niemand habe gemerkt, dass er alles
nur nachgeplappert habe. In kurzer Zeit hitte er es gelernt, zu
«dafenen» (beten) wie einer, der mit Paies und im Kaftan geboren
sei. Als ihm das Frommsein nicht rentabel genug erschien, begann
er sich den «Kapitalisten» unserer Baracke zuzuwenden und vor
ihnen zu kriechen. Er kochte fiir sie das Essen. Und er konnte gut kochen.

Ja, bei ndaherem Hinsehen merkte ich, dass unsere «Proleten»
genau so schlecht waren wie die «Kapitalisten». Nur zeigte es sich
bei ihnen auf eine andere Art. Der «Kapitalist» sucht seine Macht-
geliiste zu befriedigen, indem er mit seinem Geld auftrumpft oder
besticht. Der «Prolet» stellt dem die brutale Gewalt oder seine hin-
terlistige Verraterei gegeniiber. So war vor drei Tagen ein kleiner
Aufruhr in unserem [lI6t. Man hatte es gewagt, ungeniessbares
Essen zurlickzuweisen. Man suchte spdter die Réadelsfiihrer und
fand sie auch schnell. Sie wurden strafweise in ein anderes,
schlechteres 116t versetzt. Dabei kam heraus, dass unser Haupt-
prolet der Verrater war. Er war Barackenspitzel bei der Verwal-
tung. Bei dieser Gelegenheit erfuhren wir auch, dass er den Streik
vor der Abfahrt nach Gurs verraten hatte.

Plotzlich bricht Larm aus. Donnerkeil! Was ist das?

«Schlagt sie tot! Schnell —schnell! Dort — dort — lduft sie. Déskopp —dort!
Ach — jetzt ist sie fort. Du bist schuld, Idiot!»
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Rattenjagd. Eine Riesenratte rennt (iber Koérper und Kopfe und
schreckt alle vom Stroh auf. Mit einem Male ist alles wach, und die
Rattenjagd beginnt — leider ohne Erfolg. Bald schlaft wieder alles wie zu-
vor.

Als ich nach dieser Rattenjagd wieder in meiner Kameradschafts-
betrachtung fortfahren will, ekelt es mich. Ich habe genug von den
Menschen. Ja, friher hat man sie nicht so gesehen. Sie wussten
sich zu verstellen. Sie spielten Rollen. Aber jetzt sind die Masken
gefallen. Jeder gibt sich so, wie er in Wahrheit ist.

Aber halt — wie bin ich denn? Sehe ich vielleicht nur den Splitter in
des anderen Auge und nicht den Balken in meinem eigenen?

Ekel erfasst mich nicht nur allein vor den anderen, sondern auch
vor mir selbst. Ich méchte fliehen, weit weg fliehen von allem, an ir-
gendeinen einsamen Ort und nichts mehr sehen und héren von den
Menschen, die so tief gefallen sind, oft tief unter das Tier.

Aber wenn ich wirklich einen Ort der Einsamkeit finde, nach dem
ich mich sehne, was habe ich dann erreicht? Wozu bin ich denn da?
Ist es nicht der krasse Egoismus, der diesen Wunsch erzeugt? Mein
Wunsch kann nicht richtig sein.

Jetzt fallen mir noch zwei Barackeninsassen ein, die ich im Augenblick
gar nicht beachtet hatte.

Nein, ich muss sagen, das sind wirklich andere Menschen,
mindestens in meinen Augen. Wohl sind sie arm; aber sie teilen
von dem wenigen, das sie besitzen, noch mit anderen. Ich muss
einen von ihnen fragen, wie er Uber Kameradschaft denkt. Ich
gehe zu dem, der in der Nahe des Ofens liegt. Er schlaft noch
nicht.

«Was ist Kameradschaft?» frage ich ihn.
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«Kameradschaft ist nur moéglich unter Menschen, die sich durch das glei-
che Schicksal und gleiche Gesinnung verbunden wissen.»

Ja, er hat recht.
Kameradschaft kann nur unter Gleichgesinnten sein.

Aber schon wieder kommen mir Zweifel und Fragen. Werden in
einer Gemeinschaft, die nur Gutes in der Welt will, nicht die «fal-
schen Kameraden» die Fihrung an sich reissen, wie bei uns in der
Baracke, in der die Anstdndigen durch die brutale Gewalt der an-
deren in den Hintergrund gedrangt werden?

Nein, die Gemeinschaft, wenn sie dauernde Kameradschaft sein
soll, darf nicht nur weltliche Ziele haben, es muss ein hdheres Ziel da
sein. Dem Menschen darf keine Gelegenheit gegeben werden, seine
Herrschaftsgeliiste zu befriedigen.

Aber gibt es iberhaupt so etwas? Und wo?

Da fallen mir die Worte Christi ein: «Mein Reich ist nicht von dieser
Welt.»

Hier ist also ein Uberweltliches Ziel. Wie schon wird alle Begierde
nach menschlicher Herrschsucht durch die einfachen Worte des-
sen unterbunden, der gesagt hat: «Und welcher unter euch will der
Vornehmste sein, der soll euer aller Knecht sein.»

Ja, aber was wollte Jesus noch?

Und wieder, wie einfach klingen seine Worte: «Du sollst Gott, deinen
Herrn, lieben und deinen Nachsten wie dich selbst.»

Wer ist denn mein Na&chster? Jesus antwortet mit dem Gleichnis

vom barmherzigen Samariter, indem er sagt: «Jeder Mensch ist
dein Nachster.» Und an einer anderen Stelle sagt er wieder: «Liebet
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eure Feinde, segnet, die euch fluchen, tut wohl denen, die euch
hassen, und bittet fur die, die euch beleidigen und verfolgen.»

Nein, das kann ich noch nicht.

Voll Bewunderung schaue ich auf den, der selbst am Kreuz noch
sagen konnte: «Vater, vergib ihnen!»

Bevor ich mich jetzt schlafen lege, werde ich diesen Jesus bitten,
dass er mich lehre, meine Mitmenschen auch so zu lieben wie er.

* Aus dem Gurser Tagebuch, 1945 in Zirich in meinem Buch «X,
mein Partner» (Wanderer Verlag) erschienen.
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Frédéric Schoenfeld

Soweit mein Gedachtnis mich nicht verlassen hat, moéchte ich fir
die Nachwelt sowie fiir meine Kinder und Enkel festhalten, was grosso-
modo mein Leben und meine Lebenserfahrungen waren.

Geboren am 3. September 1906 in Gyor, einer Industriestadt in
Ungarn, halbwegs zwischen Wien und Budapest, habe ich leider
schon im Alter von 9 1/2 Jahren meine Mutter verloren. Mein
Vater war Viehhdndler und daher viel unterwegs und war somit ge-
zwungen, meine Erziehung einem Kindermadchen zu tiberlassen.

Mein Vater verehelichte sich wieder und aus dieser zweiten Ehe gingen
meine beiden Schwestern Nelly und Mimi hervor.

Ich besuchte in Bruck a. d. Leitha die dortige Birgerschule und
spater das Lyceum, um die deutsche Sprache grammatikalisch zu
erlernen. Anschliessend habe ich in Wien den Aufnahmewettbewerb
fir die Handelsakademie mit Erfolg bestanden und diese Mittelschule
mit der Reifeprifung (Matura) beendet.

Durch einen Onkel habe ich eine Anstellung in einer Grosshandels-
firma gefunden. Die Firma befasste sich mit dem Vertrieb von Bau-
ernkopftiichern fiir Osterreich, Ungarn und Jugoslawien, spater auch mit
dem Vertrieb von Seiden- und Wollstoffen fiir die Haute Couture.

Ich konnte in dieser kurzen Zwischenzeit in dieser Firma als sehr
junger Mann, ohne fachliche Vorbildung, eine aufstrebende Karrie-
re mit vielen Reisen und internationalen Verbindungen aufbauen.

Nach dem Anschluss, Ende Méarz 1938, nahm ein staatlicher Verwal-

ter den Platz meines ehemaligen Chefs ein, unser Seniorchef hatte
sich das Leben genommen. Dieser «Sachverwalter» hatte keinerlei
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Ahnung vom Geschéaftsgang, er schickte mich zum Einkauf nach
Deutschland und zum Verkauf nach Jugoslawien und Ungarn.
Dank dieses sogenannten Sachverwalters erhielt ich von der Han-
delskammer einen Reisepass mit Ausreisevisa flir mehrere Reisen,
dies war fur einen Juden ein aussergewodhnlicher Fall. Ich bin ein
wirtschaftlich wertvoller Jude geworden. Ich mdchte hervorheben,
dass ich diese Reisen fur mich soweit genutzt hatte, um die ungari-
sche Staatsbirgerschaft wiederzuerlangen und um mit einem solchen
Pass meine spatere Flucht vorzubereiten.

Meine Bemiihungen waren leider nicht erfolgreich, ich konnte aber
immerhin legal nach Wien zuriickkehren und mir auch einen
griechisch-orthodoxen Taufschein beschaffen, was mir wiederum
erlaubte, ein jugoslawisches Visum zu erhalten. Allerdings wurde
ich bei der Einreise nach Jugoslawien verhaftet und in verschiede-
nen Gefangnissen zusammen mit Dieben und anderem Gesindel
eingesperrt. Dank eines Kunden aus Zagreb, der sich bei den Be-
horden fir mich einsetzte, kam ich wieder frei, wurde Uber die Grenze
abgeschoben, ohne aber den Deutschen direkt ausgeliefert zu werden.

Gewarnt durch einen nicht-judischen Freund, dass ich auf der
schwarzen Liste der Gestapo sei, habe ich sofort mit einem
Freund Wien wieder verlassen und bin illegal via Kéln nach Belgien
gereist. In der Zwischenzeit konnte ein alter Freund eine Einreise-
genehmigung fir England fir meine beiden Schwestern beschaffen,
was diesen beiden erlaubte, aus Wien auszureisen. Hingegen konn-
te ich leider gar nichts fiir meine Eltern erreichen.

Am 10. Mai Beginn des Einmarsches der Deutschen in Belgien,
Bombardierungen und Fallschirmspringer, 5. Kolonne, Desorgani-
sation des belgischen Staates. Mittels Lautsprecher werden alle
Auslander aufgefordert, sich ohne Verzug mit Verpflegung fir 48
Stunden in der nachstliegenden Kaserne einzufinden. Mein Freund
und ich haben uns gestellt und wurden sofort per Viehwaggon,
ohne Verpflegung und ohne Wasser, eingepfercht wie Vieh, mit un-
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bekanntem Zielort weggeschafft. Unser Zug wurde mehrfach bom-
bardiert, es gab Tote und auch Selbstmorde. Nach mehreren
Tagen Irrfahrt wurden wir im berilichtigten ehemaligen Lager fir
Spanienkdmpfer, St-Cyprien, ausgeladen. Dort blieb ich vom
20. Mai bis Oktober. Nach einer teilweisen Uberschwemmung des
Lagers wurden wir per Fussmarsch in das Lager Gurs (Basses
Pyrénées) geschafft.

In diesem berlichtigten Lager lebten 60 Menschen, mehr tot als le-
bendig, zusammengepfercht in einer Baracke. Als eigener Schlaf-
platz diente ein alter, schon abgelegter Strohsack, keinerlei hygie-
nische Anlagen, rund um die Baracken Morast, der sich nach dem
geringsten Regenfall in praktisch unbegehbaren Schlamm verwan-
delte, ungeniessbare, mangelhafte Erndhrung, die auf langere Sicht
alle zum Tode verurteilte, Schwarzhandel fiir all die, die es sich
noch irgendwie leisten konnten.

Eine erste Flucht misslang, bei einer Wiederholung gelang es mir,
bis nach Toulouse zu kommen. Mit der Hilfe eines jidischen Komi-
tees wurde ich in ein Auffanglager gebracht mit dem Namén Récé-
bédou. Nach einer Denunziation ging es wieder unter Bewachung
zuriick nach Gurs und dort in die Strafbaracke.

Ein Onkel, der in Los Angeles wohnte, verschaffte mir ein Affidavit
fir die Einreise in die USA. Dank dieses wertvollen Papieres wurde
ich in das Lager Les Milles liberstellt, ein Lager, welches die Inter-
nierten, die eine Einreisemoglichkeit fiir ein anderes Land nachwei-
sen konnten, beherbergte. So konnte ich vorerst in Les Milles ver-
bleiben, einem Lager, welches aus einer ssstockigen, fensterlosen,
alten, verkommenen Ziegelei bestand, deren Béden vollkommen
mit Staub und Dreck belegt waren. Wir mussten auch auf alten
Strohsacken ohne jegliche Hygiene leben, ein Wasserhahn fir
Hunderte von Menschen, sehr schlechte Nahrung, bestehend aus
Riben und Topinambur und etwas Brot als einzige wertvolle Nah-
rung jeden Tag.
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Les Milles befand sich in der Ndahe von Aix-en-Provence und somit
in ndchster Ndhe von Marseille, wo sich ein Hilfskomitee der Qua-
ker, die OSE, das Rabbinat von Marseille befanden, die sich so gut
es ging um uns kiimmerten. Die Internierten besassen die Moglich-
keit, sich nach Marseille zu begeben, sofern sie nachweisen konn-
ten, dass sie dort Konsulate besuchen mussten, um ihre Ausreise zu
beschleunigen. Glicklicherweise gab es hierbei solche, die dabei
vergessen konnten zurlckzukommen! Ich selbst musste leider
immer wieder zuriickkehren, denn ohne Ausreisevisa kdnnte ich ja
niemals legal aus Frankreich weg, hatte aber trotzdem die leise
Hoffnung, irgendwann einmal nach Tasmania ausreisen zu kénnen.

Ich wurde zum Sozialdelegierten des Lagers gewahlt und hatte die
Verteilung der Liebesgaben, die Korrespondenz und die Buchhal-
tung zu verwalten und somit die Moglichkeit, ofters als alle ande-
ren nach Aix und nach Marseille zu fahren und mich mehr oder
weniger am Schwarzmarkt zu versorgen. Ich konnte in die Bade-
anstalt gehen, mich von den Liausen und Fl6hen reinigen und mir
manchmal auch Friichte und Oliven besorgen. An Regentagen wurden
in alten Konservendosen nach der Lagermethode zusammengelesene
Muscheln gekocht.

Das Lager war, wie vorher schon erwdhnt, ein Ausreisetransitla-
ger. Einige konnten daher, wie mein Freund Lewy, davon profitie-
ren und ausreisen. Anfang 1942 hatte die Vichy-Regierung, die uns
keinesfalls freundlich gesinnt war, die Gelegenheit ergriffen, sich
der judischen Fliichtlinge mit Hilfe der Nazis zu entledigen und
dies, ohne dass sie deutscherseits allzu fest unter Druck gesetzt
worden war.

Eines Tages wurde das Lager vollkommen umstellt, die Ausgidnge
wurden gesperrt, die Frauen und Kinder, die ausserhalb des Lagers
in Marseille untergebracht waren, wurden ins Lager zurlickge-
bracht, und unter der Leitung eines gewissen Herrn Rodélec de
Porsic wurden die Lagerinsassen in Viehwagen verladen und mit
unbekanntem Ziel verfrachtet. Spater konnte man in Erfahrung
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bringen, dass diese Menschen zuerst nach Drancy und dann sofort nach
Auschwitz gebracht worden waren.

Ich wurde von dieser Deportation nur dadurch verschont, dass ich
zunachst einen Taufschein vorweisen konnte. Spater konnte ich
auch dank meines ungarischen Geburtsscheines erreichen, dass ich
von der Liste der 6sterreichischen Emigranten gestrichen wurde.

Dazu kommt, dass eine Sozialhelferin der OSE (Oeuvre Secours
Enfants) beim Kommandanten fiir mich vorsprach und vorbrachte,
sie sei seit Langem meine Braut. Leider wurde die tapfere Nicole
Weil spater selbst von Nizza deportiert, wo man sie hingeschickt
hatte, um Kinder zu retten.

Ich vereinbarte mit meiner Gattin, wenn wir das Gliick haben, Hit-
ler zu Uberleben und auch das Gliick haben, eine Tochter zu bekommen,
ihr den Namen Nicole zu geben, in Erinnerung an Nicole Weil!

Somit war ich unfreiwilliger Zeuge der Deportation von mehr als 2’000
Juden, Méannern, Frauen, Kindern, Kranker und Schwerstkranker, die auf
Tragbahren zum Abtransport gebracht wurden.

Im November 1942 wurde ich gemeinsam mit einer Gruppe Bulga-
ren von Les Milles weggebracht, und zwar in das Department Var,
in die Gegend von Draguignan, wo wir als Holzfaller arbeiten muss-
ten. Wir waren gezwungen, in sehr schwer zuganglichem Geldnde
im Tage pro Mann 2 Ster Holz zu gewinnen. Ich wurde von meinen
bulgarischen Kollegen bevorzugt behandelt, da ich von Les Milles her
auch ihnen als Sozialdelegierten geholfen hatte. Sie waren alle ehema-
lige Rotspanienkampfer.

Gewarnt, dass eine deutsche Kommission im Anmarsch sei, die fur
die Organisation Todt Zwangsarbeiter rekrutieren sollte, machte
ich mich nach Chambéry davon, wo ich mit einem Kindertrans-
port, organisiert durch die OSE, versuchte, mit Hilfe der Flicht-
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lingsorganisation in die Schweiz zu gelangen. Es gelang uns, bei Anne-
masse Uber die Grenze in die Vororte von Genf zu kommen. Dort wurde
ich gefasst, eingesperrt und lber die Grenze zuriickgeschafft.

Mit Hilfe falscher Papiere konnte ich dank der Hilfsorganisationen
bei der 167. auslandischen Arbeiterbrigade in der Werft von Ciotat
unterkommen. Wieder mit Hilfe der UGIF landete ich dann in
Moutier, der italienisch besetzten Zone, wo ich als Hilfskraft in der
elektrochemischen Industrie arbeiten konnte. Ich musste Hochofen
beschicken, im Nachtdienst von 18.00 Uhr abends bis 4.00 Uhr
morgens. Sehr harte Arbeit, die mir aber erlaubte, eine 2. Lebens-
mittelkarte und eine zusatzliche Ration Wein und Tabak zu erhal-
ten. Spater konnte ich als Dreher arbeiten. Hierbei verlor ich aller-
dings durch einen Unfall die Sehnen meines rechten Daumens.
Dies geschah durch Unachtsamkeit und Freude, als wir die gute Nach-
richt vom Sturze Mussolinis erhielten.

In Moutiers hatte ich das grosse Gliick, meine Frau kennenzulernen, die
nach dem Uberfall auf Holland von dort gefliichtet war, mit der Absicht,
von hier irgendwie in die Schweiz zu ihrer Familie zu gelangen.

Mit der Zeit wurde Moutiers, welches eine grosse Anzahl versteck-
ter Juden beherbergte, zu gefahrlich fir uns, und wir entschlossen
uns daher, nach Chambéry zuriickzukehren. Dort halfen uns die
Angestellten der Prafektur, die alle der Widerstandsbewegung er-
geben waren, mit gefdlschten Papieren weiter. In Chambéry konn-
ten wir uns mit Hilfe freundlich gesinnter Menschen, nicht ohne
viele gefahrliche Abenteuer, bei denen wir uns und auch das wenige, das
wir besassen aufs Spiel setzten, bis zur Befreiung Giber Wasser halten.

Meine armen Eltern fllichteten von Wien illegal nach Budapest und

wurden zu meinem Leidwesen im April 1944 nach Auschwitz de-
portiert, mit dem bitteren Ende, das die Mitwelt spater erfuhr!
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Dr. Hans Steinitz

1) Ich wurde am 9. Méarz 1912 in Berlin geboren, wo meine Eltern
ein kleines, aber durchaus erfolgreiches Engrosgeschaft mit Leder-
waren betrieben. Wir wohnten in der Dresdener Strasse, Ecke Ale-
xandrinenstrasse, haargenau dort, wo jetzt die «Mauer» verlduft,
die die Stadt in zwei Teile zerschneidet. Ich habe eine etwas éltere
Schwester, die jetzt, seit Langem verheiratet und bereits mehrfache
Grossmutter, in Dallas (Texas/USA) wohnt. Mein Vater stammte
aus Breslau und dessen Eltern und Grosseltern aus Oberschlesien,
meine Mutter aus Westpreussen (in der Nahe von Schneidemihl,
jetzt alles polnisch), wo auch ihre gesamte Familie herkam.

2) Ich war von Anfang an, d.h. von meinem 6. Lebensjahr an, auf
derselben Schule, dem Luisenstadtischen Realgymnasium in der
Sebastianstrasse (im Krieg zerbombt und nicht wieder aufgebaut),
bis zu meinem Abitur April 1930. Ich ging anschliessend an die Berli-
ner Universitdt (Jura und Volkswirtschaft), blieb aber weiterhin,
wie schon zuletzt als Schiler, Horer bei der Hochschule fiir Politik.
Im Sommer 1931 fir ein Gastsemester an der Universitat Heidel-
berg. — Frihjahr 1933 von der Berliner Universitat relegiert (auf
Anordnung der Staatsanwaltschaft), setzte ich das Studium in der
Schweiz fort, Universitat Basel, und schloss mit dem Doktordiplom ab.
Die Dissertation wurde in der Zeitschrift fiir schweizerisches Recht abge-
druckt.

3) Aber inzwischen hatte sich noch einiges ereignet. Ich war 1928,
also noch als Gymnasiast, den Berliner «Jungsozialisten» beigetre-
ten und etwas spater, als Freund und Anhdnger von Max Seyde-
witz und Kurt Rosenfeld, hatte ich mit diesen und deren Anhang die
linke Absplitterung der SPD, die Sozialistische Arbeiterpartei, mit-
begriindet (der auch der junge Willy Brandt in Liubeck beitrat). Als
einer der Fiihrer der sozialistischen Studentenbewegung der Berli-
ner Universitdt wurde ich dann im Januar 1933, wenige Tage vor
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Hitlers Machtergreifung, bei einer Strassendemonstration verhaftet,
floh dann nach Prag, kehrte aber nach Berlin zuriick, als ich erfuhr,
dass ich nur vor ein (harmloses) Jugendgericht gestellt werde. Die-
ses verurteilte mich zu einer kleinen Geldstrafe, worauf ich dann
meine vorher blockierten Papiere der Berliner Universitat erhielt.

4) Nach dem Abschluss meiner Studien mit dem Doktorat (Mai
1934; ich war damals voribergehend der jingste Doktor Deutsch-
lands) ging ich nach Paris, und es begann meine eigentliche Emigra-
tion. Nach kurzen Anfangsschwierigkeiten ging ich in den Journa-
lismus, und zwar sehr bald auch in franzosischer Sprache (Sport-
reporter fiir die linksstehende Pariser Abendzeitung «Ce Soir»);
auf deutsch schrieb ich vorwiegend fir einige Schweizer Blatter
und die Pariser Emigrantenpresse. Politisch war ich daneben in einigen
Emigranten-»Front Populaire»-Komitees tatig, u.a. in einem anti-hitleri-
schen Propaganda-Organ, das auf deutsche Besucher der Pariser Welt-
ausstellung (1937) einzuwirken suchte.

5) Nach Kriegsausbruch 1939 kam ich zundchst in das erste Inter-
nierungslager im Stade Colombes, wurde aber nach wenigen
Tagen als Staatenloser (in Deutschland war ich 1938 ausgebiirgert
worden) entlassen. Ich meldete mich freiwillig fir die franzésische
Armee, wurde aber nicht einberufen. Darauf Gbernahm ich die re-
daktionelle Arbeit fiir einen kleinen Pressedienst in Zurich, «Mon-
dial Press», durch den dortigen Pressevertrieb Dukas vertrieben. —
1940 erfolgte die zweite, endgiiltige Internierung, diesmal im Sta-
dion Buffalo, und Abtransport in ein «Prestataire» (Lager, i. e. Hilfs-
mannschaft der franzésischen Armee). Nach dem Zusammenbruch des
franzdsischen Widerstands, Juni 1940, Fussmarsch nach Limoges, dann
Weiterfahrt nach Marseille, dort Demobilisierung.

6) Nach meiner Demobilisierung machte ich eine Riesendummbheit.
Ich erfuhr, dass Uberreste der «Mondial Press» (die Eigentiimerin
war tschechische Biirgerin) nach Royat geflliichtet waren, und ich
fuhr dorthin und nahm meine redaktionelle Tatigkeit wieder auf;
dann fuhr ich in das nahegelegene Vichy, als ware nichts gesche-
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hen, und liess mich beim Aussenministerium der Regierung Pétain
als Korrespondent registrieren — genau wie ich es friher in
Paris getan hatte. Damit aber lenkte ich die Aufmerksamkeit der in
Vichy (heimlich) allmachtigen deutschen Waffenstillstandskom-
mission auf mich, deren Polizeiabteilung (Gestapo) sehr bald meine
Internierung und Entfernung aus Vichy forderte. So erschienen
eines Morgens im Herbst 1940 zwei uniformierte Gendarmen bei
mir in Royat und brachten mich in 24stiindiger Bahnfahrt in ver-
schlossenem Abteil (wenn ich auf die Toilette wollte, pflanzte sich
der eine Gendarm vor der Tir auf!) nach Gurs.

7) In Gurs musste ich mich zwei Jahre lang gegen stdndigen Hun-
ger, gegen Ungeziefer, Kilte und Regen schiitzen. Schlimm wurde
es, als ich aufgefordert wurde, die Schliissel zu meinem Safefach
(bei einer Bank in Paris) an diese einzuschicken; im Safe hatte ich
nicht nur den Schmuck meiner Mutter, sondern auch hochwichti-
ges illegales deutsches Druckmaterial (allerdings keinerlei
Namen!). Die Schmucksachen bekam ich nach Kriegsende wieder,
ich musste sie aus den Kellergewolben der Banque de France abho-
len! Die letzte Zeit in Gurs war ich der Arbeitskompanie zugeteilt
und konnte, als Protokollfihrer des Lagers, einige polizeilich gesuchte
«Politische» rechtzeitig warnen und dauernd die sparlichen Lebensmit-
telrationen heimlich «in die Héhe schwindeln».

8) Aus Gurs wurde ich nach Les Milles transferiert (Juli 1942), um
die Auswanderung nach den USA zu betreiben; meine Schwester
und mein Schwager hatten mir ein Affidavit verschafft. Aber
kurz nach meinem Besuch auf dem US-Konsulat sperrte die Vichy-
Regierung die Ausreise (weil die Deportationen nach Auschwitz
begannen), und so entschloss ich mich, eines Nachts aus Les Milles
zu entfliehen (liber das Dach der Waschkiiche, die Lagermauer
entlang und unter dem Drahtverhau hindurch). Dann fing es an zu
regnen, so dass kein Polizeihund mehr meine Spuren entdecken
konnte, und ich gelangte Uber Aix-en-Provence mit der Trambahn
unentdeckt nach Marseille — wo ich nach drei Tagen falsche Papie-
re und ein Minimum von Lebensmittelmarken bekam (Walter Fa-
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bian, Lutz Coppermann-Coppée und Abbe Glasberg waren uner-
setzliche Helfer). Ich fuhr erst nach Lyon, dann nach Evian, pas-
sierte zwei Polizeikontrollen und erreichte in abenteuerlich néachtli-
cher Fusstour Uber die Savoyer Berge, zusammen mit einigen an-
deren schliesslich die Schweiz, wo ich in ein Flichtlingslager einge-
wiesen wurde.

9) In der Schweiz blieb ich bis Fruhjahr 1947: Zuerst in einem
Flichtlingsaufnahme- und Arbeitslager, dann, aus Gesundheits-
grinden entlassen, in «Privatinternierung» in einem Vorort von Zi-
rich. Meine alte Verbindung zu «Mondial Press», die nunmehr in
Zirich erscheinen konnte, konnte ich weiter ausbauen und auch
eine bescheidene politische Tatigkeit entfalten, zum grossen Teil im
Einverstdndnis mit den diversen schweizerischen Behorden. Im
Februar 1947 unternahm ich eine Vortragsreise in die franzdsische
Besatzungszone Deutschlands (Universitaiten Mainz und Freiburg)
und berichtete Uber das Gesehene und Erlebte in der schweizeri-
schen Presse — die Verbindungen zu dieser ausbauend. Als ich
wenig spater nach den USA ausreiste, hatte ich Korrespondenten-
auftrdge des Berner «Bund», der «Thurgauer Zeitung», des «Lu-
zerner Tagblatt» und anderer Blatter fir Amerika und die dort neu
entstandene UNO Gbernommen.

10) Ich traf im Mai 1947 per Schiff in New York ein, tber Paris und
Goteborg (Schweden) kommend. Ich liess mich alsbald bei UNO
und amerikanischer Regierung (State Department) akkreditieren,
so dass ich meine Tatigkeit fir die genannten Blatter und einige an-
dere unverziglich aufnehmen konnte. In New York lernte ich
durch gemeinsame Freunde Frl. Lore Oppenheimer (aus Essen) kennen
und heiratete sie ein Jahr spater.

11) Meine Tatigkeit in den USA als Korrespondent von Schweizer
Zeitungen verlief relativ ruhig. Mein Standquartier war New York,
aber ich reiste sehr viel nach Washington, um an Pressekonferen-
zen im Weissen Haus, im State Department, an Kongressberatun-
gen usw. teilzunehmen und um den notwendigen Kontakt mit der
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dortigen Botschaft aufrechtzuhalten. Nach etwa zwei Jahren konn-
te ich meine Arbeit auf Zeitungen in Westdeutschland ausdehnen
und wurde Amerika-Korrespondent der «Welt», des «Rheinischen
Merkur», der «Stuttgarter Zeitung» und vieler anderer; eine Zeit-
lang arbeitete ich auch (unbezahlt) fir den sozialdemokratischen
Pressedienst. Auch fir deutsche Zeitungen (und Radiostationen) in
den USA arbeitete ich gelegentlich, aber nur, wenn ich dazu aufgefordert
wurde.

12) 1950 wurde ich amerikanischer Biirger, 1952 wurde unsere
Tochter Lucy geboren. Politisch betdtigte ich mich in dieser Zeit
weniger, eigentlich nur im Rahmen des Journalismus; dagegen war
ich sehr aktiv in der Berufs- und Standesorganisation der Auslands-
korrespondenten, der «Foreign Press Association in USA», in
deren Vorstand ich 1952 gewahlt wurde und die ich spater zwei
Jahre lang, 1959 und 1960, prasidierte. 1962 errichtete der grosse
Axel Springer Verlag in New York ein stdndiges Biro, in das ich als
politischer Redakteur eintrat; mein Haupt-Arbeitsgebiet war das
«Hamburger Abendblatt», dort vorwiegend auch Handel und Schiffahrt,
sowie die «Berliner Morgenpost» und die « Welt am Sonntag».

13) Im Jahre 1964 wurde ich aufgefordert, als «stellvertretender
Chefredakteur» in die Emigrantenzeitung «Aufbau» einzutreten, ein
kleines, aber intellektuell hochwertiges und (iberall viel beachtetes
Wochenblatt — und als nur wenige Monate spater der Chefredak-
teur starb (1965), wurde ich offiziell dessen Nachfolger. Ich Ubte
dieses Amt 21 Jahre lang aus — und ich glaube, durchaus erfolg-
reich — und wurde vielfach geehrt, u.a. durch sehr hohe deutsche
Orden (Grosses Bundesverdienstkreuz mit Stern), einen ebenfalls
sehr hohen o&sterreichischen (den ich freiwillig emport zurlick-
schickte, nachdem Waldheim dort Staatsoberhaupt geworden war), und

die grosse silberne Ernst-Reuter-Medaille der Stadt Berlin.
«

14) 1973 musste ich mich einer sehr schwierigen und sehr ernsten
Halsoperation (Kehlkopfkrebs) unterziehen, die meine Sprechfa-
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higkeit stark beeintrachtigte. Ich setzte meine Arbeit immer noch
eine Weile fort, bis ich Ende 1985 von meinem Amt an der Spitze
des «Aufbau» zurlicktrat, damals immerhin bereits 73 Jahre alt.
Seither bin ich noch in bescheidenem Umfang als freischaffender Jour-
nalist (u.a. Kolumnist beim «Aufbau») tatig.

15) Neben meiner journalistischen Arbeit war ich mehrfach auch
als Buchautor tdtig. Schon 1947, bevor ich die Schweiz verliess,
war in Deutschland das Buch «Regierungsformen des Auslandes»
erschienen, dann spéater, nach meiner Teilnahme an einer ameri-
kanischen Antarktis-Expedition (1957), kam in der Schweiz ein
grosses Reportagebuch, «Der siebte Kontinent», heraus, und wie-
der etwas spater, 1967, brachte ich mein Buch «Mississippi — Ge-
schichte eines Stromes» heraus, ebenfalls in der Schweiz — und
dann war ich 1972 Mitherausgeber und Mitautor eines Buches lber
den «Aufbau»: «Aufbau — Dokumente einer Kultur im Exil», gleich-
zeitig in Deutschland und in den USA erschienen. Schliesslich bin
ich noch Autor eines USA-Reiseflihrers, der, mittlerweile in sechster Auf-
lage, bei einem deutschen Verlag erschienen ist (die 7. Auflage ist z. Z. in
Vorbereitung).

16) Jetzt aber habe ich meine verschiedenen Tatigkeiten reduziert
und geniesse mein etwas ruhigeres Alter. Meine Tochter, inzwi-
schen verheiratet, hat (auch) doktoriert und eine steile und erfolg-
reiche Karriere in der privaten Wohlfahrts- und Firsorgearbeit
aufzuweisen. Mein Familienleben ist harmonisch, meine Gesund-
heit, abgesehen von meinem Handicap der Sprache, ist leidlich, wir
reisen viel in der Welt herum und geniessen Theater, Musik, Litera-
tur und bildende Kiinste. Ich hoffe, dass das noch ein paar Jahre so
weitergehen wird.
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Der Tod in Gurs

Von Hans Steinitz

Der Verfasser dieses Berichts, Dr. Hans Steinitz, war anndhernd
zwei Jahre lang, vom Anfang September 1940 bis Ende Juli 1942,
im franzosischen Konzentrationslager Gurs interniert; dieses sid-
franzosische Lager war urspriinglich fur Soldaten der nach Frank-
reich abgedrangten, geschlagenen, spanisch-republikanischen
Armee eingerichtet worden, wurde aber spater offiziell «Beher-
bergungslager» tituliert. Nach Beginn des Zweiten Weltkrieges im
Spatsommer 1939 wurde es zum Internierungsplatz fiir sogenannte
feindliche Ausléander, d.h. praktisch vor allem judische Fliichtlinge
aus Deutschland und zahllose sonstige «lastig» gewordene Auslan-
der, erweitert. Nach einigen Monaten wurden dort auch in grosser
Zahl Frauen interniert.

Wahrend seines langen Aufenthaltes in Gurs verfasste Dr. Steinitz
heimlich ein Tagebuch oder Protokoll Gber das Lager, das er sich
als eine Art Weissbuch dachte und das er spater einmal, sollte er
den Krieg Uberleben, veroffentlichen wollte, um den Horror dieses
Lagers bekannt zu machen. In der Zeit, in der er als Sekretar der
Lagerverwaltung arbeitete, hatte er eine Schreibmaschine zur Ver-
fligung; zum Teil auf dieser, zum Teil nachts heimlich mit der Hand,
schrieb er seinen Bericht nieder. Als er aus dem Lager befreit und
nach dem Lager Les Milles bei Marseille transferiert wurde, gelang
es ihm, den allerdings unvollendet gebliebenen Bericht heimlich aus
dem Lager heraus und in die Schweiz zu schmuggeln, wo er ihn
spater, nach seiner halsbrecherischen Flucht aus Frankreich Gber
die Savoyer Berge in Empfang nehmen konnte.

Als nach dem Kriege freilich die Greuel der Vernichtungslager
Auschwitz, Treblinka u.a. bekannt wurden, beschloss er, seinen
Bericht Uber Gurs, angesichts der sehr viel entsetzlicheren ande-
ren Lager, nicht fertigzustellen, obwohl hier und da Interesse an
seiner dokumentarischen Darstellung gezeigt wurde. Erst jetzt,
Jahrzehnte spater, hat er auf Wunsch von literarisch und verlege-
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risch tdtigen Freunden sein Manuskript hervorgeholt und ein
Kapitel — Gber das Sterben in Gurs — zur Veroffentlichung in diesem
Sammelband freigegeben.

Das grosse Sterben

Ein Bericht Gber das Leben in Gurs ware unvollstandig, wenn er
nicht betonen wirde, was das Gegenteil von «Leben» ist und un-
bedingt hineingehort. Das Sterben. Denn in Gurs stirbt man
schneller als anderswo, die Grenzen zwischen Leben und Tod sind
verwischter als draussen in der Freiheit. Der Tod ist in Gurs allge-
genwartig, die Internierten sind an seine Anwesenheit gewdhnt —so
sehr gewohnt, dass er fir sie seinen Schrecken verloren hat und sie
ihn mit stumpfer Resignation um sich herum walten lassen. Die
furchtbare Arbeit, die die grosse Sense in Gurs geleistet hat und
heute (1942) immer noch leistet, geht aus den Notizen eines «Alten
Gur sers» hervor, Augenzeuge der Ereignisse des Winters 1940/41,
dem man kein Wort hinzuzufiigen braucht.

Der Friedhof des Lagers Gurs liegt am Nordausgang des Lagers,
noch innerhalb der Stacheldrahtumzaunung, aber ausserhalb der
eigentlichen Barackenstadt. Als ich ins Lager eingeliefert wurde,
Anfang September 1940, ragten aus dem gelben Lehmboden, dem
hier und da ein paar Grasflecken einen griinlichen Schimmer ver-
liehen, einige Dutzend Holzbretter hervor, senkrecht in den Boden
gesteckt (der Gurser Ersatz fur Grabsteine), auf denen spanische
Namen eingekratzt waren. Ich erkundigte mich: Die auf dem
Friedhof ruhenden Toten waren Schwerkriegsbeschadigte der
nach Sidfrankreich abgedrdngten spanisch-republikanischen
Armee, deren Tage gezahlt gewesen waren. Immerhin wurde
meine Frage, ob diese schwerverwundeten Manner in anderen,
besseren Lebensumstdnden, draussen in der Freiheit, in Spitdlern
und Sanatorien, bei sorgfaltiger Pflege hatten gerettet werden kon-
nen, von dem spanischen Lagerarzt, selber ein Internierter, mit
vielsagendem Achselzucken beantwortet.
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Sechs Monate spater — ein Blick auf denselben Friedhof. Zu Hun-
derten und Aberhunderten reihen sich jetzt die Holztafeln anein-
ander, kein Grashalm kann mehr zwischen den eng aneinander ge-
reihten, grob und locker aufgeworfenen Grabhigeln aus gelbem
Lehm wachsen. Die Trostlosigkeit dieses Friedhofs kann kein
Maler wiedergeben: den revoltierenden und aufwiihlenden Ein-
druck dieser unendlichen Reihe gelber Lehmgrabhiigel, schief und
unordentlich, von keiner liebenden Hand mit Blumen geschmiickt,
von niemandem gepflegt, mit ihren windschiefen, schnell verwit-
ternden, groben Holztafeln — ein Bild von niederschmetternder
Wucht. Auf den Holztafeln stehen, nur noch miihsam lesbar,
deutsch klingende Namen, und die darunter eingekratzten
Geburts- und Todesdaten verkiinden, dass hier viele Hunderte von
Frauen und Méannern, fast durchweg zwischen 40 und 70 Jahre alt,
ihren ewigen Schlaf schlafen. 30 oder 40 Tote im September 1940,
mehr als tausend ein halbes Jahr spater — das war der Gurser Win-
ter 40/41.

Woher kam das? Gewiss, jener Winter war besonders hart und
bosartig, und voriibergehend witete in den 1l6ts (Lager-Abteilun-
gen) eine Ruhrepidemie, die Opfer forderte. Aber es gab viel
Schlimmeres: die stindige Untererndhrung, der fortwahrend na-
gende Hunger, die total unzureichenden hygienischen und sanita-
ren Einrichtungen, der Mangel an Medikamenten und selbst den
primitivsten kosmetischen Notwendigkeiten wie Seife und Zahnpa-
sta, an Wasche und warmer Kleidung und geniligend Wolldecken,
die Unmoglichkeit, sich in kalten und zugigen Baracken gegen
Wind, Kalte und Feuchtigkeit zu schiitzen — dann die Ungeziefer-
plage und dazu die moralischen und psychischen Leiden: Unge-
wissheit iber die Zukunft, Barackenkoller, das Gefiihl des Abge-
schnittenseins von allen Verwandten, Freunden und allen Angeho-
rigen und komplett von der ganzen Umwelt aufgegeben und gleich-
sam abgeschrieben zu sein: Alles das trug dazu bei, den Wider-
standswillen der Menschen zu unterwiihlen und ihre Lebenskraft
zu lahmen.

-215-



Wenn ich heute, mehr als ein Jahr spater, in den Akten des Il6ts X,
dessen Administration ich damals angehoérte und in dem zu jenem
Zeitpunkt etwa 800 internierte Manner untergebracht waren, blat-
tere, so stosse ich auf Totenscheine, Meldungen der llotleitung und
des llotarztes von Todesfallen an die Lagerverwaltung: Dokumen-
te, die so schaurig sind, dass sie keiner menschlichen Phantasie ent-
sprungen sein kénnen. Einige Beispiele:

Am 21. Dezember 1940 verstarb im 116t X, Baracke ..., Herbert L.,

49 Jahre alt, an Herzschwéache und chronischer Untererndhrung.
Die Bestandsaufnahme seines Besitzes ergab: ein Hemd, eine
Hose, ein Taschentuch, ein Paar Socken, eine Brieftasche mit
deutschem Pass, Personalausweisen, eine Photographie einer Frau
mit kleinem Jungen sowie ein Portemonnaie, enthaltend 16 frs. 50.

Am 24. Dezember 1940 verstarb im [l6t X, Baracke ..., Leonhard
G., 38 Jahre alt, an Herzschwéache, hervorgerufen durch chroni-
sche Untererndhrung. Die Bestandsaufnahme seines Besitzes
ergab: ein Anzug, ein Hut, ein Hemd, ein Paar Socken, ein Dreh-
bleistift, ein Paar Schuhe, ein Portemonnaie, enthaltend 62 frs. 25.

Am 28. Dezember 1940 verstarb im |6t X, Baracke ..., Alfred Sp.,
61 Jahre alt, an Herzschwache und chronischer Unterernahrung.
Die Bestandsaufnahme seines Besitzes ergab ...

Am 29. Dezember 1940 verstarb im 116t X, Baracke ..., Joseph N.,

50 Jahre alt, an Magen- und Herzschwache, hervorgerufen durch
chronische Untererndhrung. Die Bestandsaufnahme seines Besit-
zes ergab ...

Diese erschitternde Liste geht weiter, Todesfall auf Todesfall. In
jenen Wochen, etwa vom 15. Dezember 1940 bis 10. Januar 1941,
Periode einer grausamen Kaltewelle, starben im Lager Gurs taglich
15 bis 20 Menschen, vielfach Personen in den sogenannten «be-
sten» Jahren. Namentlich in denjenigen 1l6ts, in denen die Bade-
ner Juden untergebracht waren (der dortige Nazi-Gauleiter war der
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erste in ganz Deutschland, der sich dank der Deportationen aus
Baden nach Gurs riihmen konnte, seinen Gau «judenrein» gefegt
zu haben), forderte, vor allem bei den Frauen, die erwahnte Ruhr-
epidemie zahlreiche Opfer, Folge der verheerenden Erndhrungs-
und Hygiene-Verhaltnisse. In diesen 1l6ts waren sogenannte Al-
tersbaracken eingerichtet worden, in denen die mehr als 65 Jahre
alten Internierten zusammengefasst waren. Eine Massnahme, die
darum getroffen war, weil diese alten Leute geringere, noch ge-
ringere Lebensmittelrationen erhielten als die Leute in den «be-
sten» Altersklassen.

Diese Altersbaracken boten in jenen Winterwochen den An-
blick wahrer Schreckenskammern. Eng aneinander gedrangt, auf
der nackten Erde, auf dlinner Strohschicht oder durchgele-
genen Strohsacken ausgestreckt, vor Kalte zitternd, mit zwei Mili-
tirdecken und ihren eigenen Manteln durftig zugedeckt (ver-
gleichsweise muss man wissen, dass in der franzésischen Armee im
Winter jedem Soldaten fiinf Wolldecken zur Verfugung stehen),
krank, schwach, ausgehungert, von einer so erschreckenden
Magerkeit, dass es schwer ist, sie anders als skeletthaft zu bezeich-
nen, meist ausserstande, sich zu erheben, die Haut mit Floh- und
Lausebissen, mit Kratzwunden und eitrigen Ausschlagen bedeckt,
vereinsamt, verlassen, aufgegeben ... Es sei hier bemerkt, dass auch
unter den mit internierten Kindern das Elend sehr gross war; spater
besserte sich dort die Lage, als eine Mission des «Secours Suisse»
im Lager eintraf und Milch und feste Nahrungsmittel an die Kinder
ausgab.

Aber zuriick zu den Altersbaracken, die nunmehr der Tod mit sei-
ner grossen Sense betritt: In den Abendstunden bekommt der alte
Joseph Z. Herzkrampfe. Z. ist ein Landarbeiter aus Posen, ein ein-
facher, wenig gebildeter Mann, der zeit seines Lebens schwer ge-
arbeitet hat. Seine schwieligen Hande liegen auf der durchlécher-
ten Decke, fliegen hin und her, die Augen sind starr nach oben ge-
richtet, sein Gesicht bekommt die Farbe von gelbem Wachs. Ist
das schon ... nein, noch nicht. So leicht macht es der Tod seinen
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Opfern nicht. Der Arzt des Hots, ein junger Mitinternierter aus
Wien, erscheint, er schldgt Decke und Hemd zurlick, und ein Ge-
rippe wird sichtbar, mit gelblicher, fleckiger Haut lose Uberspannt.
Die Rippen zeichnen sich deutlich ab, die Oberschenkel haben die
Dicke eines normalen Handgelenkes, und die Haut Uber dem
Gesass, das einmal eine pralle Rundung bildete, hangt jetzt wie ein
leerer Sack in wulstigen Falten herum, in denen sich Ungeziefer
eingenistet hat und wo die Haut wundgerieben ist.

Der Arzt gibt Z. eine Kampferspritze. Ein paar Stunden sind ge-
wonnen. Der Atem wird ruhiger, die Augen verlieren ihre Starre,
die Hande liegen jetzt ruhig auf der Decke. Aber der Arzt weiss, dass
er dem Ende nur wenige Stunden Aufschub geboten hat und dass
dieser Korper dem baldigen Tod geweiht ist. Er ldsst einen Kran-
kenwarter an Z.s Pritsche zurtick.

Um Mitternacht ist die Wirkung der Kampferspritze vorbei. Eine
neue Herzattacke setzt ein, und es beginnt der Todeskampf. Un-
unterbrochen ertont von Z.s Pritsche ein Récheln, gemischt mit
halb erstickten Schreien und Stéhnen. Vierzig alte Manner, einer
zerfallener, magerer, kranker als der andere, haben sich auf ihren
Strohsdcken halb aufgerichtet und starren mit weit aufgerissenen,
erschreckten Augen durch das Halbdunkel der Baracke auf den
Platz, wo Z. mit einem unsichtbaren Gegner zu ringen scheint.
Morgen vielleicht ich ..., das ist vermutlich der Gedanke, der sie
alle beherrscht.

Z. wirft sich hin und her, rollt links und rechts vom Strohsack her-
unter, windet sich in Krampfen, seine Glieder zucken in hektischen
Erschiitterungen, er krimmt sich und streckt sich wieder, seine
Hande und Fisse schlagen dumpf auf den Fussboden zu beiden
Seiten der Lagerstitte. Dem Krankenwaérter gelingt es nicht mehr,
den halb Besinnungslosen und Phantasierenden zu bandigen. So
greift er zu einem sehr einfachen Mittel: Er holt eine Schnur aus der
Tasche und bindet den Sterbenden fest. Die Glieder werden an
den Leib geschniirt, die Beine werden gestreckt, die Flisse an die
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Pritsche des Nachbarn gebunden, und unter den Schultern hin-
durch wird der Brustkasten mit dem kraftigen Bindfaden an einem
der Stiitzbalken der Barackenwand festgebunden, so dass er sich
nicht mehr bewegen kann. Damit wird es endlich ruhig in der Ba-
racke, nur ab und zu durchbricht noch ein Récheln des Sterben-
den die nachtliche Stille. Der Warter findet jetzt endlich die Musse,
sich seine Tabakpfeife zu stopfen, an deren heissem Kopf er sich
dann die Hande warmen kann; denn in dieser Baracke, in der vier-
zig schwerkranke, fiebrige, vielleicht ebenfalls schon sterbende
Greise liegen, ist das Feuer in dem einzigen kleinen Ofen, das tag-
lich nur vier Stunden brennen kann, seit neun Uhr abends erlo-
schen.

Gegen vier Uhr frih ist es endlich mit Z. zu Ende. Der Warter,
todmiide und durchgefroren, klopft die Pfeife aus, schlagt den
Rockkragen hoch und geht schlafen, in seiner eigenen Baracke. Ja,
richtig — bevor er geht, zieht er noch Z. die Decke liber den Kopf;
die Augen wird ihm irgendjemand morgen friih zudriicken, die
Fesseln wird man abmachen, wenn die beiden Leichentransporteu-
re mit ihrem Lastwagen ihn holen kommen. Morgen frih, gegen 8
oder 9 Uhr, wird der Warter den Arzt hinschicken, um den Toten-
schein auszustellen, und dann wird er die llotleitung benachrichti-
gen, die das kargliche Inventar aufstellen und die Lagerverwaltung
von dem Todesfall in Kenntnis setzten wird.

Die Intendanz wird dann eine Brotration weniger auszuteilen haben.
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Dr. Oscar Stroh

Geboren am 20. Januar 1914 in Wien.
Doktorat an der Juristischen Fakultdt in Wien, Juni 1938.

Auswanderung nach Frankreich. Lebte in der Ndhe von Antibes
(Biot) bis zum Ausbruch des Krieges. Nach kurzem Aufenthalt bei
Ausbruch des Krieges im September 1939 im Fussballstadion von
Antibes wurde ich nach Les Milles gebracht.

Erhielt im Januar 1940 ein amerikanisches Visum in Marseille und
kam Ende Februar 1940 in New York mit der «De Grasse» an.

Arbeitete anfangs als Gartner und begann im Oktober 1939 meine
kommerzielle Laufbahn.

Ich trat in eine Exportfirma als Shipping Clerk ein, wurde dann Lei-
ter der Verkehrsabteilung (Traffic Manager) und spéater Einkaufer
flr Textilien. Ich heiratete im Jahre 1946 Eva Sondheimer, die
jungste Tochter von Dr. Albert Sondheimer der bekannten Frank-
furter Metallfirma Baer-Sondheimer, und im Jahre 1948 wurde ich
Mitglied der ExporlL/Importfirma eines Konglomerats, das meinem
Schwager gehorte. Ich wurde Pradsident dieser Firma und war dort
Uber 20 Jahre im Export-/Importgeschaft fir Stahl tatig. Ich war fur
einige Zeit Direktor des American Institute for Imported Steel.
Jetzt bin ich im Halbruhestand, aber weiter im Stahlgeschéft tatig.

Ich bin Mitglied der American Arbitration Association.
Ich vergass zu erwahnen, dass ich in der «Kristallnacht» in Wien im
November 1938 drei Wochen lang eingesperrt worden war, konnte

aber, wie oben erwdhnt, Weihnachten 1938 nach Frankreich aus-
wandern.
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Karl Urbach

Etappen in meinem Leben als deutscher Jude

Aufgewachsen in einer sogenannten biirgerlichen Familie.
Volksschule — Realreformgymnasium — Abitur.

Textillehre in Leipzig, 2 Jahre, ein 3. Jahr wurde mir erlassen.

4. 3 Jahre in der damals gréssten Weberei in Hartha,

dort verhaftet wegen Waffenschmuggels — ich habe bis heute keine
Waffe in der Hand gehabt — 4 Wochen angeblich Schutzhaft, und
die Rechnung lautete Gber DM 650,—. Nach der Entlassung wo-
chentliche Meldung bei der fiir uns zustandigen Polizeiwache, bei
der noch alte SPD-Beamte tatig waren.

LN e

1935 wurde mein Vater, ehemaliger Frontkdmpfer im Weltkrieg mit
diversen Auszeichnungen, erschlagen. Ich war in einem jlidischen
Einkaufskonzern (Grohag — jetzt Wiesbaden) tatig, der Betrieb
wurde «arisiert» und alle Juden von einem zum anderen Tag entlas-
sen. Ich arbeitete noch einige Zeit im Betrieb meines verstorbenen
Vaters und dessen Bruder bis zur Flucht nach Holland. Meine Mut-
ter kam mit mir. In Bensheim wurden wir Juden, total drei, aus dem
Zug geholt und mussten dort funf Stunden auf den nachsten Zug
warten.

Meine Mutter wollte nochmal nach Leipzig zurlick, wurde dort
wegen Geldschmuggels, was nicht stimmte, verhaftet; war in sie-
ben Gefangnissen und wurde in der Verhandlung in Hannover frei-
gesprochen und kam illegal nach Belgien.

Ich hatte kein J in meinem Pass, da dieser friiher ausgestellt war
und konnte so von Holland nach Belgien reisen. Ich blieb dort bis

Kriegsbeginn, um mit meiner Mutter zusammen zu sein.

Am 9.5.1940 mussten sich alle deutschen und 06sterreichischen
Juden in der Kaserne von Berchem (Antwerpen) melden. Wir wur-
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den festgehalten und am nachsten Tag in Zige verladen. Wir fuh-
ren nach Eine, wurden dort auf Lastwagen verladen und zum Lager
St-Cyprien gebracht. Dort war schon ein Teil mit Spanien-Kamp-
fern belegt, ein 2. Lager war fiir die Fliichtlinge von Brissel, und wir
kamen in das Antwerpener Lager. Verbindung nach aussen hatten
wir nicht, zu essen gab es Wassersuppe und viele Tomaten und
Aprikosen und wenig Brot!

Ich gehorte dort zu einem Freundeskreis von sieben Menschen,
davon hatte einer viel Geld ($) im Schuh versteckt. Nach drei Mo-
naten hatten viele die Ruhr — ich auch. Man erzéhlte, dass das Lager
in Quarantane kdame. Mit Hilfe unseres Geldfreundes flichteten wir
von dort am 20.8.1940 unter sechsfachem Stacheldraht gegen Bezah-
lung von 50 Franc pro Person an einen franzdsischen Wachsolda-
ten.

Wir liefen am Meer entlang bis Canet-Plage und von dort per Tram
nach Perpignan. Im Hotel Post wurden wir versteckt, und am nach-
sten Tag ging es frihzeitig nach Toulouse. Drei Nachte haben wir
auf der Strasse geschlafen, dann fanden wir ein Einbettzimmer in
einem Bordell, ohne davon etwas zu merken.

Man horte in Flichtlingskreisen, dass man besser dran ware, nach
Belgien zuriick zu gehen. So mieteten wir ein Dreirad-Auto mit
Fahrer und fuhren zur Demarkationslinie, schwammen bei Vier-
zors Uber Cher und llle und wurden von deutschen Militdrs festge-
nommen. Wir kamen ins kleine Haus-Notgefangnis, dort sind unse-
re Namen noch heute zu lesen. Die Behandlung war gut, nach 10
Tagen kamen wir nach Bourges, dort vor ein Kriegsgericht. Drei
hohe Offiziere vernahmen uns, der Vorsitzer hatte einen hohen
Rang und liess uns zwischen den Worten merken, dass er kein Anti-
semit war und verurteilte uns mit einer entsprechenden Erklarung,
worauf wir in die unbesetzte Zone zuriickgeschickt wurden.

Wir kamen nach einer langen Reise wieder in Toulouse an und
trennten uns dort. Ich hatte eine Adresse von einer Familie, die
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mich aufnahm. Ich war nervlich am Ende. Am nachsten Tag suchte
ich meine Kameraden und erfuhr, dass sie noch am gleichen Abend
in eine Razzia gekommen waren und bereits auf den Weg nach
Drancy waren!

Ein reicher Onkel von mir in Brasilien erfuhr, dass ich im Lager in
Frankreich war und veranlasste, dass man mir von Portugal Geld
senden sollte. Man suchte mich in St-Cyprien. Der Bruder meines
Vaters war in St-Cyprien und er veranlasste, dass das Geld nach
Toulouse geschickt wurde. Ich erhielt 2’000 Franc, und am gleichen
Abend fuhr ich nach Marseille. Man glaubte, dass man dort schnel-
ler aus Frankreich heraus kame.

Der Nachtzug wurde nicht kontrolliert, nur der Tageszug, alles das
war in Flichtlingskreisen bekannt.

Ankunft in Marseille — 2 Ausgédnge — einer fir Auslander mit Gen-
darmerie besetzt, ein anderer fur Franzosen ohne Kontrolle, also
war ich mit meiner Baskenmiitze Franzose.

In Marseille hatte ich eine Adresse von Bekannten, die mich gleich
aufnahmen, mich schlafen liessen und mir zu essen gaben, und ich
traf noch diverse Bekannte aus Leipzig.

Aber man sagte mir, ich misse mich in der Prafektur der Frem-
denpolizei melden, um eine Aufenthaltskarte zu erhalten. Ich er-
hielt eine solche, da ich eine Wohnadresse angeben konnte. Nach
kurzer Zeit kam ich auf der Camebiere in eine Razzia und an-
schliessend in das Polizeigefangnis Brebant. Dort traf ich einen Be-
kannten, der gerade vor seiner Entlassung stand und mir sagte, wie
man dort gegen Bezahlung von 2’000 Franc wieder herauskdame.
Das nitzte mir aber nichts, da ich nicht soviel Geld hatte.

Aber das Glick war mir hold, ich machte dort durch besondere

Umstdnde Bekanntschaft mit einem belgischen Diamantar, der
auch einen US-Pass hatte und mit seinem ganzen Vermoégen und
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Diamanten in seinem deutschen Rot-Kreuz-Auto von Antwerpen
bis Marseille geckommen war. Er wollte mir etwas Geld geben, aber
ich habe es nicht genommen. Er wollte dort wieder heraus, der
Preis war indessen schon 5’000 Franc; er bezahlte es an die betref-
fende Person, einige Stunden spater war er frei; und eine halbe
Stunde spater war ich auch frei. Er hatte die gleiche Summe ohne
mein Wissen auch flr mich bezahlt.

Am nachsten Tag kleidete er mich neu ein, mietete ein Zimmer fiir
mich und sorgte dafiir, dass ich als Liaison-Offizier durch den Ame-
rican Joint engagiert wurde, denn er fuhr nach USA und wollte si-
cher sein, dass ich untergebracht bin. Ich hatte einen Ausweis von
der Prafektur, dass ich und meine Angehdrigen als Assistence So-
cial von allen Massnahmen der Polizei ausgenommen sind.

Nach einem Jahr kam meine Mutter illegal nach Marseille und
wohnte im gleichen Hotel wie ich, da ich den ganzen Tag beschaf-
tigt war. Wir verabredeten uns am Spatnachmittag in einem Gar-
tenrestaurant. Ich kam mit der Tram, sah, dass dort eine Razzia war
und man u.a. meine Mutter zum néchsten Polizeirevier abfiihrte.
Ich hinterher, zeigte meinen Ausweis, man nahm diesen ab und be-
hielt mich auch dort mit ca. 100 anderen. Wir wurden in LKWs ver-
laden undjzum Prasidium gebracht. Es waren einige anstandige
Gendarmen dabei, und es gelang mir, noch zu einigen Wohnungen
zu fahren, um da und dort einen Koffer mit dem Allernétigsten zu
holen. Am anderen Tag friih ging es weiter nach Les Milles, ca. 30
km von Marseille entfernt. Unser Comité hatte dort ein Biro ein-
gerichtet, mit Genehmigung der Prafektur und der Lagerleitung.
Als ich mit allen anderen dort ankam, fragte mein Comité-Direktor
und Kollegen, warum ich mitgekommen ware. Ich erklarte dies.
Unser Direktor ging sofort zum Lagerkommandanten und erhielt
flir mich die Genehmigung, dass ich nicht zu den Internierten geho-
re, nur meine Mutter.

Unsere Arbeit war, die Internierten sozial zu betreuen, Briefe zu
schreiben etc. etc. Indessen wurden die Transport listen vorberei-
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tet, darunter auch meine Mutter. Am anderen Morgen sollten die
Transporte nach Drancy beginnen. Am Abend kam ein Mitarbeiter
vom Joint, er liess sich die Transportlisten von uns geben, ging zum
Kommandanten und bekam diverse junge Madels frei. Gegen 11
Uhr kam er zurlick, aber ohne die Papiere fiir meine Mutter.

Er versprach mir zu versuchen, meine Mutter noch von dem
Transport frei zu bekommen. In der Nacht gegen 2 Uhr erhielt ich
dann von ihm den Befreiungsschein, vom Lagerkommandanten un-
terzeichnet. Am Morgen gegen 9 Uhr konnte ich mit meiner Mutter
und dem Herrn Spanier vom Joint-Lissabon das Lager verlassen,
und wir kehrten nach Marseille zurtick.

Am néachsten Morgen wurde ich wieder im Hotel verhaftet und
wieder ins Hotel Brebant-Gefdangnis gebracht. Dies regte mich
nicht auf, denn ich kannte ja jetzt die dortigen Gepflogenheiten.
Und so hatte ich schnell Kontakt mit dem Chef der Kantine, dem
Bruder des Chauffeurs vom Polizeichef. Der Kantinenwirt behielt
fir sich 50% der bezahlten Summe, und 50% erhielt sein Bruder,
und der teilte es sich mit dem Polizeichef — jeder 25%!

Die Herren wussten, dass ich am Comité tatig war, und ich hatte die-
sen erzahlt, was fir eine grosse Kleiderkammer wir dort haben.
Zwei Herren — Kantinenwirt und Chef der Gendarmerie — brauch-
ten einen Wintermantel. Besprochen wurde dies in einem kleinen
Zimmer mit einem damals sehr raren grossen Essen gegen Schwarz-
marktpreise. Ich versprach, die beiden Mantel am nachsten Tag zu
bringen, wenn ich einen Tag friiher, fir eine Nacht, zu meiner Mut-
ter ins Hotel kann. Natlrlich war das moglich.

Mit falschen franzosischen ldentitatskarten, alles war schon vorher
arrangiert, fuhr ich ins Hotel. Dort wartete schon unser Passeur,
und zwei Tage spiter gelangten wir nach einer Ubernachtung in
Annecy auf schwierigen Wegen zur Grenze und wurden wenige
Meter hinter der Grenze — wir wussten nicht, dass wir schon in der
Schweiz waren — verhaftet. Wir erhielten vom Ter.-Kommando
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Genf nach 15 Minuten Wartezeit die Genehmigung, in der Schweiz
bleiben zu konnen. Alles spielte sich in St-Julien bei Genf ab.

Hier wurden wir interniert und hatten es sehr gut. Wir konnten
nach Jahren ohne Angst, wenn auch auf Stroh, gut und fest schla-
fen.

Der Flichtlingsleiter unter Militdr-Kontrolle war ein ehemaliger
guter Bekannter; durch ihn wurde ich zum Kommandanten geru-
fen und vom Prasidenten des Joint in Genf, Monsieur Brun-
schweig, empfangen; dieser durfte flir mich und Mutter sorgen.
Zwei Tage spater in anderes Lager (Militar-Kontrolle, 9 Monate als
Flichtlings-Chef, Verbindungsmann zur jldischen Gemeinde,
dann verlegt nach Champery, und von dort ins polizeiliche Camp
Hotel in Leysin, dort ausgebildet als Biroordonnanz in diversen
Heimen [Flichtlinge]) und anschliessend zum Fliichtlingskomman-
danten gewahlt.

Kriegsende, Mutter nach Belgien, ich nach Holland.

Von Holland zuriick nach Leipzig, zu einer Tante (Schwester mei-
ner Mutter, deren Mann als SPD-Mitglied — vollkommen unpoli-
tisch — in Bautzen, Ostdeutschland getotet wurde). Habe dort in
Leipzig eine ehemalige Freundin wiedergefunden.

In judischer Gemeinde geheiratet, nach 1949 mit Frau und Kind
nach Westdeutschland gefliichtet, fur LIS-Army tatig und 1966
in die Schweiz als Direktor des grossten jlidischen Altersheims
in Very, mit meiner Frau bis 1978 tatig gewesen.

Jetzt pensioniert.
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Erew Schawuot in St-Cyprien
Von Karl Urbach

Zwischen Perpignan und der nahen spanischen Grenze befand sich
im Jahre 1940 das bekannte und beriichtigte Interniertenlager St-
Cyprien, mit vielen hunderten Holzbaracken ohne Fussboden, auf
Meeressand errichtet. Das ganze riesige Lager war mit achtfachem
Stacheldraht umgeben und in drei Lager unterteilt, ebenfalls mit
viel Stacheldraht.

Im ersten Lager befanden sich die schon vor langerer Zeit gefllich-
teten Spanier, im zweiten Lager mannliche, jiidische Fllichtlinge aus
Antwerpen und im dritten Lager diejenigen aus Brissel, zusammen
etwa 7’000 judische Manner. Alle kamen zum Teil mit Glterziigen
im nahen Ort Eine an und wurden von dort in das Lager St-Cyprien
mit Lastwagen gebracht, begleitet von Gendarmerie mit auf uns
gerichteten Gewehren. Hinter dem Stacheldraht war am Ende das
Mittelmeer, aber flr uns verboten, obgleich es sehr heiss war und
das Schwimmen uns gut getan hatte. Denn fiir 100 Menschen oder
zwei Baracken gab es eine Wasserleitung mit manchmal etwas
Wasser. Toiletten gab es keine, nur alte Olfdsser und Gruben.

In der Ferne sahen wir die hohen Berge der Pyrenden mit Schnee
auf den hoéchsten Spitzen und um uns herum nur hohen Meeres-
sand wie in der Wiste. Das Laufen fiel uns schwer, denn wir waren
sehr geschwacht. Wir bekamen taglich eine sogenannte Gemiise-
suppe und ab und zu grosse Mengen Tomaten oder Aprikosen, das
war alles. Tag und Nacht starben Menschen, und den Kranken
konnte nur mit der Asche verbrannter Tierknochen geholfen wer-
den. Medikamente gab es nicht, denn wir waren ja in der Wiiste.
Mit der Aussenwelt gab es keine Verbindung, es war sogar verbo-
ten, Uber den Stacheldraht hinweg mit unseren Freunden in den
zwei anderen Lagern zu sprechen. Einmal flog ein deutsches Mili-
tarflugzeug lber uns — sehr tief — und schon entstand Panik. Die
einen sagten, die Deutschen kommen, und die anderen, der Krieg
wadre zu Ende, aber beides war falsch.
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In unserem Lager, dem Antwerpener Lager, befanden sich viele
Rabbiner, und in zwei Tagen war Schawuot. Die Rabbiner hatten
eine Besprechung und beschlossen, dass man unter freiem Himmel
beten wird, dass man aber verschiedene Stellen im Gebet auslassen
muss, da man keine Torarolle hatte.

Am néachsten Morgen sehr friih, am Abend sollte Erew Schawuot
sein, ging von allen Seiten, aus allen Baracken ein Sturm nach der
Seite des Lagertores los. Man wusste nicht warum, aber man lief
mit, so schwer es uns allen fiel, geschwacht und im hohen Sand. Es
musste etwas geschehen sein — und es war etwas geschehen. Dort
standen drei alte Juden im Kaftan mit langen Béarten. Sie kamen
aus Antwerpen illegal durch ganz Frankreich und wurden in der
N&he von Perpignan verhaftet und bei uns eingeliefert. Ihre einzige
Sorge war, mit uns beten zu kénnen, und sie wurden darauf auf-
merksam gemacht, dass man natirlich beten wird, aber dass man
keine Torarolle habe, und da zeigten uns die drei alten Juden, dass
sie die Torarolle mitgebracht hatten. Von Antwerpen zu uns in die
Wiiste.

Am nachsten Morgen wurde an drei Platzen, zwischen den Ba-
racken im dicken Meeressand stehend, gebetet, und von einem
Platz zum anderen wurde die Torarolle gebracht, und ich glaube
nicht, dass es Menschen in unserem Lager gab, die nicht gebetet
haben. Wir alle glaubten, ein wahres Wunder erlebt zu haben.

Es gibt nur noch wenig Uberlebende von denen, die mit uns zu-
sammen in St-Cyprien waren, aber wer dort war, hat dieses Erleb-
nis nicht vergessen, weil man es nicht vergessen kann und nicht
vergessen darf.

Vor einigen Jahren sprach ich in Vevey mit einem Mann, welcher
seine alte Schwiegermutter in unserem Altersheim besuchte. In der
Unterhaltung stellten wir fest, dass wir zusammen in St-Cyprien wa-
ren, und sofort fragte er, ob ich mich noch erinnere, wie am Erew
Schawuot die drei frommen Juden mit der Torarolle ankamen.
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Oberrabbiner Dr. Georg Vadnai

«So blieb ich am Leben»

Seit dem Zweiten Weltkrieg ist Gurs zu einem Symbol geworden:
Symbol des Leidens und der Vernichtung. Aus diesem an der spa-
nischen Grenze liegenden Lager wurden Zehntausende von Juden
- darunter beinahe das ganz badische Judentum — nach Polen ver-
schleppt. Als Haltestelle auf dem zum Tod fiihrenden Weg ist Gurs
trotz gewisser Unterschiede als das «franzosische Auschwitz» zu
betrachten. Gewiss, in Frankreich selbst, in Gurs speziell, wurde
niemand direkt getotet. Die SS und die Gestapo begniigten sich
damit, die «schmutzige Arbeit» der Verhaftungen und Deportation
der franzosischen Vichy-Polizei zu (berlassen. Sie selbst Uber-
nahmen die Gaskammer-Kandidaten erst im Lager Drancy bei
Paris, um sie nachher bei «Nacht und Nebel» verschwinden zu las-
sen. Zahlreiche Menschen kamen durch Gurs in den Jahren
1939-1945: spanische Republikaner, spater deutsche Juden, am
Ende alle auslandischen Juden, derer die Polizei in Frankreich
habhaft werden konnte. Die Internierten lebten — und starben —
unter den schwersten Umstdanden: Am Anfang gab es in den
Baracken weder Betten noch Strohsdacke noch hygienische Ein-
richtungen, und das Essen war ebenso unzuldnglich wie ungeniess-
bar.

Ich sollte Gurs Anfang 1943 kennenlernen. Verhaftet wurde ich
schon am 9. Dezember 1942. Da ich aber bei meiner Festnahme
die Vichy-Polizisten derb angefahren, sie als Nazi- und Gestapo-
Agenten, als «Anti-Franzosen» apostrophiert hatte, wurde ich nach
meiner Einlieferung in das Hauptkommissariat von Clermont-
Ferrand einer Leibesvisitation unterzogen, deren Resultat fir die
Inspektoren ebenso lberraschend wie erfreulich war. Sie fanden in
meiner Manteltasche einen echten Staatsstempel, der — der
diimmste Polizist hatte es begreifen konnen — zur Herstellung von
falschen Ausweisen bestimmt war.
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Dieser gliickliche Fund sollte mein Schicksal fiir zwei Jahre in eine
neue Richtung lenken. Ich wurde im Kommissariat zurlickgehalten,
tagelang verhort, und der Oberkommissar von Clermont-Ferrand,
H. Trotta, hat so manche Stunden seines kurzen Lebens — er
wurde nach der Befreiung zum Tode verurteilt — mit mir vergeudet.
Auf die Frage aber, woher ich den Stempel hatte, gelang es ihm nie,
eine richtige Antwort zu bekommen. Nachdem ich nun die Gast-
freundschaft der Polizei und die Gesellschaft der Ratten im
Kommissariatskeller einen Monat lang genossen hatte, wurde ich
aus meiner Troglodyten-Wohnung herausgeholt, gefesselt und in
der Begleitung von zwei Gendarmen in das Konzentrationslager Le
Vernet geschickt. Die herzliche Aufnahme, die ich in diesem irdi-
schen Paradies erhielt, das Arthur Koestler in seinem Buch «La lie
de la terre» eingehend beschrieb, wird mir ewig in Erinnerung blei-
ben. Kaum waren wir —ich und meine zwei uniformierten Schutz-
engel — in das Aufnahmebiiro eingetreten, steckte mir ein Beam-
ter einen Papierbogen unter die Nase: «Ich nehme zur Kenntnis,
dass die Lagerleitung keine Haftung Gbernimmt, wenn ich auf der
Flucht erschossen werde.» Ich begann {iber die Folgen dieser Er-
kldarung nachzudenken: Ich sah mich schon erschossen «auf der
Flucht», im weissen Schnee, der zu dieser Jahreszeit das Lager be-
deckte, verblutend, als mich eine nicht besonders zarte Stimme
wachrief: «Wen sollen wir benachrichtigen, wenn Sie in diesem
Lager krepieren?» Dank der Vorsehung ist diese Eventualitdt nie
Wirklichkeit geworden, aber einige Male gingen wir — der Tod und
ich — aneinander vorbei. Eines schonen (?) Tages erkrankte ich an
Typhus. Nach der vierten oder fiinften Hamorrhagie war ich am
Rande des Grabes, und meine Glaubensgenossen versammelten
sich, um fir mich «Thillim» (Psalmen) zu sagen. Ein jeder Jude
weiss aber, dass diese «in extremis» gesagten Gebete oft zu spat
kommen! In meinem Falle wurden sie erhort, und es gelang meinen
Freunden, meine arme Seele fir eine gewisse Zeit zu retten. Ein
anderes Mal sollte ich deportiert werden. Fiinf Minuten vor dem
Ende entging ich dem sicheren Tode. «Eine Nacht in Gurs», die
beinahe meine letzte sein sollte, will ich in den folgenden Zeilen in
Erinnerung bringen.
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Meine Lagerkarriere begann, wie schon erwdhnt, in Le Vernet.
Kaum hatte ich mich aber an das Hungern und Leiden gewdhnt, da
erschien am 21. Februar 1943 der Lagerkommandant in der jidi-
schen Baracke — wir waren von den Christen getrennt und lebten
in einem «Getto» —und ordnete hundertzwanzig namentlich aufge-
rufene Juden an, sich zur Abreise bereitzumachen. Fragen hat
niemand gestellt, denn eine Antwort hatten wir ohnehin nicht be-
kommen. Andererseits schien uns das Ziel unserer «Fahrt ins
Blaue» von vornherein bekannt. Nachdem wir unsere armseligen
Kleider und Fetzen zusammengepackt hatten, wurden wir von den
anderen isoliert, um am nachsten Morgen von den franzdsischen
Gendarmen, die besonders flinke Hinde und Kolben hatten (als ob
sie bei der Gestapo oder der SS Privat- oder Nachbhilfestunden ge-
nommen hatten) einwaggoniert zu werden. Wir glaubten unseren
letzten Weg antreten zu missen. Die Stimmung im Zug war infol-
gedessen ziemlich gedampft. Hundertzwanzig zum Tode verurteil-
te Menschen haben keine Lust, Spasse zu machen! Zwei Mitfah-
rende machten eine Ausnahme: ein Rechtsanwalt aus Jugoslawien,
Dr. Friedmann aus Novi-Sad, der mit der starren Logik eines Juri-
sten bewies, dass a) wenn die Deutschen uns deportieren, sie Ar-
beitskrafte brauchen, b) wenn sie von uns Arbeit forderten, sie uns
auch anstandig erndhren missten. Seine Schlussfolgerung war: In
Deutschland werden wir es besser haben als in Frankreich. — Der
andere, ein polnischer Jude, namens Wrobel, dessen Frau und
Kinder ein Jahr friiher verhaftet und deportiert worden waren (und
seitdem hatte er nie ein Lebenszeichen bekommen), war fest
davon (iberzeugt, dass die SS und die Gestapo nichts Besseres zu
tun haben werden, als ihm bei der Suche seiner Familie behilflich
zu sein. Armer Wrobel. Er hat seine Frau und Kinder gesucht, ge-
funden aber hat er den Tod. Nach einem langeren Aufenthalt in
Toulouse bog der Zug statt nach Norden gegen Westen ein. Wir
sollten also in Frankreich bleiben. Am nachsten Tag kommen wir in
Oloron-Ste-Marie, Bahnhofstation des Lagers Gurs, an.

Eine fur die Saison tberraschend warme Sonne hiess uns willkom-
men wahrend der zwei Stunden, die wir in «Habt-Acht-Stellung»
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am Bahnhof verbringen sollten. Dann kamen Lastwagen aus Gurs,
um uns in das Lager einzuliefern. Eine Kommission nahm unsere
Personalien auf. Die Schlauen unter uns gaben — von einer dunklen
Vorahnung bestimmt — falsche Daten an und machten unrichtige
Aussagen. So manche Glaubensgenossen, die Vernet als wasch-
echte Juden verliessen, wurden bei ihrer Ankunft in Gurs von Got-
tes Gnaden erleuchtet zu Christen, andere zu Mohammedanern,
wieder andere sogar zu «Zoroastrianern». Ich erinnere mich an
einen jungen persischen Burschen, der den schdonen hebraischen
Familiennamen «Schalom» trug und der sich als Gberzeugter An-
hanger von Zarathustra ausgab. Diese Liige sollte ihm einige Tage
spater das Leben retten.

Im ersten Augenblick erschien Gurs uns, die wir aus einem Strafla-
ger gekommen waren, wie ein «Madchenpensionat»: Die Wachter
gingen ohne Waffen herum und wir ohne Bajonette im Ricken.
Tagsuber durften wir im Lager frei spazieren gehen. Die Anwesen-
heit der Frauen zwang uns eine gewisse soziale Etikette auf: In Le
Vernet hatten wir uns fast nie anstandig angezogen, uns nur selten
rasiert und liefen wie aus Neandertal hergelaufene Wildlinge
herum. Hier in Gurs sollten wir uns dusserlich wieder zu Menschen
machen.

Leider brach nach einigen ruhigen und sonnigen Tagen die Kata-
strophe Uber uns herein. Die in der Direktion arbeitenden jidi-
schen Internierten erfuhren — und das Gerilicht verbreitete sich
blitzschnell —, dass eine spezielle Einheit der franzésischen Gendar-
merie in Gurs eingetroffen sei. Eine Deportation stand also dicht
bevor. Tatsachlich wurde das Lager am 25. Februar 1943 umzin-
gelt, um jeder Flucht vorzubeugen. So manche Juden versuchten
es trotzdem, den Stacheldraht durchzuschneiden oder unten
durchzukriechen. — Die ganze Nacht verging in einem makabren
«Ganoven gegen Gendarmen»-Spiel. Leider wurden diejenigen,
denen es gelang auszubrechen, von den Gendarmen wieder zu-
rickgefiihrt oder, um Zeit und Weg zu sparen, lber den Stachel-
draht zuriickgehoben. Das Lager &dhnelte einem zerstampften
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Ameisenhaufen: Leute liefen hin und her, wildes Geschrei, Hilfe-
und Halt-Rufe erténten fortwdhrend in der dunklen Nacht. Beson-
ders angstvoll waren die Juden, die in den allerletzten Tagen den in
ganz Sud-Frankreich erfolgten und grossangelegten Razzien zum
Opfer gefallen waren. Manner und Frauen, Alte und Junge, Blinde,
Verkrlppelte, auf Tragbahren liegende Kranke, die in Wohnungen,
in Spitilern, auf der Strasse verhaftet und ohne Ubergang in die
Holle von Gurs geworfen worden waren.

Der 27. Februar 1943 begann normal, wie alle anderen Wochenta-
ge im Lager, nur war die Luft mit Elektrizitdt geladen. Und dann,
genau um 14 Uhr, ging die «grosse Jagd» los. Die Wachter drangen
in die Baracken ein, lasen Namen von einer durch die Direktion
aufgestellten Liste und verschwanden in Begleitung von 20 bis 30
Internierten. Diese Menschen, die sich mit ihrem Los schon langst
abgefunden hatten, folgten den Henkersknechten ohne Wider-
stand. lhre Resignation war umso bedauernswerter, als die Ret-
tung hie und da doch maéglich war. Ich mochte nur zwei Beispiele
zitieren: Nach dem Mittagessen, also noch vor Beginn der Depor-
tation, verliess einer meiner Bekannten unsere Wohnbaracke, um
in einer anderen Zuflucht zu finden. Etwas spater wurde er von den
Wachtern gesucht (er figurierte auf einer Namensliste); da er aber
«spurlos verschwunden» war, wurde sein Name von der Deporta-
tionsliste gestrichen. Ein anderer hatte unter seinem Bett eine
Grube ausgegraben, sich darin versteckt, und da die Militarprit-
schen kaum 15 Zentimeter (ber der Erde standen, ist es keinem
der Wachter eingefallen, unter dem Bett zu suchen. — Die ent-
scheidende Mehrzahl reagierte aber (iberhaupt nicht und ging, den
Zurtickgebliebenen ein letztes «Auf Wiedersehen» zurufend, dem
Tod entgegen. — Um 22 Uhr wurde die von den Deutschen verlang-
te Zahl — 750 Juden — erreicht und die Aktion eingestellt. Wahrend
des ganzen Nachmittags hatte ich die Geschehnisse ruhig mit an-
gesehen, miterlebt, ohne daran zu denken, dass auch ich mitge-
nommen werden kénnte. Ein unbegriindeter Optimismus hatte
sich meiner bemachtigt: «Einen Rabbiner werden weder die Fran-
zosen noch die Deutschen in den Tod schicken.» Die Frage:
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«Warum denn nicht?» ist mir nicht in den Sinn gekommen. — Nach
dem Gewitter die Sonne: einige ruhige Tage, um die schrecklichen
Erinnerungen der nahen Vergangenheit vergessen zu machen und
das Lager mit neuen Juden-Opfern zu flllen. Nachdem dies ge-
schehen war, ging am 2. Méarz 1943 «die zweite grosse Jagd» los, mit
einer bedeutenden Variante: Die Barackentiiren wurden abge-
schlossen und 6ffneten sich nur vor den Wachtern. Mit der Piinkt-
lichkeit einer Schweizer Uhr erschienen sie jede Stunde und ver-
schwanden mit ihrer «Abteilung», die — wir wussten oder ahnten es
- entweder in den deutschen oder polnischen Lagern ihre letzte
Reise beenden sollte. Gewiss, hinter dem Stacheldraht, im Jahre
1943, hatten wir keine sicheren Kenntnisse von der «Endlésung»,
aber Thomas Manns Rede im Schweizer Radio, die Nachrichten
Gber Dachau und ganz allgemein Gber das Schicksal der deutschen
Juden, «last but not least» die Erfahrungen, die ich selbst anlasslich
des Anschlusses und in den darauffolgenden Monaten in Wien ge-
sammelt hatte, liessen keinen Zweifel liber die Behandlung zu, die
die deportierten Juden in Deutschland oder in den besetzten Ge-
bieten erwartete.

Diese zweite Deportation ging gegen 22 Uhr zu Ende, ich blieb
zwar verschont, aber ein unangenehmes Vorgefihl verbot mir,
mich auszuziehen. Ich warf mich angekleidet auf die Pritsche.
Kaum war ich halbwegs eingeschlummert, weckte mich das Licht
einer auf mein Gesicht gerichteten Taschenlampe. Ein Wachter
beugte sich Gber mich, verglich mich mit einer Photographie in sei-
ner Hand: «Sind Sie Georges Vadnai?» Auf meine bejahende Ant-
wort zwang er mich aufzustehen und ihm zu folgen. Er fiihrte mich
mit anderen in eine grosse Baracke. In der Mitte, rings um einen
Tisch, sass eine Kommission. Ich sollte hier vorbeigehen, meine Per-
sonalien angeben und, nachdem wir registriert worden waren, in
der zweiten Halfte der Baracke warten, damit uns Autobusse nach
Oloron-Ste-Marie und von dort via Drancy und Polen in das ewige
Leben fiihren sollten. Ich kam an die Reihe und gab an, statt der ju-
goslawischen die ungarische Staatsbirgerschaft zu besitzen.
Meine Braut hatte erfahren, dass nach gewissen Geriichten ungari-
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sehe Staatsbiirger, sogar Juden, von der Horthy-Regierung ge-
schitzt wirden. Sie ging in Lyon zum ungarischen Ehrenkonsul,
um die Bestatigung meiner Staatsangehdérigkeit durch ein offizielles
«gelbes Telegramm» an die Lagerleitung von Gurs zu erbitten. Da
sie keinen Erfolg hatte, sandte sie mir selbst ein Telegramm: «Bist
ungarischer Staatsbirger, offizielle Bestatigung folgt.» Dieses vom
amtlichen Standpunkt aus wertlose Telegramm gab mir genug
Mut, mich als Ungar auszugeben, und so wurde ich registriert. Ich
befand mich schon unter den Todeskandidaten, da 6ffnete sich die
Barackentlir und der katholische Seelsorger des Lagers, der Abbe
Grosz, Vertreter des Schweizerischen Roten Kreuzes, enger Mit-
arbeiter des R. P. Braun, kam herein. Ich hatte eine Empfehlung an
ihn, hatte aber davon nie Gebrauch gemacht. Nun schien die Ge-
fahr zu handgreiflich, um Bedenken zu haben. Ich ndherte mich
ihm und sprach ihn an: «Mon pére, ich bin Rabbiner, ich diene Gott,
zwar in einem anderen Tempel als Sie, hoffe aber, dass Sie dies
nicht hindern wird, fiir mich einzutreten.» Er schaute mich an, ging
hinaus, ohne ein Wort zu sagen und kam einige Minuten spéter in
Begleitung eines hochgewachsenen Herrn zuriick. Dieser, der
zweifelsohne ein «grosses Tier» war, rief laut aus: «Vadnai, nehmen
Sie lhre Sachen und kommen Sie mit.» Wir verliessen die Sammel-
stelle und gingen in der stillen und finsteren Nacht in Richtung einer
beleuchteten Baracke. Der Abbé Grosz kam auf meine Seite:
«Freuen Sie sich nicht, Sie sind noch nicht gerettet. Wie Sie wissen,
mussen die Franzosen in dieser Nacht 750 Juden an die Deutschen
abliefern. Wird diese Zahl erreicht (die amerikanischen, englischen,
sidafrikanischen, rumanischen und ungarischen Juden sind ge-
schutzt), dann bleiben Sie hier, wenn nicht, dann fahren Sie mit.
Wir bringen Sie jetzt in die «Reserve». Er nahm Abschied von mir
und ging wahrscheinlich einer neuen Rettungsmission nach. — In
der Reserve liefen ungefdhr vierzig Personen wie Irrsinnige oder
wilde Tiere herum. Einige von ihnen waren mir bekannt; sie stamm-
ten aus meiner Baracke und waren schon nachmittags herausge-
holt worden. Mit anderen Worten, sie befanden sich seit etwa 12
Stunden mit dem Damoklesschwert iber dem Kopf in diesem Kafig.
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Gegen drei Uhr morgens 6ffnete sich die Tir. Die Baracke wurde
in einer Sekunde still. Die Herumlaufenden verwandelten sich, wie
Loths Frau, in Statuen. Niemand bewegte sich. Man hielt seinen
Atem zurick: Die Todeskommission hielt ihren feierlichen Einzug.
«Messieurs» (der Franzose blieb sogar unter diesen Umsténden
hoflich), begann der Vorsitzende, «es fehlen noch 38 Personen, um
die Zahl von 750 zu erreichen. 38 von lhnen werden mitfahren
missen!» Ein jeder gab sich demselben Gedanken hin: Sich als
letzter oder vorletzter in die Schlange zu stellen, um sich auf diese
Weise zu retten.

Die Wachter begannen den ersten vor die Kommission zu zerren:
- «lhr Name?»
«Matarasso.»
- «Warum sind Sie in der Reserve?»
«Ich war Freiwilliger in der franzdsischen Armee.»
- «Mitfahren!»
Der nachste kam dran. — «lhr Name?»
«Ezratty.»
- «Warum sind Sie in der Reserve?»
«Ehemaliger Frontkdmpfer, ich bekam ,1a Croix de Guerre*.»
- «Mitfahren! Mitfahren!...»

Mindestens dreissigmal war schon das todbringende «Mitfahren!»
gefallen, als ich an die Reihe kam. «Warum sind Sie in der Reser-
ve?» «Ich bin Ungar». «Wieso denn? Sie sind als Jugoslawe einge-
tragen?» «Das mag stimmen, da ich als Jugoslawe nach Frankreich
gekommen bin ...» Und hier begann ich die erfolgreichste Rede
meiner irdischen Karriere: «Zwischen den zwei Weltkriegen habe
ich effektiv in Jugoslawien gelebt und unter der koniglichen Dikta-
tur gelitten. Das ware die grosste Tragddie meines Lebens und
gleichzeitig die bitterste Ironie des Schicksals, wenn ich nun als Ju-
goslawe deportiert wiirde.» — Man liess mich sprechen, und ich
machte von dieser Bewilligung reichlich Gebrauch. Nach finf Mi-
nuten war ich selbst von meinen ungarischen hochpatriotischen
Geflihlen und von den «unsaglichen Qualen, die ich in meiner Ju-
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gend in Jugoslawien erlitten habe», tief Uberzeugt. — Nach meiner
Rede herrschte in der Baracke eine eindrucksvolle Stille. Die Her-
ren von der Kommission schwiegen. «Na schon», sagte der Vorsit-
zende, «gehen Sie in die Reserve zurlick, wir werden sehen, was
mit lThnen geschehen soll.» Ich zog mich in eine halbdunkle Ecke
zuriick, um dort den Dr. Rhein, einen der ehemaligen Direktoren
der «Berliner Borsen Zeitung» zu treffen. Ich kannte ihn noch aus
Le Vernet, wo unsere Pritschen nebeneinander standen. Seiner
Version nach war er als Ehrengast von Minister Louis Barthou
nach Frankreich gekommen und befinde sich in einem Konzentra-
tionslager, um vor der Gestapo «geschiitzt zu sein» —. Da standen
wir an der Demarkationslinie zwischen Leben und Tod und warte-
ten, dass der Ewige — der fur einige Stunden einem dummen
Konzentrationslager-Direktor Vollmacht gegeben zu haben schien
- iber unser Sein oder Nichtsein entscheide.

Gegen fiinf Uhr in der Friih waren 36 «Reservisten» als tauglich fiir
die grosse Reise befunden. Es fehlten noch immer zwei, um die Zahl
750 zu erganzen. Da wurde ich nochmals vor die Kommission ge-
laden. Der Vorsitzende jedoch, der meinen «Schmus» schon kann-
te, ging hinaus und kam mit einem héheren Beamten und mit dem
Seelsorger, Abbé Grosz, zuriick. — « Warum sind Sie in der Reser-
ve?»

Ich begann die zweite, verbesserte Auflage meiner Rede. In der
Zwischenzeit waren meine patriotischen Gefiihle fiir Ungarn ins
Unendliche gewachsen. Nie wird es einen grosseren, echteren Un-
garn geben als mich! Hingerissen von meinem Pathos, schloss ich
mit den Worten: «Meine Herren, da haben Sie das Telegramm
meiner Braut, dass ich tatsachlich ungarischer Staatsbirger bin.
Die briefliche, offizielle Bestatigung trifft morgen, spatestens lber-
morgen ein. Sollte dies nicht der Fall sein, so melde ich mich als
Freiwilliger fiir den nachsten Transport an.»

Diese tapferen Worte haben den Vorsitzenden anscheinend beein-
druckt. Er wandte sich dem Seelsorger zu: «Was meinen Sie, mon
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Pére, ist er Jugoslawe oder Ungar?» — Die Antwort unterlag keinem
Zweifel: «Er ist Ungar», entschied Abbé Grosz, und ich glaubte
mich schon endgiiltig gerettet. «Ich will es glauben», erwiderte der
Vorsitzende, «aber es fehlen noch immer zwei Personen, um die
Zahl von 750 zu erreichen. Gehen Sie in die Reserve zuriick».

5 Uhr 30: Es fehlen noch immer zwei, Dr. Rhein und ich missen
uns reisebereit halten.

5 Uhr 45: Es fehlen noch immer zwei Personen, und der letzte
Autobus muss punkt 6 Uhr nach Oloron-Ste-Marie abfahren.

5 Uhr 50: Es fehlt noch eine Person. Einer von uns beiden (entwe-
der Dr. Rhein oder ich) ist schon gerettet.

5 Uhr 55: Ein Wachter kommt herein und meldet der Kommission:
«Messieurs, der letzte Autobus ist soeben abgereist. Die Zahl — 750
- ist erreicht worden.»

Um sechs Uhr gingen Dr. Rhein und ich in unsere Baracke zuriick.
Gott sei Dank war dies vorldufig die letzte Deportation aus Gurs
(«en attendant» die endgiiltige Liquidation des Lagers). Zwei Wo-
chen spater sollten wir, «die Ubriggebliebenen», nach Le Vernet
zurilickgeschickt werden. Unterwegs gelang es mir, die Schiebetiir
des Viehwagens zu 6ffnen und in der Ndhe von St-Gaudens (Haute
Garonne) aus dem Zug zu springen. Vier Tage spater wurde ich in
Lourdes wieder verhaftet. Ich gab mich als englischer
Fallschirmjager-Offizier, Kapitdn John Roberts, aus, der aus Bel-
gien nach Nordafrika wollte, um dort seine Einheit zu erreichen.
«Wegen illegalen Ubertritts der franzdsisch-belgischen Grenze und
Fehlen von Identitatspapieren» wurde ich zu einem Monat Gefang-
nis verurteilt. Nachdem ich die Strafe — in Gesellschaft von einem
australischen Kapitdn, Georges Green (alias Simon Rubinstein),
und einem polnischen Oberstleutnant Kolarski, beide getarnte
Juden — im Bezirks-Gefdangnis von Tarbes abgesessen hatte, wurde
ich via Gurs wieder nach Le Vernet geschickt.

Eines Tages, als ich in meinem Strafquartier den Stacheldraht ent-
lang spazieren ging, sah ich Dr. Rhein, «den Ehrengast des Mini-
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ster Barthou», zwischen «zwei Herren» in den bekannten Leder-
manteln das Lager Le Vernet verlassen. Er machte mir ein Zeichen
der Verzweiflung, und ich verstand, dass die Gestapo ihn ausfindig
gemacht hatte. Was mit ihm geschehen ist, weiss ich nicht mit Si-
cherheit. Wenn ich aber annehme, dass Dr. Rhein von den Nazis
umgebracht wurde, so bin ich der einzige aus der Baracke der
«Reservisten» dieser Schreckensnacht in Gurs, der den Krieg Uber-
lebt hat.
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Wilhelm Vogelsinger

Ich, Wilhelm Vogelsinger, bin am 3. Marz 1905 in Frankfurt am
Main geboren worden. Mein Vater Abraham war von Beruf Kauf-
mann. Er starb 1933 an den psychischen Schaden, die er durch das
nationalsozialistische Regime erlitten hatte.

Mit vier Jahren wurde ich zu einem judischen Lehrerehepaar nach
Sprendlingen in Pflege gegeben. Bis heute weiss ich nicht, weshalb
meine Eltern mich in Pflege gaben. Auch die Griinde, weshalb man
mir einen Vormund gab, sind mir nicht bekannt.

Ich besuchte acht Jahre lang die Volksschule in Sprendlingen.
Nach meiner Schulentlassung im Jahre 1918 wurde ich durch die
Vermittlung meines Vormundes in der lIsraelitischen Gartenbau-
schule Ahlem bei Hannover aufgenommen, um dort ein Handwerk
zu erlernen. Man entschied sich fiir eine Schneiderlehre. 1923 legte
ich meine Gesellenpriifung ab.

In Berlin fand ich eine Anstellung als Geselle. Mein Arbeitgeber war
Uberzeugter Kommunist. Durch ihn kam ich zur kommunistischen
Jugendbewegung und spater zur KPD. Entscheidenden Einfluss auf
meine politische Uberzeugung hatte auch die Zeit von Ende 1923
bis 1926, in der ich arbeitslos war. Trotz eifrigster Bemihungen
fand ich keine neue Stelle in meinem Beruf. Da die Arbeitslosenun-
terstitzung wochentlich nur drei Mark betrug, was zum Sterben
zuviel und zum Leben viel zuwenig war, entschloss ich mich, mich
selbstdndig zu machen. Durch die Annahme von Reparaturen und
Anderungen verdiente ich wenigstens ein paar Mark und war so
den Bettelgdngen zum Arbeitsamt enthoben. Obwohl ich mit nur
sechs Mark Betriebskapital angefangen hatte, florierte meine Re-
paraturwerkstatt bald, und ich hatte mir eine sichere Existenz ge-
schaffen — bis Hitler und seine Massenmoérder ihr Terrorregime er-
richteten.
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Am 10. Mai 1933 fluchtete ich Uber das Riesengebirge nach Prag.
Nachdem ich mich zwei Monate illegal in der Tschechoslowakei
aufgehalten hatte, verliess ich Prag mit einem falschen Pass. Diese
Papiere hatten mir Funktiondre des antifaschistischen Widerstan-
des besorgt, mit denen ich Uber die Grenzen der KPD hinaus zu-
sammenarbeitete. Ich begab mich in das Saargebiet, welches 1933
noch unter der Aufsicht des Volkerbundes stand. Nachdem sich
das Saargebiet 1935 Hitlerdeutschland angeschlossen hatte, fllich-
tete ich nach Frankreich. Trotz meines franzésischen Visums und
obwohl noch kein Kriegszustand herrschte, wurde ich sofort an
der Grenze interniert. Man brachte mich in eine Kaserne der
Garde Mobile bei Strassburg. Nach einigen Tagen wurde ich zur
Verwaltung gerufen. Man erklarte mir, dass ich mit weiteren 50
Flichtlingen zusammen in den Siden Frankreichs geschickt
wirde. Man verfrachtete uns auf einen Lastwagen und brachte uns
statt in den Sliden an die saarldndische Grenze. Mit Fusstritten und
Kolbenstossen jagte man uns Fliichtlinge bei Saargemind lber die
Saar, wo bereits Hitlers Sendboten einmarschiert waren. Zu mei-
nem Gliick war meine Freundin nicht mit mir emigriert und wohnte
noch in Saarbricken. Mit ihrer Hilfe gelang es mir, das Saargebiet
zu verlassen und nach Luxemburg zu fliehen. Am selben Tag noch,
als Hitlers Truppen in Luxemburg einmarschierten, verliess ich die-
ses gastfreundliche Land. 1940 musste ich also abermals nach
Frankreich emigrieren. Von nun an begann meine Odyssee durch
15 Lager und Gefédngnisse Frankreichs und Spaniens. Unter ande-
rem war ich auch in Gurs und Les Milles interniert.

1983 wurde ein Film, der in Zusammenarbeit mit der Frankfurter
Filmemacherin Renate Bayer liber meine Emigration in Frankreich
gedreht wurde, bei der «Mannheimer Filmwoche» uraufgefihrt.
1988 wurde zur Buchmesse in Frankfurt meine Autobiographie
veroffentlicht. Das Buch mit dem Titel «Nicht verlorengegangen»
ist im Mannheimer Persona-Verlag erschienen, und ich berichte
darin Gber mein Leben seit dem vierten Lebensjahr.
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Ruth Wertheimer

Ich bin am 6. April 1931 in Mannheim geboren. Ich lebte mit meiner
Mutter und meinem Bruder in Mannheim, bis wir nach Gurs depor-
tiert wurden, im Oktober 1940. Es ging uns schon nicht mehr so
gut seit der Kristallnacht, wir konnten nicht sehr gut einkaufen, un-
sere Lebensmittel nur zwischen zwei und vier Uhr. Zur Schule gin-
gen wir nur in die jldische.

Am 22. Oktober wurden wir nach Gurs deportiert. Die SS ist ge-
kommen und hat uns abgeholt, sie gaben uns nur eine Stunde, um
unsere Kleider und andere Sachen mitzunehmen. Ich war erst
neun Jahre alt und wusste nicht, was los war. Nach einer Stunde
mussten wir weg, und man hat uns mit allen anderen Juden aus
Mannheim in einen grossen Saal gebracht. Was dann vorgegangen
ist, daran kann ich mich nicht mehr recht erinnern. Dann sind wir
mit dem Zug nach Gurs gefahren. Wir mussten alle in den Zug rein.
Wir haben unsere Cousine und Grosstante getroffen, aber nicht
meinen Grossvater. Wir wussten nicht, wo er war. Dann ging’s los.
Der Zug ist abgefahren, und wir wussten nicht wohin. Es hat sehr
lange gedauert. Unsere Grosstante hat uns Zitronen und Zucker
gegeben, so hatten wir etwas zum Essen. Sie hat das noch schnell
eingepackt. Nach ein paar Tagen sind wir in Gurs angekommen.
Dann hat man die Frauen und Manner separiert, aber mein Bruder
konnte mit uns kommen, weil er erst 13 Jahre alt war. Unsere
Verwandten sind auch bei uns geblieben, und dann haben wir un-
seren Grossvater gefunden. Wir sind in die Baracken reingekom-
men, und es sah furchtbar aus. Wir hatten Stroh auf dem Boden,
und darauf mussten wir schlafen. Es gab dort nichts zu essen. Es
kam immer eine franzésische Frau in die Baracke und gab uns Be-
scheid, was sein wiirde.

Wir hatten zum Essen ein kleines Stiick Brot und eine Suppe aus
Wasser und so ein paar Riiben sind drinnen geschwommen. Jeden
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Tag starben Leute. Wir mussen das Brot hochlegen, weil die Ratten
alles frassen.

Nach einem Jahr in Gurs wurden die Kinder durch die OSE befreit.
Ich bin mit anderen Kindern fort und bin nach Chabannes (La
Creuse) gekommen. Es war sehr schwer fir meine Mutter, mich
fortzuschicken. Chabannes war ein schénes Heim. Ich bin dort zur
Schule gegangen und habe auch Franzésisch gelernt. Im April 1942
kamen Nazis nach Chabannes und haben welche von den grésse-
ren Kindern abgeholt, um sie nach Auschwitz zu schicken. Dann
hat die OSE alle Kinder langsam rausgeholt, und manche sind in
die Schweiz gekommen und manche sind in Frankreich geblieben.
Ich bin in einem Kloster versteckt gewesen und war ein Jahr dort.
Ich wusste die ganze Zeit nicht, wo mein Bruder war. Nach der Libé-
ration 1944 haben wir uns wieder getroffen.

Wir waren dann wieder in OSE-Heimen, bis wir nach Amerika ge-
kommen sind.

Mutter wurde in Auschwitz in den Tod geschickt.
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Dr. Karl Wilczynski

Geboren 4.9.1884 in Grinberg.

Schulzeit in Posen. Abitur — Jurastudium in Genf, Freiburg, Hei-
delberg und Breslau. — Schon wdhrend seiner Studienzeit litera-
risch tatig. 1906 erschien die erste Arbeit: «Eric Edmund Smart»,
ein Prolog.

1911 Herausgabe zusammen mit Freifrau Adda von Liliencron des
«Ostdeutschen Almanachs». 1914 — 1918 Leutnant im Weltkrieg.

Nach dem Krieg Aufenthalt in Berlin. Verkehrte im «Romanischen
Café», 1920 erschien sein Roman «Spielfieber».

War Mitarbeiter und Leiter von literarischen Kabaretts.

Gleich zu Anfang fiir den neu gegriindeten Rundfunk als Berater
des Direktors der Funk-Stunde AG Friedrich Georg Knopfke tétig.

1926 Herausgeber der «Funkkopfe».

In dieser Zeit auch Autor einer ganzen Anzahl bekannter Schlager.
Durch ihn veranlasst, sprachen bekannte Literaten und Kritiker wie
z.B. Alfred Kerr im Radio und machten dadurch das Radio gesell-

schaftsfahig.

Mit den anderen Intendanten der Rundfunkanstalten, wie Friedrich
Bischoff (Breslau) und Dr. Alfred Bofinger (Stuttgart), befreundet.

Bei der Machtiibernahme 1933 durch die Nazis sofortige Flucht

Giber die Schweiz nach Frankreich. — Aufenthalt bis Kriegsanfang in
Paris. Seine schriftstellerischen Arbeiten aus dieser Zeit wurden
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aus Unwissenheit — da sie in deutscher Sprache geschrieben waren
- nach dem Krieg zerstort.

1939 Internierung und Aufenthalt in den verschiedensten Lagern
wie z.B. Les Milles und Gurs.

Trifft 1940 im Lager Les Milles Samuel Schmitt. Ist mit ihm bis zu
seinem Tod zusammen. Entzieht sich 1942 der Deportation durch
Flucht in die Schweiz. Auffang- und Internierungslager.

Nach dem Kriegsende das Leben eines Emigranten in der Schweiz.

Nachdem er eine teilweise Arbeitserlaubnis erhalten hatte, Mitar-
beit bei Zeitungen und Zeitschriften.

Veroéffentlichungen in der Schweiz: «Abenteurer wider Willen», —
«Im Zwielicht» — «O wonnigliche Reiselust» — «Von Liebe, Treue
und sonst er lei».

Nach Kriegsende auch wieder Reisen durch Deutschland und Kon-
takt zu friitheren Bekannten und Freunden wie Dr. Bofinger, Fried-
rich Bischoff und Dr. Magnus. Wiederholt Sendungen seiner Arbei-
ten im Studdeutschen Rundfunk und Stdwestfunk. Fiir den Bayeri-
schen Rundfunk organisierte K. W. eine einwdchige Reportagerei-
se durch die Schweiz (Leitung: Schneider-Schedde und Lembke).

Seine letzte Arbeit «Birger wider Willen» wollte K. W. noch tber-
arbeiten, kam aber nicht mehr dazu.

Gestorben am 13. Februar 1959 in Mannheim.
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«Burger wider Willen»
Uber die Lebensgeschichte von Karl Wilczynski,
romanhaft erzihlt*

Wilczynskis Lebensbericht beginnt mit der Zeit unter Kaiser Wil-
helm Il. Man schwéarmt in Schule und Gymnasium von Gott, Kaiser
und Vaterland und will ein Held, aber kein Burger sein.

Personliche Begegnungen dieser Zeit mit Hans Thoma, Siegfried
Wagner, Max Liebermann, Caruso u.a. werden geschildert.

Der Krieg 1914-1918 wird gewissermassen Ubergangen, und nur
zwei sehr personliche Erlebnisse, grotesk geschildert, zeigen den
Wert bzw. Unwert von Beziehungen in Kriegszeiten.

Von kulturhistorischem Interesse ist die Zeit nach 1920.

Die Brettl- und Rundfunkzeit. Wilczynski macht die Bekanntschaft
vieler berlihmter Personlichkeiten. Zur Schilderung dieser Zeit ist
er mehr als die meisten, die je iber diese Zeit schrieben, befahigt,
da seine personlichen Erlebnisse zugleich einen Spiegel dieser Zeit
sind.

Wir erleben mit ihm die Anfange des deutschen Radios mit seinen
Kollegen Staatssekretar Dr. Bredow, Ministerialrat Dr. Magnus,
Prof. Kndpfke, Minister Greczinski, Friedrich Bischoff, Alfred Bo-
finger usw., mit Schauspielern wie Adele Sandrock, Rosa Valetti,
Wolfgang Zilzer usw., mit Journalisten und Schriftstellern wie Man-
fred George, Kiabund, Alfred Kerr, Bronnen usw., mit den Leuten
aus der Schlagerbranche.

Die Emigrationszeit in Paris zeigt sein und zugleich das Leben vie-
ler Emigranten der 30er Jahre in Frankreich.

Es folgen Episoden aus dem Pariser Leben.
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Internierung und Flucht werden (ibergangen, da sie ja im «Aben-
teurer wider Willen» beschrieben sind.

Es folgt dann die Schilderung seiner Zeit in der Schweiz. Man erlebt
das Verhalten bekannter und unbekannter Schweizer Birger wah-
rend des Krieges und die erste Nachkriegszeit. Mit viel Liebe wird
das hilfreiche Verhalten vieler einfacher, kleiner Leute wahrend
dieser Zeit geschildert.

Das Werk endet gewissermassen mit einem Wiedersehen in
Deutschland und Berlin.

* Das unveroffentlichte Manuskript dieses Werkes befindet sich im
Exilarchiv der Deutschen Bibliothek, Frankfurt/M.
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George Wronkow

«Mais Monsieur, pour moi vous étes mort» — «Aber mein Herr, flr
mich sind Sie tot», ruft der franz6sische Offizier und wendet sich
ab, als ob ich nicht vorhanden waére.

Ich habe mich als braver Soldat am frihen Morgen bei meinem
Kompaniefiihrer gemeldet und um einen Urlaubsschein fir den
Tag gebeten; so tief sitzt mir noch die militdarische Ordnung in den
Knochen, das muss meine preussische Seele sein.

Dieser Hauptmann hatte die Nacht dagesessen und persénlich eine
bereinigte Kompanieliste aufgestellt, aus der finf Namen fortge-
lassen wurden: Der eine war der friihere Sekretar des Reichskanz-
lers Wirth, der zweite war einst ein Dolmetscher Stresemanns, der
dritte ein bekannter Schauspieler, der vierte ein Ansager des
Strassburger Senders, und der flinfte war ich, einstiger Redakteur
an diesem Sender.

Am Abend vorher hatte sich eine deutsche Waffenstillstandskom-
mission zur Kontrolle des Militarlagers Langlade angesagt. Eine
Bestimmung dieses Waffenstillstandes besagte zwar, dass Frank-
reich keine Kriegsteilnehmer fremder Nationalitdt auszuliefern
habe. Aber die Sieger hatten eine Klausel angebracht, dass sie das
Recht auf gewisse Personen in Anspruch ndhmen, die sich nicht als
Soldaten, sondern vorher als Zivilisten gegen deutsche Interessen
vergangen hatten. Das war deutlich gegen politische Emigranten
gerichtet. Die meisten von uns waren von Hitler ausgeblirgert wor-
den; wir besassen franzosische Schutzpasse fiir Staatenlose, wir
waren bei Kriegsausbruch mobilisiert worden — doch jetzt gab es
flr uns nur eine Parole: Verschwinden.

Unser Kompaniefiihrer sagte uns, worum es ging — daher seine
vorsorgliche nachtliche Arbeit. Wir flinf machten aus, dass jeder in
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eine andere Richtung marschieren musse. Unsere Hauptsorge war
im Augenblick weniger die deutsche Kommission, die das Lager
durchkdmmen sollte, als die franzésischen Gendarmen, die jeden
Herumlaufenden, der nicht die rechten Papiere vorweisen konnte,
aufgriffen und in ein Konzentrationslager steckten. In unserem
Falle hatte jeder Gendarm in der Umgebung uns an lange Stahlket-
ten genommen und sofort zuriickgeliefert, das heisst in die Hande
der deutschen Kommission, denn er erhielt zehn Francs Kopfgeld
pro Gefangenen.

Die breite Chaussee ist mir also versagt, ich wage auch nicht, den
kleinen Bahnzug, der am Morgen vorbeirollt, zu benutzen, denn
die Gendarmen lieben Bahnhofe besonders. Der einzige Weg geht
durch die Rebenfelder, die sich kilometerweit erstrecken, und
durch das Maquis, mit Stachelpflanzen libersdter Sandboden, das
spater dem Untergrund seinen Namen geben wird. Es ist ein scho-
ner friiher Herbsttag, die Weinreben farben sich schon blau, die
Trauben sind noch sehr sauer, aber helfen gegen den Durst. Ich
habe einen Kanten Brot und ein paar Francs in der Tasche und
marschiere los Giber den lehmigen Boden der Weinfelder; das einzi-
ge Ziel: moglichst weit fort vom Lager.

Die ersten Kilometer nimmt mich der Marsch voll in Anspruch, es
ist schweres Vorwartskommen im Lehm. Allmahlich kommt mir
der ganze Widersinn meiner Situation zum Bewusstsein: «Mais
Monsieur, pour moi, vous étes mort!» Ich bin aus den Listen der
amtlichen Gesellschaft gestrichen und laufe als birgerlich Toter
durch eine fremde Welt.

Oben, in den nicht fernen Bergen der Cevennen sitzt meine Frau in
Zwangsresidenz und lebt von den klaglichen Francs, die Soldaten-
frauen ausgezahlt werden. Wie benimmt sich ein Toter, der Hun-
ger hat und in seinen Brotkanten beisst?

Ich setze mich auf einen breiten Stein, einen Markierungsstein, der
die Felder abgrenzt, und spreche mit mir selbst: «Wenn du je wie-
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der ins Leben zuriickkehrst — nicht unter die Halbtoten im Lager,
sondern unter die wirklich Lebenden, wenn du diesen Krieg Uber-
stehst, der erst richtig angefangen hat, was dann? Die Chancen
sind nicht sehr gross. Heute wirst du wohl durchkommen — welcher
Gendarm wird sich schon seine blanken Stiefel im weichen
Lehmboden eines Rebenfeldes dreckig machen wollen? Aber wie
oft wird noch ein franzdsischer Offizier sich als Schutzengel hin-
setzen und Kompanielisten korrigieren? Die Kompanie wird bald
aufgelést werden, dann kommt Arbeitslager oder Schlimmeres.
,Etranger superflu* — Uberfliissiger Ausliander — lautet der neue,
schmeichelhafte Titel, den dir Pétains Frankreich verliehen hat.»

In Gedanken habe ich den ganzen Brotkanten aufgegessen, und es
ist noch friih am Tage. Ich stehe auf und sehe mir den Stein, auf
dem ich gesessen habe, etwas genauer an. Romische Ziffern sind
eingemeisselt und lateinische Worte; ein romischer Grabstein aus
dem alten Gallien. Ich suche weiter — ein anderer Grabstein und in
gleicher Entfernung ein dritter und vierter. Das ganze Rebenfeld ist
mit romischen Grabsteinen abgesteckt. Etwas weiter eine Art
Schilderhaus aus Stein, eine Regenhiitte, als Fundament eine ver-
witterte Saule, das Ganze wohl aus den Uberresten eines Mauso-
leums gebaut.

Ich suche nach neuen Funden, sehe aber nur noch gewdhnliche
Feldsteine. So ein bisschen romische Historie bringt weitere Per-
spektiven. Ich marschiere und griible weiter, alles wird etwas un-
wichtiger: Wenn du je aus diesem Dreck herauskommen solltest,
nimm nichts mehr so schrecklich wichtig. Sieh die Zukunft als
neues geschenktes Leben — vielleicht wirst du sogar auf der Sieger-
seite dieses Krieges sein — es sieht heute nicht so aus, aber viel-
leicht, vielleicht.

In der Ferne taucht Calvisson auf, ein reiches Weinbauerndorf. Ich
wage mich hinein, denn die Gendarmen sind vor allem auf den
Landstrassen gefdhrlich. Ein grésseres Dorf mit einer richtigen
Stadtmauer, wie es diese Hugenottendorfer haufig haben. Und in
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den Fundamenten der Mauer wieder rémische Steine, die Inschrif-
ten nicht mehr zu entziffern, sogar ein eingravierter Kopf.

Ich erstehe ein paar aus Traubenzucker gefertige Bonbons und ein
Stiick kuchendhnliches Geback. Im Wirtshaus trinke ich eine
Tasse «Nationalkaffee», der mit Hilfe eines Schnapses geniessbar
wird, und tausche ein Paket grauen Militartabaks beim Wirt gegen
zwei hartgekochte Eier ein. Der Friseur steht vor seiner Tire.
Warum soll sich ein Toter nicht die Haare schneiden lassen? Der
Friseur ist gesprachig. Vom Haarschneiden allein kann man hier
nicht leben, er hat sein Rebenfeld: «Wir bauen hier nicht billigen
Landwein an, sondern wir haben Tafeltrauben, die besten der
Welt. Die gingen sogar an den Hof des Konigs von England, na, das
ist jetzt aus. Aber die Deutschen wissen ja auch, was gut schmeckt,
die nehmen uns die ganze Ernte ab. Wissen Sie, ich habe nie etwas
gegen Hitler gehabt — der Léon Blum, der hat uns das alles einge-
brockt.»

Auf dem Stuhl liegt eine bunte Zeitschrift, «Le Signal», ein deut-
sches Propagandablatt in franzdsischer Sprache, herausgegeben
von der Wehrmacht. Plétzlich fesselt mich eine Uberschrift: «Mit
unsern blauen Jungens auf Jagd im Armelkanal», Autor Fritz
Kelian. Fritz Kelian, das war doch mein Kollege in Berlin, ein alter
Zechkumpan. Fritz Kelian, der laute Sozialist, der mir anno 1933
Mut machte, als ich ihm meinen Kiindigungsbrief zeigte: «Mensch,
Courage, der faule Zauber ist bald vorbei.» Unter seinem Namen
im «Signal» der Titel eines hohen Offiziersrangs. Und ich sitze als
Toter auf dem Friseurstuhl eines franzdsischen Petinisten und stu-
diere romische Grabsteine. Wenn ich jetzt Kelian trdfe, was ge-
schahe dann? Wirde er mich verhaften lassen?

Ich trete kurz geschoren aus dem Friseurladen; gegentiber, an der
Theke des Wirtshauses steht ein Gendarm und trinkt einen
Schnaps. Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps — der Mann
ist beim Schnaps, also keine unmittelbare Gefahr. Doch ich mache
mich schnell diinn und verschwinde in meinen Rebenfeldern. Es ist

-251-



auch Zeit fir den Rickmarsch. Marschieren ist das einzige, was ich
beim franzoésischen Kommiss gelernt habe. Heute kommt mir das
Training zustatten. Leider begleitet mich zumindest ein Floh auf
meinem Marsch. Trotz meines Antiflohpulvers scheint mein Beglei-
ter unerséttlich. Es ist heiss geworden, ich ziehe mein Hemd aus
und schittle es grindlich, ein halbes Dutzend Flohe wirbeln
durch die Luft. Ich streue etwas Pulver in die Hose, ich muss spar-
sam sein; wegen der Ungezieferverseuchung ist selbst Flohpulver
in Pétains Frankreich knapp geworden.

Ich habe Durst und esse saure Trauben. Aus dem Dickicht des
Magquis taucht ein magerer Hund auf — ein Streunhund, wie sie jetzt
in Massen durch Frankreich laufen. Ich gebe ihm ein Bonbon, er
wird mir ein Weggenosse fir einige Kilometer: ein Uberflussiger
Hund und ein Gberflissiger Mensch. Aber ich muss meinen trauri-
gen Gefdhrten loswerden, es laufen schon genug herrenlose Hunde
im Lager herum. Ich versuche ihn fortzuscheuchen, er weicht
nicht. Da werfe ich einen Stein nach ihm und noch einen Stein, er
springt erschreckt zuriick und legt sich auf den Boden. Ich gehe
weiter, er bleibt zurlick und sieht mir traurig aus braunen Hunde-
augen nach. Plétzlich fuhle ich mich sehr einsam.

Sind die Deutschen noch im Lager? Haben sie die bereinigte Kom-
panieliste akzeptiert? Hat einer uns «Deserteure» verpfiffen? Ich
verlangsame meine Schritte, es ist noch zu friih, um eine Riickkehr
zu riskieren. Der Kirchturm von Langlade taucht in der Ferne auf,
das Lager liegt am Dorfrand und besteht aus einer Reihe von
Scheunen. Als ich mich dem Dorf gegen den friihen Abend nahere,
kommt mir der Gemiisekramer entgegen: «Du willst doch nicht da
runter, die ,Boches” sind noch immer da.» Kein Wort weiter, und er
verschwindet.

Der Gemiusekramer ist wohl der einzige Rote in Langlade. Er hat
einen kleinen Garten und verkauft ausser seinem Gemuse zuwei-
len auch ein paar Eier oder selbstgemachten Kase. Friiher hatte ihn
das Dorf so weit wie moglich boykottiert, unsere Kompanie hatte
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ihn etwas ins Brot gesetzt. Jetzt aber waren Lebensmittel knapp;
die Bduerinnen standen bei ihm Schlange, wenn er etwas zu ver-
kaufen hatte, und die Dorfdltesten hatten ihm jeden Verkauf von
Lebensmitteln an die lastigen Auslander, die da unten in Scheunen
hausten, verboten. Zur Inkraftsetzung ihres Verbotes stellten sie
den Feldhiter in seinen winzigen Laden.

Zwei Franzosen haben mich «lberflissigen Auslander» an diesem
Tag meines Todes als Schutzengel begleitet: mein Kompaniefiih-
rer, der die Namen der politischen Fllichtlinge aus der Kompanie-
liste verschwinden liess, und dieser «kleine Mann», der GemUsekra-
mer von Langlade. Beide kannten mich und meine Kameraden
kaum, unser Schicksal konnte sie nicht viel angehen. Doch sie
waren in diesen Tagen des militdrischen und moralischen Zusam-
menbruchs Frankreichs Menschen geblieben.

Ich klettere durch ein Pinienwéaldchen einen Huiigel hinauf, zupfe
ein paar Karotten aus dem Gemusegarten und kaue hungrig. Auf
dieser Hohe hat mein Freund Wache gehalten. Er hatte uns wohl
am frilhen Morgen beobachtet, wie wir in verschiedene Richtungen
verschwanden. Von hier aus konnte er das Lager vollig Uber-
schauen. Jetzt kann auch ich, von halber Hohe aus, die Situation
studieren: Auf dem Exerzierplatz stehen noch immer die Stabswa-
gen mit der Hakenkreuzstandarte am Kiihler. Auf zwei Lastwagen
sitzen Méanner mit Kisten und Koffern, es sind die freiwilligen
Rickwanderer, die schon vorher eine besondere Gruppe gebildet
hatten. Freiwillige Riickkehrer, das sind vor allem Menschen mit
fragwiirdiger Staatszugehorigkeit, Menschen aus Grenzgebieten,
die sich franzosisch fuhlten, solange es Frankreich gut ging, sie
haben jetzt fiur das Nazireich optiert. Sie werden als «Volksdeut-
sche» mit offenen Armen aufgenommen und spater in die deutsche
Armee gesteckt werden.

Unwahrscheinlich schéoner Sonnenuntergang (iber rotblau schim-

mernden Rebenfeldern. Was tut ein Toter im wartenden Dammer-
licht eines unwirklichen Tages? Ich schaue auf das Lager der aus-
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landischen Arbeitssoldaten mit einer Gruppe deutscher Offiziere
im Zentrum, ich schaue auf das Hugenottendorf in einem verlore-
nen Winkel Frankreichs. Ich hole einen zerknitterten Papierbogen
aus der Tasche und schreibe:

Der Kriegsgott hat uns hergeweht
und glaubt es noch als Gnade —
hier, wo ein Hauflein Hauser steht,
das Hauflein heisst Langlade.
Jahrtausendfiltiges Gestein,
geschichtsdurchfurcht und kantig.
Was konnte dies wohl anders sein
als gliickliche Romantik.

Oliven, Feigenbdume, Wein

und sidlich heisse Sonne.

Was konnte dies wohl anders sein
als Menschheitstraum von Wonne.
Nein, Wonne hab ich nicht im Sinn,
besiegt muss ich hier dienen

und hocke in der Scheisse drin

in stinkenden Ruinen.

Die Prosa sieht prosaisch aus,
Romantik fehlt der Szene,

Du siehst ein halbverfallnes Haus,
splirst keinen Hauch Hygiene.

Es greift der lange Naziarm

in dieses Land der Reben;

Im Hintergrund lugt der Gendarm —
Ich muss als Toter leben.

Doch glanzt im Badeker der Stern
so schon ist die Provence —

Ach, lieber war ich meilenfern

von dieser «Douce France».

Es ist dunkel geworden. Die deutschen Stabsautos rollen aus dem

Lager; hinter ihnen die Lastwagen mit den Rickwanderern. Ich
steige vorsichtig ins Dorf hinunter, die Luft scheint rein. Das Lager-
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tor ist weit offen, ich schleiche in meine Scheune und werfe mich
miide auf den Strohsack.

«Alles nicht so schlimm gewesen», vertraut mir mein Kamerad vom
nachsten Strohsack an. «Erst war allgemeiner Appell. Zwei deut-
sche Offiziere verfolgten die aufgerufenen Namen auf ihrer Suchli-
ste». Natirlich wurde mein Name nicht erwahnt. «Sie haben nie-
manden gefunden. Dann mussten die Juden vortreten: ,Um Euch
kiimmern wir uns nicht!* schnarrte der Offizier. Die Juden durften
abtreten. Dann wurden die deutschgebiirtigen Kaukasier vernom-
men. Das ging grindlich zu. Die meisten von ihnen sind mit der
Kommission abgezogen, zuriick ins Reich — die sind wir los. Ubri-
gens war ein Mann vom schwedischen Roten Kreuz dabei und ein
Franzose von der Waffenstillstandskommission. Mensch, war das
alles korrekt.» Kameraden haben mir einen Topf mit kaltem Essen
aufgehoben. Am Morgen werden die Kompanielisten wieder auf
volle Hohe gebracht. Ich kehre unter die beinahe Lebenden zu-
riick.

Von Langlade fiihrte mich der Weg nach Erhalt des amerikani-
schen Visums in das Auswandererlager Les Milles, wo ich auf die
Durchreisevisa flir Spanien und Portugal warten musste. Durch
mein amerikanisches Visum erhielt ich Privilegien zum beinahe tag-
lichen Urlaub nach Marseilles. Der Lagerkommandant tat dies
nicht etwa aus Liebe, sondern er behielt meine Rationen zuriick, so
dass ich mich und meine Frau in Marseille auf dem Schwarzen
Markt erndahren musste. Schliesslich hatte ich alle Papiere zusam-
men und erhielt in Les Milles auf einem Fetzen rosa Papiers die
franzosische Ausreiseerlaubnis. Mit drei Blichsen gehamsterter
Olsardinen und einer Bahnfahrkarte der HIAS in Marseilles ging’s
schliesslich Gber Spanien nach Lissabon. Im Marz 1941 landeten wir
in New York, wo uns mein Bruder und Freunde vom Schiff abhol-
ten. Das amerikanische Visum hatte ich als politisch Gefdahrdeter
unter der Emergency Quote Prasident Roosevelts erhalten.
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Hugo W. Zarnel

Mein Name ist Hugo Zarnel. Ich hiess friilher Hugo Zarnicer
und habe in Mannheim in F 4,3 und dann nach der Kristallnacht in
F 1,2 gewohnt. Am 22. Oktober 1940 wurde ich mit meiner Mutter
und Schwester nach Gurs deportiert. Ich war gerade 13 Jahre alt
(zwei Wochen nach meiner Barmitzwah). Wir sind ungefdhr zwei
oder drei Tage spater im «Camp de Gurs» angekommen . Ich glau-
be, es war abends. Ich wurde mit meiner Mutter und Schwester in
die 16t L Baracke 14 mit 40 oder 50 anderen Frauen und Kindern
eingewiesen. Ich erinnere mich noch, da war ein grosser Haufen
Stroh und Sacke. Man hat uns gesagt, die Sacke auffiillen fir Ma-
tratzen. Danach bekamen wir eine griine Suppe mit ein paar
Krautblattern und diinne Stiicke Riben. Im ersten Monat konnten
wir Kinder unter 14 Jahren zu dem Dorf Gurs gehen und uns Le-
bensmittel einkaufen wie Wurst, Brot, Leber-Paté und andere Sa-
chen.

Nach einem Monat konnten wir dann nicht mehr gehen. Ich habe
nach ein paar Tagen meinen Grossvater gefunden. Er war in einem
Manner-llot. Er war damals 67 Jahre alt. Er hatte mit seinem Magen
Probleme und ist nach einem Monat, November 1940, gestorben.
Er ist auf dem Gurser Friedhof beerdigt.

Das Essen war nicht gut, sehr wenig Brot und Karananzen-Suppe
oder Topinambur. Ich und noch ein Freund haben am Sabbat Got-
tesdienst gehalten fiir die Frauen. Natirlich konnten wir uns nach
ein paar Monaten Bettgestelle kaufen oder machen lassen. Wenn
es regnete, sind wir bis zu den Knien im Lehm gegangen. Meine
Schwester wurde ein Jahr spater durch die OSE befreit und nach
Chateaux Chabbanes geschickt.

In Gurs ist das Essen mit der Zeit etwas besser geworden, wir
bekamen Kartoffeln. Als ich 14 Jahre wurde, musste ich
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in eine Mannerbaracke einziehen und drei Monate spater wieder
in eine Kinderbaracke.

Im April 1942 wurde ich von der OSE befreit und wurde auch nach
Chabannes geschickt. Ende 1942 wurde ich von der OSE auf einem
Bauernhof versteckt. Meine Mutter wurde im Juni 1942 nach Ri-
vesaltes geschickt und im August 1942 wurde sie von dort nach
Auschwitz deportiert, wo sie umgekommen ist.

Nach der Befreiung Frankreichs 1944 ging ich nach Limoges. Im
Winter 1946 fuhr ich nach Paris und bin Ende August 1946 mit
einem OSE-Kindertransport nach Amerika ausgewandert. Ich
wohne jetzt in Amerika seit 1946, bin verheiratet und habe zwei
Kinder.

Badische Juden, von Mannheim nach Gurs deportiert — jetzt im Lager Les Milles
auf Auswanderungsméglichkeiten hoffend
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Die Diktatur des Gewissens

André Trocmé und die Bewohner von Chambon sur Lignon —
von Samuel Schmitt

Am Anfang dieses Buches kamen die Freunde der Uberlebenden
zu Wort. Deshalb soll dieser Bericht eines einmaligen Geschehens
das Buch beenden.

Das Dorf Chambon sur Lignon hatte in den Kriegsjahren ca. 3’000
Einwohner und nahm in dieser Zeit mehrere tausend jldische
Flichtlinge auf. Weitgehend konnte ihnen zur Flucht verholfen
werden. Der Dorfpfarrer André Trocmé und sein Kollege, Pfarrer
Edouard Theis, waren Pazifisten. Sie nahmen nicht am bewaffne-
ten Widerstand teil, aber sie halfen den Fliichtlingen und leisteten
dem Befehl der Vichy-Regierung, die Fliichtlinge auszuliefern, offe-
nen Widerstand.

Pfarrer Trocmé betonte in seinen Predigten die Notwendigkeit,
dem eigenen Gewissen zu folgen, selbst wenn ihm die Gesetze und
Befehle der Regierung entgegenstiinden. Beide Pfarrer waren
ihrem eigenen Gewissen treu — wenn sie dafiir auch ins Lager
kamen und spater im Untergrund leben mussten. Das Vorbild von
Trocmé und Theis veranlasste die Bewohner, ebenfalls ihrem Ge-
wissen zu folgen. An den Kiichentischen der einfachen Biirger- und
Bauernhduser wurden Rettungspléne entworfen, um dann spater
auch ausgefiihrt zu werden.

Das hervorragende Buch von Philip Hallie «... Dass nicht unschuldig
Blut vergossen werde» (3. Aufl.,, Neukirchen-Vluyn, 1990) bietet
eine genaue Schilderung dieser Zeit und der Menschen, die in ihr
lebten. Es waren nicht nur die beiden Pfarrer, die einmalig waren —
auch die Frau von Trocmé, Magda, rieb sich mit ihrer Arbeit flr die
Bedrohten fast vollig auf; und viele Bewohner von Chambon sur
Lignon folgten freudig dem Weg, den ihr Gewissen vorschrieb. So
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weit es ihm moglich war, hat Philip Hallie sich mit allen noch leben-
den Zeitzeugen getroffen und sein Werk mit grosser Einfiihlungsga-
be geschrieben.

Da ich die meisten der im Buch erwahnten Personen persénlich
kannte, kann ich bezeugen, dass seine Schilderungen lebensecht
sind. Ich war — wie in meinem Lebenslauf erwdhnt — drei Monate in
Chambon sur Lignon. Da man damals noch nichts von Deporta-
tionen wusste, folgte ich dem Rickruf ins Lager, und man liess mich
aus Chambon gehen.

Pfarrer Trocmé hat mich nach dem Krieg 1948 in Zirich besucht.
Bei einem Essen, an dem auch meine Mutter teilnahm, kam das
Gesprach auf die Wahrheit. Meine Mutter sprach dafiir, dass man
immer die Wahrheit sagen misse. Pfarrer Trocmé, der perfekt
deutsch sprach, erwiderte: «Frau Schmitt, ich habe schon einmal
einen Meineid geleistet. Das war so: Ein deutscher Offizier kam
tiberraschend zu uns ins Pfarrhaus. Er sagte: ,Herr Pfarrer, ich bin
in Eile; wenn Sie mir auf die Bibel schworen, dass Sie keine Juden
versteckt haben, geh ich gleich weiter/ Ich habe geschworen, und
das Haus war voll versteckter Juden.» — Pfarrer Trocmé log aber
nicht, wenn er personlich sich durch Liigen hatte retten kénnen.

In der Urkunde zur «Medal of Righteousness», die Trocmé vom
Staat Israel verliehen wurde, wird ein Spruch Baal-Shem-Tovs, des
Chassidismus-Begriinders, zitiert: «In der Erinnerung liegt das Ge-
heimnis der Erlésung.» Und Philip Hallie schreibt in seinem Buch:
«Wenn das Geheimnis der Erlésung in der Erinnerung liegt, dann
geht sie verloren durch das Vergessen.»

Um gegen das Vergessen zu kampfen, schrieb er sein Buch, und

auch unsere Arbeit soll ein Beitrag im Kampf gegen das Vergessen
sein.
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