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PROLOG

N DER 20. OKTOBERNACHT des Jahres 1944, im sechsten Herbst

des Krieges, lagen die Bewohner von Nemmersdorf tief im Schlaf.

In diesem winzigen Dorf zeugte nur das Flackern der Strassenbe-
leuchtung im stillen Dunkel von Leben. Die einst machtige deutsche Na-
tion sah ihrem Ende entgegen. Ihre Stadte in Trimmer, ihre Industrie
ruiniert, ihre Okonomie am Zusammenbrechen und — was noch schlim-
mer war — die an ihren Reichsgrenzen im Todesgriff festgekrallten alli-
ierten Armeen der Welt. Niemand mit sehenden Augen und denkendem
Verstand konnte noch daran zweifeln, dass die totale Niederlage nicht
nur sicher war, sondern auch unmittelbar bevorstand. Trotz allem lag
Nemmersdorf aber im Schlaf.

Fur sechs lange Jahre schon war das dritte Reich auf Leben und Tod
in den gewalttétigsten und schreckenerregendsten Krieg aller Zeiten ver-
wickelt. Mit Millionen von Deutschen gefallen, mit noch mehr Millionen
verkruppelt und verwundet und den Verhungernden, die es geschafft hat-
ten, zu Uberleben, schlief Nemmersdorf trotzdem fest. Die Kinder des
Dorfes lagen angeschmiegt und warm und in vermeintlicher Sicherheit
so, wie seit Menschengedenken, bei ihren Miittern und stellten sich vor,
dass es wohl immer so bleiben wiirde. In den unteren Schlafraumen die
Grossvater, die einzig Ubriggebliebenen Manner, wahrend der Nacht
schwachlich hustend und sich manchmal, wie schon immer, fir einen
Schluck Wasser erhebend, flr ein Glaschen Schnaps, oder um in aller
Stille ein paar Zlge aus ihren Pfeifen zu paffen. Etwas weiter weg, in
den die meisten Wohnhéuser erganzenden Scheunen, bei den Kithen im
Heu und in den Futtertrogen, ein leises Rascheln. Vom dunklen Dorf-
platz her lautete die alte Glocke die Stunde, Tag fur Tag, Nacht fur
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PROLOG 3

Nacht, Jahr flr Jahr, wie seit Jahrhunderten. Trotz einer Welt von verzehren-
dem Rauch und Flammen waren die Néchte in Nemmersdorf, wie es nach
aussen hin schien, vorhersehbar und friedvoll, wie schon immer.

Aber alles schickte sich an, zu vergehen und brutal und fir immer weggefegt
zu werden. Der Krieg raste wie eine erboste Lavawand auf das schlafende
Fleckchen Erde zu und erreichte es in nur wenigen Augenblicken.

Seit sechshundert Jahren diente Ostpreussen als Grenzaussenposten
Deutschlands. Die in den oft feindlich gesinnten slawischen Osten hinausrei-
chende alte teutonische Provinz sah sich, im Gegensatz zum Rest des Reichs,
flr die Gesamtheit ihrer Existenz einer Anzahl von wirklichen oder méglichen
Feinden gegeniiber. Das hatte zur Folge, dass sich dort eine starke militérische
Tradition entwickelte. Es war von hier, der «Kornkammer Deutschlands» —
einer fruchtbaren Ebene mit grossen Landereien und stolzen und edlen Fami-
lien — dass, in Vergangenheit und Gegenwart, ein Grossteil der Befehlshaber
der Armee gekommen war. Deshalb schien es irgendwie ironisch, dass sich
Ostpreussen, trotz seiner kriegerischen Reputation, einer der wenigen Flecken
Deutschlands nennen durfte, der vom gegenwartigen Krieg nicht verwistet
worden war. Wéhrend sich schon seit Langem der Rest der Stadtzentren des
Reichs in rauchende Triimmer verwandelt hatte, blieben die ausserhalb der
Reichweite der Bomber der Alliierten liegenden Stadte und Dorfer von Ost-
preussen weitgehend unangetastet. Angesichts des unversehrten Zustands die-
ser Provinz und dem Neid des restlichen Deutschland zum Trotz, wussten die
Ostpreussen doch besser als alle anderen, dass der Kriegshdhepunkt nun er-
reicht war. Mit dem lauter werdenden Kriegsgepolter im Osten hob sich das
rote Leuchten am Horizont von Nacht zu Nacht erbitterter ab. Gegen Mitte
Oktober 1944 hatte die Sowjetarmee schliesslich die deutsche Reichsgrenze
erreicht. Und trotz allem gab es dort — wie sich an Nemmersdorf zeigte — gar
keine Panik.

Als ergebenem Nationalsozialisten und fanatischem Gefolgsmann Hitlers
war es die Pflicht des ostpreussischen Gauleiters Erich Koch, koste es, was es
wolle, die Stellung zu halten. Mit den angeschlagenen und blutenden Uberre-
sten der deutschen Wehrmacht, die nun verzweifelt an den &stlichen Zufahrts-
wegen der Nation k&mpften, war Koch entschlossen, jegliche Art von Panik
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und Schwarzseherei unter der Bevolkerung auszumerzen. VVon einer acht Ki-
lometer Pufferzone gleich hinter der Front abgesehen, verbot der Gauleiter
jegliche Art von Fluchtversuch oder Evakuation. Die seinem Verbot nicht
Folge leistenden Zivilisten hatten mit standrechtlicher Hinrichtung zu rech-
nen. Dartber hinaus drohte die Todesstrafe all denen, die Geld von der Bank
abhoben, Tiere schlachteten oder ihre sieben Sachen packten.t

«Ein echter Deutscher wiirde nicht einmal auf den Gedanken kommen, dass
Ostpreussen jemals in russische Hande fallen kdnnte», verkiindeten drohend
die hartnackigen Nationalsozialisten?

Wahrend Kochs Drohungen und eiserne Herrschaft zweifellos nétig waren,

um einige labile Preussen auf Vordermann zu bringen, war es jedoch fir die
meisten nicht notig. Obwohl der Krieg zu einem hoffnungslosen Debakel ge-
worden war, tiberwiegte der Glaube ans Vaterland und die Hoffnung, dass die
Wehrmacht trotz aller Bedréngnis in der Lage sein wiirde, die «Ost Grenze»
gegen die rote Flut zu halten.
Wie schon im ersten Weltkrieg gab es auch jetzt wieder das allgemeine Ge-
fuhl, dass sich die Front ohne Zweifel an der Grenze stabilisieren wiirde und
dass die Russen, letztendlich zermirbt, niedergehalten werden kdnnten. Was
die Gertlichte bezuglich der «bolschewistischen Bestialitat» anging und die
schrecklichen Hinweise darauf, was passieren wiirde, sollte es den «asiati-
schen Horden» gelingen, Deutschland zu tberrennen, lachte die Mehrheit der
Preussen nur dartiber. Solche Beflirchtungen waren, in den Kopfen der mei-
sten, lediglich nur ein Versuch der Regierung, den Widerstandswillen zu stér-
ken?

Und so kam es, dass sich in der Nacht des 20. Oktober, wahrend Nem-
mersdorf und andere Gemeinden, die der Front am néchsten lagen und in ein-
gebildeter Sicherheit schliefen, das Undenkbare ereignete. Durch ein in die
deutsche Abwehrlinie geschlagene Bresche stiirmte die Rote Armee nun ins
Reich. Innerhalb weniger Stunden vergrdsserten die Sowjets die Licken und
durchschwérmten wild die Landschaft. In einer furiosen Konterattacke eines
witenden und tagelang dauernden verzweifelten Kampfes gelang es der
Wehrmacht, sich neu zu gruppieren und die Russen Uber die Grenze zurlick-
zutreiben.* Was aber nun die deutschen Truppen im zurlickgewonnenen Be-
reich vorfanden, war schwindelerregend.



PROLOG 5

«Sie qudlten die Zivilisten in vielen Dorfern...», berichtete ein deutscher
Offizier, «nagelten einige an Scheunentore und erschossen viele andere.»®
Entlang der Strassen wurden die «Trecks» fliehender Fluchtlinge von den
Kommunisten, die die Leute von ihren Karren heruntergezogen, uberrannt,
vergewaltigt und an Ort und Stelle ermordet ... Jedoch war es in Nemmersdorf,
wo die bestirzten Soldaten diese Holle auf Erden zuerst zu sehen bekamen.
Ein Armeearzt, Leutnant Heinrich Amberger berichtet:

Auf der durch Nemmersdorf fihrenden Strasse, nahe der Briicke... sah ich, wie
ein ganzer Treck von Flichtlingen von russischen Panzern (berrollt worden
war; nicht nur die Wagen und die vor sie gespannten Tiere, sondern auch eine
betrachtliche Anzahl von Zivilisten, von denen die meisten Frauen und Kinder
waren... Alles war platt und zermalmt von den Panzern. Am Strassenrand und
in Bauernhofen lagen grosse Mengen lebloser Kdrper von — wie es schien —
systematisch ermordeten Zivilisten herum.®

Ein anderer Zeuge fligte hinzu:

In einem Bauernhof weiter unten stand ein Leiterwagen, an welchem in Kreuz-
form vier an ihren Handen durchnagelte nackte Frauen hingen... Dahinter stand
eine Scheune und an jedem der beiden Scheunentore hing eine gekreuzigte
nackte Frau mit durchnagelten Handen. In den Hausern fanden wir zweiundsieb-
zig Frauen, einschliesslich Kinder und einen alten, vierundsiebzigjahrigen
Mann, alle tot... alle bestialisch ermordet, ausser ein paar Weniger, mit Ein-
schusslochern im Genick. Manche Kleinkinder hatten zerschmetterte Kopfe. In
einem Zimmer fanden wir eine Frau, vierundachtzig, auf einem Sofa... samt ih-
rem mit Hilfe einer Axt oder eines Spatens halb abgeschlagenen Kopf.”

«Jedes weibliche Wesen war vergewaltigt worden, einschliesslich der Mad-
chen von nicht alter als acht»,® berichtete ein anderer Zeuge.

Alte Ménner, die in schwéchlicher Weise versucht hatten, ihre Ehefrauen,
Tdchter oder Enkel zu schitzen, wurden niedergeschlagen, in zwei Halften
durchsdgt oder in Stlicke zerhackt. Eine Gruppe von mehr als flinfzig franzo-
sische Kriegsgefangenen und polnischen Arbeitern, die sich instinktiv fir den



6 HOLLENSTURM

Schutz der Leute eingesetzt hatte, wurde, nachdem man sie vorher kastriert
hatte, ebenfalls umgebracht.®
Leutnant Amberger fahrt fort:

Am Strassenrand hockte eine alte Frau, die durch einen Genickschuss getotet
worden war. Nicht weit von ihr lag ein Kind von nur ein paar Monaten, dem
man aus nachster Nahe durch die Stirn geschossen hatte. Eine Reihe von Man-
nern, mit sonst keinen anderen tddlichen Markierungen oder Wunden, hatte
man mit Schaufeln oder Gewehrkolbenhieben erschlagen. lhre Gesichter waren
total zertrimmert... In den anliegenden Dorfern... wurden mit Entsetzen, nach-
dem russische Truppen aus diesen Ortschaften geflohen waren, &hnliche Unta-
ten entdeckt. Weder in Nemmersdorf noch in anderen Ortschaften fand ich auch
nur einen einzigen Zivilisten, der die Massaker (iberlebt hatte.*

Von der Enormitét dieser Verbrechen schockiert und um das ekelhafte Ge-
metzel aus néchster Nahe bezeugen zu konnen, forderten deutsche Behdrden
neutrale Investigationen und medizinisches Personal aus Spanien, Schweden
und der Schweiz an. Aber nachdem die Besucher ihre Berichte zusammenge-
stellt hatten, um die Offentlichkeit davon in Kenntnis zu setzen, folgte nur
eisiges Schweigen. Der gemeine Propagandakrieg gegen Deutschland war da-
mit, bereits im Winter 1944, gewonnen. Bei Ende des Konflikts war der Krieg
der Worte schon von solch scheusslich extremer Verdorbenheit, dass sich nur
noch Wenige nicht zum Reich gehdrende Menschen um Babys mit zerschmet-
terten Kopfen oder um gekreuzigte deutsche Frauen scherten. In den letzten
Kriegsmonaten war der zu zerstérende Feind und das von den Juden erson-
nene und propagierte Ziel nicht nur Adolf Hitler, die Nazi Partei oder die Sol-
daten im Feld. Bei Ende des Krieges war das Ziel der néherriickenden Alli-
ierten nichts weniger, als ihren Plan der totalen Ausrottung der deutschen Na-
tion, einschliesslich jedes Mannes, jeder Frau und jedes Kindes, in die Tat
umzusetzen.
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In seinem politischen Testament aus dem Jahre 1925, Mein Kampf, hatte sich
Adolf Hitler in unmissverstandlicher Weise zu seiner Absicht bekannt — im
Fall, dass er in zur Macht kdme — Deutschland von jeglichem Unheil bringen-
den judischen Einfluss, sowohl 6konomisch, politisch als auch kulturell zu
séubern. Als dieses vermeintliche Ansinnen acht Jahre spater zur Wirklichkeit
und Hitler in einem Land der méachtigsten industriellen Giganten der Erde zum
Kanzler gewahlt wurde, erklarten die alarmierten Juden Deutschland weltweit
den Krieg. Aus Angst davor, dass der Nationalsozialismus sich ausbreiten und
ihre hart gewonnene Position rund um den Globus in Gefahr bringen kénnte,
trafen sich im Juli 1933 die einflussreichsten Juden in Amsterdam, um globale
6konomische Sanktionen gegen ein Deutschland mit Hitler heraufzubeschwo-
ren. Die Kampagne war — wie es der amerikanische Organisator des Boykotts
Samuel Untermeyer ausdriickte — ein «heiliger Krieg...ein Krieg, der unablas-
sig gegen eine reinste Holle von grausamen und wilden Bestien» geflihrt wer-
den misse.!! Konsequentermassen beantworteten die Deutschen dies mit ih-
rem eigenen Boykott. Wahrend die deutschen Burger ermutigt wurden, judi-
sche Geschéfte zu meiden, wurde eine Reihe von Gesetzen erlassen, die die
Juden nicht nur aus der deutschen Kunstszene und den Medienberufen vertrei-
ben wollten, sondern sie auch aus der Nation herauszwingen sollten.

Als der 6konomische Kampf weiterging, engagierten sich die judischen
Journalisten, Schriftsteller, Stiickeschreiber und Filmproduzenten auf ihre ei-
gene charakteristische Weise. Nach Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 und
mit dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Konflikt zwei Jahre spater,
erreichte der Krieg von Worten pathologische Dimensionen. Wahrend sich
Gerlichte von «bestialischen» Nazi kontrollierten Judenverfolgungen verbrei-
teten, wurde die Propaganda Kampagne gegen Hitler und den «Faschismus»
in zunehmendem Masse zu einem fanatischen Schrei nach Extermination alles
Deutschem. Bei Keinem war der Hass starker, als bei den amerikanischen Ju-
den. Wie der Hollywood Stiickeschreiber und Direktor Ben Hecht es aus-
druckte:
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Im Korper der Welt und in seinem Geist und seiner Seele verbreitet sich Krebs...
und dieser Krebsherd ist Deutschland, das Deutschtum und der Deutsche... Ich
las in ihren wassrigen Augen, ihrer blassen Haut, ihren Beinen ohne Fiisse und
in ihren dicken Unterkiefern das Wirklichkeit werden eines Verbrechens und
das Versprechen eines anderen Verbrechens. Der Deutsche hasst Demokratie
weil er sich selber hasst. Er hat nur ein einziges politisches Ideal. Es liegt in
seinem fetten Nacken begriindet, seinen wéssrigen Augen und seiner blassen
Hautfarbe... .Er ist der reinste Morder.... Er denkt, dass das Téten wehrloser
Menschen seinen deutschen Fettnacken zum Leuchten bringen wiirde... Die
Deutschen machten mich wiitend, weil sie Morder sind, widerlich und tberm-
tig und weil sie Narren sind, wie Schnattertiere am Strassenrand, aus deren
Maulern Speichel fliesst. Sie machten mich wiitend, weil sie es wagten, ihre
kleinen Schweinsaugen zu denen zu erheben, die ihnen (iberlegen sind und
dachten daran, ihren Weg zum Ubermenschen mit Selbstbeforderung und mit
«sich Mihe geben» zu finden... Dass dieser tolpatschigste aller menschlichen
Stdmme — der bleierne Deutsche — es wagte, Uber seine VVorgesetzten zu urtei-
len, es wagte, den Juden der Welt fiir vogelfrei zu erkl&ren — Juden, die ihn in
den Schatten stellen wie ein Baum das Unkraut am Fusse seines Stammes in
den Schatten stellt — ist eine abscheuliche Sache... .Es ist eine tible Sache.2

«Deutschland muss vernichtet werdens» («Germany Must Perish»), hallte es
wider und war wie ein Echo des Buches von Theodor N. Kaufman, eines viel-
gelesenen Werkes mit demselben Namen.

Deutschland hat dieses Mal einen totalen Krieg gegen die Welt erzwungen. Es
muss sich deshalb darauf vorbereiten, mit einer totalen Strafe BEZAHLEN zu
MUSSEN. Und es gibt da eine Strafe, nur eine einzige totale Strafe: Deutschland
muss ein fur alle Mal vernichtet werden. Es muss in der Tat vernichtet werden
und nicht nur in der Phantasie! Das Ziel der Weltbeherrschung muss flr den
Deutschen unerreichbar sein und es gibt nur einen Weg, dies zu erreichen: Ent-
ferne den Deutschen aus der Welt. Das einzige ibriggebliebene Mittel, die Welt
fur immer vom Deutschtum zu befreien, besteht darin, gegen die Quelle anzu-
kampfen, die diese kriegslisternen Seelen hervorbringt. Es muss verhindert
werden, dass deutsche Menschen jemals wieder reproduzieren kénnen.*®
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Um diesen Plan Realitdt werden zu lassen, empfahl Kaufman, nach dem
erfolgreichen Ende des Krieges, alle deutschen Manner und Frauen zu sterili-
sieren. Das Ergebnis wiirde dann, wie der Autor schrieb, «die Beseitigung von
Deutschtum und deren Trager» bedeuten.™

Weit davon entfernt, Giber diesen Plan schockiert zu sein, begeisterten sich
die fihrenden Journalisten flr dieses Konzept.

«Eine sensationelle Idee», jauchzte Time Magazine.

«Eine provokative Theorie», hallte es aus der Washington Post wider.

Wéhrend viele Leute in Amerika und Grossbritannien jldische Gefiihle ver-
stehen konnten und sogar Mitleid fiir sie zu haben schienen, waren andere tber
die flammende Rhetorik und moérderischen Schreie nach Vernichtung von Un-
schuldigen und Schuldigen zugleich fassungslos. Aber die Hartnéckigkeit der
Propaganda in Filmen, Radios, Blichern, Magazinen und Zeitungen und ihr
blindes Gewicht, sowohl unterschwellig als auch offen, sickerte nach und nach
in die Kopfe und Herzen und pragte die Einstellung der breiten Masse. Und so
kam es, dass es fur eine betrachtliche Anzahl von Amerikanern und Briten
kaum einen Unterschied machte, ob man einen fiir den Nationalsozialismus
kédmpfenden Soldaten oder ein deutsches Kind totete.

Am 15. September 1944 machte Président Franklin Roosevelt die Vernich-
tungsforderung offiziell, indem er den sogenannten «Morgenthau Plan» unter-
stitzte. Dieses Programm, benamt nach dem Sekretédr fur Finanzen Henry
Morgenthau, aber in Wirklichkeit konzipiert von dessen mittatigem Haupthel-
fer Harry Dexter White — beides Juden — verlangte die komplette Vernichtung
Deutschlands nach dem Endsieg. Neben der Demontage bzw. der Zerstérung
der deutschen Industrie und der kompletten Schliessung der Bergwerke for-
derte der Morgenthau Plan, das Landgebiet des deutschen Reiches um die
Hélfte zu reduzieren. Wie es schon viele kalkuliert hatten und was Roosevelt,
General George C. Marshall und andere Befiirworters des Plans wohl auch
wussten, garantierte dieses VVorgehen, dass zwei Drittel des deutschen Volkes,
also rund 50 Millionen Deutsche, bald verhungern wiirden. Mit dem Rest der
Bevolkerung gezwungen, Bedarfswirtschaft zu betreiben, und mit der zusam-
mengeschrumpften und dem guten Willen seiner feindlich gesinnten européi-
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schen Nachbarn vollig ausgelieferten Nation, rechnete man damit, dass
Deutschland innerhalb von zwei Generationen aufhdren wiirde, zu existie-
ren.%®

«Sie wollten es doch so», fauchte Morgenthau jeden an, der seine Scho-
ckiertheit Giber den Plan zum Ausdruck brachte. «Warum in aller Welt sollte
ich mich darum kiimmern, was mit diesen Leuten passiert?»6

«Du willst nicht, dass die Deutschen verhungern?» fragte Roosevelts zwei-
felnder Schwiegersohn den Prasidenten privat.

«Warum nicht?» erwiderte Roosevelt, ohne mit der Wimper zu zucken.*

Ein anderer Befiirworter des Plans war Winston Churchill. Trotz seines ur-
spriinglichen Protests des VVorhabens als «grausam und unchristlich», milderte
sich die Haltung des britischen Premierministers, sobald die Amerikaner ihn
kurz danach mit Millionen von Dollars bestachen.'® Im Heimatland Churchills
war, im Gegensatz zu Roosevelts, die Beflirwortung des Morgenthau Plans
durch den Premier Minister weitgehend unbekannt. Doch selbst im Falle des
Bekanntwerdens dieser Verschwdrung ware nicht damit zu rechnen gewesen,
dass es in einer Nation Wellen schlagen wirde, die seit finf Jahren in einen
Krieg mit «dem Bosen» hineingerissen worden war, in dem eine riesige
Menge vom ersten Weltkrieg stammender antideutscher Hetze noch warm-
stens akzeptiert wurde. «Man kann diesen verpesteten Deutschen nicht genug
Schlechtes wiinschen,» zischelte eine englische Hausfrau. «Sie sind wie eine
abscheuliche Krankheit, die sich Gber Europa aushreitet».!® Ein britischer Ma-
rineoffizier fugte hinzu:

Zweiten Mal waren dies die Verbrecher, Europa in ein Schlachthaus verwandelt
zu haben und ihr gegenwaértiger Fuhrer war nichts als ein «blutriinstiger Stras-
senjunge.» Sie missen «verbluten und verbrennen», und es gab «keine Be-
schrénkung der Gewalt,» die die Briten nicht anwenden wirden, um deren
wahnsinnige Macht zu zerstoren... Deutsche waren «Teufelsvettern ersten
Grades»... Diese Art von Propaganda hatte die Bevélkerung der britischen In-
seln aufgeputscht und sie in einen Zustand leidenschaftlichen Hasses auf Hitler,
die Nazi Partei, die deutsche Wehrmacht und auf das gesamte deutsche Volk
versetzt, %
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Komischerweise waren die Vereinbarungen bezliglich des Volkermordes,
die erst neuerdings von den westlichen Demokratien &ffentlich bekanntgege-
ben worden waren, schon seit Langem die staatspolitische Richtlinie im kom-
munistischen Russland gewesen. Sich der Anzahl der dortigen Toten als Folge
der deutschen Invasion von 1941 erinnernd, sowie der Vernichtung einer gros-
sen Anzahl von Juden als ein Invasionsresultat, war es eine ausgemachte Sa-
che, dass es — sollte die Rote Armee einmal die Oberhand gewinnen — keine
Gnade gébe. Der moglicherweise weltweit einflussreichste Schriftsteller jener
Zeit war der sowjetische llya Ehrenburg. Im Gegensatz zu Morgenthau,
White, Hecht, Kaufmann und anderen, die versuchten, tonangebende Leute
hoheren Orts zu beeinflussen, hatte es Ehrenburg auf den gemeinen roten Sol-
daten abgesehen oder auf solche, die aller Wahrscheinlichkeit nach auf deut-
sche Zivilisten stossen wirden. Sei es in den Rubriken der Tageszeitungen
Prawda und lzvestia, sei es in der fir die Soldaten an der Front bestimmten
Zeitschrift «Roter Stern», sei es mit Hilfe einer grossen Anzahl von aus Flug-
zeugen Uber der Front abgeworfenen Flugblattern oder seines martialischen
Buches «Der Krieg»... Uberall drangte Ehrenburg die Rote Armee, mit seinem
Schlachtgeschrei nach totaler, kompletter und vollkommener Vernichtung,
nach vorn:

Die Deutschen sind keine menschlichen Wesen...Wenn du nicht wenigstens ei-
nen Deutschen pro Tag getotet hast, dann hast du deinen Tag vergeudet... Falls
es dir nicht gelingt, einen Deutschen mit einer Kugel zu téten, verwende das
Bajonett dafiir...Fir uns gibt es nichts Amiisanteres, als vor einem Leichenberg
von Deutschen zu stehen... Zahle nicht die Tage sondern nur die Zahl der von
dir getdteten Deutschen... Tote den Deutschen, denn deine Grossmutter will es
s0... Tote den Deutschen, muss deines Kindes Gebet sein... Tote den Deutschen,
fordert von dir dein Vaterland ... Verpass es nicht. Gib den Weg nicht frei.
Tote... tote... Rote Armee tote! Kein «Faschist», selbst ein Ungeborener, ist un-
schuldig.?

In der Offentlichkeit versuchte Josef Stalin, sich von solch einer Geisteshal-
tung zu distanzieren. «Manchmal héren wir verriickte Sachen Uber die Rote
Armee und ihre Absicht, das deutsche VVolk auszurotten und den deutschen
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Staat zu zerstdren», lachelte der sowjetische Diktator mit dem Blick auf die
Welt. «Das sind natiirlich dumme Liigen».?> Aber selbst in dem Fall, dass Jo-
sef Stalin Ehrenburgs blutriinstige Worte als «albernes Geschwatz» hinstellte,
seine Soldaten taten es nicht. Schon zerberstend von Hass und Rache gaben
solche Ermunterungen sanktionierter Einzelpersonen, die in sowjetischen of-
fiziellen Kreisen das Sagen hatten und damit dem Verbrechertum derer, die
mehr als bereit waren, ihrer wilden Phantasie freien Lauf zu lassen, den An-
schein von Legalitéat.

«Kein Mitleid — fur niemanden...», warnte grimmig ein russischer Befehls-
haber. «Es ist unsinnig, unseren Truppen Zurilickhaltung aufzuerlegen. Das
Land der Faschisten muss zu einer Wiiste werden».

Die meisten Deutschen wussten in der Tat nur wenig von den oben darge-
legten VVorgéangen. Die meisten Deutschen lebten immer noch mit der Illusion,
dass es in diesem Krieg noch Regeln gébe. Nur wenige brachten es fertig, zu
glauben, dass das Grauen in Nemmersdorf alles andere als nur eine fatale Ver-
irrung war; dass diese Schlachterei nur ein Versehen war, das sich nie wieder-
holen wiirde. In Preussen und anderen den deutschen Osten verkdrpernden
Gebieten unvorstellbar, stellte sich der Alptraum von Nemmersdorf nur all-
zubald als ein milder Vorgeschmack dessen heraus, was noch folgen sollte.

In der Zwischenzeit, wahrend der russische Druck im Osten immer bedroh-
licher wurde, wandten weiter im Westen die mit den Sowjets kdmpfenden al-
lilerten Truppen ihre eigenen Arten von Extermination an. Hier, in seinen
westlichen und zentralen Gebieten, war Deutschland in unmittelbarer Néahe
der Bomberflotten des Feindes.

Die Vereinigten Staaten, besonders aber Grossbritannien, waren entschlos-
sen, die den Nazis angelasteten Verbrechen im Vergleich zu ihren eigenen
wie eine Bagatelle erscheinen zu lassen. Im Gegensatz zum Krieg im Osten
kam hier, im Westen Deutschlands, die Hoélle nicht vom Eis und vom
Schlamm von unten, sondern als Hélle von den Wolken und aus den Himmeln
von oben.
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N DER NACHT DES 24. Juli 1943 heulten die Luftangriff Sirenen zum
hundertsten Mal.! Keine Stadt in der Grossenordnung dieser be-
deutsamen deutschen Hafenmetropole kénnte in einem grésseren euro-
paischen Krieg darauf hoffen, fiir lange davon verschont zu bleiben. Und
dies galt auch fur Hamburg. Bis jetzt waren allerdings die Luftangriffe
und die Sirenen, die sie auslosten, mehr Test als Terrorgewesen.

Mit einer Bevolkerung von mehr als einer Million war Hamburg eine rie-
sige Stadt mit Hafen, Kanalen, Seen und Fliissen im Norden und die Bevolke-
rung in einem Stadtbezirk war nicht in der Lage, feindliche Luftangriffe in
einem anderen wahrzunehmen. Obwohl sich die Bombenangriffe immer als
zerstorerisch erwiesen und viele dabei ihr Leben liessen, gab es dort dennoch
nicht mehr, sondern im Grossen und Ganzen sogar weniger Luftangriffe als in
anderen deutschen Stadten. Viele flihlten, dass Hamburg, die «englischste
Stadt Deutschlands», dank der ékonomisch-kulturellen Vorkriegsverbindun-
gen mit Grossbritannien und als Resultat dieser Verbindung wohl vom
Schlimmsten verschont geblieben war.

Deshalb reagierte die Bevolkerung, in dieser Hochsommernacht des Jahres
1943, bereitwillig wie immer auf das Heulen der Sirenen und suchte, mit der
ersten Welle britischer Bomber Uber sich, Schutz. Nur wenige unten beftirch-
teten, dass sich dieser Luftangriff von vergangenen wesentlich unterscheiden
wiirde. Und schon regnete es aus Hunderten von Flugzeugen Tonnen von
Sprengkdrpern ins Herz von Hamburg, Schulen, Kirchen, Krankenh&user und
Wohnhduser zertrummernd. Mit jeder neuen Bombenwelle gewann der An-
griff an Heftigkeit und steigerte sich Minute um Minute in einem feurig-zer-
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storerischen Crescendo. Dann verschwanden die Flugzeuge plétzlich und lies-
sen einen klaren Himmel und Schweigen zuriick. Als die fassungslos Uberle-
benden spater in der Nacht wieder aus ihren Kellern herauskamen, sahen sie,
dass sich ihre einst wunderschone Stadt in eine schwelende Ruine verwandelt
hatte. Am ndchsten Tag, als die aus dem gesamten Norden eingetroffenen
Rettungsmannschaften und Feuerwehrmanner mit den Brénden kdmpften, er-
schienen die Bomber der Luftwaffenarmee der Vereinigten Staaten uber
Hamburg.2 Die Amerikaner (berraschten, wie geplant, nicht nur die sich um
erste Hilfe Kimmernden, sondern auch die Kolonnen Zuflucht suchender Per-
sonen. Tausende starben in dem solcherart stattfindenden Massaker.

In der folgenden Nacht kamen die Royal Air Force Bomber zurlick. Zusétz-
lich zu den normalen Sprengstoffladungen warfen die Briten, um die Feuers-
brunst noch zu verstarken, unzahlige Tonnen von Phosphorbomben ab. Der
daraus resultierende Flachenbrand verursachte einen «Feuersturm». Orkanar-
tige Stiirme, die durch die intensive Hitze und dem damit verbundenen Auf-
wind Baume entwurzelten, rissen Dacher von den Hausern und zogen die
schreienden Opfer zuriick ins Inferno. Einige wenige, die dem 241km/h Wir-
belsturm in den Strassen entkamen, versanken im schmelzenden Asphalt und
gingen dort sofort in Flammen auf. Diejenigen, die sich in die Kandle der
Stadt gestiirzt hatten, starben von der Warmestrahlung zu den Lungen, bis sie
dann, auf der Wasseroberflache dahintreibend, Feuer fingen. Als spater in der
Nacht die Uberlebenden wieder aus ihren Kellern herauskamen, sahen sie,
dass sich ihre einst wunderschdne Stadt in eine schwelende Ruine verwandelt
hatte. Die Temperaturen im Zentrum dieses Holocausts erreichten eineinhalb
Tausend Grad und jedesmal, wenn sich mehrere grosse Flammenmassen ver-
einigten, schossen sie fast 5 Kilometer in die Hohe.® Das sich unten ab-
spielende Hollendrama war fir die von oben nicht unbeobachtbar.

«Als ich nach unten blickte, kam es mir vor, als blickte ich in etwas, das
mir wie ein aktiver VVulkan vorkamy, sagte entsetzt einer der britischen Flug-
zeuginsassen. «Unsere eigentliche Bombardierung war wie eine Schaufelvoll
Kohle nach der anderen, die man ins Feuer wirft».4
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«Die armen Bastarde!» murmelte ein anderer, seinen Augen nicht trauend
nach unten Blickender.®

Die Angriffe auf Hamburg rissen fiir eine Woche nicht ab, und stoppten erst
dann, als es nichts mehr zum Zerstéren gab. Treffenderweise von den Alliier-
ten als «Operation Gomorrha» bezeichnet, waren diese Angriffe ein kalter und
kalkulierter Versuch, Hamburg mitsamt seiner Bevolkerung durch Verbren-
nen vom Erdboden verschwinden zu lassen. Der mit gezielter Absicht umge-
setzte Plan war erfolgreich.

Hamburg, mit tber 20 Quadratkilometern totaler Zerstérung, mit 750°000
Obdachlosen und mit zwischen 60°000 und 100°000 Leichen, meist Frauen
und Kindern, hatte aufgehdort zu existieren. Denjenigen, die darauf gehofft hat-
ten, dass der britische und amerikanische Krieg gegen Deutschland in humaner
Weise gefiihrt werden wiirde und sich nur aufs Kampfgebiet beschrankte, hat-
ten die Ereignisse in Hamburg einen endgiiltigen und machtvollen Beweis
vom Gegenteil geliefert. Es war nun allen klargeworden, dass der Krieg der
Alliierten ein Massaker, ein Krieg von offenem Terror geworden war.

Die Zerstérung Hamburgs war das bis dahin grausamste und ungeheuerlichste
Beispiel einer Verfahrensweise, die sich seit 1940 abzuzeichnen begann. Im
Sommer jenes Jahres, als der Kampf um die Luftherrschaft Gber England im
Gange war, gab der arg bedréangte Winston Churchill seine Einwilligung zu
einem Plan, der die Verlagerung des Luftkrieges nach Deutschland einleitete.
Der Architekt dieser Idee war Arthur Harris, Chef der Kommandozentrale der
britischen Bomber. Im Gegensatz zum «Battle of Britain», welche in jeglicher
Hinsicht eine militarische Schlacht gewesen war, glaubte Harris, dass unab-
lassige Luftangriffe auf Bevolkerungzentren sich als entscheidend erweisen
kénnten. Die Vernichtung altehrwiirdigster Stadte und die Zerstérung kostbar-
ster Kunstwerke, verbunden mit einem Gemetzel und Obdachlosmachen («de-
housing») von Zivilisten, kalkulierte Harris, wiirde bald in der Lage sein, die
deutsche Moral sowohl zu Hause als auch an der Front soweit zu brechen, dass
ein totaler Zusammenbruch unvermeidlich sein wiirde. Wéhrend Churchill
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diesem Plan zustimmte, schwankte er anfangs jedoch zwischen der Strategie,
sich auf eine rein militarische Kampfesfihrung zu beschranken oder aber
«den Mann auf der Strasse» als Zielscheibe zu benutzen.

«Mein lieber Herr», protestierte der Premierminister wahrend des Hohe-
punkts im Kampf um Britain gegeniiber dem Befurworter wahlloser Bombar-
dierungen, «dies ist ein militarischer und nicht ein ziviler Krieg. Sie und an-
dere mdgen den Wunsch haben, Frauen und Kinder umbringen zu wollen. Ich
aber habe den Wunsch-Deutschlands militarische Objekte zu zerstéren».

Jedoch, wie schon friiher mit dem Morgenthau Plan, widersprach der lau-
nenhafte Churchill sich selbst und billigte dann doch das Vorhaben von Har-
ris. Vier Monate nach Ausbruch und Eskalation der britischen Bombardie-
rungskampagne begann die deutsche Luftwaffe schliesslich ihrerseits zuriick-
zuschlagen, insbesondere mit An-
griffen auf die alte englische Stadt von Coventry, wobei fast 400 Zivilisten
getotet wurden.” Auf Grund der Invasion der Sowjetunion im folgenden Jahr
schwenkte aber Deutschlands Luftarmee, angesichts des verzweifelten Kamp-
fes im Osten, ab. Aus diesem Grund begannen die britischen Bomber mit ihrer
systematischen Zerstorung Deutschlands. «Deutsche Stadte werden einer
Tortur unterzogen werden, wie sie in ihrer Dauer, ihrer Schwere und ihrer
Grdssenordnung, noch nie ein Land erlitten hat,» versprach Churchill. «Um
dieses Ziel zu erreichen, gibt es kein Ausmass an Gewalt, vor dem wir zu-
riickschrecken werden».®

Bei Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg war man in der Lage, tiber
Hunderte von zusétzlichen Flugzeugen, die Angriffe gegen Deutschland flie-
gen konnten, zu verfiigen. In der Offentlichkeit bekundete Ira Eaker, Kom-
mandeur der US-Luftwaffe, angesichts der wahllosen und unter dem Schutz
der Nacht sich ereignenden britischen Bombenangriffe sein Entsetzen und
seine Verachtung. Obwohl das Risiko fiir seine Flugmannschaften unendlich
grosser war, entschied sich der amerikanische General furr Prazisionsbombar-
dierungen bei Tag, wobei ausschliesslich militérische und industrielle Instal-
lationen in «Prazisionshombardierungen» anvisiert wiirden.® Dies war — und
dem stimmten die meisten zu — eine mé&nnlichere und zivilisiertere Haltung.



HOLLE VON OBEN 17

«Wir sollten es niemals erlauben, dass die Geschichtsschreibung dieses
Krieges uns bezichtigen kdnnte, unsere strategischen Bomber gegen den
Mann in der Strasse eingesetzt zu haben», erklarte Eaker.0

Jedoch zdgerten die Amerikaner, trotz solch ausdriicklicher Versprechen,
ungliicklicherweise nicht, «zuzulangen» und sich ihren englischen Kamera-
den bei Angriffen auf Wohnviertel anzuschliessen, wie es Uberlebende von
Hamburg traurigerweise bezeugten.

Obwohl die amtlichen Verlautbarungen von Churchill, Arthur Harris und
der RAF unablassig von Gebiets/Teppich/Saturation oder unbegrenzten Bom-
bardierungen sprachen, gab ihnen die Uberwiegende Mehrheit der Alten, Jun-
gen und Schwachen und die Uberwiegende Mehrheit derer, die gezwungen
waren, diesen Alptraum zu durchleben, einen einfacheren und zutreffenderen
Namen: «Terrorbombardierungens.

Piep-Piep-piep-Piep...Piep-Piep-piep...Piep. Schweigen, danach die kalte und
leidenschaftslose Stimme aus dem Lautsprecher: «Anndherung eines Fluges in
null-finf Nord mit Kurs Sldsudost...» Mein Herz schlagt und es Ubermannt
mich ein unkontrollierbares Beben... Da kam die Ansage wieder. «Das Bom-
bergeschwader hat nun Hamburg verlassen und fliegt immer noch in sudostli-
cher Richtung. Eine Attacke auf die Hauptstadt muss vermutet werden». Wir
sind im Handumdrehen in unseren Ménteln und auf den Fahrréddern in der
Strasse. Fahrrader sind schneller. Man kann die Taschen dadurch leichter tragen
und auf den ebenen Strecken kann Mutti sogar auf dem Gepécktréager sitzen...
Mit meiner ganzen aus meiner Furcht erwachsenden... Kraft, trete ich wie ein
Wilder in die Pedale.

Haustiren knallen zu, Gartentore quietschen, dunkle Gestalten eilen durch
die Nacht. Sie kommen von Uberall her, aus allen Gassen und Ecken. Ein unab-
lassiger Strom, der zu einer soliden schwarzen Masse wird. Wie ein die Ufer
Uberschwemmender Strom im Friihjahr bewegt sie sich mit unaufhaltsamer
Macht in Richtung Bunker. Fiir Momente erblickt man einzelne Gesichter, ndm-
lich jedesmal dann, wenn ein rotes Aufflackern die Himmel erleuchtet. Nein,
keine Gesichter, sondern gespenstisch-gruselige Masken. Die Sirenen heulen
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«ALARMp».. Noch dreihundert Meter auf offenem Feld. Hunderte rennen auf
die einzige TUr zu.

Glicklicherweise befindet sich die Tur an der Seite, gleich neben dem Zaun,
wo ich, an ihn angelehnt, mein Fahrrad abstelle und es sogar noch abschliesse.
Sobald wir dann an den wachhabenden Soldaten mit ihren schussbereiten Ge-
wehren vorbei sind, werden wir von den dicht hinter uns folgenden Leuten
durch die Stahltir gedréngt. Drinnen werden wir gegen jene gezwéngt, die
schon vorher angekommen waren. Obwohl es keinen Platz mehr gibt, strémen
immer mehr hinein. Falls noch mehr kdmen, wiirden wir kaum noch atmen kon-
nen. Platt gedriickt und zu Tode gequetscht im Kampf ums Uberleben. Die
Waéchter haben die Tir verschlossen und pl6tzlich setzt Schweigen ein.!!

So beschrieb eine junge Berlinerin, was fiir sie und fur Millionen von Deut-
schen zum zentralen Ereignis ihres Lebens geworden war, den Alarm bei den
Luftangriffen. Die Bombardierungen des dritten Reiches waren 1944 bereits
so weit fortgeschritten, dass fast jeder Einzelne in jeder Stadt davon betroffen
war. Fur das mit Schrecken erfiillte Fraulein und fir ihre Landsleute war das
Radio zu mehr als nur einem zeitlich begrenzten Entkommen von den Schrek-
ken des Krieges geworden — es war die Frontlinie in ihrem Kampf ums Uber-
leben. In den Worten von llse McKee:

Ein stdndiges «Ping, Ping, Ping» konnte man jedesmal horen, sobald Feindflug-
zeuge Uber Deutschland entweder angriffen oder im Begriff waren, anzugreifen.
Ein Sprecher gab in gleichméssigen Abstanden den genauen Aufenthaltsort, die
Anzahl der Flugzeuge und den Flugzeugtyp bekannt und warnte diejenigen
Stadte oder Gebiete, auf die die Formationen in Kirze zusteuern wirden. Jede
Richtungsénderung wurde selbstverstandlich sofort mitgeteilt und die anderen
davon betroffenen Stadte oder Gemeinden gewarnt. Sobald die feindlichen
Flugzeuge Deutschland verlassen hatten, wurde das «ping» von einem monoto-
nen Tick Tack, wie das einer Uhr, ersetzt.

Auf diese Weise waren wir in der Lage, vorgewarnt zu sein, selbst wenn die
Flugzeuge noch Hunderte von Kilometern entfernt waren, und wir wussten,
dass wir spater mit dem erneuten Ertdnen der Sirenen zu rechnen hétten. Jedem
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Haushalt wurden spezielle Karten zugeteilt, die Gber Kurs und augenblickliche
Lage der Flugzeugformationen Auskunft gaben, bis hin zum endgultigen An-
griffspunkt... Mit so vielen Leuten im Haus und dem sténdigen Fliegeralarm
hatten wir bald einen Plan fir eine angemessene ... Schichtenpflicht ausgearbei-
tet. Jeder Erwachsene kam an die Reihe, in der Nacht wachzubleiben und sich
die Reportagen anzuhoren. Die erste Schicht war von zweiundzwanzig bis zwei
Uhr und die zweite von zwei bis sechs. Dieses System gab jedem im Haus die
Maglichkeit, zwischen den etwa fiinf Gadngen zum Keller, mit denen man jede
Nacht zu rechnen hatte, etwas Schlaf zu bekommen.*2

Solch ein Schauen und Warten und das scheinbar endlose Fliichten in die
Unterrdume stellte das Durchhaltevermégen aller vom Terror Bedrohten auf
die Probe, besonders, was die Alten und Jungen betraf. Obwohl natirlich die
meisten Fliegeralarme falsche waren, taten es solche, die aufgrund ihrer Er-
schopfung irgendeinen dieser Alarme nicht ernst nahmen, auf eigene Gefahr.

«Meistens weckte ich, wenn der Alarm kam, nicht einmal meine Kinder
auf», gab eine Mutter zu. «Aber an jenem besonderen Abend, als ich das Radio
einschaltete — ich schaltete es immer ein, wenn die Sirenen zu heulen began-
nen — kam mir, als ich von den sich ndhernden riesigen Bomberformationen
horte, das Grauen, weil wir aufgerufen wurden, sofort in Deckung zu gehen.
Ich weckte meine drei kleinen Tochter auf, zog sie an und half ihnen mit dem
Rucksack, in dem sich ihre extra Unterwésche befand. Ich nahm eine Akten-
tasche mit, in der sich ein feuerfester Kasten mit den Familiendokumenten, all
meinem Schmuck und eine grosse Summe von Geld befand.*®

«Schleppende Fisse. An Wande stossende Koffer...», erzahlte eine andere
Frau. «Der Weg flihrt iber einen Hof mit seinen von oben kommenden Trep-
penstufen...noch ein paar Schritte weiter nach unten, Schwellen, Génge. Und
schliesslich, hinter einer schweren, in Gummi eingefassten Eisentiir, die mit
zwei Hebeln verschlossen werden kann, unser Keller. Obwohl offiziell
Schutzraum genannt, benannten wir ihn: Hohle, Unterwelt, Katakombe des
Schreckens, Massengrab».1
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«Es war furchtbar, in diesen Steinkellern, aus denen man dann nicht ent-
kommen konnte, zu sitzen und zu warten», sagte Gisela-Alexandra Méltgen.
«Unsere Nerven waren zum Zerreissen gespannt, die Angst vor dem Tod ver-
liess uns niex» .

Nach vielen sich hinziehenden Stunden, manchmal Tagen, war es jedoch
oft der Fall, dass Angriffe ausblieben. Die Bomberformationen, die sich auf
einem Kollisionskurs befanden, drehten plétzlich fir andere Angriffsziele
nach rechts oder links ab oder flogen harmlos tber uns hinweg. Deshalb
machte sich bei vielen eine ununterdriickbare Gleichgultigkeit bemerkbar. Ei-
nige, wie der junge Jan Montyn, litten unter Platzangst und furchteten sich vor
dem Gedanken, passiv in «versiegelten Grébern» sitzen zu mussen.

Nachdem ich das Innere eines Luftschutzbunkers mehrere Male gesehen hatte,
war mir der Gedanke, es auch nur fiir eine Minute darin aushalten zu missen,
unertréglich geworden. Allein bei dem Gedanken, mit Hunderten und manch-
mal sogar Tausenden in einem Untergrundloch, auf das Unvermeidliche war-
tend, eingepfercht zu sein, brach ich in einen kalten Schweiss aus... Ich zog es
vor, im Freien hinter einer Wand zu liegen, statt hinter einer hermetisch versie-
gelten Stahltiir — dem blinden Schicksal vollig ausgeliefert —im Untergrund zu
hocken.

Andere, wie die 16-jahrige Olga Held, waren der monotonen Routine Uber-
drissig geworden:

Ganz am Anfang, nachdem die Luftschutzsirenen erténten, rannten wir den ei-
nen Kilometer zum immer tberflllten Luftschutzbunker. Wir mussten uns
durch die Tir hindurchzwéngen und im vollgerammelten Treppenhaus stehen.
Irgendwie machte es Spass, denn ich hatte dadurch viele Gelegenheiten, mit den
Soldaten, die auf Urlaub waren, zu flirten. Aber nach mehreren Monaten horten
wir zu rennen auf. Zu oft heulten die Sirenen, wéhrend die Bomber ihren Flug
fortsetzten... spater gingen wir nur dann in Schutzrdume, wenn es zufélliger-
weise einen in der Nahe gab.'’

Nichtsdestoweniger beherzte die grosse Mehrheit die Warnungen, als waren
sie ihre ersten... oder letzten. Wie schreckenerregend die Serien von Alarm
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auch gewesen waren, den Deutschen wurde die wirkliche Bedeutung dieses
Wortes erst dann Klar, als es pldtzlich einmal richtig losging.

«Sirenen! Ein Drill? Eine Warnung? Wahrscheinlich ein oder zwei Aufkla-
rungsflugzeuge...», dachte llse Kéhn, als sie sich einmal zuféllig in einem un-
vertrauten Stadtteil Berlins aufhielt. «Ich suche sicherheitshalber nach einem
Schutzraums.

Ich renne ohne Unterbrechung in der Hoffnung, vor dem Eintreffen des Voll-
alarms einen Zufluchtsort zu finden. Die Sirenen heulen, ja brillen. Vollalarm!
O mein Gott, wo sind denn all die anderen...? Wir rennen auf die Briicke und
schnappen nach dem Uberqueren der Halfte der 100 Meter atemlos nach Luft.
Was fiir ein Larm ist das? Ein Hornissenschwarm? Woher stammt er? Und dann
sehen wir sie und bleiben — flr einen Moment, der eine Ewigkeit zu dauern
schien — wie angewurzelt stehen.

«O mein Gott!» Was flir ein Anblick! Hunderte, ja Tausende von Flugzeugen
kommen in unsere Richtung. Der ganze Himmel glitzert von Flugzeugen. Mit
ihren metallischen Korpern in der Sonne funkelnd fliegen sie in perfekter V
Formation... Jetzt nur noch der schreckliche und intensiver werdende ohrenbe-
tdubende L&rm von Motoren, Tausender Motoren. Die Luft vibriert und scheint
zu erschauern; das Wasser, der Boden und die Briicke unter uns beginnen zu
beben... Wir rennen. Die erste Formation befindet sich schon tiber uns.*8

«Nachdem die flhrenden Elemente der verschiedenen Formationen ihre
Bombenkammern gedffnet hatten, gab es einen die Sonne wie mit vielen Spie-
geln einfangenden blendenden Lichtblitz am Himmel», erinnerte sich ein an-
derer in Schrecken versetzter Augenzeuge.*®

Fur jene sdumigen oder zweifelnden Personen, die den Ausbruch eines
Nachtangriffs erlebten, war der Anblick sogar noch spektakuldrer. Den nach-
folgenden Bombergeschwadern helfend, steckte das vorderste Flugzeug das
zu zerstdrende Gebiet ab, indem es eine Anzahl von verschiedenfarbigen Mar-
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kierungen fallenliess. Weil sie wie ein blendender Schauer von rotem, griinem
und weissem Licht herabstlirzten, wurden diese Leuchtsignale von den Leuten
unten «Christbdume» genannt. «Als mein Mann und ich aus dem Haus kamen,
konnten wir die Christbdume schon fast genau tiber uns sehen...», schrieb eine
Frau aus der Nahe von Hamburg. «Sie erleuchteten die Strassen so hell, dass
es uns mdglich gewesen wére, ein Buch dabei zu lesen. Wir wussten, was das
bedeutete und waren voller Angst».2°

Im Allgemeinen bedeutete die Tatsache, das Aufleuchten der Bomben-
schachtklappe oder der Leuchtsignale bei Nacht zu erleben, dass es zu spét
war, sich in Sicherheit bringen zu kdnnen, da der Todesregen nur noch Mo-
mente entfernt war.

«Dann kam das Drohnen, als wenn tausende von Eisenbahnziigen durch die
Luft rasten», bezeugte einer, der es gehort hatte. «Dies waren die zur Erde
hinunterstiirzenden Bomben... der L&rm wurde lauter und lauter...Frauen mit
hochgestecktem Haar, rannten mit Mop, Eimer und Besen in der Hand um-
her... einige schrieen schreckerfiillt».?

Wiéhrend sie zitternd in ihrem Unterstand hockte, erinnerte sich Rosa Todt
aus Neustadt auch an die schrecklichen Momente, als die Zweifler vor den
Stahltiiren zuerst das infernalische Dréhnen geh6rt hatten. «Ganz plétzlich
wollte eine Menge von Leuten, die auf der Strasse vor dem Eingang zum Luft-
schutzbunker standen, hereinkommen...», erinnerte sich Rosa. «Sie hdmmer-
ten mit ihren Fausten gegen die verschlossene Eingangstir des Schutzraumes,
die von innen verschlossen war, weil es keinen Platz mehr gab. Die Draussen
Gebliebenen rannten fieberhaft hin und her, ihr Leben zu retten».??

«Mutter Gottes, bitte fir uns...», weinte eine Frau in llse McKeess Bunker.
«Heilige Jungfrau, beschiitze uns».

Im néchsten Moment gab es ein unangenehmes Pfeifen, gefolgt von einer Ex-
plosion. Alle waren augenblicklich flach am Boden. Der Keller bebte, es rieselte
Mortel herunter und alles wurde wieder ruhig. Wir hoben, in der Hoffnung, dass
es nun voriber sei, unsere Kopfe ein wenig. Es gab noch ein paar entfernte
Explosionen, bevor die Flugzeuge zuriickkamen. Dieses Mal schien die ge-
samte Erde zu beben. Draussen krachte es mehrere Male. Es klang, als brache
das Haus in Stiicke. Als wir das horten, kamen die Flugzeuge zurtick. Wir hiel-
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ten unsere Kopfe nach unten. Jetzt betete niemand mehr. Die Miitter lagen tber
ihren Kindern, um sie mit ihren Kérpern zu beschiutzen. Einige der Koffer pol-
terten von dem Platz, wo wir sie abgestellt hatten, die Treppe hinunter.?®

«Es flihlte sich an, als wenn das ganze Haus in einem gigantischen Zusam-
menbruch auf uns hinabstiirzen wiirde», sagte eine erschrockene Zehnjéhrige
in dem Bunker. «Die Hunde waren ausser sich vor Angst und rannten in der
Dunkelheit hin und her; ihre Besitzer riefen sie bei ihren Namen... ‘Es wird
schon alles gut gehen, sagte Mutter zu uns., Bleibt ruhig und macht euch keine
Sorgen»?’

«Es war wie ein Erdbeben», flgte Eva Beyer hinzu. «Wir kauerten alle eng
beieinander und weinten und beteten und zitterten und wurden von einem ab-
soluten Grausen gepackt. Eine Mutter war so erschrocken, dass sie Durchfall
bekam, zwei andere Frauen wurden ohnméchtig, die Kinder schrieen, die Frau
des Béckers bekam eine Gallenkolik. Es war wie in einem Asyl fur Mond-
slichtige».®

Liselotte Klemich schrieb:

Die Leute in den Bunkern reagierten in sehr unterschiedlicher Weise. Einige
schrieen jedesmal laut auf, wenn es einen Treffer gab. Einige beteten oder
schluchzten. Meine Geflihlsregungen erwirgten mich férmlich. Ich dachte im-
mer: «Meine armen, unschuldigen Kinder. Sie werden mir genommen werden».
Ich fuhr fort, sie zu beschiitzen. Und ich war dartber hinaus auch noch schwan-
ger. Schliesslich horte es auf und wir waren alle noch am Leben.?

So unvertraut die meisten auch mit Luftangriffen waren, einige, wie Lise-
lotte, nahmen an, dass die erste Welle von Angriffen auch schon die letzte
gewesen war. Doch dies war viel zu oft nicht der Fall. Die abgehdrmte Mutter
fahrt fort:

Ich dachte, es wére vorbei, aber meine arme Annemarie schrie, «die kommen
zuriick, die kommen zurlick». Sie hatte recht... Wir wollten wieder in den
Schutzraum zuriick. Die Kinder waren mit ihren Kraften am Ende; sie weinten
und Klammerten sich an mich. Wir kamen bis zum Flur, aber schafften es nicht
in die Schutzkammer, weil die Fenster schon explodiert waren. Wir standen be-
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engt beieinander. Einige sassen auf dem Fussboden. Meine kleine Karin, die
funf Jahre alt war, fing sehr laut zu beten an: «Lieber Gott beschiitze uns, lieber
Gott beschitze uns». lhre kleine Stimme wurde immer lauter und penetrieren-
der.?

«Die Kinder begannen sofort zu schreien», bemerkte Eva Beyer.

Dann fingen drei Frauen, wie von Tollwut gepackt, zu brillen an, wéhrend eine
alte Frau in einer Ecke stand und aus Herzensgrund betete. Es war schrecklich.
Ich duckte mich unter einer Wélbung und wartete — mit meinem von Furcht
Uberbeanspruchten Herz — auf das Unvermeidliche, lag zusammengekrimmt
auf meinen Knien und mit dem Gesicht in meinen Handen vergraben, da. Ich
war erfulllt vom Schrecken, lebendig begraben zu werden, denn es ist grausam,
dort zu liegen und auf ein Ende zu warten, von dem man sich keine Vorstellun-
gen machen kann.?

Kein Betrag von Weinen oder Beten konnte die Leute vor direkten Treffern
schitzen. Die Alliierten benutzten verschiedene Sorten von Bomben fir zu-
sammengedrangte Menschenmassen, einschliesslich Brandbomben, Luftmi-
nen und den n Tonnen schweren «Blockbuster», der, wie sein Name schon
sagt, so konzipiert war, dass er ganze Strassenreihen und alles sich darin Be-
findende dem Erdboden gleichmachte. Man hatte auch spezielle Zeitzlinder-
bomben entwickelt, die sich durch Geb&ude bohren und in Kellern und Luft-
schutzraumen explodieren sollten. Wéhrend relativ wenige der Bunker direkte
Treffer zu erleiden hatten, kam aber der Tod in vielen Gestalten.

«Eine &ltere Frau hatte einen Herzanfall und starb direkt vor uns», offen-
barte ein kleines Médchen in einem anderen von Terror geprégten Luftschutz-
bunker. «Niemand konnte etwas fur sie tun, sagte Mutter. Das Eigenartige
dabei war, dass keiner sich etwas daraus zu machen schien, dass sie gestorben
war»,?

Ein Zeuge eines anderen Bunkers fugte hinzu:

Sie sass, mit ihrem Riicken an einen Spiegel gelehnt, der ganz unten an der
Wand befestigt war, da... Und als das Haus getroffen wurde, zerplatzte der Spie-
gel in tausend Stiicke, die den Riicken und den Kopf der Frau durchdrangen. In
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der Dunkelheit und Aufregung bemerkte aber niemand, dass die alte Frau im
Handumdrehen verblutet war.*

«Nach einer gigantischen Explosion kam von der Kellerdecke her eine
Wolke von Staub auf uns hinunter und das Licht ging aus», schrieb Olga Held
von Nirnberg. «Die Kraft der Druckwelle warf mich auf die Grundmauern
und ein stechender Schmerz durchdrang mein rechtes Ohr. Ich schrie. Mutter
hielt mich fest und das schien den Schmerz fir eine oder zwei Minuten zu
lindern, aber der Schaden war getan... Ich hatte die Halfte meines Gehdrs im
rechten Ohr verloren» .3

Bei denen, die gezwungen waren, bei den scheinbar endlosen Angriffen
durchzuhalten, rachte sich die Uberanstrengung. «Die Erde bebte, die Wénde
krachten und der Verputz kam wie Mehl herunter und der ganze Keller wurde
zu einer einzigen Staubwolke», schrieb Elli Nawrocki aus Hamburg. «Nie-
mand sprach ein Wort. Dann brachen die Nerven einer meiner Kolleginnen
zusammen. Wéhrend des totalen Schweigens fing dieses Madchen plétzlich
zu lachen an... Jemand sagte: ,es gibt doch nichts zu lachen, worauf das Méadel
antwortete: ,das ist genau, was ich immer schon wollte’. Sie hatte wirklich
keine Ahnung, was sie da sagte. lhre Mutter und Grossmutter waren namlich
beide in derselben Nacht getotet worden» .3

«Tod war nicht das Schrecklichste in jener Nacht», erklarte Jacob Schutz
aus Darmstadt, «aber die Todesangst — das Gewimmer, das Gekreische, das
Geschrei».

Mit «immer noch bebenden und den Fullfederhalter benutzenden» Fingern
versuchte eine Frau, die vorher andere Luftangriffe erlebt hatte, den Tod oben
und die Todesfurcht um sie herum aus ihren Gedanken zu vertreiben, indem
sie fliichtig aufschrieb:

Ich bin in Schweiss gebadet, als ob ich Schwerstarbeit verrichtet hatte. Seitdem
ich selbst einmal ausgebombt worden war und wéhrend jener Nacht helfen
musste, die Verschiitteten zu retten, lasst mich die Todesangst nicht mehr los.
Immer dieselben Symptome. Die Handflachen beginnen feucht zu werden.
Dann ein Schweisskreis um meinen Kopf herum, ein bohrendes Gefiihl in der
Wirbelsaule, ein zuckender Schmerz im Nacken, Trockenheit im Rachen, ein
synkopischer Herzschlag, die Augen stieren auf die gegeniberliegenden Stuhl-
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beine, wobei sich ihre gedrechselten Kurven wie zu einer Wahnvorstellung ver-
dichten. Beten zu koénnen. Das Gehirn sucht nach Satzfragmenten: Lass die
Welt gehen, es ist nichts... und... keiner fallt heraus aus der Welt... Nilo timere
(«Nichts zu fiirchten»).%*

Und dann, fuhr die Frau fort, zur Erleichterung aller, «flaute die Welle ab»

und es gab nur Schweigen von oben. «Und wie auf Geheiss brach ein fieber-
haftes Plappern los. Jeder begann lauter als der andere zu lachen und Witze
zu reissen».®

Jedoch nur allzuoft wurden dieses Lachen und diese Unbeschwertheit durch

neue Bombenangriffe unterbrochen. So beklemmend und surreal der Zustand

in

den Bunkern auch war, die Situation flir jene, die draussen festsassen, war

weitaus brenzlicher. llse Kohn, die sich mit einer alten Frau und ihren Enkel-
kindern unter freiem Himmel befand, lag hilflos da, «wahrend die Holle aus-

br

ach».

Es regnet Bomben. Millionen von l&nglichen, rundlichen Gebilden, kommen in
Kreisen heruntergetaumelt. Der Himmel wird grau, schwarz, die Erde bricht.
Die Detonationen fangen an, wie ununterbrochener Donner zu klingen... «Oma!
Omal» jammert das kleine Madchen und zieht an ihrem Rock. «Oma, lass uns
zum Bunker gehen; bitte, bitte, Omal»

Ich bin flach auf dem Boden. Bomben, Bomben, Bomben fallen tberall um
mich herum. Es kann nicht sein. Es ist ein Traum. Es gibt ja gar nicht so viele
Bomben auf der ganzen Welt. Vielleicht bin ich schon tot? Ich richte mich auf
und ziehe den Eimer, die alte Frau und das Méadchen hinter mir her und auf eine
Veranda zu, eine Betonveranda mit etwas Platz darunter.

Die schrille Stimme der alten Frau erhebt sich Uber dem L&rm der Detonatio-
nen, des Artilleriefeuers und zerbrechenden Glases: «Gott im Himmel! Gott im
Himmel!» Und dazu kommt nun auch noch das Heulen des Sauglings.

Halte Dich an der Erde fest. Sie hebt sich, als ob wir auf einem Trampolin
waren. Aber ich klammere mich an sie, vergrabe meine Fingernégel in sie. Wa-
rum ist es so dunkel? Die alte Frau kauert iber dem Baby. Sie schiittelt ihre
Faust zum Kkleinen Méadchen hin und schreit: «Gott im Himmel vergib ihr.
Vergib ihr ihre Hasslichkeit, ihre Siinde... Oh Herr, ich weiss, dass sie nicht
gebetet hat!» Ihre Faust landet auf dem Kopf des Madchens.
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Ein zischendes Stiick Granatsplitter grabt sich in den Beton der Veranda. Das
kleine Méadchen ergreift mich, ihre Fingerndgel krallen sich in meinen Nacken.
lhre Stimme, wie in einem unertraglichen Schmerz, durchbohrt mein Trommel-
fell: «<Mama! Mama! Wo bist du, Mama?» Ein Klumpen Erde fliegt mir ins Ge-
sicht. Ich bin noch am Leben. Am Leben mit Angst und bereit, allen Méachten,
die es geben sollte, zu versprechen, dass ich ein besserer Mensch werden wiirde,
wenn ich nur am Leben bliebe.

Warrrooom. Warrrooom-warrrooom-warrroom. Mein ganzer Kdrper schnellt
in die Hohe und fallt wieder zuriick auf die Erde, schnellt wieder hoch und fallt
wieder hinab... «<Du gottloses Kind... Oh Herr! Warum hast du nicht gebetet?»
Immer, immer wieder... «Mama! Mama! Mama!» Rrrahr-rrahr-rah!

Die Wehklagen der Grossmutter, des kleines Méadchens und des Sauglings
tiber den Bomben und Granaten. Wird das jemals enden?3®

Und dann, wie ein Wunder, nichts mehr. llse fahrt fort:

Plotzlich ist es still. Totenstill. Grausige, furchterregende Stille. Ich atme. Wir
atmen alle. Eigenartig, unsere Atemzige zu héren. Was ist das? Oh, nur die
Feuerwehr. Sirenen. Wieder Sirenen? Entwarnung. Alles klar. Das heisst, dass
ich gehen kann.

«Es tut mir leid, aber ich muss gehen. Ich muss mich um das Futter fiir das
Schwein kiimmern», sage ich.

«Na klar, meine Liebe», erwidert die alte Dame. «Es tut mir leid, dass sie so
schnell wegmissen. Sie mussen wiederkommen. Kommen sie uns besuchen.
Zum Tee trinken. Es ist sehr nett, Sie getroffen zu haben». Wir schitteln die
Hénde in sehr formlicher Weise». ¥

Wie die obenstehende Erfahrung illustriert, war einer der wenigen Vorteile,
die die sich draussen aufhaltenden Uberlebenden hatten, die Tatsache, dass sie
sich grundsatzlich in Sicherheit bringen konnten, sobald das «alles klar» Zei-
chen gegeben war. Die sich im Untergrund Aufhaltenden konnten das oft
nicht. Momente nach dem Angriff machten sich die Rettungsmannschaften
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fieberhaft an die Arbeit. Einer dieser Leute, Marinerekrut Jan Montyn, hinter-
liess ein anschauliches Zeugnis des zerstorten Mannheim:

Rauch. Das Knistern des Feuers. Schwefel und TNT Gestank. Das Gepolter von
einstiirzenden Hausern. Alles von gelegentlich hinausgezdgerten Explosionen
begleitet. Und Leute, Leute, die Befehle gaben, etwas herausriefen, tberlaut
sprachen, schrieen, weinten. Fussschritte. Rennen. Schliirfen. Leute, die mit
Verwirrung in den Trimmern herumturnten — im Unklaren dariiber, was sie
eigentlich suchten und vor allem: wo.

Die ersten Rettungsmannschaften befreiten schon fieberhaft die Zufahrts-
strassen, um es der Feuerwehr und den Ambulanzen zu ermdéglichen, auch sol-
che Strassen zu erreichen, die noch in gewisser Weise passierbar gemacht wer-
den konnten. Andere wanderten in den Ruinen herum, kletterten Gber Trum-
merhaufen, um Gas Lecks und zerplatzte Wasserleitungsrohre zu entdecken. Es
gab das Risiko von weiteren Explosionen. Es war mdglich, dass die Keller sich
mit Wasser fiillten. Alle diejenigen, die nicht schon begraben oder erstickt wa-
ren oder nicht von der Hitze gerdstet, waren nun vom Ertrinken bedroht. Mit
Hilfe von Strassenkarten wurde versucht, die Luftschutzbunker ausfindig zu
machen. Der Unrat musste beiseite geschafft werden: mit Spaten, mit unseren
blossen Hénden, feuchte Tucher vor unseren Gesichtern, mit unseren verseng-
ten Augenwimpern und Augenlidern. Stein fur Stein, Brocken fur Brocken.
Trimmerteile werden von einer lebendigen Kette von Handen weggerdumt.
Und gib acht. Sei vorsichtig. Der Boden kann vom Gewicht der Triimmer ohne
Warnung einbrechen — nimm dich in Acht. Wéhrend es tiberall brennt, kommt
es von Zeit zu Zeit in nah und fern zu gelegentlichen Explosionen. Wegen der
noch nicht explodierten Zeitziinderbomben. Man war in Gefahr, jederzeit dar-
Uber stolpern.®

In ihren Luftschutzbunkern unter Trimmern begraben, konnten die Uber-
lebenden sich nur zusammendréngen, ihren Schrecken unterdriicken und auf
eine erhoffte Befreiung warten. Ein kleines Madchen schrieb:

Die Leute weinten und sagten: «Oh mein Gott, oh mein Gott, woher kommt
denn das Wasser?» Ich flhlte, dass meine Fusse nass wurden. Einige Kerzen
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waren angeziindet, damit wir sehen konnten, von woher das Wasser kam, aber
ein Mann rannte umher und blies alle Kerzen aus, indem er schrie: «lhr
Schwachkdpfe. Wollt ihr denn, dass wir alle explodieren? Riecht ihr denn das
Gas nicht?» Niemand wusste, woher das Wasser kam; nur, dass es langsam an-
stieg. Wir zogen unsere Fisse hoch auf die Banke und warteten darauf, was
wohl nun passieren wiirde.

«Keine Sorge», beruhigte uns Mutter wieder. «Die finden uns bestimmt in ein
oder zwei Minuten».

Eine Frau fing an, eine Hymne zu singen, in der Gott eine feste Burg und
machtvolle Verteidigung ist, die uns durch dick und diinn helfen wiirde. Ich
kannte das Lied und stimmte — wie auch die anderen Leute — mit ein... Das Sin-
gen half uns sehr. Wéhrend des Singens vergass ich all meine Angst.

Und dann 6ffnete sich die Kellertlr mit einem Riesenkrach und ich sah, wie
ein Mann seinen Kopf hineinsteckte. Er hatte eine grosse Taschenlampe und
sagte, «Die Party ist zu Ende. Kommt raus». Dann riefen alle «Hurra» und «Gott
sei Dank» und «ihr kommt aber spat!» Es war, als wenn vor nur kurzer Zeit
niemand geschrieen oder geweint hatte,

Wéhrend die Suche nach den in den Ruinen Verschitteten sich fortsetzte,
kamen andere aus ihren Verstecken hervor, um zu entdecken, dass die Land-
schaft surrealistisch geworden war. «Als wir langsam und vorsichtig aus un-
seren Kellern herauskamen schockierte uns, wie dunkel es war», sagte ein
Uberlebender nach einem Luftangriff auf Berlin. «Zwei Stunden vorher war
es noch ein herrlicher Sommertag gewesen. Nun konnten wir die Sonne nicht
mehr sehen. Nichts als ein grasslich-grinblaulicher Himmel mit allen mogli-
chen in der Luft herumschwebenden Kleidern und Papierfetzen. Es war dunkel
mitten am Tag».** Traute Koch erinnerte sich:

Mit grosser Furcht gingen wir auf die Strasse hinaus. Es gab nur einen Weg vor
uns, aber was fiir ein Weg das war! Diese grosse Hitze und eine bleierne Schwer-
mut Uber uns. Wo vor ein paar Stunden noch Hauser gestanden hatten, ragten
nun nur einzelne Wande mit leeren Fenstern empor. Dazwischen gab es viele
immer noch gliihende Trummerhaufen. Zerrissene Dréhte hingen Gberall von
oben herab... Plétzlich sah ich allerorts Schneiderpuppen herumliegen. «Multti»,
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sagte ich, «hier wohnten doch keine Schneider und trotzdem liegen hier tberall
so viele Puppen herum». Meine Mutter packte mich am Arm und sagte: «Geh
weiter. Sieh nicht so genau hin. Weiter. Weiter. Wir miissen weg von hier».*

Otto Mahncke aus Hamburg dokumentierte mit jedem Schritt ein neues
Grauen:

An der Ecke... eine Frau, die gerade von einer Geburtstagsfeier zurlickkam,
schrie: «Mein Kind! Mein Kind! Da oben!» Keiner der Manner und keine der
Frauen wagte es, ins Haus zu gehe, um das Baby zu retten... Wir sahen, wie
Seeménner Leute aus brennenden Hausern retteten, indem sie sie von Balkon
zu Balkon weiterreichten. Einige der Leute wurden gerettet. Dann, plétzlich,
sackte das ganze Gebédude wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Alle auf dem
Balkon Stehenden fielen in die Ruinen... eine alte 70j&hrige Frau rief von einem
Fenster eines Fachwerkhauses im dritten Stock um Hilfe. Der Raum stand in
Flammen. Ich rannte mit ein paar anderen Méannern, um eine Leiter zu holen.
Wir fanden eine langere Leiter und ein paar Manner kletterten hinauf, um die
Frau zu retten. Aber alle kamen vom zweiten Stock zuriick; die Hitze war zu
gross. Ich versuchte es auch, aber war gezwungen, nur einige Sprossen vom
Fenster entfernt, mich auch zurlickzuziehen. Die Hitze war einfach zu gross.
Als ich unten ankam, sah ich, wie die Frau — mit einem wilden Blick nach unten
schauend — ins Flammenmeer zurlicksank.*?

Von derselben Stadt bezeugte Helmut Wilkens &hnliche Szenen in der
brennenden Nachbarschaft:

Jemand stand in einem Fenster im zweiten Stock und rief um Hilfe. Es war Herr
Schwarz, der niemals in den Bunker ging; nur seine Frau tat es. Die Leute riefen
ihm zu, doch zu springen. Wir spannten einige Decken fir ihn aus, in die er
hétte springen kdnnen, aber er war zu dngstlich. Die Decken wirden sein Leben
allerdings auch nicht gerettet haben. Pl6tzlich gab es zwei Seeménner... Sie
sagten: «Erschiess ihn. Er wird dann nicht mehr diese Hollenqual erleiden miis-
sen. Er steht ja schon in Flammen». Sie fingen an, mit ihren Pistolen auf ihn zu
zielen. Da fiel er vorniiber und schlug aufs Strassenpflaster auf.*®
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«Die mit Armen oder Beinen unter schweren brennenden Balken Einge-
klemmten schrien um Hilfe...», erinnerte sich Olga Held, wéhrend sie auf den
Strassen von Niirnberg herumirrte. «Aus Tonnen von brennenden Trimmern
drangen Schreie. Wo immer ich auch hinblickte, flehten Eingeklemmte
darum, befreit zu werden».**

Nach einem Luftangriff schien es den erschitterten Uberlebenden, als ob
die Zahl der Toten die Zahl der am Leben Gebliebenen weit tbertraf. Eines
der Opfer, wie ein von Entsetzen gepackter Mann aus Darmstadt bemerkte,
«lag — wie eine Bildsaule — mit ihren erkalteten Schuhabsétze in die Luft ge-
streckt und mit erhobenen Armen da... mit ihrem klaffend weit ge6ffneten und
Zéhne zeigendem Mund, so dass man sich fragte, ob sie weinte oder lachte».*®

«Ein fetter Luftangriffswéachter mit friedevoll auf seiner enormen Brust ge-
falteten Handen und seiner Laterne, lag gleich neben ihr», berichtete ein an-
derer Zeuge aus derselben Stadt. «Er sah wie ein satter Schl&fer nach einem
Bankett aus».*6

Nicht jeder der Entdeckten war ein namenloser Fremder. «Meine beiden
Kinder zog man tot heraus», berichtete eine Mutter in ihrer Qual. «Man konnte
kaum Verletzungen an ihnen entdecken. Sie hatten lediglich einen kleinen
Tropfen Blut an ihren Nasen und gréssere Kratzer am Hinterkopf. Ich war
total schockiert. Ich wollte schreien... Ich wollte schreien».*’

Wihrend benommene Uberlebende aus ihren Zufluchtsorten entwischten
und durch die Strassen liefen, suchten Arbeiter fieberhaft nach denen, die noch
in Unterstdnden gefangen waren. Fir zahlreiche Opfer war es jedoch schon
viel zu spat. Nachdem es den potentiellen Rettern schliesslich gelang, sich ei-
nen Weg zu den eingegrabenen Bunkern zu bahnen, fanden sie oft Szenen
unvorstellbaren Grauens vor. In Kellern mit direkten Einschldgen waren die
blutliberstromten Wénde uberall mit Knochen, Gehirnen und diversen Kor-
perteilen bespritzt. In einigen Bunkern hatten zerborstene Wasserrohre deren
Insassen langsam zum Ertrinken gebracht. Gebrochene Wasserdampfrohre
hatten andere schreiende Eingeschlossene bei lebendigem Leibe gekocht. Die
grauenvolle Suche nach Leben wurde trotz allem fortgesetzt. Jan Montyn:
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Wir waren stundenlang damit beschaftigt, ein Stein nach dem anderen beiseite
zu schaffen. Die Trimmer waren in Schichten von mehreren Metern Hohe auf-
einandergehduft. Kalk, Zement, Stroh, zerbrochene Mdbel, Gebalk. An hastig
errichteten Hilfsposten stopften wir von Zeit zu Zeit etwas Essen in unsere
Miinder. Und wieder ging es weiter. Grimmig, ohne Gedanken, ohne verstehen
zu kdnnen. Aus unseren Augen fléssen Tranen, aber wir nahmen nichts davon
wahr, unsere rauhen Hande waren von Blut durchtrankt, aber wir fuhlten es
nicht. Wir horten Klopfsignale. Wir horten Stimmen, die aus der Tiefe der Erde
kamen. Und wir arbeiteten hastiger. Stein um Stein. Stunde um Stunde. Die
Nacht war vorbei. Schwécher werdende Klopfsignale. Wir erhéhten unser
Tempo. Die Sonne kam heraus. Wir hérten keine Stimmen mehr, kein Klopfen.

Gegen Mittag gelang es uns, den Eingang zu einem Bunker zu 6ffnen. Aber
wir fanden nur Tod. Wir setzten uns hin, ausgebrannt und russbeschmutzt, be-
siegt, erschopft. Und dann geschah plétzlich ein Wunder. Es war Bo'sun Heyne.
Mit einem idiotisch-verzerrten Gesicht riss er, wie ein Verruckter, an einem
mannsgrossen Mauerwerkstiick herum. Seine Augen traten aus ihren Hohlen.
Er wurde immer roter. Die Venen in seinen Schlé&fen schienen bereit, zu zerber-
sten. Die Steinmauer gab plétzlich nach und er musste zur Seite springen, um
zu vermeiden, von ihr zerschmettert zu werden. Ein Hohlraum war freigelegt
worden. Und in diesem Hohlraum befand sich ein grosser Binsenkorb.

«Ich wusste es, verdammt nochmal, ich wusste es, verdammt, verdammt»,
stammelte Bo‘sun Heyne. Und er nahm etwas in seine Arme. Etwas, das sehr
klein war und das sich bewegte. Etwas, das wimmerte.*®

Und dann, nach Stunden, sogar Tagen von Tod, Schreien, Tranen, Ironie, und
unerwarteten Wundern passierte, was die meisten nicht fir moglich gehalten
hatten: die Sirenen ertdnten von Neuem. Dieses erneute und fir unmdglich
gehaltene Sirenengeheul schien fur viele der Opfer des ersten Luftangriffs —
und bedeutete in vielen Fallen — das Ende der Welt. Wie es bei den Angriffen
auf Hamburg, Berlin, Nirnberg, Darmstadt, Kéln und andere deutsche Stadte
schon der Fall gewesen war, kamen die britischen und amerikanischen Bom-
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ber, nachdem sie die angezielten Stadte zuerst in ein Splittermeer verwandelt
hatten, nach kurzer Zeit in der Hoffnung zuriick, die sich auf offener Strasse
aufhaltenden Uberlebenden mitsamt der Rettungskrafte zu ertappen, um dann
den noch nicht in Flammen stehenden verbleibenden Rest mit ihren Feuer-
bomben in Brand setzen zu kdnnen.

Wenige derer, die nun wieder in Richtung Bunker taumelten, waren in der
Lage, sich vorstellen zu kénnen, dass sie in Todesfallen zurtickkehrten. Als
die dréhnenden Bomber ihre tddlichen Frachten entluden, ergoss sich ein
wahrhaftiger Feuerregen auf die dem Untergang geweihte Stadt.

«Eine riesige feurige Wolke... senkte sich langsam auf die Stadt hernie-
der...», sagte ein Zeuge von Wirzburg. «Diese Feuerwolke kannte keine
Gnade. Sie sank auf Kirchen und Hauser, Palé&ste und Zitadellen, breite sowie
schmale Strassen. Anfangs spritzten brennende Tropfen von der Wolke, die
vereinzelte Feuer verursachten, worauf der brennende Schleier ganz Wirz-
burg in sich einschloss. Momente spater erleuchtete der Pfad einer giganti-
schen Flamme die dunkle Nacht und farbte die Wolken scharlachrot».

«Es war, als wenn Feuer vom Himmel gegossen wurde», flgte ein von
Grauen gepackter Betrachter einer anderen Stadt hinzu.%°

«Alles, aber auch alles brennt!» rief ein Mann, der in den Bunker rannte, in
dem sich Martha Gros befand.

Es gab ein entsetzliches Getdse, die Wande bebten, wir hérten Mauerwerk kra-
chen und Zusammenstiirzen und das Prasseln von Flammen. Der Verputz be-
gann sich zu lésen und wir dachten alle, dass die Decke einstiirzen wirde... Un-
gefahr dreissig Sekunden spéter gab es eine zweite schreckliche Explosion, die
Kellertr 6ffnete sich und ich sah, wie das Treppenhaus zum Keller, mit brillan-
tem Licht durchflutet, zusammensturzte und wie ein Fluss von Feuer nach unten
stromte. Ich schrie: Lasst uns rausgehen!» aber der Kapitan packte mich: «Bleib
hier, die sind noch tiber uns». Im selben Moment wurde das gegeniiberliegende
Haus getroffen. Die gepanzerte Platte vor unserem Kellereingang flog in die
Luft und eine etwa funf Meter lange Stichflamme schoss in unsere Richtung.
Schranke und andere M&bel brachen auseinander und fielen auf uns. Der furch-
terliche Druck schleuderte uns gegen die Wand».*



34 HOLLENSTURM

Viele der Opfer versuchten zunéchst, die zischenden Brandbomben aus den
Kellerfenstern zu werfen. Um diesem Versuch entgegenzuwirken, waren ei-
nige der Brandbomben mit todlichen Zeitziindern versehen.5?

Nicht lange darauf vereinten sich die kleinen Feuer und formten eine riesige
Feuersbrunst, die sich in einen Wirbelwind und in einen Flammenstrudel ver-
wandelte. Der «Larm», erinnerte sich jemand, der davon terrorisiert wurde,
«war wie der einer alten Orgel, auf der man alle Noten auf einmal spielt».5
Von nun an wurde es vielen der sich in Kellern und Bunkern Verbergenden
zum ersten Mal klar, dass ihre Zufluchtsorte zu Ofen wurden. Schrieb Rolf
Witt aus Hamburg:

Die Wahrheit dessen, was sich auf der Strasse abspielte, musste bis zu den Leu-
ten, die sich hinten aufhielten, gedrungen sein, denn sie begannen damit, die
Wand, die sie vom Nachbarkeller trennte, niederzubrechen. Das war ein grosser
Fehler, denn nun bemerkten sie, dass sie in einen Ofen blickten. Die Strassentur
war halboffen und, mit der Luft, die aus dem Keller herausgesaugt wurde,
strémten Rauch und Feuer durch die Offnung in der Wand. Jeder wurde vom
Rauch stark in Mitleidenschaft gezogen. Ich hérte das Schreien von Leuten,
aber es wurde leiser und leiser... Wir waren nur Sekunden vom Tode entfernt.
Wegen der Gasmaske konnte ich nichts zu meinen Eltern sagen. Ich tippte Vater
auf die Schulter, um anzudeuten, dass ich ginge. Ich nahm an, dass man mir
folgen wiirde. Einige Sekunden vor dem Ersticken schien ich von einer unge-
heuren Kraftaufwallung angetrieben zu werden. In dem Augenblick, als durch
die gedffnete Tir keine brennenden Trimmerteile flogen, sprang ich auf die
Strasse hinaus.**

So wie der junge Witt, versuchten auch andere Opfer verzweifelt, der gli-
henden Hitze zu entkommen. Martha Gros:

Jemand schrie: «Kommt raus und haltet euch bei den Handen!» Mit seiner gan-
zen Kraft zog er mich aus dem Trimmerhaufen. Ich liess meine Wertsachen-
kassette los und zog die anderen hinter mir her. Wir kletterten durch das Loch,
das nach hinten filhrte... Es fielen schon wieder neue Bomben in den Garten.
Wir kauerten uns nieder, und jeder schlug die kleinen Flammen aus, die von
den Kleidungsstticken derer, die vor uns waren, aufflackerten. Phosphor, der
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sich an die Baume geklammert hatte, tropfte auf uns herunter.%

«Leute, die Phosphor an sich hatten, sahen furchtbar aus», erinnerte sich
Rosa Todt. «lhre Haut war hellrot, Wasser sickerte aus den Poren ihrer Haut;
ihre Ohren und Nase, ihr ganzes Gesicht war eine ekelerregende Maske».%®

Trotz eines fast sicheren Todes in den Strassen, war es den meisten klar,
dass das Entkommen aus den Bunkern ihre letzte Hoffnung war. «Mutter um-
wickelte mich mit nassen Bettlaken, kusste mich und sagte: .Lauf schnell!»
erzahlte Traute Koch. «Ich zdgerte an der Tir. Vor mir sah ich nichts als Feuer
— alles war rot, wie eine gedffnete Tlr zu einem Ofen. Gluhende Hitze traf
mich. Ein brennender Balken fiel vor meine Fisse. Ich scheute zuriick und
dann, als ich bereit war, hinweg zu springen, wurde er wie von Geisterhdnden
weggewirbelt. Ich rannte hinaus auf die Strasse. Die Laken um mich herum
wurden zu Segeln und ich hatte den Eindruck, von einem Sturm fortgerissen
zu werden».>’

So héllisch, wie die vorherigen Bombardierungen auch erschienen, wurde
es erst jetzt vielen klar, was dieses Wort wirklich beinhaltete. «Die von den
Nachbarh&usern entweichende Hitze...war unertréglich», sagte ein Jugendli-
cher, wahrend er durchs Feuer torkelte. «Wir winselten und heulten vor
Schmerz».58

«Brennende Menschen rasten vorbei wie lebendige Fackeln», erinnerte sich
Martha Gros, «und mich erschitterten ihre unvergesslichen letzten Schreie» .5

«Alles, was wir horen konnten, waren die grauenvollen Hilfeschreie, die aus
den Kellern der uns umgebenden Strassen kamen», fugte ein Madchen aus
Darmstadt hinzu.®

Nach jedem gliihendheissen Schritt erschien ein neues Schreckensbild. «lIch
hatte meine Mihe, gegen den Wind in der Mitte der Strasse anzukampfen...»,
schrieb Kate Hoffmeister. «Wir... konnten die Strasse nicht berqueren... weil
der Asphalt geschmolzen war. Es gab Leute auf der Fahrbahn, einige von ih-
nen schon tot, andere — auf ihren Knien und H&nden im Asphalt versinkend —
lebten noch... und schrieen».5!
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Bei einem verzweifelten VVersuch, dem Inferno in Hamburg zu entkommen,
flohen der fiinfzehnjahrige Herbert Brecht und verschiedene andere Rettungs-
kréfte in einem Auto mit kleinem Anhénger.

Brennende Menschen rannten und taumelten hinter uns her. Andere lagen schon
tot oder bewusstlos auf der Strasse... Unser Anhénger hatte sich in einem Bom-
benkrater festgefahren. Wir koppelten ihn ab und sprangen ins Auto, das noch
lief; sechs von uns sassen zusammengezwangt darin. 200 Meter spater waren
wir gezwungen, zwischen den Strassenbahnen, die vor der Strassenbahn Lager-
halle standen, zu halten. Unser Auto fing sofort Feuer. Aber es gelang uns allen,
rechtzeitig herauszuspringen und wir standen inmitten jenes Infernos. Der
Sturm zog mich — ohne dass ich es wollte — in einen anderen enormen Bomben-
krater in der Mitte der Strasse. Fur diejenigen von uns, die nicht im Krater
Schutz finden konnten, gab es keine Moglichkeit zum Uberleben...

Dort befand sich aber eine zertrimmerte Hauptwasserleitung. Obwonhl sie
ohne Druck war, rann Wasser in den Krater und wir waren gezwungen, gegen
die Flut anzuk&mpfen. Einige Leute ertranken oder wurden, als die Seiten des
Kraters einsturzten, lebendig begraben... Weil ich immer eine Schutzbrille im
Einsatz trug, konnte ich alles sehr klar und deutlich sehen. Die brennenden
Menschen, die der Sturm an unserem Krater vorbeiblies, hatten keine Uberle-
benschance. Schliesslich lagen etwa vierzig Leute hier unten. Nicht weit von
mir versuchte ein Soldat in einer mit vielen Medaillen besteckten Uniform, sich
mit dem Messer das Leben zu nehmen...

Zur etwa selben Zeit bemerkte ich, dass ein Wagen in unseren Krater gefah-
ren war und dabei einige Leute unter sich begraben hatte... Ich hatte nicht ge-
sehen, wie es passierte. Erst durch das Weinen eines kleinen Jungen bemerkte
ich es. Er lag darunter und der vordere Stossdampfer des Wagens lag auf ihm...

Die Schreie und das Brennen und die sterbenden Menschen sind unvergess-
lich. Wenn ein menschliches Wesen so stirbt, dann schreit und wimmert es, und
zuletzt setzt das Todesgerdchel ein.5?

So, wie der schlimm verbrannte Brecht, (iberlebten wunderbarerweise auch
einige andere diesen Holocaust und brachten sich in Flussen, Kanélen und
Parks in Sicherheit. Mehr als Tausende anderer schafften es aber nicht. Als
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die Angriffe schliesslich endeten, und als die Feuerstiirme abzuebben began-
nen, fingen die wenigen derer, die noch einmal Gluck gehabt hatten an, wieder
aufzutauchen. Nochmals der junge Herbert Brecht:

Am Mittag — es wurde nie hell — kam ein Mann und zog einige der von uns
Uberlebenden aus dem Krater heraus. Es war ein alterer Mann, der auch ein
verbranntes Gesicht hatte. Als er mich an den Handen herauszog, klebten Fetzen
meiner Haut an ihm. Er schaute mich an — ich kann seinen verstérten Gesichts-
ausdruck nicht beschreiben — und war nur fahig: «Kind! Kind!» zu sagen. Die
Luft konnte man kaum atmen und meine Verletzungen taten hollisch weh. Uber-
all lag Blei herum. Die meisten waren nackt, weil ihre Kleidungsstiicke wegge-
sengt worden waren. Alle waren zusammengeschrumpft, wirklich klein, wegen
der Hitze... Ich sah (bereinanderliegende nackte Korper in einer ausgebrannten
Strassenbahn. Das Fensterglas war geschmolzen.®

«Eine geisterhafte und schauerlich tédliche Stille ergriff Besitz von der
Stadt», erinnerte sich Martha Gros, wéhrend sie durch die Ruinen von Darm-
stadt torkelte. «Es war sogar noch irrealer als in der vergangenen Nacht. Kein
Vogel, kein griiner Baum, keine Menschen, nur Leichen».%*

«Vierstockige Hauserblocks von Wohnungen waren zu gliihenden Steinh-
geln bis zum Keller hinunter geworden», notierte Anne-Lies Schmidt, wéh-
rend sie in einem Teilbereich von Hamburg nach ihren Eltern suchte.

Alles schien weggeschmolzen zu sein... Frauen und Kinder waren so ver-
schmort, dass sie nicht mehr zu erkennen waren... lhre Gehirne taumelten von
ihren zerborstenen Schlé&fen herunter und ihre Gedérme kamen an den weichen
Stellen unter den Rippen zum Vorschein... Die kleinsten Kinder lagen wie ge-
grillte Aale auf dem Birgersteig herum. Selbst im Tod offenbarten sie, wie sehr
sie gelitten haben mussten. Ihre zarten Handchen und Armchen waren ausge-
streckt als wenn sie versucht hatten, sich vor der erbarmungslosen Hitze schiit-
zen zu wollen.%
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Viele Uberlebende, einschliesslich Martha Gros, kehrten nun zu den Todes-
fallen, denen sie vorher entrinnen konnten, in der Hoffnung, Wertsachen wie-
derfinden zu kénnen, zurtick.

Wir Kletterten Uber die Ruinen in den Garten und gingen weiter zum ausge-
brannten Keller. Die Asche war fast sechzig Zentimeter hoch. Ich fand die
Stelle, wo ich die Geldkassette fallengelassen hatte, hob sie auf und 6ffnete sie.
Die 1’000 Reichsmark Banknote, die ich fir den Notfall zusammengespart
hatte, war zu einem Aschehauflein geworden. Die kleinen Schmuckkastchen
waren verbrannt. Das beste Stiick, ein grosser Smaragd, hatte einen Riss. Klum-
pen von geschmolzenem Silber lagen um unseren Safe herum, und in den Wein-
stellagen gab es geschmolzene Flaschen, die — in eigenartige lange Streifen ver-
formt — herunterhingen. Um dies zu ermdéglichen, muss die Temperatur minde-
stens 1700 Grad gewesen sein.®

So traurig und enttduschend diese Art von Entdeckungen auch war, andere,
die in die Keller zurtickkehrten, fanden schwérzeste Horrorszenarios vor. Ei-
nige der Bunker, bedingt durch die ungeheure Hitze, enthielten nur Dutzende
von holzklotzférmigen Gebilden, verkohlt und zu nur einem Viertel ihrer ur-
springlichen Grosse zusammengeschrumpft. Hunde und Katzen waren zu
Rattengrdsse reduziert worden. In noch anderen Kellern blieb nichts als
pudrig graue Asche Ubrig. Als die Rettungsmannschaften einige der Bunker
betraten, fanden sie Fussbdden vor, die von einer dreissig Zentimeter hohen
Schicht schmierigen Fetts bedeckt war — die Opfer waren zu einem dunklen
ublen Sud zerschmolzen.5

Wegen der oben beschriebenen Anblicke und Gertiche, entglitten viele der
besturzten Rettungsarbeiter in einen Zustand «nervdser Hysterie». Als ihnen
von einsichtigen Offiziellen alkoholische Getrénke angeboten wurden, tran-
ken nicht wenige der Arbeiter, im Versuch, durchzuhalten, bis zum Betrun-
kensein.®® Einer derjenigen, der damit beauftragt worden war, sich vor ihrer
Einweisung aufs Lazarettschiff um die Opfer mit Verbrennungen zu kiim-
mern, war Otto Muller. Dieser Hamburger Polizist berichtet:
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Die verbrannten Leute wurden mit einem Zettel um ihren Hals versehen, mit
dem Namen der Person und dem Grad der Verbrennungen. Ich sprach zu einem
Arzt und er sagte mir, dass, je grosser die verbrannten Flachen waren, desto
weniger Schmerzen wiirden die Leute empfinden, aber dass, wenn die Verbren-
nungen eine gewisse Prozentzahl der Korperflache erreicht hatten, der Tod un-
vermeidlich sein wiirde. Der Doktor ging durch die Reihen von Verletzten und
liess diejenigen, die zu grosse verbrannte Bereiche aufwiesen, hinter sich, weil
es kaum genug Raum fiir jene gab, die eine Uberlebenschance hatten. Er suchte
nach solchen, die Schmerzen hatten, und diese wurden ausgewahlt, aufs Schiff
verlegt zu werden. Die Zurtickgelassenen wussten, dass sie keine Chance hat-
ten. Ein Mann zog sich an meinem Bein hoch, um bis zu meinem Pistolenhalfter
zu gelangen — es war einfach schrecklich.®®

In vielen Fallen konnten die Krankenschwestern und Arzte nicht viel mehr
tun, als Ticher mit Salat6l zu durchtrénken, um die armseligen Opfer damit
zu bedecken. Offizier Muller fahrt fort:

Ich lief durch brennende Strassen... als ich plétzlich ein junges Madchen sah.
Ich dachte, dass es vielleicht sogar meine eigene Tochter héatte sein kénnen ...
Ich hielt mein Motorrad an und das Médchen kam zu mir gerannt. Ihr Gesicht
war — mit Ausnahme der sich ihren Weg bahnenden Trénenstrdme — von
schwarzem Russ bedeckt. Sie zog ihren kleinen toten Bruder hinter sich her; die
rechte Seite seines Gesichts war bereits glatt geschabt. Sie wanderte schon drei
Tage und zwei Néchte ziellos umher...Dieses kleine Méadchen legte ihre Kleine
Hand um meinen Hals und sagte... «<Nimm uns bitte mit».”

So Uberraschte es nicht, dass, auf Grund von schwerem und fortdauerndem
emotionalem Schock, in dem sich Muller und die anderen befanden — einem
nicht nur von den verheerenden Luftangriffen und Feuerstiirmen, sondern
auch von den héllischen Folgeerscheinungen verursachten Schock — Hunderte
von Uberlebenden allméahlich den Verstand verloren und durch die schwelen-
den Strassen rannten, indem sie auf alles oder nichts losschrieen oder los-
kreischten. «Ein Mann drehte durch», bemerkte Anne-Kate Seifarth. Er steht
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vor einer eingestirzten Wand eines Backsteinhaufens, in den er die Haken-
kreuzfahne gesteckt hatte. Mit einem Stahlhelm auf seinem Kopf und einem
wahnsinnserfillten Gesicht brallt er auf die Schutzsuchenden ein und bom-
bardiert diese fliichtenden Opfer dabei auch noch mit Backsteinen».™

In der Mehrzahl der Fille torkelten verstorte Uberlebende aber einfach ziel-
los inmitten der Trimmer umbher, indem sie unzusammenhéangendes Zeug
plapperten und irgendwie gestikulierten. Andere waren so vollig fassungslos,
dass es keinen Raum mehr fiir Gefiihle gab. Liselotte Klemich erinnert sich
an Flichtlinge, die nach einem Luftangriff auf einem umgestiirzten Baum-
stamm sassen. «Eine Hand in einem weissen Handschuh, die unter dem Baum
zum Vorschein kam», wie die Frau beobachtete, «dffnete und schloss sich
langsam. Aber niemand schickte sich an, den riesigen Baumstamm hochheben
zu wollen».™

Verzweifelt, den geplagten Stadten zu entkommen und aus Furcht davor,
dass die Bomber zuriickkommen kénnten, flohen Uberlebende drunter und
driber in landliche Gegenden. «Wir wurden vom graugesichtigen Strom der
ausgebombten und schwer mit ihren Siebensachen beladenen Menschen mit
ihren tief gekrimmten Riicken mitgerissen,» schrieb Ursula von Kardoff ins
Tagebuch. «Als die Nacht Giber der Stadt hereinbrach, bemerkte man es kaum,
denn tagstber war es ja schon so dunkel gewesen».”

«Es war der Mitleid erregendste Anblick, der mir je begegnete...» , flgte
Margot Schulz hinzu, als eine Schar von Fliichtlingen durch ihr Dorf kam.

Sie waren in ihren Nachthemden — manchmal halb verbrannt — und in Schlaf-
anzligen, manchmal mit einem Mantel (ber ihren Schultern. In einem Kinder-
wagen schoben sie ihre Habe, mitsamt einem Baby, vor sich her...Man stelle
sich die Raserei der zum Teil Verbrannten und Weinenden vor! Es dauerte
Tage. Es gab einfach kein Ende... ich erinnere mich an eine Frau, die auf dem
gegeniiberliegenden Biirgersteig der Strasse, in der ich wohnte, plétzlich zu-
sammenbrach und ein Baby gebar. Es kam nach etwa einer viertel Stunde oder
zwanzig Minuten ihres Gejammers zur Welt... Es gab eine andere Frau, die auf
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dem Biirgersteig sass und ihrem Baby die Brust gab. Sie hatte nur ein Nacht-
hemd an und ihr Haar war véllig weggebrannt. Und der Exodus riss nicht ab. Es
war eine unentwegte Flut von Elend.™

Carolin Schafer, in ihrem verzweifelten Bestreben, dem ausgebrannten
Darmstadt zu entfliehen, versuchte, angesichts des abscheulichen Zustands
der leichenlibersaten Strassen, die Augen ihrer Séhne abzuschirmen: «Ich
fuhlte, dass die Jungens, wenn sie dies zu sehen bekdmen, niemals gross wer-
den und ein gliickliches Leben fiihren kénnten», erklarte die Mutter. Carolin
gab es aber dann auf, weil sich mit jedem Schritt ein neuer Horror ereignete.
Als sie ihre alte Freundin, die ein Fahrrad mit geschmolzenen Reifen schob,
sah, nahm sie schnell wahr, dass die Frau einen Behélter auf ihrem Riicken
trug.

«Schweigend umarmte sie mich», sagte Carolin. «Dann begann sie zu wei-
nen und sagte, auf den Behélter verweisend: Da ist mein Mann drin».”™

Als die ersten Nachrichten tber das Abschlachten der deutschen Frauen und
Kinder seitens der Royal Air Force in der Offentlichkeit durchsickerte, ver-
suchte die Regierung zunéchst, jede Kritik an ihrer Handlungsweise einfach
zu bestreiten. Wohl gewahr, dass viele im In — und Ausland solche Massaker
in starkster Weise verurteilten, bediente man sich regelméssig militarischer
und ziviler Regierungssprecher, um die Welt in feierlicher Weise zu be-
schwichtigen.

«Die Angriffsziele der Bomber Command sind ausschliesslich militérisch»,
versicherte Luftfahrtminister Sir Archibald Sinclair dem House of Commons
Anfang 1943.78

«Es gibt keine wahllose Bombardierungen», skandierte Vizepremiermini-
ster Clement Attlee kurze Zeit spéter. «Wie schon mehrfach im Haus bestétigt,
betrifft das Bombardieren ausschliesslich solche Ziele, die in militarischer
Hinsicht von grosster Bedeutung sind».”

Der politische Fuhrer Harold Balfour flgte hinzu: «Ich kann ihnen versi-
chern, dass wir nicht mutwillig Deutschlands Frauen und Kinder bombardie-
renx».’8
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Trotz machtvoller und nachdriicklicher Ableugnungen seitens der Regie-
rung, konnte die makabre Wirklichkeit nicht fiir lange verborgen bleiben. Ei-
nige Stimmen mit Gewissen waren emport und nannten die Massaker «barba-
risch», «unmenschlich und unenglisch».” Viele Kritiker waren jedoch mehr
um den offensichtlichen «moralischen Zusammenbruch» einer Nation be-
sorgt, die sich nicht scheute, derartige Verbrechen zu begehen, als um die Na-
tion, die zu ihrem Opfer wurde.

«Stédte als Stadte zu bombardieren, wahllos Zivilisten anzugreifen, egal, ob
sie am Kriegsgeschehen aktiv beteiligt waren oder nicht, ist eine unrechte Tat,
egal ob es von den Nazis oder von uns getan wird», erklarte George Bell, der
Bishop von Chichester.8

«Es wird ironisch sein», fligte der hervorragende britische Geschichtswis-
senschaftler Basil Liddell Hart hinzu, «wenn die Verteidiger der Zivilisation,
um zu siegen, sich dazu herablassen, die barbarischsten und unzivilisiertesten
Mittel einzusetzen, die die moderne Welt je gesehen hat... Wir rechnen nun
mit einem Sieg, indem wir ihn auf neue Weise entwiirdigen — im Gewand von
wahllosen Nachtbombardierungen».8!

«Die skrupellose Massenbombardierung Ubervolkerter St&dte ist eine
grossere Bedrohung der Rechtschaffenheit menschlichen Geistes als alles,
was sich auf diesem Planeten bislang abgespielt hat...», protestierte Vera Brit-
tain spéter. «Es gibt keinen militarischen oder politischen Vorteil, der diese
Gotteslasterung rechtfertigen kénnte».82

Die Offensichtlichkeit, dass der befiirchtete moralische Niedergang Gross-
britanniens sich schon vollzogen hatte, wurde von vielen RAF Bomberbesat-
zungen selber geliefert. FUr viele Piloten &hnelte das Bombardieren von Stad-
ten —durch die fast totale Widerstandslosigkeit seitens der Luftwaffe im Him-
mel Uber Deutschland — immer weniger einem Krieg als vielmehr einem bar-
barischen Gemetzel. Wahrend offene Kritik an der Regierungspolitik zu ei-
nem scharfen Tadeln, Kriegsgericht, Einkerkerung oder noch Schlimmerem
hatte fihren kdnnen, so offenbarte sich doch bei den jungen Fliegern gele-
gentlich das in ihnen wiitende Chaos. Wéhrend eines Teppichbombenangriffs-
instruktionstreffens vor dem Flug rief eine aus dem Hintergrund kommende
anonyme Stimme, «Frauen und Kinder wieder zuerst».&
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«Da unten waren Leute», gab ein anderes Besatzungsmitglied zu, «die im
geschmolzenen Asphalt der Strassen zu Tode gebraten wurden, sie verbrann-
ten und wir warfen auch noch Brandbomben in diesen Holocaust. Die Leute
in dem Feuer, das ich zu schiiren half, taten mir sehr leid».3

Wihrend o6ffentliche Kritik von Seiten der Bomberbesatzungen gleichbe-
deutend mit Verrat war, offenbarte sich so manche junge Seele auf privatem
Wege.

«Mein Navigationsoffizier und ich radelten nach Huntington und mieteten
uns ein Boot am Fluss», erinnerte sich ein RAF Pilot nach einem Luftangriff.
«Wir drifteten ruhig flussabwérts als Nick sagte: ,Und wie stand es um das
arme Kleinkram unter jenen Feuern?' «

Der junge Pilot tiberdachte einen Moment oder zwei diese Worte und ant-
wortete auf die Frage mit Schweigen.

«lch wusste nicht, was ich sagen sollte. Wir drifteten schweigend weiter».%

Obwohl moralisch verpflichtet, Befehlen zu gehorchen, liessen Mitglieder
der militarischen Hierarchie gelegentlich und erstaunlicherweise ihren Gefiih-
len in Form von personlicher Entriistung und Empdérung tber die Aktionen der
Regierung freien Lauf. Brigadier Cecil Aspinall-Ogiander, Uber die blutriin-
stige Schadenfreude angesichts der Massaker seitens der britischen Media er-
zirnt —

«ALLE DEUTSCHEN SIND SCHUL DI G !» besagte eine Schlagzeile;

«KEIN BEDAUERN! KEINE G N A D E !» plarrte eine andere®® — ver-
schaffte sich schliesslich Luft in einem Brief an die London Times:

Britannien und seine Alliierten und Gratulanten missen alle instandig dankbar
sein, dass die RAF letztendlich in der Lage ist, Deutschland mit gleicher Miinze
heimzuzahlen und uber ihren Stadten dieselbe Zerstérung anzurichten die uns
zugefigt wurde. Aber es muss das Zartgefuihl einer breiten Masse der britischen
Bevdlkerung verletzen, dass unsere offiziellen Nachrichten, wenn sie iber diese
Akte der gerechten Vergeltung berichten, wenn sie tber die Leiden, die solche
Angriffe begleiten, jubeln und sogar Schadenfreude zum Ausdruck bringen...
Lasst uns wenigstens die Anstandsregeln des englischen Geschmacks bewah-
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ren. Ein Englénder jubelt nicht, wenn ein Krimineller zum Schafott verurteilt
wird, noch jubelt er tiber die Agonie wahrend seiner Exekution.®

Wiéhrend Arthur Harris derjenige war, der die Bombenkampagne plante
und ausfuhrte und es mit unverhilltem Entziicken tat, war Winston Churchill
das Individuum, das fir ihre Ausfiihrung und letztendlich fur das Ergebnis
verantwortlich war. Weit entfernt davon, sich den Rufen nach Gnade und
Menschlichkeit zu beugen, verfolgte der Premierminister die Bombenoffen-
sive mit verbissenster Entschlossenheit, die keine Abweichung tolerierte.
Trotzdem war der rétselhafte britische Fuhrer nicht ohne Momente des Zwei-
fels und gelegentlich kamen sogar Gewissensbisse in seinem sonst starrkdp-
figen Verhalten zum Vorschein. «Wéhrend des aufschlussreichen und auf dra-
matische Art und Weise gelungenen Filmes, der die Bombardierung der deut-
schen Stadte von der Luft aus dokumentierte», notierte ein Gast des Premier-
ministers in seinem Tagebuch, «setzte sich W.C. kerzengerade hin und sagte
zu mir: ,Sind wir denn Bestien? Gehen wir denn hier nicht zu weit?'«®

Solch seltene Funken von Mitleid neigten jedoch, auf Grund seiner bestén-
digen Abneigung gegenuiber dem «Boche», schnell zu erléschen. Trotz der
stdndigen, wenn auch weitgehend schwachen und miihelos ignorierten Bitten
um Zurtickhaltung, kénnte man die Geflihle sowohl des Britischen Premier-
ministers, als auch die der Mehrzahl seiner Landsménner lapidar mit der po-
puldren Phrase: «Der einzige gute Deutsche ist ein toter Deutscher», zusam-
menfassen.

Die Folgeerscheinung war das Fortsetzen der Massaker. Die Statistik der
dabei Getoteten, Verstimmelten oder obdachlos Gemachten ist schrecklich
hoch. Aber Zahlenvergleiche schafften es nicht, eine andere Kategorie von
Verlusten zu offenbaren, die das Leben vieler Millionen betrafen. Ein Ver-
gleich aller Segmente der vom Bombenterror Betroffenen zeigt, dass die Kin-
der am meisten darunter litten.

«Mama! Mama!! Flieger! MAMA, FLIEGER!» weinte der zwei Jahre alte
Freddy Schrott, als er die Wolfsburger Sirenen von seinem Haus aus heulen
horte. Obwohl es nur einmal bombardiert worden war, und zwar nur leicht,
befand sich die Stadt doch ungliicklicherweise auf der Fluglinie der Alliierten
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nach Berlin. Infolgedessen ertdnten zur Nacht die Sirenen und néchtlich be-
gann das furchtbare Sichabmihen. «Er stand in seinem kleinen Gitterbett,
schiittelte seine Armchen und weinte: Warna, Flieger! Mama, FLIEGER!!»'
erinnerte sich eine altere Schwester. «Er war ein nervoses Wrack» .2

«Die Tranen kommen. Die Tranen und das schreckliche Rutteln», sagte ein
anderes Kind, das diese Luftangriffe miterlebt hatte. «Die Trénen stoppen aber
das Rutteln nicht. Ich erschauere, zittere, erbebe, als hétte ich Schittelfrost».®

Angesichts dieser entsetzlichen und ganz grossen Tragddie des Greuels von
oben konnten die verdngstigten und verwirrten Kinder nicht nur mit keinem
Trost rechnen, sondern unten kam stattdessen noch mehr Terror fiir sie dazu.
Wegen der totalen Unterbrechung ihres alltiglichen Lebens, sahen sich die
Eltern einem unglaublichen Stress ausgesetzt. Sei es der Verlust der Arbeit
infolge zerbombter Fabriken und Lé&den, sei es das Anwachsen des Beschaf-
tigtseins, wenn die zu ihrer reguldren Arbeit an der Heimatfront durch die
Luftangriffe verursachten Nachteinsétze hinzukamen, sei es die Unterbre-
chung von Wasser, Gas und Stromversorgung oder sei es schliesslich einfach
nur ihre Ungewissheit, tagein und tagaus um ihre Sicherheit und um die ihrer
Kinder bangen zu missen. All das war dazu angetan, die Eltern zu zerreiben,
als waren ihre Hauser selber einem Luftangriff zum Opfer gefallen. Ein acht-
jahriges Kind erinnerte sich:

Wahrend dieser Zeit bemerkte ich, dass Vati nicht sehr nett zu Mutti war.
Er wurde tber rein gar nichts bose und wenn er sehr bése wurde, schlug er sie
sogar. Ich hatte das nicht gern. Denn er war grdsser als sie und es war uns gelehrt
worden, niemals jemanden, der kleiner als wir selber war, zu schlagen. Es war
grausam, Mutter in ihrem Schlafzimmer weinen zu héren und dem Streit, der
von dort kam, zuzuhdren. Danach ging Vater zur Arbeit und Mutter kam aus
ihrem Zimmer und sagte: «Mach dir keine Sorgen, wir hatten nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit». Dann gab sie mir ein breites Lacheln und versi-
cherte, dass alles in Ordnung sei...

Zu etwa dieser Zeit begannen Dieter und Erich, jede Nacht ihre Betten zu
néssen, und Mutter und Vater stritten auch noch dariiber.%
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In einem Versuch, ihre Kinder sowohl psychisch als auch physisch zu ret-
ten, sandten viele Eltern ihre Kinder zur sicheren Verwahrung aufs Land. Die
Evakuierungen — manchmal ganzer Schulen, komplett mit Lehrern und Bi-
chern — waren erschitternde und herzzerreissende Momente fiir die Erwach-
senen. Letztendlich &nderten zweieinhalb Millionen Kinder ihren Standort
und fanden Unterkunft in Familien und Lagern im deutschen Hinterland.

Nach Beseitigung dieser niederschmetterndsten Belastung konnten die zu-
riickgebliebenen Erwachsenen all ihre so sehr gebrauchte Energie anderweitig
einsetzen. Trotz der fast vollstdndigen Vernichtung, unter der die Stadte und
Ddorfer zu leiden hatten, entdeckten Deutsche, die unerschiitterlich an ihren
Hausern festhielten, dass die totale Zerstérung keine Garantie fir plotzliche
Immunitat war. Mit dem Leitsatz, dass «irgend etwas in Deutschland zu bom-
bardieren besser ist, als nichts zu bombardieren», kamen alliierte Flugzeuge
zu vormaligen Zielen zuriick und zersprengten Hauser erneut und erneut zu
Backsteinen und Backsteine zu Staub. Nichtsdestoweniger buddelten sich
Tausende von entschlossenen Deutschen tiefer und tiefer unter ihren Trim-
mern ein.%?

«Wenn sie unser Wohnzimmer vernichten, ziehen wir in die Kiiche», rief
eine standhafte Frau aus. «Wenn die Kiche hin ist, ziehen wir in den Flur.
Und wenn der Flur in Ruinen ist, ziehen wir in den Keller. Wir bleiben solange
wie maoglich... eine kleine Hausecke ist besser als ein fremder Platz».%

«Wie «Kkleine Maulwirfe in ihren Lochern «, dachte Paula Kuhl, als sie die-
sem Phanomen aus erster Hand begegnete. Die Unverwdstlichkeit ihrer Nach-
barn war sowohl bewunderns- und bemerkenswert als auch traurig und herz-
ergreifend.

In den Ruinen, wo die Keller all den Bomben widerstanden hatten, waren die
Leute schnell motiviert, alle noch stehenden vier Wande in Besitz zu nehmen,
selbst wenn sie sich halb im Untergrund befanden. Die Keller wurden bald von
jeglichen Trimmerteilen befreit, eine Decke eingezogen und Fenster eingesetzt;
es lag ja genug Baumaterial herum, so dass man sich frei bedienen konnte.
Nachdem es gelungen war, eine Art Wohnquartier zu errichten, empfand man
es angesichts der ungewohnlichen Umsténde bequemer als erwartet; sogar klei-
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ne Lappen von Vorhangen schmiickten die Fenster...Allméhlich sammelten die
einfallsreichen «do it yourselfers» mehr Steine und Stécke und bauten nach und
nach mehr «an und auf», und kleine Hauschen sprossen wieder wie Pilze aus
der Erde hervor.®

Neben einer nattirlichen menschlichen Neigung, ihren Wohnsitz in einer
vertrauten Umgebung zu haben, gab es eine andere Erklarung fir die anschei-
nend selbstmdérderische Tendenz, am Ort zu verharren: die Deutschen hatten
es gelernt, die neue Lage zu meistern. Ein Chronist der schwer bombardierten
Stadt Kassel driickte es so aus:

Dreihundert mal rannten die zu Tode erschrockenen Menschen von Kassel in
ihre Luftschutzbunker, wahrend gigantische britische und amerikanische Flug-
zeuge ihre Bomben abwarfen. Fast 10°000 wurden wahrend der ersten grausa-
men Bombardierung getotet...Dies war ein Brandbombenangriff, der das ge-
samte Zentrum der Stadt in Flammen versetzte... Von jener Nacht an wussten
sie nicht, wann; aber sie wussten, dass sie dem Untergang geweiht waren.
Manchmal fielen nur einige Bomben; in vielen Fallen wihlten Uberfallkom-
mandos, die Ziele jenseits Berlins nicht erreichen konnten, Kassel auf ihrem
Ruckweg aus. Oft flogen Flugzeugschwarme direkt uber Kassel und doch pas-
sierte nichts; dann flogen sie wieder einmal direkt hinliber und als die Menschen
von Kassel dachten, sie wiirden weiter nach Osten fliegen, drehten sie um und
kamen zurlck, um ihre vielen Tonnen von TNT abzuwerfen.

Sie bekamen so viel ab, dass die in Kassel Gebliebenen allméhlich alle Tricks
lernten. Die Stadt wurde stdndig von oben behdmmert... aber sie lernten es, sich
einzugraben, um den Kohlenabgasen und Feuern zu entweichen. Irgendwie
dachte ich, dass der Birgermeister mit einem Anflug von Stolz sagte: «...und
dann ihr letzter Angriff...es war der bei weitem Gewaltigste. Vielleicht tausend
riesige Bomber, einer der grossten Angriffe in ganz Deutschland; aber es wur-
den nur sehr wenige getotet — weniger als Hundert».%

Dass Tausende von Menschen, sowohl in Kassel als auch in anderen Stad-
ten, inmitten ihrer Trummer Uberleben konnten, war nichts weniger als er-
staunlich. Ein anderes Wunder, eins, das die alliierten Fuhrungskrafte bestan-
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dig verbliiffte, besturzte und entmutigte, war, dass es ihnen trotz ihrer Terror-
bombardierungen nicht gelang, der deutschen Moral den Todesstoss zu ver-
setzen. «Unsere Mauern brechen, aber unsere Herzen brechen nicht», las ein
typisches Aushangeschild, das aus den Trimmern von Berlin herausragte.*
Trotz des Erduldens dieses finf Jahre dauernden und schrecklichsten aller
dem modernen Menschen bekannten Kriege, erwies sich das Vertrauen auf
Deutschland und der Glaube an seinen Flhrer tiberraschenderweise als uner-
schitterlich und stark. Wenn auch beizeiten die Moral zerbrach, besonders
nach Luftangriffen oder anderen Gebietsniederlagen, so wich sie doch nie vél-
lig. Das Dritte Reich und Hitler waren im Januar 1945 so untrennbar mitein-
ander verflochten, dass der Verlust des Glaubens der Deutschen an den Einen
auch den Verlust des Glaubens an das Andere zur Folge gehabt hatte. Aber
dies passierte den ausgebombten, verbrannten und misshandelten Leuten nie.

Selbst angesichts der sich an ihre Beute heranpirschenden Armeen der Welt
zu Wasser, Land und Luft, sahen die Deutschen doch immer zu ihrem Fihrer
auf und hofften auf ein Wunder.

«Der Glaube an den Fihrer ist so gross», brachte ein Beobachter zum Aus-
druck, «dass selbst ein unbedeutender Sieg die Gemitslage der meisten ver-
bessern konnte».%’

Wenn auch nur wenige glaubten, Deutschland kénne den Krieg noch ge-
winnen, so flihlten sie trotzdem, dass dieser unglaubliche Mann, der so lange
und so oft, aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz, triumphiert hatte, dennoch das
Wunder der letzten Stunde vollbringen kénne. Und dies auch noch, als er in
seinem Bunker, tief unter den Ruinen Berlins, auf und ab ging und mit seinen
Generalen tber Landkarten ratselte. Genau dies war es, um das sich, mit seiner
allerletzten Energie, Adolf Hitler bemiihte: noch in dieser elften Stunde des
Krieges die deutsche Nation zu retten.



VON DEN TOTEN UND DENEN,
DIE ES SEIN WERDEN

u BEGINN DES NEUEN Jahres 1945 war die Grdsse und Pracht,

die Berlin einst verkorperte, kaum mehr, als eine schnell

verwelkende Erinnerung. Dahin die schmetternden Blaska-
pellen und Siegesmadrsche, dahin die ziindenden Reden, dahin die ju-
belnden Menschenmengen. Solche Klange ersetzt vom Heulen der
Fliegeralarmsirenen, vom pulsierenden Dréhnen der den Himmel ver-
dusternden alliierten Kampfflugzeuge und von dem die Erde erschiit-
ternden Drohnen tédlicher Bomben. Und nachdem die Bomber umge-
dreht hatten, um erneut eine Ladung tddlicher Terrorwaffen in sich auf-
zunehmen, breitete sich nur Schweigen tiber das rauchende Koloss, das
einst eine der gewaltigsten und glanzvollsten Hauptstadte der Welt ge-
wesen war, aus. Als Symbol des dritten Reiches und als offensichtlich-
stes Beispiel deutschen Kampfeswillens wurde Berlin mit mehr Bom-
ben bedacht, als alle anderen deutschen Stadte und, gemessen in Ton-
nen, mehr Sprengstoffe auf die Hauptstadt allein abgeworfen, als alle
Bomben, mit denen die Luftwaffe wéahrend des gesamten Krieges Eng-
land bedachte, zusammengenommen. So kam es dazu, dass von der ur-
springlichen Bevdlkerungszahl von viereinhalb Millionen etwa die
Hélfte verschwand; einige als Fluchtlinge, andere als Opfer. Schét-
zungsweise 50’000 Berliner wurden bei den unaufhérlichen Luftangrif-
fen getotet.

Trotz der Tatsache, dass sie, bezuglich ihrer Verteidigung, alle an-
deren Stadte der Welt an Stérke (bertraf, war Berlin nun dennoch zu
nichts mehr als zu einer «riesigen Schutthalde» geworden.?

Den Uberlebenden, die in hunderten von den in der Hauptstadt ver-
streuten Bunkern den Sturm aussassen, erschien jeder Angriff schwerer
und zerstorerischer als der vor angegangene. Die Zerstérung war so
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vollkommen, dass man einen Berliner scherzen horte: «Wenn sie noch mehr
Ziele treffen wollen, missen sie diese Ziele selber mitbringen».®

Fur solche Berliner Fluchtlinge, die nach langerer Abwesenheit in die
Hauptstadt zurtickkamen, war deren Wandel niederschmetternd. Lali Horst-
mann kam mit einem Zug zuriick:

Als ich auf den Treppen vom Untergrund ans Tageslicht gelangte, war ich tiber
die Fratzen der verlassenen Geb&ude schockiert, (iber die letzten alles verhee-
renden Bombardierungen und uber die Strassen ohne Verkehr. Einige frostelnde
Leute gingen schnell und angesichts der bitteren Kalte eingemummt voruber,
bestiirzt und dister wie ihre Umgebung. Obwohl alles Leben wie ausgeldscht
zu sein schien, war jedoch jeder Einzelne voller Mut. Die Stadt war wie eine
Schlange, deren Teile, in viele kleine Stiicke zerhackt, weiterlebte. Eine erfri-
schende geistige Stromung ermdglichte es ihr, sich dem vollstandigen Geto-
tetwerden zu widersetzen.*

Wie Lali andeutete, blieb die Moral der Zuriickgebliebenen, obwohl ihre
einst grossartige Stadt in Ruinen lag, ungebrochen. Wie schon die Uberleben-
den in anderen Stédten, hatten es auch die abgeharteten Berliner, die unzahlige
Luftangriffe durchlitten hatten, gelernt, jeder Gefahr, ja selbst dem Tode zu
trotzen.

«Ich flhle ein wachsendes Gefiihl wilder Lebenskraft in mir...», vertraute
Ursula von Kardorff ihrem Tagebuch an, nachdem sie wieder einmal einen
Luftangriff auf Berlin Uberlebt hatte. «Wenn die Engléander glauben, unsere
Moral untergraben zu kénnen, dann sind sie auf dem Holzweg... Die kriegen
uns nicht klein».5

«lch war Uber ihren ausserordentlichen Mut erstaunt», erinnerte sich der
Minister fiir Propaganda Dr. Joseph Gdébbels, der regelméassig Bombenopfer
besuchte. «Niemand weint, niemand beschwert sich... die hier in Berlin ge-
zeigte Moral ist einfach hervorragend».®

Mit seinem Witz, Humor und ununterdriickbarem Optimismus war das Wir-
ken des kleinen Doktors eine Quelle von Trost fur die Verwundeten, wie es
der Angestellte des Propagandaministeriums, Rudolf Semmler, beschrieb:
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Gobbels fahrt in der ganzen Stadt umher. Uberall Trostlosigkeit. An verschie-
denen Punkten ibernimmt er die Leitung der Feuerbek&mpfung ... Wo immer
er erkannt wird, begriisst man ihn trotzdem freundlich. Selbst ausgebombte
Menschen kommen und schiitteln ihm die Hand. Er ist immer bereit, zu spassen.
Eine Frau, die verlobt ist und kurz vor ihrer Heirat steht, beklagte sich, dass eine
Nacht vor ihrer Hochzeit ihr ganzes Haus zerstort worden war. Sie ist nicht mehr
die Jungste: sie erzahlt Gobbels, dass sie 55 Jahre alt ist. «Also dann,» antwor-
tete er, um sie zu trosten, «seien sie nur dankbar, dass sie lediglich ihre Mobel
verloren haben und dass ihr zukinftiger Mann noch am Leben ist. Sie kénnen
sich ja immer neue Mobel anschaffen aber glauben sie, dass es ebenso einfach
flr sie wére, einen neuen Ehemann zu finden?» Viele Menschen kommen an-
gelaufen, bilden einen Kreis und lachen.”

Zu Gobbels Bedauern und trotz wiederholten Drangens konnte Hitler nicht
dazu bewegt werden, sich zu den Opfern zu begeben, um ihnen Trostworte
zugute kommen zu lassen. Jedesmal wenn Hitler mit dem Zug durch die zer-
bombten Stédte von Deutschland reiste, tat er es mit zugezogenen Vorhéngen
und wenn Photos von Ruinen auf seinem Tisch aufkreuzten, lehnte er es ab,
sie sich anzusehen. Der Fihrer befirchtete zweifellos, dass er nach einem
wenn auch noch so kurzen Blick auf einen schlecht verlaufenden Krieg in sei-
ner Entschlossenheit, weiterzukdmpfen, beeintrachtigt werden konnte. Dass
die einfache Tatsache, durch rauchend glihende Asche zu gehen und damit
selbst zum Zeugen verstimmelter Kérper von Frauen und Kindern zu werden
oder mit eigenen Augen die Zerstérung der jahrhundertealten Kultur Deutsch-
lands zu sehen, ihn dazu bewegen kénnte, zu wanken, zu verzagen, zu ver-
zweifeln. Der deutsche Kanzler konnte sich — um mit der kommenden Krise
fertig zu werden — keinen wenn auch noch so geringfiigigen Riss in seinem
Willen, beharrlich weiterzumachen, erlauben.

Nur wenige im verwisteten Berlin wussten davon, aber ihr Fiihrer war zu
seinem Befehlsstand im Bunker unter der Reichskanzlei zuriickgekehrt. Seit
Ausbruch des Krieges im Jahre 1939 hatte Hitler selten von der Hauptstadt
aus gearbeitet. Er beschloss, die Armeehauptquartiere vom Westen in den Os-
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ten und dann wieder zuriickzuverlegen, um auf diese Weise die Operationen
von Frontnéhe aus leiten zu kdnnen. Wenn nicht aktiv mit dem Krieg beschéf-
tigt, hielt er sich in Berchtesgaden, seinem Zufluchtsort in den bayrischen Al-
pen, auf. Nun war der deutsche Fihrer ohne viel Aufhebens nach Berlin zu-
riickgekehrt, sein grosstes Wagnis im Krieg und ein klares Versagen.

Hatte sich diese Operation am Anfang des Krieges abgespielt, wiirde eine
brillante Uberraschung die Alliierten zur Kanalkiiste zuriickgedrangt und viel-
leicht damit den Krieg im Westen schon entschieden haben. Aber der Ablauf
der Offensive in den Ardennen war die Geschichte Deutschlands das zum
Scheitern verurteilt sein wéhrend der letzten paar Jahre: die Luftuberlegenheit
der Alliierten. Als sich kurz nach Weihnachten 1944 die Winterhimmel (iber
den belgischen Schlachtfeldern aufzukléren begannen, kamen britische und
amerikanische Flugzeuge zuriick und nahmen Rache, was den Angriff der
Wehrmacht aufhielt und sie zu ihrem Ausgangspunkt zurtickzwang.

Dank der Stimperei, wenn nicht sogar Gleichgiltigkeit des Chefs der Luft-
waffe Hermann Gdoring, war die einst unbesiegbare deutsche Luftwaffe in ei-
nen solchen Zustand geraten, dass sie dem Feind keinen ernstlichen Wider-
stand mehr entgegensetzen konnte. Vor dem Beginn der Feindseligkeiten
hatte Goring den Deutschen bombastisch versichert, dass keiner seiner Lands-
leute einen Angriff britischer Bomber auf das Vaterland zu befiirchten hatte.
Wenn das passieren wiirde, sagte er augenzwinkernd, «dann will ich Maier
heissen». Dies war seit Langem schon zu einem der abgedroschensten Witze
geworden, denn unter den Bombenopfern wurde der rundliche Chef der Luft-
waffe als «Hermann Maier» bekannt. Trotz stdndiger und nachdriicklicher
Versuche seitens seiner Berater lehnte es Hitler jedoch ab, seinen alten Freund
und Kampfgenossen aus den Tagen des nationalsozialistischen Parteikampfes
zu entlassen.

Obwohl nichts den auf Deutschland strdmenden Todesregen zum Halt brin-
gen konnte, war Adolf Hitler dennoch entschlossen, Terror mit Terror zu be-
antworten. Wenn auch der zugefligte Schaden, verglichen mit dem des Reichs,
unbedeutend war, so war es doch eine Starkung der deutschen Moral, als die
ersten «Wunderwaffen», oder V-Raketen begannen, in England wéhrend des
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Sommers 1944 einzuschlagen. Angesichts dieser «unmenschlichen, kriminel-
len» neuen Erfindung ausser sich vor Wut, machte Churchill Plane — trotz ei-
nes internationalen Verbotes solcher Waffen — Deutschland mit Giftgas und
todlichen Anthrax Bazillen zu durchtranken.®

«Wir konnten die Stédte von... Deutschland dermassen durchnassen, dass
die Mehrzahl der Bevdlkerung auf standige medizinische Behandlung ange-
wiesen sein wiirde», argumentierte der Premierminister in Anwesenheit seiner
Ratgeber.®

Klugerweise zdgerte Churchill aus Angst, dass Hitler mit seinem eigenen
Vorrat solcher Waffen in dhnlicher Weise antworten konnte.

Viele, einschliesslich einer grossen Zahl von Freiwilligen, dréngten den
Kanzler, in Erganzung zu den V-Raketen Kamikazeflugzeuge zum Einsatz
bringen zu lassen, wie Japan, Deutschlands Verbiindeter, es mit so beachtli-
chem Erfolg getan hatte. Hitler war jedoch gegen diese Idee. «Jede Person, die
sein Leben im Kampf ums Vaterland riskiert, muss eine Uberlebenschance,
wenn auch noch so Kleine, haben», argumentierte der Fuhrer. «Wir Deutsche
sind keine japanischen Kamikaze».1

Wie viele seiner angeschlagenen Landsmanner, glaubte auch Hitler noch an
ein Wunder. Er war dazu gezwungen, denn diese letzte Hoffnung wegzuwer-
fen wirde bedeutet haben, die Niederlage einzugestehen. Mit dem Gewicht
der Welt gegen sich, mit der von den unerbittlichen Alliierten geforderten «be-
dingungslosen Kapitulation», war Hitler entschlossen, den Kampf bis in den
Tod fortzusetzen... und auf ein Wunder zu hoffen. Niemand brauchte ihn an
die immer schlechter werdenden Gewinnchancen zu erinnern, ein schlichter
Blick auf die Landkarte war Beweis genug. Die Sowjetunion, die Vereinigten
Staaten, Grossbritannien mit seinem Staatenbund (Commonwealth), Frank-
reich und ihre Kolonien — mit ihrer gut halben Milliarde verfugbarer Leute —
liessen die Feinde des Reiches mit seiner verschwindend kleine Bevdlkerung
von 70 Millionen zwerghaft erscheinen. Wie gross das demographische Miss-
verhéltnis aber auch war, verglichen mit der industriellen Ungleichheit, er-
schien es sogar unerheblich. Mit fast unbegrenzten natirlichen Rohstoffen —
Kohle, Ole, Erz, Kautschuk — und einem scheinbar unerschopflichen Vorrat
von Panzern, Flugzeugen, Schiffen und Geschiitzen war es klar, dass sie Ver-
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luste durch den Feind miihelos ersetzen konnten. Auf der anderen Seite rak-
kerte sich Deutschlands zerschlagene und zusehends schrumpfende Industrie,
mit vielen ihrer Betriebe in Hohlen und Tunnel gezwungen, ab, um mit Ach
und Krach zu uberleben.

Angesichts dieser mehr als geringen Gewinnchancen und eines solch tber-
waéltigenden Feindes hétte man durchaus erwarten kénnen, dass ein normaler
Mensch bei dem Gedanken allein schon verriickt wiirde. In der Tat berichteten
die Alliierten — da sie annahmen, dass dies auf Hitler zutrdfe — dass er nach
jeder Katastrophe Schaum vor dem Mund hétte, in Wut umher auf dem Fuss-
boden umher rollte und wiitend am Teppich kaute.

«Bis zum bitteren Ende war ich jeden Tag und fast jede Nacht mit ihm»,
enthillte jedoch ein Vertrauter. «Lange Anfélle disteren Schweigens, ja. Vul-
kanische Explosionen, ja, obwohl das Lava im Allgemeinen gut kontrolliert
war. Hitler war ein perfekter Schauspieler aber kein Teppichkauer».!

Wie hoffnungslos die Ungleichheit auch war, wie immer beklemmender die
Situation von Tag zu Tag auch wurde, fur Adolf Hitler war Kapitulation keine
Alternative. Als einfacher Soldat im ersten Weltkrieg erinnerte er sich noch
gut an die Kapitulation. Obgleich die Truppen von 1918 mehr als bereit waren,
weiterzukdmpfen, hatten die Politiker in Berlin klein beigegeben und kapitu-
liert. Als eine Konsequenz dieses «Dolchstosses», war Deutschland gedemi-
tigt und erniedrigt, zerstiickelt und dann sogar von den Siegern fast versklavt
worden. Es war die Lektion von 1918 — einer Zeit, wo der Hass gegen
Deutschland nicht einmal ein Zehntel des Hasses von heute ausmachte — die
Hitler’s Entschluss stahlte, indem sie ihn daran erinnerte, dass eine Kapitula-
tion auf nationalen Selbstmord hinauslief. Selbst nach dem Ldauten der Ster-
beglocke in den Ardennen blieb der Fihrer felsenfest.

«Sie sollten nicht annehmen, dass ich auch nur im Entferntesten daran
denke, den Krieg zu verlieren», vertraute Hitler einer Gruppe von Generélen
an. «Nie habe ich in meinem Leben die Bedeutung des Wortes Kapitulation
kennengelernt und ich bin einer der Ménner, die sich ihren Weg nach oben
aus dem Nichts erarbeitet haben. Fir mich sind daher die Verhaltnisse, in de-
nen wir uns befinden, nichts Neues».'?
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Dariiber hinaus war fiir Hitler Friedrich der Grosse die herausragende Per-
sOnlichkeit, die ihm als Modell diente. Wahrend einer anderen dunklen Zeit in
Deutschlands Vergangenheit, einer Zeit, in welcher die feindlichen Armeen
bereit waren, das Reich zu verschlingen, stand Friedrich felsenfest. Dank der
Entschlossenheit des «alten Fritz», bis zum Allerletzten zu kdmpfen, hatte sich
das Unmadgliche ereignet, als namlich die Karin von Russland, Elisabeth, starb,
wodurch das Biindnis gegen Deutschland in Verwirrung geriet und einen flr
unmoglich gehaltenen Sieg erméglichte. Es war dies erstaunliche Wunder der
elften Stunde im achtzehnten Jahrhundert, das, was mehr als alles andere Hit-
lers Willen stlitzte, auszuharren und auf ein &hnliches Ereignis wie im 18. Jahr-
hundert zu hoffen. Um diese Lektion niemals zu vergessen und nicht zu wan-
ken, hing das Bild Friedrichs, wo immer auch der Flhrer seine Hauptquartiere
errichtete, wie auch jetzt, in seinem grabartigen Bunker unter Berlin.

«Wenn schlechte Nachrichten meinen Geist zu zerschlagen drohen», sann
Hitler, «erlange ich neuen Mut von der Betrachtung dieses Bildes ... Wir haben
die letzte viertel Stunde erreicht. Die Situation ist ernst, sehr ernst. Sie scheint
sogar aussichtslos zu sein. Solange wir weiterkdmpfen, besteht immer noch
Hoffnung... wir missen es unter allen Umstanden ablehnen, unterzugehen!»*3

So entsetzlich die Bedingungen im Westen auch waren, wo amerikanische,
englische und franzdsische Truppen nun frei waren, auf dem Rhein vorzur(k-
ken, und wie zerstoérerisch und tddlich die Bombenmassaker auch gewesen
waren, so waren sie doch lediglich nur, verglichen mit der Hauptveranstaltung,
Nebenkriegsschauplatze. Wéhrend der starre Blick des kampfbereiten Kanz-
lers fur Momente von dieser Richtung ab gelenkt wurde, kehrten seine Augen
jedoch immer wieder nach Osten zurlick. Hitler wusste, dass es dort war, wo
der Krieg gewonnen oder verloren wirde. Es war dort, wo sich diametral ent-
gegengesetzte Ideologien mit Krallen und Zghnen in einem Kampf bis zum
bitteren Ende verhakt hatten. Und deshalb war es hier, mehr als woanders, dass
die deutsche Armee durchhalten musste. Falls man den roten Sturm aushéhlen
und dann zuriicktreiben kénnte, wiirde sich alles andere von selbst ergeben.
So schwach, blutend und dezimiert sie auch war, die Bedrohung vom Westen
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war flr die Wehrmacht doch nicht viel mehr als nur ein Spiel. Man musste in
erster Linie die kommunistische Gefahr, die vom Osten heraufzog, konfron-
tieren und Uberwinden. Wenn das nicht gelédnge, wenn es also kein modernes
Wunder fir Deutschland gabe, dann wiirde nicht nur das Reich aufhéren, zu
existieren, sondern auch ein grosser Teil Europas der Dunkelheit verfallen.

Seit der Invasion der Sowjetunion im September 1941 war der Kampf an der
Ostfront wenig mehr als nur ein brutaler Vernichtungskrieg gewesen. Eine
Auseinandersetzung zwischen dem «européischen Nationalismus» auf der ei-
nen und dem «internationalem Bolschewismus» auf der anderen Seite wirde
in jedem Fall zu einer der verzweifeltsten Schlachten fihren. Aber dann, im
Kampf ums Uberleben, verschlimmerte sich die Situation.

Im Zweifel Gber die Loyalitét seiner Streitkrafte und sich der massiven rus-
sischen Kapitulation wéhrend des ersten Weltkrieges erinnernd, weigerte sich
der rote Premier kategorisch, die Genfer Konvention beztglich der Kriegsge-
fangenen, oder die Haguer Vereinbarungen beziiglich des Krieges zu Land zu
unterzeichnen. Stalin war der Meinung, dass, wenn es flr einen Soldaten keine
Uberlebensgarantie in der Gefangenschaft gébe, er dann notwendigerweise in
der Schlacht bis zum Tode weiterkdmpfen mdsse... Trotz solch riicksichtsloser
Massnahmen kapitulierten Hunderttausende sowjetische Truppen in den er-
sten Wochen und Monaten des Krieges. Von der Flut der Kriegsgefangenen
Uberschwemmt und Uberstrapaziert durch die Verpflichtung, solche Massen
angemessen zu bekleiden, erndhren und unterzubringen und verstandlicher-
weise zogernd, all diese Anstrengungen gegnerischen Soldaten zuliebe zu tun,
versuchten die Deutschen immer wieder — fur den Fall, dass die Russen men-
schenverachtend verfuhren — eine Vereinbarung mit Stalin in die Wege zu lei-
ten. Diese Versuche wurden jedoch stets mit Verachtung zurtickgewiesen.*

Sowijetische Soldaten ergeben sich nicht, verkiindeten leichthin die kommu-
nistischen Funktionére. «Ein lebendig vom Feind erbeuteter Gefangener ist



VON DEN TOTEN UND DENEN, DIE ES SEIN WERDEN 57
damit zugleich (ipso facto) ein Verréter... Wenn sie ihre Pflicht als Soldat, bis
zum Letzten zu kdmpfen, erfillt hatten, dann wiirden sie nicht in Gefangen-
schaft geraten».®

«Jeder, der gefangengenommen wird, selbst als Verwundeter... galt als ei-
ner, der sich freiwillig dem Feind ergab», schrieb Stalins Tochter Swetlana,
deren eigener Bruder gefangengenommen wurde und unverziiglich von ihrem
Vater verleugnet wurde. «Dadurch wusch die Regierung Millionen ihrer Offi-
ziere und Manner von ihren Hénden ab... und weigerte sich, irgend etwas mit
ihnen zu tun haben zu wollen»t®

Demzufolge, brummte Alexander Solzhenitsyn, ein verbitterter Kapitan der
russischen Artillerie, «<nahm Moskau keine Notiz von ihren vor einem Tag
noch eigenen Soldaten».*”

So lberraschte es nicht, dass viele rote Armee Manner, einschliesslich Ge-
neral Andrei Vlasov, sich nach der Gefangennahme prompt von ihrer Regie-
rung abwandten und zu «Verratern» wurden, nicht nur dem Namen nach, son-
dern auch in der Tat, indem sie sich den Deutschen in ihrer antikommunisti-
schen Kampagne anschlossen.

Dass die Sowjets ihre eigenen Truppen in derart klaglicher Weise behandel-
ten, liess die deutschen Soldaten oder Landser, die schlimmstenfalls in die
Hénde des Feindes fallen kdnnten, nichts Gutes ahnen. Obwohl die Reaktion
in den sowjetischen Einheiten sehr unterschiedlich war, und gelegentlich ei-
nige Deutsche als Kriegsgefangene betrachtet wurden, war dies meist jedoch
nicht der Fall. Wéhrend der ersten glorreichen Tage der deutschen Siege 1941
schloss der Uberstirzte Ruckzug jede Wahrscheinlichkeit aus, dass eine grosse
Anzahl von Landsern gefangengenommen wirde. Trotzdem fielen Tausende
von ahnungslosen Deutschen in kommunistische Hande und wurden an Ort
und Stelle niedergemetzelt.

Im Juli 1941, nahe Broniki in der Ukraine, nahmen die Sowjets 160 Deut-
sche gefangen, unter denen es viele Verwundete gab. In den Worten von Karl
Jager:

Nachdem wir gefangengenommen worden waren... wurden die anderen Kame-
raden und ich gezwungen, uns auszuziehen... Wir mussten alle Wertsachen, ein-
schliesslich dessen, was sich in unseren Taschen befand, abliefern. Ich sah, wie
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andere Kameraden, weil sie nicht flink genug waren, mit Bajonetten niederge-
stochen wurden. Korporal Kurz hatte eine verwundete Hand und... konnte sei-
nen Grtel nicht so schnell, wie er wollte, entfernen. Er wurde von hinten am
Nacken durchstochen, so dass das Bajonett an seiner Kehle wieder herauskam,
nun ein schwer verwundeter Soldat, der nur noch schwache Lebenszeichen von
sich gab; dann wurde er getreten und sein Kopf mit einem Gewehrkolben zer-
schmettert... Ich wurde zu einer Gruppe von 12-15 Mann, von denen verschie-
dene splitternackt waren, zu einem Flecken ndrdlich der Strasse gefuhrt. Wir
waren die dritte von der Strasse her kommende Gruppe. Die Russen hinter uns
begannen mit den Exekutionen... nach den ersten Schiissen brach Panik aus und
ich war in der Lage, zu entkommen.®

«Meine Hande wurden an meinem Riicken gefesselt...und wir wurden ge-
zwungen, uns hinzulegen...», sagte ein anderes Opfer von derselben Gruppe.
«Ein russischer Soldat stach sein Bajonett in meine Brust. Daraufhin drehte
ich mich um. Ich wurde dann siebenmal in den Ricken gestochen und be-
wegte mich nicht mehr... Ich horte, wie meine Kameraden vor Schmerz auf-
schrien. Dann wurde ich ohnméchtig».*°

Am folgenden Morgen wurden insgesamt 153 Kdrper von den vorriicken-
den Deutschen geborgen. Trotz des summarischen Gemetzels ihrer eigenen
deutschen Ménner in Broniki und anderswo, verbot der Feldmarschall der
Wehrmacht strengstens grossangelegte Vergeltungsmassnahmen. Eine Grup-
pe, die jedoch keine Gnade von den Deutschen zu erwarten hatte, waren die
kommunistischen Kommissare, die mit den Roten Armee-Einheiten reisten.
Viele Deutsche hatten das Gefiihl, dass es diese fanatischen «fast ausschliess-
lich» aus Juden bestehenden Politoffiziere waren, die fur die Gemetzel und
Verstimmlungen gefangener Kameraden verantwortlich zu machen sind.?°
Ein Zeuge, Leutnant Hans Woltersdorf von der SS-Elitetruppe, erklarte:

Eine unserer Panzerabwehrkanoneneinheiten hatte sich bis zur letzten Patrone,
bis zur wirklich letzten, verteidigt. Mehr als dreissig tote Russen lagen vor den
Stellungen. Aber dann war man schliesslich gezwungen, sich zu ergeben. Wah-
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rend sie noch am Leben waren, schnitt man ihre Genitalien ab, stach ihre Augen
aus und schlitzte ihre Bauche auf. Russische Gefangene, denen wir dies zeigten,
beteuerten, dass solche Verstimmlungen immer auf Befehl der Kommissare
stattfanden. Das war das erste, was ich Gber die Kommissare gehort habe.?

Von zu erwartender Folter und Exekution bedroht, kdmpften viele idealisti-
sche deutsche Soldaten mit erhéhter Kraft bis zum Tod. Der Krieg im Osten
war nach Auffassung der meisten Landser insbesondere kein Streit mit den
Russen oder der slawischen Rasse, sondern eine Kampagne gegen den Kom-
munismus. In den dem ersten Weltkrieg folgenden Jahren hatten marxistische
Revolutionére die deutsche Regierung fast ins Wanken gebracht. Weil die
meisten der Wortfiihrer Juden waren, und weil Lenin, Trotsky und viele an-
dere «russische» Revolutiondre von derselben Sorte waren, erkannte man, von
wem die Gefahr fir Deutschland und Europa wirklich ausging. So kam es
dazu, dass der Kampf im Osten, von Hitler zu den Geringsten der Landser
herab, zu einem heiligen Krieg gegen den «judischen Bolschewismus» wurde.

«Die armen, unglickseligen russischen Menschen», sagte ein schockierter
deutscher Soldat, wéhrend er tiefer in die Sowjetunion eindrang. «lhr Elend
ist unaussprechlich und ihre Armseligkeit herzzerreissend».?

«Erst wenn man sieht, was der Jude hier in Russland angerichtet hat, kann
man verstehen, warum der Fihrer seinen Kampf gegen das Judentum begon-
nen hatte», schrieb ein anderer besturzter Landser, der damit die Gefuhle vie-
ler seiner Kameraden zum Ausdruck brachte. «Welche Arten von Ungliick
wirde unser Vaterland befallen, wenn diese bestialischen Menschen die Ober-
hand gewannen?»2

Nach der niederschmetternden deutschen Niederlage in Stalingrad im Jahr
1943, gewann der Feind in der Tat die «Oberhand». VVon den Vereinigten Staa-
ten mit unerschopflichen Mengen von Gutern, Panzern und Flugzeugen, mit
Stiefeln und Butter versorgt, ging die wiederauflebende Rote Armee in die
Offensive.?* Als die bis dahin unbesiegbare Wehrmacht ihren langen, allméah-
lichen Riickzug nach Westen antrat, spielte sich ein Drama, so gewaltig und
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so barbarisch, wie die Steppe selber ab, ein Drama, wie es die moderne Welt
nie vorher erlebt hatte. In Dutzenden von grossen Schlachten und tausenden
von vergessenen Gefechten kam es zu urwiichsigen Kampfen, in denen Sieg
Leben und Niederlage Tod bedeutete.

Zahlenméssig in Uberwéltigender Weise unterlegen, sowohl an Méannern als
auch an Materialien, besonders hinsichtlich der geflirchteten Panzer, gab es
fiir die jungen deutschen Rekruten an der Ostfront — ausgesandt, die dezimier-
ten Reihen aufzufiillen — keinen angemessenen Ubergang vom Frieden zum
Krieg: sie stiegen vom Zug oder Lastwagen direkt ins Inferno. Ebenso konnte,
sobald der Rekrut zur Frontlinie vorstiess, der Ubergang vom Jugendlichen
zum Mann, wie so oft der Fall, zu einer Frage von nur wenigen Momenten
werden. Guy Sajers Jugend endete schlagartig, als sein Wagenzug aus dem
Hinterhalt angegriffen wurde.

«Jemand getroffen?» schrie einer der Unteroffiziere. «Lasst uns nachschau-
en...» Angstlich machte ich die Tiir zum Lastwagen auf. Drin war ein Mann,
was ich nie vergessen kann, der ganz normal auf dem Sitz sass und dessen un-
tere Gesichtshélfte zu einer breiigen Masse reduziert worden war.

«Ernst?» fragte ich mit erstickter Stimme. «Ernst!» Ich warf mich auf ihn...
Ich suchte wie wahnsinnig nach Erkennungsmerkmalen auf diesem schrecklich
verstellten Gesicht. Sein Mantel war mit Blut bedeckt... Seine Z&hne waren mit
Knochenteilen vermengt und durch geronnenes Blut hindurch konnte ich sich
zusammenziehende Gesichtsmuskeln sehen. In meinem schockartigen Zustand
versuchte ich, den Verband irgendwie auf der klaffenden Wunde anzubringen...
Ich weinte wie ein kleiner Junge, ich schob meinen Freund zum anderen Ende
des Sitzes, und nahm ihn in meine Arme... Zwei getffnete Augen, hell und
angstvoll, sahen mich von diesem ruinierten Gesicht aus an.

Im Fahrerhaus eines... LKWs, irgendwo in der Weite des russischen Hinter-
landes, waren ein Mann und ein Junge in einen schrecklichen Kampf verwik-
kelt. Der Mann kampfte mit dem Tod, und der Junge kdmpfte mit der Verzweif-
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lung... Ich fihlte, dass sich in meiner Seele unwiderruflich etwas verhartet
hatte.?

«Die erste Gruppe T-34 polterte durch das Unterholz», erinnerte sich ein
anderer von Schrecken durchbebter Ersatzsoldat, als plétzlich russische Pan-
zer diese einst friedliche Welt terrorisierten.

Ich horte, wie mein Offizier mir zurief, die rechte Maschine ins Visier zu neh-
men... All das, was ich im Training der Schule gelernt hatte, flutete plétzlich in
mich zurtick und gab mir mein Selbstvertrauen zuriick...Es war geplant, die erste
Gruppe der T-34 ber uns hinwegrollen zu lassen...Die Granate hatte eine Si-
cherheitskappe, die abgeschraubt werden musste, um zur Reisleine vordringen
zu kdnnen. Meine Finger zitterten, als ich die Kappe abschraubte... und aus dem
Graben kletterte... Ich bewegte mich — tief nach unten geduckt — auf das Monster
zu, zog an der Sprengschnur und bereitete mich darauf vor, die Ladung anzu-
bringen. Es blieben nun nur noch neun Sekunden bis zur Explosion und dann
bemerkte ich mit Entsetzen, dass die Aussenseite des Panzers mit Beton bedeckt
war. Meine Bombe konnte auf so einer Oberflache nicht haftenbleiben. Der Pan-
zer stiitzte sich plotzlich auf seine rechte Laufspur in einer Weise, dass er direkt
auf mich zukam und bewegte sich vorwaérts als er ob mich tberrollen wollte.

Ich warf mich nach hinten und fiel direkt in einen teilweise ausgegrabenen
Schiitzengraben, der so flach war, dass ich kaum unter der Oberflache des Erd-
bodens verschwand. Gliicklicherweise war ich mit dem Gesicht nach oben ge-
fallen und hielt die noch zischende Handgranate in der Hand. Als der Panzer
tber mich hinwegrollte, gab es eine jahe und totale Schwarze... Die flachen Erd-
walle der Graben begannen nachzugeben. Als der Bauch des Monsters (iber mir
war, reichte ich instinktiv nach oben, wie um es wegzuschieben und...steckte
die Ladung an glattes nicht betoniertes Metall...Der Panzer war kaum Gber mich
hinweggefahren, als es auch schon eine laute Explosion gab... Ich war am Leben
und die Russen waren tot. Ich bebte an all meinen Gliedern.?®

Ein anderer Landser, der die Wahrheit dank der russischen Panzer fand, war
der 18 Jahre alte Guy Sajer. Mit Einzelschuss «Panzerfausten» bewaffnet, ei-
ner aufzuschulternden Antipanzerwaffe, kauerte Sajer und seine funf Kamera-
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den in einem flachen Graben. «Unsere Furcht erreichte grandiose Proportio-
nen und Urin floss an unseren Beinen herunter», gab ein junger Soldat zu.
«Unsere Furcht war so gross, dass wir nicht einmal mehr daran denken konn-
ten, uns selbst zu kontrollierenx.

Drei Panzer bewegten sich auf uns zu. Sobald sie tber den uns beschiitzenden
Erdwall rollen wiirden, ware der Krieg fiir uns in weniger als einer halben Mi-
nute zu Ende gehen. Ich... hob meine erste Panzerfaust hoch, steif vor Angst,
mit meiner Hand auf dem Feuerknopf.

Wéhrend sie auf uns zurollten, tbertrug die Erde, gegen die ich meinen Kor-
per presste, ihre Bodenschwingungen und meine Nerven, zum Brechen ge-
spannt, schienen in einem ohrenbetdubenden Pfeifton schrill zu vibrieren ... Ich
konnte die reflektierten gelben Lichter auf der VVorderseite des Panzers sehen
und dann verschwand alles, im freigesetzten Lichtblitz, der mein Gesicht ver-
brannte, vor mir.. .VVon der Seite her bombardierten andere Lichtblitze meine
Augen, die sich — krampfartig zuckend — weit 6ffneten, obwohl nichts zu sehen
war. Alles war gleichzeitig phosphoreszierend und verschwommen. Dann
wurde ein zweiter Panzer in mittlerer Entfernung von einem Flammenmeer um-
ringt...

Wir konnten den L&rm eines dritten Panzers horen... Er hatte die Geschwin-
digkeit erhoht und war nicht mehr als dreissig Meter von uns entfernt, als ich
meine letzte Panzerfaust ergriff. Einer meiner Kameraden hatte schon gefeuert,
und ich war fiir eine Weile geblendet. Ich strengte meine Sehkraft an, gewann
mein Sehvermdgen zuriick und sah eine Vielzahl von schlammverkrusteten
Laufrollen vorbeirasseln... funf oder sechs Meter von uns entfernt. Ein un-
menschlicher Schreckensschrei wirgte sich seinen Weg aus unseren hilflosen
Kehlen heraus.

Der Panzer zog sich vom Kampfeslarm zuriick und wurde — in einem Vul-
kanausbruch, der ihn in eine dicke Rauchwolke hiillte und vom Boden abhob —
unsichtbar. Unsere wild umherschauenden Augen versuchten, den Blick auf et-
was Solides zu heften, aber konnten nichts als Rauch und Flammen finden. Da
es keine Panzer mehr gab, drangte uns unser Wahnsinn aus unserem Zufluchts-
ort heraus zum Feuer hin, dessen Leuchtkraft unsere Augen folterte. Der Larm
der Panzer nahm ab. Die Russen wichen.?’
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Nach dem Herausziehen von Verwundeten aus den brennenden Panzern
sackte Sajer zusammen. Wie der junge Landser und seine erschépften Kame-
raden wohl wussten, wiirde die Atempause nur kurz sein: «Sie wiirden zwei-
fellos mit Verstarkung, von Flugzeugen und Artillerie unterstiitzt, wiederer-
scheinen, und unsere verzweifelte Ekstase wiirde umsonst gewesen sein».%

Sajer hatte recht. In einer erneuten Auseinandersetzung zwischen Maschine
und Mensch konnten dieser Soldat und seine Waffenbrider nur in hilflosem
Grausen mitansehen, wie die Ungeheuer aus Stahl eine Gewehrstellung tber-
rannten:

Wahrend sie uber das Erdloch fuhren und dabei die Gebeine der zwei Kanoniere
rachevoll im Boden zermalmten, vermischten sich unsere Verzweiflungsschreie
mit dem Brillen der zwei mit ihren Maschinengewehren und mit den sich hin-
zugesellenden Racheschreien der russischen Panzerbesatzung ... Die Gleisket-
ten liefen Uber das Loch fiir lange Zeit, und... und die russische Besatzung rief
immer wieder: «Kaputt, deutscher Soldat! Kaputt!»?°

Viele Szenen an der Ostfront, wie die obenstehenden, schienen einem Dreh-
buch der Holle zu entstammen. Nachdem eine hastig zusammengestellte Ein-
heit von Mechanikern, Backern und Koéchen einen Angriff des Feindes zu-
rickgeschlagen hatte, schlich sich eine Gruppe von Landsern, einschliesslich
Hans Woltersdorf, an den russischen Panzer heran. Die Manner blickten in
den Panzer hinein, erinnerte sich der Leutnant, «und waren dem Erbrechen
nahe und sahen nicht mehr hin, sondern gingen betroffen weiter. Ein kopfloser
Korper, blutiges Fleisch und Gedarme klebten an den Wanden».* Verschie-
denen Soldaten gelang es, einen verwundeten Fahrer aus dem Wrack zu zie-
hen.

«Er lag da, und trug eine erlesene Tapferkeitsmedaille...», vermerkte Wol-
tersdorf. «Blutbeschmiertes Gehirn sickerte aus seinem klaffend offenen Hin-
terkopf. Er hatte Schaum vor dem Mund und sein Atem rasselte noch, das
typische Rasseln nach einer Hinterkopf Verletzung. Du bist tot, aber deine
Lunge bauscht sich noch auf... ich nahm seine Militarpapiere und seine Aus-
zeichnung. Spéter, wenn alles voriiber sein wirde, schickte ich es zu seiner
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Familie und wiirde ihnen schreiben, dass er brav bis zum Letzten fiir sein Land
gek@mpft hitte... er hétte sein Bestes gegeben... sie kdnnten stolz auf ihn sein...
was soll man schon schreiben, in solch einer Situation?»3

Schon schrecklich genug fir sich selber genommen, die oben beschriebenen
Anblicke und Gerausche wurden doppelt entsetzlich durch den quéalenden
Verdacht, dass der Beobachter dem eigenen Schicksal in den Rachen schaute.
«Man sieht sich immer selber in Tausenden von Stiicken so an der Wand kle-
ben», bekannte Woltersdorf, «ohne Kopf aus dem Panzer gezogen zu werden
oder mit dem der Gurgel entweichendem Todesrasseln».*?

Kalten, roboterartigen Panzern gegeneberzustehen war schon entsetzlich ge-
nug. Aber wenn Menschen zu Robotern wiirden, wdren die Resultate verhee-
rend. Der vielleicht erschreckendste Moment im Leben eines Landsers war
der, zum ersten Mal einer Menschenwelle gegeniiberzustehen. In einer Nation
so gigantisch, dass sie zwei Kontinente umspannte, waren Ménner ein Roh-
stoff, den die Sowjets zu vergeuden sich erlauben konnten... und sie taten es.
Einem russischen Artilleriefeuer auf seinen Standort hin folgend, gruppierte
Max Simon um, und die Soldaten, die tberlebt hatten, nahmen nun an einem
Bergriicken Stellung.

Danach, schrieb der SS-General, «ziemlich weit weg von unseren Positio-
nen gab es Reihen von braun uniformierten vorwarts drdngenden Mannern.
Die ersten Uberquerten einen kleinen Fluss und wurden nach etwa 200 Metern
gefolgt von einer zweiten Reihe. Dann erhob sich aus dem Gras — im wahrsten
Sinne des Wortes aus dem Boden — eine dritte, dann eine vierte und fiinfte» .3

«Alle die aus dem Boden herauswachsenden Iwans einfach nur aufgerichtet
dastehen zu sehen, war wirklich erschreckend», sagte ein anderer, der sich
einer Menschenwelle gegenibersah. Sie standen einfach schweigsam in
Schussweite und in sich gekehrt... da, ohne sich um die Gefallenen um sie
herum zu kimmern. Dann wiirden sich die ersten drei Reihen anschicken, auf
uns zuzukommen» 3
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Kehren wir zu General Simon zuriick:

Die Reihen von Ménnern erstreckten sich zur Rechten und Linken unserer Re-
gimentsfront und bedeckte sie vollkommen und die gesamte Masse russischer
Truppen trampelte fest und ohne anzuhalten nach vorn. Es war ein unglaubli-
cher Anblick, der Traum eines jeden MG-Schiitzen...Wir eréffneten das Feuer
von 600 Metern und ganze Sektionen der ersten Welle verschwanden aber lies-
sen hier und da einige seltsame, immer noch stur vorwirts stiirzende Uberle-
bende Ubrig. Es war verbliffend, unglaublich, unmenschlich. Niemand unserer
Soldaten wiirde allein weitergegangen sein. Die zweite Welle hatte auch Verlu-
ste erlitten aber schloss sich doch in der Mitte zusammen und bewegte sich an
den Korpern der Gefallenen der ersten Welle vorbei oder stolperte tiber sie hin-
weg. Dann, wie einem Signal Folge leistend, begannen die Reihen der Méanner
vorwarts zu laufen. Wahrend sie das taten, ertdnte ein tiefes Grélen: «Huuuurr-
raaaa.. »%

«Der Klang der gegrolten Herausforderung war genug, das Blut in den
Adern erstarren zu lassen», gab ein bebender Landser zu. «Schon der Klang
allein versetzte die neuen Rekruten in Furcht und Schrecken?®

Wieder Max Simon:

Die ersten drei Wellen waren von unseren Schissen vernichtet worden, aber
nicht alle Méanner in ihnen waren gleich tot. Einige derer, die fielen, waren
Scharfschitzen, die sich einen Weg durchs Gras nach vorn gebahnt hatten, um
das Feuer gegen unsere Offiziere und MG-Posten zu erdffnen. Der Ansturm der
vierten Welle geschah langsamer, denn die Méanner mussten ihren Weg (ber
einen grossen Teppich von Korpern antreten und als die Sowjets sich auf uns
zubewegten, standen einige unserer Ménner, der Gefahr trotzend, auf der Bri-
stung ihrer Schutzengrében, um auf die herankommenden Russen zu schiessen.
Die MG*s wurden vom kontinuierlichen Feuern heiss und das Austauschen der
Gewehrlaufe zwang uns zu mehrmaligen Ruhepausen...

Nun stiirmte die grosse Masse der sowjetischen Truppen in unsere Richtung
den Hang hinauf aber unsere Feuerkraft war zu stark und sie zerbrachen daran.
Etwa eine halbe Stunde spéter naherten sich in einem zweiten Angriff fir wei-
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tere Reihen von Ménnern. Die Anzahl der Feinde schien endlos und neue Wel-
len von Ménnern liefen, ohne zu zdgern, tber ihre eigenen Toten hinweg...Die
Iwans griffen uns drei Tage lang an und manchmal sogar nachts. Plétzlich hor-
ten sie aber auf und zogen sich zurick.*

Obwohl in solch selbstmdrderischen Anstiirmen das Gemetzel Tausender
sinnlos erschien, so waren die Resultate doch alles in allem nicht einseitig.
Die in den Deutschen entstehenden psychologischen Wunden waren, wie Ge-
neral Simon es einschétzte, vielleicht sogar ein noch grosserer Schlag, als das
den Russen zugefligte korperbetonte Chaos. «Die Menge, Dauer und Heftig-
keit dieser Angriffe hatten uns entkraftet...», bekannte Simon. Falls die So-
wijets unserer kleinen Bewegung so viele Mé&nner opfern konnten — und diese
Méanner wurden zweifelsohne geopfert — wie oft, fragten wir uns, wirden sie
angreifen und mit wie vielen Leuten, falls ihre Zielsetzung eine von &usserst
grosser Bedeutung wére?»%

Das sich in den oben beschriebenen Schlachten entwickelnde Blutbad war
wirklich entsetzlich. Wenn auch die Mehrzahl der Rekruten zwei oder drei
solcher Schlachten abhérteten, war doch danach keiner der Soldaten, was den
Krieg betraf, jemals selbstzufrieden. Das Schlachtfeld hatte viele grauenvolle
Gesichter, von denen sich keine zwei dhnelten. Uberraschenderweise war eins
der niederschmetterndsten Momente im Leben eines Landsers der schauder-
hafte Einfluss, den der Krieg auf die Tausende von Pferden hatte, deren sich
beide Seiten bedienten. Harald Henry erinnerte sich besonders lebhaft an ein
Tier, das am Wegrand lag:

Es baumte sich auf, jemand gab ihm einen Gnadenschuss, aber es sprang wieder
hoch, ein anderer Schuss...das Pferd kdmpfte um sein Leben, viele Schiisse.
Aber die Gewehrsalven beendeten das Leben in den Augen des sterbenden Pfer-
des nicht schnell genug... Pferde tberall. Mit von Granaten aufgerissenen Kor-
pern, quollen ihre Augen aus ihren leeren roten Hohlen hervor... Das ist beinahe
schlimmer als weggerissene Gesichter von Ménnern, schlimmer als verbrannte,
halb verkohlte Leichname.
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Kurz nachdem Leutnant Friedrich Haag durchlebte, was er sich als nicht zu
Uberbietenden Horror einer Schlacht vorgestellt hatte, sah er ein «wundersché-
nes weisses Pferd, das am Bachlein graste».

Ein Artilleriebeschuss... hatte sein rechtes VVorderbein weggesprengt. Es graste
friedlich aber in unaussprechlicher Trauer und schwenkte seinen blutigen Bein-
stumpf hin und her... Ich weiss nicht, ob ich den Horror dieses Anblicks genau
beschreiben kann... Da sagte ich... zu einem meiner Ménner: «Gib diesem Pferd
den Gnadenschuss!» Aber der Soldat, der vor nur zehn Minuten noch in einen
schweren Kampf verwickelt war, antwortete: «Ich kann es nicht Ubers Herz
bringen, Herr Leutnant». Solche Erfahrungen sind erschitternder als alles
«Kampfgewiihl» und alle personliche Gefahr.*°

Obwohl massive Menschenangriffe und Panzerschlachten dramatische und
welterschiitternde Ereignisse waren, konnten die uberlebenden deutschen Sol-
daten zwischen den Kampfen normalerweise mit einem Willkommensgruss
oder wenigstens mit einer, wenn auch noch so kurzen, Atempause rechnen.
Nun kam aber der standig lauernde und sténdig aktive Partisanenkrieg hinzu.
Fur den Landser an der Front, der seine Deckung vernachlassigte, konnte das
Resultat davon den unmittelbaren Tod bedeuten... oder Schlimmeres.

«Deutsche Soldaten als Gefangene der Untergrundkampfer wurden oft
grausam behandelt», berichtete ein General der Wehrmacht. «Es war nichts
Ungewohnliches fur die Sowijets, ihre Gefangenen zu foltern und sie dann,
manchmal mit ihren Genitalien in den Mund gestopft, aufzuhangen».*! Andere
Landser wurden freigelassen und dann torkelnd tiber die Strassen zu ihren Ka-
meraden zuriickgeschickt, nackt, blutig, mit ausgestochenen Augen und ka-
striert.

Unféhig, in entschiedener Weise mit den als Zivilisten verkleideten Irregu-
laren fertig zu werden, waren die deutschen Vergeltungsmassnahmen rasch,
grausam und willkurlich.

«Eine Partisanengruppe sprengte unser Fahrzeug», berichtete ein Gefreiter,
«und... erschoss den Agrarverwalter und den ihm zugewiesenen Oberstabsge-
freiten in ihrem Wohnbereich... Gestern wurden am friithen Morgen 40 Méanner
am Rand der Stadt erschossen... Naturlich gab es eine Reihe von Unschuldi-
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gen, die dabei ihr Leben verloren... Man verschwendete nicht viel Zeit damit,
sondern erschoss all die, die zufalligerweise da waren».*

Genau wie fiir die Kommissare, war das tbliche Schicksal der Guerillas,
die in deutsche Hande fielen: Kein Pardon. Ein Zeuge schrieb:

Geschéftsmassig tauchen die Ménner der Feldpolizei auf und kniipfen mit ge-
tbtem Geschick sieben Schlingen auf dem Balkongeldnder und verschwinden
dann hinter der Tur des verdunkelten Raumes...Das erste menschliche Paket,
gefesselt, wird nach draussen getragen. Die Glieder sind fest zusammengebun-
den... ein Tuch bedeckt sein Gesicht. Das Hanfhalshand wird um seinen Nacken
gelegt, mit straff gefesselten Handen wird er aufs Gelander gestellt und die Au-
genbinde entfernt. Fiir einen Moment sind leuchtende Augépfel zu sehen, nicht
undhnlich der Augéapfel durchgebrannter Pferde, dann schliesst er erschépft
seine Augenlider, fast entspannt, um sie nie wieder zu 6ffnen. Nun gleitet er
langsam nach unten, sein Gewicht verengt die Schlinge und seine Muskeln be-
ginnen ihren hoffnungslosen letzten Kampf. Der Korper arbeitet mit aller Kraft,
zuckt, und in den Fesseln zappelt noch ein letzter Rest Leben. Es geht ganz
schnell; einer nach dem anderen wird herausgebracht und aufs Gelénder ge-
stellt... Jeder tragt ein Schild vor der Brust, das von seinem Verbrechen Kunde
gibt... Manchmal streckt einer von ihnen — wie in unbewusster Verhéhnung —
seine Zunge heraus, wahrend masslose Mengen von Speichel auf die Strasse
tropfen.*®

Als die Wehrmacht unerbittlich nach Westen zuriickgedréangt wurde, nahm
ihre Zermirbung in schwindelerregender Weise zu. Wiederholte russische
Angriffe 6ffneten in den deutschen Reihen einfach zu grosse und nicht wieder
fiillbare Licken. Manchmal zahlenmaéssig unterlegen zehn zu eins erwartete
man von jedem Landser, wie Zehn zu k&mpfen, um zu tberleben. Vielen ge-
lang es. Nachdem er Wellen von Sowjets mit nur einer Handvoll von Leuten
zuruickgeschlagen hatte, lehnte es Leopold von Thadden-Trieglaff ab, seinen
winzigen Teilbereich zu verlassen. Obwohl sie die ganze Nacht in Wartestel-
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lung ausgeharrt hatte, kdmpfte die umzingelte Truppe bei Tagesanbruch blind-
wiltig weiter.

«Von rechts und links regnete es Kugelhagel auf uns nieder», vermerkte ein
junger Soldat in seinem Tagebuch. «Nach ein paar Minuten war unser Bunker
voll von Verwundeten und ich miihte mich ab, die armen Gefahrten zu beru-
higen... Schreie und Stéhnen und Gesang. Ich musste mich mit aller Kraft zu-
sammenreissen, um so ruhig wie zuvor zu bleiben».**

Als schliesslich der deutsche Gegenangriff durchbrach und die Uberleben-
den gerettet wurden, endete «die schreckensvollste Nacht und der hérteste
Kampf meines Lebens...», schrieb Thadden-Trieglaff. «Nachdem ich zu mei-
nem Kommandoposten ins Dorf zuriickgekehrt war, starrte ich meine toten
Kameraden an. Ich war so erschiittert, dass ich fast weinte... Wann wird dieser
abscheuliche Kampf endlich zu Ende sein?»*°

Fur den heroischen zwanzig Jahre alten kam das Ende am folgenden Tag,
als er getotet wurde.

Weil der erdriickende Verschleiss die deutsche Armee im russischen
Schlamm zerrieb, war die Fluktuation von Toten und Verwundeten riesen-
gross. Neu angekommene Rekruten blieben oft nach Monaten, ja sogar nach
Wochen, als dlteste VVeteranen in ihrer Einheit zuriick. «Ich bemerkte, dass die
Wahrscheinlichkeit, getotet zu werden, bei den Neuankémmlingen in den er-
sten Tagen besonders hoch war», beobachtete Jan Montyn.

Gert war einer jener Neuankémmlinge. Er war 16... Ich sah in seinen Augen,
hinter seiner Brille, dieselbe Bestiirzung, von der ich beim mich Zurechtfinden
selbst — am ersten Tag vor fast einem Monat — befallen wurde. Seine Beine zit-
terten, er blinkte unaufhdorlich. Er hatte nie zuvor eine wirkliche Waffe in der
Hand gehabt. Und ich fiihlte, dass er nicht lange mit uns bleiben wiirde.

«Du musst in allem, was du tust, vorsichtig sein», sagte ich eindringlich zu
ihm. «Du kannst es dir nicht leisten, dass etwas zur Gewohnheit wird. Auf der
anderen Seite gibt es Scharfschitzen, die bei Tag und Nacht Ausschau halten.
Wenn du nur ein Streichholz anziindest, bist du ein toter Mann. Sie bemerken
jede Regelmadssigkeit in unserem Verhalten. Wenn du einen Graben ausschach-
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test dann wirf die Erde nicht zweimal auf denselben Platz zur Seite».

Gert nickte. Er wirde sich erinnern. Aber weniger als zwei Stunden spéter
horte ich einen Schrei. Er war aus der Furche herausgeklettert. Er war — mit
seiner Hose nach unten — getroffen worden. Nach zehn Schritten hatte ich ihn
erreicht und zog ihn bei seinen Beinen in die Furche herunter. Oh, du Idiot!
Sollte ich das besser nicht gesagt haben...? Er hatte ein grosses Loch in seiner
Leistengegend. Ich zog eine Rolle von Ersatzbinden aus meiner Brusttasche.
Aber die minderwertige Qualitat des Papiers filhrte dazu, dass es innerhalb von
wenigen Sekunden klatschenass war. Ich versuchte, die Wunde — meinen Dau-
men auf sie pressend — zu schliessen, wéhrend ich bettelte und betete, dass je-
mand hier vorbeikommen solle. Ich wagte nicht, zu rufen; das kénnte Granat-
werfer provozieren. Gert lag hechelnd, sein Mund halb gedffnet. Er schien kei-
nen Schmerz zu fuhlen. Lass, um Gottes Willen jemand kommen. Niemand
kam. Das durch meine Finger stromende Blut vermischte sich mit dem
Schlamm. Und Gert bewegte sich schon nicht mehr.*

Zum Trauma, Kameraden, einen nach dem anderen sterben zu sehen, kam
die Besorgnis um die Sicherheit unserer Lieben zu Hause. Wéhrend die Briefe
und Worte der alliierten Soldaten von zu Hause ihnen Trost und Aufmunte-
rung brachten, wurden solche der uns Nahestehenden zu einer zusatzlichen
Last, die es auch noch zu tragen galt. Martin Poppel verfasste einen Tage-
bucheintrag:

Meine Frau schrieb mir: «Heute sind wir nach diesem schrecklichen Bomben-
hagel total erschopft. Immer das Heulen dieser Dinger tiber uns zu horen, jeden
Moment auf den Tod zu warten, im dunklen Keller, unfahig, irgend etwas zu
sehen... Alles verloren...» Nein, hier an der Front sollten wir nicht daran den-
ken... Wir verstanden die Gefiihle der Leute zu Hause, litten mit ihnen und wa-
ren besorgt um unsere Angehdrigen, die Terror Bombardierungen zu ertragen
hatten.*’

«Vor ein paar Tagen», kritzelte ein gepeinigter Feldwebel in sein Tagebuch,
«habe ich herausgefunden, dass zur selben Zeit, als ich von zu Hause traumte,
Trimmer in meiner Heimatstadt Mannheim rauchten. Was flr eine bittere Iro-
nie».*
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«Diese Schweine...denken, dass sie uns damit weichmachen kénnen. Aber
das ist ein Fehler, ein Fehler», brummte ein anderer Feldwebel. «Ach, wenn
der Fuhrer nur ein paar... Divisionen nach England schicken wiirde. Die wiir-
den fir einen Totentanz sorgen, der selbst dem Teufel das Gruseln beibréchte.
Oh, ich habe eine Wut, einen wilden Hass».*°

Trotz offizieller Anordnungen, Gefangene nicht zu toéten, war die inoffizi-
elle Realitat oft ganz anders. Ohne Hoffnung zu leben, tagtaglich mit dem Tod
konfrontiert zu sein, des den Nahestehenden zu Hause widerfahrenen Schick-
sals gewahr werdend und ihres eigenen, falls sie in Feindesh&nde fielen, viele
rasende, brutalisierte Personen konnten nicht mehr zuriickgehalten werden.

«Aus der Erdhohle zu meiner Linken drang ein hinausgezégerter und oh-
renbetdubender Schrei nach oben...», schrieb Guy Sajer nach einem verzwei-
felten Kampf nieder. «Dann gab es einen Hilfeschrei».

Wir erreichten den Rand eines Unterstandes, wo ein Russe, der gerade seinen
Revolver weggeworfen hatte, seine Hande hochhielt. Unten im Schiitzengraben
kampften zwei Ménner. Einer von ihnen, ein weiterer Russe, fuchtelte mit ei-
nem langen Buschmesser herum, wéhrend er einen Mann aus unserer Gruppe
nach unten hielt. Zwei von uns kiimmerten sich um den Russen mit den hoch-
gehaltenen Handen, wahrend ein junger Unteroffizier in die Grube sprang und
dem anderen Russen mit einem Grabenziehwerkzeug einen Schlag aufs Genick
verpasste... Der Deutsche, der unter ihm gewesen war... rannte zur Oberflache.
Er war mit Blut bedeckt. In der einen Hand schwang er das russische Messer...
waéhrend die andere den Blutfluss aus seiner Wunde zu stoppen versuchte.

«Wo ist er?» schrie er in Raserei. «Wo ist der andere?» Nach ein paar kurzen
Sprungen erreichte er den... Gefangenen. Und bevor irgend jemand etwas tun
konnte, hatte er das Messer schon in den Bauch des wie versteinerten Russen
gerammt.>

Nach drei Tagen fieberhaften K&émpfens rasteten Sajer und seine schlafbe-
raubten Kameraden schliesslich véllig aus.

Manchmal kamen eine oder zwei Personen mit erhobenen Handen aus ihren
Verstecken hervor und jedesmal ereignete sich dieselbe Tragddie. Kraus totete
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auf Anordnung des Leutnants vier von ihnen; die Sudetendeutschen zwei;
Gruppe 17, neun. Der junge Lindberg, der sich seit Beginn der Offensive in
einem panischen Zustand befand, indem er entweder schrecklich weinte oder
hoffnungsvoll lachte, nahm das MG von Kraus und schubste zwei Bolschewik!
in einen Granattrichter. Die zwei elenden Opfer... flehten um Gnade... Aber
Lindberg feuerte in einem unkontrollierbaren Wutanfall auf sie los, bis sie reg-
los dalagen.

Wir waren irre vor Beunruhigung und Erschopfung...Es war uns verboten
worden, Gefangene zu nehmen...Wir wussten, dass es die Russen sowieso nicht
taten... dass es entweder sie oder wir waren, weshalb Hals und ich...auf einige
Russen, die versuchten, eine weisse Fahne hochzuhalten ... Granaten warfen.5!

Dennoch konnte es passieren, dass dieselben Soldaten, die in der wahnsin-
nigen Unruhe eines Gefechts hilflose Gefangene ermordeten im néchsten Mo-
ment das eigene Leben riskierten, indem sie ihre Feinde aus brennenden Pan-
zern zogen. Hans Woltersdorf, sein MG auf verschiedene Russen, die er tber-
rascht hatte, gerichtet, verharrte — in einem letzten Aufflackern von Humani-
tat, welche mit aller Macht gegen die dunklen Kréfte seiner Vergangenheit
kadmpfte — fur einen scheinbar ewigen Augenblick... «Schiess ich oder
schiesse ich nicht?» fragte sich der Leutnant, wahrend die zu Tode erschrok-
kenen Gefangenen um Gnade flehten. «Sie standen auf..., taumelten ein paar
Schritte zurlick ins Tannengestripp, drehten sich um, nahmen ihre Hande her-
unter und rannten wie der leibhaftige Teufel... Versuchte ich, zu schiessen?
Versagte mein MG wirklich, wie ich spater behauptete?»°?

Sehr oft war die Beihilfe zum Tod der beste Ausdruck einer gewissen Lie-
benswirdigkeit, die man seinem Feind erweisen konnte. «Dienstag setzte ich
zwei T-34 Ausser Gefecht...», schrieb ein Landser. «Danach fuhr ich an den
qualmenden Uberresten vorbei. In der Einstiegsluke hing ein Kérper mit dem
Kopf nach unten, seine Fiisse waren eingeklemmt, und seine Beine standen
bis zu den Knien in Flammen. Der Kérper lebte, der Mund stéhnte. Er musste
wohl schrecklich gelitten haben und es gab keine Mdglichkeit, ihn aus seiner
Quial zu befreien... Da erschoss ich ihn mit tranentberstromtem Gesicht. Nun
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weinte ich schon drei Nachte lang wegen eines toten russischen Panzerfah-
rers» .5

«\Von Zeit zu Zeit bdumte man sich aus seiner Erstarrung auf und schrie laut
auf», gab Guy Sajer zu. «Diese Schreie waren vollkommen unbeabsichtigt:
wir konnten sie nicht zuriickhalten. Sie waren das Resultat unserer Erschop-
fung... Einige lachten, wéhrend sie weinten; andere beteten. Manner, die beten
konnten, konnten noch hoffenx».>

Sajer féhrt fort:

Wir fuhlten uns wie verlassene Seelen, die es vergessen hatten, dass Menschen
fiir etwas anderes gemacht sind... dass es manchmal auch Liebe gibt, dass die
Erde produktiv sein und fiir etwas anderes verwendet werden kann, als Tote zu
begraben. Wir waren wahnsinnige, sich gedankenlos gebardende und bewe-
gende Kreaturen, ohne Hoffnung... Lindberg... verfiel dem Stumpfsinn... die Su-
detendeutschen... hatten zu zittern begonnen... und lbergaben sich — ohne jede
Kontrolle. Wahnsinn hatte sich unserer Gruppe beméchtigt und breitete sich
mehr und mehr aus. Ich sah... wie Hals zu seinem MG sprang und in die Luft
schoss... Ich sah auch den Feldwebel... seine geballte Faust in die Erde schmet-
tern... Ich schrie Fluche und Unzichtigkeiten gen Himmel...Nach erst Stunden
und dann Tagen von Gefahr... versinkt man in einen unertraglichen Wahnsinn,
und eine Nervenkrise ist nur der Anfang. Schliesslich erbricht man und sinkt
zusammen, vollstandig brutalisiert und trdge, als ob der Tod schon gesiegt
hatte.>®

«Wir waren die Toten oder die zukiinftigen Toten», sagte ein Landser ganz
einfach.5®

Als die Ostfront standig nach Westen vorriickte, wurde der Kampf immer
verzweifelter. Im Winter von 1944 hatte die Rote Armee die Angreifer vom
russischen Boden vertrieben und dréngte sie nun durch Polen. Obwohl die
enormen Verluste sehr an der deutschen militarischen Stark gezehrt hatten,
und obwohl die Gewinnchancen Uberwéltigend zugunsten der Sowjets ausfie-
len, litt die Rote Armee auch schwer. Auf jedes deutsche Todesopfer kamen
vier russische. Viele sowjetische Einheiten waren zu mehr als 50% ihrer ori-
ginalen Stark reduziert worden.>” Folglicherweise wurden die roten Reihen in
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zunehmendem Masse von Truppen aus den fernen Ostprovinzen aufgefulit.

«Das ist nicht die Rote Armee», fauchte ein russischer Offizier. «Die Rote
Armee ging in den Schlachtfeldern von 1941/42 zugrunde. Dies sind die Hor-
den Asiens».5®

Ausser den Asiaten mobilisierten die Sowjets eine kunterbunte Reserve-
truppe — junge Burschen nicht alter als 13, Frauen, Kriippel und Verbrecher.%
«Wir 6ffneten unsere Gefangnisse und steckten alle in die Armee», gab Stalin
zu.% Dieses rohe Menschenmaterial wurde, soweit wie mdglich und in un-
denkbarster krimineller Gleichgultigkeit weggeworfen. Ein deutscher Soldat
schrieb:

Es spielt keine Rolle, dass diese Einberufenen untrainiert sind, dass viele von
ihnen keine Stiefel jeglicher Art tragen und dass die meisten von ihnen nicht
einmal Waffen haben. Die von uns Gefangengenommenen erzéhlten uns, dass
von denjenigen, die keine Waffen hatten, erwartet wiirde, die Waffen der Ge-
fallenen zu benutzen... Ich sah... Angriffe, bei denen solide Blocke von Schulter
an Schulter marschierenden Leuten durch die Minenfelder, die wir gelegt hat-
ten, gingen. Zivilisten und Strafkommandos bewegten sich gleichermassen vor-
warts wie Automaten, ihre Reihen nur dort gebrochen, wo eine Mine explo-
dierte und die sich in der Nahe Befindlichen totete oder verwundete. Die Leute
schienen weder zurlickzuweichen noch zu wanken und wir bemerkten, dass ei-
nige der Gefallenen von einer kleinen Bande von Kommissaren, die dicht hinter
ihnen waren, erschossen wurden.®*

«Dies war nicht mehr Krieg» teilte ein Landser mit, der Zeuge dieser Mas-
saker war. «Es war Mord».

Von all den Schrecken, die sich an der Ostfront abspielten — den Menschen-
wellen, den in ihren Panzern verriegelten Rote Armee Besatzungen, dem
Mord an Gefangenen, den Grausamkeiten der Partisanen — war der zweifellos
herausragende und fiir den durchschnittlichen Landser schreckenerregendste
Aspekt: «lwanx» selbst.

«Der russische Infanteriemann... verteidigte sich immer bis zum letzten
Atemzug...», erinnerte sich General Max Simon. «Selbst Besatzungen in bren-
nenden Panzern feuerten unabléssig, solange ihnen noch ein letzter Atemzug
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blieb. Verwundete oder Bewusstlose griffen nach ihren Waffen, sobald sie
wieder zu sich kamen».®?

Ein anderer deutscher Soldat, Erich Dwinger, fligte hinzu:

Unter den Gefangenen, die darauf warteten, zur anderen Seite des Flusses uber-
gesetzt zu werden, waren Verwundete, von denen viele von Flammenwerfern
schwer verbrannt worden waren... lhre Gesichter wiesen keine erkennbaren
menschlichen Ziige mehr auf, sondern waren einfach geschwollene Fleischbeu-
len. Einem von ihnen hatte ein Schuss den Unterkiefer weggerissen und diese
Wunde war in roher Weise verbunden worden. Durch die Lappen war die frei-
gelegte Luftrohre zu sehen und die Anstrengung, die von ihr ausging, wenn sein
Atem sie durchschnaubte. Ein anderer Soldat war von flinf Kugeln getroffen
worden und seine rechte Schulter und der ganze Arm waren nur eine zerfetzte
Fleischmasse. Er war nicht verbunden und das Blut quoll aus seinen Wunden
hervor wie aus einer Reihe von Schlauchen...

Nicht einer dieser im Gras Sitzenden jammerte...Warum stéhnten sie denn
nicht? Aber dies war nicht das tragischste Bild jenes Tages... Einer unserer Sol-
daten brachte Margarinefasser und russische Brotlaibe heraus. Sie begannen mit
der Zuteilung mehr als dreissig Meter von dem Platz entfernt, wo jene lagen,
die am schrecklichsten verwundet waren aber sich dennoch erhoben, ja, selbst
die Sterbenden standen schnell auf und eilten in einem in Worten unausdriick-
baren Strom von Leiden zum Versorgungsverteilungspunkt. Der Mann ohne
Kiefer schwankte, als er aufstand, der Mann mit den funf Schusswunden be-
nutzte seinen guten Arm, um hochzukommen. Die mit den verbrannten Gesich-
tern rannten, aber das war noch nicht alles; ein halbes Dutzend Ménner, die auf
dem Boden gelegen hatten, gingen auch nach vorn, indem sie mit ihren linken
Hénden die Gedarme, die aus den klaffenden Wunden ihrer Magenwénde her-
austraten, zurlickdrickten. lhre rechte Hand war in flehender Gebérde ausge-
streckt...Wéhrend sie wieder abzogen, liess jeder von ihnen eine gut sichtbare
Blutschmierspur hinter sich...und keiner von ihnen weinte.. .keiner stohnte.5?

Was Dwinger unausgesprochen liess, war, dass solche Szenen einen tiefen
Wahnsinnseffekt in Tausenden von Landsern hinterliessen. Der fast Uberirdi-
sche Stoizismus des Russen, sein Fatalismus, seine Bereitschaft zu leiden und
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stillschweigend zu sterben waren fiir die deutschen Soldaten verwirrend. Ei-
nigen schien es, als ob das brutale Klima und die erdriickenden Zustédnde im
Kommunismus eine Art von Wesen geformt hatten, in dem es fiir normale
menschliche Emotionen keinen Platz mehr gab.54

«Das sind keine Menschen mehr, gegen die wir kdmpfen», rief ein Landser,
«sondern einfach nur Tiere».

Vielleicht. Und trotzdem, so tief ihre Unterschiede zweifellos auch waren,
gab es dennoch Ahnlichkeiten, einige so elementar und alt wie die Erde selbst.
Am 24. Dezember ereignete sich eine wundersame — und wie es schien un-
mdgliche — Verstandigung unter den Todfeinden, wobei beide Seiten verspra-
chen, sich «von vier Uhr nachmittags bis sechs Uhr des folgenden Morgens»
nicht zu hassen.

«Eine irreale Stille trat ein», erinnerte sich Jan Montyn.

Zogernd krochen wir heraus ins Freie. Wir auf unserer Seite. Sie auf ihrer.
Schritt fur Schritt gingen wir aufeinander zu, fast schiichtern. Und der Feind,
von dem wir bis dahin bis auf eine verschwommene Bewegung oder einen Helm
oder einen Gewehrlauf bisher nichts gesehen hatten, entpuppten sich plétzlich
als Jungens so wie wir selber. Sie waren auch mit Lumpen bekleidet, waren
auch hungrig, krank und beschmutzt.

Wir trafen uns in der Mitte des Niemandslandes. Es gab ein Handeschitteln,
Namen und Zigaretten austauschen. Sie probierten ihre paar deutschen Worter
an uns aus und wir unsere russischen an ihnen. Wir lachten tber unsere Ak-
zente. Frohe Weihnachten. Wir machten grosse Freudenfeuer, teilten unsere
Weihnachtsverpflegung miteinander...

Als wir uns nach Mitternacht zuriickzogen, jeder zu seiner Seite, brannten die
Feuer im Niemandsland noch. Die friedliche Stille dauerte noch mehrere Stun-
den. Dann aber brach das Feuer wieder los. War es schwerer als am vorigen
Tag? Uberhaupt nicht. Aber es gab mehr Gefallene. Die Pause, so kurz sie auch
war, hatte in vielen von uns den Widerstand gebrochen.®®

Es schien, als ob dem deutschen Soldaten an der Ostfront im Winter des
Jahres 1944 eines klar wurde: all seine Opfer wéhrend des dreijahrigen Krie-
ges waren umsonst gewesen und die Niederlage war nun unvermeidlich. So
nah es dem Sieg auch einmal war, das winzige Deutschland hatte nach ihrer
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Invasion der Sowjetunion eine Kraft von fast unbegrenzten Reserven freige-
setzt; ein Koloss, das einen grossen Teil der Erde umspannte. Den Kampf ge-
gen solch einen Giganten fortzusetzen, war hoffnungslos. Und dennoch waren
viele deutsche Soldaten, besonders die der Elite-SS entschlossen, bis in den
Tod zu kédmpfen, oder, wie ein Gefreiter es ausdriickte, «unsere Haut so teuer
wie moglich zu verkaufen!» Ein Beobachter erklarte:

Selbst dem letzten der Soldaten war es klar, dass der Krieg verloren war.

Man versuchte, zu Uberleben, und den einzigen Sinn, die Front im Osten zu
sichern, sah man darin, so viele Fliichtlinge wie méglich zu retten... man hoffte
auf eine politische Lésung, den Krieg zu beenden... aber... die Forderung nach
bedingungsloser Kapitulation erlaubte als einzig moglichen Ausweg, um seinen
Selbstrespekt nicht preiszugeben, die Fortsetzung dieses hoffnungslosen Kamp-
fes.%8

Wie schon aus dem Beispiel des weihnachtlichen Waffenstillstands ersicht-
lich, als «Fritz» ins Gesicht von «lwan», dem Weissrussen, oder «Popows,
dem Ukrainer, schaute, erblickte er — wie in einem Spiegel — sich selbst. Nicht
so mit den réatselhaften Mongolen und anderen asiatischen «Schlitzaugen», die
gewdhnlich gleich hinter der Front nachfolgten. Der Deutsche sah in ihren
Gesichtern etwas Wildes und Erschreckendes und etwas, das in Europa seit
den Tagen von Ghengis Khan nicht mehr aufgekreuzt war. Jeder Landser hatte
— besonders nach dem Horror von Nemmersdorf — den Alptraum der «gelben
Gefahr» im Hinterkopf zurtickbehalten, ihr Einfallen ins Reich und ihr Los-
gelassenwerden auf deutsche Stadte, Dorfer, Bauernhofe, auf seine Frauen,
Geliebten, Schwestern und Mutter.
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Gegen sieben weckte mich ein Dréhnen und Rumpeln. Die Fensterscheiben
klirrten. Es klang wie das ununterbrochene Motorengeréusch einer grossen An-
zahl von das Haus umzingelnden Lastkraftwagen. Im matten Licht konnte ich
nichts unterscheiden. Ich stand am Fenster und fing meine Gedanken ein...

Gegen Mittag wurde das Drohnen so laut, als wenn eine Lawine abstiirzte.
Heftige Sturmbden liessen einen nach Atem ringen. Leute sahen einander be-
deutungsvoll an und versuchten, im Glauben, dass all dies nur die Wirkung un-
serer neuen Wunderwaffe sei, Trost zu finden.

Spéter folgte eine plétzliche und totale Stille.*

So steht es im Tagebuch des Chirurgen der Armee Hans Graf von Lehn-
dorff, aufgezeichnet an einem Tag Mitte Januar 1945. Trotz der vielen Kilo-
meter hinter der Front gab es, Lehndorffs Meinung nach, keinen Zweifel an
der Ursache des VVorgangs. «Dies kann nichts anderes als nur das Ende bedeu-
ten», stellte der Doktor in feierlicher Weise fest.2

Am zwolften Januarmorgen entfesselten die Sowjets die zusammengeball-
teste Artilleriefeuerbombardierung der Geschichte — eine Flinfstundenhdlle,
die sich gegen die deutschen Truppen entlang des Vistula Flusses richtete.
Nach Jahren von Zermiirbung schon ausgeblutet und durch den Abzug von
Truppen fir die fehlgeschlagene Ardennenoffensive noch mehr geschwécht,
wurde die hauchdiinne deutsche Front kurz und klein geschlagen.

Drei Tage vorher — diese Art von Katastrophe befurchtend — versuchte
Feldmarschall Heinz Guderian verzweifelt, seinen Chef davon zu tiberzeugen,
dass Verstarkung notig sei. Sich der Unausgeglichenheit qualvoll bewusst —
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zwanzig zu eins in der Acrtillerie allein — bestand Adolf Hitler jedoch darauf,
dass die Wehrmacht nicht nur widerstehen kdnnte, sondern in der Tat wider-
stehen wiirde.

«Die Ostfront ist wie ein Kartenhaus», warnte Guderian erzurnt. «Sobald
die Front an einer Stelle durchbrochen ist, wird damit auch der ganze Rest
Zusammenstlrzen».®

In seiner VVorhersage bestétigt, horten die Kampflinien Guderians zu exi-
stieren auf, sobald das russische Trommelfeuer anschwoll. «Eine tote, blutbe-
fleckte Stille breitete sich Uber der Westbank der Vistula aus», sagte der so-
wjetische Kommandeur. «Dort, wo einst deutsche Kampftruppen waren, blie-
ben lediglich frisch gepfllgtes Land, geféllte B&ume, tote Pferde und verstiim-
melte Korper zurtick».*

«Im Allgemeinen», fligte ein anderer russischer General hinzu — und diese
Regel bestatigte sich wahrend des gesamten Krieges immer wieder — «blieben
die deutschen Soldaten genau dort, wo man ihnen sagte, zu bleiben und zogen
sich nie ohne Erlaubnis zuriick, aber an jenem Tag...war der Beschuss so er-
barmungslos, dass die, die zuriickgeblieben waren, all ihre Selbstbeherr-
schung verloren».®

Mit dem Rest der deutschen Armee (berstiirzt fliehend, schwérmten Hor-
den roter Soldaten durch die Liicken und strémten ins grdssere Deutschland
hinein. Sobald sich die Nachricht vom russischen Durchbruch herumgespro-
chen hatte, packten Millionen der sich im Pfad der Russen befindenden Deut-
schen ihre sieben Sachen und flohen hinaus in die eisige Kélte. Die, die es
sich leisten konnten, entkamen mit Autos, mit dem Zug oder schifften sich an
der baltischen Kiiste ein. Aber die meisten flllten Bauernwagen, spannten
Pferde oder Kuhe davor und machten sich mit einem Peitschenknall so
schnell, wie es ihren Tieren moglich war, auf den Weg. Von den sehr alten
oder sehr jungen abgesehen waren die einzigen Manner auf dieser langen
Reise franzdsische, polnische, oder sogar russische Kriegsgefangene und Ar-
beiter, die — nach Jahren treuer Arbeit fur die deutschen Bauern — eine gewisse
Loyalitat «ihren» Familien, besonders aber den Kindern gegeniiber, entwik-
kelt hatten.®

Auf ihrem Weg nach Westen schlossen sich Tausende anderer Fluchtlinge
diesen Kolonnen an. Ein Zeuge, ein deutscher Offizier, der gegen den Fliicht-
lingsstrom ank&mpfen musste, um zu seiner Einheit zu gelangen, schrieb:
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Die Trecks... standen buchstéblich Rad zu Rad. Ihre Reihen bewegten sich nur
Uberaus langsam. Man konnte ihre Gesichter kaum sehen. Viele hatten Kartoffel-
sécke uber ihre Kdpfe gestiilpt, mit Léchern fir die Augen... Die meisten Wagen
waren offen und in grosser Hast beladen worden. Alte Leute, Kranke und Kinder
lagen tief in schneenassem Stroh oder unter feuchten und beschmutzten Federbet-
ten, vereinzelt auch in Decken gehllt oder unter einem ausgespannten Zelt.

Die seltsame Stille der Trecks gab ihnen den Anschein unaussprechlicher
Traurigkeit. Die Pferdehufe stampften durch den Schnee und hier und da &chzte
ein Rad. VVon Zeit zu Zeit tuckerte ein Traktor mit mehreren angekuppelten Wagen
voriber. All die, die zu Fuss waren, hielten sich am Wagen, der ihnen als Stiitze
diente, fest und hatten ihre kleinen Sportschlitten an ihm befestigt. Kiihe und
Schafe liessen sich von der Menge mittreiben.

Die Dorfbewohner des Vistulatals standen, starr vor Schrecken, vor ihren
Hé&usern und beobachteten den endlosen Menschenstrom. Die meisten von ihnen
waren sich noch nicht ganz dartiber im Klaren, dass sie dasselbe Schicksal erwar-
tete. In einem Dorf sah ich einen in Aufregung geratenen Bauern, weil einer der
Wagen, der einen grossen Laster vorbeiliess, seinen Gartenzaun beschadigt hatte.
Der den Wagen fuihrende Ostpreusse blickte ihn aber nur schweigend an und fuhr
weiter. Die meisten der Hauser waren fest verschlossen, vielleicht aus Angst,
Fluchtlinge aufnehmen zu missen. Von Zeit zu Zeit, wenn mein Wagen zwischen
zwei vollgepackten Wagen eingeklemmt war, sah ich, wie sich Vorhange beweg-
ten. Wahrend der letzten Jahre habe ich genug harte Herzen gesehen, bei allen
Nationalitaten. Warum sollten wir Deutsche da eine Ausnahme machen? Umso
kostbarer war es dann aber wieder, zu sehen... wie irgendein Mann oder eine Frau
mit einem Krug warmer Milch an der Strasse stand und nach Kindern rief.

Das Eis der Vistula und Nogat Fliisse war mit Fuhrwerksziigen bedeckt. Viele
Pferde waren ausgerutscht und hatten sich dabei ein Bein gebrochen. Wir erschos-
sen so ein Pferd selber, weil uns der polnische Kutscher, der «seine» Familie fuhr,
darum bat... Die Strassen waren so verstopft, dass wir fiir eine gewisse Zeit ver-
suchten, querfeldein oder auf Feldwegen voranzukommen. Aber selbst dort blok-
kierten Fliichtlingstrecks den Weg. Alle méglichen Sorten von Menschen zu Fuss,
phantastische Fahrzeuge lenkend, Nachzugler — eine unbeschreibliche, geisterar-
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tige Prozession, soweit vermummt, dass man nur ihre Augen sehen konnte, Au-
gen voller Jammer und Elend.”

Schon bitter kalt genug zu Beginn, mehrere Tage nach dem Exodus begann
die Temperatur unter Null abzusinken. Das fiihrte dazu, dass plétzlich Tau-
sende kleiner Kinder und Sauglinge starben. «Es war so schrecklich kalt und
dann kam auch noch der eisige Wind dazu», sagte eine junge Mutter, «es
schneite und nichts Warmes zu essen, keine Milch, nichts. Ich versuchte, Gabi
hinter einem Haus die Brust zu geben, aber sie nahm sie nicht, weil alles so
kalt war. Viele Frauen versuchten es und bei einigen vereisten die Briste».
Nachdem Gabi gestorben war fuhr die verstorte Frau fort, den winzigen Kor-
per solange zu wiegen, bis dabei ihr eigener Arm erfror. «lch konnte sie nicht
langer tragen, nachdem sie tot war. Ich konnte es nicht mehr ausstehen»,
schluchzte die Mutter. «Ich wickelte sie ein und steckte sie tief in den Schnee
am Strassenrand... Tausende Frauen... legten ihre Toten in die Graben entlang
der Fahrbahnseiten, damit sie durch Autos oder Fuhrwerke keinen Schaden
erlitten».®

So abscheulich die Zustdnde auch waren, die Trecks schoben sich stetig
weiter nach Westen, weg von dem sich irgendwo dahinter ankindigenden
Terror. Obwohl sich Millionen auf eiliger Flucht auf den Strassen befanden,
blieben mehrere Millionen in ihren Bauernhdéfen, in ihren Dorfern und Stadt-
chen zuriuick. Trotz der Geriichte Uber bolschewistische Grausamkeiten und
die Realitdt vom Nemmersdorf des letzten Herbstes, waren viele Deutsche
entschlossen, den Sturm heil zu Uberstehen, weil sie sich nicht vorstellen
konnten, dass die Situation wirklich so schlimm war, wie die nationalsoziali-
stische Propaganda es sie glauben machen wollte.

«Etwa tausend Einwohner trotzten der Gefahr und blieben in Schénwald
zuriick...», lautete es in einem typischen Bericht. «Sie konnten es einfach nicht
glauben, dass die Russen so grausam und unmenschlich sein konnten, wie
man es ihnen nachsagte, sondern hofften darauf, sie mit Willkommensgriissen
und Gastfreundlichkeit auf ihre Seite zu
bringen».®

«Dinge sind niemals so gut oder so schlecht, wie man sie sich vorstellt»,
besagt ein altes Sprichwort, ein Sprichwort, an das die, die zuriickgeblieben
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waren, sich nun verzweifelt klammerten. Nichtsdestoweniger nahmen sich
viele in Schénwald und anderswo die Zeit — sozusagen als Vorsichtsmass-
nahme — ihre Wertsachen zu vergraben, weisse Fahnen herauszuhéngen und
alkoholische Getranke in ihren Kellern zu verstecken. Nachdem diese letzten
Sicherheitsmassnahmen getroffen waren, blieb wenig mehr fir die Leute zu
tun, als zu warten und zu ihrem Gott zu beten, dass ihre Entscheidung die
richtige gewesen war. Fir viele Glaubige kam eine Antwort schnell genug.
Ein Priester aus der Stadt Lauban schrieb:

Am Abend Kletterte ich aufs Kirchendach und tbersah die Landschaft um mich
herum. Ohne ein Prophet zu sein, wurde mir Klar, dass Ungliick tber uns her-
einbrechen wiirde — ein schreckliches Ungliick, denn die Heiden néherten sich
schnell. Am Horizont konnte ich die Reflektion eines Feuers sehen. Es schien
sich zu bewegen... Es war, als ob ein Wind der Zerstérung und Verwistung
durch die Landschaft fegte... es war, als ob es eine unheilverkiindende Warnung
in der Luft gdbe. Der ganze Himmel stand in Flammen und die Luft schien vom
Poltern der sowjetischen Panzer, wahrend sie nédher und naher kamen, zu vibrie-
ren.1°

Am folgenden Tag, im Bemihen, die Alten und Kranken in die Sicherheit
eines Kirchenkellers zu bringen, rannten der Priester und mehrere Nonnen mit
Rollstlihlen und Handwagen durch die Strassen.

Wir gingen ahnungslos unserer Wege. Nachdem wir die Hélfte der Strecke zu-
riickgelegt hatten und gerade die alten Stadtmauern passierten, horten wir plétz-
lich ein ohrenbetdubendes Krachen. Bomben und Granaten explodierten Uiberall
um uns herum und Granatsplitter zischten an unseren Kopfen vorbei. Wir war-
fen uns flach auf die Erde und krochen auf allen Vieren zur niedrigen Mauer,
die sich am alten Bach Lauban entlangzieht. Es war, als ob alle Hollenkréfte
entfesselt und nun darauf aus waren, das Stadtchen zu zerstoren. Die Luft er-
schauerte von tédlichem Donner, vom Zischen der Bomben und Granaten. Wir
waren vor Angst wie gelahmt. ... Granate auf Granate schlug in die Geb&ude,
Garten und nahegelegenen Strassen ein. «Wir kénnen nicht in den Keller zu-
riick. Wir missen versuchen, die Gorlitzer Strasse zu erreichen, missen weg
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vom Beschuss», rief ich den Nonnen zu. «Ich gehe nicht mit ihnen, ich gehe
zuriick», antwortete Schwester Johanna-Franziska. Wahrend sie das sagte,
sprangen wir alle auf, um irgendwo anders Schutz zu finden...

Der Beschuss wurde immer wilder. Stiicke von Glas und Backsteinen flogen
durch die Luft und landeten in den Strassen. Einige Hauser fingen Feuer und
inmitten der dichten Wolken schwarzen Rauchs schlugen Flammen hoch. Wir
schafften es bis zum protestantischen Friedhof, der gleichermassen mehrere
Male von Granaten getroffen worden war. Zu meinem Entsetzen entdeckte ich,
dass es uns hier nicht besser erging als dort, von wo wir gekommen waren, denn
es regnete auch hier neue Salven von Granaten herab. Wir krochen an den Grab-
steinen entlang. Bomben und Granaten explodierten mit ohrenzerreissendem
Getdse. Der Boden bebte unter den ungestimen Granateinschldgen. Wéhrend
das Inferno ringsherum wiitete, kauerten wir hinter den Grabsteinen. Ganz
plétzlich erschienen Feindflugzeuge Uber dem Stédtchen und begannen, es an-
zugreifen. Um uns zu schiitzen ... bedeckten wir uns mit Kranzen, die auf man-
chen Grébern lagen. Der Boden war gefroren und die Kalte machte unsere
Hénde und Fiisse, als wir dort lagen, nach und nach starr. Wir beteten zum
himmlischen Vater, uns zu beschitzen...

Sobald ich zur Promenade kam, sah ich, nicht sehr weit weg, ein zusammen-
gekauertes Etwas in der Mitte der Strasse. Es war Schwester Johanna-Fran-
ziska. Sie war tot. Ein Granatsplitter hatte ihren Kopf zerrissen. Es gab einen
Ausdruck von Terror und Starrheit auf ihrem Gesicht...Es gelang mir, sie in den
Rollstuhl zu heben und ich begann, ihn den Promenadenhang hinaufzuschie-
ben.!

Der Kampf um Lauben horte wahrend mehrerer Tage nicht auf. «Granaten
—und Avrtilleriefeuer zerriss die Luft und der konzentrierte Beschuss aus Pan-
zerkanonen wurde wilder und wilder», fahrt der Priester fort. «Der ununter-
brochene Donner der Kanonen war ohrenbetdubend. Es gab einen erdrucken-
den Geruch von Schwefel».?

Gegen neun kamen einige deutsche Soldaten zum Kloster und teilten uns mit,
dass die Russen wohl in einer Stunde hier sein wirden... Die Unruhe und der
Tumult Uber uns wurden immer lauter. Wir konnten Soldaten tber uns horen,
aber wussten nicht, ob es Deutsche oder Russen waren... Bevor wir eine Chance



ZWISCHEN FEUER UND EIS 85

hatten, aus dem Keller herauszukommen, erschienen auch schon die ersten Rus-
sen. Sie standen am Kellereingang und waren, wie man sah, berrascht, mensch-
liche Kreaturen hier unten zu finden. Kurze Zeit spéter verschwanden sie aber.
Sie sahen nicht so schlimm aus, wie wir es beflirchtet hatten und die meisten
von uns waren erleichtert.*®

Wahrend des anfanglichen in Berihrung Kommens mit der Roten Armee
waren die sich dngstigenden deutsche Zivilisten in zahlreichen anderen Stad-
ten und Dorfern auch «ganz erleichtert».

«Die ersten russischen Truppen betraten die Stadt vom Osten her», erinnerte
sich ein Zeuge von Schénwald. «Dies geschah recht friedlich, ohne Schiisse.
Die Deutschen baten den Russen Essen und Trinken an und die letzteren waren
sehr freundlich und die von einigen Dorfbewohnern gehegten Befiirchtungen
verschwanden».*

«F0r einen Moment waren die Strassen menschenleer aber im néchsten Au-
genblick waren sie voll mit Russen», fugte ein kleines Mé&dchen eines anderen
Dorfes hinzu. «Zu der Zeit war ich oben im Schlafzimmer und beobachtete
einen Teil der Strasse von einem Eckfenster aus. Ich dachte, dass ich vorsichtig
eine Ecke des Tuches, mit dem das Fenster bedeckt war, anheben kdnnte, um
einen kurzen Blick nach draussen zu werfen... als ich es tat begegnete mir der
Blick eines alten russischen Soldaten, der vor einem verhangten Wagen sass,
vor dem zwei enorm grosse Pferde gespannt waren. Er lachelte und winkte mir
Zu».1°

«Die meisten von ihnen waren stark und robust gebaut», beobachtete ein
Bewohner von Kinderdorf. «Und alle, die uns gegeniibertraten, waren mit al-
len mdéglichen Arten von Revolvern und Pistolen bis zu den Zéhnen bewaff-
net...Sie waren mit gefitterten schmutzigen braunlichen Hosen und Jacken be-
kleidet und trugen Pelzmditzen auf ihren Kopfen».!6

Viele Deutsche waren schockiert, dass die Feinde — zum grossten Teil
Weissrussen und Ukrainer — so aussahen, klangen und sich verhielten wie sie
selber. Lali Horstmann entsinnt sich:

Es gab ein lautes Hdmmern an der Tar, das wie ein Echo durchs Haus schallte.
Als mein Mann &ffnete, stand ein grosser blonder Offizier... an der Schwelle...
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Als er den Raum betrat, war es, als wenn die ganze russische Armee unser Haus
hereingekommen wére, um es in Besitz zu nehmen. Wie immer waren Realitét
und Erwartung verschieden, denn es war nicht er, der tatlich wurde, sondern
Bibi, die sich, bevor wir irgend etwas tun konnten, auf seine Fiisse stiirzte. Aber
der Soldat machte eine freundliche Geste zum kleinen vor Wut ausser sich ge-
ratenen Hundchen... Er sprach mit der seriésen Stimme eines jungen Erwach-
senen aus gutem Elternhaus — geeignet, erschreckte Kinder zu beruhigen — und
wir hatten, so hilflos wir auch waren, durchaus beiderseitigen Respekt fiir un-
sere unwandelbaren Positionen. Er stakste in einer formlichen Suche nach deut-
schen Deserteuren durch die Zimmer. Dann, nach erfullter Pflicht, griisste er
ernsthaft und mit grosser Wiirde und ging weg, indem er uns sprachlos und
zitternd zuriickliess.'”

Unglucklicherweise garantierte die Tatsache, dass ein Russe wie der oben

beschriebene sich richtig verhielt, nicht, dass der néchste Russe es ebenso tat.
Der Mangel an Besténdigkeit oder an berechenbarem Verhalten war einer der
verwirrenden und lahmendsten Aspekte der russischen Okkupation. Renate
Hoffmann, von einem Gutshof, schieb:

Wir sahen, wie ein Russe auf einem Pferd durchs Haupttor ritt. Er muss betrun-
ken gewesen sein, denn er fiel herunter. Ein zweiter Russe kam, dann ein dritter.
Sie taumelten und torkelten bis zur TUr und betraten das Haus. Es war schlim-
mer als wir es uns vorgestellt hatten. Einer von ihnen ging direkt zum Telefon,
riss es von der Wand und schleuderte es auf den Fussboden ... Ein anderer Russe
ging zum Radio und warf es nach unten, damit wir von nun an keine Nachrich-
ten mehr empfangen konnten. Immer mehr Manner kamen herein. Sie wiiteten
durchs Haus, gingen von Zimmer zu Zimmer. Sie stirmten in die Kiiche und
verlangten von der Kdchin, Essen zuzubereiten. Es miissen ungeféhr vierzig
Soldaten gewesen sein.

Ich nahm die Kinder nach draussen und versteckte sie hinter Blischen. Drin-
nen rannten wir von einer Ecke zur anderen und wussten nicht, was wir machen
sollten. Ein Mann vom Nachbardorf kam vorbei und erzéhlte, dass die Russen
sich tiberall wie Tiere bendhmen... Ein paar Stunden nach diesem Chaos kreuzte
ein russischer Offizier mit einem Dolmetscher auf... Er steckte in einer perfekt
geschneiderten Uniform, ein wahrhaft beeindruckend aussehender Mann, der
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zudem noch weisse Handschuhe trug! Dieser Russe teilte uns mit, dass er unser
Haus beschlagnahmte und dass er uns finf Minuten gébe, von unserem Gutshof
zu verschwinden.®

Ein Zeuge von Kaltwasser fahrt fort:

Nachdem der Beschuss aufgehdrt hatte trauten wir uns wieder aus dem Keller
heraus, aber wir kamen kaum bis zur Treppe, als wir einen... auf uns zukom-
menden Polen, begleitet von einem russischen Offizier und einem anderen
Mann sahen. Wir hofften auf das Beste, aber der Dolmetscher wollte sofort un-
sere Uhren und Ringe. Er riss meine Uhr von der Kette ab und verlangte die
Ringe von allen sowie Armbénder und Halsketten. Wir waren entsetzt, als der
russische Offizier sich der Frau M. und meiner Tante bemachtigte und sie weg-
schleppte. Als sie schliesslich zurlickkamen gingen wir zur Pfarrei. Das Haus
war voll bepackt mit Russen und sie hatten schon alle Zimmer verwistet. Einige
hatten die Speisekammer gepliindert und alles verschlungen, was sie dort ge-
funden hatten. Andere 6ffneten die Schubfécher und Schréanke und warfen, was
darin war, nach unten... Sie durchsuchten das Haus von morgens bis abends,
spielten Mundharmonika und Harmonium und setzten das Grammophon in
Gang. Es gab eine Flasche reinen Alkohol im Haus und sie tranken sie unver-
diinnt aus. Sie schwérmten in die Speisekammer und assen alles Eingemachte
auf...Als es dunkel wurde, setzten sie die Schule in Brand. Wéhrend ein Solda-
tenhaufen nach dem anderen das Haus durchsuchte trauten wir uns nicht, schla-
fen zu gehen...Um ungefahr drei Uhr nachts erschien ein wild aussehender
Russe und durchsuchte uns. Wir waren schon unzahlige Male von anderen Rus-
sen durchsucht worden... Wahrend einer anderen Durchsuchung 6ffnete einer
von ihnen den Kleiderschrank, nahm seinen Dolch und zerfetzte damit alle Klei-
der.?

So sehr man unter dieser ersten Begegnung auch litt, als die Stosstruppen wei-
terzogen waren sich viele Deutsche darin einig, dass die Erfahrungen nicht so
schlimm wie befiirchtet gewesen waren. Wéhrend es Vergewaltigungen gab
und wahrend viele deutsche Ménner in militarischem Alter in den Osten ver-
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schleppt oder auf der Stelle erschossen worden waren, waren die Frontsolda-
ten mehr mit Kémpfen und Uberleben als mit Pliindern, Vergewaltigung oder
Rache beschéftigt. Nicht so mit denen, die folgten. In zahlreichen Féllen, be-
vor die Offiziere und Ménner der Roten Armee weiterzogen, machten sie sich
mit unbarmherzigen Gesichtern die hilflosen Zivilisten zunutze: «Die Mon-
golen kommen... Sehr schlechte Manner. Lauf schnell. Lauf schnell».?

Zum grossten Teil aus Mongolen, Kulaken, Kasachstanern, Kalmiicken und
anderen Asiaten, sowie aus Verbrechern und Kommissaren bestehend, form-
ten diese Méanner die zweite Welle der Truppen und wurden — selbst von ihren
eigenen Kameraden — als vollig gnadenlos betrachtet. Von den Berichten ent-
setzt, versuchten viele Deutsche, schon vor Ankunft der ersten sowjetischen
Welle, zu fliehen. Die meisten fanden sich aber wie in einer Falle sitzend und
konnten nicht viel mehr tun, als die jungen Madchen zu verbergen und wieder
nur beten, dass ihre schlimmsten Angste sich nicht bewahrheiteten. Nach einer
Wartezeit von manchmal einigen Tagen aber normalerweise nur Stunden,
stiess die zweite Welle zu ihnen vor. Es gab da kein langes Fackeln. Im Ge-
gensatz zu den Sturmtruppen, die mit Vorsicht die Stadte und Dorfer betraten,
und nervds von Tur zu Tir huschten, platzten die nachfolgenden larmenden
Staffelungen auf mit Beutegut bis zum Rand vollgestopften Lastern, Panzern
und Bauernkarren in die Gemeinden herein. Oft wild betrunken, trugen viele
von ihnen alle moglichen grotesken Kombinationen gestohlener Kleidung und
protzigen Schmucks. Zu diesem Chaos kam das Muhen der Kiihe und Bloken
der Schafsherden hinzu.

«Es war fast wie eine Szene aus dem Mittelalter, ein Umzug, nichts weni-
ger», sagte ein fassungsloser Beobachter.?*

Sobald diese «Karnevalskolonnen» in einer deutschen Stadt haltmachten,
brach die Holle aus. «Es schien, als ob der Teufel selber mit ihnen gekommen
war...», schrieb ein Zeuge von Schlesien. «Hier kam der Mongolen Barbaris-
mus der asiatischen Ebenen nicht nur als Propagandaformulierung, sondern
als leibhaftiges Fleisch und Blut».??

Wiéhrend Flammen von verschiedenen Teilen der Stadt nach oben schossen
und Schiessereien ausbrachen und Birger in den Strassen ermordet wurden,
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begannen die Eindringlinge damit, die Wohnhaustiiren, Geschaftstiiren und
Kirchentiiren einzutreten. «Eine ganze Horde asiatisch aussehender Leute er-
schien und fing an, die Keller zu durchsuchen», erinnerte sich ein Priester.
«Der Ort bot einen entsetzlichen Anblick, nachdem sie weitergezogen waren.
Der Raum war schon mit Rauch gefillt, und ich flehte die Russen an, uns
herauszulassen...Wirden sie wollen, dass wir zu Tode brennen? Aber nach
einer Weile erschien ein zivilisiert aussehender Russe und ich wiederholte
meine Bitte. Da fhrte er uns zum Klostervorplatz. Der Larm war ohrenbetéu-
bend — die heiseren Schreie der Russen, das Knistern der Flammen, das Stir-
zen von Balken und Mauern».?

Viele entsetzte Deutsche versuchten, die eigenartigen Besucher mit einem
freundlichen Lécheln zu begruissen. Eine Frau aus einer Pension in Berbitz
berichtet:

In der naiven Hoffhung und als Vorsichtsmassnahme, sein Haus vor dem Durch-
wihlen zu bewahren, hatte der Hausbesitzer, Herr Grebmann, Likdrflaschen in
seiner Diele aneinandergereiht. Die Mieterinnen brachten der folgenden Truppe
schlitzaugiger Mongolen ihren Schmuck und auch ihre Uhren. Frau Friedel um-
armte hysterisch einen der schliipfrigen Kirgisen und trank mit ihm aus dersel-
ben Flasche und der altere Herr Grebmann tétschelte ihnen vertraulich den Rik-
ken... Einer der Mongolen hielt triumphierend meine «Tom‘s» lange Lederstie-
fel hoch, ein anderer steckte meine Ringe in seine Hosentasche...

Kaum hatte diese zweite Militareinheit das Haus verlassen, und kaum fingen
wir an, aufzuatmen, als es an der Tir wiederum hammernde Féuste gab. So blieb
es den ganzen Tag ber. Es war nicht mehr erlaubt, die Haustiiren zu verschlies-
sen. Jeder nahm in entweder harmloser oder niedertréchtiger Weise von uns,
was er wollte. Binnen Kurzem wateten wir und die Russen knietief in nach un-
ten geworfenen Kleidungsstiicken und Schmutzwésche, durchsetzt von den
Scherben zerbrochenen Geschirrs...

Als wieder eine andere russische Militareinheit das Haus l&rmend betrat,
hockten wir zitternd am runden Tisch in Grebmann‘s Wohnzimmer. Einer der
Soldaten mit herausgenommener Pistole sass am Tisch mit uns und fragte nach
Schnaps oder Wodka, wahrend die anderen das Haus durchstéberten .. .Nie-
mand wagte es, zu sprechen. Wir Frauen sassen mit niedergeschlagenen Augen
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und gesenktem Kopf da. Jemand hatte uns mal gesagt, dass wir niemals einem
Russen in die Augen schauen sollten, dass wir dann ndmlich verloren waren...

Nicht viel spater sah das Haus aus, als wenn sich eine R&uberbande darin
aufgehalten hatte... Die Kerle hatten das Bettzeug in kleine Stiicke zerschnitten,
hatten die Polsterungen der Stlihle aufgeschlitzt, Mobel umgeworfen; hatten
Bilder aufgeschlitzt, Blicher beschmiert, Eier an die Wénde geworfen; Likdr
Uber die Teppiche geschittet, Vorh&nge heruntergerissen und den gesamten In-
halt von Schranken und Schubladen Gberall verstreut. Einer meiner schmerz-
vollsten Augenblicke war es, zu sehen, wie zwei der Ripel mit ihren schweren
Stiefeln auf die Schublade eintraten, in der ich mein in Seidenpapier und Baum-
wollwatte gewickeltes kostbares Porzellan aufbewahrte. Sie waren meine hoch-
geschatztesten Gegensténde... Mein schonstes Stick... wurde von einem als
Toilette benutzt.?*

In der Regel suchten die Sowjets zuerst nach Gold und Schmuck, mit einem
besonderen Augenmerk fir «URI» oder Armbanduhren. Es war nicht unge-
wohnlich, die Roten Truppen mit Halsbandern und Goldketten beladen zu se-
hen oder zwdlf Armbanduhren an jedem Arm zur Schau zu tragen. Nachdem
sie sich der Wertsachen der Leute beméchtigt hatten, wandte sich ihr Interesse
dem Alkohol zu. In ihrer wilden Suche nach «Wodka» nahmen die Soldaten
gierig alles zu sich, von feinem Wein und Champagne zu Reinigungsalkohol
und Parfiim. Rote Truppen, sagte eine Frau, sind «verruckt auf alles, was nach
Alkohol riecht».?

Und dann...

«Vergewaltigung war ein Wort, das immer wieder in Unterhaltungen auf-
tauchte», gab Lali Horstmann zu. «Es war ein einfach ein Wort, das zu der
Zeit keine Angstanfalle bewirkte, denn seine Bedeutung war bis dahin rein
symbolisch gewesen. «Geschandet zu werden gehdrte ndmlich nur in den Be-
reich der lyrischen Poesie. Nun aber war der urspriingliche Sinn mit all seinem
Schrecken wiederhergestellt und zwang uns, dieser neuen Gefahr Aug in
Auge zu sehen».?

«Plétzlich wurde die Tur des Raumes, in dem wir uns aufhielten, aufgeris-
sen, und einige Soldaten kamen herein», erinnerte sich ein verangstigter
Junge, wéhrend er mit einer dicht aneinandergedréngten Gruppe von Frauen
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in einem dunklen Raum sass. «Ein oder zwei Streichhdlzer wurden angezin-
det und ich sah, dass es etwa acht Russen, die es ohne Zweifel auf die Frauen
abgesehen hatten, im Raum gab».?” Das Kind féhrt fort:

Als ich in meiner Ecke kauerte, sah ich einen der Russen auf mich zukommen.
Das Streichholz in seiner Hand ging aus. Ich fiihlte, mehr als dass ich sah, eine
nach mir sich ausstreckende Hand. Ich hatte eine Fellmiitze auf meinem Kopf
und spirte auf meiner Schlafe plétzlich eine krduselnde Fingerbewegung. Fir
einen Moment wusste ich nicht, was ich davon zu halten hatte, aber im néchsten
Moment, als ein lautes «<NEIN» im Raum erschallte, dankte ich Gott aus mei-
nem ganzen Herzen, dass ich kein Madchen oder keine Frau war.

In der Zwischenzeit hatten die Bestien ihre Opfer erblickt und teilten sie unter
sich auf. Dann fingen sie plotzlich wahllos zu schiessen an. Aber es war dunkel
im Raum und man konnte weder sehen, fiir wen die Schiisse bestimmt waren
noch wer getroffen worden war. Ich hérte Wehgeschrei und Gejauchze und
Stimmen, die mich um Hilfe anriefen, aber es gab da nichts, was ich hatte tun
konnen. Gleich neben mir wurden arme hilflose Frauen in der Anwesenheit ih-
rer Kinder sexuell missbraucht.?

Fur ein einmal vergewaltigtes weibliches Wesen gab es jedoch keine Ga-
rantie, dass es nicht wieder und wieder tberfallen wirde. Viele der Méadchen
wurden so oft wie zehnmal die Nacht vergewaltigt oder noch mehr, sagte ein
Zeuge von Neustadt.?®

«Ob Tag oder Nacht, es gab nie einen Moment Ruhe», fligte ein anderes
Opfer hinzu:

Die Russen kamen und gingen und blickten uns wahrend der ganzen Zeit mit
lusternen Augen gierig an. Die Nachte waren schauderhaft, weil wir keinen Mo-
ment in Ruhe gelassen wurden. Die Frauen wurden vergewaltigt, nicht ein oder
zweimal, sondern zwanzig, dreissig, ja hundertmal, und es war den Russen ganz
gleich, ob sie Kinder oder Frauen vergewaltigten. Die jingsten Opfer in den
Reihenhdusern, in denen wir lebten, waren zehn und die &ltesten Uber siebzig...
Ich bin sicher, dass wilde und hungrige Tiere sich nicht anders verhalten hat-
ten.30
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Ein Madel aus Posen, das sich sicherheitshalber verzweifelt an ihre Kusine
klammerte, schrieb:

Als wir nachts im Bett lagen, hdrten wir Schritte, die die Treppe heraufkamen...
Sie schlugen mit ihren Gewehrkolben solange an die Tir, bis sie gedffnet
wurde. Ohne sich um meine Mutter oder Tante zu kimmern, die aus dem Bett
heraus mussten, wurden wir von den Russen, die immer ihre MG's in einer
Hand hielten, vergewaltigt. Sie lagen mit ihren schmutzigen Stiefeln im Bett,
bis der nachste Haufen ankam. Da es kein Licht gab, wurde alles mit Taschen-
lampen erledigt und wir wussten noch nicht einmal, wie die Bestien aussahen.!

So wie gejagte Beute Raubtiere von ihren Jungen wegfiihrt so opferten sich
auch instinktiv manche Mautter. Ein kleines Mé&dchen, die zehn Jahre alte
Mignon Fries, berichtete:

Mit gestrenger Stimme sagte sie, dass wir nach draussen zum Spielen gehen
und unter keinen Umstanden ins Zimmer zuriickkommen sollten. Egal was wir
horten, sie wiirde selbst herauskommen, egal wie lange es dauern wiirde. Voller
Furcht sahen wir sie an, obwohl wir nicht genau wussten, wovor wir Angst
hatten... Wir gingen nach draussen und standen fur eine Weile herum, weil wir
nicht wussten, was wir tun sollten und horten nur dem aus der Wohnung kom-
menden Larm zu. Meine Mutter hatte alle Fenster geschlossen, aber wir konn-
ten immer noch die Soldaten sprechen, lachen und johlen horen. Dann fing die
Musik an und kurz darauf sangen die Soldaten...

Der Tag wich dem Abend. Es wurde ziemlich kalt und wir waren noch
draussen als die «Party» larmender wurde. Gelegentlich ¢ffnete ein Soldat fiir
einen Moment das Fenster, um eine leere Flasche Wodka herauszuwerfen.
Manchmal hérte die Musik auf, wéhrend das Singen und Johlen weiterging.
Als es spater und spéter wurde, plagten uns Hunger und Kélte, aber da wir in
einer Atmosphére von
strenger Gehorsamkeit aufgewachsen waren, wagten wir nicht — die Anwei-
sungen unserer Mutter missachtend — zuriick ins Haus zu gehen und sassen
stattdessen zusammengedrangt an der Schuppenwand im Garten und versuch-
ten, uns gegenseitig zu wéarmen.
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So plétzlich wie sie angefangen hatte, brach die Musik nun ab... Innerhalb kur-
zer Zeit war alles vorbei und die Soldaten verliessen das Haus... Aber bis unsere
Mutter schliesslich herauskam, um sich um uns zu kiimmern, dauerte es sehr
lange,. Sie war sehr bleich und umarmte uns beide fest und lange und wir fihl-
ten, dass ihr Korper bebte.%

Waéhrend das Verhalten der Frontlinientruppen, was die Vergewaltigungen
angeht, unvorhersehbar war, benahm sich die zweite Welle ganz anders. «Wir
erduldeten, ohne Ausnahme, alle dasselbe», offenbarte ein Opfer.3

«Und zu allem Ungliick», fligte ein Zeuge von Neisse hinzu, «wurden diese
Greueltaten nicht heimlich oder in verborgenen Ecken, sondern in aller Of-
fentlichkeit, in Kirchen, auf Strassen und auf Platzen begangen... Mitter wur-
den vor ihren Kindern vergewaltigt, Madchen vor ihren Briidern».3

«Sie...schéndeten Frauen und Madchen...in Graben und am Strassenrand,
und das in der Regel nicht nur einmal, sondern mehrere Male», griff ein ande-
rer Beobachter auf. «Manchmal beméchtigte sich ein ganzer Soldatenhaufen
einer Frau und alle schandeten sie».?®

All jene Deutschen, die sich naiverweise vorgestellt hatten, die Sowjets mit
Freundlichkeit «herumzukriegen», verstanden nun, wenn auch zu spét, dass
die Propaganda der Nationalsozialisten in diesem Falle die Bedrohung sogar
stark untertrieben hatte, statt sie zu tbertreiben. «Die Grausamkeitsberichte in
den Zeitungen waren harmlos, verglichen mit der Realitat», bekannte ein un-
glaubiges Opfer.®® Wahrend viele rechtschaffene russische Offiziere mutig
eingriffen, um die Morde und Vergewaltigungen zu stoppen und sogar ihr Le-
ben dabei riskierten, waren ihre Bemuihungen doch nicht viel mehr, als ein
Tropfen auf dem heissen Stein».3

«Wir wussten es alle sehr gut, dass, wenn es um deutsche Madels ging, sie
zuerst geschandet und dann erschossen werden sollten», gab Alexander Sol-
schenitzyn zu. «Es war eine Art von Schlachtpreis».*

«Es gibt keine Gnade — fiir niemanden...», besagte der Befehl eines Russen-
generals an seine Manner. «Es ist sinnlos, unsere Truppen um Gnade anzufle-
henx .3
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«Totet sie alle, Mé&nner, alte Manner, Kinder und Frauen, nachdem ihr euch
mit ihnen amusiert habt!» forderte llya Ehrenburg in seinen leidenschaftlich
abgefassten Handzetteln. «Tétet. Nichts in Deutschland ist unschuldig, weder
die Lebenden noch die Ungeborenen... Brecht den Rassenstolz der deutschen
Frauen. Nehmt sie als eure rechtmassige Beute. Tétet, tapfere Soldaten der
siegreichen Sowjetarmee».*

Wie «wilde Bestien» von Haus zu Haus und Opfer zu Opfer springend, war
die betrunkene Horde entschlossen, das oben Empfohlene wortwdrtlich in die
Tat umzusetzen.

Ein Uberlebender von Schonwald, jener kleinen Gemeinde, die die Ge-
riichte von russischen Grausamkeiten in den Wind geschlagen hatte und sich
stattdessen dazu entschieden hatte, sie willkommen zu heissen, berichtete,
dass «die Russen — sobald sie des Pliinderns, Raubens, Totens und schlechten
Behandelns von Frauen und Kindern miide geworden waren — Feuer an einen
betrachtlichen Teil des Dorfes legten und es dem Erdboden gleich machten».*

Ganz nach dem Muster von Schénwald, umkreiste eine Stadt nach der an-
deren das Gejohle des roten Sturms... mit denselben Resultaten.

«Und als wir dann aus dem Keller geschleppt worden warenx, entsann sich
eine Frau, die, zusammen mit ihrer Mutter und Grossmutter wiederholt ge-
schéndet worden war, «und als sie mit ihren MGs dastanden, sagte meine
Mutter, ,nun werden wir wohl erschossen werden/ Und ich ergénzte, ,Es ist
mir jetzt alles gleich*. Es machte wirklich keinen Unterschied fiir mich».%?

Du kannst dir asiatische Grausamkeit vor stellen... «Frau, komm!» war der Slo-
gan. «Frau, komm!» Und ich war so witend, weil ich die Nase voll davon
hatte... Er umklammerte mich derart, dass ich mich nicht befreien konnte. Ich
stiess meinen Ellenbogen in seine Magengrube. Das muss ihm sehr weh getan
haben, denn er grdlte, «Du, ich schiesse». Und dann fuchtelte er mit einer Art
von MG vor meiner Nase herum und dann sagte ich, «Dann schiess doch!» Ich
schrie es, grolte es genauso, wie er es getan hatte. «Dann schiess doch!»*3

Obwohl diese Frau wie durch ein Wunder weiterlebte, war es vielen, die
auch nur symbolischen Widerstand leisteten, nicht vergénnt. Ein Zeuge von
Bauschdorf schrieb auf:
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Emilie Ertelt... wollte ihre funfzehnjahrige Tochter beschiitzen, nachdem sie an
einem einzigen Tag sechzehnmal vergewaltigt worden war. Eine brennende
Kerze in ihrer Hand haltend beteten Frau Ertelt und die anderen im Zimmer fir
ihre Tochter... Pl6tzlich wurden vier Schiisse auf uns abgefeuert. Einige Augen-
blicke spater erschienen ein paar mehr Russen und fingen an, auf Frau Ertelt zu
schiessen und verwundeten sie am Kopf. Von ihrem Gesicht stromte das Blut
auf die Nonnen, die versuchten, ihren Kopf zu verbinden. Kurz darauf erschien
ein anderer Russe, ein brutal aussehender Kerl... und feuerte einen Schuss aus
nachster Nahe ab. Frau Ertelt war sofort tot.**

Fir die von den Sowjets umzingelten war fiir Frauen eine Flucht keine ver-
nlnftige Alternative und trotzdem versuchten es einige. Eine junge Lehrerin
von Kriescht rannte zu Tode erschrocken in einen nahegelegenen Wald. Die
Frau wurde aber bald entdeckt und, nach Aussage eines Historikers, splitter-
nackt auf die Strasse gescheucht, und viele der Soldaten, einer nach dem an-
deren, schandeten sie. Sie erreichte ihr Dorf, indem sie durch Schlamm und
Schnee auf allen Vieren am Graben entlang kroch».*

Eine andere Gruppe Frauen fand eine voriibergehende Zufluchtsstatte im
Waldgebiet von Schoneiche. Aber auch hier wurde der Schutzort prompt ent-
deckt. Eine, die dabei war, erinnert sich:

Sie stlirzten — betrunken von Wodka und Sieg — herein und suchten Frauen. Als
sie nur dltere Frauen und Kinder, die sich hinter einem Teppichstapel versteckt
hatten, sahen, mussten sie wohl gedacht haben, dass irgendwo jlngere Korper
versteckt sein miissten und fingen an, ihre Bajonette in die Teppiche zu rammen.
Erst hier und da, aber dann ganz systematisch... Niemand weiss, wie viele junge
Madchen in dieser Nacht sofort getotet wurden. Schliesslich verrieten dumpfe
Schreie von Angst und Schmerz deren Versteck und die Sieger fingen damit an,
ihre Beute zu entrollen. Sie jagten jene, die unverletzt geblieben waren, durch
die Scheune... Danach sah es in der Scheune wie auf einem Schlachtfeld aus,
mit verwundeten Frauen am Boden und mit den schreienden und sich wehren-
den Opfern, die neben den Verwundeten gezwungen wurden, wiederholt Ge-
waltakte von Notzucht tiber sich ergehen zu lassen.*
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Mit unaufhorlichen Angriffen konfrontiert und weil Flucht nicht in Betracht
kam, versuchten die weiblichen Wesen verschiedene Arten von List, um sich
zu retten. «Einige von uns versuchten, so unattraktiv wie moglich auszusehen,
indem wir unsere Nasenspitzen aufrauhten, graues Puder auf unsere Oberlip-
pen auftrugen, die wie Schnurrbarte aussahen und unser Haar wild kdmmten»,
verriet Lali Horstmann.*” Andere steckten Kissen unter ihre Kleider und hum-
pelten mit Gehstdcken umher, um wie Bucklige zu erscheinen.* Eine rasende
Frau in einem verfuhrerischen Nachthemd, liess die Tr absichtlich offen, in
der Hoffnung, einen Beschiitzer dort zu finden, wo sie im Bett lag. «Zwei
Russen, die hereingekommen waren, standen sprachlos da. Dann spuckten sie
beide angeekelt aus, gebrauchten ein vulgéres Wort, durch und durch scho-
ckiert von einer Frau, die sich ihnen da selbst anbot. Sie gingen in den néch-
sten Raum, aus dem schon bald Hilfeschreie von der neunundsechzigjéhrigen
Grossmutter des Madchens kamen. Die tapfere Verteidigung ihrer Ehre hatte
sie attraktiver gemacht als das hiibsche aber zu bereitwillige Madchen».* Da
sie «willige» Frauen, wie die oben beschriebene, als unrein ansahen, wiirden
die roten Truppen diese Arten von Individuen in den meisten Fallen héchst-
wahrscheinlich auf der Stelle getdtet haben.

Viele verzweifelte weibliche Wesen nahmen irrtimlicherweise an, dass ein
Gotteshaus Schutz bieten kénnte. Aber in Wirklichkeit waren Kirchen der er-
ste Haltepunkt von Frauenschéndern. Ein gequélter Priester von Neisse:

Stundenlang wurden diese Méadchen, Frauen und Nonnen ohne Unterbrechung
vergewaltigt. Die Soldaten und Offiziere standen Schlange, mit den letzteren an
der Spitze und ihrem Opfer am nédchsten. Wahrend der ersten Nacht wurden
viele der Nonnen und Frauen nicht weniger als flinfzigmal geschéndet. Einige
von denen, die sich mit all ihrer Macht widersetzten, wurden erschossen, andere
wurden auf entsetzliche Art und Weise behandelt bis sie zu erschopft waren,
jeglichen Widerstand leisten zu kénnen. Die Russen schlugen sie nieder, traten
sie und schlugen mit dem Kolbenende ihrer Gewehre und Pistolen auf ihre
Kopfe und ihre Gesichter ein, bis sie zusammensackten und in bewusstlosem
Zustand wehrlose Opfer von brutaler Leidenschaft wurden, so unmenschlich,
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dass es unfasshar ist. Dieselben entsetzlichen Szenen spielten sich in Krankenhéu-
sern, Altersheimen und anderen Institutionen ab. Sogar Nonnen uber siebzig und
achtzig und krank und bettlagerig wurden von diesen Barbaren vergewaltigt und
schlecht behandelt.>®

Schwangere, Menstruierende oder solche mit Durchfall litten wie alle ande-
ren. Es schien, dass nichts — weder Alter, noch Krankheit noch Hésslichkeit —
die roten Serienvergewaltiger zurlickhalten konnte. Sogar Tod war keine Ver-
teidigung.

«lch... sah etwa zwanzig Rote Armeemanner vor der Leiche einer mehr als
sechzig Jahre alten Frau, die zu Tode vergewaltigt worden war Schlange ste-
hen», notierte ein zutiefst betroffener Zeuge. «Sie schrieen und lachten und
warteten darauf, sich Uber ihrem toten Korper befriedigen zu kénnen.» Wie
dieser Augenzeuge weiter berichtete und wie es zahllose andere Aussagen be-
statigten, waren solch makabren Verdorbenheiten keine isolierten Vorkomm-
nisse.>

Waéhrend die Zuriickgebliebenen unausdriickbare Schicksalsschlage ertrugen,
mussten jene in Trecks fllichtenden Deutschen auch viel aushalten. «Was uns
am meisten Uberraschte, war ihre Art, sich fortzubewegen», erinnerte sich ein
britischer Kriegsgefangener, den man, von den vorriickenden Sowjets ver-
folgt, zusammen mit Tausenden anderen alliierten Gefangenen nach Westen
zurickmarschieren liess.

Man konnte keine Autos, Lastwagen oder auch Fahrrader sehen — nur einen
scheinbar endlosen Zug von tberdachten Wagen und Karren, die von Pferden
oder Maultieren gezogen wurden... Die Menschen boten einen bedauernswerten
Anblick, frierend, hungrig, in ihren abgenutzten Schuhen und Kleidungsstiik-
ken, sich zu einem ungewissen Reiseziel in der Hoffnung mitschleppen lassend,
dass es sich jenseits des Befehlsbereichs der russischen Armee befande. Es war,
selbst tagsiiber, so kalt, dass jedes Getrank, jedes mit kaltem Wasser gemischte
Getrank, bevor man es zum Mund flhrte, zu Eis gefror. Nachts konnten Ménner
und Frauen nur dann am Leben bleiben, wenn sie sich in den Wagen aneinan-
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der schmiegten... Die im Schnee Einschlafenden waren innerhalb weniger Mi-
nuten tot...

Nach einer Stunde Riickmarsch konnte man Gefangene und Fliichtlinge
schon nicht mehr voneinander unterscheiden. Wir waren nur von einem ge-
meinsamen Gedanken erfillt — Zusammenzubleiben um zu Gberleben ... Die
Flichtlinge liessen uns bereitwillig auf ihre Wagen klettern und, da sie nichts
hatten, was sie tauschen konnten, gaben wir ihnen so viel von unserem Essen,
wie uns moglich war.5?

Angesichts der chaotischen Zustinde, mit den frierenden Fliichtlingen die
Wege verstopfend, wurden viele Trecks schnell von den Russen uberholt. Ei-
nige sowjetische Panzer lehnten es ab, die Strassen zu verlassen und donner-
ten Uber die Reihen, indem sie alles unter sich zerquetschten. Bei dichtem
Verkehr wurden die Opfer — Ménner, Frauen, Kinder und Tiere — schliesslich
so platt wie Pappe niedergewalzt.

Die junge Josefine Schleiter beschreibt den Horror, nachdem ihre Gruppe
eingeholt worden war:

Die Panzer rasten Uber die Wagenreihen. Fuhrwerke wurden in Graben ge-
schleudert und Méanner, Frauen und Kinder kdmpften mit dem Tod. Verwundete
schrien um Hilfe.

Neben mir verband eine Frau ihren Mann, der viel Blut aus einer grossen
Wunde verlor. Hinter mir war ein junges Madchen, das zu ihrem Vater sagte:
«Vater, erschiess mich!» «Ja, Vater», sagte ihr Bruder, der ungeféhr sechzehn
Jahre alt war. «Ich habe keine Chance mehr». Der Vater sah seine Kinder an
und sagte trdnenlberstromt aber mit ruhiger Stimme: «Kinder! Wartet noch
eine Weile».

Dann kam ein Offizier auf einem Pferd. Einige deutsche Soldaten wurden zu
ihm gebracht. Er nahm seinen Revolver; ich schloss meine Augen, Schiisse fie-
len, und die armen Reisegeféhrten lagen mit Kopfschiissen, und einem Aus-
druck des Entsetzens auf ihren Gesichtern, vor uns da.>

Die in Schrecken versetzten Uberlebenden, die sich tber die eisigen landli-
chen Gegenden verstreuten, wurden zu einer leichten Beute. «Die Russen fan-
den uns und zogen uns aus der Scheune hervor», sagte der vierzehn Jahre alte
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Horst Wegner. «<Es waren Mongolen. Sie hatten riesige Schmisse und Pocken-
narben auf ihren Gesichtern. Und waren in Schmuck eingehillt —trugen Uhren
bis zu ihren Ellenbogen. Sie kamen und zogen alle die heraus, die etwas Mili-
térisches anhatten — einen Militirmantel zum Beispiel. Sie wurden hinter die
Scheune gefiihrt, gegen eine Wand geschubst und erschossen. Es waren nicht
alles Deutsche; einige von ihnen waren Auslander. Sie erschossen sogar den
Gefreiten, der das Bein meines Vaters verbunden hatte»5
Fur Frauen begann, wie immer, der leibhaftige Tod. Renate Hoffmann:

Plotzlich kamen drei russische Soldaten um die Ecke. Sie zeigten mit ihren Ge-
wehren auf uns und zwangen uns, ins Haus zu gehen... Wir wussten, was uns da
erwartete. Wir wurden voneinander getrennt. Sie zielten mit ihren Gewehren
auf unsere Kdpfe. Jeglicher Versuch, uns zu verteidigen, wiirde unseren siche-
ren Tod zur Folge gehabt haben. Das einzige, was man tun konnte, war, so zu
tun, als wenn man ein Stein wére oder tot...

Als die drei Ménner das Haus verliessen, offnete ich die TUr des Zimmers, in
dem ich war. Eine andere Tur weiter weg 6ffnete sich und eine Krankenschwe-
ster kam heraus. Wir blickten uns nur einander an...Wir waren angeekelt und
fuhlten uns beide sehr elend. Gott sei Dank gab es noch fliessendes Wasser im
Haus.%®

Waéhrend er sich im Auto durch Uberfllte Strassen kdmpfte, bekam Major
Rudolf Janecke von Medical Corps einen Einblick in etwas, das ihm als eine
«endlose Qual» erschien.

In der Néhe eines kleinen Dorfes... sah ich zum ersten Mal ein Treck, das von
der Luft aus zerstort worden war. Viele Wagen hatten trotz der Nésse Feuer
gefangen — vielleicht Phosphorbomben — und waren total ausgebrannt. Die To-
ten lagen in eigenartigen Stellungen herum, mit gegen Mutterbriste gedriickten
Kindern... Kurz darauf wurden wir von einem verzweifelt winkenden Mann an-
gehalten... Er hatte das rote Kreuz auf unserem Auto gesehen. Seine Aufregung
erdrosselte ihn fast. Er war totenbleich und erhob seine rechte Hand in einer
beschworenden Geste. Er zeigte immer wieder auf einen Wagen, der sich im
offenen Feld befand. Sein linker Arm, der wohl gebrochen war, hing schlaff von
seiner Schulter.



100 HOLLENSTURM

Mit letzter Kraft brachte er es gerade noch fertig, zu stéhnen, dass seine Frau,
wenn ich nicht erste Hilfe leisten konnte, verbluten wiirde. Eine russische Pan-
zerbesatzung hatte sie erwischt, vor zwei Tagen, als sie sich in einem Dorf aus-
ruhten. Spéter entkamen sie. Aber jetzt lag sie in den Wehen. Sie atmete kaum
noch — niemand konnte ihr helfen.

Ich habe schwierige Operationen im Feld gemacht, unter den unméglichsten
Umstanden. Aber dies war das erste Mal, dass ich eine Tamponade der Gebér-
mutter, auf einem schneebedeckten Feld, tber das ein eisiger Wind blies, mit
einer auf einem schmutzstarrenden Wagen und in ihrer blutgetrankten Kleidung
Liegenden versuchte... Eine andere Frau stand auch da. Am Kopf des Patienten
kauerte ein verwirrter ungeféhr vierzehnjahriger Junge, den Trénen nah. «Er
musste es mitansehen», sagte der Mann wéhrend ich ihr zwei Spritzen gab, die
ich zufélligerweise bei mir hatte. «Als der flinfzehnte Mann auf ihr war, schlu-
gen sie mich nieder, weil ich die Kerze fallenliess. Er musste die Kerze halten,
bis sie alle fertig waren». Die andere Frau nickte zustimmend, aber verlor kein
Wort Gber ihr eigenes Elend.®

In der Regel erging es denen, die im Zug entkamen, am besten. Geschwin-
digkeit garantierte jedoch nicht immer Erfolg. Russische Flugzeuge bombar-
dierten routinemassig Zlige von oben und unten zerschnitten Panzer die Schie-
nen. Als die Sowijets plétzlich die Stadt Allenstein eroberten, zwangen sie den
Bahnhofsvorsteher, die Signale auf «alles klar» zu stellen fur die vom Osten
kommenden Ziige mit den Flichtlingen. Als ein ahnungsloser Zug nach dem
anderen in Allenstein ankam, ermordeten die Russen zuerst die Manner im
Zug und verbrachten spater ihre Zeit damit, Waggonladung nach Waggonla-
dung, Frauen zu vergewaltigen.>’

Vier Millionen an der Ostseekiiste abgeschnittenen Deutschen blieb — bedingt
durch den schnellen russischen Vormarsch — nur ein einziger Fluchtweg Ub-
rig, das Meer. Aber selbst dort kontrollierten die Sowjets den Himmel mit den
Flugzeugen oben und den sich unten herumtreibenden unsichtbaren U-Boo-
ten. In den verschiedenen Héfen entlang der Kiiste dréngten abertausende
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zerlumpte und frierende Fliichtlinge mit der Hoffnung zum Ufer, von einem
der wenigen Schiffe aufgenommen zu werden. Deren Zahl war so gross und
die Angst so berwéltigend, dass ihre Bemthungen, nach dem Anlegen der
Schiffe an Bord zu gehen, oft wie Tumulte aussahen.

«Das Gedrange, an Bord zu gehen, war einfach schrecklich», schrieb ein
Zeuge von Pillau. «Ich sah, wie ein Babywagen von den sich erdriickenden
Massen bis zur Unkenntlichkeit zerquetscht wurde. Ein alter Mann fiel ins
Wasser es gab in dem Gedrange nichts, das man fir ihn tun konnte. Dartber
hinaus war es so kalt, dass ihn schon allein die Berihrung mit dem eiskalten
Wasser getotet hatte».>®

Weil den bewaffneten Wachtern befohlen worden war, so viele Frauen und
Kinder wie méglich zu evakuieren, wurden Babys wie Fahrkarten benutzt, mit
halbverriickten Muttern, die ihre Babys vom Schiff aus ihren Verwandten auf
dem Landungssteg zuwarfen. Einige Kinder landeten sicher; andere wiederum
nicht.®

Wenn das Uberhaupt mdglich ist, war die Situation in Gotenhafen noch
schrecklicher. Als die Wilhelm Gustloff Ende Januar 1945 bereit war, Passa-
giere aufzunehmen, war die Besatzung erstaunt bei dem, was sie sah. «Da
mussen wohl etwa 60’000 Leute in den Hafenanlagen gewesen sein... erin-
nerte sich der zweite Maschinist Walter Knust. «Sobald wir die Landungs-
briicke herunterliessen, rasten die Leute nach vorn und drickten sich herein.
In dem heillosen Durcheinander wurden viele Eltern von ihren Kindern ge-
trennt. Entweder Kinder kamen an Bord, deren Eltern noch am Hafen waren
oder Kinder wurden in dem Gewidihl, das die Eltern nach vorne dréngte, ein-
fach zuriickgelassen».°

Ein fruheres Kreuzfahrtschiff, die schone weisse Gustloff, fur ein Aufnah-
mevolumen von 2°000 Passagieren gebaut, hatte beim Ablegen am 30. Januar
sechs tausend Fliichtlinge an Bord genommen. Dazu kam, dass, wahrend es
sich vom Hafen entfernte, tberfiillte Boote seinen Weg blockierten.

«Nimm uns mit», weinten die Flichtlinge. «Rettet die Kinder!»

«Wir liessen Netze herunter und alle kletterten, so gut es eben ging, von den
Booten aufs Schiff», sagte Gustloff's Radiosprecher, Rudi Lange. «Ein
Schiffsoffizier, wenn mich nicht alles tduscht, bat mich, als die Fahrt in Gang
kam, ein Signal zu senden und mitzuteilen, dass weitere 2°000 Leute an Bord
gekommen seien».5!
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In jener schwarzen, stirmischen Nacht, wahrend sie sich durch den heftigen
Wind und die mit Eis gefullten Wellen kdmpfte, versagte das Ventilations-
und Abwassersystem total. Weit tber seine hinaus Grenzen strapaziert, fullte
sich das fest verschlossene Schiff mit einem ekelerregenden Gestank von
Urin, Exkrement und Erbrochenem.%? Das Stohnen und Schreien der verletz-
ten Soldaten und das Klagen von getrennten Familien verschlimmerte noch
das grausame Entsetzen. Aber das Schlimmste stand noch bevor. Um 9 Uhr
abends ruttelten drei schwere Erschitterungen die Passagiere auf der Gustloff.

«Buum — Buum — Buum! So klang es», entsann sich ein kleiner Junge be-
zuiglich des Auftreffens der Torpedos.®

«Ich horte Explosioneny, schrieb Ingenieur Knust, «und ich wusste sofort,
was passiert war, weil die Schiffsmotoren stoppten und ich das Eindringen
von Wasser in den Maschinenraum sah. Durch die Kraft der Explosion tor-
kelte das Schiff zuerst nach Steuerbord. Dann erhob es sich und hatte Schlag-
seite nach Backbord. Ich zog meine Schuhe und Jacke an und rannte zum
Korridor».5

Tausende der von panischem Schreck Ergriffenen, die sich im Unterdeck
aufhielten, rannten wild durch die engen Génge, indem sie andere, in ihrem
Versuch, die Rettungsboote zu erreichen, zerdriickten und zerkratzten.®® «Die
Alarmglocken lauteten», erinnerte sich ein terrorisierter Passagier.®

«Wir kampften uns durch die Menge zu einem der Boote,» sagte Paula
Knust, die Frau des Schiffsoffiziers. «Es war so kalt, als der Wind uns traf.
Ich hatte nur Hosen, eine Bluse und eine Sportjacke an. Das Schiff hatte schon
eine ziemlich schwere Schlagseite. Die Wellen schienen sehr hoch zu sein und
du kannst dir nicht vorstellen wie schlimm es aussah».5

Die meisten Rettungsboote waren eingefroren und selbst die, die befreit
werden konnten, wurden in der Panik falsch behandelt und schitteten ihre
schreienden Insassen in die schwarze See. Walter und Paula Knust verschaff-
ten sich Zugang zu einem Boot, dem es gelang, fahrtiichtig zu werden. «Als
wir aufs Wasser aufsetzten», entsann sich der Ehemann, «konnte ich Leute
sehen, die von der Seite des Schiffs in die See sprangen. Ich dachte, dass die,
denen es gelang, nicht zu ertrinken, erfrieren missten. Es war so kalt».%® Das
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Wasser war in der Tat so eisig, dass jene, die (iber Bord sprangen, in siedendes
Ol oder Saure hitten springen konnen, wobei die Uberlebenschancen fast ge-
nauso gering gewesen waren. Die strampelnden Schwimmer waren in Sekun-
den, oder bestenfalls Minuten, tot.

Waéhrend der Lautsprecher trostende Worte hinaus plarrte — «Das Schiff
wird nicht sinken. Rettungsschiffe sind auf dem Weg‘ — dréngten sich Tau-
sende am Schiffsdeck entlang.®® Um von dem messerscharfen Wind und 20
Grad minus verschont zu bleiben und tiberzeugt, dass die versiegelten Schot-
ten gehalten hatten und dass das Schiff wirklich nicht sinken wiirde, flohen
viel Passagiere wieder nach innen. Die Ruhepause erwies sich allerdings als
recht kurz.

Um Zehn zerriss eine schwere Erschiitterung die Gustloff, als die Schotten
brachen und die See hereinstromte. Das Grosse Schiff begann in Sekunden-
schnelle zu kentern.” Die sechzehn Jahre alte Eva Luck war mit ihrer Mutter
und jiingeren Schwester im Ballraum:

Plotzlich kippte der ganze Musikraum zur Seite, begleitet von einem lauten
Schrei der darin Anwesenden. Sie rutschten buchstéblich in einem Haufen das
angewinkelte Deck hinunter. Ein Fliigel an einem Ende lief Amok und rollte
durch den tberflllten Raum und zerquetschte auf seinem Weg Frauen und Kin-
der und jagte die, die vor ihm waren, auseinander. Am Ende schlug er das Back-
bordschott mit einem disharmonischen Dréhnen kaputt, als ob eine Riesenfaust
alle Tasten gleichzeitig niedergedroschen hatte.™

Woanders flogen die Opfer durch die von Glas eingefassten Verandas direkt
ins Meer.” Inmitten der Schreie, der Sirenen und dem Getdse des sich wild
gebardenden Wassers erschallten in diesem, dem Untergang geweihten Schiff,
die Schusse derer, die Selbstmord begingen.

Nachdem Eva Luck‘s Familie mit Hilfe eines Seemanns wie durch ein Wun-
der aus dem Ballraum entkommen war, versuchten sie verzweifelt, einen Aus-
weg zu finden:

Meine Mutter hatte vergessen, ihre Schuhe anzuziehen und ich bewegte mich
unbeholfen in meinen hohen Absétzen in Richtung der eisernen Sprossen der
Leiter, die herauf ins Schiffsinnere fuihrte. Leute um uns herum fielen im sich
bewegenden Schiff um, aber es gelang mir, die Sprossen zu fassen und meine
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kleine Schwester heraufzuziehen... Meine Mutter folgte uns zum oberen Deck.
Als wir dort ankamen, war alles so schrecklich. Ich sah mit Grausen, dass der
Schornstein fast parallel zum Meer lag. Leute sprangen. Ich konnte die Schiffsi-
renen hoéren und fihlte das eiskalte Wasser an meinen Beinen. Ich streckte
meine Hand aus und versuchte, meine kleine Schwester zu ergreifen. Ich fiihlte
nichts als Wasser, wahrend es mich zur Seite hin wegspuilte.”™

Eva und einige andere hatten Gliick. Die Kraft des flutenden Wassers be-
freite eine Reihe von Rettungsbooten. Wihrend Uberlebende hineinkletterten,
begann die Gustloff schnell zu sinken. «Pl&tzlich», erinnerte sich eine Frau in
einem Rettungsboot, «schien es, als ob sich alle Lichter im Schiff eingeschal-
tet hétten. Das gesamte Schiff war von Licht durchflutet und seine Sirenen
klangen weit ins Meer».” Paula Knust beobachtete das Drama auch:

Ich kann den lauten und klaren Klang der Sirenen nicht vergessen, wéhrend die
Gustloff in voller Beleuchtung auf Nimmerwiedersehen untertauchte. Ich
konnte die Leute, die noch an Bord waren, ganz deutlich sehen und wie sie sich
an die Gelander klammerten. Selbst als sie sank hielten sie sich noch fest und
schrien. Uberall um uns herum schwammen Leute oder trieben einfach in der
See. Ich kann noch ihre die Seiten des Bootes anfassenden Hande sehen. Es war
zu voll, um noch mehr aufnehmen zu kénnen.™

Als spéter die Rettungsschiffe die Szene erreichten, zogen sie lediglich etwa
neunhundert Uberlebende aus den eisigen Wassern. Alle tibrigen — rund 77000
Manner, Frauen und Kinder — waren verloren. Jedoch nicht mal dann endete
der Alptraum. Nachdem die Rettungsboote ans Land angelegt hatten, wurden
viele Opfer in Gotenhafen ausgeschifft. So befanden sich einige Fliichtlinge
— innerhalb weniger als vierundzwanzig Stunden — nach der Peinigung einer
Nacht unendlichen Schreckens an denselben Hafenbecken wieder, denen zu
entkommen sie sich erhofft hatten, um nun erneut verzweifelt nach einem
neuen Fluchtweg suchen zu missen.®
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In der Zwischenzeit riickte die rote Flut immer né&her. In zahllosen deutschen
Stadten und Dorfern wiederholte sich dasselbe Pattern, wie das Tagebuch ei-
nes katholischen Priesters von Klosterbriick aufzeigt:

21. Januar 1945... Eigenartigerweise beabsichtigt die Bevolkerung, hierzublei-
ben, und furchtet sich nicht vor den Russen. Die Berichte, dass sie in einem
Dorf alle Frauen geschandet und alle Manner zum Arbeiten irgendwohin ver-
schleppt hatten, muss sicher tibertrieben gewesen sein. Wie schauderhaft war es
doch, wenn Gobbels am Ende doch die Wahrheit gesagt hatte!

22. Januar...Die MGs klangen sehr nahe und einige Granaten missen Ge-
béude in unserer Nahe getroffen haben, weil unser Haus mit bebt. Die Insassen
im Keller wollen immer wieder wissen, wie die Russen wohl sein mégen. Ich
stelle mir oft dieselbe Frage...

(Spater) — Wir hatten unsere erste Begegnung mit ihnen und sind irgendwie
erleichtert. Sie sind nicht so schlimm, wie wir es uns vorgestellt hatten. Als wir
die Russen oben in der Kirche herumlaufen horten, gingen wir zu ihnen. Zwei
russische Soldaten blickten zur Kellertir hinein und fragten, ob es dort deutsche
Soldaten gabe. Es gab einen seltsamen Blick von Nervositat und Furcht in ihren
Gesichtern. Ein Russe bewachte die ganze Nacht tiber den Eingang zum Keller.

23. Januar...Nachdem die Kampftruppen weitergezogen waren, kam ein fri-
scher Haufen Russen an. Zwei von ihnen kamen in den Keller und feuerten
mehrere Male an die Decke sagten uns, dass wir ihnen unsere Uhren geben soll-
ten. Sie gingen mit vierzehn Armbanduhren weg. Dann kamen drei Russen...
Sie verschlangen das Essen wie wilde Tiere und tranken Wein, als ob es Wasser
war. «Der Krieg ist gut hier», sagten sie immer wieder...

25. Januar...Wahrend der ganzen Nacht kamen Russen in die Kapelle und
suchten und befragten uns. Sie befahlen der Frau, mit ihrem Kleinkind nach
draussen zu gehen... Sie vergewaltigten die Frau und schickten sie zuriick zu
uns. Sie kam in die Kapelle, das Kind in den Armen und mit tranenuberstrom-
tem Gesicht... vormittags kamen drei Frauen vom Dorf in die Kapelle. Der Vi-
kar konnte sie kaum erkennen, denn ihre Gesichter waren entstellt von Furcht
und Schrecken. Sie erzéhlten uns, dass ganze Familien von den Russen erschos-
sen worden waren... Madchen, die sich einer Schandung widersetzt hatten und
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Eltern, die versucht hatten, ihre Kinder zu beschiitzen, wurden unverziiglich er-
schossen...

26. Januar... Letzte Nacht war auch wieder sehr qualvoll. Neue Soldatenhau-
fen kamen an und durchsuchten das Haus... Jedesmal, wenn die Tir aufgemacht
wird, packt uns die Angst...

27. Januar... Uns Priestern wurde heute erlaubt, zum Begraben von Marga-
rethe im Garten die Kapelle fiir 30 Minuten zu verlassen. Armes Madchen, nur
gut, dass du tot warst, sodass du nicht wusstest, was die Russen deinem Kdrper
antaten!

28. Januar...Wieder eine qualvolle Nacht...Viele der Nonnen sehr gepeinigt
und nervos. Sie schlafen sogar weniger als wir. Ich hore sie oft sagen: «Wenn
wir doch nur geflohen wiren, bevor die Russen kamen!»’

Bei Ende Januar war die besiegte deutsche Armee schliesslich in der Lage,
sich zu drehen und ihren Verfolgern gegenuberzutreten. Weil der rote Vor-
marsch so zligig vor sich ging, konnte die sowjetische Versorgungskette damit
nicht Schritt halten. Zusétzlich schmolz ein plétzliches Tauwetter die Fliisse
und verwandelte Strassen in Sumpfe, was einen schnellen Vormarsch unmdg-
lich machte. Wahrend isolierte Enklaven fortsetzten, die Russen zurlickzuhal-
ten, besonders entlang der Ostseekiiste, verschanzte sich der Hauptteil der
deutschen Armee defensiv hinter der Oder, dem letzten natirlichen Hindernis
vor Berlin. Obwohl die wundertétige Erholung dazu benutzt wurde, Waffen
in die Hande der Armee des VVolkes, oder dem Volkssturm gelangen zu lassen,
hatte die Moral der Wehrmacht einen schweren Schlag erlitten. Die unglaub-
liche Kraft und Raserei des russischen Ansturms tiberzeugte nun die meisten
der Soldaten davon, dass die Niederlage unvermeidlich wére. Und der zusam-
mengedréngten und fassungslosen Masse der Zivilisten deuteten die ekelerre-
genden Untiefen der sowjetischen Brutalitit auch ohne Zweifel an, dass das
Ende weit schauerlicher sein wiirde als es sich jede schlimmstes Entsetzen
ausmalende Phantasie auch nur ertrdumen konnte.

Zuerst enthillten nur die atemlosen Gerlchte der von Panik ergriffenen
Fluchtlinge die wahre Natur des sich n&hernden Schreckens. Spéter, als stek-
kengebliebene Armee-Einheiten durch deutsche Reihen brachen oder wenn
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die Wehrmacht nach kleinen Konter-Attacken etwas vom verlorenen Gebiet
zuriickgewann, wurde jedoch das Ausmass der russischen Greueltaten besta-
tigt.

«In jedem Dorf und in jeder Stadt, wo immer sie ihren Fuss setzten», schrieb
einer, der mit den Soldaten sprach, «stiessen die deutschen Truppen auf Hor-
rorszenen: niedergemetzelte kleine Jungen, Méanner des Volkssturms mit Ben-
zin Uberschittet und verbrannt — und manchmal auch Uberlebende, die solche
Greueltaten bezeugten. In einigen Dorfern tberraschten sie die noch warm im
Bett liegenden Russen mit ihrer weiblichen Beute, die sie sich genommen hat-
ten und fanden daneben die Kdrper von vielen franzdsischen Kriegsgefange-
nen, die beim Verteidigen der deutschen Frauen und Kinder ihr Leben gelas-
sen hatten».™

Entsetzt vom Gesehenen und Gehdrten hatte ein deutscher Offizier verzwei-
felt versucht, einen Sinn in dieser Katastrophe zu entdecken; die Gemliter von
Méannern zu verstehen, «die...\VVergnlgen dabei empfinden, wenn sie dieselbe
Frau wieder und wieder, dutzende Male, selbst mit anderen Frauen in der
Néhe, vergewaltigten.

Es gibt einen perversen Hass dahinter, der nicht mit Phrasen tiber Bolschewis-
mus oder die sogenannte asiatischen Mentalitat, oder mit der Behauptung weg-
erklért werden kann, dass die russischen Soldaten immer die Frauen der Erober-
ten als ihr Beutegut betrachtet haben... Ich war 1939 in Polen, als die Russen
hereinkamen und ich habe keine einzige Frau gesehen, die beléstigt worden
war.”

«Dies», wie es der junge Offizier grimmig zusammenfasste, «weist auf die
verheerende Macht der Propaganda hin» .8

Hunderttausende massakriert, Hunderttausende vergewaltigt, Millionen
schon versklavt — aber dies war noch gar nichts. Es kam noch schlimmer.

«Die Deutschen wurden bestraft, aber noch nicht genug», frohlockte llya
Ehrenburg. «Die Fritzen rennen noch, aber sie liegen noch nicht tot da. Wer
kann uns jetzt noch stoppen? Die Oder? Der Volkssturm? Nein, es ist zu spét,
Deutschland, du kannst dich im Kreise wirbeln, und brennen, und aufheulen
in deiner todlichen Hollenqual; die Stunde der Rache hat geschlagen!»8!
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IE OBERHAUPTER DER DREI méachtigsten Nationen der Erde

kamen Anfang Februar 1945 zum letzten Mal bei einem Tref-

fen in Jalta in der sowjetischen Krim zusammen. Im Unter-
schied zu den friheren Zusammentreffen in Teheran, Casablanca und
Quebec war diese Zusammenkunft kein wirkliches Kriegsgremium oder
ein Gipfel, Strategien zu diskutieren, sondern eine Siegesjubelfeier. Es
war keine Sache des «ob» man siegreich sein wiirde, sondern nur noch
eine Sache des «wann». Aus diesem Grund war —am Vorabend der for-
mellen Gesprache — die Atmosphére beim Galafestessen entspannt,
freundlich, festlich. Als Abschluss des schwelgerischen Gelages — Kon-
sommee, Stor, Rindfleisch, Brathdhnchen, Nachtisch — und nachdem
Champagne und Wodka zu fliessen begannen, erbaute man sich an Plau-
derei und Scherzen.?

Von vielleicht zwei oder drei Ausnahmen abgesehen waren diese drei
Manner in Jalta wohl die weltbekanntesten Gesichter. Winston Church-
ill, rund, engelsgleich, ein Saufer, wenn auch Halbamerikaner, erschien
allen als eine urenglische Bulldogge mit seiner omniprasenten Zigarre,
dunklem Melonenhut und unnachgiebigem Gehabe. Franklin Roosevelt
— stattlich, weltmé&nnisch, obwohl an den Rollstuhl gefesselt und sicht-
lich krank — «mit offenstehendem Mund», und, wie manche dachten, ein
durch und durch polierter Weltstaatsmann. Josef Stalin — zwinkernde
Augen, gequaltes Lacheln, teppichdickes Haar, sein massiver Korper-
bau schien das rote Ungeheuer zu personifizieren, das ihm zu Diensten
stand.? Trotz der augenscheinlichen Verschiedenheit dieser Manner, so-
wohl intellektuell als auch kérperlich, teilten sie eine gemeinsame Cha-
rakteristik, die alle anderen Widersprichlichkeiten in den Schatten
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stellte — alle drei waren von einem tief verwurzelten Hass auf nicht nur
Hitler und den Nationalsozialismus, sondern darlber hinaus auch auf
die Deutschen und Deutschland besessen.

Trotz seines Versprechens, die Vereinigten Staaten aus dem zweiten
Weltkrieg herauszuhalten — «ich habe es einmal gesagt und werde es
wieder und wieder sagen: eure Jungens werden in keinem auslandi-
schen Krieg kdmpfen» — hatte Franklin

Roosevelt beharrlich daran gearbeitet, sein Land hinter den Kulissen
in jenen Krieg zu verwickeln, sobald seine Wiederwahl sichergestellt
war. Immer noch unféhig, die Amerikaner davon zu UGiberzeugen, dass
ein Krieg gegen Deutschland in ihrem besten Interesse sei, ohrfeigte er
Japan, einen Verbindeten des Reiches, in der Hoffnung, mit einem 1&h-
menden Embargo einen Angriff provozieren zu kénnen, der es ihm
dann ermdglichte, durch die Hintertlr einen Eintritt in den Krieg zu
rechtfertigen. Als die Japaner dann, vom Embargo langsam erdrosselt,
pflichtgemadss, im Dezember 1941, mit Pearl Harbor antworteten, war
Roosevelts Traum Wirklichkeit geworden. Spater, nachdem sein Fi-
nanzminister Henry Morgenthau einen Plan unterbreitete, Deutschland
nach dem Sieg in ein Agrarland umzuwandeln —was den Tod von Mil-
lionen von Deutschen zur Folge haben wirde, war Roosevelt sein
stérkster Beflirworter.

«lch mochte flr die Deutschen ein 50jahriges Existenzminimumy,
gab der Prasident privat zu.

Als er Churchill 1943 in Casablanca traf, erklarte Roosevelt, dass
nichts weniger als eine «bedingungslose Kapitulation» von Seiten
Deutschlands akzeptiert werden wiirde. Damit jeglichen Spielraum fur
Verhandlungen mit Hitler vereitelnd, schuf der amerikanische Prési-
dent die Voraussetzung dafiir, dass Deutschland nicht nur bis zum
Tode kédmpfen wirde, sondern garantierte damit auch, dass Hundert-
tausende von amerikanische Fliegern und Soldaten zugrunde gingen.
Hinzu kam, dass solch ein in die L&nge gezogener Krieg die Rote Ar-
mee zweifellos dazu beféhigen wiirde, einen grossen Teil von Europa
versklaven zu kénnen.

Obwohl er warm und mitfiihlend sein konnte und nur wenige zwei-
felten daran, dass unter einem oft schroffen Ausseren ein empfindungs-
fahiges Herz schlug, datierte Winston Churchills Hass auf die «Boche»
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bis wenigstens zum Ersten Weltkrieg zuriick. Nichts illustrierte die Antipathie
des Premierministers deutlicher als die Terrorbombardierungen der Royal Air
Force. Churchills Eifer, sowohl die Greuel einer bakteriologischen Kriegsfiih-
rung zu erwégen als auch seine Bereitschaft, neutrale Lander zu erobern, um
ins Reich zu gelangen, unterstreichen des Weiteren die Offensichtlichkeit die-
ser tiefen Feindschaft.®

Im Unterschied zu Roosevelt und Churchill richtete sich Stalins Hass nicht
so sehr gegen die Deutschen als Rasse, sondern er sah in den Deutschen seine
politischen Gegner. Stalins legendédre Anfélle von Verfolgungswahn, gepaart
mit seinen morderischen Verdachtigungen, verschafften sich sowohl an seinen
eigenen Landsleuten als auch an Auslédndern Luft. Wéhrend der dreissiger
Jahre des 19. Jahrhunderts — wahrend einer von diesem Diktator arrangierten
Hungersnot — liess er Millionen von eigenstandig denkenden russischen und
ukrainischen Bauern mit voller Absicht verhungern. Zuséatzlich wurden schét-
zungsweise zusétzlich zehn bis zwanzig Millionen, die sich seiner Kollekti-
vierung widersetzten oder als politisch unzuverlassig galten, als Zwangsarbei-
ter nach Sibirien verschleppt, was einer Verurteilung zum Tode in nichts nach-
stand.* Tausende von Armeeoffizieren, denen es an marxistischer Leiden-
schaft mangelte, wurden gleichermassen liquidiert.

«Weder Entlassung noch Verbannung, weder Irrenhduser noch lebenslang-
liche Haft oder Exil erschienen ihm als angemessene Bestrafung fur jene, die
er als gefahrlich ansah», schrieb einer, der spater Stalins Methoden am eigenen
Leibe zu erfahren bekam, ndmlich Alexander Solschenitzyn. «Tod war das
einzige verl&ssliche Mittel, mit jemandem vollkommen abzurechnen. Und je-
desmal, wenn seine unteren Augenlider blinzelten, war das Urteil, das aus sei-
nen Augen kam, immer der Tod».5

Nachdem 1939 die sowjetischen Streitkréfte Polen erobert hatten, war Sta-
lins erster Schritt, mehr als 15°000 Armeeoffiziere und Intellektuelle verhaften
und hinrichten zu lassen, um sich auf diese Weise der potentiellen Opposition
mit einem Schlag zu entledigen.

Sich seines Verhaltens in der Vergangenheit wohl bewusst, und beunruhigt,
welche Wirkung sein zukiinftiges Verhalten auf die zartbesaitete britische Of-
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fentlichkeit wohl haben wiirde, versuchte Churchills Regiering mit aller
Macht, die blutriinstige Handlungsweise seines kommunistischen Verbiinde-
ten zu verbergen. Eine Geheimaktennotiz des britischen Departments der In-
telligenz an die ranghohen Beamten und Meinungsmacher der Presse besagt:

Wir kdnnen die Bolschewisten nicht andern, aber wir kénnen unser Bestes tun,
sie — und uns — vor den Konsequenzen ihrer Taten zu schitzen. Die Enthillun-
gen der vergangenen 25 Jahre werden ein blosses Verneinen nicht iberzeugend
erscheinen lassen. Die einzige Alternative zur Negierung ist eine Ablenkung der
Offentlichkeit von allem, was mit diesem Thema zu tun hat. Die Erfahrung hat
gezeigt, dass die beste Ablenkung eine gegen den Feind gerichtete Greuelpro-
paganda ist. Ungliicklicherweise ist die Offentlichkeit nicht mehr so empfang-
lich wie in den Tagen der «Leichenfabrik» (Seife), der mit dem Bajonett «auf-
gespiessten belgischen Babys» und der «gekreuzigten Kanadier» (des ersten
Weltkriegs). Eure Mitarbeit muss deshalb ernstlich darauf gerichtet sein, die 6f-
fentliche Aufmerksamkeit — mit Hilfe unterschiedlichster Vorwirfe gegen die
Deutschen, die vom Ministerium in Umlauf gebracht wurden und werden —von
den Taten der Roten Armee abzulenken.®

Fir den Fall, dass Stalins Absichten — sobald seine Legionen Deutschland
unter Kontrolle hatten — in Frage gestellt wiirden, gab die Konferenz in Tehe-
ran 1943 eine kristallklare Antwort. Sein Glass Wodka zum x-ten Male zum
Trinkspruch erhebend, posaunte das kommunistische Oberhaupt pl6tzlich her-
aus: «lch stosse auf die schnellstmdgliche Verurteilung aller deutschen
Kriegsverbrecher an — auf die Gerechtigkeit eines Exekutionskommandos. Ich
trinke auf unsere Einigkeit, sie alle, nicht weniger als 50°000 zu téten, sobald
wir uns ihrer bemachtigt haben».” Als der schon betrunkene Churchill bésartig
protestierte — «die britischen Menschen werden sich niemals mit einem Mas-
senmord abfinden...ohne eine Gerichtsverhandlung! — L&chelte Stalin, seine
Augen funkelten und er erschien «durch und durch amisiert».2

«Vielleicht», unterbrach der amerikanische Président, «kénnten wir sagen,
dass wir anstatt 50°000 standrechtlich zu téten — uns auf eine geringere Zahl
einigen kénnten. Sagen wir 49°5007»°
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Nach seiner Meinung in dieser Sache befragt, griff sein Sohn, ein Brigade-
general in der Armee der Vereinigten Staaten, ein und sagte diplomatisch:

Ist die ganze Angelegenheit nicht ziemlich akademisch? Russische, amerikani-
sche und britische Soldaten werden diese Angelegenheit flir die meisten der
50°000 schon im Kampf bereinigen und es ist meine Hoffnung, dass man sich
nicht nur um diese 50000 Kriegsverbrecher kiimmern sollte sondern um viele
Hunderttausende SS-Mé&nner mehr.

Stalin strahlte vor Freude. Er kam zu meinem Ende des Tisches und schwang
seinen Arm um meine Schultern. Eine ausgezeichnete Antwort!
Ein Prost auf meine Gesundheit! Ich errotete vor Freude.

Trotz Stalins wohlverdienter Reputation als grosster Massenmarder in der
Geschichte der Menschheit, war Roosevelt ein loyaler Anhénger des Diktators
und schutzte ihn auf Schritt und Tritt. Im Bestreben, dem russischen Minister-
prasidenten ein freundliches und volkstimelndes Aussehen zu verleihen und
die Amerikaner davon zu (iberzeugen, dass er ein «hervorragender» und «ga-
lanter» Biindnispartner sei, fing Roosevelt an, ihn «Onkel Joe» zu nennen.

«Er ist ein Mann, der eine wunderbar-schonungslose Entschlossenheit, ge-
paart mit einem robusten guten Humor in sich vereinigt», erklarte der Prési-
dent der amerikanischen Offentlichkeit. «Ich bin davon (iberzeugt, dass er das
Herz und die Seele Russlands représentiert; und ich glaube, dass wir uns sehr
gut mit ihm und dem russischen Volk verstehen werden, wirklich gut».

Was seine Person anbetrifft, war Roosevelts eigenartiges Bedirfnis, geliebt
und akzeptiert zu werden, zuweilen peinlich und komisch. «Stalin hasst alle
Deine besten Leute abgrundtief», usserte der Président gegeniiber Churchill,
als wenn ein Schuljunge mit seinem besten Lehrer herumprahlt. «Er denkt,
dass er mich bevorzugt und ich hoffe, dass es so bleibt».*?

Was ihn selbst betraf, blieb Stalin unnahbar und betrachtete seinen ameri-
kanischen Bewunderer als kaum mehr als nur ein zu gebrauchendes Werk-
zeug. Trotz der Tatsache, dass weder er noch sein Land in der Lage gewesen
waére, ohne die massive amerikanische Hilfe gegen die deutsche Kriegsma-
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schinerie lange tiberlebt zu haben, war Stalin bestenfalls gereizt, was
den amerikanischen Présidenten anging und schlimmstenfalls unver-
hohlen herablassend. Einmal, wahrend des Teheran Gipfels, versuchte
Roosevelt das russische Oberhaupt beim Priifen eines Dokuments zu
unterbrechen. «Himmelherrgott! Unterbrich mich doch nicht bei mei-
ner Arbeitl» schnauzte Stalin ihn

an, was die Herumstehenden in grosse Verwirrung versetzte.'3

Nichts illustriert das einseitige VVerhaltnis zwischen den beiden bes-
ser als Stalins Forderung, den Gipfel des Jahres 1945 in seinem Hin-
terhof, in Jalta, abzuhalten und somit den gebrechlichen und todkran-
ken amerikanischen Présidenten zu zwingen, die halbe Welt zu durch-
reisen, um teilnehmen zu konnen.'* Trotz aller Beleidigungen, Ge-
ringschatzung und trotz schockierendem Mangel an Dankbarkeit, hielt
Roosevelt nichtsdestoweniger daran fest, dem Diktator den Hof zu
machen.

«Da ist eine Sache, die ich Ihnen sagen mdchte», vertraute sich Roo-
sevelt Stalin wéhrend des abendlichen Banketts in Jalta an. «Der Min-
isterprasident und ich haben nun zwei Jahre lang miteinander telegra-
phiert und wir haben einen Kosenamen, mit dem wir von Ihnen spre-
chen und dieser ist: ,Onkel Joe*«.!®

Nicht ahnend, dass eine solche Vertraulichkeit in Russland als Res-
pektlosigkeit gewertet wiirde, war Roosevelt tberrascht, als der offen-
sichtlich verargerte Stalin sich anschickte, umgehend abzureisen. Die
Situation wurde von Churchill aber irgendwie dadurch gerettet, dass
er die Spannung mit einer Tischrede neutralisieren konnte. Die Augen
der Welt waren nun auf Jalta gerichtet, sagte der Premierminister, und
was die «Grossen Drei» wahrend der néchsten paar Tage zuwege
brachten, wiirde die Menschheit 100 Jahre lang beeinflussen. 6

In Wirklichkeit war Jalta — trotz der Tischrede Churchills — eine
Veranstaltung fur Stalin, und zwar fiir Stalin allein. Im Februar 1945
konnte die Beziehung der drei Mé&nner besser mit «der Grosse Eine
und die kleinen zweix» beschrieben werden. Roosevelt wirde sich Sta-
lins Forderungen aus philosophischen und psychologischen Griinden
nicht widersetzen und Churchill aus Mangel an Macht. Mit seinen ge-
waltigen Armeen im Begriff, den Krieg zu beenden, hatte Josef Stalin
nun klar das Sagen. Dazu kam, dass es indiskutabel war, dass Russland
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bei Weitem am meisten unter dem Krieg gelitten hatte. Konsequentermassen
misste Russland beim Beuteteilen der Léwenanteil zustehen.

Obwohl das kommunistische Oberhaupt ein Lippenbekenntnis fiir «freie
und uneingeschrankte Wahlen» in jenen Nationen, die seine Armee bald voll-
standig Uberrennen wiirde, ablegte, konnten weder der amerikanische Prési-
dent noch der britische Premierminister ernstlich am Schicksal Osteuropas
zweifeln. Nichts zeigte auf drastischere Art Stalins Plane fir diese eroberten
Lander, als die Ereignisse, die sich vor Kurzem in Warschau abgespielt hatten.
Dort, ermutigt vom Nachriicken der Sowjetarmee und von versprochener
Hilfe seitens der Alliierten ermuntert, hatten sich polnische Freiheitskdmpfer
gegen die Deutschen erhoben. Aber anstatt sich mit ihnen zusammenzutun und
den Polen beim Aufstand zu helfen, wozu er ohne Zweifel in der Lage gewe-
sen ware, stoppte Stalin den Vormarsch seiner ein paar Kilometer entfernten
Armee und sah ganz einfach nur zu und erlaubte damit den siegreichen Deut-
schen, eine potentielle Bedrohung gegen seinen Kommunismus aus dem
Wege zu raumen.” Trotz allem schadete ihm in den Augen seiner Alliierten
rein gar nichts, egal, was der sowjetische Machthaber auch tat, besonders was
Roosevelt betrifft.

Solcherlei Vorkommnisse, wie die in Warschau, als auch die offensichtlich
feige Einwilligung der Regierung, jede sowjetische Forderung zu erflllen, ge-
schah aber nicht, ohne dass ein paar Amerikaner Wind davon bekamen, wie
das Beispiel James V. Forrrestal zeigt. Der Sekretar der Kriegsflotte notierte
in seinem Tagebuch:

Ich finde, dass jedesmal, wenn ein Amerikaner empfiehlt, in Ubereinstimmung
mit den Bedurfnissen unserer eigenen Sicherheit zu handeln, er damit zu rech-
nen hat, als ein Gott verdammter Faschist oder Imperialist verschrien zu werden.
Aber wenn Onkel Joe vorschlégt, dass er die Ostprovinzen, die Halfte von Po-
len, das ganze Bessarabien und Zugang zum Mittelmeer braucht, stimmen alle
darin Uberein, dass er ein feiner Mann, offen, aufrichtig und im Grossen und
Ganzen ein ergotzlicher Kumpel ist, mit dem man sich deshalb so gut verstén-
digen kann, weil er so eindeutig erklart, was er will.*®
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Wie Forrestal aber erfahrungsgemass wusste, wurden alle Proteste gegen
die sowjetischen Richtlinien prompt zum Schweigen gebracht.

Ein anderes fiir Stalin unzweideutiges Thema in Jalta betraf das Schicksal
der mehr als zwei Millionen sowjetischen Birger, die entweder nach Deutsch-
land geflohen waren, um einer Verfolgung im Heimatland zu entgehen oder
solcher, die sich den Feinden angeschlossen hatten, um gegen den Kommu-
nismus zu kdmpfen. Angesichts dieser Forderungen versprach Roosevelt wie-
derum seine uneingeschrankte Mithilfe.1°

Natirlich war der Hauptgegenstand der Konferenz in Jalta das Schicksal
ihrer gemeinsamen Feinde, oder, wie Churchill es Uberaus grimmig formu-
lierte: «Die Zukunft von Deutschland, falls sie eine hat».2° Im Westen waren
die Alliierten gerade dabei, sich von einer mit Ach und Krach entgangenen
Katastrophe in den Ardennen zu erholen. Im Osten war das Schicksal
Deutschlands in blutroten Buchstaben geschrieben, wéhrend die sowjetische
Armee ihr Herumtoben durch Preussen, Pommern und Schlesien fortsetzte.
Die drei Chefs vereinbarten, das friihere Reich, sobald der Sieg errungen sei,
wie eine Abendmahlzeit zu zerstiickeln, und dass deren Menschen als Sklaven
in die Sowjetunion verschleppt werden sollten. Obwohl Roosevelt vorher fei-
erlich erklart hatte, dass die vereinigten Nationen «keinen Sklavenhandel be-
treiben wirden», nannte er den von Stalin vorgeschlagenen Plan eine «ge-
sunde Idee».?

Ein anderes in Jalta angezapftes Thema — obwohl von geringerer Bedeutung
— war das Ansinnen Stalins, der Uber das Deutsche Reich hinwegfegenden
Roten Armee durch massive Bombardierungen im Osten einen alles vernich-
tenden Weg zu bahnen. Eifrig bemiht, seinem Verblndeten zu zeigen, dass
Grossbritannien, besonders aber die RAF, noch eine Macht darstellte, mit der
zu rechnen war, stimmte Churchill schnell zu. Und als er dies tat, dréngte sich
ihm ein ganz speziell zu zerstérendes Ziel auf; es war ein Angriffsziel, das
Generalleutnant Harris schon seit Monaten zerstort haben wollte. Die Zersto-
rung dieser Stadt, gemass der Uberzeugung des Premierministers, wiirde eine
grossartige Gelegenheit bieten, Stalin und der ganzen Welt zu zeigen, dass die
Sonne Uber dem einst méchtigen britischen Weltreich noch nicht untergegan-
gen war.??
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Als die Jalta Gespréche am n. Februar schliesslich endeten, unterzeichneten
die drei alliierten Fihrungspersonlichkeiten eine gemeinsame Erklarung als
Pressemeldung und verabschiedeten sich mit einem liebevollen Leb wohl.

«Unser Ziel ist es nicht», hiess es in der Erklarung, «die Deutschen zu ver-
nichten».?3

Einige Uber Jalta berichtende Journalisten mdgen in der Tat an diese Pres-
seerklarung geglaubt haben, wie die vielen, die die Worte weltweit gelesen
hatten. Jene, die direkt davon betroffen waren, die terrorisierten Uberlebenden
Deutschen, gaben sich aber nicht dieser Illusion hin. Viele wussten aus eigener
Erfahrung schon weit besser, was ihnen bevorstand, als was man mit Worten
hatte zum Ausdruck bringen kénnen.

Fasching ist ein alljahrliches deutsches Ereignis, das dem stdlandischen Kar-
neval entspricht. An diesem besonderen Abend des Faschingsdienstags treffen
sich normalerweise biedere, reservierte Teutonen in ausgefallenen Kostiimen
mit Freunden oder mit vollig Fremden, schwarmen in Bars, Restaurants und
Theatern und nehmen dann fiir ein paar Stunden an unsinnigen und doch harm-
losen Lustbarkeiten teil. Wegen der Dringlichkeiten des Krieges hatte man je-
doch im verwisteten Reich aufs Feiern fast génzlich verzichtet. Nur in einer
Stadt setzte man wie schon immer die Faschingstradition fort und in der Nacht
des 13. Februar bevolkerten viele Hunderttausende Frauen und Kinder, zu-
sammen mit ein paar Ubriggebliebenen Méannern, ihre Strassen zum Feiern.
Dresden war eine Stadt mit den wahrhaft grossten Kulturschatzen der Welt.
Bekannt als «Elbflorenz», war der alte Schaukasten im Herz von Sachsen ge-
wissermassen eine Zeitkapsel gotischer und mittelalterlicher Kultur. An jeder
Ecke dieser alten deutschen Stadt mit ihrer gepflasterten engen Strassen gab
es einen schndrkelhaften Palast, ein Museum, eine Kunstausstellung oder eine
ehrwiirdig in die Hohe ragende, jahrhundertealte Kathedrale. Wie Paris, Rom
und Venedig war Dresden zugleich wunderschén, romantisch und zeitlos. Fir
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Jahrzehnte war diese Stadt ein «muss man gesehen haben» fiir kontinentale
Reisende, besonders aber fir die aus Grossbritannien und den Vereinigten
Staaten anreisenden Kunstliebhaber.?*

So begrissenswert die blosse Tatsache auch war, dass — nachdem man alle
anderen bedeutenden Orte Deutschlands schon total zerstort hatte — eine Stadt
der Grdssenordnung Dresdens fortbestand, stellte sie doch einige der Einwoh-
ner vor ein Ratsel und beunruhigte andere. Da es innerhalb der funf Jahre bei
Tag nur zwei unbedeutende Luftangriffe gegeben hatte, nahmen viele an, dass
Dresdens Heil ihrem Ruf als «Kunststadt» zu verdanken war; dass selbst «Ter-
ror-Bomber» nicht genug Hass aufbringen kénnten, dieses unvergleichlich
kostbare und unersetzliche Kleinod westlicher Kultur fir immer verschwin-
den zu lassen.> Andere bildeten sich ein, dass, weil Dresden fast keine
Schwerindustrie hatte — und das Wenige, das es hatte, nutzlos fir den Krieg
war — der Feind diese Stadt einfach nicht als brauchbares Angriffsziel einstu-
fen wirde. Als Skeptiker dagegenhielten, dass viele andere wunderschéne
deutsche Stadte mit wenig oder keiner Industrie systematisch vernichtet wor-
den waren, gab dies nur Anlass fiir die Erfindung neuer Spekulationen.

Ein anderer viel gehegter Glaube war der, dass eine Tante von Churchill in
Dresden lebe. Andere deuteten an, dass die Stadt auf Grund der riesigen ame-
rikanischen Kapitalanlagen verschont geblieben war. Die Tatsache, dass
Dresden zu einer «Hospitalstadt» mit vielen medizinischen Einrichtungen ge-
worden war, schien eine verstandliche Erklarung flr andere zu sein. Einige
dachten, dass die sechsundzwanzigtausend in Dresden beigesetzten alliierten
Krieger die beste logische Antwort sei.?8 Unter vielen Dresdenern galt Jedoch
als beste Erklarung dafir, warum fiir ihre Stadt die Totenglocke nicht geldutet
hatte, dass sich zweifellos noch ein Funken Barmherzigkeit in den Herzen der
britischen und amerikanischen Flieger verbarge. Unter all den Beinamen, mit
denen Dresden bedacht worden war, beschrieb keiner besser, als zu was Dres-
den im Februar 1945geworden war, ndmlich zu einer: «Flichtlingsstadt».

Seit der sowjetischen Invasion im Januar waren Millionen terrorisierter
Menschen in den Trecks — nachdem sie verzweifelt versucht hatten, soviel
Raum wie moglich zwischen sich und der Roten Armee zu schaffen — in Z{-
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gen, Autos, Wagen oder zu Fuss geflohen. Hunderttausende mehr — obwohl
verletzt oder verwundet, am Verhungern, oder einfach von ihren Familien ge-
trennt — berschwemmten Dresden wie Schiffbriichige eine Insel. Auf dem
Hauptbahnhof schoss eine Stadt innerhalb einer anderen Stadt aus dem Boden.
Tausende von Menschen, meist Findelkinder oder Waisen, lebten in einer hal-
bpermanenten Existenz. Eine siebzehnjahrige Rotkreuzhelferin, Eva Beyer,
bietet einen fliichtigen Einblick in die herzzerreissende Qual:

Kinder suchten nach ihren Eltern, Eltern suchten nach ihren Kindern, ein unun-
terbrochenes Rufen und Fragen. Ein Junge, etwa neun Jahre alt, hielt seine
kleine vierjahrige Schwester bei der Hand und fragte mich, ob ich etwas zu Es-
sen habe. Als ich ihn fragte, wo seine Eltern waéren, antwortete der Junge:
«Grossvater und Grossmutter liegen tot in der Fracht und die Mutti hab ich ver-
loren». Die Kinder hatten schon keine Tranen mehr... In einem Abteil begegne-
ten wir einer Frau. Sie hatte dreiundzwanzig Kinder bei sich, aber keines von
ihnen war ihr eigenes. Sie hatte das, was ihr gehdrte, vor drei Wochen begraben.
Ihr Kind war vor Kélte und an einer Mandelentziindung gestorben. Als ich sie
fragte, wo alle diese Kinder herkdmen, antwortete sie, dass ihre Eltern entweder
abhanden gekommen wéren oder dass man sie getdtet hatte. «Es muss ja
schliesslich einen geben, der sich um sie kiimmert», sagte sie... Die Gesichter
dieser Kinder waren nicht mehr Gesichter von Kindern. Es waren Gesichter von
Leuten, die die Holle erlebt hatten. Ausgehungerte, verwundete, verlauste, in
Lumpen gehillte Kinder. Und das Wertvollste, was sie einst hatten, die Sicher-
heit und Liebe ihrer Eltern, dahin.?’

So haarstraubend die Situation am Bahnhof auch war, die in der ihn umge-
benden Stadt war kaum weniger alarmierend... Die normale Dresdener Bevol-
kerungszahl von 600’000 schwoll in der Nacht zum 13. Februar vielleicht auf
das Doppelte an.?® Wo immer ihre Einwohner auch hinsahen, erblickten sie
verdngstigte und zerlumpte Flichtlinge.

«Wegen der Leute mit Koffern, Rucksécken und Biindeln platzte jedes Re-
staurant, jede Imbissstube, Kneipe oder Bar aus allen Néhten», schrieb eine
Frau. «Man fiel im wahrsten Sinne des Wortes tiber diese Leute und ihre Hab-
seligkeiten. Es war so schlimm, dass man es nicht sehen wollte und es verdarb



120 HOLLENSTURM

die ganz normale gliickliche Faschingsstimmung».?

Aber trotz der Menschenmengen und der nur noch etwa hundert Kilometer
entfernten Russen, waren Tausende Dresdener entschlossen, auf die Strassen
zu gehen und — woran niemand mehr zweifelte — den letzten Fasching im
Krieg zu feiern.

Sirenengeheul kurz vor zehn Uhr abends. Es gab keine Panik. Die meisten
Einwohner ignorierten einfach den Klang. Selbst wenn es 6ffentliche Bunker
gegeben hétte, wirden nur wenige in sie gefllichtet sein, denn es schien kaum
Zweifel dariiber zu bestehen, dass in dieser kalten aber nichtsdestoweniger
vergnuglichen Nacht — so wie die 171 vorangegangenen falschen Alarme —
auch diese Warnung zu nichts fithren wiirde.® Statt der «Alles klar» Sirene
horte Dresden jedoch schon Sekunden spater einen zweiten Klang.

«Plotzlich», sagte eine verdutzte Frau, «gab es ein Donnern und Getdse, das
die ganze Erde erschittern liess. Ein Erdbeben?»%

Fast noch bevor diese Frau und andere eine Antwort bekamen, wuchs der
schwarze Himmel Gber Dresden ins Phdnomenale. Viele Betrachter, von den
farbigen Lichtern Uberwaltigt, starrten in fassungsloser Bewunderung. «Es
wird hell, es wird hell, draussen ist es hell wie am Tag!» schrie ein seinen
Augen nicht trauender Freund des jungen Go6tz Bergander, der drinnen am
Radio sass und zuhorte.®?

Die abgespannte Rote Kreuz Arbeiterin Eva Beyer war vor einem Moment
aufgewacht und zur Toilette gegangen:

Ich sah grines Licht durchs Fenster scheinen. Was war das? Als ich die Tur
offnete, konnte ich sehen, was es war... der «Christbaum» im Himmel... Ich
machte mich auf, die anderen Hausbewohner zu warnen...Ich rannte durchs
ganze Haus, indem ich schrie: «Alarm! Alarm!» und weckte jeden auf...Noch
weitere flnf Familien lebten in diesem Geb&ude und zusammen waren wir elf
Frauen, sechs Kinder und ein Mann, Kurt, der verwundete Ex-Soldat. Dann ging
ich zuriick zur Wohnung und zog die Kinder aus ihren Betten heraus... Sie be-
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gannen zu schreien, weil sie nicht wussten, was geschah und weil es keine Zeit
gab, ihnen irgendwas zu erklaren.

Wir gingen alle in den Keller hinunter und ich hllte jedes Kind in eine
Decke, weil es keine Zeit fur irgend etwas anderes gab. Ich war nur im Nacht-
hemd, aber fiihlte die Kalte nicht.®

Am Bahnhof stand Gisela-Alexandra Moltgen am Fenster eines abgestell-
ten Zuges und sprach mit ihrem Mann am Bahnsteig, als die schaurigen Lich-
ter herabzuregnen begannen.

Viele Optimisten blieben, um sich einen guten Platz zu sichern, aber ich zer-
storte das Fenster — es war nur aus Pappe — riss meine Handtasche mit dem
Schmuck und meinen Pelz an mich und sprang nach draussen. Andere folgten
mir nach. Wir rannten am stockfinsteren Bahnsteig entlang und fanden alle
Zaune verschlossen. Also iber die Zaune! Die Polizei wollte, dass wir in den
schon uberfullten Luftschutzbunker am Bahnhof gehen, aber wir spirten nur
einen Drang, namlich heraus aus diesem Gelande und weg vom Bahnhof!

Wir rannten Uber die Strasse zur Technischen Hochschule, wo es, wie man
sagte, einen sicheren Keller gab. Und nun Gber uns — sehr niedrig — die Flug-
zeuge. Es gab schon Massen von Menschen im Keller, als wir ankamen, und
dann brach ich zusammen. Es war mein Herz. Ich war noch sehr schwach und
all das Rennen hatte mich vollig erschopft. Spater wurden wir aufgefordert, uns
weiter ins Gew(hl hineinzudréngen, was wir auch taten.®*

«Fliegeralarm!» murrte der entrustete SS-Offizier, Claus von Fehrentheil,
wahrend er im Militérkrankenhaus lag und dem die Halfte seiner Hiifte weg-
geschossen worden war. «Wir dachten, dass wir in einer Hospitalstadt sind,
einer offenen Stadt, weltberiihmt fiir ihre Kunst und ohne militarische Vertei-
digung».

Erst nach den sehr intensiven Bemiihungen anderer, die uns ermahnten, Unter-
schlupf zu finden, gaben wir nach und gingen in den Keller... Zum einen be-
trachteten wir diese ganze Angelegenheit wohl zum jetzigen Zeitpunkt als einen
Irrtum. Und dann wirde sich auch ein Soldat, der an der Front gewesen war, zu
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beengt im Keller fiihlen, einem Ort, wo er den drohenden Gefahren nicht
entweichen konnte...So standen wir in den Géngen und Wendeltreppen
der Aussenseite des Luftschutzbunkers.®

«Zieht euch an, zieht euch an! Schnell, hinunter in den Keller!»
schrien die Nonnen in dem Krankenhaus, wo die zwanzigjéhrige Anne-
marie Wahmann ein Patient war. «Bettl4gerige Patienten setzte man in
Rollstiihle und alles wurde zu einem einzigen Rennen und Hetzen. Wir
waren fir kaum finf Minuten im Keller, als auch schon [die Bomben
zu fallen begannen]... Das ist das Ende, dachten wir... Viele schrien in
Furcht und beteten und wir krochen zitternd unter die Betten».%®

«Uber uns war so plétzlich die Holle ausgebrochen, dass niemand mit
rechtem Verstand erfassen konnte, was da wirklich geschah», erinnerte
sich Erika Simon, deren Eltern nur Sekunden vorher, zusammen mit
ihrem Bruder und ihrer Schwester, das kleine Médchen schnell in den
Keller gebracht hatten. «Ich erinnere mich, dass mein Kopf unter einer
Decke im Schoss meiner Mutter war und dass ich meine Ohren mit bei-
den Hé&nden im Bestreben zuhielt, mich vor dem schrecklichen Krach
zu schitzen».¥”

Als Welle auf Welle von RAF Bombern am Himmel erschienen, tau-
melte Tonne auf Tonne von Bomben herunter. «Es war, als wenn ein
riesiges larmendes Fliessband Uber uns wegrollte», dachte Gétz Ber-
gander, wahrend ihn ein eigenartiger grauenerregender Larm durch-
drang, «ein von Explosionen und Erschitterungen witend um sich
schlagender Larm».%®

Den auf Dresden niedergeschleuderten normalen Sprengstoffladun-
gen gesellten sich hunderte von zwei-und vier Tonnen «Block Buster»
Minenbomben hinzu und machten ganze Stadtteile unkenntlich.3® Jahr-
hundertealte Kathedralen, Palé&ste, Museen und Wohnh&user wurden in
Sekundenschnelle zu Trimmern. Auf dem Bahnhof wurden Hunderte
von denen, die sich gewehrt hatten, auf ihre begehrten Sitzplatze zu ver-
zichten, in Stiicke gerissen. Im riesigen Geb&udezirkus wurden Besu-
cher, Darsteller und Tiere bei Explosionen und herumfliegenden Gra-
natsplittern abgeschlachtet. In den Strassen, auf Birgersteigen und auf
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den Briicken tiber der Elbe wurden kostimierte Narren, die nicht wussten wo-
hin sie rennen sollten, um Schutz zu finden, zu Tausenden getétet. Das Mas-
saker ging weiter, ein Massaker, das nicht enden wollte.

Weil Dresden ohne jegliche Art von Flugabwehr war, flogen die Piloten des
Feindes so niedrig, dass sie ihre durch die Strassen rennenden Opfer sehr gut
sehen konnten. Trotz allem und trotz des Umstandes, dass die Nacht «so hell
wie der Tag» war, wurden nicht einmal die zahlreichen Krankenh&user ver-
schont.

«Uns Patienten» erinnerte sich Claus von Fehrentheil, «wurde versichert,
dass selbst die Décher der kleinsten Krankenh&user mit einem unverwechsel-
baren roten Kreuz auf weissem Untergrund auf dem Dach bemalt worden wa-
ren. Es schien, als ob dieses Kreuz den Bomben der Englénder, je weiter die
Nacht vorriickte, als hervorragende Zielscheibe diente».*

Annemarie Wéhmann sagte, was ihr Krankenhaus betraf: «Es gab ein Kra-
chen, Donnern, Pfeifen und Heulen. Die Wande bebten und gaben unter der
Wirkung der Bomben nach. Das ist das Ende, dachten wir... Dann schrie einer
der Arzte: Alle raus aus dem Keller, das ganze Gebéude wird Zusammenstiir-
zen...!” Ich rannte um mein Leben ins nédchste Gebaude... Jeder war in solch
einer Panik, dass am Ende nur eins fiir uns zahlte: unser nacktes Leben zu
retten». 4!

An anderen Stellen dréngten sich die Dresdener gegeneinander, wéahrend die
Bombardierungen an Heftigkeit zunahmen. «Wieder und wieder starrte ich in
der Beflirchtung, dass alles auf uns hinabstlrzen wirde, hinauf zur Decke»,
bekannte Margret Freyer aus einem Keller mit dreiundvierzig Frauen. «Irgend-
wie hatte ich abgeschaltet und erwartete die endgultige Katastrophe; es muss
wohl diesem Grund zuzuschreiben sein, dass ich mich nicht am Weinen und
Beten der vollkommen terrorisierten Frauen beteiligte, sondern stattdessen
versuchte — so gut ich es eben fertig brachte — sie zu beruhigen».*?

«Die Angriffe gingen weiter und die Laune unter uns erreichte Panikstim-
mung», erinnerte sich Gisela-Alexandra Moltgen im Uberfullten Keller des
Gymnasiums. «Dann ein lautes Geschrei — 'alle sofort raus von hier, Einsturz-
gefahr!" Wir entwichen durch die kleinen Kellerfenster wahrend die Flammen
durchs Treppenhaus nach unten ziingelten... Flammen, Flammen, wohin man
auch blickte».*?
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«Ich kann meinen Vater gegen diese Wand gelehnt sehen», erinnerte sich
Erika Simon, «und ich fiihlte, dass die Wande in unsere Richtung kamen und
dass mein Vater versuchte, sie daran zu hindern, auf uns zu fallen» .4

«Und dann», sagte das kleine Madchen voller Uberraschung, «horte der
Larm plotzlich auf».*°

«Nur eine absolute Stille blieb zuriick», fiigte ein anderer hinzu.*

Einige Minuten spéater wurde die Stille von dem willkommenen Klang des
«alles klar» Signal unterbrochen. Diejenigen, die Uhren oder Armbanduhren
hatten und daran dachten, auf sie zu blicken, waren erstaunt: was ihnen wie
eine néachtelange Feuerpriifung vorgekommen war, hatte sich in weniger als
einer halben Stunde abgespielt. Aber in diesen dreissig Minuten verschwand
einer der kostbarsten Schéatze der Welt. Als die Leute aus ihren Léchern her-
vorstolperten, nahmen sie voller Bestiirzung das sie draussen begrissende ei-
genartige Bild wahr.

«Das aus dem Keller Herauskommen war unvergesslich», schrieb der Ju-
gendliche Gotz Bergander. «Der Nachthimmel leuchtete rosa und rot. Die
Hauser waren schwarze Silhouetten und Uber allem schwebte eine rote Rauch-
wolke... Leute rannten vollig ausser sich und mit Asche beschmiert auf uns
zu, mit ihren um ihre Kdpfe gewickelten nassen Decken...  Alles ist weg, alles
brennt*... war das einzige, was wir horten» .4’

«lch sah nur brennende Héauser und wehklagende Menschen...», fligte Mar-
gret Freyer hinzu, als sie die Strasse betrat. «Es war furchterregend — ich war
vollkommen allein und hérte nichts als das Knistern der Feuer. Wegen der
fliegenden Funken, der Flammen und des Rauchs konnte ich kaum etwas se-
henx».*

Diejenigen denen es gelungen war, die Strassen zu erreichen, fanden ihren
Weg fast vollig von umgefallenen Baumen, Pfahlen, Kabeln und zusammen-
gestiirzten Gebauden blockiert.*® Als die benommenen Uberlebenden umher-
krochen, um sich in Sicherheit zu bringen, kam die Feuerwehr der Nachbar-
gemeinden, um die Brande zu bekdmpfen. Rote Kreuz Arbeiter erschienen
und halfen mit, Opfer aus den Trimmern herauszuziehen».>

Wiéhrenddessen war im grossen Stadtpark im Zentrum eine andere Art von
Rettung im Gange. Wie alles in Dresden, war auch der prachtvolle Zoo schwer
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beschadigt worden. Otto Sailer-Jackson, der sechzigjéhrige Zoo Inspektor:

Die Elephanten stiessen gruselige Schreie aus. Ihr Haus stand noch, aber eine
Bombe von riesiger Sprengkraft hatte den Dom des Hauses abgehoben, gedreht
und wieder nach unten geschleudert. Die schweren Eisentliren waren total ver-
formt und die riesigen eisernen Schiebetlren, die das Haus von den Terrassen
trennte, waren aus ihren Angeln gehoben. Als ich und einige der anderen Mén-
ner... es fertigbrachten, ins Elephantenhaus einzudringen, fanden wir nur einen
leeren Stall vor. Fiir einen Moment standen wir hilflos da, aber dann verriet uns
ihr herzzerreissendes Trompeten, wo sie sich aufhielten. Wir liefen wieder auf
die Terrasse hinaus. Die kleine Elephantenkuh lag mit in die Luft gestreckten
Beinen auf ihrem Riicken im Absperrgraben. Sie hatte schwere Bauchverwun-
dungen und konnte sich nicht mehr bewegen. Eine... Elephantenkuh war von
einer flrchterlichen Druckwelle tiber den Absperrgraben geschleudert worden
und stand nur zitternd da. Wir hatten in diesem Moment keine andere Wahl, als
jene Tiere ihrem traurigen Schicksal zu tiberlassen.!

In verschiedenen Gebieten des Zoos waren Kéfige aufgesprengt worden
und die vor Schrecken ausser sich geratenen Tiere brachen in den Park aus.
Als Sailer-Jackson sich einem Affen néherte, baute das von Grausen gefasste
kleine Tier auf seine Hilfe. Zum Schrecken des alten Mannes stellte er fest,
dass aus den Armen des Affen blutige Stimpfe geworden waren. Betriibt er-
I6ste er mit gezogener Pistole die arme Kreatur aus ihrem Elend.*?

Wihrend die Rettungsarbeiten sich bis in die frihen Morgenstunden des 14.
Februars fortsetzten, fegten die Dresdener, deren Hauser nicht den Flammen
zum Opfer gefallen waren, in mechanischer Weise das Glas und den Putz von
ihren Betten und Fussbdden oder ersetzten die Fensterscheiben mit Pappkar-
tons, um die zuriickgekehrte Kélte zuriickzuzuhalten. «Mein Gott, die Arbeit
war sinnlos!» gab eine Frau zu, «aber es beruhigte ihre Nerven und ihr Gewis-
sen».3
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So niederschmetternd die Zerstérung ihres einst wunderschdnen Ortes auch
gewesen sein mag, niemand in der angeschlagenen Stadt war auf das, was
folgte, vorbereitet. Um 1:30 morgens begann die Erde wieder zu beben.5

«Jemand schrie, ,sie kommen zurlick, sie kommen zuriick‘«, erinnerte sich
der junge G6tz Bergander:

Zur allgemeinen Verwirrung horten wir tatsachlich erneut den Klang der Sire-
nen. Das Alarmsystem in der Stadt hatte aufgehort zu funktionieren, aber wir
konnten die Sirenen von den Nachbarddrfern horen, die vor einem zweiten Luft-
angriff warnten. In dem Moment ergriff mich Panik, und ich spreche auch im
Namen meiner ganzen Familie und im Namen derer, die in unserem Haus leb-
ten. Es war die dusserste Panik! Wir dachten, dass es doch nicht mdglich sein
konnte... dass sie so etwas doch nicht tun kdnnten. Sie wirden doch nicht noch
mehr Bomben auf eine Stadt werfen, die schon zur Holle geworden war... Wir
rannten in den Keller.%

Margret Freyer war gleichermassen erstaunt: «Meine Freundin und ich, wir
sahen uns an, von Grauen gepackt — das konnte doch nicht wahr sein? Kom-
men sie wirklich ein zweites Mal? Ich horte gerade die Stimme des Radiospre-
chers: Verschiedene Bombergeschwader nahern sich Dresden'. Die Stimme
des Ansagers war alles andere als ausgeglichen. Mir wurde tibel — sie kamen
also ein zweites Mal. Mit zitternden Knien liefen wir in den Keller hinunter».5¢

Die bemitleidenswerten Patienten im Militrkrankenhaus, wo Claus von
Fehrentheil sich aufhielt, humpelten, krochen oder wurden wieder in den Bun-
ker zuriick nach unten getragen. «Nach dem Motorengerdusch zu urteilen,
ausserte ein SS-Offizier, «konnten wir darauf schliessen, dass diesmal eine
sehr grosse Menge von Flugzeugen, bestimmt mehr als bei der ersten Angriffs-
welle, beteiligt war».5

Und wieder, wahrend der Himmel mit seinen mehr als tausend Bombern
dréhnte, regnete es regelrechte Todesschauer auf Dresden herab, Zusétzlich
zu den Ublichen Sprengladungen fiihrte diese zweite Welle Tausende von
Brandbomben mit sich. «Ein ununterbrochener Bombenhagel...», dachte die
von Grausen erfiillte Margret Freyer. «Die Mauern schwankten, der Boden
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bebte, die Lichter gingen aus und unsere schwere Eisentiir wurde gewaltsam
von einer Explosion gedffnet. Im Keller spielten sich nun die gleichen Szenen
wie vorher ab...eine Schar von weinenden, schreiendenden oder betenden
Frauen, die sich ibereinander warfen».58

«Dies war die Holle, die Holle selbst...», sagte Gisela-Alexandra Mdéltgen.
«Ich dachte: ,dass das doch sicher irgendwann einmal aufhéren muss‘ «.

Ich hatte das Gefiihl, dass jedes einzelne Flugzeug unser Haus, weil es noch
nicht in Flammen stand, zu treffen versuchte, denn es wurde vom néachsten bren-
nenden Haus in brillanter Weise beleuchtet. Die Flugzeuge flogen direkt tber
die Déacher, oder wenigstens klang es so. Ich rief immer wieder: «Offnet euren
Mund!» Der Larm der Bomben — bschi-bum, bschibum — kam Welle auf Welle.
Es gab da kein Ablassen... Das Haus und schwankte ohne Unterbrechung und
schien niederzustiirzen zu wollen. Als der Direkttreffer kam, bemerkte es kei-
ner, weil der pfeifende Ton der herabkommenden Bomben alle anderen Gerdu-
sche Ubertdnte. Jedenfalls bestatigten die anderen, dass unser Haus in Flammen
stand. Von dem Zeitpunkt an beruhigte ich mich etwas. Ich sagte mir: «Gott sei
Dank, dass sie es endlich getroffen haben und dass wir noch am Leben sind».*

Ohne dass Gisela-Alexandra und Tausende andere es wussten, waren viele
der Bomben, die sie auf ihre Hauser niederkommen horten, Phosphorbomben.
Wahrend Eva Beyer und der Rest der Frauen und Kinder voller Schrecken im
Keller kauerten, verschwand der verwundete Ex-Soldat Kurt fiir einen Mo-
ment.

Plotzlich war Kurt neben mir, als ich mich duckte. Er fllsterte mir sehr ruhig
ins Ohr: «Es gibt Feuerbomben im Kohlenkeller, komm schnell und hilf mir,
die Dinger rauszuwerfen!» Ich nahm alle meine Kraft zusammen und ging mit
ihm. Drei Brandbomben lagen da und es gelang uns, zwei davon hinauszuwer-
fen.

Bei der dritten konnten wir nur Sand drauf werfen, denn sie hatte schon zu
qualmen begonnen und dann gab es nur noch etwa dreissig Sekunden, bevor das
Ding wie ein Feuerwerk explodieren wiirde.
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Innerhalb von wenigen Minuten entziindeten in Dresden Tausende von
Brandbomben Trimmerstlicke und eine rasende Schmelzofenflamme brach
aus. Da die Dresdener weder mit Luftangriffen noch mit den darauffolgenden
Feuerstirmen vertraut waren, reagierten die meisten nur langsam. Erika Si-
mon und die Nonnen des Militdrkrankenhauses standen einfach wie verstei-
nert vor Schreck da.

Da steckten wir also, gelahmt und voller Angst und Schrecken in einem Korri-
dor, uns an die Schwester, die eine der Toten war, anklammernd. Zusammen
mit Soldaten, deren Beine gerade amputiert worden waren — allein und hilflos
und dem Chaos vollig ausgeliefert — auf ihren Bahren herumlagen. Schaurig
betroffen... wiederholten die katholischen Schwestern ihre Gebete, murmelten
sie Uiber ihren Rosenkrénzen. Ich bin mir sicher, dass niemand daran dachte, die
schreienden Soldaten zu retten.®

Ein Patient, der keine Lust hatte, bei lebendigem Leibe verbrannt zu wer-
den, war der schwerverwundete Offizier, Claus von Fehrentheil.

Jetzt, unter freiem Himmel, waren es nicht mehr Mauern, die mich umgaben,
sondern Flammen...Es gab keinen unterscheidbaren Weg zwischen den Gebéu-
den, keinen offenkundigen Fluchtweg, weil die zusammenstiirzenden Reste der
Ruinen die Trimmerhaufen standig erweiterten. Der Sog der Flammen war...
stark... Selbst die Kleidungsstiicke, die ich in aller Eile aufgegriffen und tber
mich geworfen hatte, begannen zu schwelen. Wegen der fliegenden Funken
wurden meine Augen nutzlos. Ich war blind. Es waren wohl kleine Ldcher in
die Hornhaut gebrannt worden, was unglaublich weh tat. Sie machten es mir
unmdglich, die Augen auch nur fur einen Moment zu 6ffnen, um zu sehen, wo
ich denn eigentlich war.

Eine andere Person, die entschlossen war, zu entkommen, war Margret
Freyer:

Heraus von hier — nichts als weg! Drei Frauen rannten die Treppe vor uns hin-
auf, drehten dann aber schnell und h&nderingend um. Wir kommen nicht weg
von hier! Draussen brennt alles! Schrien sie... Dann versuchten wir einen «Mau-
erdurchbruch,» den es in jedem Keller gab, damit Leute von einem in einen an-
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deren Keller Gberwechseln konnten. Aber von dort kam uns nur dicker Rauch
entgegen, der uns den Atem verschlug. Deshalb gingen wir nach oben. Die hin-
tere zum Hof flihrende Tr, teilweise aus Glas bestehend, stand véllig in Flam-
men. Es wirde Wahnsinn gewesen sein, sie zu berihren. Und am Vorderein-
gang leckten eineinhalb Meter hohen Flammen in kurzen Intervallen in den Flur
hinein.

Trotz alledem war es Klar, dass wir nicht im Geb&ude bleiben konnten, wenn
wir nicht ersticken wollten. Deshalb gingen wir wieder hinunter und nahmen
unsere Koffer. Ich steckte nur ein paar Taschentiicher in eine Wasserschiissel
und steckte sie pitschnass in meine Manteltasche... Ich unternahm einen letzten
Versuch, alle im Keller davon zu Uberzeugen, dass sie von hier weg missten,
falls sie nicht ersticken wollten; aber sie wollten nicht herausgehen. So ging ich
allein...

Ich stand am Eingang und wartete darauf, dass keine Flammen hereinleckten,
dann glitt ich schnell durch die Offnung hindurch und hinaus auf die Strasse.®

«Jemand schrie: ,Alle weg von hier, der Platz ist Feuer und Flammen!’»
erinnerte sich Maria Rosenberger. «Als wir die Treppen heraufkamen sahen
wir, dass die Strasse in Flammen stand...! Brennende Vorhangstoffe schweb-
ten auf uns zu und gliihende Holzstiicke flogen von oben herab...Da fingen
alle an, zum Ortsrand zu rennen, wo es noch offenen Raum gab».%*

Wie Maria und ihre Geféhrten taten die Opfer alles in ihrer Macht stehende,
um der Innenstadt, wo der Feuersturm sich zu konzentrieren schien, zu entrin-
nen. Hier, im Herzen von Dresden, erreichten die Temperaturen mehr als
3000 Grad.® In der wahnsinnigen Hitze schmolzen Metalldacher, Kupfer-
kuppeln, Glass. Ja selbst Sandstein verflissigte sich und stromte herunter wie
Lava. Ein Orkan von Rauch, Flammen und Staub toste in alle Richtungen und
wurde zum Wirbel, wahrend die kalte Luft ausserhalb Dresdens in den Feuer-
ball hineingesaugt wurde. Viele orientierungslose Opfer, besonders die vielen
Tausend Fliichtlinge, gingen in falsche Richtungen und wurden in diesen
fremden Strassen wie Federn ins Feuer gerissen.

«Die gesamte Stadt Dresden war wie eine Holle», sagte ein Junge. «Auf der
unteren Strasse wanderten hilflos Leute herum. Ich sah meine Tante dort. Sie
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war in eine befeuchtete Decke gehillt und hatte, als sie mich sah, nach mir
gerufen... Der Larm des sich erhebenden Feuersturms erdrosselte aber ihre
letzten Worte. Eine Hauswand brach mit gewaltigem Krach zusammen und
begrub mehrere Leute unter ihren Trimmern. Eine dicke Staubwolke, ver-
mischt mit Rauch, erlaubte es mir nicht, irgend etwas sehen zu kénnens.%

Es war wie «Die letzten Tage von Pompeji», erinnerte sich Eva Beyer. «Die
auf Handen und Knien kriechenden, jene, die der Erde nahe bleiben wollten,
waren im Ungewissen darliber, ob sie dem Feuersturm entrinnen oder aber in
ein anderes brennendes Stadtteil gelangten».®”

Wiéhrend er sich blind durch den Holocaust hindurchtastete, wusste Claus
von Fehrentheil nur zu gut, dass ihn vom Tode nur wenige Sekunden trennten:

Man konnte voraussagen, was folgen wirde: Der Sauerstoff in der Luft brannte
vollig weg, so dass man bewusstlos wiirde und kaum bemerkte, dass man
brannte. Blind wie ich war, fand ich mich damit ab, dass es so kommen wiirde.
Plotzlich berlhrte jemand meine Schulter und bat mich, mit ihm zu gehen. Er
hatte einen Weg durch die Trimmer nach aussen entdeckt. Und so, den Arm
eines Kameraden haltend, wurde ich durch das brennende Dresden gefiinrt.®

So wie es Fehrentheil dank seines rechtzeitig erschienenen Helfers gelang,
den riesigen Stadtpark zu erreichen, so versuchten auch andere verzweifelt
entweder dorthin oder in die freien Gebiete entlang der Elbe zu entkommen.
Die Zerreissproben der vierundzwanzigjahrigen Margret Freyer waren die
Zerreissproben vieler:

Zuerst konnte ich wegen der fliegenden Funken und wegen der Feuersbriinste
nichts sehen... es gab keine Strasse, nur meterhohe Triimmer, Glas, Tragbalken,
Steine und Krater. Ich versuchte, mich vor den Funken zu schitzen, indem ich
sie immer wieder abzuwischen versuchte. Es war nutzlos... Ich zog den Mantel
aus und liess ihn fallen. Neben mir schrie eine Frau immer wieder, indem sie
tanzte: «Meine Bude brennt ab. Meine Bude brennt ab!» Als ich weitergehe,
kann ich immer noch ihr Geschrei héren, obwohl ich sie schon nicht mehr sehen
kann. Ich renne, torkele, irgendwohin. Ich weiss nicht mal mehr, wo ich bin.
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Und habe jeglichen Orientierungssinn verloren, da ich nur drei Schritte weit sehen
kann.

Pl6tzlich falle ich in ein grosses Loch — einen sechs Meter breiten und zwei
Meter hohen Bombenkrater und lande schliesslich auf drei Frauen. Ich riittele an
ihren Kleidungsstiicken und schreie auf sie ein, dass sie weg von hier mussten —
aber sie bewegten sich schon nicht mehr... Ich beeilte mich, liber sie hinwegzuge-
hen, zog meinen Koffer hinter mir her und kroch auf allen Vieren heraus aus dem
Krater. Zu meiner Linken sehe ich dann pl6tzlich eine Frau... Sie halt ein Bundel
in ihren Armen. Es ist ein Sdugling. Sie rennt, stolpert und fallt hin, wéhrend das
Kind in einem hohen Bogen ins Feuer fliegt. Nur meine Augen nehmen es wahr;
ich selber flihle nichts. Die Frau bleibt am Boden liegen, ohne sich noch zu bewe-
gen...

Es gibt Hilferufe und Schreie von irgendwoher, aber alles ist nur ein glithen-
des Inferno. Ich halte ein anderes nasses Handtuch vor meinen Mund. Meine
Hénde und mein Gesicht brennen; es flihlt sich an, als wenn meine Haut in Streifen
nach unten hangen wirde. Zu meiner Rechten sehe ich einen grossen ausgebrann-
ten Laden, wo viele Leuten stehen. Ich schliesse mich ihnen an, aber denke:
«Nein, ich kann hier nicht bleiben, diese Stelle ist vllig von Flammen umgeben».
Ich lasse all diese Leute hinter mir zuriick und taumele weiter...\or mir gibt es
etwas, das eine Strasse sein konnte, mit einem héllischen Funkenregen ausgestat-
tet, der, sobald er mit dem Boden in Beriihrung kommt, wie ein gewaltiger Feu-
erring aussieht. Ich habe keine andere Wahl. Ich muss da hindurch. Ich presse ein
anderes nasses Taschentuch vor meinen Mund und komme fast durch, aber falle
hin und bin davon Uberzeugt, dass ich nicht weitergehen kann. Es ist heiss. Heiss!
Meine Hénde brennen wie Feuer... Es kimmert mich schon nichts mehr und ich
bin zu schwach...

Plotzlich sehe ich wieder Leute, direkt vor mir. Sie schreien und gestikulieren
mit ihren Handen und dann — zu meiner héchsten Verwunderung und Bestiirzung
—sehe ich, wie sich einer nach dem anderen einfach zu Boden fallen lasst... Dann
stolpere ich Uber eine am Boden liegende Frau und falle auch hin. Als ich rechts
neben ihr aufpralle, sehe ich, wie ihre Kleidungsstticke verbrennen. Von dem Mo-
ment an packt mich eine wahnsinnige Angst und ich wiederhole und sage mir
ohne Ende: «Ich will nicht zu Tode brennen — nein, nicht brennen — ich will nicht
brennen!» Dann falle ich noch einmal hin und flhle, dass ich nicht mehr fahig
sein wiirde, auf meine Beine zuriickzukommen, aber die Angst zu verbrennen
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zwingt mich doch wieder hoch. Kriechend, stolpernd, mit meinem letzten Ta-
schentuch gegen den Mund gepresst... Ich weiss nicht, Uber wie viele Leute ich
gefallen bin. Ich hatte nur ein Vorgefihl: dass ich nicht brennen muss...

Ich versuche wiederum, aufzustehen, aber es gelingt mir lediglich, auf allen
Vieren nach vorne zu kriechen. Ich kann meinen Korper noch flhlen, weiss,
dass ich noch am Leben bin. Pl6tzlich stehe ich auf, aber da geht etwas nicht
mit rechten Dingen zu, denn alles scheint so weit weg zu sein und ich kann nicht
mehr richtig hdren oder sehen... Ich litt unter Sauerstoffmangel. Ich muss wohl
zehn Schritte nach vorne gestolpert sein, als ich mit einem Mal frische Luft
einatme. Es gibt eine Brise! Ich atme noch einmal, atme tief ein, und meine
Sinne werden wieder klar.%®

Im Unterschied zu den meisten brachten sich, wie Margret, nur wenige mit
ihrem blossen Willen in Sicherheit. In der Nahe Dresdens starrte ein sich auf
einem weit entfernt liegenden Hiigel aufhaltender Beobachter in schweigen-
dem Entsetzen auf das feurige Massaker.

Ich verstand nicht, was meine Augen da sahen. Ich stand in der Dunkelheit,
gelahmt, betdubt, mit einem vom héllischen Larm ibermannten schmerzenden
Trommelfell da... Es war einfach jenseits jedes Begreifen Kénnens, jenseits je-
der wildesten Phantasie. Es schien in der Tat unwirklich... Ich sah das sich Auf-
baumen eines Flammenmeers, das...Die ganze Stadt wie eine riesig glihende
Woge uberflutete... Die gesamte Gegend stand in Flammen. Gigantische rote
und gelbe Feuerzungen schossen in den Himmel hinauf. Flatternde, zitternde,
irrsinnig schnell heranpreschende Wolken... vermischten sich mit dem Dampf
von brillantweissen, roten und gelben Explosionen, aus denen sich die grossen
Bomber wie Schwéarme von riesigen Vogeln zu erheben schienen... Ohne je ei-
nen Bombenangriff erlebt zu haben, wusste ich sofort, dass sich hier etwas ganz
Besonderes abspielte.”

Der Blick von oben war sogar noch fesselnder. «Dresden war eine Stadt, in
der jede Strasse von den Flammen weggeétzt wurde», sagte ein RAF Flie-
ger.”t

«Von 6‘600 Metern Hohe aus», fligte ein Kamerad hinzu, «konnten wir
Einzelheiten inmitten der unirdischen Feuersbrunst beobachten, die man so
niemals vorher gesehen hatte».”
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Fur jene Flugzeuge, die sich hinunter wagten, wurde der Anblick etwas per-
sonlicher. «Ich sah Leute in den Strassen», gab ein Besatzungsmitglied zu.
«lIch sah einen Hund Gber die Strasse rennen — und hatte Mitleid mit ihm».”

«O Gott», murmelte ein Flieger immer wieder, «die armen Leute».™

Nach einer halben Stunde oder so brachen die Bomber ihren Angriff ab und
drehten heimwarts ab. Ein mit einer Videokamera ausgeriistetes Flugzeug
blieb zuruck, um das sich entfaltende Drama zu speichern:

Es gab ein sich Uber etwa 60 Quadratkilometer erstreckendes Feuermeer. Ich
konnte die aus dem Inferno nach oben entweichende Hitze bis in meine Piloten-
kanzel hinein deutlich spuren. Der Himmel erstrahlte in roten und weissen T6-
nen und im Flugzeug selbst sah es wie bei einem gespenstischen herbstlichen
Sonnenuntergang aus. Wir waren Uber diese furchterregende Feuersbrunst so
erschittert, dass wir — obwohl allein tber der Stadt — minutenlang in einer Ab-
stand haltenden Position hin und herflogen, bevor wir den Heimflug antraten,
von unserer Phantasie des sich unter uns abspielenden Schreckens total tber-
waéltigt. Selbst nach dreissig minutigem Flug sahen wir noch den Schleier des
Holocausts hinter uns aufleuchten.”™

Es war wéhrend jenes makabren Rickfluges, dass die Besatzungsmitglieder
eine Chance hatten, alles abzuwégen und die ersten zu der schrecklichen Ein-
sicht gelangten, dass man in diesem Krieg nun «einen Schritt zu weit» gegan-
gen war.

«Zum ersten Mal wahrend vieler Flugeinsétze», gab ein judischer Pilot zu,
«flhlte ich Mitleid fir die Bevdlkerung da unten».’

«Es machte mich krank», griff ein anderer die Bemerkung auf.””

Nach dem gnadenvollen Abriicken der Bomber begannen die Rettungsmann-
schaften bald, sich zum Stadtzentrum hin vorzuarbeiten. «Zunéchst war es we-
gen des Feuersturms nur moglich, am Stadtrand helfend einzugreifen», er-
klarte ein Helfer. «Ich musste machtlos mitansehen, wie sich Leute an eiserne
Gelé&nder anklammerten, um im n&chsten Moment vom Sog in die Flammen
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gerissen zu werden. Und nicht nur menschliche Wesen, sondern alle Arten
von Dingen, selbst Kinderwagen, wurden von dieser Kraft ergriffen und vom
Feuermeer aufgesaugt».™

Als spater am Morgen das Inferno etwas nachliess, wagten es Rettungs-
mannschaften und Angehorige, in der immer noch lodernden Stadt nach Uber-
lebenden zu suchen.

Was wir sahen, war schreckenerregend und unbeschreiblich. Dicke Qualmwol-
ken gab es Uberall. Als wir mit grosser Anstrengung tber weite Teile der zu-
sammengebrochenen und auf die Strasse gefallenen Wénde und Décher kletter-
ten, konnten wir hinter uns, vor uns und um uns herum hdéren, wie Ruinen mit
einem dumpfen Krach zusammenbrachen. Je néher wir zum Stadtzentrum ka-
men, desto katastrophaler wurde es. Es sah wie eine Kraterlandschaft aus und
dann sahen wir die Toten.™

«Tote, Tote, Tote Uberall», keuchte Margret Freyer, wahrend sie durch die
Ruinen taumelte.

Einige vollkommen schwarz wie Kohle. Andere v6llig unberthrt... Frauen in
Schiirzen, in Strassenbahnen sitzende Frauen mit Kindern, wie grad erst einge-
nickt. Viele Frauen, viele junge Méadchen, viele kleine Kinder, Soldaten, die nur
dank ihrer Girtelschnallen identifizierbar waren, fast alle nackt. Einige in Grup-
pen ineinander verschlungen, als wenn sie sich zerkratzen wollten. Aus man-
chen Trimmern streckten sich Arme, Kopfe, Beine, zerschmetterte Schédel...
Die meisten sahen aus, als wenn man sie aufgeblasen hétte, mit breiten gelben
und braunen Flecken auf ihren Korpern... Es gab auch sehr viele und furchtbar
verstimmelte Sauglinge.®

«Ich hétte nie gedacht, dass der Tod zu so vielen Leuten auf so verschiede-
ner Weise kommen konnte...», bemerkte ein fassungsloser Rettungshelfer.

Manche Opfer sahen wie normale, friedlich schlafende Leute aus. Die Gesichter
von anderen waren von Schmerz verzerrt und ihre Kérper vom Orkan fast vollig
enthdllt; es gab armselige mit Lumpen bekleidete Fluchtlinge vom Osten und
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Leute aus der Oper in all ihrer Pracht; hier war das Opfer eine formlose
Schwarte, dort eine Schicht Asche... Uber der Stadt, in den Strassen, waberte
ein unverwechselbarer Gestank von verwesendem Fleisch.8!

In der Tat stellte bei all den widerlichen Gertichen, von denen Dresden
durchtrénkt war — Schwefel, Gas, Exkremente — der schwere, sussliche Geruch
gekochten Fleisches alles andere in den Schatten. «Nichts ist so wie das; nichts
riecht so schlimmy, schrieb eine angeekelte Frau.8? Was einem zuerst falsch-
licherweise als Tausende von verbrannten, geschwarzten Holzstiicken vor-
kam, stellte sich spéter als zu weniger als einem Meter zusammenge-
schrumpfte Menschenkérper heraus. «Uberall in der Stadt», sagte einer der
entsetzten Helfer, «<konnten wir Opfer mit dem Gesicht nach unten sehen, wie
sie buchstéblich in den Asphalt, der in der enormen Hitze weich geworden
war, geklebt, ja eingeschmolzen waren».8

«Die dinnen und &lteren Opfer brauchten langer, um Feuer zu fangen als
die fetten oder jiingeren», beobachtete ein anderer Zeuge.®

Schrecklicherweise waren viele verzweifelte Verwandte gezwungen, sich
in der Hoffnung, ihre Angehorigen identifizieren zu kdnnen, unzéhlige solcher
Kdorper anzusehen. «lIch kann noch meine Mutter sehen», erinnerte sich die
elfjahrige Erika Simon, «wie sie sich bickte und tote Kinder oder das, was
von ihnen noch (briggeblieben war, umdrehte, denn sie suchte verzweifelt
nach meinem kleinen Bruder».8

«Eine Gestalt, die ich nie vergessen werde», entsann sich ein Rettungshel-
fer, «waren die Uberreste von dem, was einmal eine Mutter mit ihrem Kind
gewesen war. Zu einem Stlick zusammengeschmolzen steckten sie starr im
Asphalt. Sie waren einfach nach oben gestemmt worden. Das Kind muss unter
der Mutter gewesen sein, weil — von den Armen seiner Mutter umklammert —
seine Gestalt noch gut sichtbar war» &

An jeder Ecke wartete ein neuer Alptraum. Als sie etwas, das wie ein ver-
branntes Stiick Holz aussah, mit ihrem Fuss aus dem Weg stiess, und ent-
deckte, dass es das nicht war, rannte Eva Beyer schreiend um die Ecke. Sobald
sie dort ankam, erstarrte sie vor Schreck: Mit klauenartigen H&dnden hingen
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Méanner, Frauen und Kinder von einem Drahtzaun herab, wie es so vielen ge-
schwarzten Ratten auch widerfuhr, als sie vergeblich versucht hatten, hiniiber
zu klettern, um sich in Sicherheit zu bringen. Dieser Anblick war zuviel fur
sie. Sie (ibergab sich an Ort und Stelle.®”

Ein anderer Zeuge schrieb:

In der Mitte des Platzes lag ein alter Mann mit zwei toten Pferden. Hunderte
von Leichen, splitternackt, lagen verstreut um ihn herum...Neben dem Halte-
stellehduschen war eine 6ffentliche Toilette mit gewelltem Eisen, an deren Ein-
gang eine fast dreissigjahrige Frau splitternackt auf einem verbrannten Pelz-
mantel, mit dem Gesicht nach unten, lag...Ein paar Meter weiter gab es zwei
acht bis zehnjahrige eng ineinander verschlungene Jungen. Sie waren pudel-
nackt und ihre Gesichter waren wie im Boden vergraben ... mit steifen und in
die Luft gestreckten verdrehten Beinen.®

Wahrend die meisten Opfer in den Strassen zu Asche geworden waren, sas-
sen andere, gemaéss eines Beobachters, «steif in Autos, mit Taschen in den
Hénden, mit offenen Augen, tot, mit nichts als einem Blutgerinnsel, das aus
ihren Nasen oder aus ihren geschlossenen Miindern kam».&

«Eine Frau sass noch in einem zerstdrten Strassenbahnwagen, als ob sie le-
diglich vergessen hatte, auszusteigen», schrieb Maria Rosenberger. Ein ande-
res Opfer, wie sie es beschrieb, war der total verschrumpelte Korper eines
Mannes, nackt, seine Haut wie braunes Leder, jedoch mit unversehrtem Bart
und Haaren,*

Wie um die Grausamkeit dieser Szene ins Grenzenlose zu steigern, stiessen
die in den Trimmern steckenden und schrecklich verbrannten Tiere vom Zoo
ihre eigenen charakteristischen herzzerreissenden Schmerzensschreie aus.

Vom Hauptbahnhof, in dem Tausende und Abertausende vor dem Angriff
Schutz gesucht hatten, entkamen nur wenige. Aus den gewaltigen Kellern un-
ter dem Bahnhof kam niemand lebend heraus. Im Gegensatz zu den Opfern
von oben, starben die unten von Rauch und Kohlenmonoxyd Vergiftungen.
«Was ich sah», sagte jemand, der die Gruft betrat, «war wie ein vom triiben
Laternenschein eines Eisenbahners beleuchteter Alptraum. Der gesamte Kel-
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ler war mit einigen Schichten von Menschen bedeckt und alle waren sehr
tot».%! Ein anderer Zeuge, der die Szene sah, sagte: «Was wir bemerkten, wa-
ren nicht so sehr tote Korper, als vielmehr Leute, die offensichtlich an den
Bahnhofsmauern zusammengesackt und eingeschlafen waren.%

Die RAF, sich darlber im Klaren, dass die Menschen der Altstadt, um den
Flammen zu entgehen, auf offene Pl&tze fltichten wiirden — warfen viele Ton-
nen von Sprengstoffen in den zentralen Park. Dort war das Abschlachten grau-
enhaft. «Ich konnte abgerissene Arme und Beine sehen, verstimmelte Korper,
abgerissene, von ihren Korpern weggerollte Kopfe, «kkommentierte ein Beob-
achter aus der Schweiz, der versuchte, durch den Park zu gehen. «An manchen
Stellen lagen die Leichen noch so dicht beieinander, dass ich mir einen Weg
durch sie hindurch bahnen musste, um nicht auf Arme und Beine zu treten».%

In den zahlreichen Krankenhéusern Dresdens war die Uberlebensrate natiir-
licherweise viel niedriger als gewdhnlich und viele armselige Opfer konnten
nur hilflos daliegen, um langsam zu Tode zu brennen. Als Eva Beyer an einer
Frauenklinik vorbeikam, beging sie den Fehler, einen Blick auf die Opfer zu
werfen, die vom Aufradumungspersonal herausgebracht wurden.

«Ich kniete nieder, zitterte und weinte... erzéhlte die junge Rote Kreuz An-
gestellte. «Etliche Frauen lagen mit ihren aufgeplatzten Bauchen da...und man
konnte die Babys sehen, wie sie halb nach draussen hingen. Viele von ihnen
waren verstiimmelt... Solche Szenen sah man tberall und ganz allméhlich be-
taubten sie einen. Man verhielt sich wie ein Zombie».%

An jenem Morgen, erinnerte sich Erika Simon,

... gab es etwas spater eine sich in mysteridser Weise verbreitende Nachricht,
dass sich alle Leute, die allein und hilflos seien, im Stadtpark versammeln soll-
ten. So begannen die Menschen, sich reihenweise dorthin zu begeben. Man hatte
aufgehort, ein Einzelner zu sein und erlebte sich nun als Teil einer leidenden
Masse. Graue Menschenreihen stiegen tiber die Trimmer und tber die Toten.
Man trat auf die verbrannten Toten und dachte sich schon gar nichts mehr da-
bei.*
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Wahrend sich die fassungslosen Uberlebenden im Park und entlang des
grasbedeckten Elbeufers ausbreiteten, fanden manche unter ihnen vermisste
Angehdrige wieder. Die meisten fanden natiirlich nichts. Von der sie umge-
benden Hdlle véllig in Anspruch genommen, waren sich die Wenigsten ihrer
eigenen Lage bewusst. Als Margret Freyer um einen Spiegel bat, verbliiffte
sie, was sie sah: «ich... war nicht mehr fahig, mich selbst zu erkennen. Sowohl
mein Gesicht als auch meine Hande waren voller Blasen. Meine Augen waren
schmale Schlitze und aufgedunsen, mein ganzer Korper war mit kleinen
schwarzen Brandnarben bedeckt».% Andere stellten pl6tzlich fest, dass sie sel-
ber ernsthaft verletzt waren oder dass ihr Haar und ein Grossteil ihrer Klei-
dung verbrannt waren.

Am Mittag des 14. Februars legte sich eine eigenartige Stille tber das, was
sich einst Dresden genannt hatte. «Die Stadt war absolut ruhig», erinnerte sich
Gotz Bergander. «Das Fauchen der Feuer war erloschen. Der sich erhebende
Rauch bildete eine schmutzige, Uber der gesamten Stadt schwebende graue
Dunstglocke. Der Wind hatte sich beruhigt, aber eine leichte Brise blies, weg
von uns, nach Westen».%’

Aber dann, die Stille erschutternd, kam der omindse Klang zuriick. «Ich
dachte plétzlich, dass ich wieder Sirenen horte», fuhr Bergander fort. «Und
tatséchlich, da waren sie. Ich schrie und zu dem Zeitpunkt konnten wir schon
das Heulen der Motoren héren... Das Drohnen der Triebwerke wurde lauter
und lauter».%®

Als die Bomber der Vereinigten Staaten begannen, die Trimmer zu Staub
zu verwandeln, nahmen amerikanische Jagdmaschinen die Tausenden von
Fluchtlingen im Park, am Fluss entlang und an anderen Stellen im Freien aufs
Korn. Annemarie Wahmann entsann sich:

Wir blickten nach oben und sahen, wie sie tiefer und tiefer nach unten kamen.
«Sie kommen hierher...», schrieen wir. Ein paar Manner tibernahmen die Fiih-
rung und gaben Anweisungen: «Trennt euch! Verteilt euch! Lauft in die Felder!
Gesichter nach unten!» Wahrend wir im Dreck lagen, krallten sich unsere Han-
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de in die Erde, als ob wir in sie hineinkriechen wollten, sie kamen fir uns, Welle

auf Welle, kreisten Gber uns, flogen niedrig, schossen mit ihren Maschinenge-

wehren auf die wehrlosen Menschen. Es knallte rechts und links, Erdklumpen
flogen nach oben, Aufschreie. Ich betete, so wie wohl alle anderen auch, Lieber

Gott, bitte beschitze mich. Es war nur eine Sekundensache, dass die Flieger

drehten, um wieder und wieder zu uns zuriickzukommen. Die Manner schrien:

«Steht auf, steht auf! Rennt zu den B&umen!»... Und dann wieder jener ballernde

Larm ihres gnadenlosen Abknallens von Menschen und deren Todesschreie zwi-

schen Batzen herumfliegender Erde... Ich nahm Hilde bei der Hand und ohne

uns umzudrehen oder uns um jene zu kiimmern, die sich nicht mehr aufrichten
konnten, rannten wir®,

«Panik brach aus», sagte der fiinfzehnjahrige Gerhard Kiinemund. «Frauen
und Kinder wurden mit Kanonen und Bomben massakriert. Es war Massen-
mord...Wé&hrend wir uns buchstéblich ins Gras krallten, sah ich persénlich we-
nigstens funf amerikanische Jagdbomber, die aus einer Entfernung von 120-
150 Metern mit ihren Kanonen in die Menge der Zivilisten feuerten. Mein Ge-
fahrte...wurde bei diesem Angriff neben mir getétet. Es gab ein handflachen-
grosses Loch in seinem Riicken».1%

Zoowadrter Otto Sailer-Jackson beobachtete in fassungsloser Verzweiflung,
wie ein amerikanischer Pilot — nahe dem Park — viele auf die Strasse rennende
Leute niedermdhte. «Er griff mehrere Male an, sehr niedrig fliegend, indem er
mit Kanonen und MGs in die Fluchtlingsmenge feuerte. Dann flog er niedrig
uber dem Zoo und schoss auf alles, was, wie er dachte, noch am Leben war.
So fand unsere letzte Giraffe den Tod. Viele Hirsche und andere Tiere, die wir
vorher gerettet hatten, wurden nun zu Opfern dieses Helden».*%

Obwohl der Angriff immer nur zehn Minuten dauerte, kamen die Amerika-
ner — wie es schien — Tag flr Tag in der Absicht zurtick, nicht eine einzige
Seele in Dresden lebend zuriickzulassen. «Ein Ende des Schreckens schien
nicht in Aussicht», sagte Eva Beyer.1%?
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Mit einem verzweifelten Bestreben, Epidemien zu verhindern, beeilten sich
die Uberlebenden von Dresden, die Leichen zu entsorgen. Mit den tausenden
der die Strassen und Parks vermiillenden Korper schien die Aufgabe zunéchst
einfach. «Sie mussten die verschrumpelten Kérper mit Gabeln auf Laster und
Fuhrwerke laden und sie am Stadtrand in flache Gréber legen», berichtete ein
britischer Kriegsgefangener, der an den Aufraumungsarbeiten teilnahm. 103 Als
die entsetzliche Arbeit weiterging, wurde es jedoch bald immer Klarer, dass es
auf keinen Fall méglich war, mit solch einem langsamen Prozess die Entsor-
gung dieser enormen Menge von Kdrpern in den Griff zu bekommen. So wur-
den in verschiedenen Teilen der Stadt riesige Grills aus Tragbalken angefertigt
und die Kdrper wie Holzscheite darauf gelegt. Als die Stapel ungeféhr drei
Meter hoch und zehn Meter breit waren, wurden Flammenwerfer benutzt, um
die angehaufte Masse anzuziinden.'® Woanders errichteten die Arbeiter ein-
fach grosse Hiigel. Eva Beyer sah mit Entsetzen, wie Manner Benzin Uber ei-
nen grossen Haufen von ausschliesslich Képfen, Beinen und anderen diversen
Korperteilen gossen. Wahrend die Aufschiittung lichterloh brannte, kamen
Laster und Kippten mehr solcher Ladungen in die Flammen.%

Als die Bergung sich fortsetzte und die Arbeiter die Ruinen betraten, stan-
den ihnen noch gréssere Schrecken bevor. Die wie riesige Ofen funktionieren-
den Uberhitzten Keller hatten die Opfer in fllissiges Fett verwandelt.

«Rettungskréfte steckten bis zu den Enkeln im [Fett-]schlamm», erzahlte
Margret Freyer.10

Der zehnjéhrige Thomas Weyersberg betrat, um das in den Ruinen Verblie-
bene zu bergen, mit seinem Vater den Keller des Familiengeschafts. Trotz des
schon erfahrenen Schreckens waren weder Vater noch Sohn vorbereitet auf
das, was ihnen nun geschah. «Wir wateten buchstablich in eine Hollengrube»,
sagte der Junge, «Fett durchtrankte Dokumente, Geschaftsdokumente, Ge-
schéftsbicher, Papierwaren, selbst einige Schreibmaschinen...Die Wénde...
waren noch warm als wir weitergingen... als wir enkeltief in menschlichem
Bratfett wateten».10

Trotz wahnsinniger Anstrengungen, die Toten, zehn Tage nach den Luftan-
griffen, zu bergen, warteten «ganze Berge von Kdrpern» auf ihre Entsorgung
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und Arbeiter mit Lastern und Karren schleppten wochenlang tausende von
Korpern durch die Strassen. % Es wurde klar, dass die toten Dresdener die Le-
bendigen zahlenméssig weit Ubertrafen.

Einen Monat nach dem Massaker bezifferte das Dresdener Oberhaupt der
Polizei die Zahl der aus den Ruinen geborgenen Kdérper auf 200,000. Der Be-
amte fiigte hinzu, dass die Anzahl der Toten wahrscheinlich 250,000 erreichen
wirde. Spater veranschlagte das internationale Rote Kreuz die Zahl der bei
Luftangriffen Umgekommenen auf 275,000. Wegen der unglaublichen Dichte
von Dresdens Bevolkerung in der Nacht des 13.-14. Februars, denn Tausende
von Opfern waren Fluchtlinge ohne Papiere und weil viele der Korper entwe-
der fir immer in den Ruinen lagen oder einfach wie Wachs zerschmolzen wa-
ren, scheinen andere Schatzungen, bei der sich die Anzahl der Toten auf
300,000 oder 400,000 belauft, der Wahrheit wohl etwas naherzukommen. 1%

Als sich die Nachricht von Dresden im Rest des Reiches langsam verbreitete,
gab es Schock und Entsetzen, aber der Schmerz tibertraf alle anderen Gefihle.
«Dresden war eine ruhmreiche Stadt...», schrieb Ruth Andreas-Friedrich in ihr
Tagebuch. «Es ist etwas schwierig, sich an die Idee zu gewdhnen, dass auch
Dresden nicht mehr existierte. Ich bin dem Weinen nahe», Und Rudolf Semm-
ler, eine Hilfe des Propagandaministers, nahm zur Kenntnis, dass der nach
aussen hin zur Schau getragene Anschein von Starke im Privaten leicht zer-
brockeln kann. «Zum ersten Mal sah ich, wie Gobbels, als ihm die Berichte
vom Ungliick in Dresden vor zwei Tagen Ubermittelt wurden, die Selbstkon-
trolle verlor. Tranen von Schmerz und Wut und Schock traten in seine Augen.
Zwanzig Minuten spéter sah ich ihn wieder. Er weinte immer noch und sah
wie ein gebrochener Mann aus» .10

Als die Nachricht der Bombardierung Dresdens Grossbritannien erreichte,
gab es zunéchst Freude. Dass man die siebtgrdsste Stadt Deutschlands von der
Landkarte weggebrannt hatte, war eine «wundersame Nachricht», trompetete
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die britische Presse; dass mehrere Hunderttausende von Frauen und Kindern
dabei zu Asche verbrannt worden waren, war auch «eine unerwartete und
glickliche Gratifikation». Der Minister des Kabinetts, Sir Archibald Sinclair,
stimmte dieser Freude mit ganzem Herzen zu und bezeichnete den Feuersturm
in lyrischem Entziicken als «Das Crescendo der Zerstorung».1t!

Als aber mehr Fakten und Informationen aus Quellen der neutralen Schweiz
und von Schweden durchsickerten, reagierten viele darauf mit nichts als Ent-
setzen. Zum ersten Mal im Krieg erfuhren Leute aus England, Amerika und
anderswo, was Deutsche schon seit drei Jahren wussten — dass sich die Alli-
ierten zu einer «wohlUberlegten Terrorbombardierung» verpflichtet hatten.?
Verdrgert und beschdmt tber solch einen Verlauf, wo Ja der Krieg schon in
seinen letzten Zugen lag, wetterte Richard Stokes im Unterhaus. «Was ge-
schah am Abend des 13. Februar? Es gab eine Million Menschen in Dresden,
einschliesslich 600,000 ausgebombter evakuierter Ostfllichtlinge... Als ich
den Minister vom ,Crescendo der Zerstérung‘ sprechen horte, dachte ich:
welch grossartige Ausserung eines Ministers des Kabinetts von Grossbritan-
nien in dieser Phase des Krieges».1t3

Insgesamt gesehen richtete sich der grésste Teil der Empdrung gegen den
Chef des Bomberkommandos Arthur Harris.

«Es wurde uns in der Einsatzbesprechung mitgeteilt, dass sich viele tau-
sende von Panzertruppen, die entweder zur russischen Front fuhren oder von
der Front zuriickkamen, in den Strassen Dresdens befanden», erklarte ein wi-
tendes RAF Besatzungsmitglied spater. «Mein personliches Gefiihl ist, dass
einige von uns, im Falle, dass in dieser Beratung die Wahrheit gesagt worden
ware, nicht zum Fliegen bereit gewesen waren.»'4

«Es nur einfach ohne Opposition zu Gberfliegen flhlte sich wie Mord an»,
fugte einer seiner Kameraden hinzu. «Ich fihlte, dass es ein feiger Krieg
war», 11

Der einst bei vielen liebevoll als «Bomber» bezeichnete Generalleutnant
Harris, wurde nach Dresden mit dem neuen Kosenamen «Schlachter» bedacht.

«Den Schlachter Harris kiimmerte es einen Dreck, wie viele seiner Mé&nner
dabei draufgingen, solange wie sie so viele deutsche Zivilisten wie mdéglich
umbrachten», brummte ein britischer Flieger.'16
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In der Zwischenzeit begann Winston Churchill, jener Mann, der direkt fur
die Massaker in Dresden verantwortlich war, sich 6ffentlich von ihnen zu di-
stanzieren:

Es scheint mir der Moment gekommen zu sein, wo die Frage der Bombardie-
rung deutscher Stadte, einfach dem zunehmenden Terror zuliebe, verbunden mit
allen moglichen Ausreden, Uberdacht werden sollte. Die Vernichtung Dresdens
bleibt als eine seridse Frage der Handlungsweise der alliierten Bombardierun-
gen zurick...Ich fuhle die Notwendigkeit fiir prézisere Konzentration auf mili-
tarische Ziele... anstatt das Veranstalten von Terrorakten und schamloser Zer-
storung.'t’

Ungeachtet der offentlichen Erklarungen ging der Terror aus der Luft un-
vermindert weiter. Der in Dresden verursachte Skandal liess die Nivellierung
von dem im Westen Deutschlands liegenden Ort Pforzheim am 23. Februar,
total verblassen. Obwohl viel kleiner als Dresden, wurde die Stadt innerhalb
von 19 Minuten mit 20,000 Toten fast vollig zerstort.'*® Kurze Zeit spater
wurde die «Krankenhausstadt» Wuirzburg gleichermassen eingeaschert.!%?
Dariiber hinaus — in einem Versuch, den Krieg auszuweiten — griffen ameri-
kanische Flugzeuge die neutrale Schweiz an, indem sie Schaffhausen Ende
Februar und Basel und Zrich am 4. Mérz Gberfielen.*?°

Zusammen mit der Bombardierung deutscher Stadte gab es eine Politik der
«Gelegenheitsziele» fur landliche Gegenden. Dieser Befehl besagte, dass al-
les, was sich im Reich bewegte, von den alliierten Jagdbombern als Freiwild
anzusehen sei. Schiffe, Laster, Autos, Krankenwagen, Fahrréder, Bauern auf
den Feldern, Tiere auf den Weiden, selbst Kinder in Schulhéfen waren poten-
tielle Angriffsziele. Dampflokomotiven waren besonders verwundbar, wie
Tausende, einschliesslich Olga Held, bald entdecken sollte.

Plotzlich schossen vier amerikanische P-51 Mustangs mit atemberaubender Ge-
schwindigkeit auf uns herab. Sie erschienen fiir eine Sekunde vor dem Zugfens-
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ter und verschwanden im Handumdrehen mit Getdse. Nach ein paar Minuten
griffen uns die Mustangs von vorn an, indem sie auf die Lok feuerten.

«Olga! Unters Auto!» schrie Heiner, als der Zug zum Stehen kam.

Wir sprangen zu Boden, aber bevor ich unter das Auto kriechen konnte, grif-
fen die Flugzeuge wieder an. Diesmal bombardierten sie die Autos. Ich horte
das ratta-tat-tat der Munition, die Uber mir einschlug. Einige Passagiere rannten
vom Zug weg und tber ein Feld und versuchten, ein bewaldetes Gebiet zu er-
reichen. Ein Flugzeug verfolgte sie. Keiner der Passagiere Uberlebte...

Nachdem das Flugzeug wegbrauste, war ich in Schweiss gebadet und so
schwach, dass ich mich kaum noch aufrecht halten konnte. !

Gnadenlose Angriffe wie der oben beschriebene taten vielen der Opfer dop-
pelt weh. Im Unterschied zu den Briten wurden die amerikanischen Flieger
von den Deutschen — ob zu Recht oder nicht — immer als ehrenwert, sogar als
ritterlich, als Recken, angesehen. Wie ein Deutscher einmal erklart hatte: «Die
Amerikaner wurden von uns als Soldaten betrachtet. Ihre Angriffe erfolgten
tagstiber und galten fast immer nur militarischen Zielen, selbst wenn die Zi-
vilbevdlkerung dabei manchmal schwere Verluste erlitt. Sie flogen bei guter
Sicht und riskierten das gezielte Feuer unserer Flugabwehrkanonen. Infolge-
dessen gab es einen gewissen Respekt fiir die Amis, wie wir sie nannten».1??

Nach dem Abschlachten («turkey shoot») in Dresden konnten die meisten
Deutschen betriiblicherweise aber nur wenig Unterschied zwischen den briti-
schen und amerikanischen «Terrorbombern» erkennen.

Als Antwort auf den Luftkrieg gegen Deutschland flehte Gobbels Hitler an,
die Genfer Konvention fir null und nichtig zu erklaren. Rudolf Semmler hielt
fest:

Er sagte, dass die Genfer Konvention jegliche Bedeutung verloren hatte, wenn
die Feindpiloten in zwei Stunden 100,000 wehrlose Menschen téten kénnten.
Die Konvention macht uns hilflos, da sie es uns verbietet, jegliche Vergeltungs-
aktion gegen die feindlichen Flugbesatzungen einzusetzen, was ihnen den best-
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mdglichen Schutz fir ihre Terrortaktiken gewéhrleistete. Das Abschiitteln der
Konvention wirde es uns ermdglichen, in Schnellverfahren alle britischen und
amerikanischen Flieger in unserer Hand zum Tode zu verurteilen. Das, so sagte
Gabbels, wiirde die schweren Luftangriffe stoppen.!

Viele Deutsche stimmten Gobbels zu und einige Flihrungspersonlichkeiten
auf Lokalebene betrachteten die Genfer Konvention schon als totes Recht. Ein
Erlass von der Amtsperson eines Landkreises lautete folgendermassen:

Die Bevolkerung muss darliber informiert werden, dass das, was die Flieger in
unserem Land tun, absolut nichts mit Krieg zu tun hat. Man muss es als reinen
Mord ansehen, wenn eine Frau mit einem weissen Tuch um ihren Kopf auf dem
Feld arbeitet oder wenn ein Kind auf dem Feld ist und wenn ein Flieger auf
diese Wehrlosen schiesst und sie totet. Deshalb fordere ich, dass, wenn ein
feindlicher Flieger abgeschossen wird und er in der Lage ist, sich zu retten, er
nicht lebend gefangengenommen werden soll.*?*

Obwohl in isolierten Einzelfallen Repressalien gegen abgeschossene Flie-
ger der Alliierten vorkamen, wurden solche Taten nie Staatspolitik. Trotz wi-
tender Proteste hielten sich Hitler und seine militarischen Mitarbeiter wéahrend
des gesamten Krieges an die Genfer Konvention. Daraus resultierte, dass neu-
nundneunzig Prozent der alliierten Kriegsgefangenen utberlebten und in ihre
Heimat zurlickkehren konnten.'?® Selbst als die Nachricht von Dresden im
Restreich bekannt wurde, schrieb eine Wiener Krankenschwester in ihr Tage-
buch, was das typische Schicksal von gefangenen alliierten Fliegern war:

Als wir grad fertig waren, wurden zwei amerikanische Piloten, die gestern Mor-
gen abgeschossen worden waren, hereingebracht. Sie wurden auf beiden Seiten
von einem deutschen Soldaten gestitzt. Sie schienen schwer verwundet zu sein
und konnten kaum ihre Fusse nachschleppen. Einer hatte ein verbranntes Ge-
sicht, das ziemlich schwarz war, mit gelben, steif nach oben stehenden Haaren.
Wir hatten jetzt dreissig amerikanische Piloten in unserem Krankenhaus. Sie
werden gut behandelt, werden aber nur dann in den Luftschutzbunker nach un-
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ten mitgenommen, wenn die Luftangriffe sehr intensiv sind... Eine Kranken-
schwester brachte einem von ihnen Blumen.'?®

Trotz aller Versuche — in einem hoffnungslosen und unansténdigen Krieg —
ein Mindestmass von Anstand zu bewahren, gab es nach Jalta in den Képfen
der nationalsozialistischen Flhrungsspitze absolut keinen Zweifel an
Deutschlands Schicksal, sollte es fallen.

«Soviel vom Gelaber unserer Kaffeehausdiplomaten und aussenministeriel-
len Politikastern!» schnappte Hitler Uber. «Hier haben sie es schwarz auf
weiss, dass — sollte der Krieg verlorengehen — Deutschland aufhéren wird, zu
existieren. Worauf es nun ankommt ist, dass wir unsere Nerven behalten und
nicht klein bei geben».?’

Im Westen drangte eine massive alliierte Arme unter dem amerikanischen
General Dwight Eisenhauer zum Rhein, bereit, ins Herz Deutschlands vorzu-
dringen. Im Siiden wollte eine andere alliierte Armee in die Alpen vorstossen.
Und was den Osten angeht... es war hier, fiir den Osten, mehr als fiir irgendwo
anders, dass Hitlers Worte, den Kampf fortzusetzen, bestimmt waren, denn es
war hier, wo das sich abzeichnende Ende am Alptraumhaftesten erschien. Ei-
nen Blick auf den Uberwaéltigenden Druck, der selbst die starksten deutschen
Nerven zu zermalmen drohte, wird von einem Sekretdr aus dem Berliner Bun-
ker geboten:

Die Kampfesfronten riickten bedrohlich naher...Die Atmosphére im Bunker war
von verzweifelten Versuchen bestimmt, einen kleinen Funken Lebenshoffnung
zuriickzubehalten. Keiner wollte allein sein — jeder suchte die Kameradschaft
anderer. Wir suchten menschliche Gemeinschaft, und trotzdem driickte nie-
mand aus, was er im tiefsten seiner Seele empfand. Wir sprachen (iber belang-
lose Dinge, lenkten uns ab, trésteten einander mit Erinnerungen, dachten an un-
sere Familien zu Hause, und tdteten unsere Angst mit Alkohol, Zigaretten und
albernem Geschwétz — und doch war jeder von uns mit sich selber und ganz
allein...

Himmelschreiende Nachrichten trafen aus okkupierten Stadten und Dérfern
ein: vergewaltigte Kinder und Frauen massakriert. Als wir am Abend fiir einen
Tee zusammenkamen, waren Hitlers Augen, wéhrend er uns Fotos — mit nichts
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als Tod und Verzweiflung — von der Ostfront zeigte, wild. Er schwor Rache und
liess seiner Wut gegen die Russen freien Lauf: «Dies sind keine Menschen,»
schrie er, «es sind wilde Tiere von der Steppe Asiens. Der Krieg, den ich gegen
sie fuhre, ist der Kampf fiir die Wirde der VVolker Europas. Sie werden dafir
bezahlen. Fir unseren Endsieg ist kein Preis ist zu hoch. Wir mussen unbeug-
sam bleiben und diese Wilden mit allen uns zur Verfiigung stehenden Mitteln
bekampfen.»!2



TEUFELSGELACHTER

BWOHL DIE SOWJETISCHEN STREITKRAFTE Ende Januar die

Oder erreicht hatten, und somit Berlin und einen grossen Teil

Deutschlands bedrohten, blieben einige Enklaven hinter der
Front fest in der Hand der Wehrmacht. In diesen eingekreisten Inseln des
Reiches verschanzten sich Soldaten und Milizionare und lehnten es ab,
sich zu ergeben.

«Unser Kriegsbenehmen muss fanatisch werden...», erklarte Adolf Hit-
ler. «Jeder Bunker, Jeder Block in einer deutschen Stadt und jedes deut-
sche Dorf muss in eine Festung verwandelt werden, in welcher der Feind
entweder zu Tode blutet oder seine Garnison im Mann zu Mann Kampf
begraben wird».!

Keine Einzelpersdnlichkeit war MEHR geneigt, Jedem Wort seines
Fuhrers treuer Folge zu leisten als der Gauleiter Karl Hanke. Selbst bevor
seine Hauptstadt Breslau von den Sowjets eingekreist war, bereitete
Hanke sie auf die Belagerung vor. Erregt vom Umstand, dass die Stadt
vor fast genau siebenhundert Jahren heldenmadssig eine Mongoleninva-
sion vereitelt hatte, war die unerbittliche nationalsozialistische Flihrungs-
kraft entschlossen, zu «tun oder zu sterben».

«Breslau ist zu einer Festung geworden und wird bis zum letzten Haus
verteidigt», gelobte Hanke.?

Zum Ungliick der Million Einwohner und Fliichtlinge ordnete Hanke
an, dass alle — ausgenommen kérperlich taugliche Manner — die Stadt zu
verlassen hétten. Die Tausenden von Frauen und Kindern wiirden nicht
nur eine unertragliche Belastung fur die medizinischen Einrichtungen
darstellen, sondern die Nahrungsvorrate wiirden bei einer in die Lange
gezogenen Belagerung einfach nicht ausreichen. Daher schrieb ein Wehr-
machtsoffizier, der Zeuge der Ausweisung war:
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Auf allen Strassen, die zum Bahnhof flhrten, waren Menschenmassen auf der
Flucht und keuchten und schwitzten unter der Ladung ihres Notgepacks. Zug auf
Zug, alle uberfillt, fuhr ab... Aber es waren noch Hunderttausende in der Stadt,
als die Erde vom noch entfernten Trommelfeuer der Geschitze des Feindes zu
beben begann. Und dann, zum Horror der gesamten Bevolkerung, plarrten die
Lautsprecher: «Alle Frauen und Kinder miissen die Stadt zu Fuss verlassen...»
Die Oder war vollstandig zugefroren, die Temperatur war nun auf minus 20
Grad abgesunken und dennoch zogen Tausende von jungen und alten Frauen
mit Kinderwagen, Schlitten und kleinen Karren tber die schneebedeckten
Strassen in eine eisige Winternacht. Niemand hat jemals erfahren, mit welchen
Kosten an Menschenleben dieser unvorbereitete Exodus verbunden war. Fir
die Stadtbewohner war dies Martyrium besonders bitter, und es waren insbe-
sondere Kinder und Frauen, die dabei starben. Die Graben an beiden Seiten der
Strassen waren vollgepfropft mit Leichen, meist den von Kindern, die erfroren
oder von ihren Mittern im Stich gelassen worden waren.®

Obwohl es die drakonische Verfahrensweise der Garnison von Breslau er-
laubte, dem Feind unbelastet entgegenzutreten, war diese Massnahme gewis-
sermassen ein Todesurteil fir Tausende von Frauen und Kindern. Im Norden
Schlesiens war die Notlage der Trecker sogar noch schlimmer. Als isolierte
Wehrmachtseinheiten verzweifelt die Ostseelandekdpfe verteidigten, strom-
ten Millionen von Flichtlingen in die Kilstenkessel. Im Unterschied zur Si-
tuation in Breslau konnten die militarischen Autoritéten die Uberflussigen Zi-
vilisten von ihren Kampfeslinien nicht einfach wegbeordern; mit ihrem RUk-
ken im wahrsten Sinne des Wortes zum Meer blieb als einzige Alternative nur
eine Evakuierung mit dem Schiff tibrig. Demzufolge war die Situation in Me-
mel, Konigsberg, Kolberg, Danzig und anderen «grossen Kesseln» himmel-
schreiend.

Jurgen Thorwald beschreibt die chaotischen Zusténde in Pillau, wo Tau-
sende Flichtlinge unterzukommen versuchten.

Jede Strasse, jede Gasse war vollgepackt mit Fahrzeugen. Leute warteten in
jeder Hafenbaracke, an jeder windbeschtzten Ecke. Zwischen ihnen standen
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ihre Tiere, meckernd, schnaubend, blékend... Die schwangeren Frauen entban-
den an irgendeiner Ecke, auf dem Erdboden, in Baracken. Einige waren wéh-
rend ihrer Flucht vergewaltigt worden... und zitterten nun vor Angst, ein Unge-
heuer in die Welt zu setzen. Die befremdlichen bleichen Gesichter der die
Strasse auf und ab gehenden Mé&dchen, die nach einem Arzt fragten. Die Ver-
wundeten und Kranken, in stdndiger Angst, zurlickgelassen zu werden, mit den
unter ihren Decken versteckten Waffen, um jemanden zu bedrohen, sie mitzu-
nehmen, oder, falls die Russen k&men, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Die
Waisenkinder, im letzten Moment von ihrem Asyl gerettet und auf Wagen ge-
worfen, lagen, mit nichts als einer Decke bekleidet, mit erfrorenen Gliedern am
Boden. Die auf Befehl von oben in den Westen mitgenommenen russischen
Kriegsgefangenen trotteten auf hélzernen Schuhsolen in ihren zerfetzten und
mit Papierbindfaden zusammengehaltenen Manteln einher. Die alten Leute, die
an irgendeinem Eingang gelegen hatten und nicht mehr aufgewacht waren. Die
Lebenshungrigen, die sich gefunden hatten und sich am hellichten Tag in den
Ruinen begatteten. Und die wilddugig Wahnsinnigen, die von Haus zu Haus,
von Wagen zu Wagen Stlirzenden, nach ihren Miittern oder Kindern Schreien-
den... Uber allem der graue Himmel, Schnee, Frost, und Tau, und Tau und Frost
und Schnee, und das kalte, totende Nass.*

Die Unmadglichkeit, solch eine Menschenmenge mit den zur Verfiigung ste-
henden Vorréaten flttern zu kdnnen fiihrte rasch zur Hungersnot. «Die Lebens-
mittelrationen waren so mager», sagte der Soldat Guy Sajer,

...dass die gelegentlichen Aufteilungen, die — wie erwartet wurde — fiinf Leute
fuir einen Tag erndhren sollten... als nicht ausreichend fiir das Mittagessen eines
Schulkinds angesehen werden konnten... Die Menge dehnte sich, vor einem
grossen Geb&ude, welches auch mit Menschen vollgestopft war, soweit das
Auge blicken konnte, aus. Vom Gebéaude her (iberzog ein schwacher Geruch
von in grossen Kesseln gekochtem Haferschleim die eng zusammengedrangte
Menge von Leuten, die mit ihren Fissen stampften, um nicht zu erfrieren. Der
Aufprall der Fiisse auf dem Strassenbelag klang wie ein schwerfalliges Wirbeln
von dumpfen Trommeln...Leute mit Gesichtern von Geistesgesttrten verschlan-
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gen Mehl, als die einzige an sie ausgegebene Nahrung... Auch die Soldaten
mussten in nicht endenden Reihen stehen,um dann schliesslich pro Soldat eine
oder zwei Hande Mehl, zusammen mit einem Becher heissen Wassers, zu er-
halten.®

Wegen der katastrophalen Uberbevélkerung und Minusgrade waren Décher
heiss begehrt. Als seine Familie ein Kiistendorf erreichte, schrieb Hans
Gliewe:

Wir offneten die Tur von einer der Holzbaracken. Eine tbelriechende Wolke
kam uns entgegen. Hunderte von Menschen sassen dort zusammengedréngt auf
verdreckten Strohmatten. Quer durch den Raum hing Wasche an Bindfaden.
Frauen legten ihre Kinder trocken. Andere rieben ihre entbldssten Beine mit
einer stark riechenden Frostsalbe ein. Mein Bruder zog am Mantel der Mutter
und sagte: «Bitte, Mutti, lass uns von weg hier gehenx. Aber wir waren dankbar,
einen Strohmattenplatz neben einem einarmigen Ostpreussen gefunden zu ha-
ben...

Nicht weit von mir lag eine fast bis zur Kopfhaut kahlgeschorene junge Frau,
deren Gesicht mit hasslichen Geschwiiren bedeckt war. Sie sah schrecklich aus.
Als sie sich einmal erhob, sah ich, dass sie am Stock ging. Der ostpreussische
Mann erzéhlte uns, dass sie eine Hilfskraft gewesen war; die Russen hatten sie
im Herbst 1944 in Ruménien ergriffen und in ein Arbeitslager gesteckt. Irgend-
wie war es ihr gelungen, zu entfliehen und bis hierher zu kommen. Er sagte,
dass sie erst achtzehn oder neunzehn war.

Nach ein paar Stunden in den Baracken konnten wir es nicht mehr aushalten
und rannten weg. Wir zogen die Kalte vor.®

So wie diese Familie schlossen sich viele den wimmelnden Tausenden an,
die — in der Hoffnung, sich auf irgend etwas Schwimmendem eine Uberfahrt
zu sichern —ihr Lager in der Néhe der Hafenanlage aufgeschlagen hatten. Mi-
nusgrad Wetter war nicht der einzige Todfeind der Lagerbewohner. Sowjeti-
sche Flugzeuge im Himmel uber ihnen kamen im Tiefflug immer wieder her-
unter, um riesige Locher in die wartende Menschenmenge zu bombardieren.
Jedesmal, wenn das Flugzeug fiir kurze Zeit verschwand, rannten Tausende,
in der Hoffnung, an Bord des nachsten Schiffs zu gelangen, tber zerfleischte
Leichen.’
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Jedesmal wenn ein vielbegehrtes Schiff schliesslich anlegte und seine Geh-
steige herabliess, brach auf den Hafenanlagen ein schreckliches Chaos aus.
Wegen einer Anordnung, den Ménnern und Frauen mit Kindern Vorrang zu
geben, wurden die letzteren kostbarer als Gold. Gemass eines Armeeseelsor-
gers:

Frauen, die mit ihren Babys an Bord gegangen waren, warfen diese zu ihren
Verwandten, die noch am Dock waren, um sie auch an Bord zu bekommen. Oft
fielen die Kleinkinder zwischen Schiff und Ufer ins Wasser oder sie fielen in
die rasende Menschenmenge und wurden unter ihren Fiissen zertrampelt. Oder
sie wurden von Fremden aufgefangen, die sie dazu benutzten, sich an Bord zu
schwindeln. Kinder wurden schlafenden Mittern entwendet... Unter den plin-
dernden Kampfern... waren Soldaten — und auch einige unter ihnen wurden zu
Dieben von Kindern. Mit diesen, oder manchmal auch leeren Bundeln in ihren
Armen, dréngten sie sich an Bord, indem sie behaupteten, sich um ihre Familien
kiimmern zu missen. Soldaten erschienen in Frauenbekleidung, die sie gestoh-
len hatten oder die ihnen von ihren Geliebten gegeben worden waren.®

In der Volksmenge warteten verwundete Soldaten darauf, dass sie an die
Reihe kdmen, an Bord zu gehen. «Die stéhnende Menschenmenge, die sich an
die Evakuierung als ihre letzte Hoffnung klammerte, bestand aus zwei Kate-
gorien», erinnerte sich Guy Sajer. «Die Schwerverwundeten — deren Uberle-
benschancen ungewiss waren und die bestenfalls schrecklich Verstiimmelten
—wurden nicht an Bord gelassen. Fur sie bedeutete es das Ende. Der Rest, der
noch Hoffnung auf ein dezentes Leben hatte, war berechtigt, das Schiff zu
betreten».®

Einer der Soldaten, die das Gliick hatten, aufs Schiff getragen zu werden,
war Jan Montyn. «Ein endloser Strom von Fluchtlingen ergoss sich in den La-
deraum. Frauen, Kinder und alte Ménner. Biindel auf ihrem Riicken Tragende,
sich auf Stdcke Stitzende, klapprige Kinderwagen Schiebende... ein Lebe-
wohl wurde den am Hafen Bleibenden zugerufen; es gab Ermahnungen, sich
zu sputen. Fur die sich nicht Beeilenden wiirde es namlich zu spét sein».0

Selbst manche ohne Kinder, ohne Wunden oder Passierscheine schafften es,
an Bord zu gehen. Der sechzehnjéhrige Hans Gliewe bekannte:
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Wir gingen mit ihnen, als ob wir dazugehérten. Dann verbargen wir uns im
kalten und windigen Frachtraum des Schiffes. Wir dréngten uns gegeneinander
aber blieben trotzdem sehr kalt. Aber wir wagten es nicht, uns zu bewegen und
—aus Angst, dass sie uns als blinde Passagiere identifizieren wiirden —noch viel
weniger, aufzustehen, Die Nacht ging voriiber. Das Donnern des Artilleriefeu-
ers... wurde lauter und lauter. Ein Mann, der an Deck gewesen war, sagte, dass
der ganze Himmel voll von roten Feuern wére. Wir waren so gliicklich und
dankbar, dass wir im windigen Frachtraum des Schiffes liegen konnten. Aber
wir zitterten vor Angst, dass wir gefunden und ans Land zuriickgebracht wiir-
den. Dann fuhr das Schiff ab und wir atmeten auf.**

Den vom Schicksal begunstigten Wenigen, die von den belagerten Héfen
wegsegelten, erschien es, als ob ihre Gebete erhdrt worden waéren; denn fur
die noch am Dock Stehenden schien das Schicksal bereits besiegelt. Viele
Ménner erschossen sich in «Wahnsinnsausbriichen». Wildgewordene Muitter
mit nagendem Hunger und mit dem roten Schrecken in bedrohlicher Néhe,
fanden Zyanid und vergifteten zuerst ihre Kinder und dann sich selbst. Alte
Leute krochen einfach in Schneewehen und schliefen ein, um nie mehr aufzu-
wachen.

Die Flucht fur die grosse Mehrheit derer, die auf Schiffen, Booten, Schlep-
pern, Frachtkdhnen und Marineschiffen westwarts segelten, war sicher und
erfolgreich. Nicht nur die Wéarme und Lebensmittelversorgung waren Gottes-
gaben, sondern auch die Erkenntnis, dass es einem in letzter Minute gelungen
war, vor den Bolschewiken fliehen zu kénnen, was zu einem nun schon seit
Wochen entbehrten Seelenfrieden fiihrte. Wie die armseligen Uberlebenden
auf der Wilhelm Gustloff beteuern kénnten, gab es dennoch kein Entrinnen
von diesem Alptraum... selbst auf hoher See.

Wiéhrend die meisten der Passagiere und die Besatzungsmannschaft schlie-
fen, pfligte sich in den frihen Morgenstunden des zehnten Februars der Lu-
xusdampfer General Stiiben durch die schwarze und eisige Ostsee seine Bahn.
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Mit Fluchtlingen und verwundeten Soldaten schwer beladen, befand sich das
Schiff in der Mitte seiner zweiten Uberfahrt in weniger als zwei Wochen. Kurz
vor ein Uhr nachts schlugen zwei Torpedos in Stiibens Seite ein.

«Das gesamte Schiff schlotterte und vibrierte. Leute kreischten und
schrieen», sagte Franz Huber. «Das Schiff schaukelte wild und jene verwun-
deten Ménner, die noch fahig waren, aufzustehen, wurden gegen die Wénde
geschleudert. Der Rest rutschte umher, wahrend wir uns tiberschlugen, tber-
einander fielen, was unsere Verwundungen verschlimmerte. Aber irgendwie
gelang es mir, meine Schwimmweste anzulegen».*?

Im Gegensatz zu Huber, der es auf seine Art nach oben schaffte, war es
wenigen der Soldaten, die auf Pritschen festgeschnallt waren, maoglich, sich
zu bewegen, wéhrend das Schiff schnell versank. «lIch sass allein im Dunkeln
da und horte Gekreische aus allen Richtungen», fuhr Huber fort. «Ich horte,
wie sie das Vaterunser mit Stimmen beteten, die ich nie wieder so héren
werde. Irgendwo brannte das Schiff und Leute sprangen ins Wasser».13

Als Stlibens' Achterdeck sich steil aus dem Wasser hob, sturzten Hunderte
Uber Bord, einschliesslich derjenigen, die der noch rotierende Propeller vorher
zerfetzt hatte. Nach sieben Minuten befand sich das Schiff unter den Wellen,
was den letzten Massenschrei, der sich am Ende wie eine Einzelstimme auf-
gebdumt hatte, schnell zum Ersticken brachte. Von den 3°500 Passagieren
Uberlebten nur ein paar Hundert, unter ihnen Franz Huber.'

«Wenn du einmal Zeuge einer Unterwasserexplosion warst, wirst du es nie
vergessen konnen...», enthullte ein anderer verwundeter Soldat, Jan Montyn,
dessen Krankenhausschiff auf der Ostsee torpediert worden war.

Alles fliegt an die Decke und prallt wieder zurlick. Wahrend das Wasser herun-
terschiesst, verdunkeln sich die Bullaugen fir einen Moment. Die Tragbaren
sind umgedreht, alle kreischen und schreien auf einmal los. Der Motor stoppt...
und dann erhebt sich ein Klang, den keiner der Uberlebenden je vergessen kann.
Ein Klang so grauenerregend und schauderhaft, dass ihn Worte nicht beschrei-
ben kdnnen: die unfassbare Verzweiflung von Tausenden von Menschen, deren
Kreischen im Schiffsbauch widerhallt.
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Wir kréngten schon sehr. Alles — Leute, Tragbahren — rutschte auf eine Seite.
Ich versuchte, aufzustehen, sank aber in unertrédglichem Schmerz zurick.
Dann sah ich, wie ein Schatten durch einen roten Dunstschleier auf mich zu-
kam. Zwei Arme hoben mich auf wie ein Kind. Ich erhaschte den Blick eines
Gesichts, eines vertrauten Gesichts, das mit Kraftanstrengung Grimassen
schnitt — dann verlor ich das Bewusstsein. Danach schien sich alles sehr weit
weg abzuspielen. Manchmal war ich da und dann wieder nicht. Licht kommt
und geht, L&rm und dusserste Stille wechseln sich ab.

Ein schweres Keuchen in Ohrenndhe. Ein Torkeln. Wir fallen. Aber wir
fallen doch nicht. Eine Stahltir wird zugeschlagen. Sonnenlicht. Mein Kopf
stdsst gegen die Seite der Landungsbriicke. Und plétzlich wird alles dunkel.

Wir treiben auf einem Rettungsfloss, im auf und ab der Wellen dahin.
Weisser Schaum, eine im Sonnenschein glitzernde Gischt...

Ich bekomme kurz das Schiff hinter mir zu sehen. Es krangt schon sehr
stark und sinkt langsam, wie ein aufgedunsenes und schwerfalliges Gerippe,
unter einem aufgewihlten Wellenkamm von Schaum. Wildes Kreischen von
Mowen. Dunkelheit. Dann wieder das Licht, als ob ein Schleier entzweige-
rissen wirde. Wir stossen gegen die grau bemalte Seite des Schiffes. Die
Kriegsmarine... was eigentlich grau bedeutet. Ich werde wieder emporge-
stemmt, dieses Mal von vielen Leuten, und werde von Hand zu Hand gereicht.

Ich liege zitternd am vollgepackten Vorderdeck eines kleinen Schiffes der
Kistenwache in einer Decke, die in Sekundenschnelle zu solidem Eis gefriert.
Der sich tber mich beugende Mann heisst Schneider. Aber er wendet sich ab
und starrt wieder — wie alle anderen an Deck — auf einen bestimmten Fleck
im Wasser. Es muss die Stelle sein, wo die Oberflache des Meeres noch wie
verriickt umherwirbelt und wo das Wasser vom Druck tief unten meterhoch
anschwillt. Ich liege auf dem Riicken. Ich kann die Stelle nicht sehen. Und
kann sie trotzdem sehen. Ich sehe sie als widergespiegelten Horror in den
Augen eines jeden Einzelnen.!®

Tragischerweise waren fiir Tausende, die die triigerische Ostsee mit Erfolg
durchquerten, sobald ihre Schiffe anlegten, amerikanische und britische
Bomber die ersten, die sie willkommen hiessen. Am Hafen von Swinemiin-
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de in Norddeutschland fiel die Ankunft eines mit Evakuierten beladenen
Marine-Zerstdrers fast genau mit einem alliierten Luftangriff zusammen.
Wie ein entsetzter Kapitén sich erinnert:

Grabesstille herrschte auf der Briicke des Schiffes und wir konnten schon das
eintdnige Brummen einer Vielzahl schwerer Bomber horen, das aus den tiefhan-
genden Wolken widerhallte. Alle mdglichen Wasserfahrzeuge flohen in Panik
vom Ufer. Sie rasten in hoher Geschwindigkeit an uns vorbei, um in Sicherheit
auf hohe See zu gelangen, bevor der Angriff losging...

Mit einer Geschwindigkeit von etwa flinfzehn Knoten dampften wir wieder
ab und hatten kaum den Leuchtturm hinter uns gelassen, als wir das Knattern
der Teppichbomben hérten, die in der Stadt Swinemiinde und ihrem Hafen ex-
plodierten. Eine hohe weisse Wand gab uns zu verstehen, dass der Bombenhagel
sich genau dort ereignete, wo wir kurz zuvor umgedreht hatten. Die lahmende
Beklemmung liess langsam nach und wéhrend wir auf unserer Fahrt weg vom
Ufer wieder an den Molen vorbeikamen, erschienen zwei Flichtlingskinder an
Deck. Sie hielten sich bei der Hand und lachten mit Freude. Das begliickte uns
mehr als all das, was wir seit langer Zeit erlebt hatten.®

Wenige solcher Angriffe endeten so unschuldig. Am selben Hafen legte der
Frachter Andross an, als es zu einem anderen Angriff kam.

«lIch war an Deck gegangen, um eine Toilette zu finden, als eine Granate
gleich neben mir herunterkam...», berichtete der Zehnjéhrige Manfred Neu-
mann, der sich, wie jeder andere an Bord, nur Sekunden vorher allmé&hlich
wieder sicher gefiihlt hatte. «Es gelang mir, meine Mutter und Briider zum
Deck heraufzubekommen. Die Andross sank sehr schnell. Mit Hilfe von Bret-
tern wurden wir von unserem zu einem anderen Schiff geleitet. Leute versuch-
ten, von unserem aufs andere Schiff zu springen und wurden dazwischen zer-
quetscht. Ich kann nie das Geschrei der im Schiffsraum Eingeschlossenen ver-
gessen, als das Schiff sank... Die Andross hahm mindestens 2000 Fliichtlinge
mit sich zum Meeresgrund».*’
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Wihrend die langsame und geféahrliche Evakuierung der Frauen, Kinder und
verwundeten Kameraden seinen Lauf nahm, blieben die deutschen Landser in
immer kleiner werdenden Gebieten und kdmpften, damit andere weiterleben
konnten, heftig weiter. Die kdmpfenden Méanner verstanden, dass die meisten
Enklaven schon dem Untergang geweiht waren. «Auf tausend Menschen, die
eingeschifft werden konnten kamen drei tausend, die vom Osten her nach-
riickten», kalkulierte Guy Sajer. Der Soldat fahrt fort:

Diese Bevolkerung, der wir nur die rudimentérste Hilfe geben konnten, lahmte
unsere Bewegungsfreiheit und unser schon heikles Verteidigungssystem. Inner-
halb des Halbkreises, den wir verteidigten und der vom Donner der Explosionen
widerhallte und der jede Art gellenden Kreischens und Schreiens erstickte, wur-
den frihere Elitetruppen, Einheiten des Volkssturms, Amputierte... Frauen,
Kinder, Sduglinge und Schwerbehinderte, auf gefrorener Erde formlich gekreu-
zigt...

In Memel war es keinem maglich, sich aus dem Kampfgewdhl herauszuhal-
ten; Kinder und junge Médchen trockneten ihre Trénen und halfen den Verwun-
deten, verteilten das Essen, und wehrten ihrem Wunsch, es selber zu verschlin-
gen, unterdriickten Furcht und Entsetzen, Geflihle, zu denen sie mehr als be-
rechtigt gewesen wéren. Sie erfilllten Aufgaben, die die iiberarbeiteten Alteren
ihnen gaben, ohne Widerspruch oder Beschwerde. Entweder starb man oder
man lebte... In der Unordnung unserer vorgeriickten Positionen wurden Zivili-
sten manchmal direkt in den Kampf an der Seite der Soldaten miteinbezogen;
diese Zivilisten waren oft Frauen.®

Auf fehlgeschlagene sowjetische Panzerangriffe oder Menschenwellen ge-
gen die Enklaven folgten Tage der Ruhe, in denen die Russen andere Vertei-
digungsbereiche erforschten. Solche Pattsituationen schufen Szenen, die an
den ersten Weltkrieg erinnerten. Vom Courland Kessel schrieb Jan Montyn
Folgendes:

Wir sahen einen tausend Meter breiten Erdstreifen, bis zum letzten Grashalm
aufgewdhlt, voll von Kratern und mit Stacheldrahtverflechtungen Gberdeckt...
Nichts bewegte sich. Alles, was sich hier, oder auf der anderen Seite der Tren-
nungslinie abspielte... geschah unterirdisch. Es war kaum zu glauben, dass un-
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ter diesem gepfliigten Streifen von Schlamm, der sich bis zu den entferntesten
Hiigeln hinauskriimmte, Tausende von Menschen lebten. Man konnte sie nicht
sehen, nur riechen konnte man sie. Die Luft war, sobald auch nur die schwach-
ste Brise wehte, mit einem ekelhaften und penetranten Geruch, von dem einen
sehr tbel wurde, durchtrénkt.

Dies war der Geruch eines Schlachtfeldes, der Geruch von Leichen oder
Durchfall...

Zwei Stunden Wache, vier Stunden Ruhezeit. Tag und Nacht. Rund um die
Uhr. Schlamm. Dunkelheit. Nebel. Der Geruch von Verwesung und Tod. Aus
dem Hinterhalt kommendes MG Feuer. Unabldssiger Beschuss. Zwei Stunden
Wache, vier Stunden Ruhezeit. Warten. Ddmmerung. Morgengrauen. Und sonst
nichts.

Ich bemerkte, dass es da draussen nicht nur EINEN lauernden Feind gab, son-
dern jede Menge von ihnen. Die nerventdtende Monotonie des Postendienstes
war einer davon. Denn man war gezwungen, immer hellwach zu sein. Wenn
man auch nur flr einen Augenblick die Deckung vernachldssigte, konnte es ver-
hangnisvoll sein. Heckenschiitzen warteten auf ihre Chance. Hunger und Man-
gel an Schlaf waren Feinde. Kalte. Irrsinnsanfélle, vor denen keiner immun
blieb: Schiitzengrabenwahnsinn. Manchmal konnte man jemanden sehen, der
uns anstarrte. Schutzengrabenschock. Ruttele ihn schnell durch. Schlag ihm mit
der Handflache ins Gesicht, so stark wie du kannst. Er bedeutet eine Gefahr fur
sich und andere. Er kdnnte zu schreien anfangen und dadurch Schisse provozie-
ren. Er konnte wahllos auf alles, was sich bewegt, dich eingeschlossen, zu
schiessen beginnen. Er konnte aus dem Graben herauskriechen, die Flinte ins
Korn werfen und damit in seinen sicheren Tod rennen...

Aber Hugo, der Belgier in unserer Geschichte, hatte seine eigene einzigartige
Methode, seine Spannung loszuwerden. Indem er ndmlich Gefahr suchte. Er
liess sich auf die erstaunlichsten Wetten ein. Fir ein paar Zigaretten war er be-
reit, sich zu zeigen und der anderen Seite zuzuwinken. Und er machte es in der
Tat. Er sagte, dass er eine Handgranate auf seinen Stahlhelm legen und den
Schlagbolzen entfernen wirde. Es wére moglich, behauptete er... Ein Helm ist
rund und kann denselben Effekt wie ein Regenschirm haben. Die Fragmente
wirden in alle méglichen Richtungen fliegen, aber nicht nach unten... Als der
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Schall der Explosion zu Ende war, und wir aus unserer Deckung herauskamen,
stand er noch da, sich an die Grabenwand anklammernd. Aber ohne Gesicht.®

Als die Sonne plétzlich erschien und die Temperatur auf Null anstieg, be-
trachteten es Montyn und seine erbadrmlichen Kameraden als ein «Wunder».

Es war, als erblickten wir uns plétzlich einander zum ersten Mal, mit unseren
schwarzen Augenrandern; abgemagerte, zum grossten Teil bartige und in einem
Sammelsurium von Lumpen und Uniformiberresten gehillte Gestalten. Einen
ganzen Tag lang konnten wir uns in der Sonne aalen — ein Sonnenschein, der
sich nicht nur auf unsere Frontlinienseite beschrénkte: an jenem Tag wurde kein
Schuss abgefeuert...

Maéntel und Filzstiefel wurden ausgezogen, und die Fussumwicklungen, er-
hértet von Schmutz, Eiter und gefrorenem Blut, wurden entfernt. Bare ge-
schwollene Fiisse kamen zum Vorschein, grau von Verrottung. Lehn dich zu-
riick! Streck sie nach oben! Erlaub es der Sonne, sie zu bescheinen! Endlich
konnten wir alles austrocknen lassen, wenn auch nur fir kurze Zeit.?

So schrecklich der Stellungskrieg auch war, sobald die Verteidigenden in
die Stadte zuriickgepresst wurden, verschlechterte sich ihre Existenz in uner-
messlicher Weise. Guy Sajer erinnerte sich an den Kampf um Gotenhafen:

Uberall Ruinen und ein starker Geruch von Gas und Verbranntem schwéngerte
die Luft. Die zum Dock filhrenden breiten Strassen waren ohne jedwede Be-
grenzung. Die Trimmer der Gebdude, die sie einst flankiert hatten, lagen zer-
broselt Gber der ganzen Strasse verstreut, jegliche Durchfahrt versperrend. Zu-
sammen mit Tausenden von anderen beauftragte man uns damit, die Trimmer
aus dem Wege zu rdumen, so dass die mit Zivilisten gefillten LKWs hinunter
zum Hafen gelangen konnten. Alle finf oder zehn Minuten tberflogen uns
Flugzeuge und wir mussten bewegungslos bleiben, wo immer wir grad waren.
Die Strasse wurde zwanzig oder dreissigmal am Tag bombardiert... Wir zéhlten
unsere Toten und Verwundeten schon nicht mehr: fast keiner war unverletzt
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geblieben... Schwer beladene Pferde... zogen einen endlosen Zug von mit Kor-
pern beladenen Schlitten, die in Sacke oder gar Papier eingehllt waren...

Das von Haus zu Haus Kdmpfen in den Randgebieten der Stadt war schon im
Gange, wahrend noch Tausende von Zivilisten an den Docks warteten. Von Zeit
zu Zeit kamen russische Granaten bis zur Anlegestelle und explodierten dort.

Wir versuchten eine kurze Verschnaufpause in einem Keller zu erhaschen,
wo ein Arzt ein Kind zur Welt brachte. Der Keller war gewdlbt und von hastig
zurechtgebastelten Laternen etwas erleuchtet. Wenn normalerweise die Geburt
eines Kleinkindes ein freudiges Ereignis ist, so schien diese spezielle Geburt die
allgemeine Tragddie nur noch mehr zu betonen. In einer Welt von Wehgeschrei
haben die Schreie einer Mutter in Wehen keine Bedeutung mehr...Einmal mehr
stromendes Blut, das dem Blut in den Strassen glich... Kurze Zeit spater, nach
einem kurzen Blick auf das neugeborene Kind, dessen winzige Schreie wie das
Klimpern eines delikaten Glases inmitten von Kriegsgedonner klangen, kehrten
wir auf die in Flammen stehende Strasse zuriick. Dem Kinde zuliebe hofften
wir, dass es stlirbe.

Nach Jahren von Kampf und Sterben in einem verlorengehenden Krieg, nach
fortwéhrenden und immer blutigeren und barbarischer werdenden Schlachten,
als die moderne Welt sie je gesehen, hatten die todgeweihten deutschen Ein-
heiten in den Ostseegebieten einfach zusammenbrechen miissen. Aber sie ta-
ten es trotzdem nicht. Kapitulieren war natlrlich keine Alternative. «Russland
erweckte so viel Terror und hatte so viel Grausamkeit an den Tag gelegt, dass
niemand diese Idee auch nur erwagte», gab Guy Sajer zu. «Wir mussten uns
behaupten, koste es was es wolle... Wir mussten uns behaupten, oder ster-
benx».?

Bis zum bitteren Ende blieb die Disziplin, der eiserne Mut der deutschen
Armee, bestehen. Noch einmal der Landser Guy Sajer:

Der Hauptmann sprach zu uns und dank seiner festen, offiziellen Stimme uber-
kam uns, angesichts der auf uns allen lastenden Biirde, eine tiefe Emotion nie-
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derschmetternder Schwere... Dieser Mann trug noch Reste der militdrischen
Uniform und versuchte in einer katastrophalen Situation, wo sich die gesamte
Nation schon auf einem verheerenden Riickzug befand, uns mit einer Art von
Befehl zu beindrucken. Dieser Mann, der wusste, dass schon alles verloren war
und trotzdem versuchte, den Moment zu retten... Diese Disziplin, die uns in der
Vergangenheit so oft irritiert hatte, beriihrte uns nun wie ein wohltuender Bal-
sam.?

Und so kdmpften diese Handvoll Mé&nner weiter, indem sie in jedem Wohn-
block jedes dieser brennenden «Kessel» um jeden Zentimeter stritten. Nach
einem beispiellosen Luft und Artillerie Trommelfeuer an der diinnen Grenz-
linie in Heiligenbeil fegten die Sowjets herein, um das Wenige, das blieb, zu
vernichten. Ein Zeuge beschrieb eine Szene, die sich haufig wiederholte:

Die russischen Panzerkeile fuhren nach vorn, wahrend die ihnen nachfolgenden
Truppen ihre «Uras!» grélten. Aber noch war nicht alles Leben erloschen. Die
hartgesottenen Landser kamen mit Erde verschmiert aus ihren Lochern. Sie
warfen die MGs (ber die Briistungen der Graben, schossen mit ihren Angriffs-
waffen und Maschinenpistolen in die grau-braunen Massen und rannten mit ih-
ren Panzerfausten nach vorn in Richtung Feindespanzer.?

Jedoch konnte kein Betrag von Mut und Disziplin Zahlen oder Ausrustun-
gen ersetzen. Nach und nach wurden die an der Kiste gelegenen Widerstands-
nester zurlickgedrangt, bis sich das deutsche Gebiet auf einige wenige Kilo-
meter belief oder, in manchen Fallen, nur mehrere hundert Meter vom sandi-
gen Seeufer entfernt war. Ein Panzerunterfeldwebel erinnert sich an das letzte
Gefecht in Hoff:

Ich stand an den Kistenklippen mit General Hans von Tettau, dessen Fahrzeug
im Stich gelassen worden war. Das russische Fussvolk stlirmte mit wilden
«Ural» Schreien auf uns zu, als von Tettau mit ruhigem Selbstvertrauen einem
seiner Stabsoffiziere zurief: «Nun dann, meine Herren, lasst uns ihnen etwas
zum Sicherinnern geben!» Wir fuhren fort, auf die angreifenden Truppen so
ruhig zu schiessen, als wenn wir uns in einem Schiessstand befanden. Ich nahm
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das Gewehr eines der Gefallenen und beteiligte mich...

Dann eroffneten die Russen mit Granatwerfern das Feuer, aber die Bomben
flogen tber uns hinweg und landeten am Gestade. Ich sah in jene Richtung und
es wiihlte meinen Magen auf. Hinter und neben uns, im Schutz der Klippen,
flohen die Fliichtlinge westwérts und in ihrer Mitte explodierten die russischen
Granaten.?®

Verzweifelt, diesem Gemetzel zu entkommen, flohen die zum Aussersten
bereiten Zivilisten tber das Eis von Frisches Haff, eine mehrere Kilometer
weite Bucht, die das Festland von einer Diineninsel, oder Nehrung, trennte.
Entlang dieses schmalen Sandstreifens, der auf das westliche Danzig zuging,
hofften alle, sich in Sicherheit bringen zu kénnen. Tragischerweise verwan-
delte sich die bittere Kélte — nachdem sich viele Trecks in Bewegung gesetzt
hatten — in Regen. Ein Uberlebender berichtet von der riskanten Uberfahrt:

Das Eis brach und an manchen Stellen waren wir gezwungen, uns unter Qualen
durchs fast dreissig Zentimeter tiefe Wasser zu schleppen. Wir erprobten ohne
Unterlass die Oberflache mit Stdcken. Bombenkrater zwangen uns, Umwege zu
machen. Oft rutschten wir aus und dachten, dass wir schon verloren sind. Un-
sere vollig durchnésste Kleidung erschwerte das sich Fortbewegen. Aber To-
desfurcht spornte uns trotz unserer schlotternden Kdrper immer wieder an. Ich
sah, wie Frauen Ubermenschliche Dinge vollbrachten. Als Treckfiihrer fanden
sie instinktiv den sichersten Weg fur die Karren. Haushaltsgerate lagen uberall
auf dem Eis verstreut umher, Verwundete pirschten sich mit beschwdrenden
Gesten an uns heran, schleppten sich — auf Stdcke gestiitzt — weiter oder wurden
von Freunden auf kleinen Schlitten nach vorne geschoben.?

«Private Autos und andere Fahrzeuge verschwanden oft in mit diinnen Eis-
belagen verdeckten Spalten», berichtete ein entsetzter Zeuge.?’

Jurgen Thorwald beschreibt die lange, alptraumartige Erfahrung eines an-
deren Fluchtlings:
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Die Reise Ubers Eis begann. Sie betrachtete den Leitwagen und das um seine
Wagenrader herumspritzende Schmelzwasser. Das Eis achzte und knackte.
Rechts und links lagen die Opfer der vorangegangenen Tage: Versunkene Wa-
gen mit voller Ladung, gefrorene Karkassen von Pferden und einigen Ménnern
und Frauen, tot, in grotesken Verrenkungen. Das Madchen versuchte, nur nach
vorn zu blicken. Aber es sah alles.

Aufgeweichte Eisteile waren mit Brettern bedeckt. Aber das bedeutete we-
nig. Das Madchen (berholte Wagen, die nicht mehr als eine Stunde vorher
eingebrochen waren. Es gab viele Haltepunkte, mehr Fahrzeuge brachen
durchs Eis, wurden entladen und — soweit es mdglich war — wieder herausge-
zogen. Der Wagen vor ihr brach nach einer halben Stunde durch. Eine der seit-
warts mitlaufender Frauen war in ein Loch gefallen —nun fischten sie mit Stan-
gen nach ihr. Der Kutscher hatte die Pferdebeschirrung durchschnitten und die
triefenden Tiere versuchten in todlicher Angst, sich aus dem Wasser herauszu-
arbeiten. Aber der Wagen war verloren. Sie und jene, die folgten, fuhren um
ihn herum.

Um sieben Uhr schossen russische Flugzeuge auf sie herab. Sie griffen wei-
ter vorn an. Sie sah, wie sie abkippten und horte das Rattern der Maschinenge-
wehre und die dumpfen Explosionen ihrer kleinen Bomben. Es folgte Panik,
Pferde rissen sich los, Abstand wurde nicht eingehalten, und eine ganze Reihe
von Fuhrwerken brachen ins Uberbelastete Eis ein. Einige Pferde ertranken.
Schrille Frauenstimmen riefen um Hilfe. Einige Frauen, schweigend und in
einer mit Worten kaum ausdriickbaren Verzweiflung, umkreisten ein Loch im
Eis, das ein Kind, eine Mutter und deren Mann verschluckt hatte. Oder sie
rannten zum nachsten Wagen und bettelten auf ihren Knien: «bitte, verlasst
uns nicht,» wimmerten sie, «Oh, bitte! Helft bitte... verlasst uns bitte nicht...»

Gegen acht Uhr erschien die Uferlinie der Nehrung unter einem grauen
Dunstschleier. Aber es war noch weit und die Wracks der letzten Tage zeigten,
welchen Tribut das letzte Stiick Weg abverlangen wiirde. An einer Stelle lagen
so viele tote Menschen und Tiere umher, dass es schien, als ob der Anblick des
rettenden Landes vor ihnen zum Verlust ihrer Vorsicht gefiihrt und sie getotet
hétte.

Mit geschlossenen Augen flhrte das Mé&dchen die Pferde um einen Riss im
Eis herum und tber den Korper eines toten Mannes. Die Pferde scheuten... Es
war ein alter Mann gewesen. Er hatte zwei Stocke zum Gehen benutzt. Es fuhr
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ber ihn hinweg und lehnte sich an den Riicken des Pferdes, indem es wieder
die Augen schloss.

Immer noch keine Ruhepause. Der Nordwind erhob sich. Der Himmel ver-
dunkelte sich, sein gelber Farbton drohte mit mehr Schnee. Im Moment, wo es
glaubte, das langsame Anwachsen der Baume der Nehrung unterscheiden zu
koénnen, fing es zu schneien an. Es schneite und blockierte bald seine Sicht bis
zum Leitwagen. Es horte das Knacken zerbrechenden Eises. Aber es ging weiter
und trieb seine Pferde nach vorn. Einmal kam es auf eine unsichere Eisscholle.
Die Hinterrader brachen durchs Eis, aber die Pferde zogen alles wieder heraus...

Rechts sah es durchs Schneetreiben hindurch eine senkrecht aus dem Eis her-
ausragende Wagenachse. Das Madchen drehte nach links ab und die Pferde zo-
gen pldtzlich nach vorn. Ihre Vorderbeinhufe brachen durch — aber bertihrten
den Boden. Es hatte das Gestade der Nehrung erreicht.?®

Tausende von Flichtlingen, die verstandlicherweise zdgerten, solch eine
Uberfahrt zu riskieren, versuchten, auf den die Kiistenstrassen flankierenden
Gleisen zu entlangzulaufen. Mdoglicherweise war das Blutbad auf den Uber-
fullten Strassen schlimmer als das auf dem Eis. Robert Pnsgen, ein militéri-
scher Kurier, schrieb:

Die Strasse war Kilometer auf Kilometer, mit drei oder vier Fahrzeugen neben-
einander, total verstopft — Benzintanker, LKWSs mit Munition, Pferdegespanne,
Ambulanzen. Es war unmdglich, sich vorwérts oder rickwarts zu bewegen.
Russische Jagdbomber kamen nun Welle auf Welle und warfen Bomben in jene
schutzlose, unentwirrbare Masse. So kdnnte man sich die Holle vorstellen. Die
Munition explodierte und das auslaufende Benzin ergoss sich tber Tote und
Verwundete, Uber alle, ob Mensch oder Pferde. Es war das Schlimmste, das ich
in all den Jahren meines aktiven Dienstes gesehen habe. Und ich sage euch, dass
ich schon viel gesehen habe.?®

«Zweimal wurden wir von sowjetischen Flugzeugen angegriffen, die im
Sturzflug ihre Raketen verstreuten... erinnerte sich Guy Sajer beziglich einer
anderen Strasse.
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«Jeder Raketeneinschlag verursachte lange, blutige Furchen in der zusam-
mengedréngten Masse und der Wind trug flir Momente den warmen Geruch
von vom Korper getrennten Eingeweiden».%°

«Niemals hatte ich so viele Kdrper gesehen...», fiigte ein Zeuge, wahrend
er an der Kuste entlang nach Westen zog, hinzu. «Zwischen den Kérpern la-
gen tote Pferde umher und umgestirzte Fuhrwerke der Flichtlinge, im Morast
versunkene Militértransporte, ausgebrannte Autos, Waffen und Ausrustungs-
gegenstande... Es war schon niederschmetternd genug, Soldaten, die fir Tage
nichts zu essen hatten und vollig erschopft waren, zu sehen, aber die Gesichter
der Frauen waren noch unbeschreiblicher».3!

«Wahnsinnige Frauen warfen ihre Kinder ins Meer», sagte ein anderer von
Grauen gepackter Fllchtling. «Leute erhdngten sich... Jeder dachte nur an
sich; niemand konnte den Kranken und Schwachen helfen».3

Wahrend die Metzelei zu Lande im Gange war, gingen die Massaker auf
dem Meer weiter. Am Morgen des 13. April fielen sowjetische Flugzeuge tiber
die mit Flichtlingen Uberladene Karlsruhe her, als der Abstand des kleinen
Frachters von den Begleitschiffen sich etwas vergrdssert hatte. Von einer
Bombe und Lufttorpedos getroffen, brach das Schiff auseinander und sank in
Minutenschnelle. VVon den tausend Menschen an Bord wurden weniger als
zweihundert gerettet.®

Drei Tage spater, kurz vor Mitternacht, explodierten von einem sowjeti-
schen U-Boot abgefeuerte Torpedos in der Seite der Goya, auf der sich 7,000
Menschen befanden. So wie die Karlsruhe, brach auch die Goya schnell ent-
zwei und sank in nur 4 Minuten auf den Meeresgrund. Zu diesem Horror kam
flr die in der schwarzen See Strampelnden auch noch hinzu, dass, nach der
Explosion ihrer Heizkessel, eine gewaltige feurige Blase bis an die Oberflache
berstete. Als die Rettungsschiffe schliesslich die Szene erreichten, wurden nur
183 Uberlebende aus dem eisigen Wasser gezogen.*

In der Zwischenzeit, als die Sowjets zum entscheidenden Schlag ausholten,
begannen Kénigsberg, Memel, Gotenhafen, Pillau und andere belagerte Hé&fen
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ihren Totentanz. «Um mich herum brach die Holle los», sagte der Landser
Robert Pénsgen wahrend der letzten Momente von Danzig. «Auf dieses ganze
Stadtgebiet wurde mit Runde auf Runde von schwerem und superschwerem
Kaliber eingedroschen. Hauser brachen wie Kleinholzbiindel entzwei, Dach-
gebalk wurde hoch in die Luft geschleudert und Mauerwerk krachte auf die
Strasse. Im Nu war alles von rotem Backsteinstaub umhiillt. Gelbe und rote
Flammen zuckten und flackerten immer wieder durch diesen Schleier.»*®
Ein Kamerad von Kdnigsberg fligte hinzu:

Die Stadt wurde zu einer Ruine und brannte. Die deutschen Stellungen waren
zerschmettert, die Graben nach oben gepfliigt, Schiessscharten der Oberflache
angeglichen, Betriebe dem Erdboden gleichgemacht, Signalsysteme zerrissen
und Munitionsladen zerstért. Rauchwolken bedeckten die Uberreste der Hauser
in der Innenstadt. Mauerwerkfragmente lagen verstreut auf der Strasse umher
mit vielen auf dem Riicken liegenden Fahrzeugen, mit Kérpern von Pferden und
menschlichen Wesen. %

In einer Welt, wo Rauch und Feuer und Bomben und Kugeln zur einzigen
Realitat geworden waren, war es in ihren letzten Stunden oft das Surreale, das
die meisten Landser so betroffen machte. Guy Sajer berichtete von Heia:

Das letzte Opfer, das ich sah, war ein beschmutztes weisses Pferd. Ein russi-
sches Flugzeug war getroffen worden und fiel tiber uns auseinander. Wir beob-
achteten alle, wie das Vorderteil der Maschine, deren rasender Motor ein ver-
zweifeltes Aufheulen von sich gab, zu Boden stiirzte. Der Larm veranlasste das
ausser sich vor Schreck geratene Tier dazu, sich von seinem Halfter loszureissen
und mit lautem Wiehern genau dorthin zu galoppieren, wo die tosende Masse
von Metall herunterkam. Es muss wohl ungefahr drei Schritte gemacht haben,
bevor es getroffen wurde. Sein zerfetztes Fleisch war meterweit in alle Richtun-
gen katapultiert worden.¥”

Und inmitten der allumfassenden grossen Tragddie spielte sich eine Unzahl
von kleineren ab. Als die Uberreste der Danzig Verteidigenden sich wéhrend
der Bombenruhepausen in den Strassen zuriickzuziehen begannen, bestimm-
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ten die Trittbrettfahrer die einzuschlagende Richtung.

Madels von Zoppot und Danzig sassen in einem der Beiwagen. Sie waren schon
seit einigen Tagen Teil der Truppe und niemand hatte etwas dagegen. Wir wur-
den auf die vom Wegbereiter fur den Kurier so sehr geliebte Beifahrerin auf-
merksam — sie war eine hibsche Schaffnerin und er war entschlossen, sie bei
der erst besten Gelegenheit zu heiraten.

Es gab irgend etwas Unheimliches in der Art, wie die engen Giebel alter Hau-
ser in den Himmel ragten. Sie waren diinn und schienen sich im Wind zu wie-
gen. Ich trug mich noch mit dem Gedanken, als mich jemand von vorn warnte:
«Pass auf! Die Mauer gibt nach!» Ich sah die Motorréder fiir den Bruchteil einer
Sekunde in unkontrollierter Bewegung herumschwirren und dann brach die
Mauer in der Luft in mehrere Stiicke und krachte auf die Menschenmenge. Es
gab ein Drohnen, einen Knall, eine heftige Windbde — und danach eine un-
durchdringliche Staubwolke. Ich stand wie angewurzelt auf dem Trittbrett.

Wir hasteten alle zur Szene der Katastrophe, wo die Triimmer fast einen Me-
ter Gber den Motorradern lagen. Alle Soldaten waren unversehrt — seit Jahren
waren ihre blitzschnellen Reaktionen feingeschliffen und sie waren imstande
gewesen, zur Seite zu springen. Aber die Madels hatten sich nicht von den Bei-
wagen geldst und waren alle begraben. Kalter Schweiss ergoss sich {iber unsere
Rucken, als wir wie Wahnsinnige zu buddeln begannen. Der kleine Kurierweg-
bereiter schien den Verstand verloren zu haben. Wir halfen ihm, seine tote Braut
aus dem Seitenwagen zu ziehen. Mit dusserster Vorsicht wusch er ihr Gesicht,
das von einer dicken Staubschicht bedeckt war.*

Als das Ende nahte, versuchten kleine verstreute Einheiten einen Aus-
bruch. Ein Offizier erinnert sich:

In jeder Kompanie gab es Leute, die das Land kannten. Es stellte sich spéater
heraus, dass sie nutzlos wurden, denn in dem Inferno, das einst das Stadtzen-
trum war, horte topographisches Wissen auf, hilfreich zu sein...An Stelle von
grossen durch die Stadt fuhrenden Strassen entstanden geisterhafte Mondland-
schaften. Ausgekundschaftete Pfade konnten schon nach einer Stunde unpas-
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sierbar geworden sein. Beim Aufprall von Bomben, Granaten und schweren
Katjuscha Raketen gab es ein unaufhérliches Krachen, wahrend die noch ver-
bleibenden Fassaden der Geb&ude in die Strassen stlirzten und so war der Boden
von méachtigen Bombenkratern zerfetzt worden.®

Waéhrend ein paar Soldaten und Zivilisten von kleinen sich an die Kiiste
wagenden Wasserfahrzeugen gerettet wurden, bastelten sich andere mit Hilfe
von Reifen und Brettern und allem, was auf Wasser treiben konnte, Flosse.
Aber viel mehr Leute starben kdmpfend zwischen den Ruinen oder wurden an
den Stranden massakriert. Als die St&dte brannten und die russischen Truppen
einmarschierten, forderten die sowjetischen Lautsprecher — zwischen be-
schwingtem Drohnen von Walzermusik — die Deutschen auf, sich ohne Wid-
erstand zu ergeben, indem sie Essen, Freiheit und Sicherheit versprachen.*°
Gleichzeitig flatterten Millionen von Flugblattern, die von llya Ehrenburg un-
terzeichnet waren, auf die Russen herunter: «<SOLDATEN DER ROTEN AR-
MEE! TOTET DIE DEUTSCHEN! TOTET ALLE DEUTSCHEN! TOTET!
TOTET! TOTET!»%

Als Danzig fiel, kauerte Anna Schwarz, so wie alle anderen, im Keller.

In der dem Ende des Kampfes folgenden Stille hdrten wir das Rollen russischer
Panzer zusammen mit den ersten Jubelrufen der russischen Soldaten. Kurz da-
nach sahen wir die Soldaten die Kellertreppe herunterkommen. Der erste russi-
sche Soldat stand vor uns und das erste Wort, das aus ihren Mindern kam war:
«Uhrl» «Uhr!» Dann der Gestank von Alkohol, Schweiss und von schmutzigen
Uniformen. Nachdem sie, mit auf uns zielenden Maschinenpistolen, unsere Uh-
ren gestohlen hatten, verschwanden sie in Eile, um im néchsten Keller dasselbe
zu tun. Nach funf Minuten kamen die ndchsten zwei und so ging es weiter, bis
wir keinen Schmuck mehr hatten und der Inhalt unserer Koffer entleert und sie
am Ende auf den Kopf gestellt worden waren.

In der Zwischenzeit horten wir die Schreie von Frauen, die von Mongolen
vergewaltigt wurden. Plétzlich erschien ein russischer Soldat und ordnete in ge-
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brochenem Deutsch an, den Keller sofort zu verlassen. Wir nahmen unsere Kof-
fer und Ruckséacke so schnell wie wir konnten und eilten in den mit Gewehren
und Soldaten gefiillten Garten. Uberall brannten die Hauser, Granaten explo-
dierten, und... verwundete Menschen und Pferde schrien.*?

Nach dem Fall von Konigsberg (ibte Hans Graf von Lehndorff mutig sein
Amt als Krankenhauschirurg aus. Sobald die Roten Soldaten ins Gebaude her-
einplatzten, brach Chaos aus, als deren Gier nach Uhren und Schmuck be-
gann.

Das Hereinkommen der ersten Offiziere zerstérte meine letzte Hoffnung, auf
annehmbare Bedingungen. Fir sie bin selbst ich nur ein Kleidergestell mit Ho-
sentaschen; sie nehmen mich nur von den Schultern bis nach unten wahr.

Ein paar Krankenschwestern, die sich in ihrem Weg befanden, wurden er-
griffen, weggezerrt und dann vollig zerzaust und, bevor sie realisierten, was
geschah, wieder freigelassen. Die &lteren Krankenschwestern waren die ersten
Opfer. Sie wanderten ziellos die Korridore entlang aber es gab keinen Platz,
sich zu verbergen, und neue Peiniger stiirzten sich auf sie.*®

So furchtbar die Situation auch schien, sie war belanglos, verglichen mit
dem, was passierte, als die Russen eine Brennerei in der Nahe des Kranken-
hauses entdeckten. Dr. von Lehndorff:

Sie platzten mengenweise, von der Fabrik her kommend, herein — Offiziere,
Soldaten, Schiitzinnen, alle betrunken. Und es gab keine Chance zum Verstek-
ken, denn von den brennenden Gebduden der ganzen Nachbarschaft war es hell
wie am Tag... Nun lief so etwas wie ein Strom von Ratten tber uns hinweg,
schlimmer als alle Agyptischen Plagen zusammengenommen. Es verging kaum
ein Moment, wo nicht der Lauf einer Automatischen gegen meinen Riicken
oder Bauch gerammt wurde und eine Grimassen schneidende Maske schrie
nach mir, weil er Sulfat brauchte. Es schien, dass die meisten dieser Teufel Ge-
schlechtskrankheiten plagten... Von allen Seiten horte man verzweifelte Frauen
schreien: «Dann t6te mich! Tote mich!» Aber die Peiniger zogen einen Ring-
kampf dem Gebrauch ihrer Gewehre vor.
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Bald hatten die Frauen keine Kraft mehr, Widerstand zu leisten. Nach ein paar
Stunden geschah in den Frauen ein Wandel: ihre Seele erstarb und man horte
hysterisches Lachen, was die Russen sogar noch mehr erregte... Ein Major, der
relativ vernlinftig schien, schickte nach mir... Dreissig oder vierzig Russen tob-
ten sich inmitten der Patienten aus. Ich sollte ihm sagen, was das fir Patienten
seien. Kranke, natirlich, aber was noch? Welche Krankheiten sie hétten, wollte
er wissen. Na ja, alles mogliche, Scharlach, Typhus, Diphtérie... Er schrie auf
und stirzte sich wie ein Panzer auf die Manner. Aber er kam zu spat; als der
Tumult abklang, waren schon vier Frauen tot.*

Als das Krankenhaus zu brennen anfing, begannen von Lehndorf und seine
Belegschaft mit der Evakuierung.

Bald war die ganze Higelseite von Patienten eingenommen und die Russen
hetzten wie eine Pavianhorde zwischen ihnen herum, trugen wahllos Kranken-
schwestern oder Patienten weg, bel&stigten sie und verlangten Uhren zum hun-
dertsten Male... Ich trug wieder einen ziemlich schweren Mann und war gerade
Uiber den Steg gekommen, als ein Russe mich stoppte... Ich musste den Mann
fallenlassen. Der Russe pliinderte ihn aus und schoss ihm dann — wie aus Ver-
sehen — in den Bauch und ging weiter. Der Mann sass da, mich mit einem fra-
genden Blick ansehend. Wenn ich ihm nur einen Gnadenschuss geben konnte!
Ich gab ihm stattdessen Morphium und liess ihn am Wegrand liegen.*®

Bei Nacht verzehnfachte sich der Horror, denn die betrunkene Meute tobte
sich aus, indem sie mordete und vergewaltigte.

«Grossmutter ist zu alt», sagte schiitzend Klara Seidler, als ein junger Soldat
sie in eine Telefonzelle trieb.

«Grossmutter muss», sagte der Triebtater immer wieder.

Nahe der Kabine wurde eine junge Mutter ergriffen, die versuchte, ihre drei
Kinder in den Keller schliipfen zu lassen. Als die Kinder zu schreien begannen,
kam ein Riese von Soldat und schleuderte sie, mit dem Kopf voran, gegen die
Mauer, eins nach dem anderen. Trotz ihres eigenen Martyriums konnte sie nie
den Klang der kleinen zerschmetterten Képfe vergessen.
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Nachdem die Vergewaltiger weg waren und die nachste Horde herankam,
versuchten Klara und andere Frauen vergeblich, die hysterische Mutter abzu-
schirmen. Die kreischende Frau wurde zu Boden geworfen und die Soldaten,
einer nach dem anderen, schandeten sie.*®

Sobald Danzig gefallen war, wendeten sich Hunderte von Frauen und Méad-
chen an einen Offizier, sie zu beschiitzen. Der Russe zeigte auf eine katholi-
sche Kirche. Als die weiblichen Wesen unversehrt darin angekommen waren,
rief der Offizier seine Mé&nner zusammen und deutete auf die Kirche; und der
Horror — mit Glockengel&ut und dréhnenden Orgelpfeifen — hérte wéhrend
der ganzen Nacht nicht auf. Einige der Frauen wurden dort mehr als dreissig-
mal vergewaltigt.

«Selbst achtjahrige Madchen wurden geschandet und Jungen, die ihre Miit-
ter zu beschitzen versuchten, erschossen», seufzte ein Priester.*’

Der sich an der Ostseekuste abspielende blutige Alptraum war derselbe, wo
immer die Sowjets deutschen Boden betraten. In vielen Ortschaften Schlesi-
ens, Preussens, Pommerns und in den deutschen Gemeinden der Tschecho-
slowakei, Ruméniens, Ungarns und Jugoslawiens herrschte der Schrecken
schon fiir Wochen. Dort waren die entsetzlichen Grausamkeiten nur wenig,
wenn (berhaupt, abgeklungen und es erschien manchen, als ob die Roten Sol-
daten miteinander in einem wahnsinnigen Wettstreit l&gen, wer von ihnen am
besten zerstéren, morden und vor allem: vergewaltigen konnte. Auf einige
Frauen und Kinder gingen die Roten zehn, zwanzig ja selbst dreissigmal die
Nacht los und es war durchaus nicht ungewdhnlich, dass eine Frau die Woche
hundertmal sexuell missbraucht wurde.

«Man konnte es kaum noch Vergewaltigung nennen...», klagte ein Opfer.
«Die Frauen wurden zu passiven Apparaten».*®

Tausende starben natiirlich von Blutungen und viele, die tiberlebten, fihlten
und flihrten sich «wie Zombies» auf. Eine Atempause, lebendig oder tot, gab
es fur Keinen.

«Russische Soldaten gingen sogar soweit, weibliche Leichen, die in Toten-
hallen auf dem Friedhof vor ihrer Beerdigung aufgebahrt waren, zu schén-
den», bekannte ein Geistlicher aus Rosenberg.*
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Verzweifelt, ihr kleines Kind vor noch mehr sexuellem Missbrauch zu be-
wahren, flehte eine verzweifelte Frau bei einem kommandierenden Offizier
um Gnade. «Er fragte nach dem Madchen,» schrieb ein Zeuge «und als sie
beide da waren, vergewaltigte er auch sie und schickte sie dann nach Hause».>

«Unsere Kumpel waren so sexuell ausgehungert», lachte ein russischer Ma-
jor, «dass sie oft alte Frauen von sechzig, siebzig oder sogar achtzig Jahren —
sehr zur Uberraschung der Alten, wenn nicht sogar vélliger Freude, vergewal-
tigten. Aber ich gebe zu, dass es ein widerliches Geschaft war, und der Leu-
mund, was die Kasachstaner und asiatischen Truppen anbetrifft, war beson-
ders niederschmetternd».5!

Alles in allem betrachtet erregte in hartgesottenen Kommunisten nichts
Deutsches grosseren Hass — nicht einmal die nationalsozialistische Partei — als
die christliche Religion, besonders aber die katholische Kirche. Ein Priester
von Grottkau erldutert die Zusammenhénge:

Er war dusserst gottlos und der Anblick meines Priestergewandes machte ihn
offensichtlich witend. Er wollte immer wieder, dass ich die Existenz Gottes
verleugne und riss mein Andachtsbuch an sich und warf es auf den Boden. Am
Ende zerrte er mich heraus auf die Strasse und driickte mich an die Mauer, um
mich zu erschiessen... Er hatte mich gerade an die Wand gestellt, als Ménner,
Frauen und Kinder, die im Haus gewesen waren... auf den Plan traten. Daraufhin
zerstreute er die Menge mit einem wahllosen Umherschiessen in alle Richtun-
gen. Als er und ich schliesslich wieder allein waren, legte er seine Pistole auf
mich an, aber sie war leer. Als er anfing sie aufzuladen, erschienen zwei Offi-
ziere, die die Schiisse gehdrt hatten. Sie stiirzten sich auf ihn und nahmen seine
Pistole an sich... und zerrten ihn weg.*

«Er stand am Altar wie ein Herrscher und besah uns triumphierend», erin-
nerte sich ein Priester aus einer anderen Kirche.

Dann befahl er unserem alten Vikar, mit ihm nach draussen zu gehen. Nach
einer Viertelstunde kamen sie zuriick. Der Gesichtsausdruck des Vikars war
haarstraubend. Er brach vor dem Altar zusammen und murmelte: «Erschiess
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mich, aber erschiess mich hier, am Altar. Ich widersetze mich, den Altar zu
verlassen!» Die Nonnen kreischten: «Schiess nicht! Schiess nicht!» Der Russe
grinste triumphierend angesichts seiner Macht und Stérke. Mit einer arroganten
Geste entfernte er sich vom Vikar.%

So viel Glick, wie in diesem Fall, hatten die Priester meist nicht. Viele star-
ben in vorgeschriebener marxistischer Weise: Kugel in den Nacken und Scha-
del eingeschlagen.®* Fiir einige Sowjets waren Nonnen ein besonderes Ziel
der Entwiirdigung. Ein Priester von Klosterbriick offenbart:

Sie wurden von Offizieren wéhrend mehrerer Stunden gefoltert und vergewal-
tigt. Schliesslich kamen sie mit schwarz und blau geschlagenen geschwollenen
Gesichtern zuriick...Im Nachbardorf...liessen die Russen alle Schwestern in ei-
nem Raum zusammenkommen. Einigen der jlingeren Schwestern war es gelun-
gen, sich gerade noch rechtzeitig im Wassertank im Dachgeschoss zu verstek-
ken. Der ibriggebliebene Rest wurde auf furchtbarste Art misshandelt. Sie ver-
suchten, sich zu verteidigen, aber ohne Erfolg. Sie wurden von den Russen bru-
tal vergewaltigt, selbst die &ltesten, achtzigjahrigen Nonnen. Vier Stunden lang
durchwihlten die Russen das Haus und benahmen sich wie wilde Tiere. Am
néchsten Morgen prahlten sie, dass es nun im Kloster keine Jungfrauen mehr
gabe.®

«Die Schwestern waren vollig erschopft, als sie zuriickkamen... Wir sassen
alle zusammengedréangt in einem kleinen Raum und beteten... schrieb ein
Zeuge aus einer anderen Gemeinde. «Wir hoérten immer wieder schwere sich
nahernde Schritte und Russen kamen und gingen. Gegen Mitternacht betrat
eine neue Gruppe jener Unmenschen den Raum. Sie traten auf die ein, die auf
dem Fussboden lagen, um sich etwas auszuruhen; feuerten Schisse an die
Decke und rissen die Hauben von den Képfen der Schwestern. Ich werde nie
die schrecklichen Schreie der Frauen und Kinder vergessen kénnen».5

Wie ihre Laienschwestern wurden auch die Nonnen mit solch sadistischer
Regelmassigkeit vergewaltigt, dass manche einfach zu beten aufhdrten. Aber
nicht die meisten.
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Plotzlich versetzte er dem Priester einen so harten Schlag an den Kopf, dass er
zu bluten begann. Daraufhin wurde der Russe sogar noch witender; er raste auf
ein paar Nonnen zu, zerriss ihre Kleidung und fing an, sie mit seinem Schwert
zu schlagen. Schliesslich zerrte er eine junge Nonne in eine Ecke, um sie dort
sexuell zu missbrauchen. Wir konnten nichts tun, als beten, dass der Herrgott
Gnade walten liesse. Pl6tzlich 6ffnete sich die Tir beim Altar und ein grosser,
junger Offizier erschien. Er verstand sofort, was hier passierte, rannte zur Riick-
seite der Kapelle, packte den anderen Offizier, warf ihn auf den Fussboden wie
einen Sack Mehl, mit dem Fuss auf seiner Brust und nahm ihm das umklam-
merte Schwert weg. Dann rief er nach zwei Soldaten, die den alten Offizier
packten und wie ein Holzscheit aus der Kapelle hinauswarfen. Er kam zu uns
zurlick und sagte, dass wir uns nicht l&nger flirchten sollten und fur den Fall,
dass der Offizier zuriickkame, postierte er zwei Wachter vor der Kapelle.5’

Wie aus dem oben beschrieben hervorgeht, waren es die von der sowjetischen
Armee an den Tag gelegten verwirrenden Widerspriichlichkeiten, vor denen
die Deutschen am meisten erschraken. Wie einem grossen, wilden Tier gegen-
Uber, konnten seine Opfer sich seines Verhaltens nie sicher sein. Die Deut-
schen nahmen selbst in ihrer schlimmsten Not dieses verbluffende Paradox
zur Kenntnis. Im Zeitraum eines Tages, einer Stunde, oder nur wenigen Mi-
nuten, bestand die Mdglichkeit, den Extremen der russischen Armee ausge-
setzt zu sein — vom korrekten, riicksichtsvollen und immer niichternen Haupt-
mann, der perfekt Chopin zu spielen verstand, zum grélend betrunkenen Ma-
jor, der kurze Zeit darauf eintrat und nicht nur das Klavier, sondern dazu auch
noch den Salon zerstorte. Und selbst unter den Soldaten gab es ein Wirrwarr
von Widersprichlichkeiten. Von ihren Landsleuten Tolstoi und Dostojewski
als «Erwachsene Kinder...sowohl in ihrem Denken als auch Handeln véllig
unzuverl&ssig» beschrieben, waren die unglaublichen Geflihlsschwankungen
des durchschnittlichen russischen Soldaten in der Tat etwas Grauenerregen-
des.% «Sie sind alle so», versicherte eine kopfschittelnde und es nicht glauben
kdnnende Bauersfrau. «\Von einer Sekunde zur ndchsten kdnnen sie vom
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Freund zum Feind werden und damit total andere Menschen».

Derselbe Soldat, der eine flehende Mutter brutal schlug, biss und vergewal-
tigte, konnte in der Tat im nachsten Moment ihr Kleinkind sanft streicheln
und sich anschmiegen. Wéhrend viele der Schander in keiner Weise vom Wei-
nen oder Geschrei von Kindern verunsichert werden konnten, waren die mei-
sten anders.

«Sie schubsten Fraulein Behn vor sich her ins Schlafzimmer», schrieb eine
Frau, «als plotzlich einer von ihnen, als sie den Sdugling und das vierjéhrige...
zusammen im Kinderbett schlafend, zu sehen bekamen, innehielt: «Kleines
Kind» auf deutsch sagte und offensichtlich tiberrascht war. Die zwei Soldaten
starrten wahrend einer vollen Minute aufs Kinderbett und verliessen danach
auf Zehenspitzen die Wohnung».®

Viele stellten auch fest, dass ein krankes Kind oft Grund genug fiir sie war,
von einer Vergewaltigung abzusehen. Die meisten Russen zeigten eine unver-
falschte Zuneigung zu deutschen Kindern, flitterten sie, spielten mit ihnen und
erlaubten ihnen Dinge, die fir die Erwachsenen den sicheren Tod bedeutet
hatten. Wenn kleine Jungen in einem Dorf von sowjetischen Funktiondren mit
summarischer Exekution bedroht wurden, falls sie mehr Kohle von dem Ei-
senbahnwagen klauten, erreichten diese Anordnungen niemals die Wachter.

«Als sie die Jungen mit ihren Wagen ankommen sahen», sagte ein Beob-
achter, «drehten sie ihnen den Ricken zu und stiessen die Kohle mit ihren
Flssen nach unten, damit die Jungen sie auflesen kdnnten».5*

«Sie hatte entdeckt, dass es ihrer blonden engelsgleichen Tochter niemals
misslang, die Soldaten zu entziicken», vermerkte Regina Shelton beziglich
einer Freundin. «Wahrend sie das Kind nahe bei sich behielt, erlaubte sie es,
dass fremde Manner mit ihr sprachen und sich an sie anschmiegten. Ob es ein
Nationalcharakter, wie manche meinen, oder einfach das Verlangen einsamer
Manner nach ihren Familien war, keinen Russen, den wir treffen, oder Uber
den wir sprechen horen, hat diesem oder jenem Kind etwas zuleide getan».?

Traurigerweise war dies nicht die ganze Wahrheit. Wie unzéhlige kleine
Leichname bekundeten, war Unschuld keine Garantie flr Sicherheit. «Frau K.
hat ihr kleines Madchen Gretel, die neun war, verloren», berichtete ein schle-
sischer Priester. «Sie wurde von den Russen erschossen, weil sie versucht hat-
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te, zu verhindern, dass ihre Mutter vergewaltigt wiirde».5

Neben ihrer Armbanduhrbesessenheit reihte sich das Fahrrad als die von
den Sowjets am meisten begehrte Neuheit ein. Trotz all des sie umgebenden
Chaos und Horrors blickten manche Deutsche unglaubig drein, als die Russen
diesen eigenartigen Apparat «entdeckten». «Sie beschlagnahmten jedes Fahr-
rad im Dorf», sagte ein Betrachter, «aber wussten nicht, wie es funktioniert,
fielen vom Rad, versuchten es immer wieder, bis ein Obergefreiter in einem
Woutanfall alles kaputtschlug. Plétzlich folgte ihm der Rest in einer Orgie des
Kaputtschlagens und sie liessen einen Berg von zerstérten Fahrradern auf der
Strasse zurtick».54

«Es war ziemlich lustig», fligte ein anderer Beobachter hinzu, «zu beobach-
ten, wie sie aufs Fahrrad stiegen, herunterfielen, sich vom Boden aufrafiten,
vom Fahrrad wieder Besitz ergriffen, es in Wut herunterwarfen und es mit
Tritten bedachten».%

Obwohl entmutigt und witend, kamen einfache Soldaten immer wieder, es
erneut zu versuchen, diesen Apparat zu meistern. Einer, der es sah, bemerkte:
«Fahrrad zu fahren war beseligend flr diese Manner, so beseligend, wie ein
neues mechanisches Spielzeug fir Kinder ist. Sie schrieen vor Freude, wenn
alles gut ging, und kreischten in Schmerz, wenn sie herunterfielen oder in vol-
ler Geschwindigkeit gegen Mauern fuhren. Kein Fahrrad war vor ihrer Um-
klammerung sicher und weil es davon nicht genug gab, kdmpften sie unterein-
ander um sie».

Vom ersten Schritt ins Reich an waren die Russen vom Wohlstand einge-
schiichtert. Wie oft beschrieben, gelang es den deutschen Frauen anfangs, Ver-
gewaltigungen aus dem Weg zu gehen, indem sie sich auf Dachbdden ver-
steckten. Nur an den primitiven Schlamm und die Stockhduser ihres primitiven
Heimatlandes gewohnt, flirchteten sich einige Sowjets vor Treppen. Im Dreck
herumzustrolchen gewohnt, hatten die Roten Truppen nun Zugang zu einer
Welt, die ihnen unbegreiflich war.
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«Warum du Krieg?» fragte ein unglaubiger Russe einen Deutschen. «In
Deutschland gibt es alles. Hier gibt es aus einem Haus mehr Besitz mitzuneh-
men, als ein ganzes Dorf in meinem Land hat...»%"

«Jedes Schubfach war voll von Dingen!» fiigte ein staunender Genosse
hinzu.®®

Die vielen Autos, Traktoren, Motorréder, Waschmaschinen, Heizéfen, Mi-
xer, Radios und anderen alltdglichen Gebrauchsartikeln der modernen Welt
waren jenseits jeglichen Begriffsvermdgens fur viele Sowjets. Selbst Elektri-
zitat und Klempnerei stellten in ihren Augen waren reine Wunderquellen dar.
Manche Soldaten schniiffelten neugierig an Wasserhahnen in deutschen Ki-
chen herum, naiverweise erwartend, dass man sie einfach in die Wand stecken
konnte, um fliessendes Wasser zu erhalten. Andere packten behutsam Gluh-
birnen ein, in der Erwartung, Magie in ihre Dorfer zu importieren. Viele Rus-
sen lehnten es ab, zu glauben, dass Toiletten flr etwas anderes als fiirs Kar-
toffeln waschen benutzt werden kdnnten.

«Alle von uns, Offiziere und Manner, sahen die Reichtlimer und den Wohl-
stand eines kapitalistischen Landes und wir konnten unseren Augen nicht
trauen. Wir hatten niemals geglaubt, dass es solche eine Fiille von Waren ge-
ben konnte», gab ein Soldat zu.5°

Sich dartiber im Klaren, dass dieser Reichtum einen starken Einfluss auf
ihre Ménner haben wirde — und zu Verdéchtigungen Anlass geben kdnnte —
erklarten die Kommissare im vorhinein, dass all der deutsche Eigentum von
anderen Leuten in anderen Landern gestohlen worden war.”® Nur die einfach-
sten Roten Soldaten akzeptierten solche Worte. Lali Horstmann erinnerte sich:
«In Russland haben nur die Oberen alles, wir haben nichts, sagte er, heftig auf
den Tisch schlagend. Viele andere denken wie ich; wenn du das wiederholst,
wirst du erschossen, fuhr er mit tieferer Stimme fort, indem er scheu um sich
blickte. Obwohl er kein anderes, als nur das kommunistische System kannte,
war er dennoch ein menschliches Wesen».™

Es war vielleicht diese kalte, grausame Realitat — mehr als Motive von Ra-
che oder von Propaganda — die die pestartige Zerstérung erkldrte, die liber das
ostliche Deutschland hinwegfegte. Es reichte nicht aus, zu morden, zu verge-
waltigen oder zu pliindern, die Rote Armee schien darauf versessen zu sein,
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als Wiedergutmachung fur die von ihrer eigenen Regierung erlittene Behand-
lung, alles, was sie beriihrte, vernichten zu wollen.” Hauser, die das Gliick
hatten, nicht in Brand gesteckt zu werden, wurden gewdhnlich in Gbelster
Weise zerstort oder zugerichtet. Als Erika Hansens Mutter und Schwester zu
ihrem Haus in Schéneiche zuriickkehrten, wurden sie von «einem verheeren-
den Gestank begrusst, der ihnen den Atem verschlug».

«Alle Mauern waren mit menschlichen Exkrementen beschmiert wor-
den...», berichtete Erika mit Abscheu. «Mo6bel waren zerschlagen worden und
Teile davon aus den Fenstern geworfen... Abfall und Schmutz bedeckte jedes
Zimmer, als ob ein Tornado hindurchgebraust ware».”

Als ein schlesischer Pastor beschloss, den einem Konvent und einer Kirche
zugefigten Schaden zu beurteilen, entdeckte er ein «komplettes Chaos».

Ich ging durch die leeren Zimmer; alles Bettzeug war aufgeschlitzt und die Fe-
dern lagen Uberall wiist auf dem Fussboden umher. Biicher, bis zur Unbenutz-
barkeit beschadigt, lagen verstreut in den Raumen und die Russen hatten sie mit
Sirup und Eingemachtem Ubergossen und hatten sie — als Kronung ihrer uns
gebrachten Zivilisation — sogar mit Exkrementen versehen. Ubrigens kénnte
man diese Beschreibung als eine fir jedes Haus unserer der Stadt zutreffende
bezeichnen.™

Die Verwistung auf dem Lande stand der in den Stadten in nichts nach. In
der Tat war die Uber die Landschaft rollende Woge ein Gifthauch biblischen
Ausmasses. Scheunen wurden verbrannt, Getreide vernichtet, selbst Obstgar-
ten und Baumschulen wurden umgeségt oder mit gepanzerten Fahrzeugen
mutwillig plattgemacht. Ein russischer Soldat berichtet: «Ein Leutnant zog ein
Messer, ging zu einer Kuh und gab ihr am Unterteil ihres Kopfes den Todes-
stoss. Die Fisse der Kuh falteten sich zusammen, sie fiel, wahrend der Rest
der Herde wie verrlckt brullte und in panischer Angst wegrannte. Der Offizier
wischte die scharfe Klinge an seinen Stiefeln ab und sagte: ,Mein Vater
schrieb mir, dass die Deutschen eine Kuh von uns genommen hétten. Nun sind
wir quitts.»™
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Wie eine ausser Kontrolle geratene Maschine tibertrug die Rote Armee ihre
Wut und ihren Hass auf alles, was sie berlhrte. «Ich erkannte eine grosse An-
zahl preussischer und an Wagen angeschirrter Pferde mit Reitern auf ihren
Ricken», erinnerte sich ein deutscher Gefangener. «Die Pferde waren, da sie
nun an die schrecklichen, ihnen aufgezwungenen Gangarten gewohnt waren,
vollig lustlos geworden — von einem hochausschreitenden Trab in einen ra-
biaten Galopp Ubergehend. Es war eine Qual, zu horen, wie sie auf den As-
phaltstrassen vorbeipreschten, mit ihren Képfen ruckweise nach hinten gezo-
gen, mit eingerissenen und blutenden Méulern».’®

Nichts entkam der Raserei. Derselbe Zeuge fahrt fort: «Auf einen Storch,
der wohl gerade vom Suden zurtickkam, wurde von den Russen, die unsere
Gruppe leiteten, mit einer Maschinenkanone gefeuert. Uberrascht davon, flog
der Vogel nach oben und in Richtung Gross Gernau, das vor uns an einem
kleinen Hiigel lag. Uber dem Dorf holte ihn ein Hagel von hundert Kugeln
wie einen Stein herunter».””

Selbst Karpfenteiche wurden gesprengt und die Fische zum Verrotten zu-
riickgelassen. «Nichts ist schuldlos», proklamierte Genosse Ehrenburg in Gber
der Front abgeworfenen Flugblattern. «Tote, tote, tote!»

Von allen Methoden, die sie benutzte, ihrem Zorn Ausdruck zu geben, hielt
die Rote Armee Vergewaltigungen fur die beste. Von acht bis achtzig, gesund
oder krank, drinnen oder in Freien, in Feldern, auf Blrgersteigen, gegen Mau-
ern, die seelische Massakrierung der deutschen Frauen ging unvermindert
weiter. Wenn die vergewaltigten Korper unbenutzbar geworden waren, wur-
den gewohnlich Stdcke, Eisenstangen und Telephonhérer in ihre Scheiden ge-
rammt.”®

«Dergleichen», schrieb ein Zeuge, «passierte bald in solch einem Ausmass,
dass es viele der sowjetischen Offiziere erschaudern liess».”

Obwohl rote Offiziere zweifellos «schauderten», fehlte den meisten aller-
dings entweder die moralische, korperliche oder politische Autoritét, es zu
stoppen. Mit keinen sie zurtickhaltenden Satzungen oder Regulierungen, Ge-
setzen oder Disziplin, hatte der Abschaum vom Abschaum seinen grossen
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Tag, indem er seinen sadistischen Phantasien freien Lauf liess. Als im Februar
1945 sowijetische Soldaten die Stadt Neustettin eroberten, entdeckten sie ver-
schiedene grosse Lager des Frauenarbeitsdienstes, einer meist aus Madchen
bestehenden Organisation, die an verschiedenen Projekten arbeiteten, von
Krankenpflege bis zu Strassenausbesserung. Eine junge Brasilianerin, die
neunzehnjahrige Leonora Cavoa, war Mitglied einer dieser Gruppen. Weil ihr
Land auf gutem Fuss mit den Alliierten stand, wurde Leonora eine besondere
Behandlung vom zusténdigen Kommissar eingerdumt. Als ihr Lager von fiinf-
hundert M&dchen zu einer Eisengiesserei Uberfuhrt wurde, ging Leonora
voran.

Der Kommissar war sehr hoflich zu uns und wies uns in die Ausléanderbarracken
der Fabrik ein. Aber der uns zugeteilte Raum war zu klein fur alle von uns und
ich ging deshalb zum Kommissar, um mit ihm dariiber zu sprechen. Er sagte,
dass es im Grunde genommen nur eine zeitweilige Einteilung ware und dass ich
ins Stenotypisten Zimmer gehen sollte, wenn es zu berfullt fur mich sei — was
ich froh akzeptierte. Er warnte mich aber gleich davor, von nun an irgendwel-
chen Kontakt mit den anderen zu haben, da sie Mitglieder einer illegalen Armee
waren. Mein Protest, dass das nicht so war, wurde mit der Bemerkung unterbro-
chen, dass man mich, falls ich so etwas wieder sagen sollte, einfach erschiessen
wirde.

Plotzlich horte ich ein lautes Geschrei und Rote Armeesoldaten brachten finf
Madchen herein. Der Kommissar befahl ihnen, sich auszuziehen. Als sie es aus
Bescheidenheit heraus ablehnten, befahl er mir, es an ihrer Stelle zu tun und uns
allen, ihm zu folgen. Wir durchquerten den Garten zur friiheren Arbeitskiiche,
die — ausgenommen ein paar Tische an der Fensterseite — vollig entleert worden
war. Es war furchtbar kalt und die armen Mé&dchen zitterten. Im gerdumigen
fliesenbelegten Raum warteten ein paar Russen auf uns und machten Bemer-
kungen, die alle — nach dem daraufhin ausbrechenden schallenden Gel&chter zu
urteilen — sehr obszén gewesen sein missen. Der Kommissar befahl mir, zuzu-
sehen und zu lernen, wie man die Meisterrasse in wimmernde Elendsbrocken
verwandeln wiirde.

Nun kamen zwei Polen herein, nur mit Hosen bekleidet und bei ihrem An-
blick schrieen die Méadchen auf. Sie ergriffen das erste Madchen und bogen es
Uiber die Tischkante zuriick bis seine Gelenke knackten. Ich wurde fast ohn-
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madchtig, als einer von ihnen sein Messer nahm und vor den Augen der anderen
Madchen ihre rechte Brust abschnitt. Fir einen Moment hielt er inne und schnitt
dann die andere ab. Ich habe nie jemanden so verzweifelt schreien gehort, wie
dieses Mé&dchen. Nach dieser Handlung stiess er sein Messer mehrere Male in
ihren Unterleib, was wiederum das Geldchter der Russen nach sich zog.

Das néchste Madchen weinte um Gnade, aber vergeblich — es schien, als ob
die grauenvolle Tat sich sogar besonders langsam abspielte, weil sie besonders
hibsch war. Die anderen drei waren zusammengebrochen, sie riefen nach ihren
Mattern und flehten um einen schnellen Tod, aber dasselbe Schicksal erwartete
auch sie. Das letzte der M&dchen war fast noch ein Kind, fast ohne entwickelte
Briiste. Sie zogen buchstéblich das Fleisch so sehr von ihren Rippen, bis die
weissen Knochen zum Vorschein kamen.

Funf weitere M&dchen wurden hereingebracht. Sie waren diesmal sorgféltig
ausgesucht worden, alle waren gut entwickelt und hiibsch. Als sie die Kdrper
ihrer Vorgangerinnen sahen, fingen sie zu schreien und zu kreischen an. Sie
versuchten schwéchlich, sich zu verteidigen aber es half ihnen nichts, da die
Polen sie nun sogar noch grausamer ergriffen. Sie schlitzten den Kérpers eines
der Madchen der Lang nach auf, und schiitteten eine Blichse Maschinendl in
die Offnung, um es anzuziinden. Ein Russe schoss einem der Madchen in die
Genitalien, bevor er ihre Briste abschnitt.

Lautes Geschrei der Zustimmung brach aus, als jemand eine Sége aus der
Werkzeugkiste nahm. Diese wurde dazu benutzt, die Briiste der anderen Mé-
dels zu zerfetzen, was bald dazu fiihrte, dass der Fussboden blutiberstrémt war.
Die Russen waren im Blutrausch. Immer mehr Madchen wurden hereinge-
bracht.

Ich sah diese grasslichen Geschehnisse wie durch einen roten Dunstschleier.
Immer wieder horte ich die furchtbaren Schreie, wenn die Bruste gefoltert wur-
den und das laute Aufstéhnen bei der Verstummlung der Genitalien... Es war
immer dasselbe, das Flehen um Gnade, die schrillen Schreie beim Briiste ab-
schneiden und das Stdhnen bei der Verstimmlung der Genitalien. Die Schlach-
terei wurde mehrere Male vom Wegfegen des Blutes und vom aus dem Zimmer
Schaffen der Kdrper unterbrochen... Als meine Knie einknickten zwangte man
mich auf einen Stuhl. Der Kommissar vergewisserte sich die ganze Zeit, dass
ich auch zusahe, und als ich mich ibergab, stoppten sie ihre Folterungen sogar.
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Ein Madchen war nicht vollstdndig nackt, es mag auch etwas &lter als die an-
deren, etwa siebzehn, gewesen sein. Sie trankten seinen Biistenhalter in Ol und
zundeten ihn an und wéhrend es schrie, schoben sie einen diinnen Eisenstab in
seine Scheide, bis er am Bauchnabel wieder herauskam.
Im Garten wurden Gruppen von Médchen mit Kniippeln totgeschlagen, nach-
dem die hibschesten von ihnen fiir die Folterung ausgewahlt worden waren.
Die Luft war von den Todesschreien vieler Hunderter von Madchen getrankt.®

Zuziglich der fiinfhundert Opfer im Eisenwerk ereilte schatzungsweise
2’000 andere Mé&dchen in den Lagern von Neustettin ein &hnliches Schick-
sal 8

Und trotzdem, so garstig und verdorben die vielen Verbrechen auch waren,
so blieb der durchschnittliche Sowjetsoldat dennoch ein Raétsel. Nach jedem
Akt von Brutalitét schien der Russe féhig, Freundlichkeit an den Tag zu legen.
«Es ist nétig, um all dies zu verstehen», erklarte ein Mann, «erfahren zu haben,
wie ein russischer Soldat sein letztes Brot mit deutschen Kindern teilte oder
wie ein russischer Fahrer, eine alte Frau, ohne darum gebeten worden zu sein,
in seinen Laster lud und sie, zusammen mit ihrem halb zerbrochenen Hand-
wagen, nach Hause brachte. Aber es ist ebenso nétig, erfahren zu haben, wie
derselbe Mann in einem Friedhof auf der Lauer lag, um Frauen und Madchen
zu Uberfallen, um sie auszupliindern und zu vergewaltigen. Solche Dinge pas-
sierten tag-taglich».®2

«Immer diese Extreme,» fiigte ein anderes Opfer hinzu. «Entweder ,Frau,
komm!© und Exkremente im Wohnzimmer oder gebildetes Benehmen und
Verbeugungen» &

Das Schicksal eines Priesters in Ritterswalde war das Schicksal von Tau-
senden von Deutschen.

Sie behandelten uns ziemlich freundlich. Zwei russische Soldaten kamen dann
wieder zuriick zur Kapelle, baten uns Zigaretten an und setzten sich, nicht weit
vom Altar, hin. Ich blieb vor dem Altar stehen und wir versuchten, uns in einem
Mischmasch von polnisch, russisch und deutsch, zu verstandigen. Plétzlich er-
schien ein dritter Russe in der Tur, sein Blick fiel auf mich und sein Revolver
zielte in meine Richtung. Eine Kugel ging durch meine Lungen und eine andere
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traf mich am Oberschenkel. Ich brach vor dem Altar zusammen.%

Versténdlicherweise fanden viele Deutsche, wie der oben beschriebene, das
«Leben» in solch einer unberechenbaren Welt unertraglich. Daraus folgte,
dass viele die einzige letzte Alternative anwendeten.

«Pater, ich kann nicht weiterleben», murmelte eine Frau ihrem Priester zu.
«Dreissig von denen haben mich letzte Nacht vergewaltigt».&

Oftmals konnten Geistliche, wie der oben beschriebene, Selbstmorden, die
in einigen Stadten bis zu einem Viertel der Bevélkerung hinwegrafften, ent-
gegenwirken. In den meisten Féllen taten sie es aber nicht.

«Wir Kkreischten, wir flehten sie an, uns in Ruhe zu lassen», sagte ein Ver-
gewaltigungsopfer in Striegel, «aber sie hatten kein Erbarmen mit uns. Wir
beschlossen, unser Leben zu beenden».

Jeder besass ein Messer und ein Stiick Strick. Frau P. war die Erste. Die junge
Frau K. erhéngte ihre Tochter zuerst und dann sich selbst. Ihre liebe Mutter tat
dasselbe mit ihrer Schwester. Nun blieben nur zwei von uns. Ich bat sie, den
Strick fur mich vorzubereiten, denn ich war zu verargert, es selber zu tun. Dann
umarmten wir uns noch ein letztes Mal und stiessen das Gepack, auf dem wir
gestanden hatten, weg. Ich konnte jedoch den Fussboden mit meinen Zehen be-
rihren... der Strick war zu lang. Ich versuchte es wieder und wieder — ich wollte
sterben. Ich blickte nach rechts und links, wir hingen in einer Reihe. Die hatten
es gut, die waren tot. In diesem Fall blieb mir nichts anderes tbrig, als mich
selbst vom Strick zu befreien.®®

Obwohl nicht vollstreckt von eigener Hand, entschlossenen sich andere
Frauen ebensogut zum Selbstmord.

Ein grosser Russe kam herein. Er sprach kein Wort, blickte im Zimmer umher
und ging dann nach hinten, wo all die jungen Méadchen und Frauen sassen. Mit
seinem Finger winkte er auf einmal meiner Schwester zu. Als sie nicht gleich
aufstand, ging er nah an sie heran und hielt seine Maschinenpistole an ihr Kinn.
Alle schrieen laut, aber meine Schwester sass stumm da und war nicht in der
Lage, sich zu bewegen. Dann fiel ein Schuss und ihr Kopf fiel zur Seite und
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Blut strdmte heraus. Sie war sofort tot, ohne einen einzigen Laut abzugeben.
Die Kugel war von ihrem Kinn zum Gehirn gegangen und ihr Schadel war vol-
lig zerschmettert. Der Russe sah uns alle an und ging wieder weg.®”

In der Zwischenzeit, was das noch verbleibende Reich anbetrifft, wussten
die meisten Deutschen vom brutalen Schicksal, von dem ihre Landsleute
heimgesucht worden waren, noch tberraschend wenig. Zweifler schrieben die
haarstraubenden Berichte tiber den Genozid der Propagandamaschine des Dr.
Gobbels zu. Die Wahrheit wurde nun aber Stiick fiir Stiick sichtbar. Nachdem
eine kleine deutsche Konterattacke Neustettin zeitweilig zuriickerobert hatte,
begannen junge Soldaten, die nichts vom Herumtoben der Russen hinter der
Fronlinie wussten, ihre Gefangenen zusammenzutreiben. «Dann geschah et-
was Unerwartetes», erinnerte sich ein erstaunter Landser.

Verschiedene deutsche Frauen rannten auf die Russen zu und stachen mit Ga-
beln und Messern von Essbestecken auf sie ein... Erst als ich mit meiner Ma-
schinenpistole in die Luft schoss, wichen sie zuriick und verfluchten uns ob un-
serer Anmassung, diese Bestien beschiitzen zu wollen. Sie beschworen uns, ins
Haus zu gehen und uns anzusehen, was dort geschehen war. Wir taten es, eine
Gruppe nach der anderen, und waren zutiefst bestuirzt. Wir hatten so etwas noch
nie gesehen — absolut unglaublich und abscheulich!

Nackte, tote Frauen lagen in vielen der Rdume. Hakenkreuze waren in ihre
Unterleiber eingeritzt; bei einigen kamen die Eingeweide heraus; abgeschnit-
tene Briste, aufgedunsene, geschwollene, krankenhausreif geschlagene Gesich-
ter. Andere waren mit ihren Handen und Flssen an Mdbeln festgebunden und
massakriert worden. Ein Besenstiel kam aus der Scheide der einen, ein Besen
aus der einer anderen heraus...

Die Mditter waren gezwungen, Zeugen der von zwanzig Ménnern durchge-
fuhrten Vergewaltigungen ihrer zwolfjahrigen Tochter zu werden; die Tochter
ihrerseits sahen, wie ihre Miitter, ja selbst ihre Grossmditter, sexuell missbraucht
wurden. Sich widersetzende Frauen wurden brutal zu Tode gefoltert. Es gab
keine Gnade...

Die Frauen, die wir befreiten, befanden sich in einem fast unbeschreiblichen
Zustand...
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lhre Gesichter hatten verwirrte, leere Blicke. Es war unmdéglich, einige, die
auf und ab liefen und dieselben Satze in einem fort wiederholten, anzuspre-
chen. Wir waren, nachdem wir die Konsequenzen der bestialischen Greueltaten
gesehen hatten, furchtbar aufgeregt und kampfentschlossen.. .Wir wussten,
dass der Krieg verloren war; es war aber unsere Obliegenheit und heilige
Pflicht, bis zur letzten Kugel weiterzukampfen.®



DIE LETZTE KUGEL

AHREND SICH IM OSTEN das Ende des nationalsozialist-

ischen Deutschland abzeichnete, riickte es auch im West-

en pausenlos naher. Im Gegensatz zur grélenden Barbarei
des Ostens voll alptraumhafter Grausamkeit kam die Niederlage im We-
sten methodisch, gnadenlos und verglichen mit dem Standard des
Ostens, nahezu lautlos.

Nach ihrer verheerenden Niederlage wahrend der Ardennenoffensive
im Dezember 1944, zog sich die Wehrmacht zuriick und formierte sich
hinter dem «Westwall», einer weitgehend erdachten Linie, die in groben
Zugen als die Westgrenze des Reiches galt, neu. Dort, wie auch an-
derswo, war die deutsche Armee nur noch ein triber Schatten ihres ein-
stigen Selbst, zahlenméssig haushoch unterlegen in Mannern und Mate-
rial, aber vor allem in der Luft uberfordert.

«Gegeniiber der riesigen materiellen Uberlegenheit der Amerikaner,
ohne deren Hilfe die Russen und Briten I&ngst kapituliert hatten, fihlten
wir uns machtlos...», erklarte ein deutscher Offizier.?

Trotzdem war der sehr unter Druck stehende deutsche Landser dem
amerikanischen «Gl» und dem britischen «Tommy» haushoch Uberle-
gen. Sooft die beiden Seiten in einer anndhernd gleichen Zahl aufeinan-
dertrafen, war das Ergebnis immer dasselbe.?

Die Heimatverteidigung brachte die deutsche Armee natlrlich wieder
zu Kraften, aber selbst wahrend der Kémpfe in Italien und Nordafrika
war das Resultat immer ein dhnliches. Ein Landser in alliierter Gefan-
genschaft, nach seiner Meinung bezuglich der in Nordafrika kdmpfen-
den amerikanischen Truppen befragt — ein Kampf, in dem Deutschlands
Bundnispartner, die italienische Armee, zunichte gemacht wurde und
sich wie eine Herde von Schafen ergab — antwortete den ihn Verneh-
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menden unverblimt: «Die Amerikaner sind fiir uns, was die Italiener fiir euch
sind».®

Obwohl amerikanische Kommandanten angesichts solch einer Geisteshal-
tung versténdlicherweise vor Wut ausser sich gerieten, bestétigte sich — ange-
sichts der in den alliierten Reihen geschaffenen Panik — diese in der deutschen
Armee weitverbreitete Meinung. Ein Grund flr die schlechte Meinung des
Landsers, was den amerikanischen Gegner betraf, hatte ganz einfach mit sei-
ner mangelnden Erfahrung zu tun. Gewisse Anblicke und Gerdusche, vielen
deutschen Soldaten seit Langem vertraut, waren schreckenerregende Neuhei-
ten fur die meisten Gis. Ein britischer Feldwebel erinnert sich:

Die Amerikaner bildeten Gruppchen wéahrend wir auf beiden Seiten der Strasse
vorangehen... Sie schrieen sich gegenseitig an und feuerten auf nichts... Es
schien, als ob das amerikanische Fussvolk, nicht auf den «Kampfeslarm» vor-
bereitet worden war. Jedesmal wenn die Amerikaner in der N&he Schisse hor-
ten schienen sie sich auf den Boden zu werfen und wild umher zu schiessen.
Als sie an einem brennenden Bauernhaus vorbeikamen, gab es eine maschinen-
gewehrartige Explosion; niemand hétte bei den Flammen im Haus eine Uberle-
benschance gehabt und es handelte sich hier offensichtlich um detonierende
Munition; aber es verging viel Zeit, bevor die Amerikaner wieder auf ihren Fis-
sen waren. Als wir weitergingen, sah ich, wie eine mit einem deutschen Win-
termantel bekleidete Gestalt sich in der Mitte eines Feldes aufrichtete und mit
erhobenen Hénden auf uns zuging. Der Mann war vom Volkssturm, etwa 50
oder 60jahrig, ein langer, diinner Kerl. Bevor wir etwas tun konnten liessen drei
Amerikaner mit ihren Karabinern Kugeln fliegen und das Gebilde fiel um. Gott,
wir waren verargert!4

Wéhrend kleinkalibriges Feuer schon furchteinfldssend fur sie war, fanden
die griinen Truppen der Vereinigten Staaten das Trommelfeuer der Artillerie
ausserst schreckenerregend.

«Granaten zerfetzten und zerrissen nicht nur die Korper», sagte ein verzwei-
felter Amerikaner, «sie waren auch einen an den Rand des Wahnsinns brin-
gende Gedankenfolters.®

«Allein der physische Terror, der einen brutalisiert, wenn ohrenbetdubender
und gewaltsamer Tod schreiend vom Himmel herunter kommt und die Erde
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um einen herum zerfetzt» war, wie ein Kamerad hinzufiigte, «<entmannend».®
Ein anderer amerikanischer Neuankdmmling erinnert sich:

Ich fragte den Feldwebel, ob er getroffen worden war, woraufhin er irgendwie
lachelte und nein sagte, er hétte lediglich in seine Hose gepinkelt. Er bepinkelte
sich immer, sagte er, sobald der Kampf losging und flihlte sich danach besser.
Er entschuldigte sich nicht einmal dafiir und ich merkte, dass etwas mit mir
nicht stimmte... Es gab etwas Warmes da unten und schien an meinem Bein
herunterzulaufen... Ich sagte es dem Feldwebel. Ich sagte, «Feldwebel, ich habe
mich auch bepinkelt», oder so etwas Ahnliches und er grinste zuriick und sagte:
«Willkommen zum Krieg».”

An die blutlosen «sauberen» Morde von Hollywood gewdhnt, sorgten ab-
rupte und abscheuliche Anblicke dafir, den durchschnittlichen amerikani-
schen Debutanten zu entmutigen. Nach Direkteinschlagen sahen einige ihre
eigenen Kumpels wie ein Spray von «roten Flecken» zerstaubt. Andere be-
trachteten benommen, wie ihre zu lediglich «einem halben Koérper, nur nackte
Gesasse mit Beinen» reduzierten Kameraden auf den Strassen lagen.® Mit dem
offensichtlich zu Ende gehenden Krieg und mit den oben beschriebenen Bil-
dern noch lebhaft in ihrem Gedéachtnis suchten einige Gis ein «Purple
Heart»(Amphetamintablette). Und, wie schon im Jahre 1917 litten die ameri-
kanischen unter einer — wie es einige Beobachter nannten — «spirituellen
Leerex»; einer scheinbaren Unklarheit fir was...oder gegen was sie hier eigent-
lich kampften.

Trotz Jahren anti-nationalsozialistischer Propaganda und von Versuchen,
den deutschen Soldaten zu démonisieren, waren die Truppen der Front, wie
immer, die ersten, ihren Hass aufzugeben. Dank der freigelassenen oder ge-
flohenen Soldaten wurde bald jedem klar, dass die alliierten Kriegsgefangenen
gut behandelt wurden und ihnen alle Rechte der Genfer Konvention zuteil
wurden. Hinzu kam, dass Einzelheiten, die fir Politiker, Propagandisten und
untere Soldatenrénge scheinbar banalen Charakters waren, hochwichtige An-
gelegenheiten fur die waschechten K&mpfer darstellten.



190 HOLLENSTURM

«Eine Sache, die ich in Bezug auf die Deutschen sagen will», gab ein briti-
scher Tommy zu, «war, dass sie mit unseren Toten besser verfuhren, als wir
es mit den Toten des Feindes taten; sie begruben sie feinsduberlich und in
angemessener Weise mit ihrer Ausriistung ... angebracht tiber den Kreuzen».®

So iiberraschte es nicht, dass «Ubereinkiinfte» der Gegner, den Krieg fiir
beide Seiten ertraglicher zu machen, schnell zustande kamen. «Wir erhielten
sehr freundliche Verbindungen mit den Deutschen aufrecht ...», bekannte ein
amerikanischer Major.

«Bevor sie Homberg bombardierten, liessen sie uns die genaue Zeit wissen.
Bevor wir Leverkusen bombardierten liessen wir es die Deutschen wissen. So
gingen alle in Deckung und niemand wurde verletzt».2° Bei unzahligen ande-
ren Anldssen trafen sich die Truppen an der Front, durchmischten sich, tausch-
ten billigen Schmuck aus und knlpften sogar Kontakte. In mehr als einem Fall
randalierten betrunkene amerikanische, britische und deutsche Soldaten zu-
sammen in denselben Bars und Freudenhdusern und sogar in derselben
Schlange vor den Toiletten.!?

Solche Begebenheiten, wie die oben beschriebenen waren dazu angetan, ein
allzu menschliches Bild der «bdsen Hunnenx» abzuzeichnen. Dieselben Fakto-
ren, die die Einstellung der Alliierten gegentiber dem Deutschen bestimmten,
galten auch fir die Deutschen. Im Unterschied zu den Fakten der Ostfront
wussten die deutschen Soldaten, dass ihre Feinde im Westen Unterzeichner
der Genfer Konvention waren. In diesem Vertrag wurde den Landsern bei ih-
rer Gefangennahme oder Kapitulation gesetzlich der Kriegsgefangenenstatus
garantiert. Und wie auch ihre alliierten Gegenstiicke — das Ende des Krieges
in Sicht — waren viele «Jerrys» nicht gewillt, den Helden zu spielen. «Ich will
weder ein eisernes, noch ein hdlzernes Kreuz, erklérte ein deutscher Soldat».
Und ausserdem war es kein Geheimnis, dass die Landser, beférdert oder nicht,
die Alliierten als das kleinere der beiden Ubel ansahen. Mit dem Unheil der
vom Osten durchs Reich brausenden Roten Armee hofften viele Deutsche ins-
geheim, dass die Amerikaner die Reste der deutschen Gebiete besetzen wir-
den, bevor die Kommunisten es téaten.
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Trotzdem waren — wenn auch der Krieg im Westen nicht mit «Sieg oder
Tod», wie im Osten, beschrieben werden konnte — tausende patriotische deut-
sche Offiziere und Ménner fest entschlossen, ihr Heimatland bis zum «letzten
Atemzug» zu verteidigen. Einen fluchtigen Einblick der zu bewaltigenden
Aufgabe, als die Amerikaner und Briten die Wehrmacht vom Westwall und
dann Gber den Rhein zurlickdrangten, gibt ein englischer Offizier von der
Stadt Rees:

Sie waren von Frankreich, Belgien und Holland bis nach Deutschland hinein,
zurlick bis uber den Rhein und nun Strasse um Strasse durch Rees hindurch
weggejagt und in eine Ecke gedrangt worden. Aber sie kdmpften trotz allem
noch weiter... Die Situation war die, dass der Feind, wenn auch bis auf die letz-
ten hundert Meter der dussersten Spitze im Osten begrenzt, mit seinen tiefen
Grében dennoch in einer starken Position war, und jeder Versuch, zu ihm zu
gelangen, wurde mit schwerem Feuer beantwortet. Ich machte einen letzten
Versuch mit C Company, als vier oder funf Gefangene, einschliesslich eines
Hauptmanns, der sagte, dass er das Kommando hétte, hereinkamen... Er wurde
zu mir gefiihrt, wahrend ich, Gber einer Landkarte griibelnd, an einem Tisch sass
und er mir einen spektakuldren Hitlergruss gab, den ich nicht beachtete... Er war
ein Ubler Kerl, von sich selbst Giberzeugt und in gewisser Hinsicht gutaussehend,
und ich musste den mutigen Widerstand, den er an den Tag legte, bewundern.
Die Strapazen des Kampfes zeigten sich an den tiefschwarzen Augenrandern.*?

Trotz solch eines erbitterten Widerstands walzte das massive Gewicht der
Alliierten allmahlich jegliche Opposition in den Schlamm. «Es muss festge-
stellt werden, dass die Moral unserer Manner im Westen im Sinken begriffen
ist...», gab Propagandaminister Joseph Gobbels zu. «Sie haben nun schon seit
Wochen und Monaten ununterbrochen gekdmpft. Die physische Widerstands-
kraft geht irgendwann einmal zu Ende».™

Als die Moral der Truppen «langsam sank», war sie bei den Zivilisten im
Westen schon langst gesunken. Nach den jahrelang andauernden Luftangrif-
fen und nun der Invasion, waren einige Deutsche mehr als bereit, die Nieder-
lage zu akzeptieren. Im Gegensatz zu den von Angst erfiillten Treckern im
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Osten verliessen relativ wenige Deutsche im Westen ihre Hauser. Trotz bester
Versuche nationalsozialistischer Propaganda, waren die rassischen und kultu-
rellen Gemeinsamkeiten mit den West-Alliierten, besonders mit den Ameri-
kanern, einfach zu stark, um dieselben den Sowjets gegeniiber empfundenen
Furchtgefiihle zu erzeugen. Es gab kaum eine deutsche Familie, die nicht we-
nigstens einen Verwandten in Amerika hatte und die meisten fiihlten, dass
eine essentielle Herzensgiite in denjenigen vorhanden war, denen man Mickey
Mouse, Shirley Temple oder Laurel und Hardy verdankte. Weit davon ent-
fernt, vor den Alliierten zu fliehen, rannten viele Zivilisten auf sie zu, um ihre
Ankunft zu begriissen. Ein junger Deutscher erinnerte sich:

An einem sehr sonnigen Morgen sahen wir einen Wagenzug auf den Feldern,
und als er ndher kam, zeigte es sich, dass es Amerikaner mit kleinen weissen
Sternen an der Seite waren. Hinter einem Jeep an der Spitze folgten Panzer und
Truppenfahrzeuge und der Bursche im Jeep hatte beide H&nde oben, in einer
einen Laib Brot und der anderen einen Kaése. Sie ndherten sich sehr langsam...
und die von der Burgerwehr warfen ihre Waffen weg und rannten in Richtung
Amerikaner, und meine Mutter sprang auf und fing an, Uber die Felder direkt
auf die amerikanische Kolonne zuzueilen, wahrend ich, ungefahr zweihundert
Meter hinter ihr, nachfolgte. Der Mann im Jeep entpuppte sich als ein dusserst
fetter Feldwebel und meine Mutter schlang ihre Arme um seinen Nacken und
kiisste und umarmte ihn mit absoluter Freude und Erleichterung. Jetzt war alles
vorbei.

«Wo auch immer wir durchs Rheinland fuhren, war das Gefuhl der deut-
schen Menschen unmissverstandlich», berichtete der Kriegskorrespondent
Leonard Mosley.

Der Krieg war noch nicht vorbei, aber sie wussten, dass er verloren war und
bemiihten sich instinktiv darum, wenigstens etwas von ihrem Ruiniertsein zu
retten. Die Masse der Menschen warfen den Nationalsozialismus wie einen al-
ten Mantel weg, fast ohne Gram oder Bedauern und waren entschlossen, ihn zu
vergessen und, zusammen mit ihren Eroberern, alles das wieder aufzubauen,
was nun zerstort worden war... Die Manner und Frauen, die wir anhielten, um
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nach dem Weg zu fragen, waren hoflich und hilfsbereit; sie formten Biindel,
sobald sie uns Deutsch sprechen hérten und bombardierten uns mit Fragen:
«Wie weit seid ihr vorgeriickt? Wann wird der Krieg zu Ende sein? Wo stehen
die Russen?»™®

Als Berichte von wiedergewonnenen Stadten und Dérfern feststellten, dass
die Amerikaner Zivilisten gut behandelt hatten und sich nichtan Pliinderungen
beteiligt hatten, wurde der Wunsch anderer Deutscher, sich zu ergeben, gera-
dezu Uberwdltigend. Die Burgerwehreinheiten wurden aufgeldst, weisse Fah-
nen wehten von Turen und Fenstern und viele Gemeinden lehnten es ab, der
deutschen Armee in jeglicher Weise zu helfen.

«Zweimal», erinnerte sich ein britischer Kriegsgefangener, «sah ich einen
SS-Obergefreiten zu einem Haus gehen und um Wasser bitten und jedesmal,
nachdem die Hausfrau seine Uniform gesehen hatte, knallte sie die Tlr vor
seiner Nase zu. Er zog sich betroffen zuriick».16

In einem verzweifelten Versuch, den zerbrockelnden Widerstand zu star-
ken, warnte das Propagandabiiro des Dr. Gobbels seine Mitburger, dass «diese
Amerikaner Kampftruppen waren, deren einzige Funktion darin bestand, zu
kampfen; aber ihnen folgend k&men die Nachtruppen und besonders die Ju-
den, welche in allen anderen Féllen riicksichtslos gegen die Bevolkerung vor-
gegangen warenx».*” Ungliicklicherweise bewahrheiteten sich jene Worte, so-
bald die Truppen der Frontlinien vorwartsdrangen.

Ungleich der wilden und fast nicht zu beherrschenden Rote Armee, wéren die
westlichen militarischen Oberbefehlshaber in der Lage gewesen, viele Ex-
zesse ihrer Ménner zu verhindern, hétten sie es nur gewollt. In vielen Féllen
taten sie es jedoch nicht. Die Worte einiger hochrangiger Offiziere schienen
sogar im Gegenteil mit der Absicht verfasst worden zu sein, Grausamkeiten
Zu ermutigen.

«Wir befinden uns in einem totalen Krieg und jeder einzelne Angehérige
des deutschen Volkes ist ein Teil davon», verkilindete der General der VS
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Omar Bradley. «Wdre es nicht Hitler gewesen, der die Deutschen gefiihrt
héatte, dann ware es ein anderer mit denselben Ideen gewesen. Den Deutschen
macht Krieg Spass und sie sind entschlossen, Krieg zu fiihren, bis sie die Welt
beherrschen, um uns ihre Art Leben aufzuzwingen» .8

«Der Deutsche ist eine Bestie», hallte es vom Oberkommandierendem der
Alliierten Méachte Dwight David Eisenhower wider, einem Mann, von dem
man wusste, dass er alles Deutsche hasste. In der mehr oder weniger selben
Art, wie Roosevelt oder Stalin, beflirwortete Eisenhower ein vollstdndiges
Massaker der deutschen Armeeoffiziere, Parteimitglieder der NSDAP und al-
len anderen. Laut des amerikanischen Generals, sollten, alles in allem, wenig-
stens 100’000 Deutsche «exterminiert» werden.*®

Die Armeezeitung der Vereinigten Staaten «Sterne und Streifen» trompe-
tete treu und brav, dass: «in Herz, Kérper und Seele... ist jeder Deutsche ein
Hitler! Hitler ist der einzige Mann, der den Glauben der Deutschen verkdrpert.
Werdet keine Freunde von Hitler. Verbriidert euch nicht. Wenn ihr euch in
einer deutschen Stadt vor einem deutschen Madchen verbeugt oder ein blon-
des Kind betatschelt, beugt ihr euch vor Hitler und seiner Blutsherrschaft».?

Daher ist es nicht verwunderlich, dass solch ein Gefiihl der Oberen seinen
Weg nach unten fand. Sobald die oben beschriebenen Kampftruppen eine Ge-
meinde verliessen und die dahinter folgenden Staffeln einriickten, zeichnete
sich die Realitédt der Besatzung klar ab. Der schockierte Berichterstatter Wil-
liam Stoneman von «Chicago Daily News», schrieb:

Frontlinientruppen sind rauhbeinig, was Feindesbesitz betrifft. Sie nehmen na-
tdrlich, was sie finden, solange es interessant aussieht und... weil sie an der
Frontlinie sind, sagt keiner etwas...Aber was Frontlinientruppen nehmen ist
nichts im Vergleich zum zugefiigten Schaden und schamlosen Vandalismus ei-
niger der folgenden Truppen. Sie scheinen alles zu ruinieren, selbst einfachste
personliche Habseligkeiten der Leute, in deren H&usern sie untergebracht sind.
Heute hatten wir zwei weitere Beispiele dieses Geschéftes, die einen jeden zu
Tranen riihren wiirde, der auf materielle Dinge etwas gibt.?!
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«Wir waren wie verriickt vor Freude, als die Amerikaner kamen...», sagte
eine Frau, «aber was sie hier taten, war eine ziemliche Enttauschung, die un-
sere Familie sehr hart traf».

Sie zerbrachen alles und warfen es nach draussen. Spéter fanden wir Abfallhau-
fen... Diejenigen, die in den ersten paar Tagen ankamen, waren Kampftruppen
und hatten etwas vom Krieg gesehen. Aber die spéter Folgenden... hatten soweit
noch tiberhaupt nichts gesehen. Und viele diese sehr jungen Soldaten hungerten
nach Erfahrungen, wie nach einer Kriegswiederholung im Kleinen...Wir hatten
originale Aquarelle usw. an den Wanden, ohne Rahmen, und sie bekritzelten
alles. Im Keller hatten wir Flaschen mit Apfelsaft. Als wir sie spéter, nachdem
die Amerikaner weg waren, holen wollten, hatten sie alles ausgetrunken und die
Flaschen mit Urin gefllt. Oder in unseren Kochtépfen fanden wir Toilettenpa-
pier, gebrauchtes Toilettenpapier.?

In vielen St&dten 6ffneten die Eindringlinge Kerker, Gefangnisse und Kon-
zentrationslager auf und luden die Gefangenen zu wisten Gelagen ein. «Sie
Offneten einfach die Lager und liessen sie raus», bemerkte Amy Schrott, eine
junge in New Jersey gross gewordene Deutsche. «Die Russen und Polen plin-
derten die Hauser und toteten die Ladenbesitzer. Dann fingen sie an, die Mad-
chen zu vergewaltigen».?®

Als ein Geféngnislager in Salzwedel aufgebrochen wurde, haute diese aus
verschiedenen Nationalitadten bestehende Meute buchstéblich die ganze Stadt
in Stiicke. Den Burgermeister ausfindig gemacht, schleifte ein Haufen von
Russen den Mann, seine Frau und seine Tochter zum Friedhof. Nachdem sie
ihn an einen Grabstein geschnlirt hatten, wechselte sich eine Reihe lachender
Manner Uber der nackten Frau ab, wahrend sie auf ihre Hande und Knie ge-
stlitzt, schrie. Als ein Mongole auch noch damit anfing, seine Tochter zu ver-
gewaltigen, riss der Vater, in einem endgiltigen Wutanfall, den Grabstein
vom Boden und fiel danach tot um.?*

Einen kurzen Einblick in die entfesselte Anarchie wird von Christabel
Bielenberg von Furtwangen gegeben, als sie in Stadtnéhe Fahrrad fuhr:
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Entlang der Strasse gab es eine Art Zirkus der Betrunkenen. Horden von befrei-
ten russischen Zwangsarbeitern, alle mit von durchwiihlten L&den geraubtem
Zeug bekleidet, torkelten mit briillendem Geléchter auf der Strasse herum. Und
es gab Soldaten in riesigen Armeelastern, die in einer verriickten Art und Weise
auf den Strassen umherrasten, eine grandiose Szene...

Als wir Furtwangen erreichten, war dort die Holle los. Alle Radios, die den
Deutschen gehdrten, waren beschlagnahmt und auf die zur Strasse hinausge-
henden Fenster gestellt worden, und jedes Radio-*-bis zum geht nicht mehr auf-
gedreht — spielte ein anderes Programm in voller Lautstarke. Auf der Strasse
tanzten die befreiten Russen und Polen tberall Walzer; es war, als wenn ein
Karnevalsumzug durch die Stadt zoge. Die Deutschen irrten in Verwirrung um-
her und trugen weisse Armbander als Zeichen der Kapitulation. Und was die
Franzosen betrifft... die Truppen waren nicht Franzosen, sondern Marokkaner...
Dies waren die Manner, die unsere Gegend besetzten.

Das war der Augenblick, wo die Vergewaltigungen starteten. Wéhrend der
ersten paar Tage vergewaltigten sie alles vom oberen bis zum unteren Tal. Zwei
Leute wurden erschossen, weil sie ihre Frauen beschiitzen wollten. Dann gingen
sie weg und eine andere Gruppe franzdsischer Kolonialtruppen riickte ein —
Goums von der Sahara, grosse schwarze, eigenartige Leute in schlafrock&hnli-
chen Uniformen. Sie waren furchterregend. Zuerst kamen sie nach Rohrbach
und stahlen alle Hithner und die Kaninchen meiner Kinder. Einige Tage danach
kamen sie nachts und umstellten jedes Haus im Dorf und vergewaltigten jedes
weibliche Wesen zwischen 12 und 80... Das Erschreckende an ihnen war die
lautlose Art, in welcher sie sich bewegten... Sie kamen zur Tir und einer von
ihnen fragte: «Wo ist dein Mann?» Ich sagte, dass er nicht da war und wahrend
ich mit ihm sprach, merkte ich, dass einer von ihnen direkt hinter mir stand — er
war durch ein Fenster geklettert und schlich sich in volliger Lautlosigkeit durch
das knarrende hélzerne... Haus... bis zu mir.?

Wiéhrend Marokkaner und andere franzdsische Kolonialtruppen eine beson-
ders schlechte Reputation hatten und in Italien und Deutschland massenhaft
in Vergewaltigungen verwickelt waren, fihrten sich amerikanische und briti-
sche Soldaten durchaus nicht ohne Tadel auf. «Unsere eigene und die britische
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Armee... hat ihren Beitrag beim Plindern und bei Vergewaltigungen gelei-
stet», gab ein Feldwebel der Vereinigten Staaten zu. «Wir werden auch als
eine Armee von Vergewaltigern angesehen».?

«S0 manche normale amerikanische Familie wiirde in Grauen zurtickschre-
cken, wenn sie wiisste, was sich unsere Jungens da driiben... geleistet haben»,
fiigte ein anderer Gl hinzu.?’

«Wir erwarteten Gesetzeswidrigkeiten von Seiten der Russen...», sagte ein
Deutscher, «aber glaubten einst, dass Amerikaner anders wéren».?

Als genannte und ungenannte Griinde, warum solche Mengen von gefangen-
genommenen oder sich ergebenden Deutschen einfach auf der Stelle nieder-
gemetzelt wurden, sind die folgenden zu nennen: die von den westlichen poli-
tischen und militérischen Fihrern 6ffentlich unterstutzte Propaganda und An-
sicht, dass «der einzige gute Deutsche ein toter Deutscher» sei. Unbegriindete
Geruchte von Massakern und Vergewaltigungen in von Deutschen tberrann-
ten Feldkrankenhdusern der Vereinigten Staaten. Authentische deutsche Grau-
samkeiten, wie die in Malmedy, wo viele amerikanische Kriegsgefangene
wihrend des Ardennen Feldzugs von den SS-Leuten getotet wurden.?

In vielen amerikanischen Einheiten galt das Motto: «Macht keine Gefange-
nen». Auf jene Mitglieder der SS, der Wehrmacht oder des Volkssturms, die
das Gluck hatten, die Gefangennahme (berlebt zu haben, wartete der Tod oft
hinter den Kampflinien. Im Transit von vorn nach hinten liess man Hunderte
von Gefangenen in den Ziigen ersticken, verhungern und erfrieren. Bei der
Ankunft in den Gefangenenlagern gingen Tausende mehr zugrunde. Ein Au-
genzeuge von Rheinberg im April schrieb:

Ein Inhaftierter in Rheinberg war tiber 80 Jahre alt, ein anderer war erst neun...
qualender Hunger und qualvoller Durst waren ihre Begleiter und sie starben an
Dysenterie. Ein grausamer Himmel schleuderte wochenlang strémenden Regen
auf sie nieder... Amputierte, klatschnass und frierend, glitten wie Lurche durch
den Schlamm. Tag um Tag und Nacht fr Nacht unter blossem Himmel, lagen
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sie verzweifelt im Sand... oder entschliefen erschopft in ihren einstiirzenden
Lochern... fur alle Ewigkeiten.*®

Mit dem die Genfer Konvention einfach ignorierenden General Eisenhower
waren die von Vergeltungsmassnahmen bedrohten alliierten Kriegsgefange-
nen der einzige Grund, kein Massaker von ungeheuren Proportionen gesche-
hen zu lassen.3!

Trotz zahlreicher an der Westfront begangener Grausamkeiten wurde solch
eine Brutalitat offiziell nie sanktioniert. In Anbetracht der schon fast ein Jahr-
zehnt lang andauernden blutriinstigen Propaganda und aktiven Aufhetzung
seitens ihrer politischen und militarischen Fuhrer, betrugen sich die durch-
schnittlichen Gis und Tommies erstaunlich gut und sicherlich viel besser, als
ihre sowjetischen Gegenstucke. Versuche von Schreiberlingen in «Stars and
Stripes,» zwischen der amerikanischen und sowjetischen Armee Parallelen in
der Hoffnung zu ziehen, die VVerbrechen der Letzteren zu verbergen — «es gibt
wirklich keinen grossen Unterschied zwischen Joe und Iwan... beide lieben
den Spass und sind leichtlebig» — waren ble Verdrehungen der Wirklichkeit.

In der Zwischenzeit begann — eine hoffnungslose Nation im Wirgegriff ihrer
Feinde — der Todeskampf des Reiches. Jene deutschen Veteranen ohne Arme
und Beine, Halbblinde und vollkommen Taube, die sich vorgestellt hatten,
dass der Krieg nun vorbei war, entdeckten bald etwas ganz anderes. Es war,
wie ein Beobachter feststellte, «das letzte Zusammentreiben der Alten und
Lahmen, der Kinder und geistesgestorten Greise».®> Der achtzehnjahrige
Landser Guy Sajer entsinnt sich:

Einige dieser Truppen...waren bestimmt, in Anbetracht ihrer gekrimmten Wir-
belsdulen, bogenformigen Beine und Runzeln, sechzig oder flinfundsechzig
Jahre alt. Aber die Griinschnabel waren sogar noch frappierender.. .Wir blickten
buchstablich auf Kinder, die neben diesen kraftlosen alten Mannern einher mar-
schierten. Der &lteste von ihnen war ungefahr sechzehn, aber es gab andere, die



DIE LETZTE KUGEL 199

nicht &lter als dreizehn hatten sein konnten... Man hatte sie hastig in fir Ménner
zugeschnittene abgetragene Uniformen gesteckt und sie trugen Waffen, die oft
S0 gross wie sie selber waren. Sie sahen komisch und schrecklich aus und mit
derselben Besorgnis in ihren Augen, wie man sie bei Kindern am ersten Schul-
tag antrifft... Einige von ihnen lachten und rauften miteinander... aber wir be-
merkten einige herzzerreissende Einzelheiten, was diese Kinder betraf, die eine
Art erster Akt ihrer nun beginnenden Tragtdie zu sein schienen. Einige von
ihnen trugen Schulranzen, in die ihre Miitter extra Essen und Kleidung gepackt
hatten.%

Die meisten Kinder des Volkssturms, wie auch jene in der Hitlerjugend,
einer Organisation, die mit den amerikanischen Boy Scouts verglichen werden
kann, waren mit einer kunterbunten Reihe von alten, weggeworfenen und fast
wertlosen Waffen ausgeristet, einschliesslich 0.22 Kaliber Gewehren. Die
«Uniformen» dieser Neueingezogenen waren im Allgemeinen groteske und
bunt zusammengewirfelte Zivilistenkleidungsstiicke aller Dienstgebiete.
Obwohl es keinen Mangel an normalen Helmen gab, waren die meisten so
gross, dass sie die Augen ihrer jungen Trager vollkommen verbargen, sobald
sie einen Schuss abgaben.3*

«Wir sahen wie Zigeuner aus», erinnerte sich Siegfried Losch, als er und
seine Kumpel wegzogen, um der Roten Armee entgegenzutreten.®® Uberra-
schenderweise befanden sich von Losch und andere Jungs in Hochstimmung.

«Die Stimmung unter uns Jungens war ausgezeichnet», fuhr Losch fort.
«Wir waren bereit, fur Hitler zu kdmpfen und zu sterben... Jeder fuhlte, dass
wir den Krieg gewinnen wiirden und dass man personlich dafiir verantwortlich
gemacht werden konnte».36

Vielleicht dem Verstandnis Halbwiichsiger entsprechend, waren jedoch nur
wenige der Alteren, in dieser Spitphase des Krieges, so eifrig bereit, fiir den
Fahrer zu kdmpfen. Trotzdem taten es die meisten. Einer bedingungslosen
Kapitulation und Geféngnislagern, den Vergewaltigungen, der Folter, der
Versklavung, und dem drohenden und naherriickenden Tod ihrer Familien di-
rekt ins Angesicht blickend, sahen die meisten Ménner das K&mpfen bis zum
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Letzten nicht nur als einen Teil ihrer Pflicht, sondern auch als ihre letzte
Wahlmdglichkeit an. Andere brauchten jedoch zusétzliche Motivationen. Ge-
riichte, dass Roosevelt beabsichtigte, Millionen von Deutschen als Sklaven an
Stalin auszuh&ndigen, aktivierten viele Zauderer. «Diese Nachricht», schrieb
ein Amtstrager, «wirkte wie ein Paukenschlag unter einigen der Feiglinge».%’

Dariiber hinaus gab es noch starkere Anreize fir unentschlossene Soldaten.
Der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine Admiral Karl Donitz driickte die
Stimmung aller militarischen Verbande aus, als er bekanntgab:

Ich muss ihnen nicht erkléren, dass eine Kapitulation in unserer Situation einem
Selbstmord, dem sicheren Tod, einer friiheren oder spateren Vernichtung von
Millionen von Deutschen, gleichkommt und dass, damit verglichen, der an Blut
geforderte Tribut des selbst hértesten Gefechts, dagegen eine Lappalie ist. Lasst
uns auf einen jeden losgehen, der auch nur im Geringsten in seiner Treue zum
nationalsozialistischen Staat und seinem Flhrer wankt. Solche Leute kdnnen
nur durch Furcht umgestimmt werden... Jeder, der sich, ohne ausdriicklichen
Befehl vom Fuhrer, von seinem unter feindlichem Angriff stehenden Gebiet
entfernt, oder nicht bis zum letzten Atemzug ké&mpft... wird als Verrater abge-
stempelt und als ein solcher behandelt.®®

Rucksichtslose Armeepolizeigruppen, die Feldgendarmerie, streiften heim-
lich hinter den Frontabschnitten umher und dispensierten an Ort und Stelle
ihre Art von Militérjustiz. Alle Soldaten, ungliicklich genug, von jenen «Ket-
tenhunden» angehalten zu werden und keinen schriftlichen Befehl fir ihre
Abwesenheit von der Front vorweisen zu kénnen, waren tote Manner inner-
halb von wenigen Augenblicken. Entschuldigungen waren zwecklos. Panzer-
kommandeur Hans von Luck sagt aus:

Ich hatte einen meiner besten Feldwebel, das hochdekorierte Oberhaupt eines
Antipanzerzuges mit einigen Fahrern zu einem Arbeitstreffen nach hinten ge-
schickt, um ein paar zu reparierende gepanzerte Traktoren nach vorn zu brin-
gen. Ich hatte ihm gesagt, sich zu beeilen, da wir die Fahrzeuge dringend ben6-
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tigten. Er liess mich durch einen Boten wissen, dass er am néchsten Morgen mit
den Fahrzeugen ankommen wiirde. Was danach passierte wurde mir am néch-
sten Tag von einem meiner Fahrer Gberbracht. In Tréanen und kaum in der Lage,
seine Stimme zu kontrollieren, sagte er: «Wir sassen abends in einem kleinen
Gasthof zusammen, nachdem wir sicher waren, dass die letzten Fahrzeuge wéh-
rend der Nacht repariert werden wirden, und assen unsere tagliche Ration und
sprachen Uber unsere Zukunft, unsere Hauser und all die anderen Dinge, wor-
Uber Soldaten eben sprechen. Plotzlich wurde die Tur aufgerissen und ein Stabs-
offizier mit Militarpolizei sturzte herein. ,Ich bin ein vorsitzender Rechtsoffizier
unter direktem Befehl von Feldmarschall Felix Schoner. Warum sitzt ihr hier
herum, wahrend mutige Frontsoldaten ihr Leben riskieren?'«

Mein Zugflhrer antwortete: «Mir wurde von meinem Regimentskomman-
danten Oberst von Luck, befohlen, einige gepanzerte Fahrzeuge, die hier repa-
riert werden, so schnell wie méglich an die Front zu bringen. Wir werden die
Nacht durcharbeiten. Morgen friih wird es uns méglich sein, zur Front zurtick-
zufahren».

Der Rechtsoffizier: «Wo ist der Marschbefehl?»

Antwort: «Ich erhielt ihn mindlich vom Kommandeur».

Der Rechtsoffizier: «Das kennen wir schon, das sagen alle, wenn sie sich
Dingen entziehen wollen. Im Namen des Fiihrers und der Autoritat des Oberbe-
fehlshabers des Heeresgruppenzentrums, Feldmarschall Schorner, verurteile ich
sie hiermit wegen offensichtlicher Fahnenflucht zum Tod durch Erschiessen».

«Aber das kénnen sie doch nicht machen», schrie der Zugfiihrer verzweifelt,
«ich war wahrend des ganzen Krieges an der Front. Hier, schauen sie sich meine
Medaillen anl» Rechtsoffizier: «Aber jetzt, wo es darauf ankommt und wo jeder
an der Front gebraucht wird, haben sie sich letztendlich binnen Kurzem dazu
entschlossen, sich zu driicken, oder etwa nicht? Der Urteilsspruch muss voll-
streckt werden».

Dann nahm die Militarpolizei unseren Zugfiihrer gefangen und erschoss ihn
im Garten hinter dem Gasthof.

Die Taten der umherziehenden Militargerichte wurden allzuschnell zu
wohlbekannten Schreckensbildern in einer ohnehin schon alptraumartigen
Landschaft. Ein Zivilist erinnerte sich:
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Als ich auf einer gewundenen... Strasse spazierenging, sah ich einen Mann von
einem die Strasse flankierenden Baum hangen. Sein Gesicht war nach vorn auf
seine Brust abgesunken und er baumelte da einfach nur herum... Er hatte einen
handgeschriebenen Zettel um seinen Hals. Es stand «Ich war ein Feigling»
drauf. Der Anblick dieses schauderhaft hdngenden Gegenstandes erschreckte
mich, und obwohl ich nicht hinsehen wollte, konnte ich nicht umhin, ihn anzu-
starren. Es war ein greulicher Anblick. Das Gesicht des Mannes war schwarz-
blau gefarbt, obwohl seine Hande ihre normale Farbe bewahrt hatten. Schau-
dernd ging ich schnell weiter. Und sah wieder einen Kérper von einem anderen
Baum hangen, und dann noch einen anderen. Der Rest dieses angsteinflds-
senden Weges...war makaber. Ich war gezwungen, an so vielen toten Mannern
vorbeizugehen, mit nur mir allein auf der Strasse. Ein Tag so hell und warm
wie dieser, aber mir frostelte.*°

«ICH GEHORCHTE MEINEM TRANSPORTKOMMANDANTEN
NICHT», stand auf den Zetteln. «ICH WAR EIN FAHNENFLUCHTI-
GER... ICH HATTE ANGST ZU KAMPFEN...DIES IST DAS SCHICK-
SAL EINES FEIGLINGS».

«Es gab keine Gnade», stammelte ein entsetzter Armeeoffizier.*

Mit dem Tod vor einem, ber einem und grausamer Weise nun auch noch
hinter einem, erdachten einige verzweifelte Soldaten andere Mittel des Ent-
weichens. Selbstverstimmelung war eine Methode, vermerkte Jan Montyn.

Einige Jungens waren so verzweifelt, dass sie sich selber in den Fuss oder Arm,
manchmal sogar in die Schulter oder in den Brustkorb schossen. Es gab einen
Widerspruch dabei, weil man Mut dazu brauchte. Aber es kam fast immer her-
aus, wenn nicht auf Grund der eigenartigen Verhaltensweise der Opfer, dann
auf Grund der Verletzungsweise. Diese Falle wurden an die Feldgendarmerie
weitergeleitet. Es gab keinen Grund, die Wunden heilen zu lassen... Als letzte
Losung bestand die Méglichkeit, die Seiten zu wechseln. Um dies zu unterstit-
zen, machten die Russen Propaganda, jeweils nachts. Metallische Stimmen aus
Lautsprechern wechselten sich mit Musik ab. Gewohnlich natirlich in Deutsch,
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aber manchmal auch in Hollandisch. Sie schienen genau zu wissen, wer sich in
den gegeniberliegenden Schiitzengraben befand, vermutlich dank der Informa-
tion der Kameraden, die vorher tbergelaufen waren. Manchmal wurde sogar
einer von uns mit seinem Spitznamen angesprochen.

«Legt eure Waffen nieder. Die Alliierten Armeen sind an den Ufern des
Rheins und der Oder. K&mpfen ist zwecklos. Kommt und schliesst euch uns an.
Ihr werdet korrekt, unter strikter Einhaltung der Genfer Konvention, behandelt
werden. Ihr werdet gutes Essen bekommen, ein Bett und ein angemessenes
Dach tiber dem Kopf haben...» Manchmal kamen siisse Frauenstimmen aus dem
Lautsprecher, Stimmen, die nicht nur verheissungsvoll klangen, sondern auch
Versprechungen machten, mit sehr spezifischen Bedingungen.*

So verzweifelt viele deutsche Soldaten auch waren, der Front zu entgehen,
realisierten sie doch kaum, dass es im gesamten Reich so gut wie keine Zu-
fluchtsstatte mehr gab. Es gab ein Memo des innerstaatlichen Geheimdienstes:

Jedes Mitglied der Gemeinschaft weiss, dass wir der grossten nationalen Kata-
strophe gegenuberstehen und dass es die ernsthaftesten Auswirkungen fur jede
Familie und jeden Einzelnen nach sich ziehen wird. Die Bevolkerung leidet
schwer unter den Terrorbombardierungen. Menschliche Verbindungen sind
weitgehend unterbrochen. Zehntausende Ménner an der Front wissen weder, ob
ihre Verwandten, ihre Frauen und Kinder, noch am Leben sind noch wo sie
sind... In den vergangenen Jahren hat das deutsche Volk jedes Opfer gebracht.
Es ist nun erstmalig erschopft und mude. Jeder versucht noch das Eingestandnis
zu vermeiden, dass dies das Ende ist...

Zum ersten Mal in diesem Krieg hat die Erndhrungsversorgung einen bemer-
kenswerten Effekt. Die vorhandenen Rationen lassen die Leute hungrig. Die
Kartoffel-und Brotlieferungen sind nicht mehr angemessen.*

Mit tagstiber fast nichts auf den Strassen, Schienen oder Wasserwegen, mit
nur etwas bei Nacht, breitete sich das dunkle Hungergespenst schnell iber das
gesamte Reich aus. Nahrungstransporte, die normalerweise Stunden dauerten,
zogen sich nun Uber Tage oder sogar Wochen hin und jene Lieferungen, die



204 HOLLENSTURM

erfolgreich das Spiessrutenlaufen Uberstanden hatten, kamen mit verdorbe-
nem oder verfaulendem Beforderungsgut an. «Mein Zentrum... ist der Ma-
gen,» stéhnte eine Berlinerin. «Alle meine Gedanken, mein Fiihlen, Win-
schen und Hoffen, fangt mit Essen anx».*

Einen fliichtigen Einblick in die fast unmdégliche Aufgabe, sich zu ernéhren,
wird von llse McKee gegeben, die gezwungen war, aufs Land zu radeln, um
Essen in Bauernhdfen zu erbetteln.

Auf einer dieser Reisen entdeckte mich ein russisches Flugzeug, ein grosser,
antik aussehender Drachen, eher harmlos, wie ich dachte, bevor ein Maschinen-
gewehrschiitze zu schiessen anfing. Ich sprang sofort von meinem Fahrrad und
rannte zum Graben am Strassenrand. Ich sah, wie Kugeln in geféhrlicher Nahe
die Strasse trafen und Staubbé&llchen nach oben peitschten. Dann verschwand
es. Weil es nicht zurtickkam, ging ich zuriick zum Fahrrad, das ich auf der
Strasse hatte liegenlassen, stieg auf und radelte weiter. Zehn Minuten spater
kam der Russe zuriick und wir spielten unsere kleine Katze und Maus Szene
noch einmal. Obwohl ich diesmal grosse Angst hatte, war ich aber auch ent-
schlossen, mich nicht erweichen zu lassen, denn wenn man richtig hungrig ist,
besitzen ein paar Maschinengewehrkugeln keine grosse Uberzeugungskraft.
Siebenmal liess ich mein Fahrrad wegen dieses Himmelhundes im Stich. Als
ich zu Hause ankam, war ich tberall zerbeult und verstaubt, aber in meiner Ta-
sche hatte ich einen grossen Brotlaib und vier Pfund grauen Mehls.*

Waéhrend der Hunger das Reich in Atem hielt, war der Durst kein Problem.
Wenn auch alles andere knapp war — Essen, Benzin, Medizin, Kleidungs-
stlicke — so Uberlebte nicht nur ein wesentlicher Bestandteil deutschen Lebens,
sondern gedieh sogar: Bier. Von den siebzehn Bierbrauereien in Berlin — ei-
nem Platz, der einer Mondlandschaft &hnlicher sah, als einer Stadt — war es
elf Brauereien gelungen, ihre Produktion aufrechtzuerhalten.*® In anderen
Stadten war die Situation dieselbe, wéhrend deutsche Méanner und Frauen fur
ein paar Momente dem Krieg «mit anderen Mitteln» entschlipften.
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«Erfreu dich im Krieg, denn der Frieden wird schrecklich sein», lachten die
Betrunkenen, wahrend man es in der gesamten dem Untergang geweihten Na-
tion krachen liess.

«Gegen zehn brachen die Sirenen die Feierlichkeiten mit ihrer harschen
Warnung jéh ab», erinnerte sich ein Berliner. «Wahrend die Géste zogerten
und Zeit mit dem Gedanken verschwendet wurde, wo man einen Bunker fin-
den konnte, erschiitterte eine Explosion das Haus. Da es zu spat war, das Haus
zu verlassen, spielte das Orchester lauter und alle nahmen am Tanzen und Sin-
gen teil, um das Dréhnen der Bomben zu Giberténen und um zu trinken und zu
vergessen».*’

Wie die Opfer auf einem sinkenden Schiff, waren die Deutschen entschlos-
sen, jeden Moment so zu durchleben, als sei es der letzte.

Alle hatten ihre Arme ineinander verschrankt und schunkelten mit der
Melodie des Liedes...Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge, indem ich
meine Ellenbogen benutzte und Leuten auf die Fusse trat. Sie waren zu glick-
lich, um es zu bemerken. Ein alter Mann ergriff mich und kisste schmatzend
meine Wange. Leute um mich herum lachten und umarmten einander. Sogar der
Parteifunktionar auf dem Podium war in glanzender Stimmung.

,Meine Damen und Herren‘, rief er, indem er eine Rotweinflasche nach oben
hielt, ,und nun eine Flasche italienischen Weins. Italien, versteht sich von selbst,
unsere galanten Alliierten, Mussolini, fetter Bauch — zu viel Makkaroni-.

Die Menge grélte und fing an, ein fieses Lied tiber den Duce anzustimmen...
Nur wenige konnten noch geradestehen. «Heute gliicklich, morgen tot!» grélten
sie. 8

Wie Trinken und Feiern war auch Sex ein Mittel, die Zukunft zu vergessen.
Schon vor dem Krieg bekannt fur ihre wollistige Einstellung in Bezug auf
kdrperliches Verlangen, erlebte Deutschland beim sich ndhernden Ende eine
wahrhaft sexuelle Revolution.

Eine Matratze auf dem Boden. Das war alles. Marika sass auf der Matratze, ich
auf dem Stuhl. Ich akzeptierte eine Zigarette, obwohl ich kaum rauchte. Woher
ich kdme, wollte sie wissen. Aus Holland. Und ob ich Briider und Schwestern
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hatte? Sechs, sagte ich. Sie hatte einen Bruder, wusste aber nicht, ob er noch
am Leben war. Sie war von Riga geflohen, ihre Eltern waren getttet worden.
Sie war fur weniger als ein Jahr hiergewesen. Und eine Frage — nein viele Fra-
gen — brannten mir auf der Zunge... Aber auf einmal zuckte sie fast unmerklich
mit ihren Schultern, legte sich, mit offenen Augen, auf die Matratze, und mur-
melte: «Komm».*

Wie man sieht, wurde Sex mit Fremden zu einer landesweiten Epidemie
und als sich das Ende né&herte, waren Begegnungen auf Parkbanken, in Haus-
eingangen oder unversteckt inmitten der Ruinen viel zu verbreitet, um es iber-
haupt noch zur Kenntnis zu nehmen. Hinzu kam, dass spontan wilde Orgien
ausbrachen und Manner und Frauen alle Hemmungen ablegten. Als Werner
Adamczyk und elf andere erschopfte Kameraden fiir die Nacht in eine Heu-
scheune gingen, stellten sie sich vor, dass es um «fest zu schlafen» war.

Ich...war grad am Einddsen, als die grosse Schiebetlir getffnet wurde und eine
Menge von Gebilden in die Scheune stirmte. Ich sprang auf und ergriff mein
Gewehr, das neben mir lag. «Der lwan kriegt mich nicht, solange mir noch eine
Kugel im Gewehr bleibt» war mein gefiihlsmassiger Gedanke. Nun ja, es war
ein Angriff, aber keiner von den Iwans. Es war ein Angriff von den weiblichen
Wesen dieses Bauernhofs. Sie fielen Giber uns her, umarmten und kissten jeden
Soldaten in der Scheune bis sie aufgebraucht waren von dem, wozu die Natur
aufruft. Ein Méadchen oder eine Frau, fett wie ein Elephant, fiel Gber mich her.
Im schummrigen Licht der paar Gliihbirnen, die die Scheune beleuchteten, sah
ich, dass sie sehr hasslich war...

Der natiirliche Drang nach Liebe hatte sie tibermannt, besonders auf Grund
ihrer Uberzeugung, dass ihr Leben ja enden wiirde, sobald die Russen hier auf-
kreuzten.>

Jan Montyn:

Es war Anna, die, kurz nach Mitternacht, als die Party auf ihrem H6hepunkt
war, mich weglockte, nach draussen, ohne dass es jemand bemerkte. Zwischen
den Karren und durch den Garten, ihr Finger ber ihren Lippen.

In die Scheune. Die Tir war mit einer hdlzernen Querlatte verriegelt und sie
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fiihrte mich in der Dunkelheit, ihre Hand driickte die meine vertraulich. Die Leiter
hoch und dann krochen wir durchs Heu, weiter und weiter, bis zum &ussersten
Ende der Scheune. Dort gab es eine Aushéhlung im Heu und eine Ollampe hing
dort und: Siehe da! auch Karin. Und Hanna. Und ein anderes Madchen, nicht alter
als dreizehn, von der ich auf der Party nichts bemerkt hatte.

Keiner sagte ein Wort. Alles schien wie im Voraus abgesprochen. Karin und
Hanna hielten mich niedergepresst auf meinem Riicken, eine Hand auf meinem
Mund. Anna war diejenige, die meine Hose nach unten zog. Anna war diejenige,
die auf mir hockte. Und dann Hanna. Und dann Karin. Und dann wieder Anna.
Und so ging es weiter, wahrend ich, hilflos auf meinem Riicken liegend, mich
nicht bewegen konnte. Drei Paar Augen Uber mir, drei Minder. Fummelnde
Hénde. Briste iber weiss verschnirtem Mieder. Madchenbeine unter einem zu-
rickgestreiften vielfarbigen Réckchen. Zu wem gehorte es? Wer war wer?
Wahrend das junge Médchen bewegungslos zusah, mit weit gedffneten Augen.
Dies war ihre erste Lektion in Sachen Liebe. Und meine zweite.5!

Nachdem der Hohepunkt erreicht war oder der Alkohol seine Wirkung ver-
loren hatte, gab es immer das Morgengrauen der Rechenschaft, der man sich
aufs Neue zu stellen hatte. Keine Summe von Sex, Trinken oder Lustbarkeiten
konnte daruiber hinwegtauschen, dass das Ende einen Tag nahergertickt war.
Das geheime Nachrichtendienst Memo fahrt fort:

Niemand glaubt, dass die Katastrophe mit unseren gegenwértigen Mitteln und
Maglichkeiten verhindert werden konnte. Der letzte Funken Hoffnung lage in
einer Rettung von aussen, in irgendeiner ausserordentlichen Art von Entwick-
lung... Aber selbst dieser Funken Hoffnung liegt am Sterben... Viele enden ab
mit Selbstmordgedanken. Das Verlangen nach Gift, einer Pistole oder irgendei-
ner anderen Methode, sein Leben zu beenden, ist tiberall vorhanden. Selbstmord
in volliger Verzweiflung auf Grund der absoluten Sicherheit der sich ndhernden
Katastrophe ist an der Tagesordnung.

«Besser ein schreckliches Ende als ein Schrecken ohne Ende», erklarten
jene, die vorhatten, sich umzubringen.5?
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Der einzige in Deutschland, der nicht aufgeben konnte, war auch der Ein-
zige, der nicht aufgeben wollte. Adolf Hitler:

Kein Spiel ist verloren bis zum letzten Abpfiff... Wie der grosse Friedrich, so
kampfen auch wir mit einer Koalition, und eine Koalition, daran sei erinnert, ist
kein stabiles Wesen. Es existiert nur, durch den Willen einer Handvoll von Mén-
nern. Falls Churchill plétzlich verschwinden sollte, kdnnte sich alles in einem
einzigen Augenblick &ndern. Wir kénnten am Ende den Sieg im Endspurt erha-
schen! Moge uns die Zeit, es zu vollenden, vergénnt sein. Das Beste, das wir
tun konnen, ist, unseren Untergang abzulehnen.%*

Am 12. April schien sich das, worauf der Filhrer so sehnsiichtig gewartet hatte,
zu bewahrheiten, ndmlich ein Wunder.

«Mein Fhrer, ich gratuliere Ihnen! Roosevelt ist tot...», gab Joseph Gob-
bels bekannt, als er mit Erregung Hitler diese Nachricht telephonisch verkiin-
dete. «Dies ist das Wunder»... auf das wir gewartet hatten, eine verbliffende
historische Parallele. Dies ist die Wende».>

Obwohl selber hoffnungsvoll, dass der neue amerikanische Président das
Biindnis aufldésen wirde und den sowjetischen Vorstoss nach Westeuropa als
das grossere der beiden Ubel ansehen konnte, war Hitler's Verhalten kluger-
weise von: abwarten und Tee trinken bestimmt. Einer, der zufalligerweise die
kritischen Bemerkungen des Kanzlers mitbekommen hatte; dussert sich fol-
gendermassen: «Er sagte etwas in dem Sinne, dass nach dieser bemerkenswer-
ten Wende der Ereignisse die Armee der Vereinigten Staaten und die Rote
Armee wohl bald Artilleriesalven tber der Reichskanzlei austauschen wir-
den.»%®

Die Erkenntnis, dass sich hier kein Wunder ereignen wiirde und dass die
alliierte Koalition intakt war, erschien noch am selben Abend mehr als deut-
lich zu werden, als ein massiver britischer Luftangriff die Berliner Ruinen in
Staub verwandelte. Adolf Hitler lehnte es jedoch ab, «zusammenzubrechen».

Berlin war eindeutig ein Nachkriegspreis, den zu verlieren sich weder die
Kommunisten noch die Kapitalisten erlauben konnten, falls sie darauf hofften,
Europa zu beherrschen. Als sich die beiden Armeen der Hauptstadt ndherten,
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gab es eine reale Mdglichkeit, dass ein Kampf um die Kriegsbeute ausbrechen
kdnnte. Im Unterschied zu ihrem Fuhrer hofften viele deutsche Generéle ins-
geheim darauf, dass die Amerikaner, wie ein Offizier es ausdriickte, «auf un-
seren Riicken hochrollen» wiirden, nicht, weil sie auf Wunder oder einen Sieg
hofften, sondern je mehr Deutschland vom Westen her besetzt wirde, desto
weniger wiirde es von den Kommunisten versklavt werden kénnen.%” Daraus
folgte, dass Mitte April 1945 nur ein symbolischer — oder Gberhaupt kein —
Widerstand an der Westfront geleistet wurde, wéhrend an der Ostfront zur sel-
ben Zeit bis in den Tod gekdmpft wurde.

Ohne jedes Wissen von weder Hitler noch seinen Generélen, hatte der Ober-
kommandierende der Alliierten Machte im Westen, Dwight D. Eisenhower,
nicht die Absicht, Berlin einzunehmen. Dadurch, dass er ausserdem befahl, an
der Elbe Halt zu machen, iibergab der amerikanische General der Sowjetunion
praktisch Mitteldeutschland und einen Grossteil Europas als Geschenk. Nicht
nur Winston Churchill war schockiert und verérgert tber diese Entscheidung,
sondern auch viele von Eisenhowers Leutnante.

«Wir sollten lieber Berlin einnehmen und dann schnell zur Oder», argumen-
tierte General Patton, ein General, dessen Hass des Kommunismus kein Ge-
heimnis war.>®

Trotz der nur achtzig Kilometer Autobahn zwischen ihm und Berlin, blieb
Eisenhower dabei.

«Keine deutsche Macht wére in der Lage gewesen, uns zu stoppen», fauchte
ein Stabsoffizier angewidert. «Das einzige, das zwischen uns und Berlin stand,
war Eisenhowers,®

Am 16. April wurde im Oderbereich die der Ddmmerung vorangehende Stille,
wie ein Signal zur Schlussoffensive des Krieges, durch massives sowjetisches
Artilleriefeuer unterbrochen. Ein Teil des breitangelegten Angriffs richtete
sich gegen die deutsche Position entlang der Seelower Héhen. Ein russischer
General, Wasily Chuikov, erinnert sich:
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Das ganze Odertal wackelte. Vierzigtausend Kanonen hatten das Feuer eroff-
net. Vierzigtausend! Am Brlckenkopf war es hell wie am Tag. Eine Feuerla-
wine kam auf die Seelower Hohen hinunter. Die Erde bdumte sich wie eine
anscheinend ununterbrochene und bis in den Himmel ragende Mauer auf...Die
Artilleriecbombardierung, wobei alle Geschiitze und Granatwerfer zum Einsatz
kamen, von Bombern und Sturzbombern unterstiitzt, dauerte fiinfundzwanzig
Minuten. Auf Grund dessen und unter Deckung eines verdoppelten Trommel-
feuers bewegten sich die Infanterie und die Panzer nach vorn. Hunderte von
machtigen Scheinwerfern erleuchteten das Land vor den Truppen im An-
marsch.®!

Als das Trommelfeuer sich legte kamen die Uberlebenden aus ihren Lo-
chern heraus. Der Horror wurde von einem jungen Deutschen beschrieben:

Der L&rm der Motoren und das Rasseln der Gleisketten waren flrchterlich.
Die Erde bebte... Von hinten kam ein schroffer, tiefkehliger Chor, als die 88
Millimeter Granaten tber unsere Kopf hinweg kreischten und in die ersten Pan-
zer einschlugen. Flammen schossen nach oben, es regnete Metall und Granat-
fragmente auf die Schiitzenlocher herab. Wenigstens sechs Panzer brannten,
aber der Beschuss ging weiter und weiter. In der rétlichen Grelle hoben sie sich
klar ab und waren hilflos gegentiber dem vernichtenden Feuer der grossen Ka-
nonen. Infanteriemanner der Roten Armee begannen, aus der Mitte der Feuers-
brunst auszubrechen... Sie kraxelten den Higel hinauf und schrien wie Wahn-
sinnige... Wir schossen mit unseren Gewehren und MGs und Hunderte von
Russen schwankten und purzelten. Der Rest bewegte sich vorwérts, immer
noch schreiend.®?

«Hier kommen sie», dachte Friedrich Losch, ein ruhiger Siebzehnjéhriger,
der nie einen in Arger abgefeuerten Schuss gehort hatte.

Natirlich hatte ich Angst. Viele Leute rannten in unsere Richtung... Ich legte
an und zielte auf den ersten Russen, den ich sah. Ich glaube nicht, dass ich zit-
terte. Ich zielte wirklich sorgfaltig aber er ging weiter und war entweder zu weit
weg oder noch nicht an der Reihe...

Als ich mit dem Nachladen beschéftigt war, brach die Ausziehkralle und
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mein Gewehr wurde wertlos...In dem Augenblick wurde ein Kamerad meiner
Truppe von einem Artilleriegeschoss getroffen. Er gab mir sein Enfield Gewehr
und ungeféhr 7 Runden Munition. Ich benutzte zwei oder drei von ihnen mit
wenig Erfolg... Dann erfuhr ich, dass der kommandierende Offizier tot war. Da-
nach befahl man uns den Riickzug. Als ich im Zick Zack lief, wie uns im vor-
militarischen Training gelehrt worden war, bemerkte ich, dass rechts und links
von mir Schisse in den Boden einschlugen, was mich veranlasste, schneller zu
laufen... In diesem Wirrwarr verlor ich Kontakt zu all meinen Kumpeln mit Aus-
nahme eines Potsdamer Kameraden. Wir beschlossen, nach Berlin zu gehen und
bei einer Organisation Bericht zu erstatten.®

In sehr @hnlicher Weise wie beim jungen Losch, flohen andere tapfere aber
noch griine Rekruten vom Durcheinander der Feuerwand. Die sowjetische Ar-
mee hatte innerhalb von zwei Tagen die Oder passiert und ihr Weg nach Ber-
lin wurde nur von ein paar erbarmlichen Widerstandsnestern versperrt.

«Wir bestanden aus drei Mann...», erinnerte sich lachelnd der Hollander Jan
Montyn. «Ein Déne von ungefahr dreiundzwanzig Jahren, auch von der
Kriegsflotte, ein Junge von der Hitlerjugend, der nicht &lter als flinfzehn ge-
wesen sein konnte und ich. Drei Ménner, ein MG. Da standen wir in grosster
Todesangst und hielten Wache».

Fur eineinhalb Stunden passierte nichts. Dann kamen die Russen. Sie sahen wie
eine ganze Armee aus, als sie, vom Waldrand kommend, in der Abendddmme-
rung sich uns naherten. Es gab Hunderte und Hunderte von ihnen. Aber sie
schwiegen. Totales Schweigen. Nur das Rascheln von tausenden von Blattern,
das Rauschen der Aste, das Knarren der Stiefel. Wir warfen Handgranaten aufs
Geratewohl, wir feuerten auf gut Gluck mit allem, was wir hatten — mit dem
Ziel, so viel Larm wie mdglich zu machen und damit den Eindruck zu erwecken,
dass die Verteidigung aus mehr als nur zwei Seeménnern und einem Schuljun-
gen in kurzen Hosen bestiinde. Es schien fast unmdéglich, dass sie getauscht wer-
den konnten. Trotzdem zogen sie sich unter die Baume zuriick bis wir keinen
mehr sahen. Von Zeit zu Zeit gab es Granatbeschuss. Zuerst ein paar Versager.
Dann ein Volltreffer. Ich wurde auf den Boden geschleudert, mit Feldstecher
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und allem anderen. Betéubt kraxelte ich nach oben. Ich war unverletzt. Die
Runde landete genau zwischen meinen zwei Kameraden. Von dem MG war
nichts als Eisenschrott Gbriggeblieben. Ich sass benommen da. Plétzlich war es
ganz still. Und es wurde dunkel.

Um halb neun konnte ich es nicht langer aushalten. Ich rannte.®

So niederschmetternd die Niederlage an der Oder auch gewesen sein mag,
so gab es doch keinen ungeordneten Riickzug, die «Kettenhunde» trugen da-
fur Sorge. «Es gab eine Einschrédnkung, was unsere Flucht anging,» enthillte
Jan Montyn, als er sich dem Riickzug anschloss. «Wir konnten rennen soviel
wir wollten, aber wir durften nicht zu schnell rennen. Jeder, der sich zu sehr
beeilte, setzte sich der Gefahr aus, der Feldgendarmerie Patrouille in die Arme
zu laufen. Die schicksalhafte schmale Frontlinie galt noch; jeder, der sie Uber-
trat, war ein Fahnenflichtiger. Was dann mit einem geschah, konnte an Hand
der von den B&umen h&ngenden Landsmanner erraten werden. Vor uns die
Feldgendarmerie, hinter uns die Russen».®

«Ich sah viele mit Kriegsdekorationen, die nicht gefragt, sondern einfach
erschossen wurden», fligte der entsetzt Siegfried Losch hinzu, der zuriick nach
Berlin wollte.5®

Die Nachricht von der erlittenen Katastrophe im Osten, nur achtzig Kilo-
meter entfernt von hier, schlug nur noch wenig Wellen. Zu diesem Zeitpunkt
waren Katastrophen nichts Neues. «Keine Aufregung, keine Gruppen in den
Strassen», berichtete ein franzdsischer Arzt. «Hausfrauen stehen Schlangen
vor Laden. Manner gehen arbeiten. Platze sind voll mit spielenden Kin-
dern».57

Dennoch zweifelten — wéhrend die erschépften und entmutigten Truppen
sich zur Hauptstadt zu schleppen begannen — nur wenige Berliner daran, dass
die gefurchtete letzte Stunde gekommen war. Eine Frau schrieb in ihr Tage-
buch:

In der Haustiir stehend sah ich eine Gruppe von Soldaten, die mit schwerfélligen
Schritten vorbeimarschierten. Einige von ihnen humpelten. Stopplige Gesich-
ter, tiefliegende Augen, niedergedrickt von ihren Blindeln, schleppten sie sich
schweigend und ohne Gleichschritt auf die Stadt zu... All diese Kreaturen sind
zu sterbenselend, es sind keine Méanner mehr.
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Weder erhofft noch erwartet man etwas von ihnen — man empfindet nur Mitleid
fir sie. Es sieht so aus, als seien sie schon jetzt geschlagen und gefangengenom-
men worden. Mit ausdrucklosen Gesichtern blicken sie an uns vorbei... Ich
wollte sie mir nicht langer ansehen.%

Was fir diese Frau offenkundig war, war auch fur alle anderen in Berlin
uniibersehbar. Doch angesichts der zu erwartenden Vergewaltigungen, Folte-
rungen und Versklavung und mit dem Tod als einzig verbleibender Zuflucht,
bereiteten sich Tausende alter Manner, junger Knaben, Frauen und Madchen
darauf vor, «auf ihren Fissen, wie echte Deutsche», zu sterben.

Soldaten der deutschen Front im Osten!

Die Horden unserer jldisch-bolschewistischen Feinde haben sich zum letzten
Angriff zusammengeschart. Sie wollen Deutschland vernichten und unser Volk
zum Erldschen bringen. Ihr Soldaten im Osten habt es mit eigenen Augen gese-
hen, was fir ein Schicksal deutsche Frauen und Kinder erwartet: die betagten
Ménner und Kleinkinder abgeschlachtet, deutsche Frauen und Madchen ge-
schéndet und in Kasernenhuren verwandelt. Und der Rest nach Sibirien ver-
schleppt... Wenn wahrend dieser nachsten Tage und Wochen jeder Soldat im
Osten seine Pflicht erflllt, dann wird der asiatische Ansturm scheitern — so wie
die Invasion von unseren westlichen Feinden am Ende fehlschlagen wird. Berlin
bleibt deutsch. Wien wird wieder deutsch werden. Und Europa wird niemals
russisch werden!

Erhebt Euch zur Verteidigung Eurer Hauser, Frauen und Kinder, erhebt Euch,
Eure eigene Zukunft zu verteidigen! Zu dieser Stunde sind die Augen unserer
deutschen Nation auf Euch, Euch, meine Kémpfer im Osten, in der Hoffnung
gerichtet, dass Eure Standhaftigkeit, Eure Leidenschaft und Eure Waffen den
bolschewistischen Angriff in einem Meer von Blut ersticken werden!

Adolf Hitler®®
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EIN MEER VON BLUT

M NACHMITTAG DES 24. April 1945 kam Helmuth Weidling,

zusammen mit seinem Berater Major Siegfried Knappe und

mit ein paar knatternden Motorrédern als Geleitschutz um
sein Auto herum, nach Berlin. Auf Grund der durch den russischen
Vormarsch entstandenen chaotischen Bedingungen hatte Weidlings
Truppe Kontakt zu den anderen Einheiten verloren und der General
hoffte, mit Hilfe des Kommunikationszentrums unter der Reichskanz-
lei, mit ihnen wieder Verbindung aufnehmen zu kénnen. Was die bei-
den Offiziere bei ihrer kurzen Fahrt durch Berlin zu sehen bekamen,
war erntichternd. Major Knappe schrieb:

Die Stadt war unter schwerem Artilleriebeschuss, der sowohl von einem
wahrscheinlich mehr als dreissig Kilometern weit entfernten Schienen-
fahrzeug als auch von Bombardierungen russischer Flugzeuge ausging.
Glicklicherweise war das Artilleriefeuer mit schweren Granaten, die ir-
gendwo in der Stadt alle paar Minuten einschlugen, nicht konzentriert,
sondern (ber die ganze Stadt verteilt.

Rauch und Staub hillte die Stadt ein. Mandvrierunfahige Strassen-
bahnwagen mit ihren dazugehdrigen und auf sie herunterbaumelnden
Drahten standen reglos in den Strassen herum. In den Vororten im Osten
brannten viele Geb&ude und die Zivilbevolkerung stand Schlange fiir
Brot; oder fiir Wasser an solchen Stellen, wo es noch abzapfbar war.
Wegen der Granaten und Bomben gab es tiberall von Deckung zu Dek-
kung hastende Zivilisten. Um eine mdgliche Panik zu vermeiden, hatte
Gobbels es abgelehnt, Zivilisten, ja selbst Frauen und Kinder, zum Ver-
lassen der Stadt zu bewegen; und nun stromten sogar noch Tausende
mehr — vom Osten her kommend — nach Berlin hinein. Man konnte si-
cher sein, dass die Verteidigung Berlins wohl zu einer sehr schmutzigen
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Angelegenheit werden wiirde und viele Zivilisten dabei ihr Leben liessen.

Um etwa sechs Uhr nachmittags in der Néhe der Reichskanzlei angekom-
men, verliessen wir unser Auto und unseren Fahrer, gingen zu Fuss weiter und
nahmen die Motorradfahrer mit. Das Gebiet um die Reichskanzlei herum war
mit tiefen Kratern vernarbt. Umgefallene Baum lagen wie Ziindhdlzer umher
und die Birgersteige waren von Schutthalden blockiert. Die Reichskanzlei war
schwer beschédigt und wies stellenweise nur Ruinenmauern auf. Der Eingangs-
bereich... war vollkommen zerstdrt worden. Der einzige noch passierbare Teil
der Reichskanzlei war das System der Untergrundbunker. In der Untergrund-
garage sahen wir verschiedene von Hitler fiir Paraden und politische Kundge-
bungen benutzte Mercedes Benz. VVon der Untergrundgarage aus gab es einen
Eingang und Korridor zum Fuhrerhauptquartier. Die SS-Wache am Eingang
salutierte Weidling, mit seinen Ritterkreuzen und Schwertern. Diese erste Wa-
che bildeten SS-Unteroffiziere, aber je tiefer wir in den Bunker vorstiessen,
desto hoher wurden die Réange der Wachhabenden...

Das Fihrerhauptquartier war ungefahr drei Stockwerke unter der Garage.
Obwohl Weidling ein General mit zahlreichen eindrucksvollen militarischen
Dekorationen war, wurden wir von vielen Wachposten angehalten und Wach-
habenden durchsucht, bevor man uns erlaubte, den tatsachlichen Fihrerbunker
zu betreten. Die SS-Wache war voller Respekt, aber auch hier wurden wir sorg-
faltig ausgefragt, wer wir waren und woher wir kdmen und mit welcher Ab-
sicht. Wir hatten uns auszuweisen und mussten ihnen unsere Pistolen uberlas-
sen.

Dann betraten wir schliesslich den Vorraum, der zu den Geschaftsrdumen
von... General Hans Krebs und... General Wilhelm Burgdorf fiihrte. Man kiin-
digte uns an und Burgdorfs Adjutant... kam, uns zu begrussen. Er fihrte uns in
den n&chsten Raum, wo sowohl Krebs als auch Burgdorf uns erwarteten... Sie
hatten kaum angefangen, mit uns zu sprechen, als Krebs sagte, dass er Hitler
Weidlings Anwesenheit mitteilen wiirde und ob Hitler mit ihm sprechen wolle.
Das war verwunderlich, denn Weidling war nicht gekommen, um Hitler zu se-
hen und sah keinen Grund, warum Hitler mit ihm sprechen sollte.

Als Krebs und Burgdorf das Zimmer verlassen hatten, sagte Weidling ruhig,
«Da stimmt etwas nicht. Sie verhalten sich eigenartig.» Nach ungefahr zehn
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Minuten kam Burgdorf zuriick und sagte, dass Hitler ihn sehen wolle. Ich blieb
natirlich zurick...

Nach etwa zwanzig Minuten kam Weidling zuriick und sagte zu mir, dass
Hitler uns befohlen hatte, nach Berlin hereinzukommen, um die 6stlichen und
stidlichen Fronten der Stadt in Besitz zu nehmen.*

Diese an und fur sich alarmierende Nachricht wurde bald noch von dem
Ubertroffen, was Weidling im Bunker sah und horte. Die Zeiten der frostigen
Effektivitat, wo der deutsche Flihrungsstab wie eine gut gedlte Maschine in
hervorragender Weise funktionierte, gehdrten der Vergangenheit an. Wie
Weidling entdeckte, waren nun Schreie, Streit und Anschuldigungen an der
Tagesordnung.

«Was fur ein Unterschied zwischen den jetzigen sich auf gut Glick ab-
spielenden Dingen und der professionellen Art, mit der man 1940 und 1941
handelte!» besann sich Major Knappe.?

Weidling, Knappe und auch andere Besucher «von oben» waren angesichts
der garstigen Atmosphare im Bunker arg betroffen. Sonnenlos, freudlos, kalt
und feucht, die trdgen Bewohner dieses Geldndes spukten in den Korridoren
wie Wesen aus anderen Welten herum, oder, wie ein Insasse es ausdriickte:
«wie Zombies».®

«Seit dem 16. Januar, als Hitler sich in diesem Betonschutzraum niederge-
lassen hatte, mussten wir unsere Zeit im Bunker verbringen», brachte die per-
sonliche Sekretérin des Kanzlers, Traudl Junge, zum Ausdruck. «Es war unser
neunundsechzigster unterirdischer Tag, unter funf Meter dicken Zementdeck-
platten, die auf den fast zwei Meter breiten Betonunterlagswanden ruhten».

Vor Kurzem war auch Eva Braun, zusammen mit Joseph Gobbels und sei-
ner grossen Familie hier eingezogen. Die Anwesenheit des Spitzenberaters des
Fuhrers, Martin Bormann, der sich auch hier niedergelassen hatte, verstarkte
das Gefiihl der Beengtheit noch mehr.

Das vielleicht erschiitterndste fiir Weidling und andere Neuankdmmlinge
war allerdings das Aussehen Hitler's selbst. Wie ein Offizier sich erinnert:

Diejenigen von uns, die ihn in den Vorkriegsjahren gekannt hatten, als er noch
ein menschlicher Dynamo mit ruhelosem Arbeitsvermégen war, stellten von
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1942 an fest, dass er nach jedem Kalenderjahr ungefahr fiinf Jahre &lter aussah.
Als sich das allerletzte Ende néherte, am Tag, wo er seinen Geburtstag beging,
ahnelte er mehr einem Siebzigjahrigen, als einem Sechsundfunfzigjahrigen. Er
sah, wie ich es ausdriicken méchte, korperlich greisenhaft aus.®

Anlasslich jener Geburtstagszusammenkunft am 20. April waren viele
Funktionére und Parteimitglieder aus ganz Deutschland angereist, «um den
Fihrer zu grissen, seine Hand zu schitteln und ihm ewige Treue zu schwo-
ren».® Gemass Traudl Junge beschworen viele der Besucher ihren Fihrer,
Berlin zu verlassen:

Mein Fihrer, die Stadt wird bald umzingelt und du wirst vom Suden her abge-
schnitten sein. Es ist noch nicht zu spét, dich nach Berchtesgaden zuriickzuzie-
hen, von wo aus du die stidlichen Armeen kommandieren kannst.»
Hitler schiittelte den Kopf und lehnte ihre Empfehlungen unverblimt ab...
«Nein, das kann ich nicht tun», antwortete er, «wenn ich das tate wiirde ich
mich wie ein Lama flihlen, das eine leere Gebetsmihle dreht. Ich muss die Be-
schlusse hier in Berlin fassen — oder untergehen».”

Ermutigt vom Beschluss ihres Fihrers, kdmpfend zu sterben, schworen ihm
andere ihre Treue. «Wir werden ihn niemals im Stich lassen, egal wie gross
auch die Gefahr...», gelobte Dr. GObbels. «Wenn die Geschichte von diesem
Land einst berichtet, dass seine Menschen ihren Fiihrer nie im Stich gelassen
haben und dass auch ihr Fuhrer sein VVolk nie im Stich liess, dann bedeutet
das Sieg».®

Und nun, mit seiner Ernennung zum Befehlshaber der Verteidigung der
Hauptstadt, wurde General Weidling anheimgegeben, das Unmdgliche zu be-
werkstelligen — -nicht nur Adolf Hitler und Berlin vor dem Untergang zu ret-
ten, sondern auch Deutschland nicht «untergehen» zu lassen. Mit einem Kon-
tingent von ungefahr 15’000 meist zerlumpten und kampfesmiden Truppen
und vielleicht der doppelten Anzahl von schlecht bewaffnetem und mangel-
haft trainiertem Volkssturm und Hitlerjugend ausgeristet, war Weidlings
Auftrag, nicht nur eine halbe Million Sowjet Soldaten und genauso viele Re-
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servisten in Schach zu halten, sondern sie zu besiegen und zu vernichten.
Obwohl Hitler den Truppen von General Walter Wenk und Theodor Busse
befohlen hatte, die Umzingelung zu brechen und Berlin zu entlasten, wusste
Weidling nur zu gut, dass es ein Hirngespinst war. Weit davon entfernt, die
Hauptstadt zu retten, wiirden diese Einheiten damit beschéftigt sein, um ihre
eigene Umzingelung und Vernichtung zu bangen.

Als der General und Major Knappe in dieser Nacht durch die Hauptstadt zu
ihrem Hauptquartier am Tempelhof Flughafen fuhren, verstanden sie beide die
hoffnungslose Natur ihrer Aufgabe. Wéhrend es mdglich wére, die unvermeid-
liche Niederlage fir ein paar Tage, oder bestenfalls Wochen, hinauszuzégern,
konnte Berlin nichts davor retten, «zu einer riesigen urbanen Morderstatte zu
werden».®

«Es war in jener Nacht, dass der apokalyptische Kampf um Berlin in allem
Ernst begann», schrieb Major Knappe. «Am néchsten Tag kdmpften sich rus-
sische Sturmtruppen bis in die Vororte der Stadt».°

«Berliner!» proklamierte Joseph Gobbels vermittels Radio, «ich rufe euch
auf, um die Stadt zu kdmpfen. Kampft mit allem, was ihr habt, fir das Wohl
eurer Frauen und Kinder, eurer Mitter und Eltern... Die Schlacht um Berlin
muss zu einem Signal flr die ganze Nation werden, sich kdmpfend zu erhe-
ben». 1

Von den Aufrufen des Josef Gdbbels gerlihrt und sich bewusst, dass Hitler
selbst ihr Schicksal teilte, antworteten tausende von Ménnern, Frauen und
Kindern auf diese Kriegsfanfare, manche sogar, indem sie in Strassenbahnen
bis zur Frontlinie fuhren. Die Geschwindigkeit des sowjetischen Ansturms
und die planlose Natur der Verteidigung fuhrten zu einem logistischen Alp-
traum. Wie ein Volkssturm Kommandeur erklarte:

Ich hatte vierhundert Manner in meinem Bataillon und uns wurde befohlen, in
unserer Zivilbekleidung anzutreten. Ich sagte dem lokalen Parteiftihrer, dass ich
die Verantwortung, Méanner ohne Uniform im Kampf anzufiihren, nicht tber-
nehmen kénne. Kurz vor der Kampfhandlung wurden uns 180 danische Geweh-
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re gegeben, aber die Munition fehlte. Wir hatten auch vier MGs und hundert
Panzerfauste. Keiner der Méanner war unterwiesen worden, wie man mit einem
Maschinengewehr umgeht und alle firchteten sich vor der Handhabung der
Panzerabwehrwaffen. Obwohl meine Manner ziemlich bereit waren, ihrem
Land zur Seite zu stehen, lehnten sie es ab, ohne Uniform und Training in die
Schlacht zu gehen. Was kann ein Mann des Volkssturms mit einem Gewehr
ohne Munition schon tun? Die Manner gingen nach Hause; das war das einzige,
was wir tun konnten.?

Obwohl auf viele potentielle Verteidiger aus dhnlichen Grlinden verzichtet
werden musste, waren andere entschlossen, zu helfen, egal wie. Einige Frauen
und Kinder bauten Barrikaden in den Strassen oder hoben Anti Panzergrében
aus. Alte Manner und Knaben waren als Kuriere tatig. Beamte, Lehrer, Staats-
angestellte, selbst Kinstler und Musiker verweilten in Frontnéhe in der Hoff-
nung, Waffen und Uniformen vom Schlachtfeld aufzugabeln. Beim Zusam-
menstromen der sowjetischen Streitkrafte in der Stadt wurden einige der er-
sten Hammerschldge in den stidlichen Randgebieten entlang des Teltowkanals
erteilt. Ivan Konev, ein russischer General, erinnert sich:

Als die Artillerievorbereitungen ihrem Ende entgegengingen, erreichte ich
Teltow. Unsere Truppen hatten Angriffsstellungen bezogen und waren bereit,
in die Stadt einzudringen; Panzer, motorisierte Infanterieeinheiten und Artillerie
waren dabei, ihre Arbeit zu vollenden... Die militdrischen Einheiten auf dem
Vormarsch begannen schon vor dem Abschluss der Artillerievorbereitungen da-
mit, den Kanal zu Uberqueren, Alles bebte. Das ganze Gebiet war in Rauch ge-
hillt. Schwere Artillerie demolierte die Hauser auf der anderen Seite des Ka-
nals. Steine, Betonplatten, Holzfragmente und Staub flogen durch die Luft. Wir
hatten mehr als 600 Geschiitze pro Kilometer auf einer schmalen Strassenfront
und alles hd&mmerte auf das nérdliche Ufer ein...Die Bomber — einer nach dem
anderen — handigten auch ihre Schlage aus...

Ich erinnere mich, wie riesig mir die Stadt erschien. Ich bemerkte die massi-
ven alten Gebiude, die es im vor uns liegenden Gebiet im Uberfluss gab, und
ihre Gedrangtheit; ich vergewisserte mich all der Dinge, die unsere Aufgabe,
Berlin zu erobern, erschweren konnten. Mir fielen auch die Kanéle, Fliisse und
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Strome auf, die Berlin in verschiedenen Richtungen durchquerten... Solch eine
Mannigfaltigkeit von Wasserhindernissen stellten zusétzliche Schwierigkeiten
dar. Vor uns lag eine auf Angriff vorbereitete und belagerte Frontlinienstadt...
Als ich auf Berlin starrte, war es mir, als ob ihr Ende das Ende des Krieges
bedeutete und dass der Krieg umso schneller vorbei sein wiirde, je schneller wir
die Stadt einnehmen kénnten.*3

Sobald sie aber in die Randgebiete kamen, dauerte es nicht lange, bis Konev
und seine russischen Soldaten sich klar dariiber wurden, dass der Krieg alles
andere als vorbei war. Nahe Oranienburg schrieb ein Mitglied der Hitlerju-
gend:

Unser Fihrer und die Polizei holten uns aus unseren Wohnh&usern und wir
mussten uns in SS-Baracken versammeln... Dann wurden wir von unseren Be-
gleitern aufgeteilt und der SS und dem Volkssturm beigefligt. Unser erstes Ge-
fecht spielte sich im Nordosten der Stadt ab. Die meisten von uns wurden von
Infanteriefeuer getotet, weil wir durch offene Bereiche hindurch angreifen
mussten. Dann das Kampfen in der Stadt; zwei Tage lang. Innerhalb von zwei
Tagen und Né&chten hatte Oranienburg den Besitzer viermal gewechselt. Das
brachte einem anderen Teil von uns das Ende. Dann begannen die Russen, die
Stadt mit Stalinorgeln zu bombardieren, und als wir aufhéren und nach Hause
gehen wollten, wurden wir und ein Teil der iber den Kanal Entkommenden an-
gehalten. Mein Zugfihrer, weil er sich weigerte, wurde am néchstbesten Baum
aufgehangt, aber da war er schon fiinfzehnjahrig.*

Obwohl auf den Zufahrtswegen zu Berlin der Widerstand im Allgemeinen
schwach war wurde die Verteidigung desto erbitterter, je mehr die Sowjets
sich néherten. Die Russen wandten in zunehmendem Masse schematische
Taktiken an. Ein deutscher Verteidiger bemerkt dazu:

Uber den Gebauden, in denen man Widerstand vermutete und auf deren D&-
chern man Scharfschiitzen entdeckt hatte, flogen Flugzeuge, die kleinkalibrige
Bomben oder méglicherweise Handgranaten Streubomben abwarfen. Gleichzei-



236 HOLLENSTURM

tig rlickten Panzer nach vorn, indem sie mit ihrem Beschuss langsam einen Kor-
ridor errichteten. Hinter den Panzern kamen die Infanterie und meistens dreissig
bis vierzig mit Maschinenpistolen bewaffnete Manner. Hinter den Sturmtruppen
kamen andere Schocktruppen, die die H&user links und rechts durchsuchten.
Sobald ein Keller oder Geb&ude in Augenschein genommen worden war, drang-
ten die Sturmtruppen weiter, nachdem sie eine oder zwei Wachen zuriicklies-
sen... Die Russen erledigten die Sduberung mit grosster Sorgfalt und verbrann-
ten mit Benzin all jene Hauser, von denen auf sie geschossen worden war.®

Als die Sowjets weiter vorwérts dréangten, eroberten sie verschiedene Straf-
anstalten. Wahrend Kriegsgefangene anderer Nationalitéten freigelassen wur-
den, wurde den russischen Haftlingen lediglich ein Gewehr gegeben und sie
wurden der Front zugewiesen.

Auf einer Strasse in einer der Vorstadte warteten Werner Adamczyck und
andere nervose Artilleristen wéhrend Detektive Ziele ermittelten. Wie der
junge deutsche Kanonier sich erinnert;

Ich konnte eine lange Schlange von Frauen vor einem Lebensmittelladen sehen,
die, trotz des mageren Nahrungsmittelangebots darauf warteten, bedient zu wer-
den. Plétzlich bekamen wir einen Schiessbefehl. Es sollten drei Salven auf eine
Stelle weniger als einen Kilometer vor uns entfernt abgefeuert werden. Als un-
sere Kanonen losgingen, duckten sich die Frauen in der Schlange bis zum Stras-
senpflaster...Nachdem die Salven explodiert waren, legten wir die letzte Granate
ein und warteten...

Dann kam der Moment des alles besiegelnden Schicksals. Ein russischer Pan-
zer scherte plotzlich an der Ecke einer der vor uns liegenden Seitenstrassen aus.
Sein Panzerturm schwenkte von einer Seite zur anderen und Schoss Raketen
aufs Geratewohl ab. Ich horte auf zu atmen, als ich sah, wie eine seiner Raketen
mitten in der Schlange der vor dem Lebensmittelladen wartenden Frauen zum
Explodieren kam. Einige von ihnen fielen um; in Panik und Schmerz fillten
schreckliche Schreie die Luft... Einige unbekannte Manner, vielleicht vom Rest
unserer Infanterie, tauchten vor uns auf und schossen einen «Panzerschreck»
auf jenen Panzer. Es war ein Volltreffer. Er explodierte mit hollischem Feuer.
Aber seine Fragmente téteten auch gleichzeitig eine Reihe anderer Frauen in der
Umgebung.



EIN MEER VON BLUT 237

Nur wenige Augenblicke spéter erschien vor unseren zum direkten Beschuss
nach unten gerichteten Kanonenrohren ein anderer Panzer. Jedes Geschiitz feu-
erte seine letzte Runde. Wenigstens zwei unserer Raketen trafen den Panzer und
sprengten ihn in die Luft.'’

Der junge Siegfried Losch schoss zusammen mit einer genesenden Fall-
schirmjéger Truppe von der italienischen Front von Fenstern aus dem Hinter-
halt. Nachdem er Uber die Oder geflohen war, hatte der Siebzehnjahrige fiir
kurze Zeit erwdgt, seine Uniform abzulegen und sich mit der Zivilbevolkerung
zu vermengen. Die Treue zum Vaterland veranlasste ihn aber, den Gedanken
aufzugeben und die allgegenwértige Feldpolizei gab ihm noch mehr zwin-
gende Griinde, Verrat nicht in Betracht zu ziehen. Bald fanden Losch und
seine Kameraden Schutz im Berliner Olympiastadium.

Es gab keine wirkliche Organisation. Jede kleine Gruppe kdmpfte so gut wie sie
eben konnte. Es gab viel Verwirrung. Zum Beispiel trugen Mitglieder des
Volkssturms braune Méntel und tschechischen Helmen. Ich erschoss fast einen
von ihnen. Er war schon ziemlich alt. Ich empfahl ihm, seine Uniform zu wech-
seln, falls er Uberleben wollte. Dann gab es Mitglieder der Adolf Hitler Schule,
einer nationalsozialistischen Eliteschule. Diese Jungens waren wie Cowboys be-
waffnet. Jeder hatte verschiedene Pistolen. Sie gabelten sie von toten Soldaten
auf. Sie waren sehr motiviert. Ich erinnere mich an einen T34 Panzer, der etwa
60 Meter von uns entfernt war und unaufhorlich an den Hausern entlang schoss.
Plotzlich horte ich einen Riesenknall, der von dem T34 ausging. Einer dieser
Elite Schuler hatte den Panzer fertiggemacht. Er war auf den uns gegenberlie-
genden Balkon gekrochen und — sich hinter einigen Petunien versteckend —
schoss eine Bazooka-Panzerfaust ab... Er war vielleicht vierzehn. 1

Wie die oben beschriebenen Zwischenfalle illustrieren und wie die Sowjets
bald selber herausfanden, war Berlin ein Panzerfriedhof. Die Panzerfaust und
ihr sogar noch todlicherer Vetter, der Panzerschreck, waren einfache und den-
noch extrem wirkungsvolle Zerstérungsapparate, die mit etwas oder keinem
Training abgefeuert werden konnten. Mit Waffen beladene Waggons, Fuhr-
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werke und Schubkarren sorgten fiir eine nicht abreissende Kette von neuen
Lieferungen zu den Fronten und wurden wie Brotlaibe verteilt. Hinzu kam,
dass die schmalen Strassen von Berlin, gesdumt von Stein oder Backsteinrui-
nen, perfekt fir Strassenschlachten aus dem Hinterhalt geeignet war.

General Wilhelm Mohnke beschreibt einen Panzerangriff auf eine seiner
Stellungen:

Sie kamen im Morgengrauen mit Panzern und Infanterie. lhre Panzer waren
hdchst unmandvrierbar, von Trimmern blockiert, und sassen in dieser klassi-
schen Strassenkampf Situation auf dem Préasentierteller. Selbst kleine Jungen
und alte Mé&nner oder mit Bazookas und heroischer Verzweiflung ausgeristete
Frauen konnten deshalb aus kirzester Entfernung, normalerweise weniger als
50 Metern, oft von Kellern aus, an sie herankommen... Die Russen hatten bril-
lante Panzerkommandanten, die ihr Vorgehen gegen uns in Steppen und freiem
Gelénde erprobt hatten. Selbst in Stadtekdmpfen, zum Beispiel in Stalingrad
oder Warschau, stiessen sie nie auf feindliche und bewaffnete Zivilisten. Erst
nachtraglich, nach dem Verlust von hunderten von Panzern, erkannten sie ihren
Fehler...

Nach jenem ersten Frontalangriff wurden sie gescheiter. Sie zogen sich ein-
fach zuriick und bepflasterten uns mit Artillerie, die sie in Hiille und Fille hat-
ten. Sie versuchten nicht mehr, unsere Stellungen zu erstiirmen.*

Auch in anderen Sektoren schirmten die sowjetischen Kommandanten ihre
Panzer mit Eisenplatten oder Zementsécken ab und hielten sie zurtick, bis
Kraftstellen von der Artillerie vernichtet worden waren. Ein franzdsischer
Kriegsgefangener beobachtete ein typisches Unternehmen vor der Schult-
heiss-Brauerei:

Die Verteidiger hinter den Strassen Barrikaden wurden von schweren — in eini-
gen zu Ruinen gewordenen naheliegenden Hausern aufgestellten — Granatwer-
fern bombardiert. Dann stellten die Russen eine mehrere hundert Meter von der
Barrikade entfernte 75 oder 105 mm Kanone auf. Die russischen Kanoniere wa-
ren vollkommen ungeschitzt aber nach verschiedenen Verlusten gelang es ih-
nen, einige Schusse ins Ziel zu bringen, die Barrikade zu zerstéren und dabei
eine ganze Reihe Deutscher zu toten.
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Dann stiirmte die grélende sowjetische Infanterie, etwa hundert von ihnen,
auf die noch Ubriggebliebenen Verteidiger zu und iberschwemmte sie, 6ffnete
die Barrikaden und formierte sich an der der Brauerei gegeniberliegenden
Strassenecke neu. Deutsche Verluste erhdhten sich auf Grund der Bitternis so-
wijetischer Soldaten, denen man wohl Drogen gegeben hatte und die kaum Ge-
fangene machten. Wir fanden zahlreiche deutsche Leichen, Zivilisten und Sol-
daten, als wir in der Lage waren, die Brauerei zu verlassen.?

Mit Berlin umstellt, versuchten die Sowjets die letzte Verbindung mit der
Welt, den Flughafen Tempelhof, zu Uberrennen. Einer von denen, die die An-
ndherung zum Rollfeld aus der Ferne verteidigte, kritzelte in sein Tagebuch:

Die russische Artillerie feuert pausenlos...Wir brauchen Infanterie Verstarkun-
gen und bekommen stattdessen kunterbunte Notstandseinheiten. Hinter den
Kampflinien versuchen die unter schwerem russischem Artilleriefeuer stehen-
den Zivilisten mit ihrem Letzten in dieser Welt noch Verbleibendem, in elende
mitgeschleppte Biindel gepackt, zu entkommen. Ab und zu versuchen einige der
Verwundeten, sich zuriickzuziehen. Jedoch bleiben die meisten aus Angst vor
den eingreifenden Militargerichten, die sie erfassen und aufhangen kénnten. Die
Russen brennen mit Flammenwerfern ihren Zugang in die Hauser. Die Auf-
schreie der Frauen und Kinder sind schrecklich...

Nachmittags. Unsere Artillerie nimmt beim Sich zurtickziehen neue Stellun-
gen ein. Es bleibt nur sehr wenig Munition. Das Heulen und die Explosionen
der Stalinorgeln, die Schreie der Verwundeten, das Tosen von Motoren und das
Geratter von Maschinengewehren. Rauchwolken, Gestank von Chlor und Feuer.
Tote Frauen in der Strasse, erlegt beim Versuch, Wasser zu beschaffen. Aber
auch, hier und da, Frauen mit Bazookas, nach Rache lechzende schlesische
Maédchen...

Acht Uhr abends: Fussvolk beférdernde russische Panzer fahren zum Flug-
hafen. Schwere Kéampfe.

25. April 16:30: Neue massive Panzerangriffe. Wir sind zum Ruckzug ge-
zwungen... Der russische Vorstoss zum Flughafen wird unwiderstehlich ...
Schwere Strassenkampfe — viele zivile Opfer. Sterbende Tiere. Von Keller zu
Keller fliechende Frauen. Wir werden nach Nordwesten abgedréangt... Schwere
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russische Angriffe. Beschriebene Hauserwénde: «Die Stunde vor dem Sonnen-
aufgang ist die dunkelste» und «wir ziehen uns zuriick aber wir werden siegen.»
Aufgehéngte oder erschossene Deserteure. Was wir auf diesem Marsch sehen,
bleibt unvergesslich.?

Als sich die grimmigen K&mpfe der Flughafeneingrenzung néherten, er-
kannte General Weidling, dass er die kritische Verbindung nicht mehr lange
aufrechterhalten konnte. Major Knappe:

Am Abend betrat ich ein Zimmer, in dem sich Weidling mit zwei Generalen
befand. Sie diskutierten darliber, ob es angemessener sei, Berlin pflichtgeméss
zu verteidigen oder die Russen an beiden Seiten vorbeizulassen und dann den
im westlichen Teil der Stadt gelegenen Grinewald zu durchbrechen und sich
dort den westlichen Alliierten zu ergeben. Falls wir blieben, um Berlin zu ver-
teidigen, wirde es nétig sein, unser Hauptquartier ins Stadtzentrum zu verlegen,
weil die Russen in spatestens zwei Tagen dieses Gebdude besetzen wirden.
Dann entschloss sich Weidling aber dafiir, zu bleiben und Berlin zu verteidi-
gen...

Wir beschlossen, das Hauptquartier der Heeresabteilung in einen grossen
Luftschutzbunker, in der N&he des Berliner Zoos, zu verlegen... Der Zoobunker,
ein stark befestigter Platz mit schweren Flugabwehrgeschiitzen auf dem Dach,
wiirde den Bombardierungen und Artillerieangriffen standhalten ...

Als wir unser Hauptquartier verliessen, mussten wir vorsichtig sein, denn der
Eisenbahndamm hinter unserem Geb&ude — den wir Gberqueren musste, um zu
unserem Kiibelwagen-Jeep und dem Motorrad zu gelangen, war unter Beschuss.
Wir Uberquerten ihn, indem wir von Deckung zu Deckung hasteten und
schliesslich wohlbehalten bei unseren Fahrzeugen ankamen. Als wir durch die
Stadt fuhren bebte bei jedem Artilleriebeschuss die Erde und ein kolossaler Gey-
sir von Schutt und Erde entlud sich mit jeder Explosion vom Grund. Der Larm
war ohrenbetdubend und das Schwanken der Erde beunruhigend. Ein Schrap-
nellsplitter von einem explodierenden Artilleriebeschuss durchstach einen der
Reifen meines Kibelwagens.

Wiéhrend mein Fahrer den Reifen wechselte bot mir eine Frau, die alles von
einem nahegelegenen Haus mitangesehen hatte, eine Tasse Tee an. Sie war etwa
finfundvierzig und eine wiirdige dltere Dame, in abgetragener Kleidung, mit
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schmuddeligem Haar und einem gutigen Gesicht... In ihrer Wohnung herrschte,
als Resultat der Raketenexplosionen, das reinste Tohuwabohu. Bedeutungslose
Kinkerlitzchen, kleine Stiicke aus ihrem Leben, lagen zerbrochen am Boden.
«Wann werden die Russen hier sein, Herr Major?» fragte sie.
«Es ist nur noch eine Frage von Stunden», antwortete ich ehrlich. «Bestenfalls
in einem Tag. Sie werden am sichersten sein, wenn sie im Keller bleiben».?

Wie auch diese hilflose Frau, konnten weibliche Wesen kaum etwas anderes
tun, als in ihren Kellern zu sitzen und zu warten. Es ging hier nicht wie bei
Bombenangriffen von Flugzeugen zu, bei denen es eine Art Reim und Rhyth-
mus gab. Hier konnte der Tod jederzeit von Artilleriefeuer eintreten. Demzu-
folge lief das Leben fast vollig wie ein unterirdisches Sprechen... und Denken
ab.

«Das Wort ,Russe‘ wird nicht langer in den Mund genommen. Die Lippen
wollen es einfach nicht aussprechen», bekannte eine Dreissigjahrige. Wahrend
eine jede an Vergewaltigung dachte, fligte sie hinzu, «keine einzige Frau
sprach «dariiber

Eine entnervende Frohlichkeit bricht aus. Alle Sorten von Geschichten machen
die Runde. Frau W. kreischt: «Lieber einen Russen auf dem Bauch als einen
Ami auf dem Kopfl» — ein Witz, der nicht sehr gut zu ihrer Trauerkleidung pas-
ste. Fraulein Behn schreit durch den Keller: «Lasst uns doch jetzt mal ehrlich
sein. Wetten, dass es keine Jungfrau mehr unter uns gibt!» Keiner antwortet. Ich
ertappe mich dabei, mir dartiber Gedanken zu machen... Wahrscheinlich die jin-
gere Tochter des Hausmeisters, die erst sechzehn ist und auf die man, nach dem
Fehltritt ihrer Schwester, aufs genaueste aufgepasst hatte. Und bestimmt, falls
ich auch nur das Geringste uber den Gesichtsausdruck junger Médchen wisste,
die Achtzehnjahrige ... die friedlich in der Ecke schlaft.?

Als sich die Versteckenden schliesslich, von Hunger und Durst gequélt,
nach draussen wagten, war, was sie sahen, schwindelerregend. Die Frau von
oben fahrt fort:
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Wenn man in stidlicher Richtung geht, wird einem Klar, dass man sich der
Front nahert. Der Eisenbahntunnel der Stadt ist schon blockiert. Die vor ihm
Stehenden sagten, dass am anderen Ende ein Soldat in Unterhosen, mit einem
von seinem Nacken baumelnden Schild héngt, auf dem «Verréater» steht. Sie
sagten, dass er so niedrig hangt, dass man seine Beine verdrehen kann. Dies
wurde von jemandem berichtet, der es selber mit ansah und der einige Jungen
fortjagte, als sie sich damit amisierten, die Beine des toten Mannes zu ver-
drehen.

Die Berliner Strasse sieht unrealistisch aus, halb aufgerissen und von Bar-
rikaden blockiert. Schlangen vor den Laden, mit tosendem Flakfeuer tber ih-
nen. Sich auf die Stadt zubewegende LKWSs. Verdreckte und von Schmutz
starrende Figuren mit leerem Gesichtsausdruck und sich in blutverschmierten
Binden zwischen ihnen Dahinschleppende. Dahinter die von Graukdpfen ge-
schobenen Heukarren. Die von Volkssturm Ménnern in ihren geflickten Uni-
formen bewachten Barrikaden. Zartgesichtige Kinder unter riesigen Stahlhel-
men mit ihren entsetzenerregenden hohen Stimmen. So winzig und schmal in
ihren viel zu weiten Uniformen, nicht alter als fiinfzehn.?*

«Es gibt keine Strassen mehr. Nur zerfetzte und mit Schutt angefillte
Gréaben zwischen Ruinenreihen...», sagte eine andere hungrige Plinderin,
Ruth Andreas Friedrich. «Wir klettern ber Ruinenberge, durchstébern
Trummer und zerbrochenes Glas, kriechen durch unbekannte Keller, ziehen
Kisten und Taschen anderer Leute hervor. Granatfeuer tiber uns. Wir kiim-
mern uns nicht darum. Wir gehen kaum in Deckung. Ein Fieber (bermannt
uns».2

Rita Kuhn suchte auch nach Lebensmitteln. Wahrend das kleine Mé&dchen
sich der Béckerei in der Nachbarschaft néherte, verlor sie sich schnell:

Ich dachte, dass ich in einer anderen Stadt wére. Alles sah sehr unvertraut
aus. Die Baume hatten alle ihre Blatter verloren. Und die Gebéaude auf beiden
Seiten waren... kleine Locher, grosse Loécher und das gesamte Gebiet ist vol-
lig zerstort... Ich ging weiter, ich bemerkte die B&dume und sah Kleidungs-
sticke an ihnen. Bald darauf, als ich mich der Béckerei néherte, gab es Stiicke
menschlichen Fleisches. Es gab sie in Hiille und Fille, tberall. Auf den Béu-
men, auf den Balkonen, Kleidung, Stiicke von Menschenfleisch... Ich fiel fast
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Uber eine Frau, die tot auf der Strasse lag, deren Beine weggeblasen worden
waren...Ich kam zu der Stelle, wo, wie ich dachte, die Béackerei hatte sein mus-
sen und wo es aber nur ein grosses Loch gab. Tatsdchlich war es dort, wo der
Einschlag passierte und die Leute hatten keine Zeit gehabt, in Deckung zu ge-
hen.?®

So wie es sich an dieser ungliicklichen Gruppe zeigte, konnte nichts — sobald
eine Lebensmittel- oder Wasserquelle gefunden war — die zum Aussersten ent-
schlossenen Menschen verscheuchen.

«Ganze Familien wechselten sich ab, Schlange zu stehen, jedes Mitglied in
einer Schicht von mehreren Stunden...», schrieb ein Zeuge. «Mit ein paar
Beefsteaks und Kotelette in Sicht, hatte selbst die zitterigste alte Grossmutter
ihre Stellung gehalten. Da stehen sie wie Wande, dieselben, die noch vor Kur-
zem in die Bunker rannten, sobald die Rede von drei sich tGber Zentraldeutsch-
land befindlichen Jagdbombern gewesen war?’,

«Als wir gerade an solch einer Schlange vorbeifuhrens», vermerkte Major
Knappe, «explodierte ein Artilleriebeschuss neben der Frauenreihe. Als der
Rauch sich zu verziehen begann, konnte ich sehen, dass viele der Frauen ge-
troffen waren. Die unverletzten Frauen trugen die Toten, Sterbenden und Ver-
wundeten in die Eingénge benachbarter Geb&ude und kiimmerten sich um sie
— und ordneten sich dann wieder in die Schlangen ein, um nicht ihren Platz
darin zu verlieren».?®

Als bei einem anderen Volltreffer auf die Lebensmittelreihen waren mehr
als ein Dutzend getotet oder verwundet worden, und ein Zeuge war bestlrzt,
zu sehen, dass die Opfer lediglich das Blut von ihren Verpflegungskarten
wischten und kurz danach eine neue Schlange bildeten.?® Als das Tosen der
Strassenkdmpfe naherkam, riskierten es allerdings immer weniger Leute, sich
fir Lebensmittel und Wasser anzustellen. In ihren dunklen Kellern und allein
ihren Gedanken Uberlassen, geschah es nun, dass sich ihrer eine entsetzliche
Vorahnung beméchtigte.

Wir waren im Luftschutzbunker unseres Hauses behditet, als das Kampfgesche-
hen néherrickte...Wir horten eine Menge von donnerndem Getose, das naher
und naher kam. Ein kleiner Junge in unserem Keller war mutig genug, einen
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kurzen Blick nach draussen zu werfen. Er erzdhlte uns, dass zwei russische
Panzer und viele Soldaten zu Fuss kdmen und dass die Panzer, wahrend sie sich
nach vorn bewegten, in die Hauser feuerten, Ein Panzer schoss auf das Haus zu
unserer Linken. Plétzlich sprang der Junge von dem Schlitz, durch den er ge-
blickt hatte, herunter, und im selben Augenblick wurde unser Haus von einer
Rakete getroffen...

Der Larm bewegte sich weg von uns. Der Klang des Beschiisses wurde
schwacher und schwécher. Wir sassen alle ziemlich still da... Jeder von uns mit
seinen eigenen Gedanken. Meine drehten sich um meinen Mann, der irgendwo
als Seemann unterwegs war...Alle sassen wartend, sich wundernd und bange
da. Die Rote Armee wiirde bald hier sein. Plétzlich wurde die Tir aufgestossen
und in der Tlr6ffnung stand die Silhouette eines Mannes. Dann ein anderer und
noch einer. Die Taschenlampen wurden angeknipst und ihr Schein bedeutete
ein Gesicht nach dem anderen in diesem Keller. «Alles kaputt», schrie eine der
Silhouetten, «kkommy, und wir gingen den miihsamen Gang auf den Bunker-
treppen nach oben und ins Tageslicht. Dort standen sie, die Soldaten, die in
unseren Keller gekommen waren, lachend und grélend. «Alles kaputt». Sie sa-
hen wie Sechzehnjéhrige aus. Die Iwans waren da.*

Wie ihre angsterfillten Landsleute im Osten schon vorher entdeckt hatten,
fanden auch die Berliner bald heraus, dass, wie zéh und harte russische
Schocktruppen auch sein konnten, so waren sie doch weit entfernt von den
blutriinstigen Monstern, als welche sie uns in Propaganda und unserem eige-
nen Vorstellungsvermdgen ins Bewusstsein gebracht worden waren. «Die er-
sten Truppen waren freundlich und gaben uns zu essen», sagte ein Jugendli-
cher. «Sie hatten Offiziere mit ihnen, die gut deutsch sprachen und uns sagten,
uns nicht zu beunruhigen, denn alles wiirde in Ordnung sein».3! Aber wie ihre
Brider im Osten erfuhren sie, dass es einen himmelweiten Unterschied zwi-
schen der ersten und zweiten Welle der Sowjet Soldaten gab.

«Dies sind gute, disziplinierte und anstdndige Soldaten», erklarte ein russi-
scher Offizier der Mutter Oberin in einer Geburtsklinik. «Aber ich muss ihnen
sagen — die, die nach uns kommen, sind Schweine».
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Warnungen dieser Art versuchten manche Frauen, sich der Front anzu-
schliessen, von Keller zu Keller auszuweichen und starben in dieser Weise
von Bomben und Kugeln, aber blieben so im Vorfeld der sich hinter ihnen
abspielenden Grausamkeiten. Fir die meisten war es jedoch zu spét.

Ich gehe in den dunklen Korridor hinaus. Dann schnappten sie mich. Beide
Manner hatten dort gestanden und gewartet. Ich schreie, schreie... Einer der
Manner ergreift meine Handgelenke und zieht mich den Korridor entlang. Jetzt
schleift mich der andere auch und packt mich gleichzeitig mit der anderen Hand
bei der Kehle, sodass ich nicht mehr schreien kann... Ich bin schon auf dem
Fussboden, mit meinem Kopf auf der untersten Kellertreppe. Ich kann die Kélte
der Fliesen an meinem Ruicken fiihlen. Etwas Klingelndes fallt gerduschvoll aus
meinem Mantel. Es mussen wohl meine Hausschliissel sein...

Ein Mann hélt Wache an der oberen Tur wéhrend der andere nach meiner
Unterwdsche greift, meinen Strumpfhaltergirtel zerfetzt und mich brutal und
riicksichtslos zu Willen macht...

Als alles vorbei ist und ich taumelnd versuche, aufzustehen, sturzt sich der
andere auf mich und zwingt mich mit Fausten und Knien zuriick auf den Boden.
Nun hélt der erste Mann Wache, indem er flustert, «Schnell, mach schnell...»

Plotzlich hore ich laute russische Stimmen. Jemand hat die Tir an der ober-
sten Treppenstufe, Licht hereinlassend, gedffnet. Drei Russen kommen herein,
die dritte Person ist eine Frau in Uniform. Sie blicken auf mich und lachen. Mein
zweiter Angreifer, unterbrochen, springt auf. Sie verschwinden beide mit den
anderen und lassen mich auf dem Fussboden liegen. Ich ziehe mich am Trep-
pengelander hoch, raffe meine Sachen zusammen und torkele an der Wand ent-
lang zur Kellertir... Meine Strimpfe hangen tiber meinen Schuhen, mein Haar
héngt wist Uber meinem Gesicht, die Reste meines Strumpfhalters in meiner
Hand.®

«Was folgte war schlimmer als alles, was wir uns je vorgestellt hatten»,
erinnerte sich die Neunzehnjahrige Juliane Hartmann.

Ein Russe ging in die Garage und der andere ging ins Haus. Ohne eine Ahnung,
was denn nun passieren wiirde, folgte ich dem Mann ins Haus. Zuerst schloss
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er alle Turen hinter sich zu und steckte die Schlissel in seine Tasche. Ich fing
an, mich komisch zu fiihlen, als wir zu einem der Schlafzimmer kamen. Ich
wollte zum Balkon hinausgehen, aber er richtete sein Gewehr auf mich und
sagte: «Frau komm!» Wir hatten schon von einigen der grausamen Dinge, die
sich abspielten, gehdrt und so wusste ich eine Sache ganz sicher, und die war:
«Versuche nicht, dich zu widersetzen». Als Kind der oberen Mittelschicht war
mir die harte Wirklichkeit unbekannt.®*

Kurze Zeit spater lernte Juliane die «harte Wirklichkeit» kennen, als ihr
«eine ganze Horde von Mongolen» gegentiberstand.
Eine deutsche Kommunistin, Ruth Andreas Friedrich, erzéhit:

Ich wache mitten in der Nacht auf. Eine Taschenlampe scheint in mein Gesicht.

«Komm Frau», hore ich eine Stimme sagen. Der Geruch von billigen Spiri-
tuosen dringt auf mich ein.

«Gute Frau...komm», wiederholt die Stimme. Ein schwerer Korper fallt auf
mich.

«Nein, neinx», gurgele ich, halb erstickt, indem ich versuche, tiefer in die Kis-
sen zu versinken. Eine Fahne von billigem Alkohol. Keuchen in Ohrennahe. «O
Gott! Lieber Gott!»*

Nach ihrer eigenen Qual versuchte Andreas-Friedrich, eine junge marxi-
stische Freundin zu trdsten:

Sie sitzt kauernd auf dem Sofa. «Man sollte sich umbringen», stéhnt sie. «So
kann man doch nicht leben». Sie bedeckt ihr Gesicht mit ihren Handen und
fangt zu weinen an. Es ist schrecklich, ihre geschwollenen Augen zu sehen,
grausam, ihr entstelltes Gesicht zu erblicken.

«War es wirklich so schlimm?» frage ich.

Sie sieht mich mit einem Mitleid erregendem Gesichtsausdruck, an.
«Sieben», sagt sie. «Sieben in einer Reihe. Wie Tiere...»

Sie ist achtzehn und wusste nichts von Liebe. Jetzt weiss sie alles. Wieder
und immer wieder. Sechzig mal.

«Wie kann man sich da verteidigen?» sagt sie ohne Empfindung, fast gleich-

gultig.
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«Wenn sie an der Tlr hdmmern und mit ihren Gewehren sinnlos umher-
schiessen. Jede Nacht Neue, jede Nacht Andere. Das erste Mal, als sie mich
nahmen und meinen Vater zwangen, zuzusehen, dachte ich, dass ich sterben
wirde...»

Es schaudert mich. Vier Jahre lang warnte uns Gobbels, dass die Russen
uns vergewaltigen wiirden. Dass sie rauben, plindern, ermorden und brand-
schatzen wirden.

«Schreckenspropaganda!» sagten wir und warteten auf unsere Befreier.>’

Ein deutscher Rechtsanwalt und seine jidische Frau waren zwei andere
Berliner, die erwartungsvoll die Ankunft der sowjetischen Truppen her-
beigesehnt hatten. Gemadss eines Zeugen:

Das Ehepaar sah monatelang freudig der Befreiung Berlins entgegen und
hatte nachtelang damit verbracht, den Ubertragungen auslandischer Sender
zuzuhoren. Dann, als die ersten Russen ihren Weg in die Keller erzwangen
und nach Frauen grélten, gab es ein Gerangel und Schisse. Eine Kugel
prallte von der Wand ab und drang in die Hufte des Rechtsanwalts ein. Seine
Frau hatte sich auf die Russen geworfen und sie in deutsch um Hilfe ange-
fleht. Woraufhin sie sie in den Gang gezerrte hatten. Dort fielen drei Mé&nner
Uber sie her, wahrend sie schrie: «Hort mal zu! Ich bin eine Judin! Ich bin
doch eine Jidin!» Als die Russen mit ihr fertig waren, war ihr Mann verblu-
tet.%®

Wegen der Kdmpfe in nahegelegenen Stadtvierteln, waren deutsche

Truppen oft gezwungen, ungewollte Beobachter des um sie herum ge-
schehenden Grausens zu werden. «Die Nachte, in denen die Frauen

in den eingenommenen Seitenstrassen von den Russen vergewaltigt
wurden, waren schauderhaft», erinnerte sich ein sechzehnjéhriger
Hitlerjunge zuriick. «Das Schreien war schrecklich. Es gab entsetzli-
che Szenen».*® Ein anderer Landser fiigte hinzu: «Es ist einfach kein
reizender Anblick, eine von Schrecken erfullte nackte Frau auf dem
Dach — von einem halben Dutzend Bajonette schwingenden Soldaten
verfolgt — umherrennen zu sehen, um sich schliesslich vom fiinften
oder sechsten Stockwerk aus in den sicheren Tod zu stiirzen».4
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Nach dem Erleben solcher, wie der oben beschriebenen, Szenen, wurde der
ohnehin schon feurige Widerstand fanatisch. So grimmig der Kampf aber auch
wurde, so wenig — oder (berhaupt nicht — konnte er das Unvermeidliche ab-
wenden. Nirgendwo wurde man sich dieser Tatsache in schmerzvollerer
Weise bewusst, als im Bunker tief unter der Reichskanzlei. Traudl Junge:

Ein intensives Angstgefiihl breitete sich im Bunker aus. Und draussen war es
wie in den Tiefen der Holle. Tagsiber horte das Grollen des Geschitzfeuers nie
auf, und man horte die Erde erschitternden Explosionen wéhrend der ganzen
Nacht... Im Bunker eingekerkert versuchten wir, einige den Ausgang des Kamp-
fes betreffende Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen. Er sollte eigentlich jetzt
auf seinem Hohepunkt sein. War dies der L&rm unserer eigenen Kanonen und
Panzer? Niemand wusste es...

Hitler ging hinaus zu den Offizieren, die im Korridor warteten. «Meine Her-
renx», sagte er, «das Ende riickt néher. Ich werde in Berlin bleiben und mich
téten, wenn der rechte Moment daflir gekommen ist. Jeder von Euch, der mich
verlassen will, mdge es jetzt tun. Ihr seid alle frei, zu gehenx.*!

Als die Anwesenden ihn anflehten, in den Stiden zu den Alpen zu fliehen,
solange noch Zeit dazu war, schob er ihre Worte einfach beiseite: «In dieser
Stadt habe ich das Recht gehabt, Befehle zu geben; nun muss ich den Befehlen
des Schicksals gehorchen. Selbst wenn es mir méglich ware, mich selbst zu
retten, wirde ich es nicht tun. Der Kapitdn geht mit seinem Schiff unter. Wie
kénnte ich die Truppen damit beauftragen, den entscheidenden Kampf um
Berlin auf sich zu nehmen, wenn ich mich im selben Moment in Sicherheit
brachte?»%?

Wahrend einige im Bunker noch eine gewisse Hoffnung hegten, indem sie
ihr letztes Gebet an das Brechen des russischen Rings und die Befreiung der
Hauptstadt durch General Wenck befestigten, unterlag Wenck einer solchen
Wahnvorstellung nicht.

«Die Idee, sich durch Berlin hindurch zu kdmpfen... war vollkommen ab-
surd», schrieb der General spater. «Um wieder zu Kréften zu kommen und
Kampfstéarke zu erlangen, wiirde die Armee mehrere Wochen bendétigt haben.
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Unsere Position verschlechterte sich von Stunde zu Stunde. Die Russen griffen
nun mit einer erdriickenden Uberzahl an».*® Traudl Junge fahrt fort:

Mit Ausnahme einer Radioverbindung wurden wir am 26. April von der Aus-
senwelt abgeschnitten.. .Es begann offensichtlich zu werden, dass keine Armee
mehr hatten, die in der Lage gewesen waére, uns zu befreien... Das Donnern der
Kanonen kam naher und néher, aber die Atmosphére im Bunker blieb dieselbe.
Hitler war abgeh&rmt und geistesabwesend... Er war hohl&ugig und bleicher als
je zuvor. Er schien seine Rolle als Fuhrer aufgegeben zu haben. Es gab keine
Lagebesprechungen und Versammlungen mehr, keine fixierten Pléne, keine auf
dem Tisch ausgebreiteten Landkarten. Die Tiren standen weit offen. Unsere ein-
zige Zwangsvorstellung war die, dass der Moment von Hitlefs Selbstmord né&-
herruckte.

Gobbels... kam an, um mit Hitler den Plan fur die letzte Radiosendung zu
besprechen. Der Bevolkerung wurde mitgeteilt, dass der Fihrer in der besetzten
Hauptstadt geblieben war, und dass er sich persénlich an der Verteidigung der
Stadt beteiligen wiirde. Es war eine vergebliche Hoffnung, dass diese Botschaft
den Deutschen den Mut und die Energie geben wiirde, das Unmégliche zu errei-
chen: die traurige Wahrheit war, dass nur wenige korperlich taugliche Manner
Uibriggeblieben waren und dass eine grosse Zahl von Jungs ihr Leben zu einer
Zeit, wo ihr Fuhrer schon alles aufgegeben hatte, umsonst opfern wiirden.*

Trotz des sich schnell ndhernden Endes lebten Einzelteile des Staates fort.
Nach der Vernichtung eines sowjetischen Panzers im Alleingang, wurde ein in
Staunen versetztes und schlafloses Kind nach unten zum Bunker gebracht und
dem Fuhrer vorgestellt.

«Mit einer starken Zurschaustellung von Geflihlen», bemerkte ein Zuschau-
ender, «heftete Hitler ein eisernes Kreuz an die schwéchliche Brust dieses klei-
nen Burschen, an einen mit Schlamm bespritzten und fur ihn viel zu grossen
Mantel. Dann fuhr er langsam mit seiner Hand Uber den Kopf des Jungen und
schickte ihn zurlick zum hoffnungslosen Kampf in die Strassen von Berlin».*

Als sich der Kreis ums Zentrum von Berlin Schloss, wurde der Kampf im-
mer barbarischer. «Eines der schlimmsten Dinge...war, dass die Russen immer
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frische Reservetruppen zum Kampfeinsatz brachten, sodass sich ihre Truppen
ausruhen konnten... schrieb Major Knappe. «Unsere Leute waren gezwungen,
unaufhorlich zu kdmpfen, Stunde um Stunde, Tag um Tag, bis sie tot oder
schwer verwundet waren».4®

«Wir verloren allmahlich jedes menschenwirdige Aussehen», erzéhlte ein
deutscher Soldat. «Unsere Augen brannten und unsere Gesichter waren ge-
zeichnet und besudelt vom uns umgebenden Dreck».#

«Der Staub der Trummer hing wie ein dicker Schleier in der Luft...», fligte
General Weidling hinzu, wéhrend er sich duckte und von Tar zu Tur auswich,
um seine Verteidigungen zu Uberprifen. «Granaten explodierten um uns
herum. Wir waren mit zerborstenen Steinfragmenten bedeckt».*

Ein anderer erschopfter Landser nahm sich die Zeit, die tagliche Agonie
getreulich zu verzeichnen:

Kontinuierliche Angriffe die Nacht hindurch. Die Russen versuchen, durchzu-
brechen... Sich verstarkende Zeichen des Zusammenbruchs und der Verzweif-
lung... Es gibt kaum noch eine Kommunikation unter den Kampfgruppen, weil
keine der aktiven Bataillone mehr Radioverbindungen herstellen kann. Das
Durchschiessen von Radiokabeln passiert zu schnell. Die korperliche Verfas-
sung der Leute ist unbeschreiblich. Keine Ablésung und Ruhepause, kein regu-
lares Essen und fast kein Brot. Vom unaufhdérlichen Artilleriefeuer verursachte
Nervenzusammenbriiche. Das Wasser muss den Tunneln und der Spree entnom-
men und gefiltert werden. Um die nicht zu schwer Verwundeten wird sich kaum
gekiimmert, weil die Zivilisten Angst haben, die verwundeten Soldaten und Of-
fiziere in ihren Kellern aufzunehmen, weil so viele als vermutliche oder wirkli-
che Deserteure aufgehéngt werden und die Keller von den fliegenden Standge-
richten gnadenlos nach Komplizen abgegrast werden...

Der Potsdamer Platz ist eine Wiistenei in Ruinen. Eine Menge zerstorter Wa-
gen und emporgeschossener Ambulanzen mit Verwundeten darin. Der Tod ist
Uberall, viele von ihnen in schrecklicher Weise von Panzern und Lastwagen zer-
fleischt...

Heftiger Beschuss des Stadtzentrums in der Abendddmmerung und gleichzei-
tiger Angriff auf unsere Stellungen... Russen, auf ihrem Weg zum Potsdamer
Platz, Giberholen uns im gegeniiberliegenden Tunnel.
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Der Tagebuchschreiber deutete an, dass, wahrend ein Gefecht oben wiitete,
ein anderes unten stattfand. Berlin war nicht nur eine der grdssten Stadte der
Welt, es war auch eine der modernsten und unter seiner Oberflache erstreckte
sich ein Labyrinth von Tunneln, Fusswegen und riesigen Abwasserrohren. Mit
Karten in den Handen ergriffen deutsche Kommandeure die Initiative...mit
vernichtenden Folgen. Ein russischer General gab zu:

Unsere Truppen dachten, dass sie es nach der Eroberung irgendeines Wider-
standszentrums geschafft hatten, aber der Feind, unter Benutzung der unterirdi-
schen Passagen, schickte sowohl Aufkl&rungstruppen als auch Saboteure und
Scharfschutzen in unseren Ricken. Solche Gruppen von Maschinengewehr-
schiitzen, Scharfschiitzen, Heckenschiitzen, Granatwerfern und mit Panzerfau-
sten bewaffnete Ménner, aus dem Untergrund auftauchend, schossen auf Mo-
torfahrzeuge, Panzer und Einheiten mit Geschiitzen, die sich auf schon erober-
ten Strassen befanden, unterbrachen unsere Kommunikationslinien und schufen
angespannte Situationen hinter unseren Frontlinien.>°

Obwohl die schwarzen Labyrinthe sie erschraken, wurden die Sowjetsolda-
ten dazu gezwungen, sie zu betreten. Alexander Hamkov und eine Aufklarer
Truppe krochen durch eine Unterfiihrung bis sie in der Ferne ein Licht be-
merkten.

Wir beschlossen, den Rest des Weges zu kriechen. Es gab eine Nische in der
Wand... und eine Kkleine erleuchtete Glihbirne. Nicht weit von uns horten wir
Deutsche sprechen. Es gab einen Geruch von Tabak und erwérmtem Biichsen-
fleisch. Einer von ihnen schien mit einer Taschenlampe in unsere Richtung,
wahrend die Deutschen im Schatten blieben. Wir pressten uns auf den Boden
und spahten geradeaus. Vorn war der Tunnel von einer Backsteinwand mit in
der Mitte angebrachten Schutzschilden versiegelt. Wir krochen noch ein paar
Meter weiten nach vorn. Ganz plétzlich regnete es Kugeln. Wir verbargen uns
in den Nischen. Nach einer Weile griffen wir an, indem wir Handgranaten war-
fen und Panzerfauste abfeuerten und brachen am Ende durch. Noch 200 Meter
und wieder eine Wand.5!
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«Dies ist die Schlimmstmdgliche Art von Kampf», sagte ein Untergrund-
kampfer. «Du siehst nur Feuerblitze auf dich zukommen: Flammenwerfer und
Leuchtspurmunition».>

Ein Horror fir sich selbst genommen, vermehrten angsterfiillte Zivilisten
auf den aus allen Nahten platzenden Bahnsteigen der U-Bahn das Grauenhafte
in unermesslicher Weise, wie ein Soldat aufdeckt:

Bahnsteige und Warterdume dhneln einem Armeelager... Explodierende Grana-
ten schitteln die Tunneldecken. Betonbrocken stiirzten herab. Gestank von
Schiesspulver und Rauchwolken in den Tunneln. Krankenhausziige der stadti-
schen U-Bahn rollen langsam vorbei. Plétzlich eine Uberraschung. Wasser
strémt in unser Kampfhauptquartier. Schreie, Weinen, Fluche, Menschen kdmp-
fen um die Leiter, die durch die Liftungsschachte zur Oberflache flihren. Die
Massen dréngen sich Uber die Schlafenden und lassen Kinder und Verwundete
im Stich... Der Wasserspiegel erreicht eine Hohe von einem Meter bevor das
Wasser langsam wieder versickert. Die schreckliche Angst und Panik dauert
langer als eine Stunde. Viele ertrinken. Der Grund: Ingenieure hatten auf Grund
irgendeines Befehls die Seiten des Landwehrkanals demoliert... um den Vor-
marsch der Feinde im Untergrund mit Hilfe der Gberfluteten Tunnel zu blockie-
ren...

Am spaten Nachmittag ziehen wir zum Potsdamer Platz um... Granaten
durchbrechen das Dach. Oben schwere Verluste, Zivilisten und Verwundete.
Rauch stromt aus den Granattrichtern... Nach der Explosion einer schweren
Granate... beim Stationseingang neben der Pschorr Brauerei, ein furchtbares
Bild: Manner, Frauen und Kinder sind férmlich an die Wande gepflastert.>

Und, fahrt der Soldat fort, als ob das Grauen nicht schon gross genug waére,
«erscheint das fliegende Standgericht unter uns».

Die meisten sind sehr junge SS-Mitglieder... Kaum mit Dekorationen. Blind
und fanatisch sind sie. Das Hoffen auf Erleichterung und die gleichzeitige Angst
vor den Standgerichten belebt die Manner wieder. General Hans Mummert ver-
bietet das Wiedererscheinen jeglicher fliegender Standgerichte in seinem Ver-
teidigungssektor. Eine Abteilung mit den zahlreichsten Trégern des Ritterkreu-
zes verdient es nicht, von solch jungen Burschen verfolgt zu werden. Mummert



EIN MEER VON BLUT 253

ist entschlossen, personlich jeden zu erschiessen, der sich in seinem Sektor ein-
mischen sollte.%*

Wie schon oben erwéhnt, waren die Kettenhunde allgegenwartig und mach-
ten sicher, dass niemand «durchdrehte» und wegliefe. «Wohin man auch ging
sah man Militarpolizei», stellte ein Hitlerjunge fest. «Selbst wo die Russen
schon in Sicht waren, konnte man die Polizei, hundert Meter weiter, sehen,
wie sie versuchten, Menschen zu Uberprifen. Jeder, der nicht die korrekten
Papiere oder einen korrekten Passe hatte, wurde als Deserteur aufgehangt».%

Von den urspringlich hundertvierzig Mannern in Lothar Ruhls Truppe wa-
ren nur etwa ein Dutzend Ubriggeblieben. Trotzdem, sagte der mutige Sieb-
zehnjahrige, «stoppte mich eine SS-Streife und fragte mich was ich hier ma-
che. War ich ein Fahnenfllchtiger?»

Sie befahlen mir, mit ihnen zu gehen und sagten, dass alle Angsthasen und Ver-
rater erschossen wirden. Wahrend wir gingen, sah ich einen Offizier, seines
Rangabzeichens beraubt, von einer Auto Unterfiihrung herunterhdngen. Auf ei-
nem grossen um seinen Nacken gehangten Schild stand: «Ich hénge hier, weil
ich ein zu grosser Angsthase war, dem Feind gegentiberzutreten». Der SS-Mann
sagte: «Siehst du das? Da héngt schon ein Deserteur». Ich sagte zu ihm, dass ich
kein Deserteur war; ich war ein Bote. Er sagte: «Das sagen sie alle.» Ich landete
an einem SS-Sammelpunkt. Einer unserer Zugfthrer sass dort. Er sah mich und
schrie: «He, was macht ihr denn da mit einem unserer Manner?» Die Antwort
war: «Wir nahmen ihn fest». Der Zugfiihrer fragte, «Was meint ihr denn mit
,festnehmen*? Er ist unser Bote und ich kenne ihn sehr gut. Lasst ihn gehen,
damit er seine Pflicht erfiillen kann!» Dann liessen sie mich frei.*

Nach einer von vielen kleinen Konterattacken, besetzten deutsche Truppen
kurzzeitig eine aufs Ubelste zugerichtete Nachbarschaft. Ein Zeuge schrieb:

Die dort Lebenden hatten weisse Flaggen der Kapitulation herausgehéngt. Da
war dies Mehrfamilienhaus mit weissen Bettlaken, mit denen man von den Fen-
stern aus winkte. Und die SS kam — ich kann es nie vergessen — ging ins Haus



254 HOLLENSTURM

und zerrte alle Manner heraus. Ich weiss nicht, ob sie Soldaten in Zivilkleidung,
alte Méanner, oder was auch immer, waren. Jedenfalls fiihrten sie diese zur Stras-
senmitte und erschossen sie dort.%’

Zwei von den fliegenden Standgerichten weitestgehend unbehelligte Gruppen
waren die Hitlerjugend und der Volkssturm. Da sie oft nur wenige Blécke
entfernt lebten, von wo sie kdmpften, war es nicht nétig, dass die Militarpoli-
zei sie an das Schicksal — im Falle ihres Versagens — erinnern musste, das ihre
Muitter, Frauen, Schwestern und Téchter erwartete. Ein russischer General er-
klarte:

Wiéhrend des alles entscheidenden Kampfes um Berlin kdnnte die im Volks-
sturm vorherrschende Stimmung als «hysterischer Opfermut» beschrieben wer-
den. Jene Verteidiger des Dritten Reichs, einschliesslich der Jungen, sahen in
sich selbst die Personifizierung der letzten Hoffnung auf ein Wunder. Man muss
feststellen, dass solche mit Panzerfausten bewaffneten Mé&nner gewohnlich bis
zum Ende fochten und in dieser letzten Phase viel mehr Tapferkeit als die in die
Mangel genommenen und von Niederlagen und den vielen Jahren voller Stra-
pazen demoralisierten deutschen Soldaten an den Tag legten.®

Weit davon entfernt, einen Abschnitt passiv zu verteidigen, setzten die alten
Maénner und jungen Burschen rasende, wenn auch aussichtslose, Konterattak-
ken in Gang. Folglich starben sie auch zu Tausenden. Als eine Hitlerjugendt-
truppe in den Kampf ging, war sie funftausend Mann stark. Was nach fiinf
Tagen davon Ubrigblieb, waren weniger als fiinfhundert.>

Als der Kampf um Berlin sich intensivierte und das Blutbad zunahm, wurden
Arzte und Krankenschwestern mehr als bis zum Aussersten strapaziert. Ein
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Arzt erinnert sich: Amputationen wurden auf einem alten mit einer Matratze
bedeckten Holztisch vorgenommen. Der Chirurg operierte ohne Handschuhe,
praktisch ohne antiseptische Mittel und mit kaum abgekochten Instrumenten.
Alles war fehlerhaft oder aufgebraucht. Es war unmdglich, die Arbeitsbeklei-
dung zu wechseln und selbst das Handewaschen war zu einem Problem gewor-
den. Die Ollampen waren tot und die letzten Kerzen verbraucht. Gliicklicher-
weise hatten wir zwei Fahrrader mit elektrischem Licht, die — mit handgedreh-
ten Pedalen — fiir genug Beleuchtung auf dem Operationstisch sorgten.°

Sich in dunklen verrducherten Rdumen umherbewegend, durch blutiiber-
stromte Fussbdden mit Kdrperteilen watend, erduldete das erschopfte medizi-
nische Personal auch noch einen Schwall von ihnen geltenden Fliichen in
deutsch, russisch, franzdsisch, spanisch und hollandisch.

«Alle von uns durchlebten nun einen Alptraum im Wachzustand. Wir hatten
jeglichen Sinn fir Zeit oder Kalender verloren...», sagte Ernst Guenther
Schenck, ein zu chirurgischer Behandlung gezwungener Assistenzarzt,
obwohl sein Fachgebiet Ernadhrung war.5!

Jenen, die noch laufen konnten, Soldaten mit kleineren Verwundungen oder
Schussen in Handen oder Fussen, war es nicht erlaubt, ihren ihnen bezeichneten
Platz zu verlassen. Jene zu uns geschleiften oder auf Tragbaren hereingerollten,
waren gewohnlich bewusstlos... Viele verwundete Soldaten starben in furchtba-
rer Angst auf dem blutbeschmierten Operationstisch wéhrend ich operierte. Es
waren verwirrte und drangsalierte junge Méanner von der Hélfte Europas. Ich
steckte bis zu meinen Ellenbogen in Gedarmen, Arterien und geronnenem
Blut.®?

Eine katholische und Doktor Schenck helfende Nonne steckte Arme, Beine,
Knochen und Gedarme in diverse Abfalleimer.53

Uberraschenderweise existierte inmitten dieser rauchend-flammenden Holle,
zu der Berlin geworden war, eine andere Welt, eine Welt von fremdartigen
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und surrealen Kontrasten. Wéahrend Méanner und Frauen an einer Strasse
kédmpften und starben, brillten und lachten betrunkene Narren, die auf ein
letztes Techtelmechtel aus waren, in einer benachbarten. In den kurzen Flau-
ten des fast ununterbrochenen Schlachtgetimmels hérten schockierte Landser
das aus der deutschen Zone kommende Plarren von Jazz und Polka Musik und
hinter sich die Schreie der Opfer von Vergewaltigungen in der russischen
Zone.% Len Carpenter, ein englischer Kriegsgefangener, der einfach aus sei-
nem Gefangnis wegging, fand sich durch eine groteske Landschaft gehend,
wie in einem «Koma.

Ich erinnere mich, wie ich herausging und inmitten der K&mpfe fiir etwas ge-
salzenes Schweinefleisch Schlange stand und wie die Schlange stehenden von
einem russischen Flugzeug bombardiert wurden und ich erinnere mich, mich
daran beteiligt zu haben, als die Deutschen anfingen, Geschéfte zu pliindern und
wie ich eine grosse Dose Marmelade und eine Schreibmaschine, wie nutzlos
auch immer, mitnahm. Ich erinnere mich, wie die Hitlerjungen sangen, als sie
vorbeimarschierten, nachdem sie die Russen von der Herrenstrasse Station ver-
trieben hatten. Und auch an die ersten ankommenden Russen —es waren Russen,
die auf deutscher Seite gekdmpft hatten und als sie mit uns im Keller in Deckung
gingen, dachte ich, «was fiir ein Gliick, mit diesem Schicksalsschlag von der
Roten Armee gefangengenommen zu werden.»%

Als die Rote Armee in der Tat ankam, verschlimmerte sich, im Gegenteil,
Carpenters «Koma.

Nachdem sich all der L&rm der Geschiitze mitsamt dem Jubelgeschrei gelegt
hatte, zeigte ich mich auf der Strasse. Ich horte das Aufkreischen junger Méd-
chen. Ein ortsanséssiger Flickschuster, der ein Kommunist war, ging nach vorn,
um die Russen kennenzulernen und um ihnen seine Parteimitgliedskarte zu zei-
gen. Aber alles, was sie daraufhin taten, war, ihm seine Lederjacke von seinem
Rucken zu reissen...Ich hatte einen Rettungsaufnaher in vier Sprachen, auf dem
stand, dass ich ein britischer Staatsangehériger sei aber sie waren daran nicht
interessiert, sie konnten nicht lesen und warfen es auf den Boden. Ich ging mit
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ihnen auf einen Pliinderungsbeutezug. Wir brachen in einen Schuhladen mit
einem reizenden Vorrat von Schuhen ein, wir brachen in einen Wein und Spiri-
tuosenladen, in alle méglichen Arten von Laden ein.%

Gegen Ende April 1945 befand sich ganz Berlin, mit Ausnahme des Stadt-
zentrums, unter russischer Kontrolle. Folglich fiel alles, was die Hauptstadt
zu geben hatte, in die Hande der Sieger.

Ich fuhle etwas Eigenartiges, Unantastbares in der Luft, etwas Boses und Be-
drohliches. Einige dieser Burschen sehen in verdachtiger Weise an mir vorbei
indem sie untereinander Blicke austauschen. Einer von ihnen, kurz und gelb und
nach Alkohol stinkend, verwickelt mich in ein Gesprach und versucht, mich zur
Seite in einen Hofraum zu locken, zeigt auf zwei an seinem Handgelenk befe-
stigte Uhren und versprach, mir eine davon zu geben, falls ich...

Ich ziehe mich in den Eingang des Kellers zurtick, schleiche durch den In-
nenhof und denke, dass ich ihn abgeschuttelt habe, als er mit einem Mal neben
mir steht und mir in den Keller folgt.®”

«Plotzlich wirft er mich aufs Bett. Augen schliessen, Zdhne zusammen-
beissen, gerduschlos. Erst als die Unterwdsche mit zerfetzenden Gerduschen
weggerissen wird, folgt unbewusstes Zédhneknirschen. Meine letzte Unterwé-
sche» .58

Ich fuhle seinen Finger an meinem Mund, rieche den Mief von Pferden und
Tabak. Ich 6ffne meine Augen. Die Finger ziehen meine Kiefer geschickt aus-
einander. Augen sehen in Augen. Dann lasst der Mann iber mir langsam seinen
Speichel in meinen Mund tropfen...

Lahmung. Kein Ekel, einfach dusserste Kalte. Die Wirbelsdule scheint gefro-
ren, ein Schwindelgefiihl nimmt die Riickseite meines Kopfes in die Zange,
finde, dass ich tief nach unten durch die Kissen sinke, durch den Fussboden...

Wiederum das: einander in die Augen blicken. Die Lippen Gber mir 6ffnen
sich. Ich sehe gelbe Z&hne, ein Vorderzahn ist halb zerbrochen. Die Ecken des
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Mundes ziehen sich langsam nach oben, kleine Falten formen sich um seine
Schlitzaugen herum. Der Mann lachelt...

Als ich aufstand wurde mir schwindlig und ich wollte mich Gibergeben. Meine
ruinierte Unterwdsche um meine Flsse herum. Ich torkelte den Korridor ent-
lang... zur Toilette. Dort erbrach ich mich. Im Spiegel sah ich mein griines Ge-
sicht, im Waschbecken mein Erbrochenes. Ich traute mich nicht, es herunterzu-
spllen, wahrend ich noch wiirgte, denn es gab kaum noch Wasser im Eimer.®®

Nach den Greuelgeschichten aus dem Osten erwarteten die meisten Berliner
Frauen, vielleicht ein oder zweimal vergewaltigt zu werden... aber nicht dut-
zende Male.

Ich fiihlte mich erbarmlich und gepeinigt von Schmerzen und kroch wie eine
lahme Ente umher. Die Witwe, die sofort verstand, warum, holte vom Speicher,
wo sie ihn versteckt hatte, ihren Medizinkasten. Wortlos gab sie mir ein Geféass
mit Vaselin, aber aus ihren Augen quollen Trénen. Auch ich fiihlte mich zu
schwach, meine Trénen zurlickzuhalten und bemerkte, wie sich etwas aus mei-
ner Gurgel nach oben dréngte.

Es fiel mir auf, wieviel Glick ich bis jetzt gehabt hatte, wie die in der Ver-
gangenheit sich abspielende kdrperliche Liebe niemals eine Last, sondern im-
mer nur ein Vergniigen gewesen war. Weder hatte mich vorher jemand dazu
gezwungen noch musste ich mich selbst dazu zwingen. Egal wie es war, es war
immer ein Vergniigen. Was mich in diesem Augenblick so tiefbetriibt, ist nicht
das Zuviel, sondern die Schandung eines gegen seinen Willen missbrauchten
Kdrpers, der mit Schmerzen darauf reagiert...Wéhrend all dieser Kopulationen
bin ich geflihlskalt geblieben. Es kann und darf nicht anders sein, denn ich
mochte tot und eiskalt und herzlos bleiben, solange ich Beute sein muss. Daher
bin ich froh, dass ich mich so wund und krank fiihle. Und trotzdem stand ich
heulend — das Glas Vaselin in meiner Hand — vor der gleichermassen heulenden
Witwe.”

Uberall in Berlin erhoben die Sieger gnadenlos Anspruch auf die «Kriegs-
beute».
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«Sie stehen Schlange», fliistert seine Frau, wahrend Elvira einfach sprachlos
dort sitzt. «Sie warteten solange aufeinander, wie sie eben brauchten, fertig zu
werden... Sie denkt, dass es wenigstens zwanzig von ihnen waren. Aber sie ist
sich dessen nicht sicher. Die andere fihlte sich unwohl, sie haben sie nach dem
vierten Mal in Ruhe gelassen...»

Ich starre Elvira an. Ihr geschwollener Mund héngt von ihrem totendhnlich
weissen Gesicht wie eine blaue Pflaume herab. «Zeig es ihnen nur einfach»,
sagt die Frau des Schnapsbrenners. Und wortlos kndpft Elvira ihre Bluse auf,
6ffnet ihr Hemd und entblésst ihre mit Knutschflecken bedeckten und von Z&h-
nen zerbissenen Briste... Sie fing zu sprechen an. Wir konnten kaum ein Wort
verstehen, so sehr waren ihre Lippen geschwollen. «Ich betete die ganze Zeit»,
nuschelte sie. «Ich betete: Lieber Gott, ich danke dir, dass du mich betrunken
gemacht hast...» Denn sowohl bevor sie vor ihr eine Schlange gebildet hatten,
als auch danach, hatten die lwans der Frau gewaltsam alkoholische Getranke
eingetrichtert.”

Nichts schien geeignet zu sein, sich der Tétlichkeiten zu erwehren. «Die
meisten von uns versuchten, sich viel dlter zu machen, als wir in Wirklichkeit
wareny, sagte Hedwig Sass, die etwas Uber vierzig war. «Aber dann sagten
die Russen immer: ,Du nicht alt. Du jung!* Sie lachten iiber uns, weil wir alte
Kleidung und Brillen trugen».” Eine andere Frau fligte hinzu: «Die jingere,
flusterte die Mutter mir zu, weil sie wusste, dass die lwans menstruierende
Frauen vermieden, hatte sich mit Watte vollgestopft. Aber es half ihr gar
nichts. Unter Protestgeschrei und Geldchter hatten die zwei Raufbolde die
Watte Uber die ganze Kiiche ausgebreitet und legten das sechzehnjéhrige
Médchen auf das Chaiselongue, das in der Kiiche stand».”

Dieselbe Frau fuhr fort:

Wir sitzen am Kiichentisch, jede von uns hohlaugig und vom Mangel an Schlaf
griinlich weiss. Wir flistern alle und atmen unruhig... Wir starren abwechselnd
auf die verriegelte und verbarrikadierte Hintertlr und flehen, dass sie halten
wirde... Plétzlich das Gerdusch von Schritten auf der Hintertreppe, und die
fremdartigen Stimmen, die, was unsere Ohren betrifft, sehr rauh und bestialisch
klangen. Stillschweigen und Gelahmtsein fasste Fuss iber dem Tisch. Wir ho-
ren zu kauen auf und unser Atem stockt. Unsere Hande zittern und unsere Au-
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gen Offnen sich weit vor Schreck. Dann ist es wieder ruhig hinter der Tir; der
Klang von Schritten hat sich verfliichtigt. Jemand flistert: «Wenn das so wei-
tergeht...»

Niemand antwortet. Pl6tzlich wirft sich das Fliichtlingsmadchen von Konigs-
berg schreiend auf den Tisch: «Ich kann es nicht langer ausstehen, ich werde
alldem ein Ende setzen...» Letzte Nacht musste sie es mehrere Male tber sich
ergehen lassen, unter dem Dach, wohin sie geflohen war, von einer ihr nachste-
henden Meute verfolgt. Ihr Haar hangt tber ihrem Gesicht; sie lehnt es ab, zu
essen und zu trinken.

Wir sitzen, warten, lauschen. Wir kdnnen entferntes Schiessen horen.
Schiisse peitschen auf unsere Strasse hinunter.”

Wie das ausser sich geratene Madchen von oben, entschieden sich viele
Frauen tatsachlich fur den letzten Schritt. «Es gibt kein anderes Gespréch in
der Stadt. Und auch keinen anderen Gedankenx», offenbarte Ruth Andreas
Friedrich. «Selbstmord liegt in der Luft...Hunderte von denen bringen sich
um».”

Jene Frauen, die nicht Selbstmord begingen, spirten Offiziere, Kommissare
und andere machtige Manner auf, denen sie ihre Kérper in der Hoffnung an-
boten, den brutalen, blindwiitigen Sturmangriffen ein Ende zu bereiten.

Von Hunger und Durst zum Verlassen ihrer Hohlen getrieben, versetzte sie
das, was sie in den Strassen sahen, in Schock. Vielen erschien es, als ob Berlin
ins finstere Mittelalter zuriickversetzt worden waére. Primitive asiatische und
turmhoch mit Plunder beladene Karren und amerikanische Panzer und Jeeps
standen nebeneinander. Kulaken und Tartaren brieten Schweine und Ochsen
an Spiessen. Pferde, Kiihe und Schafe, viele gefolgt von ihren Jungen, fullten
die Strassen mit ihrem chaotischen Durcheinander von Gerduschen.

«Der Gestank von Kuhfladen und Pferdeépfeln war tberall», erinnerte sich
ein Deutscher

Nicht alle stinkenden Geriiche waren so bauerlich. Ruth Andreas-Friedrich:
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Wir gehen schnell nach oben. Ein unertraglicher Gestank tiberfallt uns... Uber
etwas Schleimigem rutsche ich aus. «Nichtern kénnen die nicht gewesen sein».
Angewidert halte ich meine Nase zu. Andrik steht an der Tir des Badezimmers.
Fassungslos starrt er auf die Ursache des Gestanks.

«Biffelochsen miissen das getan haben», stammelt er, total iberwaltigt und
versucht, es herunterzusplilen. Es gibt kein Wasser. Gas, Elektrizitat oder Tele-
fon gibt es auch nicht. Nur ein Chaos. Ein totales und undurchdringliches Chaos.

Dagmar kommt zuriick vom Keller. «Dort ist es sogar noch schlimmer», teilt
sie mit und fuchtelt mit ihren Handen verwirrt in der Luft herum. «Es ist eine
Sintflut, sag ich dir, eine wirkliche Sintflut!»

«Scheisse schaufeln» wurde nun zu einer Hauptbeschéftigung fiir manch
eine reinliche Hausfrau. Geknebelt und gewurgt versuchten die Frauen mit
aller Macht, jede Menge von in Wohnzimmern, Fluren und Kiichen zuriick-
gelassenen Exkrementen zu entfernen.’”

«Sie haben sicher nicht viel Zuruckhaltung, diese Eroberer», schrieb eine
angeekelte Frau nieder. Sie verrichteten ihre Bedurfnisse an Wénden; Urin
Pfltzen stehen im Flur und tropfen die Treppe hinunter. Ich habe gehort, dass
sie sich ebenso in leeren ihnen anvertrauten Wohnungen benehmen... In einer
Ecke der Hintertreppe liegt einer in einem von ihm selbst verursachten Tim-
pel».’®

In ihrem benommenen und verwilderten Zustand waren selbst Deutsche in
keiner Gemitsverfassung, eine Fassade von Zivilisation aufrechtzuerhalten.
«Waéhrend wir nach einem Hintereingang suchten», sagte ein Zeuge, «stiessen
wir auf eine Frau, die sich — -mit hochgezogenem Rock — ziemlich ungeniert
in einem Vorgarten entleerte. So etwas hatte ich vorher nie in Berlin gese-
hen».”

Viele Berliner fielen wie knurrende und ausgehungerte Rudel von Wélfen
ins Recht des Starkeren zurlick. Ruth Andreas-Friedrich:

Ein weisser Ochse kam vor uns um die Strassenecke herum angetrottet.
Mit liebevollen Augen und schweren Hornern... Frank und Jo sehen sich an...
Kurze Zeit spater haben wir das Tier umzingelt...

Finf Minuten spater ist es vollbracht. Funf Minuten spéter benehmen wir uns
so, als wéren wir alle wahnsinnig geworden. Kiichenmesser schwingend, mit
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hochgerollten Hemdsarmeln, hocken Frank und Jo um das tote Tier herum. Blut
tropft von ihren Handen, Blut lauft von ihren Armen herunter und verrinnt in
diinnen Linien in der zertretenen Rasenflache. Und ganz plétzlich, als hétte eine
Unterwelt sie herausgespuckt, versammelt sich ein l&rmender Haufen um den
toten Ochsen herum. Sie kommen aus Hunderten von Kellerhéhlen herausge-
krochen. Frauen, Méanner, Kinder. War es der Blutgeruch, der sie herlockte? Sie
kamen mit Eimern angerannt. Mit Kibeln und Féassern. Schreiend und gestiku-
lierend ziehen sie sich gegenseitig Fleischstlicke aus den H&nden.

«Die Leber gehort mir», knurrt jemand grimmig.

«Das ist meine Zunge... die Zunge... die Zunge!» Funf blutiiberstromte Féu-
ste ziehen drgerlich die Zunge des Ochsen aus seinem Rachen...

«Ah», schreit eine Frau, und bevor sie sich von dem Haufen trennt, dreht sie
sich zweimal um sich selbst und hastet weg. Uber ihrem Kopf schwenkt sie
einen Ochsenschwanz.®

Ein andrer Betrachter hélt fest:

Jemand kam mit der Freudenbotschaft in den Keller gerannt, dass draussen ein
Pferd zusammengebrochen war. In Sekundenschnelle befand sich die Keller
Sippschaft auf der Strasse. Das Tier zuckte noch und rollte noch seine Augen,
als sich auch schon die ersten Brotmesser ins Fleisch bohrten —all dies natirlich
unter schwerem Beschuss. Jeder schlitzte etwas auf und riss etwas weg, wo im-
mer er auch war. Als die Frau des Philologen etwas vom gelben Fett ergreifen
wollte schlug jemand mit dem Griff eines Messers auf ihre Finger. «Du da —
bleib, wo du bist!» Trotzdem war es ihr gelungen, ein sechs Pfund schweres
Stiicke Fleisch herauszuschneiden...Wir hatten kein Schamgefthl mehr.8

In der Zwischenzeit ging das Ringen mit dem Tod im schrumpfenden Kessel,
der das deutsche Berlin darstellte, weiter. Aus Angst, die von allen Seiten in
Berlin eindringenden Kameraden zu treffen, richteten sie ihre Geschiitze nach
unten und stellten sie auf die kilrzeste Entfernung ein. Nirgends war der
Kampf verbissener als in den Strassen, die sich in der Néhe der schwer befes-
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tigten Flugabwehrkanonentiirme befanden. Ein sich nahe am Zooturm aufhal-
tender Zivilist sagt aus:

Die Barrikaden... wurden von Uberresten des Volkssturms und von einigen Kin-
dern verteidigt. Die Russen hatten ein paar leichte Geschiitze vor unserem Ge-
b&ude aufgestellt, um auf diese Hindernisse zu schiessen. Sie stiessen mit vor-
gehaltener Waffe alle arbeitstauglich scheinenden Mé&nner und Frauen aus den
Kellern heraus und liessen sie den Schutt, Metallschrott und Stahlplatten, die als
Antipanzersperren gedient hatten, von den Strassen wegrdumen, und das, ohne
Werkzeuge. Viele von ihnen wurden von den Schiissen der noch durchhaltenden
deutschen Soldaten getétet.®?

«Der Geruch von Tod durchdrang nun alles», schrieb Major Knappe, der
sich im Innern des Zoo-Bunkers befand. Zusétzlich zu den Menschenleichen
waren aber auch viele aus dem Zoo ausbrechende Tiere getdtet worden... Der
beissende Gestank von Rauch war mit dem Gestank der Verwesenden ver-
mischt. Der pulverisierte Backstein und Gipsstaub erhob sich wie ein schwerer
Schleier liber die Stadt. Die von Triimmern tiberséten und pockennarbigen und
von riesigen Kratern ausgehohlten Strassen waren menschenleer».8

Vom Kopfende des Turmes wurden die Flugzeugabwehrgeschitze nach un-
ten gerichtet und pausenlos in die sie umgebenden Strassen gefeuert.8* Trotz
alledem, gab ein Soldat im Bunker zu, kann man «dem russischen Druck nicht
langer standhalten. Wir miissen uns wieder zuriickziehen».

«Wir erlebten eine brutale Erschitterung, als alle acht 125 Millimeter Flug-
abwehr Geschiitze auf die Russen feuerten...», erinnert sich ein Landser im
Humboldthain Flakturm. «lhr Artilleriefeuer gegen die Mauern des Bunkers
war besonders heftig, weil ihre Infanterie nichts gegen sie ausrichten konnte.
Die mutigen Kanoniere wurden auf ihren Posten gnadenlos getotet und sie wa-
ren fast alle junge FLAK Aushilfen, Vierzehn bis Sechzehnjahrige. Diese mu-
tigen Jungs fuhren fort, ihren Geschiitzen furchtlos zu dienen, und einige von
ihnen fielen direkt vor unseren Augen».%

Einer von den Tausenden von Zivilisten, die sich hinter den massiven Mau-
ern zusammendrangten, beschrieb die Atmosphére:
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Ich sah nichts vom tatsdchlichen Kampf aber wir hérten eine Menge, weil die
Waénde nicht so dick waren, das Tosen der gegen die Flakturmmauern bersten-
den Raketen und Bomben abhalten zu kénnen. Der Turm wurde bald zu einem
Krankenhaus fiir Notfalle und es wurde von uns allen erwartet, Hilfe zu leisten...
Mehr und mehr Verwundete wurden hereingebracht und viele starben. Begréb-
niskommandos brachten die Leichen nach draussen und weil es nicht genug
Manner gab, ordentliche Graber zu schaufeln, wurden die Leichname nur in
Granattrichter gelegt und mit ein wenig Erde bedeckt...

Es gab zusatzliche Selbstmorde im Turm. Es war eine grauenhafte Zeit und
als die Bombardierungen richtig nahe zu kommen begannen, wurde es mir Klar,
dass die Russen bald an den Tiren sein wirden. Wir wussten alle, was das be-
deutet und entschlossen uns, nicht bis zur Ankunft der Iwans zu warten sondern
unser Leben hier und jetzt zu beenden.®

Um Hitler beziglich der K&mpfe auf dem Laufenden zu halten, waren Ge-
neral Weidling und Major Knappe gezwungen, eine Menge ihrer Zeit damit
zu verbringen, sich zwischen dem Hauptquartier und der Reichskanzlei hin
und her zu bewegen. Knappe &ussert sich dazu:

Die ganze Gegend lag in Ruinen... Artilleriegeschosse explodierten ohne Un-
terbrechung mit donnerndem Getdse. Als ich nun nach draussen ging, schnitt
der Rauch der brennenden Stadt durch meine Nasenlécher und Lungen wie der
Grat einer zerkliifteten Klinge. Die Strassen waren von Triimmern und Kérpern
Uberflllt, obwohl die Korper als solche kaum noch erkennbar waren. Die Lei-
chen von sowohl Soldaten als auch Zivilisten, die bei Beschuss und Bombar-
dierungen getotet worden waren, lagen unter dem Schutt und alles war mit ei-
nem, von der Zerstérung der Gebaude herriihrenden, grauroten Puder bedeckt.
Der Gestank der Toten war zum Ersticken... Infanteriekdmpfe gab es nun Gber-
all...

Als ich nun meinen Abstecher zum Fuhrerhauptquartier machte (etwa ein
Kilometer entfernt), war ich gezwungen, mich von Deckung zu Deckung zu
stlirzen und nicht nur auf die entgegenkommenden Artillerierunden sondern
auch auf das MG-Feuer achtzugeben. Einige der die Kanzlei verteidigenden SS-
Truppen hatten sich vor dem Gebé&ude eingegraben... Die tausend Mann starken
und das Flhrerhauptquartier verteidigenden SS-Truppen waren rotdugig und
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lebten — schlaflos — in einer Welt von Feuer, Rauch, Tod und Schrecken.?

Im Bunker unter dem eigentlichen Geb&ude, war Ernst Giinther Schenk nun
in seinem siebten Tag ohne Unterbrechung am Operationstisch. «Verletzte
taumelten nun von nur drei Hauserbldcken entfernten grimmigen Strassen-
kampfen herein... und vom noch viel grésseren Kampf, der um den Reichstag
herum tobte...», sagte Dr. Schenk. «Von Zeit zu Zeit erz&hlten mir Soldaten,
die noch bei Bewusstsein und noch fahig waren, zu sprechen, von ihrem hoff-
nungslosen Kampf. Die Jingeren, viele unter sechzehn, hatten Angst und
weinten laut».®

Kehren wir nun wieder zu Major Knappe zurtick:

Wir stellten, was die Leute im Flhrerhauptquartier angeht, die Aussenwelt dar.
Niemand hatte den Bunker seit mehreren Tagen verlassen. Sie waren im Bunker
— mit seinen vielen Betonschichten — beschiitzt und waren unter vielen Metern
von Erde, aber sie wussten nicht, was sich draussen abspielte und dass der
Kampf in einer Entfernung von nur etwa einem Kilometer tobte und dass die
«Rettungsarmeen» zum Halt gezwungen worden waren. Hitler und sein Fiih-
rungsstab waren jonglierende Abteilungen, die nicht mehr existierten und nur
noch Skelette ihrer selbst waren.

Jedesmal, wenn ich in den Bunker kam, war Martin Bormann darauf erpicht,
zu erfahren, was draussen los war. Er war immer da, im grossen Vorraum zu
Hitlefs Amtssitz und Wohnbereich. Jedesmal wenn ich hereinkam, bestand er
darauf, mich in einen der griinen Ledersessel zu setzen und ein paar Stssigkeiten
mit ihm zu teilen und ihn Uber die Situation von draussen auf dem Laufenden
zu halten.*

Die «Lage» war natlrlich immer trostlos, aber Bormann, Gdbbels, Hitler
und die anderen Bunkerbewohner brauchten genaue Informationen beziglich
der russischen Néhe, so dass jeder Vorkehrungen fir sein individuelles Ende
treffen konnte. Dieser Abstecher war fiir den mit Major Knappe vereinten Ge-
neral Weidling — wie sich spéter zeigte — sein letzter. Knappe fahrt fort:
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Der Bunker roch klamm und der Laut des kleinen Motors, der das Entliiftung
System versorgte, erzeugte ein standiges Hintergrundgeréusch ... Ich salutierte
und Hitler ging direkt auf mich zu. Als er sich mir néherte erschiitterte mich
sein Aussehen. Er war gebiickt und sein linker Arm war angewinkelt und zit-
terte. Die Hélfte seines Gesichts hing herab, als ob er einen Schlaganfall gehabt
héatte und seine Gesichtsmuskeln auf jener Seite waren funktionsunfahig. Seine
beiden Hande zitterten und ein Auge war angeschwollen. Er sah wie ein sehr
alter Mann aus, wenigstens zwanzig Jahre alter als sein wirkliches Alter von
sechsundfiinfzig.

Weidling stellte mich Hitler vor: «Major Knappe, mein Geschéaftsoffiziers.

Hitler schiittelte meine Hand und sagte, «Weidling hat mir beschrieben, was
sie durchmachen. Thnen wurde das Leben schwer gemacht».

Da ich daran gewohnt war, «jawohl Herr General», zu sagen, sagte ich auto-
matisch «Jawohl, Herr...» und dann, gewahr werdend, dass es falsch war, kor-
rigierte ich es schnell zu «Jawohl, mein Flhrer». Hitler lachelte flichtig und
Gabbels lachelte breit — aber Weidling runzelte die Stirn, weil sein Untergebe-
ner einen Schnitzer begangen hatte.

Hitler verabschiedete sich, indem er meine Hand schiittelte und in der Rich-
tung von Gébbels* Wohnbereich verschwand. Wenn auch sein Verhalten nicht
teilnahmslos, so war sein Auftritt doch bemitleidenswert gewesen. Hitler war
nun kaum mehr als eine korperliche Karikatur dessen, was ihn so beliebt ge-
macht hatte. Ich fragte mich, wie es mdglich gewesen war, dass in nur sechs
Jahren dieses Idol aller jungen Leute meiner gesamten Generation so ein
menschliches Wrack geworden sein konnte. Da begriff ich plétzlich, dass Hitler
trotz allem immer noch das lebendige Symbol Deutschlands war — des Deutsch-
lands der Gegenwart. In denselben sechs Jahren war dieses blihende und hof-
fende Land in rauchende Ruinen und in einen Schutthaufen verwandelt wor-
den.%

Ein Grund, warum Weidling Hitler personlich traf, war, dass seine Mé&nner
ihre Stellung nicht langer halten konnten; es wurde die Erlaubnis erbeten, aus
dem Standort ausbrechen zu durfen. Der andere Grund seines Kommens be-
stand darin, seinen Fihrer zu dréngen, zu flichten, solange noch Zeit dazu
verblieb. Die erste Bitte wurde bewilligt; Hitler blieb aber fest, was das Dréan-
gen zur Flucht angeht. Auch andere, wie der Privatpilot des Fuhrers, Hans
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Baur, flehten Hitler an, Berlin den Riicken zu kehren.

«Mir stand ein Prototyp sechsmotorige Junkers zur Verfligung von einer
Reichweite von fast 10°000 Kilometern», erinnerte sich Baur. «Wir waren in
der Lage gewesen, zu jedem dem Fihrer freundlich gesinntem Land im mitt-
leren Osten zu fliegen».%

Hitlers Antwort auf all dieses Flehen war ein und dieselbe: «Man muss den
Mut haben, den Konsequenzen ins Auge schauen zu kénnen. Das Schicksal
wollte es so».%

Traudl Junge, die Sekretérin des Kanzlers, fahrt fort:

Der Bunker bebte vom Donnern der russischen Artilleriebombardierungen und
von Luftangriffen. Granaten und Bomben explodieren unaufhérlich und das al-
lein genligte, um uns zu warnen, dass es nur noch eine Frage von Stunden ware,
bis der Feind an der Tur stiinde. Aber im Bunker gab es keine ungewdhnliche
Aktivitat. Die meisten Oberhdupter des Landes waren dort versammelt und taten
nichts, als auf die endgliltige Entscheidung des Fiihrers zu warten. Sogar der
immer bis zum Extrem energiegeladene Bormann und der methodische Gobbels
sassen herum, ohne auch nur die kleinste Aufgabe in Angriff nehmen zu kon-
nen... Siegeshoffnungen waren wéhrend der letzten Tage gehegt worden, aber
niemand hielt mehr daran fest... Es schien mir staunenswert zu sein, dass wir
trotz allem noch assen, tranken, schliefen und die zum Sprechen notwendige
Energie aufbringen konnten.

Trotz der Finsternis und Verzweiflung taten viele — sowohl oben als auch
im Untergrund — mehr, als nur Essen und Schlafen. Einige, sagte ein Zeuge,
«gingen die Palme hoch». Dr. Schenk erinnert sich:

Viele fingen zu trinken an. Trinken seinerseits schwacht die Hemmungsschwel-
len, indem es primitive tierische Instinkte freisetzt. Von Zeit zu Zeit muss ich
einen Patienten auf dem Tisch lassen, wéhrend ich mir eine funfminutige Pause
an der frischen Luft génne — zur Nervenberuhigung, und um meine Seziermes-
serhand zu stabilisieren. Viele jener rotwangigen Frauen, die aus ihren Berliner
Wohnungen — aus Angst vor Vergewaltigungen durch sowjetische Soldaten —
geflohen waren, warfen sich nun in die Arme oder auf die Pritschen der néchst-
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besten deutschen Soldaten, die ihnen tber den Weg liefen. Und die Soldaten
waren nicht unwillig. Trotzdem war es schockierend fuir mich, einen deutschen
General zu sehen, der ein halbnacktes Blitzmédel, zwischen und Uber Feldbetten
springend, verfolgte. Die Diskreteren zogen sich in die obere Kanzlei, auf den
Zahnarztstuhl von Dr. Kunz, zuruck. Dieser Stuhl schien eine besondere eroti-
sche Attraktion zu bewirken. Die wilderen Frauen genossen es, darauf festge-
bunden zu werden und Liebe in einer Reihe von neuen sexuellen Positionen ma-
chen zu kénnen... Gruppensex wurde zu einem anderen Zeitvertreib, aber das
geschah im Allgemeinen in dunkleren Ecken.%

Zuriick zu Traudl Junge:

Uns tberkam in zunehmendem Masse eine generelle Gleichgultigkeit. Wir war-
teten nicht einmal mehr darauf, dass etwas passieren wirde. Es gab ein betrécht-
liches Gefuhl von Erschopfung und in mir breitete sich eine gewaltige Leere
aus. Irgendwo in einer Ecke fand ich ein Feldbett, legte mich hin und schlief
darauf fiir etwa eine Stunde ein. Es muss wohl Mitternacht gewesen sein, als ich
aufwachte. In den Korridoren und im Wohnbereich des Fiihrers gab es ziemlich
viel Kommen und Gehen von beschéftigt aussehenden Dienern und Krankentré-
gern. Ich wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser, mich erinnernd, dass es wohl
Zeit fir den Nachttee des Fuhrers sein musste. Als ich in seine Kanzlei ging,
streckte er seine Hand nach mir aus und fragte: «Haben sie etwas Ruhe gehabt,
meine Liebe?»

Von der Frage etwas uberrascht von, antwortete ich: «Ja, mein Flhrer!»

«Gut. Es wird nicht mehr lange dauern, bis ich ihnen etwas diktieren
mochtex».%

Spéter sprach Hitler wahrend Traudl schrieb:

Es ist nicht wahr, dass ich oder irgendein anderer in Deutschland im Jahre 1939
Krieg wollte. Es wurde einzig und allein gewiinscht und provoziert von solchen
internationalen Politikern, die entweder jidischer Abstammung oder Agenten
judischer Interessen sind. Nach all meinen verschiedenen Abriistungsangeboten
kann die Nachwelt mir nicht auch nur die geringste Schuld fir diesen Krieg in
die Schuhe schieben...
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Nach einem Kampf von sechs langen Jahren, welcher — trotz vieler Rick-
schldge — eines Tages in unseren Geschichtsbiichern als die glorreichste und
tapferste Manifestation des Lebenswillens einer Nation tiberliefert werden wird,
kann ich diese Stadt, welche die deutsche Hauptstadt ist, nicht verlassen. Da wir
nicht mehr genug militarische Stérke haben, den feindlichen Angriffen auf diese
Stadt zu widerstehen, ist es mein Wunsch, dasselbe Schicksal, das die Millionen
anderen Deutschen akzeptiert haben, zu teilen...

Das Volk und die Wehrmacht haben in diesem langen und harten Kampf ihr
Letztes gegeben. Das Opfer war eine ungeheures. Aber mein Vertrauen wurde
von vielen missbraucht... Deshalb war es mir nicht vergdnnt, mein Volk zum
Siege zu fihren... Die Anstrengungen und Opfer des deutschen Volkes in die-
sem Krieg waren so gross, dass ich nicht glauben kann, dass sie umsonst gewe-
sen waren.%’

Um ungeféhr 3:15 Uhr nachmittags, am 30. April, zog sich Hitler in sein
Zimmer zurtick, richtete eine Pistole auf seine Schlafe und driickte ab.%® Seine
neu vermahlte Frau, Eva, lag auch tot da.

Nachdem Joseph und Magda Goébbels ihre Kinder vergiftet hatten, nahmen
sie Abschied von denen, die sich hier niedergelassen hatten. Ein Zeuge, der
beobachtete, wie das Paar sich darauf vorbereitete, den Bunker fur ihren letz-
ten Akt im oberen Hofgarten, zu verlassen, schrieb:

Indem er zur Garderobe in dem kleinen Raum ging, der ihm als Studierzimmer
gedient hatte, setzte er seinen Hut auf, nahm seinen Schal und seinen langen
Uniformmantel. Langsam zog er an seinen Glacéhandschuhen, um sie um die
Finger herum enganliegend zu machen. Dann, wie ein echter Kavalier, bot er
seiner Frau seinen rechten Arm. Sie waren nun wortlos. Wie auch ihre drei Be-
trachter. Langsam, aber ohne Unterbrechung, etwas gegeneinander gelehnt, gin-
gen sie die Treppen zum Hofgarten hinauf.%

Nach dem Bekanntwerden von Hitler s Tod beschlossen viele, der Schlinge
zu entgehen.
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«Ich werde nie vergessen, wie ich im Bunker sass und von Hitlers Ende
horte. Es war, als wenn eine ganze Welt zusammenbrache...», erklarte ein
sechzehnjahriger Hitlerjunge. «Adolf Hitler s Tod gab mir ein Gefiihl von
Sinnlosigkeit».

Wie dem auch sei, dachte ich trotzdem daran, dass mein Schwur, was Hitler
betraf, nicht langer gélte... So war der Schwur nun null und nichtig geworden.
Es ging jetzt darum, Berlin zu entrinnen, ohne in die H&nde der Russen zu fal-
len... Berlin brannte: Flammenmeere, furchtbare Rauchwolken.

Eine ganze Pilgerschaft von Leuten fing an, aus Berlin auszubrechen. Ich ent-
deckte eine SS-Tiger Panzer Einheit mit Platz fur eine Person und ich wurde
mitgenommen. 1%

«Selbst fr hartgesottene Soldaten war Berlin hochst unreal und phantasma-
gorisch», sagte ein anderer der Fliichtenden. Der grosste Teil der bedeutenden
Stadt war pechschwarz; der Mond versteckte sich; aber Leuchtsignale, das
Zerplatzen von Granaten, die brennenden Gebédude im Stadtzentrum, all das
reflektiert von einer niedrig liegenden schwarzgelben Wolke von schwefel-
&hnlichem Rauch... wir wirden die hervorragendsten mobilen Zielscheiben
darstellen, wie Attrappen in einer Schiessbude».1%

Der junge Siegfried Losch, dessen Krieg scheinbar vor einem Menschenle-
ben an der Oder begonnen hatte, schloss sich auch dem Ausbruch an:

Die Briicke, die wir tiberqueren mussten, stand in Flammen... Ich bemerkte, dass
ein deutscher Panzer die Briicke iberquerte und ich benutzte diese Gelegenheit,
auf der den Flammen entgegengesetzten Seite entlang zu rennen. Auf der ande-
ren Seite der Briicke versammelten wir uns alle und fanden heraus, dass wir
niemanden verloren hatten. Als wir weitergingen... gesellten sich mehr Soldaten
zu unserer Gruppe...von allen Dienstgraden und Abteilungen, Armee, SS, Luft-
waffe und uniformierte Zivilisten. Es gab sogar einen Panzergeneral mit zwei
Sternen unter uns. 02

Je besser die Sowjets mitbekamen, was hier vor sich ging, desto mehr wurde
der Ausbruch zu einem Massaker.
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Die Korper derer, die es nicht geschafft hatten, bis zur Briicke zu kommen, lagen
am Boden. Sie hatten Pech gehabt; lasst uns auf mehr Gliick hoffen, denn in
einer Minute werden wir an der Reihe sein, tber die Briicke zu rasen. Alle Man-
ner auf unserem LKW feuerten ihre Waffen; Maschinengewehre, Maschinenpi-
stolen oder Knarren. Wir rollen auf den Briickeniibergang zu. Der LKW gewinnt
an Fahrt und rast tber den offenen Raum. Es ist keine gerade Fahrt sondern eine
Art Hindernisrennen, ein Ausweichen, um Laster, Panzer und Autos zu vermei-
den, die zertrimmert und brennend auf der Fahrbahn liegen. Es gibt ein Ekel
erregendes Gefiihl, als wir Gber Hunderte von Koérpern holpern, die auf der
Briicke herumliegen. 103

Obwohl die meisten solcher Gruppen scheiterten, schlug sich eine tUberra-
schende Anzahl von ihnen mit Tduschungsmandvern, Mut und reiner Willens-
kraft durch den Ring. Sobald die zerlumpten, blutenden Kolonnen es geschafft
hatten, sich von der flammenden Hauptstadt abzusetzen, wendeten sie sich
westwarts und hofften, auf die Briten und Amerikaner zu stossen.

In der Zwischenzeit ging der hoffnungslose Kampf um Berlin weiter, trotz des
Todes ihrer Fuhrer und des Zusammenbruchs des organisierten Widerstandes,
besonders dank der Elite SS. «Bolschewismus bedeutet das Ende des Le-
bens...», sagte ein junger Deutscher ganz einfach. «Das ist der Grund fiir den
schrecklich bitteren Kampf um Berlin, der nicht nur einer von Strasse zu
Strasse war, sondern von Haus zu Haus, von Zimmer zu Zimmer, von Stock-
werk zu Stockwerk.. . Man kampfte erbittert um jeden einzelnen Back-
stein».104

Anstatt sich zu ergeben und ermordet zu werden, waren die meisten SS-
Leute entschlossen, kdmpfend zu sterben. VVon den dreihundert Mitgliedern
des franzdsischen Bataillons, die die ersten im Kampf um Berlin gewesen wa-
ren, waren nur noch dreiunddreissig tbriggeblieben. Ahnliches kénnte beziig-
lich der Balten, Letten, Danen, Holldnder Spanier, Schweizer und anderer SS-
Einheiten gesagt werden.

«Sie alle kdampften immer noch wie Tiger», berichtete ein russischer General
seinem Kommandanten, Marschall Georgi Zhukov, der darauf hoffte, die deut-
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sche Hauptstadt Stalin als Ersten Mai Preis tibergeben zu kénnen. 105

«Wir wollten es alle zum Mai Feiertag beendet haben, um unseren Men-
schen einen zusatzlichen Grund zum Feiern zu geben», erklérte der verérgerte
Zhukov, «aber der Feind, in seiner Agonie, horte nicht auf, sich an jedes Ge-
baude zu klammern, jeden Keller, jede Etage und jedes Dach. Die sowjeti-
schen Truppen bewegten sich zentimeterweise vorwaérts, Strasse um Strasse,
Gebaude um Gebaude».1%

General Weidling gab am zweiten Mai die Stadt formell auf. Wéhrend die
meisten ihrem Kommandeur gehorchten und ihre Waffen niederlegten, lehn-
ten es viele ab, sich zu unterwerfen. Lothar Ruhl erinnert sich:

Wieder und wieder horten wir Schisse... sodass ich fragte, wer dafiir verant-
wortlich sei. Mir wurde gesagt, «kkomm nach hinten, die SS-Leute erschiessen
sich selbst». Ich sagte, «ich will es nicht sehen». Aber man sagte mir: «Du musst
es dir anschauen». Da standen wirklich Leute umher und erschossen sich. Die
meisten von ihnen waren keine deutschen SS-Ménner; sondern Auslénder, ei-
nige West- und einige Osteuropder. In der Gruppe befanden sich auch eine An-
zahl von Franzosen und Wallonen. %’

«Als die Russen uns schliesslich gefangengenommen hatten», fahrt Ruhl
fort, «wurden wir in verschiedene Marschkolonnen unterteilt.. . Die Russen
waéhlten niemanden im Besonderen aus; sie sagten einfach nur, ,du gehst hier,
du gehst dort‘, und diese Manner sollen auf dem Platz sitzen,... Niemandem
war es erlaubt, aufzustehen. Sobald es jemand versuchte, feuerten die Russen
sofort scharfe Munition in Kopfhéhe» .10

«Wir Gefangenen», sagte ein abgespannter Landser, «warteten, wie Solda-
ten immer warten missen, sassen in jener erschopften Benommenheit, die das
Ende einer jeden Schlacht mit sich bringt. Es gab solch eine Verzweiflung,
dass wir kaum sprachen sondern nur in einem leichten Schlaf wegnickten oder
rauchten und darauf warteten, mehr tiber unser Schicksal zu erfahrens».1%

Das «Schicksal», wie es Gerlichte schon andeuteten, war in einem Kalte
verbreitenden Wort schon enthalten — Sibirien. Trotz allem waren viele der
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Soldaten gliicklich mit dem, was sie hatten. Johannes Hentschel:

Ich begann mich selbst zu trésten. Ich war noch am Leben. Als wir nun aus der
Reichskanzlei herausgetrieben wurden...wo ein LKW darauf wartete, uns weg
zu transportieren, mit unbekanntem aber vermutetem Bestimmungsort, sahen
wir nach oben und erblickten etwas Schreckliches. Baumelnde Kérper von sechs
oder sieben deutschen Soldaten hingen von Strassenlaternen herab. Man hatte
sie aufgehéngt. Jeder hatte ein primitives Plakat an sein Glied geheftet oder ge-
schniirt — VERRATER, DESERTEUR, ANGSTHASE, VOLKSFEIND.

Sie waren alle so jung. Der Alteste mag wohl so um die zwanzig gewesen
sein, die anderen um die fiinfzehn. Die Hélfte von ihnen trugen Volkssturm
Armbander oder Uniformen von Hitlerjungen. Als wir auf den Laster geschoben
wurden, mit Bajonetten angestupst, sah ich, dass ich fast in der Lage gewesen
ware, einen von diesen leblosen Jungen mit der Hand zu erreichen. Er war viel-
leicht sechzehn. Seine wilden, sich nach vorn wélbenden porzellanblauen Aug-
&pfel starrten verstandnislos und ohne zu blinken, auf mich herab. Mir schau-
derte, ich blickte weg.'%°

Ein anderer, der von Berlin in die Sklaverei ging, war Wilhelm Mohnke.
Als der General und tausende andere entmutigte Gefangene auf den Strassen
in den Osten marschierten, waren sie bestirzt tiber das, was sie sahen.

Es gab sehr wenig Verkehr in unserer Richtung. Aber uns entgegen kam Ko-
lonne auf Kolonne, ohne Ende, Rote Armee Hilfstruppen. Ich sage Kolonnen,
aber sie ahnelten mehr einer Horde, einer Reiterzugsszene aus einem russischen
Film. An diesem Tag zog Asien in die Mitte Europas, ein seltsames und exoti-
sches Panorama. Es gab da unzahlige von Pferden oder Ponys gezogene Panya
Wagen, mit hoch oben auf Strohballen hockendem und singendem Militér.
Viele von ihnen hatten alle méglichen Arten von Zivilbekleidung angezogen
einschliesslich Kostiime, die von der Garderobe von Theater und Opernhédusern
stammten... Jene, die bemerkten, dass wir Deutsche waren, schittelten ihre
braunen Féuste und feuerten erbost Salven in die Luft...Dann folgten zu Fuss
ganze Gruppen von viel disziplinierteren Frauensoldaten... Schliesslich kam
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der Tross oder Quartiermeisterelemente. Diese Truppen schienen direkt dem
Dreissigjahrigen Krieg zu entstammen.

Hinter den nach Osten ziehenden Gefangenen lagen etwa 20,000 tote Ka-
meraden unter den Trimmern eines Platzes, der nicht mehr wie etwas zu die-
ser Welt Gehdrendes aussah, begraben. «Die Hauptstadt des Dritten Reiches
ist zu einem Haufen ausgebrannter und flammenversengter Gebdude gewor-
den», berichtete einer der ersten in Berlin ankommenden amerikanischen
Journalisten. «Es ist eine Wiste von hunderttausend aus Backsteinen und pul-
verisiertem Gemauer bestehenden Diinen. Uber allem hangt der penetrante
Geruch von Tod... Die Beschreibung der Verwiistung macht eine Ubertrei-
bung unmdglich... Das Zentrum Berlins sieht nicht wie etwas aus, das Men-
schen ersinnen kénnten. Beim Durchfahren der beriihmten Frankfurter Allee
sah ich kein einziges Gebaude, in dem man auch nur Apfel hatte verkaufen
konnen».112

Ein deutscher Besucher fligte spater hinzu:

Der erste Eindruck von Berlin, der einen Gberwéltigt und der das Herz schneller
schlagen lasst, ist der, dass doch noch irgend etwas Menschliches in diesen un-
beschreiblichen Ruinen in einer unbekannten Form existieren muss. Nichts
Menschliches ist Ubriggeblieben. Das Wasser ist verseucht, es riecht nach Lei-
chen, man kann die aussergewohnlichsten Ruinenformationen sehen und mehr
und noch mehr Ruinen; Hauser, Strassen, Wohngebiete in Ruinen. All die Leute
in Zivilbekleidung zwischen den Ruinenbergen scheinen diesen Alptraum le-
diglich zu verstarken. Bei ihrem Anblick hofft man fast, dass sie keine Men-
schen seien.!!3

Aber wunderbarerweise gab es dennoch Menschen, die in Berlin lebten. Als
die Geschiitze endlich zu schweigen begannen, stromten benommene Uberle-
bende aus ihren Ritzen und Hohlen heraus, Uberlebende, die versucht hatten,
sich von einem Alptraum zu befreien, aber nicht wussten, wohin.

«Menschenmengen versuchten muhselig, sich einen Weg durch den Stein-
schutt zu bahnenx, notierte Traudl Junge. «Alt und jung, Frauen und Kinder
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und auch ein paar Manner trugen kleine Biindel oder schoben verrostete Kar-
ren und Kinderwagen mit vielerlei Habseligkeiten vor sich her. Die russischen
Soldaten schienen diesen verzweifelten menschlichen Wesen nicht viel Be-
achtung zu schenken».!4

Ruth Andreas-Friedrich:

Wir kraxeln Gber Bombenkrater. Wir schldngeln uns durch Stacheldraht und
Uber die hastig errichteten Mobelbarrikaden. Unsere Armee hatte versucht, den
russischen VVormarsch mit Sofas zu blockieren! Mit Wachstuch Sofas, Ohren-
sesseln und zerbrochenen Kleiderschranken. Man hétte dariiber lachen kénnen,
falls es einem nicht eher zum Weinen zumute gewesen waére.

Durchlécherte Panzer blockieren die Strasse. Ein jammerlicher Anblick, mit
ihren Laufmindungen in den Himmel zielend. Ein Verhdngnis kommt von ih-
nen. Susslich, schwer, beklemmend... Ausgebrannte Gebaude links und rechts.
Gott sei mit uns, falls unsere Zukunft so ausséhe! Wir gehen schweigend weiter.
Das Gewicht unseres Gepécks driickt uns nieder...

Hinter einem Mauervorsprung sitzt ein alter Mann. Eine Pfeife in seiner rech-
ten Hand, ein Feuerzeug in seiner linken. Er sitzt vollig bewegungslos in der
Sonne. Warum sitzt er so still? Warum bewegt er sich nicht? Eine Fliege krab-
belt iber sein Gesicht. Griin, fett und funkelnd. Nun krabbelt sie in seine Augen.
Die Augen... o Gott erbarme dich! Etwas Schleimiges tropft auf seine Wange...

Zu guter Letzt ragt in der Ferne der Wasserturm nach oben. Wir sind am
Friedhof. Die Pforte zur Leichenhalle ist weit gedffnet. Wieder dieser sussliche,
beklemmende Geruch... Korper, nichts als Kérper. Auf dem Boden ausgebreitet.
Reihe auf Reihe, Korper auf Korper. Es gibt Kinder unter ihnen, Erwachsene
und einige sehr alte Leute. Hergebracht von wer weiss woher. Das zieht einen
endgultigen Strich unter finf Jahre Krieg. Leichenhallen fullende Kinder und
Greise, die hinter Mauern verwesen.'®

Wihrend bestiirzte Uberlebende sich zwischen den Ruinen wie Gespenster
auf einem Friedhof treiben liessen — oder stundenlang in endlosen Wasserwar-
teschlangen standen — veranstalteten die Sieger eine Orgie von Saufen und
Schénden, mit Musik und Gesang.
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«Ein rosenwangiger, Akkordeon spielender Russe, geht neben unserer
Reihe auf und ab», sagt eine gebrochene Frau, die dutzende Male verge-
waltigt worden war. ,»Gitler kaputt, Gobbels kaputt, Stalin gut!* Grélt er
uns zu. Dann lacht er, brillt einen Fluch, schlagt einem Kameraden auf
die Schulter und, auf ihn zeigend, schreit in Russisch... ‘Schaut ihn Euch
an! Dies ist ein russischer Soldat, der die ganze Strecke von Moskau nach
Berlin zurtickgelegt hat‘. Mit dem Stolz von Eroberern platzen sie aus ih-
ren Hosenndhten heraus. Es (iberraschte ihn offensichtlich selbst, dass er
von so weit weg gekommen war».!16

Obwohl es ihm nicht gelungen war, Stalin die deutsche Hauptstadt als
ein Geschenk zum ersten Mai zu Ubergeben, und trotz der mit der Ein-
nahme von Berlin verbundenen enormen Kosten — mehr als 300,000 To-
desopfer — war Zhukov nichtsdestoweniger ausser sich vor Freude.*’

Was fir ein Gedankenstrom raste in diesem freudigen Moment durch mei-
nen Kopf! Ich erlebte den Kampf um Moskau noch einmal, in dem unsere
Truppen bis zum Tod nicht aufgeben wollten, stellte mir Stalingrad in Rui-
nen aber unbesiegt vor, die ruhmreiche und eine lange Hungerblockade
Uberstehende Stadt Leningrad, die tausenden zerstorten Dorfer und Stédte,
die Opfer der Millionen von Sowjetmenschen, die all jene Jahre tberlebt
hatten, das Zelebrieren des hervorstechenden Kursk Sieges. Und nun, zu
guter Letzt, das Ziel, fur welches unsere Nation sein grosses Leiden erdul-
det hatte: die komplette Vernichtung von «Nazi»-Deutschland, das Ver-
nichten des «Faschismus», Triumph unserer gerechten Sache.®

Niemand war jedoch mit mehr Stolz erflllt und zutiefst erleichtert als
Josef Stalin. Und niemand witterte besser den grossen Gewinn des politi-
schen und Nachkriegspreises, als der kommunistische Diktator.

«Stalin sagte», erinnerte sich Nikita Chrustchov, dass «es uns ohne den
Beistand Eisenhowers nicht gelungen wére, Berlin einzunehmens .9
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Deutsche Wehrmacht, meine Kameraden!

Der Fihrer ist gefallen. Getreu seiner grossen ldee, die Volker Europas vor
dem Bolschewismus zu bewahren, hat er sein Leben eingesetzt und den Helden-
tod gefunden. Mit ihm ist einer der grossten Helden deutscher Geschichte da-
hingegangen...

Der Fuhrer hat mich zu seinem Nachfolger als Staatsoberhaupt und als ober-
ster Befehlshaber der Wehrmacht bestimmt.

Ich Ubernehme den Oberbefehl uber alle Teile der deutschen Wehrmacht mit
dem Willen, den Kampf gegen die Bolschewisten fortzusetzen, bis die k&mp-
fende Truppe und bis die Hunderttausenden von Familien des deutschen Ost-
raumes vor der Versklavung und der Vernichtung gerettet sind...

Gegen Englander und Amerikaner muss ich den Kampf soweit und solange
fortsetzten, wie sie mich an der Durchfiihrung des Kampfes gegen die Bolsche-
wisten hindern...

Ein Feigling und Verréter ist, wer sich gerade jetzt seiner Pflicht entzieht und
damit deutschen Frauen und Kindern Tod oder Versklavung bringt. Der dem
Fuhrer von Euch geleistete Eid gilt nunmehr fiir jeden Einzelnen von Euch ohne
Weiteres mir, als dem vom Fhrer eingesetzten Nachfolger.

Deutsche Soldaten, tut Eure Pflicht! Es gilt das Leben unseres Volkes!

Gross-Admiral Karl Donitz*

Obwohl Hitler tot und Berlin erbeutet und die Nation halbiert worden war
und weiterer Widerstand nicht nur zwecklos sondern auch fast unmdglich ge-
worden war, nahm das langsame Sterben Deutschlands kein Ende. Wie Donitz
es klarmachte und obwohl kein Zweifel an der vollkommenen Niederlage und
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des bevorstehenden Sichergebenmiissens bestand, mussten die zer-
streuten Uberreste der deutschen Armee eine letzte Schlacht ausfech-
ten, um den Millionen von deutschen Fliichtlingen genug Zeit zu ge-
ben, es bis zur Elbe zu schaffen, wo die Amerikaner und Englander
haltgemacht hatten. Trauriger- und-grausamer Weise war die alliierte
Fuhrung aber dazu entschlossen, die bemitleidenswerte Flucht, unter
allen Umstdnden zu vereiteln. Schwérme von amerikanischen und
RAF Jagdmaschinen — im Tiefflug Uber den Strassen — beschossen
und bombardierten die Kolonnen, und schlachteten so Tausende ab.
Nachdem die in Angst versetzten Trecker auseinandergejagt worden
waren und sich in die naheliegenden Walder und Bauernhdfe gerettet
hatten, kamen die Bomber zuriick und ihre Granaten zerrissen deren
Schlupfwinkel zu Fetzen.?

Als die Uberlebenden die breite Elbe erreicht hatten, verhinderten
die amerikanischen Truppen unter Eisenhower die Uberfahrt. Obwohl
deutschen Soldaten das Uberqueren und das Sichergeben erlaubt wur-
den, lehnte der General es ab, den Zivilisten dasselbe Recht zuzuge-
stehen. Weil bald darauf sowjetische Flugzeuge erschienen, waren die
Amerikaner gezwungen, sich zurtickzuziehen, um den Bombardierun-
gen aus dem Wege zu gehen. Demzufolge riskierten und schafften es
dreihunderttausend der in panischer Angst Flichtenden, durch den
Fluss zur anderen Seite zu gelangen. Die Tausenden, die noch auf der
anderen Seite am Ufer standen, wurden ihrem Schicksal (iberlassen.

Im Gegensatz zu den Amerikanern erlaubten es die britischen Trup-
pen unter Bernard Montgomery allen Deutschen, wobei er zwischen
deutschen Soldaten und Zivilisten keinen Unterschied machte, eine
Zufluchtsstatte in seinen Reihen zu finden. Erschrocken tiber das, was
er gesehen und gehort hatte, verhinderte das ménnliche Auftreten des
Generalfeldmarschalls die Vergewaltigungen, Folterungen und das
Abschlachten von Tausenden von Frauen und Kindern.

«Die Russen», schrieb Montgomery spéter, «wenn auch eine Rasse
guter Kampfer, waren in der Tat barbarische Asiaten».*

Wenn Fluchtlinge nicht zu den Briten kamen, kamen die Briten zu
ihnen. In den ersten Maitagen sausten Montgomeries Ménner nach
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oben, um das nordliche Deutschland zu besetzen. Obwohl die Englander von
vereinzelten SS-Truppen in Bremen in fanatische Gefechte verwickelt wur-
den, waren die Leute am Hafen tberglicklich; nicht nur das Bombenwerfen
wiirde nun aufhdren, sondern sie wiirden auch vor den Sowijets sicher sein.
«lhre Erleichterung darliber, dass man sich nicht um ihre Kopfe stritt, hatte
zur Folge, dass wir als Befreier begriisst wurden», erinnert sich ein Tommy.5
Weil man, &hnlich wie in Berlin, ein Blutbad erwartet hatte, war man nun
umso mehr verbllfft, als Montgomery s Truppe die zweitgrdsste Stadt
Deutschlands erreichte. Der nervfse Richard Brett-Smith, wahrend er in ei-
nem gepanzerten Fahrzeug durch die Strassen von Hamburg holperte, notierte:

Diesem Schweigen haftete etwas irgendwie Unnatirliches an, etwas Unheimli-
ches. Als wir auf die letzte grosse Briicke lber die Elbe zufuhren, die letzte
Hurde, die uns hétte zuriickhalten kénnen, schien es uns unfassbar, Hamburg so
schnell besetzt zu haben. Beim Betrachten der tief unter uns rauschenden kalt-
grauen Elbegewadsser, hatten wir wieder jenes komische Gefiihl, das jedesmal
dann kam, wenn wir eine Briicke des Feindes Uiberqueren mussten, und es wirde
uns nicht sehr tiberrascht haben, wenn die gesamte Struktur pl6tzlich unter uns
zusammengekracht wére. Aber nein, sie wurde nicht in die Luft gejagt...wir hat-
ten das letzte Hindernis tiberwunden und es gab keine Fliisse mehr zu tiberque-
ren. Kurz nachdem sich Hamburg, der grosste Hafen Deutschlands, geschlagen
gegeben hatte, gab es eine Menge von Absatzklacken und Ehrenbezeugungen...

Wir hatten uns oft gefragt, wie unorganisiert der Feind wohl ware und inwie-
weit seine Verwaltungsbehdrden aufgehort hatten, zu funktionieren, aber was
wir sahen, war eigenartiger als erwartet. Tausende von Panzergrenadieren,
Méannern der Luftwaffe, SS-Ménnern, Mannern der Panzerabwehr, der Kriegs-
marine, Ungarn, Rumanen, Rettungssanitétern, Mitgliedern der Hitler-Jugend,
Soldaten jeglichen Alters und jeglicher Einheiten, schubsten sich in vollstandi-
ger Unordnung gegenseitig herum... auf jeder Strasse war die Wehrmacht, mit
gebrochenem Stolz und mit ihrer Ausdauer am Ende, bestrebt, sich selbst zu
ergeben.®
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Andere deutsche Soldaten waren, wie ein kanadischer Offizier sich erin-
nerte, «hungrig und verangstigt und warteten in nur zwanzig Meter von uns
entfernten Kornfeldern bereitwilligst darauf, sich zum angemessenen Zeit-
punkt mit den Handen nach oben zu ergeben».”

Fur jene Landser, die jahrelang an der barbarischen und kein Pardon ken-
nenden Ostfront gekdmpft hatten, war das sich zum ersten Mal Ergeben, wenn
auch nur den westlichen Alliierten, der schwierigste und unnatirlichste Schritt
der Welt. Guy Sajer:

Zwei unserer Manner standen mit erhobenen Armen auf...Wir waren gespannt,
was passieren wirde. Wiirden englische Maschinengewehre uns niederméhen?
Wirden unsere Anflhrer es vorziehen, sich selbst zu erschiessen, anstatt so auf-
zugeben? Aber nichts passierte. Der alte Mann, der immer noch an meiner Seite
war, nahm mich beim Arm und flusterte: «Komm schon. Gehen wir!»

Wir standen zusammen auf. Andere folgten rasch unserem Beispiel... Mit po-
chenden Herzen und trockenen Miindern gingen wir auf die Sieger zu...Wir wur-
den von englischen Soldaten mit rachsuchtigen Gesichtern grob umherge-
schubst und zusammengetrieben. Wir hatten jedoch Schlimmeres bei unserer
eigenen Armee, besonders wéhrend des Trainings, erlebt ... Die Grobheit, mit
der die Englander uns behandelten, erschien uns vergleichsweise unbedeutend
und sogar von einer gewissen Nettigkeit begleitet.?

«Bei totalem Chaos», sagte ein dankbarer Deutscher, «kénnen sich nur Eng-
lander immer noch wie Ehrenméanner benehmen».®

Obwohl in den meisten Féllen gerechtfertigt, ereigneten sich eine Reihe von
hasslichen Zwischenfallen, die zeigten, wie der Englénder, dank der scheuss-
lichen Ligen der jahrelangen antideutschen Propaganda, irregefiihrt worden
war.

Am dritten Mai bombardierten und sanken RAF Kampfflugzeuge das deut-
sche Fluchtlingsschiff Cap Arkona, als es sich der Libecker Bucht naherte.
Unter den tausenden ertrinkenden Opfern befand sich eine riesige Zahl von
Konzentrationslagerhaftlingen aus Polen. Als die Briten kurze Zeit spéter
Llbeck eroberten und sahen, wie Hunderte von Leichen an der Kiiste ange-
schwemmt wurden oder sich in der Bucht auf und ab bewegten, schien es ein
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klarer Fall von Nazi Brutalitit gewesen zu sein, von der die Welt schon soviel
gehort hatte. Als Feldmarschall Erhard Milch sich anschickte, in kompletter
militarischer Amtskleidung, die Kapitulation der Garnison formell zu bestati-
gen, zog ein emporter englischer Kommandosoldat den Kommandostab mit
einem Ruck aus seiner Hand und schlug ihm damit brutal Gber den Kopf.1
Paradoxerweise war Gen. Milch ein Jude.

Wiahrend die Briten riesigen nordlichen Gebieten den Gnadenstoss erteilten,
taten die Amerikaner dasselbe weiter stidlich. Die Truppen der Vereinigten
Staaten wurden in der tiberwiegenden Mehrheit auch mit weissen Fahnen, Ju-
belrufen und Erleichterungstrénen von Seiten der kriegsmiden Bevélkerung
begrisst. In Féllen, wo die Amerikaner entschlossene Verteidiger antrafen,
waren es oft kleine Widerstandsnester von Greisen und Knaben. Ein Gl dachte:
«lch konnte ihn nicht verstehen, diesen Widerstand, diesen unsinnigen Wider-
stand gegen unseren Vormarsch. Der Krieg war Uberall vorbei und unsere
Truppen verteilten sich in ganz Deutschland und Osterreich. Wir waren ein-
fach nicht aufzuhalten. Wir konnten die Welt erobern; das war unsere gli-
hende Uberzeugung. Und der Feind hatte nichts. Obwohl er sich an manchen
Stellen mit unerbittlichem Fanatismus widersetzte».!!

Jene Verteidiger, die bis zum Sichergeben berlebten, wurden dort nieder-
gemetzelt, wo sie gerade standen. Gustav Schutz erinnerte sich, wie er Uberra-
schenderweise auf die Stelle eines Massakers stiess, wo eine Einheit des Ar-
beitsdiensts mehrere amerikanische Panzer ausser Gefecht gesetzt hatte.

«Mehr als hundert tote Manner vom Arbeitsdienst lagen da in langen Reihen
— alle mit aufgedunsenen Bauchen und bldulichen Gesichtern», sagte Schutz.
«Wir mussten uns Ubergeben. Obwohl wir schon tagelang nichts mehr zu uns
genommen hatten, erbrachen wir uns».*?

Nach dem Massaker von Malmedy und auf Grund der schon Jahrelangen
antideutschen Propaganda in mérderische Stimmung versetzt, als die Truppen
der Vereinigten Staaten die verschiedenen Konzentrationslager betraten und
dort die riesigen Halden abgemagerter nackter Leichen entdeckten, wurde ihre



282 HOLLENSTURM

Wut unkontrollierbar. Sobald General Eisenhower zusammen mit seinen
Leutnants Patton und Bradley im Gefangnislager in Ohrdruf Nord eintrafen,
waren sie angeekelt von dem, was sie sahen. In flachen Graben oder aufs Ge-
ratewohl auf den Strassen verstreut, gab es Tausende von skelettartigen Uber-
resten von deutschen und jidischen Gefangenen, sowie Zigeunern, Kommu-
nisten und Verbrechern.

«lch will, dass alle amerikanischen Truppen, insofern sie nicht an der Front-
linie kdmpfen, diesen Ort besichtigen», befahl Eisenhower. «Es wurde uns
gesagt, dass der amerikanische Soldat nicht weiss, wofiir er kampft. Jetzt wird
er wenigstens wissen: wogegen».*3

«Wir flihrten die Stadtbewohner durch eins dieser Lager, damit sie sich ein
Bild davon machen konnten, sagte ein Offizier an der Seite Pattons. «Der
Major und seine Frau gingen nach Hause und schnitten sich ihre Pulsadern
auf».

«Nun ja, das ist ja die ermutigendste Sache, die ich je gehdrt habe», brumm-
te Eisenhower und telegraphierte sofort nach Washington und London, um
dringend Vertreter der Regierung und der Medien darum zu bitten, sich so
schnell wie mdéglich her zu begeben, um das Grauen mit den eigenen Augen
zu sehen.™

Auf Grund jener Umsténde war das Schicksal der in der Néhe dieses oder
anderer Konzentrationslager Lebenden so tragisch wie vielleicht auch voraus-
sehbar. Nachdem sie die Leute nétigten, die Kdrper zu betrachten, zwangen
amerikanische und britische Offiziere die Ménner, Frauen und Kinder dazu,
die verwesenden Uberreste mit ihren Handen auszubuddeln und sie zu den fir
die Beisetzung vorgesehenen Begrabnisorten zu schleppen. Der Zeuge eines
Lagers schrieb:

Manner und Frauen rannten den ganzen Tag gleichermassen, mit den klebrigen
Uberresten der Opfer auf ihren Schultern, von der Totenhalde zur Totengrube.
Als einer der Leute vor Erschépfung umfiel, wurde er mit einem Gewehrkolben
geschlagen. Als eine andere, um eine kleine Pause zu machen, stoppte, wurde
solange auf sie eingetreten bis sie wieder wie vorher rannte oder — mit obszénen
Zurufen und Gelachter — mit einem Bajonett angestupst. Diejenigen, die zu flie-
hen versuchten oder einem Befehl nicht gehorchten, wurden erschossen.*®
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Jene zum Hantieren der Leichname Gezwungenen starben oft bald darauf
an Leichenvergiftung.

Wenige der Sieger, von Eisenhower abwarts, schienen zu bemerken, ganz
zu schweigen von: beunruhigt dartiber zu sein, dass die in den Lagern ange-
troffenen Zustande und die der Zivilbevolkerung in weiten Teilen Deutsch-
lands dieselben waren. Wegen der durch pausenloses Bombardieren verur-
sachten fast totalen Lahmung der Reichsstrassen und Schienenwege, wurde
die Lebensmittel-, Benzin-, Kleidungsstiicke- und -Medizinversorgung in
deutschen Stadten und Doérfern immer karger und versiegte in den Konzentra-
tionslagern fast vollig. Daraus folgte, dass in den letzten Kriegswochen
prompt Tausende der Lagerinsassen an Typhus, Ruhr, Tuberkulose, Unterer-
nahrung und Vernachlassigung sterben mussten.6

Als einer der Lagerwachter, dem es gelungen war, zu entkommen, von ei-
nem seiner Freunde bedrangt wurde, zum Vorwurf des Verhungernlassens
Stellung zu nehmen, protestierte er:

«Es war nicht so, glaub mir; so war es nicht! Ich bin vielleicht der einzige Uber-
lebende, der aussagen kann, wie es wirklich war, aber wer wirde mir schon
glauben!»

«Es ist also alles eine Liige?»

«Ja und neinx», antwortete er. «Ich kann nur sagen, was ich von unserem Lager
weiss. Die letzten Wochen waren schrecklich. Weder Zuteilungen noch medizi-
nische Versorgung trafen ein. Leute wurden krank, magerten ab und es wurde
immer schwieriger, Ordnung zu halten. Selbst unsere eigenen Leute verloren in
dieser extremen Situation ihren Verstand. Aber denkst du denn, dass wir es bis
zum Ende hier ausgehalten und die Kommandogewalt des Lagers ordnungsge-
mass an andere abgegeben hatten, wenn wir solche Morder gewesen waren?»*’

Als die amerikanischen Truppen durch Bayern in Richtung Miinchen feg-
ten, flohen die meisten Wachleute des Lagers Dachau. Um die Ordnung auf-
rechtzuerhalten und eine ordnungsgemésse Ubergabe der 32,000 Haftlinge an
die Alliierten zu gewéhrleisten, und trotz der Warnschilder am Lagereingang
«KEIN ZUTRITTTYPHUS EPIDEMIE>», wurden mehrere hundert deutsche
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Soldaten zum Lager beordert.*® Als amerikanische Einheiten unter der Leitung
von Oberleutnant Felix Sparks am folgenden Tag das Lager erreichten, waren
die Gis entsetzt von dem, was sie sahen. Ausserhalb des Lagers standen Schie-
nenfahrzeuge, die mit verpesteten und abgemagerten Leichen bis zum Rand
gefullt waren. Sparks fand im Lager einen Raum mit «hochbepackten Haufen
von nackten und abgemagerten Leichen. Als ich mich abwendete, um mir den
Gefangnishof anzusehen, traute ich meinen Augen nicht, als ich eine grosse
Zahl toter Insassen sah, die in den letzten Stunden oder Tagen vor unserer
Ankunft genau dort lagen, wo sie hingefallen waren. Da sich all diese Kdrper
in verschiedenen Verwesungsphasen befanden, war der Leichengestank tber-
waltigend».1°

Von dieser Horrorszene vollig verstort, liess Sparks seine in gleicher Weise
aufgebrachten Truppen auf die ungliickseligen deutschen Soldaten los. Wéh-
rend dreihundert von ihnen in ein Gehege getrieben wurden, wurden andere
entwaffnete Landser in Wachtlirmen und Baracken ermordet oder durch die
Strassen gescheucht. Der Armeeseelsorger der Vereinigten Staaten, Kapitan
Leland Loy:

Ein deutscher Wéchter rannte auf uns zu. Wir ergriffen ihn und waren damit
beschaftigt, mit ihm zu sprechen, als... ein GI mit einer Thompson-Maschinen-
pistole angerast kam. Er packte den Gefangenen, wirbelte ihn umher und sagte:
«Da bist du also, du Hurensohn!» Der Mann war nur etwa einen Meter von uns
entfernt, als der Soldat ihn mit seiner Maschinenpistole niedermachte. Ich schrie
ihm zu, «warum hast du das denn getan, er war ein Gefangener?» Er sah mich
an und briillte: «man muss sie toten, ipan muss sie toten». Als ich den Blick aus
seinen Augen und die Maschinenpistole in der Luft sah, sagte ich zu meinen
Mannern: «Lasst ihn gehenx».?

«Die Manner verwundeten die Wé&chter mutwillig», erinnerte sich ein ame-
rikanischer Soldat. «Vielen Wéchtern wurde in die Beine geschossen, so dass
sie sich nicht mehr bewegen konnten. Dann handigte man sie den Haftlingen
aus. Einer wurde mit einem Bajonett gekdpft. Anderen wurden die Korper-
glieder, Stiick fir Stiick, abgerissen».?

Wahrend die Folterungen im Gang waren, zwangte Leutnant Jack
Bushyhead fast 350 Gefangene gegen eine Wand, stellte zwei Maschinenge-
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wehre auf und befahl seinen Ménnern, das Feuer zu erdffnen. Die nach den
Gewehrsalven noch am Leben Gebliebenen wurden gezwungen, sich mitten
ins Blutbad zu stellen, wéhrend die Kanoniere nachluden. Kurze Zeit spater
traf der Feldscher Howard Biichner an der Unglucksstelle ein:

Leutnant Bushyhead stand auf dem Flachdach eines niedrigen Geb&udes .. .Ne-
ben ihm kiimmerten sich einer oder mehrere Soldaten um ein .30mm Kaliber
Maschinengewehr. Auf der gegeniiberliegenden Seite dieses Gebdudes gab es
eine lange und hohe Wand aus Backsteinen und Beton. Am Fuss der Mauer la-
gen — Reihe an Reihe — deutsche Soldaten, einige tot, andere sterbend und wie-
der andere, die vortduschten, tot zu sein. Drei oder vier mit Streifenanziigen be-
kleidete Lagerhéaftlinge, jeder mit einer .45mm Pistole bewaffnet, gingen die
Reihe entlang... Im Vorbeigehen feuerten sie systematisch eine Runde in den
Kopf eines Jeden.?

«Am aussersten Ende der Reihen von toten oder sterbenden Soldaten», fuhr
Bichner fort, «ereignete sich ein kleines Wunders.

Die Haftlinge, die die Gnadenschiisse abgaben, hatten noch nicht jenen Punkt
erreicht, und einige noch am Leben gebliebene Wachleute wurden von deut-
schen Sanitatern auf Bahren gelegt. Unter der Aufsicht eines deutschen Arztes
transportierten die Bahrentrdger diese wenigen Soldaten zur Behandlung in ein
naheliegendes Krankenhaus.

Ich n&herte mich diesem Arzt, der ein Offizier war, und bot ihm meine Hilfe
an. Aber er begriff nicht, dass ich auch ein Doktor war, da ich kein Rotes Kreuz
Abzeichen trug. Er konnte offensichtlich meine Worte nicht verstehen und
dachte hdchstwahrscheinlich, dass ich ihn darum bat, seine Patienten zur Exe-
kution freizugeben. Jedenfalls winkte er mit seiner Hand ab und sagte: «Nein,
Nein, Nein».®

Trotz seiner Heldentaten und seines Mutes, sich in Todesgefahr zu begeben,
waren die BemUlhungen des Arztes zum Scheitern verurteilt. Die verwundeten
Manner wurden kurz darauf erfasst und getotet, wie jeder andere Deutsche im
Lager.

«Wir knallten alles ab, was sich bewegte», prahlte ein GI: «Wir haben all
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diese Schweinehunde erledigt», bristete sich ein anderer.

Zusammengenommen wurden mehr als funfhundert hilflose deutsche Sol-
daten kaltbliitig niedergemetzelt. Um das Werk zu vollenden, zwang Ober-
leutnant Sparks die Einwohner von Dachau, die Tausenden von Lagerleichen
zu begraben, was garantierte, dass viele krank wurden und an Leichenvergif-
tung starben.?*

Wenn auch vielleicht das Schlimmste, war das Dachauer Vorkommnis le-
diglich nur eines von vielen von den Truppen der Vereinigten Staaten vertibten
Massakern. VVon dem tiefsitzendem Hass der Alliierten auf sie nichts ahnend,
erwarteten die stolzen SS-Truppen naiverweise, dass sie als die einzigartigen
Kampfer, die sie ja zweifelsohne waren, respektiert wiirden. Leutnant Hans
Woltersdorf war im genesendem Zustand in einem Lazarett, als die Truppen
der Vereinigten Staaten eintrafen.

Diejenigen, welche es konnten, standen am Fenster und teilten denjenigen von
uns, die in Betten lagen, mit, was da vor sich ging. Ein Motorrad mit Seitenwa-
gen mit einem Offizier und zwei Mannern von der Waffen-SS war vorgefahren.
Sie lieferten sowohl ihre Waffen als auch das Fahrzeug ab. Den zwei Ménnern
wurde erlaubt, weiterzugehen, aber die Amerikaner fiihrten den Offizier weg.
Sie begleiteten ihn einen Teil der Strecke, etwa flinfzig Meter. Dann gab es eine
Maschinenpistolensalve. Die drei Amerikaner kamen allein zurtick.

«Hast du das gesehen? Sie haben den Leutnant erschossen! Hast du das ge-
sehen? Sie erschiessen alle Waffen-SS-Offizierel»

Das muss ein Irrtum gewesen sein! Warum? Warum denn das?!

Unsere Kameraden verloren keine Zeit mehr damit, umherzustehen und eine
Antwort darauf zu finden. Sie gingen hinunter in die Verwaltungsgeb&ude, zer-
storten alle Unterlagen, die besagten, dass wir zur Waffen-SS gehdrten, fingen
an, neue medizinische Unterlagen fiir uns anzufertigen, die uns als Wehrmachts-
angehdrige ausweisen, besorgten Wehrmachtsuniformen fiir uns und ordneten
uns neuen Wehrmachtseinheiten zu.?®

Diese Arten von List waren allerdings selten erfolgreich, da die Blutgruppe
der SS-Soldaten unter dem linken Arm eintatowiert war.
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«Wieder und wieder», fahrt Woltersdorf fort, «<marschierten andere Ameri-
kaner auf den Platz und verlangten von Gruppen von Leuten, den Oberkdrper
freizumachen und den linken Arm hochzuhalten. Dann sahen wir, wie einige
von ihnen mit Gewehrkolben auf Laster geschubst wurden».?

Als franz6sische Truppen unter Jacques-Philippe Ledere in der N&he von
Karlstein ein Dutzend SS-Franzosen gefangennahmen, fragte der General sar-
kastisch einen der Festgenommenen, warum er denn die deutsche Uniform
trlige.

«Sie sehen sehr smart in ihrer amerikanischen Uniform aus, General», er-
widerte der Junge.

Voller Wut befahl er, die zwolf Gefangenen zu erschiessen. «Alle lehnten
es ab, sich ihre Augen verbinden zu lassen», bemerkte ein anwesender Prie-
ster, «und alle brachen in heldenhafter Weise zusammen, indem sie schrieen:
,Vive la France».?’

Da kapitulierende SS-Truppen routineméssig niedergemetzelt wurden, sah
man jeden, der die deutsche Uniform trug, als einen Gliickspilz an, der ledig-
lich von ihnen geschlagen oder getreten wurde und dann nach hinten abmar-
schieren durfte. «Bevor sie ordnungsgemass ins Gefangnis gesteckt werden
konnten», schrieb ein Zeuge, als eine Gruppe kleiner Jungen vorbeigetrieben
wurde, «fielen die amerikanischen Gis (ber sie her und schlugen sie blutig,
nur weil sie deutsche Uniformen trugen».?®

Nach relativ milder Behandlung von Seiten der Briten, wurden Guy Sajer
und andere Landser den Amerikanern tibergeben. «Sie waren», sagte Sajer,
«grosse Manner mit plumpen, rosigen Backen und betrugen sich wie Halb-
starke».

Ihr Benehmen war l&ssig... Ihre Uniformen bestanden aus weichem Stoff, wie
Kleidung von Golfspielern, und sie bewegten unaufhdorlich ihre Kiefer auf und
ab, wie wiederkéuende Tiere. Sie schienen weder gliicklich noch ungliicklich,
sondern trotz ihres Sieges gleichgiiltig zu sein, wie Manner, die mit einer ge-
wissen Anteilnahme ihre Pflicht erfiillen, aber ohne jeglichen Enthusiasmus da-
fir...Von unseren dreckigen ekligen Reihen betrachteten wir sie mit Neugier...
Sie schienen nichts entbehren zu miissen, ausgenommen Freude...
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Die Amerikaner demitigten uns, so sehr sie konnten... Sie steckten uns in
ein Lager mit nichts als nur ein paar grossen Zelten, die kaum gross genug fiir
den zehnten Teil von uns waren... In der Mitte des Lagers rissen sie verschie-
dene grosse mit Konserven gefiillte Biichsen auf. Mit ein paar Tritten beforder-
ten sie die Biichsen in den Dreck und gingen weg... Das Essen war so kostlich,
dass wir den stromenden Regen nicht bemerkten, der den Grund in einen
Schwamm verwandelt hatte...

Von ihren Schutzdachern aus beobachteten sie uns und sprachen tber uns.
Angesichts unserer Bereitwilligkeit, uns auf so elementare Dinge zu stiirzen,
verachteten sie uns wahrscheinlich und stuften uns, angesichts des Akzeptierens
der Sachlage dieser Gefangenschaft, als Feiglinge ein...Wir waren nicht im Ent-
ferntesten wie die deutschen Truppen, die unseren charmanten Eroberern in Do-
kumentarfilmen gezeigt worden waren, bevor sie ihr Heimatland verlassen hat-
ten. Wir gaben ihnen keinen Grund, auf uns bdse zu sein; wir waren nicht die
arroganten, jahzornigen Boches, sondern einfach unterernahrte und im Regen
stehende Manner, bereit, ungewirztes Biichsenfleisch zu essen. Lebendige
Tote, mit von Angst gepragten Gesichtern, die sich an alles zu lehnen bereit
waren, was ihnen als Stutze dienen konnte, im Halbschlaf auf unseren Flssen
stehend; krank und verwundet, nicht um Behandlung bittend, sondern zufrieden
damit, einfach nur einmal stundenlang und ungestort schlafen zu diirfen. Soviel
Bediirfnislosigkeit unter den Besiegten war fur die kimpfenden Missionare of-
fensichtlich deprimierend.?

Ironischerweise waren es jene Soldaten, die wéhrend des Krieges mit solch
brutaler Grausamkeit gek&mpft hatten und deren Regierung nicht einmal die
Genfer Konventionen unterzeichnet hatte, die nun dem niedergeschlagenen
Gegner oft grosste Gewogenheit und tiefstes Mitgefihl entgegenbrachten.
Zweifellos hatten diese kampferfahrenen sowjetischen Schocktruppen in den
vergangenen vier Jahren viel zuviel Blut und Tod gesehen, um nach mehr da-
von zu dirsten. Panzerkommandant Oberst Hans von Luck:

Da standen wir also mit erhobenen Handen da; von allen Seiten kamen die Rus-
sen mit schussbereiten Tommy Gewehren auf uns zu. Zu meinem Schrecken
sah ich Mongolen unter ihnen, deren Schlitzaugen von Hass, Neugier und Hab-
gier strotzten. Als sie versuchten, mir meine Uhr und mein eisernes Kreuz weg-
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zunehmen, mischte sich plétzlich ein junger Offizier ein.

«Stop, lass ihn in Ruhe. Er ist ein geroi (Held), ein Mann, vor dem man Re-
spekt haben muss».

Ich sah ihn an und sagte, «<SPASIBA ( danke)...»

Dieser korrekte junge russische Offizier nahm uns auf einmal zum Regi-
mentskommandoposten mit, wo er uns einem Panzerkorpsoberst {bergab ..
Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, dass es sein Panzerregiment war, dem wir
so schwere Verluste in Lauban zugefiigt hatten. Dieser stdmmige Mann, der zu-
erst einen so brutalen Eindruck gemacht hatte, schlug sich auf die Oberschenkel
und lachte.

«Wie ihr nun seht», schrie er, «ist das poetische Gerechtigkeit: Ihr habt meine
Panzer in die Luft gejagt und uns zum Rlckzug gezwungen; als Entschadigung
dafir seid ihr nun meine Gefangenen».

Er holte zwei Glaser und fullte sie nach russischem Brauch bis zum Rand mit
Wodka, damit wir sie zusammen in einem Zug herunterspiilten.®

In zahlreichen anderen Einzelfallen wurden die Landser im Osten korrekt
behandelt, indem man ihnen zu Essen, Kleidung und Zigaretten gab und in-
dem ihnen der Status eines Kriegsgefangenen zuerkannt wurde. Wenn es nach
den russischen Soldaten gegangen wére, hatte es keine Gulags, keine Sklave-
rei und kein Sibirien fiir den geschlagenen Feind gegeben — es reichte dem
durchschnittlichen Iwan aus, einfach tberlebt zu haben.

Admiral Donitz, nachdem er so lange, wie er es sich erlauben konnte, um Zeit
gerungen hatte, unterzeichnete am 7. Mai letzten Endes die Paragraphen der
bedingungslosen deutschen Kapitulation und das Dritte Reich hérte somit auf,
zu existieren.

«Mit dieser Unterschrift», gab Feldmarschall Alfred Jodl den Alliierten zu
verstehen, «sind das deutsche VVolk und die deutschen Streitkréfte auf Gedeih
und Verderb den Handen der Sieger ausgeliefert ... In dieser Stunde kann ich
deshalb nur meine Hoffhung ausdriicken, dass der Sieger sie mit Edelmut be-
handelt».%
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Fur jene, entschlossen, solange bis zum Tode zu kdmpfen, wie die Nation
weiterkdmpfen wirde, war die formelle Kapitulation das Signal dafiir, dass
sie nun mit unangetasteter Ehre ihre Waffen niederlegen konnten. Viele, so
wie auch das beriihmte Fliegerass Hans-Ulrich Rudel, waren entschlossen,
sich der Schmach der Niederlage mit soviel Wirde zu stellen, wie sie dafiir
aufbringen konnten. Als der einbeinige Mann sein Flugzeug auf einem der
amerikanisch besetzten Luftlandeplatze aufsetzte, stiirzte ein Gl auf ihn zu und
fuchtelte ihm mit einer Pistole vor seinem Gesicht herum und grabschte nach
seinen Dekorationen. Rudel knallte unverziiglich sein Kabinendach zu. Kurze
Zeit spéter, als das humpelnde Ass zur Offizierskantine geleitet wurde, spran-
gen andere Gefangene auf und gaben ihm den rémischen Gruss. Daraufhin
erbat sich der empdrte Kommandeur der Vereinigten Staaten Ruhe und fragte
Rudel, ob er englisch spreche. «Egal, ob ich englisch kann oder nicht, wir sind
hier in Deutschland und hier spreche ich nur deutsch. Und was den Gruss an-
geht, wir sind dazu verpflichtet, uns so zu begriissen und als Soldaten folgen
wir unseren Befehlen. Und, nebenbei, kiimmert es uns nicht, ob sie es billigen
oder nicht. Der deutsche Soldat ist nicht auf Grund seiner mangelnden Ver-
dienste besiegt worden, sondern wurde auf Grund der tiberwéltigenden Masse
der alliierten Materialausstattung niedergewalzt worden».%2

Fur die sich ergebenden SS-Einheiten, die das Gliick hatten, dem brutalen
Verprigeln und der Exekutionen zu entgehen, waren manchmal die erlittenen
Demiitigungen schlimmer als der Tod. Als sich eine Gruppe von Uberleben-
den, nach sechs blutigen Kriegsjahren, ihre Medaillen in einem letzten Akt
von Stolz ansteckten, wurden sie von Souvenirjagern umringt, die ihnen so
auch noch den letzten Rest ihres Heldentums wegrupften.

Wiéhrenddessen ergaben sich hinter der russischen Front die restlichen deut-
schen Widerstandsnester. In der Kurischen Nehrung an der Ostsee legten
190,000 Soldaten und 14,000 lettische Freiwillige ihre Waffen nieder.3* Nach
siebzig Tagen verzweifelten, heldenhaften Kampfes, hisste auch die belagerte
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Garnison Breslau ihre Fahnen auf Halbmast. Kurz nach der Kapitulation san-
nen die abgehdrmten weiblichen Wesen von Breslau dartiber nach, «ob das
Leben waéhrend der schlimmsten Tage der Belagerung nicht besser gewesen
sei».% Ein Méadchen erinnert sich:

Vergewaltigungen begannen fast sofort und es gab eine Gemeinheit in dem Akt,
als ob wir Frauen dafur bussen sollten, dass Breslau sich so lange gewehrt
hatte... Ich mdchte sagen, dass ich jung, hiibsch, mollig und ziemlich unerfahren
war. Eine Reihe von Iwans gab mir wahrend der n&chsten ein oder zwei Wochen
eine lebenslange Erfahrung. Glucklicherweise dauerten nur wenige ihrer Ver-
gewaltigungen langer als eine Minute. Bei vielen war es sogar nur eine Sekun-
densache, bevor sie keuchend zusammensackten. Was mich geistig gesund hielt,
war die Tatsache, dass ich fast von Anfang an nur Verachtung fiir diese tyran-
nischen und Ubelriechenden Proleten empfand, die es nicht einmal verstanden,
sich den Frauen gegeniiber behutsam zu verhalten, und die ungeféhr soviel se-
xuelle Technik wie Kaninchen hatten.®

Im verwisteten Dresden, in Chemnitz und anderen Stadten, die nun zum
ersten Mal die Erfahrung sowjetischer Okkupation machten, war die Situation
nicht anders.

«Am Morgen des 9. Mai schwarmten russische Truppen in die Stadt»,
schrieb ein Priester von Gorlitz.

Gegen Mittag pliinderten die siegestrunkenen Russen alle Hauser und vergewal-
tigten das Weibervolk. Die meisten der Soldaten handelten unter Alkoholein-
fluss und die Zahl der Greueltaten begann aus diesem Grund auf alarmierende
Weise zuzunehmen...

Sobald es dunkel wurde, hallten die Strassen vom Kreischen der in russische
Hénde gefallenen Frauen wider. Alle zehn Minuten oder so (berfielen Solda-
tenkommandos das Haus. Da ich in Ordenskleidern war, versuchte ich, die
Hauseinwohner dadurch zu beschiitzen, dass ich auf mein Kreuz, das ich trug,
zeigte.. .bis drei Uhr morgens ging alles gut. In dem Moment, wo wir begannen,
zu hoffen, dass die greuliche Nacht voriber sei, erschienen vier betrunkene Rus-
sen und fingen an, das Haus wegen der zwei Mddchen, die sich in einem Zimmer
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im vierten Stock versteckt hatten, zu durchkdmmen. Nachdem sie unsere Woh-
nung durchwiihlt hatten, gingen sie nach oben... Sie fanden die beiden Madchen
und schlossen uns drei im Zimmer ein. Ich flehte sie auf meinen Knien an, sie
nicht zu schanden. Daraufhin befahlen sie mir, mich auf einen Stuhl zu setzen;
einer von ihnen stand vor mir und richtete seinen Revolver auf mich und zwang
mich, mitanzusehen, wie der andere die armen Médchen vergewaltigte. Es war
entsetzlich.%

«Es gab keine Grenzen fiir die Bestialitt und Zuchtlosigkeit dieser Trup-
pen... pflichtete ein Pastor von Milzig bei. «Méadchen und Frauen wurden aus
ihren Verstecken, aus Graben und Dickichten, in denen sie Schutz vor den
Russen gesucht hatten, herausgerissen und wurden geschlagen und vergewal-
tigt» .38

«Die Angst ist allgegenwartig», fligte Regina Shelton hinzu. «Bei Ge-
schichten von Greueltaten lodert sie als panische Angst auf. Verstimmelte, an
Wegesrander geschleuderte nackte Korper, eine in Adlerposition an einen
Karren genagelte und bei Gruppenvergewaltigungen aus ihren Wunden zu
Tode blutende Frau, von Mongolen im Sexrausch tbertragene schreckliche
ansteckende Krankheiten».®®

«lIst dies der Frieden, nach dem wir uns so lange gesehnt hatten?», weinte
Elsbeth Losch, die aus einer Stadt nicht weit von Dresden kam. «Wann wird
das alles endlich aufhdren?»*0

Wahrend die Schandung in Deutschland weiterging, wurden unvorstellbare in
der Tschechoslowakei begangene Greueltaten bekannt. Am 5. Mai, als sich
das Gerticht verbreitete, dass die amerikanischen Truppen nur noch zehn Ki-
lometer entfernt waren, erhoben sich die Bewohner der tschechischen Haupt-
stadt gegen die nationalsozialistische Besatzung. Noch vor Tagesende war der
grosste Teil der deutschen Garnison isoliert und umzingelt.*! In der Zwischen-
zeit begann das Zusammentreiben der Gefangenen, von denen viele Flicht-
linge waren. Jahrelang aufgestaut, liess nun die Bevélkerung ihrem Hass auf
die deutsche Minderheit in ihrer Mitte freien Lauf. Jirgen Thorwald schrieb:
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Tschechische Volksmassen warteten in den Strassen auf den Transport der deut-
schen Gefangenen, bewarfen sie mit Steinen, spuckten ihnen ins Gesicht und
schlugen sie mit den erstbesten Gegensténden, die in ihre Hande gelangten.
Deutsche Frauen, Kinder und Ménner liefen Spiessruten, mit ihren Armen tber
den Kopfen, damit sie die Gefangnistore unter dem Hagel der Hiebe und Tritte
erreichen konnten. Frauen jeden Alters wurden aus Gruppen herausgezogen,
ihre Kopfe kahlgeschert, ihre Gesichter mit Farbe beschmiert und Hakenkreuze
auf ihre entbldssten Riicken und Briste gezeichnet. Viele wurden geschéndet,
andere dazu gezwungen, ihre Munder firr die Spucke ihrer Folterknechte zu 6ff-
nen.*2

Am 9. Mai, beim Ende der K&mpfe, richtete sich die Aufmerksamkeit des
Pdbels auf Tausende der in Gefangnisse gesperrten Deutschen. «Mehrere mit
deutschen Verwundeten und medizinischem Personal beladene Laster fuhren
in den Gefangnishof», fuhr Thorwald fort. «Die kaum aus den Fahrzeugen
ausgestiegenen Verwundeten, Krankenschwestern und Arzte sahen sich plotz-
lich einer sie Uberfallenden Bande von Aufstandischen gegeniiber. Sie rissen
ihnen die Kriicken, Gehstdcke und Verbande weg, warfen sie zu Boden und
schlugen mit Knuppeln, Stocken und Hdmmern so lange auf sie ein, bis die
Deutschen sich nicht mehr regten».*

«S0 begann ein Tag, so Ubel, wie kein anderer in der Geschichte», murmelte
Thorwald.

In den Strassen warteten die Menschenmassen auf die, welche man aus den Ge-
fangnissen herausmarschieren liess...Sie waren mit all dem, was ihre erregten
Leidenschaften zu begehren vermochten, ausgerustet, von heissem Pech zu Gar-
tenscheren... Sie... ergriffen die Deutschen, nicht nur SS-Ménner, iibergossen
sie mit Benzin, hangten sie, mit den Fiissen nach oben, auf, steckten sie an und
weideten sich an ihrem Todeskampf, der sich dadurch verlangerte, dass der nach
oben entweichende Rauch und die Hitze sie nicht gleich zum Ersticken brach-
ten. Sie.. banden deutsche Mé&nner und Frauen mit Stacheldraht zusammen,
schossen in die Bindel und rollten sie in die Moldau hinunter... Sie schlugen
jeden Deutschen so lange, bis er regungslos dalag, zwangen nackte Frauen, die
Barrikaden wegzurdumen, zerschnitten die Sehnen ihrer Fersen und lachten
wenn sie sich vor Schmerz krimmten. Andere traten sie tot.**
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«An der Eckendffnung zur Wasser Strasse», sagte Czech Ludek Pachmann,
«hingen drei bis zur Unkenntlichkeit verstimmelte nackte Leichen, mit véllig
ausgeschlagenen Z&hnen und blutigen Lochern als Miinder. Andere mussten
ihre toten deutschen Geféhrten hinter sich her in die Stefansstrasse zer-
ren... Dies sind eure Briider, kiisst sie!* Und so mussten die noch lebendigen
Deutschen, mit zusammengepressten Lippen, ihre Toten kiissen».*®

Als er versuchte, aus der Stadt zu entkommen, wurde der als Priester ver-
kleidete Gert Rainer, ein deutscher Soldat, Zeuge von Dingen, die direkt aus
der Holle zu stammen schienen:

Eine schluchzende junge Frau kniete, ein Kind in ihren Armen mit Kissen Uber-
schiittend... Die Augen des Kindes waren ausgestochen worden und es hatte ein
noch herausragendes Messer in seinem Bauch. Die zerrissene Kleidung und ihr
zerzaustes Haar verrieten, dass sie wie eine Furie gekdmpft haben musste. In
ihrem Schmerz verloren, hatte sie den sich ndhernden Fremden nicht bemerkt.
Er neigte sich ihr zu und ermahnte sie, nicht hier zu bleiben. Sie wére in Gefahr,
selber erschossen zu werden.

«Aber das ist doch, was ich willl», schrie sie plétzlich. «Ohne meinen kleinen
Peter mdchte ich nicht weiterleben!»

In ihrem sadistischen Rausch machten Leute aus einem 6ffentlichen Massen-
mord ein Volksfest... Finf junge Frauen waren mit einem sie mehrmals umwik-
kelnden Strick an eine Litfasssaule gebunden worden. lhre sieben Kinder wur-
den in einer Art Abflussgraben zu ihren Flssen verstaut... Eine vielleicht funf-
zigjahrige Tschechin goss Benzin Uber die festgebundenen Mutter. Andere
spuckten in ihre Gesichter, klatschten sie und rissen ihnen Blschel von Haaren
aus. Die Alteste von ihnen lachte frenetisch, ziindete eine Zeitung an und rannte
damit — die mit Benzin durchtrankten Opfer in Brand steckend — um die Séaule
herum. Die Saule verschwand, zusammen mit den finf, in einer mehrere Meter
hohen Stichflamme... Die Zuschauer hatten nicht bemerkt, dass eine der bren-
nenden Deutschen den verkohlenden Strick durchrissen hatte und sich in die
vom Abdeckgitter hervorschiessenden lodernden Flammen warf. Mit todiber-
windendem Mut hob sie, auf dem Bauch liegend, den Abdeckrost ab und ver-
suchte, in den Wirrwarr lodernder Kinder hinunterzulangen. Leblos lag sie in
den Flammen.
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In der Zwischenzeit waren, nachdem der Halt der Stricke nachgegeben hatte,
die anderen vier Frauen, brennend von Kopf bis Fuss, zusammengesackt. Dies
war das Zeichen fiir ihre Morder, mit dem jauchzenden und frohlockenden Tanz
um die Séule loszulegen. Das Johlen der Schlachter wurde lauter und lauter.

Am Wenzelsplatz gab es keine Strassenlaterne, von der nicht wenigstens ein
angeknupfter deutscher Soldat herunterbaumelte. Die meisten von ihnen waren
Kriegsbeschadigte... Eine buchstablich vor Freude hiipfende Horde umgab ein
arenaartiges Gebiet, in dessen Zentrum zwei Manner eine splitternackte Deut-
sche hielten. Jede ihrer Briiste war mit einer grossen Sicherheitsnadel durchsto-
chen worden, an die man eiserne Kreuze gehangt hatte. Ausserdem hatte man
ihr eine Fahnenstange mit Hakenkreuzflagge durch den Bauchnabel gerammit...
Eine nackte Deutsche lag bewegungslos neben ihrem zertrampelten Kind. Man
hatte sie totgeschlagen. Eine klaffende Kopfwunde legte ihr Gehirn, das daraus
herausquoll, frei.

Verschiedene Manner waren von einem Wehrmachtslaster heruntergezerrt
worden. Das andere Ende des Strickes, mit dem ihre Hande zusammengebunden
worden waren, hatte man am hinteren Haken der Anhangerkupplung des Lasters
befestigt... Ein junger Tscheche kletterte in den Fahrersitz. Als der LKW losfuhr,
kam unter den Zuschauern eine Ekstase von Hass und Horrorhunger in Gang...
Die funf Gefangenen wurden etwa 20 Meter von den Stricken gezogen. Solange,
wie es ihnen moglich war, mit dem Fahrzeug Schritt halten zu kénnen. Aber je
mehr der Fahrer beschleunigte, desto weniger gelang es ihnen, auf ihren Fiissen
zu bleiben. Einer nach dem anderen fiel mit einer ruckartigen Bewegung vorn-
tber und wurde bei immer héher werdender Geschwindigkeit mitgeschleift.
Nach ein paar Runden waren die Deutschen zerfleischt und bis zur Unkenntlich-
keit verstimmelt. Die bemitleidenswerte Beute dieses Streitwagens der Bestia-
litat hatte man in einen blutigen Patzen Fleisch und Dreck verwandelt.*

Tausende Deutsche wurden ins riesige Sportstadium getrieben, um der la-
chenden und johlenden Menge Belustigung zu garantieren. «\or unseren ei-
genen Augen... wurden sie in jeder erdenklichen Weise zu Tode gefoltert»,
erinnert sich Josefine Waimann. «Eine schwangere Frau, deren Bauch... uni-
formierte Tschechen 6ffneten, den F&tus herausrissen und dann, mit schaden-
frohem Johlen, einen Dackel in den aufgerissenen Leib der entsetzlich schrei-
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enden Frau steckten, markierte meine Erinnerung zutiefst... Die sich vor
unseren Augen in der Arena abspielende Schlachterei war wie die im
alten Rom».*

Der in Prag geborene Horror spielte sich bald auch im gesamten Rest
der Tschechoslowakei ab, besonders im Sudetenland, wo Deutsche seit
siebenhundert Jahren anséssig waren.

«Nehmt den Deutschen alles weg», forderte der tschechische Prasi-
dent, Edvard Benes, «lasst ihnen lediglich ein Taschentuch, in das sie
hineinschluchzen konnen!»*

«lhr kénnt die Deutschen téten, es ist keine Slinde», schrie ein Dorf-
priester einem Pobelhaufen zu.*®

In Bilna, schrieb ein Chronist,

...wurden Manner und Frauen auf dem Marktplatz zusammengetrieben
und gezwungen, sich splitterfasernackt auszuziehen und im Gansemarsch
zu laufen, wéhrend sie von der Bevdlkerung mit Peitschen und Stécken
geschlagen wurden. Danach... mussten die Ménner auf alle Vieren, wie
Hunde, einer hinter dem anderen, kriechen, und wurden so lange geschla-
gen, bis ihre Stuhlkontrolle nicht mehr funktionierte; jeder wurde danach
gezwungen, die Exkremente des vor ihm Kriechenden aufzulecken. Diese
Folter wurde so lange fortgesetzt, bis viele der Deutschen totgeschlagen
worden waren... Was man den Frauen dort antat, kann einfach nicht be-
schrieben werden; die sadistische Ungeheuerlichkeit jener Taten Uber-
steigt den Bereich des Beschreiblichen.*

«Als ich die Tschechoslowakei nach dem Zusammenbruch durchrei-
ste», berichtete ein deutscher Soldat spater, «sah ich auf den Fensterbret-
tern aneinandergereihte abgeschlagene Kopfe und in Metzgereien an
Fleischerhaken hangende nackte Korper».5t

Wéhrend der Raserei, die in der Tschechoslowakei ihr Unwesen ge-
trieben hatte, waren rund 200,000 Deutsche abgeschlachtet worden.
Ahnliche auf Deutsche abzielende «Sauberungsaktionen» spielten sich
in Rumanien, Ungarn und Jugoslawien ab, wo Ménner, Frauen und Kin-
der zu Hunderttausenden kaltblltig ermordet worden waren. Die
Schlachterei durch ganz Europa hindurch beschréankte sich nicht nur auf
die deutschstdammige Bevolkerung. Im Zusammenhang mit der alliierten
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Okkupation Frankreichs wurden 100,000 Franzosen, auf Grund ihrer Zusam-
menarbeit mit den Deutschen oder wegen ihrer antikommunistischen Einstel-
lung, von ihren eigenen Landsleuten ermordet. Ahnliches, wenn auch in Klei-
nerem Massstab, trug sich in Belgien, Holland, Ddnemark und Norwegen zu.

Waéhrend blutige Pogrome in ganz Europa wilteten, bewerkstelligten die ame-
rikanischen und britischen Truppen ihre eigenen geheimen Razzias. Als die
westlichen Alliierten Deutschland Uberrannten, fielen Millionen von Sowijet-
blrger in ihre Hande. Unter den vielen in Jalta diskutierten Punkten, lag Stalin
besonders einer am Herzen — -die Wiedereinbirgerung aller Sowjetbirger,
einschliesslich der grossen Anzahl Kriegsgefangener und Zwangsarbeiten®?
Unter den sowjetischen Staatsangehdrigen gab es namlich einen, Andrei
Vlasov, den feurigen antikommunistischen General, der darauf gehofft hatte,
seine Millionen Mann Armee fiir die Befreiung Russlands einzusetzen und auf
den es Stalin ganz besonders abgesehen hatte. Begierig wie immer, jeden
Wunsch ihres «Onkel Joe» zu erflllen, versprachen Roosevelt und Churchill
freudig, alle Sowjetbirger, die ihnen in die Hande fallen wiirden, Gesetzen,
Abkommen oder Grundsatzen allgemeiner Menschlichkeit zum Trotz, in die
Sowjetunion zuriickzusenden. Obwohl verschiedene Wiedereinbirgerungen
russischer Kriegsgefangenen kurz nach Jalta stattgefunden hatten, hatte die
Angst vor deutschen Vergeltungsmassnahmen gegeniiber den alliierten
Kriegsgefangenen viele dieser Wiedereinbiirgerungen verhindert.> Nun aber,
ohne einen deutschen Gegenschlag furchten zu mussen, kam das Zuriicksen-
den der Russen voll in Gang.

Da den sich in deutschen Uniformen gefangengenommenen oder sich den
Alliierten ergebenden Sowjetsoldaten, geméss der Genfer Konvention, Schutz
garantiert war, fihlten sich die meisten russischen Kriegsgefangenen vor dem
Zugriff Stalins sicher. Denn sie glaubten, dass die auf Freiheit, Gleichheit und
Gesetzen errichteten westlichen Demokratien diesen Vereinbarungen zustim-
men und ihnen zum Recht verhelfen wiirden.>* Obwohl zu Beginn viele briti-
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sche und amerikanische Soldaten ihre russischen Gefangenen dafir ver-
achteten, sowohl Feinde als auch «Verrdter» zu sein, wandelte sich bei
naherer Betrachtung die Einstellung vieler.

«Als das Verhdr begann, hatte ich wenig Sympathie fiir diese Russen
in abgetragenen deutschen Uniformen...», schrieb William Sloane Coffin,
Jr., der verschiedenen Oberleutnanten, die die Gefangenen verhdrten, als
Ubersetzer diente. «Aber als die Obersten —darum bemiiht, sicherzugehen
und gleichzeitig ihre Neugier zu befriedigen — die Gefangenen ermutig-
ten, ihren personlichen Lebenslauf mitzuteilen, fing ich an, das Dilemma,
dem sich diese Manner gegentibersahen, zu verstehen».®

Sie dusserten sich nicht nur zu den Grausamkeiten der Kollektivierung in
den dreissiger Jahren, sondern auch zu den Verhaftungen, Erschiessungen
und massenhaften Verschleppungen ganzer Familien. Viele der Manner
hatten selber Zeit hinter Gittern in sowjetischen Geféngnissen verbracht.
Mein eigenes Interesse bekam allmahlich so rege, dass ich begann, meine
Abende im Lager damit zu verbringen, mehr und mehr Tatsachen lber Ge-
fangennahme und Folter in Erfahrung zu bringen. Beim Anhdren... der per-
sonlichen Erlebnisse jener, die sich Vlasows Armee angeschlossen hatten,
ldsten Worte wie «Verrater» und «Fahnenfliichtiger», sobald man sie auf
diese Ménner bezog, in zunehmendem Masse ein gewisses Unbehagen in
mir aus. Verdiente Stalin es denn nicht, Fahnenflucht zu begehen und Ver-
rat zu vertiben?%

Ein russischer Soldat, einer von Tausenden, die sich den Deutschen er-
geben hatten und die es vorzogen, sich VIasow anzuschliessen, anstatt in
Kriegsgefangenenlagern an Hunger zu leiden, gab Folgendes von sich:

Sie, Herr Oberst, mogen denken, dass wir uns fir ein Stuck Brot an die
Deutschen verschachert haben? Kénnen sie mir erkl&ren, warum die russi-
sche Regierung uns im Stich gelassen hat? Warum hat sie Millionen ihrer
Gefangenen im Stich gelassen? Wir sahen Gefangene aller Nationalitéten,
um die sich gekiimmert wurde. Uber das Rote Kreuz erhielten sie Péckchen
und Briefe von zu Hause. In Kassel sah ich gefangene amerikanische Ne-
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ger, die ihren Kuchen und ihre Schokolade mit uns teilten. Warum hat uns denn
die sowjetische Regierung, die wir als die unsere betrachtet hatten, nicht einfach
nur schlichtes Essen geschickt? Hatten wir denn nicht gek&mpft? Hatten wir
denn nicht die Regierung zu verteidigen versucht? Hatten wir denn nicht fur
unser Land gek&mpft? Da Stalin sich aber entschied, nichts mit uns zu tun haben
zu wollen, so wollten auch wir nichts mehr mit Stalin zu tun haben!®’

«Da ich verlor, bleibe ich ein Verrater...», gestand Vlasov ein, der es vorzog,
obwohl er sich leicht hatte retten kénnen, das Schicksal seiner Ménner zu tei-
len. Aber der russische General versdumte es nicht, seine Geiselnehmer daran
zu erinnern, dass, fir den Fall, dass er als Verréter gélte, zu ihrer Zeit auch
George Washington und Benjamin Franklin Verrater gewesen seien.®

Trotz der Genfer Konvention, trotz zwingender Wahrscheinlichkeit, dass
man die Zuriickgeschickten massakrieren wirde, waren General Eisenhower
und andere Fuhrungsspitzen fest entschlossen, die russische Heimfiihrung aufs
Peinlichste zu befolgen. Zu einer Zeit, als der Krieg noch in vollem Gange
war, hatte ein schreckliches Omen schon seine hollischen Schatten lber das,
was sich in der Nachkriegszeit abspielen wiirde, vorausgeworfen.

Als die britische Regierung im Winter des Jahres 1944/45 Vorkehrungen
traf, Tausende der Sowjets von England aus zuriickzuschicken, versuchten
viele, sich entweder umzubringen oder zu fliehen. Sobald das sterbenselende
Befdrderungsgut mit Gewalt auf die Schiffe verfrachtet wurde, postierte man
starke Wachmannschaften auf Deck fur den Fall, dass die Gefangenen auf den
Gedanken k&men, sich tiber Bord werfen zu wollen. Nur ganz wenige britische
Sdemanner zweifelten am Schicksal der unter der Aufsicht der NKVD, der
Geheimpolizei, Weggefiihrten und in der Ferne verschwindenden Schiffsla-
dung, sobald man an russischen Hafen angelegt hatte. L&rmende Bomber er-
schienen bald in immer enger werdenden Kreisen uber dem Kai von Odessa
am Schwarzen Meer, wahrend laute Sdgemuhlen in den L&rm einstimmten,
um die Schreie und das Rattern der in den Warenhdusern aufgestellten Ma-
schinengewehre zu Uberténen. Nach etwa einer halben Stunde verliessen die
Flugzeuge das Gebiet, die Sdgemiihlen wurden ausgeschaltet und alles war
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wieder ruhig.>® Ein dhnliches Szenario spielte sich ab, als viertausend Sowjets
gezwungenermassen von den Vereinigten Staaten aus zurtickgeschickt wur-
den.®

Um nach Kriegsende russische Aufsténde in Europa zu vermeiden, hielten
die alliierten Autoritaten ihre Unternehmen streng geheim, indem nur eine ge-
ringstmogliche Anzahl von Offizieren in ihre Aktionen eingeweiht wurde.
Dariiber hinaus brachte man Gerlichte und Gegengertichte in Umlauf, die be-
sagten, dass die Gefangenen bald zu reinlicheren Lagern transportiert oder so-
gar freigesetzt wirden.5! Nicht alle Amerikaner verdauten das gut. Als Dol-
metscher hatte William Sloane Coffin Jr. die Manner nicht nur zu schétzen
und zu liebengelernt, sondern war dartber hinaus auch in der Lage, sich in ihre
Misere hineinzuversetzen. In der Nacht vor der Uberraschenden

Rucksiedlung vom Lager in Plattling flhrten die Russen zu Ehren der Ver-
nehmungsoffiziere ein Theaterstiick auf. Angewidert von ihrer eigenen Heim-
tlicke, liessen sich die Offiziere von Coffin vertreten und verbrachten die
Nacht damit, sich zu betrinken.5?

Ich dachte zeitweise, dass es mich kérperlich krank machen wiirde. Ich wandte
mich mehrmals an den russischen Kommandanten, der neben mir sass. Es wére
ein Leichtes gewesen, ihn zu warnen. Es gab noch Zeit dazu. Das Lager war
kaum bewacht. Draussen waére es einfach, Ausweise zu zerreissen und Kleidung
zu wechseln... Und trotzdem konnte ich mich nicht dazu iberwinden. Die Angst,
vor ein Militargericht gestellt zu werden, spielte dabei nicht die entscheidende
Rolle...Aber ich stand unter Befehlszwang ... An der Tr, als der Kommandant
Gute Nacht sagte, war ich sehr nahe daran, mich im anzuvertrauen... Ich plap-
perte es fast aus... «Haut ab, macht schnell». Aber ich hielt mich zurlck. Statt-
dessen fuhr ich — den Kommandanten wegen seiner Leichtglaubigkeit verflu-
chend — weg.%®

Noch vor Morgengrauen, wahrend der Dunkelheit des folgenden Tages, mit
Scheinwerfern und Panzern ums Lager herum, riickten Hunderte von Soldaten
der Vereinigten Staaten an. Wenn auch davon uberrascht, handelten die Rus-
sen schnell.

«Trotz der Tatsache, dass auf jeden Russen drei Gis kamens, stellte Coffin
fest, «sah ich, wie sich mehrere M&nner umbrachten. Zwei von ihnen rammten
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ihre Kopfe durchs Fenster und ségten ihre Nacken solange am zerbrochenen
Glas, bis ihre Halsvene durchschnitten war. Ein anderer nahm seine Stiefelrie-
men, verknotete eine Schleife an der Spitze seines Tripelstockbettes, steckte
seinen Kopf durch die Schlinge und machte ein Riickwartssalto tber die Ecke,
was ihm sein Genick brach».5

Mit schwingenden Kniippeln trieben die Truppen die bestiirzten Uberleben-
den auf die Lastwagen, die dann in Richtung sowjetischer Kampflinien weg-
rasten.5®

«Wir standen mit unseren auf sie gerichteten Knarren da und uns war be-
fohlen worden, sie — im Fall eines Fluchtversuchs — zu erschiessen. Es ergibt
sich von selbst, dass viele der Fliechenden den Tod riskierten».®

So, wie viele der britischen und amerikanischen Seeménner, die ihren Hen-
kern eine Schiffsladung mit Lebewesen Ubergeben hatten, wussten die alliier-
ten Soldaten auch sehr gut, dass diese Reise eine ohne Rickfahrkarte war.
«Wir... waren uns daruber im Klaren, dass es eine Reise in den Tod war. Daran
gab es nichts zu zweifeln», gab ein britischer Tommy zu. «Es geschah in jener
Nacht und am darauffolgenden Tag, dass wir anfingen, die Salven von Klein-
waffen zu zéhlen, die einen Chor von Méannerstimmen begleiteten, Stimmen
von solch feiner Qualitét, wie wir sie noch nie gehort hatten. Der Gesang hallte
wie ein Kreise ziehendes Echo von allen Seiten dieses landlichen Gebietes
wider. Den Gewehrsalven folgte ein riesiges Jubelgeschrei».®

Der Rest der unter Vlasovs Leitung stehenden Truppen der russischen Be-
freiungsarmee, die aus den deutschen und Osterreichischen Lagern herausge-
trieben worden waren, wurden, &hnlich wie oben beschrieben, an Stalin aus-
geliefert. Viele, wenn nicht sogar die meisten, waren innerhalb weniger Tage
tot.

«Nachdem wir sie festgenommen hatten, erschossen wir sie, sobald sie das
erste verstandliche russische Wort aussprachenx, sagte Oberst Alexander Sol-
schenitzyn.

Eine andere Gruppe von «Verratern», auf deren Riicksendung Stalin erpicht
war, waren die Kosaken. Seit Langem fir ihren Mut und ihren leidenschaftli-
chen Unabhéngigkeitsdrang bekannt, suchte — als die deutsche Armee mit ih-
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rem Rickzug nach Westen begann — diese farbenfreudige Nation ihr Heil in
der Flucht aus Sowjetrussland und ein VVergessen der damit verbundenen Jahre
kommunistischer Verfolgung.%® Ein Soldat der Alliierten hielt fest:

Als Armee boten sie einen verbliffenden Anblick. Ihre Uniformen waren im
Grunde wie die der Deutschen, aber mit ihren Kosakenmiitzen, ihren schwer-
mdtigen, Lord Dundreary &hnelnden, Schnurrbérten, ihren kniehohen Reitstie-
feln, und ihren in roher Art verfertigten Pferdekarren, in denen sich all ihre welt-
lichen Guter und Mobilien befanden — Frauen und Familien eingeschlossen —
gab es keinen Zweifel dariiber, dass sie etwas anderes als typische Russen sein
konnten. Sie waren ein Gemalde vom Russland des Jahres 1812. Kosaken sind
als Reiter weltbekannt und diese hier machten ihrem Namen alle Ehre.”

So, wie die Amerikaner, die Vlasovs Armee zuriickschickten, befleissigten
sich auch die Briten, Stalin mit der Riickgabe der ungliickseligen Kosaken zu
besénftigen. Allerdings erkannten die Briten, im Unterschied zu den Amerika-
nern, dass die Ubergabe der Gefolgschaft von Dreissigtausend nach ihrer
Trennung von der Flhrerschaft unproblematischer vonstatten ginge. Als man
die Stammeséltesten bat, an einer «Konferenz», in der es um ihren Standort-
wechsel in Europa gehen sollte, teilzunehmen, sagten diese zu. Ehrlich und
schlichtviele von ihnen hatten ja in der zaristischen Armee gedient — wurden
die Offiziere der Kosaken mit Leichtigkeit hinters Licht gefihrt.™

«Bei meiner Ehre als britischer Offizier...», versicherten die Englénder, so-
bald die Leute nach ihren Flhrern fragten, «werden heute Abendalle zuriick
sein. Die Offiziere nehmen lediglich an einer Konferenz teil»."

Mit der Enthauptung der Kosakennation vollzog sich die Ruckfihrung des
flhrerlosen Rests etwas reibungsloser, wenn auch nicht problemlos. Als die
Manner, Frauen und Kinder der verschiedensten Kosakenlager sich widersetz-
ten und nicht willfahrig auf die zu ihrem Abtransport bereitgestellten Lastwa-
gen steigen wollten, rickten die mit Gewehren, Bajonetten und Spitzhacken
ausgerlsteten Tommies an. «Wir ziehen es vor, zu sterben, anstatt in die Sow-
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jetunion zurlickzukehren...», stand in primitivem Englisch auf ihren Schildern.
«Wir, Eheménner, Mtter, Bruder, Schwestern und Kinder beten um unsere
Rettung!!!»"3

Ein britischer Offizier vom Kosakenlager in Lienz schrieb:

Sobald sich ein Polizeiaufgebot ndherte, um das Beladen in Gang zu bringen,
vereinigten sich die Leute und wurden zu einer niederknienden und sich mit
ihren Armen gegenseitig umschlingenden soliden Masse. Nach dem Abtrennen
Einzelner aus ihrer Umschlingung verdichteten sich die Zuriickbleibenden zu
einem noch solideren Kdrper, und als Panik ausbrach und um die Soldaten von
sich fernzuhalten, fingen sie in verzweifelten Versuchen an, tbereinander zu
klettern. Dies resultierte in einer Pyramide hysterisch schreiender menschlicher
Kdrper, in deren Mitte eine gewisse Anzahl von Leuten eingezwéngt war. Die
Soldaten versuchten fieberhaft, die Masse zu entwirren, um die Gefangenen, die
in der Mitte mit dem Tode rangen, nicht sterben zu lassen, indem sie ihre Spitz-
hackenstiele und Gewehrkolben — auf Arme und Beine losdreschend — benutz-
ten, um dem Zusammenhalt der Menschenbiindel entgegenzuwirken. Als wir
am Ende mit dieser Gruppe fertig waren, stellten wir fest, dass ein Mann und
eine Frau erstickt waren. Jede einzelne Person dieser Gruppe musste auf die
Laster™ getragen werden.
Nachdem ein zusammengedrangter Haufen zur Unterwurfigkeit gezwungen
worden war, watete man durch den néchsten. Eine Kosakenmutter, wéahrend
die Tommies sich ihren Weg mit Keulen bahnten, erinnert sich:

Es herrschte grosser Andrang; ich bemerkte, dass ich auf einem Korper stand
und ich konnte nur versuchen, nicht auf sein Gesicht zu treten. Die Soldaten
rissen einen nach dem anderen an sich und beeilten sich, sie in Lastwagen zu
verstauen, die nun, nur halb gefllt, wegfuhren. Von allen Seiten tonte es aus
der Menge: «Weiche von mir, Satan! Christ ist erstanden! Herr, erbarme Dich!»

Jene, die sie festhalten konnten, strampelten verzweifelt und die Soldaten
schlugen deshalb auf sie ein. Ich sah, wie ein englischer Soldat ein Kind von
seiner Mutter losriss und es auf den Laster werfen wollte. Der Mutter gelang es
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aber, ein Bein des Kindes zu umklammern, und sie zogen beide in die entge-
gengesetzte Richtung. Danach sah ich, dass die Mutter das Kind nicht langer
hielt sondern dass es auf die Seite des Lasters geschleudert worden war.”™

Wie aus dem oben Beschriebenen zu entnehmen ist, versuchten die Solda-
ten zun&chst, die Kinder den Armen ihrer Mitter zu entreissen, denn sobald
die Kinder auf die Lastwagen geschleudert worden waren, war man sicher,
dass die Eltern ihnen nachfolgen wiirden. Im Durcheinander gelang es einigen,
sich loszureissen und wegzurennen. Die meisten wurden dann von MGs nie-
dergeméht. Die nicht Getroffenen ertrankten sich im nahen Fluss oder schnit-
ten ihrer gesamten Familie die Kehlen durch. Allein in der Linz Operation
begingen siebenhundert Mé&nner, Frauen und Kinder Selbstmord oder wurden
von Kugeln und Bajonetten niedergemacht.”

Am Ende war die gesamte Nation der Kosaken an die Sowjets ausgeliefert
worden. Die meisten von ihnen waren innerhalb weniger Tage entweder tot
oder befanden sich in zugeriegelten Viehwagen auf ihrer schicksalhaften ein-
maligen Hinreise nach Sibirien.””

Nicht jeder britische oder amerikanische Offizier beteiligte sich begeistert
an der Ricksiedlung, die im Allgemeinen — und in angemessener Weise — als
«Operation Keelhaul» bekannt ist. Einige setzten sogar ihre Karriere aufs
Spiel. Als Alex Wilkinson befohlen wurde, die sich in seinem Machtbereich
befindlichen Russen auszuliefern, erwiderte der britische Oberst: «Nur dann,
wenn sie sich mit ihrer Auslieferung einverstanden erklaren».

Dann wurde mir vorgeschlagen, dass sie in Ziige gesteckt werden mussten, egal,
ob sie es wollten oder nicht. Dann fragte ich, in welcher Weise man sie in die
Zuge stecken sollte? Und mir wurde gesagt, dass ein paar MGs ausreichen wiir-
den, ihre Meinung zu &ndern. Worauf ich erwiderte: «Das wird nicht geschehen,
solange ich hier bin».”®

Als Wilkinson unter der Voraussetzung einwilligte, dass die Zige nicht
nach Osten sondern nach Westen fahren missten, wurde sein Vorgesetzter
zornig.
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«Nach diesem Zusammentreffen wurde ich binnen zwei Wochen meines
Amtes enthoben und mit dem Vermerk nach England zuriickgeschickt, dass
es mir an ,Schwung fehlte», sagte der Oberst.™

Ein anderer britischer Offizier, dem es «an Schwung fehlte» war Sir Harold
Alexander. «Sie zur Rucksiedlung... zu verdonnern», schrieb der Feldmar-
schall an seine Regierung von ltalien aus, «wirde mit Sicherheit Gewalt er-
fordern oder die Leute zum Selbstmord treiben... Solch eine Verfahrensweise,
zusammen mit der Gewissheit, dass diese ungliickseligen Individuen in ihren
fast sicheren Tod geschickt wirden, hat nichts mit der Tradition von Demo-
kratie und Gerechtigkeit zu tun, so wie sie uns bekannt sind».%

Unglicklicherweise hatte solch ein mutiges Auftreten wenig Einfluss auf
die Abtransporte. Alexander, wie schon friher Wilkinson, wurde anderswohin
beordert und mit weniger renitenten Offizieren ersetzt. Nichtsdestotrotz sik-
kerte das sich Abspielende durch und zwang hoch plazierte alliierte Funktio-
nére zu Dementis.

«Eine Wiedereinbirgerung von Russen gegen ihren Willen war und ist nicht
das Konzept der britischen und der Regierung der Vereinigten Staaten...», ver-
sicherte ein Sprecher der Obersten Heeresleitung der Alliierten.8!

«Falle von Zwang sind uns nicht bekannt...», griff der Staatssekretér der
Vereinigten Staaten George C. Marshall auf. «Es widerspricht unseren ameri-
kanischen Traditionen, die sich nun unter unserer Autoritat befindenden Per-
sonen gegen ihren Willen zur Riickkehr zu zwingen».%2

Die Alliierten arbeiteten fieberhaft, ihren Pakt mit Stalin zu erfillen, wéh-
rend Angelegenheiten wie diese, die kaum 6ffentliches Interesse erweckten,
mit Beschwichtigungen abgetan wurden. «Wir sollten uns von all denen so
schnell wie mdglich befreien», schrieb ein ungeduldiger Winston Churchill &

Eine andere von den Alliierten zuriickgefiihrte Gruppe von Russen waren
die Kriegsgefangenen in deutscher Hand. Wegen Stalins wohlbekannter
Gleichsetzung von Gefangennahme oder Kapitulation auf dem Schlachtfeld
mit Verrat, waren nur wenige dieser ausgehungerten und von Krankheiten be-
fallenen und zerlumpten Roten Armee Veteranen willig, dorthin zurtickzukeh-
ren, wo bestenfalls ein langsamer und qualvoller Tod in Sibirien auf sie warte-
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te. Und selbst fiir jene tapferen Patrioten, die es kategorisch abgelehnt hatten,
mit den Deutschen zusammenzuarbeiten und in ihren Gefangenenlagern blie-
ben, wo sie sich von Baumrinde, Grass und ihren verstorbenen Kameraden
erndhrten, war ihnen wenigstens der «Zehnte», oder anders ausgedriickt —
zehn Jahre Sibirien — sicher.8* Als ein neugieriger russischer Aufseher einen
Zuriickgekehrten fragte, was er denn getan hétte, dass er zu einer funfund-
zwanzigjahrigen Strafe verdonnert worden war, antwortete der unglickliche
Gefangene, «iiberhaupt nichts».

«Du lligst», lachte der Wachter, «die Strafe fir ,(berhaupt nichts ist zehn
Jahre».8

Noch eine andere Gruppe auf der anscheinend endlosen Liste derjenigen,
die Stalin zuriickhaben wollte, waren sowjetische Zwangsarbeiter. Auch in
diesem Fall beeilten sich die Alliierten, sich zu fugen.

«Wir mussten die Bauernhdfe durchkdmmen, um jene Russen, die als Ta-
geldhner auf den Feldern arbeiteten, mitzunehmen», erinnerte sich ein briti-
scher Leutnant. «Es waren meist alte Ménner und Frauen und wir waren er-
staunt und irgendwie sogar verlegen, dass Leute, die buchstéblich Sklaven auf
deutschen Bauernhofen gewesen waren, vor uns auf ihre Knie fielen und uns
anflehten, auf den Bauernhdfen bleiben zu diirfen und bitterlich weinten —und
es waren keine Freudentrdnen — als ihnen gesagt wurde, dass man sie nach
Russland zuriickschicken wiirdes».8

«Es wurde schnell offenkundig», fligte ein anderer englischer Offizier
hinzu, «dass 99% dieser Leute eine Rickkehr ins Vaterland nicht wiinschten,
da sie die kommunistische Partei und das Leben, das sie in Russland gefihrt
hatten, furchteten und das Leben als Sklavenarbeiter im nationalsozialisti-
schen Deutschland besser als das Leben in Russland gewesen war» .8

Wegen ihres westlichen Preisgegebenseins, mit all ihrer Freiheit und ihrem
hohen Lebensstandard, firchtete Stalin mit Recht, den «verpestenden» Ein-
fluss auf den Kommunismus sowohl zu Hause als auch im Ausland, falls es
ihnen erlaubt werden wiirde, zu bleiben.

Eine andere Gruppe, deren Riickkehr Stalin forderte, waren die Emigrier-
ten, oder «Weissen», die 1917 gegen die Bolschewisten gekampft hatten und
nach ihrer Niederlage in den Westen gefliichtet waren. Davon betroffen waren
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auch jene, die zur Zeit der Revolution noch Kinder gewesen waren. Selbst die
sowjetischen Autoritaten waren angesichts der Willfahrigkeit der Alliierten
iiberrascht, denn jeder Wunsch Stalins wurde erfiillt und die Ubergabe auch
dieser letzten Gruppe von «Verratern» an ihre Henker vollzog sich reibungs-
los.88

Die Zusammentreibereien und Ricksiedlungen setzten sich in ganz Europa
solange fort, bis die Auslieferung von mehr als finf Millionen sowjetischen
Biirgern an Tod, Folter und Sklaverei schliesslich ein Ende nahm.® Falls die
Alliierten erwartet hatten, Stalin mit ihren Taten flr sich gewinnen zu kénnen,
hatten sie sich jedoch gewaltig geirrt. Es passierte ndmlich genau das Gegen-
teil. Da der rote Diktator und andere sowjetische Fihrungskréfte die Riicksied-
lungen zu Recht als Verrat des Westens an seinen natirlichen eigenen Alliier-
ten ansah, entpuppte sich das gesamte Programm als ein Beweis des morali-
schen Zerfalls der Amerikaner und Briten und dartiber hinaus als ein himmel-
schreiender, «kriecherischer» Beschwichtigungsversuch.*

Erstaunlicherweise hatte Stalin vor Liechtenstein —einem Land ohne Armee
und mit einer nur elf Mann starken Polizeitruppe — der winzigsten Nation Eu-
ropas und der einzigen, die es wagte, mit moralischer Rechtschaffenheit das
zu tun, was andere nicht wagten, den grossten Respekt. Als die Kommunisten
«wegen Vaterlandsverbrechen» emport die Auslieferung aller Sowjetbirger,
die sich in dieser kleinen Nation befanden, verlangten, forderte Prinz Franz
Joseph der Zweite hoflich Beweise dafiir. Als nichts in dieser Hinsicht zum
Vorschein kam, liessen die Sowjets die Sache einfach auf sich beruhen. Ein
Interviewer erinnert sich:

«Ich fragte den Prinzen, ob er denn keine Befiirchtungen oder Angste, in
Bezug auf seine Politik zu jener Zeit, gehabt hétte. Er schien von dieser Frage
ziemlich Uberrascht zu sein. ,0 nein, erkldrte er, «wenn man hart zu den So-
wijets spricht, sind sie ziemlich gliicklich. Denn Harte ist letztendlich die Spra-
che, die sie verstehen «°

Als die Lager am Ende gerdumt und die dunklen Machenschaften zur Rea-
litdt geworden waren, wiinschten viele der Soldaten, die sich daran beteiligt
hatten, nichts sehnlicher, als die gesamte Episode schnellstmdglich zu verges-
sen. Den meisten war dies aber nicht vergonnt.
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«Meine Teilnahme an dieser... Operation liess Schuldgefiihle in mir zurtick,
die mich mit Sicherheit bis an mein Lebensende plagen werden», gestand Wil-
liam Sloane Coffin, Junior ein.%

«Die Schreie dieser Méanner, ihre Fluchtversuche, ihr Wille, lieber Selbst-
mord zu begehen, als in die Sowjetunion zuriickgeschickt zu werden... plagen
mich immer noch», pflichtete Brigadegeneral Fran L. Howley bei.*

«Es war unmenschlich», sagte ein amerikanischer Gl ganz einfach.%

Sich der mit der Operation Keelhaul in Verbindung stehenden grimmigen
Einzelheiten sehr wohl bewusst, setzten die Fiihrungskrafte der Alliierten alles
daran, jedes Gemunkel zu zerstreuen und die Offentlichkeit zu beruhigen.
«Die Regierung der Vereinigten Staaten steht zu ihrer unerschiitterlichen
Misshilligung einer erzwungenen Wiedereinbiirgerung und wird diese Posi-
tion auch in Zukunft vertreten...», sagte ein Sprecher des Kriegsministeriums,
lange, nachdem die meisten der russischen Heimkehrer entweder getttet oder
versklavt worden waren. «Es besteht keine Absicht, einen Fliichtling gegen
seinen Willen nach Hause zu schicken.»® Dies zu tun, versicherte General
Eisenhower spater, «wiirde... die von uns unterstltzten fundamentalen huma-
nitaren Prinzipien verletzen.»%

Wiéhrend er die 6ffentliche Betroffenheit tber die russische Wiedereinbir-
gerung einzuschlé&fern versuchte, trieben Eisenhower's «humanitére Prinzi-
pienx» in vielen amerikanischen Konzentrationslagern ihr Unwesen.

«Gott, wie ich die Deutschen hasse!», hatte Eisenhower 1944 an seine Frau
geschrieben.®’

Wie Frau Eisenhower und jeder, der den General kannte, genau wussten,
war Dwight David Eisenhower's Hass auf alles Deutsche nichts weniger als
pathologisch.

Mit der endgtiltigen Kapitulation am achten Mai oblag dem Oberkomman-
dierenden der alliierten Machte die Kontrolle Gber funf Millionen zerlumpte,
sich abharmende aber noch nicht tote Soldaten des Feindes.® «Es ist doch nur
zu schade, dass wir vorher nicht mehr von ihnen hatten téten kénnen», murrte
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der General, unzufrieden mit der geringen Leichenzahl des grdssten Blutbades
in der Geschichte der Menschheit.»

Und so begniigte der Oberkommandierende sich mit dem Néchstbesten: Da
es ihm nicht gelungen war, bewaffnete Deutsche im Krieg zu bezwingen,
wiirde er die entwaffneten Deutschen im Frieden toten. Da die Genfer Kon-
vention den Kriegsgefangenen derjenigen Nationen, die sie unterzeichnet hat-
ten, dieselbe Ernahrung, Unterkunft und medizinische Firsorge wie die der
Sieger garantierte und weil diese Gesetze vom Internationalen Roten Kreuz
erzwungen werden sollten, umging Eisenhower einfach den Vertrag, indem er
seine eigene Kategorie fur Gefangene schuf. Unter Anwendung seiner Neu-
klassifizierung wurden deutsche Soldaten nicht langer als Kriegsgefangene,
sondern als «entwaffnete Feindestruppen» (Disarmed Enemy Forces) bezeich-
net. Mit diesem Taschenspielertrick —und damit in direktem Verstoss der Gen-
fer Konvention — konnte Eisenhower nun insgeheim mit den ihm Ausgeliefer-
ten tun und lassen, was er wollte, ohne dabei die neugierigen Blicke der Welt
furchten zu mussen.1%

Selbst vor Beendigung des Krieges waren schon tausende deutsche Kriegs-
gefangene in amerikanischer Haft an Hunger, Vernachldssigung oder purem
Mord gestorben. Ein Uberlebender aus einem der Lager des Jahres 1945
schrieb:

Jedem der aus zehn Leuten bestehenden Gruppe gab man nicht mehr Raum als
den eines mittelgrossen Wohnzimmers. Wir waren gezwungen, drei Monate
lang so zu leben, ohne Dach uber dem Kopf. Selbst die Schwerverwundeten
erhielten nur ein Strohblindel. Und es regnete am Rhein. Tagelang. Und wir wa-
ren immer im Freien. Die Leute starben wie Fliegen. Dann bekamen wir unsere
ersten Rationen... Zehn Ménner bekamen eine Scheibe Brot. Jeder bekam einen
winzigen Streifen dieser Brotschnitte... Und dies Monate lang. Ich wog nur noch
90 Pfund. Jeden Tag trug man die Toten weg. Dann verkiindete ein Lautspre-
cher: «Deutsche Soldaten, esst langsam. Ihr hattet lange nichts zu Essen. Wenn
ihr heute Eure Rationen von der bestgenahrten Armee der Erde erhalten werdet,
werdet ihr sterben, wenn ihr nicht langsam esst.»



310 HOLLENSTURM

Als zwei Mitglieder des Army Medical Corp der Vereinigten Staaten zufél-
lig Eisenhowers Lager zu Gesicht bekamen, waren sie entsetzt (iber das, was
sie sahen:

Sie frierend hinter dem Stacheldrahtzaun aneinander gekuschelt zu sehen, war
das furchteinflossendste Bild — fast 100’000 abgezehrter, teilnahmsloser, ver-
dreckter, ausgemergelter, ausdruckslos vor sich hin glotzender Ménner, die in
schmutzigen feldgrauen Uniformen bis zu den Knocheln im Schlamm steck-
ten... Der deutsche Abteilungsleiter berichtete, dass die M&nner schon seit zwei
Tagen nichts gegessen hatten, und dass die Wasserversorgung ein Hauptpro-
blem war — obwohl der Rhein nur 200 Meter entfernt war und der Wasserpegel
sich auf Uferhohe befand.1%

Dank der deutschen Kapitulation und der erloschenen Drohung eventueller
Vergeltungsmassnahmen gegen die alliierten Kriegsgefangenen nahmen die
Todesfédlle in den amerikanischen Konzentrationslagern in dramatischer
Weise zu. Wahrend Zehntausende an Hunger und Durst starben, gingen Hun-
derttausende an Uberbelegung und Seuchen zugrunde. Wie der sechzehnjih-
rige Hugo Stehkamper es ausdriickte:

Ich hatte nur einen Pullover, um mich vor dem strémenden Regen und vor der
Kélte zu schiitzen. Es gab einfach keine Zufluchtsstétte. Man stand einfach da,
vollig durchnésst, in Feldern, die diesen Namen schon nicht mehr verdienten —
sie waren ruiniert. Selbst das Laufen erforderte eine Anstrengung, weil man die
Schuhe aus dem Schlamm herausziehen musste...

Es ist mir ein Ratsel, wie wir tagelang einfach nur dastehen konnten, tagelang,
ohne zu sitzen, ohne zu liegen, einfach nur vollig durchnésst dastehen konnten.
Tagstuber liefen wir herum und kauerten zusammengedréngt — uns gegenseitig
etwas warmend — einfach da. In der Nacht standen wir, weil wir nicht umherlau-
fen konnten und versuchten, uns mit dem Singen oder Summen von Liedern
wachzuhalten. Immer wieder ermidete einer nach dem anderen und die Knie
wurden schwach und dann brach man einfach zusammen.%

Ein hungernder Kamerad von einem Lager in der Ndhe von Remagen fiigte
hinzu:
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Die Latrinen waren unbehauene tiber Graben geworfene Holzstdmme gleich ne-
ben den Stacheldrahtzadunen. Mit blossen Handen gruben wir uns Locher und
klammerten uns darin aneinander, um schlafen zu koénnen... Krankheit hatte
viele Ménner so schwach gemacht, dass sie sich einfach dort entleerten, wo sie
gerade waren. Bald waren viele von uns zu schwach, vorher unsere Hosen her-
unterzulassen. So verseucht, wie der Schlamm, in dem wir umhergehen
mussten, in dem wir sassen und lagen, waren auch unsere Kleidungsstiicke. Am
Anfang gab es Uberhaupt kein Wasser, nur den Regen...

Wir mussten uns zwischen den Lochern mit ihren weichen, aufgeworfenen
Erdhiigeln hindurchschldngeln, so dass es ein Leichtes war, hineinzufallen, aber
schwierig, wieder herauszukriechen. In jenem Friihling horte der Regen in die-
ser Rheingegend einfach nicht auf. Es regnete mehr als die Halfte der Zeit. Und
mehr als die Halfte der Zeit gab es tiberhaupt kein Essen. Ansonsten bekamen
wir eine kleine K Ration. An der Packung sah ich, dass sie uns nur den zehnten
Teil dessen gaben, was ihre eigenen Ménner verzehrten... Ich beschwerte mich
beim amerikanischen Lagerkommandanten und wies daraufhin, dass er die Gen-
fer Konvention missachtete, worauf er einfach erwiderte, «Vergiss die Konven-
tion. Ihr habt keine Rechte».

Innerhalb von ein paar Tagen waren Ménner, die gesund ins Lager gekommen
waren, schon tot. Ich sah, wie unsere Manner die Ubereinander gestapelten Lei-
chen zum Lagerzaun schliffen, wo sie in ungeordneter Weise auf Laster gewor-
fen wurden, die dann mit ihrer Ladung wegfuhren.104

«Die Amerikaner behandelten uns wirklich beschissen», erinnerte sich ein
Uberlebender aus einem anderen Lager. «Gras war das einzige, das uns zur
Verfligung stand».1%

Im Geféngnis von Hans Wolfersdorf tiberlebten die Gefangenen dank einer
taglichen Vogelsamensuppe. Auf den Sécken stand geschrieben: «Nicht fiir
den menschlichen Verzehr bestimmt».2% In einem anderen Lager stand ein
Siebzehnjéhriger tagein, tagaus am Stacheldrahtzaun und weinte. Der Junge
konnte sein eigenes Dorf in der Ferne sehen. Eines Morgens fanden die Insas-
sen beim Erwachen die von den Wachtern aufgehangte und vom Stacheldraht
herunterbaumelnde Leiche. Als die empdrten Gefangenen «Mdérder! Morder!»
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schrien, verweigerte der Lagekommandant ihre ohnehin schon mageren Ra-
tionen fur drei Tage. «Fir uns schon Verhungernde und Bewegungsunfahige
bedeutete dies den sicheren Tod», sagte einer der Manner.1%”

«Zivilisten aus nahegelegenen Ddrfern wurden mit vorgehaltenen Geweh-
ren daran gehindert, Nahrungsmittel fiir die Gefangenen durch den Zaun zu
stecken», offenbarte ein anderer sein Lager in der N&he von Ludwigshafen
beschreibender Deutscher.1%

Unter den siegreichen Alliierten bestand kein Mangel an Essen und Unter-
kunft. Die amerikanischen Versorgungslager waren sogar zum Bersten gefullt.
«Mehr Vorréte, als wir jemals verbrauchen kénnen», gab ein General bekannt.
«Sie erstrecken sich soweit das Auge blicken kann». Anstatt auch nur einen
Bruchteil jener Fille die Lager erreichen zu lassen, verschérfte sich die Null-
diat sogar noch. «Die Amerikaner verbrannten die Lebensmittel, die sie nicht
verzehren konnten, ausserhalb des Lagers», sagte der verhungernde Werner
Laska, beziiglich seines Gefingnisses.1%

Entsetzt Uber das mit Schweigen veriibte, geheime Massaker, versuchte das
internationale Rote Kreuz mit den in der Schweiz gespeicherten mehr als
10,000 Tonnen Lebensmitteln zu intervenieren. Als zwei mit Versorgungsmit-
teln vollbepackten Zugladungen die Lager erreichten, wurden sie von den
amerikanischen Offizieren zuriickgewiesen.!0

«Diese Nazis erhalten einen Geschmack ihrer eigenen Medizin», bekannte
stolz ein Gefangniskommandant wéhrend eines Gespréchs mit einem politi-
schen Ratgeber Churchills.''

«Deutsche Soldaten waren keine unter einem Gewohnheitsrecht Verur-
teilte», protestierte ein Amtstrager des Roten Kreuzes, «sie wurden eingezo-
gen, um aus patriotischen Griinden in der nationalen Armee zu dienen und
waren nicht in der Lage, den Militardienst — nicht anders als die Amerikaner
— zu verweigern», 12

So wie fir dieses Individuum gab es fiir viele andere auch nicht die gering-
ste Rechtfertigung dafiir, hilflose Gefangene zu massakrieren, besonders weil
die deutsche Regierung den Erwartungen der Genfer Konvention, wie es ein
Amerikaner ausdriickte, «haargenau» gerecht geworden war.
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«Ich bin kaum auf Einzelfalle gestossen, wo Deutsche ihre Gefangenen
nicht vorschriftsmassig behandelt oder das Rote Kreuz nicht respektiert ha-
ben», schrieb Kriegskorrespondent Allan Wood vom LONDON EXPRESS. %3

«Die Deutschen haben, selbst in Momenten grosster Verzweiflung, die
Konvention weitestgehend befolgt», fugte ein Offizier der Vereinigten Staaten
hinzu. «Zugegebenermassen gab es Grausamkeiten an der Front — wo unge-
stlime Feurigkeit herrscht — aber das waren Ausnahmen und nicht die Regel;
und eine schlechte Unternehmensfihrung ihre Gefangnislager mit amerikani-
schen Haftlingen war hachst uniiblich». 14

Trotz der Berichterstattung des Roten Kreuzes, dass neunundneunzig Pro-
zent der amerikanischen Kriegsgefangenen Uberlebt hatten und sich auf dem
Heimweg befénden, ging das mdérderische Programm Eisenhowers nichtsde-
stoweniger rasch weiter.!'® Ein Offizier, der es ablehnte, sich an den Verbre-
chen zu beteiligen, und der damit begann, eine grosse Anzahl von Gefangenen
— sobald sie entwaffnet worden waren — freizusetzen, war George Patton.%
Der General erklérte:

Ich betonte die Notwendigkeit einer angemessenen Behandlung der Kriegsge-
fangenen, sowohl in Bezug auf ihr Leben als auch auf ihren Besitz. Meine gan-
gige Anweisung besagte... «Totet so viele Deutsche, wie ihr konnt, aber stellt
sie nicht an die Wand, um sie danach zu toten! Totet sie, wahrend sie noch
kampfen. Nachdem ein Mann sich ergeben hat, sollte er gemass den Regeln des
Bodenkrieges behandelt werden. So, wie du es dir wiinschtest, behandelt zu
werden, falls du toricht genug waérst, dich zu ergeben. Amerikaner schlagen ei-
nem Mann, der am Ende ist, nicht auch noch die Zahne aus».!*’

Obwohl andere aufrichtige Generale, wie Omar Bradley und J.C.H. Lee,
den Befehl gaben, die Kriegsgefangenen freizulassen, setzte Eisenhower diese
Befehle umgehend ausser Kraft. Was die zwei Millionen Deutschen unter bri-
tischer Kontrolle anging, lehnte es Bernard Montgomery jedoch gliicklicher-
weise ab, sich an dem Massaker zu beteiligen. Der General setzte nach Kriegs-
ende in der Tat die meisten seiner Gefangenen frei und schickte sie nach
Hause. 118
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Der Obergefreite Helmut Liebich, nachdem er von einer Einzdunung zur
nachsten hin und her fuhr, hatte selber all die Greuel gesehen, die die ameri-
kanischen Todeslager zu bieten hatten. In einem Lager formten vergnugte
Wachter Reihen und schlugen die verhungernden Gefangenen mit Knippeln
und Stdcken, wahrend sie diese, um ihre dirftigen Rationen zu erhalten,
Spiessruten laufenliessen. In einem anderen Feldlager mit 5200 Mannern sah
Libich, wie taglich zehn bis dreissig Leichen abtransportiert wurden. Und in
einem anderen Lager gab es «nach 35 Tagen mit Mahlzeiten zum Verhungern
15 Tage ohne jegliches Essen», und das wenige, das die erbarmungswirdigen
Haftlinge erhielten, war auch noch verdorben. Im Juni 1945 kam das Lager in
Rheinsberg, wo Liebich sich aufhielt, unter britische Kontrolle. Die Uberle-
benden erhielten sofort Essen und Unterkunft und solchen Gefangenen wie
Liebich — der nur noch 97 Pfund wog und an Ruhr zu sterben drohte — wurde
rasche medizinische Hilfe zuteil .}

«Es war wunderbar, unter einem Dach in einem wirklichen Bett zu sein»,
erinnerte sich der Obergefreite. «Wir wurden wieder wie Menschen behandelt.
Die Tommys behandelten uns wie Kameraden».1%

Bevor die Briten jedoch die vollkommene Kontrolle des Lagers ibernah-
men, vermerkte Liebich, ebneten amerikanische Planierraupen einen Teil des
Lagers, wo noch atmende Skelette in ihren Lochern lagen, ein.*?

Maoglicherweise litten Deutsche, die sich in franzgsischen Handen befanden,
sogar noch mehr als solche unter amerikanischer Gewalt. Als Frankreich Skla-
ven als Kriegsheute forderte, beforderte Eisenhower 600’000 Deutsche in den
Westen.122

«Meine Gute! Ich hoffe, dass wir nie einen Krieg verlieren», brummte ein
Gl, wéhrend er auf die gebrochenen, verhungerten und zur Sklaverei verurteil-
ten Wracks starrte.'?®

«Als wir — in einer Gruppe von sieben auf gleicher Hohe — durch Namur
marschierten, gab es dort zur selben Zeit auch katholische Prozession in den
Strassen», erinnerte sich ein Sklave, als er durch Belgien zog. «Als die Bevol-
kerung die Kriegsgefangenen sah, lste sich die Prozession auf und sie bewar-
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fen uns mit Steinen und Pferdedpfeln. In Namur steckte man uns in offene
Guterwagen. An einer Stelle, unter einer Briicke, warf man Schienenschwellen
auf uns herab, was mehrere der Kriegsgefangenen totete. Spater, an einer an-
deren Strassenuiberfiihrung, hoben Frauen ihre Rocke hoch und verrichteten
ihre Notdurft tiber unseren Kopfen».2

Bei unserer Ankunft in Frankreich intensivierten sich die Angriffe. «Man
verfluchte uns, man spuckte uns an und wir wurden von der franzésischen Be-
volkerung sogar korperlich angegriffen, besonders aber von den Frauen»,
schrieb Hans von der Heide. «Mit Bitterkeit erinnerte ich mich an Szenen vom
Frihling 1943, als wir amerikanische Kriegsgefangene durch die Strassen von
Paris paradieren liessen. Sie wurden — nicht anders als wir —vom Mob bedroht
und beschimpft».1%

So wie die Amerikaner, liessen auch die Franzosen ihre Gefangenen hun-
gern. Aber im Unterschied zu den Amerikanern trieben sie ihre Opfer dazu,
das Letzte zu geben, bis sie tot umfielen. «Ich sah, wie man in den Strassen
der Stadt mit Gewehrkolben auf sie einschlug und sie mit Tritten bedachte,
weil sie vor Uberarbeitung umfielen», bemerkte ein Zeuge von Langers. «Jede
Woche sterben zwei oder drei von ihnen an Erschépfung».t?®

«In einem anderen Lager», fugte ein entsetzter Betrachter hinzu, «erhalten
Gefangene nur eine Mahlzeit am Tag; trotzdem erwartet man von ihnen, un-
unterbrochen weiterzuarbeiten. An anderen Orten sind in letzter Zeit so viele
von ihnen gestorben, dass der Friedhofsraum aufgebraucht war und ein neuer
aufbereitet werden musste».'?”

Die franzosische Zeitschrift FIGARO enthillte: «In gewissen Lagern fur
deutsche Kriegsgefangene... kann man lebendige Skelette sehen...und die To-
desfélle von Untererndhrung hdufen sich. Wir haben erfahren, dass Gefangene
brutal und systematisch verpriigelt werden und dass einige von ihnen fir die
Minenentfernung ohne jegliche Schutzausristung benutzt worden sind, damit
sie eher friher als spater sterben» .2

«Flinfundzwanzig Prozent der M&nner in unserem Lager starben in einem
Monat», wiederholte ein Sklave von Buglose.'?°

Die Versklavung deutscher Soldaten beschrankte sich nicht auf Frankreich.
Obwohl unendlich besser erndhrt und behandelt, wurden mehrere hunderttau-
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send Kriegsgefangene in Grossbritannien in wirkliche Sklaven verwandelt.
Wie der Geschichtswissenschaftler Ralph Franklin Keeling zu jener Zeit
schrieb:

Die Sklaven bringen der britischen Regierung jéhrlich $250,000,000 ein.

Die Regierung, die sich freiheraus «Eigentiimer» der Gefangenen nennt, ver-
mietet die Manner zum geltenden Preis — normalerweise $15-20 die Woche —
an jeden Arbeitgeber, der Arbeitskréfte braucht. Sie bezahlt den Sklaven 10-20
Cents den Tag.. .und zusétzlich solche «Annehmlichkeiten», die man ihnen in
vormaligen Sklavenzeiten ublicherweise auch zugestand wie: Kleidung, Essen
und Unterkunft.1*0

Als man die Gefangenen als Arbeitskréfte zum Projekt von Britanniens
grosser «Sieg in Europa» Feier benutzte, sah sich ein englischer Baufihrer
veranlasst, zu witzeln: «Ich schétze, dass die Jerrys sich darauf vorbereiten,
ihren eigenen Untergang festlich zu begehen. Es scheint, dass man es wirklich
etwas Ubertreibt». 13

Das Internationale Rote Kreuz protestierte vergeblich:

Die Vereinigten Staaten, Britain und Frankreich.. .verletzen dieselben Verein-
barungen des Internationalen Roten Kreuz, die sie 1929 in feierlicher Weise un-
terzeichnet hatten. Nach der Untersuchung im Hauptquartier in Genf wurde
heute mitgeteilt, dass die Ubergabe der von der amerikanischen Armee verhaf-
teten Kriegsgefangenen — zum Zwecke der Zwangsarbeit — an franzésische und
britische Autoritaten, gemass der Satzungen des Internationalen Roten Kreuzes,
der hochsten Autoritat in solchen Fragen, auf keinen Fall erlaubt ist.%2

In der Zwischenzeit gingen jene Deutschen, die nicht in die Sklaverei ge-
schickt wurden, in amerikanischen Gefangnissen zugrunde. Landser, die nicht
verhungerten oder von Krankheiten getdtet wurden, starben oft an Durst,
obwohl Strome, oft nur wenige Meter von den Lagern entfernt, voruberflos-
sen. «Der Wassermangel war das Schlimmste von allem», rief George Weiss
sich ins Gedéchtnis zurick, sich auf die Umz&unung beziehend, wo der Rhein
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gleich am Stacheldraht vorbeifloss. «Drei Tage lang hatten wir absolut kein
Wasser. Wir tranken unseren eigenen Urin. Es schmeckte scheusslich, aber
was konnten wir tun? Einige Manner beugten sich nach unten und leckten den
Boden, um etwas Feuchtigkeit aufzunehmen. Ich war so schwach, dass ich nur
noch knien konnte», 33

«Andere», beobachtete der amerikanische Wachter Martin Brech, «versuch-
ten in geistesgestorter oder selbstmdérderischer Manier, ihren Durst zu stillen,
indem sie am hellichten Tage durchs offene Feld in Richtung Rhein rannten.
Dabei wurden sie einfach brutal abgeknallt».*34

Als ob ihre Notlage nicht schon schlimm genug gewesen wére, wurden Ge-
fangene von Zeit zu Zeit Zielscheiben betrunkener und sadistischer Wéachter,
die zum Zeitvertreib mit ihren Maschinengewehren ziellos in den Lagern um-
herschossen.®

«Ich glaube...», fuhr Private Brech fort, «dass diese Soldaten, die keine Ge-
legenheit hatten, in Gefechte verwickelt zu werden, beweisen wollten, wie
hartgesotten sie waren, indem sie ihren Unmut an den Gefangenen und Zivili-
sten ausliessen».

Ich begegnete einem Hauptmann auf einem Bergeshigel tber dem Rhein, der
mit seiner .45 Kaliber Pistole wahllos in eine Gruppe lokaler Frauen herab-
schoss. Als ich ihn fragte, «Warum?», brummte er, «Zielschiessen» und feuerte
so lange weiter, bis das Magazin leer war... In dem Augenblick wurde mir Klar,
dass ich es hier mit kaltblitigen Mdrdern zu tun hatte, die vor moralisierendem
Hass strotzten. 1%

Wiéhrend Eisenhower seinen Leutnanten strengste Geheimhaltung ans Herz
legte, fuhr er fort, dem Roten Kreuz und anderen Hilfsorganisationen den Zu-
gang zu den Lagern zu verweigern. «lke gab eine sensationelle Erkl&rung ab,
dass... nun, da die Feindlichkeit voriber sei, es das Gebot der Stunde sei, sich
der offentlichen Meinung, ob zurecht oder zu Unrecht, anzupassen...», hielt
George Patton fest. «Nach dem Mittagessen wies er vertraulich auf die Not-
wendigkeit der Solidaritat fur den Fall hin, dass jemand von uns aufgefordert
wirde, vor einem Gremium des Kongresses zu erscheinen» .3
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Um zu verhindern, dass die grausamen Einzelheiten zur Kenntnis
der Aussenwelt gelangten — und um das, was durchgesickert war, her-
unterzuspielen — wurden Gegengertichte in Umlauf gebracht. Sie be-
sagten, dass Gefangene, weit davon entfernt, schlecht behandelt oder
gar getotet zu werden, versuchten, sich wegen des guten Essens und
der Unterkunft wieder in die Lager hineinzuschmuggeln und dass die
Lagerkommandeure der Vereinigten Staaten lediglich solche aus den
Lagern vorher entlassene Deutsche zuriickwiesen. 1%

In den amerikanischen und franzésischen Todeslagern starben zu-
sammengenommen wenigstens 800,000 deutsche Gefangene.
«Hochstwahrscheinlich», schrieb spater ein Sachverstandiger, kommt
die Zahl von einer Million der Wirklichkeit n&her. Und so starben zehn-
mal mehr Landser im «Frieden», als wahrend der gesamten Dauer des
Krieges an der Westfront getotet wurden.'3®

Im Unterschied zu ihren demokratischen Gegenstiicken versuchte
die Sowjetunion kaum, das Schicksal der sich in ihren Handen befin-
denden deutschen Gefangenen zu verschleiern. Zu Hunderttausenden
in den Waldern und Bergwerken Sibiriens schuftend, waren die Gefan-
genen schlicht und einfach Sklaven, und man war nicht bestrebt, die
Tatsachen zu beschdnigen. Was die versklavten deutschen Manner und
Frauen anging, waren ihre Chancen, die sowjetischen Gulags zu tber-
leben, sogar noch geringer, als aus den franzdsischen oder amerikani-
schen Todeslagern auszubrechen und eine Reise nach Sibirien bedeu-
tete soviel wie die Todesstrafe. Das ihnen zugestandene kargliche Es-
sen diente dazu, ihre Starke zum Arbeiten zu gewdbhrleisten, um auch
noch den letzten Tropfen ihrer Energie aus ihnen herausquetschen zu
kdnnen.

Und so waren die sich im zerstiickelten und reduzierten Reich auf-
haltenden alten Méanner, Frauen und Kinder — mit der einst machtigen,
nun aber entwaffneten und versklavten Wehrmacht und mit ihren ent-
weder toten oder in bevorstehenden Verhandlungen als Kriegsverbre-
cher beschuldigten Regierungsmitgliedern — den Siegern véllig ausge-
liefert. Ungliicklicherweise war Gnade, diesen Uberlebenden gegen-
Uber, wie nie zuvor in der Weltgeschichte, zur gréssten Mangelware
geworden.
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AS DAS DEUTSCHE VOLK in mehr als zwei Jahrtausenden

geschaffen hatte, wurde von seinen Feinden in nur sechs

Jahren vollig zerstort. Als das Kémpfen am 8. Mai 1945 offi-
ziell aufhorte, lag das grosse Deutsche Reich, Titan einer der modernsten
Industrien der Welt, fast hoffnungslos zerstort in Ruinen. Deutschland &h-
nelte — wie es einem sich tber die Trimmer treiben lassenden amerikani-
scher Reporter vorkam — nichts anderem mehr, als einer «Mondoberflache?
Omar Bradley stimmte dem zu. Nachdem er mit eigenen Augen das ange-
schwarzte rauchende Wrack gesehen hatte, versicherte der General der Ver-
einigten Staaten seinen Mitbirgern, «ich kann ihnen versichern, dass
Deutschland restlos und komplett zerstort worden ist».2 Was Leonard Mos-
ley in Hannover vorfand, versinnbildlichte den Zustand, in dem sich alle
deutschen Nachkriegsstédte befanden. Hannover, schrieb der britische Re-
porter, war die «finsterste und trostloseste Stadt, die ich je gesehen hatte».

Selbst hier, acht Kilometer entfernt von der Stadt, war die Verwistung him-
melschreiend... Hannover sah einer Wunde in der Erde &hnlicher als einer
Stadt. Als wir néherkamen, hielt ich nach Erkennungspunkten Ausschau,
aber die durch die Bombardierungen verursachte Verunstaltung schien tiber-
waéltigend. Ich konnte nichts mehr erkennen; ganze Strassenzilige waren ver-
schwunden und Platze und Gérten und Béche mit ihnen und alles war von
Backsteinhaufen und jeder Menge von Steinen und Mortel bedeckt... Die
Stadt war eine gigantische offene Wunde.®

Schockiert und tberrascht zugleich, wurden sich nicht nur Mosley und
die siegreichen Armeen, sondern auch die Uberlebenden der Tatsache be-
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wusst, dass es unter den anscheinend sterilen Triimmerhaufen noch Leben gab.
Wie Hohlenbewohner aus der Steinzeit, schliefen, assen, flusterten, litten,
weinten und starben Méanner, Frauen und Kinder unter gezacktem Beton, zer-
brochenen Rohren und verdrehtem Metall. Wie ein Sieger, der sich Berlin be-
sah, es ausdriickte:

Eine neue Troglodyten Rasse war entstanden, deren merkwiirdige Mitglieder in
regelméassigen Abstanden — man wunderte sich von woher — zwischen dem Un-
kraut, das zu unseren Fussen Uppig aus den Trimmern hervorwucherte, zur
Oberflache gelangten...Weil sie sich allméhlich daran gewdhnt hatten, stumpf-
ten nach einer gewissen Zeit die zum Ruinenleben Verurteilten vollig ab; dies
wurde mehr und mehr offensichtlich und zeigte sich besonders an den Kindern,
von denen viele schon zu einarmigen kleinen Kriegsheschadigten geworden wa-
ren, eindugig oder mit nur einem Bein, und das im Alter von sieben, zehn oder
zwolIf Jahren. Sie ertrugen ihre Versehrtheit in bewundernswerter Fassung, aber
alterten schnell dabei. Es blieb ihnen ja nichts anderes tibrig, wenn sie tUberleben
wollten.*

Ein anderes schreckenerregendes Merkmal vollkommen zerstorter Stadte
war der ekelerregende Gestank, der wie ein Leichentuch Uber allem hing.
«Uberall», erinnerte sich ein Zeuge, «erinnerte der Faulnisgeruch verwesen-
den Fleisches die Lebenden daran, dass sich noch Tausende von Kdrpern unter
dem Schutt der aus Leichen bestehenden Scheiterhaufen befanden».

«lch habe es oft als: ,ein siisslicher Geruch* beschrieben gesehen — aber ich
finde das Wort, siisslich‘ ungenau und unangemessens, kritzelte eine Frau aus
Berlin in ihr Tagebuch. «Es kommt mir nicht wie ein Geruch vor, sondern viel
mehr wie etwas Solides, etwas Fihlbares, wie etwas, das man nicht einatmen
kann. Es verschlagt einem den Atem und schreckt einen ab, stdsst einen zu-
riick, wie mit Fausten».®

Die Briten schatzten — gemass ihrer eigenen Bombenopferzahlen — dass sie
300,000 bis 600,000 deutsche Zivilisten getdtet hatten. Dass einige die Bom-
bardierung von Dresden untersuchenden Quellen zu dem Ergebnis gelangten,
dass die Totenzahl dort allein schon wenigstens 300,000 bis 400,000 betrug,
legt nahe, dass die unsinnigen britischen Angaben vielleicht beabsichtigter-
weise so niedrig gehalten wurden.” Wie hoch die akkurate Todeszahl auch ge-
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wesen sein mag, so steht doch fest, dass nur wenige deutsche Familien den
Krieg unbehelligt Uberlebt hatten. Diejenigen, die nicht wenigstens ihren Va-
ter oder Bruder, ihre Schwester oder Mutter — oder alle zugleich — verloren
hatten, waren die Ausnahmen, die die Regel bestétigten. In vielen St&dten und
Dorfern Ubertraf die Zahl der Getoteten buchstéblich die Zahl derjenigen, die
noch am Leben waren. Fir einige waren die dem endgiiltigen Zusammenbruch
folgenden Stunden und Tage einfach zu viel. Nicht bereit, das Leben in einer
Welt von Tod, Elend und fremdl&ndischem Chaos fortzusetzen, entschieden
sich Tausende fur den letzten Schritt. Die einst reiche Lali Horstmann be-
schrieb eine Szene, die sich in ganz Deutschland immer und immer wieder so
abspielte:

Wilhelm, unser Gartner und Jager, hatte Selbstmord begangen, indem er sich an
einem Baum im Wald erhangte, nachdem er zuerst die Pulsadern seiner Frau
und seines dreijahrigen Sohnes durchschnitten hatte, weil er es ablehnte, sie in
einer Welt von Zwist und Chaos zuriickzulassen. Sie wurden rechtzeitig gefun-
den und wiederbelebt, wahrend er selber schon erstarrt und kalt war. Trotz sei-
nes robusten Aussehens war Wilhelm doch ein feinfiihliger Mann... Gestern
hatten betrunkene Soldaten seine Bienenstdcke durcheinandergebracht, hatten
seine Glaser mit Eingemachtem als Zielscheiben benutzt und das Ehepaar mit
dem Kind aus dem Haus getrieben. Es war ihm unmdglich gewesen, den Stress
dieser sich wiederholenden Szenen zu ertragen und er lag nun —von einem Tuch
bedeckt — auf der Erde.®

«Tausende Kdrper baumeln in den umgrenzenden Waldern von Berlin an
den B&umen und niemandem kommt es in den Sinn, sie abzuschneiden»,
stellte ein deutscher Pastor fest. « Tausende Leichen werden von der Oder bzw.
Elbe ins Meer fortgeschwemmt — ohne dass man sich dessen gewahr wird».®

Der 8. Mai wurde in Deutschland zur «Stunde Null» — das Ende eines Alp-
traumes und der Beginn einer dunklen, ungewissen Zukunft. Die meisten stell-
ten sich ohne Zweifel vor, dass, ungeachtet der kommenden schrecklichen
Wochen und Monate, das Schlimmste schon hinter ihnen lage. Aber diese
Leute irrten sich gewaltig. Denn das Schlimmste lag nicht hinter, sondern noch
vor ihnen. Obwohl das Schiessen und Bombenwerfen nun aufgehort hatte,
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ging der Krieg gegen Deutschland unvermindert weiter. Der zweite Weltkrieg
war der katastrophalste und schrecklichste Krieg, aber was sich nach ihm ab-
spielte, war, wie Time Magazine es spater beschrieb, «der schrecklichste Frie-
den in der Geschichtex».1

Franklin Roosevelt liess, obwohl von Seiten der Offentlichkeit verschmaht
und in ein Schattendasein gezwéngt, von dem Deutschland betreffenden Mor-
genthauplan nie ab. Der amerikanische Prasident hatte sich bis zu seinem Tod,
was das besiegte Reich betrifft, insgeheim fur die «karthagische» VVorgehens-
weise eingesetzt. Als Roosevelts Nachfolger, Harry Truman, sich mit Stalin
und dem neuen britischen Premierminister, Clement Attlee, im Juli 1945 in
Potsdam traf, blieb der grésste Teil dieser Zahne zeigenden Massnahmen an
der Tagesordnung. Mit der Unterschrift der grossen drei wurde der Plan dann
in Kraft gesetzt.!

«Es ist nicht die Absicht der Alliierten», verkiindete die gemeinsame Erkla-
rung, «das deutsche Volk zu zerstoren oder zu versklaven».*?

Trotz solch feierlicher, die Mitwelt weichzumachender Erklarungen wurde
es den Deutschen selbst mehr als klar, dass die Sieger nicht als friedliebende
Befreier, wie es die Propagandisten auszudriicken pflegten, sondern als Erobe-
rer so rachevoll, so ricksichtslos und so habgierig kamen, wie alle die, die je
Kriege gewonnen hatten.

Die Plinderung Deutschlands von Seiten der Sowjetunion begann zuerst,
als die Rote Armee im Jahre 1944 in Preussen eindrang. Bei Kriegsende nahm
Stalins methodische Auspliinderung der sowjetischen Besatzungszone gewal-
tige Ausmasse an. Stahlwerke, Getreidemuehlen, Sadgewerke, Zuckerfabriken,
Olraffinerien, Chemiefabriken, Werke fiir optische Instrumente, Schuhfabri-
ken und andere Schwerindustrien wurden bis zu den letzten Schrauben und
Bolzen auseinandergenommen und ostwérts in die Sowjetunion verschickt,
wo sie wieder zusammengebaut wurden. Die einzigen Nutzniesser solcher
Fabriken, die in Deutschland verblieben und dort wieder in Betrieb genommen
wurden, waren die Russen. Elektrische und Dampflokomotiven, rollendes Ma-
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terial und sogar die Eisenbahnschienen, auf denen sie sich fortbewegten, wur-
den in den Osten geschickt.®* Wahrend die sowjetische Regierung massenhaft
plinderte, ging der einfache rote Soldat sogar noch minuzidser vor. Eine Frau
aus Schlesien schrieb:

Die Russen eigneten sich systematisch alles an, was fir sie von Wert war, wie
zum Beispiel N&hmaschinen, Klaviere, Flugel, Badewannen, Wasserbecken,
Lichtanlagen, Betten, Matratzen, Teppiche usw. Alles, was sie nicht mitnehmen
konnten, wurde zerstort. Oft standen LKWSs, mit den wertvollsten Teppichen
und Mdbeln beladen, fiir Tage im Regen, bis alles vollstandig vergammelt und
ruiniert war...

Wenn man Heizmaterial brauchte, rodete man entweder ganze Walder ab
oder riss Fensterrahmen und Tiren aus den leeren Hausern heraus, zerkleinerte
alles und machte Feuer damit. Die Russen und Polen benutzten sogar Treppen
und Treppengel&nder als Brennholz. Im Laufe der Zeit wurden selbst die Dacher
von Hausern abgetragen und zum Heizen benutzt... Leere Hauser, offenstehend,
ohne Fensterscheiben, von Unkraut Gberwachsen und dreckig, Ratten und
Méuse in verbluffender Menge, nicht abgeerntete Felder, einst fruchtbare und
nun mit Unkraut iberwachsene und brachliegende Felder. In keinem einzigen
Dorf war eine Kuh, ein Pferd oder Schwein zu sehen... Die Russen hatten alles
entweder in den Osten abtransportiert oder selber an Ort und Stelle geschlach-
tet.

Wie es diese Frau klarstellte, wurde all das, was man nicht plindern konnte,
zerstort. Wie Millionen anderer Flichtlinge, kehrte Regina Shelton bei
Kriegsende zu ihrem Haus zurtick.

Wir waren von anderen, die Zeugen der russischen Geb&udebenutzung gewesen
waren, gewarnt worden, ein totales Chaos zu erwarten und unsere hoffnungslose
Entdeckungsreise vollig aufzugeben. So erwarten wir das Schlimmste, aber un-
sere Idee vom Schlimmsten hat uns nicht ausreichend auf die Realitét vorberei-
tet. Vom Schock dem Zusammenbrechen nahe, mustern wir ein Schlachtfeld —
Muillhaufen, aus denen demolierte Mdébelteile wie Klippen herausragen; der Ge-
stank wiirgt uns mit einer Kraft, die uns fast zum Ruckzug zwingt. Zerfetzte
Uberreste von Kleidungsstiicken, zerbrochenes Geschirr, Biicher, aus ihren
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Rahmen gerissene Bilder — Hausmill in jedem Zimmer... VVor allen Dingen aber
der vom grossten und total versauten Wohnzimmer ausgehende ekelerregende
Gestank! Verdorbene Inhalte triefen aus zersplitterten Einweckglésern, Mull
aus undefinierbarer Quelle ist mit unverwechselbaren menschlichen Exkremen-
ten durchsetzt und getrocknete Urinflecken stinken aus zerknautschtem Papier
und Klamotten. Wir waten mit Sorgfalt in den Entsorgungsplatz und stossen
nur auf einige nicht wiederzuerkennende Habseligkeiten... Die Kleiderschranke
mit ihren aus den Angeln gehobenen Tiiren sind leer, ihr Inhalt gepliindert oder
mit Unrat vermengt.'

Die Amerikaner standen ihren kommunistischen Gegenstiicken in fast
nichts nach und was sie nicht mutwillig zerstorten, liessen sie als «Souvenirs»
mitgehen.

«Wir befreiten deutsches Eigentum», zwinkerte ein Gl. «Die Russen klau-
ten es einfach».

Im Gegensatz zu ihrem primitiven sowjetischen Biindnispartner bestand in
den Vereinigten Staaten kein Bedarf an deutschen Betrieben oder Fabriken.
Trotzdem waren es die Amerikaner, wie Ralph Franklin Keeling klarstellt, die
mit grosstem Eifer jede Chance der Wiedergesundung des Reiches zerstorten.
Der Historiker fahrt fort:

Obwohl Amerika mehr Eifer zur Schau stellte, als es in jeder anderen Zone der
Fall war, deutsche Werke zu demontieren und in die Luft zu sprengen, war den-
noch unser Motiv ganz verschieden von dem unserer Bundnispartner. Russland
ist darauf versessen, sich soviel Kriegsbeute von Deutschland wie méglich ein-
zuverleiben und im selben Atemzug reichlich fiir Russland produzieren zu las-
sen, um seinen Finfjahresplan zu verwirklichen und letztendlich das Reich als
Teil der Sowjetunion zu absorbieren. Frankreich ist heisshungrig auf Kriegs-
beute und seit Menschengedenken darauf erpicht, Deutschland fir immer zu
zerstoren und danach soviel wie mdglich von seinem Gebiet zu annektieren.
Britain hat sich die umfangreiche Kriegsbeute in bester Weise zunutze gemacht
und will sich Deutschlands als Handelsrivalen entledigen, wéhrend ihr eigener
britischer Warenmarkt unangetastet bleibt. Die Vereinigten Staaten haben keine
Verwendung flr Fabriken und deren Ausristung als Kriegsbeute... aber méch-
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ten die deutsche Konkurrenz im Welthandel lahmlegen. Wir sind bereit, dem
deutschen Volk zu erlauben, auf ihrem Stiick Land zu existieren, falls ihnen das
gelingt, aber wir sind auch entschlossen, sie im Aussenhandel nie wieder
massgeblich aktiv werden zu lassen.®

Obwohl die Vereinigten Staaten, was Betriebe und Fabriken betraf, kein In-
teresse zeigten, so verschmahten sie doch keinesfalls die Schétze des Reiches.
Sowohl Milliarden von Dollar in Gold, Silber und Banknoten als auch un-
schétzbare Bilder, Skulpturen und andere Kunstwerke wurden ihren Verstek-
ken in Hohlen, Tunneln und Salzbergwerken entrissen und tber den Atlantik
verschifft. Zusatzlich — und in weitaus grosserem Masse die deutsche Zukunft
schédigend — war die «geistige Demontage» des Reiches. Tonnen geheimer
Dokumente, die vom ausserordentlich organisatorischen Talent Deutschlands
in Wirtschaft und Industrie zeugten, wurden einfach entwendet, und das nicht
nur von den Amerikanern, sondern auch von den Franzosen, Englandern und
dem britischen Commonwealth. Hunderte der besten Wissenschaftler der Erde
wurden gleichermassen von den Siegern «gen6tigt», zu emigrieren. Wie eine
Geschaftsstelle der amerikanischen Regierung zuriickhaltend zugab, hatten
die Eroberer zum ersten Mal in der Geschichte mit «Operation Paper-Clip»
versucht, die erfinderische Kraft einer ganzen Nation auszubluten.*’

«Die wahre Bereicherung, was die Kriegsentschadigungen angeht», fligte
Life magazine, sich auf diesen Krieg beziehend, hinzu, bestand nicht aus Fab-
riken, Gold und Kunstwerken, sondern «aus deutschen Gehirnen und deut-
schen Forschungsresultaten».'8

Wiahrend die Sowjetunion bezlglich der deutschen Wissenschaftler und Tech-
niker den Kirzeren zog, denn die meisten waren verniinftigerweise in den We-
sten geflohen und hatten sich dort ergeben, mangelte es Russland nicht an
Sklavenarbeitern. Zu den Millionen der einheimisch Andersdenkenden, zu
den zuriickgefuhrten Fliichtlingen und den in den Gulags schuftenden Gefan-
genen der Wehrmacht, gesellten sich Millionen deutscher Zivilisten, die dem
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Reich entrissen worden waren. Jenen, die dazu auserkoren waren, jahrelang
in Sklaverei zu verbringen, wurden tblicherweise nur einige Minuten zuge-
standen, abmarschbereit zu sein. Pl6tzlich erschienen Plakate in Grossstadten,
Kleinstadten und Dorfern, die bekanntgaben, dass alle korperlich gesunden
Manner und Frauen sich an ihrem jeweiligen lokalen Platz zu einer bestimm-
ten Zeit zu versammeln, oder mit Verhaftung und Hinrichtung zu rechnen hat-
ten.

«Die Schreie Ausstossenden, Wehklagenden und Heulenden diese Platzes
werden mich fir den Rest meines Lebens verfolgen», erinnerte sich eine ent-
setzte Frau.

Die Frauen wurden gnadenlos in Viererreinen zusammengetrieben. Mitter
mussten ihre winzig kleinen Kinder zuriicklassen. Ich dankte Gott aus ganzem
Herzen, dass er meinen Jungen kurz nach seiner Geburt in Berlin hatte sterben
lassen... Die... armseligen Opfer wurden mit dem Knall russischer Peitschen in
Bewegung gesetzt. Es war neblig und feucht und ein Nieselregen fegte in unsere
Gesichter. Die Strassen waren vereist und rutschig; an vielen Stellen wateten
wir durch eisiges, bis zu den Enkeln reichendes Wasser. Binnen Kurzem brach
eine Frau zusammen und, nicht in der Lage, sich selbst wieder aufzurappeln,
blieb sie einfach dort liegen.

So gingen wir weiter, Kilometer auf Kilometer. Ich hatte nie geglaubt, dass
es moglich ware, so weit zu Fuss zu gehen, aber ich war so gleichgultig, dass
ich kaum denken konnte. Gewohnheitsmassig setzte ich einfach einen Fuss vor
den anderen... Nur selten gab es Wortwechsel. Jede meiner leidenden Mitge-
schopfe litten selbst genug und viele hatten vom vielen Weinen geschwollene
und entziindete Augen.!®

Fur die zu Fuss in den Osten Gezwungenen wurde der Treck zu etwas nicht
viel Besserem als zu einem Todesmarsch. Tausende fielen vor Hunger, Durst,
Krankheit und Misshandlungen tot um, wo sie gerade waren. «Es nahm all
unsere noch verbleibende Kraft in Anspruch, um mitten in der extrem langsam
voranschreitenden und nach Osten getriebenen Herde mitzuhalten», sagte
Wolfgang Kasak. «Wir hérten immer wieder MGs, sobald ein Nachzugler er-
schossen wurde... Ich werde niemals vergessen... wie ein 15j&hriger Junge di-
rekt vor meinen Augen erschossen wurde. Er war einfach nicht mehr fahig,
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weiterzulaufen, woraufhin ein russischer Soldat aufs Geratewohl auf ihn los-
schoss. Der Junge war noch am Leben, als ein Offizier herbeikam und ihm mit
seiner Waffe ins Ohr schoss».?°

«Ein junges Méadchen sprang von einer Briicke ins Wasser, die Wachter
schossen wild auf sie, und ich sah, wie sie sank», erinnerte sich Anna
Schwartz. «Ein junger Mann, der herzkrank war, sprang in die Weichsel. Auch
er wurde erschossen. Am vierten Tag konnten wir uns kaum noch bewegen.
Der Durst war zu solch einer Folter geworden und wir waren so mide. Vom
vielen Laufen waren offene Wunden an ihren Flssen weitverbreitet».?!

Jenen, die mit dem Zug nach Sibirien verschleppt wurden, erging es sogar
noch schlimmer. Wie ein Sklave berichtet:

120 Leute wurden in jeden Wagen gepfercht, Ménner und Frauen getrennt...
Die Waggons strotzten von oben bis unten vor Dreck und es gab nicht einen
einzigen Halm Stroh. Als schliesslich der Letzte mit Hilfe von Gewehrkolben-
schlédgen hineingetrieben war, standen wir zusammengepackt wie Sardinen
da...Wahrend des Einladens behandelten uns die Russen wie Vieh, und viele
Leute drehten durch. Ein Eimer mit Wasser und Brotkrumen, die man uns auf
einem dreckigen Zelttuch verabreichte, war unsere tdgliche Mahlzeit. Am
schlimmsten waren die Nachte. Das ewige Stehen hatte unsere Beine ge-
schwacht und wir lehnten gegeneinander... Die Fahrt dauerte 28 Tage. Jedesmal,
wenn der Zug, meistens in der Nacht, anhielt, liess man uns nicht in Ruhe.
Wéchter kamen zu den Waggons und beh&mmerten sie von allen Seiten. Wir
konnten nicht verstehen, warum das gemacht wurde. Aber es wiederholte sich
fast jede Nacht. 10-15 Manner waren schon wahrend der ersten acht Tage ge-
storben. Unter Bewachung und nackt liess man uns die Leichen heraustragen
und wie Holz wurden sie am Ende des Zuges in leere Wagen aufgestapelt. Jeden
Tag starben mehr und mehr.

Unser Zustand verschlimmerte sich, weil es einige Polen und Litauer in den
Waggons gab... Sie stellten sich vor... dass sie mehr Rechte als wir hatten und
verschafften sich Raum fiir sich selbst, indem sie sich auf schwache Personen
legten; sie scherten sich nicht im Geringsten darum, dass diese aufschrien, weil
das Gewicht sie zu ersticken drohte. Als das Essen kam, erstlirmten sie es und
liessen fast nichts flir uns Deutsche tbrig. Wahrend dieser Todesreise gingen
wir langsam zugrunde.
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Der Durst war schlimmer als der Hunger. Die eisernen Beschldge der Wag-
gons waren von Dunst und Atem benetzt. Die meisten kratzten dies mit ihren
schmutzigen Fingern zusammen und schlirften es auf; daher wurden viele
krank. Tag fur Tag erhdhten sich die Sterbefélle und die Zahl der Leichenwagen
am Ende des Zuges nahm zu.?

Als die Zlge endlich ihre Bestimmungsorte erreicht hatten, gab es bei wei-
tem mehr Raum in jedem Waggon, weil fast ein Drittel oder sogar die Halfte
aller Gefangenen wahrend der Uberfahrt gestorben waren. Der oben erwahnte
Zeuge fahrt fort:

Der Rest von uns armen Burschen sah wie ein wandelnder Leichenhaufen aus.
Nachdem wir aus dem Zug herausgetaumelt waren, mussten wir vor ihm para-
dieren... Wir strotzten vor Schmutz und Dreck von Kopf bis Fuss und sahen
schrecklich aus. In dieser taumelnden oder vielmehr kriechenden Weise flihrten
uns die Russen durch die Strassen des Urals. Die russische Bevdlkerung stand
mit entsetzten Gesichtern an den Strassenrédndern und beobachtete die Prozes-
sion all dieser elenden Menschen. Solche, die nicht weiterlaufen konnten, wur-
den, Schritt fur Schritt, weitergetrieben, indem man sie mit Gewehrkolben be-
arbeitete.

Wir hielten nun vor einem Sauna Bad an. Dies war fur die meisten von uns
verhdngnisvoll. Denn alle waren am Verdursten und eilten zu den Becken, die
mit schmutzigem Wasser gefiillt waren. Und jeder trank, bis er voll war. Dies
verursachte sofort die schreckliche Ruhr... Als wir schliesslich in den Lagern
ankamen, hatten schon mehr als die Halfte von uns armen Kerlen Typhus.?

«Nun fing das Sterben erst richtig an...», entsann sich Anna Schwartz.

Unser Lager...war ein grosses Stiick Land mit einem 2 Meter hohen Stachel-
drahtzaun. Innerhalb des Zaunes, in zwei Meter Entfernung, gab es einen ande-
ren kleineren Stacheldtrahtzaun, und es war uns nicht erlaubt, ihm nahezukom-
men. An jeder Ecke ausserhalb des Zauns befand sich ein Geschitzturm des
Wachdienstes, der Tag und Nacht mit Garden besetzt war. Ausserhalb gab es
einen Suchscheinwerfer, der wahrend der Nacht das gesamte Lager ausleuchte-
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te... Die Hutten, in denen wir einquartiert waren, strotzten vor Unrat und Unge-
ziefer, Ké&ferschwérme bestlirmten uns und wir vernichteten von diesem Unge-
ziefer soviel, wie es uns moéglich war. Wir lagen so nahe auf Brettern zusammen,
dass, falls wir uns umdrehen wollten, wir unsere Nachbarn zu beiden Seiten
aufwecken mussten, um uns dann alle zusammen gleichzeitig nach rechts oder
links umzudrehen. Die kranken Leute, stbhnend und im Fieberwahn, lagen mit
uns zusammen...

Typhus und Ruhr wiitete, und sehr viele starben, aber das Sterben war fiir sie
eher eine Erlosung als ein Schrecken. Die Toten wurden in einen Keller ge-
bracht und als er bis obenhin voll war, wurde er entleert. In der Zwischenzeit
hatten sich die Ratten von den Leichen ernahrt und so verrotteten sie schnell...
Auch Wlfe befriedigten ihren Hunger...

Nach drei Wochen kamen Arzte, um uns zu untersuchen. Wir gingen, Hiitte
fir Hotte, zum Krankenhaus, das sich ausserhalb des Lagers befand und
mussten uns nackt ausziehen; dann gingen wir, einer nach dem anderen, in das
sogenannte Behandlungszimmer. Als wir die Tir 6ffneten, sahen wir, dass der
ganze Raum voll von Offizieren war; das bestlrzte uns und verursachte Trénen,
aber es half nichts, wir mussten nackt hineingehen ... Sie lachten tber unser
Errdten und auch tber unsere Person, die dadurch, dass wir so diinn geworden
waren, entstellt aussah. Einige Offiziere kniffen unsere Arme und Beine, um die
Festigkeit des Fleisches zu testen. Dies wiederholte sich alle drei Monate.?*

Wiéhrend Annas Lagerinsassen an einer Eisenbahnstrecke arbeiteten und ta-
gein tagaus, «wie eine Herde von Zugtieren», angetrieben wurden, und wah-
rend andere sich auf Feldern, in Fabriken, Torfsimpfen und Holzfallerlagern
abrackerten, wurden Tausende andere zur Arbeit in die Bergwerke verbannt.
llse Lau schrieb:

Es ist ein eigenartiges Gefuhl, plotzlich 120 Meter unter der Erde zu sein. Alles
um uns herum war dunkel und es gab nur eine den Aufzug beleuchtende elek-
trische Gluhbirne. Wir ziindeten unsere Grubenlichter an und begannen zu ar-
beiten... Auf dem Boden des Bergwerkstollens gab es Uberall Wasser. Sobald
wir unachtsam Uber die Gleise, auf denen die Kohlenwagen vorwarts geschoben
wurden, gingen, steckten wir bis zu den Knien im Wasser... Manchmal mussten
wir bis zu 16 Stunden unten in der Zeche bleiben. Als wir dann endlich unter
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Aufgebot all unserer Kréfte die Arbeit beendet hatten, erlaubte man es uns nicht,
im Aufzug nach oben zu fahren, sondern zwang uns, auf Leitern die 138 Meter
hochzuklettern. Oft waren wir der Verzweiflung nahe. Es war uns nie mdglich,
genug zu schlafen und wir waren immer hungrig.?

«Jeden Tag...starben im Kohlezechenlager etwa 15-25», fuigte eine Skla-
venkameradin, Gertrude Schulz, hinzu. «Mitternachts wurden die nackten
Leichen auf Baren in den Wald gebracht und in Massengraber geworfen...
sonntags waren unsere Arbeitsstunden etwas kirzer und endeten um 5 Uhr
nachmittags. Dann versammelten sich Katholiken und Protestanten... zum
Gottesdienst. Oft kam ein Kommissar hinzu und brillte: ,Das wird euch auch
nichts helfen‘».2

So wie oft der Glaube an den Allméchtigen die diinne Trennlinie darstellte,
die jene, die lebten, von denen, die starben, schied, so konnten einem auch
einfache Beweise von Giite Mut geben und sogar, in einer anderweitig nieder-
schmetternden Dunkelheit, zu Hoffnungsschimmern werden. Als Wolfgang
Kasak und seine Kameraden vor Durst zu sterben drohten, erschien eine rus-
sische Frau mit Eimern von Wasser.

«Die Wéchter jagten die Frau weg», sagte Kasak. «Aber sie hdrte nicht auf,
Wasser zu den Stellen zu bringen, Eimer nach Eimer, wo keine Russen Wache
hielten. Mir ist jetzt klar, dass russische Soldaten ein Auge zudrickten und
sich viel Zeit nahmen, ihrem Befehl nachzukommen, der es der Frau unter-
sagte, uns etwas Trinkwasser zu geben».?’

Siegfried Losch, der Bursche, der schon ein Rekrut, ein Soldat, ein Veteran,
ein Deserteur, ein Gefangener und Sklave vor Erreichung seines achtzehnten
Lebensjahres gewesen war, war an einem Sonntag bei der Arbeit, als sich eine
alte Grossmutter ihm néherte.

Ihre Kleidung liess erkennen, dass sie sehr arm war. Nach ihrer Gangart zu ur-
teilen...litt sie an Osteosklerose. lhre Gestalt ahnelte mehr als alles andere der
Hexe in Hansel und Gretel. Aber ihr Gesicht war anders... Das Gesicht drickte...
eine Wéarme aus, die nur von einer Mutter, die viel gelitten hat, ausgehen kann.
Hier war das wahre Beispiel des Mitterchen Russlands verkorpert: eine Frau,
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die unter dem sowjetischen System, dem Krieg, dem mdglichen Verlust eines
oder mehrerer ihrer Lieben gelitten hatte...Sie ging wahrscheinlich zu ihrer Kir-
che. Als sie ndherkam, hielt sie inne und gab mir etwas Kleingeld... dann, mit
Trénen in den Augen, bekreuzigte sie mich und ging weiter. Ich sagte «spasiba»
und arbeitete weiter. Aber wurde fur den Rest des Tages eine andere Person,
weil es jemanden gab, der sich sorgte, weil irgend etwas in ihrer Seele ihr er-
laubt hatte, sich an mich zu wenden.?®

Wie kostbar solche Wunder auch gewesen sein mdgen, so waren sie doch
nichts anderes als Erinnerungen an eine grausame Welt, die nicht mehr war.
«Wir hatten ewig Hunger... rief sich Erich Gerhardt ins Gedéachtnis zurtick.

Die Behandlung durch russische Wachter war fast immer schlecht. Wir waren
einfach nur wandelnde Skelette... Vom ersten bis zum letzten Lebenstag gab es
nichts als ein unaufhérliches Leiden, ein Sterben und einen Jammer. Die russi-
schen Wachen schubsten die schwéchsten Leute gnadenlos mit ihren Gewehr-
kolben nach vorn, obwohl sie kaum noch dazu in der Lage waren, sich zu bewe-
gen. Wéhrend die Wérter ihre Gewehrkolben benutzten, gebrauchten sie die
Worte: «Du fauler Lump». Ich war schon so schwach, dass ich mir wiinschte,
von ihren Schligen an Ort und Stelle getétet zu werden.?

«Wir waren immer hungrig und kalt und mit Ungeziefer bedeckt...», hallte
es von einem versklavten Kameraden wider. «Ich pflegte, Gott zu bitten, mir
zu erlauben, in meinem Heimatland sterben zu diirfen.»%

So grausam es auch war, waren seine Gebete erhdrt worden und wére es
ihm vergdnnt gewesen, nach Deutschland zurlickzukehren, ware er aller
Wahrscheinlichkeit nach in seiner Heimat gestorben... und eher als er es sich
ertrdumt hétte. War es doch diesen sterbenselenden und von der Heimat tréu-
menden Gefangenen versagt, zu wissen, dass die Situation im ehemaligen
Reich wenig anders, wenn (iberhaupt, als in Sibirien war. Tatsachlich war das
«Leben» in der besiegten Nation in vielen Féllen sogar noch weitaus schlim-
mer.
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Weil Deutschlands gesamte Infrastruktur zunichte gemacht worden war,
wurde es zu einer Gewissheit, dass Tausende an Hunger sterben wirden, so-
lange Strassen, Schienenwege, Kanéle und Briicken nicht wieder instand ge-
setzt wirden. Selbst als ein Grossteil der Schaden repariert worden war, ga-
rantierte das absichtliche Vorenthalten von Nahrungsmittellieferungen nach
Deutschland, dass zuséatzliche Hunderttausende dazu verdammt waren, einen
langsamen Hungertod zu sterben. Harry Truman und Clement Attlee setzten
die Politik ihrer Vorganger fort, indem sie dem Geist von Jalta und Morgen-
thau erlaubten, den Gang der Dinge im Nachkriegsdeutschland zu diktieren.

Es sollten keine Massnahmen getroffen werden, schrieb die Regierung der
Vereinigten Staaten an General Eisenhower, «eine ékonomische Rehabilitie-
rung Deutschlands oder einen Plan, die deutsche 6konomische Stérke auf-
rechtzuerhalten», in Erwdgung zu ziehen. Nicht nur die Einfuhr von Nah-
rungsmitteln aus dem Ausland sollte verhindert werden, sondern es sollte den
Truppen auch untersagt werden, den Hungernden Versorgungsgiter weder zu
«geben, zu verkaufen oder einzutauschen». Zusétzlich wirde Deutschland,
durch die schon &usserst beschnittene Fahigkeit, sich selbst erndhren zu kén-
nen, und durch das Vorenthalten von Getreidesamen, von Diingemitteln, Ben-
zin und Ol und von Ersatzteilen fiir Landmaschinen, drastisch aufgeschmissen
sein. Wegen der erzwungenen Hungersnot wurde geschatzt, dass in Kiirze
dreissig Millionen Deutsche sterben wiirden.3! Selbst vor der Kapitulation
schon am Hungertuch nagend, kdmpften nun jene Deutschen, die den Krieg
Uberlebt hatten, darum, den Frieden zu uberleben.

«lch schleppte mich auf wunden Fussen und schlapp vor Hunger nach
Hause...», kritzelte eine Berlinerin in ihr Tagebuch. «Es fiel mir auf, dass mich
jeder, dem ich auf meinem Heimweg begegnet war, aus eingesunkenen, hung-
rigen Augen anblickte. Morgen werde ich wieder auf Nesselsuche gehen. Ich
prife jedes griine Fleckchen mit diesem Gedanken».3?

«Die Nahrungssuche stellte alle friiheren Sorgen in den Schatten», fligte
Lali Horstmann hinzu. «Nur die unmittelbare Gegenwart zahlte».*
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Wahrend die Stadtbewohner Unkraut assen, waren die auf dem Land, denen
das Essen weggenommen worden war, gezwungen, Wurzeln auszugraben,
Beeren zu sammeln und Ahren auf den Feldern nachzulesen. «Man kann alte
Manner, Frauen und Kinder beobachten», bemerkte ein Zeuge, «wie sie ein
Kdérnchen nach dem anderen vom Boden auflesen, um es dann in einem Be-
halter, der nicht grosser als eine Tlite ist, die Frauen zum Einkaufen benutzen,
nach Hause zu tragen».3*

Die todbringenden Auswirkungen der Untererndhrung wurden bald offen-
sichtlich. Ein entsetzter Beobachter schrieb:

Sie sind bis auf die Knochen abgemagert. Ihre Kleidung héngt ohne Halt an
ihren Korpern, die unteren Extremitéten sind wie die Knochen eines Skeletts,
ihre Hande zittern ohnméchtig, die Armmuskeln sind verkimmert, die Haut
liegt in Falten und ist ohne Elastizitat, die Gelenke stehen hervor, als ob sie
gebrochen wéren. Das Gewicht der Frauen mit normaler Koérpergrdsse und nor-
malem Korperbau ist weniger als 110 Pfund. Frauen in gebérfahigem Alter wie-
gen oft nicht mehr als 65 Pfund.®

«Wir hungerten jetzt wirklich...», sagte llse McKee. «Meistens waren wir
zu schwach, etwas zu tun. Selbst das Schlangestehen fiir das bisschen Essen,
das manchmal ausgeteilt wurde, war uns zu viel».%

Viele der ihre Anordnungen missachtenden Soldaten, steckten Kindern
heimlich Schokolade zu oder iibersahen es absichtlich, wenn die Alteren Brot
entwendeten. Andere waren entschlossen, Anweisungen unerbittlich Folge zu
leisten. «Es war nichts Ungewodhnliches», erinnerte sich ein Gl, «nach etwas
Essbarem suchende deutsche Frauen bis zu ihren Ellbogen in unseren Abfall-
eimern zu sehen — fur den Fall, dass sie nicht vorher weggescheucht worden
waren.»¥” Um verhungernde Deutsche daran zu hindern, in amerikanischen
Uberresten herumzugraben, fiigten die Armeechefs diesem Schweinefrass
Seife hinzu. Den sich drangelnden Kindern Brotkrumen oder aufgebrauchtes
Kaugummi zuzuwerfen, war eine andere Freizeitbeschéftigung, die einige Sol-
daten amusierte.®

Fur viele Opfer, besonders die Alten und Jungen, erwies sich selbst betteln
und stehlen zu anstrengend und Tausende versanken allméhlich in eine letzte,
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dem Tod vorangehende und in ihn mindende Gleichgultigkeit.

«Die meisten Kinder unter 10 und Leute iber 60 konnen den kommenden
Winter nicht tiberleben», gab ein Amerikaner im Oktober 1945 zu.%

«Die Zahl der totgeborenen Kinder nahert sich der Zahl jener, die lebendig
geboren werden und eine wachsende Zahl von ihnen sterben schon nach ein
paar Tagen», fligte ein anderer diese Tragddie beschreibende Zeuge hinzu.
«Selbst wenn sie mit normalem Gewicht in diese Welt kommen, fangen sie
sofort an, Gewicht zu verlieren und sterben kurz danach. Sehr oft gelingt es
den Mittern nicht, denn bei der Geburt entstehenden Blutverlust zu verkraften
und sie sterben. Die Kindersterblichkeit hat eine schreckenerregende Hohe
von 90% erreicht».*°

«Millionen dieser Kinder miissen sterben, solange es nicht genug zu essen
gibt» war von einem in Deutschland reisenden amerikanischen Geistlichen zu
horen. «In einer Kinderklinik in Frankfurt werden 25 von 100 Kindern ge-
trennt. Diese werden gefittert und damit am Leben erhalten. Es ist besser, 25
zu fittern und am Leben zu erhalten und die anderen 75 sterben zu lassen, als
100 kurzzeitig zu fittern und dann alle danach verhungern zu lassen».*

Ein Korrespondent der Chicago Daily News berichtet aus Wiesbaden:

Ich sass mit einer Mutter zusammen und beobachtete, wie ihre achtjéhrige
Tochter mit einer Puppe und einem Puppenwagen spielte, ihren einzigen Spiel-
sachen,... ihre Beine waren winzig, mit vorspringenden Gelenken. lhre Arme
waren fleischlos. Ihre Haut straff (iber den Knochen, die Augen dunkel, tieflie-
gend und mide.

«Sie sieht nicht gut aus», sagte ich.

«Sechs Kriegsjahre», erwiderte die Mutter, in jener ruhigen und hier nun so
oft anzutreffenden tonlosen Weise. «Sie hat kein Gliick gehabt. Keines der Kin-
der hatte Gliick. lhre Z&hne sind nicht gut. Sie wird so leicht krank. Sie lacht
und spielt — ja; aber wird so schnell miide. Sie hat nie erfahren» —und die Augen
der Mutter fullten sich mit Trénen — «was es bedeutet, nicht hungrig zu sein».
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«War es so schlimm wéhrend des Krieges?», fragte ich.

«Nicht so schlimm wie jetzt», erwiderte sie «aber iberhaupt nicht gut.
Und jetzt wird mir gesagt, dass die Brotration sich verringert. Was sollen wir
denn tun; jeder von uns? Sechs Jahre lang litten wir. Wir lieben unser Land.
Mein Mann wurde getdtet — sein zweiter Krieg. Mein dltester Sohn ist ein Ge-
fangener irgendwo in Frankreich. Mein anderer Junge verlor ein Bein... Und
nun...»

Jetzt fing sie zu weinen an. Ich gab diesem kleinen Méadel eine Hershey Bar
und sie weinte — reines Gliick —als sie sie hielt. Wahrend ich mich selber durch-
aus nicht vergniigt fihlte.*2

Als eine ganze Reihe von Berichten dieser Art in der amerikanischen und
britischen Offentlichkeit durchzusickern begannen, waren viele iiber das in
ihrem Namen begangene und geheimgehaltene Massaker schockiert, entsetzt
und empdrt. Schon dadurch in Schwierigkeiten gebracht, dass das Aussenmi-
nisterium der Vereinigten Staaten versucht hatte, einem offiziellen Bericht
iber die Zustande in Deutschland und einer genauen Priifung durch die Of-
fentlichkeit entgegenzuwirken, war Senator James Eastland von Mississippi,
gezwungen, zuzugeben:

Um unserem Volk das wahre Bild der Zusténde in Europa zu verbergen, scheint
es eine Verschworung von Schweigen zu geben und die Absicht — was die Zu-
stande und die den Kontinent betreffenden Informationen und unsere Politik in
Bezug auf das deutsche Volk angeht — uns dariiber im Dunkel zu lassen. Sind
uns die wahren Sachverhalte verborgen geblieben, weil unsere Strategien so
grausam sind, dass die amerikanische Offentlichkeit sie gesamtheitlich nicht
gutheissen wiirde?

Was ist es, das wir zu verbergen hatten, Herr Prasident? Warum sollten diese
Fakten der amerikanischen Offentlichkeit vorenthalten werden? Es kann keinen
berechtigten Grund flr diese Geheimhaltung geben. Verfolgen wir hier nicht
eine Politik rachslchtigen Hasses, eine Politik, die vom amerikanischen Volk
als Ganzem nicht unterstitzt werden wiirde, wenn sie sich von den wirklichen
Zustanden tberzeugten?*®

«Ja», antwortete ein Kollege, Senator Homer Capehart von Indiana:
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Die Tatsache kann nicht langer verschwiegen werden, ndmlich die, dass es eine
wohluberlegte Politik eines geheimen und verschwdrerischen Klingels innerhalb
der Strategie planenden Kreise dieser Regierung gibt, eine nun zu ihrem bitteren
Elend reduzierte Nation auszusaugen und vierzuteilen. Wéahrend dieses Prozesses
ist jene von sadistischen und fanatischem Hass beseelte Gruppe entschlossen, wie
ein Hyénenrudel, das Uber die blutigen Eingeweide einer Leiche herfallt, die deut-
sche Nation und das deutsche Volk, komme was wolle, zu vernichten...

Die zynischen und barbarischen Verstdsse... gegen... die Potsdamer Erkla-
rung sowie gegen jegliches Gottes-und Menschengesetz, wurden absichtlich
mit solch heimtuckischer Durchtriebenheit und teuflischer Geschicklichkeit ar-
rangiert, dass sich das amerikanische Volk selbst in einer internationalen To-
desfélle verfing... Diese Administration hat mit Vorbedacht eine Politik des
Massenverhungerns betrieben, ohne einen Unterschied zwischen den Unschul-
digen und Hilflosen und den Schuldigen zu machen.*

Das morderische Programm war — schrieb ein gleichermassen empdrter
William Henry Chamberlain — «ein absolut sadistisches Verlangen, allen
Deutschen, ungeachtet ihrer Verantwortung fir Nazi Verbrechen, ein Maxi-
mum an Leid zufligen zu wollen».*

Uberraschenderweise war eine der gegen das verschwiegene Massaker ge-
richteten lautstarksten Stimmen die des judischen Journalisten Victor
Gollancz. Es ging nicht darum, ob jemand «pro-germanisch» oder «anti-so-
wijetisch» war, argumentierte der Londoner Verleger, sondern darum, ob je-
mand «pro-Humanitat» war oder nicht:*

Es ist eine Tatsache... dass wir das deutsche Volk verhungern lassen... Andere,
wir selbst eingeschlossen, kénnen unseren Komfort aufrechterhalten, wahrend
die Deutschen selbst das zur Existenz Lebensnotwendigste entbehren miissen.
Wenn es eine Wahl zwischen dem Unbehagen eines anderen und dem Leiden
eines Deutschen gibt, dann muss der Deutsche leiden; wenn zwischen dem Lei-
den eines anderen und dem Tod eines Deutschen, dann muss der Deutsche ster-
ben.*
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Obwohl Gollancz sich vorstellte, dass die Hungersnot keine manipu-
lierte, sondern ein Resultat von Stiimperei und Gleichgultigkeit war, so
waren andere anderer Meinung.

«Im Gegenteil», zlirnte die Chicago Daily Tribune, «es ist das Ergeb-
nis von Voraussicht. In Jalta war es absichtlich von Roosevelt, Stalin
und Churchill geplant und das Programm wurde mit all seiner Brutalitat
spater von Truman, Attlee und Stalin untermauert... Der Vorsatz, das
deutsche Volk verhungern zu lassen, wird mit einer Hartherzigkeit ver-
wirklicht, wie sie in der westlichen Welt seit der Mongoleneroberung
nicht ihresgleichen hat».*8

Wegen dieser und anderer Kritiker waren die alliierten Funktionére
dazu gezwungen, darauf zu antworten. Eleanor Roosevelt, die Frau des
spaten Présidenten, gab nach einer Informationsreise durch Deutschland
vor, kein Leiden, das jenseits von «ertragbar» gewesen ware, vorgefun-
den zu haben. Und General Eisenhower, auf die Lebensmittelknappheit
in ganz Europa verweisend, stellte fest, dass Deutschland nicht mehr und
nicht weniger litt, als seine Nachbarn. «Obwohl ich und meine Unterge-
benen glauben, dass den Kriegsverbrechern eine gestrenge Rechtspre-
chung zuteil werden muss... wiirden wir den Hilflosen gegenlber nie
inhumane oder unamerikanische Methoden zulassen», versicherte der
General, wahrend die Deutschen zu Tausenden in seinen Todeslagern
umkamen.*®

Obwohl einige Nationen tatséchlich unter Lebensmittelknappheit lit-
ten, war nur Deutschland am Verhungern. Viele Lander durchlebten so-
gar einen Nahrungsmittellberschuss, einschliesslich das im Norden
Deutschlands angrenzende Danemark, eine Nation, die auf Eisenhowers
Zustimmung wartete, Tonnen ihres Uberschusses an Rindfleisch in den
Stiden zu liefern.5°

«England hungert nicht...», behauptete Robert Comway in der New
York News. «Frankreich geht es besser als England und Italien ist besser
dran als Frankreich».5!

Als Senator Albert Hawkes von New Jersey Président Truman ein-
dringlich darum bat, eine Katastrophe zu verhindern und die Einfuhr
privater Hilfssendungen nach Deutschland zuzulassen, fluchtete Tru-
man sich in allerlei Ausreden, bevor er dem Senator tiber den Mund fuhr:
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Wiéhrend wir nicht den Wunsch haben, Gibermdssig grausam mit Deutschland
zu verfahren, kann ich keine grosse Sympathie fiir jene empfinden, die den Tod
von so vielen Menschen durch Verhungern, Krankheit und offenen Mord, und
darlber hinaus all die Zerstérung und den Tod des Krieges auf dem Gewissen
haben. Ich denke, dass keiner dazu aufrufen sollte, gegen Deutschlands Ungliick
etwas zu tun, ausgenommen Deutschland selbst... Eines Tages wird man den
Feindeslandern sicherlich wieder etwas Aufmerksamkeit zuteil werden lassen.®?

Mit der Zeit erhielt Deutschland «etwas Aufmerksamkeit». Ende 1945 er-
laubten die Briten dem Roten Kreuz Lieferungen in ihrer Zone, gefolgt von
den Franzosen in ihrer. Monate spéter erlaubten selbst die Vereinigten Staaten
widerwillig Lieferungen in ihrem Sektor.5® Fur Tausende und Abertausende
Deutsche kam die Nahrung allerdings viel zu spét.

Selbst wéhrend die Hungersnot in Deutschland wiitete, ging die Schédndung
deutschen Frauentums pausenlos weiter. Obwohl ungestiime, brutale und sich
wiederholende Vergewaltigungen wehrloser Frauen andauerten, entdeckten
die Truppen der Russen, Amerikaner, Briten und Franzosen schnell, dass der
Hunger ein machtvoller Anreiz zu sexueller Unterwerfung sein konnte.

«Vergewaltigung ist fir die Militarpolizei kein Problem», erklarte in sach-
licher Weise ein amerikanischer Offizier, «etwas Essen, ein Schokoladenrie-
gel oder ein Stlicke Seife scheinen Vergewaltigungen uberfliissig zu ma-
chen» 5

«Junge Madels stromern ungebunden umher und bieten sich fiir Essen oder
Bett feil...», berichteten die London Weekly Review. «Sie haben, um es einfach
auszudriicken, einen Gegenstand zu verkaufen, und sie verkaufen ihn».%

«Speck, Eier, in deinem Haus schlafen?» augenzwinkerten die russischen
Soldaten immer und immer wieder, denn sie wussten nur zu gut, dass die Ant-
wort darauf ein flinfminutiges Stelldichein in den Trimmern sein wirde. «Ich
rannte unaufhorlich mit meinen Kochgeraten herum und bettelte um Essen..»,
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gab ein Madchen zu. «Sobald ich in meiner Nachbarschaft die Ausserung
,hiibsche Frau‘ horte, reagierte ich dementsprechend».%

Trotz Eisenhowers Erlasse gegen eine Verbriiderung mit dem verachtungs-
wirdigen Feind, konnten keine noch so grossen Worte den Sexualtrieb der
amerikanischen Soldaten beeintrachtigen. «Weder Armeeverordnungen noch
Hasspropaganda in der amerikanischen Presse», stellte die Nachrichtenspre-
cherin Freda Utley fest, «<konnten die amerikanischen Soldaten daran hindern,
deutsche Frauen gern zu haben und sich mit ihnen zu vereinigen, weil sie,
obwohl der Hunger sie in die Prostitution getrieben hatte, von einem gewissen
tief verwurzelten Anstand gepragt waren».5’

«Manchmal fiihlte ich mich unwohl wegen der Gewalt, die ich (ber sie
hatte», sagte ein beunruhigter britischer Soldat. «Als ich ihr einen drei Penny
Schokoladenriegel gab, drehte sie fast durch. Sie war wie eine Sklavin. Sie
stopfte meine Socken und flickte meine Sachen. VVon Heirat war nie die Rede.
Sie wusste, dass es nicht maglich war».%

Wie dieser junge Tommy in Erfahrung brachte, veranlasste der Hunger die
verzweifelten deutschen Frauen — viele von ihnen mit Kindern — sich auf eine
Gefangenschaft einzulassen, die so bindend wurde, wie es allen Bindungen in
der Geschichte zu eigen ist. Zuweilen vermieden einige Opfer, besonders jene,
die mit Offizieren verkehrten, nicht nur den Hunger, sondern erfreuten sich
sogar eines lang vergessenen Luxus.

«Du solltest all die Dinge gesehen haben, die er mir mitgebracht hat, so dass
es mir an nichts fehlen wiirde!», rief sich eine Frau, die von einem Offizier in
Patton s Mitarbeiterstab unterhalten wurde, in Erinnerung. «Nylonstrimpfe
und die neuesten Schallplatten, Parfums, und zwei Kithlschrénke und natirlich
eine Menge Zigaretten und Alkohol und Benzin fiirs Auto... Eine wilde Zeit —
der Sekt floss in Strdémen, und wenn wir nicht total betrunken waren, schliefen
wir miteinander».>®

Im Gegensatz zum oben Genannten fanden relativ wenige weibliche Wesen
solche Paradiese. Fur die meisten wurde das Essen dazu verwendet, sie zu ko-
dern oder zu einem Sklavendasein, so alt und unverséhnlich wie die Bibel, zu
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verleiten. Lali Horstman beschrieb die russische Zone:

Er gab bekannt, dass man im Soldatenlager Frauen zum Kartoffelschélen
brauchte und fragte nach Freiwilligen. Sie wiirden flr ihre Arbeit mit Suppe und
Kartoffeln bezahlt. Das Madchen neben mir flisterte: «Vor vier Tagen war
meine Schwester unter demselben Vorwand fortgeschafft worden und ist bis
jetzt noch nicht zuriickgekommen. Eine Freundin von mir entkam und brachte
Geschichten, von dem, was ihr und den anderen passiert war, mit».

Als eine zerbrechliche und hungrig aussehende weisshaarige Frau ihren Arm
hob, wirdigte der Goldbezahnte sie keines Blickes, sondern richtete seine Pi-
stole auf das junge Madchen... Giber das die anderen geredet hatten. Als sie sich
nicht bewegte, gab er ihr roh einen Befehl. Zwei Soldaten stellten sich ihm zur
Seite, vier andere gingen links und rechts an der einzigen Frauenreihe entlang,
bis sie zu dem Méadchen kamen und befahlen ihr, in den Laster zu steigen. Sie
weinte, als man sie, von anderen hilflos protestierend gefolgt, brutal nach vorne
schubste.®®

«Ein Pole entdeckte mich und fing an, mich an Russen zu verkaufen», be-
kannte ein anderes Mé&dchen.

In seinem Keller hatte er einen Puff fur russische Offiziere eingerichtet. Ich
wurde von ihm hertibergeholt... Ich musste mit ihm gehen und konnte mich ihm
nicht widersetzen. Ich kam in den Keller, wo die verkommensten Verhaltens-
weisen gang und gabe waren, Trinken, Rauchen und Gebrll, und ich musste
mitmachen... Es war mir nach einem Schreianfall zumute.

Dann 6ffnete sich ein Zimmer und die Tur wurde hinter mir geschlossen. Ich
sah, wie der Pole mit dem Russen ein Geschéaft machte und Geld bekam. Mein
Wert wurde auf 800 Zlotys beziffert. Dann gab der Russe mir 200 Zlotys flr
mich selbst, die er in meine Tasche steckte. Ich gab ihm das Geld nicht zurtick,
denn ich konnte Essen damit kaufen...

Mein Arbeitgeber... war immer hinter mir und — selbst wenn ich in den Keller
ging — folgte er mir. Ich wurde wie ein verangstigtes Reh gejagt, er tauchte selbst
im Waschhaus auf, wenn er dachte, dass ich dort ware. Wir hatten oft Ausein-
andersetzungen, aber wie sollte ich ihm entkommen?
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Ich konnte ja nicht weglaufen und mich bei jemand anderem beschweren, son-
dern musste meine Arbeit behalten, weil meine Mutter mit mir war. Ich tat so
wenig wie maglich. Es war aber nicht moglich, alles zu vermeiden.®

Waéhrend viele Frauen solch eine Sklaverei erduldeten — nur um zu essen —
riskierten andere ihr Letztes, um zu entkommen. Ein amerikanischer Journa-
list erinnert sich:

Als unsere lange Reihe von britischen Armeelastern... durch die Hauptstrasse
von Brahlsdorf, die letzte der von den Russen okkupierten Stadt, rollte, kam ein
hiibsches blondes Méadchen aus der uns beobachtenden Deutschen herausge-
schossen und rannte auf unseren Laster zu. Indem sie sich mit beiden Handen
an der Hubladeklappe festhielt, machte sie einen verzweifelten Versuch, hinein-
zuklettern. Aber wir fuhren zu schnell und die Klappe war zu hoch. Nachdem
sie mehrere hundert Meter mitgerissen worden war, fiel sie schliesslich auf die
Kopfsteinpflasterstrasse. Diese Szene war eine dramatische Illustration des Ter-
rorzustands, in welchem deutsche Frauen... lebten.®?

Im Sommer 1945 war Deutschland, mit Sex als neuem Tauschmittel, zum
grossten Sklavenmarkt der Welt geworden. Wahrend es einem gelang, sich
gerade so Uber Wasser zu halten, lauerten fast immer grimmige Krankheitser-
reger auf ihre Chancen.

«Es mag wohl eine schlimmere Todesart als das Verhungern sein, aber es
schiebt das Sterben wenigstens fiir Monate — oder sogar Jahre — auf die lange
Bank», kommentierte ein englischer Journalist.®

Neben den im Westen bekannten Geschlechtskrankheiten wurden die deut-
schen Frauen von jeder Menge neuer Ubel befallen, zu denen eine tlickische
Form asiatischer Syphilis gehorte. «Es ist eine infektidse Art von Krankheit,
die in diesem Teil der Welt unbekannt ist», erkléarte die Frau eines Arztes.
«Selbst im Fall, wo wir das Gluck héatten, Penizillin vorrétig zu haben, wirde
eine Heilung ziemlich schwierig sein».®



342 HOLLENSTURM

Eine andere drohende Sorge — nicht nur fir jene, die sich selbst verkauften,
sondern fiir die Millionen Opfer von Vergewaltigungen — waren die uner-
wiinschten Schwangerschaften. Tausende von denen, die tatsachlich schwan-
ger waren, suchten und fanden Wege fur Abtreibungen. Tausende andere leb-
ten in bedrohlicher Ungewissheit. Eine Berlinerin notierte in ihrem Tagebuch:

Ich rechnete mir aus, dass ich schon zwei Wochen tberfallig war. Deshalb ent-
schloss ich mich, eine Frauenérztin zu konsultieren, deren Schild ich an einem
Haus an der Ecke gesehen hatte. Sie war eine blonde Frau in meinem Alter in
einem halb ausgebrannten Zimmer. Sie hatte die fehlenden Fensterscheiben mit
Réntgennegativen menschlicher Brustkasten ersetzt. Sie lehnte es ab, zu reden
und machte sich gleich an die Arbeit. «Nein», sagte sie nach der Untersuchung,
«Ich kann nichts finden. Sie sind in Ordnung».

«Aber ich bin tberfallig. Vorher ist mir das noch nie passiert».

«Seien sie nicht albern! Heutzutage passiert es fast jeder Frau. Ich bin selbst
auch tberfallig. Es kommt vom Blutmangel. Der Kdrper spart Blut. Versuchen
Sie, etwas zuzunehmen. Dann wird alles wieder normal».

Sie verlangte 10 Mark, die ich ihr mit schlechtem Gewissen gab...
Schliesslich wagte ich, sie zu fragen, ob von Russen geschwangerte Frauen sie
um Hilfe bitten wiirden. «lch mdchte lieber nicht dartiber sprechen», sagte sie
trocken, und liess mich gehen.®

Und firr jene Kinder, die ausgetragen wurden und zur Welt kamen, war der
Kampf gewohnlich nur kurz.

«Die Sterblichkeitsrate unter Kleinkindern und S&uglingen war sehr hoch»,
schrieb eine Frau. «Sie mussten einfach verhungern. Es gab nichts fir sie... Im
Allgemeinen lebten sie nicht langer als drei Monate, ein Trost flr jene Miitter,
die gegen ihren Willen von einem Russen geschwéngert worden waren... Die
Mutter arbeitete unaufhorlich und war selten in der Lage, dem Kind die Brust
zu geben».%

Wie das oben Beschriebene andeutet, rettete das Kdérperverkaufen eine Mut-
ter nicht notwendigerweise vor einer zusatzlichen moérderischen Arbeit. In der
Tat wurden alte und junge Deutsche von den Siegern bei Ende des Krieges zu
monumentalen Aufrdumeaktion und zur Demontage des verwsteten Reiches
gezwungen. Manchmal wurde den Arbeitern Essen gegeben — «ein Stiick Brot
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oder vielleicht eine Schissel diinner, wassriger Suppe» — und manchmal auch
nicht. «Gewdhnlich fingen wir um sechs Uhr morgens zu arbeiten an und ka-
men um sechs Uhr abends zuriick nach Hause», sagte eine schlesische Frau.
«Wir mussten auch sonntags arbeiten und wurden fiir unsere Arbeit weder be-
zahlt, noch erhielten wir Essen daftir».%

Eine andere Frau aus der zerbombten Stadt berichtete Folgendes:

Berlin wird aufgeraumt... Um alle Triimmerhtigel herum reichte man Wasserei-
mer von Hand zu Hand; wir sind in die Zeit der Pyramiden zuriick versetzt —
aber anstatt aufzubauen, tragen wir weg... an den Uferddmmen schufteten sich
deutsche Gefangene ab — Graukdpfe in elender Kleidung, anscheinend Ex-
Volkssturm. Unter Achzen und Stéhnen luden sie schwere Rader in Giiterziige.
Sie blickten uns flehentlich an, versuchten, uns nahe zu bleiben. Zuerst wusste
ich nicht, warum. Andere verstanden und steckten ihnen heimlich ein paar Brot-
krusten zu. Das ist streng verboten aber die russischen Wéchter starrten ange-
strengt in die entgegengesetzte Richtung. Die Mé&nner waren unrasiert, zusam-
mengeschrumpft und hatten erbarmliche hundeartige Gesichtsausdriicke. Was
mich betrifft, sahen sie Gberhaupt nicht Deutsch aus.®®

«Meine 72jéhrige Mutter musste ausserhalb der Stadt an Millhalden arbei-
ten», klagte eine Tochter in Posen. «Dort hetzte man die alten Leute umher,
und sie musste Flaschen und Eisenwaren aussortieren, selbst wenn es regnete
oder schneite. Die Arbeit war schmutzig und es war unméglich fur sie, die
Kleidung zu wechseln».%

Verstandlicherweise starben bei diesen Zustdnden in kirzester Zeit Tau-
sende von Uberarbeiteten und untererndhrten Opfern. Flr die besiegten Deut-
schen gab es keine Arbeit, die zu demditigend oder zu erniedrigend war. Wohl-
erzogene Damen, die friher zu den Theater besuchenden Mitgliedern der
Hautevolée gehort hatten, arbeiteten Seite an Seite mit Buerinnen an Wasch-
wannen, in denen sie Socken und Unterhosen der Russen wuschen. Die Kinder
und die Alten verwendete man zum Fussbdden schruppen und in den ameri-
kanischen, britischen und franzésischen Zonen zum Stiefel polieren. Einige
Aufgaben waren besonders ekelhaft, wie eine Frau es klarmacht: «Als Resultat
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der Kriegsschéden... waren die Toiletten verstopft und starrten vor Schmutz.
Wir mussten sie mit unseren Handen von diesem Dreck befreien, ohne jegli-
che Putzgerate. Die Exkremente wurden in den Garten gebracht und auf Kar-
ren geschaufelt, die wir zu Abfallgruben bringen mussten. Das Schrecklichste
dabei war, dass wir von dem Exkrement, das nach oben spritzte, besudelt wur-
den und es nicht einmal abwaschen konnten».™

Eine andere Frau aus der Sowjetzone ergénzte:

Wir mussten Landepisten bauen und Steine brechen. Von sechs Uhr morgens
bis neun Uhr abends arbeiteten wir an Strassen in Schnee und Regen. Jeder
Russe, wenn es ihm in den Sinn kam, nahm uns beiseite. Morgens und nachts
erhielten wir kaltes Wasser und ein Stiicke Brot und mittags eine Suppe von
zerstampften, ungeschalten Kartoffeln, ohne Salz. Nachts schliefen wir, tod-
mide und zusammengedréngt, auf den Fussbdden der Bauernhduser oder in
Stéllen. Aber wir wachten von Zeit zu Zeit auf, wenn in diesem rabenschwarzen
Raum ein Achzen oder Gewimmer die Anwesenheit eines der Wachter an-
zeigte.”

Obwohl Sex fir ein bisschen Essen, fiir eine Zigarette oder ein Stiick Seife
erkauft werden konnte zogen es manche Sieger vor — wie diese und andere
Frauen es klarstellten — zu nehmen, was sie wollten, egal wann und wo oder
sobald ihnen danach zumute war. «Wenn sie ein Madchen wollten, kamen sie
einfach zum Feld und nahmen sie», erinnert sich llse Breyer, deren Arbeit
Kartoffelstecken war.”

«Hunger machte deutsche Frauen zugénglicher «, offenbarte ein amerika-
nischer Soldat, «aber trotz allem nahmen Vergewaltigungen zu und gingen
Hand in Hand mit noch anderen zusétzlichen Gewalttatigkeiten. Ich erinnere
mich insbesondere an eine achtzehn Jahre altes Madchen, deren Gesicht man
auf einer Seite mit einem Gewehrkolben zertriimmert hatte und die danach
von zwei Gis vergewaltigt wurde. Selbst die Franzosen beschwerten sich, dass
die Schandungen, Pliinderungen und trunkene Vernichtungswut von Seiten
unserer Truppen Ubertrieben waren».”™

Wenn die Vergewaltigungen, das Verhungernlassen und die Sklaverei die
einzigen Abscheulichkeiten gewesen wéren, zu denen man die Deutschen ge-
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zwungen hatte, so ware es schon schrecklich genug gewesen. Aber andere
Schrecken standen noch bevor und — einige waren so sadistisch und schlimm,
dass es einen um den Verstand bringen kdnnte. Das auf die Tausenden in alli-
ierten Geféngnissen eingeschlossenen Opfer wartende und (iber sie hereinbre-
chende alptraumartige Schicksal war schlimm genug, klagte ein Beobachter,
selbst den Frémmsten der Frommen zur Frage zu veranlassen, «ob es denn
wirklich so etwas wie einen Gott géabe».
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ICHT LANGE NACH DEM Sieg der Alliierten in Europa be-

gann man damit, Nazi Mitglieder aus der Regierung, den

Unternehmen, der Industrie, Wissenschaft, Erziehung und
allen anderen sozialen Schichten zu entfernen. Wahrend man es einer
Uberraschenden Anzahl von Nationalsozialisten erlaubte — ja sie sog-
ar, um einen reibungslosen Ubergang zu erméglichen, dazu nétigte —
voriibergehend auf ihren vormaligen Posten zu bleiben, wurden alle
Parteimitglieder hohen und niederen Ranges friiher oder spéter aus
dem téglichen Leben der Deutschen herausgeschnitten. Theoretisch
gesehen war die «Entnazifizierung» einfach ein Ersetzen nationalso-
zialistischer Beamter durch solche mit demokratischen, sozialisti-
schen oder kommunistischen Grundeinstellungen. In der Praxis war
diese Sduberung allerdings mehr eine Art Deckmaéntelchen fur Or-
gien von Vergewaltigung, Folter und Tod.

Wegen ihrer hervorragenden Kenntnisse von Sprache und Kultur
waren viele der die amerikanischen und britischen Militdrgeheim-
dienstler ins Reich begleitenden Juden dieselben, die sich auf Grund
nationalsozialistischer Verfolgung Ende der dreissiger Jahre als
Fluchtlinge abgesetzt hatten. Obwohl viele dieser amerikanischen
und englischen «neununddreissiger» «Gehilfen» kaum besser und
davon besessen waren, alte Rechnungen zu begleichen, stellte die
Tatsache, dass sie zu Vernehmern, Untersuchern und Prifern wur-
den, sicher, dass es ausser Frage stand, gegeniiber Nationalsozialisten
— sowohl als auch allen anderen Deutschen gegeniber — Gnade wal-
ten zu lassen.

Ein Mann, der sich diesem rachsiichtigen Programm entgegen-
stellte, war George Patton. «Es hat sich gezeigt, dass der von Mor-
genthau und Bernard Baruch ausgeheckte Virus einer semitischen
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Rache gegen alles Deutsche noch wiitet...», schrieb der General, ohne dass es
an die Offentlichkeit drang. «Ich bin — offen gesagt — gegen diesen Kriegsver-
brecherkram. Es ist unfair und semitisch... und ich kann mir nicht vorstellen,
wie Amerikaner so tief sinken konnen».*

Bei Beginn der Okkupation wurden alle Deutschen gezwungen, sich bei
dem néchstliegenden Hauptquartier der Alliierten registrieren zu lassen und
ausfiihrlich und liickenlos einen Fragebogen (ber ihre Vergangenheit auszu-
flllen. Wahrend viele nervose Birger an Ort und Stelle festgehalten wurden,
kehrten die meisten zun&chst nach Hause zurtick und waren fest davon tber-
zeugt, dass es mit diesem schrecklichen Martyrium nun ein Ende hétte. Aber
stattdessen war dies fur Millionen von Deutschen nur der Anfang der Drang-
sal.

«Dann ging es erst richtig los», erinnerte sich Anna Fest, eine Frau, die sich
sechs Wochen vorher bei den Amerikanern angemeldet hatte.

So ein Geflihl von Hilflosigkeit, wenn drei oder vier schwer bewaffnete Mili-
tarpolizisten um einen herumstehen. Man gerdt einfach in Panik. Ich weinte
schrecklich. Meine Mutter war vollig ausser sich und sagte, «sie kdnnen das
doch nicht tun. Sie hat sich doch ordnungsgemadss angemeldet». Dann fugte sie
hinzu, «wenn du nur woanders hingegangen waérst oder dich versteckt hattest».
Aber ich betrachtete es als sinnlos, denn ich fuhlte mich nicht schuldig... So
erging es jedem, ohne dass einem gesagt wurde, warum.?

Nur wenige deutsche Erwachsene, egal ob Nationalsozialisten oder nicht,
blieben vom geflirchteten Pochen an der Tir verschont. Weit davon entfernt,
gefahrliche Faschisten zu sein, waren Freddy und Lali in Wirklichkeit gut be-
kannte Anti-Nationalsozialisten. Lali berichtet aus der russischen Zone:

«Es tut mir leid, sie zu bel&stigen», begann er, «aber ich folge nur meinen
Anweisungen. Bis wann arbeiteten sie fir das Auswartige Amt?»

«Bis 1933», antwortete mein Mann.

«Dann haben sie nichts zu befiirchten», sagte Androff.. .»Wir beschuldigen
sie mit nichts, aber winschen, dass sie sich mit uns zum Hauptquartier der
NKVD, der Geheimpolizei, begeben, um zu tiberpriifen, was sie in einem Proto-
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koll geédussert haben und um ihnen ein paar Fragen lber die Arbeitsweise des
Aussenministeriums zu stellen...»

Fir einen Moment waren wir sprachlos. Dann ergriff ich die Initiative und
fragte, ob ich mitkommen durfte. «Unmdglich», sagte der Dolmetscher 1&-
chelnd. Mein Herz schlug wild. Wiirde Freddy zufriedenstellenderweise ant-
worten? Wirde er der Erregung gewachsen sein? Was fiir eine Art von Unter-
kunft wirden sie ihm gewéhren?»

«Haben sie keine Angst, ihr Ehemann hat nichts zu befirchten», funr Androff
fort. «Es wird ihm ein geheizter Raum zur Verfligung stehen. Geben sie ihm
eine Decke fiir die Nacht mit, aber machen sie schnell, denn wir miissen ge-
hen...»

Es gab ein Gefuihl von extremer Spannung, was den Soldaten warnte und rea-
gieren liess, als ob er einen Angriff von uns zu erwarten hatte. Ich ergriff zuerst
die Hand des Soldaten und dann die des Dolmetschers und flehte sie an, meine
Worte wiederholend, nett zu Freddy zu sein, was aber in der larmenden Ge-
schaftigkeit und dem Gescharre von Flssen unterging. Turenknallen. Ein kalter
wind blies herein. Ich fiihlte, wie Freddy mich kiisste. Ich sah ihn nie wieder.®

«Ein Kreischen von Reifen weckte uns auf, Motoren stoppten schlagartig,
geschrieene Befehle, ein héllischer Krach und das Himmern an Fensterladen.
Dann brachen die Eindringlinge durch die Tir, und wir sahen Amerikaner mit
Gewehren vor unserem Bett stehen, indem sie uns beleuchteten. Keiner sprach
deutsch, aber ihre Gesten verrieten: ,Zieht Euch an und kommt sofort mit uns*
Dies war meine vierte Verhaftung».*

Dies schrieb Leni Riefenstahl, eine talentierte junge Frau und die vielleicht
hervorragendste Filmemacherin ihrer Zeit. Wegen ihres monumentalen Doku-
mentarfilmes — Triumph des Willens und Olympia — der nicht nur ein Lobge-
sang auf Deutschland sondern im selben Atemzug auch auf den Nationalso-
zialismus zu sein schien, und wegen ihres engen Verhaltnisses mit einem sie
bewundernden Adolf Hitler, wurde Leni von den Alliierten mit mehr als nur
vorubergehendem Interesse bedacht. Obwohl falsch, behaupteten Geriichte,
dass die attraktive Gelegenheitsschauspielerin auch die «Matresse des Teu-
fels» war und dass sie und Hitler sich in einem Liebesverhaltnis befanden.®
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«Weder mein Mann noch meine Mutter noch meine drei Assistenten
traten jemals der NSDAP bei, und keiner von uns war je politisch aktiv
gewesen», sagte die aus der Fassung gebrachte junge Frau. «Wir waren
nie irgendeines Vergehens bezichtigt worden aber den Alliierten trotz-
dem bedingungslos ausgeliefert und ohne jeglichen legalen Schutz».

Schon bald folgte auf Lenis vierte Verhaftung eine fiinfte.

Der Jeep raste Uber die Autobahnen bis ich, nach ein paar Stunden... ins
Salzburger Gefangnis gebracht wurde; dort stiess mich eine altere Gefén-
gniswarterin grob in die Zelle, indem sie so hart auf mich eintrat, dass ich
auf den Zellenboden fiel; dann wurde die Tiir zugeriegelt. In dem dunklen
kargen Raum waren zwei andere Frauen, von denen die eine auf ihren
Knien hin und her rutschte und wirres Zeug plapperte; dann fing sie mit
hysterisch bebenden Gliedmassen zu schreien an. Sie schien den Verstand
verloren zu haben. Die andere Frau kauerte auf ihrem Bett und weinte
allein vor sich hin.”

Der Prozess des «Weichkriegens» begann, wie Leni und andere
schnell entdeckten, gleich nach der Ankunft in einem der alliierten Ge-
fangnisse. Nachdem Ernst von Salomon, seine judische Freundin und
andere Mithéaftlinge einen amerikanischen Knast in der Nahe von Min-
chen erreicht hatten, wurden die Méanner in einen Raum gefiihrt und
prompt von der Militarpolizei brutal zusammengeschlagen. Mit seinen
ausgeschlagenen Zéhnen in der Hand und dem aus seinem Mund sprit-
zenden Blut beklagte er sich weinerlich bei einem Kaugummi kauenden
Offizier: «lhr seid keine Ehrenmanner». Diese Bemerkung wurde mit
einem brullenden Geldchter seitens der Angreifer beantwortet. «Nein,
nein, nein!» grinsten die Gis. «Wir sind Mississippi Boys!» In einem
anderen Zimmer vergewaltigte die Militarpolizei die Frau nach Herzens-
lust, wahrend anziiglich grinsende Soldaten von Fenstern aus zusahen.®

Nach solch barbarischen Behandlungen spitzten sich Verzweiflungs-
gefuihle der Gefangenen, sobald sie in die beengten Zellen hineinge-
zwéngt wurden, noch dramatisch zu.

«Die Leute hatten dort drei Tage lang gestanden und auf ihre Verhére
gewartet», erinnerte sich ein mit der Behandlung von Gefangenen aus
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der Sowjetzone beauftragter deutscher Arzt. «Als sie uns sahen, brach ein Tu-
mult aus, der mich ratlos machte... Soweit ich es beurteilen konnte, wurden
die Ublichen sinnlosen und unbeantwortbaren Fragen standig wiederholt: wa-
rum sie hier waren und fir wie lange? Warum sie kein Wasser und fast nichts
zu essen bekamen? Warum ihnen nicht gestattet wiirde, mehr als nur einmal
am Tag nach draussen zu gehen... Viele von ihnen hatten die Ruhr, die so
schlimm war, dass sie nicht einmal mehr aufstehen konnten.»®

«Junge Polen machten sich tiber uns lustig», sagte eine Frau beziiglich ihrer
Zellenerfahrung in derselben Zone. «Sie warfen Backsteine, mit Sand gefiillte
Papiertliten oder mit Exkrementen gefillte Hasenfelle durch die Fenster. Wir
wagten es nicht, uns zu bewegen oder Widerstand zu leisten, sondern drangten
uns in der vom Fenster entlegensten Ecke zusammen, um nicht getroffen zur
werden, was aber nicht immer gelang... Wir waren nie frei von Quélerei».*

«Stundenlang walzte ich mich in meinem Bett umher, um meine Umgebung
Zu vergessen», entsann sich Leni Riefenstahl, «aber es war unmaglich.

Pausenlos heulte die geisteskranke Frau wahrend der ganzen Nacht; doch die
vom Hof her kommenden Schreie und schrillen T6ne der Manner, die geschla-
gen wurden und dabei wie Tiere brillten, waren sogar noch schlimmer ... Spéter
fand ich heraus, dass eine Gruppe von SS-Méannern dort verhdrt worden war.

Sie kamen am n&chsten Morgen zu mir und ich wurde in eine Gummizelle
gefuhrt, wo ich mich splitternackt ausziehen musste wonach eine Frau jeden
Quadratmillimeter meines Kdrpers untersuchte. Dann musste ich mich wieder
anziehen und in den Hof gehen, wo viele Ménner, offensichtlich Gefangene,
standen und wo ich die einzige Frau war. Wir mussten uns vor einem amerika-
nischen Wéchter, der deutsch konnte, in eine Reihe stellen. Die Gefangenen
mussten stillstehen, und ich versuchte, es ihnen nachzutun und dann kam ein
Amerikaner, der fliessend deutsch sprach. Er trieb ein paar Leute zusammen
und machte beim Ersten in unserer Reihe halt. «Warst du in der Partei?»

Der Gefangene zogerte fiir einen Moment und sagte: «Ja».

Da wurde ihm ins Gesicht geschlagen und er spuckte Blut.
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Der Amerikaner ging zum néchsten.

«Warst du in der Partei?»

Der Mann zdgerte.

«Ja oder nein?»

«Ja». Und ihm wurde auch so hart ins Gesicht gedroschen, dass das Blut aus
seinem Mund hervorquoll. Indessen wagte er es, wie auch schon der erste Mann,
nicht, sich zu widersetzen.

Sie bewegten nicht einmal instinktiv ihre H&nde, um sich zu schitzen. Sie
taten nichts. Sie fanden sich wie Hunde mit den Schlégen ab.

Der néchste Mann wurde gefragt: «Warst du in der Partei?»

Schweigen.

«Und?»

«Nein», schrie er laut, nun kein Faustschlag. Von dem Augenblick an gab
keiner mehr zu, dass er in der Partei war und ich wurde nicht einmal mehr da-
nach gefragt.'!

Es gab, wie der obige Fall veranschaulicht, oft keinen Grund fiir Verhore;
alles schien entworfen, vom Opfer das zu erpressen, was der Inquisitor héren
wollte, egal ob wahr oder unwahr. Hinzu kam, dass viele jener «Vernehmun-
genx» so konstruiert waren, ein Maximum an Leid zuzufiigen. Ein Gefangener
erklart:

Der Zweck dieser Verhore ist es nicht, den Leuten Geheimnisse zu entlocken —
was sowieso uninteressant wéare — sondern von ihnen spezielle Aussagen zu er-
pressen. Die Methoden, derer man sich bediente, sind &usserst primitiv; Leute
werden so lange zusammengeschlagen, bis sie zugeben, dass sie einmal Mit-
glieder der Nazi Partei waren... Die Autoritdten nahmen einfach an, dass im
Grunde genommen alle zur Partei gehort hatten. Viele Leute sterben wéhrend
dieser Vernehmungen und danach, wéhrend andere, die sofort ihre Parteimit-
gliedschaft eingestehen, nachsichtiger behandelt werden.?

«Ein junger Kommissar, der ein grosser Deutschenhasser war, nahm mich
ins Kreuzverhor...», sagte Gertrude Schulz. «Als er mich fragte, ob Frauen-
werk Arbeitsdienst fir Frauen* bedeutete und ich es verneinte, argerte er sich
dermassen, dass er mich solange mit einem Stock schlug, bis ich blau und
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schwarz wurde. Ich bekam ungeféhr 15 Schlége...auf meinen linken Oberarm,
auf meinen Ricken und auf meinen Oberschenkel. Ich brach zusammen und
musste, wie auch schon nach dem ersten Kreuzverhor, den Fragebogen unter-
schreiben?®

«Die beiden Offiziere, die unsere Zeugenaussagen abnahmen, waren
frihere deutsche Juden», hatte ein Mitglied der Frauen SS, Anna Fest, in Er-
innerung. Wahrend grimmige Hunde in der N&he ihre Z&hne fletschten, bom-
bardierte der Offizier Anna mit Fragen und schrie auf sie ein und beschuldigte
sie. Als die Antworten ausblieben oder als sie nicht seinem Wunsch entspra-
chen, «trat er mir in den Riicken und der andere schlug riicksichtslos auf mich
ein»,

Sie wiederholten immer wieder, dass wir bewaffnet gewesen waren, dass wir
Pistolen oder so etwas gehabt hatten. Aber wir hatten keine Waffen, keine von
uns...Ich hatte keine Pistole. Ich konnte einfach nicht sagen, nur damit sie mich
in Ruhe liessen, dass wir Pistolen gehabt hatten. Dieselbe Sache passierte, als
die ndchste Person Zeugnis ablegte... Das Schlimme daran war, dass deutsche
Méanner zusehen mussten. Das war eine schreckliche, schreckliche Erfahrung...
es muss flr sie entsetzlich gewesen sein. Als wir nach draussen gingen, standen
mehrere von ihnen trénenliberstromt da. Was hétten sie denn schon tun kénnen?
Sie konnten nichts tun.

So Uberraschte es nicht, dass wenige — Prugel, Vergewaltigung, Folter und
Tod entgegensehende Opfer — es schafften, sich nicht «schuldig» zu bekennen
und nicht bereitwilligst ihren Namen unter jeden ihnen vorgehaltenen Papier-
fetzen schrieben. Einige, wie Anna, versuchten, sich zu widersetzen. Diese Art
von Widerspenstigkeit war jedoch fast immer nur von kurzer Dauer. Im All-
gemeinen, nach dem Erdulden von schwarz geschlagenen Augen, gebroche-
nen Knochen, Elektroschocks an den Briisten — oder, was die Mé&nner anging,
zerquetschten Hoden — unterzeichneten nur solche diese «Bekenntnisse» nicht,
die wéhrend der Folterungen starben.

Allein, von nichts als sadistischem Hass umgeben und jeglichen Rechts be-
raubt, erlgsten sich verstandlicherweise viele Opfer, indem sie ihrem Leben
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ein Ende setzten. Wie winzige Inseln in einem Riesenmeer von Elend ereig-
neten sich aber auch Wunder. Als er unter Schmerzen in seine Geféngniszelle
zurtickhinkte, gedachte ein Wehrmachtsoffizier der erlittenen Beleidigungen,
Priigel und Folterungen und erwégte, sich das Leben zu nehmen.

In diesem Halbdunkel konnte ich nichts richtig sehen und erkannte meine ge-
oOffnete Zellentlr nicht. Da bekam ich einen Tritt in den Rucken und fiel der
Lange nach hin. Nachdem ich mich aufgerappelt hatte, sagte ich mir, dass ich
diese Art von Erniedrigung nicht langer ertragen sollte und wollte. Ich sass auf
meinem Bett. Ich hatte eine Rasierklinge zum Offnen meiner Venen versteckt.
Dann schlug ich das Neue Testament auf und fand diese Worte des Johannes-
evangeliums: «Ohne mich koénnt ihr nichts tuns.

Ja, man kann diesen armen Kdorper verstimmeln — ich betrachtete die ndssen-
den Geschwiire an meinen Beinen — aber mich selbst, meine Ehre, das Bild Got-
tes, das ich verkdrpere, war unantastbar. Dieser Kdrper ist nur eine Hulle und
nicht mein wirkliches Selbst. Ohne ihn, ohne den Herren, meinen Herren, kann
ich nichts tun. Eine neue Stérke schien in mir Fuss zu fassen.

Dariiber noch nachsinnend und es wie ein Wunder erlebend, horte ich, wie
sich das schwere Schloss meiner Zellentiir drehte. Ein ziemlich junger amerika-
nischer Soldat kam herein, den Zeigefingerfinger iber seinen Lippen, um mich
zu warnen, nichts zu sagen. «lch sah alles», sagte er, «hier sind gebackene Kar-
toffeln». Er zog die Kartoffeln aus seiner Hosentasche und gab sie mir und ging
wieder hinaus, indem er die Tur hinter sich zuschloss.'®

So entsetzlich die Entnazifizierung in der britischen, franzésischen und beson-
ders der amerikanischen Zone auch gewesen sein mag, so war sie doch nichts
im Vergleich mit dem, was sich hinter den sowjetischen Linien, ndmlich in
Polen, abspielte. In hunderten von Konzentrationslagern, gestutzt von einer
Art von Verwaltungsapparat, der sich Behorde der «Staatssicherheit» nannte,
wurden Tausende von Deutschen — Ménner und Frauen, alt und jung, méchtig
und unbedeutend, Nationalsozialisten und deren Gegner, SS, Wehrmacht,
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Volkssturm, Hitler-Jugend, alle — zusammengetrieben und eingekerkert. Der
aus Juden bestehende Geféngnisbetrieb — unter Mithilfe von Polen, Tsche-
chen, Russen und anderer Héftlinge vormaliger deutscher Konzentrationsla-
ger —war so eingerichtet, dass das Sterben in den folterkammerahnlichen Ré&u-
men als eine Sache betrachtet wurde, die hinauszuzégern und nicht zu be-
schleunigen war. Wéhrend Blonde, Blaudugige und Gutaussehende vorange-
hen mussten, folgte jeder, der Deutsch sprach, nach.6

Entsetzlicherweise wurden sich die Gefangenen schon Momente nach ihrer
Ankunft ihres Schicksals voll bewusst. John Sack, selbst ein Jude, berichtet
Uber ein vom sechsundzwanzigjahrigen Schlomo Morel betriebenes Lager:

«Ich war in Auschwitz», verkiindete Schlomo, — wie ein Kdmpfer am Abend
der Weltmeisterschaft — seine eigene Geilheit anstachelnd und sich mit Hass auf
die ihn umgebenden Deutschen vollpumpend und damit die Deutschen, aber
sogar noch mehr sich selbst belligend. «Ich war in Auschwitz fir sechs lange
Jahre und schwur, sollte ich herauskommen, euch Nazis alles heimzuzahlen».
Seine Augen verschickten Speere, aber die «Nazis» blickten einfach nur fas-
sungslos drein... «Nun singt das Horst Wessel Lied!» Niemand horte auf ihn,
bis Schlomo mit einem harten Gummiknippel, wie mit einem Richterhammer,
gegen das Bett schlug. «Singt es, sage ich!»

«Die Fahne hoch...», begannen ein paar Deutsche.

«Alle zusammen!», sagte Schlomo.

«Die Reihen fest geschlossen...»

«Ich sagte ALLE!»

«Blond!» Schlomo schrie auf die blondeste und blaudugigste Person ein, «Ich
sagte, SINGEN!» Er schwang seinen Gummikniippel und versetzte dem Kopf
des goldhaarigen Mannes einen Schlag. Der Mann taumelte zuriick.

«Kameraden, die Rot Front und Reaktion erschossen...»

«Schweinepriesterl», schrie Schlomo, witend, dass der geschlagene Mann
ihm trutzte und statt zu singen, zurticktaumelte. Er schlug ihn erneut und schrie:
«Singen!»

«Marschier ‘n im Geist in unser‘n Reihen mit...»

«Lauter!»
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«Die Strasse frei den braunen Bataillonen...»

«Singt Lauter!», schrie Schlomo, indem er auf einen anderen singenden
Mann eindrosch...

«Es schaun aufs Hakenkreuz...»

«Nazischweine!»

«voll Hoffnung schon Millionen...»

«Schweinel», schrie Schlomo. Er warf seinen Gummiknuppel weg, ergriff
einen Holzstuhl, und schlug, mit einem Stuhlbein in seiner Faust, auf den Kopf
eines Deutschen ein. Der Mann erhob unbewusst die Arme und Schlomo, erbost
dartber, dass der Deutsche versuchte, seiner gerechten Strafe zu entgehen,
schrie, «<Hurensohn!» und wuchtete den Stuhl gegen die Brust des Mannes. Als
dabei die Arme des Mannes herunterfielen fing Schlomo an, auf seinen nun
unbeschutzten Kopf loszudreschen, bis das Stuhlbein zersplitterte und er, dem
deutschen Birkenholz fluchend, einen anderen Stuhl ergriff und damit auf den
Deutschen losging. Das Singen hatte nun aufgehdrt, was dem umherbriillenden
Schlomo véllig entging. Die anderen Wéchter schrieen:

«Blond!» «Schwarz!» «Kurz!» «Gross!»...und als all die in Schrecken ver-
setzten Leute nach vorn traten, schwangen Schlomos Untergebene ihre eigenen
Knuppel und droschen auf die nach vorn Getretenen ein. Das Priigeln ging bis
elf Uhr weiter, bis die in Schweiss gebadeten Angreifer schrien: «Schweine!
Wir werden schon mit euch fertig werden!», und danach die Deutschen allein
liessen.

Einige waren bestens «fertiggemacht» worden, denn Schlomo und seine Un-
tergebenen hatten sie umgebracht.'”

In der folgenden Nacht ging es genauso weiter... und in der néchsten und
in der nachsten und in der nachsten. Jene, die die «Empfangskomitees» in
diesem oder anderen Lagern uberlebt hatten, warf man in ihren Knast.

«lch wurde mit 30 Frauen in ein Zimmer gesteckt, das dazu bestimmt war,
eine Person unterzubringen», erinnerte sich Gerlinde Winkler. «In dem win-
zigen Bereich, in den sie uns hineingerammt hatten, war es unertréglich und
unsere Beine waren miteinander verheddert ... Den an der Ruhr leidenden
Frauen war es nur einmal am Tag erlaubt, ihre Notdurft zu verrichten. Ein
Eimer ohne Deckel wurde mit der Bemerkung: ,Hier nehmt das, ihr deutschen
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Séue!’...in die Zelle geschoben: Der Gestank war unertrdglich und es wurde
uns nicht erlaubt, das kleine Fenster zu 6ffnen».'8

«Die Luft in der Kammer wurde immer stickiger und war vom Gestank der
Exkremente durchtrénkt, eine Hitze wie in Kalkutta und Fliegen schwarzten
die Decke», schrieb John Sack. «Ich ersticke, dachten die Deutschen und einer
schnitt sich aus Verzweiflung mit der fiir die Gemeinschaft bestimmten Ra-
sierklinge die Kehle durch».X®

Als man die sterbenselenden Haftlinge dann schliesslich aus ihren holli-
schen Griften herausholte, geschah es, um sie zu verhéren. Sack fahrt fort:

Nicht weniger als acht Fragesteller, fast alles Juden, lungerten um einen Deut-
schen herum und fragten: «Warst du in der Nazi Partei?» Manchmal sagte ein
Deutscher, «Ja», und die Kerle schrien: «Du Schwein!»...und schlugen ihn und
brachen mdglicherweise seinen Arm, bevor sie ihn in sein Verliess zurtick-
schmissen... Aber gewdhnlich sagte ein Deutscher: «Nein», und die Kerle...er-
widerten: «Du luigst. Du warst ein Nazi!»

«Nein, ich war es nicht!»

«Du luigst. Wir wissen alles tiber dich!»

«Nein, ich war wirklich nicht».

«Du ltgst», brillten sie und schlugen den starrsinnigen Mann. «Es wére bes-
ser fur dich, es zuzugeben! Oder willst ein l&ngeres Strafmass? Also! Warst du
in der Nazipartei?»

«Nein!», sagte der Deutsche immer wieder und die Burschen mussten ihn
schlagen und schlagen, bis er endlich heulte, «Ja, ich war ein Nazi! Ja!»

Aber manche Deutsche waren einfach nicht kleinzukriegen. Ein solch schwe-
rer Fall war ein Flnfzigjahriger...

«Warst du in der Partei?»

«Nein, ich war nicht drin!»

«Wie viele Leute arbeiten flr sie?»

«In der Hochsaison fuinfunddreissig».

«Sie mussen in der Partei gewesen sein», folgerte der Bursche. Er fragte nach
der Brieftasche des Deutschen, in der er einen Angelschein mit einem Stempel
des deutschen Anglervereines entdeckte. Wahrend er ihn untersuchte, sagte er
zu dem Deutschen, «es gibt einen Parteistempel drin».
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«Es gibt keinen», erwiderte der Deutsche. Er hatte seinen linken Arm im er-
sten Weltkrieg verloren und benutzte seinen rechten Arm, um damit zu gestiku-
lieren und dem Burschen schien es eine Heil Hitler Geste zu sein. Da wurde der
Kerl gewaltsam. Er schnappte den Mann am Kragen, schlug seinen Kopf gegen
die Wand, schlug ihn noch zehnmal dagegen, schleuderte seinen Kérper auf den
Fussboden, und sprang, wie bei einer Springseiliibung, mit seinen Stiefeln auf
seine zuckende Brust. Ein halbes Dutzend andere Vernehmer, fast alles Juden,
hievten den Mann auf eine Couch, zogen seine Hose runter und schlugen mit
harten Gummiknuppeln und mit Steinen gefiillten Gummischlduchen auf ihn
ein. Der Schweiss von den Armen der Juden und das Blut vom gefolterten Mann
begannen vereint, an dessen nackten Beinen herunterzulaufen.

«Warst du in der Partei?»

«Nein!»

«Warst du in der Partei?»

«Nein!», briillte der Deutsche — briillte, bis die Jungen sich veranlasst sahen,
zu Schlomo's Kiiche zu gehen, um einen Holzl6ffel zu holen, mit dessen Hilfe
ihm ein paar Lumpen in den Mundgestopft werden sollten. Dann fingen sie wie-
der an, ihn zu schlagen... Je mehr der Mann ihnen widersprach, desto mehr has-
sten sie ihn.20

Nach dem regelmassigen Erdulden &hnlicher Behandlungen wurde das
Opfer zum achten Mal zuriickgebracht.

Zu diesem Zeitpunkt war der Mann auf Grund seiner vielen Traumas schon
halb bewusstlos und er konnte nicht mehr klar denken. Die Jungen bearbeiteten
ihn mit Gummi — und Eichenholzkniippeln und schrien, «sagst du immer noch,
dass du nicht in der Partei warst?»

«Nein. Ich sagte nicht, dass ich nicht in der Partei war!»

«Du warst nicht?»

«Neinl» sagte der von Faustschldgen benommene Mann. «Ich habe das nie
gesagt!»

«Du warst in der Partei?»

«Jal»

Da horten die Kerle auf, ihn zu schlagen. In gewisser Weise atmeten sie auf,
als ob ihre Qualerei nun zu Ende ware. Sie ziindeten sich Zigaretten an...
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«Hau ab», sagte einer zu dem Deutschen. Der Mann stand auf und hatte seine
Hand auf die Tirklinke gelegt, als einer der Kerle spontan auf seinen Hinterkopf
eindrosch, bis er bewusstlos umkippte. «Aufstehen, du deutsches Schwein!»,
sagte der Bursche und trat solange auf ihn ein, bis er sich aufrappelte, um gleich
danach wieder zusammenzubrechen. Daraufhin trugen ihn zwei andere in sei-
nen Knast und schmissen ihn dort in eine Ecke...

Natirlich wirden die Kerle nicht gezégert haben, Deutsche fur ein «ja» wie
fur ein «nein» gleichermassen zusammenzuschlagen.

Ein Judischer Kommandant fragte in Glatz einen deutschen Polizisten,
«warst du in der Partei?»

«Selbstverstandlich! Ich war dazu verpflichtet!»

«Leg dich hin», sagte der Kommandant, und nach sechs Wochen peitschten
die Kerle die Fusse des Deutschen noch immer.2

Einigen Foltergangen fehlte sogar der Vorwand eines Verhors. Wie sich
Eva Reimann erinnert:

Meine Zellentur 6ffnete sich. Der Waérter, der wegen des tiblen Geruchs ein Ta-
schentuch vor den Mund hielt, schrie, «Reimann Eval Komm!» Ich wurde zu
einem Raum im ersten Stock gefiihrt.

«Zieh deine Schuhe aus!», schrie er sehr laut. Ich zog sie aus. «Leg dich hin!»
Ich legte mich hin. Er nahm einen dicken Bambusstab und schlug mir damit auf
meine Fusssohlen. Ich kreischte, denn der Schmerz war schrecklich ... Der
Stock sauste auf mich nieder. Ein Schlag auf meinen Mund zerfetzte die Unter-
lippe und die Z&hne fingen heftig zu bluten an. Er schlug wieder auf meine
Fiisse. Der Schmerz war unertraglich...

Da ¢ffnete sich plotzlich die Tir und mit entgegenkommendem Lé&cheln be-
trat, mit einer Zigarette im Mund, der Dienststellenleiter, der Sternnagel hiess,
den Raum. In fehlerlosem Deutsch fragte er mich: «Was ist denn hier los? Wa-
rum erlaubst du es, dass man dich schldgt? Du musst einfach nur dieses Doku-
ment unterzeichnen. Oder willst du, dass wir deine Finger in die Tir einklem-
men, bis die Knochen breit werden?...»

Ein Mann ergriff mich bei meinen Fussgelenken, hob mich etwa zwei Dut-
zende Zentimeter nach oben und liess mich dann fallen. Meine Hande waren
zusammengebunden und mein Kopf schlug hart auf dem Fussboden auf. Ich lag
in meiner Blutlache. Jemand schrie, «Steh auf!» Ich versuchte es, und, mit un-
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sagbarem Schmerz, schaffte es. Da kam ein Mann mit einer Pistole und legte
die Mundung auf meine linke Schléfe und sagte, «wirst du nun gestehen?» Ich
sagte zu ihm, «bitte erschiess mich!» Ja, ich hoffte, von all seinen Folterungen
fur immer befreit zu sein. Ich flehte ihn an, «bitte driick ab!»?

Nachdem er mit Ach und Krach seine «VVernehmung» tiberlebt hatte, wurde
ein Vierzehnjahriger in die Krankenstube des Lagers gebracht. «Mein Korper
war griin aber meine Beine waren feuerrot», sagte der Junge. Meine Wunden
wurden mit Toilettenpapier verbunden und ich musste das Toilettenpapier je-
den Tag wechseln. Ich war in einem perfekten Ort, zu beobachten, was wirk-
lich hier vor sich ging.. .Alle Patienten waren verpriigelte Menschen und sie
starben uberall: an ihren Betten, im Waschraum, auf der Toilette. Nachts
musste ich Uber Tote klettern, als ob es etwas ganz Normales sei.?3

Als die Belieferung von Opfern stockte, war es kinderleicht, neue zu finden.
John Sack:

Eines Tages erschien ein Deutscher in pechschwarzen Hosen, der SS-Farbe, in
Lolas Geféngnis. Er war in der Néhe des Stadtmarkts von einem Polen entdeckt
worden, der sagte, «Faschist! Du trdgst schwarz!» Daraufhin haute der Deutsche
ab, aber der Pole verfolgte ihn mehr als einen Kilometer bis hin zur Peter und
Pauls Kirche, packte ihn unter einem Goldmosaik, verprigelte ihn, trat auf ihn
ein und brachte ihn zu Lolas Gefangnis. Einige Waérter, alles Madels, ergriffen
das belastende Beweismaterial — die schwarzen Hosen des Mannes — und zogen
sie so aggressiv herunter, dass eine seiner Sehnen riss. Der Mann schrie auf,
aber die Méadchen sagten, «Halts Maul!» und sie bemerkten nicht einmal, dass
die Hosen Teil einer Pfadfinderuniform waren. Der «Mann» war vierzehn Jahre
alt.

Die Médels beschlossen, ihn...mit Feuer zu foltern. Sie hielten den deutschen
Knaben nach unten und driickten ihre Zigaretten an ihm aus, und unter Benut-
zung von Benzin steckten sie sein lockiges schwarzes Haar in Brand.?*

In den grdsseren Gefangnislagern starben Deutsche téglich zu Hunderten.
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«lhr Schweine!», briillte der Kommandant und schlug die Deutschen mit ihren
Stiihlen, oft mit tédlichem Ausgang. So manches Mal schrie im Morgengrauen
ein judischer Wérter «Eins! Zwei! Drei! Vier!» und liess die Deutschen in die
angrenzenden Walder abmarschieren. «Halt! Nehmt eure Schaufeln! Grabt!»,
schrie der Warter, und, nachdem die Deutschen eine grosse Grube ausgehoben
hatten, stellte er ein Hitlerbild hinein. «Heult jetzt!», sagte der Warter. «Und
singt alle Hundebeilen!», und die Deutschen stohnten,

Alle Hunde bellen
Alle Hunde bellen
nur die kleinen hot dogs bellen tiberhaupt nicht.
Dann schrie der Warter, «zieht euch aus!» und, als die Deutschen nackt wa-
ren, verpriigelte er sie, Ubergoss sie mit Jauche, oder fing eine Krote, die er in
den Rachen eines Deutschen zwiéngte, woraufhin der Deutsche bald verendete.?®

Nach Jahren von Verfolgung und durch den Verlust von Hausern und An-
gehorigen vollig aus dem Gleichgewicht gebracht, schien flr die Lagerbetrei-
ber keine Qualerei, kein Sadismus, keine Bestialitit ungeheuerlich genug, sie
nicht an den in ihrer Macht Befindlichen ausprobieren zu wollen. Einige Deut-
sche wurden gezwungen, auf allen Vieren zu kriechen und dabei sowohl ihre
eigenen als auch die Exkremente anderer zu essen. Viele wurden in ge6ffneten
Latrinen ertrankt. Hunderte wurden in Gebdude getrieben und darin verbrannt
oder in versiegelten Sargen bei lebendigem Leibe begraben.?

In der Nahe von Lamsdorf wurden deutsche Frauen gezwungen, Kérper ei-
ner polnischen Begrébnisstéatte zu exhumieren. Gemass John Sack:

Die Frauen gingen ans Werk, aber als die Kérper, schwarz wie Gossenmaterial,
zum Vorschein kamen, wurde den Frauen (ibel. Die Gesichter waren verrottet,
das Fleisch war wie Leim, aber die Warter, die geisteskrank zu sein schienen,
gaben einer deutschen Frau Urin oder Blut zu trinken und die Exkremente eines
Mannes zu essen. Sie steckten eine 6lige Finnmark Banknote in die Scheide ei-
ner Frau zlindeten sie dann mit einem Streichholz an. Sie befahlen den Frauen...
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«legt euch zu ihnen!» Die Frauen gehorchten und die Waérter schrien, «umarmt
siel», «kusst sie!», «macht Liebe mit ihnen!», und drtickten die Gewehrlaufe auf
die Hinterkopfe der Frauen, bis ihre Augen, Nasen und Minder sich tief im
Schleim der polnischen Leichengesichter vergruben. Die Frauen, die ihre Lip-
pen zusammenpressten, konnten nicht schreien und die, die schrien, kosteten
etwas Aasiges. Spuckend und wiirgend standen die Frauen schliesslich auf, mit
feuchtem Laubwerk an ihrem Kinn, ihren Fingern, an ihrer Kleidung; als sie
zuriick nach Lamsdorf marschierten sickerte die N&sse durch die Poren und der
Gestank umhiillte sie wie ein feiner Nebel. Es gab dort keine Duschen und die
Leichen hatten offensichtlich alle Typhus gehabt und vierundsechzig Frauen...
starben.?’

So Uberraschte es nicht, dass die Sterbeziffer in den Konzentrationslagern
eine Gigantische war und dass kaum einer Uberlebte. In einem Geféangnis von
achttausend kamen lediglich 1,500 wieder nach Hause.?® Von den «gliickli-
chen,» Einzelpersonen, die noch einmal mit dem Leben davongekommen wa-
ren, konnten nur wenige langer als Menschen bezeichnet werden.

Nachdem ein paar vereinzelte Berichte von den in Polen begangenen un-
aussprechlichen Greueltaten durchzusickern begannen, waren viele im We-
sten fassungslos. «Nach den Schrecken in den Nazi Konzentrationslagern
sollte man doch erwartet haben, dass sich so etwas nie wiederholte», nuschelte
ein Senator der Vereinigten Staaten, der sich auf das Verpriigeln und Foltern
und auf die «von Gehirn vollbespritzten Zimmerdecken» bezog.?®

«Starben unsere Soldaten fur so etwas?» hallte es von einem Briten im Un-
terhaus wider,%

Winston Churchill fugte hinzu: «Eine Riesenzahl von Deutschen sind rein-
weg vermisst. Es ist nicht unmdglich, dass sich hinter dem Eisernen Vorhang
eine Tragodie ungeheuren Ausmasses abspielt».3!

Wihrend Churchill und andere im Westen Schock und Uberraschung iiber
die sich in der sowjetischen Zone abspielenden sadistischen Schlachtereien
vorgaukelten, wurde herzlich wenig von der «Tragtdie ungeheuren Ausmas-
ses» gesprochen, die sich vor ihrer eigenen Haustlr ereignete.



HOLLENHALLEN 363

Unter den Millionen der von den Alliierten Eingekerkerten wurden tausende
Deutsche damit beschuldigt, direkt oder indirekt an Kriegsverbrechen beteiligt
gewesen zu sein. Weil die Siegerméchte rasche und strenge Bestrafungen for-
derten, wurden die alliierten Staatsanwaélte gedréngt, belastende Anklagen auf
schnellstmdglichem Wege zustandezubringen. Ungliicklicherweise schienen
die Eroberer —was die Angeklagten betraf — in diesem Prozess soviel Schmerz
wie méglich zufiigen zu wollen.

«Wir wurden splitternackt in winzige Zellen geworfen», schrieb Hans
Schmidt spater. «Die Bereiche, in denen drei oder vier Personen eingekerkert
wurden, waren ein Meter achtzig mal drei Meter und hatten weder Fenster
noch eine Liftungsanlage».

Jedesmal wenn wir zu den Toiletten gingen, mussten wir durch eine Reihe von
Amerikanern laufen, die uns mit Riemen, Besen, Eimern und Girteln schlugen
und ihre Pistolenhalter benutzten, um uns zu Fall zu bringen. Unser Kopf, un-
sere Augen, unser Korper, Bauch und unsere Genitalien wurden brutal verletzt.
In der Toilette stand ein Mann, der uns verpriigelte und anspuckte. Dasselbe
Martyrium erwartete uns auf dem Riickweg. Die Temperatur in den Zellen war
60 Grad Celsius oder mehr. Wahrend der ersten drei Tage wurde uns nur ein
Glas Wasser und eine schmale Scheibe Brot gegeben. In der ersten Zeit sonder-
ten wir viel Schweiss ab, aber dann stoppte das Schwitzen. Man liess uns stun-
denlang angekettet stehen. Wir litten schrecklich unter Durst, Blutstockungen
und Absterben der Hande. Von Zeit zu Zeit wurde Wasser Uber die fast heiss-
roten Kihler geschuttet, was die Zellen mit Dampf fillte, so dass wir kaum
atmen konnten. Es war immer dunkel in den Zellen, ausgenommen fiir den Fall,
dass amerikanische Soldaten hereinkamen und die Glihbirnen anknipsten...
was uns kurzzeitig zwang, unsere Augen zuzumachen.

Unser Durst wurde immer unertraglicher, bis unsere Lippen aufsprangen und
unsere Zungen steif wurden und wir irgendwann teilnahmslos wurden oder fan-
tasierten oder zusammenbrachen. Diese Behandlungsweise setzte sich dreizehn
Tage lang fort, gemartert von Hitze und Durst. Wenn wir um Wasser baten,
verhéhnten uns unsere Warter. Wenn wir ohnméchtig wurden, wurden wir wie-
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derbelebt, indem man uns mit kaltem Wasser durchnésste. Uberall war es
schmutzig und wir durften uns nicht waschen, unsere entziindeten Augen taten
furchtbar weh und wir kippten dauernd um.

Alle zwanzig Minuten oder so wurden unsere Zellentiren gedffnet und die
Soldaten beleidigten und schlugen uns. Jedesmal, wenn die Zellentiiren gedff-
net wurden, mussten wir, mit dem Ricken zur Tur, stillstehen. Uns wurden tag-
lich zwei Teller mit Essen gegeben, das mit viel Salz, Pfeffer und Senf angerei-
chert war, um uns noch durstiger zu machen. Wir assen im Dunkeln auf dem
Fussboden. Der Durst war die schrecklichste aller Qualen und wir konnten nicht
schlafen.

In diesem Zustand wurde ich vor Gericht gestellt.®

Wahrend der NS-Kriegsverbrecherprozesse und Anhorungen wurde von fast
jeder Methode, die zu einem «Gesténdnis» fuhrte, Gebrauch gemacht. Eifrig
darum bemiiht, hochrangige deutsche Offiziere ins Malmedy Massaker zu
verwickeln, befahl der amerikanische Ermittler Harry Thon dem Wehr-
machtsfeldwebel Willi Schafer, eine belastende eidesstattliche Erklarung ab-
zugeben.

Am néchsten Morgen erschien Mr. Thon in meiner Zelle, las meinen Bericht,
zerriss ihn, verfluchte mich und schlug mich. Nach seiner Drohung, mich téten
zu lassen, wenn ich nicht schriebe, was er verlangte, ging er hinaus. Ein paar
Minuten spéter ging die Tir zu meiner Zelle wieder auf, eine schwarze blutver-
krustete Kapuze wurde Gber meinen Kopf und mein Gesicht gestilpt und ich
wurde in einen anderen Raum gefuhrt. Angesichts Mr. Thons Drohung hatte die
schwarze Kappe einen demoralisierenden Einfluss auf mein Gemdt... Vier
Manner aus meiner Abteilung... klagten mich an, obwohl sie spéater ihre Falsch-
aussage eingestanden. Trotz allem weigerte ich mich noch, mich selbst zu be-
lasten. Daraufhin sagte Mr. Thon, dass, sollte es bei meiner Weigerung bleiben,
dies als Beweis meiner «Nazi Ansichten» gelte und deshalb... meinen sicheren
Tod nach sich ziehen wiirde. Er sagte, dass ich keine Chance gegen vier Zeugen
hatte und riet mir — in meinem eigenen Interesse — eine Erklarung abzugeben,
nach welcher ich freigelassen wiirde... Ich weigerte mich noch immer. Ich sagte
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zu Mr. Thon, dass, obgleich mein Ged&chtnis gut sei, ich mich nicht erinnern
kdnne, dass sich diese zu beschreibenden Ereignisse meines Wissens nach je so
zugetragen hatten.

Herr Thon ging weg aber kam nach kurzer Zeit mit Leutnant [William] Perl
zuriick, der mich misshandelte und zu Mr. Thon sagte, dass, sollte ich nach
dreissig Minuten nicht geschrieben haben, was notig sei, mein Schicksal besie-
gelt sei. Leutnant Perl machte klar, dass ich die Alternative zwischen Schreiben
und Befreiung und Nichtschreiben und Sterben hatte. Ich wahlte das Leben.*

Ein anderer Landser, der dem Druck nicht widerstehen konnte, war Joachim
Hoffmann:

Vor dem Gang zum Verhor wurde mir eine schwarze Kapuze auf den Kopf ge-
setzt. Die mich zur Vernehmung begleitenden Wéchter schlugen oder traten
mich oft. Ich wurde zweimal die Treppe hinuntergeschubst und mir wurde dabei
so wehgetan, dass Blut aus Mund und Nase herausschoss. Als ich beim Verhor
den Offizieren gegentiiber die von mir erlittene Misshandlung erwéhnte, lachten
sie nur. Jedesmal, wenn ich ausserstande war, die mir gestellte Frage zu beant-
worten, oder meine Antwort den Offizieren nicht gefiel, wurde ich geschlagen
und die schwarze Kapuze wurde tiefer iber mein Gesicht gesttlpt... Ich wurde
geschlagen und mir wurde mehrere Male in die Genitalien getreten.®*

Verstandlicherweise unterwarf sich nach solch einer Behandlung selbst der
Stérkste und unterzeichnete Papiere, in denen man sich selbst und andere be-
lastete. «Wenn du gestehst, bist du ein freier Mann», wurde dem neunzehn-
jahrigen Siegfried Janckel gesagt. «Du musst nur sagen, dass es ein Befehl
von deinen Vorgesetzten war. Aber wenn du es nicht sagst, wirst du aufge-
hangt».® Trotz der geistigen und kérperlichen Misshandlung hielt der junge
Janckel solange stand, wie er konnte: «Ich horte die Schreie von Ménnern, die
in den Nachbarzellen gefoltert wurden und zitterte jedesmal vor Angst, wenn
man mich zur Vernehmung fiihrte... Solch einem Zwang ausgesetzt, fligte ich
mich letztendlich und unterschrieb die mir diktierte Beweisaussage».%
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Weit davon entfernt, isolierte oder extreme Félle gewesen zu sein, waren
solche Methoden, Zugesténdnisse zu erzwingen nicht die Ausnahme sondern
die Regel. Die Autorin Freda Utley, die, nachdem sie mit dem amerikanischen
Juristen Edward van Roden gesprochen hatte, von den Schrecknissen Kennt-
nis erlangt hatte, schrieb:

Priigel und brutales Treten; Z&hne Ausschlagen und Kieferbrechen; Scheinpro-
zesse; Isolationshaft; Folter mit glihenden Spiessen; Ermittler, die vorgaben,
Priester zu sein; Hungerfolter; das Versprechen von Schulderlass... Der Sach-
verstdndige van Roden sagte: «In den 139 Féllen, die wir untersucht hatten, war
allen Ménnern — ausser zweien — so brutal in die Genitalien getreten worden,
dass sie fiir immer funktionsunfahig geworden waren. Dies war eine ubliche
Vorgehensweise unserer amerikanischen Ermittler». Er sprach von einem Deut-
schen, dem amerikanische Ermittler brennende Ziindhdlzer unter die Fingerné-
gel getrieben hatten, um ein Gesténdnis von ihm zu erpressen und der nach die-
ser erlittenen Grausamkeit bei seinem Strafprozess mit noch verbundenen Fin-
gern erschien.¥”

Neben den durch Folter erpressten Zeugenaussagen, wurden jene Zeugen,
die zur Verteidigung der Angeklagten hatten auftreten kdnnen, davon abge-
halten, zu erscheinen. Ausserdem wurden gedungene «Zeugen» von den Ame-
rikanern dafir bezahlt, die Anschuldigungen der Staatsanwaélte papageienhaft
nachzuplappern.®

Sobald diese Art Kritik von Leuten wie Utley oder van Roden an die Ober-
flache drangen, und selbst wéahrend man die Opfer zu Hunderten aufhangte,
verteidigten die dafur Verantwortlichen ihre Methoden. «Es wére uns mdglich
gewesen, diese Vogel in noch ganz anderer Weise zum Singen gebracht zu
haben...», erklarte Oberst A.H.Rosenfeld. «Es war ein Trick und funktionierte
wie eine Zauberformel».*

Wahrenddessen, als das richterliche Affentheater hinter Gefangnismauern im
Gange war, wurde das Land von einer noch anderen Art von Folter befallen.
Das besiegte Deutschland war in den ersten Nachkriegsjahren in der Tat zu
wenig mehr als einem gigantischen Konzentrationslager geworden. Hand in



HOLLENHALLEN 367

Hand mit dem skrupellosen Entnazifizierung und «Umerziehungsprogrammpy
der Alliierten ging die Politik des Verbriiderungsverbotes. Um sicherzustel-
len, dass die Besatzung sowohl effektiv als auch kosteneinsparend sei, war
theoretisch die «nonfrat» wenig mehr als eine einfache Trennung der Sieger
von den Besiegten. In der kalten und harten Wirklichkeit versteckte sich hinter
diesem Programm allerdings nichts anderes als die wohluberlegte Absicht,
Deutsche noch zusétzlich zu dédmonisieren und abzuwerten und ihr letztes
bisschen Stolz und Selbstrespekt zu zermalmen. Ein fir die Truppen der Ver-
einigten Staaten bestimmtes Nachkriegspamphlet fuhrte aus:

Das Schiessen hat aufgehdrt aber es gibt noch viel zu tun... Passt auf, die Men-
schen sind noch ein schreckenerregender Feind... Da sind Kinder, die vor eurer
Kantine von einem Fuss auf den anderen umherhiipfen. Obwohl sie zu héflich
oder zu angstlich sind, um Essen zu bitten, konnt ihr es aus ihren Blicken ent-
nehmen, wie hungrig sie sind. Alten Mannern und Frauen, die Karren ziehen,
jungen Madchen in abgenutzter Kleidung... geht es immer noch besser, als den
Tausenden von Griechen, Holldndern und Polen, die sie versklavt hatten... Der
zerlumpte und sich mit einer Ladung Brennholz durch die Strassen schleppende
Deutsche mag nicht bosartig aussehen, hat aber dennoch vieles gemein mit einer
Ratte in der Falle.®

Die britische Regierung, mit Hunderten von Jahren kolonialer Erfahrung,
auf die sie sich stiitzen konnte, erteilte &hnliche Anweisungen an ihre im «dun-
kelsten Deutschland» stationierten Soldaten:

Spielt eure Rolle als Vertreter einer Siegermacht und weist die Deutschen in
ihre Schranken. Gebt Befehle — lasst keine Fragen zu. Tragt kalte, korrekte,
wirdevolle Knappheit und Unnahbarkeit zur Schau. Versucht nicht, nett zu sein
—es wird als Schwéche gewertet. Reagiert stark auf jeden Versuch, die Leitung
zu Ubernehmen oder auf jede andere Form von Unverfrorenheit. Seid nicht zu
entgegenkommend, den Geschichten attraktiver Frauen zuzuhdren — sie konn-
ten unter Befehl stehen. Zeigt keine Abneigung einem anderen Krieg gegen-
Uiber, sollte Deutschland diesmal nicht seine Lehre daraus gezogen haben.*



368 HOLLENSTURM

Das «Verbot der Verbriiderung» entpuppte sich als eine Art offizieller
Rechtfertigung, Deutsche aus ihren Hausern oder von ihren Grundstiicken ver-
treiben zu kénnen oder ihnen Zugang zu ihren Laden, Geschéften und Restau-
rants zu verweigern; die Verordnungen wurden inoffiziell zu einem Freibrief
der Sieger, die Besiegten zu beschimpfen, zu beleidigen und zu misshandeln,
wenn und wo auch immer ihnen danach zumute war.*?

«ICH HASSE DEUTSCHE», warnte ein Schild tiber dem Schreibtisch ei-
nes amerikanischen Majors. So Uberraschte es nicht, dass sich viele Manner
solche Andeutungen zu Herzen nahmen. Ein Soldat der VS , Joseph Halow,
schrieb:

Ich erinnere mich an einen judisch-amerikanischen Dolmetscher, der, in seinem
Jeep unterwegs... nie eine Gelegenheit verpasste, mit hoher Geschwindigkeit
durch Pflitzen zu fahren, um so viele deutsche Fussganger wie moglich mit der
kalten und schlammigen Briihe zu durchnéssen. Einmal war ich mit dabei.
Nachdem er einen Schlenker gemacht hatte, um eine grosse Menge der am Rand
der unbefestigten Strasse entlanggehenden Deutschen zu besudeln, grinste er
mich an und gab zu, dass er es mit Absicht getan hatte, dass er dachte, dass die
Deutschen es nicht anders verdient hétten. Obwohl ich seine Gefiihle verstehen
konnte, bedauerte ich diese Angewohnheit zutiefst, denn zu der Zeit kannte ich
schon die sorgféltige Pflege, mit der meine eigenen deutschen Bekannten — von
denen es sich nur sehr wenige leisten konnten, neue Kleidungsstiicke zu kaufen
— ihre alten Sachen sauberten und instand hielten.*®

Einen anderen Zeitvertreib, den sich alliierte Soldaten in Jeeps gestatteten,
war das Umstilpen von Frauen mit Hilfe von Gehsttcken, die sie im Vorbei-
fahren um die Fussgelenke der Frauen hakten. Deutschen Ménnern wurde da-
mit tiber den Kopf gedroschen.** Joseph Halow erinnert sich an einen anderen
Zwischenfall, der nur allzu verbreitet war:

Als ich vor dem Excelsior Hotel stand, und bereit, in den Bus einzusteigen...
bemerkte ich an der Ecke die Ansammlung einer Menschenmenge. Wahrend ich
heriibereilte entdeckte ich, was es mit der Attraktion auf sich hatte. Ein zur Ar-
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mee der VS gehériger Mann verprigelte einen Deutschen, der sich nicht
wehrte: «Aber ich habe doch nichts getan!» Seine Einspriiche waren zwecklos,
denn der rasende Gl beruhigte sich nicht. Ich fragte einen Schaulustigen, was
denn passiert sei und erfuhr, dass der Deutsche ein amerikanisches Médchen
beleidigt hatte, indem er sie «Hure» nannte.

Als der Deutsche dort lag, begann der angeworbene Mann, rabiat auf ihn ein-
zutreten, in die Seite, auf die Brust, auf den ganzen sich vor Schmerz krimmen-
den Korper. Zwei amerikanische Leutnante befanden sich unter den Betrach-
tern. Ich fragte, ob es denn niemanden gébe, den Angriff zu stoppen. Einer der
Offiziere liess seinen offensichtlichen Widerwillen durchblicken, sah aber wei-
terhin nur schweigend zu. Als ich ihn fragte, ob er dem Mann nicht befehlen
konnte, aufzuhdren, zuckte er nur wortlos mit den Achseln.*

Solch blindwutige Brutalitat konnten die Deutschen tberhaupt nicht verste-
hen. Freda Utley schrieb:

Ich erinnere mich an einen jungen Deutschen, der im okkupierten Frankreich
gewesen war und zu mir sagte, «Als ich Soldat in Frankreich war, hatte ich nie
die Chance, mich am Leben zu erfreuen oder andere Leute herumzukomman-
dieren wie du es tust. Wir wurden strengstens diszipliniert und uns wurde bei-
gebracht, den Franzosen gegentber héflich und zuvorkommend zu sein; wir leb-
ten in ihren Hausern mit ihnen und warfen sie nicht in die Gosse, wie ihr es mit
uns tut. Nun haben wir allerdings unsere Lektion gelernt; sollte es je ein nachstes
Mal geben, so habt ihr uns Deutschen beigebracht, was es heisst, Sieger zu
sein».

Wenn sich auch einige Soldaten rlckhaltlos das Verbot der Verbriiderung
mit einer Rachgier, die selbst Eisenhower zufriedengestellt hatte, zu eigen ge-
macht hatten, blieben die meisten Gis und Tommies ihrer besseren Natur treu.
Peter Fabian, ein junger Artillerieoffizier in einer britischen Division, rief sich
den Tag in Erinnerung, als eine «sehr verzweifelte» deutsche Bauerin auf ihn
zustlrzte.

Sie kam dreizehn Kilometer vom Bauernhof hergerannt und sagte, dass sie ihr
Kleinkind verbruht hatte und flehte uns an, es zu retten. Daraufhin ging ich zu
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unserer Amtsarztin und fragte sie, ob sie etwas tun kdnne. Sie sagte ja aber sie
habe kein Transportmittel. So stahl ich eins. Ohne gehérige Autoritdt nahm ich
einen Jeep und fuhr mit der Arztin und der Mutter zum Bauernhof. Wir fanden
das Kind fast tot auf. Die Mutter hatte die verbrannten Stellen mit Mehl bedeckt,
was das Dummste ist, das man tun kdnnte. Weshalb die Amtsérztin gezwungen
war, das Mehl zu entfernen, was drei oder vier Stunden in Anspruch nahm...

Am néchsten Tag, Montag morgens, wurde ich wegen Fehlverhaltens unver-
zliglich von jenem Oberst, meinem befehlshabenden Offizier, der ein Christ war
und die Deutschen hasste, gemassregelt. Er sagte: «Was unterstehst du dich,
mit Deutschen zu sprechen! Du hast absolut kein Recht dazu. Weisst du denn
nicht, dass es ein Gesetz liber diese Art von Dingen gibt? Das néchste Mal wirst
du mit ernsten Schwierigkeiten zu rechnen haben». Das machte mich sehr bdse
und ich konterte: «Mein Gott, nun weiss ich, wie ihr Christen lber diese Art
von Dingen denkt, aber ich befiirchte, dass ich andere Massstabe habe». Er ant-
wortete nichts darauf. Er wurde nur rot im Gesicht und sagte: «Genug jetzt.
Geh». Ich horte nie wieder etwas von ihm 4/

Solche Inseln von Humanitat — winzige Zufluchtsorte als solche — konnten
weder die in ganz Deutschland vorherrschenden schauderhaften Zustéande we-
sentlich lindern, noch konnten sie das unermessliche Meer menschlicher Mi-
sere verbessern. Ein Jahr nach Kriegsende war das ehemalige Reich immer
noch ein Land von Troglodyten, in dem sich unruhige Stadtbewohner an ihre
Hohlen und Ritzen klammerten. Nachdem er sich die Zustdnde in Hamburg
selbst angesehen hatte, war Victor Gollancz entsetzt. Der jidische Verleger
schrieb an seine Frau in England das Folgende:

In einem Raum lebten ein Soldat, seine Frau (die in zwei Wochen ihr Kind
erwartet) und seine zweiundsiebzigjéhrige Mutter. Sie leben, essen, kochen, ar-
beiten und schlafen in einem Raum. Es gibt ein Bett; einen Tisch; zwei Stiihle
und einen sehr kleinen Seitentisch; einen kleinen Ofen zum Kochen... Die alte
Mutter schlaft im Bett; auf dem Fussboden, auf einem schmuddeligen Lumpen,
keiner Matratze, schlafen der Ehemann und die Frau. Die Kleidungsstticke der
Frau waren erbarmlich und sie war barfuss.
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Sie hatte keine Bekleidung oder Wiege fur den Saugling. Leute wie diese haben
buchstéblich nichts. Es geht ihnen in erster Linie darum, einen Korb oder etwas
Ahnliches zu bekommen, wo sie ihr Kind hineinlegen kénnen. Ich fragte die alte
Mutter, ob sie genug zu essen hétte und sie antwortete mit einem Lé&cheln:
«Nein, Nein, ich bin immer hungrig» — als wenn es an ihrem Appetit lage.

Dies war alles ziemlich erschiitternd, aber es war paradiesisch — ich sag dies
im Ernst — im Vergleich mit dem néchsten Fall... Der Platz war ein Keller unter
Trimmern in einer der gigantisch verwisteten Gegenden. Fur Licht und Luft
gab es ein winziges Fenster. Auf dem Tisch gab es eine Art offene Lampe mit
nackter Flamme... Die Luft war so stickig, dass es mir kaum gelang, meine Bril-
lengléser vom Beschlagen sein zu befreien...Es gab ein Bett, in dem der Mann
und die Frau schliefen; auf einer Art Couch war der Sohn, ein Kriegskrippel;
und auf dem Fussboden, auf einer unbeschreiblich verdreckten Matratze, die an
vielen Stellen durchldchert und von heraustretenden Ségespénen bedeckt war,
die Tochter. Sie sah wie fiinfzig aus, aber ich schétzte ihr Alter auf etwa funf-
undzwanzig. Sie war eine ausserordentliche Kreatur, mit einer enormen Nase,
einem knochigen, abgezehrten Gesicht und mehreren fehlenden Frontzéhnen.
Sie schien auch ziemlich verkriippelt zu sein und ihre Hand bebte schrecklich,
wahrscheinlich vom Hunger. Es gab tberhaupt keinen freien Platz im Keller und
trotzdem lebten, assen und schliefen sie dort. Niemand konnte arbeiten — der
junge Mann, weil er verkrippelt und der Vater, weil er zu schwach dazu war...
Die Frau weinte, als die Leute der Heilsarmee ihr etwas Geld gaben.*

Wie Gollancz festhielt, war die Heilsarmee eine der wenigen Hilfsorgani-
sationen, die es riskierte, dem unglaublichen Leiden — ohne Ricksicht auf den
politischen Druck der Alliierten — entgegenzutreten und ihm den Kampf an-
zusagen. Mit einer flr sie typischen Wérme und einem Mitgefiihl — was auf
Grund des Klimas des Hasses und der Rachsucht umso erstaunlicher schien —
sorgte diese Wohlfahrtseinrichtung fiir Lebensmittel, Kleidung und Unter-
kunft. Aber die heldenhaften Anstrengungen der Heilsarmee und ihrer gut ab-
gesicherten und gut organisierten Belegschaft konnte bei der wachsenden Ka-
tastrophe kaum einen bemerkenswerten Eindruck hinterlassen.
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Allein in Berlin kampften schitzungsweise 50,000 Waisenkinder ums Uber-
leben. «Einige von ihnenx, schrieb ein Zeuge, waren «siebenjahrige einaugige
oder einbeinige Kriegsversehrte, viele von ihnen von Bombardierungen und
russischen Angriffen so verwirrt, dass sie beim Erblicken jeglicher Uniform,
selbst der der Heilsarmee, loskreischten»*?

Angesichts der verwilderten Zustdnde und Knappheit an Hilfsmitteln war
die Rivalitat unter den Waisenkinderschwarmen heftig, besonders im Winter.
«Jedesmal wenn ein offener Lastwagen aus einem Kohledepot herausfuhr»,
erinnerte sich ein britischer Offizier, «rannten ihm Hunderte kleiner Kinder
nach, um die vom vorbeifegenden Fahrzeug herunterfallenden Kohlenstlicke
aufzusammeln und viele von ihnen wurden im Gedrange tiberfahren».>°

Wahrend die Besatzungstruppen sich an Mahlzeiten mit fiinf Gangen, samt
fritierter Seezunge, holl&ndischem Steak und Eis, ergotzten flihlten sich Tau-
sende von hungernden Kindern iberglucklich, wenn es ihnen gelang, eine
Kartoffelschale oder eine verschimmelte Brotkruste aufzustbern.5!

Christopher Leefe erinnert sich an einen Zwischenfall, der sich wahrend ei-
nes Festessens in einem britischen Kasino ereignete:

Wir waren etwa zur Halfte fertig, als es einen furchtbaren Tumult in der Aussen-
halle gab und der Kasinokellner, einen kleinen Jungen hinter sich her schlei-
fend, hereingestiirzt kam. Der Junge war beim Ausrauben unserer Zimmer er-
wischt worden. Er war an einem Wasserabflussrohr hochgeklettert und kam
durch ein Fenster im vierten Stock herein. Er hatte ein paar Feuerzeuge und eine
Uhr gestohlen und war gerade dabei, zu entkommen, als er gefasst wurde. Da
stand es nun, dieses kleine deutsche Schmuddelkind, uns erhabenen britischen
Offizieren gegenuber. Er war nur etwa 10, diinn wie eine Bohnenstange und die
Kleidungsstiicke hingen von ihm wie Sacke herunter — wenn Kinder hungern,
sieht deren Bekleidung immer zu gross aus. Man stellte ihn vor einen ranghohen
Offizier, der ihn fragte, «warum hast du das getan?»

Der Junge stand einfach da und sagte nichts. Er war blond und arisch und
trotzig, als der Major sich plétzlich nach vorn neigte und ihm mit seiner Hand
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ins Gesicht schlug. «Verdammtes kleines Kraut!» kreischte er. «Komm schon,
sag, wo hast du alles versteckt hast!» Noch ein Schlag... und noch einer! Der
Junge stand trénenlberstromt da und der deutsche Kasinokellner hinter ihm
knurrte etwas zu ihm in deutsch. Seine Augen waren so blau und sein Haar so
blond und er stand so arrogant und trotzig da, dass mich bis heute die eine Frage
nie losliess: «Mein Gott, ich frage mich, wie viele unserer Jungen so zéh sein
wirden?»

Worauf es ankommt ist, dass sich niemand von uns auch nur im Geringsten
um den kleinen Jungen kiimmerte. Er war wahrscheinlich ein Waisenkind, sein
Vater war tot an der russischen Front, seine Mutter unter dem Schutt ausge-
bombter Ruinen am Verwesen und er, am Verhungern und der Macht eines bri-
tischen Panzerregiments trotzend, riskierte, an Wasserabflussrohren hochklet-
ternd, sein Leben. Na und? Wir fuhlten nicht das geringste Erbarmen fir ihn
oder irgendeinen anderen Deutschen.%

Kinder, die sich nicht irgendwie durchschlagen konnten, starben. Jene, die
nicht verhungerten oder erfroren, wurden von Hohlenwénden zerquetscht oder
von explodierenden Bomben, die bergeweise iber ganz Deutschland verstreut
umherlagen, in Fetzen zerrissen.

«Ich sah, wie ein Freund von mir mit einer Handgranate spielte», sagte die
neunjéhrige Martha Suntzenich. «Sie explodierte und riss seinen Kopf ab. Er
hupfte wie ein Huhn herum und Gberall gab es viel Blut».5

Auf sich selbst gestellt alterten die Waisenkinder schnell und die kleinen
Méadchen am schnellsten von allen. Wie ihre dlteren Schwestern entdeckten
diese Kinder nur allzubald, dass das Sichselbstverkaufen den Hungertod hin-
auszogern konnte.

«Deutschlands Jugend ist auf der Strasse... weil es zu Hause nicht genug zu
essen gab», berichtete die New York Times. «Obdachlos, ohne Papiere oder
Lebensmittelkarten... berauben diese Gruppen Deutsche und Vertriebene. Sie
wandern ziellos, richtungslos, enttduscht, verlottert, krankhaft und ohne Fih-
rung umher».5

Als Gewissensbisse begannen, sowohl {iber alliierte Soldaten als auch tber
Reporter aus New York hinwegzukriechen, fingen auch andere an, vor der er-
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barmungslosen Herrschaft des Terrors in Deutschland zuriickzuschrecken.
Wahrend der néchsten Monate und Jahre wurden endlich einige Stimmen laut,
die bis zu diesem Zeitpunkt verhalten geédussert oder zum voélligen Schweigen
gebracht worden waren. George Kennan, ein hochrangiger Beamter des Aus-
senministeriums der VS, war ausser sich tber das, was er in Deutschland ge-
sehen hatte:

Beim Anblick der Horden meiner Landsleute und ihrer Angehérigen kam ich
jedesmal mit einem Gefihl dussersten Entsetzens zuriick. Landsleute, die, in-
mitten der Ruinen einer zerschlagenen nationalen Gemeinschaft, im Luxus kam-
pierten, der Vergangenheit unkundig und blind gegeniiber den reichlich vorhan-
denen Beweisen der jetzigen Tragddie um sie herum. Sie wohnten in denselben
abgelegenen Villas, die die Gestapo und die SS gerade in Stich gelassen hatten
und erfreuten sich an denselben Privilegien, und das angesichts eines wahrhaf-
tigen Ozeans der Entbehrung, des Hungers und der Niedertracht. Ich war ent-
setzt, wie sie mit ihren dimmlichen Supermarktartikeln umherprotzten und da-
mit vor einem Volk, das dringend spirituelle und geistige Fiihrung brauchte, ein
Beispiel des leeren Materialismus und kultureller Armut vorlebten.

Sein amerikanischer Kollege und Historiker Ralph Franklin Keeling flgte
hinzu:

Wiéhrend die Deutschen um sie herum am Hungertuch nagen, mit Lumpen be-
kleidet sind und in Hutten leben, leben die amerikanischen Aristokraten in oft
ungewohnter Behaglichkeit und im Luxus... Sie wohnen in den feinsten Hau-
sern, aus denen sie die Deutschen vertrieben hatten. Sie stolzieren in feinen Ge-
wandern herum und schlagen sich den Bauch mit der dreifachen Menge an Spei-
sen voll, die sie den Deutschen zugestehen. Wenn wir den Deutschen erkldren,
dass diese niedrigen Rationen notwendig sind, weil Nahrungsmittel so knapp
sind, denken sie nattrlich, dass wir sie entweder belligen oder betrachten uns als
Unmenschen, die sich den Léwenanteil sichern, wahrend sie und ihre Kinder
verhungern.%

Eins der grundlegenden Bedenken, das viele Kritiker in Bezug auf die alli-
ierte Politik hatten, war, dass das von den Demokratien demonstrierte grauen-
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hafte Beispiel bald alle Deutsche in die Hande der Sowijets treiben wiirde; dass
die Opfer, trotz ihrer tief verwurzelten Abneigung gegen den Kommunismus,
ihn als das kleinere der beiden Ubel werten wiirden.

«Was wir hier tun, ist die totale Vernichtung des einzig halomodernen Staa-
tes in Europa, so dass Russland sich alles einverleiben kann», warnte George
Patton prophetisch, kurz bevor er von Eisenhower gefeuert wurde.’

Wie es der General vorher klargemacht hatte und trotz weltweiter Sympa-
thie flr die vor und wahrend des Krieges von den Nationalsozialisten verfolg-
ten Juden, wurde ein wachsender Trend von Stimmen laut, die angesichts der
grausamen Behandlung der sich nach dem Krieg in judischen Handen befin-
denden Deutschen gleichermassen entsetzt waren. Zweifellos selbst keine An-
tisemitin, sondern eine ebenso leidenschaftliche Antinationalsozialistin wie
Antikommunistin gab Freda Utley der sich entwickelnden Stimmung vieler in
ihrem Buch «Der hohe Preis der Rache» Ausdruck:

Die rachstichtige Haltung einiger judischer Regierungsbeamter im militarischen
Sektor und die Tatsache, dass Morgenthau seinen Namen zur Strategie des Vol-
kermordes gab, ein Plan, den Roosevelt als Wegbereiter des Verbrechens miss-
brauchlicher Ausnutzung privilegierter Positionen von nichtdeutschen Juden als
«heimatvertriebene Personen» unterschrieb, hat ungliicklicherweise mehr Deut-
sche antijudisch gemacht, als es Hitlefs Rassengesetze und Propaganda jemals
tun konnten. Unter den Nationalsozialisten sympathisierten viele, wenn nicht
sogar die meisten, mit den Juden und schamten sich tber die von manchen Na-
tionalsozialisten begangenen Verbrechen. Nach Deutschlands Niederlage und
seiner Besetzung durch die Alliierten, sagen, laut dem, was mir von deutschen
Juden mitgeteilt wurde, mehr und mehr Deutsche, die vormals frei von «Anti-
semitismus» gewesen sind, dass Hitler Recht hatte; die Juden waren der Grund
fur Deutschlands Elend und die ungerechte Behandlung, die die Deutschen sich
von den siegreichen Demokratien gefallen lassen mussten.

Jeanette Wolff, die unerschitterliche judische sozialdemokratische Fiih-
rungskraft... sagte mir, dass es flr die deutschen Juden tragisch war, dass das
Verhalten vieler amerikanischer Juden und Vertriebenen («displaced persons»)
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zu Recht bestehende Griinde fiir den «Antisemitismus» in Deutschland gab.
Jeanette Wolffs Ansichten waren nicht aussergewohnlich. Im Gegensatz zur
Germanophobie von Juden, die in den dreissiger Jahren aus Deutschland ge-
flichtet waren oder nie in Deutschland gelebt hatten, gab es bei den deutschen
Juden, die zu Hause geblieben waren und unter Hitlers Herrschaft litten, keine
solchen Geflihle. Selbst nachdem Angehérige und Freunde manchmal ermordet
wurden oder nachdem sie selbst die Schrecken der Konzentrationslager tber-
standen hatten, betrachteten sie sich immer noch als Deutsche. Die amerikani-
schen Juden (oft polnischer oder russischer Herkunft) sowie die zuriickgekehr-
ten Exiljuden, sind davon besessen, die Agonie des jidischen Volkes in Hitler's
Reich zu réchen, indem sie danach trachten, das ganze deutsche Volk Ubel zu-
zurichten.

Ich vermute, dass diese Deutung in der Tatsache begriindet liegt, dass die in
Deutschland gebliebenen Juden erfahrungsgeméss wussten, dass das deutsche
Volk als Ganzes nicht fiir Verbrechen mancher Nationalsozialisten verantwort-
lichgemacht werden konnte. Viele Juden und Nichtjuden verdanken ihr Uber-
leben den Risiken, auf die sich ganz normale Deutsche einliessen, um sie zu
retten, indem sie sie versteckten und ernéhrten. Und die lebendig aus den Kon-
zentrationslagern Herausgekommenen wissen, dass viele Deutsche unter dem-
selben Hunger und derselben Folter litten wie die Juden, weil sie ihre Stimme
gegen die Tyrannei der Nationalsozialisten oder gegen die Judenverfolgung er-
hoben hatten.%

Waéhrend Politik und Angst vor mehr «Antisemitismus» viele Kritiker mo-
tivierte, verpflichtete andere nichts mehr, als ihr echtes Mitgefihl fir die un-
schuldigen Opfer, ihre Meinung zu sagen. In seiner Botschaft zum Heiligen
Abend des Jahres 1945, appellierte Papst Pius XII an die Welt, der «schlecht
durchdachten Grausamkeit», die das deutsche Volk insgeheim zerstdren
sollte, ein Ende zu setzen.*

So beeindruckend der Appell des Papstes auch zweifellos gewesen sein
mag, so war doch der spéter von Herbert Hoover eingereichte Bericht schok-
kierender und hatte mehr Konsequenzen. Nachdem er Deutschland besucht
hatte, sprach der friihere Président iber obdachlose und zu Hunderten erfro-
rene Kinder, iber Ménnern und Frauen, die, hungrig, an ihren Arbeitspléatzen
zusammenbrachen und tber Leuten mit Kraftfahrzeugen, die besonders dar-
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auf achteten, von Krankheit befallene und ausgehungerte Fussganger, die die
Strasse Uberquerten, nicht zu Gberfahren.®® Schreckliche Geschichten tber al-
liierte Folterkammern drangen auch an die Oberflache.

«AMERIKANER FOLTERN DEUTSCHE, UM GESTANDNISSE ZU
ERZWINGENSM, hiess es in einer britischen Schlagzeile. «Eine héssliche Ge-
schichte von barbarischer Folter im Namen alliierter Gerechtigkeit...starke
Ménner wurden zu zerbrochenen Wracks reduziert und waren deshalb bereit,
jedes ihnen von den Staatsanwaélten abverlangte Eingesténdnis vor sich hin zu
plappern.»&

Viele genierte und fassungslose Amerikaner packte das Grauen. Henrik
Shipstead sagte im Plenarsaal des Senats der VS, dass die Deutschland zuge-
fugten alliierten Grausamkeiten zusammen mit der im Morgenthauplan gefor-
derten Vernichtung deutsch sprechender Menschen alles in allem, «ein Denk-
mal von Amerikas ewiger Schande seien.»% Obwohl Henry Morgenthau weg
war — von Prasident Truman abgeldst — und obgleich einige barbarische As-
pekte jenes Plans zurlickgestellt wurden, war das von den siegreichen Alliier-
ten in Potsdam unterzeichnete Abkommen in vielerlei Hinsicht sogar noch
drakonischer als das Original.

Wihrend die Welle der Kritik Gber die sadistische Behandlung Deutsch-
lands starker wurde, entwickelte sich hinter dem Eisernen Vorhang ein
Schreckensszenario von fast unvorstellbaren Proportionen. Hier, in den jahr-
hundertealten Provinzen von Preussen, Pommern, aber besonders von Schle-
sien, wurde der in Jalta und Potsdam geséte Samen zu einer absurden und
schrecklichen Frucht. Was sich in dieser vormals deutschen Region ereignete,
war, wie es ein amerikanischer Historiker damals ausdriickte, «die nieder-
schmetterndste Grausamkeit der gesamten Geschichte. Es ist gewollt, es ist
brutal, es ist ungeheuerlich — und es ist ein alliiertes Verbrechen. Es ist ein
amerikanisches, britisches, russisches, Morgenthauisches, ein Potsdamer Ver-
brechen».3

Es war, wie es ein amerikanischer Bischof schlicht ausdriickte, «das grdsste
Verbrechen der Epoche».%



DAS VERBRECHEN DER EPOCHE

M FRUHJAHR DES JAHRES 1945, als die in allen Ostgebieten

Deutschlands lebenden terrorisierten Millionen vor der Roten

Armee entweder gefliichtet, oder als Folge einer schnellen sow-
jetischen Vorwértsbewegung, gefangengenommen waren, hatten sich
Millionen anderer Deutscher an ihre Hauser geklammert, entschlos-
sen, dem Sturm irgendwie zu trotzen. Nach der bald darauffolgenden
Niederlage kehrten Tausende der hungernden und heruntergekomme-
nen Flichtlinge mit der Hoffnung in den Osten zurtick, dass es besser
waére, nicht wie heimatlose Vagabunden auf der Strasse, sondern zu
Hause, umgeben von allem Vertrauten, zu leiden und zu sterben.
Ohne sich dessen bewusst zu werden, war fir diese Vielzahl verdam-
mten Menschentums die Uhr schon abgelaufen — sie waren heimatlos
geworden.

Den in Jalta artikulierten und in Potsdam kodifizierten Vereinba-
rungen entsprechend, erhielt Russland als Belohnung gigantische Ge-
biete des deutschen und polnischen Herrschaftsbereiches im Osten
und Polen verschluckte grossflachige Teile des friheren Reiches im
Westen, einschliesslich den grossten Teil Preussens, Pommerns und
die &usserst reiche und industrialisierte Provinz von Schlesien. Was
solch eine Aktion beinhaltete, wurde von Churchill eiskalt enthiillt.
Als ein polnischer Beamter zweifelte, dass eine Entwurzelung solch
massiven Ausmasses machbar wére, schob der britische Premiermi-
nister alle Bedenken beiseite: «Ich pfeife auf die funf oder mehr Mil-
lionen Deutschen. Stalin wird sich schon um sie kiimmern. Ihr werdet
keinen Arger mit ihnen haben: sie werden aufhéren zu existieren».’

Wahrend 1945 die Rote Armee noch das Ostliche Deutschland
uberrollte, waren ihnen polnische Milizsoldaten dicht auf den Fersen,
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eifrig darum bemiht, Anspruch auf das zu erheben, was ihnen schon bald ge-
héren wiirde. Die Uberlebenden, die sich vorstellten, unter dem Joch der vor-
Uibergezogenen Sowjets schon alles gesehen und erlitten zu haben, entdeckten
nur allzubald, dass sie sich gewaltig geirrt hatten.

«Die Wochen unter russischer Okkupation schienen friedfertig im Ver-
gleich», schrieb eine ihren Augen nicht trauende Frau aus Schlesien.

«Bei dieser polnischen Miliz gibt es etwas Eigenartiges und Erschrecken-
des», fligte ein anderer Beobachter hinzu. «Sie besteht nicht aus Soldaten und
Polizisten, sondern aus Gesindel — schmutzigen und ungek&dmmten, grausa-
men und durchtriebenen Jugendlichen».?

Wie diese Zeugen und viele andere mehr feststellten, (iberstieg die Nieder-
tracht der polnischen Eindringlinge selbst die der Roten Armee. Im Gegensatz
zu dem typischen Russen, der in Bezug auf den Durchschnittsdeutschen keine
grossere boswillige Gesinnung hegte, hatte der jahrhundertealte Konflikt zwi-
schen den polnischen und deutschen Nachbarn einen tiefen und bestandigen
Hass in seinem Gefolge.*

«Die Russen sind... boshaft in einer Weise, die sich von der Boshaftigkeit
der Polen unterscheidet», beobachtete ein Geistlicher. «Die Niedertracht der
polnischen Miliz ist...kalt und gehdssig, wéahrend die Russische eher warmbli-
tig ist».

«Sie waren immer betrunken und liessen ihrer Wut auf die Deutschen freien
Lauf», schrieb die Schlesierin, Maria Goretti.

Vier betrunkene und von einem Arbeiter gefiihrte Polen, vormals Beschaftigte
in meinem Haus, waren ins Pfarramt eingedrungen und verpriigelten meine
Schwagerin und meine Haushalterin. Als ich dort auftauchte, kamen sie sofort
auf mich zu und fluchten obszén. Einer von ihnen hielt meine Hande fest, so
dass ich mich nicht mehr regen konnte und die anderen schlugen mir mit den
Féausten ins Gesicht und auf den Kopf. Dann wurde mir solch ein Schlag aufs
Kinn versetzt, dass ich zu Boden fiel. Sie traten auf mich ein und zogen mich
zur Tur. Es gelang mir, mich hochzurappeln und hinaus in den Garten zu rennen,
aber sie verfolgten mich und holten mich bald ein. Dann stellten sie mir ein Bein
und ich fiel auf einen Stein und schnitt mir dabei mein Gesicht auf. Wahrend
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ich dort lag, horten sie nicht auf, mich mit ihren Flissen zu bearbeiten, bis ich
dachte, dass meine letzte Stunde geschlagen hétte... Das war der Dank der Polen
daftir, dass ich sie wahrend des Hitler-Regimes beschitzt hatte.

«Im ganzen Dorf gab es kaum einen Deutschen, der nicht schon auf die eine
oder andere Weise verpriigelt worden war...», brachte ein von Gewaltakten
markiertes Opfer ans Licht. «Ich beschrénke mich auf nur drei Beispiele pol-
nischer Methoden, Deutsche zu qualen. Sie schubsten einen Deutschen unter
einen Stauwehr. Sie veranlassten einen Dorfbewohner, auf der Erde zu liegen
und Grass zu essen. Bei anderer Gelegenheit zwangen sie einen Deutschen,
sich auf den Boden zu legen, wahrend sie auf einen Tisch kletterten und von
dort auf seinen Bauch sprangen».”

Weil viele Milizsoldaten mit ihren Frauen, Geliebten und manchmal auch
Kindern kamen, gab es keine massiven Vergewaltigungen.® Fur die Ofer von
Verpriigelungen, Folterungen und Terror rund um die Uhr war dies jedoch nur
ein schwacher Trost. Alle Ortsbewohner waren Freiwild und leichte Beute.

«Da alle Deutschen weisse Armbander tragen mdissen, sind sie eine mar-
kierte und leicht identifizierbare Beute der draufgangerischen Jugendlichen
und kénnen zu jeder Form von Arbeit oder Erniedrigung zusammengetrieben
werdeny», notierte Regina Shelton. «Die paar deutschen Ménner der Stadt, von
denen die meisten seit Langem ihrer Bllitezeit entwachsen waren und wahrend
des Krieges korperlich untauglich, zu dienen, wurden zu den Hauptleidtragen-
den von Erniedrigung und Terrorismus. Frither oder spéter wird jeder von ih-
nen unter allen moéglichen fadenscheinigen und in polnischen Kopfen ausge-
briteten Vorwénden verhaftet».®

Verhaftungen geschahen aufs Geratewohl, plétzlich und tblicherweise auf
Grund von Gerlichten oder Horensagen. Ein Mann aus der Stadt Neisse erin-
nert sich:

Ich war gerade, nachdem ich mit meiner Suppe fertig war, hinausgegangen, als
ein Zivilist und ein Russe, der die Uniform der jungen kommunistischen Bewe-
gung trug, zu mir kamen... Er informierte mich, dass ich unter dem Verdacht
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stiinde, Polen misshandelt zu haben. Ich verneinte die Anschuldigung. Der
junge, etwa sechsundzwanzigjahrige Russe schlug mir daraufhin ins Gesicht
und schrie, «du fettes deutsches Schwein, hast nie gearbeitet, isst und trinkst
nur, schldgst Arbeiter und gehst mit Frauen». Ich protestierte gegen diese An-
klage scharfstens, worauf er mich zum zweitenmal ins Gesicht schlug. Dann
nahmen sie mich mit, um mich angeblich zu verhéren. Sie fiihrten mich in den
Keller der Schule des Jungen, wo vier Russen mich sofort packten und zu schla-
gen begannen. Blut stromte aus meiner Nase, meinem Mund und meinen Ohren,
und ich brach schliesslich zusammen.°

Ein anderer Mann, aus Falkenhain, fugte hinzu:

Ein polnischer Milizsoldat erschien am Haus und sagte zu mir, «deutscher
Mann sagt, dass du Radio hast». Ich antwortete, «deutscher Mann lugt». Dar-
aufhin trat mir der Pole in den Magen, verhaftete mich und nahm mich zu...dem
Hauptquartier des sogenannten polnischen Kommandanten. Ich wurde stunden-
lang verhort und sie fragten mich immer wieder, ob ich irgendwo Wertsachen
versteckt hatte. Sie schlugen mich ins Gesicht und auf den Mund und traten mir
in den Magen. Dann schlossen sie mich in eine Zelle ein, die so klein war, dass
es nur Platz genug zum Stehen oder Sitzen, aber nicht zum Liegen gab.

«Wir wurden wie ein grosse Menge von Tieren zusammengepfercht...»,
sagte ein Gefangener in Trebnitz. «<Schwéarme von L&usen rannten ber die
Lumpen, auf denen wir schliefen. Sie plagten uns bei Nacht so sehr, dass wir
kaum ein Auge zu machen konnten, aber der Versuch, sie zu ertappen, war
hoffnungslos, denn in der Zelle war es stockdunkel. Es gab einen alten Eimer
in jeder Zelle, der zur Verrichtung unserer Notdurft bestimmt war. Es ist un-
nétig, zu erwahnen, dass der vom Eimer kommende Gestank entsetzlich war.
Die Wéchter der Miliz...ergotzte es besonders, die armseligen Gefangenen
taglich zu foltern, indem sie sie entweder schlugen oder traten oder Hunde auf
sie hetzten. Sie waren aufs Hochste amusiert, wenn die Gefangenen gebissen
wurden».*?

Als die Geféngnis-«Verhdre» begannen, waren viele der Foltersitzungen
einfach nur ein Versuch, zu entdecken, wo die Deutschen eingebildetes Gold,
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Silber und Juwelen vergraben hatten. Fast jede Methode wurde angewendet,
um Schmerz zuzuftigen, das Zerquetschen von Genitalien mit eingeschlossen,
zugespitzte unter die Zehenndgel gezwangte Holzspéne, rotgliihende Schirei-
sen, und nattirlich brutale Verpriigelungen.*®* Um die in den Strassen widerhal-
lenden abscheulichen Schreie zu Uberténen, drehte man oft die Radios bis zur
vollen Lautstarke auf.’ Jene, die diese sadistischen Foltersitzungen tberleb-
ten, konnten nur um das Ende ihrer Hollenqualen bitten. Dieser Bitte wurde
aber fast nie entsprochen. Hunderttausende Opfer wurden wieder und wieder
gezwungen, diese Folterungen mehrfach zu durchleiden.®

«Um zehn Uhr fingen sie... wieder an, mich zu verhdren», erinnerte sich ein
verprigelter Mann mit Blutergussen.

Sie befahlen mir, mich zu entkleiden und tber einen Stuhl zu legen, woraufhin
sie mir etwa siebzig Peitschenhiebe verabreichten. Jedesmal wenn ich ver-
suchte, mich aufzurichten, schlugen sie mir ins Gesicht und traten mir in den
Magen...Als sie mit dem Auspeitschen fertig waren, sagten sie, «nun, wirst du
uns jetzt sagen, wo du deine Wertsachen versteckt hast?» Ich antwortete, «ich
habe nichts versteckt». Dann befahlen sie mir, mich auf den Boden zu legen —
auf den Bauch und mit den Fusssohlen nach oben — und einer der Unmenschen
fing an, mit einem Hammer auf meine Zehen so lange einzuschlagen, bis die
Knochen zersplitterten. 6

Wenn eine Form von Brutalitat scheiterte, gingen die Sadisten lachend zur
nachsten tiber.r” Mit Messern und Bajonetten schnitten die Folterknechte Ha-
kenkreuze in die Bauche und Ruicken ihrer schreienden Opfer. Um die Folte-
rung nicht zu unterbrechen, wurden jene, die dabei in Ohnmacht fielen, mit
Wasser bespritzt und so neu belebt.*8

Niemand entkam dem Schrecken. Zurtickkehrende Landser, die sich vor-
stellten, in den sechs Kriegsjahren schon jedem Greuel ins Auge geblickt zu
haben, entdeckten nur allzubald, dass sie sich geirrt hatten. Einer der jungen
Soldaten berichtet, wie es ihm persénlich auf seiner Hollenreise erging:
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Mein Vater und ich waren zusammen in einer Zelle eingesperrt... Bald darauf-
kamen sie und nahmen meinen Vater mit. Ich horte, wie jemand: «Hosen run-
ter! Leg dich hin, du Schwein!» schrie. Dann horte ich den Klang von Hieben
auf nacktes Fleisch, von Schreien, gefolgt von Stéhnen und Achzen und gleich-
zeitigem Spottgeldchter, Johlen, Fliichen und weiteren Hieben. Ich zitterte vor
Wut und Entriistung bei dem Gedanken, dass die Polen meinen Vater ausge-
peitscht hatten, einen alten, achtundsechzigjéhrigen Mann. Dann horte ich ein
undeutliches Achzen und dann war alles ruhig... Dann wurde die Tiir gedffnet
und ich horte, wie eine polnische Stimme schrie: «Raus, du Schwein, du Hun-
desohn. Hosen runter! Dalli Dalli! Mach schnelll» Bevor ich Zeit hatte, zu rea-
lisieren, was sie mit mir machen wiirden, nahmen sie, vier von ihnen, mit hass-
lich grinsender Miene, von mir Besitz. Sie zogen meine Hosen nach unten und
pressten mich Uber einen Stuhl...und fingen an, meine entbléssten Oberschen-
kel und mein Hinterteil mit einer Peitsche zu schlagen. Ich biss mir auf die
Lippen, um mich daran zu hindern, aufzuschreien, denn ich war entschlossen,
diese Teufel nicht bemerken zu lassen, wie sehr sie mir wehtaten. Aber ich war
nicht in der Lage, das Zucken meines Korpers zu kontrollieren und ich wand
mich wie ein Wurm... Dann wurde ich ohnméchtig.®

Tage- und né&chtelang, der Sadismus ging immer weiter. Immer dann, wenn
die Radios aufgedreht wurden oder die Akkordeons zu spielen begannen, fing
die Qualerei an. «Sobald wir sie horten», berichtete ein bebendes Opfer, «wus-
sten wir, dass der Beginn der Folterung fallig war».2

Nicht alle Verbrechen wurden insgeheim und hinter Gefdngnismauern began-
gen. Jene Personen, die das Glick hatten, polnischen Geféangnissen zu entge-
hen, waren praktisch zu Sklaven geworden. Tausende wurden in Arbeitslager
verschleppt und schufteten sich in Feldern, Wéldern und Fabriken solange ab,
bis sie tot umfielen. «Manner in bliihender Gesundheit waren nach 14 Tagen
zu Leichnamen geworden», notierte ein Deutscher aus Grottkau. «Die Polen
lachten, wenn sie grosse Leichenmengen sahen».?!
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Waéhrend taglich Hunderte in den Arbeitslagern umkamen, konnten Millio-
nen anderer, die sich nicht von ihren Hausern trennen wollten, jederzeit zur
Sklavenarbeit abkommandiert werden.

«Jeder halbwiichsige polnische Militarpolizist... hat das Recht, Deutsche
auf der Strasse anzuhalten, selbst auf ihrem Weg zur Kirche, und sie irgend-
wohin zur Arbeit mitzunehmen», enthiillte ein Beobachter.?

«Wir wurden in langen Kolonnen, wie Verbrecher unter Aufsicht, zur Stadt
gebrachty, erinnert sich Josef Buhl, ein Photograph aus Klodebach. «Es erin-
nerte einen an den Sklavenhandel im Mittelalter. Als wir auf dem Marktplatz
vorgefiihrt wurden, betrachtete man uns wie eine verkaufliche Ware».?®

Mit jeder Woche und jedem vergehenden Monat wanderten mehr und mehr
Polen — Méanner, Frauen und Kinder — in den Osten Deutschlands ab, wo sie
den ortsansassigen Personen auf die Pelle riickten und deren Besitz Wegnah-
men. «Jedes Haus bekam eine oder mehrere Familien», fahrt Josef Buhl fort.
«Sie machten sich in den besten Zimmern breit und nahmen nicht nur die be-
sten Wohnungseinrichtungen fur sich, sondern auch Kihe und Kleidungs-
stiicke».?*

Nicht unverbliimt gestohlene Hauser konnten jederzeit Pliinderungsraubzi-
gen zum Opfer fallen.

«Die Deutschen», schrieb eine Frau in Liegnitz, «wurden gezwungen, die
Schranke, die Kommoden und dergleichen Mobel zu 6ffhen und dann nahmen
die Polen, was sie wollten mit den Worten: ,Alles meins‘. Falls sie an den
Betten, Matratzen oder anderer Ausstattung Geschmack fanden, stoppte am
nachsten Tag ein LKW vor dem Haus und alles wurde aufgeladen».?

Josef Buhl fahrt fort:

Alle deutschen Schilder mussten verschwinden. Die deutschen Namen und
Platze wurden mit zungenzerbrechenden polnischen ersetzt. Die Wegweiser er-
hielten neue Inschriften in polnischer Sprache. Man konnte nicht mal mehr den
Weg nach Hause finden... Unsere Schule war polnisch geworden und deutschen
Kindern war es nicht erlaubt, auf die Strasse zu gehen. Dem polnischen Gesindel
war es erlaubt, deutsche Frauen und Kinder — wahrend sie zur Arbeit gingen
oder auf ihrem Weg zuriick nach Hause — sexuell zu beldstigen und mit Stocken
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zu schlagen, Die Deutschen hatten kein Klagerecht. Wir waren vollig wehrlos
und dem Pébel schutzlos ausgeliefert.?®

In den landlichen Gegenden schwarmten die Polen aus und beschlagnahm-
ten gierig die reichen, produktiven Bauernhdéfe. Ein Zeuge erzahlt:

Drei Milizsoldaten erscheinen im Gehdft und sagen dem Bauern, «in finf Mi-
nuten musst du weg von hier sein. Das Haus und das Land und alles gehért nun
einem polnischen Bauern!» Dann stiinden sie mit einer Uhr in ihren Handen da.
Wenn der Bauer und seine Familie nach Ablauf der fiinf Minuten es nicht
schafften, das Haus zu verlassen, griffen die polnischen Milizsoldaten sie mit
Knippeln an und jagten sie vom Bauernhof. Dann zog der polnische Bauer ein
und nahm alles in Besitz.?’

Viele Polen, mehr vorausschauend, klauten die Bauernhdfe aber behielten
die Besitzer als Sklaven zuriick. «Ich nun Bauer, du Hitler, arbeitet bellte der
Eindringling den ungliickseligen Deutschen an, der plétzlich auf seinem eige-
nen Bauernhof zu einem Sklaven geworden war.?® Bald, sagte Josef Buhl zum
Schluss, «gehorte ihnen alles... Arbeit war das einzige, das sie uns nicht Weg-
nahmen».

«Die Polen erdreisteten sich, mehr und mehr Exzesse gegen die Deutschen
zu begehenx, sagte ein pommerischer Bauer. «Sie trieben uns in der Nacht aus
unseren Betten, schlugen uns und nahmen uns fiir Tage mit und lochten uns
ein... Wéhrend die Deutschen schliefen, wiirde plétzlich eine Horde von Po-
len, meist betrunken, ins Zimmer kommen; die deutschen Familien mussten,
so wie sie waren, woanders hinziehen... So verschlechterten sich unsere Le-
bensbedingungen in zunehmendem Masse».*°

«Ilm Allgemeinen», schlussfolgerte eine schlesische Frau, «blieb den Deut-
schen nichts anderes tibrig, als ihre Eigentimer zu verlassen, um nicht zu ver-
hungern» .3
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Und so verliessen die Deutschen zu Dutzenden, zu Hunderten und zu Tausen-
den «freiwillig» die Statten ihrer Ahnen und begannen — ziellos — westwaérts
dahinzutreiben. Uberraschenderweise zeigten viele Deutsche vom Osten, trotz
der ihnen taglich gegenibertretenden Schrecken und Qualen, einen Biereifer,
den Sturm zu Uberstehen und gingen naiverweise davon aus, dass sich ihr Le-
ben offenbar nicht verschlechtern, sondern nur verbessern konnte. Obwohl das
Schicksal aller Deutschen des Ostens in Potsdam besiegelt worden war».3

Wenn auch der zeitliche Ablauf von Region zu Region verschieden war,
gab es dennoch keinen Zweifel daran, dass der schicksalhafte Tag néherriickte.
Im Allgemeinen waren die ersten Klange, die die Opfer hérten, das Zertriim-
mern von Glastiren, gefolgt von wiitenden Schreien, das Haus in Dreissig,
zehn oder sogar funf Minuten zu verlassen.

«Sie informierten uns Kkaltblitig und sarkastisch, dass wir das Haus auf der
Stelle zu verlassen hatten...», erinnerte sich ein Deutscher. «Einige von ihnen
hatten schon angefangen, die Zimmer zu durchwihlen. Sie sagten, dass jeder
von uns eine Decke mitnehmen dirfe und so steckten wir in aller Eile zwei
Kissen in die Decke. Aber als der polnische Offizier, der wie ein Besessener
im Zimmer hin und her raste und dabei mit seiner Peitsche an seine Reitstiefel
schlug und dann die Kissen sah, sagte er, ,lasst die hier. Wir Polen wollen auch
was haben 33

«lch war wie vor den Kopf gestossen», gab Heinrich Kauf zu:

Am Vorabend war meine Frau mit dem kleinen Madchen bettlagerig geworden.
Ich stand noch an ihrem Bett und wusste nicht, was ich tun sollte. Zuerst ging
ich zu dem Major...Er sagte schlagartig: «Lass deine Frau zu Hause. Du musst
mit den Kindern Weggehen»... Als ich zuriick nach Hause kam, war die polni-
sche Miliz schon da und schrie: «Sofort raus hier!» Dann holte ich meine Nach-
barin, Frau Dumel, und hielt Pferde und Wagen bereit. Ich legte meine Frau und
Kind ins Bettzeug im Wagen und vergass in der grossen Eile, die fur die anderen
Kinder notwendigen Sachen mitzunehmen.3

Wéhrend die Milizsoldaten mit Uhren in der Hand dastanden, hetzten die
verzweifelten Bewohner in einem wahnsinnigen Versuch, das Wenige, das ih-
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nen verblieb, zu grabschen. «Mir wurden nur 10 Minuten erlaubt», erinnerte
sich eine altere Frau, «und ich war nur fahig, mein einjahriges Enkelkind die
Treppe hinunter zu schleppen... Als ich meinen Umhang aus dem Haus holen
wollte, liessen mich die Polen mit der Bemerkung nicht wieder hinein, dass
die 10 Minuten verstrichen wéren»,*

«lhr habt sieben Minuten. Sechs Minuten. Fiinf Minuten. Vier», schrien die
ungeduldigen Manner.36

An solchen, die jenseits der Zeitbegrenzung auf sich warten liessen, wurde
reichlich von Peitschen, Stécken und Kniippeln Gebrauch gemacht. Sobald sie
auf der Strasse waren, mussten sie sich einer Leibesvisitation unterziehen.®
Isabella von Eck erinnert sich:

Als ich 75 Jahre alt war, wurde ich — zusammen mit 2 sterbenden Frauen und
Madchen von 10 und 12, die Geschlechtskrankheiten hatten und nicht in der
Lage waren, zu laufen — in einen Ackerwagen gesteckt. VVor dem Hof setzte mir
ein polnischer Offizier mit schweren Schldgen seiner Peitsche arg zu und riss
mir meinen Pelz weg. Dann sprang ein Soldat auf den Wagen und riss meine
Kleidung bis zum Hemd auf; er fand meine Handtasche mit Schmuck und nahm
sie an sich. Das deutsche Papiergeld warf er mir vor die Fiisse. Sehr viele Mén-
ner und Frauen wurden beim Durchsuchen so sehr verprigelt, dass sie bluteten;
ihre Gesichter waren mit Streifen tiberzogen und ihre Augen blutunterlaufen.®

«Ein polnisches Madchen riss mir die Schuhe, die ich seit Wochen beim
Schlafen anbehalten hatte, von den Fussen...», schluchzte eine andere Gross-
mutter. «Mein Haar hing zerzaust herunter, weil die Russen mir alle Haar-
klemmen und Kdmmchen weggenommen hatten ... In meiner Scheide suchte
man sechsmal nach Juwelen».3®

«Polnische Milizsoldaten zu Pferd trieben die armen Leute durch die Stras-
sen, indem sie sie mit Peitschen schlugen», schrieb ein Zeuge von einem Stédt-
chen nahe Breslau. «Die gesamte Einwohnerschaft von Zobten stand in einer
Reihe auf dem Platz vor dem Rathaus. Alle umklammerten kleine Biindel, in
denen sich ihre Habe befand. Frauen und Kinder weinten und schrien. Auf den
Gesichtern des Mannsvolkes zeigte sich dusserste Verzweiflung. Von Zeit zu
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Zeit knallten die Polen mit ihren Peitschen und schlugen auf die armen vor
dem Rathaus stehenden Leute einx».*

«Wir standen benommen vor unserem Bankrott, unserem eigenen und dem
der Generationen vor uns», murmelte Regina Shelton vor sich hin. «Mit ihrem
Schweiss und ihrem Blut hatten sie dieses Land zu dem unseren gemacht. Wie
kann denn nur ein ganzes Volk entwurzelt, enteignet und wie ein nutzloses
Strandgut beiseite geschleudert werden — wie? Wir wurden, mit einem Feder-
strich, mit einer Linie auf der Landkarte, zur Heimatlosigkeit verurteilt».4

«Als sie in einem endlosen Zug die Stadt verliessen», rief sich ein Beobach-
ter von Griinberg in Erinnerung, «fielen polnische Soldaten uber sie her, in-
dem sie sie in blinder Wut schlugen und auspeitschten ... und sie all dessen
beraubten, was sie einst besassen und ihnen buchstéblich ihren letzten Besitz
Wegnahmen... Diese armen Kreaturen trotteten im Wind und Regen dahin,
ohne ein Dach Uber dem Kopf, ohne Unterkunft und im Ungewissen darlber,
ob es eine neue Bleibe fiir sie geben wiirde.*?

Und damit begann, vom gesamten Osten Deutschlands her, von Bauernhdéfen,
Dorfern, Stadtchen und Stadten, der grosste Todesmarsch in der Geschichte.
Verkruppelt und ausgehungert, erkrankt und entkréftet, mit buchstéblich
nichts als nur ihrem Namen, einem feindlichen, hasserfillten und bis zu den
Knochen ausgebluteten Land ausgeliefert, war es vorherbestimmt, dass Mil-
lionen diesen Marsch niemals Uberleben wirden. Korperlich gesunde Einzel-
personen, die als Sklaven oder als junge Médchen fiir Sex zuriickblieben aus-
genommen, begaben sich rund elf Millionen auf die Reise.

«Die Polen hatten uns durch ihr Verhalten das Verlassen unseres Hauses
leichtgemacht», gestand Josef Buhl. «Es war fast ein Anlass zur Freude».*

«Fast», aber nicht ganz. Solange die endlosen Reihen des Elends sich auf
den Weg in den Westen machten, wussten viele, wie Anna Kientopf, sehr
wohl, dass sie die Hauser ihrer Ahnen nie wieder sehen wirden. «Ich blieb
weiter zuriick und ging langsam. Ich sah mich oft um, der Bauernhof lag in
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der Abendsonne; es war ein alter Bauernhof, in dem ich geboren wurde. Meine
Eltern hatten dort vor uns gelebt und gearbeitet und waren im Friedhof begra-
ben... Die Schafe und Kuhe grasten friedfertig. Wer wiirde sie wohl heute
Abendund an den folgenden Tagen melken?»*

«Wo immer wir auch hinblickten», notierte Isabella von Eck, «waren die-
selben armseligen Kolonnen auf den Strassen zu sehen, Schubkarren wurden
von Frauen geschoben, mit Koffern und kleinen Kindern beladen, alte Leute
und Kranke sassen in Kisten mit Radern».*

Wahrend Millionen zu Fuss aufbrachen, wurden Tausende mehr auf dem
Schienenweg vertrieben. Regina Shelton entsann sich:

Der Zug stand abfahrtbereit da, um uns hinter seinen auseinanderklaffen — den
Schiebetiren, in dem dunklen Raum der Giiterwagen, aufzunehmen. Es schien,
als dehnte er sich jenseits des Bahnsteigs kilometerweit aus und als seien viele
der Wagen schon belegt. Dem Widerwillen, in diese unwirtlichen schwarzen
Locher hineinklettern zu missen, wird von Seiten der zwischen den Evakuierten
umherschwirrenden und — wegen der Kapazitat der Wagen — Personen zahlen-
den polnischen Miliz, kurzer Prozess gemacht. An die Wénde des gahnenden
Rechtecks wird Stroh geschoben. Als die Quote in unserem Wagen erreicht ist,
wird uns gesagt, das Stroh auszubreiten und das Gepack an den Wanden aufzu-
stapeln. Jede Familie baut sich eine Art Schlupfwinkel und die, die Gliick haben,
ergattern einen von der Tur und damit der Kélte am weitesten entfernten Platz
in der Ecke.

Dann ist der Bahnsteig leer, mit Ausnahme der wachestehenden Milizsolda-
ten. Auf ein Signal hin ertdnt das Scheppern der Tir auf den Gleitschienen und
das Einrasten von aussen... Als der Zug sich ruckweise in Bewegung setzt, wis-
sen wir noch nicht, wohin er uns bringen wird... Das kleine Fenster zieht mich
wie ein Magnet an. Uber Beutel, kauernde oder ausgespreizten Kérpern auswei-
chend, bahne ich mir einen Weg zu ihm und stehe dort, solange der Zug seine
Fahrt fortsetzt, um die wohlvertrauten Ansichten ein letztes Mal vorbeigleiten
zu sehen.*®

Zusétzlich zu den Reisenden auf dem Landweg, waren Tausende von frie-
renden Deutschen, wie Klafterholz, in Lastkdahne und Boote gepackt worden
und trieben die Flusse hinunter.
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Fast sofort gingen auf die zerlumpten Fluchtlinge Banden von Russen, Ju-
den, Zigeunern und anderen sich in die entgegengesetzte Richtung vorwarts
waélzenden Behinderten los und beraubten sie. Polen, die die Dérfer und Stadte
schon okkupiert hatten, durch welche die Flichtlinge kamen, lagen auch auf
der Lauer. «Polnische Zivilisten standen an beiden Strassenseiten und die
Fluchtlinge wurden systematisch ausgeraubt und geschlagen, als sie vorbeika-
men», sagte ein Opfer.4

Wenn (berhaupt, waren die in diesen Viehwagen Eingeschlossenen sogar
noch mehr in Gefahr. Wie Maria Popp berichtet:

Ganze Banden von Kerlen griffen jeden Wagen an und wenn zwei kein Gliick
hatten, fand ein Dritter etwas. Der Zug hérte nicht auf, immer wieder anzuhal-
ten, um Plinderungen zu begunstigen und keiner wurde in Ruhe gelassen. Es
gab etwa 70-80 Personen in jedem Wagen und jeder wurde gesondert nach
Wertsachen oder Geld durchsucht. Jeder, der gute Kleidung anhatte, musste sie
ablegen, selbst Schuhe, falls sie den Pliinderern gefielen. Falls jemand sich wi-
dersetzte, wurde er solange durchgeprigelt, bis er klein beigab... Sehr wenige
von uns waren in der Lage, klar zu denken und niemand wagte es, den Kriippeln
oder Sterbenden zu helfen... Die Kriicken wurden aus ihren Handen gerissen
und einer von ihnen wurde im wahrsten Sine des Wortes totgetreten. Ich werde
seine Schreie nie vergessen.*®

«Wahrend der gesamten Reise», erzahlte ein anderer von denen, die auf der
Flucht waren, «horten die Polen nicht auf, sei es Tag oder Nacht, die Heimat-
vertriebenen im Zug auszurauben. Ich sah, wie ein Pole der Mutter Oberin...
ins Gesicht schlug, weil sie sich widersetzte, ihm den einzigen Koffer zu ge-
ben, der ihr noch verblieb».*

Und wahrend die einen raubten schéndeten die anderen. Viele weibliche
Wesen wurden auf dem Treck dreissigmal oder sogar noch 6fter vergewaltigt.
«Frauen, die sich wehrten, wurden erschossen», enthillte ein entsetzter Be-
trachter, «und in einem Fall... nahm ein polnischer Wéchter ein kleines Kind
bei den Beinen und zerschmetterte seinen Schédel an einem Pfosten, weil das
Kleinkind schrie, wahrend er seine Mutter schandete».>° Wenn die erschopften
Reisenden anhielten, um zu Ubernachten, waren sie gezwungen, in Scheunen,
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verlassenen Hausern oder nahen Waldern zu ibernachten. «Aber selbst dort
liessen die Polen uns nicht in Ruhe», stéhnte ein Opfer.5* Sich unter die elen-
den Flichtlinge mischend, raubten und vergewaltigten die Ungeheuer nach
Belieben.

«Unser Wagen wurde in derselben Nacht von den Polen ausgeraubt, die
alles, was ihnen gefiel, stahlen», verriet Heinrich Kauf, dessen Frau am Tag
zuvor ein Kind zur Welt gebracht hatte. «<Am nachsten Morgen setzten wir
unsere Reise fort und ich zog meine Frau in einem Handwagen aus dem Dorf
hinaus. Wir waren kaum draussen, als eine polnische Frau kam und meiner
kranken Frau das Bettzeug wegnahm».5?

So wie auch Kauf, verloren viele andere durch Raub nicht nur ihre Habe,
sondern auch ihr einziges Beférderungsmittel.

«lch sah einen Wagen», schrieb ein Wanderer, «der von sechs Kindern an-
statt von einem Pferd gezogen wurde, wahrend eine Schwangere ihn von hin-
ten schob. Alte siebzigjéhrige Frauen zogen mihselig Handwagen und ich sah
einige Nonnen vom Orden der Barmherzigen Schwestern, mit Stricken um
ihren Brustkorb herum, bei derselben Tétigkeit. Verehrungswirdige katholi-
sche Priester muhten sich zusammen mit ihren Gemeindemitgliedern damit
ab, Karren auf den Strassen zu ziehen oder zu schieben» .

So langsam und qualvoll jeder Kilometer auch war, da jene, die trédelten,
nichts als Tod und Ungluck erwartete, kreuchten die Kolonnen trotzdem vor-
warts. Die Alten und Kranken waren die ersten, die es erwischte und ihre hut-
zeligen Uberreste tibersaten die Strassenrander tausendfach. Ihnen folgten
Kinder und Neugeborene.

«Sdauglinge litten am meisten...», bemerkte der Beobachter eines Fliicht-
lingszugs. «Den Mittern war es nicht moglich, sie zu flttern und sie wurden
oft wahnsinnig, ihren Nachwuchs vor ihren Augen langsam sterben zu sehen,.
Heute waren vier schreiende und gewalttétige irrsinnige Mtter mit Stricken
gefesselt worden, um sie daran zu hindern, die anderen Passagiere zu zerkrat-
zen».5

«Ein junges Ehepaar...», fugte ein Tagebuchschreiber hinzu, «schob einen
Kinderwagen, in dem sich ein Pappkarton befand. Sie sagten, unser Saugling
ist in dem Karton. Wir werden ihn begraben. Wir begruben unser anderes
Kleines vor einer Woche. Sie starben beide an Unterernéhrung... Es gibt kein
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Essen, keinen Doktor und keine lebensnotwendigen Medikamente!»%

Als sich die Flichtlinge der Neisse und Oder néherten, gab es wieder neue
Hoffnung. Viele flhlten, dass ihre grosste Drangsal im Grossen und Ganzen
wohl vorbei sein wiirde, sobald sie die Strome, die die neue Grenzlinie zwi-
schen Deutschland und Polen darstellten, liberschritten hétten. Ungliicklicher-
weise begann die schlimmste Etappe der Odyssee, als die Trecker die Fliisse
erreichten. Entlang der Grenze bot sich den polnischen Soldaten und Zivilisten
ihre letzte Chance, an den verhassten Deutschen Rache zu nehmen. Die mei-
sten nutzten dies aus. Ein letztes Mal wurde das Wenige, das den Fluchtlingen
noch geblieben war, verknobelt, gestohlen oder vernichtet. Ein letztes Mal
wurden die Frauen in der Offentlichkeit einer Leibesvisitation unterzogen,
wobei als mégliche Verstecke fiir Wertsachen ihre Geschlechtsoffnungen aufs
Grindlichste untersucht wurden. Ein letztes Mal wurden die Opfer gezwun-
gen, auf allen Vieren zu kriechen und Grass und Dreck... oder Schlimmeres zu
essen. Solche, die es zu vereiteln versuchten, wurden entweder geprugelt oder
getotet.>®

Der Schrecken und das Chaos dieses Augenblicks ist anschaulich von Anna
Kientopf zusammengefasst:

Wir mussten durch ein Spalier polnischer Soldaten gehen und man nahm Leute
aus der Reihe heraus. Diese mussten zu den Bauernhéfen an der Landstrasse
gehen, mit ihren Wagen und allem, was sie hatten. Niemand wusste, was das
bedeutete, aber jeder erwartete etwas Schlimmes. Die Leute lehnten es ab, zu
gehorchen. Oft waren es einzelne, besonders junge Madchen, die zurlickgehal-
ten wurden. Die Mutter klammerten sich an die Médchen und weinten. Dann
versuchten die Soldaten mit Gewalt, sie fortzuschleifen und als das nichts half,
fingen sie an, die armen Leute mit Gewehrkolben und niedersausenden Peit-
schen zu schlagen. Man konnte die Schreie derer, die ausgepeitscht wurden, von
weitem horen...

Polnische Soldaten, mit Reitpeitschen in ihren Handen, kamen auch zu uns.
Mit blutunterlaufenen Gesichtern befahlen sie uns, aus der Reihe herauszukom-
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men und zu den Bauernh&fen zu gehen. Else und Hilde Mittag fingen zu wei-
nen an. Ich sagte: «Kommt, Widerstand niitzt nichts. Sie werden uns totschla-
gen. Wir werden spéter versuchen, zu entkommen». Russen standen da und
sahen zynisch aus. In unserer Verzweiflung baten wir sie um Hilfe. Sie zuckten
mit den Schultern und gaben uns zu verstehen, dass die Polen hier die Meister
seien. Gerade, als schon alles hoffnungslos erschien, sah ich einen ranghéheren
polnischen Offizier. Ich zeigte auf meine drei Kinder, und fragte, was ich tun
sollte... Er antwortete: «Geh zur Landstrasse».

Wir bekamen unseren Wagen zu fassen und gingen, so schnell wir konnten,
weg. Die Wagen im Treck verursachten einen Stau...Aus der anderen Richtung
kamen grosse von Russen gefahrene Laster. Skrupellos bahnten sie sich durch
uns mit Gewalt ihren Weg. Wir versuchten, voranzugehen... Dann wurden wir
wieder gestoppt...Vier polnische Soldaten versuchten, ein junges Madchen von
ihren Eltern, die sich verzweifelt an sie klammerten, zu trennen. Die Polen
schlugen die Eltern mit ihren Gewehrkolben, besonders aber den Mann. Er
schwankte und sie zogen ihn Gber die Strasse bis zur Béschung. Er fiel um und
einer der Polen nahm seine Maschinenpistole und feuerte eine Reihe von Sal-
ven auf ihn ab. Flr einen Moment trat eine tddliche Stille ein und dann durch-
bohrten die Schreie der beiden Frauen die Luft. Sie hasteten zu dem sterbenden
Mann und die vier Polen verschwanden im Wald. Als wir schliesslich weiter-
gingen, hallte das verzweifelte Weinen der beiden Frauen hinter uns wider, das
sich mit den Schreien der Menschen, die geschlagen wurden, vermischte...

Fir uns gab es nur eins zutun und das war: voranzugehen und die Oder um
jeden Preis zu tiberqueren. Am Strassenrand sahen wir mehr Tote... Wir dréng-
ten uns, so gut es ging, voran... Wenigstens erreichten wir die Briicke tber die
Oder.. .Wir waren bereit, alles, was wir noch hatten, herzugeben, solange wir
nur die Oder Uberqueren konnten... Unser Hauptziel war es, diesen Raubern
und Mdordern zu entwischen... Als es nur noch 6-8 Wagen vor uns gab, wurde
aber die Grenze geschlossen und das war das Ende jenes Tages.

Was sollte nun geschehen? Unsere Enttduschung war grenzenlos, denn wir
waren direkt vor unserem Ziel und uns wurde verwehrt, es zu passieren.®’
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Am néchsten Tag, nach einer «schrecklichen Nacht» durchnédssender Re-
gengusse, begaben sich Anna und ihre Familie wieder zum Fluss. Neben Raub
und Vergewaltigung benutzten die Polen auch ihre letzte Gelegenheit, kdrper-
lich Gesunde zur Sklaverei zu zwingen. Anna:

Da wurden Familien schonungslos zerrissen, und Leute, die zur Arbeit taugten,
wurden mitgenommen. Pfarrer Liefe sagte: «Mein Gott, mein Gott, welch ein
bitteres Leben! Ich bin tber 70. Als Mutter starb dachte ich: das ist hart. Dann
sind Hermann und Arthur im Krieg gefallen, und ich dachte: das ist noch schlim-
mer. Dann kamen die Russen und nahmen uns alles weg und dabei dachte ich:
das ist der schlimmste Schlag von allem; aber was wir nun erleiden, ist das
Schlimmste und ich werde es nicht lange tiberleben. Wenn es nicht fiir Anni und
die zwei kleinen Kinder ware, wiirde ich mich umbringen».%

Viele, eher als noch mehr dieser Qualen erdulden zu wollen, bereiteten ih-
rem Oder/Neisse Leiden an Ort und Stelle ein Ende. «Das einzige, was sie mir
liessen, ist dieser Strick und bevor der Tag zu Ende geht werde ich mich mit
ihm erhangen», gelobte ein Mann, der mit seiner Geduld am Ende war.®

Als wahnsinnige Flichtlinge versuchten, dem oben auf der Briicke herr-
schenden Schrecken zu entgehen, indem sie unten den Fluss zu durchschwim-
men versuchten, wurden sie systematisch von den polnischen Wéchtern er-
schossen. «Warum treibt ihr uns denn nicht in ein grosses Gehege wie eine
Rinderherde, umgebt uns mit MGs und erschiesst uns auf der Stelle?», weinte
eine rasende Frau.®

Auf jene Uberlebenden, die schliesslich die Briicke erreichten, wartete ein
letztes Spiessrutenlaufen.

«Als wir die Brlicke Uberquerten, beraubten und durchpeitschten sie uns»,
erinnerte sich ein Opfer. «Kinder schrien, Erwachsene brachen zusammen und
einige von ihnen starben und wurden dort, auf der Erde am Ende der Briicke,
einfach liegengelassen. Andere fielen in die eisigen Gewésser der Neisse, aber
den Polen war das alles egal. Sie trieben uns unbarmherzig tber die Briicke».®*

Anna Kientopf:
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Nun dachten wir, dass das Schlimmste Gberstanden sei, aber am anderen Ende
der Briicke waren russische Soldaten mit ihren griinen Mutzen sowie Mé&dchen
in Uniform. Wir wurden wieder kontrolliert, alle unsere Beutel wurden gedffnet
und umgekrempelt. Viele verloren dabei das Letzte, was sie noch hatten. Sie
nahmen mir meinen Ehering weg, den ich mir dummerweise wieder an den Fin-
ger gesteckt hatte. Dann mussten wir unsere Beutel abholen und wurden mit
Hieben gezwungen, die Oder Briicke so schnell wie méglich zu verlassen. Sie
jagten uns gnadenlos die steile Boschung hinunter.?

Fur die ans Westufer der Oder/Neisse gelangten erbarmungswiirdigen Fliicht-
linge kam der erste Hinweis darauf, dass es sich hier nicht um eine Geschichte
mit glucklichem Ausgang handelte, als Tausende Deutsche verzweifelt ver-
suchten, das Ostliche Ufer zu erreichen. Mit den im kriegsverwisteten Reich
nur noch spérlich vorhandenen und schon zum Uberlaufen gefiillten Unter-
kiinften, mit der das Land heimsuchenden Hungersnot, mit Mord, Vergewal-
tigung und Sklaverei an der Tagesordnung, bemihten sich viele friihere
Fliichtlinge aus Preussen, Pommern und Schlesien verzweifelt, zu ihren Hau-
sern, die ihnen nicht mehr gehorten, zurtickzukehren. Wie ein Beobachter be-
richtet:

Eine Menge von Leuten riefen den ostwarts treckenden Schlesiern zu: «Dreht
um! Es ist sinnlos, weiterzugehen. Ihr konnt die Neisse nicht iberqueren! Die
Polen werden euch alle eure Habseligkeiten wegnehmen. Sie werden euch aus-
rauben, wie sie es mit uns gemacht haben und euch danach aus Schlesien ver-
treiben. Geht zurtick, von woher ihr gekommen seid!» Als die nach Schlesien
Zuriickwollenden das horten, kamen sie aus dem Konzept. Viele von ihnen
schenkten dem ihnen Beschriebenen keinen Glauben und dréngten weiter; an-
dere wiederum entschlossen sich, kehrtzumachen®

In jeder Stadt und jedem Dorf gab es Schilder an allen Ecken, die jene er-
schdpften und ausgehungerten westwaérts ziehenden Trecker begrissten:
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«Keine Erlaubnis fir Flichtlinge, zu bleiben. Sie mussen weiterziehen».
«Zieht weiter! Zieht weiter!» «Es gibt eine Hungersnot in Gorlitz... Es gibt
nicht genug Lebensmittelvorréte... Wenn ihr diese Warnung missachtet, wer-
det ihr wahrscheinlich an Hunger sterben».54

Drohungen wie diese waren keine leeren Worte, wie ein Zeuge darlegt:

Die Einwohner von Gorlitz sehen wie der leibhaftige Tod aus — totenbleich,
hohlwangig und verharmt... Viele Fluchtlinge kénnen nicht mehr weiter, denn
sie sind mit ihren Kraften am Ende und siechen nur noch langsam dahin. Bier-
kutschen kommen, um die Korper der an Hunger Verendeten aufzusammeln.
Ich zéhlte sechzehn Sérge auf einer Bierkutsche, Sarge fur Erwachsene und Kin-
der... Ich sah in der Tat, wie Leute, geschwécht vor Hunger, auf der Strasse
zusammenbrachen.®

Mit schwindender Hoffnung und nachlassender Stérke schleppten sich die
Heimatvertriebenen ins tiefere Deutschland hinein. Tausende, unfahig, noch
einen Schritt weiterzugehen, fielen einfach am Wegrand tot um.% In zuneh-
mendem Masse und mit zunehmendem Schwung, wurde Berlin fiir viele zum
Hoffnungsstern. Die meisten flhlten, dass, falls es in dieser Welt noch irgend-
einen Beistand geben sollte, er hier zu finden wére. Was die Leute jedoch beim
Erreichen Berlins vorfanden, waren endlose Ruinen, verwesende Leichen, le-
bende Gerippe, die Gras zum Essen kochten und mehr Schilder: «Achtung,
Fluchtlinge! Neuankdmmlingen ist es verboten, sich in Berlin niederzulassen.
Benutzt Umleitungen. Vermeidet es, die Stadtgrenzen zu Ubertreten. Geht
weiter nach Westen».®

Wenige schenkten solchen Worten jedoch Beachtung...Wenige konnten es.
Ein britischer Offizier war auf einem Berliner Bahnhof, als ein Transport aus
dem Osten ankam:

Der Zug war eine Mischung aus Vieh — und guten Wagen, von denen alle so
vollgepackt waren, dass Leute auf den Ddchern lagen, sich an den Seiten an-
klammerten oder an den Puffern hingen. Kinder waren mit Stricken an Entlif-
tungsrohren befestigt, an Heizungsrohren und Eisenbeschlagen.



398 HOLLENSTURM

Der Zug hielt und ein grosses und sich hinziehendes Achzen erhob sich der
Lange und Breite nach. Niemand regte ein Glied wahrend einer vollen Minute.
Schmerzerfullte Augen begutachteten die Menschen auf dem Bahnsteig. Dann
begannen die Leute, sich zu bewegen aber jeder schien geldhmt von Kélte und
Krampf. Kinder sahen tot aus, mit lilablauen Gesichtern; jene, die sich an den
Turen oder Beschldgen festgehalten hatten, konnten ihre Hande und Arme nicht
mehr benutzen sondern machten sich behutsam und mit verkrampften Handen
daran, ihre Arme zu heben oder auszustrecken. Sie hinkten, mit gefiihllosen
Beinen, und fielen auf dem Bahnsteig einfach um.

Die bereits Tage vorher Angekommenen dréngten sich nach hinten, um
Raum zu schaffen, und sahen still zu. Sobald die Neuankdmmlinge auf dem
Bahnsteig erfuhren, wie sehr sie getduscht worden waren, hoérte man Schreie
der Erniichterung. Ihr Haar war verfilzt und mit Schmutz und Russ bedeckt.
Kinder hatten eiternde Wunden und hérten nicht auf, sich zu kratzen. Alte Méan-
ner, unrasiert und rotdugig, sahen wie Drogenabhéngige aus und waren nicht in
der Lage zu fiihlen, zu horen oder zu sehen. Jeder schien, ganz auf sich allein
gestellt, eine Einheit personlichen Elends zu sein.%

«Verdreckt, abgemagert und mit ihrem zuweilen Gbriggebliebenen kleinen
Rest von in Stofftlichern eingewickeltem Eigentum», notierte ein Reporter der
New York Daily News, «machten sie sich duckend davon, sobald ihnen jemand
auf dem Endbahnhof néherkam, in angstvoller Erwartung, geschlagen oder
beraubt, oder von noch Schlimmerem heimgesucht zu werden».%

Jeder Zug, der entladen wurde, barg Ungeheuerlichkeiten, die aber bald wie
etwas Alltagliches schienen:

Rote Armeesoldaten zogen 91 Leichen vom Zug, und nachdem die Kdrper unter
dem Kreischen und Schluchzen ihrer Angehdrigen in amerikanischen Leih- und
Pacht Lastern aufgetlirmt worden waren, transportierte man sie in eine Grube
in der Nahe eines Konzentrationslagers... «Viele Frauen versuchen, ihre toten
Sauglinge mit sich herumzutragen», sagte ein russischer Bahnbeamter. «Wir
durchsuchen die Biindel, sobald wir eine weinende Frau entdecken, um sicher-
zugehen, dass sie nicht einen toten Saugling mit sich herumschleppt».”
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Frachtk&hne und kleine Schiffe dockten auch in Berlin. Ein Boot, wie ein
Rotkreuzhelfer enthillte, «enthielt eine tragische Ladung von nahezu 300 Kin-
dern, halbtot vor Hunger, die aus einem ,Heim*... in Pommern gekommen wa-
ren. Zwei-bis vierzehnjahrige Kinder lagen bewegungslos unten im Boot, mit
vom Hunger abgehdrmten Gesichtern, vom Juckreiz geplagt und von Unge-
ziefer angenagt».”

Jene Heimatvertriebenen, die nicht in diese Trimmerwiste, zu der Berlin
geworden war, einzogen, um zu végeln, zu essen oder wie Maulwirfe zu ster-
ben, verharrten fur Wochen, und manchmal sogar Monate in Bahnhéfen, wo
sie zu Tausenden an Krankheit und Hunger starben.” In einem Depot allein
gingen «durchschnittlich zehn pro Tag an Erschépfung, Unterernéhrung und
Krankheit zugrunde ...», protestierte ein amerikanischer Beamter, Robert
Murphy, beim Aussenministerium. Hier gibt es eine Wiedervergeltung gros-
sen Ausmasses, der aber nicht die Nazis, sondern Frauen und Kinder, Mittel-
lose und Gebrechliche, zum Opfer fallen».”™

«Es war ein erbdrmlicher Anblick...», wiederholte der britische Aussenmi-
nister Ernest Bevin, nach seiner Berlin-Reise. «Der schauderhafteste Anblick,
den man sich vorstellen kénnte».™

Als Ereignisberichte der oben genannten Art in den Vereinigten Staaten und
in Grossbritannien zu zirkulieren begannen, reagierten die Leser mit Schock
und Entristung. So rachsuchtig und blutriinstig viele im Westen wéhrend des
Krieges auch gewesen waren, im Frieden mochten die meisten nicht mehr das
kalte und kalkulierte Abschlachten eines gefallenen Feindes.

«Hinter dem Raub ihrer Hauser und Lebensmittel verbirgt sich ein offen-
sichtlich wohliiberlegter Versuch, viele Millionen von Deutschen auszurotten,
sie einen langsamen und qualvollen Hungertod sterben zu lassen», warnte der
einflussreiche britische Philosoph, Bertrand Russell in der London Times.
«Dies ist nicht als ein Kriegsakt zu werten, sondern als ein Bestandteil einer
vollbeabsichtigten Politik des «Friedens «,”

«Das Ausmass dieser Umsiedlung und die Bedingungen, unter denen sie
sich vollzieht, sind beispiellos in der Geschichte», fiigt Anne O’Hara McCor-
mick in der New York Times hinzu. «Niemand, der ihre Schrecken aus erster
Hand kennengelernt hat, kann daran zweifeln, dass es sich um Verbrechen ge-
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gen die Menschlichkeit handelt»"®
Ein &hnlich entristeter amerikanischer Akademiker, Austin J. App schrieb:

Kann nicht jeder von uns einen Brief an Président Truman und einen anderen
an jeden unserer Senatoren schreiben, um sie anzuflehen, Amerika nicht zu ei-
nem Partner der grissten Massengrausamkeiten in der uns bekannten Ge-
schichte werden zu lassen? Sie als «grosste Massengrausamkeit» in der bisher
Uberlieferten Geschichte einzustufen ist keine blosse Rhetorik. Es ist keine
Ignoranz der Geschichte. Es ist die schlichte Wahrheit.

Drei oder vier Provinzen von einem Land abzutrennen und danach neun Mil-
lionen Menschen ihrer Hauser, Gehofte, Rinder, Mobel und selbst ihrer Klei-
dung zu berauben und sie dann... von ihrem «seit 700 Jahren bewohnten Land»
Zu verbannen, ohne «zwischen den Unschuldigen und Schuldigen» zu unter-
scheiden... Sie wie nicht mehr gewolltes Vieh zu Fuss in weit entfernt liegende
Provinzen wegzujagen, unbeschiitzt, ohne Obdach und am Verhungern, ist eine
so unermessliche Grausamkeit, dass die Geschichte eine grossere nicht kennt.”

Glucklicherweise waren diese Proteststimmen und der Druck, den sie auf
die westlichen Oberhaupter auslbten, Willkommenszeichen fir das sich né-
hernde Ende der physischen Folter Deutschlands. Unglicklicherweise war zu
dem Zeitpunkt, als die Greueltaten zum Allgemeinwissen geworden waren,
das Schlimme schon vollbracht. Von den rund elf Millionen aus ihren Hausern
in Preussen, Pommern und Schlesien herausgeworfenen Vertriebenen kamen
vermutlich zwei Millionen, meist Frauen und Kinder, ums Leben. Genauso
schrecklich, wenn auch weniger bekannt, war das Schicksal der etwa eine Mil-
lion Deutschen, die bei dhnlichen Vertreibungen aus der Tschechoslowakei,
Ungarn, Rumanien, Bulgarien und Jugoslawien starben. Dazu kam, dass
schatzungsweise vier Millionen Volksdeutsche in den Osten Russlands und
anderswohin verschleppt wurden, wo ihre Uberlebenschancen als Sklaven so-
gar noch geringer als die der Flichtlinge waren.”
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Waéhrend westliche Oberhaupter, wie Churchill, mit heuchlerischem Erstau-
nen Uber die Tragodie, die sie im 6stlichen Deutschland angerichtet hatten,
reagierten, wurde im Rest des Reiches wenig (iber die vorsatzliche Hungersnot
bekannt. Und vélliges Schweigen umgab sowohl die alliierten Folterkammern
in Deutschland und in Polen, als auch die an Nazi Mitgliedern und SS-Truppen
begangenen unverziglichen Massaker und die nicht zu vergessenden von Ei-
senhauer unterhaltenen Todeslager.

Insgesamt gesehen ist es in der Tat nicht unwahrscheinlich, dass in den er-
sten zwei Jahren des «Friedens» weitaus mehr Deutsche starben, als in den
vorangegangenen sechs Kriegsjahren.” Es war wirklich, wie Time magazine
es vorher bezeichnete, der «schreckenerregendste Frieden in der Geschichte».
Aber, und wie die amerikanische Zeitschrift es versaumte, hinzuzufiigen, vor
dem schreckenerregendste Frieden der Geschichte gab es den schreckenerre-
gendsten Krieg der Geschichte.

Als einige der hollischen Einzelheiten bekannt wurden, begannen, so wie
Winston Churchill, auch andere prominente Personen, die bei den alliierten
Greueltaten behilflich gewesen waren, sich von den Taten zu distanzieren. Als
Dresden betreffende Einzelheiten und die Aktion der Terror Bombardierungen
zum Vorschein kamen, bestand der Befehlshaber der britischen Luftwaffe
Arthur Harris sachlicher Weise darauf, dass er nur Befehle befolgt hatte; «Be-
fehle», sagte Harris, von «obenx». Und selbst Ilya Ehrenburg, der giftigste aller
Propagandisten und ein Mann, dessen fiir die vorriickende Rote Armee be-
stimmten Worte vielleicht mehr Unheil anrichteten als alle Griinde zusam-
mengenommen, um die Vergewaltigungen und das Abschlachten von Millio-
nen in die Tat umzusetzen, selbst Ehrenburg hatte die Dreistigkeit, Jahre nach
dem Ende des Krieges, seine Unschuld zu beteuern.

Ich hatte befiirchtet, dass unsere Rote Armee, nach den Verbrechen der Angrei-
fer in unserem Land, versuchen konnte, sich zu rachen. Ich wiederholte in Dut-
zenden von Artikeln, dass wir keine Vergeltung tiben sollten und, in der Tat,
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kdnnten, denn wir waren ja sowjetische Menschen und nicht Faschisten ... Es
gab natirlich Falle von Gewalt, Pliinderungen; in jeder Armee gibt es Krimi-
nelle, Rowdies und Betrunkene, aber unsere Offiziere trafen Massnahmen ge-
gen diese Ausschreitungen... Patrouillen beschiitzten die Bevolkerung... Iso-
lierte Falle von in ostpreussischen Stadten begangenen Exzessen... erregte un-
sere allgemeine Entristung... in meinem Herz wallte Mitleid auf... Das Geflihl
der Rache war mir fremd.®

Trotz solcher Proteste und &hnlich plumper Versuche, soviel Raum und Zeit
wie moglich zwischen sich und den eigenen dunklen Machenschaften zu er-
richten, hatten

Ehrenburg und andere alliierte Oberh&upter wenig zu flirchten. Sie hatten
ja schliesslich den Krieg gewonnen. Mit einer mehr als bereitwilligen Armee
von Apologeten, Polemikern, Journalisten, Filmemachern und «Geschichts-
wissenschaftlern» zur Hand, Spuren zu verwischen, liefen die alliierten
Kriegsverbrecher keine Gefahr, fur ihre Taten zur Rechenschaft gezogen zu
werden. Weit entfernt davon. Auf den niedrigeren Ebenen wurde solchen, die
tatséchlich die Greueltaten in Dachau, Nemmersdorf und tausend anderen
Stellen auf der Landkarte veriibt hatten, schweigend vergeben, wéhrend am
oberen Ende Generéle zu Prasidenten der Vereinigten Staaten und englische
Premierminister zu Rittern geschlagen wurden.

In der Zwischenzeit, als man die Stimme des Gewissens in einer Flut von
Selbstbeweihrducherungen und Jubelfeiern ertrénkte, wurde die Aufmerksam-
keit der Welt auf Nirnberg gelenkt. Dort wurden die Sieger zu Richtern tiber
die Besiegten. Dort wurde den angeklagten deutschen Fuhrern ein Prozess ge-
macht, dort wurden sie fiir schuldig befunden und pflichtgemass aufgehangt,
wegen planung eines aggressiven krieges.. .fur die fuhrung eines verbrecheri-
schen krieges.. .fir verbrechen gegen frieden und humanitat.. .fiir geplante
verbrechen.. .fiir begangene verbrechen.. .fir verbrechen gegen... Und all
dies, wie man annehmen muss, mit bedachtigen Worten, in feierlicher Weise
und ohne dabei eine Miene zu verziehen.

Austin J. App beobachtete den Affenzirkus in Nirnberg mit wachsender
Entrlistung von weitem. So, wie auch viele andere, hatte der amerikanische
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Akademiker das Kriegsgeschehen verfolgt und war, in eigener Sache, tiber die
zur Schau gestellte Heuchelei angeekelt und schockiert.

Es gibt vieles, fur das sich die Deutschen vor Gott schuldig fiihlen sollten. Aber
es gibt nichts, fur das sie sich gegeniiber den grossen Drei schuldig fiihlen soll-
ten. Jeder Deutsche, der sich in Bezug auf die Alliierten schuldig fuhlt, ist ein
Trottel. Jeder Amerikaner, der denkt, dass er es tun sollte, ist ein Schuft.8!



VON SIEGERN UND BESIEGTEN

ANGSAM, GANZ LANGSAM KAM Deutschland heim. Wie bei
einem durch irgendeine kosmische Explosion gigantisch-

n Ausmasses zu Atomen zersprengten Planeten, begannen
verstreut umher liegende Trimmerteile ins Gravitationszentrum zu-
riickzutreiben. Eins, zwei, drei, ja selbst zehn Jahre nach dem Krieg
machten die deutschen Gefangenen und Sklaven den ersten Schritt
auf ihrem langen Weg in die Heimat. Anders als 1945, als ein Fluss
aus Elend und Angst herausstromte, sickerte jetzt nur ein Tropfen
ausgehungerten und gebrochenen Menschentums zuriick. Millionen
waren in der Gefangenschaft zugrunde gegangen — einige in briti-
schen und franzdsischen Sklavenkolonien, andere in Eisenhowers
Todeslagern aber mehr noch im sowjetischen Gulag System. Von
den etwa hunderttausend Landsern, die nach dem Fall von Stalin-
grad abgefiihrt worden waren, war es kaum 5.000 vergénnt, ihre
Heimat wiederzusehen. Einige Lager in Sibirien hatten Sterblich-
keitsquoten von siebzig, achtzig ja sogar neunzig Prozent. Trotz bes-
serer Uberlebenschancen im Westen, waren die korperlichen und
seelischen Misshandlungen dort vielleicht sogar noch krasser. Als
deshalb die Haftlinge in Ost und West von ihrer Begnadigung und
Annullierung des vermeintlichen Todesurteils erfuhren, wurden sie
vollig fassungslos.

«Ich stand wie angewurzelt da und sagte kein einziges Wort», be-
richtete Anna Fest, als sie 1947 von ihrer Entlassungsmitteilung aus
einem amerikanischen Geféngnis horte. «Ich habe keine Ahnung,
wie ich zurlick in die Baracken kam. Ich weiss nur, dass ich mich
aufs Bett warf und schrecklich weinte, sobald ich drinnen war».*

Ein Deutscher schrieb iber Russland:
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Der 12.Juli 1949 ist ein Datum, das ich nie vergessen kann. Unsere Hoffnung
war so oft am Boden zerstort worden, aber diesmal war es wirklich wahr und
man liess uns frei und nach Deutschland zuriick...Natirlich waren wir alle, in
der Erwartung, dass tausend Personen freigelassen werden, so gliicklich und
aufgeregt, dass es uns unmdglich war, ein Auge zuzumachen. Doch im Inner-
sten neigten wir eher dazu, skeptisch zu sein, denn wir waren schon zu oft ent-
tduscht worden. Diejenigen von uns, welche im Krankenhaus waren, brachte
man in offenen Lastwagen zum Bahnhof, aber der Rest der freigelassenen Mén-
ner musste dorthin zu Fuss gehen und wurde von bewaffneten Wéchtern beglei-
tet. Die Méanner wurden, genau genommen, wie eine Rinderherde vorangetrie-
ben und von den Wéchtern mit den Kolbenenden ihrer Gewehre geschubst und
geschlagen. Die gute Laune, in der sich alle befanden, verfliichtigte sich schnell,
und die meisten waren davon Uberzeugt, dass ihr Stiindlein geschlagen hétte. In
jeden einzelnen Gliterwagen, der uns in die Heimat befordern sollte, wurden
finfundvierzig Ménner verfrachtet. Jedem war ein Stiick Brot und Marmelade
als Proviant fur drei Tage mitgegeben worden, und dann wurden die Wagen
geschlossen und von aussen verriegelt.?

Tragischerweise war, in einem der Vertriebenen vom Osten &hnelndem
Szenarium, die letzte Teilstrecke nach Hause oft die Tddlichste. Krank, abge-
zehrt und untererndhrt, hatte sich fiir viele die kdrperliche Belastung als zu
gross erwiesen.

«Wahrend der dreiwdchigen Reise starben 53 Ménner und wurden aus dem
Zug herausgeworfen...», berichtete ein Amputierter. «Fast alle Insassen litten
unter Durchfall».®

«Mein bester Freund aus meiner Geburtsstadt starb an einem Hitzschlag»,
fugte ein anderer Riickkehrer hinzu. «Es ist tragisch, sich vorzustellen, dass
er nach so viel tberlebtem Leid und Elend, auf seinem Weg nach Hause
starb».*

Unpassenderweise wurden die Todesziige oft mit griinem Geadst, Bildern
von Stalin und farbenreichen Spruchbandern: GROSSER STALIN, WIR
DANKEN DIR FUR UNSERE RUCKKEHR, dekoriert.> Nachdem der Zug
die Sowjetzone erreicht hatte, entstieg ihm eine Fracht von Agonie. Eine Ber-
liner Krankenschwester, die einen dieser Transporte begrusste, erinnert sich:
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Fast alle der 800 oder 900 im Zug waren Kranke oder Kriippel. Man kénnte
sagen, dass sie alle Invaliden waren. In jedem dieser kleinen Gliterwagen mit
40 oder 50 in einem Abteil mussten die Kranken Heimreisenden neben den To-
ten schlafen. Ich zéhlte sie nicht, bin aber sicher, dass wir mehr als 25 Leichen
weggeschafft haben. Andere mussten in Krankenhduser gebracht werden. Ich
fragte eine Reihe von Mannern, ob sich die russischen Wéchter oder Arzte wéh-
rend der Reise irgendwie um die Kranken gekimmert hatten. Sie sagten «Nein».
Ich begegnete nur einem munteren, gesunden Mann in der Menge... es war ein
Bursche von erst 17.°

Verstandlicherweise waren nur wenige derer, die Jahre kommunistischer
Gefangenschaft durchstanden hatten, bereit, fur lange im sowjetischen Sektor
herumzulungern. Deshalb entschieden sich die meisten dafiir, ihre Reise bis
in die amerikanischen, britischen oder franzdsischen Zonen fortzusetzen. Der
junge Siegfried Losch war einer von ihnen:

Der Zug machte etwa drei Kilometer vor der britischen Zone Halt. VVon dort aus
mussten wir laufen. So krank wir auch waren, konnte ich nicht umhin, zu be-
merken, dass das Tempo unseres Marsches zunahm, je néher wir an die Grenze
kamen. Nach allem, was wir gesehen hatten, wussten wir, dass ein russischer
Offizier, wenn ihm danach zumute war, alle von uns jederzeit zurlickschicken
konnte...

An der Grenze priften die Russen die Anzahl der Personen. Dann ging der
Schlagbaum hoch und wir waren in Westdeutschland. Welche eine Erleichte-
rung! Wir schittelten einander die Hande und viele weinten vor Freude...

Wir hatten vorher nie etwas von der Heilsarmee gesehen oder gehdrt. Da
standen sie nun direkt an der Grenze mit einem LKW und viel Essen. Wir
mussten im Génsemarsch am Fahrzeug vorbeigehen. Es iiberraschte mich, wie
schnell die Massen es erlaubten, sich organisieren zu lassen. Dann erhielt jeder
eine Tasse heissen Kakao... Als néchstes bekam jeder ein Sandwich. Ein wirk-
liches Weissbrot Sandwich! Mit Wurst.. .Wurst war zu etwas geworden, von
dem wir nur trdumen konnten...

Mit Tranen in den Augen wurden wir gebeten, «bitte» in brandneuen Mer-
cedes Bussen Platz zu nehmen. Es war warm im Bus... Das geheizte Fahrzeug
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machte den warmen Willkommensgruss unserer Gastgeber perfekt. Wir fuhlten

«Sie brachten uns sogar zur Bahn und besonders nicht in den grossen La-
stern, sondern in ganz normalen Autos», erinnerte sich Anna Fest, nachdem
sie und eine Freundin endlich freigelassen worden waren. «Und sie kauften
Fahrkarten flir uns und wir konnten im Zug sitzen, ohne dass jemand uns be-
wacht oder eingesperrt hétte. Wir konnten im Grunde genommen tun und las-
sen, was wir wollten, waren jedoch veradngstigt. Wir hatten uns frei im Zug
bewegen und vielleicht sogar im Gang umhergehen kdnnen, doch wagten es
einfach nicht. Wir sassen nur so da, ein klaglich heulendes Paar».®

Wie man sich vorstellen kann, wurden solche Heimkehrerfahrungen fast
immer zu etwas einer anderen Welt angehdrigem. Jeder — ob Miitter, Ehe-
frauen, Kinder oder wer auch immer — hatte seit Langem resigniert. Mit dem
plétzlichen und unerwarteten Auftauchen von Ménnern und Frauen, die tber-
lebt hatten, war es, als wenn Geister aus Grabern zuriickkehrten. Nachdem er
selbst all die Schrecken, die Krieg und Kerker mit sich bringen, durchlebt
hatte, fand er die Kluft, die seine Vergangenheit von der Gegenwart trennte,
fast untberbrickbar.

Ich war noch acht Kilometer vom Ende meiner Reise und dem Platz, wo alles
begonnen hatte, entfernt. Es war ein wunderschoner Tag, so dass mich die
Freude héatte antreiben missen, der unglaublichen Realitét, die sich ja nun mit
jedem Schritt ndherte, auf der gesamten Strecke entgegenzurennen. Aber meine
Kehle war mit Angst verknotet und es gelang mir kaum zu atmen... Aus allen
Poren meines abgemagerten Korpers brach mir plotzlich der kalte Schweiss aus.
Die Verzweiflung, die im Osten in mir Fuss gefasst hatte, wurde pl6tzlich von
einer Realitat Uberlagert, an die ich mich kaum noch erinnerte und die sich mir
abermals aufdrangte, als ob nichts geschehen ware. Der Wandel war zu gross,
zu brutal..., Wahrend ich mich langsam dem Treffen, das ich so sehr herbeige-
sehnt hatte und das mich plétzlich in Furcht versetzte, néherte, drehte sich mein
Kopf wie ein Boot mit zerbrochenem Ruder.
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In dieser sonnigen Landschaft gab es tber mir ein sehr niedrig fliegendes
Flugzeug. Nicht in der Lage, es geschehen zu lassen, stlrzte ich mich in den Gra-
ben auf der anderen Seite der Strasse. Das Flugzeug pickerte flir einen Moment
darliber und verschwand so schlagartig, wie es gekommen war. Ich zog mich am
Stamm eines Apfelbaumes hoch, ohne recht zu begreifen, was gerade passiert war.
Ich fuhlte mich wie gelahmt. Meine alles verschwommenen sehenden Augen nah-
men wahr, wie sich das Gras, das von meinem Gewicht zerdriickt worden war,
langsam wieder aufrichtete... Dieses Grass war nicht so hoch, aber erinnerte mich
andererseits an das Gras der Steppe. Es schien mir vertraut und ich liess mich
erneut nach unten fallen. Der Glanz des Tages, der (ber den Spitzen der Gras-
halme herrschte, zwang mich, meine Augen zu schliessen... Es gelang mir, mich
zu beruhigen, und ich schlief ein...

Nachdem ich erwacht war, brach ich auf, die Reise zu vollenden. Mein Schlaf
muss Stunden gedauert haben; die Sonne senkte sich hinter dem Higel und nun
kam ich in der Dammerung an — was der Grelle deines leuchtenden Tages vorzu-
ziehen war. Ich filhlte mich schon beklommen genug, meine eigene Familie wie-
derzusehen; ich wollte niemanden treffen, den ich kannte...So kam ich also am
Ende jenes Tages, den ich so sehr herbeigesehnt hatte, an, und ging die Strasse
hinunter, als wenn ich sie erst gestern verlassen hatte. Ich versuchte, langsam zu
gehen, aber jeder Schritt schien wie ein Paradeschritt widerzuhallen... Als ich um
die Ecke ging, sah ich mein Haus. Mein Herz pochte so wild, dass meine Brust
davon wehtat.

Jemand erschien an der Ecke: eine kleine alte Frau, deren Schultern von einem
abgetragenen Umhang bedeckt waren. Selbst der Umhang war mir vertraut. Meine
Mutter trug eine kleine Milchkanne. Sie ging zum Bauernhof eines Nachbarn, den
ich gut kannte. Sie ging auch auf mich zu. Ich dachte, dass ich hinfallen wirde.
Sie kam herab in der Mitte der Strasse... Mein Herz verkrampfte sich so stark, dass
ich glaubte, ohnmachtig zu werden. Meine Mutter ging an mir vorbei.

Ich lehnte mich an eine Wand, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Ein
bitterer Geschmack flllte meinen Mund, ein Geschmack wie Blut. Ich wusste,
dass sie nach ein paar Minuten denselben Weg zurtickkommen wiirde. Ich hatte
Lust, zu rennen, aber konnte es nicht. Ich stand wie gelahmt und liess die Minuten
verrinnen.
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Nur kurze Zeit spéter... erschien sie wieder, auf demselben Weg, der aber bei
der einbrechenden Dunkelheit grauer und schattenhafter geworden war. Sie kam
néher und néher. Ich wagte nicht, mich zu riihren, um sie nicht zu erschrecken.
Und dann wurde es unertraglich. Ich nahm all meinen Mut zusammen und re-
dete...

Sie hielt an. Ich ging ein paar Schritte auf sie zu und dann sah ich, wie sie in
Ohnmacht zu fallen schien. Die Milchkanne fiel zu Boden woraufhin ich sie mit
zitternden Armen auffing.®

«Diese ganze Erfahrung hatte eher die Qualitat eines Traums als die einer
Wirklichkeit», sagte Siegfried Knappe, als er sich, nach fast finf Jahren Krieg,
dem Haus seiner Frau Lilo naherte.

Als sie die Tir aufmachte und mich sah, war ihr Ausdruck genauso ungldubig
wie der von Mutter gewesen. Ich war so erregt, dass ich dachte, dass mein Herz
bestimmt aufhéren wiirde zu schlagen! Ich ging zur Tir hinein und wir fielen
uns in die Arme. Sie zu umarmen war atemberaubend, und mir wurde fast
schwindlig. Wir umklammerten uns und wurden beide von Schluchzen geschiit-
telt.

Dann sah ich Klaus und Alexander hinter ihr stehen. Ich kniete mich vor
Klaus hin und sagte, «Hallo, Klaus», und er verstand, wer ich war und liess es
scheu zu, ihn zu umarmen. Lilo kniete bei Alexander, der vier war und sagte:
«Es ist Papa». Ich sagte, «Hallo, Alexander», und er sah Lilo an und sagte: «Er
kennt mich noch!» Lilo und ich sahen einander an und fingen zu lachen an, aber
das Lachen verwandelte sich schlagartig in Tranen und wir umarmten uns so,
als ob wir uns nie wieder trennen kénnten. 0

Unglicklicherweise endete die Heimkehr meist nicht so gliicklich. Einige
Soldaten hinkten zurtick und fanden dort, wo einst ihre Hauser gestanden hat-
ten, nur Trimmer vor und nur die Graber derer, die sie geliebt hatten. Daneben
gab es andere grausame Uberraschungen.

«Ich hatte mein eigenes kleines Haus», berichtete ein heimkehrender Land-
ser. «Wie glucklich ich war, als es noch stand! Aber als ich klingelte, kamen
Amerikaner zur Tir — die neuen Freunde meiner Frau. Sie fragten mich, was
zum Teufel ich denn wolle».!?
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Nach jahrelangem Warten ohne Nachricht gaben viele Frauen, wie die
Obengenannte, einfach auf. Tausende wandten sich der Prostitution oder wil-
den Ehe zu, um der Hungersnot zu entgehen oder um {ber die Runden zu kom-
men. Als zuriickkehrende Eheméanner mit der Nachkriegsrealitat, die oft stark
geschminkt und mit Lippenstift beschmiert war, konfrontiert wurden, ermor-
deten einige ihre Partnerin auf der Stelle und nahmen sich dann selbst das Le-
ben.?

«lhr wurdet zu schamlosen Schlampen — jede Einzelne von euch... schrie
ein zurlickkehrender Soldat seine Berliner Frau an. «lhr habt samt und sonders
all eure Wertmassstabe verloren!»*3

Wie der Obenerwahnte waren Tausende von Ex-Landsern nicht darauf vor-
bereitet oder schlecht ausgerustet, die mit Niederlage und Okkupation zusam-
menhéngenden unangenehmen Wahrheiten zu verkraften. In Berlin allein gab
es im Jahre 1946 25,000 Scheidungen.4

Trotz der Epidemie von zerriitteten Familien waren viele entschlossen, sich
wieder zusammenzutun und zusammenzubleiben, komme was wolle. Einige
Frauen, unzufrieden, nur herumzusitzen und passiv auf ihre Manner zu warten,
machten sich stattdessen auf die Suche nach ihnen. So wie Renate Hoffmann.
Nach einer erschreckenden Odyssee durch halb Deutschland, gelang es der
Frau schliesslich, ihrem Mann in einem Minchner Krankenhaus auf die Spur
zu kommen.

Es gab keinen Doktor in der N&he und niemand hatte mir etwas tber die Ver-
brennungen meines Mannes gesagt und was ich zu erwarten hétte. So ging ich,
geradeaus blickend, durch die Tur und sah vor mir ein Bett, auf dem jemand
sass. Es musste mein Mann sein. Ungliicklicherweise bemerkte er mein Zogern,
so kurz es auch war. Es wére besser gewesen, wenn ein Doktor mich im vorhin-
ein angesichts der Schwere der Verbrennungen aufgeklart hatte, damit mein
Mann nicht fahig gewesen wére, mein Zdgern zu bemerken.

Wir fielen uns in die Arme. Wir sprachen miteinander und ich merkte sofort,
dass es dieselbe Stimme war, nichts hatte sich gedndert. Mein Mann stand vom
Bett auf und zog den Morgenrock an — die gleichen Bewegungen und Bewe-
gungsabléufe, dieselben Gesten. Aber es war dennoch ein Schock, weil das Ge-
sicht nicht mehr da war — es war véllig verschwunden.
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So bittersuss das erwartete Wiedersehenstreffen auch war, Renate war end-
lich mit sich im Reinen. «Wir waren erneut als Familie wiedervereinigt», at-
mete die dankbare Ehefrau auf.'6

Traurigerweise realisierte manch eine Frau, die ihre Angehdérigen lebend
wiederfand, dass es viel, viel besser gewesen wére, sie tot entdeckt zu haben.
Weil sie es ablehnte, an das Schlimmste zu glauben, eilte Regina Shelton eines
Tages in «atemloser Erwartung» zu einer Dorfkneipe, um ihren Vater zu tref-
fen.

Ich sehe eine einsame Gestalt in einem in vager Weise einer russischen Uniform
&hnelnden Gewand. Er sitzt am Tisch beim Kachelofen, wo die Stammgéste,
freundschaftlich vereint, gewdhnlich Karten spielten und ihr Bier aus Kriigen
tranken. Er sitzt da, ohne sich zu rihren und der Anblick versetzt mich in einen
Zustand reglosen Verharrens. Hin und wieder erreicht ihn eine vom gedffneten
Fenster her kommende leichte Brise und er erschauert, als waére es ein eisiger
Wind. Sein einzig anderes Lebensmerkmal ist ein Rinnsal aus der Ecke eines
seiner Augen, das sich als funkelnde Linie auf der Pergamentnase, mit dem
Speichel, der aus seinem halb gedffneten Mund sabbert, vereint. Der haarlose
Schédel hangt tief an der Brust herunter, zwei Arme baumeln zwischen seinen
weitgespreizten Beinen und von seinem Kinn aus tropft es in regelméssigen Ab-
stdnden auf den Fussboden. Abgesehen vom Tropfen und dem Frosteln, das ihn
zuzeiten durchbebt, &hnelt er einer zerbrochenen Bildséule, auf deren Rénder
man verschlissene Klamotten geworfen hat... Eingesunkene Augen flimmern
fiebrig in ihren Hohlen, glasig, ausdruckslos, tot. Eine wie von Sonne, Wind
und Regen gebleichte Vogelscheuche, eine Gestalt von undefinierbarer Farbe,
wobei Haut und die Kleidungsstiicke zusammengesehen eine Art aschgrau er-
geben.

Das Begriissungswort ist auf meinen Lippen erstarrt. Was kann man schon
zu einem Mann sagen, der kein Mensch mehr zu sein scheint? Dessen Instinkte,
sicherlich mehr als seine bewusste Entscheidung, den von seinem Kdorper ub-
riggebliebenen Rest zu jenem Platz befordert hatten, wo er einst Mann sein
konnte?... In einer irrationalen Riicknahme meiner frilheren Gedanken, gehe ich
auf Zehenspitzen an ihm vorbei, ohne mir noch langer zu wiinschen, dass diese
Etwas mein Vater sei...

In der Kiiche drangen sich die anderen in hilfloser Stille zusammen, im Un-
gewissen darUber, wie sie den Eindringling aus dem Totenreich, der ihnen we-
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der ein Zeichen gab, dass er weiss, wer oder wo er ist, noch wer sie sind. Mia...
ist fast von Sinnen und ohne einen Anhaltspunkt, wie man mit dieser abstossen-
den Kreatur, ihrem einstigen Ehemann, zu Rande kdme... Schliesslich appelliert
sein offensichtlich kurz vor dem Hungertod stehender Zustand an Mia‘s prakti-
schen Verstand: sie bringt ihm eine Schiissel dampfender Suppe. Als sie zuriick-
kommt, flustert sie, von Entsetzen gepackt: «Er kann nicht einmal mehr essen.
Ihr solltet gesehen haben, wie er sein Gesicht in die Suppe tauchte und sie aus-
schliirfte, ohne einen Loffel zu benutzen. Und er versuchte immer wieder, sie zu
trinken, wéhrend sie von oben aus ihm herauskam. Es ist schrecklich!»

«O grosser Gott, wie miserabel kann es denn noch werden?», fragte Ruth
Andreas-Friedrich aus Berlin.

Manchmal, wenn man durch die Strassen geht, kann man es kaum ertragen, all
das Elend erblicken zu mussen. Zwischen den eleganten amerikanischen Uni-
formen, den wohlgendhrten Figuren der Besatzungsmachte, erscheinen die er-
sten deutschen Soldaten zerlumpt und verstort, wie ertappte schafskopfig um-
herblickende Ubeltater. Kriegsgefangene von wer weiss woher. Sie schleppen
sich durch die Strassen. Wenn man sie sieht, mdchte man wegblicken, weil man
sich ihrer Scham wegen so sehr schamt, ihrer hundeelenden erbarmlichen Blicke
wegen... Sie watscheln umher wie latschende Ruinen. Gliederlos, hinféllig,
krank, in Stich gelassen und verloren. Ein graubartiger Mann in zerfetzter Uni-
form, mit seinen Armen um seinen Kopf herum, lehnt an einer Wand und weint
still. Leute gehen vorbei, halten kurz inne und machen dann scheu einen Bogen
um ihn herum. Er sieht sie nicht.*®

Angesichts der Verzweiflung und des Schreckens in ihrem Heimatland in
Ruinen waren verstandlicherweise Millionen bis zum Aussersten entschlos-
sen, zu entkommen. Tausende heiratsfahige deutsche Frauen entschieden sich
fir Vernunftehen und entflohen mit amerikanischen oder britischen Ehemén-
nern fiir immer aus dem Vaterland. Desgleichen schlossen sich Tausende
deutsche Manner der franzdsischen Fremdenlegion an oder emigrierten legal
oder illegal nach Kanada, Stidamerika und in die Vereinigten Staaten. Wah-
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rend zahllose Mengen das vom Krieg verwistete Heimatland ver-
liessen, sickerten langsam elende Kriegsgefangene, einer nach dem
anderen, ins Land zurtick.

«Uberall», erinnert sich ein glotzender Heimkehrer, «gab es nur ar-
beitende Frauen in zusammengeflickten Uniformen und Buben, die
Backsteine begutachteten und in den Ruinen nach Dingen suchten, die
noch benutzbar waren. Dann ging die Zugreise weiter, mit ihren nicht
enden wollenden Prozessionen von zertrimmerten Stédten, Dorfern
und Fabriken... Dieser Anblick veranlasste uns, tief Atem zu holen...,
und um die Zukunft zu bangen... Wir waren Deutschland treu geblie-
ben, aber mussten doch jetzt einen neuen Sinn in unserem Leben fin-
den. Jeder von uns wiirde auf sich selbst gestellt sein und fiir seine
Familie zu k&mpfen haben, daran gehindert, Schulter an Schulter mit
anderen Soldaten zusammenzustehen, ohne jegliche Kameradschaft ...
ohne sich gegenseitig zu helfen».®

Es war genau diese Art von Gefuihl, dessen Ursprung in den Herzen
der verzweifelten, aber entschlossenen Seelen verborgen lag und es
der deutschen Nation schliesslich erméglichte, den langsamen Wie-
deraufstieg in Gang zu bringen, mit einem Stein auf dem anderen.
Zum Gluck fir alle Betroffenen, mit dem unvermeidlichen Zerwiirf-
nis zwischen Ost und West in voller Zerreissprobe, waren Grossbri-
tannien und die Vereinigten Staaten mehr darauf versessen, ein Boll-
werk gegen die Sowjetunion zu errichten, als auf einen gefallenen
Feind weiter wild loszudreschen. Obwohl von der einst stolzen deut-
schen Nation kaum mehr als nur ein degradierter Vasall der Sieger
Ubriggeblieben war, gab der plotzliche Wechsel der Haltung der Alli-
ierten zueinander, den Deutschen die notwendigen Werkzeuge, sich
und ihre Kinder vor einer totalen Vernichtung zu retten. Dies erwies
sich als der nétige Ansporn.

Mit einem zuvor in der modernen Welt nie dagewesenem einzigar-
tigen und energischen Willen, gingen die Deutschen in rasanter Ge-
schwindigkeit ans Werk, als ob ihnen daran gelegen wére, so viele
Backsteine und Mortel zwischen sich und ihrem Alptraum aufzu-
schichten wie moglich. Wahrend alte Manner, Kriippel und Kinder so
frenetisch wie alle anderen arbeiteten, ruhte ein grosser Teil der Last
auf weiblichen Schultern.
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«Hast du jemals so etwas gesehen! Sind diese deutschen Frauen nicht be-
wunderungswirdig?», staunte ein Amerikaner, der sich dieses Phdnomen an-
sah.?0

«Ich glaubte bisher, dass es nur in China moglich waére, Frauen derart ar-
beiten sehen zu kdnnen», fiigte ein Kamerad hinzu. «Ich hdtte nie gedacht,
dass Weisse es tun konnten. Ich bewundere ihren Mut».?!

Wahrend magischer weise der Schutt aus den Stédten verschwand und aus
den Ruinen Geb&ude emporwuchsen, nahm in den landlichen Gegenden die
Produktion von Nahrungsmitteln zu. «Die Deutschen scheuen vor keiner An-
strengung zurtick, sich selbst zu helfen...», bemerkte ein erstaunter Besucher.
«Es ist nicht ungewohnlich, eine vor einem Pflug gespannte Milchkuh zu se-
hen, wahrend die Frau die Kuh und ihre kleinen Séhne den Pflug lenken».??

Auf ihrem Transport durch Deutschland bot sich auch Hans Woltersdorf
und anderen Kriegsgefangenen dasselbe Schauspiel dar:

Die Leute winkten uns, verstohlen, um sicherzugehen, aber mit ihrem ungebro-
chenen Lebenswillen, zu. Der Stress und die mit ihm verbundenen unvermeid-
lichen Krankheiten, unter denen sie eigentlich und notwendigerweise hétten lei-
den missen, gingen fast spurlos an ihnen vorbei. Sie waren noch gesund an
Geist und Kdrper sie sehnten sich nicht nach Gesundheitskuren und Kranken-
hausern. Trotz der ibermenschlichen Errungenschaften, die ihnen der Krieg ab-
gefordert hatte, machten sie sich hart an die Arbeit, um ohne Rast mit einem
neuen Wunder aufzuwarten: einem ékonomischen Wunder...

Erst gestern waren diese Menschen darauf vorbereitet gewesen, einem Feind
zu trotzen, der alle geschriebenen und ungeschriebenen Kriegsgesetze brach,
indem er einen Vernichtungskrieg gegen ihre Hauser, Kiichen, Stiihle und Bet-
ten fihrte. Der sie Nacht fir Nacht in Keller trieb, wo sie dann, bei lebendigem
Leibe begraben, verbrannt, zermalmt und getttet wurden, nachdem sie vorher
mit allen Folterungen der Holle Bekanntschaft gemacht hatten. Sie waren von
zu ewiger Verborgenheit verdammten Schicksalen heimgesucht worden, da die
armseligen Opfer das zu Bezeugende mit ins Grab genommen hatten. Nun wa-
ren sie wieder da, wie Ameisen, zu helfen bereit, zu arbeiten, sich zu sorgen, zu
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gehorchen, zu hoffen, und sich wieder einmal der Betrachtungsweise anzupas-
sen, dass die Opfer in Wirklichkeit die Schuldigen waren.?

Wie Hans Wolfersdorf beobachtete und wie alliierte Besatzungstruppen es
selbst wahrend der Nachkriegsjahre bestétigten, gibt es Uberraschenderweise
ein in deutschen Herzen fast vollig fehlendes Bauelement, ndmlich den Geist
des Hasses und der Rache.? In ihrem riicksichtslosen, Gberstiirzten Kampf
ums Weiterleben, gab es einfach nicht genug Zeit oder Energie fiir den Deut-
schen, sich mit dem zu befassen, was war oder was hatte sein kénnen.

«Vergiss die Vergangenheit», bekam das neue nationale Motto, «nur die
Zukunft zahlt».2®

Paradoxerweise hatten, im Gegensatz zu den Siegern, die Besiegten weder
Zeit noch Neigung, zuriickzublicken. Den vor dem Krieg begonnenen Prozess
fortsetzend, ging nach dem Krieg die Propagandaoffensive in vollem
Schwung weiter. In tausenden Biichern, Artikeln und Filmen wurde die Welt
Uber und Uber daran erinnert, dass die «Nazi» Partei im Besonderen und alle
Deutschen im Allgemeinen, die Alleinverantwortlichen fiir den Krieg gewe-
sen waren; dass sie, nur sie allein, bestialische Verbrechen begangen hatten;
dass nur die deutschen Menschen und ihre Filhrer Kriegsverbrecher gewesen
waren; dass die deutsche Schuld irgendwie etwas «Einzigartiges» sei. Komi-
scherweise waren jene, die diese Thesen vertraten und zu ihren energischsten
Verfechtern wurden, die vom vormaligen wirklichen Kampfgeschehen am
meisten Entfernesten. Zusatzlich waren fast alle, die die Idee der Alleinschuld
durch eine verewigende Erfindung eines «Guten Krieges», eines «Krieges, al-
les BOse zu beenden» und einen «Kreuzzug in Europa», unterstiitzten, solche,
die es aus persdnlichem, politischem oder finanziellem Interesse taten.

Unter den dem Kampfgeschehen Nahestehenden zeigte die Nachkriegspro-
paganda jedoch vernachléssigbare Resultate. In der Tat waren viele der all-
maéhlich reifer werdenden alliierten Soldaten und Flieger — die in Boden-
kampfe verwickelt gewesen waren und aus der Luft Bomben abgeworfen hat-
ten — weit davon entfernt, in dem Masse von Hass erfullt zu sein, wie man es
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von ihnen erwartete, sondern gehdrten zu den kaum von Rachsucht Befallenen
und den nicht Nachtragenden. Nach dem Zusammenleben mit Deutschen,
nach gemeinsamen Essen und Trinken und manchmal, nach Liebeswerben
und sich in Deutsche Verlieben, begannen die alliierten Truppen, die Deut-
schen endgiiltig zu verstehen und sich mit ihnen zu identifizieren. Die meisten
kamen — wenn auch zu spat — zu der schockierenden Erkenntnis, dass ihr ein-
stiger Feind in keiner erwédhnenswerten Weise verschieden von ihnen selber
war. Betroffen dariiber, dass sie die sadistische und blutriinstige Propaganda
so beflissen geschluckt und ihr so eifrig und blind gefolgt waren, wussten viele
junge Ménner Amerikaner, Briten, Franzosen und selbst Russen, aus ihrer Er-
fahrung nur zu gut, dass weder die Nazis noch die Deutschen einen Hang zu
Verbrechen hatten, und dass Schuld und Ubel nichts «Einmaliges» ist.

Einer der offenherzigsten Gegner der Alleinschuld war die kiihne amerika-
nische Journalistin, Freda Utley. «Eine Grausamkeit hort auf, eine zu sein,
wenn sie fir eine ,gute Sache®, das heisst, unsere eigene, begangen wird»,
schrieb die schonungslose Autorin in ihrem Buch von 1949, Der Hohe Preis
der Rache.

Ich denke, dass es hdchste Zeit ist, dem Gerede uber deutsche Schuld Einhalt
zu gebieten, da es kein von den Nazis begangenes Verbrechen gab, dass wir
nicht auch selbst begangen hatten. Ich hatte mich auf die Vernichtungsbombar-
dierungen bezogen, auf die gigantischen Massenenteignungen und die Auswei-
sung von zwolf Millionen Deutschen aus ihren Hausern auf Grund ihrer Rasse.
Auf das Verhungernlassen der Deutschen wahrend der ersten Jahre der Besat-
zung. Auf die Verwendung der Gefangenen als Sklavenarbeiter. Auf die russi-
schen Konzentrationslager. Auf das sowohl von Amerikanern als auch Russen
veriibte Plindern...

Verglichen mit den bei Kriegsende von den russischen Armeen begangenen
Vergewaltigungen, Morden und Plinderungen, Terror, Sklaverei, Hunger und
den Beraubungen in der heutigen Ostzone, und dem von Polen und Tschechen
begangenen Voélkermord, erscheinen die von den Deutschen begangenen Ver-
brechen und Verbrechen gegen die Menschheit, wofur die in Nirnberg Verur-
teilten mit dem Tode oder lebenslanglicher Haft bestraft wurden, unerheblich
im Umfang, wenn nicht sogar im Ausmass.?
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J.E.C. Fuller stimmte dem zu. «Fir finfzig oder hundert Jahre, und még-
licherweise sogar noch langer», berichtete der britische Generalmajor, «wer-
den die ruinierten Stédte von Deutschland als Denkmaler des Barbarismus der
Eroberer stehenbleiben».?”

Ein anderer zurlickblickender Brite, ein RAF Besatzungsmitglied, driickte
mit einfachen aber tiefen Worten einen Gedanken aus, den unter den alliierten
Soldaten und Piloten zweifellos Tausende andere ein Leben lang abwégten:
«Angenommen, die Deutschen hatten den Krieg gewonnen, sollten oder miis-
sten wir als Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt werden? Die Gedanken las-
sen mich bis zum jetzigen Zeitpunkt nicht los».

Meistenteils behielt man jedoch solche Uberlegungen grundsétzlich fiir sich
und selbst die 6ffentlichen Ausserungen von Freda Utley, General Fuller und
ein paar mutiger Anderer gingen im L&rm der Stimmen derer unter, die per-
sonliche und psychologische Interessen am Weisswaschen der Geschichte
hatten. Die immer noch verriickt gemachte Majoritét argumentiert hitzig:

«Sie haben genau das gekriegt, was sie verdient haben».

«Wir flhlten, dass wir gegen eine inhumane Philosophie kdmpften».

«Wir wurden zu einer Kraft ausgleichender Gerechtigkeit».

«Ich habe immer gesagt, dass der einzige gute Deutsche ein toter Deutscher
Ist und dabei bleibe ich».

Es ist zu hoffen, dass jene Leute und Millionen anderer, die solche Worte
von sich geben, nie Zeugen eines schreienden Kindes waren, das wie eine lo-
dernde Fackel durch eine brennende Strasse lauft. Dass sie nie sahen, wie ein
Mann seinen eigenen Urin trinkt, um am Leben zu bleiben, wéhrend ein Fluss
gleich hinter dem Lagerzaun vorbeifliesst. Dass sie nie die tierischen Schreie
jener Gefolterten gehort haben, deren Genitalien verstimmelt wurden oder
das Achzen einer blutenden Frau, die um einen Gnadenschuss fleht, wihrend
die Schlange derer, die in einer Reihe auf ihren Moment warten, immer langer
wird. Hoffentlich haben sie nie diese Dinge gesehen, denn nur dann kann man
verstehen, wie sie Uber und tiber und immer wieder in den tblichen Kehrreim
von: «Sie haben genau das gekriegt, was sie verdient hatten»... einstimmen
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und danach auch noch ruhig schlafen kdnnen.

Aber selbst eine Lawine solch wilden Hasses und gedankenlosen Morali-
sierens konnte den Erinnerungen derer nichts anhaben, die jene Dinge gehort
und gesehen hatten. Und, was schlimmer ist, nichts kann das Gewissen derer
entlasten oder die Alptraume derer beschwichtigen, die solche Dinge tatséch-
lich begangen hatten. Ob es nun fiir die Zukunft der Menschheit in der miss-
tébnenden Prosa des Amerikaners Kurt VVonnegut, oder in den griblerischen,
qualenden Versen des Russen Alexander Solzhenitzyn offenbart wurde...man
danke Gott, dass diese Manner und andere mutige Naturen ihrer Vergangen-
heit ins Auge schauten und schliesslich begriffen, was Erbarmen und Mitleid
bedeuteten, und am Ende, Reue.

Das fremdartige Gefiihl, das nach dem Schweigen der Waffen kurzzeitig von
uns Besitz ergriff, war das einer verschwommenen Unanstandigkeit. Es war der
schwache, schwelende Nachgeschmack, etwas Ungeheuerliches vollbracht zu
haben. Wir hatten Kréfte jenseits unseres Begriffsvermogens entfesselt. Ganze
Lander lagen unter unseren Handen brach und in Schutt und Asche — und diese
unsere Hande waren davon flr immer besudelt.

Es half nichts, dass wir uns einzureden versuchten, dass wir getan hatten, was
getan werden musste, dass wir keine andere Wahl gehabt hatten. Es war genug,
dass wir es getan hatten. Wir hatten das Ubel unserer Feinde hundertfach auf sie
angewendet und unsere eigene Integritat wurde damit zertrimmert, kam unwie-
derbringlich abhanden.

Wir, die wir in diesem Kriege kampften, konnten keinen Stolz empfinden.
Sieger und Besiegte, alle waren eins. Wir waren eins mit den Volksmassen, die
sich schweigend fortbewegten... eins mit den alten Frauen, die durch die stillen
Ruinen jagten...eins mit den wie gelbes Klafterholz aufgestapelten Korpern...
eins mit den furchtbar leeren Augen der geschlagenen deutschen Soldaten... eins
mit den weissen Grébern und den schwarzen Kreuzen und der quélenden Me-
lancholie unserer Herzen. Alles, alles war eins, alles war das grassliche Entset-
zen dessen, von dem wir wussten und dem wir verhalfen, sich zu manifestieren.
Sieh‘s ein, wenn du dieses Buch zumachst.

Wir taten es.?®
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