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Uber dieses Buch

Golo Manns Darstellung umfasst jene ungliickselige Epoche
unserer Geschichte, deren abgriindige Problematik heute
gern verdrangt oder mit der Rede von der «unbewaltigten
Vergangenheit» zugedeckt wird. Solche Klischees haben vor
dem Auge des Historikers keinen Bestand. Leidenschaftli-
che Anteilnahme und kiihle Objektivitdt sind in gleicher
Weise seine Sache. Sein Urteil gleicht dem von Geschwore-
nen, die alle Argumente vorsichtig gegeneinander abgewo-
gen haben und die nun entscheiden miissen, was Rechtens
ist und was Unrecht war und bleibt. Auf diese Weise gelingt
es Golo Mann, die Weimarer Republik in ihrer ideellen
Grosse und faktischen Ohnmacht zu zeigen und den Schrek-
ken des Hitlerreiches in der historischen Analyse festzuhal-
ten. Dadurch werden die Ursachen fiir unsere heutige poli-
tische Situation sichtbar. «Indem wir uns geschichtlich ver-
gleichen, erfassen wir unsere eigene Herkunft, das Ahnli-
che, sich Wiederholende, und dann auch das Einzigartige
unserer eigenen Erfahrung.» Golo Manns Werk konfron-
tiert uns zwingend mit unserer eigenen Vergangenheit: um
sie zu verstehen, um aus ihr zu lernen, um aus einem neuen
historischen Bewusstsein heraus zu handeln.
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VVorbemerkung

Im Rahmen der Fischer Taschenblicher erscheinen hier zwei Kapitel aus mei-
ner im Herbst 1958 verdffentlichten «Deutschen Geschichte des 19. und 20.
Jahrhunderts». Sie handeln von der Weimarer Republik und den darauffol-
genden zwdlf Jahren, von einem Zeitabschnitt also, dem eine gewisse Einheit
der Handlung zukommt. Seit 1945 bewegen wir uns auf Neuland; was nach
dem Zusammenbruch des «Dritten Reiches» geschah, konnte von mir nicht
im historischen Stil erzahlt, nur kurz skizziert werden und féllt hier fort. Nach
der rickwartigen Seite ist die Kontinuitat freilich eine sehr dichte; die Entar-
tung und das so tief ungeschickte, ungliickliche Ende des ersten Weltkrieges
gehdren zu dem vom Historiker zu erfassenden deutschen Schicksal in der
ersten Jahrhunderthélfte, als sehr, sehr wichtige Glieder in der Kette. Durch
sie wurde das Folgende nicht unvermeidlich vorausbestimmt, wohl aber an-
gelegt und moglich gemacht. Sie werden hier vorausgesetzt. Jeder Anfang
weist auf friihere Anfénge zuriick: 1919 auf 1918, wie dieses auf 1914, 1890
und so fort. Eine Auswahl wie die hier gebotene musste irgendwo willkirlich
beginnen.

Golo Mann






Weimar

Im Wirbel des Weltgeschehens im 20. Jahrhundert ist kein VVolk
fur sich und allein Meister seines Schicksals. Es hangt ab von der
Weltwirtschaft, der Weltpolitik, dem Weltgeist. Es tragt bei zu al-
ledem, aber beherrscht es nicht. Die Lebens- und Machtkonzen-
tration «Deutschland» hatte in den letzten Jahren aktiver zum
Weltgeschehen beigetragen als jedes andere Volk, hatte wéhrend
des Vierjahreskrieges die Welt in zwei Teile geteilt, einen kleine-
ren, den es beherrschte, einen hundertmal grosseren, den es be-
kédmpfte. Eine gewaltige Uberspannung der Kréfte; moglich ge-
macht dadurch, dass die Deutschen das starkste VVolk in Europa
waren, Europa aber immer noch als der Vorzugskontinent und
Mittelpunkt der Erde galt. «Vier Jahre lang kdmpfte Deutschland
zu Lande, zu Wasser und in der Luft gegen die funf Kontinente
der Erde. Deutsche Armeen hielten die wankenden Verbiindeten
aufrecht, intervenierten auf jedem Kriegsschauplatz mit Erfolg,
standen Uberall auf erobertem Boden und brachten ihren Gegnern
Blutverluste bei, doppelt so schwer als jene, die sie selber erlitten.
Um die Macht ihrer Wissenschaft und Wut zu brechen, war es
notwendig, alle grossen Nationen der Menschheit gegen sie ins
Feld zu bringen. Uberwéltigende Bevolkerungszahlen, unbe-
grenzte Hilfsmittel, unerhorte Opfer, die Blockade zur See konnte
funfzig Monate lang sie nicht bezwingen. Kleine Staaten wurden
im Kampfe niedergetrampelt; ein machtiges Reich zerschlagen, in
unkenntliche Fragmente aufgelst; nahezu 20 Millionen Men-
schen starben oder vergossen ihr Blut, bevor das Schwert dieser
furchtbaren Hand entwunden war. Deutsche, das ist genug fur die
Geschichte!» (Winston Churchill.) Die Nation, die solches voll-
bracht hatte, musste nun heimkehren in den verwdsteten Alltag,
mit sich selber und mit der Welt in Ordnung kommen; Altes fort-
setzen und dennoch neu anfangen; neuen Ausgleich schaffen zwi-
schen ihren Klassen und Parteiungen; dem gedréngten Zusam-
mensein von 65 Millionen Menschen Gesetz und Sinn geben. Vor
allem, sie musste leben, was schon l&ngst ihre schwierigste Auf-
gabe gewesen war. Leben in reduzierten Grenzen und der Friichte
jahrzehntelanger Arbeit beraubt; ihr Kapital im Ausland, Kolo-
nien, Handelsbeziehungen, Handelsflotte verloren; im Inneren
nichts als die grauen Uberbleibsel der vierjahrigen, héchst unpro-



duktiven Verhexung. «Wir fangen noch einmal wie nach 1648
und 1807 von vorn an. Das ist der einfache Sachverhalt. Nur dass
heute schneller gelebt, schneller gearbeitet und mit mehr Initiative
gearbeitet wird.» (Max Weber.)

Es sind nur seltene Augenblicke des Rausches, der Krise, der all-
gemeinen Wirrsal, in denen politische Leidenschaft den einzelnen
packt, die 6ffentliche Sache ihm wichtiger diinkt als die private.
So war es im August 1914 gewesen, so vielleicht im November
1918. So ist es nicht unter normalen Bedingungen. Da spirt der
Birger die Politik so wenig, wie der gesunde Mensch seinen ei-
genen Korper splrt; er weiss, dass er ihn hat, aber kiimmert sich
nicht darum, die Lebensfunktionen vollziehen sich von alleine. Zu
einem normalen Dasein zuriickzukehren, zu arbeiten und zu es-
sen, das war jetzt der Wunsch der gréssten Zahl der Deutschen.
Aber wie sie arbeiten und essen und wohnen, wie die Jungen auf
wachsen, die Alten leben und sterben wirden, das hing nur zu ei-
nem Teil von ihnen selber ab; es hing ab vom &ffentlichen Schick-
sal, deutscher Politik und Weltpolitik. Zudem gab es unruhige
Geister, die im eigenen Fortkommen den Hauptzweck des Lebens
nicht fanden, sondern seine Erfiillung erwarteten vom Staat, in der
Verwirklichung schoner und wister Traume. Solche Geister gibt
es immer. In ruhigen Zeiten bleiben sie gebunden und ungehort;
in unruhigen finden sie Spielraum. Die Zeiten, die jetzt kamen,
waren unruhig und konnten nichts anderes sein als unruhig. Der
Weltkrieg hatte alte Ordnungen zerstort oder geschwacht; er hatte
keine neuen geschaffen.

Zwei Grunddokumente

Unter zwei Grundgesetzen sollten fortan die Deutschen stehen.
Der Vertrag von Versailles regelte ihre Beziehungen zu den bis-
herigen Feinden, zur Aussenwelt. Die Weimarer Verfassung gab
dem inneren Kdmpfen und Trachten neue Form.

Der Friedensvertrag war ein Ungluck; zu verstehen — von Ent-
schuldigen ist hier nicht die Rede — nur dadurch, dass aus Ungllck
meist neues Ungliick kommt, dass die Ménner, welche den Krieg
gefiihrt hatten und so gefiihrt hatten, sich nicht jetzt in Ménner
eines guten Friedens verwandeln konnten. Wilson, der Amerika-
ner, wollte die Kette des Bdsen abbrechen und Gberall Recht ma-
chen, wo bisher Unrecht gewesen war. Das gelang ihm nicht.
Recht hatte man nur dann machen kénnen, wenn alle beteiligten
Staaten, Volker, Menschen gerecht gewesen wéren. Solange sie
es nicht waren — und was gab denn Anlass, zu erwarten, dass sie
es gerade jetzt, in diesem dden, finsteren, rachsiichtigen Moment
der Geschichte sein wirden —, konnte es im besten Fall praktische
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Losungen geben, vorsichtige Kompromisse zwischen Macht und
Macht, zwischen den Wiinschen der Schwécheren und den histo-
risch gewordenen harten Tatsachen; aber kein «Recht».

Der amerikanische Doktor, der die Welt nach einem einzigen, in
dem blanken, feinen Laboratorium seines Geistes zusammenge-
kochten Rezept kurieren wollte, geriet in Streit mit seinen euro-
paischen Partnern; vor allem mit dem am tiefsten pessimistischen
unter ihnen, dem franzdsischen Minister Clemenceau. Wilson ver-
trat das naive, junge, kraftgeschwellte Amerika, fir das der Krieg
nur ein Spass gewesen war. Clemenceau vertrat das ausgeblutete,
todtraurige Frankreich. Ihm die Machtposition zu erhalten, die es
durch so entsetzliche Opfer erworben hatte, aber auf die Dauer,
ohne die Hilfe seines Bundesgenossen, unmaglich wirde halten
kdnnen, durch hundert ausgekliigelte bdse Tricks sie ihm mdg-
lichst lang zu sichern, war der all und eine Gedanke des alten Man-
nes, der 1918 nicht und nicht einmal 1871 vergessen konnte; denn
er war schon damals dabeigewesen.

Das Produkt dieser sich streitenden Willensmeinungen war wider-
wartig; ein dichtmaschiges Netz von Bestimmungen, das «ge-
recht» sein sollte und es in vielen Einzelheiten unbestreitbar war,
das Ungerechte, von Bosheit, Hass und Ubermut Inspirierte aber
einliess, wo es nur unter irgendeinem VVorwand geschehen konnte,
und zwar in dem Masse, dass das Ganze, aller einzelnen Gerech-
tigkeit ungeachtet, dann doch als ein ungeheures Instrument zur
Unterdriickung, Ausrduberung und dauernden Beleidigung
Deutschlands erschien. Es sollte alles Unrecht wiedergutgemacht
werden, das Preussen-Deutschland sich seit 150 Jahren hatte zu-
schulden kommen lassen, die polnische Teilung von 1772 — der
neue polnische Staat erhielt Posen und Westpreussen; so dass Ost-
preussen, wie in der alten Zeit, vom deutschen Hauptkorper ge-
trennt wurde; die Annexion Schleswig-Holsteins — in Nordschles-
wig sollte eine Volksabstimmung stattfinden und zu D&nemark
kommen, wer da wollte; Elsass-Lothringen natirlich; kleinerer,
ungeschickter Grenzberichtigungen nicht zu gedenken. Volksab-
stimmungen sollten stattfinden, wo immer sich vielleicht eine
Mehrheit fand, die bei Deutschland nicht bleiben wollte; in Ober-
schlesien, in Teilen Ostpreussens. In Landern dagegen, welche
nicht zu Deutschland gehdrten und deren Einwohner sich jetzt in
ihrer Mehrzahl wahrscheinlich Deutschland anzuschliessen
winschten, in Osterreich, in Nordb6hmen, durften keine Volks-
abstimmungen stattfinden. Der neue Rechtsbegriff — dass die Vol-
ker selber Uber sich bestimmen sollten — wurde eingesetzt, wo er
Deutschland schaden konnte, anders nicht; so, wie Deutschland
ihn zu Brest-Litowsk gegen die Russen eingesetzt hatte. Die
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Brest-Litowsker Regelungen liess man nur zu gern bestehen, so-
weit man das Chaos im Osten Uberhaupt zu kontrollieren ver-
mochte; es war gut, dass Deutschland Russland geschwdécht hatte
durch den Gebrauch «gerechter» Prinzipien; es war gut, jetzt
Deutschland durch den Gebrauch derselben Prinzipien zu schwa-
chen. Der Rest war Balgerei zwischen den neuen oder «Nachfol-
gestaaten», die sich auf Kosten Deutschlands, auf Kosten Russ-
lands, auf Kosten voneinander unter Zuhilfenahme historischer,
statistischer, strategischer, wirtschaftlicher, nationaler oder lin-
guistischer Argumente oder auch des Rechtes des Starkeren mog-
lichst zu vergrdssern suchten; wobei herauskam, dass es «Recht»
auch dann nicht geben konnte, wenn kein Ubermachtiger Unge-
rechter es hinderte. Die drei grossen Ungerechten, Russland und
Deutschland und Habsburg, waren am Boden; Recht aber konnten
Polen und Litauer, Tschechen und Polen und Slowaken, Ungarn
und Rumanen, Sudslawen und Italiener unter sich deswegen noch
lange nicht machen. Wie in Paris Lloyd George dem polnischen
Unterh&ndler einmal zornig ins Gesicht sagte: «Wir haben fiir die
Freiheit der kleinen Nationen gekdmpft, auf die ihr ohne uns nicht
die leiseste Hoffnung hattet, wir, Franzosen und Englander und
Italiener und Amerikaner. Sie wissen, ich gehdre selbst einer Klei-
nen Nation an; und es schmerzt mich bitter, zu sehen, wie ihr alle,
kaum dass ihr noch in das Licht der Freiheit gekrochen seid, Vol-
ker oder Teile von Vélkern unterdriicken wollt, die nicht zu euch
gehdren. Thr seid imperialistischer als England und Frankreich.»
— Indem man gegen Deutschland politische Grenzen zog nach
dem Ergebnis windiger Volksbefragungen, schuf man einen ge-
fahrlichen Prézedenzfall. Aber es fiel niemandem ein: dass
Deutschland dies Prinzip wohl auch einmal fir seine Zwecke an-
wenden konnte; und was dann aus Mittel- und Osteuropa wohl
werden wirde.

Einstweilen verlor es ein Zehntel seiner Bevolkerung — wovon
etwa die Halfte Deutsch als Muttersprache hatte —, ein Achtel sei-
nes Gebietes, den grossten Teil seiner Eisenerze und einen be-
trachtlichen seiner Kohlen — unermessliche Werte, die gar nicht
errechnet wurden, weil ihr Verlust nur Wiedergutmachung alten
Unrechtes sein sollte. Dasselbe galt firr die Kolonien; man nahm
sie dem Besiegten nicht, weil er besiegt war, sondern weil er
durch seine Barbareien sich jeglichen Kolonialbesitzes als unwiir-
dig erwiesen hatte. Weshalb auch die Sieger sich Deutschlands
Kolonien nicht geradezu aneigneten; sie liessen sich nur durch
den neuen Volkerbund ihre Verwaltung und Nutzniessung (ber-
tragen. — Selbstgerechte, gierige, kurzsichtige Tricks; Heuche-
leien, deren man sich ungern erinnert und am besten vielleicht gar
nicht erinnerte, aber es doch muss, weil ohne sie das Folgende
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nicht zu begreifen ist. Denn es hing dies Geflecht von Falschheiten
wie ein Muhlstein um den Hals der neuen deutschen Republik und
beschwerte die Zukunft unseres armen Europa, wie der grosse
Krieg selber, hatte man ihn mit leidlicher Vernunft abgeschlossen,
es nicht vermocht hatte. — Das so reduzierte, noch durch allerlei
sofortige Ablieferungen — Lokomotiven, Schiffe, Kabel — aus sei-
nen ohnehin kriegsruinierten Bestdnden heimgesuchte Land sollte
nun allen Schaden, welchen der Krieg — sein Angriffskrieg — den
alliierten Volkern zugefiigt hatte, auf sich nehmen und, niemand
wusste in welcher Hohe, niemand wusste wéahrend welcher Zeit,
zurlckzahlen. Niemand wusste das. Nur so viel war klar, dass es
sich um Summen handelte, die je nachdem, was man den Verlu-
sten der Staaten und der Zivilbevidlkerung zurechnete, beliebig
vermehrt werden konnten, und dass es sich um jede Vorstellung
tbersteigende Summen handelte.

Wir haben etwas gelernt seitdem, und es ist ein so gréasslicher Un-
fug wie jener der «Reparationen» in einer spateren Zeit, die es an
Unfug doch auch nicht fehlen liess, nicht wiederholt worden. Das
wissen wir heute: die Kriege des Jahrhunderts sind ein béses Spiel
fur jedermann, und es kann nicht jener, der als Sieger daraus her-
vorgeht, seinen Schaden ungeschehen machen, indem er den des
Besiegten verdoppelt oder verhundertfacht. Versucht er es, so er-
hoht er den eigenen auch. Sieg ist Illusion. Die Pariser Friedens-
macher wussten das nicht, und wenn wir sie deswegen tadeln, so
wollen wir nicht vergessen, dass sehr einflussreiche Deutsche es
auch nicht gewusst und der Entente eben die Behandlung zuge-
dacht hatten, die jetzt Deutschland erfuhr. Halten wir uns mit Bei-
spielen der Verblendung von Staatsménnern und Fachménnern,
die hier sich in ihrer ganzen Menschlichkeit zeigten, nicht lange
auf. Sagen wir nur: Aus dem Grundsatz der Reparationen, so wie
der Vertrag ihn anwandte, kam Wirrsal und Narrheit dreizehn
Jahre lang und konnte nichts anderes kommen. Europa war viel zu
dicht in seinem Zusammenleben, viel zu Klein und arm auch jetzt
schon, als dass es in zwei Teile hatte geteilt werden kdnnen, einen
zahlenden und einen ausgehaltenen. Das hiess nicht, dass Deutsch-
land zum Aufbau der ruinierten franzésischen und belgischen Ge-
biete nicht einen ehrlichen Beitrag hatte leisten sollen. Das hatte
es gekonnt und gesollt; dazu war es auch bereit.

Ein amerikanischer Journalist, der die Pariser Verhandlungen
beobachtete, schrieb: «Wir werden einen Vdélkerbund haben,
schwach, missgestalt, grossem Unrecht zuganglich; und so,
schwanger mit neuen Kriegen, wird der Friede sein.» Und wieder,
Uber die Friedensmacher: «Der Krieg hatte das Problem der
Menschheit auf ihrem Diplomatentisch ausgebreitet.
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Das hétte ihnen Geist und Herz 6ffnen sollen, die Arbeit auf neue,
grosse Weise zu beginnen. Sie wollten auch. Es fehlte nicht an
gutem Willen. Aber ihre alten, schlechten Denkgewohnheiten,
ihre gezwungene Besorgtheit um Dinge, die sie im Grunde nicht
interessierten, ihr Alter, ihre Erziehung — das hat ihnen die Auf-
gabe unméglich gemacht.» Nicht nur sie, die Diplomaten, auch
die Volker seien an dem schlechten Vertrag schuld: «Ich sehe
ganz Klar, dass es sich hier um keinen blossen Klassengegensatz
handelt, sondern um eine Spaltung, die im Geist jedes einzelnen
verlduft. Jeder kleine Arbeiter und Bauer will beides haben, Rache
am Feind, Ersatz fur seine Leiden und nie wieder Krieg.» Diese
beiden Wiinsche gingen aber nicht zusammen, der eine striche den
anderen aus. Und so sei auch das Neue, erstmalig Gerechte, was
man in Paris zu tun versprochen hatte, in Wahrheit gar nicht neu,
sondern das Uralte, Schlechte: «Bewusst oder nicht, arbeiten,
strampeln, putschen sie alle zu dem Punkt zuriick, auf dem sie vor
dem Krieg standen ... Aber die Welt kann nicht riickwartsgehen;
sie kann nicht. Fallen oder absinken, wie Griechenland oder Rom,
kann sie; riickwérts gehen nit.» — Der Mann, Lincoln Steffens, ein
hellsichtiger Kritiker, war nebenbei bemerkt vom Verhalten der
Deutschen ebenso enttduscht wie von dem Friedensvertrag; davon
spéter.

Es ist alte Weisheit: dass man dem eigenen Recht, der eigenen
Macht und ihrer Dauer nie weniger trauen soll, als wenn man oben
ist und den Gegner unter sich hat; dass dann der Augenblick zur
Demut, zum Zweifeln am eigenen Verdienst gekommen ist. Im
Sieg ist immer etwas, dessen man sich schdmen sollte. Die Schuld
der Friedensmacher von 1919 liegt in der moralistischen Uberle-
genheit, mit der sie den Besiegten behandelten, da sie doch selber
alle wahrend der Kriegsjahre kraftig gesundigt hatten, wenn auch
mit Gradunterschieden; da sie auch eben jetzt noch tiichtig zu stin-
digen im Begriff waren. Sie hatten ein Recht, dem Besiegten diese
oder jene Bedingung aufzuerlegen, aber nicht, seine Alleinschuld
am Krieg zu dekretieren und so der Geschichtsforschung vorzu-
greifen. Sie hétten tibrigens keinen V6lkerbund griinden sollen, an
den sie nicht glaubten und fir dessen Verwirklichung sie keine
Opfer zu bringen, keine grosse moralische Anstrengung zu ma-
chen bereit waren; wodurch sie die schone Idee fiir absehbare Zeit
beschmutzten und verdarben. Es ist eine bdse Sach: mit unreinem
Herzen nach dem Hochsten zu greifen.

Die deutsche Regierung unterzeichnete den Vertrag. Der Kriegs-
schuld- und Reparationsparagraph, die Beschrankung der deut-
schen Armee und Flotte auf die Macht eines Kleinstaates, die Be-
setzung der Rheinlande auf fiinfzehn Jahre oder langer und die
Abtrennung des Saargebietes, dessen Bergwerke von Frankreich
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ausgebeutet werden sollten — es wurde alles akzeptiert. Aber nicht
gutgeheissen. Die Deutschen unterzeichneten unter Protest, weil
sie mussten. Sie nannten den Vertrag ein «Diktat», und das war er
auch; denn echte Verhandlungen hatten nur unter den Siegern,
nicht zwischen Siegern und Besiegten stattgefunden. Ein solcher
Vertrag dauert nicht langer als das Macht- oder Gewaltverhaltnis,
auf dem er beruht. Der Besiegte hélt ihn nur, solange er besiegt
und der Schwachere ist. Er hat keine moralische Verpflichtung,
ihn zu halten. Und so wie die Welt ist, wie auf die Dauer die wah-
ren Gewichte sich doch durchzusetzen pflegen, war es nicht wahr-
scheinlich, dass der Versailler Vertrag lange halten wirde. Die
Frage war nur, in welchem Sinn, auf welche Weise man ihn revi-
dieren wirde. Das musste von beiden Seiten, von Deutschland
und den Westméchten, abhéngen.

Die Emp6rung in Deutschland wurde noch vor allem dadurch ge-
néhrt, dass man sich betrogen glaubte; man hatte sich ergeben im
guten Glauben an Wilsons gerechtes Friedensprogramm und hatte
nun einen Frieden bekommen, welcher den «Vierzehn Punkten»
wohl in manchen Einzelheiten, in seinem Geist, seiner Gesamtheit
aber ihnen nicht entsprach. Das stimmte. Was man nicht verstehen
konnte und wollte, war nur dies: Als Deutschland im Oktober
1918 um Waffenstillstand bat, hatte es auf Wilsons Programm
machtlogisch und moralisch keinen Anspruch mehr. Den «gerech-
ten Frieden» hatte es annehmen missen, solange es selber noch
Unrecht tun oder auf Unrecht Verzicht leisten konnte; solange es
noch eine Macht war. Seit Ludendorffs plétzlichem «Wir sind
verloren!» war es keine mehr und nun klang sein Appellieren an
Wilsons hohe Grundsédtze sowohl ohnméchtig wie moralisch
falsch. Der gutmitige, dumme Michel wollte sich freiwillig erge-
ben haben im Glauben an das amerikanische Evangelium, da er
doch noch hétte weiterkdmpfen und gewinnen kénnen — so liessen
nun die Demagogen es den Deutschen in den Ohren klingen. Und
das stimmte nicht. Aber die Wahrheit war kompliziert und uner-
freulich. Warum sich um der Wabhrheit willen viel Kopfzerbre-
chen machen?

Gerade die Schuldigsten; jene, die vier Jahre lang einen geméssig-
ten Frieden verachtungsvoll verworfen hatten; die entschlossen
waren, dem Gegner Bedingungen aufzuerlegen, allerwenigstens
so brutal wie der Vertrag von Versailles; und die dann plétzlich
und im dimmsten Moment «Wir sind verloren!» gerufen hatten —
sie waren nun die Lautesten in der Empo6rung; und sie wandten
ihren falschen Zorn nicht so sehr gegen die Aussenwelt wie gegen
einen Teil des eigenen Volkes. Gegen die «Linke», politisch ge-
sprochen. Gegen die Parlamentarier, die jahrelang zum Guten ge-
redet und die man zu spat zur Verantwortung gerufen hatte; und
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die im Oktober 1918 die Kapitulation nicht wollten; die Manner
von der Sozialdemokratischen Partei, vom Zentrum. Sie wurden
nun als die eigentlichen Schuldigen ausgegeben. Fiel nicht ihr
Kommen zur Macht oder Ohnmacht mit der militarischen Kata-
strophe zusammen? Waren sie nicht im Geist Brider der Entente,
Leute, Demokraten wie sie, Anhénger des parlamentarischen Sy-
stems und des neuen amerikanischen Evangeliums, das eben jetzt
so erbarmlich versagt hatte? Hatten sie nicht den Vertrag unter-
zeichnet gegen die Stimmen der Konservativen oder, wie sie sich
jetzt nannten, der Deutschnationalen? Dass die Oberste Heereslei-
tung die Unterzeichnung angeraten oder befohlen hatte, konnte
man umso leichter Gbersehen, als Hindenburg sich gerade nicht
im Zimmer befand, wéhrend Stabschef Groener des alten Heeres
Willensmeinung zum letzten Male kundtat. — Die Schuldigsten
gaben sich als die Unschuldigen aus. Die Unschuldigen oder viel
weniger Schuldigen erschienen als die Urheber und wahren, typi-
schen Vertreter des Versailler Systems.

Der Friedensvertrag beléstigte Deutschland auf doppelte Weise.
Er schuf ein schiefes, verkrampftes Verhdltnis zwischen ihm und
der Welt, seinen Nachbarn im Westen und Osten; er zerteilte das
Volk, indem eine Gruppe von Politikern samt ihrer Gefolgschaft
sich rasch die Verantwortung fur alles Unheil heimtiickisch auf-
gebirdet sah. Dagegen wehrten sie sich wohl, aber schwach, we-
der mit Erfolg noch mit gliicklichem Talent.

Das zweite Grunddokument, unter dem Deutschland nun leben
sollte, war kein Diktat, sondern von deutschen Hénden frei ent-
worfen, die Weimarer Verfassung. Sie war auf dem Papier so
schon, wie der Vertrag auf dem Papier schlecht war. Verfassun-
gen aber wie Friedensvertrdge werden erst im wirklichen Leben,
was sie sind. Der papierene Text des Anfanges wird das Spatere
beeinflussen, ohne es vollkommen zu bestimmen.

Professor Preuss, der Autor des ersten Entwurfes, wollte etwas
aus einem Guss schaffen und von der jiingsten, der Bismarck-Ho-
henzollern-Vergangenheit sich energisch entfernen. Es sollte jetzt
das deutsche Volk ein lebendes Ganzes sein, das sich seinen Staat
ordnete, wie es ihm gefiel; und kein Hokuspokus mehr von «ver-
blindeten Regierungen», geteilter Souveranitat oder Summe von
Souverdnitaten. Den alten Gewalt- und Konigsstaat, Preussen,
galt es in seine Bestandteile aufzulsen. Die Gbrigen Bundesstaa-
ten oder doch die grésseren unter ihnen mochten in Gottes Namen
weiterexistieren, aber nicht mehr als «Staaten», nur als Einheiten
der Selbstverwaltung, Uberall der Kontrolle durch das «Reich»
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unterworfen. Ein Reich, eine Regierung, ein Volk — und das Volk
berufen, in direkten Abstimmungen zu entscheiden, wenn immer
die verschiedenen Organe, die es vertraten, Reichstag, Staaten-
haus, Reichsprésident, sich nicht einigen konnten. Das ging so
weit, wie vor siebzig Jahren, in der Paulskirche, nur die extrem-
sten Unitarier gegangen waren. Hugo Preuss glaubte an das Deut-
sche Volk und an die Weisheit der Mehrheit.

Es wurde dann einiges Wasser in seinen klaren Wein getan. Preus-
sen blieb Preussen. Die Bundesstaaten — «L&nder» — nahmen
durch den «Reichsrat» weiterhin an der Gesetzgebung teil, und es
blieben ihnen alle die Rechte und Pflichten vorbehalten, die dem
Reich nicht ausdricklich Ubertragen wurden. Die letzteren waren
freilich die entscheidenden, wie sie es schon zu Kaisers und Lu-
dendorffs Zeiten praktisch geworden waren. Ein Staatsoberhaupt,
der Reichsprésident, war vom ganzen Volk zu wahlen. Der Name
war wunderlich — «Reich» und «Prasident», das passte kaum zu-
sammen. Er ernannte den Chef der Reichsregierung oder Reichs-
kanzler und auf dessen Vorschlag die Reichsminister. Diese
mussten zuriicktreten, wenn der Reichstag ihnen das Vertrauen
entzog, es ware denn, der Reichsprésident Ioste den Reichstag auf
und liesse das Volk durch neue Wahlen entscheiden. Zur Ent-
scheidung konnte der Prasident den Wahlern auch jedes Gesetzes-
projekt vorlegen, in dem er selber mit dem Reichstag nicht einig
ging; wahrend umgekehrt die Wéhler etwas, das sie wollten,
durch ein «Volksbegehren» vor den Reichstag bringen und, falls
dieser Widerstand leistete, durch «Volksentscheid» herbeifilhren
konnten. Das Wahlrecht hatten alle ab zwanzig Jahre, Manner wie
Frauen, im Reich und in allen L&ndern. Es sollten freie, selbst-
und pflichtbewusste Biirger sein, die da wahlten. Eine Reihe von
«Grundrechten — und Grundpflichten der Deutschen» verlieh ih-
nen die guten Dinge, welche in den liberalen Staaten des Westens
sich im Laufe der Jahrhunderte durchgesetzt hatten: Gleichheit al-
ler vor dem Gesetz, Sicherheit und moralisch verpflichtender
Charakter des Privateigentums, Versammlungsfreiheit, Petitions-
recht, und so fort. In dringender Notlage, «wenn im Deutschen
Reiche die 6ffentliche Sicherheit und Ordnung erheblich gestort
oder geféhrdet» war, konnte der Reichsprasident von sich aus ein-
greifen, «erforderlichenfalls mit Hilfe der bewaffneten Macht».
Das verstand sich eigentlich von selbst; es hatte kaum der Auf-
nahme in die Verfassung bedurft. So wie es sich auch von selbst
verstand, dass der Reichstag dergleichen improvisierte Not-
massnahmen jederzeit wieder aufzuheben das Recht hatte.

Eine wohlausgedachte Verfassung, alles in allem. Eine spate Er-
fullung des Traumes, den die Ménner der Paulskirche kaum zu
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trdumen gewagt hatten. Sie konnte das von Bismarck Geschaffene
nicht ganz beseitigen, sowenig Bismarck das von der Paulskirche
Entworfene und das von Metternichs «Bund» Praktizierte ganz
hatte beseitigen kénnen. Das war kein Ungliick, es war nattrlich;
keine Nation kann je ganz von vom anfangen. Auch darf eine von
anderen lernen, wie denn Ankl&nge an amerikanische, schweize-
rische, franzdsische Traditionen der Weimarer Verfassung nicht
fehlten. Sie ging davon aus, dass in der jlingsten deutschen Ge-
schichte der Obrigkeitsstaat sich blamiert hatte, nicht das Volk;
dass also jetzt der Obrigkeitsstaat ganz zu beseitigen, das Volk
ganz heranzulassen war. Sie traute dem Volk alles zu. Sie wollte
endlich Ernst machen mit dem, was Bismarck zu einem Drittel
erlaubt und zu zwei Dritteln verhindert hatte: mit der Regierung
des Volkes durch das Volk, der Identitit von Staat und Nation.
Die Mehrheit hatte recht und sollte entscheiden. Keine Regierung
ohne Mehrheit im Reichstag; keine Reichstagsmehrheit ohne
Mehrheit im Volk; direkte Entscheidung durch das Volk, wenn
immer Président und Reichstag oder Reichstag und Volk nicht
dasselbe wollten. Keine Gewaltenteilung wie in Amerika, sondern
unbeschrankter Parlamentarismus wie in Frankreich; mit einem
starken Einschlag direkter Demokratie, wie er in der Eidgenos-
senschaft und in den Kantonen der Schweiz gelibt wurde. Aller-
dings, die Schweizer hatten eine sehr alte, allméhlich gewachsene
Demokratie und waren sich (ber die Grundbegriffe ihres Zusam-
menlebens einig.

Dies setzte die Weimarer Verfassung eigentlich voraus: dass die
Deutschen sich tber die Grundbegriffe ihres Zusammenlebens ei-
nig wéren. Dass man untereinander sich achtete, miteinander zu
leben bereit war. Verschiedenheiten der Interessen, der Meinun-
gen, die durfte es geben; es gab sie {iberall, mit ihnen konnte man
fertig werden. Aber die Nation musste in leidlichem Frieden mit
sich selber und mit der Aussenwelt sein. War sie das nicht, so
konnte keine Verfassung ihr helfen; eine so grossziigig demokra-
tische, alles auf die Einigkeit und Weisheit des sich selbst regie-
renden Volkes bauende aber wohl noch weniger, als ein vorsichtig
den Weg erst suchendes Provisorium es vermocht hétte. Der alte
Obrigkeitsstaat war tot, nach langem Ermatten und spatem Erkal-
ten. Von nun an sollte das Volk sich selber Autoritét sein, und es
gab keine andere. Konnte es das sein in dem Zustande, in dem der
Obrigkeitsstaat es im Leben zuriickliess? Wenn nicht — wo sollte
ihm nun noch Autoritat herkommen?
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Unruhe, dann scheinbare Festigung

Wir gingen damals in die Schule, erhielten unsere Aufgaben, No-
ten und Strafen, so als ob alles in Ordnung waére; nur dass manch-
mal wegen «Unruhen» oder Kohlenmangels geschlossen wurde;
dass manchmal ein Minister ermordet wurde und dann die Schul-
jungen auf die Strasse liefen und jubelten. Die Menschen arbeite-
ten, verbrachten, wenn sie es bezahlen konnten, ihre Ferien an der
See, vergnigten sich nach der gewohnten Art und neuen Arten;
mit dem Kino, das erst jetzt die Massen ergriff, dem Jazz, der aus
Amerika eindrang, bald dem Radio. So ist das gesellschaftliche
Leben; z&h, bei weitem die Hauptsache; ob Krieg ist oder Friede,
ob der Kaiser regiert oder die Soundsopartei, ob man das Brot mit
Pfennigen bezahlt oder mit Milliardenscheinen. Es l&sst sich
durch keine Revolution unterkriegen. Auch war in Deutschland
zwischen 1919 und 1924 nicht eigentlich Revolution; nur Verle-
genheit und Ohnmacht, aus der allerlei verwilderte Seelen und
Gruppen ihre eigene Macht ungeschickt zu formen versuchten.
Die Nation hat in ihrer modernen Geschichte zwischen einer tiber-
triebenen Vereinheitlichung und ihrem Gegenteil, dem Zerfall in
einzelne Teile, mehrfach hin und her geschwankt. Der Krieg hatte
die hdchste Zentralisierung mit eisernen Klammern erzwungen.
Nun machten, starker denn je seit 1866, die einzelnen Regionen
sich geltend. Die Zentralmacht war neu, unerfahren und schwach,
Gefahren drohten von allen Seiten; es hiess, rette sich wer kann,
und wie er kann.

Die Lande westlich des Rheins waren besetzt von Franzosen, Bel-
giern, Englandern; um die Hotels der Offiziere warteten die Ar-
beitslosen, die hungrigen Kinder auf den Abfall aus reichen K-
chen. Ein paar Abenteurer versuchten das Land ganz von
Deutschland zu trennen und so noch den Wunsch Clemenceaus zu
erfiillen; eine Narrheit, die den Instinkten des Volkes trotz allem
tief zuwider war und entsprechend endete. In Oberschlesien woll-
ten die Polen sich mit Gewalt nehmen, was der Friedensvertrag
ihnen nur nach einer Volksabstimmung in Aussicht stellte. Die
Deutschen setzten sich zur Wehr; Einheiten der Armee, Freikorps,
Selbstschutzorganisationen; ein Krieg im Kleinen, mit wildem
Hass geflihrt. Die Abstimmung fand schliesslich statt, worauf der
Volkerbund sorgsam die Trennungslinie durch das reiche Land
ziehen liess: fur die Deutschen die Orte, wo sie die Mehrheit hat-
ten, die anderen fiir Polen. Gerecht — ohne Zweifel. Dass man die
Provinz, die wirtschaftlich eine Einheit war und seit Jahrhunder-
ten als Einheit mit Deutschland verbunden war, so nicht teilen
konnte — wer fragte danach? ... Zu Ausbrlchen im Sinn der extre-
men Linken neigten Sachsen, Thiiringen, das Ruhrgebiet; viel
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Hass hier, Armut, Misstrauen und utopische Hoffnung. Auf den
unorganisierten roten Terror folgte, wie so oft, der organisiertere
weisse; auf Mord durch blindwitige Volksmassen der Gegenmord
durch Reichswehr und Freikorps. Das Ergebnis war Ordnung; aber
keine freie, schdne, so wie sie in der Weimarer Verfassung stand,
keine, an der die Menschen ihre Freude gefunden hatten. Der in-
nere, selbstverstandliche Friede war Deutschland verlorengegan-
gen ... Das Land der extremen Rechten war Bayern, wenn
«Rechts» die Reaktion gegen die Ereignisse von 1918 und 1919,
den Willen zur alten Ordnung bedeutete. Klar, einheitlich war die-
ser Wille auch hier nicht. Denn er war zugleich nationalistisch und
partikularistisch, schwarz-weiss-rot und weiss-blau. Das bayeri-
sche Birgertum wollte einen Staat, abgehobener vom ibrigen
Deutschland als bisher; es wollte auch deutscher sein als das Ub-
rige, das «linke» Deutschland und am kraftigsten gegen den Ver-
sailler Vertrag aufbegehren. Miinchen wurde so zum Zentrum des
bayerischen Widerstandes, wie einer gesamtdeutschen Verschwo-
rung gegen die Berliner Demokratie; Leidenschaften, die sich
nicht deckten. Es ist ja nicht die Art der politischen Leidenschaft,
sich selbst kritisch zu zerlegen. Man sprach in Bayern von einer
Trennung vom Reich und kam, momentweise, nahe daran heran;
teils, weil man nur Bayern sein, teils, weil man von Bayern aus das
alte, bessere und wahre Reich wiederherstellen wollte. Ferner trie-
ben sich in Miinchen auch neue Politiker herum, in deren wildem
Geist etwas ganz anderes als blosse Wiederherstellung briitete. —
Dies auseinanderstrebende, bedrohte, tief mit sich unzufriedene
Ganze sollte Berlin zusammenhalten; Sitz des Présidenten, der Re-
gierung, der neuen Volksvertretung, der Parteizentralen, des Ar-
meeoberkommandos; der Wohnort gewaltiger Menschenmassen,
ein ungeheures Energiezentrum, ganz in der Gegenwart lebend,
von emsiger Tétigkeit, nahezu geschichtslos jetzt, vorwiegend
hésslich, vorwiegend traurig. Die Millionenstédte sind kein Gliick
in unserer Zeit, und von Europas Millionenstadten war Berlin nicht
die glicklichste. Neue regionale Spaltungen; alte Klassengegens-
atze. Die deutschen Arbeiter, immer der bei weitem zahlreichste
Berufsstand, hatten nun ihre Republik, die eine soziale sein sollte,
und fanden sich in den Regierungen des Reichs, der Lander und
Gemeinden haufig durch Manner ihrer Wahl vertreten. Ob der
Staat nun der ihre sei, wussten sie trotzdem nicht recht. Die Mehr-
zahl wollte es glauben, jene Mehrzahl, die sich unbeirrbar zur So-
zialdemokratischen Partei hielt. Eine Minderheit, schwankend,
manchmal gering, manchmal beinahe die Mehrheit, glaubte es
nicht; sie folgte den «Unabhéangigen» und nach deren Aufldsung
den Kommunisten. Der Weimarer Staat war seiner Form nach de-
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mokratisch, aber nicht seiner Wirklichkeit nach sozialistisch; dies
grosse, vage Versprechen blieb uneingeldst. In der Wirklichkeit leb-
ten die Leute noch nicht einmal so gut wie vor 1914. Deutschland
war arm jetzt; die Unternehmer, Kénner in ihrem Fach, aber harte,
engstirnige Menschen, durchweg aus der Kaiserzeit, konnten sich
kein freies, wirdiges Verhaltnis zwischen Arbeit und Kapital vor-
stellen. Sie dachten in Begriffen der sozialen Macht und — Herr-
schaft, nicht einer Gesellschaft von Gleichen; nicht der Produktion
fir einen bluhenden inneren Markt, an dem die zahlreichste Berufs-
klasse auch den stdrksten Anteil hétte ... Neben den Fabrikarbeitern
die Angestellten, ein Stand, um den die Soziologen sich zu kiimmern
begannen. Sehr zahlreich auch er, arm auch er, aber organisatorisch
schwer zu fassen, weil ungleich in seinen Einkommensverhéltnis-
sen, unsicher in seinen Winschen und Werten; der festen Tradition,
welche die Arbeiter sich langsam erk&mpft hatten, entbehrend, an-
falliger fUr unerprobte Ideen und Schlagworte. Dann das Burgertum,
noch immer stark in seinem Besitz, der Ausiibung seiner akademi-
schen, bilrokratischen, technischen Berufe, noch immer sehr ge-
neigt, sich fir die wichtigste Klasse im Staat zu halten. Das wirt-
schaftliche Chaos der Nachkriegsjahre, die fortschreitende Entwer-
tung des Geldes brachte eine tiefe Umschichtung mit sich. Die wur-
den starker, die schon stark waren, geschickt und tatig; es verarmten
jene, die es nicht sein konnten. Neuer Reichtum kam auf, alte,
massige Wohlhabenheit verschwand. In den prunkvollen Wohnun-
gen von einst sassen alte Leute, verwirrt und verbittert, in zwei Zim-
mern, wahrend der Rest vermietet werden musste. Grausame Welt,
die dem hart und eintonig Arbeitenden nur das Allernotwendigste
gewdhrt, die die Alten, aus der gewohnten Bahn Geworfenen ins
Elend stosst und die Geriebenen, geschickt Operierenden, brutal Zu-
packenden ins Licht tppigen Wohlstandes sich erheben l&sst! — Die
vom Lande filhlten sich oft besser daran als die Stadter, weil ihr Be-
sitz keiner Entwertung verfiel und in Krieg und Nachkriegszeit man
auf ihre Produkte so sehr angewiesen war. Einer bestimmten Klasse
konnten die «Bauern», vom Landarbeiter zum Gutsbesitzer, nie an-
gehoren; was vom Land lebte, reichte vom Proletariat bis zum
Grossbiirgertum und Adel. Diesen gab es noch immer, obgleich
seine Titel jetzt nur noch Bestandteile des Namens sein sollten und
kein Rang. Der siid- und westdeutsche Adel lebte wie bisher, nur
ohne die verlorenen Hofamter; der preussische hatte mehr verloren,
sein ererbtes Recht auf die oberen Stellen in Verwaltung und Heer.
Er nahm das an, weil er es annehmen musste, aber liebte die Repu-
blik nicht und hatte keine Ursache, sie zu lieben. Die Republik, kor-
rekt in Sachen des Privateigentums, tastete seinen Besitz nicht an,
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sowenig sie den der Bergwerks- und Huttenbesitzer antastete. Die
grossen Industriellen waren wirtschaftlich sehr stark und darum ge-
fahrlich. Die ostelbischen Grundbesitzer waren wirtschaftlich
schwach und bedroht — und darum nicht weniger gefahrlich, wenn
sich ihnen eine Gelegenheit dazu bot. Wir reden von der Klasse, und
mit der Vorsicht, mit der man von solchen Sammelnamen zu reden
hat. Es gab vorziigliche Manner von Kultur und Charakter unter den
«Junkern», damals und spater.

Neu war nicht, was wir eben beschrieben. Die Klassen der Republik
waren die Klassen des Kaiserreichs, so wie zuletzt der Krieg sie ge-
tont hatte. Die Revolution hatte die politische Ordnung verandert,
nicht die Gesellschaft. Rechnen wir das der Demokratie nicht als
Tadel an; die Vernichtung ganzer Klassen, so wie sie in Russland
betrieben wurde, ist eine unnatdrliche, dem europdischen Geist tief
zuwidere Sache. Neu war, dass es nun keine grosse preussische Ar-
mee mehr gab, sondern eine deutsche Reichswehr von nur 100°000
Mann. Das machte die meisten Generale, die meisten Offiziere Uiber-
flissig; sie mussten sich nun birgerliche Berufe suchen, in entfrem-
deter Gegenwart das Vergangene pflegen, Vertreter eines Geistes,
den es nicht mehr geben sollte. Was Wunder, dass auch sie die Re-
publik nicht liebten? Wenigstens war fiir die alten Berufsoffiziere
gesorgt; sie empfingen ihre Pensionen. Nicht so die Mitglieder der
Freikorps. IThr Heim, Beruf, magere Versorgung war der Verband,
dem sie angehorten; nach seiner Auflésung drohte ihnen das Nichts
in der kalten, verarmten deutschen Industriewelt, die flr ihren Typ
keine Verwendung hatte. Nicht nur Abenteuerlust hielt diese Man-
ner bei der Fahne, nicht nur Klassenhass, den kannten die meisten
von ihnen gar nicht, ihre Herkunft war ja nicht fern von der der Ar-
beiter; und vage ldeen von Herrschaft, von der Niedertrampelung
der Demokratie, von einem ganz anders zu gestaltenden Reich be-
wegten nur wenige der Anflhrer, der waffentragenden, verwilderten
Literaten. Furcht vor der Not des zivilen Alltags hielt den Rest der
Freikorps zusammen und machte sie zum Problem fiir den Staat und
selbst fur die neue Armee.

Die wuchs langsam aus der alten. Soll man sagen, es war die alte, so
wie sie gewesen war, bevor Anno 1914 der Zuzug von Millionen
von Reservisten sie zum Volk in Waffen aufgeblaht hatte? Die ho-
heren Offiziere, die eigentlichen Bildner der Reichswehr, kamen aus
dem alten Generalstab, wenn nicht aus Ludendorffs Oberster Hee-
resleitung; Konner, die sich im Krieg bewahrt hatten, Techniker der
Militdrmacht. Keine Freunde ausschweifender Abenteurer, diszi-
plinlosen Séldnertums, wie es, ihnen zum Ekel, in den Freikorps er-
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schienen war; keine politischen Phantasten. Aber auch keine
Freunde dessen, was nun bestehen sollte. Sie nahmen die Republik
fir ein vom Feinde diktiertes Provisorium, mit dem man eine Zeit-
lang spielen musste; man wirde dann weitersehen. So einer war
der Chef des «Truppenamtes», General Hans von Seeckt, ein guter
Befehlshaber und feiner Stilist; kiihl und dreist, kultiviert, gescheit
bis zu einem gewissen Grade, aber letzthin politisch unwissend —
der Mann hielt den kommenden Krieg zwischen England und
Frankreich fiir eine sichere Sache hochmiitig und von abgriindiger
Frechheit im Verkehr mit den neuen demokratischen Politikern.
Treue empfand er nur fur seinen Kénig, und wenn er von der Ab-
dankung Wilhelms II. sprach, so konnten ihm hinter dem Mon-
okel, das sein starres Gesicht kontrollierte, die Trdnen kommen.
Ein schoner Zug, die Treue. Aber sollte Republik sein, dann hatte
ein solcher wie Seeckt nie ihr General sein durfen. Zu sehr ver-
achtete er seine neuen Auftraggeber, um auch nur eindeutig gegen
sie Stellung zu nehmen, so, dass sie gewusst hétten, mit wem sie
es zu tun hatten. Nicht einmal das verdienten sie in seinen Augen,
sie, deren ganze Macht ja auf dem Treuebruch vom November
1918 beruhte. Man ging mit ihnen um, man half ihnen sogar gele-
gentlich, man tat zunachst nichts gegen sie, dazu war von Seeckt
zu klug; aber man war nie einer von ihnen, obgleich man doch von
eben dieser Regierung ernannt worden war, von ihr seinen Sold
empfing; drohte ihnen Gefahr von der extremen Rechten, den
Freikorps, Teilen der Armee selbst, so ging ein schadenfrohes,
sphinxisches L&cheln Uber das steinerne Gesicht. «Reichswehr
schiesst nicht auf Reichswehr» sprach dann das Orakel, oder «die
Reichswehr steht hinter mir», was nicht erklérte, wo das Orakel
selber stand. Wusste von Seeckt das Uberhaupt? Tat er nicht bloss
so, als ob er es wusste? — Es war eine schwer vermeidliche Miss-
lichkeit, dass Méanner vom Geiste Seeckts die neue Armee formen
durften. Gute Politik konnte sie mildem, nicht sie aus der Welt
schaffen. Keine Armee entsteht aus dem Nichts. Preussen-
Deutschland hatte nur eine militarische Vergangenheit; wollte
man Uberhaupt eine Armee haben, so konnte man die Vergangen-
heit nicht fortzaubem. Anders in Russland, da war aus furchtba-
rem Burgerkrieg zunachst in der Tat etwas Neues hervorgegan-
gen. Indem aber Deutschland sich im Januar 1919 gegen den
Kommunismus entschied — und was konnte es anderes tun? —, ent-
schied es sich auch gegen die «Rote Armee». Ubrigens wissen wir
ja, dass selbst diese, dass selbst die Armeen der Franzdsischen Re-
volution so ganz neu nicht waren, wie es zeitweise den Anschein
hatte.

Vermittler zwischen der Armee und der demokratischen Republik
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sollte der Reichswehrminister sein, Gustav Noske. Es ist gegen
diesen Mann von der deutschen Linken bittere Kritik getibt wor-
den, und er ist einer von denen, die den Erzahler nétigen, Farbe zu
bekennen. Noske war kein subtiler Denker. Aber er war ein krafti-
ger, praktischer Mann und hatte das Herz auf dem rechten Fleck.
Fast ein Wunder war es, dass dieser «Rote», der auch jetzt seine
sozialen und demokratischen Gesinnungen nicht verleugnete, sich
die Achtung des Heeres, der Soldaten wie der Offiziere, trotzdem
und wirklich erworben hatte. Fehler mag er gemacht haben; aber
einen besseren Mann, den Generalstab zu kontrollieren, nachdem
man nun einmal mit ihm paktiert hatte, besass die Republik nicht.
Und so ware es klliger gewesen, man hatte Noske das Begonnene
fortfiihren lassen. Aber seine Laufbahn wurde ihm friih und pl6tz-
lich abgeschnitten.

Alt waren die gesellschaftlichen Klassen, alt in seiner Leitung war
das Heer; alt waren auch die politischen Parteien, die nun die Re-
gierung nicht mehr bloss von ungefahr zu kontrollieren, sondern
aus sich selbst heraus zu stellen hatten. Einige von ihnen &nderten
ihre Namen, hingen das Wort «Volk» sich hastig an, so dass die
Konservativen nun die Deutschnationale Volkspartei, die Natio-
nalliberalen die Deutsche Volkspartei, der bayerische Flugel des
Zentrums die Bayerische Volkspartei hiessen. Die Fortschrittler
oder Freisinnigen nannten sich nun «Demokraten». Sozialdemo-
kraten und Zentrum behielten ihre guten Namen; sie, die Bis-
marcks Gegenpartei gewesen waren, hatten keinen Grund, ein ver-
andertes Wesen vorzutiuschen. Parteien der Bismarckzeit aber
waren auch sie, und in Bismarcks Spétzeit hatten ihre Flhrer die
politische Feuertaufe empfangen. Nur auf der extremen Rechten
und Linken gab es Neues: links die «Unabhéngigen», die bald sich
ihrerseits spalteten, so dass ihr gemassigter Fliigel wieder zur
Mehrheitspartei zuriickfand, ihr radikaler aber zur Sekte der Kom-
munisten stiess und so die kommunistische Massenpartei erst
ernsthaft bildete; rechts allerlei sonderbare nationalistische oder
«volkische» Gruppen, deren Ziel nicht Restauration war wie das
der Konservativen, sondern die Erfiilllung uralter oder ganz neuer,
fremder, wilder Reichs- und Rassetrdume. Das war neu, das war
Ausgeburt der Zeit, des Krieges und Nachkrieges. Denn man darf
nicht sagen, dass die Kommunisten die konsequenten Erben der
alten Sozialdemokratie gewesen waren. Das Beispiel, an dem sie
sich ausrichteten, war das russische, und das war selber neu, war
durch die ausschweifenden Erfahrungen des Krieges und durch
den einen Geist Lenins bestimmt. Russland war ihr Schicksal, da-
mals und spater und bis zum heutigen Tag. — Sie waren die neuen
Steine auf dem Brett, Kommunisten und Vélkische, extreme, l&sti-
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ge Steine, die man beim Spiel am liebsten tibersehen hétte.

Echte Revolutionen, sagten wir, sind nichts Gutes, und man sollte
aus ihnen keine Philosophie, keinen hochsten Zweck machen. Sie
unterbrechen die geschichtliche Kontinuitét, sie teilen das Land in
feindliche Lager, schaffen Kampf und Leid; das Feindliche, was
sie anrichten, wird man in Jahrhunderten nicht los. Macht man da-
gegen eine unechte Revolution, das ist eine solche, welche nur die
politische Struktur umwirft, die gesellschaftliche aber unangeta-
stet I&sst, so wird das neue Gebdude auf unsicherem Boden stehen;
es ware dann besser gewesen, das alte bestehen zu lassen und nur,
vorsichtig, ein wenig anders einzurichten, so wie Max von Baden
es im Oktober 1918 versucht hatte. Mit den Sozialdemokraten ver-
sucht hatte. Das war es ja eben; die Ereignisse des Novembers wa-
ren nicht gemacht worden, am wenigsten von jenen, die sich dann
wohl oder tibel an ihre Spitze stellten und sie tbernahmen. Sie wa-
ren ein Zusammenbruch, unvorhergesehen und unerwiinscht,
keine gemachte, schopferisch geleitete Revolution. Folglich blieb
der ganze Herrschafts- und Geistesapparat des Kaiserreichs erhal-
ten: Verwaltung, Justiz, Universitét, Kirchen, Wirtschaft, Genera-
litat. Folglich war die politische Macht schwach; sie arbeitete mit
Birokraten, Richtern, Lehrern, die wohl oder tbel ihren Beruf
weiter ausiibten, ohne an die Republik zu glauben. Folglich waren
jene, die an eine echte, das hiess die gesellschaftliche Struktur ver-
andernde Revolution glaubten, mit dem Erreichten gar nicht zu-
frieden; sie wollten es Umstrzen von links, nach Lenins Beispiel.
Folglich besassen die Anhé&nger des Alten wenigstens zwei beste-
chende Argumente fiir einen Gegenschlag von «rechts»: Die neue
demokratisch organisierte Macht stand nicht auf den festesten Fls-
sen; und sie bot angeblich keine Garantie gegen die kommunisti-
sche oder anarchistische Gefahr.

Der erste, der, Marz 1920, solche Argumente in die Tat umzuset-
zen versuchte, war ein altpreussischer Burokrat namens Kapp. Er
bediente sich dabei eines bei Berlin stationierten Freikorps, das
seine Auflosung befiirchtete und zu jedem Abenteuer bereit war.
Es gelang Kapp, die Hauptstadt zu besetzen, die Reichsregierung
zur eiligen Flucht nach Suddeutschland zu nétigen und sich ein
paar Tage lang als Kanzler zu gebdrden. Es war in diesen Tagen,
dass General von Seeckt eine ironisch-neutrale Stellung einnahm:
man wiirde sehen, wie weit Kapp k&me. — Fir diesmal kam er nicht
weit. Zu einem Staatsstreich bedurfte es doch griindlicherer Vor-
bereitungen. Das Volk machte nicht mit, nicht die Beamtenschaft;
vor allem die Arbeiter nicht. Ein Generalstreik, von den Gewerk-
schaften kommandiert und mit Energie durchgeflhrt, zwang den
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Diktator nach vier Tagen zur Abdankung. Président Ebert konnte
nach Berlin zuriickkehren.

Ein unerfreuliches Ereignis. Nicht viele hatten fiir den Viertage-
diktator den Finger geriihrt; aber dass er vielen nach dem Herzen
sprach, wenn er gegen die Ohnmacht des Parlamentarismus wet-
terte, war offenes Geheimnis. Diese Parteien der Rechten hatten
allenfalls seine Methode, nicht sein Ziel desavouiert; die Armee
nicht einmal jene. Parlamentarische Demokratie setzte Einigkeit
Uber die Grundbegriffe voraus; nun war klar, was man schon vor-
her hatte wissen kdnnen: Es gab keine solche Einigkeit. Eine
grosse Minderheit erkannte die Ordnung, die jetzt sein sollte,
hochstens vorldufig und bis auf weiteres an, nicht im Emst, nicht
mit dem Herzen. Zu dieser Minderheit gehorte das Heer, welchem
der Schutz der neuen Ordnung anvertraut war.

Begreiflich war der Arger, welchen die Sozialdemokraten tber ih-
ren Reichswehrminister empfanden; er hatte das Versprochene
nicht geleistet, aus der Armee kein zuverlassiges Instrument der
Republik gemacht. Ob er aus der Niederlage gelernt hétte? Ob sein
Nachfolger es besser machen wirde? Ein sozialdemokratischer
Nachfolger fand sich gar nicht; ein «Bdirgerlicher» Gibernahm den
Posten, behielt ihn viele Jahre lang und liess die Generéle walten.
Erst jetzt nach Noskes Sturz erhob sich von Seeckt zum «Chef der
Heeresleitung»; erst jetzt ging er im Emst daran, aus der Armee
einen Staat im Staat zu machen, preussisch der Prétention nach,
aber in Wirklichkeit gar nicht preussisch; die alte preussische Ar-
mee war loyal zum Staat gewesen, wéhrend Seeckts Reichswehr
die Republik als «wesensfremd» ansah und méglichst wenig Kon-
takt mit ihr zu haben wiinschte. Ein «Eliteheer», klein, sauber und
knapp, das sollte die Reichswehr jetzt werden, eine schneidende
Waffe; die Soldaten sorgféltig ausgewdhlt, so dass, in aller Dis-
kretion, keine Sozialisten unter ihnen waren; die Offiziere unter
sich zusammenhaltend, ein hochmdtiger Orden, liberzeugt, es bes-
ser zu wissen, auch wenn ihnen nicht Klar war, was sie denn ei-
gentlich wussten. Die Demokratie liess es geschehen. Sie war ge-
wohnt, in Opposition zum Heer zu stehen, seit 1848, seit Roon
und Bismarck; nun, da sie es in anderthalb Jahren nicht ganz hatte
durchdringen kénnen, da Noskes kurzer Versuch, Heer und Volk,
«Preussentum und Sozialismus» zu versohnen, gescheitert war,
stand sie in Gottes Namen wieder in Opposition zum Heer, indem
sie noch gelegentlich versuchte, es zu behindern, nicht aber mehr,
es zum ihren zu machen. Man mag das psychologisch versténdlich
finden; wie die meisten Schildburgerstreiche.

In die Opposition geriet die grosse Sozialdemokratische Partei
bald auch in der Reichspolitik. Bei den Wahlen zum ersten ordent-
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lichen Reichstag, welche bald nach dem Kapp-Putsch stattfanden,
verlor sie nahezu die Halfte ihrer Wéhler, teils an die radikaleren
Unabhéngigen, teils an die Mitte und Rechte, welche einen gewal-
tigen Gewinn davontrug. Darauf geschah das im parlamentari-
schen Spiel Folgerichtige. Die Sozialdemokraten traten aus der
Regierung aus, welche auf rein birgerlicher Basis, mit Einschluss
der ihrem Wesen nach antirepublikanischen Deutschen Volkspar-
tei, umgebildet wurde. Ein Routinevorgang demokratischer Poli-
tik, konnte es scheinen; aber ein sehr weittragender fir eine De-
mokratie, die so wenig gefestigt war wie die deutsche. Denn die
Sozialdemokraten waren im Grunde die einzige grosse republika-
nische und demokratische Partei im Staat. Sie waren ein halbes
Jahrhundert in Opposition gewesen und dann anderthalb Jahre an
der Macht. Sie hatten die Macht nicht diktatorisch gefestigt, da-
mals als nahezu die Halfte der Nation ihnen ein Vertrauensvotum
gab, hatten Lenins Beispiel verworfen, dem eine viel geringere Ba-
sis genugt hatte, um eine Parteidiktatur darauf zu bauen. Von An-
fang an hatten sie die Macht geteilt mit den kleineren republik-
freundlichen Parteien und die Verfassung so eingerichtet, dass,
wer immer die Mehrheit der Wahler gewénne, zum Regieren be-
rechtigt sein sollte. Noble, gute Spielregeln; gut nur, wenn alle
mitspielten, alle an sie glaubten. In den anderthalb Jahren ihrer
Amtshandlung hatten sie die Grundlagen eines demokratischen
und sozialen Gemeinwesens legen wollen, aber sich verbraucht im
Kampf um die Erhaltung der Ordnung, der Ordnung und wieder
der Ordnung; und ihre Leistung hatte die Massen ganz offenbar
enttduscht. Folglich traten sie jetzt schon wieder ab. Sie gerieten
in Opposition zu dem Staat, der ihre eigene Schépfung war und an
den eigentlich nur sie glaubten; denn die Herren vom katholischen
Zentrum glaubten dies und das, denen war die Staatsform nicht so
wichtig, und die birgerlichen «Demokraten» wurden bald zu einer
unbedeutenden Gruppe. Die Sozialdemokraten, treu den parla-
mentarischen Spielregeln, Uberliessen die Republik den Hénden
jener, die sich nichts aus ihr machten; erst ihren lauen Freunden,
dann, mehrfach, ihrem offenen Gegner. Ebert, der von der Natio-
nalversammlung gewahlte sozialdemokratische Reichsprasident,
blieb im Amt, hatte aber tber den Parteien zu stehen und rieb sich
auf im Vermitteln zwischen falschen Freunden und Feinden, in der
Abwehr von Verleumdungen, die aus dem Sumpf eines vergifte-
ten, hasszersetzten offentlichen Lebens gegen ihn aufstiegen. —
Die Sozialdemokraten sind spater noch mehrmals «in die Regie-
rung gegangen», wie der Ausdruck war, 1921, 1923, 1928. Einmal
noch, 1928, haben sie den Reichskanzler gestellt. Aber das waren
Regierungen, die ihnen keinen entscheidenden Einfluss gaben,
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viel weniger das «Monopol der Macht»; innerhalb derer sie sich
vielmehr mit ausgesprochenen Gegnern, den Wirtschaftskonser-
vativen von der Deutschen Volkspartei, wohl oder ibel vertragen
mussten und wenig ausrichteten. Die deutsche Republik, insofern
sie eine sozialdemokratische sein sollte, war schon 1920 am Ende.
Wenn sie das sein sollte, was sie von nun an im besten Fall sein
konnte, dann waére es in der Tat besser gewesen, die Monarchie
beizubehalten. Und dies war ja auch der Grund gewesen, warum
Ebert, der sein Deutschland kannte, im November 1918 die Mo-
narchie hatte retten wollen.

Aber die Republik war noch immer das «Reich» mit seiner fode-
ralistischen Struktur; noch gab es die Bundesstaaten. Und nun ge-
schah das Sonderbare. Die Sozialdemokraten, die sich die Macht
im Ganzen, in drei Dritteln des Reiches nicht organisieren konn-
ten, organisierten sie sich in zwei Dritteln, im grossen Bundesland
Preussen; auch mehrmals in anderen L&ndern, Hessen, Sachsen,
Thiringen, ungezéhlter Stadtgemeinden nicht zu gedenken. Vor
allem aber in Preussen. Manchmal im Rahmen der sogenannten
«grossen Koalition», die von ihnen selber bis zur Deutschen
Volkspartei reichte; meist im Bunde nur mit den beiden anderen
republikanischen Parteien, dem Zentrum und den «Demokraten».
Da durften ihre fahigsten Politiker zeigen, was sie konnten; der
Ministerprasident Braun, der Innenminister Severing. Sie konnten
viel und leisteten viel. Schopferische Stadtverwaltungen, bessere
Schulen, Pflege der Kultur im volkstumlichen Sinn, Humanisie-
rung der Justiz, Aufbau einer Verwaltung, einer Polizeimacht, die
republikanisch sein sollte und es bis zu einem gewissen Grad wohl
auch war — das waren beachtliche Erfolge. Hier war Stetigkeit im
Gegensatz zu den allzu hdufigen Regierungswechseln im Reich;
hier eine Ruhe und einfache Wiirde des offentlichen Gebarens,
dem Otto Braun einen sowohl traditionell preussischen wie demo-
kratischen Charakter zu geben versuchte. Trotzdem war dies so-
zialdemokratische Preussen im Grunde eine Illusion. Denn
Preussen war l&ngst kein echtes Staatswesen mehr. Zwei Drittel
konnten ja nicht einen von Deutschland getrennten, anderen Weg
gehen; Deutschlands Schicksal war Preussens Schicksal, nicht
umgekehrt. Noch eher konnte Bayern, das nur ein Zehntel
Deutschlands war und abseits lag, ohne oder gegen das Ganze le-
ben; Preussen, dessen Landeshauptstadt die Reichshauptstadt war,
konnte das am wenigsten. Die entscheidenden Gesetze wurden im
Reich gemacht. Preussen war die Verwaltung, das Reich war die
Politik, und die Politik, nicht die Verwaltung, war das Schicksal.
Sich aus dem Reich zuriickzuziehen und sich auf Preussen zu kon-
zentrieren, war das im Moment Bequeme, Befriedigende; Preus-
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sen hatte viele Amtspfrinden zu vergeben. Das Problem der
Macht aber konnte diese Beschrankung auf blosse Verwaltungs-
kuinste nicht 16sen; sie konnte es nur verschleiern und verwirren.
In sich geteilt und sich selber entfremdet, von schwachen oder wi-
derwilligen Politikern gefiihrt, hatte nun die Nation sich mit Pro-
blemen zu befassen, vor deren trostloser Verworrenheit die Seele
eines Bismarck verzagt ware. Der européische Blirgerkrieg, der
1914 begonnen hatte, ging weiter im kalten Frieden. So wie die
Herren der deutschen Industrie ihre eigene Macht bauen wollten
auf der wirtschaftlichen und politischen Schwache der Arbeiter-
schaft, so glaubte Frankreich gegen Deutschland leben zu kénnen;
eine starre Einheit fur sich, um so bliihender, je &rmer und schwé-
cher Deutschland wdére. Es gab damals wenig Weisheit in
Deutschland, und sie konnte sich nicht durchsetzen. Wenn sie sich
aber auch im Inneren hétte durchsetzen kdnnen und die Weisheit
eines Gottes gewesen waére, so hétte sie doch verzagt gegeniiber
der Bosheit und Leidenschaft der Aussenwelt.

Hier ging es vor allem um die sogenannten Reparationen. Mehrere
denkbare Griinde gab es, warum Deutschland noch weiterhin wel-
che bezahlen sollte, nachdem es gleich nach dem Krieg schon rie-
sige Opfer gebracht hatte. Es hatte, angeblich, den Krieg verur-
sacht. Aber das war nicht zu beweisen; die Deutschen glaubten es
nicht, es entsprach ihrem eigenen Erleben nicht, es konnte auch
wissenschaftlich gezeigt werden, dass es keineswegs die ganze
Wabhrheit war. Es hatte zweitens beim Gegner mehr Unheil ange-
richtet, als es ihm selbst geschehen war; verbrannte Dérfer, iber-
flutete Bergwerke, abgehauene Obsthdume. Das war richtig und
hatte, wenn man es geschickt und menschlich anfing, auch die
Grundlage fiir deutsche Reparationsleistungen sein kénnen. Aber
so fing man es nicht an. Im Gegenteil; wenn aus Deutschland Vor-
schlage kamen fur einen Wiederaufbau zerstorter Gebiete durch
deutsche Arbeit und deutsches Material, so wurden sie in Paris
sehr kalt aufgenommen. Nicht dem franzdsischen Volk, wohl aber
einigen nur allzu einflussreichen Franzosen kam es weniger auf
Sachbhilfe als auf Schwachung der deutschen Produktivitat an. Und
dies war der dritte und wahre Grund, warum Deutschland Repara-
tionen zahlen sollte; dass es den Krieg verloren hatte und diese
momentane Unterlegenheit andauern sollte. Denn nur der dauernd
Unterlegene tut, was er nicht tun mag; man muss ihn dazu zwin-
gen, nicht einmal, sondern immer wieder. Seine Niederlage muss
immer neu werden und ihm vordemonstriert werden. So war es
nach friiheren Kriegen nicht gewesen. Da gab der Besiegte gleich
alles, was er geben musste; dann waren die Partner quitt und allen
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wieder ebenbirtig, wie noch 1871, als Frankreich eine zwar
grosse, aber doch erschwingliche Kontribution aufbringen musste
und in kurzer Zeit aufbrachte. Eine solche Anstrengung hatten die
Deutschen mit dem besten Willen nicht machen kdnnen; ihr gan-
zes Land war kaum mehr wert als die verrickten Summen, die
man von ihm verlangte und die es im Lauf des Jahrhunderts zah-
len sollte. Das machte die Sache so endlos, so trostlos, so wider-
wartig. Das machte jeden Politiker populdr, der gegen den
«Schandvertrag» und gegen den «Tribut» donnerte. Es war nicht
nur, dass man nicht zahlen wollte, weder das Ubertriebene, noch
womdglich Uberhaupt etwas. Es war auch das Gefiihl, dass man
im Grunde nicht zahlen musste, weil man den Krieg nicht wirklich
verloren hatte; nur scheinbar, durch Verrat, aber nicht wirklich.
Daher nun die vielen internationalen Konferenzen, auf denen
deutsche Zahlungsvorschlége sich an alliierten Forderungen bra-
chen; die Ultimaten des Gegners; die Besetzung westdeutscher
Stadte als «Faustpfédnder»; die Ricktritte ohnmachtiger, ratloser
deutscher Regierungen. Daher das Schwanken der deutschen Po-
litik zwischen Sabotage der Zahlungen und sogenannter «Erfil-
lung»; Erfullung bis zum Rande des Mdglichen, damit dann der
Gegner ein Einsehen hatte und mit sich reden liesse. Leider hatte
er dies Einsehen nicht. Er traute Deutschland nicht, hatte, so ver-
wildert es dort aussah, auch wenig Grund, ihm zu trauen, und zog
es vor, ihm, wo er nur konnte, Harm zuzufiigen. Widerstand gegen
die Reparationen brachte neue Repressalien; «Erfiillung» wurde
nicht mit Milderung der Strafe quittiert. Wie konnte man unter
solchen Umstanden anstéandig zusammenleben? Wie sollte Eu-
ropa seinen Platz in der Welt behaupten, wenn seine Mitgliedstaa-
ten, seine wichtigsten Biirger sich so grundalbem gegeneinander
verhielten? — Unnotig, auf die Details dieser Konferenzen, Forde-
rungen und inneren Regierungswechsel einzugehen. Es kam
nichts Gutes bei ihnen heraus und auf die Dauer gar nichts; es ist
besser, man vergisst sie und kennt ihre Namen nicht. Aber es ver-
steht sich, dass sie der deutschen Republik in den Augen der Deut-
schen selber grossen Schaden taten. Man Uberlegte sich die Ursa-
chen nicht, das Mdgliche und Unmdgliche, Verdienst und Schuld
nicht. Man sah. nur, dass die Dinge schlechtgingen.

Mit dem Ubel der Reparationen hing die Geldentwertung zusam-
men. Das fremde Geld, das die Regierung dem Gegner zahlte,
musste sie kaufen mit eigenem; welches so in immer grosseren
Mengen auf den Markt geworfen wurde und immer tiefer im Kurs
sank. Langst, schon wahrend des Krieges, hatte das Reich sich
daran gewdhnt, seine Ausgaben durch die Notenpresse anstatt
durch Steuern zu begleichen; diese Kunst wurde nun zum toller
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und toller betriebenen Laster. Zu Beginn des Jahres 1922 besass
die Mark noch etwa ein Funfzigstel ihres Vorkriegswertes; ein
Jahr spater kein Zehntausendstel mehr. Die neuen Herren an der
Spitze glaubten, von den Geheimnissen des Geldes nicht viel zu
verstehen; sie liessen sich von Finanzfachleuten und Grossindu-
striellen imponieren. Diese hatten einstweilen kein Interesse an
der Rettung der Mark; sie hatten ein Interesse an ihrem Sturz;
wenn er gelegentlich einmal aufgehalten wurde, wenn es zu lang-
sam damit ging, so sorgten sie, indem sie selber grosse Summen
deutschen Geldes auf den Markt warfen, dafir, dass der Prozess
sich beschleunigte. Aus Patriotismus, wenn man will. Der vollige
Ruin der deutschen Wahrung sollte den Reparationszahlungen ein
Ende machen. Aber auch wohl aus weniger edler Motiven. Geld
ist bedrucktes Papier; dadurch, dass Papier seinen Wert verliert,
gehen keine wirklichen Werte verloren. Sie wechselten nur die
Héande. Die Reichen werden reicher, die Armen &rmer. Jene, die
nur Papier besassen, den papierenen Anspruch auf wirkliche
Werte, die Rentner, die kleinen Sparer, jene vor allem, die nur mit
Papier bezahlt wurden, die Arbeiter, Angestellten und Beamten,
ihnen wurde genommen; jene, die wirkliche Werte besassen, die
Grundstiicke, die Fabriken, die Bergwerke, ihnen wurde gegeben.
Die Unternehmer gaben Lohne, die, ein paar Tage friher festge-
setzt, am Zahltag schon wieder auf die Halfte zusammenge-
schrumpft waren. Sie nahmen Anleihen auf in Geld, das noch et-
was wert war, und zahlten sie zuriick mit Schund. Der Starkere
kaufte die Schwacheren aus; die deutsche Schwerindustrie, schon
vor 1914 die besitztechnisch konzentrierteste auf der Welt, ballte
sich zusammen zu einigen wenigen Imperien. Ein einziges — das
von Hugo Stinnes — nahm Ausmasse an, wie die Welt sie noch
nirgends, auch in Amerika nicht, gesehen hatte, es wuchs, je tiefer
die Mark im Kurs sank. Produziert wurde billig, billige Ware auf
den Weltmarkt gebracht. Das hiess, dass es nicht an Arbeit fehlte
und auch an einer gewissen hektischen Lustigkeit nicht. Wer den
Trick des Spekulierens, des Kaufens und Verkaufens im rechten
Moment heraushatte, der konnte gut leben und gab das leicht Er-
worbene mit vollen Handen aus. Die Schaufenster funkelten,
Ware setzte sich um; in Uberfiillten Vergniigungsstétten tbte man
sich in neuen amerikanischen Ténzen, indes die Politiker von der
Not und der verlorenen Ehre wohlig faselten. Indes wirkliche Not
war der meisten; Not der Alten, der Rentner; Not der Birger, die
nichts vom Spekulieren wussten; Not aller, die flir Lohn arbeiteten
und weiter nichts besassen. Ein paar Jahre friiher hatte der deut-
sche Arbeiter sich den Achtstundentag und den Tarifvertrag ge-
wonnen. Was machte er nun damit? Diese «Inflation», man muss
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es heute noch aussprechen, war auch ein Instrument der grossen
Industrie, sich die Herrschaft wiederzugewinnen, die sie seit 1918
fir kurze Zeit verloren hatte.

Vielleicht war das der Mehrzahl der Herren selber nicht klar be-
wusst. Die Planmassigkeit dieser Dinge soll man nicht tberschat-
zen. Die Wirkungen waren klar, nicht die Motive. Am wenigsten
waren sie der grossen Masse der Ausgeréuberten klar. Wie sollten
sie verstehen, was da vorging, wenn selbst ein Walther Rathenau
es nicht verstand; wie die Zauberkréfte durchschauen, die in ihren
Handen Geld zu Schund machten und in wenigen gliicklichen
Héanden Schund zu Gold? Sie fuhlten nur, dass sie noch einmal
die Betrogenen waren, wie vorher im Krieg; etwas Unerhdrtes ge-
schah ihnen, und die Reichsregierung, die es nicht hinderte, ver-
stand ihr Handwerk nicht. Die Republik taugte also nicht. Ob es
denn auch Republikaner waren, die da in der Regierung sassen,
ob sie, selbst wenn sie in der Regierung sassen, wirkliche Macht
hatten gegeniiber den Magnaten von Industrie und Finanz, dar-
tber mochten Gelehrte griibeln, das war keine Frage fiir den ein-
fachen Mann. — Die Entwertung des deutschen Geldes war in ihrer
Wirkung eine zweite Revolution, nach der ersten des Krieges und
Nachkrieges, und wieder eine vorwiegend negative. Ganze Be-
vOlkerungsklassen wurden enteignet, ein uraltes Vertrauen zer-
stort und ersetzt durch Furcht und Zynismus; auf was war noch
Verlass, auf wen konnte man bauen, wenn dergleichen mdoglich
war? Es racht sich, frih oder spét, wenn man den Leuten zuviel
zumutet.

Die Westméchte, Frankreich zumal, hdrten nicht auf, den Deut-
schen zu beweisen, dass sie den Krieg verloren hatten und die Un-
terlegenen, Schimpfierten seien. Die Deutschen antworteten mit
der Entwertung ihres Geldes. Gab es auch andere, konventionel-
lere Mittel, das Land vom Westen loszureissen und wieder poli-
tisch aktionsfahig zu machen, Mittel der Diplomatie? Westeuropa
war nicht Deutschlands einzig mdéglicher Partner, im Osten gab es
einen anderen, den alten réatselhaften Freund-Feind von Brest-Li-
towsk. Wenn Deutschland noch immer der Besiegte von 1918 war
und nahezu ausser dem Gesetz der Weltgesellschaft, so, in noch
stérkerem Masse, war es Russland. Im Inneren Deutschlands lei-
steten die Kommunisten der Reaktion recht gute Dienste; jedes-
mal, wenn Armee oder Freikorps einen kommunistischen Auf-
stand niederschlugen, 1919, 1920 und 1923, wurde die Demokra-
tie schwacher und ihr Gegner auf der Rechten starker. Wie, wenn,
auf ganz andere Weise, auch der russische Staat dem deutschen
einen Dienst erweisen konnte? Wenn Ost-Reich und Mitte-Reich
ein wenig gemeinsame Sache machten gegen den Westen oder
etwa gegen Polen? — Hierlber ist in jenen wirren Jahren allerlei
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geschrieben und geschwatzt worden, und einiges ist auch zustande
gekommen; obgleich nicht sehr viel.

Der Vertrag von Rapallo wurde im April 1922 zwischen Deutsch-
land und Russland geschlossen. Er normalisierte ihre Beziehun-
gen, sah auf beiden Seiten Verzichte auf allerlei Anspriiche vor,
die doch niemals erfiillt worden wéren, versprach regen Handel-
saustausch nach dem Prinzip der Meistbeglinstigung. In gewdhn-
lichen Zeiten ware er etwas Gewdhnliches gewesen. So waren
diese Zeiten nicht. Dass die beiden grossen Verbrecher sich plotz-
lich vertrugen, rief im Westen die schreckhafteste Uberraschung
hervor. Verbargen sich da, hinter dem harmlosen Vertrag, nicht
vielleicht weitreichende Verschwérungen?

Der deutsche Aussenminister, Walther Rathenau, war ein ent-
schieden «westlich» orientierter Mann; es war, in seinem Geist,
nichts als ein Akt alter, bewéhrter Gleichgewichtsdiplomatie,
wenn er die angebotene russische Stiitze nicht verschmahte. So
wie der Westen mit Deutschland verfuhr, hatte es keinen Grund,
ihm zuliebe auf irgend etwas zu verzichten. General von Seeckt
ging weiter, meinte, Deutschland sollte im Bund mit Russland
dem polnischen Staat den Garaus machen; die Bolschewisten hat-
ten sich schon «gemausert»; das sei der Weg zu neuer deutscher
Macht. Ungare Trdume; knabenhaft simpel wie alle Projekte der
Machtpolitik und charakteristisch fiir Deutschlands dauernde,
dauernd gefahrliche, dauernd verfiihrerische Lage zwischen Ost
und West. Die beiden Armeen, die rote und die schwarz-rot-gol-
dene, nahmen denn auch heimliche Kontakte auf; zum Gebrauch
der Deutschen wurden in Russland Granaten produziert; auf rus-
sischem Gebiet durften deutsche Offiziere sich in Waffen uben,
die der Vertrag von Versailles der Republik verbot: Tanks, Flug-
zeuge, Unterseeboote. Ferner wurde von listigen russischen Flich-
sen gefragt: ob die Sache des armen, ausgebeuteten Deutschland
nicht im Grund die sozialistische sei, ob der deutsche Nationalis-
mus sich nicht trennen kdnnte von seinem ihm wesensfremden ka-
pitalistischen Bundesgenossen, um mit den Kommunisten ge-
meinsame Sache zu machen gegen den franzdsischen und ameri-
kanischen Imperialismus? «Nationalbolschewismus» — ob das
nicht die Verbindung der Zukunft sei? — Es gab Deutsche, die auf
solche Uberschlaue Anbiederungen horten, suchende, verwegene
Geister, die mit nichts Wirklichem auf der Welt, keinem der be-
stehenden und propagierten Gegensatze zufrieden waren. Man tut
aber gut daran, das Gewicht aller dieser Schreibereien und Rede-
reien nicht zu Uberschatzen. Man tut gut daran, die blossen Ideen
dieser Zeit nicht zu Uberschétzen, die so reich war an unergiebigen
Bluttaten und so arm an zukunftsformenden Leistungen, in der das
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Verwegenste moglich schien und die dann, dank amerikanischer
Anleihen und der Stresemann‘schen Diplomatie, schnell zu einer
nuichternen Normalisierung fiihren sollte.

Unergiebige Bluttaten — auch sie missen erwéhnt werden, weil
sie nur zu sehr zum Wesen dieser Jahre gehéren: Friichte der in-
neren Entzweiung, des rohen, hirnlosen Hasses, der Gibermitigen
Unwissenheit. Die Anarchisten hatten einst ihre Bomben gewor-
fen, weil sie inmitten einer noch intakten, festgeordneten Gesell-
schaft keinen anderen Weg fanden, um ihren selbstzerstérenden
Protest anzumelden. Hier wurden die Vertreter eines neuen,
schwachen, unter der Birde seiner Aufgabe fast zusammenbre-
chenden Regimes ermordet, und die Mérder brauchten nicht ein-
mal das Gefiihl des eigenen Lebenseinsatzes zu haben; man wirde
sie schon irgendwie entwischen lassen. Was auch einigen, ob-
gleich nicht allen, gelang. Sie kamen von der extremen Rechten,
verwilderte Freikorpsméanner, unreife Junglinge, die es den Alte-
ren gleichtun wollten. Solche schlugen den Finanzminister Erz-
berger tot, den Zentrumsmann, der 1918, auf Befehl Hindenburgs,
den Waffenstillstand unterzeichnet hatte, solche ein Jahr spéter
den Minister des Ausseren Walther Rathenau. Sie schossen ihre
Maschinenpistolen ab, warfen ihre Granaten und sausten davon.
Ein Teil der Nation war ehrlich empért — die sozialdemokrati-
schen Arbeiter vor allem, jene, die man gern wegen ihres «Mate-
rialismus» und mangelnden Christentums verachtete. Ein anderer
aber und sehr betrachtlicher Teil der Nation war gar nicht emp0rt;
zuckte die Achseln; schmunzelte heimlich; jubelte laut. Es gab
Damen der Grosshourgeoisie, gute Christinnen, muss man anneh-
men, welche die Nachricht von Rathenaus Ermordung sehr lustig
stimmte. War der Mann nicht Demokrat? «Erfiilllungspolitiker»?
Jude obendrein?. .. Er war es. Dass er nebenbei der heisseste Pa-
triot war und einer der ganz wenigen geistig schopferischen
Staatsmanner dieser Epoche, dass seine grosse Planleistung die
deutsche Industrie 1914 erst kriegsfahig gemacht hatte — es ging
unter in der entmenschten Hetze gegen ihn, fand nicht Eingang in
die verrohten, vergifteten Seelen.

Man berichtet diese Dinge nicht gern; es soll ja der Historiker ver-
stehen und durch Verstehen verséhnen helfen, eher denn alte
Zwietracht wiederbeleben. Aber man muss sie doch berichten,
weil sie Vorboten waren des Spateren, noch Schlimmeren. Was
durfte man von einem Biirgertum erwarten, das feige Mordtaten
an so edlen politischen Gegnern gern geschehen liess, ja sich an
ihnen ergotzte? Was konnte diesem Blirgertum nicht zustossen?
Den Hohepunkt zerfahrener, tatiger Narrheit erreichte die Politik,
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im Inneren wie im Ausseren, wéhrend des Jahres 1923. Damals
konnte es momentweise scheinen, als sei Europa im Begriff, sich
auf Grund gemeinsamer konservativer oder gegenrevolutiondrer
Interessen zu vertragen. Schon war in Italien die Nachkriegspartei
der «Faschisten» zur Regierung gelangt, brutal, prahlerisch und
hohl, aber eines gewissen dusseren Glanzes nicht entbehrend und
der Sache nach deutlich mit den alten feudal-kapitalistischen
Machten verbiindet. In England walteten die Konservativen; in
Frankreich der harte, engstirnige, tugendhafte Mann von 1914,
Raymond Poincare. Dass die Zeit der europdischen Revolution
vorerst voriber sei, begriff man selbst in Russland; daher Lenins
neue Politik des Abwartens, der Vertrdge mit nichtkommunisti-
schen Staaten, der Rickkehr zu privatwirtschaftlichen Praktiken
im Inneren. Entschieden konservativen, nahezu gegenrevolutioné-
ren Charakters war nun auch die Regierung des Deutschen Rei-
ches, im engsten Kontakt mit den Mannern der rheinischen
Schwerindustrie und der neu-alten Armee; der Reichskanzler,
Cuno, war im Hauptberuf Generaldirektor der Hamburg-Amerika
Linie. «Dein Schicksal, Deutschland, machen Industrien, die Ban-
ken und die Schiffahrtskompanien», wie damals einer der Berliner
linken Literaten in bitteren, aber nahezu wahren Versen héhnte.
Konnten die Sympathien der Grosseigentiimer nicht zuwege brin-
gen, was die idealistischen Redner der Linken nicht vermocht hat-
ten, eine leidliche internationale Verstandigung? Hiervon war in
den letzten Monaten des Jahres 1922 die Rede gewesen; Hugo
Stinnes vor allem, der gierige Erbauer des buntscheckigsten, phan-
tastischweitesten Industrieimperiums aller Zeiten, wirkte oder
plante in diesem Sinne. Deutschland sollte seine Souverénitat wie-
dergewinnen, indem es zahlte, lieferte, auf franzésischem und bel-
gischem Boden arbeitete; unbezahlte Mehrarbeit der deutschen
Acrbeiter sollte die Quelle solcher Leistungen sein. Endlich wieder
ganz Herr im eigenen Haus wie in der guten alten Zeit vor 1914,
wirde der deutsche Grossunternehmer sich mit seinen westlichen
Partnern vertragen.

Die staatlichen Interessen, die nationalen Leidenschaften sind aber
in Europa immer starker gewesen als die personlichen oder ding-
lichen Querverbindungen der Privatwirtschaft. So wie hundert
Jahre friiher die konservative Verbundenheit der Monarchien sich
als Illlusion erwiesen hatte, welche eine gemeinsame Politik auf
die Dauer nicht tragen konnte, so hat auch wieder und wieder das
grosse Kapital sich zur Schaffung einer internationalen Ordnung
unfahig gezeigt. Die Unternehmer selber waren Nationalisten; sei
es, dass sie vom eigenen Staat das Niederschlagen fremder Kon-
kurrenz oder fremde Beute erhofften, sei es, dass Stolz und Lust
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des Nationalismus auch sie blind machte gegen ihre eigenen ver-
nlnftigen Interessen. Raymond Poincare war der grosse Anwalt
der franzosischen Stahlindustrie, aber das stimmte ihn nicht zum
Freund der Deutschen, ganz im Gegenteil. Ihn beherrschte die Va-
terlandsliebe, wie man sie nennt; ihn die Leidenschaft, das arme,
blutige Phantom des franzdsischen Sieges gegenwartig zu halten,
zu festigen, auf ewig zu sichern. Aus dem Stinnesplan wurde
nichts. Stattdessen machten deutsche Industrieherren Bekannt-
schaft mit franzdsischen Gefangnissen.

Es begann damit, dass Poincare einen Rechtsvorwand ergriff, um
die franzdsische Armee in das Herz des deutschen Industrielan-
des, das Ruhrgebiet, zu schicken. Deutschland war mit gewissen
Lieferungen, Kohle, Holz, im Riickstand. Man musste sich holen,
was es nicht freiwillig gab. Man musste ihm noch einmal zeigen,
dass es der dauerhaft Unterlegene war. Und vielleicht konnte man
dann auch, was man militarisch besetzt hielt, auf die eine oder an-
dere Weise von Deutschland trennen und so es schwacher und
Frankreich stérker machen. — Torheiten, Torheiten. Ohnmacht der
Gewalt, der Rechthaberei; trostlose Unfruchtbarkeit politischer
Ziele, welche aus dem 17. Jahrhundert stammten und hier von Pe-
danten der Vorkriegs- und Weltkriegszeit erstrebt wurden. Es war
noch immer der europdische Birgerkrieg von 1914, der neun
Jahre spater weitergespielt wurde, und zwar in seinem sinnleer-
sten, provinziellsten Aspekt: jenem des deutsch-franzdsischen
Gegensatzes. Als ob die Welt, Europa und Deutsche und Franzo-
sen damals keine anderen Sorgen gehabt hatten... In Berlin ver-
suchte man, die Nation in eindrucksvoller Geschlossenheit reagie-
ren zu lassen: passiver Widerstand, Streik, Verweigerung jeder
Zusammenarbeit mit der Okkupationsmacht, Unterbrechung aller
Reparationsleistungen. Einheitsfront war das Schlagwort, nahezu
wie 1914; wobei die Sozialdemokraten, eben wie 1914, mitmach-
ten ohne mitzubestimmen. Aber die Nation war zu tief ge-
schwécht, wirtschaftlich, politisch, moralisch, als dass sie eine ge-
meinsame Front lange hatte aufrechterhalten kdnnen. Der Kohlen-
streik an der Ruhr wurde nicht konsequent durchgefiihrt, wohl
aber die vollige Abtrennung des Ruhrgebietes vom (brigen
Deutschland, mit der die Franzosen den passiven Widerstand be-
antworteten; das Volk, nicht die fremden Soldaten, bezahlten fir
ihn und litten fUr ihn. Sabotageakte, Briickensprengungen, von be-
waéhrten Freikorpsleuten organisiert, fiihrten zu nichts als den (b-
lichen Repressalien. Die Lebensmittelversorgung versagte; in den
Familien der Arbeiter, der Angestellten, bei denen es auch in gu-
ten Zeiten nur zum Notwendigsten reichte, brach der Hunger ein.
Indem der Staat von den Schwerpunkten seiner Industrie und sei-
nes aus der Industrie stammenden Einkommens abgeschnitten
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war, indem er gleichzeitig die arbeitslose Bevolkerung eben dieser
reichsten Gebiete mit Geld zu unterstitzen hatte, brach die deut-
sche Wahrung nun véllig zusammen; war die Goldmark im Januar
noch mit einigen Tausend Papiermark bewertet worden, so musste
man im Sommer Millionen, dann Milliarden, dann Billionen fur
sie bezahlen. Das war komisch, unglaublich, verriickt. Aber fiir
die grosse Masse, die fir ihre Arbeit Lohn oder Gehalt ein-
tauschte, war es eine Heimsuchung und Qual; unheimlich wurde
das Ding nun selbst fiir die kleine Minderheit, welche es verstand
und steuerte und bisher keinen Nachteil davon gehabt hatte. Ein
so intensiver, gefahrdeter Organismus wie der deutsche kann nicht
in so ausschweifender Unordnung leben. Thre Nutzniesser waren
die Kommunisten, die nun erst zur Massenpartei wurden. Im
Hochsommer begriffen dies die Herren von der Rechten, von In-
dustrie und Finanz und machten auch den Sozialdemokraten
durch ihre parlamentarische Aktion klar, dass der passive Wider-
stand sich nicht langer aufrechterhalten liesse. Die Titelseiten der
Illustrierten Zeitungen liessen das Portrét eines neuen Reichs-
kanzlers sehen: Gustav Stresemann.
Was nun geschah, war wie eine Wiederholung der Ereignisse des
Spétherbstes von 1918. So wie Max von Baden sich zum Waffen-
stillstand hatte bereit erklaren mussen, so erklérte Stresemann sich
verhandlungsbereit, zahlungsbereit. So wie damals die Sozialde-
mokraten zur Regierung berufen worden waren, so traten diese
guten Leute auch jetzt wieder in das Kabinett des alten National-
liberalen ein; immer bereit, in héchster Not Verantwortung sich
aufbirden zu lassen, immer ausgebootet, sobald Grossbirgertum
und Armee ihrer nicht mehr zu bedirfen glaubten. So wie 1918
die Niederlage zur Parlamentarisierung, dann zur Republikanisie-
rung geflhrt hatte, so fuhrte sie im Sommer 1923 abermals dazu;
man mochte sagen, dass 1923 die Republik noch einmal gegriin-
det wurde. Zu ihr, zur Verfassung bekannte sich Stresemann und
bekannte sich ehrlich dazu; seine VVorganger hatten sie nur als pro-
visorisches Ubel angesehen. Noch einmal also bequemte sich
Deutschland zum Friedensschluss nach aussen und zur Republik
nach innen. Aber eben dies, dass der dusseren Niederlage ein Sieg
des republikanischen Prinzips im Inneren entsprach, 1923 wie
1918, erklart uns, warum die Weimarer Republik nie auf festere
Fusse zu stehen kam. Man war dann, und nur dann republikanisch,
wenn man einem widerborstigen Feinde nachgab. Wie konnten,
unter solchen Umsténden, die republikanischen Symbole im Land
geachtet und geliebt werden?

So wie, ferner, 1918 und 1919 die neue Republik sich zunéchst
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mit allerlei Widerstand von rechts und links hatte auseinanderset-
zen und ihn niederschlagen missen, so war es noch einmal im
Herbst des Jahres 1923 der Fall. Jetzt wie damals gab es Gruppen,
die sich eine andere Entwicklung erhofft hatten und nun dréngten,
die Ernte des Chaos unter Dach und Fach zu bringen, bevor das
Chaos sich lichtete. Die Gelegenheit dazu schien die foderalisti-
sche Struktur des Reiches ihnen zu geben. Berlin war eines, das
System der Bundeslénder ein anderes.

In Mitteldeutschland, Sachsen und Thiringen, hatten die Kom-
munisten sich mit ihren seitherigen Todfeinden, den Sozialdemo-
kraten, verbiindet, ein Unternehmen, wie es der neuen, den Revo-
lutionsmythos in unbestimmte Zukunft verlagernden Politik
Lenins entsprach. Regierungen, die aus diesem Bindnis hervor-
gingen, hielten sich im Rahmen der republikanischen Legalitat,
ihre Leistungen waren erbdrmlich. Kommunisten an der «Macht»,
sei es selbst der kimmerlichsten Scheinmacht — das war aber et-
was, was das Reich Stresemanns und General von Seeckts nim-
mermehr zugeben konnte. Um so weniger zugeben konnte, als
gleichzeitig in Munchen eine tatendurstige Machtkonzentration
der extremen Rechten bestand und die Regierungsgeschéafte ver-
waltete. Hier waren die Dinge von ungeklarter Explosivitét. Ei-
nerseits war die Regierung bayrisch-partikularistisch im guten al-
ten Sinn und stand dem abgesetzten Kénigshaus nahe. Nahe aber
— denn so unklar sind die Menschen sich oft Uber das, was sie
eigentlich wollen — stand sie auch allerlei gar nicht bayrischen
Gruppen und Klungeln, heimatlosen Abenteurern, die unter der
nationalistischen Flagge segelten, zugelaufenen Demagogen,
Freikorpsfilhrern, pensionierten preussischen Generdlen; wie
denn Erich Ludendorff selber in der bayrischen Hauptstadt sein
Quartier aufgeschlagen hatte und von dort aus die Wirrsal seines
Geistes in Broschuren und Reden auf das Volk entlud. Die
Minchner Regierung war sowohl bayrisch als auch eine eigentli-
che deutsche Nebenregierung. Sie meinte das Ganze, wahre
Deutschland zu vertreten, entgegen der landesverréterischen As-
phaltdemokratie von Berlin. Ein wilder, junger Demagoge aus
dem Osterreichischen, Produkt der schwilen osterreichischen
Vorkriegszeit und der Kriegsjahre, ein Agitator von monstroser,
aus kranken Quellen gespeister Energie, war hier der starkste Ru-
fer im Streite. Er wollte die Munchner vorwértstreiben zu einer
Aktion gegen Mitteldeutschland und gegen Berlin. Die Partei, die
er sich geschaffen hatte, hiess die «nationalsozialistische».

Aber Reichskanzler Stresemann, Reichswehrminister Gessler,
Reichswehrobergeneral von Seeckt, altbewahrte Nationalisten,

wilnschten den Erfolg eines so undisziplinierten, undurchsichti-
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gen Strebens nicht. Es entwickelte sich ein Wettlauf zwischen
Berlin und Munchen; wer wirde zuerst sich als Wiederhersteller
der Ordnung, als Téter des kommunistischen Drachens bewéh-
ren? Berlin schlug zu; Seeckt, ermé&chtigt von der obersten
Reichshehdrde, schickte ohne viel Mihe die mitteldeutschen
Kommunistenregierungen nach Hause. Legal war das nicht; ach,
so sehr viel, was man seit Januar 1919 getan hatte, war ja von den
frommen Vatern der Verfassung nicht vorgesehen gewesen.
Gleichzeitig ging man nun ernsthaft daran, die Wahrung zu refor-
mieren, dem Billionenspuk ein Ende zu machen. Der «Hitler-
putsch» war ein Nachspiel, kein Hauptereignis in dieser unséglich
wirren und elenden Geschichte. Im November versuchte der ra-
sende junge Mann, was ein paar Monate friiher immerhin Erfolg-
saussichten gehabt hatte. Die Verbiindeten von gestern, Regie-
rungsleute, Monarchisten, Fihrer der bayrischen Reichswehrdivi-
sion, glaubte er mit vorgehaltener Pistole zum Handeln antreiben
zu konnen. Sie liefen ihm aber davon, sobald seine Pistole sie
nicht mehr bedrohte. Schliesslich, fanden sie, standen ihnen
Seeckt und Gessler wohl naher als der hysterische Aufwiegler,
mit dem sie Bettgenossenschaft gepflegt hatten. Ludendorff und
Hitler fanden sich allein mit einer Handvoll personlichster Anhan-
ger, deren die Polizei mit einer einzigen Gewehrsalve Herr wer-
den konnte. Ein paar Tage darauf verbot Seeckt die Partei Hitlers
kraft der ihm vom Reich Ubertragenen Vollzugsgewalt. Es gebe,
hatte der General einst bemerkt, nur einen einzigen Mann in
Deutschland, der erfolgreich putschen konne, das sei er selber;
und er werde nicht putschen.

Dem Hohepunkt der grossen, hasslichen und lacherlichen Unord-
nung folgte dergestalt sofort das Ende.

Die alte Wahrung wurde Kkassiert und eine neue eingefthrt, wel-
che der Vorkriegswahrung entsprach; fir 1°000 Milliarden
Reichsmark konnte man eine «Rentenmark», demnachst eine
Goldmark, eintauschen. Eine Aufgabe fir Finanztechniker, jeder-
zeit zu bewaltigen, wenn Regenten von Autoritat und eindeutigem
Willen den Auftrag dazu gaben. Im ersten Drittel des Jahrhunderts
war das noch nicht so klar, wie es heute ist; weshalb man die
Schopfer des guten Geldes, zumal den neuen Reichsbankprési-
denten Schacht, wie erfolgreiche Zauberer bewunderte. Es waren
nichts als ein paar klassische Massregeln, welche diese Manner
ergriffen und welche, wenn man nur gewollt hétte, ebensogut ein
paar Jahre friher hatten ergriffen werden kénnen; strengste Kon-
trolle der Banknotenpresse, Sparmassnahmen aller Art, Neurege-
lung des Steuer- und Zollwesens. Die Nation war immer arbeits-
willig gewesen, sie war nur schlecht regiert worden. Jetzt ging sie
an die Arbeit, fiir elende Lohne zundchst, aber wenigstens fir zu-
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verlassige. Und da die Lohne allméhlich stiegen und man doch
wieder auf ein klein wenig gutes Leben hoffen konnte, so kehrte
bald leidliche Zufriedenheit in die Herzen ein. Sie sehnten sich
nach normalen Zustanden, nach einem Ende des ruhelosen Ho-
kuspokus, der nun zehn Jahre lang gedauert hatte; diese Sehnsucht
schien Erfiillung zu finden. Sie traf mit vergleichbaren Stimmun-
gen in der Aussenwelt zusammen. In Frankreich machte Poincare
einer Regierung guter Demokraten Platz, in London kam zum er-
stenmal die Arbeiterpartei zur Macht, Manner, die dem Ideal der
Vélkerverstandigung mit Ernst anhingen. Gleichzeitig entschloss
sich Amerika, in die europdische Arena zuriickzukehren, der es
seit dem Zusammenbruch Wilsons und den Wahlen des Jahres
1920 mit dem verachtungsvollen Stolz des Gliickes ferngeblieben
war. Nicht im politischen Sinne; mit europdischer Diplomatie
wollte man auch jetzt in Washington beileibe nichts zu tun haben.
Wohl aber im wirtschaftlichen. Mit den deutschen Zahlungen an
die Westméchte hingen die Zahlungen jener an Amerika zusam-
men; mit der Sanierung Deutschlands die Fahigkeit des européi-
schen Marktes, Amerikas Produkte aufzunehmen, das Funktionie-
ren der Weltwirtschaft Uberhaupt. Soviel wenigstens wollte man
in Washington jetzt erkennen.

So gab es seit dem Jahre 1924 tberall die Bereitschaft, zu tun, was
mit ein wenig Selbstkritik und Voraussicht man schon flnf Jahre
friiher hatte tun konnen: die Bereitschaft, Frieden zu schliessen.
Fur die Reparationen wurde, unter amerikanischer Anleitung, ein
Zahlungsplan ausgearbeitet, noch immer unklug im Prinzip, noch
immer eine wirtschaftliche und moralische Belastung, aber doch
ertraglich, verglichen mit den Rasereien der friiheren Jahre. Wor-
auf Franzosen und Belgier das Ruhrgebiet wieder verliessen. Dem
folgte, ein Jahr spater, die Ausheckung eines wunderlich kompli-
zierten Vertragssystems, dessen allgemeiner Zweck es war,
Frankreich-Belgien Sicherheit gegen Deutschland, gleichzeitig
aber Deutschland Sicherheit gegen Frankreich — eine Wiederho-
lung des Ruhrerlebnisses — zu geben und so die Gemiiter zu beru-
higen. Garanten waren England und Italien; sie wirden jederzeit
dem Angegriffenen beistehen, gleichgiltig, welche Seite es war.
Eine Allianz aller mit allen gegen alle, dies ungefahr war der Ver-
trag von Locarno (1925). Solche Kunstwerke halten nicht, wenn
es zu einem ernsthaften Streit kommt. Solange es aber nicht dazu
kommt, weil keiner der Teilhaber es will, solange kann diploma-
tischer Hokuspokus diesen guten Willen immerhin zum Ausdruck
bringen, kann ihn, durch den Ausdruck, wohl auch wechselseitig
ein wenig starken und in ungewisse Zukunft projizieren. «Lo-
carno» tat den Deutschen gut, weil es dem, was zu Versailles dik-
tiert worden war, noch nachtraglich den Schein des Freiwilligen
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gab. Viel war das nicht, aber nitzlich fir den Augenblick... Noch
ein Jahr spater, 1926, wurde das Deutsche Reich ein Mitglied des
Volkerbundes, mit Sitz und Stimme in dessen Oberstem Rat.
Auch das hatte wenig reale Bedeutung, denn der Vélkerbund
taugte nicht; er konnte nichts Wesentliches tun, lieferte nur den
Ort, an dem die Sprecher der Méachte sich periodisch trafen. Aber
auch das hatte immerhin symbolische Bedeutung. Seiner Idee
nach, von der die Wirklichkeit sich nur allzuweit entfernte, war
der Bund ein Universum aller zivilisierten Staaten der Erde; zu
denen zu gehéren man dem Deutschen Reich durch seine Wahl
bestatigte.

Der Mann, der diesen Prozess der Normalisierung, der Wiederein-
ordnung Deutschlands in die westliche Staatengesellschaft leitete,
darf nicht ungenannt bleiben. Stresemann, zuerst Reichskanzler,
dann wahrend sechs Jahren Aussenminister der Republik, war ein
erfahrener Parlamentarier, seinem Beruf nach Syndikus in indu-
striellen Unternehmungen, ein Nationalliberaler in der Politik.
Wiéhrend des Krieges hatte er zu den lautesten Agenten der
«Kriegszielbewegung» und zu Ludendorffs persénlichen Zutra-
gern gehort. Trotzdem besass er hohe Intelligenz; auch die Ge-
scheiten gehen fehl in Zeiten, die alles Mass verloren haben. Zur
Méssigung wollte Stresemann in der Nachkriegszeit zuriickfin-
den. Er war entwicklungsfahig in einem Alter noch, in dem die
meisten erstarren. Sein Portrat zeigt die unschdnen, aber geistvol-
len Zige eines Mannes, der denken und leiden konnte und der
spat sich Ziele entdeckte, welche seiner Jugend hatten fremd sein
mussen: Friede zwischen den Vélkern wie zwischen den Klassen.
Naturlich war er von Haus aus Monarchist; aber da nun mit den
Hohenzollern einmal nichts zu machen war, so nahm er die repu-
blikanische Staatsform an. Naturlich hoffte er Deutschland wie-
der in der Welt méchtig zu sehen und wenigstens einen Teil des-
sen, was es 1919 verloren hatte, wiederzugewinnen, wenn nicht
im Westen, so doch im Osten. Wir tadeln ihn darum nicht. Kein
Deutscher hatte einen Grund, den Versailler Vertrag als ewigen
Ratschluss zu verehren. Und ein Patriot, das war Stresemann; ge-
rieben zugleich und romantisch, ein Erzpraktikus des Parteien-
und Verbandegetriebes und ein Traumer von des Reiches alter
Herrlichkeit. Dass ein solcher nun ja sagte zum Volkerbund, dass
er im Politischen mit den Sozialdemokraten gehen wollte, im
Wirtschaftlichen mit den Gewerkschaften und nicht gegen sie —
das war eine menschlich hochzuachtende Leistung. Was die er-
hoffte Revision der Ostgrenzen anging, so kam alles auf die Me-
thode an. Stresemann war zu klug, um an andere als friedliche
Methoden zu denken.
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Stresemannjahre, 1924 bis 1929. Jahre der wirtschaftlichen Pro-
duktivitat, der kulturellen Bliite. Jahre, wie es schien, der Festi-
gung, selbst im inneren Gemeinwesen. Oder war es nicht ein Zei-
chen republikanischer Festigung, dass die Morde, die Putsche
jetzt authorten? Dass selbst die Konservativen — die «Deutschna-
tionalen» — jetzt mehrfach in den Regierungen des Reiches sassen,
wahrend die Parteien der extremen Rechten und Linken nicht
mehr vorwartskamen? Dass Bayern, bis 1924 der Hort der Gegen-
revolution, sich allm&hlich in die neuen Verhdltnisse fand und
eine vernlinftige Stetigkeit entwickelte? Dass Sozialisten und Li-
berale, Unternehmer und Gewerkschaftsfuhrer sich zu friedlichen
Verhandlungen trafen? Hatte das nicht ruhig so weitergehen kon-
nen, wenn nicht — ja, wenn nicht. Die erste neue Republik ist an
der Wirtschaftskrise von 1930 gescheitert, und man kann nicht mit
Bestimmtheit sagen, dass ohne diese sie auch gescheitert ware.
Man kann nicht sagen, dass die Normalitat der Jahre 1924 bis
1929 blosser Schein war und keine echte Mdglichkeit des Dauerns
dahinter. Man kann nur sagen, dass der in jenen Jahren bestehende
Ausgleich von innen her immer bedroht war und die Gefahren-
quellen im Rickblick deutlicher sind, als sie den damals Tatigen
sein konnten. Ein Mensch mag schwere Krankheiten tberstehen.
Kommt es aber zur letzen Krise, so wird auch seine friihere
Krankheitsgeschichte sich geltend machen; der geschwachte Or-
ganismus halt nicht aus, was ein starkerer ausgehalten hatte. So
hat die Weimarer Republik die melancholischen Tatsachen ihrer
Herkunft tiberstanden, den Versailler Vertrag, die beschrankten,
aber hésslichen Biirgerkriege der ersten Jahre, den Ruhreinfall,
die Inflation, das blinde Wuten der Kommunisten, das hochm-
tige Abseitsstehen der Armee, die verdrossene Widerspenstigkeit
der oberen Sténde, Birokratie, Justiz, Universitat — all das hat sie
schlecht und recht Gberstanden und, zu ihrer eigenen Uberra-
schung, noch eine Periode leidlicher Gesundheit erlebt. Als aber
dann der zweite Wirtschaftsruin kam und alle Furien der Dema-
gogie losbrachen — da war das zuviel.

Leistungen

Es ist unter Deutschen oft der Glaube verbreitet gewesen, dass in
der Welt eine Verschworung gegen sie bestehe, dass «man uns
nicht hochkommen lassen wollte». Eine Kraftekonzentration, wie
das Reich sie nun schon seit funfzig Jahren in der Mitte Europas
darstellte, musste freilich Unbehagen hervorrufen; das wvon
Deutschland wéhrend des Weltkrieges im Grossen und Bosen Ge-
leistete blieb unvergessen. Unbestreit bar war es bis 1924 das Ziel
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franzosischer Politik, den furchtbaren Nachbarn zu schwéchen,
wo immer der Buchstabe des Versailler VVertrages eine Moglich-
keit dazu liess. England und Amerika haben diese Politik nur mit
halbem Herzen oder gar nicht mitgemacht. Von 1924 an wich sie
zusehends einer anderen Haltung: der Tendenz, Deutschland zu
bewundern und, angeregt durch Bewunderung, auch durch Ge-
schaftsinteresse, auch durch politisches Interesse, ihm zu helfen.
Besonders die amerikanische Geschaftswelt entwickelte entschie-
dene Sympathien fiir das Volk Europas, in dem sie ihr selber ver-
wandte Bestrebungen und Tichtigkeiten am starksten zu erken-
nen glaubte; wie man sich denn in der amerikanischen Armee
schon gleich nach dem Krieg mehr fiir den Feldmarschall von
Hindenburg begeistert hatte als fiir den Marschall Foch. In
Deutschland interessierte man sich nicht sehr fur diese fremden
Sympathien. Man besass hier einen gewaltigen Respekt vor sich
selber, der durch die Leistung des Wiederaufstiegs seit 1924 aber-
mals bestatigt wurde, und wenig Respekt vor den Leistungen an-
derer VVolker. Was man zuwege brachte, glaubte man nicht mit,
sondern trotz der Welt zuwege zu bringen. Schépfungen der deut-
schen Wissenschaft und Technik erschienen als nationale Trium-
phe, als Siege Uber «das Ausland». Tatsachlich legte «das Aus-
land» dem deutschen Wiederaufstieg in den Stresemannjahren
kein ernstes Hindernis mehr in den Weg. Es half mehr, als dass es
storte.

Betréachtlich war die Leistung der deutschen Wirtschaft seit 1924
allerdings. Ob sie grosser war als die der Briten oder Japaner,
brauchen wir hier nicht zu fragen. Die grésste Leistung aller die-
ser industrialisierten, in grosser Zahl auf engem Raum lebenden
Volker war immer, dass sie Uberhaupt lebten, sich mehrten und
unter allméhlich verbesserten Bedingungen lebten. Gezank und
Gefuchtel gab es in der Politik; nicht in der Welt, die die politische
Struktur trug und in der die Kohle gefordert, der Stahl geschmie-
det, die neuen Patente studiert, die Wohnungen, die Strassen, die
Schiffe gebaut wurden. Deutschland, hatte Max Weber 1918 ge-
schrieben, misste von vorn anfangen wie nach dem Dreissigjah-
rigen Krieg, nur dass heutzutage alles viel schneller ginge. Das tat
es. Wenn das Einkommen der Nation gleich nach dem Krieg auf
etwa die Hélfte des Vorkriegsstandes gesunken war, so hatte es
zehn Jahre spater die alte Hohe wieder erreicht, ja Ubertroffen.
Das wahrend des Krieges Heruntergewirtschaftete und Verrottete,
das nach dem Krieg Ausgelieferte, es war alles wieder da: die mo-
dernste Handelsflotte, die schnellsten Eisenbahnen, ein angemes-
senes Strassensystem. Der Staat tat in seiner obersten politischen
Sphare so, als ob er von einer Krise zur andern taumelte, und da-
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von kiindeten die Balkenuberschriften der Zeitungen. Aber die
Verwaltung war gut, die Arbeiter waren gut, die Erfinder, die In-
genieure, die Techniker waren gut. Die industrielle Planung war
grossartig und wirksam.

Sachkenner bezweifeln, dass sie weise war. Was seit 1924 durch-
gefiihrt wurde, war eine gewaltige Rationalisierung, Erhéhung
der Produktivitat durch Mechanisierung. Damit Hand in Hand
ging eine abermalige Konzentration; jetzt nicht mehr wie in der
Zeit der Geldentwertung zu willkdrlichen, «vertikalen» Besitzge-
bilden, sondern innerhalb einzelner Industrien. Die «l.G. Farben-
industrie AG» kontrollierte nahezu die gesamte chemische und
pharmazeutische Industrie des Landes, die «Vereinigten Stahl-
werke» etwa vier Zehntel der Eisen- und Stahlerzeugung; ahnli-
che Mammutbildungen gab es fur die Elektrizitatsindustrie, die
Produktion von Zement, Gummi, Kunstseide und so fort. Was die
besitztechnischen Zusammenfassungen nicht leisteten, leisteten,
wie von alters her, die Kartelle, deren Zahl sich wiederum, vergli-
chen mit der Vorkriegszeit, vervielfachte, zum Preisschutz, zur
Normisierung, zur Produktionsplanung. Dergestalt zusammenge-
fasst und in einem «Reichsverband» organisiert, war die Industrie
noch méchtiger gegeniiber dem Staat als zur Hohenzollernzeit; sie
verhandelte mit ihm von gleich zu gleich und war auch wieder
selber ein Teil der Staatsmacht, zumal wenn das Besitzblrgertum
die Reichsregierung stellte, wie es zwischen 1924 und 1928 fast
immer der Fall war. Man wird dem grossen deutschen Unterneh-
mer nicht vorwerfen kdnnen, dass er seinen Beruf nicht ernst
nahm. In gewissem Sinn glaubte er sich verantwortlich flr die
Nation und die eigenen Arbeiter, wie dies in dem stolzen Wort
«Arbeitgeber» liegt, welches im Englischen und Franzosischen
kein Aquivalent hat. Arbeit wollte er geben, aber es sollte zu den
Bedingungen dessen geschehen, der die Lage Ubersah und die
Verantwortung trug. Die Gewerkschaften als ebenblirtige Ver-
handlungspartner, der Achtstundentag, die Tarifvertrége als allge-
meingiltiges Recht, die staatliche Schiedsgerichtsbarkeit — all das
war gleich nach dem Krieg wohl oder Ubel akzeptiert worden; es
wurde abgeschwacht und durchléchert, wo immer die Wirt-
schaftslage oder die politische Lage eine Mdglichkeit bot. Vor al-
lem: es ist den deutschen Unternehmern nicht klargewesen, dass
die Kaufkraft der eigenen Arbeiter den wichtigsten Markt abge-
ben kann und auf die Dauer abgeben muss. Selbst den amerikani-
schen Unternehmern ist das ja erst in den zwanziger Jahren und
damals noch nicht in gentigendem Mass klargeworden; und Ame-
rika war bei weitem glinstiger daran, um die neue Theorie zu er-
proben, hier war Mangel an Menschen, hier die Arbeitskraft teuer
und kein Mangel an Rohstoffen, die von Deutschland erst im Aus-
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tausch gegen Fertigprodukte hereingeholt werden mussten. Die
deutsche Industrie arbeitete fiir den Staat und fiir den Export, nicht
fur den mahlich sich hebenden Wohlstand der Massen. Der Berg-
werkdirektor sah es ungern, wenn sein Obersteiger ein Automobil
besass — das gehdrte sich nicht fur die Angehérigen des industri-
ellen Mittelstandes. Viel weniger geh6rte sich eine menschenwdir-
dige Wohnung, ein Motorrad, ein Kihlschrank fiir den einfachen
Arbeiter. Wenn der Arbeiter arbeiten und leben konnte und oben-
drein gegen Unfall, Krankheit, Alter gesichert war, so hatten die
Unternehmer ihm gegeniber ihre Pflicht erfiillt. Seinerseits er-
kannte der Staat seine soziale Allverantwortlichkeit an und ver-
suchte auf den drei Ebenen von «Reich», «Land» und «Kom-
mune» danach zu handeln. Es geschah in gerader Fortsetzung ur-
alter, unter Bismarck wiederbelebter, im Kriege zu neuem Héhe-
punkt gediehener Obrigkeitstraditionen. Der Staat als Tréger der
Volkserziehung und Schulung, als Wé&chter der Moral, als zentra-
ler Agent der wissenschaftlichen Forschung, als Auftraggeber und
Forderer der Kuinste, als Garant, vor allem, der baren Existenz sei-
ner Blrger, das war nun alt, das verstand sich von selbst. Und
auch hier trat die geféhrliche Hilfe fremder Kapitalien hinzu.
Gerne eilten Blrgermeister und Finanzminister nach Amerika,
um dort Anleihen aufzutreiben flr nitzliche oder doch «wer-
bende» Zwecke; landwirtschaftliche Meliorationen, Kanal- und
Strassenbauten, Siedlungsprojekte, Ausstellungen, Griinanlagen,
Schwimmbéder, Jugendherbergen. Das war konstruktiv und die
Freude am &ffentlichen Leben erhéhend. Muss ja doch der Staat,
da er nun schon in das Leben des einzelnen so gewaltig eingreift,
ihn zwingt, ihm nimmt, ihn Gberwacht, ihm auch etwas geben. Die
Weimarer Republik tat das, so lange sie konnte. Die deutschen
Stadte waren vor dem Krieg Lehrmeister schopferischer Verwal-
tung fiir die ganze Welt gewesen; sie waren es noch einmal in der
Weimarer Zeit.

Der Staat, um es kurz zu sagen, erfiillte auch wahrend der Wei-
marer Republik schlecht und recht seine Funktionen, und diese
waren in den zwanziger Jahren des Jahrhunderts angewachsen zur
Allverantwortung fiir Wirtschaft und Kultur. Man wird das frei-
lich nicht insgesamt der «Republik» zugute halten diirfen. Die
Mauern des Staatsgebdudes waren ja die alten, hatte man auch ei-
nige Turme und Tirmchen entfernt. Die Reichs- und Landerb-
rokratien machten weiter wie vorher, und wie vorher erzogen sie
sich ihren Nachwuchs. Neuer Geist versuchte sich durchzusetzen,
wo die Parteien der Linken oder linken Mitte am Zug waren; in
Preussen vor allem und in einigen der wichtigsten Stadte. Eine
republikanische Polizei sollte zum zuverlassigen, hoflichen Die-
ner der Burger werden, anstatt, wie friiher, die Obrigkeit grimmig
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zu reprasentieren. In den Schulen sollte ein Vertrauensverhéltnis
zwischen Lehrer und Schiler, freie Mitarbeit die alte, auf Autoritét
und Furcht gegriindete Disziplin ersetzen. Die jungsten Universi-
taten — Frankfurt, Hamburg, Kdln — hatten den ungeschriebenen
Auftrag, den akademischen Zunftgeist ein wenig aufzulockern;
«Volkshochschulen» boten Wege zu Wissen und Bildung fir die
vielen, denen die Universitaten verschlossen waren. Wohlge-
meinte Bestrebungen, und nicht erfolglos. Aber die Materie war
zéh, die der neue Geist durchdringen sollte, und jenen, die ihn ver-
traten, fehlte es manchmal an Takt, manchmal an gediegenem
Ernst des Charakters. An einigen Fakultdten drangte fortschrittli-
che, «linke» Intelligenz sich zusammen; die Mehrzahl blieb der
kaiserlichen Vergangenheit zugekehrt und blickte auf die Gegen-
wart mit hochnasiger Verstimmtheit herab. Die Professoren hétten
freilich kaum sagen kénnen, was sie eigentlich wollten; nur dass
ihnen, was jetzt war, nicht gefiel, dariiber waren sie sich klar. So
tolerant war auch die Republik, so gutmiitig die Freiheit von Lehre
und Forschung wahrend, dass die Herren dem staatlichen Brotge-
ber ihre Verachtung ohne jedes Risiko zur Kenntnis bringen durf-
ten. Was war der Staat? Ein geteiltes, gegen sich selbst gekehrtes
Wesen, ohne starken Glauben an die eigene Sache und vielfach
mit seinem Gegner im Bunde.

Spannungen und Ungleichheiten muss jede Gemeinschaft aus-
halten; es ware der Tod, wenn es sie nicht gébe. Interessen- und
Klassengegensétze, regionale Unterschiede, Willen zum Neuen
und Sehnsucht nach dem Guten, Alten, das gab es in England auch.
Aber in England spielten diese Gegensétze auf dem Grunde eines
mit sich selber eins Seins der Nation. Diese durchgehende Identitat
fehlte in Deutschland. Berlin war ein Beispiel dafir.

Die Hauptstadt traute sich zu, nun wirklich der Kopf des Reiches
zu sein, und in gewissem Sinn war es ihre grosste Zeit. Mnchen,
Stuttgart, Dresden verloren durch den Fall der Monarchie. Nicht
so Berlin; die Hohenzollern hatten mit der grossen demokratischen
Stadt l&ngst in Feindschaft gelegen, zu ihrer kulturellen Blite vor-
wiegend Greuel und Albernheiten beigetragen. Das, was unter
dem Kaiser Opposition gewesen war, trat nun in den Vordergrund,
bildete eine gewissermassen offizielle republikanische Geistess-
phére: Literatur, bildende Kunst, Theater, Film. Hier wurde begie-
rig experimentiert; fortschrittsfreudige Biirger des Westens, Fran-
zosen, Briten, Amerikaner kamen in Scharen, um sich an dem neu-
deutschen Kunst- und Gesellschaftsgetriebe zu vergniigen. Die
Stadt der Hohenzollern als freigeistigstes, aktivstes Kulturzentrum
Europas — das war neu. Wachsend mit den immer wachsenden po-
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litischen, industriellen und finanziellen Birokratien, mit den
Funktionen des Reiches, welche gegeniiber jenen der Bundeslan-
der zusehends mehr (iberwogen, Mittelpunkt der Arbeit, der Ge-
schaftswelt wie des reichen Missigganges, konnte Berlin alle Ar-
ten der Représentanz tragen und bezahlen. Es sog die Energien
der Nation, die geistig-kulturellen zumal, zu einem einzigen Mit-
telpunkt zusammen. Das Deutschland der Weimarer Republik
hatte, eigentlich zum erstenmal, in der Geschichte, etwas wie eine
einzige Hauptstadt. Nicht die Weimarer, die Berliner Republik
sollte es heissen.

Aber die Hauptstadt war nicht beliebt. Einmal darum nicht, weil
das alte Deutschland, das foderalistische Deutschland der Bun-
desléander und Provinzen, im Grunde gar keine solche Hauptstadt
haben wollte; den Miinchnern und Hamburgern, den Junkern in
Ostpreussen und den Bauern im Schwarzwald erschien Berlin als
das Becken, in welchem alle ihnen fremden, widerwértigen Ten-
denzen Zusammenfliissen. Es war die Hauptstadt der Republik, es
verdankte seinen neuen Charakter dem Weltkrieg und der Repu-
blik, war auch dem Geist seiner Bevdlkerung nach vorwiegend
republikanisch-demokratisch, sozialdemokratisch, mit einem
starken kommunistischen Einschlag. Insofern Deutschland nicht
republikanisch war, war es daher gegen Berlin; so wie, in noch
viel gefahrlicherem Masse, das konservative Osterreich langst mit
seiner Hauptstadt Wien tberworfen war. Die grosse, von starkem
Leben durchpulste Stadt war der deutschen Vergangenheit fremd;
sie sah Chicago viel dhnlicher als der kleinen, feinen Residenz,
die sie einst selber gewesen. Sie war bei weitem die starkste Kon-
zentration des sich verdndernden, des sich selbst entfremdeten
deutschen Charakters. Deutschland, insofern es sich nicht selber
vertrug, seine eigene Gegenwart hasste, vertrug sich nicht mit
Berlin; unter seiner Hauptstadt liebte es sich einen Sumpf wu-
chernder Korruption, ein Babel aller Stinden vorzustellen. Auch
andere deutsche Stadte waren gewachsen, aber sie hatten von ih-
rem alten Stil etwas zu wahren gewusst. Berlin war ganz Gegen-
wart, das Amerika Deutschlands; wie es sich auch dem amerika-
nischen Einfluss am aufgeschlossensten zeigte, in seiner Presse,
seinen Vergniigungsbetrieben, seinen Reklamepraktiken sich
wohl gar noch «amerikanischer» aufspielte als das Vorbild. Im-
mer hatte Deutschland sich an Autoritét ausgerichtet, und einen
Rest alter Autoritéat gab es noch in den Bundeslandern. Das Berlin
der Berliner Zeit war autoritatslos. Es schmeichelte den Massen,
die sich Samstagabend durch die Hauptstrassen walzten, dden
Vergniigungen nachgehend, gierig nach den ausgerufenen Extra-
blattern der Sensationspresse greifend. Es schmeichelte den Min-
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derheiten durch Experimente aller und jeder Art; vielen wertvol-
len; vielen wertlosen, snobistisch-grellen, den Charakter toller
Neuheit und Fortschrittlichkeit billig vortauschenden.

Berlin stellte so durch seine Existenz die Frage: wie eine ihrer ei-
genen Vergangenheit entfremdete, autoritatslose Gesellschaft ei-
gentlich leben sollte. In uns allen gibt es Instinkte, die uns hinun-
terziehen und die zu geschaftlichen oder politischen Profitzwek-
ken auszunutzen nur zu leicht ist. Es sollte die Zeit kommen, da
das demagogische Aufpeitschen von Sensationslust und Hassge-
fuhlen alle Gegengewichte iberwand, um die alte Ordnung zu zer-
schlagen und auf ihrem Ruin eine den Massen selber entlockte,
zugleich aber menschheitsfeindliche Autoritat zu errichten. Und
alle die grossen Gelehrten, die sich in den zwanziger Jahren mit
den Problemen der Gesellschaft befassten — keiner von ihnen sah
es voraus!

Wir wollten in diesem Abschnitt von materiellen Leistungen der
Republik sprechen, sind aber unversehens schon in die Nahe eines
anderen Gebietes gerlickt. Trennen I&sst sich hier in Wirklichkeit
nichts. Es gehdren das Okonomische, das Soziale, Politische und
Geistige so sehr zusammen wie Korper und Seele. Nur der Erzéh-
ler muss trennen und Abschnitte machen, damit er Gberhaupt etwas
erzéhlen kann.

Die Intellektuellen

Mit dem Geist einer grossen Nation ist es jederzeit eine vielspél-
tige Sache. Es gibt den Unterschied der Spharen: die grossen In-
stitutionen, Kirchen, Universitéten, Parteien; einzelne, welche zu
den vielen sprechen und das Denken und Sein der vielen ausdriik-
ken; einzelne, die nur zu wenigen sprechen, aber dennoch durch
die Kraft ihrer eigenen Seelen so wirklich und zeitgdiltig sind wie
die Erfolgsautoren. Es gibt den Unterschied der Generationen,
welche, obgleich im Augenblick nebeneinander existierend, doch
verschiedenen Zeiten angehdren. Es gibt den Unterschied der per-
sonlichen Meinungen, Haltungen, Charaktere. Wie vielschichtig
und wandlungsfahig ist nicht die einzelne Personlichkeit! Und
doch, wer dirfte von einer geschichtlichen Epoche handeln ohne
den Versuch, ihren «Geist» zu beschreiben?

Den Geist der Weimarer Verfassung kennen wir schon. Er war na-
tionaldemokratisch, gemildert, aber nicht verleugnet durch fode-
ralistisches Erbe. Insofern der Gedanke des all-einigen Volkes,
welches sich eine Verfassung gibt, zuerst von der Franzdsischen
Revolution verwirklicht worden war, muss man sagen, dass die
offizielle Philosophie der deutschen Republik der franzdsischen
Tradition nahekam. Aber wenige glaubten daran. VVon den Parteien
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eigentlich nur die Freisinnige oder, wie sie jetzt hiess, die Demo-
kratische; eine Gruppe, zu der sich Reste des liberalen Besitzbir-
gertums bekannten und die auch noch in einigen grossen Zeitun-
gen zu Worte kam, ihrer Wahlerzahl nach aber eine geringe Rolle
spielte. Es war der bequeme Geist des Fortschritts ohne Gewalt
und ohne allzu grosse Kosten fiir die Besitzenden: Humanisierung
der Justiz, Reichsreform im Sinn des Einheitsstaates, Volkerver-
stdndigung, zumal die deutsch-franzésische, Indifferenz in reli-
gidsen Fragen. Radikale Birgerideale aus dem vorigen Jahrhun-
dert. Steiler, kritischer als von der Partei wurden sie von einigen
Schriftstellern verfochten, die, nach langen Jahren héhnender Op-
position gegen das Hohenzollernreich, nun zu halb-offiziellen
Wortfiihrern der Republik aufriickten; von Heinrich Mann etwa.
Ein bezeichnendes Beispiel. Als Kritiker des Wilhelminischen
Zeitalters, des Biirgertums, des «Untertans» hatte er Grossartiges
geleistet. Zum bejahenden Erzieher taugte er weniger; ein volks-
fremder Romantiker im Grunde, der den Volksmann nur spielte,
unerfreulichen Wahrheiten aus dem Weg ging und ein stark idea-
lisiertes Frankreich im gl&sernen Kunststil zur Nachahmung bot.
Wo es zum Anklagen kam, da blitzten noch immer edler Zorn und
Wabhrheit durch seine Illusionen. Aber obgleich es ihm aus weiter
Ferne an intuitivem Blick nicht fehlte, spielte er nur Politik; er
wirkte nicht auf sie durch Literatur wie seine franzésischen Vor-
bilder; sie selber, die Politik, die Gesellschaft wurde ihm wie et-
was von Schriftstellern Erfundenes, Kiinstlerisch-Groteskes, an
dessen Korruption und Schlechtigkeit er seine heimliche Freude
hatte. Die Republik — nicht das «Reich», aber dessen preussisches
alter ego — machte ihn zum Festredner, zum Akademieprasiden-
ten. Eine Geste der Gutwilligkeit; auch ein Symbol fir die Un-
stimmigkeit des Ganzen. Das Berlin von 1930 war nicht das Paris
von 1890; «Weimar» nicht die «Dritte Republik»; Heinrich
Mann, der Satiriker und prunkliebende Asthet, nicht der Victor
Hugo oder Emile Zola, der zu sein er den spielerischen Ehrgeiz
hatte.

Solider, im weimarischen Rahmen, war die Stellung einiger an-
derer, grosser, aus der Kaiserzeit heriibergekommener Schriftstel-
ler. Das Leben ist lang, da wo die geschichtlichen oder politischen
Epochen kurz sind. So wie Victor Hugo von der Bourbonenre-
stauration gewirkt hatte bis tief in die Dritte Franzosische Repu-
blik hinein, so durchlebte Gerhart Hauptmann die Periode Wil-
helms I1. von Anfang bis zu Ende, und dann noch die republika-
nische, und dann noch eine andere, und fand in jeder wohl oder
Ubel seinen Platz. Unter den Hohenzollern war er Gegner gewe-
sen, jetzt war er der Konig der Literatur. Und das muss man sagen,
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dass die imposante Gestalt des Dramatikers dem Volke ungleich
naherstand als der franzdsierende Romancier, der die Deutschen
belehrte, ohne sie leiden zu kdnnen. Darin, vor allem, heimelte
Hauptmann seine Landsleute an, dass er im Grund unpolitisch
war, ein Dichter, der seine Sache aufs Fuhlen und Gestalten, nicht
aufs scharfe Denken gestellt hatte. Das Leid der Armen, Zertrete-
nen hatte sein Mitleid zum Klingen gebracht, mitunter, im histo-
rischen Schauspiel, sogar das leidige Schicksal der Nation. Jetzt
war er alt und hatte sein bestes Werk getan; liess sich's aber ge-
fallen, der Dichterfirst der Republik zu sein und bei ihren Staats-
akten sein majestatisches Haupt zu zeigen. Als es mit ihr zur
Neige ging, schwieg er; als es sie nicht mehr gab, kam er wohl
auch ohne sie und ertraglich aus mit ihren Mdrdern.

Hauptmanns Nebenkdnig war Thomas Mann — ein ungleich
schwierigerer Fall von Regentschaft im Reich des deutschen Gei-
stes. Im Ubermass genugte er der Pflicht des Denkens, welcher
der Dramatiker sich entzog; und hétte er nicht den starken Willen
zur kiinstlerischen Schopfung gehabt, so hatte er scheitern miissen
im Katarakt der Denkprobleme. Auch er stammte aus der Vorzeit.
Im Todesjahre Bismarcks begann er seine lange Schriftstellerlauf-
bahn, als blrgerlicher Aristokrat, Dichter des Schénen, Metaphy-
siker, der die sozialen Fragen geringer Aufmerksamkeit fir wert
hielt. In seinem ersten Roman, «Buddenbrooks», hat man spater
ein Stick kritischer Gesellschaftsgeschichte entdeckt, das Buch
vom Niedergang des alten, echten Biirgertums, und das war auch
darin, aber dem Autor selbst kaum bewusst; den interessierten da-
mals ganz andere Dinge. Nach anderthalb Jahrzehnten nur kiinst-
lerischen, nur geistigen, trdumerischen Wirkens tat er zu Beginn
des Krieges seine Augen gegen die Politik auf, plétzlich und weit.
Das Ergebnis war so tief und reich wie kompliziert und unge-
schickt und das Deutscheste vom Deutschen. Indem er zum poli-
tischen und Kriegsschriftsteller wurde, wollte Thomas Mann
doch von seiner Vergangenheit, welche er firr die deutsche hielt,
nicht lassen; nicht von Musik, Adel, Traumerei und Todesliebe.
Nun meinte er, dass es die Aufgabe der deutschen Politik sei, un-
politisch zu sein, und der Krieg gefilhrt werde fir die deutsche
Kultur gegen die politisierte, demokratisierte Zivilisation des We-
stens. Insofern dieser schone, hoch gescheite, redliche Wirrwarr
praktisch tiberhaupt einen Sinn hatte, lief er auf eine Verteidigung
des langst in seinen Grundfesten erschitterten deutschen Obrig-
keitsstaates hinaus; wie sein Buch — «Betrachtungen eines Unpo-
litischen» — denn auch direkt gegen die Verhimmelung des demo-
kratischen Frankreich gerichtet war, die sein Bruder Heinrich be-
trieb. Dabei liess er haufig durchblicken, dass er, was er bekampf-
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te, auch in sich selber hatte und die von ihm verfochtene Sache
ohnehin eine verlorene sei. Ein paar Jahre spéter bekannte er sich
zur Republik. So wie er aber dem Krieg einen Sinn erfunden hatte,
der mit der Wirklichkeit sehr wenig zu tun haben konnte, so war
auch seine geistige Begriindung der Republik eine schén erdachte,
aus alter deutscher Dichtung zusammengereimte; Literatur, nicht
Wirklichkeit. Die Partei- und VVerbandsbirokratien konnten mit so
feinem Denkstoff gar nichts anfangen, die linken so wenig wie die
rechten. Romantisch und der politischen Wirklichkeit fremd war
allerdings auch die studentische Jugend, an die Thomas Manns
Rede «von deutscher Republik» vornehmlich gerichtet war; aber
die wollte damals von gar keiner Demokratie etwas wissen, von
einer auf deutscher Klassik und Romantik geistig konstruierten so
wenig wie von der ordindren wirklichen. Der Dichter und sein
Volk redeten und hdrten so immer aneinander vorbei. Thomas
Mann war ein tieferer Denker als sein Bruder Heinrich. Dieser
hielt den Gedanken an, wo es ihm passte; jener dachte fort und fort
und scheute auch vor der quélendsten Wahrheit nicht zurtick. Er
war gesegnet und belastet mit Menschensorge, und wenn er an der
Wahrheit zweifelte, so tat er es aus Wahrheitsliebe. Das aber hat-
ten beide Bruder gemeinsam, dass, wie sie sich auch verpflichtet
fuhlten, in die Politik klarend einzugreifen, sie im Grund doch nur
mit den Produkten ihres eigenen Geistes hantierten und an die
Wirklichkeit kaum herankamen... Wie wenig Thomas Mann ur-
springlich dazu gemacht war, wirkliche Entscheidungen zu voll-
ziehen, zeigte demnachst sein grosser Roman «Der Zauberberg»;
ein feingeschnitztes Puppentheater gedanklicher und historischer
Madglichkeiten, eine Biihne, auf der alles diskutiert und nichts ent-
schieden wurde. Hier gab es den Hirnfanatiker, der den Terror vor-
aussagt und den totalen Staat; hier den liebenswirdigen Fort-
schrittsfreund und liberalen Optimisten; den Psychoanalytiker, der
vom Zusammenhang zwischen den Krankheiten des Korpers und
der Seele gescheit und listern schwatzt; hier auch den deutschen
Offizier, der schweigt, seine Pflicht tut und stirbt. Der Dichter
mochte sie alle, mehr oder weniger, und bewegte sich frei zwi-
schen ihnen, Uber ihnen; der lebendigen Darstellung, dem voll-
kommenen Ausdruck hingegeben, aber nicht der Wahl. Im rechten
Augenblick erschienen, wurde der «Zauberberg» zum reprasenta-
tiven deutschen Roman der Stresemannjahre, ein Werk, aus dem
Anregung und hohe Unterhaltung die Fiille, nicht aber belehrende
Entscheidung zu gewinnen war. Praktisch, aller inneren Zweifel
und Gegenzweifel ungeachtet, hielt sein Autor es dennoch mit
dem «Fortschritt», fuhr er auf dem, was er fur den freundlichen
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Strom der Zeit halten wollte, und redete er bei hdufigen Anldssen
zum Guten: soziale Gerechtigkeit und Klassenausgleich, deutsch-
franzdsische Verstandigung, Paneuropa. Schéne Aussichten, de-
ren Verwirklichung ihm den Frieden zur Arbeit an seinen wahren,
unpolitischen Anliegen geben sollte. Zuletzt, als von der extremen
Rechten her der grosse Angriff auf die Republik begann, wurde
er zum Kémpfer. Sein «Ja» war immer nur ein halbes, von Kritik
und Selbstkritik geschwéchtes gewesen. Sein Nein war eindeutig
und stark. Hier gab der grosse Birger dem Birgertum ein persén-
liches Beispiel, dem es hatte folgen kdnnen. — Es hétte ihm folgen
sollen. Es ist ihm, ein Vierteljahrhundert zu spét, ja dann auch
ungefahr gefolgt. Und dies bleibt die Ehre Thomas Manns, des
Politikers; das, was er anriet und kommen sah, die deutsch-fran-
zosische Verstandigung, die Einigung Europas, die soziale Demo-
kratie, die Verséhnung zwischen Birgertum und «Marxismus»
hat er in den letzten Jahren seines Lebens dann doch noch sich
anbahnen sehen. Soll man sagen, dass er im Irrtum war, weil es
sich spater anbahnte, als er gehofft hatte, und davor noch faulige
Ideen der achtzehnhundertneunziger Jahre, faulige Energien von
1919 und die Verzweiflung der Wirtschaftskrise von 1930 sich zu
dem Riickschlag des elenden Naziabenteuers vereinten? Soll man
nicht eher sagen, er war schon damals im Recht, und nicht er irrte,
sondern die wirkliche Geschichte?...

Wenn Gerhart Hauptmann und die Briider Mann ihren Ruhm her-
liehen zu Zwecken demokratischer Représentanz, so hielten an-
dere grosse Schriftsteller, die in die Weimarer Epoche hin(ber-
lebten, sich abseits. Nach wie vor sandte Hermann Hesse aus der
Schweiz seine Gedichte und schwermiitigen Jiinglingsromane. Er
erwarb sich neue Freunde damit unter der deutschen Jugend, aber
zuckte gleichgiltig die Achseln Uber das deutsche Reich; ein
Fremdling in seiner Zeit, willkommen anderen Fremdlingen, in
lauter, hektischer Gegenwart ohne innere Einordnung Wandeln-
den. Stolz und fremd in ihrer Zeit, sehnsuchtsvoll der alten deut-
schen Vergangenheit zugekehrt, die sie in ihren geschichtlichen
Studien so schon zu beschwaéren wusste, lebte auch Ricarda Huch,
obgleich der Staat sie in seine Akademien berief und eine dffent-
liche Figur aus ihr zu machen versuchte. In Wien webte Hugo von
Hofmannsthal an seinen Operntexten, seinen Erzdhlungen aus
dem 18. Jahrhundert, seinen noblen geistigen und philologischen
Untersuchungen. «Was sollen wir dsterreichischen Schriftsteller
nun machen?» hatte man ihn nach der Auflésung des alten Oster-
reich gefragt, und der Dichter hatte geantwortet: Sterben. Gleich-
wohl Uberlebte er die Monarchie um ein Jahrzehnt, versuchte er
sogar, nun, da es kein Habsburger Reich mehr gab, als Deutscher
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zu Gesamtdeutschland zu sprechen. Tat er das aber einmal, so tat
er es nicht im Zeichen der Republik. Was hatten Lohnk&mpfe und
Parteienkoalitionen zu tun mit dem Geisterreich aus Schonheit
und Bangigkeit, in dem der Ubersensitive Aristokrat sich be-
wegte?... Edle Namen; wir kdnnten sie um andere vermehren,
wenn wir vornehmlich Geistes- oder Literaturgeschichte schrie-
ben. Das war ja aber nicht unser Auftrag. Dieser ging auf das
Schicksal der Nation, so wie es, obgleich von liberall genadhrt und
gestimmt, seine Zuspitzung und Entscheidung im Politischen fin-
et.

Wir sprachen davon, dass von den politischen Parteien des Rei-
ches sich eigentlich nur die zahlenméssig unbedeutende «Demo-
kratische» zum Geist der Verfassung bekannte. Praktisch taten
das auch und vor allem die Sozialdemokraten. Dagegen blieb ihre
theoretische Stellung ungeklart. Denn wie sehr sie sich auch in
Wirklichkeit vom «Kommunistischen Manifest» entfernt hatten,
so hatten sie es doch nie ausdrucklich verworfen. Noch immer
gingen die alten Herren der Partei, die Crispin und Scheidemann,
im Schlapphut und Vollbart des Marxisten aus dem vorigen Jahr-
hundert umher. Auch Wortfuhrer der mittleren Generation, die
Breitscheid und Hilferding, griffen bei ihren Reden noch reichlich
in den Marxschen Wort- und Gedankenschatz. Aber fir Marx war
die «birgerliche» Republik im besten Fall doch immer nur ein
Vorspiel, ein Sprungbrett zu Weiterem gewesen. Was war dann
nun eigentlich die Weimarer Republik? War sie der Staat des Vol-
kes, der Arbeiter? Oder war sie es nicht und sollte das Wahre, die
sozialistische Revolution erst noch kommen? Verstrickt in alte
Theorie und neue praktische Notwendigkeiten, haben die Weima-
rer Sozialdemokraten diese Frage nie klar beantwortet. Sie spra-
chen von der biirgerlichen Republik, aus der man zundchst einmal
das Bestmdgliche fir die Arbeiter «herausholen» misse. Das
hiess, dass die zweite, proletarische Revolution erst noch bevor-
stand. Gleichzeitig aber regierten sie doch, hatten in der Haupt-
stadt Berlin, im grossen Bundesland Preussen die Ordnung zu
verteidigen und standen von Amts, wie auch von Partei wegen auf
Kriegsfuss mit den Kommunisten, die Ernst machen wollten mit
der zweiten Revolution. Ein ungeschickter Widerspruch. Je we-
niger die Marxsche Lehre zur Wirklichkeit und zu ihrem eigenen
Tun passte, desto zéher hielten die sozialdemokratischen Fihrer
an ihr fest; aus dem Gefiihl heraus, dass sie mit dem «wissen-
schaftlichen Sozialismus» den Boden preisgaben, auf dem sie
standen. Als ob es nicht neue Aufgaben die Fllle gegeben hétte,
unvorhergesehen von einer hundert Jahre alten «Wissenschaft»,
als ob es zur Meisterung dieser Aufgaben nicht neuen Geistes,
frischen Blutes bedurft hatte. Aber es kam wenig frisches Blut.
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Die Starrheit der Sozialdemokratie hielt die geistig heimatlos ge-
wordene burgerliche Jugend ab, zu ihr zu stossen, und auch die
jungen Arbeiter begann die ewige Wiederholung derselben ab-
strakten These zu langweilen. Unter den Jungeren, der Front-
kampfergeneration, gab es Manner, die sich sehr ernsthaft mih-
ten, den toten Punkt zu iberwinden. Es galt, so meinten sie, los-
zukommen von der Theorie des Klassenkampfes, den es von der
Unternehmerseite her freilich gab, ohne dass man ihn deswegen
philosophisch zu bejahen brauchte. Es galt, die Halb-Wahrheiten
des historischen Materialismus auf ihren rechten Platz zu stellen
und neben ihnen Platz zu machen fiir Glauben, Freiheit, Willen,
Liebe. Man sollte nicht warten auf den jungsten Tag der Revolu-
tion, sondern verwirklichen, was jetzt und hier verwirklicht wer-
den konnte, und den Marxismus zum Teufel schicken. Die
Preussenminister, Braun und Severing, Praktiker und gute Patrio-
ten, héatten dieser Gruppe eigentlich nahestehen missen, hatten
aber wenig Zeit und Hang, sich um Philosophie zu kimmern. Ei-
gentlich durchgesetzt hat sie sich nie. «Die vielen theoretischen
Debatten», schreibt im Ruckblick der edle Julius Leber, «drehten
sich immer wieder im Kreise, an die eigentliche praktische Pro-
blematik kamen sie Uberhaupt nicht heran. Es war wie mit einem
Schiff, das vor Anker liegt, es dreht, es wendet, es treibt vor in
Wind und Strémung, nach hier und nach dort, aber immer nur in
einem Kreis, dessen Radius die Ankertrosse bildet. So hingen alle
sozialdemokratischen politischen Anschauungen und Uberlegun-
gen am Anker Uberholter marxistischer Vorstellungen...»

Anderen war die Partei nicht marxistisch und revolutionér genug.
Sie hatte, indem sie sich auf die burgerliche Republik einstellte,
die grosse Sache verraten. Diese Anklagethese, den Kommuni-
sten vertraut, wurde auch gern von Ménnern vorgebracht, denen
es an der partei-kommunistischen Disziplin und Beschrénktheit
fehlte — ungebundenen Linksliteraten. VVon ihnen gab es in Berlin
eine Menge und hochbegabte darunter. Die hellsichtige Bosheit,
mit der Kurt Tucholsky die Republik verspottete, alle ihre Lahm-
heiten und Falschheiten, erinnerte von ferne an Heinrich Heine.
Von Witz und Hass des grossen Dichters war ein Stiick in ihm,
nur leider wenig von seiner Liebe. Die radikale Literatur konnte
kritisieren, verhohnen, demaskieren und erwarb sich eine leichte,
fiir die Gediegenheit des eigenen Charakters noch nichts bewei-
sende Uberlegenheit damit. Sie war ihr Handwerk gewdhnt von
Kaisers Zeiten her und setzte es fort unter der Republik, die es an
Zielscheiben fir ihren Hohn auch nicht fehlen liess. Was half es?
Dann vielleicht half es etwas, wenn der Protest von einem echten
Dichtergenie getragen wurde, wie dies bei Bertolt Brecht der Fall
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war. Schéne Gedichte helfen immer, bringen immer etwas Ord-
nung, tun der Seele immer gut. Aber selbst in den Dichtungen und
Theaterstiicken Brechts fehlte es nicht an provozierender Frechheit
und Unverantwortlichkeit, an sensationshaschenden Arrange-
ments. Und so grimmig diese ungebundene Linke die Republik
verhdhnte und so wenig sie mit der Sozialdemokratie zu tun hatte,
so wurde sie auf der Rechten doch als ein typischer Ausdruck des
«Systems» empfunden: «Asphaltliteratur», «jldisch-zersetzende
Intelligenz», oder was die gangigen Ausdriicke waren. Die radi-
kale Literatur gehorte nicht zur Republik, wohl aber zur republika-
nischen Zeit, in der allein sie in den Zeitschriften und auf dem
Theater so laut zu Worte kommen konnte. Sie tat der Republik
doppelt weh; indem sie unbarmherzig ihre Schwéachen aufdeckte;
und indem sie trotzdem als gultiger Ausdruck republikanischen
Geistes empfunden wurde. So als sei dieser ein rein negativer, am
besten vertreten durch Witzbolde, die ihr Vaterland und wohl gar
ihre eigene Sache verhdhnten.

Ein kaum weniger fragwirdiger geistiger Bundesgenosse der De-
mokratie war die fortschrittliche Sozialwissenschaft, so wie sie an
einigen Universitaten gelehrt werden durfte. In der Nachfolge Max
Webers, der die «Wertfreiheit» oder reine Sachlichkeit der Sozio-
logie gefordert hatte, aber kaum mit dessen menschlicher Grsse.
Auch in der Nachfolge von Marx. Man verfeinerte seine Metho-
den, hielt aber fest an seinen Grundthesen, vor allem an jener von
der «Standortgebundenheit» aller sozialen und moralischen Ideen.
In einfachem Deutsch: es kam Ideen und Werten keine Wahrheit
zu; man musste zeigen, welche Interessen sie maskierten, woher
sie kamen und warum sie zu vergehen verurteilt waren. Auch das
gab dem Lehrer eine Gelegenheit, seine Gescheitheit zu beweisen,
aber sonst gab es dem Schiiler nicht viel. Wie konnte man helfen,
die «geistige Krise» zu tiberwinden, von der man so gerne sprach,
wenn alle Glaubensgehalte nur als vergangliche gesellschaftliche
Erscheinungen galten? Was Wunder, dass die Schiiler den Lehrern
davonliefen? Dass die Soziologie, als nun die letzte, wirkliche
Krise kam, offenen Mundes dastand, unféhig, die Dinge zu verste-
hen, was doch gerade ihr Beruf gewesen ware, geschweige denn,
zu einem Hort des Widerstandes zu werden? Um wieviel hilfrei-
cher waren hier die alten Zentren des Glaubens und der Tradition,
die christlichen Kirchen.

Weit entfernt von «Wissenssoziologie», «lIdeologienlehre», «Kri-
senanalyse» oder wie sonst solche Bemuihungen genannt wurden,
war eine Philosophie, die gleichzeitig sich an den Universitaten er-
hob: die «Existenzphilosophie». Auch sie war zeittypisch und in
hohem Masse zeitbewusst, aber nicht in dem Sinn, dass sie um die
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neuesten Produkte der Geschichte, Republik, Demokratie, Wirt-
schaft und Gesellschaft sich gross gekiimmert hétte. Das tat sie
gar nicht. Wenn sie sich auf die Beschreibung von Staat, Kultur,
Gesellschaft und Wirtschaft Giberhaupt einliess, so nur darum, um
den einzelnen zu zeigen, dass in dieser, der 6ffentlichen Sphére
die Sinnerfilllung seines Lebens nicht zu finden sei. Die 6ffentli-
che Sphare — das war Firsorge fir das Dasein der Massen, Staats-
und Parteiblrokratie, hohle, unehrliche Demagogie, war ober-
flachliche Unterhaltung, Sensation, «Gerede». Das hatte die Ge-
schichte so gemacht, das musste so sein, und daran war nichts zu
andern. Aber es war kein Heil darin, keine Heimat, kein Halt.
Diese Welt war entgéttert; man glaubte den Philosophen nicht
mehr, die Gott in der Geschichte, im Staat gesucht hatten. Der
einzelne, der sein Leben erfiillen wollte, musste es in Freiheit,
kraft eigenen Wagnisses tun, ohne sich an das Getriebe des
«Man» zu verlieren; im Bundnis mit anderen einzelnen. Das kam
einer Philosophie der Verzweiflung ziemlich nahe, obgleich die
beiden wesentlichsten Vertreter dieser neuen Schule den Ab-
grund von Einsamkeit und Verlorenheit nur zeigen, nicht ihn mit
Opfern fiillen wollten. Von ihnen war der eine (Karl Jaspers) ein
ernster, an Wissen reicher Mann, ein echter Schiler Kants; gab er
seinen Schiilern keine positiven Glaubensstiicke, so lehrte er sie
doch niitzliche Unterscheidungen zwischen dem Wissbaren und
dem im Glauben Erfahrbaren, zwischen Notwendigkeit und Frei-
heit, zwischen dem Geschichtlichen und Ewigen. Den anderen
(Martin Heidegger) mag man den Poetischeren nennen, aber er
trieb Wortgaukelei; ein Miteinander von Tiefsinn und geistigem
Betrug. Beide lehrten sie in Uberfiillten Sdlen, gaben sie der stu-
dentischen Jugend etwas, was sie seit Hegels Tod nicht mehr er-
halten hatte, eine Philosophie, die sie etwas anging. Das mag man
ihnen danken. Zur Politik der Gegenwart verhielten sie sich indif-
ferent oder feindlich; wie denn auch der Zweiterwéhnte sich, aus
Ehrgeiz, in der nachfolgenden Epoche Ubel genug bewéhrt hat.
Berater der Nation auch im Politischen wollten die Historiker
sein, aber sie machten ihren alten Kram weiter. Noch immer wa-
ren sie vorwiegend die Schuler oder Schillersschiiler der alten na-
tionalliberalen Preussenverherrlicher und Bismarckianer, wenn
auch der Geist Droysens, das Feuer Treitschkes ihnen fehlte. Mit
preiswirdiger wissenschaftlicher Technik und nur ein wenig ge-
tribtem Wahrheitswillen versuchten sie wieder und wieder nach-
zuweisen, dass Frankreich am Krieg von 1870 schuld sei und
Deutschland unschuldig am Krieg von 1914; oder dass, wenn ihm
schon ein Kleiner Teil der Schuld zukomme, es die Schuld der
Ungeschicklichkeit, nie aber des bdsen Willens gewesen sei. Ein-
zelne kritisierten Wilhelm 1., einzelne den Reichskanzler Bllow
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oder fuhrten alle deutschen Irrungen zuriick auf den Sturz Bis-
marcks; und liessen sich gar nicht ein auf die Frage, ob denn nicht
manches grundfalsch gewesen sein musste in einem Staate, in
dessen Geschichte die Entlassung eines einzigen, chnehin dem
Grabe nahen Greises ein so folgenschweres Ereignis war. Die
Weimarer Republik hielten sie fiir eine von der Geschichte noch
nicht gerechtfertigte und vielleicht — wahrscheinlich — nie zu
rechtfertigende Sache. Fir geschichtlich legitim hielten sie dage-
gen die Auflésung der Habsburger Monarchie. Hatte nicht schon
der junge Bismarck Preussen mit einer schmucken Fregatte,
Osterreich mit einem wurmstichigen alten Orlogschiff vergli-
chen? War das Ende Habsburgs nicht eine Erflllung friiher natio-
naler Traume, die Weimarer Republik nicht ein, freilich unwiirdi-
ger, Erbe Preussen-Deutschlands? Den Nachfolgern der alten
Kleindeutschen konnte es nur recht sein, dass es jetzt die Donau-
monarchie nicht mehr gab. Der Gegensatz Grossdeutsch-Klein-
deutsch fiel damit dahin, aber fiel dahin im kleindeutschen Sinn.
Denn es war nun Sache Deutsch-Osterreichs, sich dem Reich an-
zuschliessen, und Wien sollte von Berlin das Gesetz annehmen,
nicht umgekehrt... Die deutschen Historiker hatten, aller schonen
Einzelleistungen ungeachtet, seit 1914 wenig gelernt und wenig
vergessen. Sie blieben befangen in den Ideen des Nationalstaates
und hielten Deutschland fir mindestens so wichtig wie die ge-
samte Ubrige Welt. Fruchtbare nationale Selbstkritik ist von ihnen
damals nicht viel gekommen.

Anders geartet war der geistige Irrblock, den, noch im letzten
Kriegsjahr, ein Einzelgénger in den stagnierenden Strom deut-
schen Geschichtsdenkens warf, wo er nun lag und die Wasser
teilte. Wir meinen Oswald Spenglers «Untergang des Abendlan-
des» und die spateren Nebenwerke des starken, wunderlichen
Mannes. Der «Untergang» gehort zur Weimarer Epoche so gut
wie der «Zauberberg» und noch mehr, weil er gleich am Anfang
erschien und gleich am Anfang den republikanischen Versuch mit
eindrucksvollen Argumenten verneinte. Wenn Spengler recht
hatte, dann hatten die Demokraten nicht recht, dann standen uns
ganz andere Dinge bevor als Parlamentsregierung, birgerliche
Freiheit und ewiger Friede. Spengler war so deutsch wie Thomas
Mann, aber auf ganz andere Weise. Er gehdrte nicht zur Gattung
der Suchenden, Zarten und Scheuen. Er wusste Bescheid ein fur
allemal, so wie vor ihm Karl Marx Bescheid gewusst hatte. Mit
furchtbarem Ehrgeiz, mit gewaltiger Schriftstellerwillenskraft un-
ternahm er, sich ein Alleswissen und mit ihm das Publikum zu
erobern. «In diesem Buch», fing er an, «wird zum erstenmal der
Versuch gemacht, Geschichte vorauszubestimmen.»
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Hegel, hundert Jahre friiher, hatte das nicht getan. Der hatte nur
die Vergangenheit verstehen wollen und die Gegenwart, welche
geronnene Vergangenheit war; tber die Zukunft hatte er wohl-
weislich kein Wort gesagt. Spengler, wie Hegel, war sich be-
wusst, in einer zur Neige gehenden Epoche der Geschichte zu le-
ben, er war so angeregt durch den Weltkrieg, wie Hegel durch die
Erscheinung Napoleons. Wie Hegel wollte er einmal so recht und
vollsténdig begreifen, was eigentlich mit seiner Zeit los war. Eine
Versuchung des Denkens, zumal des deutschen Denkens, in Kri-
senzeiten. Vergleicht man aber beider Werke, so sieht man, wie
der deutsche Geist in hundert Jahren an Feinheit und Tiefe verlo-
ren hatte. Wie war doch Hegels Philosophie noch mit griechischer
und christlicher Tradition, mit Humanismus und Idealismus, mit
Glauben an das Rechte und ewig Wahre gesattigt, wie brutal und
simpel ist dagegen die Spengler‘sche. Das, was schon in Hegel
Gefahrliches war, bernahm Spengler; die Verherrlichung des
Krieges, die Vergottung von Macht und Erfolg. Fir Hegels
Menschheitsglauben, die Zartheiten und Schénheiten und ver-
drehten Frommigkeiten der Dialektik hatte er keinen Gebrauch.
Der Mensch, bei Hegel, kam wohl aus der Natur nie los; seine
Aufgabe war doch, auf der Basis des Natirlichen zu sich selber
zu kommen, Geist zu werden, den in ihn gelegten, nie erloschenen
gottlichen Funken zum Feuer zu entfachen. Fir Spengler war der
Mensch ein Raubtier und blieb es, vor anderen hauptsachlich da-
durch ausgezeichnet, dass er eine «Greifhand» besass; und Ideen
von Menschheit, Recht und Wahrheit waren faule Demokraten-
witze. Dass der Mensch zum Tier werden kann und viel schlim-
mer als das Tier, hatte die Erfahrung des Krieges gezeigt. Auch
andere hatten das bemerkt und sich ihre Gedanken dartber ge-
macht; Sigmund Freud zum Beispiel, der Psychologe. Der lehrte,
dass der primitive Mensch ein Mdrder gewesen sei, dass wir von
einer «Rasse von Mordern» abstammten und die alte Mordlust,
trotz aller Zivilisation, noch unterdriickt in uns lebte, um hervor-
zubrechen, wenn ihr eine Chance geboten war; dass Friede und
Ordnung und Kultur etwas hart Erkdmpftes, immer Bedrohtes,
durch aufklarende Wissenschaft zu Verteidigendes waren und
bleiben mussten. Spengler liess schmunzelnd die Mordlust gelten,
aber strich, was Freud Uber die Verteidigung und Rettung men-
schenwirdiger Existenz zu sagen hatte.

Sein Grundgedanke l&sst sich in wenigen Satzen ausdricken. Kul-
turen, behauptete er, entstehen und vergehen wie organische We-
sen. Was anderen Kulturen schon geschehen war, das stand nun
der europaisch-amerikanischen bevor, der Tod. Vorher waren je-
doch noch einige interessante Dinge zu erwarten. Jede Kultur
ging, wenn sie dem Ende nahekam, durch die Phase der «Zivilisa-
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tion»: Technisierung, Zusammenballung der Massen in riesigen
Stadten, Herrschaft des Geldes. Dem entsprach im Politischen die
Demokratie: eine pfiffige Erfindung der Kapitalisten, um ihre
Herrschaft zu verlarven, die Massen je nach Bedarf aufzupeit-
schen oder zu zahmen. Da hdrte man dann das Gerede von Gleich-
heit und Freiheit, von der Humanitat, vom ewigen Frieden und
anderen solchen hohlen Idealen; wahrend gleichzeitig die héheren
Leistungen der Kultur, Kunst, Musik, Dichtung, Philosophie, re-
ligioser Glaube ganz unvermeidlich zum Teufel gingen. «Religids
ist das Abendland fertig.» Das war aber, nach Spengler, das Ende
noch nicht. Gegen die Demokraten und Plutokraten erhob sich
eine neue Rasse: die echten, harten Kapitdne von Wirtschaft, Ar-
mee und Staat, die Césaren der Zukunft. Ihnen ging es nicht um
Reichtum und Genuss, sondern um Gestaltung der Macht zu ho-
hen, gnadenlosen Zwecken. Da wiirden dann Diktatoren erschei-
nen, von denen Napoleon und Bismarck und Ludendorff nur einen
schwachen Vorgeschmack gaben. Da wiirde es dann Kriege ge-
ben, die den eben beendeten zum Kinderspiel machten; die Hu-
manitatsphrasendrescher, die schéngeistigen Schwéchlinge wiir-
den in diesem Sturm versinken, und das sei kein Schade. Blut
wirde aufstehen gegen Gold, und das Blut wirde siegen. Und
dann? Dann sei allerdings das Ende erreicht. Nach den Grosskrie-
gen und Siegen und geistlosen, aber vornehmen, stéhlernen, har-
ten Reichen der Diktatoren komme nichts mehr. Die Europder
wirden dann in das Dasein geschichtsloser Fellachen zuriicksin-
ken und Berlin und London so aussehen wie Ninive.

Eigentlich keine erfreulichen Aussichten. Jedoch verbot uns
Spengler, Uber sie zu jammern; (ber das Unvermeidliche jam-
merte nur das Elende, wahrend der Tapfere sich mé&nnlich drein-
schickte. Er starb «prachtvoll», nicht auf hésslich-verkiimmerte
Weise, und prachtvoll sollte der Untergang des Abendlandes
sein... Dem Publikum, einem grossen Teil von ihm, gefiel diese
Aufforderung, Alten und Jungen. Was sie lasen, gab ihrem Zeit-
erlebnis einen Sinn, und wahrend sie lasen, erschienen schon sol-
che Diktatoren, wie Spengler sie prophezeite, am Horizont: Lenin
in Russland, dann Mussolini in Italien. Nicht das Ende, welches
er voraussagte, interessierte die Leute, das lag ja noch im weiten
Feld. Was Oswald Spengler zu einer zentralen geistigen Figur
machte, war seine Charakteristik der Gegenwart und der nahen
Zukunft. Auch andere verwarfen die Republik. Aber er verwarf
sie anders als die anderen, stellte sich ausserhalb ihrer Gegens-
atze, nahm eine vom Kampf der parlamentarischen Parteien gar
nicht zu erfassende Position ein. Er war gegen die Monarchie, ge-
gen jeden Versuch einer Restauration; gegen den Kapitalismus;
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gegen die Demokraten, die Sozialisten, die Kommunisten, und
was sonst noch sich den Wéhlern zur Wahl bot. Das war gleich
veraltet, das gehorte alles zur Phase «Demokratie», auch wenn es
vor dem Publikum Krieg gegen sich selber spielte. Die kommende
harte Zeit wirde es hinwegfegen. Ein neuer Sozialismus wiirde
eins werden mit einem Soldatentum und einem neuen, nicht «Ka-
pitalismus», aber starken Fihrertum auch in der Wirtschaft, aus-
geibt durch Konner im Dienst der Gemeinschaft. Alle wiirden
Diener sein, alle Arbeiter und Soldaten, einige wenige zugleich
Herren und Diener. Auf dem Papier las sich das recht schon. «Blut
gegen Gold» lehrte Spengler, und

Arbeit gegen Geldsack,
Blut gegen Gold!

sangen spater die Nationalsozialisten. Als nun aber in den dreis-
siger Jahren der deutsche César erschien und daranging, das Reich
des Arbeitssoldaten, den «preussischen Sozialismus» zu verwirk-
lichen, da gefiel es dem Propheten auch wieder nicht. Er hatte
sich's eleganter vorgestellt.

Indem Spengler das alte Preussen lobte und doch die Monarchi-
sten tadelte, das Fortschrittsideal verhdhnte, den Krieg verherr-
lichte und doch sich als Sozialist gab, indem er so die hergebrach-
ten Denkformen der Politik vollig durcheinanderwarf, wurde er
zum Mitbegrinder einer geistigen Bewegung, die der Erzahler
nicht verschweigen kann, so wirr sie auch ist und so wenig Wirk-
liches zuletzt aus ihr wurde. Man nennt sie die «Konservative Re-
volution». An sich eine wunderliche Wortverbindung. Denn Kon-
servation heisst ja auf deutsch Erhaltung, und Revolution heisst
Umsturz. «Erhaltender Umsturz» — was soll das nun heissen? Es
hiess, dass seine Befurworter nicht eine Position innerhalb der Re-
publik verwarfen, sondern die ganze Republik und die ganze Ge-
genwart; dass sie «Rechts» flir so veraltet hielten wie «Links» und
ganz neue Fragen stellen, ganz neue Ideale bieten wollten. Das
war ihnen allen gemeinsam, wie sehr auch sonst ihre Meinungen
auseinandergingen. Zu zahlenmassig gewichtigen Organisationen
eigneten sie sich schon darum nicht, weil das, was sie wollten, zu
sehr auf ihrem individuellen Charakter, Talent, Erlebnis, Wunsch-
traum und Hochmut beruhte. Das gab kleine Gruppen und Kreise,
Zeitschriften, Gedichte, Essays — nicht Parteien. Das Antlitz der
europdischen Demokratie missfiel ihnen; der Genfer VV6lkerbund
mit seiner ohnmachtigen Heuchelei; der Reichstag mit seinen In-
trigen und Kuhhéndeln; der Parlamentarier mit Zylinderhut,
Zwinkerauge, Schmerbauch und gestreiften Hosen. Das war ih-
nen alles nichts. Ein neues Reich ohne Parteienhader wollten sie,
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ein Reich der Jugend und mannlichen Tugend — ein grosses, stol-
zes Lagerfeuer anstatt der Hauptstadt Berlin. Vom modernen
Staat erwarteten sie viel mehr, als er im besten Fall geben kann.
Sie kamen etwa aus der Jugendbewegung der VVorkriegszeit. Aber
in ihren Blinden gingen sie hinaus Uiber Wandervogel- und Pfad-
finderwesen; ihr Anspruch, ihre Sehnsucht stiegen héher. Oder
sie kamen aus dem Krieg, waren, wie es hiess, geformt durch das
Fronterlebnis. Hier war Ernst Junger der bedeutendste Sprecher;
glorreicher Soldat und grosser Stilist, Philosoph und Asthet und
Abenteurer. Was er damals eigentlich wollte, was er mit leidens-
reicher Sensitivitat furchtete und zu wollen nur vorgab, das kén-
nen wir nicht wissen, und wahrscheinlich wusste er es selber
nicht. Zweifel, die seinen feinen Geist qualten, verdeckte er hinter
der Maske des stdhlernen Schriftstelleroffiziers, der dem Leser
Befehle gibt. Und was flr Befehle. Er forderte eine Revolution,
um die die Jugend von 1918 betrogen worden sei, aber keine
«linke» und auch keine «rechte», sondern eben nur «Revolution»,
und zwar eine grindliche. Aus ihr wiirde das «Reich des Arbei-
ters» hervorgehen, des harten, geistlosen, traumlosen Maschinen-
mannes, der beherrscht wird und sich selbst und alles beherrscht.
Das wirde der neue Aristokrat sein, ob er Kohle grub oder ein
Flugzeug fihrte. Die Herrschaft Gber die Erde wirde ein «Ar-
beitsgang von Kriegen», von «Materialschlachten» bestimmen;
zuletzt wiirde der Planet zur alleinen Fabrik- und Planlandschaft
werden im Zeichen neuen, unbarmherzigen Rittertums. Fort mit
dem, was uns noch geisterhaft mit der alten Zeit verband, die doch
nicht mehr ins Leben zurlickgerufen werden konnte! Fort mit dem
Museumskram, mit der humanistischen Bildung, fort mit den
platschernden Brunnen auf alten Marktplatzen, den weichlichen,
anachronistischen Beldstigungen! Ein jedes Ding zu seiner Zeit.
Der totale Staat, der heraufkam, wirde keine Dichter und Trdu-
mer, keine Dorflinden und Posthornromantik, keine Boheme,
keine Diskussion, natiirlich auch keinen demokratischen Hokus-
pokus —oh, sehr viel wiirde er nicht mehr brauchen kénnen!... Ein
intuitiver Sinn fur das, was wirklich bevorstand, mischte sich hier
mit phantastischem Literatentum, mit Asthetizismus. Aber Ernst
Junger sprach viele gescheite junge Leute an.

Sie drehte sich gegen sich selbst, diese «konservative Revolu-
tion», und es wird uns heute noch schwindelig, wenn wir uns mit
ihr beschaftigen. Die Idee vom «Arbeiterstaat» war vielen ihrer
Vertreter gemeinsam, wenn sie darin auch nicht ganz so weit gin-
gen wie Jinger. Es war eine hypermoderne Ansicht, einen dicken
Strich gegen alle Vergangenheit ziehend, dem Gemiitlosen, Stah-
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lernen, Glasernen zugewandt. Aber gleichzeitig waren unsere kon-
servativen Revolutiondre doch noch Romantiker und schwérmeri-
sche Liebhaber von Vergangenem, ein Widerspruch, den auch
Junger erlebte und nicht verbergen konnte. Sie selber, oder ihre
Vorgénger, hatten ja die schonen alten Lieder wiederentdeckt, hat-
ten gelebt wie die fahrenden Schiler im Mittelalter, waren ausge-
zogen zur Fahrt in die alten Stadtchen und in die fremden Lénder.
Ihr Gemeinschaftsideal n&hrten sie mit Worten und Begriffen aus
dem Mittelalter; Stande gegen Klassen; Gilden gegen blosse In-
teressenvereine, und so fort. Mittelalterlicher Herkunft war selbst
die Idee des Reiches, und von alter Hohenstaufenherrlichkeit kam
manches bei ihnen vor. Ihr hoher Sinn fur Briiderlichkeit und
Abenteuer war feindlich der modernen Welt, ihrem Geschafts-
geist, ihrer Atomisierung, ihren vulgéren Vergnlgungen. Nun ist
freilich das geistige Leben immer voller Widerspruch, und zumal
von der Jugend verlangt man vergebens, dass sie einem einzigen
System stimmiger Begriffe folge. Wir erinnern uns, wie vielspal-
tig hundert Jahre friiher die Sehnsucht der «Burschenschaft» ge-
wesen war, wie auch sie ein Zuriick zur guten alten Zeit wiinschte
und ein Vorwarts ins Neue, wie sie zugleich die Franzosische Re-
volution hasste und manches von ihr bernahm. Das aber muss
man sagen, dass die jungen und halbjungen Mé&nner von der «Kon-
servativen Revolution» sich eine ungewohnliche Wirrnis ihres
Wollens gestatteten. Manchmal halfen sie sich damit, dass sie
durchblicken liessen, es komme gar nicht mehr auf Meinungen an,
an denen hatten wir gerade genug, sondern auf den Charakter, aufs
Tun und Leben —worin sie allerdings nicht fehlgehen konnten. Sie
waren ein lebendiges Zeichen der Zeit, und manches war schon,
was sie boten und zusammentaten. Aber zur begrifflichen Klarung
leisteten sie nichts und wollten auch gar nichts dazu leisten. Sie
spielten nicht mit, denn das ganze 6ffentliche Spiel gefiel ihnen
nicht; genug, wenn sie seine Regeln erschtterten, seine Steine
durcheinanderwarfen. Ihr Beitrag lag im Protest gegen Staat und
Gesellschaft, so wie sie waren.

Es gab sie unter den Hochschiilern, auch wohl den Professoren;
unter jungen Reichswehroffizieren; in den Frontkdmpferverbén-
den. Gelegentlich versuchte ein Durchschnittskonservativer alten
Schlages um sie zu werben und ihre Sprache zu sprechen. (Zum
Beispiel Franz von Papen.) Gelegentlich versuchten sie es mit ei-
ner politischen Partei, mit Splittergruppen der extremen Rechten,
mit den Kommunisten. Das ging selten gut aus. Es kam die Zeit,
in der sie viel von sich reden machten, weil die Menschen Rat und
Hilfe brauchten und, eben weil die Parteien versagt zu haben
schienen, sie nun bei jenen suchten, die friih sich gegen das alte
Parteiwesen gewandt hatten. Das war die Zeit der grossen Wirt-
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schaftskrise. Danach versank die «Konservative Revolution» sehr
rasch. Sie wurde aufgesogen und ruiniert von der wirklichen, gar
nicht «konservativen» Revolution, die nun im Ernst begann.

Von Stresemann zu Briining

Soll man die Vorgange der Jahre 1918 und 1919 liberhaupt einen
Entschluss nennen, so hatte Deutschland sich zur Demokratie ent-
schlossen, als der Parlamentarismus auch in seinen klassischen
Landern schon zu krankeln begann. 1919 war die Weltstunde der
Demokratie, aber keine gliickliche Weltstunde. Prasident Wilsons
demokratische Aussenpolitik brach zusammen, und von den man-
nigfachen Staaten und Stétlein, die ihre Existenz ihm verdankten,
waren viele nicht demokratiefahig und nicht einmal lebensfahig.
Dass in Deutschland Demokratie sein sollte, hatte die grosse Mas-
senpartei, die sozialdemokratische, entschieden. Das Volk sollte
sich selber regieren, die Mehrheit bestimmen — gleichgiltig, was
die Mehrheit bestimmte, gleichgiiltig, ob es Uberhaupt eine be-
stimmungsféhige Mehrheit geben wiirde. Das war brav und im de-
mokratischen Sinn gesinnungstreu. Es war optimistisch: eine
Mehrheit, eine vernunftige, konstruktive Mehrheit, wiirde es
schon geben. Es war auch bequem, walzte die Verantwortung von
den Fihrern zuriick auf das «Volk». Das Volk war ein Chaos wi-
derstreitender Hoffnungen und Angste. Chaos ordnet sich nicht
von allein; dazu gehdren Ideen und Willen. Auch eine niedlich
entworfene Verfassung reicht dazu nicht aus. Die Leiter der Sozi-
aldemokratie ersetzten Fihrungswillen durch Ordnungswillen und
durch grosse, menschlich ergreifende Biederkeit.

Um die Ordnung aufrechtzuerhalten, fehlte es ihnen nicht an vor-
zuglichen Verwaltungstechnikern, wohl aber an Machtmitteln.
Diese schufen sie nicht sich selber, sie liehen sie von der alten Ar-
mee. Die alte Armee hielt das Reich zusammen 1919, 1920 und
wieder 1923, wobei sie brutal gegen die extreme Linke, aber milde
gegen die extreme Rechte verfuhr. Aus der alten Armee ging die
Reichswehr hervor. Unter ihrem Chef, von Seeckt, wurde sie auf-
gebaut zu einem sich so nennenden Eliteheer, das, fern von allen
Parteikampfen, politisch neutral sein sollte. Da es aber bei den Par-
teikdmpfen nicht bloss um innerrepublikanische Gegensétze ging,
sondern um die Frage, Republik oder keine, so bedeutete die an-
gebliche Neutralitat der Reichswehr auch kalte Fremdheit gegen-
Uber der Republik und allen ihren Einrichtungen; die diente, so
hiess es, dem Volk und dem Staat, nicht der augenblicklichen ver-
géanglichen Staatsform. Vor allem sollte sie ein schneidendes In-
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strument in den Handen ihres Kommandierenden bleiben. Das
Weitere wiirde man sehen.

Die Staatsfuhrung der Sozialdemokraten enttduschte die Wahler-
massen; und da sie ihr Amt, demokratisch korrekt, vom Auftrag
der Wahler herleiteten, so verloren sie es schon 1920. Seitdem
wurde im Reich «blrgerlich» regiert, das hier von Leuten, deren
Glauben an die von ihnen vertretenen und verwalteten Einrichtun-
gen ein zweifelnder, wo nicht direkter Unglaube war. Trotzdem
wurden die Sozialdemokraten nicht zur starken Oppositionspartei.
Dass die Mehrheit regieren misste, dass es zu jedem Gesetz einer
Mehrheit im Reichstag, mithin, indirekt, einer Mehrheit der Nation
bedurfte, diese Grundregel der Demokratie blieb vorlaufig unbe-
zweifelt. Mehrheiten ohne oder gegen die Sozialdemokratie waren
jedoch schwer und haufig gar nicht zu finden, zumal die extremen
Flugelparteien sich keiner Mehrheit einfligen liessen. Hier halfen
die Sozialdemokraten sich, oder vielmehr dem Staat, durch die
Praxis der «Tolerierung». Sie stutzten durch ihre Stimmen die
«burgerlichen» Regierungen, bei denen sie nicht aktiv mitmachen
durften oder wollten; so die Reichskanzler Cuno und Stresemann
im Jahre 1923, den Reichskanzler Luther im Jahre 1926. Sie be-
willigten im Jahre 1923 ein «Erméchtigungsgesetz», das es den
Kanzlern Stresemann und Marx, vielmehr deren aus Industriekrei-
sen stammenden Wirtschafts- und Finanzministern gestattete, alle
die fur die kleinen Leute, Arbeiter, Angestellte und Beamte sehr
harten Massnahmen zu treffen, welche die Wahrungsreform not-
wendig machte. Die Sozialdemokraten der Weimarer Zeit waren
so meist in der Opposition und auch nicht, da ohne ihre passive
Hilfe die Republik iberhaupt nicht «regiert» werden konnte. Noch
wunderlicher wurde dies Verhéltnis durch Preussen. Dass es den
preussischen Staat (iberhaupt noch gab, dass zwei Drittel des Rei-
ches noch «Preussen» hiessen und hier die Verwaltung auf einer
von den Dingen im «Reich» getrennten politischen Willensbil-
dung beruhte, war eines der bezeichnenden Paradoxe der Weima-
rer Zeit. Preussen war ja langst kein echter Staat mehr, viel weni-
ger als Bayern oder Wirttemberg. Dazu war es zu gross, zu sehr
eins mit dem «Reich», das es sich geschaffen hatte. Unter dem
Kaiser hatte seine Fortexistenz der Dynastie, der Armee, den herr-
schenden Klassen gedient. Nun existierte es weiter durch das
blosse Gewicht seiner VVergangenheit, weil man 1919 zu ermattet
und faul gewesen war, sich etwas Besseres auszudenken. Da es
aber schon weiter existierte und hier die Wahlergebnisse ein wenig
gunstiger blieben, so glaubten die Sozialdemokraten, in Preussen
tun zu kénnen, was sie im Reich nicht taten; aus dem alten Konigs-
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Staat wollten sie einen demokratischen Musterstaat machen.
Leicht war das nicht. Die entscheidenden Gesetze wurden im
Reich gemacht: Steuern, Zélle, Arbeitsrecht, Sozialversicherung
und natdrlich die Aussenpolitik und nattrlich das Heer — alles das
waren Reichssachen. Otto Braun, der langjahrige preussische Mi-
nisterprésident, verhehlt uns denn auch in seinem Erinnerungs-
buch nicht, wie griindlich ihm das Reich — Reichsregierung,
Reichsbank, Reichswehr —seine besten Pl&ne meist verdarb. Auch
in Preussen konnten zudem die Sozialdemokraten nicht allein re-
gieren. Sie arbeiteten zusammen mit dem Zentrum. Eine Verbin-
dung der drei Oppositionsparteien der Bismarckzeit, Sozialdemo-
kraten, Zentrum und Freisinn, das war an sich nichts Unnattrli-
ches, damit hatte man es zun&chst auch im Reich versucht; dort
aber nicht fur lange. Dann gab es dort den «Burgerblock». Und
nun verhielt es sich so, dass die eigentliche Schicksalspartei der
Weimarer Republik das Zentrum war. Ohne die Sozialdemokraten
ging es zur Not, ohne das Zentrum ging es Uberhaupt nicht. Im
Kleinen, wunderbar Organisierten, durch Religion fest Zusam-
mengehaltenen spiegelte es die deutsche Gesellschaft wider; Un-
ternehmer und Gewerkschaften, Kleinbauern und Gutsbesitzer,
Weltstadter und Hinterwéldler, im Zentrum waren sie alle vertre-
ten. Nicht zu Unrecht hatte die Partei ihren Mittelnamen, und die
Worte ihres Griinders Windthorst «Extra Centrum Nulla Salus»
sind fur keine Epoche so wahr gewesen wie fir die Erste Deutsche
Republik. Je nachdem konnte sie sich nach rechts wenden oder
nach links; fir jeden Kurs hatte sie erprobte Politiker zur Verfu-
gung, und es kam wohl auch vor, dass ein und derselbe Zentrums-
politiker sich mit beiden Richtungen zu befreunden vermochte. Im
zerrissenen deutschen Vielparteienstaat, der es weder zu einer
echten Mehrheit noch zu einer echten Opposition brachte, war es
nltzlich, solange es ging. In den preussischen zwei Dritteln des
Reiches regierte das Zentrum zusammen mit den Sozialisten. In
den drei Dritteln, im Reich selbst, regierte es zusammen mit den
Antisozialisten von der Deutschen Volkspartei, mitunter sogar mit
den Monarchisten, den Deutschnationalen. Die drei Drittel waren
viel méchtiger als die zwei, viel wichtiger. Nicht das Reich musste
auf Preussen Ricksicht nehmen, sondern Preussen auf das Reich,
sonst ging die preussische Regierungskoalition in Stlicke. Die Re-
gierung Preussens war viel stetiger als die Regierung des Reichs.
Sie besass Geschicklichkeit und Wirde, und wo sie berhaupt
konnte, handelte sie mit Energie. Und doch war es nur Drittels-
macht, Scheinmacht und Ohnmacht, was die Braun und Severing
sich in Preussen aufgebaut zu haben glaubten. — Die politische
«Neutralitat» der Reichswehr, das heikle Neben- und Miteinander
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von Reich und Preussen, die Tolerierung von Biirgerblockregie-
rungen durch die Sozialdemokraten, die unermudliche Wendig-
keit des Zentrums — dies, ungefahr, waren die politischen Fakto-
ren, welche die gute Zeit der Weimarer Republik bestimmten,
1924 bis 1928 und dartber hinaus.

Sinn erhielt die deutsche Politik jener Jahre durch den Aussenmi-
nister aller der Biirgerblockregierungen, der Rechtskoalitionen
und «grossen Koalitionen», Gustav Stresemann. Seine Diploma-
tie stitzten die Sozialdemokraten, wenn sie die Kabinette des
«Burgerblockes» tolerierten. Es war die Diplomatie der Verstéan-
digung, des langsamen, friedlich-zahen Zuriickgewinnens der
deutschen Souverénitat. Sie hatte Erfolg, wie wir schon sahen:
«Locarno», Deutschlands Eintritt in den Vo6lkerbund, das Ver-
schwinden der alliierten Kommission, welche bisher die deutsche
Abriistung hétte tberwachen sollen, die beginnende R&umung der
besetzten Gebiete westlich des Rheins. Auch die ausléndischen
Kredite waren nicht so reichlich zugestromt ohne das Vertrauen,
das Stresemann sich und seinen Auftraggebern erwarb. Aber un-
ter welchen Anstrengungen! Er war nicht alt damals, er konnte im
Augenblick, in dem dies niedergeschrieben wird, der Zahl seiner
Jahre nach recht wohl noch leben. Wenn er dennoch leidend aus-
sah und einen friihen Tod starb, so waren daran die Qualen seiner
Arbeit schuld: die Z&higkeit der Materie, mit der er rang; Unver-
stdndnis und Bosheit eines grossen Teiles seiner Landsleute. Man
dankte ihm keinen seiner Erfolge, man hielt ihm alles noch nicht
Erreichte hhnend vor. Den Geschéftsmann aus dem Kaiserreich,
Ludendorffs Freund, der sich mit der Republik ausgesdhnt hatte
und mit der Stellung der Arbeiterschaft in der Republik, man
hasste und schmahte ihn beinahe so sehr wie Walther Rathenau.
Weil er ein guter Parlamentarier war, durch immer neue Kompro-
misse die Koalitionsregierungen zusammenzuhalten sich mihte,
hielt man ihn fiir korrupt. Weil er fir Deutschlands Ebenbiirtig-
keit in Europa kdmpfte, nicht aber fiir seine Uberlegenheit, er-
schien er der extremen Rechten als Verrater.

So ist die gute Zeit der Weimarer Republik, wenn man néher zu-
sieht, doch keine recht gute Zeit. Sie wurde auch nicht als solche
empfunden. Von Krise, Schande, hdchster Not schrieben die Zei-
tungen, als sei es nachgerade etwas Gewdohnliches. Die Regierun-
gen, welche verfassungsgemass einer Mehrheit im Reichstag be-
durften, stirzten haufig, um in nur wenig veranderter Gestalt wie-
derzukehren. Das Volk gewann den Eindruck, dass ihr mihseli-
ges Zusammenstellen nahezu so lang dauerte wie ihre Amtszeit,
und fand den ganzen Betrieb unwiirdig. Gross regte man sich auf
tUber kleine Fragen: Sollten deutsche Konsulate in fremden Ha-
fenstadten die alte schwarzweissrote Handelsflagge zeigen oder
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die schwarzrotgoldene der Republik? Durfte ein Enkel Wilhelms
I1. an Mandvern der Armee teilnehmen? Torichte Streitfragen, die
derselben leidigen Grundbedingung entstammten: man hatte eine
Revolution gehabt, die keine war, man lebte angeblich in einem
neuen Staat und hatte doch von dem alten sich nicht losreissen
kdénnen oder wollen.

Der Unruhe, dem Gefiihl des Provisorischen, das von der Rechten
zum Gefiihl des Unertréaglichen nach Kraften aufgepeitscht wurde,
waren auch die deutschen Ostgrenzen ginstig. Das Verhéltnis
zwischen Deutschland und dem neuen polnischen Staat konnte
kein gutes sein. Polen war ja auf Kosten Deutschlands entstanden,
wie ehedem Preussen auf Kosten Polens. Dass polnisches Staats-
gebiet die Provinz Ostpreussen vom Mutterland trennte, wére an
sich nicht so tragisch gewesen, hétten beide Vélker sich verstan-
den und geachtet; aber da sie es nicht taten, viel mehr sich begierig
auf jeden Gegenstand mdglichen Argernisses stiirzten, so wurde
der «Korridor», die Isolierung Ostpreussens und die kinstliche
Sonderexistenz der Freien Stadt Danzig unter Deutschen als
Schande empfunden. In Locarno hatte Stresemann die Westgren-
zen als endgultig anerkannt; im Osten hétte das kein deutscher
Aussenminister wagen kénnen. Die Deutschen fihlten sich den
kleinen slawischen Volkern (iberlegen in einem ganz anderen Sinn
als jenem, in dem sie sich ohnehin den Franzosen Uberlegen fuhl-
ten. Dass Polen unter preussischer Herrschaft lebten, schien ihnen
normal, der Starkere dehnt sich aus gegen den Schwécheren; dass
jetzt Millionen von Deutschen in Polen leben mussten, als ge-
schichtlich ungiltig und unertraglich. Vergleichbar lagen die
Dinge in dem anderen hastig gegriindeten Neustaat, der Tschecho-
slowakei. Auch hier lebten Deutsche als sogenannte nationale
Minderheit; geschiitzt zwar durch verbriefte Rechte und den V6l-
kerbund, aber doch schikaniert, wo es ohne allzu derben Rechts-
bruch geschehen konnte. Die Tschechoslowakei wurde nicht wie
Polen von Soldaten regiert, sondern von philosophischen Schon-
rednern; die Verwaltung, auf Habsburgischem Fundament ruhend,
war besser. Aber dieselbe wechselseitige, diinkelhafte Abneigung
trennte Deutsche und Tschechen, wobei diese sich als die mora-
lisch Uberlegenen, jene sich als die im Grunde doch Méchtigeren,
geschichtlich Berechtigteren fiihlten. Hatten sie nicht durch ihren
Sieg Uber Russland die ganze Neustaaterei im Osten erst ermdg-
licht? Jetzt erinnerte ein pomphafter «Siegesplatz» in Prag daran,
dass die Tschechen im rechten Augenblick ins Lager der Sieger
hintbermandveriert worden waren; so als ob sie, und nicht zwei
Drittel der bewohnten Erde, Deutschland zur Kapitulation ge-
zwungen hatten. Beide, Polen und Tschechoslowakei, unterhielten
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mit Frankreich ein Militarbundnis eindeutigen Vorzeichens.
Dann Osterreich. Auch das erschien den Deutschen als eine im
Grunde ungeldste Frage. Und wieder mussen wir gestehen: nicht
ganz ohne Recht. Wie konnte man vergessen, dass die Osterrei-
cher 1919 den Anschluss an das Reich hatten vollziehen wollen,
aber nicht diirfen? Was war denn nun dieser Osterreichische Staat,
desgleichen es bisher nie gegeben? «Deutsch-Osterreich» nannte
er sich, und er war gebildet worden, indem man um ein Zehntel
der alten Monarchie, in dem Deutsch gesprochen wurde, willkr-
liche Grenzen zog. Das machte noch keinen echten Staat aus, si-
cher keinen Nationalstaat, denn es gab keine dsterreichische Na-
tion. Und dies Gebiet enthielt die alte Hauptstadt Stidosteuropas,
den Mittelpunkt so vieler Verkehrslinien, die jetzt durch Zollmau-
ern unterbrochen wurden, den Hort einer glorreichen Vergangen-
heit, welche prangte in verddeten Paldsten und Museen. Wien war
unter den letzten Habsburgern zu einer sehr grossen Stadt gewor-
den, und das Hinterland, das man ihm gelassen hatte, war sehr
schmal. Armes, schénes Osterreich, so tief heruntergekommen
durch fremde Torheit und durch eigene! Das Land war vorwie-
gend bduerlich, katholisch und konservativ, die grosse Stadt vor-
wiegend sozialistisch. Daher eine ungesunde Spannung zwischen
Stadt und Land. Die Armut ging tiefer als im Reich; in Deutsch-
land war man wohlhabend, verglichen mit Osterreich... Trotzdem
bestand Uber die Frage des «Anschlusses» in den spateren zwan-
ziger Jahren langst keine solche klare Einmutigkeit mehr wie
1919. Den beiden grossen Parteien des Landes, den Sozialisten
und den Christlich-Sozialen, Klerikalen, missfiel die Entwicklung
im Reich; es erkaltete der Wunsch, sich ihm anzuschliessen und
unterzuordnen. Gab es nicht doch auch andere Mdglichkeiten?
Gegen die Wiederherstellung der alten Einheit des Donauraumes
in zeitgemésserer Form stand die unausrottbare Angst und Abnei-
gung aller der Volker und Klingel und Individuen, die von der
Auflosung des Habsburger Reiches den Vorteil gehabt hatten oder
zu haben glaubten. In Prag fiirchtete man den Geist der Habsbur-
ger mehr, als man die lebendige Macht der Deutschen fiirchtete.
Ein militarisches Bindnis der drei aufgeblahten Nachfolgestaaten
Tschechoslowakei, Jugoslawien, Ruménien war in erster Linie
gegen Ungarn und die Habsburger Vergangenheit gerichtet, nur
in zweiter gegen das Deutsche Reich. Wien, wohin es sich auch
wandte, fand keine gute Nachbarn... In Deutschland sah man die
Dinge einfach, ohne sich um Osterreichs innere Entwicklung und
Dialektik zu kiimmern. Es war deutsch, es hatte 1919 deutsch sein
wollen, und deutsch musste es friiher oder spater werden.
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Das war ein Kernproblem der Weimarer Republik, des Kindes der
Niederlage. Bismarcks deutscher Staat hatte nie die ganze Nation
umschlossen; nicht die Habsburgdeutschen, nicht die Deutschen,
die in Russlands baltischen Provinzen die Herren waren. Solange
Deutschland stark war und mit den beiden Nachbarn auf gutem
Fusse stand, war kein Grund zu ernster Sorge; es ging den Deut-
schen gut in Osterreich, es ging ihnen leidlich, obgleich schon von
1914 zusehends weniger gut, unter dem Zaren. Jetzt war es anders.
Der Triumph des Nationalismus im Osten fiel zusammen mit der
deutschen Niederlage; das Reich besass Macht und Prestige nicht
mehr, um wie friher dem «Deutschtum im Ausland» seinen
Schutz zu gewahren. Folglich lag der fragmentarische Charakter
der Reichsgrindung von 1871 nun viel klarer zutage als vorher.
Dass Bismarcks Deutschland nicht «Grossdeutschlands» war, hatte
man immer gewusst, ohne es im Hohenzollernglanze zu tragisch
zu nehmen. Nun kam ein Begriff auf, der tber den grossdeutschen
noch hinausging und fiir den das Wort «gesamtdeutsch» gepréagt
wurde. Ein revolutionarer Begriff. Wenn zu Deutschland nicht
bloss die Osterreicher gehdren sollten, sondern jeder, der die deut-
sche Zunge sprach — das wirde gewaltige Verédnderungen auf der
politischen Landkarte bedeuten... Wir kehren zu den Ereignissen
zuriick. — Der Feldmarschall von Hindenburg hatte wéahrend des
Krieges einmal bemerkt, das mit Kaiser und Reich sei ja wohl
ganz schon, er sei aber zu alt dafur, fur ihn sei der Kaiser doch vor
allem der Konig von Preussen. Bei einem Mann, der Bismarcks
Laufbahn nahezu von Anfang an miterlebt hatte, der 1866 bei Ko-
niggrétz mit dabeigewesen war und 1871 bei der Kaiserproklama-
tion im Spiegelsaal, waren das verstandliche Gesinnungen. Im-
merhin, wer sich zu alt fur das Kaiserreich fuhlte, war wohl nicht
jung genug fur die Republik. Ein wirdiger Ruhestand in Hanno-
ver, gelegentlich eine «Tannenbergfeier», ein Beisammensein al-
ter Kameraden, ein Handschreiben der verbannten Majestét — das
hatte geniigt fir den robusten, aber der Zeit fremd gewordenen
Greis.

Es kam anders. Die Weimarer Verfassung sah die Wahl des
Reichsprésidenten durch das Volk, alle stimmberechtigten Man-
ner und Frauen, vor. Der erste Prasident, Ebert, verdankte sein
Amt noch keinem solchen Akt, ihn hatte die Nationalversamm-
lung ernannt. Nach seinem Tod im Frihling 1925 musste gewéhlt
werden. Die vereinigte Rechte erkor sich Hindenburg zum Kandi-
daten, und Admiral von Tirpitz Uberredete ihn, die Ehre anzuneh-
men — ein Veteran von1870 den anderen. Hindenburg wurde ge-
wahlt. Mit keiner bedeutenden Mehrheit. Hatten die Kommuni-
sten nicht einen dritten Kandidaten aufgestellt, so hatte der
«Volksblocks, représentiert durch einen milden Zentrumsrepubli-
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kaner, Uber Hindenburgs «Reichsblock» triumphiert. Um nur der
Republik zu schaden, auch wenn das ihnen gar nichts nitzen
konnte, fuhrten die Kommunisten, in der unergrindlichen Ver-
blendung und Bosheit ihres Herzens, den kaiserlichen Marschall
in das Prasidentenpalais. Da sass er nun. Was konnte es bedeuten?
Nichts Eindeutiges, zunéchst. Fir Hindenburg hatten alle «rech-
ten» Gegner der Republik gestimmt, die Bismarckianer und Lu-
dendorffianer, die Alldeutschen, die von der Vaterlandspartei,
auch die «Partikularisten»; alle, um sie mit ihren neuen Namen zu
nennen, von den «Nationalsozialisten» bis zur «Bayerischen
Volkspartei». Aber eben, dass vergleichsweise geméssigte Grup-
pen mitgemacht hatten, nahm der Kandidatur ihre klare Bedeu-
tung. Der alte Krieger flihrte den Wahlkampf auf ehrliche und
massvolle Weise. Naturlich sei er Monarchist, liess er sagen, sei
aber zu alt, um noch auf einen Umschwung zu hoffen, und werde
ein gerechter Prasident und Huter der Verfassung sein. Uber diese
dachte er ungefahr, wie sein Konig, Wilhelm 1., vor zirka sechzig
Jahren gedacht hatte: ob Verfassungen gut oder schlecht seien,
wollte er nicht fragen, aber weil sie nun da seien, so musste man
sie auch einhalten. Das wollte Hindenburg, gleichgdiltig, was in
Tirpitz' feinerem und boserem Geist vorging, als er den Alten ein-
weihte. Die nach ihm kamen, mochten weitersehen.

Jahrelang ging es dann auch ganz passabel. Hindenburg représen-
tierte wiirdig, obgleich ein wenig geizig, hielt sich streng an seine
Pflichten, ging auf die Jagd, nahm Paraden ab, wie er es seit einem
halben Jahrhundert gehalten, sprach auch hin und wieder mit ei-
nem Sozialdemokraten. Da waren ja ganz anstdndige Menschen
darunter, Otto Braun, Hermann Mdiller und andere. Schade nur,
dass sie «Sozis» waren, schade nur, dass sie nicht dortgeblieben
waren, wohin sie eigentlich eben doch gehérten: als tiichtige Vor-
arbeiter, biedere Feldwebel oder Gutsaufseher oder Schriftsetzer
— das hétten sie eigentlich bleiben sollen. Aber die Zeiten waren
nun einmal so und man musste sich dreinfiigen. Hindenburg ge-
dachte nichts gegen den Geist der Zeit zu unternehmen. Phlegma-
tisch, schwerfallig, beschrénkt in den Begriffen seines Standes,
war er keineswegs unintelligent und beweglicher, als sein grosses,
starres Gesicht hatte glauben machen kdnnen. Hatte er nicht 1918
seinem Kaiser zur Flucht geraten, sich nicht durch einen revolu-
tiondren Akt zum Oberbefehlshaber machen lassen? Das ging ihm
nach, dariiber kam er nie hinweg, aber getan hatte er's doch. So
wie er auch 1919 zur Unterzeichnung des Friedensvertrages gera-
ten hatte. Wieder mit Kimmernis; und wieder so, dass nicht recht
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deutlich wurde, dass er es getan hatte. Die Leute wollten es so, sie
wollten den «Hindenburg- Mythos». Hindenburg besass Instinkt
und Eitelkeit genug, um sein Gebaren entsprechend einzurichten.
Er gab ihnen, was sie wollten. Jetzt, unter der Republik, wollten
sie jemanden, der hoch {iber dem Sumpf der Parteihdndel stand,
der mit fester, vaterlicher, wenn auch ein wenig verachtungsvoller
Geste eingriff, wenn die Geburtswehen einer neuen Regierung zu
schmahlich lange dauerten — der «getreue Ekkart des deutschen
Volkes», ein Symbol des Unpolitischen, Unkorrupten in politi-
scher, schwatzender Zeit. In Wirklichkeit war dann Hindenburg
gar nicht so ganz unkorrupt. Aber solche Kleinen Schénheitsfehler
der Wirklichkeit Ubersehen wir besser. Die Hauptsache ist, wie
Hindenburg den Leuten erschien. So erschien er; so war er auch
zum Teil; und dabei hatte es, wenn nur sonst alles gutging, auch
bleiben kénnen.

Die Wirkung von Hindenburgs Anwesenheit in Berlin war eine
Uberquere, widerspruchsvolle. Einerseits schadete er der Repu-
blik, wie Tirpitz und die Kommunisten es gewollt hatten. Denn
dass der Mann kein Republikaner war, wusste jeder; er bot dem
Volk einen Integrationspunkt, der gewissermassen ausserhalb der
Republik lag. Andererseits war er eben doch der Reichsprésident.
Wenn Hindenburg die Verfassung beschwor, wenn sein Haus die
schwarzrotgoldene Flagge zeigte, so hob sich das Ansehen dieser
Dinge ein wenig. Man konnte tber die Republik denken, wie man
wollte; ihr hochstes Amt hatte nun ein echter deutscher Mann, der
allverehrte Feldmarschall, und das farbte ab auf andere Amter.
Zumal er doch keinen Spass verstand, wenn es um einen Verfas-
sungseid ging. Der alte Herr ging nicht mehr zu Offizierstreffen,
bei denen ein Hoch auf den Kaiser ausgebracht wurde, so bitter
ihn das ankam. Er unterhielt korrekte Beziehung zur Linksregie-
rung in Preussen. Und als bei den Reichstagswahlen des Friilhsom-
mers 1928 die Sozialdemokratie noch einmal als stérkste Partei
aus den Urnen hervorging, da stand er nicht an, ihrem Fraktions-
vorsitzenden, Hermann Muller, die Kanzlerschaft anzubieten.
Welche Muller auch annahm.

Ein normaler VVorgang. Die grosse alte Partei «erholte» sich in der
Opposition, und wenn sie sich gentigend erholt hatte, dann trat sie
auch wieder einmal in die Regierung ein. Nicht um wesentliche
Veranderungen in Wirtschaft und Gesellschaft vorzunehmen; das
schien im Augenblick um so weniger notwendig, als die Nieder-
lage der Rechten eine allgemeine, leidliche Zufriedenheit mit den
Verhéltnissen, das hiess mit der guten Wirtschaftskonjunktur
hatte bemerken lassen. Sondern eben, um den Routinepflichten
des Regierens wirdig zu geniligen und, wo es ging, etwas fir die
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Arbeiterschaft «herauszuholen». Sehr viel konnte das kaum wer-
den, denn zur Mehrheit im Reichstag bedurfte es der sogenannten
«Grossen Koalition», in der neben den Sozialisten Vertreter der
erzkapitalistischen Deutschen Volkspartei sassen. Gewerkschaf-
ten und Grossunternehmertum hatten wohl oder ibel zusammen
zu regieren, wie Anno 1923 zur Zeit von Stresemanns erster
Kanzlerschaft, und zum letztenmal im Zeichen von Stresemanns
Aussenpolitik. Das Reichswehrministerium wurde dem braven
Mann anvertraut, dessen wir uns von 1918 her erinnern, dem
Wiirttemberger General Wilhelm Groener. Triibselig ist die Ge-
schichte dieser letzten parlamentarischen Koalition. Es ging ihr
wie einem Ausflug, der bei schénem Wetter unternommen wird,
worauf der Himmel sich schnell und bdsartig verdistert. Man
zieht weiter, weil man einmal angefangen hat, aber der Glaube
wird immer geringer, die Stimmung immer gedrickter; bis end-
lich das Gewitter losbricht und alles auseinanderl&uft.

Die Parteien handelten und tauschten miteinander wie gewohn-
lich, und wie gewdhnlich waren die Sozialdemokraten die Verlie-
rer beim Geschéft. Wahrend des Wahlkampfes hatten sie sich hit-
zig gegen den Bau der kleinen Kriegsflotte ins Zeug gelegt, die
der Friedensvertrag erlaubte, mit der man aber bisher nicht be-
gonnen hatte: das Geld sei fur die Speisung hungriger Schulkin-
der besser zu verwenden. Nun unter dem Druck der Armee be-
schloss die Regierung, mit einem Panzerkreuzer den Anfang zu
machen. Der Reichskanzler gab den Koalitionspartnern nach,
seine Partei nicht, so dass er als Abgeordneter gegen die Vorlage
stimmen musste, die er als Regierungschef eingebracht hatte. Der
Bau des Schiffes wurde mit den Stimmen der Rechten bewilligt.
Ein kleinlicher Vorgang, aber erwéhnenswert. Die allgemeine
Abriistung war immer versprochen und nie durchgefiihrt worden;
solange die Nachbarn sich Kriegsflotten hielten, hatte Deutsch-
land guten Grund, es ihnen gleichzutun. Wollte man umgekehrt
Uberhaupt keine Schiffe haben, dann hatte auch das Heer keinen
Sinn. Aber solche grundsatzlichen Fragen wurden nie entschie-
den, es wurde nur von Fall zu Fall mit ihnen gespielt. Indem dann
der Kanzler flr die Flotte votierte, seine Partei aber dagegen, ent-
stand die uns langst vertraute Situation; die Sozialisten waren,
wenn sie «regierten», zugleich auch in der Opposition, so wie sie
umgekehrt in der Opposition oft zugleich auch die Regierung
stutzten. Das Ergebnis war eine Enttduschung und Verwirrung ih-
rer Anhanger, ertraglich nur darum, weil man der Treue des alten,
festgefiigten Wahlerblocks alles zumuten konnte. Beinahe alles.
Unerfreulich wie er war, wurde der Streit um den Panzerkreuzer

bald durch ernstere Probleme Uberschattet. Sie stiegen aus dem
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Wirtschaftsleben auf. Und von da ab erschienen alle Konflikte,
die man sich in Zeiten leidlicher Prosperitdt gegénnt hatte,
schwarzrotgold gegen schwarzweissrot, Konfessionsschule gegen
Simultanschule, Heeresbudgets, Reichsreform und was noch, wie
ein Kinderspiel.

Dass es mit der guten Wirtschaftskonjunktur zur Neige ging, da-
fur fehlte es schon 1928 nicht an Anzeichen. Das ausldndische
Kapital machte sich rar. Die Zahl der Erwerbslosen wuchs, mit ihr
die finanzielle Last der Erwerbslosenversicherung; Steuerein-
génge schrumpften. In der Eisen- und Stahlindustrie kam es zu
Aussperrungen, zu Lohnkdmpfen, die nach langen schwierigen
Verhandlungen durch staatlichen Schiedsspruch noch einmal ge-
schlichtet werden konnten. Die Unternehmer begannen nun, ge-
gen das ganze System der «politischen Lohne», der Schiedsge-
richtsbarkeit, der kollektiven, staatlich geschiitzten Tarifvertrage
im Ernst vorzugehen: das sei alles schuld am beginnenden Nie-
dergang und wirtschaftlich nicht zu verantworten. Unvermeidlich
machte der Gegensatz zwischen Kapital und Gewerkschaften sich
auch innerhalb der Regierung geltend. Der Gedanke der Weima-
rer Republik, insofern sie einen Gedanken hatte, war der Kompro-
miss, der Klassenfriede, nicht der bis zum bitteren Ende durchzu-
kédmpfende Klassenkampf. Sie hatte sich die grossen Wirtschafts-
méchte nie unterworfen; diese waren so machtig wie zu Kaisers
Zeiten. Andererseits nahm der Staat ein viel aktiveres Interesse
am Wirtschaftsleben als zu Kaisers Zeiten. Er hatte dem Arbeiter
den Achtstundentag versprochen; er garantierte ihm einen Lohn,
der ihm und seiner Familie ein menschenwirdiges Dasein gewah-
ren sollte; er half ihm in der Not der Erwerbslosigkeit. Das Ne-
beneinander einer sehr starken, wirksam organisierten Privatwirt-
schaft und eines in das Wirtschaftsleben politisch eingreifenden
Staates konnte nur gliicken, solange auf beiden Seiten guter Wille,
sich zu vertragen, bestand und die Geschafte befriedigten. Also
konnte es auf die Dauer nicht gliicken. Denn die Geschéfte gingen
nun nicht mehr befriedigend, und die grossen Unternehmer hatten
den Willen, sich zu vertragen, in der Mehrzahl nicht. Es waren
harte Leute aus der Kaiserzeit, wenn nicht, wie Emil Kirdorf, aus
der Bismarckzeit. Das ganze ihnen verhasste Arbeitsrecht der Re-
publik zum Teufel zu schicken, war immer ihr nur zeitweise im
Hintergrund gehaltener Wunsch gewesen. Das waren Wirtschafts-
fragen so gut wie politische oder Machtfragen. Man konnte ja
beide Sphéren nicht trennen, darin hatte Marx ganz recht. Wo es
um Macht ging, da ging es auch um wirtschaftliche Interessen, wo
es um wirtschaftliche Interessen ging, da ging es auch um Macht.
Wenn die Unternehmer nun die Offensive ergriffen, so trieben sie
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nicht so sehr eigene Geschéftsschwierigkeiten dazu an, wie die
Tatsache, dass die steigende Erwerbslosigkeit die Kampfposition
der Gewerkschaften schwéchte; die Schwachen konnte man noch
schwacher zu machen hoffen. Fur gute Patrioten hielten sie sich
trotz allem. Lag nicht auf ihren Schultern die zentnerschwere Ver-
antwortung fiir die Erndhrung des deutschen Arbeitervolkes? Hat-
ten sie nicht ein Recht darauf, es zu machen, wie sie es verstanden,
anstatt sich von Gewerkschaftshetzern, parlamentarischen Nichts-
kdnnern und verkappten Kommunisten dreinreden zu lassen? lhre
Machtinteressen waren die Interessen der deutschen Wirtschaft,
der Nation insgesamt. So ungefahr sahen sie es.

Aussenpolitik spielte auch hier herein. Noch immer lasteten die
Reparationszahlungen auf dem Reich. Sie hatten nicht die ent-
scheidende Rolle, welche Agitatoren der Rechten ihr zuschrieben;
was Deutschland an Krediten aus dem Ausland bezog, war mehr,
als was es in Form von Reparationen an das Ausland abgab. Im-
merhin, sie stdrten und waren ein wirtschaftlicher Widersinn. Je
sparlicher nun die fremden Kredite fléssen, desto geringer wurde
die Neigung der Industrie, die Reparationszahlungen fortzusetzen
oder Uberhaupt es bei Stresemanns Politik der internationalen
Verstédndigung zu belassen. Der Politik des sozialen Kompromis-
ses im Inneren entsprach eine &ussere Friedenspolitik. Der Politik
des Klassenkampfes, der Klassenherrschaft im Inneren entsprach
nach aussen eine Politik herausfordernder Stérke, die tber kurz
oder lang auch zu einer Vergrésserung der Armee, zu gesteigerten
Rustungsauftrdgen fuhren musste. Wir meinen, wenn wir von
«Wirtschaft» reden, ihren méchtigsten Fliigel, die rheinisch-west-
falische Schwerindustrie. Die Wirtschaft kehrte sich nun ab von
der Politik, die ihr liberalster Vertreter, Stresemann, funf Jahre
lang hatte betreiben dirfen.

Zu einem Vertrag oder Plan zur Regelung der Reparationszahlun-
gen, welcher im Vergleich mit dem friiheren gewisse Erleichte-
rungen vorsah, kam es im Frihsommer 1929. Er sollte sechzig
Jahre lang dauern — es scheint, dass die grossen Finanziers und
gelehrten Fachleute, die ihn ausarbeiteten, das tatséchlich ernst
nahmen. Praktisch brachte er Vorteile; die Aufhebung aller Kon-
trollen durch die Siegerméchte, denen das deutsche Finanzgebah-
ren bis dahin unterworfen gewesen war. Trotzdem gab er der na-
tionalistischen Demagogie Auftrieb; die Versklavung der deut-
schen Kinder und Kindeskinder fiir zwei Generationen War ein
dankbares Thema. Ein paar Monate darauf, Anfang Oktober, er-
lag Gustav Stresemann einem Schlaganfall.

Ein menschlicher Verlust, wie «Weimar» ihn in diesem Augen-

blick am wenigsten brauchen konnte. Wie kein anderer hatte Stre-
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semann den parlamentarischen Betrieb zusammengehalten, durch
seine Person den Kompromiss zwischen Arbeit und Kapital getra-
gen, durch seine Diplomatie Deutschlands Existenz als Staat unter
Staaten einen Sinn gegeben. Man hat neuerdings auf Grund der
Akten nachgewiesen, dass Stresemann kein folgerichtiger Pazi-
fist, kein Internationalist, auch kein treuer Ausfiihrer der Versail-
ler Vertragshestimmungen war. Wie hatte er es seiner Herkunft
und Vergangenheit nach sein kénnen? Warum hatte er es, solange
die Welt so war, auch sein sollen? Er wusste von der deutschen
Ristung, die im geheimen vor sich ging; er wusste von der all-
mahlichen Erweiterung der Armee. Deutschland wieder stark und
ebenbiirtig zu sehen, die Folgen der Niederlage aufzuheben, wie
héatte das nicht sein Wunsch sein sollen? Wollte nicht jeder Fran-
zose, auch der Sozialist, sein Frankreich stark und ebenbiirtig se-
hen und jeder Brite sein England? Ein Mensch ist vieles auf ein-
mal, aber das, wozu er sich entwickelt und erhebt, wiegt mehr als
das, was er von Anfang an war und nie ganz preisgeben konnte.
Auch kommt es bei der Beurteilung eines Staatsmannes nie so
sehr auf geheime Machenschaften an wie auf das Wirken im gros-
sen und ganzen. Stresemann hatte den einzigen kraftigen Symbo-
lismus der Republik geschaffen, das Ziel eines gesellschaftlichen
und internationalen Friedens in Ehren. Der deutsche Industriebir-
ger und Imperialist war zum Weltfreund geworden und immer der
Deutscheste unter den Deutschen geblieben. Sein letzter Wunsch
war, man mdge an seinem Grab das Lied «Am Brunnen vor dem
Tore» spielen — Waldhornkl&nge der romantischen Sehnsucht und
des Todesfriedens nach heiss durchk&mpftem Leben.

Nur zehn Tage spéter erlebte die New Yorker Finanzwelt einen
Zusammenbruch der Borsenwerte, wie er seit dem achtzehnten
Jahrhundert nicht erhért worden war. Es war das schlimme Ende
der weltwirtschaftlichen Konjunktur, der Beginn einer Krise, die
nun nacheinander alle nicht in volliger Isolierung lebenden Staa-
ten in ihren Strudel riss. Von ihnen war Deutschland das krisen-
anfélligste. Indem nun die Markte schrumpften, die kurzfristigen
Kredite zurtickgezogen und neue nicht mehr gefunden wurden,
schwand der deutschen Prosperitét die Grundlage; seine tiberkon-
zentrierte, Uberrationalisierte Industrie wusste nicht mehr, wohin
sich wenden. Einschrédnkungen oder Stillegungen von Betrieben,
Anschwellen der Arbeitslosen und der von der Reichsversiche-
rungsanstalt aufzubringenden Kosten, Riickgang der Steuern, De-
fizit der Regierung, das war alles ein und derselbe Prozess, der
sich von selber weitertrieb, nachdem er einmal angefangen; und
je tiefer er grub, desto mehr verhértete sich der Streit zwischen
den Parteien, welche die grossen Wirtschaftsinteressen vertraten.

75



Die Decke reichte nicht mehr fur die ungleichen Bettgenossen, es
musste einer das Feld rdumen. Uber die Frage, ob man die Leistun-
gen fir die Arbeitslosen herabsetzen oder durch Erhdhung der Bei-
trége sie aufrechterhalten sollte, brach im Frihling 1930 Strese-
manns «Grosse Koalition» auseinander. Die Weimarer Republik
hatte immer durch die Mitte regiert werden missen, hatte immer in
der einen oder anderen Form der ganzen Mitte bedurft, weil die
radikalen Fligelgruppen zu keinem positiven Beitrag willens wa-
ren. Aber die Mitte selber barg in sich den alten, klassischen Ge-
gensatz zwischen Kapital und Arbeit, und stets zerrten die dema-
gogisch konkurrierenden Fliigelparteien von beiden Seiten an ihr.
Der Riss quer durch die Mitte wurde nun zu tief; auch die Kunst
eines Stresemann, mag man annehmen, hatte ihr Auseinanderber-
sten nicht lange mehr zu hindern vermocht.

Es war der Chef des politischen oder sogenannten Ministeramtes
der Armee, General von Schleicher, der den neuen Reichskanzler
bei Prasident von Hindenburg in Vorschlag brachte. Schleicher
trieb Politik wie andere Generale vor ihm, aber ohne sich viel um
Theorie zu kimmern. Er war der Mann der personlichen Beziehun-
gen, der Salongesprache und geheimen Intrigen; als Sachwalter der
politischen Interessen des Heeres hatte er sich zu Zwecken der Be-
einflussung und Abwehr einen betrachtlichen Apparat aufgebaut.
Der Reichsminister Groener, der bessere Mann, aber weniger sub-
til, vertraute ihm blind. Auch Hindenburg, abhéngig von Beratern,
wie er zeit seines Lebens gewesen war, horte gern auf den elegan-
ten, schlauen, stets wohlgelaunten und wohllebigen Offizier. Herrn
von Schleicher war vor allem an der Erweiterung von Zahl und
Macht der Armee gelegen. Als General, Edelmann und Freund der
grossen Geschaftswelt liebte er die parlamentarische Republik
nicht, die Sozialdemokraten am wenigsten; und da nun alles so
schwierig ging und die Reichstagsmehrheit sich wieder einmal in
Nichts aufgeldst hatte, so fand er, es sei nun der Moment fiir andere
Methoden gekommen. Das stimmte mit Winschen (berein, die
sich fur Hindenburg von jeher von selbst verstanden, die er aber zu
Stresemanns Zeiten nicht recht hatte zur Geltung bringen kdnnen.
Tatséchlich stimmte es jetzt mit dem Denken sehr vieler Leute bis
weit in die birgerliche Mitte Uberein. Es ging nicht mehr mit den
Koalitionsregierungen, deren Mitglieder nur Briefboten ihrer un-
tereinander hadernden Parteien waren. Das bedrohte Land bedurfte
fester Autoritat, die mit dem Parlament Zusammenarbeiten mochte,
ohne immer und tberall von ihm abzuhangen... Heinrich Brlning,
seit kurzem Vorsitzender der Zentrumsfraktion, dachte so, und er
war es, den Hindenburg, nicht ohne Einwirken Schleichers, zum
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Kanzler ernannte, mit dem Vermerk, dass sein Kabinett ohne «ko-
alitionsmassige Bindung» zusammenzustellen sei.

Schleicher und Briining — keine Bundesgenossen hatten verschie-
dener sein kénnen: Der joviale Intrigant und Gesellschaftslowe
und der katholische Birger mit dem Geist eines Gelehrten, der
Seele eines Mdnchs zugleich und eines Soldaten. Briining war der
uberall, besonders aber im Deutschland der Weimarer Republik
sehr sonderbare Fall eines Politikers, der keine Klasse, keine
Gruppe, keinerlei materielles Interesse vertrat. Er war die Vater-
landsliebe, die Wissenschaft, die Selbstzucht, die selbstlose Tu-
gend inkarniert. Freilich, reine Tugend gibt es im Menschen nicht,
sicher nicht im politischen Menschen, und der Psychologe, wel-
chen wir hier nicht spielen wollen, mag erraten, welche Sympa-
thien, Leiden und Sehnsuchte die untadelige Gestalt des neuen
Kanzlers verbarg. Offenbar wurden bald seine Schwéchen fir das
Militarische, Preussische, ihm eigentlich Fremde (denn was hatte
westfélischer Mittelstand mit «Preussen» zu tun?); zumal fiir den
Greis im Prasidentenpalais. Thm vor allem winschte er zu «die-
nen», seine Autoritdt vom Vertrauen Hindenburgs abzuleiten;
nicht anders, wie die Stellung Bismarcks auf dem Vertrauen Wil-
helms I. beruht hatte. Anders doch. Denn wir schrieben nicht mehr
1862, und das Zuruick zu einem von der Geschichte langst wider-
legten Konig-Kanzler-Verhdltnis als Grundlage der Autoritét
konnte keine echte Wiederholung sein. Hindenburg war ein Er-
satzmonarch, seine Autoritét keine auf eingewurzelt-tuberpersonli-
cher Tradition beruhende. Der Kdnig, solange man an das Konig-
tum glaubte, musste nicht vorgeben, mehr zu sein, als er war. Von
Hindenburg musste man dem Volk einreden, dass er sei, was der
arme alte Mann nimmermehr sein konnte... Es dauerte auch diese
neue Konig-Kanzler-Treue nur knappe zwei Jahre, anstatt eines
Vierteljahrhunderts. Trotzdem hatte es etwas tief Merkwiirdiges;
dieser mehr noch unbewusste als bewusste Versuch, in der Not zu
einer langst veralteten Bahn des deutschen Verfassungslebens zu-
riickzukehren.

Technisch lag es so, dass der Kanzler, vom Vertrauen der
Reichstagsmehrheit abhing, wéahrend seine Ernennung durch den
Prasidenten eine bare Formalitat darstellen sollte. Wie liess sich
also eine «préasidiale Regierung» mit Buchstaben und Geist der
Verfassung vereinen? Langst hatten hier die zahlreichen Diktatur-
liebhaber unter den deutschen Staatsrechtlern ihre Aufmerksam-
keit dem Artikel .48 der Verfassung zugewandt. Wir kennen sei-
nen begrenzten Sinn und Zweck. Er gab die rechtliche Unterlage
fur Massnahmen «zur Wiederherstellung der 6ffentlichen Sicher-
heit und Ordnung», eigentliche Polizeimassnahmen. Keineswegs
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war es seine Absicht, dem Présidenten ein Regieren ohne den
Reichstag zu ermdglichen, was ja auch in dem Recht des Reichs-
tags, jede unter Artikel 48 getroffene Regelung wieder aufzuheben,
klar zum Ausdruck kam. So der Wortlaut, so der Sinn. Aber es
fehlte im Land nicht an gebildeten Sophisten, gelernten Sinndeu-
tern: was eine Verfassung wirklich bedeute, kdnnte nicht sie allein,
sondern musste der lebendige Mensch sagen, indem er den Wort-
laut auf die Not der Gegenwart, die wirkliche Situation bezdge —
oder allenfalls ohne Wortlaut auskdme. Ein Stiick Papier, hatte
Metternich vor hundert Jahren geschrieben, mache noch keine Ver-
fassung; die mache allein die Zeit. Und das war ja richtig, dass die
Weimarer Verfassung nicht viel Zeit und noch weniger gliickliche
Zeit gehabt hatte, um zu einer echten Verfassung zu werden. Was
konnte man mit einem Grundgesetz anfangen, an das wohl die
Halfte des Volkes nicht glaubte; was konnte man ausdeutend nicht
mit ihm anfangen?... Dies jedenfalls war Briinings wohlerwogene
Absicht: mit dem Parlament zu regieren, wenn es zur Mitarbeit be-
reit war —wTenn es parierte, hatte man in der guten alten Zeit gesagt
—; oder aber auf Grund des ausdeutbaren Paragraphen ohne Parla-
ment zu regieren. Man musste den Mut haben zu unpopuléren Ta-
ten. Zu Sparmassnahmen vor allem. Hatte Deutschland nicht im
Grunde seit 1914 in Illusionen gelebt, war es nicht auch nach der
Waéhrungsreform von 1923, die einen Augenblick lang die harte
Wirklichkeit hatte erscheinen lassen, durch eine tbertriebene An-
leihepraxis der Wahrheit wieder aus dem Weg gegangen? Briining
war kein Feind irgendeiner Klasse, am wenigsten der Arbeiter; fur
die christlichen Gewerkschaften war er selber tétig gewesen. Aber
er war der strenge, asketische Freund wissenschaftlicher Okono-
mie. Es musste alles wieder in Ordnung kommen, der Haushalt ins
Gleichgewicht gebracht, die Finanzen von Reich, Landern, Ge-
meinden saniert werden. Ging das nicht ohne Herabsetzung der So-
zialleistungen, dann mussten sie herabgesetzt werden, die Steuern
erhoht, die Einfuhr gedrosselt. Die Léhne wirden folgen, dann
auch die Preise. Hatte die «Deflation» alles falsche, Uppig wu-
chernde Unkraut weggebrannt, so wiirden die Nutzpflanzen unge-
hindert gedeihen... Rein wissenschaftlich war das wohl auch ganz
richtig, vorausgesetzt nur, dass es eine reine Wissenschaft von der
Okonomie, sauber abgetrennt vom Politischen und Psychologi-
schen, tberhaupt geben konnte. «Wirtschaft», das ist schliesslich,
was Menschen tun; und Politik ist auch, was Menschen tun. Fasste
man Wirtschaft als das auf, was Menschen tun sollten, wenn es
keine Politik gabe, so kam man folgerichtig zur Unterdriickung der
Politik.

Dr. Briining brachte sein erstes Blindel von Reformgesetzen mit
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Hilfe der Konservativen im Reichstag durch. Das zweite nicht
mehr. Nun wurde es, unter dem Artikel 48, als «Notverordnung»
des Présidenten eingefihrt. Der Reichstag erklarte die Verord-
nung fiir null und nichtig. Darauf I16sten Prasident und Kanzler den
Reichstag auf. Man wusste aber nur zu gut, dass der nun folgende
Wahlkampf ein ungewéhnlicher sein wiirde.

Krise und Auflésung der Weimarer Republik

Seit Jahren trieb eine politische Partei im Lande um, die alt war,
aber dank der Umsténde jetzt neu wurde und mit einer in der Ge-
schichte der modernen Demokratie beispiellosen Virulenz unter
den Menschen sich ausbreitete. Es waren die «Nationalsoziali-
sten».

Léangst gab es sie. In Bayern hatte ihr demagogischer Anfiihrer
schon 1923 eine bedrohliche Macht représentiert, die auch mit
norddeutschen Geistesgenossen Verbindungen herzustellen wus-
ste. Dann war er fur kurze Zeit in milde Festungshaft verschwun-
den; und als er daraus hervorging, konnte er zundchst nichts tun,
als sein Hauflein treuer Anhanger zusammenzuhalten. Die lacher-
lichen Details des Bierhallenputsches hatten seiner Sache auf die
Dauer nicht gutgetan; auch die allmahlich sich einstellende Zu-
friedenheit der Stresemannjahre nicht. Im Reichstag von 1924 hat-
ten die «Nazis» noch zweiunddreissig Abgeordnete gehabt, im
Reichstag von 1928 nur zwolf. Man nahm sie nicht ernst. Sie ge-
horten zu dem, was man in Amerika den «ndrrischen Randstrei-
fen» nennt, die verriickten Erscheinungen am dussersten Rand des
politischen Bildes. Und so ware es wohl auch geblieben chne die
Wirtschaftskrise. Hitler war 1928 ein so guter Redner, ein so be-
sessener, vom Willen zur Eroberung, zur Macht und Erfolg ver-
zehrter Mensch wie zwei Jahre spater. Mancher, der ihn damals in
der bayerischen Hauptstadt sich anhorte, wie man eine groteske
Sehenswurdigkeit besucht, spirte seine Faszination und ging flr
den Augenblick verwirrt und nachdenklich nach Hause. Trotzdem
kam der Mann nicht weiter, solange die Dinge in Deutschland
leidlich gut gingen. — Jetzt aber gingen sie nicht mehr gut. Sie gin-
gen zusehends schlechter; wobei die Zahl der Arbeitslosen einen
vollen Begriff der Not nicht gab. Von der fortschreitenden
Schrumpfung des Wirtschaftslebens waren beinahe alle betroffen;
Bauern, deren Produkte keinen ausreichenden Erlés mehr brach-
ten, Angestellte, die Entlassung zu flirchten Grund hatten, Gast-
wirte, die sich selber auf die Strasse stellen mussten, um spérliche
Kundschaft anzulocken, Studenten, die sich nicht eilten, ihre
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hungrige Ausbildungszeit zu beenden, weil sie vor dem Danach
sich furchteten, Handwerker, Handler — alle.

Und nun war es der Vorteil der Nazipartei, dass sie mit dem, was
seit 1919 in Deutschland geschehen war, tiberhaupt nichts zu tun
hatte. Alle anderen birgerlichen Parteien hatten das; selbst die
Konservativen, Deutschnationalen hatten doch manchmal mitre-
giert, mitgestimmt, sich mitkompromittiert. Nicht so die Nazis.
Die hatten zehn Jahre lang angeklagt, gehasst, verhdhnt, ver-
flucht, nichts weiter. Sie konnten angreifen, ohne sich selber mit
einem einzigen Wort verteidigen zu missen. Wo war nun, was
die anderen Parteien, rechte wie linke, zehn Jahre lang verspro-
chen hatten? Wo die soziale Republik, der gebrochene Kapitalis-
mus der Linken? Wo die bliihende Industrie und Landwirtschaft
der Rechten? An ihren Friichten sollte man das «System» erken-
nen, und zum System gehdrten alle, die sich nicht zum Flhrer der
Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei bekannten. Er
allein hatte gewarnt, er allein das, was nun war, vorausgesagt und
die Griinde durchleuchtet: das Verbrechen vom November 1918,
den internationalen Marxismus und sein Bundnis'mit dem inter-
nationalen Grosskapital, die korrupte Parteienwirtschaft, den
Wahnwitz der Reparationen, die diabolischen Absichten des Ju-
dentums. «Volk reisse die Augen auf, erkenne den Betrug! ...
Schlagt die Verréter! Jagt die Bankrotteure zum Teufel!» ... das
war wirksam. Den Gegnern selbst verschlug es die Sprache. Denn
das war ja richtig, dass sie und nicht die Nazis die Republik re-
giert hatten, und das war ja richtig, dass die Dinge jetzt (ibel stan-
den. Die Griinde daftr? Sie waren nicht die, welche der Agitator,
im Flugzeug von Versammlung zu Versammlung eilend, seinen
Leuten eintrichterte. Mit den Reparationen, mit dem térichten
«Young-Plan» hatte die Wirtschaftskrise wenig zu tun. Auch die
reichen, siegreichen Lander waren von ihr betroffen; Amerika zu-
erst und vor allem; allméhlich auch England; zuletzt Frankreich.
Aber was kiimmerte die bedréangten Wahler Frankreich, England
und Amerika? Was sagten ihnen die fachwissenschaftlich-ernsten
Auseinandersetzungen der Briining‘schen Regierungsprogram-
me? Hier war einer, der die Dinge einfacher erklarte; der Leben
in die stagnierte Luft der deutschen Politik brachte; der in der
Kuhnheit seiner Angriffe, der Dreistigkeit seiner Selbstanpreisun-
gen, in der einfangenden, einschmeichelnden Schlauheit seiner
Argumente, in Hass und Spott, der selbst in der korperlichen In-
tensitat seines Kreischens und Heulens auf der Welt nicht seines-
gleichen hatte. Was er sagte, verglichen die Leute mit der langen
Kette ihrer bitteren Erfahrungen: Krieg, Niederlage, Inflation,
Wirtschaftskrise; und fanden es hérenswert.

80



Es war normal, dass die Opposition der Regierung alle Schuld an
der Krise zuschob. Das gehorte zu den Spielregeln demokrati-
scher Politik, die Gberall ein harter, von wenig «Fairness» gemil-
derter Sport ist. Auch in Amerika mussten nun die regierenden
«Republikaner» die Verantwortung fir das Trimmerfeld der
Wirtschaft wohl oder bel auf sich nehmen, wodurch die «Demo-
kraten» im ndchsten Wahlkampf das Rennen gewannen. In Ame-
rika aber und noch mehr in England waren die Leute sich tiber die
Grundbegriffe ihres politischen Zusammenlebens einig. Hier war
der Hass nicht Hauptmotor der Politik, hier das Spiel nicht letzter
blutiger Ernst; es blieb umhegt von alten Verfassungstraditionen.
In Deutschland wandte der Sturm sich gegen die Republik selbst,
gegen das ganze «System» und alle, die an ihm teilhatten; so dass
etwa die Deutschnationalen, die wohl auch gelegentlich an ihm
teilgehabt hatten, sich nun schleunigst auf einen Punkt ausserhalb
begaben und die Nazis nachahmten. Dasselbe konnten die Kom-
munisten tun; auch sie hatten ja nie mitgemacht, auch sie standen
ausserhalb des republikanischen Spielrings. Auch die Zahl ihrer
Anhanger stieg an, aber sie waren langst nicht so gut gefiihrt wie
die Nationalsozialisten; ihre notorische Russlandhorigkeit wie die
ausschliessende Starrheit ihrer Doktrinen setzte ihrem Erfolg
Grenzen. Der entwurzelte deutsche Biirger wollte nicht zu den
«Proletariern» gehoren, auf die allein die kommunistische Lehre
zugeschnitten war. Seinem Hass, seinen Sehnsiichten klang von
der extremen Rechten her ein besseres Lied.

Es wurde von einer erstaunlichen Zahl féhiger Propagandisten
dargeboten. Sie waren unter sich verschieden genug. Einer gab
sich als Uberwiegend konservativ, als ordenbehangter Offizier, als
dicker Scheinaristokrat. Ein anderer spielte den kréftigen Arbeits-
mann, wollte sich eins fiihlen mit dem echten Sinn des vom Mar-
xismus nur betrogenen deutschen Arbeiters. Ein dritter speziali-
sierte sich im Aufpeitschen des uralten, in allen europdischen Vol-
kern latenten schlechten Instinktes, des Judenhasses. Wieder ein
anderer konnte alles, was er wollte: die vulgare und boshafte, die
hohe, freie und freche Intelligenz der Partei. Dies aber hatten sie
alle gemeinsam: sie waren Demagogen, wie sie Deutschland noch
niemals erlebt hatte. Was waren die Grinder des Sozialismus, die
Bebel und Liebknecht nicht fiir feine, gelehrte, harmlose Leute,
verglichen mit ihnen! Was der grosste Rhetor, Ferdinand Lassalle,
nicht flr ein adliger Philosoph! VVollends die Leiter der Sozialde-
mokratie, die jetzt dem Sturm standhalten mussten, die Braun und
Miiller und Severing, was waren sie nicht fir biedere Sachwalter
der Politik, gemessen an dieser Garde des Nihilismus. Unver-
braucht in ihrer Nervenkraft, unerschiitterlich in ihrer Geistesge-
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genwart, unermidliche Studenten dessen, was sie selber die «mo-
derne Massenpsychologie» nannten, skrupellos, schadenfroh, tber-
miditig in ihrer von der steigenden Welle des Elends getragenen Sie-
geszuversicht, so hielten sie ihren Einzug in die Uberfiillten Séle;
und die betdubende Marschmusik, die ihnen wohl vorgearbeitet
hatte, die Fahnen und Transparente, die Schreie des Jubels und Has-
ses machten die Einheit zwischen Rednern und Angeredeten zur
vollstdndigen. Dabei blieb stets der Abstand gewahrt zwischen ih-
nen und jenem, den sie den Flhrer nannten. Der wusste seine Auto-
ritdt zu bewahren. Sie sprachen fiir ihn, er nicht fir sie, sondern nur
fir sich selber.

Das einzelne Ich ist schwer und nicht véllig zu erfassen; es hat
Schichten, die es selber nicht kennt, und wandelt sich, solange es
lebt. Der Demagoge von 1930 war noch nicht der geisteskranke
Kriegslenker und Oberhenker von 1944. Natrlich strebte er schon
damals dem Ende zu, das wir nachtréglich kennen, und er hat in den
letzten Jahren und Tagen seines Lebens den ihm geméssesten,
heimlich immer gewiinschten Lusttraum erfillt; erst damals zeigte
er vollig, was er war. Aber so durfen wir ihn jetzt nicht beschreiben.
1930 kannte er weder sich noch die Welt so gut wie fiinfzehn Jahre
spater, und die Welt kannte ihn nicht so gut; die Wirklichkeit dieser
Katastrophe war noch nicht entfaltet. Er spielte verschiedene ' Rol-
len, manchmal die des zukiinftigen Eroberers, manchmal auch die
des Mannes von Mass und gesundem Menschenverstand. Man wus-
ste nicht, was sich hinter diesen Rollen verbarg, was Heuchelei war
und was echt; wahrscheinlich wusste er es selber nicht, denn um
andere glauben zu machen, musste er im Augenblick selber glau-
ben, auch wenn er log. Die Massen, die seiner Faszination erlagen,
waren fiir die Vernunft ohnehin verloren und gaben das Nachden-
ken auf. Jene aber, die ihr nicht erlagen, waren mehr (ber den
Schwindel des Ganzen empdrt, als dass sie die Gefahrlichkeit des
Mannes durchschauten. Sie hielten ihn fiir einen Narren, was er ja
auch war, seinen Erfolg fir Spuk, der bald in Nichts zerrinnen
musste. Dass ein solcher Narr Weltgeschichte machen, zuerst ein
grosses Volk, dann durch dies Volk sich Europa unterwerfen und
S0 unsere Zivilisation in ihrer Schwéche entlarven wirde, das kam
ihnen nicht in den Sinn. Er wusste es, und je mehr sie ihn unter-
schéatzten, desto wutender war sein Wille, es ihnen einzutrénken und
ihnen den Meister zu zeigen.

Vieles wusste man schon damals tiber ihn oder hétte es wissen kon-
nen. Er kam aus dem Zwielicht der zerfallenden Habsburger Mo-
narchie. Da hatte er den Hass gegen die Slawen eingesogen, da den
Judenhass, Gifte, die im Grenz- und Mischland und in der Haupt-
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stadt Wien viel bosartiger gediehen als unter Reichsdeutschen.
Gelegenheitsarbeiter, Bewohner von Mannerasylen, Kinstler,
den keine Schule aufnehmen wollte, Tagtraumer, Bohemien der
untersten Stufe, so schlich er damals durchs Leben; einsam, aber
neugierig, voller Ressentiment gegen Staat und Gesellschaft, die
sich verschworen hatten, ihn nicht hochkommen zu lassen. Von
Wien ging er ins Reich, nach Miinchen, von Miinchen in den
Krieg, von dem er uns erzahlt, dass er ihm als Erlésung und das
herrlichste Erlebnis gekommen sei. Ein guter Soldat, einer unter
Millionen, scheint er gewesen zu sein, obgleich unbeliebt wegen
seines Hochmuts und Strebertums. Aus dem Weltkrieg kam er
zuriick mit der Uberzeugung, dass Deutschland bei besserer Fiih-
rung héatte gewinnen kdnnen, dass es verraten worden sei von So-
zialisten und Juden, und dass beim néchsten Mal er es besser ma-
chen misste. Es war vor allem Sache der Propaganda. Man
musste das Volk anreden, so wie die Gegner, LIoyd George, Gle-
menceau, ihre Volker angeredet hatten. Das konnte er, das wiirde
er lernen. Demobilisierter Soldat, aber noch immer in der Kaserne
zu Hause, geriet er in das dunkle Treiben der Munchner Nach-
kriegspolitik: Armee in Auflésung, Freikorps und Reichswehr,
Niederschlagung der Réterepublik, Spitzel- und Denunzianten-
tum, Mord. Man liess ihn als nationalen Erzieher zu den Soldaten
sprechen, und dabei entdeckte er sein Rednertalent. Einer kleinen
Verschworergruppe, in die der Zufall ihn brachte, der «Nationa-
listischen Arbeiterpartei», wurde er schnell Herr. Es begann nun
sein erster schneller Aufstieg, den wir schon kennen. Nach drei
Jahren war oder schien der verkommene Wiener Kunstmaler eine
Schlusselfigur der bayerisch-deutschen Politik. Weder der
«Putsch», noch der darauffolgende Prozess konnte seinen jungen
Ruhm brechen. Das Groteske des gescheiterten Unternehmens
verschwand hinter der Dreistigkeit und Selbstsicherheit seiner
Verteidigung; seine abgefallenen Bundesgenossen von gestern,
die als Zeugen gegen ihn auftraten, machten eine viel schlechtere
Figur als er. Die Richter waren auf seiner Seite; auch sie dachten
«national» wie er, wenn auch der Mensch ihnen ein klein wenig
zu wild war. Ehrenvoll behandelt und milde verurteilt, konnte er
sich ausruhen in bequemer Festungshaft. Dort diktierte er sein
Buch «Mein Kampf».

Der Titel stimmte. In den tausend Seiten des Machwerkes war
von sehr vielen Dingen die Rede, Krieg und Aussenpolitik, Wirt-
schaft und Gesellschaft, Marxismus; Judentum, Gewerkschaften,
Schulunterricht, der Kunst, der Propaganda und was noch; aber
jederzeit auch von dem Autor selbst. Es war alles auf ihn bezogen,
es gab diese zwei Dinge, A. H. und die Welt, und die Spannung
zwischen ihnen, die gelost werden musste. Unter allen Indivi-
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duen, die in neuerer Zeit in den Gang der Geschichte eingriffen,
ist dieser der am stérksten egozentrische gewesen. Wie hétte er
sonst seinen Namen zum Gruss erheben kdnnen? Schwer glaub-
lich, dass er es wagte, und dass die Leute es annahmen. Aber bei-
des geschah; ein Zeichen der ungeheuren Ichsucht, die aus ihm
hervorbrach und die Menschen unterwarf... Von «Mein Kampf»
hat man spater gemeint, es sei blosse Tarnung gewesen und in
seinem Inhalt viel harmloser, als der Mensch wirklich war. Wir
kdnnen dem nicht beipflichten. Das Buch war ehrlich. Es ging so
weit, wie sein Verfasser damals selber gelangt war. Dass immer
und Uberall Krieg sei und im Krieg alles erlaubt; dass héherste-
hende Volker ein Recht hatten, sich auszubreiten auf Kosten der
Minderwertigen; dass zumal in Russland der Raum zu finden sei,
den Deutschland fiir sein Leben brauchte, und dass die Deutschen
sich, wenn sie nur wollten, zum Herrn tber die ganze Erde ma-
chen konnten — alle diese Tollheiten, vermischt mit Drittelswahr-
heiten und schlauen Beobachtungen, standen dort schwarz auf
weiss. Noch auch machte Hitler aus seiner Verachtung der
«Masse» ein Hehl. Sie sei wie eine Frau, die das Brutale und Be-
drohliche anziehe, nichts sei zu plump, nichts sei zu einfach fir
sie, und alles musse ihr immer und immer wiederholt werden.
Solche Einsichten und Tricks gab er unbefangen preis; seine Geg-
ner nahmen es nicht ernst, weil sie den Menschen tiberhaupt nicht
ernst nehmen wollten, aber da stand es. Das war Uberhaupt das
Merkwiirdige: die Nazis sprachen aus, was sie jetzt taten und spa-
ter zu tun planten. Sie wirden sich der demokratischen Einrich-
tungen bedienen, um die Demokratie zu stiirzen, und dafiir wir-
den sie als Abgeordnete von der Demokratie auch noch bezahlt.
Das sei zum Totlachen, aber wenn die Demokratie so dumm war,
warum sollten sie es nicht benutzen? Hétten sie sich auf demo-
kratischem Wege einmal die Macht erobert, dann wiirden sie sie
nimmermehr hergeben... Dergleichen konnten sie aussprechen
und ihren Spott damit treiben; so sicher waren sie der Blindheit
und Hilflosigkeit ihrer Gegner. Massenmenschen waren sie selber
im schlimmsten Sinn, den dieses Wort haben kann. Gleichzeitig
verachteten sie die Massen. Gleichzeitig konnten sie einen gros-
sen Teil derer, die sie verachteten, flr sich gewinnen und begei-
stern.

Darauf beruhte jetzt ihre Siegeszuversicht. Einmal, im Jahre
1923, hatte Hitler versucht, den Staat mit einer kleinen Minder-
heit im Sturm zu nehmen. Er war gescheitert an der gesetzlichen
Obrigkeit und an der Reichswehr, die hinter der Obrigkeit stand.
Er warde den Versuch nicht wiederholen. Man musste um die Ar-
mee herummandvrieren und «legal zur Macht kommen», wie der
Ausdruck lautete, und dazu wurden die Stimmen der Massen ge-
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braucht. Durch die Regierung, das hiess die bestehende, verfas-
sungsmassige Regierung, zur Ausldschung der Konstitution und
zur totalen Macht. Mussolini hatte diesen Weg in Italien gewie-
sen, aufandere Art schon Lenin. Ihn wollte Hitler jetzt gehen, und
er war ehrlich genug, besessen und unverschdmt genug, die Stadt
und die Welt seine Absicht jederzeit wissen zu lassen. Und wéh-
rend man noch glaubte, der wilde Mann meine es doch wohl nicht
s0, gaben ihm die Ereignisse keinen Grund, es nicht so zu meinen.
Als September 1930 die Stimmen gezahlt wurden, zeigte es sich,
dass die Nationalsozialisten die Zahl ihrer Anhénger hatten ver-
zehnfachen konnen. Von der verriickten Splittergruppe waren sie
zur zweitgrossten parlamentarischen Partei geworden. Warum
sollten sie nicht bald die grosste sein?

Zu dem, was ein Parlament eigentlich soll, einer positiven Arbeit
des Forschens und Beschliessens, war der neue Reichstag schwer-
lich imstande. Mit den aufgebldhten Nazis auf der Rechten, den
gleichfalls stark vermehrten Kommunisten auf der Linken war
keine Debatte mehr mdglich. Die Rechte verliess den Saal, wenn
die Linke sprach; blieb sie, so war es, um Szenen der schméhlich-
sten Verwilderung herbeizuflihren. Trotzdem konnte Heinrich
Briining mit diesem Reichstag regieren und in gewissem Sinn
besser als mit dem vorigen, eben weil er schwéacher war und sich
selber paralysierte. Noch immer gab es eine Mehrheit der Mitte,
die Mehrheit der alten «Grossen Koalition». Sie war keine zum
Positiven taugliche Einheit und sollte es, nach dem Wunsche des
Hindenburgkreises, auch gar nicht mehr sein. Aber sie konnte das,
was Briining unter der Flagge des Artikel 48 besorgte, dulden und
nachtréglich gutheissen, indem sie sich weigerte, die Notverord-
nungen des Présidenten wieder aufzuheben; und das geschah in
der kommenden Zeit regelméssig und mit verlasslicher, obgleich
bescheidener Mehrheit. Sdule dieser «Tolerierungspolitik», wie
sie genannt wurde, waren die Sozialdemokraten. Sie mussten jetzt
Dinge schlucken — viel hérter fur ihre Arbeiterschaft als jene, um
derentwillen sie im Friihjahr die letzte parlamentarische Koalition
gesprengt hatten. Aber sie taten es, weil ihnen die Regierung
Briining, verglichen mit einer Regierung Hitler, das «kleinere
Ubel» erschien; denn dass nach dem Sturz der Mitte die an Dyna-
mik ihr jetzt so weit Uberlegene extreme Rechte darankame, galt
als ausgemacht. Parierte der Reichstag nicht, so konnte Hinden-
burg ihn abermals auflésen und eine abermals gewaltig vergros-
serte Nazipartei mit der Regierungsbildung betrauen. Damit dies
nicht geschéhe, kehrte man so zu der in den Jahren 1923 bis 1925
schon erprobten Praxis des «Tolerierens» und passiven Mitma-
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chens zuriick, in der Hoffnung, der Sturm werde voriibergehen,
die Nazilawine so schnell zerbrechen, wie sie angewachsen. Tat-
séchlich kehrte man zu dem Halbparlamentarismus der friihen
Bismarckzeit zuriick. Ein vom Vertrauen des Monarchen abhéan-
giger Kanzler machte die Gesetze, bestimmte die Steuer- und Zol-
lerhdhungen, die Senkungen der Gehalter und Léhne und liess das
Parlament dazu Stellung nehmen; wobei vertrauliche Vorbespre-
chungen im engsten Kreise den jasagenden Parteien immerhin
noch einen gewissen Einfluss auf das Regierungsprogramm ge-
statteten. Das ging so seit dem September 1930, anderthalb Jahre
lang. Es ging, solange der Prasident bereit war, von seinen beiden
Rechten, dem der Notverordnungen und dem der Parlamentsauf-
I6sung, zugunsten Briinings jederzeit Gebrauch zu machen. Das
System, nach welchem Deutschland jetzt regiert wurde, beruhte
auf dem Gutdunken des Présidenten.

Hindenburg fand so sich mit einer Verantwortung beladen, von
der er sich funf Jahre friher kaum hatte trdumen lassen. Kein
Zweifel, dass der Greis, jetzt dreiundachtzig, vierundachtzig,
funfundachtzig Jahre alt, unter ihr litt; dass die Fragen, die man
ihm zu entscheiden aufgab, ihn verwirrten und beéngstigten. Er
hatte das nicht gewollt. Wenn er in der Folgezeit schwere Fehler
gemacht hat, so trifft die Schuld nicht so sehr den zur Grdsse —
welche er nie besass — hinaufgeschobenen und hinaufgeglaubten
alten Mann, eher die deutsche Geschichte und die Nation in ihrer
Gegenwart. Kein Zweifel aber auch, dass seine neue Unentbehr-
lichkeit und geheiligte Monarchenstellung der Eitelkeit des Feld-
marschalls schmeichelte und dass die Machtfiille, als deren Trager
er sich fand, auch wieder ihre angenehmen Kompensationen mit
sich brachte. So wie einer plétzlich entdeckt? dass er zaubern
kann, so entdeckte Hindenburg, dass er jetzt eigentlich befehlen
konnte, was er wollte. Das war nicht gut fir den Charakter des
«alten Herrn». Greise Monarchen, die Geschichte hat Beispiele
dafiir, werden selbstsiichtig, stérrisch und treulos. Und Hinden-
burg war sehr spat und schlecht vorbereitet zum Monarchen ge-
worden.

Unvermeidlich gewannen Ratgeber Einfluss auf ihn. So hatte er
es sein Leben lang gehalten, nie sich entschlossen, ohne den Rat
seiner Mitarbeiter bedéchtig anzuhdren, und immer sich in ihrem
Sinn entschlossen. Nur dass jetzt kein Konner und Gewaltmensch
wie Ludendorff zur Stelle war. Stattdessen gab es die offiziellen
politischen Berater, vor allem den Kanzler und den Reichswehr-
minister. Dann die schon weniger offiziellen und intimeren, den
Staatssekretér des Prasidialamtes, einen schlauen alten Fuchs, der
schon Ebert gedient hatte, und den General von Schleicher. Zu
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diesen beiden Einflusterern gesellte sich der Sohn des Présiden-
ten, der sich als sein «Adjutant» bezeichnete. Es sind kleine, un-
gute Namen, und in einer deutschen Geschichte genannt zu wer-
den, verdienen sie nicht. Momentweise durften sie eine entschei-
dende Rolle spielen. Denn auf sie horte der Prasident. Und dahin
war es nun mit Deutschland gekommen, dass die Herren, auf die
der Président horte, Regierungen machen und stiirzen konnten.
Auch eine gewisse letzte Regierung konnten sie noch machen;
aber sie konnten sie zu ihrer peinlichen Uberraschung dann nicht
mehr stiirzen... Noch war die Verfassung beschworen, nach deren
erstem Paragraphen die Staatsgewalt vom Volke ausging. Aber
die Masse des Wirklichen l&sst sich durch Paragraphen nicht
zwingen. Das Volk hatte mit seiner «Staatsgewalt» nichts anzu-
fangen gewusst. Die unverantwortliche Camarilla um Hinden-
burg war jetzt méchtiger, als die Camarilla um Wilhelm I1. je ge-
wesen war.

Erweitert wurde sie durch ostpreussische Gutsnachbarn. Es hatte
einer von diesen, ein greiser, zynischer Junker aus dem vorigen
Jahrhundert, den schlauen Einfall gehabt, das verlorene Familien-
gut der Hindenburgs mit Hilfe der rheinischen Industrie zuriick-
zukaufen und dem Présidenten bei Gelegenheit seines achtzigsten
Geburtstages verehren zu lassen. Dadurch war Hindenburg selbst
zum ostelbischen Gutsherren geworden und lebte nun einen Teil
des Jahres unter seinesgleichen. Er lernte ihre Sorgen teilen, ihre
gierigen Forderungen an den Staat billigen; er geriet in die gesell-
schaftliche Atmosphare, der er von Geburt angehérte, durch seine
Laufbahn aber zeitweise entfremdet worden war. Hier wurde im
ganz alten, ihm urvertrauten Ton gesprochen. Hindenburg horte
zu und flhlte sich wohl. Dass der Reichstag etwas Besseres sei
als eine «Quasselbude» und Demokratie, Partei, Gewerkschaften
nun einmal zum modernen Leben gehdérten, solche im Lauf der
Jahre miihsam assimilierten Neuigkeiten verdréngte er jetzt; was
er sich um so eher gestatten konnte, als die Parteien ja wirklich
versagt hatten. Hiess das alles, dass der Greis erst jetzt sein wah-
res Gesicht zeigte? Doch wohl nicht. Seit 1925 hatte er den Ver-
such mit der Republik ehrlich, wenn auch gegen seine innerste
Uberzeugung, gemacht und war nach ihren Spielregeln verfahren.
Er hatte Stresemann walten lassen. Was jetzt war, die Wirt-
schaftskrise, die Nazis, die Kommunisten, die ganze Verwirrung
und Lahmung der deutschen Politik hatte er nicht erfunden. Da
nun aber alles so stand — um wieviel bequemer war es da, in jene
uralten Denkgewohnheiten zuriickzufallen, welche ihm durch die
jungsten Erfahrungen bestatigt zu werden schienen. Autoritét, fe-
ste, vom Parteiengetriebe unabh&ngige — ohne sie ging es nun ein-
mal nicht. Wenn sie nun auch seinen Gutsnachbarn ein wenig half
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mit Frachterleichterungen und Schuldensistierungen und, gerade
heraus, mit fetten Geldgeschenken, was weiter? — Einflussreicher,
als gut fr ihn selber war, versank der Kreis um Hindenburg in
eigentliche Korruption, ohne es zu wissen.

Die Nazis waren ihm zugleich unheimlich und willkommen. Un-
heimlich, denn es waren wilde Manner und Volksaufwiegler, so-
gar Sozialisten, ihrer eigenen Behauptung nach. Willkommen,
denn sie waren die Kraft, durch die man die Sozialdemokraten
vorlaufig mattsetzen konnte, um sie spater vielleicht ganz auszu-
I6schen. Es seien, schrieb Schleicher noch im Jahre 1932, die Na-
zis wohl auch keine guten Briider, aber froh sei er doch, dass sie
ein Gegengewicht bildeten: «Wenn sie nicht da waren, misste
man sie geradezu erfinden.» Nichts und wieder nichts hatten die
Sozialdemokraten dem Heer, den Junkern, den reichen Leuten ge-
tan, auch in ihrer méchtigsten Zeit nicht. Jetzt waren sie ohnehin
entmachtet durch die Nazis und durch die Wirtschaftskrise. Mit
was konnten die Gewerkschaften noch auftrumpfen, wenn die
Halfte ihrer Mitglieder ohne Arbeit war? Was vermochte die
Waffe des Generalstreiks bei vier, funf, sechs Millionen Arbeits-
losen? Bescheiden und hilflos war die grosse Partei geworden, die
seit 1914 dem Staat so viele rettende Hilfsdienste geleistet hatte.
Im Interesse des Staates hatte jetzt sie selber Hilfe verdient. Aber
die Uberklugen Ménner um Hindenburg sahen das nicht. Sie sa-
hen die Chance, den lastigen «Marxisten», den hochgekommenen
«Proleten» es endlich einzutrdnken; wozu nichts notwendig war,
als die Nazibewegung einzufangen, zu «zdhmen» und sich ihrer
zu hoheren Zwecken zu bedienen. Die wilden Mé&nner waren
schliesslich auf der richtigen Seite, wenn auch ein wenig zu weit;
sie waren «national», sie waren «wehrwillig», sie wiirden, einmal
durch begrenzte Mitverantwortung kirre gemacht, der Vergrosse-
rung der Armee gewiss kein Hindernis in den Weg legen...

Wir haben den Ereignissen vorgegriffen. Die eben beschriebenen
Stimmungen und Motive, immer latent, kamen erst im Frihling
1932 zur vollen Wirkung. Einstweilen unterstiitzte Hindenburg
loyal den Kanzler Briining und gab seinen Namen fir alle die
grimmigen Notverordnungen «zur Behebung finanzieller, wirt-
schaftlicher und spezieller Notstdnde», die Brlining ausarbeitete;
Sparmassnahmen; Massnahmen zur Senkung der industriellen
Gestehungskosten, der Léhne und Preise; Massnahmen zur Un-
terstitzung der Landwirtschaft, besonders der ostpreussischen,
besonders des Grossgrundbesitzes. Sehr harte Massnahmen;
Massnahmen, die das Volk schmerzhaft spiirte wie seit dem Krieg
noch nie etwas, was «von oben» kam: der entlassene Junglehrer;
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der Arbeitslose mit gekirzter, schliesslich mit gar keiner Unter-
stlitzung. Was half es, dass sie «wissenschaftlich» richtig und, in
ihrer furchtbaren Unpopularitat, von hohem Mut diktiert waren?
Was half die Korrektheit der Operation, wenn der Patient unter
dem Messer starb? Je mehr Briining vom Kérper der deutschen
Wirtschaft abschnitt, um ihn der gekiirzten Decke anzupassen, de-
sto kiirzer wurde die Decke. Die Hoffnungen auf eine Belebung
der Weltwirtschaft, so hiess es in den tapferen, aber trostlosen
Kundgebungen des Kanzlers, hatten sich leider wieder nicht er-
fullt; neue Opfer seien daher notwendig, was sicher jedermann
verstehen werde... Nein, die Leute verstanden es nicht. Sie sahen
nur, dass die Zahl der Arbeitslosen immer weiter anstieg und die
Zahl der Selbstmorde; von kinderreichen Familien las man, die der
Vater umbrachte, weil er die Not nicht 1anger mitansehen konnte.
Die Regierung, hiess es, «verordne die Not»; das war das einzige
zunéchst greifbare Resultat der Notverordnungen. Noch immer
gab es recht viele Menschen, die gut lebten. Wohlleben zeigte sich
lustig und gern, Elend verbarg sich. Aber es stieg an. Im Jahre
1932 produzierte Deutschland kaum mehr als die Hélfte von dem,
was es im Jahre 1929 produziert hatte. Das war das Ungliick
Briinings und des republikanisch-monarchischen, gemassigt-de-
mokratischen Rechtsstaates, der Briining als Ziel vorschwebte. In-
sofern seine Wirtschaftspolitik Erfolg gehabt hat, hat sie ihn erst
nach seinem Sturz gehabt.

Fur die Nationalsozialisten war es ein Glick. Allein die Intensitét
des Propagandakrieges hétte es nicht geschafft; es war das Elend,
was ihnen die Leute zutrieb. Sie wussten das sehr gut, daher sie
denn auch die Dinge, die an sich schlimm genug waren, noch iiber-
trieben und flr den kommenden Winter mit Freude zehn und mehr
Millionen Arbeitslose voraussagten. Sie machten die Lage noch
schlimmer. Die sogenannte Weltwirtschaftskrise hatte keine ein-
zige Ursache, sondern die unterschiedlichsten, die sich wéhrend
der Jahre 1929 bis 1933 auf die unterschiedlichsten Weisen be-
gegneten. Einige von ihnen konnten wohl in rein wirtschaftstheo-
retischen Begriffen formuliert werden, andere waren politischer
Natur: die Nachwirkungen des letzten Krieges, die Furcht vor ei-
nem neuen, der schleichende Machtkampf der européischen Staa-
ten. Auch innenpolitischer Natur. In Deutschland drohte seit 1930
der Burgerkrieg; das war kein Klima, in dem die Wirtschaft gedei-
hen konnte. VVon den Nationalsozialisten vor allem ging diese Dro-
hung aus. Aber eben sie trieb ihnen die Leute zu, die fuhlten, dass
es so nicht weiterginge und dass das Volk unter einer starken Hand
einig werden musste. Hitler selber schuf zu einem guten Teil die
Krankheit, von der man bei ihm Heilung suchte. So liebt einer an-
geblich sein Volk — und dass Hitler viel iber Deutschland nachge-
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britet und sich mit Deutschlands Schicksal gequélt hatte, mag
man ihm glauben; und freut sich doch herzlich, wenn dies Volk
leidet, weil er dadurch die Mdglichkeit erhalt, es sich zu unter-
werfen.

Alle grossen Parteien hatten nachgerade ihre Schutz- und Kampf-
verbande; die Kommunisten ihre «Roten Frontkdmpfer», die So-
zialdemokraten ihr «Reichshanner Schwarz-Rot-Gold», die
Deutschnationalen die ihnen verbiindete Frontkdmpferorganisa-
tion «Stahlhelm». Bei weitem die militanteste Truppe aber waren
die «Sturmabteilungen» — SA — der Nazipartei, eine eigentliche
Burgerkriegsarmee. Wohl war dort viel im Grunde gutmitige Ju-
gend versammelt, junge Arbeitslose, die ihre Tage in den 6ffent-
lichen Anlagen verlungert hatten, bis die Partei sie sich holte, ih-
nen die braune Hemdenuniform und Essen und ihrem Leben ein
wenig Stolz und Sinn gab. Der Staat, der sparsame, phantasielose,
kiimmerliche Staat tat das nicht, also konnte die Partei sie einfan-
gen. Aber auch harmlose Jugend hort auf, harmlos zu sein, wenn
man den brutalen Instinkten schmeichelt, die im Menschen latent
sind; Ubermut, Sadismus, Mordlust fanden in den SA ihren Tum-
melplatz. Der kommunistische Gegenverband blieb die Antwort
nicht schuldig, wo er sie geben konnte. Eine Mordwelle ging tber
das Land; kein Wahlkampf, der nicht Dutzende von Toten geko-
stet hatte. Auf den Plakaten, die sein Erscheinen anzeigten, liess
ein nationalsozialistischer Redner sich stolz als Mdrder Soundso
einftihren.

Heinrich Briining sah von diesen Dingen weg, so gut er von ihnen
wegsehen konnte. Nie gab er die Hoffnung auf, welche die Hoff-
nung seiner Auftraggeber war: mit der grossen, ungebéardigen Par-
tei der extremen Rechten zu Rande zu kommen, sie zum Positiven
zu erziehen und seinem System irgendwie anzuschliessen. Mitt-
lerweile hatte er sich zwei Ziele gesetzt: die deutsche Wirtschaft
in Ordnung zu bringen und Deutschlands dussere Gleichberechti-
gung vollig wiederherzustellen; Streichung der Reparationen und
Rustungsfreiheit, oder Abriistung der anderen. Waren diese be-
rechtigten Forderungen des deutschen Nationalismus erreicht,
dann mussten, so glaubte er, die Geister sich beruhigen, die innere
Krise sich meistern lassen; worauf dann grindliche Verfassungs-
reformen dafiir sorgen wiirden, dass sie sich nicht wiederholte.
Diese Ziele verfolgte er mit einer Zahigkeit, einer Beherrschung
seiner feinen und leidenden Seele, die man bewundern mag; so
wie der Ritter in Diirers Stich seinen Weg tapfer weiterreitet, trotz
der greulichen Gestalten, die ihm folgen, und in der Ferne schon
die heimatliche Burg liegen sieht. Die Burg glaubte Briining zu
sehen, er wollte hingelangen. Aber die Strasse wurde immer wii-
ster, Ross und Reiter schwécher.
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Die «Welt» — «das Ausland», wie man in Deutschland sagt — half
dem schwer ringenden Staatsmann wenig. Die Welt war nicht klU-
ger als Deutschland. Dass Briining einer war, der im Interesse der
européischen Zukunft Hilfe brauchte, selbst um einen Preis, das
kam ihr gar nicht in_den Sinn. Im Friihjahr 1931 schlossen das
Deutsche Reich und Osterreich einen Zollunionsvertrag miteinan-
der ab; im verniinftigen Wirtschaftsinteresse, aber auch zu politi-
schen Zwecken. Es ware endlich ein Erfolg von Briinings nationa-
ler Politik gewesen, eine Entscheidung unter Deutschen auf eigene
Faust, ein Schritt zur Erfiillung jenes «grossdeutschen» Zieles, das
auch Hitler, der Osterreicher, zu verfolgen vorgab, getan nicht von
dem wilden Mann, sondern in anstandiger, massvoller Freiheit.
Frankreich wollte es nicht haben. Der «Zollverein» war der An-
fang von Deutschlands Einigung gewesen; dieser neue Zollverein
war folglich der Anfang der grossdeutschen Einigung. Das war
gegen den Friedensvertrag, der Osterreich zu dauernder selbstén-
diger Existenz verpflichtete. Es durfte nicht geduldet werden. Die
Sache kam vor den Internationalen Gerichtshof im Haag; der
sprach sein Urteil im Sinn der Franzosen. Was Brlinings vernunf-
tiger Diktatur der Mitte eine so dringend bendtigte Starke héatte
bringen sollen, endete in beschd&mender Niederlage... Langsam,
furchtbar langsam, kam man auch dem Ziel der militarischen
«Gleichberechtigung» néher. Die Franzosen trauten Deutschland
nicht, und das Schauspiel, das es jetzt bot, war ja auch geeignet,
Misstrauen zu erregen. Was sie nicht verstanden, war der Zusam-
menhang zwischen ihrer eigenen unschdpferisch starren Haltung
und der Verwilderung des deutschen politischen Lebens. Spater
haben dann die Westméchte dem wilden, bdsen Mann alle die
Konzessionen gemacht, die sie Brlining verweigerten; sie und
hundert andere. — Die einzige grossziigige Geste in dieser schlim-
men Zeit kam von Amerika. Der Président der Vereinigten Staa-
ten, Herbert Hoover, schlug im Sommer des Jahres 1931 vor, die
Bezahlung aller politischen Schulden, Reparationen sowohl wie
Zahlungen der Westmachte an Amerika, ein Jahr lang auszuset-
zen. Dass das Unterbrochene nicht wieder aufgenommen wiirde,
lag in der Natur der Dinge, aber noch immer verhinderten aber-
glaubische Vorurteile, es auszusprechen. Max Webers Beschrei-
bung politischer Arbeit wie eines «z&dhen Bohrens durch dicke
Bretters ist nie so wahr gewesen wie fiir die Laufbahn des letzten
Staatsmannes der Weimarer Republik.

Unmdglich, alle die Safte genau zu erkennen, die giftigen und
auch die gesunden, welche die Nazibewegung néhrten. Da
war”das Gefuhl, dass der Weimarer Staat nichts war als eine An-
stalt zur Befriedigung der elementarsten gesellschaftlichen Be-
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durfnisse, eine grosse Polizeianstalt, aber nicht der Hort begei-
sternden gemeinschaftlichen Lebens, der ein deutscher Staat sein
sollte. Da war das Gefiihl, dass die Republik schwach war und
sich nicht wehrte und immer freundlich-bewundernd herliber-
schielte zu jenen, die im Angriff waren, sie zu zerschlagen. Dafiir
brachten diese Jahre groteske Beispiele genug. Hitler tat wohl
gross mit den Verfolgungen, die er hatte erleiden missen, aber er
wusste selber gut, dass das alles nichts gewesen war als Hokus-
pokus; dass' auch das sozialdemokratische Preussen nie wirklich
zuschlug und das «Reich» und andere Bundeslander ihn seit Jahr
und Tag geschont und geschiitzt hatten, wie sie nur konnten. Da
war das Gefuhl, dass die Deutschen das bei weitem starkste euro-
péische Volk waren, trotz 1918, und dass die republikanischen
Regierungen nicht verstanden hatten, diese Stirke auszunutzen.
Statt dessen hatten sie auf «Verstdndigung» und den Voélkerbund
gesetzt; aber der war zu sehr ein Instrument der konservativen
franzdsischen Machtpolitik gewesen, als dass er ihre Hoffnungen
héatte erfullen kénnen. Da waren alte grossdeutsche und gesamt-
deutsche Trdume — viel «schwarzrotgoldener», im Grunde, als
das Schwarzrotgold der Weimarer Republik. Da war der Juden-
hass des Kleinburgers, nicht sehr stark zunéchst, aber aufge-
peitscht durch Propaganda, welche nicht nur das Judentum als
solches, sondern auch Grossbanken, Gross-Warenhduser, den
Marxismus, den «internationalen Kapitalismus» vage zu seinem
Gegenstand zu machen wusste. Da war auch, was ein Naziredner
die «antikapitalistische Sehnsucht des Volkes» nannte; und die
sozialdemokratische Republik hatte gegen den Kapitalismus so
gut wie gar nichts getan. Auch das ging ein in die Partei und
starkte sie. Was verschlug es, dass Hitler gleichzeitig von einigen
der grossten deutschen Industriellen Geld erhielt und seit dem
Sommer 1931 sich emsig um die Freundschaft der rheinischen
Industrie bemiihte? Man konnte beides auf einmal sein, fiir den
Kapitalismus und auch dagegen. Es ging alles in den brodelnden
Topf. Die programmlose, irrationale, an ihrer eigenen Stérke sich
stérkende, um der Macht und wieder nur der Macht willen, die
durch sie erreicht werden sollte, hoher und héher getriebene «Be-
wegung» konnte alles aufnehmen, was sie starker machte. Sie
nahm das Elend der Armen auf und den Reichtum der Reichen,
die brave Sehnsucht der Jungen und die hartherzige Kalkulation
der Alten, den hirnlosen Leichtsinn, der nun einmal «etwas ande-
res» wollte, die Leichtglaubigkeit, die Hysterie. Und sie nahm
den Hass in sich auf. Hass gegen die «Novemberverbrecher»,
Hass gegen die Welt, Hass gegen «das System», die «Bonzens,
die sozialdemokratischen Amtswalter, die noch immer an den He-
beln der preussischen Verwaltung sassen und angeblich regierten;
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aber sie regierten nicht. Wie stark dieser Hass war und die Freude
am Hass! Wer es in jungen Jahren erlebt hat, der vergisst es nicht.
Wer, aufgewachsen in der freundlicheren Luft unserer Tage, es
nicht erlebt hat, der kann sich gar nicht vorstellen, zu welcher
Tiefe das 6ffentliche Leben damals herabsank.

Was die Fihrer der Nazis nicht taten, weil es ihnen jetzt nur auf
Stimmenfang ankam und weil sie ohnehin zynische, gegeniber
jeder Unterscheidung zwischen wahr und falsch gleichgiltige
Menschen waren, das versuchten fiir sie einige gebildete politi-
sche Schriftsteller zu tun. Wir kennen schon die Gedankenwelt,
welche man die «konservative Revolution» nannte. Damals stan-
den ihre Vertreter im Zentrum des geistigpolitischen Interesses.
Sie untersuchten in ihren Zeitungen, was nun zu tun, zu welchen
positiven Zielen die in der Nazibewegung zusammengeballten
Massen zu fuhren seien. Sie wollten Ernst machen mit der Ver-
bindung von Nationalismus und Sozialismus, einer, wie sie fan-
den, im Grund sehr natlrlichen Verbindung, welche nur die
Marxsche Doktrin bisher vereitelt hatte. Liberaler Kapitalismus
und Marxismus seien beide am Ende. Da Deutschland durch die
Reparationen und durch seine Verflechtung in die Weltwirtschaft
ruiniert worden sei, so musste es daraus die Lehre ziehen und sich
unabhéangig vom Weltmarkt machen: Herr (iber seine eigene Pro-
duktion und seinen eigenen Verbrauch. Weil aber Deutschland zu
klein sei, so missten andere Gebiete seinem wirtschaftlichen
Raum angeschlossen werden, vor allem das Donautal, Suidosteu-
ropa. Das wirde nicht gelingen ohne eine starke Militdrmacht,
nach welcher ohnehin die Sehnsucht der Jugend gehe. Es wiirde
nicht gehen ohne zentrale wirtschaftliche Planung. Das russische
Beispiel tat hier seine Wirkung; als einzige unter den Grossmach-
ten war die Sowjetunion von der Wirtschaftskrise tiberhaupt nicht
beriihrt worden und verwirklichte grossartig die «Finf-Jahr-
Plane» zu ihrer Industrialsierung, was manchem nichtkommuni-
stischen Deutschen zu denken» gab. Deutschland war klein, ver-
glichen mit Russland Aber nicht einmal was Deutschland selber
besass, was sein Boden hervorbrachte, was es machen konnte,
wurde jetzt verbraucht, und zwar darum nicht, weil die Leute kein
Geld hatten. Dass dies ein unertraglicher, den «Kapitalismus» ein
fur allemal widerlegender Skandal sei, diese Meinung war weit
verbreitet. Ein «Umbau der Welt» tat not, man stand an einer hi-
storischen Zeitenwende, es musste alles ganz anders werden,
wirtschaftlich, politisch und moralisch... So liess der aufgeregte
Zeitgeist sich vernehmen, und auch so niichterne, oberflachliche
Politiker wie General Kurt von Schleicher verschméhten es nicht,
ihn anzuhdren. Hitler selber hatte zeitweise an tUberquere revolu-
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tion&re Wirtschaftstheorien geglaubt, sie aber rasch fallenlassen,
als er merkte, dass dergleichen ihm bei geldméchtigen Industriel-
len schadete. Den Opportunisten interessierte die Wirtschaft im
Grunde nicht. Sie war Nebensache und musste von Kénnern be-
sorgt werden — solchen, die sonst nichts konnten. Hauptsache war
die ﬁolitik, von der alles Ubrige abhing. Hauptsache war die
Macht.

In einer schwierigen Lage waren Preussen-Deutschlands alte
Konservative, die «Deutschnationalen». Einige ihrer kligsten
Wortfilhrer begriffen, dass jetzt die Diktatur der Mitte zum letzten
Turm der Ordnung geworden war, und halfen Briining mit schwa-
chen Kraften. Das Gros, unter dem Parteifuhrer Alfred Hugen-
berg, verbiindete sich mit den Nationalsozialisten. Sie ahmten sie
nach, redeten ihnen nach, nur etwas milder, etwas gemassigter;
«Novemberverbrecher», «Schande von Versailles», Verrat und
Unfahigkeit der Demokratie, alles das. Hugenberg war ein reicher
Mann, Besitzer eines riesigen Verlags- und Zeitungsunterneh-
mens; auf seine Art muss er wohl féhig gewesen sein. Aber wie
blind war er, wenn er glaubte, hier mitmachen, hier konkurrieren
und doch die Selbsténdigkeit seiner Gruppe wahren zu kdnnen!
Wie verblendet war er von Eitelkeit und Hass, wenn er dies Biind-
nis fur konservativ hielt! Man hat es nach einem Badeort, wo die
ganze Bande, Industrielle, Generale, Bankiers und Parteifiihrer,
sich 1931 traf, die «Harzburger Front» genannt, die Konzentration
aller Republikfeinde auf der Rechten. Dies, die Feindschaft gegen
die Republik, hatten sie gemeinsam. Dass sie sonst nicht viel ge-
meinsam hatten und das politische Ingenium Hitlers allen anderen
Gruppen, Parteien, Kampfverbanden zehnmal tberlegen war, da-
fur fehlte es wahrend des Honigmondes, welcher dieser vielfa-
chen Hochzeit folgte, nicht an Zeichen. Er kenne, gab Hugenberg
zu verstehen, sehr wohl die Gefahren der nationalsozialistischen
Bewegung. Aber so wie viele andere glaubte er sie benutzen zu
koénnen.

Den Feldmarschall von Hindenburg krankte diese Vereinigung
der Rechten und Ultrarechten, die gegen die Republik, gegen
Briining und unleugbar auch gegen ihn, den Prasidenten der Re-
publik und Schutzpatron der Regierung Brilining, gerichtet war.
Alle oder beinahe alle, die ihn vor sieben Jahren gewéhlt hatten,
waren nun gegen ihn, und beinahe alle, die damals gegen ihn
stimmten, waren nun fir ihn; die Republikaner, die katholischen
Demokraten vom Zentrum, die Sozialisten, die Gewerkschaften.
Ob nun die Rechte ihn verraten hatte oder er die Rechte, daruber
war er sich wohl nicht klar; aber etwas stimmte da nicht und war,
wenn es irgend ging, in Ordnung zu bringen. Von Alfred Hugen-
berg hielt er nicht viel, und eine tiefe Abneigung empfand der aus
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einem solideren Jahrhundert stammende Mann gegen den sid-
und grossdeutschen Demagogen, den «bdhmischen Gefreiten»,
wie er ihn nannte. Wenn aber Deutschland sich von der Demokra-
tie abkehren wollte, war es seine, des kdniglich-preussischen
Feldmarschalls Sache, es daran zu hindern? ... Im Mérz 1932
musste verfassungsgemass ein neuer Reichsprasident gewahlt
werden. Versuche wurden gemacht, Hindenburgs Amtszeit durch
den Reichstag zu verlangern oder ihn als Kandidaten des gesam-
ten Volkes «kiren» zu lassen. Das scheiterte; die Nation war zu
aufgewdhlt und hasszerrissen, um sich auf ein und dasselbe Idol
einigen zu kénnen. Obwohl nun {berparteiliche Ausschisse, in
denen auch konservative Politiker nicht fehlten, dem Présidenten
die Kandidatur anboten und Hindenburg auf diese Form den al-
lergrossten Wert legte — er kdnnte ja schliesslich die Sozialisten
nicht daran hindern, fur ihn zu stimmen —, so wiederholte der
Wahlkampf doch ungeféhr den Gegensatz von 1925; Hindenburg
war jetzt der Kandidat des «Volksblocks», Hitler der des «Reichs-
blocks». So verdreht lagen die Dinge. Fur die wilden Osterreicher
stimmten die ostelbischen Junker, die rheinischen Industriellen,
die Mehrheit des Adels und Burgertums; fiir den preussischen Ge-
neral die niederbayerischen Bauern, die sozialistischen Arbeiter.
Um nur den geflrchteten Feind von der Macht fernzuhalten,
suchte die Demokratie Schutz hinter den breiten Schultern des
einzigen, mit dem sie noch hoffen konnte, Hitler im Wahlkampf
zu schlagen. Sie gewann nichts, auch wenn sie die Prasidenten-
wahlen gewann. Hindenburg war nicht ihr Préasident; wie wenig
er es war, dafir fehlte es im Winter 1932 nicht an warnenden An-
deutungen. Sie hielt nur eine ihr fremde, von ihr nicht kontrollierte
Front der Mitte, die ihrerseits vom guten Willen Hindenburgs und
der Armee abhing. Es war der hoffnungsérmste politische Vertei-
digungskampf, den es je gab.

Ware eine echtere politische Teilung der Nation méglich gewe-
sen? Gegen Hitler anstatt des alten Junkers ein sozialer Demo-
krat? Ja — wenn die Demokratie noch den Mut zu sich selber ge-
habt hatte. Aber dann wére ja alles anders gekommen und die
Sackgasse von 1932 nie begangen worden. Entmutigt, kompro-
mittiert, vom politischen Spiel eigentlich ausgeschlossen, konnte
die Linke jetzt keine politische Offensive mehr ergreifen. Zwei-
felhaft ist, ob auch nur die Zentrumspartei eine eigentlich demo-
kratische Kandidatur mitgetragen hatte — sicher keine solche, die
etwa auch den Kommunisten angenehm gewesen wére. Und das
war es: die Kommunisten nahmen iberhaupt keine demokratische
Kandidatur an. Im Irrwitz ihrer brutalen und verdrehten Seelen
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hatten sie sich ausgerechnet, dass Deutschland durch die kurze Peri-
ode einer nationalsozialistischen Diktatur hindurch misse, um dann
um so sicherer beim Kommunismus zu landen. «Merken Sie denn
nicht», wandte sich der preussische Minister Braun einmal an sie,
«dass Sie die Geschéfte derer da driiben besorgen? Sie wollen beide
die demokratische Republik zertrimmern, um dann auf den Trim-
mern Ihre Diktatur zu errichten, und zwar jeder die seine. Sie wollen
dann die hédngen und die Sie. Ich fiirchte, Sie werden die Gehéngten
sein!» «Dich hangen wir zuerst!» grolten die Verblendeten Antwort.
Die Kommunisten stellten denn auch diesmal wieder ihren eigenen
Kandidaten auf und haben bis zum bitteren Ende mit den Nazis ge-
gen die Republik zusammengearbeitet.

Hindenburg gewann. Die Mehrheit der Nation stimmte fur ihn, fir
Hitler nur wenig Uber ein Drittel. Aber dies Drittel war Feuer und
Flamme fur seinen Fihrer, wahrend die Wahler Hindenburgs sich
nur im Nicht-Wollen einig waren. Der Greis war ein Symbol ihrer
Ratlosigkeit. Sie erwéhlten ihn zu ihrem Schutzmann, und er liess
sich die Wahl gefallen, aber nicht die Funktion, und gab ihnen kei-
nerlei Versprechen, dass er fortan in ihrem Sinn handeln wirde.
Darum hatten sie kaum ein Recht, sich tber Treubruch zu beklagen,
als er, kaum zwei Monate nach den Wahlen, seinen asketischen
Kanzler fallen liess und eine Regierung der Rechten bestellte.
Briining, so machte General von Schleicher damals geltend, meistere
die Wirtschaftskrise nicht, im Zeichen seiner Sparpolitik werde alles
immer noch schlimmer. Auch seinen zweiten Hauptauftrag habe er
nicht erfullt, die Nazis nicht «gez&hmt». Die Partei wachse bei jeder
Wahl in den L&ndern; brachte man sie nicht endlich an den Staat
heran und unter die Kontrolle des Staates, so werde sie ihn verschlin-
gen... Argumente, die sich horen liessen. Es ist aber wahrscheinlich,
dass sie nicht die eigentlichen waren und dass die Hindenburg-Intri-
ganten nicht so sehr das Scheitern wie den endlichen Erfolg Briinings
furchteten. Erfolge in der dusseren Politik und im Wirtschaftlichen.
Die Krise konnte nicht ewig dauern. Ging sie zu Ende — und dafiir
gab es Anzeichen —, gelang es Briining, zu ihrer Uberwindung bei-
zutragen und doch im Rahmen republikanischer Gesetzlichkeit zu
bleiben, so wiirde die Chance zum Sturz der Demokratie, welche die
Not der Massen und die Nazibewegung boten, wohl gar noch unwie-
derbringlich verlorengehen ... Dem Kanzler wurde keine Mdglich-
keit gegeben, sich zu verteidigen; so war es abgekartet. Dieselben
wenigen, dank tibler Gesamtumstande einflussreichen Personen, die
ihn an die Spitze gebracht hatten, stuirzten ihn nun; und starker als
ihre sachlichen Griinde wirkten Stimmungen und Korrupte Interes-
sen, die im Palais des Prasidenten sich breitmachten. Briining hatte
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dem ostelbischen Grundbesitz bedeutende Hilfssummen zugewandt.
Es bestand nun aber der Plan, Guter, welche sich gar nicht retten
liessen, aufzuteilen und arbeitslose Stédter auf ihnen anzusiedeln. Es
scheint, dass mehr als andere dies Programm einer bescheidenen,
Uberfélligen Landreform Briining sein Amt kostete. Wenn dem so
ist, so war es das letzte Mal, dass das preussische Junkertum — ge-
nauer: ein kleiner, energischer Teil des Junkertums — einen bdsen
Einfluss auf den Gang der deutschen Geschichte nehmen konnte. Es
hat ihm nichts geniitzt. — Hindenburg verweigerte die Unterzeich-
nung weiterer Notverordnungen.

Eine «Entlassung» war das nicht, zu ihr hatte der Prasident — keine
Vollmacht. Briining hétte vor den Reichstag treten und sagen kon-
nen: «Mit den Notverordnungen geht es nun nicht mehr. Die Mitar-
beit, die Ihr bisher auf dem Umweg Uber die Notverordnungen ge-
leistet habt, werdet Ihr von nun an wieder direkt leisten mussen, so
wie die Verfassung es vorsieht. Ich wende mich an die Mehrheit, die
mir bisher folgte und die die Gefahren eines Regierungswechsels so
gut kennt wie ich.» Jedenfalls hétte er durch einen solchen Appell an
die Vernunft der Demokratie nichts verlieren kdnnen. So sehr aber
hatte Brining sein Amt als ein dem Reichsprésidenten von Hinden-
burg dienstbares, von Willen und Gnaden des Ersatzmonarchen ab-
h&ngendes verstanden, so verblifft und schwer gekrénkt war er jetzt
vom Treubruch des Alten, dass der Versuch einer Riickkehr zum par-
lamentarischen System tiberhaupt nicht in sein Denken kam. Er war
«entlassen», weil er sich entlassen filhlte, der ehemalige Oberleut-
nant gegen den Willen des Feldmarschalls das Kommando nicht fiih-
ren zu kdnnen meinte. Sofort zog er sich zuriick und hat sich in der
Folgezeit in bitterem Stolz geweigert, von den neuen Machthabern
irgendwelche Amter oder Vorteile anzunehmen.

Es folgten acht wirre Monate, wahrend derer Deutschland ununter-
brochen unter den grellen, ungesunden Scheinwerfern der Politik
lag. Man sprach fast von nichts anderem mehr. Es war das Zogern
und Zagen der Braut vor dem hésslichen Freier; sie wollte ihn neh-
men und wollte doch auch wieder nicht und machte die sonderbar-
sten Spriinge, um ihm zu entgehen. Dabei war es so, dass die Linke,
vor allem die Sozialdemokraten, auf den Gang der Ereignisse (ber-
haupt keinen Einfluss mehr hatte. Sie waren noch da, sie hielten Par-
teitage ab und Wahlversammlungen, sie hielten den Kern ihrer An-
hanger wohl zusammen, sie hatten in einer «Eisernen Front» ihre Or-
ganisation noch unléngst eindrucksvoll zusammengefasst — aber al-
les spielte sich ab, als ob sie gar nicht da waren, und ihrer Getreuen
bemachtigte sich ein Gefiihl tiefer Vereinsamung. Wie einer im Alp-
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traum seinen Arm nicht heben kann, so konnte die grosse Partei von
ihrer Kraft keinen Gebrauch mehr machen. Es ging nicht mehr um
die Reichstagsparteien, es ging, wie Julius Leber rickblickend
schrieb, nur noch um diese zwei Machtzentren: den Reichsprasiden-
ten und die Strasse. Der Letzte, der zwischen Hitler und Deutschland
stand, gestitzt auf seinen Kriickstock, umgeben von seinen legitimen
und illegitimen Beratern, war der alte Hindenburg. Das war nun
seine Stellung, nachdem er selber die eine verteidigungsfahige Ba-
stion, die Regierung Briining, verraten und ibergeben hatte. Hinden-
burg wollte die Nazibewegung nicht unterdriicken, was mit Hilfe des
Heeres und der preussischen Polizei vielleicht noch méglich gewe-
sen ware. Dazu hielt er zuviel von der Partei, die, wenn sie auch wild
und ungebérdig war, doch immerhin zur «Rechten» gehdrte und der
man die vollige Ausschaltung der «Marxisten» verdankte. Er wollte
aber auch Hitler nicht zur Macht lassen, denn er traute dem Charakter
des «bdhmischen Gefreiten» nicht. Vor allem, er wollte ihn nicht al-
lein zur Macht lassen. Die «Z&hmung» der Partei, die Teilung der
Macht zwischen ihr und den Konservativen, war noch immer, was
ihm als wiinschenswert vorschwebte. Es gibt die englische Redensart
von einem, der «seinen Kuchen zugleich essen und aufbewahren
will» — er will, was sich selber widerspricht. Mit Hitler liess die
Macht sich nicht teilen.

Man appellierte an die Geister der Vergangenheit, versuchte es mit
Regierungen, wie seit der Friihzeit Friedrich Wilhelms IV. kein
preussischer Konig sie seinen Untertanen vorzustellen gewagt hatte.
So war das «Kabinett der Barone», die Regierung Franz von Papens,
des Nachfolgers von Briining. Wieder war Schleicher der Kanzler-
macher gewesen, wieder hatte Hindenburg den Rat des politischen
Generals, jetzt auch Reichswehrministers, akzeptiert. Dem war eine
geheime Verabredung zwischen Schleicher und Hitler vorausgegan-
gen: die Nazis wiirden Papen «tolerieren», wie die Sozialdemokraten
Briining toleriert hatten, wofiir man ihnen volle Freiheit des Agitie-
rens und Neuwahlen, also einen neuen Wabhlsieg versprach. Papen
war elegant und couragiert, nicht schlecht, nicht bdswillig im
Grunde, aber leichtsinnig, eitel, intrigant und oberflachlich zum
Gotterbarmen. Fur den Verfall des 6ffentlichen Lebens konnte nichts
bezeichnender sein, als die Ernennung dieses wohlerzogenen Hans-
quasts, Herrenreiters und Schonredners, der von ferne etwas von
«konservativer Revolution» hatte lauten horen. In dem «Machtva-
kuum», welches dadurch entstand, dass die Nazis einerseits, Hinden-
burg und die Armee andererseits einander neutralisierten und die
Linke nicht mehr zahlte, war alles moglich; der charmante Edelmann
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wusste Hindenburg fir sieb einzunehmen, und das gentgte im Mo-
ment. So war man im Zeitalter des fiirstlichen Absolutismus erster
Minister geworden. Konnte es aber das noch geben, konnte das sich
halten im Zeitalter der industriellen Demokratie, in der Fieberglut
politischer Massenleidenschaft? Eine Reihe von junkerlichen Re-
aktionéren aus der Kaiserzeit sowie der eine oder andere Vertreter
der grossen Industrie assistierten dem Kanzler und Hindenburgs
Gnaden.

Beherzt ging er ans Werk. Es galt, das dem Demagogen gegebene
Versprechen zu halten, andererseits aber in aller Eile aussen- und
innenpolitische Siege zu erringen und so den Mann zu schwéchen,
mit dem man spéter wiirde Halbpart machen mussen. In der Aus-
senpolitik hatte Briining gut vorbereitet, da konnte Papen ernten,
was sein Vorgénger gesat hatte. Es gelang ihm, die endgiiltige
Streichung der Reparationsschulden zu erreichen. Im Inneren
spielte er gegen Hitler das Spiel, das neun Jahre frither Stresemann-
Seeckt gegen ihn gespielt hatten: er tat selber den grossen Schlag
gegen die Linke. «Reichsexekutionen» gegen Sachsen und Thurin-
gen waren damals nicht notwendig, kommunistische Regierungen
gab es in Deutschland nicht. Wohl aber gab es in Preussen noch
immer das Herz- und Kernstiick der Weimarer Republik, die Ko-
alition des Zentrums und der Sozialdemokraten, die Regierung
Braun-Severing. Ein Anachronismus, unleugbar, nun da es die
Weimarer Republik in Wirklichkeit nicht mehr gab; so wie ein star-
ker Schneeblock nicht schmelzen will, wenn es um ihn herum
schon warm geworden ist, und immer noch daliegt, fremd und grau,
und nichts fiir das Wetter beweist. Auch die Regierung Braun war
eine Minderheitsregierung; sie amtierte weiter, weil Nazis und
Kommunisten im Landtag die Mehrheit hatten und zusammen ge-
gen die Regierung stimmten und johlten, aber keine eigene bilden
konnten. Noch immer sassen also die Sozialdemokraten in den
Amtsgebéduden als Huter der Ordnung; noch immer wurde gemun-
kelt von der Starke und republikanischen Loyalitét der preussischen
Polizei. Was eine Uberschétzung dieses Institutes war. Im Juli ent-
hob Papen unter einem flauen Vorwand die preussischen Minister
ihres Amtes und setzte eine reichskommissarische Regierung tber
Preussen ein. Ein Staatsstreich; ein unzweideutiger Verfassungs-
bruch, wie spater der Reichsgerichtshof den abgesetzten Ministern
in einem ohnmachtigen, vorsichtig verschleierten Urteil bestatigte.
Papen war aber wohl nicht ganz im Unrecht, wenn er geltend
machte, das Gerede von Verfassung hétte inmitten dieser Staats-
krise keinen Sinn mehr. Die Weimarer Verfassung, von Briining
noch in ihren Rudimenten aufrechterhalten, hatte seit Briinings
Sturz zu funktionieren aufgehdort. Lassalles altes Wort von den Ver-
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fassungsfragen, die Machtfragen seien, galt nun ohne mildernde
Korrektur. Und es zeigte sich, dass die preussischen Sozialdemo-
kraten keine Macht mehr besassen oder, was auf dasselbe hinaus-
lief, nicht mehr den Mut, von ihr Gebrauch zu machen. Sie erklar-
ten, dass sie der Gewalt wichen und dass die Stunde weltge-
schichtlich sei, und verschwanden. Nach einem Jahrzehnt frucht-
barer, tichtigster, an den héchsten Forderungen der Politik aber
gescheiterten Arbeit zogen sie sich unbedankt und verhéhnt in
eine Opposition zurlick, von der man wusste, dass sie jetzt nicht
einmal mehr als Opposition wirksam sein konnte.

Preussen war seit Wilhelm I1. kein echter Staat mehr, sondern
nichts als der grossere Teil Deutschlands, ein Fragment, in dem
politische Macht sich nicht mehr organisieren liess. Welchen Ein-
fluss hatte «Preussen» wahrend der Briiningjahre/ wahrend der
jungsten Regierungskrise im Reich noch nehmen kénnen? Wel-
chen Einfluss auf die Aussenpolitik, die Wirtschaftspolitik? Es
war kaum noch ein weltgeschichtliches Ereignis, dass Preussen
jetzt vom Reich lbernommen wurde; formal ist es erst flinfzehn
Jahre spater aufgeltst worden, ohne dass dieser Rechtsvorgang
noch irgendwelche Aufmerksamkeit erregt hatte. «Geschichtlich»
war nicht die Kapitulation Preussens, wohl aber die letzte, kampf-
los hingenommene Niederlage der Sozialdemokratie. Man hat
spater viel daruber gestritten, ob sie unvermeidlich war, hat die
Machtfaktoren und Rechtsmittel aufgezéhlt, welche der Regie-
rung Braun im Juli 1932 ungenutzt zur Verfugung standen. Es ist
das Geschmackssache. Wenn einer einen Weg schon sehr weit
gegangen ist, dann geht er ihn gewohnlich zu Ende, denn sollte er
Uberhaupt umkehren, dann ware er besser viel friiher umgekehrt.
Die grosse Partei war schon zu sehr vereinsamt und verbraucht
durch die zweijahrige passive «Tolerierung» Brinings, durch die
betrogenen Hoffnungen, die sie noch unlangst auf Hindenburg ge-
setzt hatte. Dem Spieler, der schon verloren hat, niitzen seine Fi-
guren nichts mehr. Otto Braun war langst ein muder, von dem
Schauspiel, das Deutschland bot, enttduschter und angeekelter
Mann. Er komme, meinte er jetzt, Uber die Art seiner Amtsenthe-
bung nicht hinweg: «So wie ein Dienstbote, der gestohlen hat,
weggejagt zu werden, auf Veranlassung eines Mannes, flir dessen
Lauterkeit und Verfassungstreue ich mich noch vor kurzem mit
meiner ganzen Personlichkeit eingesetzt habe und der dem nicht
zuletzt seine Wiederwahl zum Reichsprésidenten verdankt, das ist
ziemlich bitter. Aus einer vierzigjéhrigen politischen Tatigkeit
weiss ich, dass es in der Politik keinen Dank gibt; aber ein Min-
destmass von Achtung ist doch die VVorbedingung auch einer po-
litischen Zusammenarbeit.» So dachte er sich's und hat seine kon-
servativen Gegner immer mit Achtung behandelt. Die doch darum
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nicht aufhdrten, den emporgekommenen «Roten» in ihm zu se-
hen, den man in seine Grenzen verweisen misse. Wofiir auch sie
spater einen Preis bezahlten.

Papens Sieg Uber Preussen war ein Pyrrhussieg. Eine in sich schon
gebrochene Autoritat zu beseitigen, die aber auf einer sehr be-
trachtlichen Wahlergruppe beruhte, und zwar auf der verniinftig-
sten, treuesten, solidesten, die es im Lande Uberhaupt gab, eben
der sozialdemokratischen — das war keine Leistung. Es wurde da-
mit nur der berstenden Ordnung ein weiterer Pfeiler entzogen, ein
Pakt zwischen der Regierung und der gemassigten Linken unmaég-
lich gemacht, Erbitterung und Leidenschaft noch héher getrieben.
Der Wahlkampf flr den neuen Reichstag, der gleichzeitig tobte,
nahm die Form eines beschrankten, aber abscheulichen Burger-
krieges an. Als die Stimmen gezahlt wurden, zeigte es sich, dass
die Nazis die Zahl ihrer Mandate abermals hatten verdoppeln kon-
nen und nun als die mit Abstand stérkste Fraktion in das Parlament
einzogen. Dreister denn je wurde Hitlers Anspruch auf die Macht
im Staate, die er zwar «legal» sich vom Prasidenten wollte Uber-
tragen lassen, deren Teilung im Sinne parlamentarischer Spielre-
geln er aber als weit unter seiner Wirde erklarte. Es misse in
Deutschland werden, wie es in Italien sei. In einer dramatischen
Szene lehnte Hindenburg die Forderung des Demagogen ab; mit-
machen durfe und solle er, etwa als Zweiter in einem Présidialka-
binett, oder aber sich im Parlament eine Mehrheit sichern. Eine
solche war nicht mehr zu finden. Die Verwilderung des 6ffentli-
chen Lebens, greuliche Morde, welche Hitler zu billigen sich
nicht schamte, zwangen den Reichskanzler Papen zu energischen
Gegenmassnahmen, Strafdrohungen, Verboten. Das Verhaltnis
zwischen der Regierung und den Nationalsozialisten verschlech-
terte sich rasch. Keine Rede war mehr von der Politik des «Tole-
rierens», auf die General von Schleicher seinen Plan aufgebaut
hatte. Briining hatte sich noch auf mehr als die Hélfte des Reichs-
tags stutzen kdnnen; Papen hatte nicht einmal ein Zehntel fir sich,
und kaum trat das neugewahlte Parlament im September zusam-
men, so wurde es auch schon wieder aufgeldst.

Ein neuer Wahlkampf. Versammlungen, Aufmérsche, schreiende
Plakate, Beschimpfungen und Verleumdungen, Schldgereien,
Schiessereien. Es war, wenn man es zéhlen will, der fiinfte grosse
Wahlkampf des Jahres 1932; ein fremder Beobachter hatte glau-
ben kénnen, wahlen und wiederwahlen sei des deutschen Volkes
Hauptbeschéftigung. Nie ist die ultima ratio der Demokratie, der
Appell an die Wahler, so missbraucht worden. Die beiden Wahl-
gange, mit denen Hindenburgs neue Amtsperiode begann, ge-
wann die Linke, aber der Sieg war kein echter, er entschied nichts.
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Der preussische Landtag, der im April gewéhlt wurde, konnte
keine Regierung bilden und Uberhaupt nichts tun, als der Welt ein
Schauspiel grélender Unfahigkeit bieten. Die Reichstagswahlen
vom Juli und wieder vom November gaben der Nation keine Mdg-
lichkeit, sich fiir die Regierung zu erklaren, da mit Ausnahme der
zur Bedeutungslosigkeit zusammengeschrumpften Konservativen
alle konkurrierenden Gruppen den Reichskanzler Papen bekdmpf-
ten. Sie bek&dmpften sich untereinander mit heulender Wut, aber
sie waren sich eins in dieser Feindschaft; ihr Gewiihl und Gefuch-
tel schien an den toten Punkt, auf dem die Machthaber des Augen-
blicks standen, gar nicht heranzukommen. Diese glaubten nicht an
Demokratie, und man muss ihnen zugute halten, dass die deut-
schen Dinge des Jahres 1932 auch den Uberzeugtesten Demokra-
ten hatten verzweifelt stimmen kénnen. Nicht zur Verwirklichung
der Demokratie — sie konnte jetzt gar nicht verwirklicht werden —
, sondern zu deren Ruin trieben sie das Volk von einem Wahl-
kampf in den andern. Das Volk figte sich. So wie das Raubtier im
Zirkus, das gleichwohl viel starker ist als sein Béndiger, der Peit-
sche pariert, so folgten die grossen revolutiondren und totalitdren
Parteien, Nazis, Kommunisten, samt allen ihren Kampfverbanden
gehorsam jeder Aufforderung, sich zu einem neuen Wahlgang be-
reitzumachen. So stark war noch immer der Zauber der Legalitét,
Uber den Kanzler und Prasident verfligten. Und man sieht nicht,
warum selbst dieses Spiel, toll und destruktiv wie es war, vergli-
chen mit der Politik Briinings, nicht noch eine Weile hatte weiter-
gespielt werden konnen. Fiinf Wahlen gab es in einem Jahr; wa-
rum sollte es nicht noch einmal finf geben? So war wohl auch der
Plan Papens: die Nazis sich zu Tode wahlen zu lassen.

Die Hoffnung schien nicht ganz unbegrindet. Im November ver-
lor Hitler einen betrachtlichen Teil seiner Anhanger und bei nach-
folgenden Wahlen in einzelnen Landern und Stadten noch bedeu-
tend mehr. Das Volk schien des Menschen, der es in Unruhe hielt
und so sehr viel sprach, der langst so nahe der Macht war und doch
nie hinkam, miide zu werden. Seine Gegner, und immer hatte er
viele und ernste Gegner gehabt, atmeten auf, zum erstenmal seit
1929. Sollte der Spuk doch voriibergehen, ohne je sich zur Wirk-
lichkeit der Staatsmacht zu verdichten?... Noch immer jedoch gab
es keine regierungsfahige Mehrheit, noch immer waren die Nazis
die bei weitem starkste Fraktion und konnte Papen sich auf kaum
mehr als ein Zehntel des Reichstags verlassen. Rechtlich machte
dieser Zustand auch das Regieren mit Notverordnungen unmdg-
lich — es ware denn, man l6ste den Reichstag jedes Mal wéhrend
seiner ersten Sitzung auf, wie es im September tatsachlich gesche-
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hen war. Die Dinge dréngten so einer Entscheidung, einem ei-
gentlichen Ausserkraftsetzen der Verfassung zu, und Papen hatte
den Mut gehabt, es zu versuchen: Verbot der extremen Parteien
auf der Rechten und Linken, Ausnahmezustand, Einsatz des Hee-
res. Es verlief aber diese merkwirdige und quélende Geschichte
so, dass immer, wenn der eine etwas Kréftiges gegen Hitler un-
ternehmen wollte, der andere, der auch dazu notwendig war, nicht
mittat; so als hétten die Beteiligten sich heimlich verschworen,
dass auch ihre energischen Gesten und Versuche zu nichts fiihren
sollten. Im November 1932 war es der General von Schleicher,
der sich weigerte, dem Kurs Popens zu folgen. Der «Herrenreiter»
hatte es mit gar zu vielen verdorben und gar zu wenige gewonnen;
selbst eine «autoritdre Staatsfuhrung» bedurfte einer breiteren
Grundlage im Volk, als das «Kabinett der Barone» sie bot. Die
Armee, erklérte Schleicher rundheraus, sei einem gegen Kommu-
nisten und Nationalsozialisten gleichzeitig zu fihrenden Birger-
krieg nicht gewachsen. Hindenburg und die Reichswehr, das wa-
ren seit 1930 die Stitzen jeder republikanischen Regierung, und
wenn auch Hindenburg fir den Charme Papens noch weiterhin
nur allzu empfanglich blieb, so konnte der Kanzler nicht zuschla-
gen, ohne des militérischen Instruments sicher zu sein.
Schleichers Votum erzwang Papens Ruicktritt.

Und nun lagen die Dinge so, dass der General und Reichswehr-
minister, der seit 1928 einen so emsigen, aber unverantwortlichen
Einfluss auf die Politik genommen, der Briining und Papen er-
waéhlt und gestirzt hatte, aus dem Halbdunkel seines Biiros her-
vortreten und die Birde des Kanzlers selber tibernehmen musste.
Die Demokratie Stresemanns, die Halbdemokratie Briinings, das
autoritdre Husarenregime Papens, sie waren alle ruiniert. Es blieb,
schien es, nur noch die Armee selber, nicht mehr als diskret wir-
kendes Ziinglein an der Waage wie bisher, sondern als letztes und
volles Gewicht in der Waagschale. VVon Schleicher liebte es nicht,
im Rampenlicht zu stehen, und seine «{iberparteiliche» Reichs-
wehr im politischen Kampf direkt einzusetzen, war ihm wider-
waértig. Da es aber ein Zuriick zu Bruning oder zur Sozialdemo-
kratie nach dem Willen des Présidenten nicht geben sollte, auch
verfassungstechnisch jetzt gar nicht mehr geben konnte, weil
selbst Briining jetzt keine Mehrheit mehr im Parlament zustande
gebracht hatte, da andererseits doch irgendwie regiert werden, die
immer noch grosse Macht Hitlers irgendwie balanciert werden
musste, so blieb nichts anderes mehr (brig als eine Generalsre-
gierung. Wohl oder Ubel Gibernahm die «Feldgraue Eminenz» den
Auftrag. Auf das «Kabinett der Barone» folgte der «soziale Ge-
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neral».

Das ist eine der Merkwiirdigkeiten dieses schlimmen Jahres; wie
Deutschland, bevor es sich endlich dem grossdeutschen Demago-
gen in die Arme warf, noch einmal eine Reihe von Regierungsfor-
men der Vergangenheit rasch und vergebens durchprobierte.
Bruning — das war die katholische, konservative Demokratie und
das Treueverhaltnis zwischen Konig und Kanzler. Papen — das war
ein Ruckgriff auf altpreussischen Durchschnitt, verbrdmt mit ein
wenig «konservativer Revolution». Schleicher wollte jetzt der de-
mokratische Offizier sein, der Uber dem Klassengegensatz steht —
auch dies eine Anspielung auf bewéhrte Vergangenheit, Scharn-
horst, Gneisenau, selbst Caprivi, Bismarcks ersten Nachfolger. Er
schere sich nicht um solche erstarrten Begriffe wie Kapitalismus
und Sozialismus, teilte der neue Reichskanzler leichthin der gierig
lauschenden Nation mit. Auch seien Verfassungsreformen jetzt
nicht das Dringlichste — eine Spitze gegen Papen; und eine streng
wissenschaftliche Finanzpolitik sei ja wohl ganz gut — das ging ge-
gen Briining —, aber was jetzt not tue, sei Arbeitsbeschaffung, Ar-
beitsbeschaffung und wieder Arbeitsbeschaffung. Da mussten die
Leute ihm recht geben. Aus dem ermideten, verzweifelten Volk
kam dem General eine Welle

des Vertrauens entgegen. Seine dunkle Vergangenheit wurde
gern vergessen, wenn er nur der starke Mann ware, der endlich Ord-
nung, Frieden, Arbeit schaffte, und selbst die beiden von ihm so
verraterisch behandelten Politiker, Briining und Groener, waren be-
reit, ihm zu helfen. Aber Schleicher war kein starker Mann. Gene-
réle sind das in der Politik viel seltener, als man wohl annimmt; wie
soll man sicher auf treten in einer Sphére, die man nicht kennt und
deren bdse Eigenarten nur durch lange Ausbildung und Erfahrung
zu erlernen sind? Eines war es, von den Biros des Reichswehrmi-
nisteriums aus ein wenig elegante, intrigante Personalpolitik zu be-
treiben, ein anderes, in diesem Winter 1932 auf 1933 an der Spitze
des Deutschen Reiches zu stehen. Die Gegenséatze, um die gekampft
wurde, waren blutig echt; sie waren nicht, wie Schleicher glauben
wollte, derart, dass ein wenig souveranes oder niichternes, freund-
liches Gerede sie aus der Welt schaffen konnte. Kaum fing er auch
nur an, ein Arbeitsbeschaffungsprogramm vage zu entwickeln, so
wandte sich der Reichsverband der Industrie gegen seine angeblich
inflationdre und sozialistische Politik. Kaum erschien die Méglich-
keit einer Riickkehr zu Briinings Siedlungsplanen am Horizont, so
zeterten die Grundbesitzer vom «Landbund» gegen den Bolsche-
wismus des Generals. Papen und Schleicher spielten beide mit Ge-
danken, die mit der deutschen Staats- und Gesellschaftskrise sehr
wohl etwas Wichtiges zu tun hatten. Eine Verfassungsreform, Pa-
pens Lieblingsidee, war damals in der Tat eine Notwendigkeit,
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gleichgiltig, in welchem Sinn man sie verwirklicht wiinschte. Ein
grosszligiger Umbau der Wirtschaft, die Verstaatlichung von
Kohle und Eisen — ein fliichtiger Traum Schleichers —, auch das
kam dem Nerv des deutschen Problems nahe. Verfassung aber
und Wirtschaft waren beides schwierige, ernste Dinge, Reformen
hier nur gegen furchtbare Widerstdnde durchzusetzen. Dem Ern-
sten, Schwierigen waren weder Papen noch Schleicher gewach-
sen. Beide waren sie nicht im echten politischen Kampf langsam
hochgekommen, sondern dank toller Umsténde leichten Sprunges
an die Spitze gehipft; so rasch sie angelangt waren, so rasch wa-
ren diese unechten Flhrer auch wieder zu beseitigen, der eine
durch den anderen oder beide durch einen dritten.

Die Armee, seine eigentliche Stitze, winschte Schleicher auch
jetzt nicht einzusetzen; jetzt, als verantwortlicher Staatsmann,
noch weniger als friher, als er mit der militdrischen Macht im-
merhin von fern hatte drohen kénnen. Er wollte nicht der auf Ba-
jonetten sitzende Diktator sein, er flihlte, dass er es nicht konnte.
Statt dessen bemiihte er sich um eine breitere, sozusagen demo-
kratische Basis seines Regierens, im Grunde eine alte Idee von
ihm. Wenn es mit Hitler nicht ging, so ging es vielleicht mit ge-
wissen starken, populédren Gefolgsleuten, die eben damals mit
dem Demagogen gebrochen hatten. Eine Front aller Gewerkschaf-
ten, von den arbeiterfreundlichen Gruppen innerhalb der Nazipar-
tei Uber die christlichen zu den sozialdemokratischen Gewerk-
schaften? Dann neue Auflésung des Reichstags und Regierung
ohne Parlament, aber im Bunde mit der praktisch verninftigen,
gemaéssigten, vorurteilslosen Welt der Arbeit, und der soziale Ge-
neral an der Spitze? Hierliber wurde um die Weihnachtszeit in den
Zeitungen diskutiert, allerlei moglichen, neuartigen Zusammen-
setzungen nachgegangen, wer wen empfangen hatte, wer etwa in
wessen Kabinett eintreten wirde in eingeweihten Artikelchen er-
oOrtert. Auch hier waren Maglichkeiten. Aber auch sie hétten zu
ihrer Verwirklichung anderer politischer Erfahrung und personli-
cher Kraft bedurft, als sie dem zdgernden, kombinierenden und
sich nach dem Halbdunkel des Reichswehrministeriums sehnen-
den General von Schleicher zur Verfugung standen.

Er hatte kein Glick. Die Parteien kamen seinen Bemihungen
nicht entgegen, und die Parteien, wenn sie auch nicht regieren
konnten, waren doch die starksten Organisationen. Die Freien Ge-
werkschaften hatten ganz gern mit Schleicher zusammengearbei-
tet. Die Sozialdemokratische Partei, durch die Erfahrungen des
letzten Jahres in Misstrauen und Verbitterung getrieben, verwei-
gerte jedem Plan, der auf eine auch nur vortiibergehende Ausschal-
tung des Parlamentes hinauslief, energisch ihre Zustimmung; un-
eingedenk der Tatsache, dass das Parlament praktisch langst aus-
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geschaltet war und dass jetzt ganz andere Gefahren drohten. Die
Verfassung, diese langst gebrochene und ruinierte Verfassung —
sie war den Wels und Breitscheid und Braun noch immer das hei-
lig zu Bewahrende. Ein verfassungsmassig angetretenes Kabinett
Hitler schien ihnen weniger verabscheuungswirdig als ein Gene-
ral, der ohne Parlament regierte und der sie unlangst noch so
feindlich traktiert hatte. Verstandlich das alles und billig zu ent-
schuldigen; es ist ja auch wohl im Riickblick leichter zu sehen,
wohin es fuhrte, als es damals war. Nach sechs Wochen fand
Schleicher sich in der gleichen Lage wie vor ihm Papen. Auch
ihm blieb nichts als neue Reichstagsauflésung und die Armee;
dieselbe Armee, von der er sechs Wochen friher erklart hatte,
dass sie zu Staatsstreich und Biirgerkrieg nicht taugte. Hatte er
tbrigens wirklich eine ausserparlamentarische Brlicke zu Zen-
trum und Sozialdemokratie gefunden, so ist anzunehmen, dass die
Kréfte, denen er schliesslich erlag, sich noch zielbewusster gegen
ihn zusammengetan und ihn so oder so berwaltigt hatten.

Auch der anscheinende Niedergang der Nazis erwies sich als kein
Glick fur den General-Reichskanzler. VVon innerer Spaltung be-
droht, von riesigen Geldschulden belastet und in Gefahr, um die
Friichte ihres jahrelangen Wiihlens in der deutschen Erde betro-
gen zu werden, zeigte die Partei sich nun bereiter zu einem Kom-
promiss als im vergangenen Sommer und Herbst. Die gréssere
Elastizitat im Verhandeln war eine Vorbedingung fur ihren Sieg,
der nun einmal im Rahmen der «Legalitat» stattfinden sollte und
musste. Eine Vorbedingung : es gehdrten zwei Partner dazu, und
solange Hindenburg den General schalten liess, hatte der Dema-
goge keine Chance. So sehr aber hatten die Herren im Prasiden-
tenpalais sich jetzt an das Kombinieren, Intrigieren und Regie-
rungsstirzen gewohnt, dass sie das Spiel weitertrieben, kaum dass
Schleicher auch nur in sein Amt eingefuhrt worden war. Widrig
sind diese Dinge zu erzéhlen, die Stankereien der feinen, Gberklu-
gen, der eitlen, unredlichen und verblendeten Edelleute gegenein-
ander, und es galte fiir sie das Dichterwort «Nicht gedacht soll
ihrer werden!», wenn nun nicht ihr Resultat eine so schauerliche
Bedeutung fir die Welt gehabt hatte.

Es war Franz von Papen, der nun gegen seinen Freund Schleicher
die Rolle ibernahm, welche acht Monate vorher Schleicher gegen
Briining gespielt hatte. Ob aus vaterlandischer Sorge oder aus
Ehrgeiz und Rachsucht, dariiber wollen wir seine Freunde mit sei-
nen Kritikern streiten lassen; die Motive kénnen hier gleichgliltig
sein, wirden ja auch so oder so sich nicht beweisen lassen. Das
Nachdenkliche der Situation ist nur immer wieder: dass ein
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Mensch von solchem Federgewicht einen kurzen Augenblick lang
Weltgeschichte machen und entscheiden konnte. Papen war noch
immer der intime Berater des Prasidentengreises, dessen altes,
hartes Herz so wenig Menschen liebte; das geniigte dazu. Ein stre-
berischer Bankier vermittelte zwischen dem verungliickten Kanz-
ler und dem von Ungliick bedrohten Demagogen. Die Herren tra-
fen sich heimlich, aber ihr Treffen wurde alsbald bekannt. Sie tra-
fen sich noch einmal und ein drittes Mal und zogen den Sohn und
den Staatssekretdr Hindenburgs zu ihrem Gezettel bei und er-
reichten langsam eine Verstandigung. Sie fanden einen General
des Heeres, der bereit war, in einer von Hitler geleiteten Regie-
rung den Posten des Wehrministers zu Gbernehmen. Sie weihten
die Herren von der Deutschnationalen Partei in ihren Plan ein und
die Herren vom «Stahlhelm» und stellten so, fiir den Augenblick,
die «Harzburger Front» wieder her. Sie verteilten die Posten — nur
drei fur die Nationalsozialisten, neun fur die Konservativen — wo-
mit die gelduterte Gesinnung Hitlers ihnen bewiesen schien. All
dies geschah in der Stille der Wohnungen und Biros, aus denen
nur ungewisse Gertichte nach aussen drangen. Erst als sie unter
sich schon das Wesentliche abgekartet hatten, als alle Intriganten
um Hindenburg fir den geplanten neuen Kurs gewonnen waren,
begann der Sturm auf den Présidenten selber. Es ist eine Tatsache,
dass der geistlose, nicht instinktlose alte Soldat sich bis zuletzt
gegen die Ernennung Hitlers zum Kanzler gewehrt hat. Er wollte
das nicht. Aber er hatte sein Leben lang sich auf seine Berater
verlassen. Und nun waren alle seine Berater, die 6ffentlichen und
die geheimen, sich einig in ihrem Rat. Es gébe, argumentierten
sie, keine andere Losung mehr. Mit Papen als Vizekanzler und
Kommissar fiir Preussen, mit der Reichswehr nach wie vor unter
Hindenburgs eigenem Befehl, mit Aussenpolitik, Wirtschaft,
Landwirtschaft, Finanzen in sicheren konservativen Handen wére
der wilde Mann «eingerahmt», auch wenn er nun den Reichskanz-
lertitel erhielte; das Winschenswerte, die Benutzung der «aufbau-
willigen Kréfte» des Nationalsozialismus bei Vermeidung seiner
Alleinherrschaft, wére damit endlich erreicht. Alles andere sei un-
mdoglich. Schleichers Pléne liefen auf Sozialismus, auf Ruin des
Grossgrundbesitzes hinaus; der von ihm empfohlene «Staatsnot-
stand» stelle einen Bruch der Verfassung dar, wahrend Hitler die
Verfassung bewahren werde; bis dann, wieder ohne Bruch der
Verfassung, die Restauration der Monarchie das Lebenswerk des
Feldmarschalls endlich krénen kénnte... So oder so &hnlich wurde
es dem Greis von seinen Intimen eingegeben, wéhrend gleichzei-
tig Organisationen der Offentlichkeit, Landbund, Industrie, ihn
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beschworen, es doch nun endlich mit dem Fuhrer der grossen
Volksbewegung zu versuchen. Isoliert, verwirrt, seines ermiide-
ten Geistes kaum noch machtig, gab Hindenburg nach. Das schon
vertraute Mittel, Verweigerung einer neuen Reichstagsauflésung,
zwang Schleicher zum Rucktritt. Der soziale General, der starke
Mann, der erfahrene Kabinettsstiirzer war wehrlos gegeniiber den
Intrigen, die er selbst ehedem so erfolgreich gepflogen hatte, war
ebenso leicht zu stiirzen wie die anderen vor ihm und verschwand
ohne den ernsten Gedanken an eine Auflehnung. Zwei Tage spé-
ter ernannte Hindenburg den Fihrer der Nationalsozialistischen
Deutschen Arbeiterpartei zum Reichskanzler. «Sie irren sich, wir
haben ihn engagiert», erwiderte Papen, als man ihn auf das Ge-
fahrliche dieses Staatsaktes aufmerksam machte. Und so sah es
auch auf dem Papier aus, und so verstanden es auch die allermei-
sten; nicht nur die Chef intriganten, auch die 6ffentlichen Kritiker,
die linken Journalisten, die Herren von den noch immer existie-
renden republikanischen Parteien. Die Machtverteilung, oder
doch die Amterverteilung, schien in der Tat zugunsten der Kon-
servativen innerhalb ihrer Partnerschaft mit dem Demagogen zu
sprechen. Aber von all den klugen Sicherungen war nach einem
halben Jahr nichts mehr (ibrig als letzte Schatten und Spuren, und
nach wieder einem Jahr verschwanden auch die.

Betrachtung

Der dreissigste Januar 1933 war noch nicht das eindeutige Ende
der Weimarer Republik; man konnte es mit ebensoviel Grund in
den Mérz verlegen. Die neue Ubergangsperiode sah zunachst bei-
nahe wie eine Riickkehr zu den Koalitionsregierungen der besten
Weimarer Zeit aus; dass das, was damals anfing, etwas ganz an-
deres war, zeigte sich erst in den ndchsten Wochen und Monaten.
Hier war zunachst nur einer mehr in der klaglich langen Liste
deutscher Reichskanzler seit 1917. Der aber den Titel erhielt,
stand von nun an ein gutes Jahrzehnt im Mittelpunkt des deut-
schen Geschehens und des Weltgeschehens. Das hatte nie gesche-
hen dirfen. Es ist eine so dumme wie schauerliche Episode, und
wohl kénnte sie uns am Sinne der Geschichte selber zweifeln ma-
chen. Aber es ist so gewesen und hat sich in der Wirklichkeit dem,
was vorher war, angefiigt und ist aus ihm gekommen, so wie aus
ihm selber wieder das kam, was heute ist. Also miissen wir es
darzustellen und in seinem Zusammenhang zu verstehen suchen.
Die in der politischen Geschichte handelnden Menschen wollen
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auch im Riickblick meist nicht sehen, dass sie etwas falsch ge-
macht haben. Es waren immer die andern, nie sie selber. So wie
in den Erinnerungsbichern der Fihrer und Macher des ersten
Weltkrieges, der Tirpitz und Ludendorff, der Poincare und Lloyd
George gar nichts von Selbstkritik zu spiren ist, so zeigen auch
die Akteure der Jahre 1932 und 1933 im Rickblick keine Reue.
Sie haben uns ihre Memaoiren geschenkt, die Franz von Papen und
Staatssekretdr Meissner und Reichshankprésident Schacht, auch
die Otto Braun und Karl Severing; fur andere, Alfred Hiigenberg,
den Deutschnationalen, den ermordeten General Schleicher haben
Freunde gesprochen. Zu lernen ist aus alledem etwas. Aber es ist
immer Apologie. Es ist immer eine Verzerrung der Perspektiven,
ein Verschweigen des Gravierenden, ein Verschieben der Ge-
wichte, wenn es nicht geradezu eine sogenannte Gedéchtnistiu-
schung ist. Sie konnten nie anders handeln als sie taten, sie woll-
ten das Gute, sie machten es richtig; und wenn nichts Gutes dabei
herauskam, dann trifft die Schuld die Verhdltnisse oder die Part-
ner im Geschaft, nie den Schreibenden selber. Dass aber einer auf
steht und sagt: hier, in diesem entscheidenden Augenblick, habe
ich etwas falsch gemacht, lernt daraus und macht es besser — dies
scheint gegen die menschliche Natur zu sein. Was die Berufung
Hitlers zur Macht betrifft, so verteidigen die Hindenburgintrigan-
ten sie auf simple Weise. Sie sagen: es sei alles «legal» geschehen.
Es sei als eine Riickkehr zu verfassungsmassigen Zustdnden eher
denn als Staatsstreich gemeint gewesen, und wenn es anders aus-
ging, so habe niemand es vorhersehen kénnen. Ubrigens sei auch
gar nicht zu zeigen, was man statt dessen eigentlich hatte tun sol-
len... Eine andere beliebte Argumentation unterstreicht die Hal-
tung der Parteien und der Massen. Ein grosser Teil des Volkes
habe nun einmal Hitler zum Fihrer gewollt, seine Ernennung also
einem Kernprinzip der Demokratie entsprochen. Das Volk sollte
sich selber tadeln, anstatt einzelne Personen anzuklagen. Ferner
héatten die Parteien schuld, erst, zum Beispiel wéhrend der Schlei-
cherperiode, durch das grosse Ungeschick ihres Mandvrierens,
dann —wozu wir erst noch kommen mussen — durch die Schwéche
und Feigheit, mit der sie ihre Vernichtung hinnahmen, ja, wohl
gar noch eilten, sich selber zu vernichten, bevor man sie dazu
zwang... Kritiker antworteten: Es haben doch Intriganten die Sa-
che entschieden: Papen, Bankier Schroder, Oskar von Hinden-
burg, Sekretér Meissner, Gutsnachbar von Oldenburg-Januschau,
und so fort. Das Volk hatte mit der Entscheidung nichts' zu tun,
am wenigsten die Weimarer Parteien, die ganz ausgeschaltet wa-
ren... Was sollen wir nun denken von diesem Hin und Her der
Argumente?

Ja doch, einige wenige stellten die Weiche fiir den dreissigsten
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Januar. So geheim waren die Unterhandlungen, so gering die Zahl
der Eingeweihten, dass selbst der von seinen Spionen trefflich be-
diente General Schleicher nicht wusste, was ihm geschah, und bis
zuletzt eine neue Regierung Papen, nicht aber eine Regierung Hit-
ler befiirchtete. Und dass hier Ehrgeiz, Ressentiment, Streberei,
Wichtigmacherei ihre menschlich allzumenschliche Rolle spiel-
ten, bedarf keines Beweises. Wie klein sind manchmal die Leute,
die grosse Geschichte machen konnen, wie niedrig ihre Motive,
ihr Denken, ihr Charakter! ... Wieso aber konnten sie denn Ge-
schichte machen?

Sie standen auf dem toten Punkt zwischen den Fronten, welche
die grossen deutschen Parteien, die Demokratie und die Nazis ge-
geneinander bildeten. Dies Gegeneinander, diese La&hmung der
deutschen Politik durch den Konflikt der Massenparteien gab ih-
nen erst ihre Chance. Noch mehr. Sie selber, ndmlich Hindenburg,
der Kreis um ihn und die Armee bildeten den letzten Damm gegen
die Flut des Nazismus. Die Demokratie konnte ihn aus ihrer eige-
nen Schwache heraus nicht mehr bilden. Hatte sie es gekonnt oder
gewagt, so hétte sie sich 1932 einen eigenen Kandidaten fir das
entscheidende Reichsprésidentenamt suchen missen, anstatt sich
hinter dem Feldmarschall zu verstecken. Sie suchte Schutz bei
Hindenburg, und die Hindenburgleute taten ihr den Dienst, aber
um den bitteren Preis, dass sie selber, die Linke, sich ausschaltete
und gar nichts mehr zu sagen hatte. Indem sie dann aber allein
ohne die Linke den Damm gegen die radikale Rechte bildeten,
konnten sie ihn nicht halten; ihr Plan, die Nationalsozialisten zu
benutzen, um durch sie die soziale Demokratie zu beseitigen, Hit-
ler selber aber die Macht nicht einzurdumen, konnte auf die Dauer
nimmermehr gliicken. Eine industrielle Massengesellschaft im
Zustand hochster politischer Aufregung liess sich demokratisch
regieren oder demagogisch und tyrannisch; von ein paar volks-
fremden Edelleuten, die sich auf nichts stutzten als auf eine
gleichfalls schon politisch zersetzte Armee von 100°000 Mann,
liess sie sich auf die Dauer ganz gewiss nicht regieren. Wie sollte
einem Papen und Schleicher gelingen, was schon ein halbes Jahr-
hundert friher, unter so viel harmloseren Umsténden, einem Bis-
marck nicht gelungen war? Auch die benachbarten Auswege, die
«Zahmung» oder «Einrahmung» der Partei (Papen, Schleicher)
oder die Spaltung (Schleicher) waren illusionér; darum, weil Hit-
ler sowohl seinen eigenen Gefolgsleuten wie auch den konserva-
tiven Dilettanten als Politiker turmhoch Uberlegen war. Das wus-
ste man damals nicht, und nachtragliche Prophezeiungen sind
leicht; aber heute wissen wir es, und was man weiss, soll man aus-
sprechen. Die Demokratie selber, und das heisst im Wesentlichen
die Parteien der «Weimarer Koalition», hétten stérker sein, poli-
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tisch und moralisch auf das Volk starker wirken missen als der
Nazismus. Da sie das in den entscheidenden Jahren nicht taten,
war Hitlers Sieg so gut wie unvermeidlich. Wie kann man im
Ernst glauben, Manner wie Hindenburg, wie Papen und Schlei-
cher hatten die Republik retten kdnnen? Waren sie dazu gemacht,
war das ihre Funktion? Antwortet man auf diese Fragen, wie man
es muss, dann verliert die ekelhafte Geschichte der Intrigen des
Januar 1933 doch einen guten Teil ihrer Bedeutung. Es ging letzt-
hin mit rechten Dingen zu, wenn Hitler an die Macht kam, weil
er politisch der Starkste war und die vehementeste Volksbewe-
gung gesammelt hatte. Ist eine solche Bewegung einmal da, dann
ist ihr Sieg allemal wahrscheinlich, nach den Spielregeln der De-
mokratie und nach den Regeln der Geschichte. Es kommt darum
auf die einzelnen Szenen des letzten Aktes nicht so sehr an.
Schleicher winschte die «Z&hmung», die Teilung der Macht mit
Hitler schon im Sommer 1932, und damals wollten Hindenburg
und Papen sie nicht. Ware es aber damals, als die Nazibewegung
den Punkt ihrer dussersten Energie erreicht hatte, zu einem Ar-
rangement mit Hitler, zu einer Koalitionsregierung gekommen,
sei es selbst mit Schleicher als Reichswehrminister, so ist das
Wahrscheinliche dies, dass die Nazirevolution ein halbes Jahr fri-
her begonnen hitte, als es tatsdachlich geschah, und nichts anderes.
Ahnliches gilt flr den Fall, dass Schleicher anstatt Papen im De-
zember 1932 oder Januar 1933 mit Hitler zu Rande gekommen
waére. Fast gar nichts berechtigt uns zur Annahme, der General
waére dem schlauen Teufel gewachsener gewesen als der «Herren-
reiter». Fast gar nichts berechtigt uns zu der Annahme, eine Ko-
alitionsregierung Zentrum-Nationalsozialisten ware im Jahre
1932 anders ausgegangen, als die Koalitionsregierung Konserva-
tive-Nationalsozialisten 1933 ausging. Die Widerstandskraft der
Parteien, einschliesslich des Zentrums — namlich, dass sie sehr
gering geworden war —, zeigte sich 1933; und die Vehemenz, die
Zielbewusstheit, die ungeheure Ruchlosigkeit der Nazis hatte sich
auch schon 1932 zeigen koénnen. Hitler wusste, was er brauchte,
um Teilmacht zur totalen zu machen; den Reichskanzlerposten,
die Innenministerien im Reich und in Preussen; das hatte ihm et-
was friiher gentigt, wie es ihm etwas spater genligte. So wird man
auch das Verhalten der Sozialdemokraten im Januar 1933, ihre
Weigerung, sich mit Schleicher zu verbiinden, kaum noch als ent-
scheidend ansehen kénnen. Die Linke war damals verbraucht,
war besiegt seit dem preussischen Staatsstreich; dass sie zur Ver-
antwortung nicht zurtickberufen wurde oder dem Ruf, der kaum
ernsthaft an sie erging, sich versagte, auch das ging geschichtlich
mit rechten Dingen zu. Einzig und allein das System Briining war
solide genug, ernst und gut gefiihrt genug, dass es , isoliert be-
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trachtet, die Krise wohl Uberdauern, die Briicke zu besseren Ta-
gen hatte schlagen kénnen. Was niitzt aber die Betrachtung in Iso-
lation, ausserhalb des wirklichen Zusammenhangs? Auch zu dem
System Briining hatte es nicht kommen dirfen. Es war fehlerhaft
konstruiert; das wissen wir von der Art, in der es fiel. Oder soll
man das solide nennen, was wie an einem diinnen Faden vom Be-
lieben eines einzigen kaltherzigen, seiner Zeit entfremdeten Grei-
ses abhing? Wenn Briining uns in seinen Erinnerungen sagt, die
Demokratie ware zu retten gewesen, wenn Hindenburgs korperli-
che und geistige Gesundheit funf Jahre langer ausgehalten hatte,
spricht er seinem System wie der Weimarer Republik schon das
Urteil... Der Streit (iber die Frage, ob Hitler durch wenige Intri-
ganten an die Macht gebracht worden sei oder durch das Volk, ist
darum eigentlich gegenstandslos. Die Form, in der er Reichskanz-
ler wurde, verdankt er den Treibereien Franz von Papens, und
diese Tatsache allein hétte geniligen sollen, um dem Baron in
Scham und Reue fur immer den Mund zu verschliessen. Aber
ohne die Volksbewegung, so wie sie einmal existierte, hétte Pa-
pen weder handeln kénnen noch wollen. Mit ihr war Hitlers Sieg
allemal wahrscheinlich, ob er nun mit Hilfe Papens erfolgte oder
mit Hilfe Schleichers oder etwa mit Hilfe des Prélaten Kaas von
der Zentrumspartei; und der Ausgang ware allemal der gleiche
gewesen.

Schleicher- oder Papen-Kombinationchen boten keine echte Al-
ternative zur demagogischen Diktatur. Es gab nur eine: die De-
mokratie. Sie musste nicht notwendig in den Formen der Weima-
rer Verfassung bestehen, auf die Formen kam es im einzelnen
nicht an; eine Monarchie englischen — oder siiddeutschen — Stils
héatte ihr viel besser getan als Hindenburgs Reichsprasidenten-
schaft. Unter Demokratie ist hier nichts anderes gemeint als das
freie Mit- und Gegeneinanderspielen der grossen Interessen und
Meinungen der Gesellschaft nach Regeln, so dass dem Willen der
Mehrheit keine andere Schranke gesetzt ist als der sichere Rechts-
schutz, welchen die Mehrheiten geniessen. Die Deutschen waren
seit den 1890er Jahren ein VVolk von Arbeitern und Angestellten.
Alles andere war zahlenméssig Minderheit, insbesondere die so-
genannten «besitzenden Klassen». Das bedeutete im Rahmen der
Demokratie keineswegs die Vernichtung dieser Minderheiten.
Ohne Recht und Gesetz, ohne Schutz der Minderheiten, entartet
die Demokratie selber zur demagogischen Diktatur. Auch nach
1919 fand sich, bei freiester Abstimmung, in Deutschland keine
Mehrheit zugunsten der Enteignung der ehemaligen Landesfiir-
sten, und das war gut so; denn es ist unschén und gar nicht demo-
kratisch, eine kleine, nicht wesentlich schuldige Minderheit
ausserhalb des Gesetzes zu stellen. Dies zu verhindern, gab es ge-
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nug Rechtssinn, genug regionale Uberlieferungen und Anhang-
lichkeiten; und immer sorgten grosse geistige Organisationen, wie
die Katholische Kirche, dafiir, dass die materiellen Klassenge-
gensatze nicht zu allbeherrschenden wurden. Andererseits konn-
ten kleine, vom wirtschaftlichen Untergang bedrohte Minderhei-
ten wie die preussischen Grundbesitzer in einer echten Demokra-
tie keine rettenden Privilegien, keine solchen korrupten Geldzu-
wendungen erhoffen, wie die «Osthilfe» von 1932 sie ihnen ge-
wahrte. Und ganz gewiss mussten in einer echten Demokratie die
grossen Gewerkschaften der Arbeiter und Angestellten sich einen
Platz gewinnen, welcher dem der Arbeitgeber und ihrer Verbande
wenigstens gleichberechtigt war. Die Nutzniesser des Systems
Bismarck, ostelbischer Grundbesitz und westdeutsches Grossun-
ternehmertum, wollten solche unvermeidlichen Folgen einer ech-
ten Demokratie nicht hinnehmen. Eine Rlckkehr zum System
Bismarck war unmdglich. Eine dritte tragfahige Losung sich aus-
zudenken waren sie nicht imstande. Als aber ein Drittes erschien,
kraft eigener Energie, und vor ihren Augen Wirklichkeit wurde,
bequemten sie sich gern oder ungern, mit ihm zu paktieren. Hétten
sie die soziale Demokratie mit dem Herzen angenommen, mit ihr
sich endgultig ausgesohnt, dann ware trotz aller im VVolk wihlen-
den Bewegung die Katastrophe des Dritten Reiches zu verhiiten
gewesen; dann hétte etwa die Regierung Briining bis zum natirli-
chen Niedergang der Nazipartei gehalten werden kénnen. Aber
das Grossbirgertum hielt die Entwicklung seit 1917 fur illegitim,
fur noch riickgéngig zu machen. Daher sein Pakt mit der Revolu-
tion des verzweifelten Kleinbirgertums, symbolisiert durch das
beriihmte Treffen im Hause des Bankiers; daher der dreissigste
Januar 1933.

Otto Braun, der preussische Sozialdemokrat, hat die Griinde fur
das Scheitern Weimars auf zwei einfache Nenner gebracht: «Ver-
sailles» und «Moskauy. Versailles — das ist die Herkunft der deut-
schen Republik aus der Niederlage, welche sie samt allen ihren
Symbolen einem grossen Teil des VVolkes von vornherein veracht-
lich machte. Es sind die schweren Versundigungen der franzosi-
schen Politik gegeniiber Deutschland wenigstens bis 1924. Mos-
kau —das ist die alle Vorstellung tbersteigende Torheit sogenann-
ter Kommunisten, die, einen nichtigen und feindseligen Traum
von Jungstem Tag, von «Revolution» im Kopf, alles das bekampf-
ten und begeiferten, was auf einen demokratischen und sozialen
Fortschritt Hoffnung gab. Ohne die Kommunisten hatte die Re-
publik nicht so unglucklich und blutig, wie es geschah, begonnen,
waére Hindenburg nicht Reichsprasident geworden, ware die De-
mokratie nicht gleichzeitig von links und von rechts bedréangt und
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erstickt worden; selbst noch 1933 waren die Kommunisten zu
nichts anderem gut, als Hitler den willkommenen Vorwand zur
Errichtung der Diktatur zu liefern. Trotzdem macht der sich die
Erklarung der Katastrophe von 1933 bis 1945 zu bequem, der al-
les auf Versailles und Moskau schiebt und etwa noch, als ausl6-
sende Ursache, die Wirtschaftskrise hinzunimmt. Dass die Krise
Deutschland harter heimsuchte als andere Vélker, dass sie mit den
von «Versailles» geschaffenen psychologischen Bedingungen zu-
sammentraf und die Kommunisten mit allem nur erdenklichen
Unfug der Demokratie ihr Handwerk erschwerten, das ist alles so
wahr, wie es trivial ist. Warum gab es denn aber so viele Kom-
munisten? Warum gab es, seit 1929, so viele Nationalsozialisten?
Es lag daran, dass der demokratische Staat einen grossen Teil des
Volkes nicht zu integrieren, sein politisches Sehnen nicht zu be-
friedigen verstand.

Unter der Weimarer Republik sind schéne Leistungen vollbracht
worden, und es gab auch verfassungstechnisch bedeutsame Neue-
rungen. Im Grunde aber und im Kern war die Republik das ver-
stummelte und geschwéchte Kaiserreich ohne Kaiser. Zur Verén-
derung der deutschen Gesellschaft hatte der Krieg viel mehr getan
als die Revolution von 1918 und was daraus folgte; und Hitlers
«Drittes Reich» wirde auch viel mehr dazu tun. Die Konservati-
ven oder Deutschnationalen, der alte Hindenburg voran, erhofften
sich vom dreissigsten Januar 1933 ein Zuriick zum Geist und zu
den Dingen des Kaiserreiches. Die dreissiger und vierziger Jahre
brachten dann aber im Gegenteil eine sehr tief grabende Bewe-
gung vom Kaiserreich weg. Umgekehrt erwartete man sich von
den Vorgéangen der Jahre 1918 und 1919 revolutiondre Verénde-
rungen, und dann war der Weimarer Staat im Wesentlichen re-
staurativ; ein Zwischenspiel zwischen der Revolution des Krieges
und der Nazirevolution. Schon Gesichter und Namen reden eine
deutliche Sprache. Sie waren alle Manner aus der Kaiserzeit, die
Politiker und Wirtschaftler der Weimarer Republik; die Marx und
Stegerwald, die Ebert, Muller und Braun so gut wie die Hugen-
berg und Westarp, die Hergt und Keudell, die Stresemann und
Cuno und Rathenau, die Seeckt und Groener, die Kirdorf und
Stinnes und Krupp. Alt, kaiserlich, war auch die Presse, in der flr
oder gegen sie argumentiert wurde: Norddeutsche Allgemeine,
Frankfurter, Berliner Tageblatt, VVossische, Vorwarts. Es waren
die alten Geisteshaltungen, die alten Bosheiten, die alten Gesich-
ter. Die neuen kamen erst mit den Nazis; keine schonen, aber
neue. Die «Weimarer» Parteien waren die Oppositionsparteien
der Bismarckzeit. Das Zentrum riickte schon unter Wilhelm 1.
zur Regierung auf, die Sozialdemokraten unter Max von Baden,
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um nur zu bald wieder in die gewohnte Opposition zuriickzufal-
len. Parlamentsgeschichtlich gehdrt so die Weimarer Republik
zur selben Periode wie die Kaiserzeit. Die gleichen Begierden und
Sehnsiichte wilhlten in der Nation, die gleichen Gegensatze teilten
sie; nur dass jetzt die Anschauung der «Reichsfeinde», der sozia-
len Demokratie zur angeblich offiziellen geworden war und dieser
Sieg der Linken von ihren Gegnern mit der Niederlage von 1918
verleumderisch gleichgesetzt wurde. Wir missen diese Dinge so
kompliziert ausdriicken, weil sie an sich so verzweifelt kompli-
ziert waren; weil die Weimarer Republik keine Identitat mit sich
selber hatte. Ein grosser Teil der Nation erkannte sie nicht an, er-
kannte die Niederlage nicht an und nicht die Absage an Schwarz-
Weissrot.

In solcher Lage hatten jene, welche die Fiihrung ibernahmen, sehr
stark, sehr selbstsicher, sehr schopferisch sein miissen, um gegen
den Willen so vieler den Staat nach ihrem Willen und Bild zu for-
men. Man erwartete es von den Sozialdemokraten. Ihnen gaben
1919 bei den Wahlen zur Nationalversammlung mehr Deutsche
ihr Vertrauen, als die Nationalsozialisten selbst zur Zeit ihres
grossten Volkstriumphes, Sommer 1932, zu mobilisieren ver-
mochten. Vernlnftig und freiwillig, zur Arbeit auch mit ihren
Gegnern ehrlich bereit, aber pessimistisch, Ubervorsichtig, langst
und unter dem ungiinstigsten Stern zur Mitverantwortung im Kai-
serreich gezwungen, hatten die Sozialdemokraten den schopferi-
schen Mut nicht. Sie gaben den Auftrag zur Fiihrung an das Volk
zurtick, weil er ihnen nur von vierzig oder finfundvierzig Prozent
der Wahler gegeben worden war, nicht von einundflinfzig Pro-
zent. Sie gaben ihn an die «Mehrheit» zuriick. Eine echte, hand-
lungsfahige Mehrheit hat sich dann Gberhaupt niemals gefunden.
Handlungsfahige Mehrheiten finden sich nicht von allein. Sie sind
Aufgaben der Fihrung, der Gestaltung; des Machtwillens, er-
scheine er noch so diskret, noch so rechtlich. Der Machtwille
fehlte. Das enttduschte die Leute, und bald lief ein guter Teil von
ihnen den Sozialdemokraten wieder fort. Die grosste Partei im
Reichstag blieben sie von alters her; aber sie sanken zuriick in die
aus dem letzten Jahrzehnt des Kaiserreiches ihnen gewohnte un-
dankbare Rolle des halben Mitmachens und halben Opponierens
und Uberliessen dem Zentrum die ihm gewohnte Rolle des Immer-
und-uberall-Mitmachens. So war bald alles wieder beim alten, nur
dass die Autoritat der Krone fehlte, welche vorher dem Staatsbe-
trieb Stetigkeit gegeben hatte. Die Sozialdemokraten waren wie-
der die «Reichsfeinde» trotz, allem, was sie fUr das Reich getan
hatten, das half ihnen nichts; der November 1918, die Liige vom
«Dolchstoss» sollte es noch einmal bewiesen haben. Weil die
Krone wegfiel, an welche die «nationale Opposition» sich doch
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nie mit ganzem Mut herangewagt hatte, weil nun das offizielle
Deutschland demokratisch, republikanisch, pazifistisch war, so
hatte die radikale Rechte einen ganz anderen Auftrieb als vor
1914. Damals hatte nur eine kleine Schar zu den «Alldeutschen»
gehort; jetzt war ein guter Teil der Nation «alldeutsch» in dem
Sinn, dass er das Regierungssystem nicht von links, sondern von
rechts her verneinte. Die Parteien handelten miteinander ohne den
Schutz der Monarchie; konnten sie sich tiber irgendeine Bagatelle
nicht einigen, so «stirzten» Kanzler und Regierung. Diese Al-
bernheiten stiessen die Deutschen ab; zum Symbol der Republik
wurde die Kabinettskrise. In Preussen gab es das nicht. Was aber
die Sozialdemokraten dort besassen, war nicht echte Regierungs-
macht; es war nur der Verwaltungsapparat. Mit ihm wurden sie
im grossten Bundesland identisch; mit Schutzmann und Steuerbe-
amten, aber nicht mit dem, der die Steuern ausschrieb. Sie wurden
zu blossen Verwaltern, Uberaus tiichtigen ohne Zweifel, und zu
blossen Verteidigern der «Legalitat». Sie verteidigten eine Ord-
nung, die sie nicht gestaltet hatten, verteidigten sie auch dann
noch, als sie der Mehrheit des Volkes buchstéblich verhasst ge-
worden war. Der Sozialdemokrat als Polizeiprasident im Zylin-
derhut — das war die Vorstellung, die man dem Volk in den letzten
Jahren von dem «System» machen konnte. Als man sie, im Som-
mer 1932, aus der preussischen Verwaltung vertrieb, taten sie
nichts, als sich auf das Gesetz, die Legalitdt zu berufen, diese
diinne, unbeliebte, aus dem Umsturz von 1918 herrlihrende Lega-
litdt. Ende Januar 1933 firchteten sie einen Verfassungsbruch
durch General Schleicher mehr als Hitlers Berufung zur Macht.
Noch zehn Jahre spater liess der alte Ministerprésident Braun von
seinem Exil aus die Amerikaner wissen, die sozialdemokratische
Regierung in Preussen bestehe eigentlich noch zu Recht, und um
die Legalitat wiederherzustellen, brauchten die Alliierten nichts
zu tun, als sie wiedereinzusetzen. Das war, man muss es gestehen,
ein sehr ausgepragter Sinn fir das Recht; und ein entschieden we-
niger ausgepragter Sinn fir die Macht, die Macht der Tatsachen,
die Tatsachen der Geschichte. Bei Hitler war es dann umgekehrt.
Der scherte sich um das Recht so wenig, dass er es nie flr der
Mihe wert hielt, die Weimarer Verfassung abzuschaffen. Aber
die wirkliche Macht, die lag ihm sehr an seinem schwarzen Her-
zen.

Indem die Sozialdemokraten den Weimarer Staat nicht gestalte-
ten, gestaltete ihn Uberhaupt niemand. Er wurde von Leuten re-
giert, die ihn nie gewdinscht hatten, die nicht an ihn glaubten und
auch, wenn sie wohl oder tbel im Sattel sassen, nach anderen,
vielleicht noch besseren Pferden hinlberschielten. Man ist ver-
sucht zu sagen: das, was sich seit 1930 allméhlich, dann, 1933, in
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wenigen Wochen auf 10ste, die «Republik», hat es Giberhaupt nicht
gegeben. Merkwirdig ist nicht so sehr der Prozess der Auflésung
wie die Tatsache, dass so viele so lange nicht an ihn glauben konn-
ten. Merkwirdig ist, dass das immerhin so lange hielt, was es in
der Wirklichkeit der Macht und des Willens gar nicht gab; so wie
das morsche Haus, mit dem Kant den auf blosses Gleichgewicht
gegriindeten Frieden verglich: es fiel nur darum nicht um, weil es
nicht wusste, nach welcher Seite es fallen sollte. Es war eine Exi-
stenz aus Verlegenheit, kein echtes Aushalten. Seit 1930 standen
zwischen den Nazis und der Republik nur noch Heer und Reichs-
préasident — zwei gar nicht republikanische Behdrden. Geht man
weiter zuriick, so war selbst Hitlers Niederlage 1923 kein republi-
kanischer Sieg. Der junge Demagoge scheiterte damals an der
bayerischen Reichswehr, den bayerischen Monarchisten; daran, in
weiterer Sicht, dass dem General von Seeckt solche Streiche
aussenpolitisch verfriiht schienen. Wir wissen, wie milde der Ge-
scheiterte dann davonkam. Er hat sich spater viel auf die Verfol-
gungen zugute getan, denen er ausgesetzt war, und mit der Erin-
nerung an sie die Wollust wahrend des Aktes der Machtergreifung
noch zu steigern versucht. In Wirklichkeit hat ihn nie irgend je-
mand ernsthaft verfolgt und waren die Prozesse, welche das Reich
oder der Freistaat Bayern gegen ihn und seine Anhénger flihrten,
nie etwas anderes als héflicher Schein. Denn die verfolgenden Be-
horden bewunderten den Mann und fihlten, dass er wesentlich im
Recht sei, wenn auch leider etwas ungebardig in der Methode.
Von den Putschisten der extremen Rechten ist nur Kapp halbwegs
ernsthaft verfolgt worden, nur die Unterdriickung seines Staats-
streiches war ein halbwegs echter Sieg der Republik. Aber der
kam frih und hatte keine nachwirkenden Folgen... So war denn
der Weimarer Staat mehr ein Anhéngsel des Kaiserreiches oder
Bismarckreiches, als dass er eine historische Epoche eigener Pra-
gung gebildet hatte; ein Interregnum, das durch allerlei Experi-
mente, teils gute, teils weniger gute, selbstandiges historisches Le-
ben nur vortduschte. Ein Interregnum zwischen zwei Epochen.
Aber die folgende Epoche hat, wie wir wissen, ganz ungleich we-
niger getaugt. Sie war ein so wustes Abenteuer, wie Weimar ein
schwéchliches war; sie hat noch kirzer gedauert. Das Versagen
der Republik beweist nichts fur die historische Giiltigkeit dessen,
was nach ihr kam, und die Geschichtsschreiber tun Hitler viel zu
viel Ehre an, die uns glauben machen wollen, es habe Deutschland
seit hundert Jahren nichts anderes getrieben, als sich auf das un-
vermeidliche Ende, den Nationalsozialismus, vorzubereiten. Ein-
zelne Gedanken und Gefiihlsstiicke, mit denen er hantierte, der
grossdeutsche Nationalismus, Imperialismus, Sehnsucht nach
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dem César, Judenhass, schwammen freilich langst in der deut-
schen Seele herum; aber solche Tendenzen ergaben an sich noch
keine geschichtlich wirksame Macht. Wenn wir in gewissen
Schlagworten der Alldeutschen schon Hitlers Stimme zu héren
glauben, so machen doch die Spathismarckianer, die Alldeut-
schen, die Ludendorffianer, die Vaterlandspartei, die Freikorps,
wenn man sie alle zusammenzahlt, noch nicht den Nationalsozia-
lismus aus. Er wird durch sie nicht identifiziert. Fir seinen Auf-
stieg waren noch andere Dinge notwendig: die Wirtschaftskrise
und dies eine unvergleichliche Individuum. Die Wirtschaftskrise
half dem Individuum zum Durchbruch; verhalf damit im Jahre
1933 Gefilhlen zum Durchbruch, die aus dem Jahre 1919 stamm-
ten und 1933 im Grund schon veraltet waren. So verdreht kann es
in der Geschichte zugehen. Das, was sich in der Tat seit Bismarck
vorbereitete und was der Weltkrieg zur Reife brachte, war das In-
terregnum: die Unfé&higkeit der Nation, mit ihren inneren Kon-
flikten nach Regeln fertig zu werden und ihrem Staat einen be-
friedigenden Sinn zu geben. Der Rest war nicht vorbestimmt.
Hatte es den einen Menschen nicht gegeben, so wére gekommen
niemand weiss was, aber nicht der Nationalsozialismus, so wie
wir ihn erlebten. Zuféllig gab es ihn. In einem Interregnum nimmt
der Stérkste sich die Macht, und dieser eine, Hitler, war nun ein-
mal der Stérkste.

Sehr viele Deutsche wollten ihn bis zuletzt nicht, und auch von
denen, die freiwillig fir ihn stimmten, wollten die allermeisten
nicht das, was er ihnen schliesslich brachte. Sie wollten die Wei-
marer Republik nicht, ohne sich Uber das, was sie wollten, im kla-
ren zu sein; oder wenn sie es selbst wussten, so hatten sie den Mut
zum Tun nicht. So wie die Sozialdemokraten den Mut zum So-
zialismus nicht hatten, so hatten die Deutschnationalen nicht den
Mut zum wirksamen Widerstand gegen «Versailles», so hatten
die bayerischen Monarchisten nicht den Mut zur Wiederherstel-
lung ihrer Monarchie, so hatte das Heer zu gar nichts Mut. Man
hat lange geglaubt, die Reichswehr habe den Nazismus entschei-
dend gefordert und zur Macht gebracht. Die historische Wissen-
schaft hat diese Legende zerstort. Wenn viele junge Offiziere auf
Hitler schworen, so war das nicht die Meinung der Verantwortli-
chen; es lag daran, dass die Armee trotz allem ein Teil des Volkes
war und von dem, was im Volk vorging, nicht isoliert werden
konnte. Die Generalitdt hat dem Demagogen tief misstraut, sie
wilnschte ihn nicht an der Macht, viel weniger der Allmacht. Aber
sie war gegen die Republik; und selber nicht fahig, die Republik
durch etwas anderes zu ersetzen. Das gleiche gilt fir die Industrie,
zumal die rheinische Schwerindustrie. Auch sie hat Hitler nicht
«gemacht», wie Historiker marxistischer Schule uns haben einre-
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den wollen. So phantasiebegabt waren die deutschen Stahlindu-
striellen gar nicht. Nur wenige Outsider unter ihnen gaben der Na-
zipartei Geld wéhrend der «Kampfzeit». Hitler unternahm erst
1931 einen grosszigigen Versuch, die Sympathien der «Wirt-
schaft» zu gewinnen, und es ist ihm nur teilweise gegliickt. Erst
ganz spat, zur Zeit der Schleicherepisode, sind bedeutende indu-
strielle Gruppen in sein Lager (ibergegangen.

Aber auch die Industrie war gegen die Republik, gegen die Demo-
kratie, gegen den freien Spielraum, der unter Weimar Partei und
Gewerkschaften der Arbeiter gewahrt wurde. Und sie ihrerseits
waren zu einer konstruktiven politischen Schépfung ganz und gar
unfahig. Was blieb ihnen dann auf die Dauer brig, als das stérkste
antirepublikanische Angebot wohl oder bel zu akzeptieren? In
dieser Lage waren sie alle, die dlinkelhaften Professoren, die alten
Burokraten, die jugendlichen Romantiker, die Kriegerverbdnde,
die «Herrenklubs», alle jene, die sich weigerten, bei der Weimarer
Demokratie ehrlich mitzumachen, und etwas anderes wollten, sie
wussten selber nicht was, ein Zuriick oder ein Vorwarts, starke
Ordnung, festen Befehl, was Nationales, was Glanzvolles. So et-
was wollten sie ungefahr, aber produzierten es nicht. So liessen
sie sich denn in Gottes Namen von dem mitreissen, der es auf
seine wilde, etwas vulgére Weise doch immerhin zu bieten schien,
teils schon vor dem lanuar 1933, teils nachher. So ist Hitler, nach-
dem er einmal «an der Macht» war, die Eroberung der ganzen,
totalen Macht schauerlich leichtgefallen und sind zumal die poli-
tischen Parteien unter seinem Zugriff in nichts zerstoben. Die
Uberzeugung, dass er der rechte Mann auf dem rechten Wege sei,
war damals tief im liberalen oder ehemals liberalen Blrgertum
verbreitet; fligen wir hinzu, dass sie auch ausserhalb Deutschlands
verbreitet war; und gar mancher Sozialdemokrat filhlte sich be-
siegt, nicht bloss durch Verbrecher und Terroristen, sondern von
der Geschichte. Das «System» hatte versagt; es hatte weder die
aussenpolitischen Fragen noch die Wirtschaftskrise gemeistert, es
hatte einen birgerkriegsahnlichen Zustand jahrelang nicht Gber-
winden konnen. Was half dagegen der Einwand, dass eben die, die
jetzt darankamen, diesen Zustand verursacht hatten? Dass die So-
zialdemokraten das «System» tberhaupt nicht kontrolliert hatten?
Sie hétten vierzehn Jahre lang die Macht gehabt, rief Hitler ihnen
im Reichstag héhnisch zu. Das war falsch, sie hatten die Macht
seit 1920 nicht gehabt; in dem Sinn, in dem Hitler das Wort ver-
stand, hatte Uberhaupt niemand sie gehabt. Wenn sie aber jetzt auf
den Mund geschlagen waren und die Antwort schuldig blieben, so
darum, weil es eben doch keine starke Antwort gewesen ware. Wir
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hatten die Macht nicht, mussten sie sich sagen, aber 1919 hatten
wir sie haben kdnnen. Aus Anstand, aus gutem Glauben, aus
Schwaéche haben wir sie nicht genommen, sondern die Dinge lau-
fen lassen, wie sie eben liefen... Es war dies Gefilhl von Hitlers
historischem Recht, was einen Grossteil der Nation die Scheuss-
lichkeiten der «Machtergreifung» ignorieren liess, was das Er-
machtigungsgesetz ermdglichte und dann die Selbstauflésung der
Parteien. Der starkste Politiker des Interregnums hatte ein Recht,
sich die Macht zu nehmen, nun sollte er zeigen, was er kénnte;
und hétte er nur ein klein wenig Mass gehalten, dann hatte 1933
eine neue, legitime Periode der deutschen Geschichte begonnen,
und dann regierte er heute noch. Die Bereitschaft dafiir war da.
Man soll den Menschen nicht mit Napoleon vergleichen, aber
vergleichen kann man doch gewisse Vorgénge im Abstrakten.
Auch Napoleon schien nach dem achtzehnten Brumaire im Recht
zu sein, damals glaubte Frankreich, glaubte ein guter Teil Euro-
pas, dass er im Recht ware. Spater wurde es anders; seit 1805 war
die Geschichte Frankreichs nur noch das verriickte Abenteuer ei-
nes einzelnen. So im deutschen Fall. Dieselben Eigenschaften, die
Hitler zum starksten Mann des Interregnums machten, trieben ihn
weiter fort. Als er erfuhr, wie furchtbar leicht es war, Deutschland
zu erobern, als Europa ihm dieselbe Schwéche zeigte wie
Deutschland, dieselbe Bereitschaft zu paktieren, dasselbe «Halb
zog sie ihn, halb sank er hinx», verlor er vollends den Verstand,
und es kamen nun die ihm selber unbekannten teuflischen Kréfte
seiner Seele ganz zum Durchbruch. Was als neues Kapitel der
deutschen Geschichte zu beginnen schien, wurde zum Abenteuer
eines einzelnen Bosewichts, der Deutschland und durch Deutsch-
land einem guten Teil der Welt seinen Willen aufzwang.
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«Es hat ndmlich», schreibt Tacitus, «noch keiner, der die Macht
durch Verbrechen erlangte, sie zu guten Zwecken ausgeiibt.» Und
an einer anderen Stelle: «Und so ist noch nie durch schrecklichere
Niederlagen, durch gerechtere Anzeichen an den Tag gekommen,
dass den Gottern nicht unsere Sicherheit am Herzen liege, son-
dern die Rache.» — Beobachtungen der Art, wie die rdmischen
Historiker sie pflegten, sagen uns mehr zu dem jetzt beginnenden
Teil unserer Erz&hlung als alle moderne Gesellschaftswissen-
schaft.

Schwer wird es sein, die rechte Sprache zu finden. Mit der An-
klage, groben Worten der Empdrung und des Ekels ist nichts ge-
leistet. Aber im ruhigen Ton weiterzuerzéhlen, als handelte es
sich um ein Kapitel der deutschen Geschichte wie andere, geht
auch nicht an. Es fragt sich sogar, inwieweit wir es noch mit ei-
nem Kapitel der deutschen Geschichte zu tun haben und inwie-
weit mit einer Auflésung internationalen Charakters. Seit Max
Weber in den neunziger fahren von der Sehnsucht des deutschen
Birgertums nach einem neuen Cdsar sprach, seit den Umtrieben
der Alldeutschen, der Entartung des ersten Krieges trieb eine
Strdmung des deutschen Lebens dem Morast des Nazismus zu.
Deutsch, nur deutsch, sollte H.s Revolution sein; im Gegensatz
etwa zu der Bewegung von 1848, die eine dem Westen nachge-
ahmte Revolution war und von Marx mit den Augen des Westens
missverstanden wurde. Andererseits sind viele Elemente des Na-
zismus nicht-deutschen Ursprungs gewesen; angefangen bei dem
Titel, den der Landfremde, Hergelaufene sich beilegte, dem
Gruss, mit dem er sich griussen liess, romischer Erfindung; bis zu
der ganzen Maschinerie des «totalen» Einparteienstaates, die den
Russen, den Italienern abgesehen war. Oft drédngt der Verdacht
sich auf, dass hier Fragen und Themen der deutschen Geschichte,
der Klassenkampf und seine Uberwindung, Einheitsstaat gegen
Foderalismus, Grossdeutschland, nur gebraucht wurden, weil die
Machtmaschine einmal auf deutschem Boden stand; und dass sie
ebensogut auch mit anderen Themen hatte geheizt werden kon-
nen. Man kann auf die Frage, was hier von der deutschen Ge-
schichte gemacht war und was international, Sache der Welt in
jenem Augenblick, nur verweisen; nicht sie klar beantworten.
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Auch diese andere Frage nicht: haben wir es mit der Verwirkli-
chung einer der Demokratie im 20. Jahrhundert Giberall inharenten
Gefahr zu tun? Kann so etwas sich wiederholen, in Deutschland
oder anderswo? Oder war es einmalig, einmalig wie die Weltwirt-
schaftskrise von 1930, bezeichnend fir eine Gesellschaft, die
zwar industrialisiert, aber noch nicht industrialisiert genug war? —
Wer von unserer Erzahlung zligige Thesen erwartet, der hat wohl
schon l&ngst zu lesen aufgehort. Mir scheint die Frage, ob so et-
was sich wiederholen kann, bedeutungslos. Wollen wir, dass es
sich wiederholt, wollen wir es nicht — das wére eine sinnvollere
Fragestellung. Bleibt die Aufgabe, darzustellen, «wie es eigent-
lich gewesen ist». An Quellen fehlt es nicht, sie fliessen Uberreich;
deutsche wie angelsachsische Forschung hat hier seit 1945 Aus-
gezeichnetes geleistet. Auch kann der Erzéhler sich, zumal fur die
Ereignisse des Jahres 1933, auf eigene Erinnerungen stltzen.
Darin unterscheidet er sich von jenen, die heute jung sind und de-
nen die ganze Epoche mit ihren feurig roten Balkentberschriften,
ihrem bléden L&rm um nichts, ihren Betriigereien und Mordereien
fremd ist wie Tyrus und Ninive. Wohl ihnen!

Machtergreifung

Als H. am 30. Januar 1933 zum Kanzler ernannt wurde, sagten
die berufsmdssigen Sprecher der deutschen dffentlichen Meinung
ihm keine lange Regierungszeit voraus. Die Widerspriiche inner-
halb der neuen Koalition lagen klar am Tage. Zu sehr hatten H.,
Papen und Hugenberg in den vergangenen Monaten gegeneinan-
der geeifert und gegeifert, als dass man ihnen jetzt eine ehrliche
Zusammenarbeit hatte Zutrauen kénnen. Auch waren ja die Kon-
servativen im Kabinett entschieden die Starkeren, erstens, weil sie
weit mehr Posten innehatten, zweitens, weil hinter ihnen Hinden-
burg und die Armee standen, welch letztere noch immer als die
bei weitem zuverlassigste Machtkonzentration im Reiche galt. Es
wirde dafiir gesorgt werden, dass die Baume des Demagogen
nicht in den Himmel wichsen, und wahrscheinlich wiirde er dem-
nachst wieder abtreten missen. Die wirtschaftlichen Probleme
waren da, sie schrien nach Losung. Was aber einem ernsten Oko-
nomen wie Briining nicht gelungen war, wiirde den unwissenden
Quacksalbern, die jetzt endlich ihre Kunst zu zeigen hatten, erst
recht nicht gelingen. Nur zu bald wirde der Kontrast zwischen
ihren Versprechungen und Leistungen sich jedermann vor Augen
stellen. Was dann? Man wusste es nicht. Aber jedenfalls dann
keine Nazis mehr... So war eine weitverbreitete Ansicht. Sie
wurde schnell erschiittert. Schon in den ersten Tagen bewiesen
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die neuen Leute eine Energie, wie sie seit den Anfangen deutscher
?]/erfassungsgeschichte noch kein Inhaber der Macht je gezeigt
atte.

Der Reichstag wurde abermals aufgeldst. Der Konservative Hu-
genberg hatte das nicht gewollt, denn er ahnte wohl, dass es fiir
ihn nicht gut ausgehen wiirde. H. wollte es. Hindenburg liess sich
noch einmal bereden; der im November gewdéhlte Reichstag be-
sitze keine handlungsfahige Mehrheit und dem Volk miisse Gele-
genheit gegeben werden, sich flir oder gegen die neue Regierung
zu erkléren. Dies war der Vorwand; der Zweck ein ganz anderer.
Die Nazis wussten, wie sich, wenn man nur Phantasie und Frech-
heit besass, die Staatsmacht im Wahlkampf gebrauchen liess zur
Begeisterung der Anhanger, zur Einschiichterung der Schwachen,
zur Niederknippelung der Gegner. «Nun ist es leicht den Kampf
zu fuhren, denn wir konnen alle Mittel des Staates fur uns in An-
spruch nehmen», schrieb der Propagandaleiter der Partei in sei-
nem Tagebuch. «Rundfunk und Presse stehen uns zur Verfligung,
wir werden ein Meisterstiick der Agitation liefern. Auch an Geld
fehlt es natiirlich diesmal nicht.» Wirklich nicht. Ein Kreis von
Industriellen, Krupp an der Spitze, liess sich jetzt bereden, der
Regierung einen Wahlfonds von drei Millionen Mark zur Verf-
gung zu stellen; wobei der neue preussische Innenminister, Go-
ring, den Herren erklarte, es handelte sich um den letzten Wahl-
kampf in zehn, wahrscheinlich in hundert Jahren, da lohnte sich
denn doch eine gewisse Grosszugigkeit... Aber es war nicht nur,
dass man um die Wahler warb mit einem Wirbel von Versamm-
lungen und Darbietungen, Versprechungen und Drohungen. Es
war vor allem, dass man die Macht der neuen Machthaber, die
jetzt schon sich einnistende, endgliltig sich festsetzende Macht ih-
nen vordemonstrierte und so ihnen eine Stimmabgabe gegen die
Macht, gegen das, was ja nun doch kam und bleiben wirde, als
zwecklos erscheinen liess. Das geschah in der ersten Woche
durch eine neue, von Hindenburg gezeichnete Notverordnung,
welche das Recht der Versammlungs-, Rede- und Pressefreiheit
schon stark beeintrachtigte. Es geschah vor allem in Preussen.
Hier war nicht, wie er sich wohl eingebildet hatte, der Minister-
prasident von Papen, sondern der nationalsozialistische Innenmi-
nister, Goring, der starke Mann. Er war es, weil er es war; weil er
Ruchlosigkeit, Intelligenz und Schadenfreude genug besass, um
aus den Machtmitteln, die ihm als dem Herrn der Polizei zu Gebot
standen, das Ausserste herauszuholen. Er trieb die Beamten und
Offiziere, die ihm nicht zuverldssig schienen, aus ihren Amtern
und ersetzte sie durch Diener seines Willens. Er befahl der Poli-
zei, die Angehorigen der Rechten, vor allem die Nationalsoziali-
sten, immer als Bundesgenossen des Staates zu betrachten und
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unbeldstigt zu lassen, auf die Linke aber zu schiessen. Er werde
jedes zuviele Schiessen entschuldigen und jedes zuwenig bestra-
fen. Er bildete eine Hilfspolizei aus den Parteitruppen der «SA»;
Banden von Arbeitslosen in braunem Hemd, die nun von Staats
\Ilyetg);en mit politischen Gegnern verfahren durften, wie ihnen be-
iebte.

Das war noch nie dagewesen: dass der Staat selber, der Schiitzer
des Rechts, plétzlich zum Rechtsbrecher wurde, sich auf seine
Gegner stiirzte, nein, nicht auf seine, sondern auf die Gegner der
regierenden Partei, ihre Versammlungen sprengte, sie zum
Schweigen zwang, misshandelte, totschlug. Aber lag es nicht in
der Natur der Sache? Man hatte den Menschen zum Reichskanz-
ler gemacht, der zwar versprochen hatte, «legal zur Macht» zu
kommen, aber auch wieder und wieder versprochen hatte, die
Macht, hatte er sie einmal, nimmermehr herzugeben. Was erwar-
tete man sich denn?

Franz von Papen, dem unmittelbar Verantwortlichen flr diesen
neuen Zustand, war bald nicht mehr wohl dabei. Er hatte mutwil-
lig den letzten Deich gesprengt. Jetzt stemmte er sich gegen die
eigene Tat, hielt den Regenschirm mit Silberknauf den eindrin-
genden triiben, reissenden Wassern entgegen; die aber um so ele-
ganten Widerstand sich gar nicht kiimmerten. Als er sah, dass nun
doch nichts mehr half, drehte er um und schwamm mit, so gut und
so lange er konnte. VVon einer «Kampffront Schwarz-Weiss-Rot»,
die er mit seinen konservativen Bundesgenossen griindete und die
es an versteckten Hieben auf den Regierungschef nicht fehlen
liess, war schon wahrend des Wahlkampfes kaum die Rede; nach
den Wahlen schwieg sie still.

Auf dem anderen Extrem erfuhren jetzt die Kommunisten zu spét,
dass die Rechtssicherheit der Demokratie doch auch fir sie ihre
Vorteile gehabt hatte. Sie hatten die Sozialdemokraten als ihre
Hauptfeinde behandelt, Demokratie und Faschismus fur gleich
geachtet, bis tief in diesen Winter 1932/33 hinein mit den Nazis
praktisch und wirksam zusammengearbeitet. Sie hatten immer
vom Jiingsten Tag der Revolution gesprochen, aber ernsthaft da-
fur vorbereitet hatten sie nichts, nicht einmal fir die Verteidigung
ihrer eigenen Haut. Sie konnten jetzt wohl noch zum General-
streik aufrufen, aber man horte sie nicht; der schwéchliche Terror,
den sie da und dort noch tbten, war nur willkommener Vorwand
fur den echten, starken und siegreichen Terror der Nazis. Besser
schlugen sich die alten Weimarer Parteien, Zentrum, Sozialdemo-
kraten. Sie waren noch immer da, sie hielten ihre treuen Anhanger
zusammen, sie widerlegten brav die gegen sie gerichteten, gifti-
gen Verleumdungen, aber es war eine hoffnungsarme Defensive,
in der sie sich befanden. Wenn sie zum Angriff (ibergingen und
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verkiindeten, sei wollten nun an «die Macht», so klang es wie eine
schale Nachahmung dessen, was die Nazis bis gestern getrieben
hatten. Den Vorwurf, sie hétten die Macht ja vierzehn Jahre lang
innegehabt und ihre Chance verpasst, konnten sie nur mit allzu
komplizierten Argumenten zuriickweisen. Die starkste Opposi-
tion kam aus Suiddeutschland, vor allem aus Bayern. Hier hatte
die regionale Abart des Zentrums, die «Bayerische Volkspartei»,
seit neun Jahren ein gemassigtes, zunehmend verniinftiges Regi-
ment gefilhrt und hier war der Widerstand ein zugleich staatlich
und religios akzentuierter; staatlich, weil der Nationalsozialismus
es auf die praktische Entrechtung und Abschaffung der Bundes-
staaten offenbar absah, religios, weil die katholische Kirche die
Volks- und Rassenvergottung H.s als Irrlehre betrachtete. So hat-
ten die Dinge seit 1923 sich umgekehrt. Berlin war damals bereits
unter der Diktatur des Osterreichers, eine Hohle des Unrechts,
Minchen aber noch ein Hort der Ordnung. Wer in Deutschland
sich umsah, an der Berlin-Weimarer Republik und ihren Griin-
dern verzweifelte, der konnte wohl noch auf die weiss-blaue
Fahne setzen. Bayrischer Staat und Foderalismus gegen Zentra-
lismus und Diktatur der Nazis in Berlin, das war eine Hoffnung,
als die Weimarer Verfassung, die gesamtdeutsche Demokratie
schon keine mehr waren.

Auf dem Hohepunkt des Wahlkampfes, am 27. Februar, wurde
das Berliner Reichstagsgeb&ude in Brand gesteckt. Der Brandstif-
ter, der einzige, den man am Tatort fand, war ein Hollander, der
Kommunist sein und, wie es hiess, auch «seine Beziehungen zur
Sozialdemokratie zugegeben» haben sollte. In derselben Nacht
wurden Tausende von kommunistischen Funktionédren festge-
nommen, sdmtliche Zeitungen auch der Sozialdemokraten verbo-
ten; am nachsten Morgen durch eine Notverordnung Hindenburgs
die Grundrechte der Verfassung, Sicherheit gegen unrechtlichen
Freiheitsentzug, Briefgeheimnis, Presse- und Versammlungsfrei-
heit ausser Kraft gesetzt. Die Kommunisten, hiess es, hatten of-
fenbar im Bunde mit den Sozialdemokraten den Biirgerkrieg, ein
allgemeines Morden vorbereitet, wofiir der Reichstagsbrand das
«Fanal» hatte sein sollen; somit seien energische Gegenmassnah-
men gerechtfertigt... Hier hielt der Beobachter der deutschen
Dinge einen Augenblick den Atem an. Wenn die Fihrer der Op-
position diesen jedem einsichtigen Kinde offenbaren Schwindel
nicht hinnahmen, dann mussten Prasident und Armee und Kon-
servative, ob sie wollten oder nicht, den Entschluss vom 30. Ja-
nuar rickgéngig machen. Was dann gekommen waére, kann nie-
mand sagen. Wenn umgekehrt Adel und Burrgertum die Untat hin-
nahmen, den Feuerzauber zu glauben Vorgaben, dann mussten sie
von nun an schlucken, was ihnen geboten wurde, selbst noch viel
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tollere Dinge, und waren ihre politischen Besitztlimer, Parlamen-
tarismus, Parteien, Rechte der L&nder, Rechte der Beamtenschaft,
Rechtssicherheit Uberhaupt, Geistesfreiheit und Handlungsfreiheit
verloren. Sie nahmen hin. Selbst die Bayern gestanden ein, dass
nun unleugbar die Kommunisten die grosste Gefahr seien — die
Kommunisten, die in kindlicher Unschuld sich selber auf den Po-
lizeiprasidien meldeten, um den gegen sie erhobenen Vorwurf zu
widerlegen, die jetzt, anstatt ihre famose Revolution zu beginnen,
sich wie Ldmmer gefangennehmen und zur Schlachtbank fiihren
liessen. Briining allein gab in einer Wahlrede zu verstehen, dass
die offizielle Version ihn nicht ganz liberzeugt habe. Das Ubrige
war heimliches Tuscheln, heimlich zirkulierende Denkschriften
sogar —wenn nicht, bei einem grossen Teil des Burgertums, heim-
liches Achselzucken und Schmunzeln. Der Brand, wer auch die
Téter sein mochten, hatte doch seine Wirkung getan; man war die
«roten Strolche» los, Kommunisten und Sozialisten. Die letzteren
verteidigten sich schwach: man dirfe sie doch nicht mit den Kom-
munisten in einen Topf werfen. Das sei alles eins, rief Goring ih-
nen héhnisch zu; die Kommunisten seien doch aus ihrem Topf ge-
kommen. Terror und Jubel, Zynismus, Schwache und wieder Ju-
bel, und tber allem die unermidlich kréhende, triumphierende,
schmeichelnde und drohende Stimme des «Fiihrers», wie er sich
jetzt nennen liess — es war kein Wunder, dass in diesem einseitig
gegen einen fiktiven Gegner geflihrten Blrgerkrieg, diesem Sie-
gestdumel ohne vorangegangene Schlacht, die Nazis noch einmal
einen Gewinn von funf Millionen Stimmen davontrugen. Erstaun-
lich war es vielmehr, dass die alten Parteibldcke, Zentrum und So-
zialdemokraten, sich noch immer hielten, noch immer die Halfte
der Nation sich nicht belegen liess, fir die Sieger zu stimmen. Im
neuen Reichstag verfiigten die Nazis zusammen mit ihren deutsch-
nationalen Satelliten Uber zweiundfiinfzig Prozent der Stimmen;
praktisch tiber bedeutend mehr, da die achtzig Kommunisten nicht
mehr z&hlten, auch von den Sozialdemokraten beliebig viel ver-
haftet oder notfalls umgebracht werden konnten. «... was bedeuten
jetzt noch Zahlen? Wir sind die Herren im Reich und in Preus-
sen...»

Ein paar Tage spéter in Stddeutschland. Auch in Bayern waren
nun die Nazis bei weitem die starkste Gruppe. Der Anspruch der
bayerischen Fdderalisten, fir die Rechte ihres Landes zu stehen,
brach an der Haltung des eigenen Volkes zusammen, nicht des
ganzen, aber doch eines allzu grossen Teiles. Mehr brauchte man
in Berlin nicht. Wie im Vorjahr die preussische, so wurden nun
die sliddeutschen Regierungen durch Reichskommissare ersetzt,
ihre Mitglieder verhaftet, erschlagen oder zur eiligen Flucht ins



Ausland getrieben. Dass dies auch in Miinchen geschehen konnte,
dass auch hier der lange vorbereitete, oft versprochene Widerstand
der Staatstreuen ausblieb, war ein untriigliches Zeichen der Zeit.
Nicht alle waren glicklich iber den Umschwung der Dinge, aber
die Traurigen schwiegen, die Lustigen waren berlaut, und viele,
die es bisher mit der alten Ordnung gehalten hatten, eilten nun, mit
der neuen ihren Frieden zu machen. Ist es doch sicherer, auch an-
genehmer fur das Gemdit, im Lager der Sieger zu sein als bei den
Besiegten; kennen wir doch alle die Versuchung, dem Sieger auch
das historische Recht beizumessen, den Besiegten aber zu verach-
ten. Die gemeinsame Freude war soviel sichtbarer als der einsame
Kummer und Ekel. In Geféngniszellen wurde brutalisiert, hin und
wieder die Leiche eines Gefolterten aus dem Fluss gezogen; aber
in den Strassen und Stadten wogten die Fahnen, genossen unifor-
mierte Parteioffiziere den Vorfriihling mit ihren Damen, fuhren
die neuen Herren, die Zigarre im Mund, in gestohlenen Automo-
bilen behaglich einher. Feststimmung, Befreiungsstimmung tber-
wogen den schleichenden Terror bei weitem. Was den letzteren
betraf, so war er ohnehin, wie die Rede ging, «nicht im Sinn des
Fuhrers», und H. liess Aufrufe ergehen, in denen er seinen Kame-
raden Massigung anbefahl; was an Ausschweifungen vorgekom-
men war, schob er «kommunistischen Provokateuren» in die
Schuhe... Ein grosses Volksfest der Befreiung, der Einigung, der
wiederhergestellten Ehre —auch jenseits der Reichsgrenzen wirkte
das starker als Verbrechen und schwelgende, grélende Gemein-
heit.

Der «Tag von Potsdam» schien optimistischer Beurteilung recht
zu geben. Hier, wéhrend einer Feier in der Garnisonskirche, zu
Haupten der Gruft Friedrichs des Grossen, durfte der sechsun-
dachtzigjahrige Hindenburg ein letztes Mal im Mittelpunkt ste-
hen. Der Alte war nicht unzufrieden mit der neuesten Entwick-
lung, weil sie «verfassungsmassig» vor sich gegangen war, er also
seinen Eid nicht gebrochen hatte, worauf dem frommen Mann al-
les ankam. Vom (brigen, Luge, Mord und Qual, drang kaum noch
etwas in seinen langsam verdammernden Geist. Er sah um sich die
alten Fahnen und Uniformen, auch alte Gesichter, den ehemaligen
Kronprinzen, Generale aus der VVorzeit. Das gefiel ihm. Er glaubte
wohl, er habe es schliesslich doch gut gemacht und Deutschland
zum alten Weg zuriickgefiihrt, von dem es nie hatte abweichen
sollen. Hierin bestarkte ihn H., der an diesem Tag den Verehrer
des guten Alten, den Preussen, auch den Versohnlichen, Frommen
gut herauszukehren wusste. Vielleicht ehrlicherweise; denn er be-
sass die Gabe, im Moment selber zu glauben, was zu scheinen und
zu sagen fir ihn glnstig war. Fiir den Moment brauchte er das
Vertrauen des Greises, der noch immer Macht hatte, das Vertrauen
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oder doch wenigstens die Toleranz der Reichswehrgeneréle ...
Zwei Tage spater, im Reichstag, der in einer Berliner Oper zu-
sammentrat, war der Ton dann schon ein entschieden modernerer.
Hier forderte H. einen Beschluss, der die Regierung ermachtigte,
wahrend voller vier Jahre ohne Zustimmung des Parlaments Ge-
setze zu machen und auszufiihren, und zwar auch solche, die von
der Weimarer Verfassung abwichen. Zwar fiigte er hinzu, dass er
von der «Erméchtigung» nur selten Gebrauch machen wiirde, da
die Regierung ohnehin eine sichere Mehrheit im Reichstag be-
sésse, dass nicht beabsichtigt sei, die Existenz des Reichstags und
Reichsrates, die Rechte der Lander, viel weniger des Reichspra-
sidenten, zu schmélern. Angesichts dessen aber, was in den letz-
ten Wochen geschehen war, konnte niemand mehr die Bedeutung
der VVorlage verkennen. Nichts anderes bedeutete sie als die volle
und endgltige Diktatur. Dass H. jetzt drohte, er werde sich die
Macht, die er brauchte, so oder so nehmen, mit Zustimmung des
Parlaments oder ohne sie, dass er in der Tat jetzt volle Handlungs-
freiheit besass, mochte er als eine Geste des sinnlosen Heroismus
erscheinen lassen, gegen die VVorlage zu stimmen. Auch die Poli-
zei, die sich im Saale breitmachte, die Banden, die ausserhalb des
Gebéudes larmten — «Das Gesetz oder Mord und Totschlag!» —,
dampften den Mut der Opposition. Das Zentrum gab seine Ja-
Stimme, welche fir eine Zweidrittelmehrheit notwendig war. Der
Parteifilhrer Heinrich Brlining hat spéter seine Haltung ausfiihr-
lich gerechtfertigt. Es héatte, meinte er, doch nichts mehr ausge-
macht, was auch seine Partei tat, denn H. konnte so viele Abge-
ordnete verhaften lassen, wie nétig war, um ihm auch ohne das
Zentrum in einem Rumpfparlament die Zweidrittelmehrheit zu si-
chern. Auch sei die Diktatur im Grunde schon durch die Verord-
nung vom 28. Februar errichtet worden und das Erméchtigungs-
gesetz habe gar nicht mehr viel hinzugefiigt... . Aber wenn es so
stand, dann wére es doch besser gewesen, einen letzten wiirdigen,
wenn auch praktisch nicht mehr wirksamen Protest zu wagen, an-
statt gewalttatigem Umsturz jenen Schein der Rechtskontinuitét
zu geben, an dem Hindenburg und, wegen Hindenburgs, auch
dem Diktator so viel gelegen war. Die Sozialdemokraten, jene
von ihnen, die noch in Freiheit waren, dachten so. Wels, der Frak-
tionsvorsitzende, hatte den Mut, das Nein seiner Partei unter die-
sen Umstanden zu begriinden; in massvollen Worten, aber doch
zu begriinden. Dem «Fihrer» gab dies die Gelegenheit, die be-
siegten, ohnméchtig zusammengedrangten Gegner mit seinem
hassenden Hohn zu (iberschiitten: er brauchte ihre Stimme nicht,
er wollte sie gar nicht, sie hatten so oder so ausgespielt. Alth soll-
ten sie sich nicht tduschen; er sei kein Burgerlicher, der seine
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Feinde nur reizte, ohne sie zu vernichten ... Seine Zweidrittelmehrheit bekam
er, und weit mehr als sie.

Es war nicht nur der Terror, was diese Selbstabdankung der Parteien, vorab
der alten, in der politischen Geschichte des neuen Deutschland so tief ver-
wurzelten Zentrumspartei verursachte. Es war auch das Gefiihl, dass sie ge-
schlagen, gescheitert, nutzlos geworden seien und dass in der Wirrsal dieses
Friihlings nichts mehr tibrigblieb, als die Diktatur derer, die sich, gleichgiltig
mit welchen Mitteln, als die Stérksten erwiesen hatten. Welche Mittel es ge-
wesen waren, Heinrich Briining wusste das sehr gut, und die Deutschnatio-
nalen wussten es auch, und der Vorsitzende ihrer Fraktion, der in einer Denk-
schrift die Nazis der Brandstiftung bezichtigt hatte, erschoss sich in der Ver-
zweiflung eines jetzt nicht mehr I6sbaren Gewissenskonfliktes. Das Volk in
seiner Mehrheit sah weg von diesen Tragtdien einzelner und sah weg von
den moralischen Schonheitsfehlern der «Revolution». Der «neue Staat» war
da oder im Werden, da half nun nichts mehr, und der war ein Narr, der «sich
quer stellte»: es musste Ordnung gemacht werden, sei es auch durch die, die
bisher die Bringer der schlimmsten Unordnung gewesen waren. ES musste
Acrbeit fir die Arbeitslosen geschaffen werden, dies schreiende Problem war
ja noch immer ungeldst. Nur ein einiger Wille konnte es 16sen, die parlamen-
tarischen Parteien hatten es nicht gekonnt und wiirden es jetzt erst recht nicht
kdnnen. So war die Stimmung. Sie, mehr noch als alles andere, erklart uns,
warum die Abgeordneten sich mit einem letzten Gruss der Ohnmacht von der
Statte ihres seitherigen Wirkens oder Nichtwirkens verabschiedeten.

Nun ging es Schlag auf Schlag. Die Nationalsozialisten seien systematische
Leute, verkiindete der neue «Propagandaminister» mit der ihm eigenen hoh-
nischen Offenheit und Schadenfreude; sie n&hmen nicht mehr, als sie ver-
dauen konnten, aber was sie verdauen konnten, ndhmen sie sich Stuck fiir
Stiick und so wirden sie in wenigen Monaten das ganze Deutschland in sich
hineingefressen haben. Was auch geschah. Wenn wéhrend der Debatte um
das Erméchtigungsgesetz versprochen worden war, die Rechte der Lander
und des sie vertretenden Reichsrats nicht anzutasten, so erfolgte schon eine
Woche spater die sogenannte «Gleichschaltung» der Lander und Gemeinden.
Das Wort, technischem Vokabular entnommen, driickte den Vorgang aus;
der gleiche Strom sollte durch alle Einheiten des politischen Wesens ziehen.
Es begann damit, dass Landtage, Stadtrate, Gemeinderéte nach einem Schlis-
sel umgebildet wurden, den die Reichstagswahl vom 5. Marz lieferte; das
hiess den Nazis genehme Blrgermeister von der Grossstadt bis zum Dorf.
Darauf erfolgte die Ernennung von «Reichsstatthaltern» in den Landern;
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hochbezahlten Parteileuten, welche die eigentlichen Chefs der Landesregie-
rung sein sollten. Die Lander horten damit als Staaten, Mitglieder eines Bun-
desstaates, zu existieren auf und wurden zu blossen Verwaltungseinheiten.
Anfang 1934 wurde das durch ein neues Dekret bestatigt: «Die Volksvertre-
tungen der L&nder werden aufgehoben. Die Hoheitsrechte der Lander gehen
auf das Reich Uber. Die Landesregierungen unterstehen der Reichsregie-
rung.» Ein Gesetz, angeblich «zur Wiederherstellung des Berufsheamten-
tums», bestimmte die Entlassung aller «nichtarischen» Staatsheamten.
Ebenso sollten Beamte entlassen werden, von denen nach ihrem bisherigen
Verhalten ein «riickhaltloses Eintreten fur den nationalen Staat» nicht zu er-
warten war. Da nun Universitatsprofessoren, Mittelschullehrer, Kassenarzte,
selbst Mitglieder staatlicher Orchester als Beamte galten, so fanden alsbald
sich viele Tausende im Elend. Das war schmerzlich flr sie, aber vorteilhaft
fur andere. Denn Deutschland war ein armer, tiberbevolkerter Staat, der Le-
benskampf des einzelnen sehr hart, fr jeden Platz gab es Anwérter die Fulle;
mancher, dem bisher im Leben kein Erfolg beschieden gewesen war, konnte
nun einriicken und aufriicken. Ein solcher fand dann am «nationalen Staat»
schwerlich etwas zu tadeln. Was das Gesetz fir den Staat vorschrieb, taten
private Unternehmungen auf eigene Faust, Zeitungsredaktionen zumal,
Theater- und Kunstbetriebe. Unbestreitbar war in dieser Sphare der jidische
Einfluss zu Kaisers und Weimars Zeiten stark gewesen. Nun wurde er mit
einem Schlag auf Null reduziert. Auch mancher nichtjldische, aber politisch
gar zu charakterfeste Redakteur musste das Feld rdumen. Andere stellten sich
um, teils mit planméssig-wirdiger Langsamkeit, teils von heute auf morgen,
wenn sie nicht heimlich vorbeugend sich schon l&ngst umgestellt hatten und
nun das Parteiabzeichen im Knopfloch erscheinen liessen, das sie bis dahin
in der Tasche trugen. Das ist auch zu anderen Zeiten, in anderen Landern so
gewesen. Entriisten wir uns darum nicht allzu stolz tber das Menschliche.
Aber preisen wir jene, die der Gesinnung ihres Handwerks treu blieben, un-
bekannt, unter zusehends héarteren Umsténden, um einen bitteren Preis.

Vernichtung der Gewerkschaften. Ihnen hatten die Nazis urspringlich einen
gewissen Respekt entgegengebracht; sie waren geneigt gewesen, zwischen
den grossen Berufsorganisationen der Arbeiter und der sozialdemokratischen
Partei zu unterscheiden. Man hatte von einem «Sténdestaat» gesprochen, in
dem die Gewerkschaften ihren Platz finden kénnten. Aber solche romanti-
schen ldeen waren nicht das, worauf die neuen Machthaber eigentlich hin-
auswollten. Auf die ganze Macht, auf die Unterwerfung und Kontrollierung
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der Massen wollten sie hinaus; ein Ziel, das mit Eigendasein und Wiirde mit-
telalterlicher Berufsstédnde sich nicht vertrug. Es wurde daher der Gedanke
einer standischen Gliederung rasch fallengelassen. Am 1. Mai, dem alten Fei-
ertag des Sozialismus, gab es eine neue Volksbelustigung, den Aufmarsch
aller Betriebe, privater wie staatlicher, zu Kundgebungen tberall im Land,
einschmeichelnde Reden zum Lob der Arbeit, Feuerwerke. Die neuen Herren
verstanden sich auf die Kunst, grosse Massen zu bewegen, und auf den
Zwang zur Freude. Mancher, der verargert antrat, ging beeindruckt und ami-
siert nach Hause; am Ende war doch etwas an H.s Arbeiterfreundlichkeit?
Der folgende Tag zeigte dann freilich, dass die Lustbarkeit des 1. Mai als
Vorspiel fir eine Aktion ganz anderer Art gemeint gewesen war. Alle Ge-
werkschaften, die christlichen wie die freien, wurden fir aufgeldst erklart,
ihre Besitztlimer, Hauser, Banken, Schulen, Erholungsheime, besetzt und ge-
plundert, ihre Fuhrer verhaftet. Es war das schon Gewohnte, der heimlich
vorbereitete, «schlagartige» Uberfall, und er gelang auch diesmal. Was kein
Hohenzoller je gewagt hétte, was im Kaiserreich den Generalstreik, die
furchtbarsten Unruhen unfehlbar hervorgerufen hatte, fand jetzt nahezu kei-
nen Widerstand. Der Kampf wurde nur von einer Seite gefthrt, die Schlége,
bildlich und buchstéblich gesprochen, trafen Menschen, die sich nicht wehr-
ten. So weit war die Nation drei Monate nach dem 30. Januar; indem sie teils
sich besiegt, widerlegt und ausgeschaltet, teils mitgerissen, befreit und end-
lich recht gefiihrt fuhlte. Man soll nicht sagen, dass dieser Gefiihlszwiespalt
sie in zwei Teile teilte, die Sieger und die Besiegten. Denn in vielen — un-
mdglich, ihre Zahl zu bestimmen — lebten beide Gefiihle nebeneinander oder
gegeneinander. Das Ergebnis war ein passives Sichtreibenlassen, ein «Einer-
seits-Andererseits»... An Stelle der Gewerkschaften trat die «Arbeitsfront»,
eine Zwangsorganisation aller Arbeitnehmer und aller Arbeitgeber. Ihr
Zweck war, die Arbeiter zu kontrollieren und im Sinne des Staates zu beein-
flussen; wobei zu den Methoden der Beeinflussung auch mancher Vorteil,
manche Annehmlichkeit gehorte, die man ihnen bot. Der Nazistaat war nicht
«arbeiterfeindlich». Dies Wort, so wie es etwa fur gewisse Unternehmergrup-
pen und Parteien des neunzehnten und friihen zwanzigsten Jahrhunderts zu-
trifft, erfasst seine Wesenheit nicht. Es charakterisieren ihn ganz andere
Dinge.

Vernichtung der politischen Parteien. Das ging nun eigentlich von selber, so
wie ein Fisch in der Luft stirbt oder Eis im Feuer schmilzt. Am ehrenvollsten
noch verging die Sozialdemokratie, denn sie wurde als hochverraterische Or-
ganisation verboten. Daran war etwas; zahlreiche Flhrer der Partei befanden
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sich jetzt im Ausland und sprachen dort aus, was im Reich nicht mehr aus-
gesprochen werden konnte. Das Zentrum loste sich freiwillig auf: die Partei
habe in sich ja nie einen Selbstzweck gesehen, und die Stellung H.s, macht-
voller als je die eines deutschen Kaisers, mache nun Parteien allerdings tber-
fliissig. Den gleichen Weg gingen die Konservativen. Hugenberg, ihr Fiihrer
und Totengraber, der schlaue, reiche und machtige, der verblendete und erz-
dumme Hugenberg, sah sich bald genétigt, seinen Posten im Kabinett zu ver-
lassen; so dass die «Koalition», die ewig hatte wahren sollen, denn knapp ein
halbes Jahr gewahrt hatte. Papen blieb, aber seine Vizekanzlerschaft war nur
noch ein Witz. Schliesslich wurde die Nationalsozialistische Deutsche Arbei-
terpartei als die «einzige politische Partei» Deutschlands proklamiert und der
Versuch, andere Parteien zu erhalten oder neu zu griinden, mit schwerer
Strafe bedroht. Das geschah sieben Monate, nachdem Weimarer Parteien sich
geweigert hatten, dem Reichskanzler von Schleicher die so sehr bescheide-
nen VVollmachten — die blosse Vertagung des Parlaments! — zu bewilligen, die
er von ihnen erflehte...

«Gleichschaltung» des geistigen Lebens. Wir wollen nicht sagen, dass sie
vollstandig gelang, weder damals noch spéter. Mancher Schriftsteller und
Gelehrte zog sich in seine innerste Sphére zuriick, vermied Beurteilungen der
Gegenwart und hielt seinem Leserkreis die Treue. Das war maglich; sehr
viele hielten es indessen anders. Sie machten mit, «stellten sich um», schrie-
ben den Unsinn, der von ihnen erwartet wurde; sei es aus schwéchlicher Be-
geisterung, zumal ja das bejahende Hinnehmen des Erfolges ein altes Laster
des deutschen Geistes war, sei es aus blossem Ehrgeiz oder dem Erwerbstrieb
nachgebend. Erwerbsbetriebe, das waren ja wohl Theater, Film, Rundfunk,
Presse, Buchverlage in dieser Zeit; und sie waren als solche eine leichte Beute
des Staates. Dieser, der Nazistaat, hatte fir den Kulturbetrieb als Instrument
der Macht den gleichen scharfen Sinn, den vor ihm schon die russischen
Kommunisten bewiesen hatten. Es sollte nichts geschrieben, geformt, ge-
spielt und -gespasst werden, ausser was ihnen gefiel. Zunachst sorgte ein neu-
gegriindetes «Ministerium fur Volksaufklarung und Propaganda» daftr, dass
Presse und Rundfunk den geeigneten Ton fdénden. Wenn Partei und Staat zu-
sammenfielen, so wurde der Leiter der Parteipropaganda zum Propagandi-
sten von Staats wegen. Eine grosse Zahl von Zeitungen blieb weiterhin im
Privatbesitz, und die berihmten liberalen Blatter der Vergangenheit, welche
fortexistierten, versuchten ein weniges von ihrer Tradition zu bewahren. Im
schongeistigen Teil ging das wohl auch noch eine Zeitlang.

132



Im politischen konnten sie Freiheit nur vortduschen, nicht wirklich tben.
Freiheit in dieser Sphare musste Kritik bedeuten; und wer zur politischen Kri-
tik auch nur den vorsichtigsten Versuch machte, verschwand im Konzentra-
tionslager... Es wurde eine «Kulturkammer» gegriindet mit Abteilungen fur
jede Art kinstlerischer und geistiger Tatigkeit. Wer nicht beitreten wollte
oder nicht beitreten durfte, musste sich einen anderen Beruf suchen. Judi-
schen Kinstlern etwa wurde nicht bloss der Verkauf von Bildern, selbst Ma-
len in ihrem Atelier bei Strafe untersagt... Es lag eine hohe Einschatzung ihrer
politischen Wirkungsmaglichkeiten in dieser eiligen Zwangsorganisation der
Kunstler und «Intellektuellen»; zugleich aber auch eine tiefe Verachtung der
Personen.

Versuch einer «Gleichschaltung» der Kirchen, zumal der protestantischen.
Sie gelang nicht. Die Vereinigung «Deutscher Christen», welche sich bemih-
ten, die Quadratur des Kreises zu finden und Nazi-»Weltanschauung» mit
Christentum zu verbinden, war eine Totgeburt. Die protestantische «Reichs-
kirche» konnte nur eine kleine Minderheit der Pfarrer und Gemeinden sich
unterwerfen. Die Rebellen, nicht gegen den Staat, aber gegen die Staatskir-
che, zu einer «Bekennenden Kirche» vereinigt, erwiesen sich als starker. Den
Pfarrer Niemoller, Inspirator und Sprecher der Bekennenden Kirche, hat H.
als einen geféhrlichen Gegner angesehen. Konzilianter in der Form war zu-
néchst die katholische Kirche; ihr tausendjahriges, zugleich tbernationales
und tief im Volk der Glaubigen verwurzeltes Wesen erlaubte ihr wohl, sich
von den Dingen des S&culums im Grunde ungeféhrdet zu flihlen. So liess
denn auch der Vatikan sich von katholischen deutschen Politikern bereden,
als erste fremde Macht mit der Naziregierung einen Staatsvertrag, ein Kon-
kordat abzuschliessen. Aber diese Bereitschaft zu verhandeln betraf Formen
und Rechtsverhéltnisse, nicht die Festung selber. Sie, die Festung des Glau-
bens, stand inmitten des deutschen Reiches, vom jubelnden Anfang bis zum
bitteren Ende, unerobert und nahezu unangreifbar.

Mittlerweile blieb die Schaffung von Arbeit fiir die Arbeitslosen die drin-
gendste positive Aufgabe der neuen Machthaber. Wenn sie hier das Verspro-
chene nicht leisteten, so hatte alles andere, Reden und Widerreden, Propa-
gandataumel und Hinrichtungen, Jubel und Schrecken, ihr System auf die
Dauer nicht sichern kénnen. Tatsachlich leisteten sie's. Es war H.s Uberzeu-
gung, dass die Wirtschaft im Grunde eine einfache, ohne viel Theorie durch
den Willen zu meisternde Sache sei; wobei der Erfolg ihm zundchst recht
gab. Der «Vierjahresplan», den er nach russischem Vorbild verkiindete, exi-
stierte nicht, die Nazis hatten kein Wirtschaftsprogramm. Ohne Programm
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schritten sie zur Tat. Es war ihr Glick, dass sie dabei auf Arbeitsbeschaf-
fungspléne der Hindenburg-Regierungen, Bruning, Schleicher, zuriickgrei-
fen konnten und dass die langsam aufsteigende Kurve der Weltwirtschaft ih-
nen zu Hilfe kam. Es ist aber alte Weisheit, dass Glick und Verdienst sich
verketten. Hier erwarben sie sich unleugbar ein Verdienst in den Augen derer,
die nun endlich von der Qual elenden Herumlungerns befreit wurden, ein sehr
grosses. Die deutschen Unternehmer machten ihrerseits bereitwillig mit;
grosse Staatsauftrage, welche sie als Bolschewismus verschrien hétten, wenn
sie von Briining oder Schleicher gekommen wéren, gewagte «Vorfinanzie-
rungen», Geldschopfung, Ausgaben, welche keinen Gewinn abwerfen konn-
ten, erschienen ihnen nun als das Richtige oder doch Hinzunehmende. Auch
ihnen kam es auf Macht- und Ranggefuhle mehr an als auf Theorie. Was sie
den verhassten «Marxisten», den Gewerkschaften, selbst dem ehrbaren, ein-
samen Dr. Briining nie erlaubt hatten, erlaubten sie freudig dem «autoritéren»
Staat; dem Demagogen, der ihnen das Gefilhl zu geben wusste, dass sie nun
endlich wieder Herr im eigenen Hause seien. H. interessierte sich nicht fur
Wirtschaftsfragen, er interessierte sich flr Macht. Wer die Macht (ber das
Ganze besass, der wirde, von oben her, auch die Industrie beherrschen,
konnte aber das langweilige Detail ruhig den Spezialisten tiberlassen. Quack-
salberische Doktrinare, denen er vor 1933 freies Redespiel gewéhrt hatte,
schickte er jetzt nach Hause. Stattdessen hielt er sich an Kénner. Ein solcher
war unbestreitbar Hjalmar Schacht, der nun wieder an die Spitze der Reichs-
bank, bald auch des Wirtschaftsministeriums trat. Er besass das Vertrauen
der deutschen Industrie und der internationalen Finanz, welcher er eine ge-
massigte, wenn auch nicht orthodoxe Filhrung der deutschen Wirtschaft zu
garantieren schien. Keine orthodoxe Fihrung. Im Politischen opportuni-
stisch, schlau und dreist, aber ein Mensch von Vitalitdt und Phantasie, hatte
Schacht begriffen, was die konservativen Theoretiker der Zeit noch immer
nicht begriffen hatten: dass Geld kein absoluter Wert sei, vielmehr ein Sym-
bol und Mittel; ein Instrument zur Verteidigung wirklicher Giter. Wo es
nicht im geniigendem Mass vorhanden war, da konnte man es sehr wohl
schaffen; und handelte seinem Zweck nur dann zuwider, verursachte «Infla-
tion» nur dann, wenn man mehr davon umlaufen liess, als der Produktion
entsprach. Schacht, in den ersten Jahren seiner Amtswaltung, verursachte
keine Inflation, obwohl er Geld machte. Wie, war sein technisches Geheim-
nis, jedenfalls gelang es. Das Geld ging in Haus- und Maschinenreparaturen,
in grossartige Strassenbauten, in neue Wohnungen; auch in militarische Ru-
stungen, aber zunéchst noch nicht hauptséchlich in diese. Es setzte sich um
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in Nahrung, Kleider, Lebensfreude. Arbeiter, Angestellte lebten nicht besser
als 1926, aber bald viel besser als 1932. Lange Zeit hatte das Volk in seiner
Gesamtheit das, was es selber besass, machen, ernten konnte, nicht geniessen
dirfen. Dieser widernatiirliche Skandal hérte nun auf, nicht von einem Tag
auf den anderen, aber binnen zwei Jahren; die eigentlich bestechende, ja tiber-
waltigende Leistung des «Regimes» in seiner Friihzeit.

Es war kein Wunder dahinter. Auch Hitlers VVorgénger hatten sie vollbringen
kdnnen. Nur hatten sie es nicht getan und so die einfache Losung, durch wel-
che brachliegende Arbeitskraft und notwendige Arbeit zusammenzufiigen
waren, dem Diktator {iberlassen. Ein wenig gesunder Menschenverstand ge-
horte dazu, den besass er, es war eine Seite seines Wesens. Ein wenig finanz-
technisches Kodnnen und Phantasie gehorten dazu, die besass der neue
Reichsbankprasident. Es wird nichts helfen, seine Methoden der Geldbe-
schaffung als «zweifelhafte Mandver» zu bezeichnen, wie dies so lange ge-
schehen ist. Es wird auch nichts helfen, das Verdienst der Naziregierung am
Wieder-in-Gang-Setzen des wirtschaftlichen Apparates zu verkleinern. Sie
tat damals im Wesentlichen nichts anderes, als was gleichzeitig Franklin
Roosevelt in den Vereinigten Staaten tat; tat es erfolgreicher und schneller,
weil sie sich mit keinem auf veraltete Paragraphen pochenden Obersten Ge-
richtshof herumzuschlagen hatte; tat es auch richtiger, weil sie sich von vorn-
herein nur auf Erweiterung und nicht auf kiinstliche Beschrédnkung der Pro-
duktion konzentrierte. In all dem war kein Wunder, wir wiederholen es. Kein
Waunder, aber auch, dass Millionen von ihrer Qual erléster Menschen trotz-
dem ein Wunder darin sahen und ihm, der es vollbracht hatte, von nun an
blindlings zu vertrauen geneigt waren.

H. war nun der Regent eines Staates, der bis dahin als Rechtsstaat gegolten
hatte und auch jetzt noch gelten wollte, der Herr eines geordneten, im We-
sentlichen aus dem Kaiserreich iberkommenen Beamtenapparats. Er war
aber auch der Chef einer riesigen Bande von Abenteurern und Terroristen.
Ware er dies nicht gewesen, er hétte jenes nicht werden kdnnen; nackte, ge-
setzlose Gewalt, SA und SS, Reichstagsbrand und Konzentrationslager haben
mitgewirkt bei der Errichtung der Diktatur; sie nicht allein, aber auch sie und
sie sehr stark. Das war sein Doppelgesicht: das Gesicht der Herrn Reichs-
kanzlers, der sich im Gehrock und Zylinder zeigte, das Gesicht des Gang-
sters, den eine schwerbewaffnete Leibwache von Verbrechern umgab. Es war
das Doppelgesicht Deutschlands damals und in der Folgezeit: ein griindlich
zivilisiertes Land, das in manchem Betracht bis zum Schluss zivilisiert blieb
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und doch von Terroristen regiert wurde. Vom Méarz bis zum Hochsommer
1933 fielen die beiden Seiten der Sache ungefahr zusammen; die Terroristen
eroberten den Staat. Dann, nachdem die Nazipartei, wie es hiess, zum Staat
geworden war, die politische Maschinerie, die Burokratie, die Polizei sich
gefligig gemacht hatte, kam eine Zeit, in welcher die Terroristen und der
Staat, vorlaufig wenigstens, wieder auseinanderstrebten. Zwar sollte die Dik-
tatur bleiben mit allen den Mitteln, deren sie zu ihrer Sicherung bedurfte: mit
Propagandaldrm, mit der geistigen «Gleichschaltung», den Gefangnissen,
den Konzentrationslagern, dem Beil des Scharfrichters. Aber das konnte nun
der Staat selber besorgen, gesetzlich, sozusagen; die wilden Parteiméachte als
vom Staat unterschiedene wurden dazu nicht mehr in dem Mass wie bisher
bendtigt. H. wollte damals Ordnung, wollte der Wirtschaft ein Gefiihl leidli-
cher Rechtssicherheit geben; er wollte auch Frieden nach aussen und wusste
warum. Seit dem Sommer 1933 hduften sich die Warnungen von Staats we-
gen, dass die Revolution zu Ende sei und jeder sich daran zu halten habe.
Den Fihrern der wilden Parteitruppen gefiel das nicht. Der Staat, so wie er
allméahlich Form annahm, war ihnen noch zu birgerlich, zu ordentlich, zu
sehr von den alten Mdchten bestimmt. Sie fanden in ihm nicht den Platz, den
sie sich ertradumt hatten; sie flihlten, dass sie Uberfliissig wiirden. Was sie ei-
gentlich ertraumt hatten, was sie meinten, wenn sie eine «zweite Revolution»
forderten, hatten sie selbst nicht sagen kdnnen; man tut ihnen zuviel Ehre an,
wenn man glaubt, sie hitten auf irgendeine Art von «Sozialismus» hinausge-
wollt. Ihr Spass war die permanente Unordnung, das Schwelgen in Beute, das
Verhaften und Pliindern auf eigene Faust, das Ausserhalb-des-Staates-Stehen
und doch Herr tber ihn sein. Vor allem die vorziglich disziplinierte, waffen-
méchtige Organisation, die Armee, war ihnen ein Dorn im Auge. Was der
Fuhrer der SA, ein Elauptmann Rohm, H.s alter Freund, zundchst wollte, war,
SA und Reichswehr zu vereinen zu einem grossen, abenteuerlichen Volks-
heer, dessen Kommandeur er selber zu werden gedachte. Die Generdle der
Reichswehr wollten das nicht.

Die Reichswehr hatte H. nicht gemacht, sie hatte ihm nicht zum Kanzleramt,
viel weniger zur Diktatur verholfen. H. verdankte dem neuen Reichsminister
von Blomberg nicht aktive Mitwirkung bei seiner «Revolution», sondern To-
leranz; dieselbe Toleranz, welche die Reichswehrfilhrung gegentber allen
deutschen Regierungen seit dem Sturz der Hohenzollern gelibt hatte. Gegen
die Kommunisten hatte die Armee in der Friihzeit der Republik ein paarmal
eingegriffen, sonst griff sie in die Politik nicht ein. Sie liess Unordnung ge-
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schehen, auch wenn sie ihr widerlich war, solange nur ihr eigenes Gefiige
intakt blieb. Ihre Starke, in republikanischen Zeiten, hatte auf der Schwéche
der republikanischen Regierungen beruht, aber sie war als Starke nur erschie-
nen, sie war im Grunde nie erprobt, nie eingesetzt worden. Die Regierung
H.s war die erste starke Regierung in Deutschland seit Bismarcks Nieder-
gang. Das schwéchte die Stellung der Armee oder den Schein ihrer Stellung;
denn so stark im Politischen, wie das Volk sich vorstellte, und wie wohl auch
die Generdle sich einbildeten, war sie nie gewesen. Das Schicksal General
von Schleichers war ein schlagender Beweis dafiir. Armeen haben nie regiert
und kdénnen ihrem innersten Wesen nach nicht regieren; wo Militérs erfolg-
reich regiert haben, haben sie bald aufgehdrt, die Armee zu vertreten. Eben-
sowenig aber lasst sich gegen eine intakte Armee regieren. Die Reichswehr
konnte noch immer ungemutlich werden, wenn man ihre eigensten Interessen
und Traditionen geféhrdete. Sie konnte das um so mehr, als das Staatsober-
haupt ihr noch immer befreundet war: Prasident von Hindenburg, ein dem
Grabe entgegenwankender, geistesgetriibter, vereinsamter Mann, ein stark
verminderter Mythos, aber doch der Inhaber der héchsten Autoritat und far
Millionen von Deutschen ein geheiligter Name. H. wusste das. Seit Beginn
seiner politischen Laufbahn, zumal seit seiner Niederlage von 1923, war er
gewohnt, sich mit soliden Mdchten gut zu stellen, der Industrie, der Armee,
dem Préasidenten; Machten, welche man tberspielen und betriigen, aber nicht
in offener Schlacht besiegen konnte. In dem sich entwickelnden Streit zwi-
schen Reichswehr und SA war er daher geneigt, es mit jener zu halten, falls
ein Zusammenstoss sich nicht vermeiden liesse.

Ihrerseits sahen die deutschen Konservativen in der heraufziehenden Krise
des Friihsommers 1934 eine Chance, so manches von dem, was seit dem
Reichstagsbrand geschehen und ihnen widerwartig war, nun doch noch riick-
géngig zu machen. Ein Sieg der Armee Uiber die SA wirde ein Sieg des Staa-
tes Uber die Partei sein, der Ordnung Uber die permanente Unordnung. H.
mochte dann Reichskanzler bleiben; dass er ein guter, rechter Mann sei und
viel besser als der Grossteil der Partei, dass man «mit H. ins vierte Reich»
hiniberwechseln konnte, diese instinktlose Meinung war damals im konser-
vativen Blrgertum weit verbreitet. H. wiirde dann von seiner Partei und sei-
nen Parteitruppen, der Quelle seiner Macht, getrennt und kein Diktator mehr
sein. Seine schlimmsten Trabanten, Oberdemagogen, Judenverfolger und sa-
distischen Polizeigewaltigen wiirden verschwinden. Es wiirde doch noch un-
geféhr so werden, wie man sich's im Januar 1933 erhofft hatte. Trotz der un-
leugbaren Erfolge der Diktatur war damals die Unzufriedenheit im deutschen
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Burgertum gross, von der Arbeiterschaft zu schweigen. Alle, die im Lande
an Recht und menschlichem Anstand hingen, und das waren viele, begehrten
heimlich auf gegen die prahlende, rohe Gemeinheit der Machthaber. H. stand
so zwischen zwei Drohungen: der «zweiten Revolution» der Partei und dem,
was der radikale Fliigel der Partei die «Reaktion» nannte, das massigende,
auf eine Schwéchung der Diktatur abzielende Programm der Konservativen.
Wenn er sich gegen die erste Tendenz wandte und sie unterdriickte, so schien
er um so sicherer ein Gefangener der zweiten, konservativen werden zu mis-
sen.

Die Krise wurde verstarkt und beschleunigt durch die allgemein bekannte
Tatsache, dass Hindenburg nur noch wenige Monate zu leben hétte. Sein Ver-
schwinden wiirde zweierlei bedeuten: man wirde dann nicht mehr mit seinen
verbrieften Rechten, seiner persénlichen Autoritat arbeiten kdnnen; das Pro-
blem seiner Nachfolge war offen. Es musste darum etwas geschehen, solange
Hindenburg noch lebte.

Franz von Papen hielt eine Rede. Er wandte sich gegen die «zweite Revolu-
tion»; auch gegen die allgemeine Rechtsunsicherheit, die Propagandaliigen,
die nie aufhdrenden Prahlereien und Drohungen, die Vergottung und Selbst-
vergottung einzelner Menschen, was alles mit wahrem Preussentum nichts zu
tun hétte. Die Rede, man muss es zu Ehren des windigen Mannes sagen, war
gut. Aber mehr als Reden oder heimliche Gesprache hatten die verschiedenen
konservativen Kreise, der Kreis Papens, der Kreis Schleichers, der Kreis
Briinings nicht vorbereitet. Nicht einmal die Leute von der «zweiten Revolu-
tion», die ihren H. doch hdtten kennen sollen, hatten die revolutiondre Tat
wirklich vorbereitet. Sie drohten bloss damit, verschoben aber die Ausfiih-
rung, von der sie wohl keinen genauen Begriff hatten,

Der Diktator handelte zwei Wochen spater. Am 30. Juli liess er den Haupt-
mann Rohm und Hunderte von seinen Freunden umbringen, die gesamte Fiih-
rung der SA, wobei er selber in Oberbayern die Aktion leitete. Das schien ein
Sieg der Armee zu sein, sie stand in diesen Tagen in Alarmbereitschaft. Aber
es sollte ihr Sieg nicht sein und war es auch nicht. Denn sie handelte nicht.
H. handelte, indem er sich dazu der in der letzten Zeit aufgebauten Sonder-
truppen der SS bediente. Und um der Armee, die ihn zum Handeln gedrangt
hatte, zu zeigen, wer der Herr sei, wurden bei der Gelegenheit auch gleich
zwei hohe Offiziere ermordet, Schleicher und Bredow, die politischen Gene-
rale der Hindenburg-Zeit. Briining entging dem gleichen Schicksal durch
Flucht nach England; Papen entging ihm mit knapper Not; ermordet wurden
seine Adjutanten und Freunde, die Herren, die seine Protestrede entworfen
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hatten. Dies war H.s Losung der Krise, seine Antwort auf die Bedrohung durch
die Konservativen; er liess morden, nicht bloss nach einer Seite, was ihn zum
Gefangenen der anderen gemacht hatte, sondern nach allen Seiten auf einmal, so
dass er allein und sein unmittelbarer Kreis die Sieger waren. Auch wurde bei
dieser Gelegenheit manches alte Rachegelist gekiihlt. In Wéldern und Simpfen
fand man die Leichen der Erschlagenen, zur Unkenntlichkeit entstellt; katholi-
sche Politiker und Administratoren, Schriftsteller, Anwaélte, harmlose Birger,
die vor Jahrzehnten dem einen oder anderen unter den Nazifiihrern sich misslie-
big gemacht hatten. Wenn schon das Gesetz des Urwaldes regierte, dann konnte
man es benutzen zu allerlei Mordvergniigen, vor denen man im Vorjahr noch
zurlickgeschreckt war.- Ein paar Tage lang zeigten die Herrschenden ihr wahres
Gesicht. Nur ein paar Tage lang; dann schlupften sie wieder in die Récke ehrba-
rer Zivilisten und begannen nun zu erklaren und zu entschuldigen: Mordfélle,
die mit der Hauptaktion nichts zu tun hatten, wiirden den Gerichten tbergeben
werden — aber das geschah niemals —, einige der Getoteten seien das Opfer von
Missverstandnissen geworden oder hétten sich bei der Verhaftung zur Wehr ge-
setzt, wobei dann bedauerliche Folgen sich nicht hatten vermeiden lassen, und
so fort. Das Reichskabinett, in dem noch immer ein Rudel «burgerlicher» Mini-
ster sass, beschloss, dass die gesamte Unternehmung «Staatsnotwehr» und als
solche rechtens gewesen sei. Deutschland war ein Rechtsstaat, musste es sein,
denn ohne Recht kénnen siebzig Millionen Menschen eng zusammengedrangt
nicht leben. Dann blieb ja wohl nichts anderes ubrig, als das Geschehene zum
Recht zu erheben, oder aber den Reichskanzler als vielfachen Morder vor Ge-
richt zu stellen. H. selber war offener als die anderen. Er nahm den Mord an
Schleicher, der zundchst vertuscht worden war, auf sich: Méanner, die sich mit
fremden Diplomaten tréfen und gegen ihn konspirierten, lasse er totschiessen. In
jenen Tagen sei er, als Fiihrer des deutschen Volkes, auch sein oberster Gerichts-
herr gewesen und habe aus eigenster Machtvollkommenheit Recht sprechen und
uben durfen.

Die Leute horten sich das an, glaubig und unglaubig, empdrt und achselzuckend,
froh, dass es sie nicht selber erwischt hatte, mit dem Gefiihl, dass man unter einer
solchen Regierung fortan allerdings mit Worten und Blicken recht vorsichtig
wirde sein mussen. Dass sie die unverschdmte SA losgeworden waren, missfiel
ihnen nicht; das tbrige war blutig und dunkel und konnte vom einzelnen Blrger
nicht geklart werden. Ein berihmter, hochgebildeter Staatsrechtslehrer schrieb
einen Aufsatz: «Der Fihrer schiitzt das Recht.»
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Und Hindenburg? Der betdrte alte Mann nahm auch dies noch hin: die Er-
mordung der Generdle, seines Freundes Schleicher, die ganze Kette viehi-
scher Missetaten. Isoliert auf seinem preussischen Gut, nahezu ein Gefange-
ner, von treulosen Beratern irregefiihrt, schickte er Gliickwunschtelegramme
an H. und Goring: «nach den ihm vorgelegten Berichten» hétten sie ganz
prachtvoll gehandelt. Es war der letzte Dienst, den der zu Ende gehende My-
thos den Machthabern leistete, der letzte Strich unter der im Grunde ja langst
vollzogenen moralischen Abdankung des Greises. Einen Monat spater starb
er; als ein Christ und mit der Wirde, die sein Leben lang (iber die Schwachen
seines Geistes und Charakters hinweggetduscht hatte. Aber Hindenburgs
Verschwinden bedeutete nun keine Krise mehr, kaum noch ein Ereignis. In-
dem die Armee die an ihr selbst veriibten Verbrechen hingenommen und sich
entehrt hatte um der Vernichtung ihrer Gegner willen, war das Bindnis zwi-
schen Armee und Diktator besiegelt; das Biindnis oder die Unterwerfung der
einen unter den anderen. Der «Oberste Gerichtsherr» des 30. Juni war Herr
der Lage. Wer wiirde jetzt noch wagen, ihm zu opponieren? Diente nicht
selbst von Papen, der Kavalier, der Ritter ohne Furcht und Tadel, dem Manne
begierig weiter fort, der alle seine néchsten Mitarbeiter hatte umbringen las-
sen? ... Durch Dekret wurden die Amter des Présidenten und des Kanzlers
miteinander vereinigt. Das geschah, rechtstechnisch, noch immer kraft des
Erméchtigungsgesetzes vom Frihling 1933. Der Reichskanzler wurde zum
Staatschef, damit auch zum Oberbefehlshaber des Heeres. Eilends liess
Kriegsminister von Blomberg Offiziere und Soldaten den Treueid auf H.
schwdren, auf ihn personlich. Danach wurde die Nation in «freier Abstim-
mung» um ihre Ansicht tber den schon vollzogenen und wohlgesicherten
Staatsakt gefragt — ein Trick, den auch frihere Diktatoren mit Erfolg gelibt
hatten. FUnf Millionen Blrger stimmten mit nein; wenigstens — allerwenig-
stem — funf Millionen unerschtterlicher, mutiger Menschen hat es also da-
mals in Deutschland gegeben. An den Tatsachen &nderte sich freilich nichts.
Der Prozess der «Machtergreifung» war im August 1934 beendet.

Zwischenbetrachtung

War das alles von Anfang an geplant? Oder kam es nur so, wie es eben kam,
durch Ergreifen Uberraschender Gelegenheiten? Goebbels hat prahlerisch das
erste behauptet; andere, Hindenburgs Staatssekretar etwa, wollen uns glau-
ben machen, H. habe urspriinglich viel massvollere Ziele verfolgt und sei von
Gefahren wie von giinstigen Wendungen weit Uber sie hinausgetrieben wor-
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den. Es ist aber der Propagandachef, der hier die Wahrheit spricht.

Mit dem Brand begann es. Die Vermutung, jene, die so ungeheuren Vorteil
aus ihm zogen, hatten ihn auch angestiftet, hat sich damals sofort verbreitet
und das ist charakteristisch; man traute ihnen ein solches Verbrechen zu, mit
Emporung, mit Bewunderung oder mit heimlichem Lachen. Der Prozess, der
folgte, war nichts weniger als geeignet, den Verdacht zu ersticken. Man ging
nur einer Spur nach, und zwar einer offenbar falschen, und erfundenen. Die
deutschen und bulgarischen Kommunisten, die man anklagte, bewiesen ihre
Unschuld so sonnenklar, dass das Gericht, in dem Herren der alten Schule
sassen, sie freisprechen musste. Allein aber, das war die mit umstandlicher
Wissenschaft erhértete These der Fachleute, konnte van der Lubbe nicht ge-
handelt haben. Der Eindruck, den der Holl&nder wéhrend des Prozesses
machte, schien diese Ansicht zu bestétigen; er erklarte dem Richter, dass er
den ganzen Prozess komisch fande und zeigte statt der zu erwartenden Hal-
tung eines Verbrechers von Tatkraft und kérperlichem Geschick die eines
grinsenden Idioten. Trotzdem wurden die Akten tber den Fall sofort und end-
gultig geschlossen, keinerlei weitere Versuche zu seiner Klarung unternom-
men. Die Hinrichtung van der Lubbes erfolgte in Eile und Stille, die Zeitun-
gen durften sie nicht kommentieren; was mit ungeheurer Publizitat begonnen
worden war, endete in Schweigen. Kein Wunder, dass die These von der
Brandstiftung auf Befehl, wenn nicht Hitlers so doch seiner Gehilfen, sich
durch Jahrzehnte erhielt. Sie ist nie bewiesen worden und das liegt im Wesen
der Sache, zumal wenn man ihr zurechnet, was seither geschah und was mit
jenen geschah, die um sie gewusst haben kénnten. Dagegen ist achtundzwan-
zig Jahre nach dem Brand ein Buch erschienen, welches die Alleintaterschaft
van der Lubbes mit eben der technischen Gelehrsamkeit zu beweisen unter-
nahm, mit der die Spezialisten 1933 das Gegenteil bewiesen hatten. Wir mis-
sen diesen Streit den Pyrologen Uiberlassen. Flr den Historiker wird er dunkel
bleiben und sein Gegenstand ist von geringem Gewicht. Hatten die National-
sozialisten den Brand verursacht, so hatten sie sich des Mittels bedient, des-
sen sie sich spater so oft bedienen sollten; sie hatten selber die Gefahr fin-
giert, gegen die sie dann ihren prétendierten Gegenangriff, den wohlgeplan-
ten, den in jedem Fall auszufiihrenden, unternahmen. Haben sie den Brand
nicht verursacht, so ist ihnen das Gliick zu Hilfe gekommen, wie in den Jah-
ren ihres Aufstieges so oft. Jedenfalls missversteht der die politische Ge-
schichte, der sie mit Argumenten aus der Pyrologie schreiben will. Der Brand
wurde politisch benutzt und noch ehe er geléscht war von einem Hexenkreis
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politischer Ligen umgeben. Die Kommunisten planten einen Staatsstreich.
Das war nicht wahr; die Beweise dafiir, die man in ihrem Hauptquartier ge-
funden haben wollte, wurden nie veréffentlicht. Der Brand hatte das «Fanal»
fir den Staatsstreich sein sollen. Das war Unsinn; mit einer solchen Kinderei
beginnt niemand einen Staatsstreich, gelehrte Marxisten am wenigsten. Die
Sozialdemokraten waren mit den Kommunisten im Bunde. Die Lige war
noch diimmer; man hatte ebensowohl behaupten kénnen, dass der Vatikan es
sei. Alle Luigen nun wieder dienten zur Rechtfertigung eines Unternehmens,
das langst geplant war und, wie die Planer nachmals selber prahlten, auf jeden
Fall ausgefiihrt worden ware. Der Sitte, das, was sie taten, tun konnten, in
jedem Fall tun wirden, durch Liigen zu rechtfertigen, sind sie zwolf Jahre
lang treu geblieben.

Die Vernichtung, erst der radikalen Linken, dann der Linken Uberhaupt, dann
aller politischen Parteien, war im voraus geplant oder mindestens gewollt;
die Gelegenheit kam dem Willen zu Hilfe. Der permanente Ausnahmezu-
stand war geplant. Dass er die Parteien vernichten wollte, hatte er vor dem
Januar 1933 oft genug gesagt; hier gab es das russische, das italienische Vor-
bild; auch dass er den néchsten Krieg selber fiihren wiirde, nicht die Generéle.
All das lag l&ngst in seinem Ehrgeiz, in seinem Plan. Nie in der uns bekannten
Geschichte hat ein historisches Individuum so genau das getan, was es sich
zum Ziel gesetzt hatte; eine Erfahrung, die das Selbstvertrauen des Menschen
zum Verriickten und Gotteslasterlichen steigern musste. Zweifellos erwartete
er im allgemeinen mehr Widerstand, als er fand. Fragt sich, wie der Weg zur
personlichen Allmacht so glatt und so kurz sein konnte; viel glatter als der
Weg Lenins und Stalins; viel kiirzer als der Weg Mussolinis.

Die Deutschen lieben das revolutionére Spiel nicht und haben sich unter ge-
setzlosen Bedingungen meist ungeschickt benommen. Die Manner von 1848
wie die vom November 1918 standen in keiner Verfassungskontinuitat, sie
mussten ihre Autoritét selber schaffen. 1848/49 gelang das gar nicht, 1918/19
gelang es nicht gut. Die Sozialdemokraten, eben weil ihnen ihre Autoritat aus
einer Revolution kam, trauten ihr nicht und wollten nichts Revolutionares mit
ihr beginnen. Sie betrachteten es als ihre dringendste Aufgabe, mdglichst
schnell zu einer neuen Gesetzlichkeit zu gelangen. H. stand in einer Verfas-
sungskontinuitat; er war Reichskanzler geméss dem Artikel 52 der Weimarer
Verfassung. Aber er, nicht Gagern, nicht Ebert, war der Revolutiondr, und er
bedurfte nur weniger Gesetzestricks, um «legal» Revolution zu machen. In
den ersten Wochen, solange Goérings Polizeiterror gegen die Verfassung ver-
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stiess, schritten die Gerichte noch pflichttreu gegen ihn ein; es wurden die
Freilassungen von Verhafteten verfiigt, Zeitungsverbote aufgehoben. Dann
aber gab es die Notverordnung vom 28. Februar, dann das Ermachtigungsge-
setz; und diese beiden Tricks geniigten, um den ganzen ungeheuren Apparat
des Rechtsstaates den Terroristen zu unterwerfen. Seit Jahrhunderten hatte
die Burokratie die Gewohnheit, zu gehorchen dem, der das Recht zu befehlen
hatte. Die Terroristen hatten nun dies Recht; selten verfehlten sie, sich auf
den und den Paragraphen zu berufen. Was sollte dagegen ein Landrat, ein
Ministerialdirektor, ein Polizeileutnant einwenden?... Zu der Magie von
Recht und Gesetz kam der persénliche Mythos des Reichsprasidenten. Tief
war im Volk der Glaube verwurzelt, dass Hindenburg und seine Reichswehr
etwas eigentlich Verbrecherisches nicht hinnehmen wirden, dass also, was
von ihnen gebilligt wurde, nicht bése war, obgleich es so aussah. Der Greis
hat so den Terroristen beim Aufbau ihrer Allmacht einen unschétzbaren
Dienst geleistet, und zwar genau so lange, wie sie ihn brauchten; als er sich
endlich zum Sterben niederlegte, brauchten sie ihn nicht mehr.

Eine &hnliche Funktion hatten die «bdrgerlichen» Minister im Reichskabi-
nett, sei es, dass sie wirkliche Arbeit taten wie Hjalmar Schacht, sei es, dass
sie nur als beruhigendes Symbol wirkten wie der Aussenminister von
Neurath. Sie bildeten die Bricke zwischen den Terroristen und dem friedli-
chen Deutschland, dem Rechts- und Beamtenstaat. Die nackte Alleinherr-
schaft von Gangstern hatten die Deutschen sich 1933 nicht gefallen lassen,
héatte der feine Organismus ihrer zusammengedrangten Existenz nicht ausge-
halten. Hier musste das Anomale, Ungesetzliche sich hinter dem Normalen,
Gesetzlichen verbergen, sonst hétte die Burokratie nicht mitgemacht, ohne
die Deutschland nicht leben konnte. Der Prozess um den Reichstagsbrand
war ein merkwuirdiges Beispiel dafir. Er war kein betriigerischer Schaupro-
zess nach russischer Art. Die Richter, welche ihn filhrten, waren Mé&nner vom
alten Schlage, biedere Juristen aus der Kaiserzeit. Die Verbrecher, in richti-
ger Einschatzung und Verachtung dieses Typs, hielten es nicht firr klug, sie
einzuweihen; die guten Herren wiirden sie und sich selber schon irgendwie
aus der Affare ziehen. Was die Herren Reichsgerichtsrate denn auch taten.
Sie weigerten sich, die angeklagten Kommunisten schuldig zu sprechen, weil
sie offenbar nicht schuldig waren. Sie weigerten sich ebenso, den wahren
Sachverhalt zu erkennen, den sie natirlich ahnten, und bewegten sich behut-
sam, damit der schone Schein des Rechtsstaates, dem sie dienten, nicht plotz-
lich und furchtbar zerstort wiirde. Das Resultat war ein vorsichtig formulier-
tes Nichts.
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Man hatte die Tater, welche man gar nicht gesucht hatte, nicht gefunden;
gottlob, so hiess es, seien es anscheinend keine Deutschen gewesen... Dies
Versteckspielen zwischen Recht und Unrecht, dies Weitermachen des Nor-
malen, Gesetzlichen unter dem Dach des Verbrechens hat die ganze Epoche
charakterisiert.

Es liegt auch dem deutschen Charakter der Biirgerkrieg nicht. Nie haben sie
einen gehabt. Auch der Dreissigjahrige war ein Krieg zwischen Firsten, kein
Burgerkrieg. Man mag das Gliick nennen. Waren die Deutschen so gewesen
wie die Spanier, dann hatte es 1919 und wieder 1932 an Ziindstoff flir einen
echten Birgerkrieg nicht gefehlt. Aber auch den Kommunisten lag das nicht.
Sie versprachen wohl ihre Revolution, machten sich aber nie eine genauere
Vorstellung davon, wie sie die eigentlich anfangen wirden, und verliessen
sich auf Recht und Gesetz und eben die Verfassung, welche sie umzustiirzen
gedachten. Als man sie angriff, riefen sie nach der Polizei, weil es gegen
Recht und Verfassung verstiesse. H. konnte so seinen Blrgerkrieg nicht bloss
mit Hilfe des Staates filhren, er konnte ihn auch vollig einseitig filhren. Der
Krieg begann mit der bedingunglosen Ubergabe der Gegner, die nicht begrif-
fen, was ihnen geschah. Der Brand sollte das «Fanal» zum Kampf sein, aber
die Nazis hatten es selber fingieren missen, weil die Gegner nichts taten.
Darum hat die Diktatur von den Anfangen bis 1939 nur wenige tausend Men-
schenleben gekostet, Hinrichtungen, Morde, Selbstmorde; im offenen Kampf
fiel keiner. Wenn das, verglichen mit einem echten ehrlichen Blrgerkrieg,
seine Vorzuge hatte, so lag auch wieder etwas ungewdhnlich Widerliches in
diesem schwelgenden, unbarmherzig ausgenutzten, aber kampflosen Siege
eines Teiles der Nation Gber den anderen.

Dieselbe Methode der Uberrumpelung, die zu kampflosen Siegen flihrte, ge-
brauchte H. weiterhin. Erst in Deutschland und dann in Europa. Auch das
Blutbad vom 30. Juni war kein Kampf, nur eine Schléchterei. Die neuen Geg-
ner, Konservative und Ultra-Nazis, handelten ebenso wie vorher die Linke.
Sie kiindeten an, es sei Zeit, der Katze eine Schelle umzuhangen, aber mach-
ten keinen ernsthaften Schritt dazu. H. aber spasste nicht, wo es um die Macht
ging. Darin beruhte seine Uberlegenheit. Er war jederzeit im Krieg, und im
Krieg galt jeder Vorteil, wahrend seine Gegner glaubten, im Frieden, unter
Gesetzen zu leben. Man sehe nur, wie leicht zum Beispiel General von
Schleicher sich fangen und tdten liess und nicht einmal an Warnungen
glaubte, die man ihm hatte zugehen lassen. H. wusste das sehr gut, héhnte
dartber, forderte die Welt auf, es ihm doch nachzumachen: Die Welt tat das
sehr lange nicht, und solange schritt er von Triumph zu Triumph.
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Als sie sich endlich entschloss, es ihm gleichzutun, ihm mit dem gleichen
Ernst zu begegnen wie er ihr, war er verloren.

Dies kampflose Uberrumpeln nahm den Siegen H.s auch einen guten Teil
von ihrer Realitat. So gern er die Worte Zerstoren, Vernichten, Ausrotten ge-
brauchte, er unterdriickte nur. Die deutschen Bundeslander, selbst Bayern,
das alteste, starkste unter ihnen, schienen 1933 fiir immer ausgeldscht. Heute
sind sie aber wieder da. So die politischen Parteien; so die Gewerkschaften.
Sie waren wieder da, sie erhoben sich wieder, nicht tiberall identisch mit ih-
ren VVorgéngern, aber doch alte Uberlieferungen fortsetzend, sobald der Spuk
von ihnen genommen war. Man hat dann in Deutschland erstaunlich wenig
Nationalsozialisten finden kénnen. Wie anders in Russland. Dort, wo ein
wirklicher, furchtbarer Blirgerkrieg stattgefunden hatte, wurden die alten
Klassen und Einrichtungen in der Tat vernichtet; sie kénnen nicht wieder-
kommen.

Fir den Augenblick schloss ein grosser Teil der Besiegten sich den Siegern
an, sei es aus Opportunismus, sei es aus Uberzeugung. Dass die politischen
Parteien ihr Schicksal verdienten, schien ihr ruhmloses Ende zu beweisen.
Die Republik selber, man musste es zugeben, hatte nicht viel getaugt. War
der Liberalismus nicht wirklich veraltet, Parteidiktatur und «totaler Staat»
das Zeitgemasse? Dass man nun keine in Freiheit geschriebenen Leitartikel
mehr lesen konnte, war flir manchen ein Argernis, aber dafiir ging es aufwarts
mit der Wirtschaft. Es ging aufwérts auch mit der dusseren Politik — eine Ent-
wicklung, die nicht verfehlen konnte, dem Herzen eines jeden Patrioten, Nazi
oder Nicht-Nazi, wohlzutun. 1932 noch war Deutschlands Stellung in der
Welt — angeblich — eine bedrohte, ohnmachtige und entehrte gewesen. An-
ders zwei, drei Jahre spater. Da warb man um das Reich von allen Seiten und
machte ihm Zugestandnisse, von denen sich zu Stresemanns, zu Briinings
Zeiten kein Mensch hatte trdumen lassen.

Aussenpolitik

H. lebte mit wenigen einfachen Ideen. Die Natur war grausam. Zu ihr gehort
der Mensch; auch er darf grausam sein. Leben ist Krieg. Krieg ist immer; nur
seine Formen wechseln. So wie ein Raubtier auf Kosten anderer Tiere, so lebt
ein Volk auf Kosten anderer VVolker. Was es geniessen will, muss es anderen
wegnehmen. Um in Sicherheit zu geniessen, muss es seine Nachbarn entwe-
der ausrotten oder, wenigstens, zu dauernder Ohnmacht zwingen. Mitleid,
Néchstenliebe, Wahrheitsliebe, Vertragstreue, alle die christlichen Tugenden
sind Erfindungen der Feigen und Schwachen. Die Natur kennt sie nicht. Der
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Starke Ubt sie nicht. Er schlagt den Schwacheren tot; er lligt, bricht Vertrage,
wo es Vorteil bringt. So ist es immer gewesen, so sind alle grossen Imperien
entstanden, das rémische, das britische, so muss das deutsche entstehen...

Wie sehr diese Ansicht der Dinge sich durch des Mannes ganzes bewusstes
Leben zieht, wie offen er sie jederzeit aussprach, wie genau er nach ihr han-
delte, darliber kann nur staunen, wer das Staunen nicht ganz verlernt hat. Auf
der ersten Seite seines ersten Buches hatte er geschrieben: «Erst wenn des
Reiches Grenze auch den letzten Deutschen umschliesst, ohne mehr die Si-
cherheit seiner Erndhrung bieten zu kénnen, ersteht aus der Not des eigenen
Volkes das moralische Recht zur Erwerbung fremden Grund und Bodens.
Der Pflug ist dann das Schwert, und aus den Trénen des Krieges erwachst fir
die Nachwelt das tagliche Brot.» Zwanzig Jahre spéter, wenige Monate vor
dem Ende, philosophierte er in einer Rede vor deutschen Offizieren: «Zu den
Vorgangen, die wesentlich unverénderlich sind, durch alle Zeiten hindurch
gleich bleiben und sich nur in der Form der angewandten Mittel &ndern, ge-
hort der Krieg. Die Natur lehrt uns bei jedem Blick in ihr Walten, in ihr Ge-
schehen hinein, dass das Prinzip der Auslese sie beherrscht, dass der Starkere
Sieger bleibt und der Schwéchere unterliegt... Es ist eine andere Weltordnung
und ein anderes Weltgesetz nicht denkbar, in einem Universum, in dem die
Fixsterne Planeten zwingen, um sie zu kreisen, und Planeten Monde in ihre
Bahn zwingen, in dem im gewaltigsten, gigantischen Geschehen Sonnen ei-
nes Tages zerstort werden und andere an ihre Stelle treten. Sie lehrt uns auch,
dass, was im Grossen gilt, im Kleinen genauso als Gesetz selbstversténdlich
ist. Sie kennt vor allem nicht den Begriff der Humanitét, der besagt, dass der
Schwaéchere unter allen Umsténden zu erhalten und zu férdern sei... Diese
Welt haben nicht wir Menschen geschaffen, sondern wir sind nur ganz kleine
Bakterien oder Bazillen auf diesem Planeten. Wir kdnnen diese Gesetze nicht
ableugnen, wir kénnen sie nicht beseitigen... Das, was dem Menschen als
grausam erscheint, ist vom Standpunkt der Natur aus selbstverstdndlich
weise. Ein Volk, dass sich nicht zu behaupten vermag, muss gehen und ein
anderes an seine Stelle treten... Die Natur streut die Wesen auf die Welt aus
und lasst sie dann um ihr Futter, um ihr tagliches Brot ringen, und der Stér-
kere behélt oder erobert diesen Platz und der Schwéchere verliert ihn oder er
bekommt keinen. Mit anderen Worten, der Krieg ist selber an sich unver-
meidlich. Die Kleinheit eines Staates, einer Nation oder eines Volkes be-
stimmt nicht etwa die Natur zu einem Mitleid, sondern im Gegenteil, was
nicht stark genug ist, wird von ihr unbarmherzig beseitigt, und in dieser
scheinbar unbarmherzigen Grausamkeit liegt letzten Endes die kalte Ver-
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nunft.» — Dies war die Philosophie; roher Naturalismus, von schlechten Schi-
lers-Schilern Darwins gelernt und auf die Politik Ubertragen. Mitihrem banal
Richtigen und banal Falschen wére sie nicht der Rede wert, hétte ihr Prophet,
welcher der deutsche Staatschef war, sich nicht im Ernst angeschickt, euro-
paische Vélker in ihrem Sinn zu traktieren.

Was dann seinen praktischen Plan betraf, so zerfiel er ungefahr in vier Ar-
beitsgénge, vier Vorstdsse, von denen jeder dem nachfolgenden von seiner
Schwungkraft mitzuteilen hatte. Zunéchst, wie es hiess, galt es, Deutschland
von den «Fesseln des Versailler Vertrages» zu befreien. Das Ziel war populdr
und plausibel; dass am Versailler Vertrag manches falsch war, haben wir ge-
sehen. Aber dies Ziel hielt H. fur véllig unzureichend; die blosse Wiederge-
winnung der Reichsgrenzen von 1914 lohnte nicht die Aufopferung von Mil-
lionen deutscher Menschenleben. Zweitens musste man Bismarcks klein-
deutschen Nationalstaat zum gesamtdeutschen machen, ihn nach Osterreich
und Béhmen so weit ausdehnen, wie die deutsche Zunge reichte. Drittens
wusste man, schon seit 1848, dass ein solches gesamtdeutsches Reich seine
eigene Dynamik hétte; es wirde bei ihm nicht bleiben, die kleineren slawi-
schen und Donauvdlker mussten ihm auf die eine oder andere Weise untertan
werden. Endlich kam Russland. Es hatte der Mensch sich ausgerechnet, dass
nur in Russland der Raum zu finden sei, dessen die Deutschen bedurften, um
ein Zweihundert-Millionen-Volk, ein Herrenvolk, ein Weltherrschaftsvolk
zu werden; und dass der Bolschewismus, den er flr eine jlidische, im Grunde
schwéchliche Regierungsform hielt, ihnen eine willkommene Chance dazu
gébe. In Westeuropa war nicht viel zu holen. Beherrschen musste man es
wohl. Besiegen musste man es wahrscheinlich, weil es sich Deutschlands
Herrschaft nicht friedlich wirde gefallen lassen. Trotzdem war Westeuropa
nur ein Nebenschauplatz, die deutsch-franzdsische Feindschaft etwas bei Ge-
legenheit mit der linken Hand rasch zu Erledigendes. Mit England hétte er
sich am liebsten vertragen; vielleicht, wenn die Leute dort mit sich reden lies-
sen, konnte man bis zu einem gewissen Punkt die Herrschaft mit ihnen tei-
len... Dies die Grundkonzeption. Sie war in dem 1925 veréffentlichten Buch
«Mein Kampf» entwickelt, und H. ist in zwanzig Jahren von ihr nicht abge-
gangen. Drei Tage, nachdem er Kanzler geworden war, erkldrte er in einer
Ansprache an die Befehlshaber der Armee, «die Eroberung neuen Lebens-
raumes im Osten und dessen riicksichtslose Germanisierung» werde das Ziel
seiner Politik sein.

Die einzelnen Gedanken und Gefiihlsstiicke kamen ihm alle von irgendwo
her; aus Osterreich Judenhass und Slawenhass, der grossdeutsche Nationalis-
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mus; aus der Kriegszeit der Begriff des Lebensraums, das nahezu unbe-
grenzte Erobern nach allen Seiten und besonders im Osten; von deutschen
Historikern und Philosophen das Ineinssetzen von Macht und Recht, die
Verachtung des Moralischen. Sein eigener Beitrag war die Willensstéarke
und verriickte Konsequenz, mit der er in allen diesen Dingen Ernst machte.
Dazu kamen Erlebnis und Beurteilung einer einzelnen geschichtlichen Er-
fahrung. Felsenfest war er davon {berzeugt, dass Deutschland bei besserer
Fihrung den Weltkrieg hétte gewinnen konnen, ja, dass hierzu eigentlich
nichts notwendig gewesen waére als das zeitige Niederschlagen aller «marxi-
stischen Verrater». Nun wollte er Deutschland so regieren, dass, wie er tau-
sendmal sagte, «kein zweites 1918» moglich ware.

Wir schreiben allgemeine Geschichte, nicht Biographie, und brauchen uns
mit den dunklen Griinden der Person, aus denen diese Kréfte, diese Motive
und Beurteilungen aufstiegen, nicht zu befassen. Der Plan war nicht nur un-
praktisch, musste, wenn man an seine Ausfiihrung ging, friiher oder spéter
sich selbst zerstéren; er war auch in sich nicht stimmig, nicht echt, er war
schlechte Literatur. Wer so die Menschheit hasste und das eigene Volk auf
Kosten der Menschheit wollte bliihen lassen, der konnte auch das eigene
Volk nicht lieben, zumal es auch aus Menschen bestand. Macht (ber das
eigene Volk, welches zufallig das deutsche war, und durch das eigene Volk
Macht Uber die Welt; aber nicht, wie er sich und ihm einredete, dem eigenen
Volke zuliebe. Sich selber zuliebe; dem Teufel zuliebe. H. hatte viele Ge-
sichter. Als er aber 1945 dusserte, die Deutschen seien ihm gleichgltig, und
wenn sie ihm nicht bis zum Ende folgen kénnten, so verdienten sie unterzu-
gehen, und als er entsprechend handelte — da zeigte er sein wahrstes Gesicht.
Vorlaufig, solange Deutschland nicht kriegsbereit war, musste er vieles ver-
bergen, nicht nur die unterste Schicht seines Planens, Wesens und Wollens,
sondern auch manches mehr. Der Mann der Krieges musste den Mann des
Friedens spielen. Das war schwierig oder hatte schwierig sein sollen, weil er
in friheren Jahren im Ausplaudern seiner Wunschtraume ziemlich weit ge-
gangen war; die Dinge standen da, schwarz auf weiss. Aber die Welt will
betrogen sein, will es besonders dann, wenn man ihr sagt, was ihr an sich
wahr, begehrenswert und vernlinftig scheint. Sie vergisst dann nur zu gern,
wer es ist, der es ihr sagt. Konnte der wilde Mann nicht etwa, in der Reife
der Jahre und unter der Biirde der Verantwortung, verniinftig geworden sein?
Offenbar, er war es; denn was er sagte, was er flinf Jahre lang in ungezéhlten
«Friedensreden» das friedenssehnstiichtige Europa héren liess, war alles gut
und weise. Krieg sei Wahnsinn, kénnte nur zur Vernichtung der Zivilisation
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fuhren; kein Volk sei friedensbedrftiger als das deutsche; es wolle nur, wie
jeder Ehrenmann, die eigene Ehre wiedergewinnen und sei bereit, Ehre und
Lebensinteressen anderer Nationen, der grossen und kleinen, ritterlich anzu-
erkennen; nicht Herrschaft, nur Gleichberechtigung sei sein Ziel und so fort
— wer konnte dem widersprechen? Schritt fur Schritt ging er vor, dem Ziele,
dem Kriege zu. Jeder Schritt war gewagter als der vorhergehende. Nach je-
dem Schritt machte er Halt und sorgte durch neue Friedensreden und Ange-
bote dafiir, dass die Welt ihm noch immer glaubte, noch immer nichts Wirk-
sames gegen ihn unterndhme, indem er, was er auch tat, im Sinne ihrer eige-
nen Philosophie Gerechtigkeit, wirtschaftliche Vernunft, Selbstbestim-
mungsrecht der V6lker und so fort interpretierte. Dieser Betrug muss ihm
einen enormen Spass gemacht haben, und er hatte wohl selber nicht ge-
glaubt, dass die Welt sich so leicht, so lange wiirde betriigen lassen. Ein Be-
trug war es auch an der eigenen Nation. Das half, denn hétten die Deutschen
wissend mitgespielt, hatten sie gewusst, was gespielt wurde, dann wére es
unmdoglich gewesen, die Welt zu betriigen. Ein ganzes Volk kann nicht Ko-
mddie spielen. Aber die Deutschen in ihrer Giberwaltigenden Mehrheit waren
so friedliebend wie Franzosen und Briten. Auch sie horten gern, was ihr Fiih-
rer ihnen von Ehre, Gleichberechtigung und Aufbauarbeit schmeichelnd er-
zdhlte; und horten es um so lieber, als er damit genau so viel mannliches
Auftrumpfen verband, wie er ohne Gefahr wagen konnte. Eingeweiht in die
innersten Gedankengénge des Mannes war nur ein kleinster Kreis, und selbst
der wurde es nur allméhlich. Andere wussten, ohne eingeweiht zu sein, auf
Grund von Erinnerungen an das frither Proklamierte und Gedruckte, mehr
noch auf Grund unmittelbarer, untriiglicher &sthetischer und moralischer
Eindriicke. Diese, ob sie nun zu Haus blieben oder in die Emigration gingen,
hatten das bittere Los Kassandras.

Als H. zur Macht kam, fragte der Diktator oder Halb-Diktator Polens, Mar-
schall Pilsudski, in Paris an, ob es nicht das Beste wére, sofort zu handeln
und die hier erscheinende Gefahr im Keim zu ersticken. Die Franzosen fan-
den die Entschlusskraft nicht, und eine erste grosse «Friedensrede» des
neuen Mannes erschwerte es ihnen gewaltig, sie zu finden. Damit war das
Modell fur alle folgenden diplomatischen Krisen zwischen 1933 und 1939
gegeben. Wenn eine Macht — Frankreich, Polen, England, Russland — wirk-
lich oder angeblich zu handeln bereit war, waren es die anderen nicht, und
da keine allein handeln wollte, so handelte keine. Nicht gegen Deutschland.
Aber jede der europaischen Méchte fand sich hin und wieder bereit, auf ei-
gene Faust mit Deutschland zu handeln, so dass die Partner, Freunde und
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Bundesgenossen von irgendeiner zweiseitigen Erklarung oder Abmachung
unliebsam berrascht wurden; ein «Jeder-fiir-sich» oder «Rette-sich-wer-
kann», das die Folge der Unféhigkeit gemeinsamen Handelns war.

Friihling 1933. Das Reich gerét in Konflikt mit Osterreich, der ein diploma-
tischer, zugleich auch ein politischer oder innenpolitischer ist. Denn in
Osterreich liegen die Dinge ungefahr so, wie sie in Bayern gelegen hétten,
wenn es sich im Mérz 1933 nicht ergeben hatte. Auch Osterreich ist oder
bekennt sich als ein deutscher Staat. Aber es gehort nicht zum Reich, es ist
nicht «gleichgeschaltet». Es regieren dort die Christlich- Sozialen, eine stark
dsterreichisch akzentuierte Abart des Zentrums. Die Spannungen sind in
Osterreich viel schérfer als in Bayern, und zwar nicht nur zwischen den
Christlich-Sozialen und den Osterreichischen Nazis, die praktisch eine Ver-
einigung der «Ostmark» mit dem Reich erstreben, auch, zwischen der Re-
gierungspartei und den Sozialdemokraten, welche die Hauptstadt Wien ver-
walten. Eine doppelte Spaltung des Volkes also. Der Bundeskanzler, Doll-
fuss, sieht, um dem Schicksal Bayerns zu entgehen, keinen anderen Weg als
den der Diktatur, ausgetbt durch seine eigene Partei. Die Organisationen der
Nazis werden verboten, Deutschland antwortet mit_Pressionen, mit dem
Schliessen der Grenzen; jeder Deutsche, der nach Osterreich reisen will,
muss die Erlaubnis dazu mit einer hohen Summe bezahlen. Osterreich ist
armer als Deutschland, und die Uberwindung der Wirtschaftskrise geht dort
viel langsamer vorwérts. Dies wie auch die alten, grossdeutschen und anti-
semitischen Traditionen des Landes lassen die verbotene Nazi-Partei weiter
ansteigen.

1933, Herbst. Eine «Abristungskonferenz», die in Genf tagt, bringt
nichts zuwege. Im Prinzip ist Deutschland die «Gleichberechtigung» langst
zugestanden. Aber Frankreich, das sich den Deutschen an Bevolkerungs-
zahl, Industrie und Lebenskraft weit unterlegen weiss, will nicht ernsthaft
abrusten, nur dariiber reden. Das gibt H. einen willkommenen Vorwand: er
habe nicht Waffen flr Deutschland, nur Gleichberechtigung, nur Abrlstung
der anderen gefordert. Da diese billige Forderung wieder und wieder uner-
fullt geblieben sei, so miisse Deutschland leider den Genfer VVélkerbund ver-
lassen... Die Geste gefallt den Deutschen. Es ist eine Geste der Freiheit und
des Stolzes, und sehr wohllautend begriindet. Rasch wird die Nation gefragt,
ob sie die Aussenpolitik «ihrer Reichsregierung» billige, und sie antwortet
mit einem Uberwéltigenden JA, wozu diesmal nicht einmal viel Druck von
oben notwendig ist... Mittlerweile hat das heimliche oder nichtheimliche
Rusten, das Aufstellen neuer Divisionen langst begonnen.

Januar 1934. Polen und Deutschland erklaren, sie wirden fortan keine Ge-
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walt gegeneinander anwenden, Schwierigkeiten, welch noch auftauchen
konnten, friedlich 16sen und in Freundschaft zusammenleben. Die Erklarung
soll zunéchst einmal fiir zehn Jahre gelten. Ein geschickter Schachzug. Er
tragt dazu bei, das franzdsische Allianzsystem im Osten zu unterminieren,
fasst Moglichkeiten einer deutsch-polnischen Zusammenarbeit gegen Russ-
land am fernen Horizont erscheinen. Er zeigt — oder tut er das nicht? —, dass
die neue deutsche Filhrung ungleich mehr Mut und Macht hat als die alte
weimarische, welche niemals zu einem freundlichen Verhaltnis mit Polen zu
kommen gewagt hétte, solange es den «Korridor» gab und Danzig und Ober-
schlesien. All das scheint H. jetzt, fuir zehn Jahre wenigstens, hinzunehmen...
Warum, fragt er im vertrauten Kreise, soll ich nicht heute einen Vertrag un-
terzeichnen, wenn es Vorteile bringt, und ihn morgen brechen?

1933, Februar. Der Osterreicher Dollfuss, um zu zeigen, dass auch er
ein starker Mann und kein Marxistenfreund sei, holt zum Schlag gegen die
Wiener Sozialdemokratie aus. Die wehrt sich, resoluter als die deutsche;
aber die regierende Partei und ihre Kampfverbande sind starker. Nun hat
auch Osterreich seinen Einparteienstaat, seine gefilllten Geféngnisse, seine
ermordeten Sozialisten, nur alles freilich sehr im Kleinen, Engen. Dahinter
steht Mussolinis Italien, das Osterreich wie Ungarn an sich zu schliessen und
gegen Deutschland auszuspielen sucht.

1934, Juli. Die osterreichischen Nationalsozialisten schlagen los; ver-
suchen die Macht zu erobern, nicht legal, nach der Art des Januar 1933, viel-
mehr nach der Art des November 1923. Dollfuss, der Diktator, wird in seiner
Amtswohnung umgebracht. Aber wieder erweist sich der Staat, wenn er sich
nur zu verteidigen wagt, als starker als die Putschisten. Die Nazis mogen ein
gutes Drittel aller Osterreicher hinter sich haben; trotzdem lasst sich der
Staat von ihnen nicht erobern. Und da nun Mussolini seine Divisionen dro-
hend oder schiitzend am Brenner aufmarschieren Iasst, so wagt H. es auch
von aussen nicht. Eilends zieht er sich aus der Affare zurlick. Mit den be-
dauerlichen Vorgéngen in Osterreich, heisst es nun, habe das Reich gar
nichts zu schaffen; wer auch nur den Schein, als sei das anders, zu erwecken
mitgeholfen habe, werde seiner Strafe nicht entgehen... Das rasche Nachge-
ben des Mannes in dieser Phase, sobald er auf festen Widerstand trifft, ist
interessant, und man kdénnte wohl daraus lernen. Es bleibt aber das einzige
Mal zwischen 1933 und 1938, dass eine fremde Macht ihm widersteht.
1935, Januar. Die Saarlander stimmen Uber die Frage ab, ob sie unter
der Verwaltung des Volkerbundes bleiben oder zu Deutschland zuriickkeh-
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ren wollen. Der Versailler Vertrag hat das fur funfzehn Jahre nach dem Frie-
densschluss vorgesehen. Die Sozialdemokraten am Ort kdmpfen fur den
«Status quo», von ihrem Standpunkt aus mit gutem Grund; aber das natrli-
che Gefiihl der Zugehdrigkeit zum grossen, so sichtbar aufsteigenden Vater-
land, zusammen mit Goebbels' Propaganda, ist starker als alle politischen
Kunsteleien. Die Saar stimmt fiir Anschluss an Deutschland; und eine neue
Welle von Emigranten, braven Arbeitern, die sich von der Politik haben aus-
niitzen und betriigen lassen, wird nach Frankreich hinlibergespiilt.

1934, 1935. Unter dem Eindruck der deutschen Drohung riickt das Russland
Stalins ndher an Westeuropa heran. Inwieweit das letzter Ernst ist, kann nie-
mand sagen; so wenig man weiss, wie ernsthaft H.s rhetorische Angriffe auf
den Kommunismus es sind. Jedenfalls, die Sowjetunion wird Mitglied des
Volkerbundes. Sie schliesst sogar, 1935, ein Verteidigungsbiindnis mit
Frankreich ab, so dass man denn wieder an dem Punkt angelangt wére, den
man 1917 verliess: die Fligelmdchte gegen das starke Land der Mitte. Aber
weder Frankreich, noch Deutschland, noch Russland sind, was sie 1895 wa-
ren; so einfach wiederholt die Geschichte sich nicht. In Frankreich vor allem
balancieren sich die politischen Blocks, Rechte und Linke, neutralisieren
sich die Gesinnungen, Winsche und Angste derart, dass tberhaupt keine Tat
daraus kommen kann, weder in der einen noch in der anderen Richtung. Die
Rechte ist ihrer Tradition nach nationalistisch und deutschfeindlich, aber
wird angezogen von H.s Antikommunismus; den kénnte man vielleicht doch
mitmachen. Die Linke ist ihrer Tradition nach deutschfreundlich und pazifi-
stisch; in dem deutschen Herrschaftssystem muss sie ihren Feind sehen; aber
vieles, was H. tut oder sagt, scheint ihr trotzdem richtig; sie weiss nicht, was
sie will. Innere Zwietracht, aufgeregtes Nichtstun, ein bdses Ahnen, dass
man in der Vergangenheit alles falsch gemacht hat und auch jetzt alles falsch
macht — das ist die Erde nicht, in der taugliche Allianzen wachsen. Das rus-
sisch-franzosische Blindnis bleibt blosses Papier.

Mérz 1935. H. geht einen Schritt weiter; proklamiert vollige Ristungsfrei-
heit und die allgemeine Wehrpflicht. Es ist keine neue Sache; nur das dra-
matische Fortziehen des Schleiers von einer Sache, die es langst schon gab.
Aus der Reichswehr wird die «Wehrmacht». Sie wird dem Frieden dienen,
nicht dem Krieg, wird Europa vor dem Bolschewismus schiitzen. Das ist ja
wahr, das ist ja richtig; warum soll Deutschland alleine nicht tun diirfen, was
alle anderen tun?... Die Vorstellungen der Westmachte werden mehr der
Form wegen als zu einem praktischen Zweck erhoben und kénnen die
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schone, schmetternde, jubelnde Militarparade vor dem Berliner Schloss
nicht verderben. Drei Monate spéter schliesst England auf eigene Faust ei-
nen Flottenvertrag ab: die deutsche Kriegsflotte soll sich im Prinzip zur eng-
lischen verhalten wie eins zu drei, aber wie eins zu eins fiir die Untersee-
boote. Womit die Ristungsbeschrdnkungen des Versailler Vertrages auch
von der anderen, der Siegerseite, endgultig preisgegeben sind... Bekiimmert,
ohnmaéchtig schiittelt Frankreich den Kopf.

Kdénnte es, gegen Deutschland, nicht Italien gewinnen, dessen Regierungs-
chefim Vorjahr in der 6sterreichischen Sache so erfolgreiche Energie an den
Tag legte? Vielleicht, aber um einen Preis. Italien will die allgemeine Un-
ordnung, den Zusammenbruch des Versailler Systems dazu benutzen, um in
Afrika sich ein Imperium zu erobern; denn, so lehrt Mussolini, ein grosses
Volk muss ein Imperium haben. Es soll auf dem Boden des Kaiserreiches
Abessinien entstehen. Das ist gegen das Grundgesetz des Volkerbundes, zu
dem Abessinien gehort. Wenn man aber Italien gegen Deutschland braucht?
Man muss ihm heimlich sein Kriegsunternehmen in Afrika erlauben, gegen
das man offentlich protestiert; muss ihm erlauben, Recht zu brechen, weil
man es zur Aktion gegen einen spéteren deutschen Rechtsbruch zu gewinnen
hofft. Mussolini schickt seine Armee nach Addis-Abeba. Der Volkerbund
beschliesst «wirtschaftliche Sanktionen» gegen den Angreifer, aber nur sol-
che, die seine Kriegfiihrung nicht ernsthaft behindern; die ihn auf willkom-
mene Weise beleidigen, ohne ihm wehe zu tun. Die Sanktionen verleiten die
Abessinier zu einem hoffnungslosen Widerstand, helfen ihnen aber nicht;
Frankreich, durch seinen tatsachlichen Verrat an dem, was bisher als der Ge-
danke, das universale Recht des Vdlkerbundes galt, gewinnt den italieni-
schen Alliierten nicht, es schwécht nur die eigene Sache; und ein anderer
nimmt die Gelegenheit wahr, um dem internationalen Rechtssystem einen
harten Stoss zu versetzen.

Es ist der Vertrag von Locarno — wenn der Leser sich an ihn erinnert —, den
H. im Marz 1936 zerreisst. «Locarno» hatte allerlei zusatzliche, hiibsch er-
kiinstelte Garantien gebracht, hatte aber auch eine alte, von Versailles her-
stammende Erfindung bestatigt, die «Demilitarisierung» des Rheinlandes:
Deutschland darf westlich des Rheines keine Festungen bauen, keine Garni-
sonen unterhalten. Ein Ersatz fur den Pufferstaat, den Clemenceau 1919
nicht zugestanden erhielt; ein militarfreier Girtel, dem man zutraute, Frank-
reich und Belgien vor (berraschenden Angriffen zu sichern. Man schitzt
sich aber nicht durch solche angeblich neutralisierten Zonen. Nun also
schickt H. ein paar Bataillone Uber den Rhein; ein Symbol zunéchst, dem
gewichtigere Dinge, der Bau von Befestigungen entlang der Grenze, folgen
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sollen. Es ist schon die gewohnte Vorfrihlingsiiberraschung. Den Deutschen
geféllt sie, und warum sollte ihnen nicht gefallen, was doch eigentlich nur
Wiedergutmachung, der Bruch eines veralteten boshaften Gesetzes ist? Der
Erzbischof von Kdln selber feiert die deutsche Garnison mit einem herzhaf-
ten Gluckwunschtelegramm.

Trotzdem war die Rheinlandbesetzung ein entscheidendes Ereignis, auf ihre
Art so wegweisend wie der Reichstagsbrand. Wenn die Westméachte die Zer-
reissung des Locarno-Vertrages hinnahmen, dann wiirden sie auch Weiteres
hinnehmen, dann wiirden sie Deutschland zur VVormacht wenigstens in Mit-
tel- und Osteuropa werden lassen. Das franzdsische Allianzsystem wiirde
dann schnell in Staub zerfallen. Wenn aber Frankreich jetzt handelte, drohte,
marschierte, so musste H. seine Bataillone eilends tiber den Rhein zuriick-
nehmen, und es war dann nahezu alles moglich, selbst der Sturz der Diktatur.
Tatséchlich erwarteten die deutschen Generdle, Blomberg, Fritsch, Beck,
eine franzosische Aktion, und tatsachlich warnten sie vor dem Abenteuer.
Und drei Tage lang schien es, als habe H. diesmal zu gewagt gespielt. In
Frankreich wurden Truppen zusammengezogen und zum ersten Mal seit
1933 ernsthaft drohende Reden gehalten. Aber dann liessen die franzosi-
schen Politiker sich aufs Verhandeln ein, nicht mit Deutschland zuné&chst,
sondern mit ihren englischen Freunden, und dann, wie H. fréhlich beobach-
tete, «konnten sie es nur noch zerreden». Wieder war das Land durch Zwei-
fel paralysiert: Warum die Deutschen nicht sich ein Recht nehmen sollten,
das allen anderen V6lkern zustiinde? Warum man sie daran hindern sollte,
gegen Russland zu marschieren, wenn das wirklich ihr Vorhaben sei? ... Die
deutsche Propaganda vollbrachte ihre bis dahin staunenswerteste Leistung.
Das Unternehmen, dessen Zweck war, Frankreich zu isolieren und von sei-
nen Bundesgenossen im Osten zu trennen, wurde als ein Angebot ewiger
Freundschaft zwischen Deutschland und den Westmdchten dargestellt; als
das Ausstrecken einer Bruderhand iber den Rhein. Wieder, wie nach dem
Awstritt aus dem Vélkerbund, wurde die Nation aufgefordert, in einem Ple-
biszit das Geschehene zu billigen; und die wahre Frage bei dieser Abstim-
mung sei eben, ob die Wéhler die Einheit Europas, die endliche Uberwin-
dung der deutsch-franzésischen Erbfeindschaft wollten oder nicht. Auf die-
ser Basis wurde der «Wahlkampf» gefuhrt. Nachdem das Volk ein paar Wo-
chen lang mit «Friedensreden» tUberschittet, zum Schluss noch mit einer Mi-
nute Schweigen, dann mit dem L&uten aller Glocken, dem Heulen aller Si-
renen regaliert worden, schritt es zur Urne — «wer nicht zur Wahl erscheint,
ist ein Landesfeind»; und was Wunder, dass neunundneunzig vom Hundert
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alle die schénen Dinge bejahten, um die es angeblich ging? Damals hatte die
Popularitat des Diktators ihren Hohepunkt erreicht. Auch der Aussenwelt
teilte sich das mit. Wenn man in London sich noch wenige Tage friher tiber
scharfe, gegen das Reich zu unternehmende Schritte beraten hatte, so ging
jetzt eine Welle prodeutscher Sympathie Giber England, von der auch die Re-
gierung nicht unberthrt blieb. Die Chance fiir einen blanken, konstruktiven
Neubeginn sei nun endlich gegeben, ein zweites, besseres «Locarno» misse
das erste ersetzen... H. ging als Triumphator aus dem kiihnsten bis dahin von
ihm unternommenen Abenteuer hervor, gegen alle Welt, und besonders ent-
gegen den Warnungen seiner eigenen Generale. Man kann nicht sagen, dass
diese Erfahrung seinen Charakter verandert habe. Der war schon vorher ge-
pragt, wie auch seine Ziele im Grossen schon vorher feststanden. Aber es
machte ihn noch sicherer in dem Glauben, dass er der Erwéhlte, Unfehlbare
sei, und beschleunigte gewisse Entwicklungen.

Zuerst, wie der deutsche Aussenminister bemerkte, galt es, das Rheinland
zu «verdauen», ndmlich dort die Befestigungen anzulegen, welche spéter der
«Westwall» genannt wurden; so lange war Friede. Eine Epoche der Beruhi-
gung, des «Appeasement», wie der neue englische Premier, Neville Cham-
berlain, es nannte.

Der spanische Birgerkrieg fallt in diese Zeit. Aber er gehort nicht in eine
deutsche Geschichte. Er war spanisch in seinem Charakter und hétte mit den
europdischen Gegensétzen, Deutschland und die Westmaéchte, Deutschland
und Russland, Faschismus und Kommunismus, Kapitalismus und Sozialis-
mus, mit diesen an sich schwankenden und vagen Gegensatzen nie identifi-
ziert werden dirfen. Spanien war ein einsames Land, und in seiner Einsam-
keit hatte man es damals lassen sollen; sein innerer, durchaus nur spanischer
Konflikt ware dann vielleicht etwas rascher und etwas weniger furchtbar
ausgetragen worden. Tatsdchlich halfen Deutsche und Italiener dem General
Franco, Russen und Franzosen den Republikanern, einem Block, der aus ge-
massigten Liberalen, Sozialdemokraten, Regionalisten, Anarchisten, Kom-
munisten und Mordbanden sich bunt zusammensetzte. Die Hilfe wurde nicht
aus Nachstenliebe gegeben, sondern zu politischen, strategischen, auch wohl
blossen militarischen Ubungszwecken. Dass es geschah, dass in Spanien
Weisse und Rote einander jahrelang hinschlachteten mit européischer Hilfe,
warf ein schauerliches Licht auf die Epoche der «Beruhigung». Trotzdem
war Spanien nur ein Nebenschauplatz der deutschen, italienischen, russi-
schen Politik; hier fielen letzthin keine européischen, nur spanische Ent-
scheidungen.
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Mittlerweile verschoben sich die Gewichte des européischen Machtespiels
von Monat zu Monat. Das Deutsche Reich stand wieder im Mittelpunkt,
nicht passiv und jammernd wie in den zwanziger Jahren, sondern aktiv wie
vor 1914; ein Zentrum der Unruhe, der Bedrohung, der Anziehung. Dies,
obwohl es noch keines der 1919 verlorenen Territorien zuriickgewonnen
hatte, nur durch seine inneren Energien und seine Filhrung, deren alles daran
setzende, blutig-ernste Geschicklichkeit so sehr abstach von dem schwa-
chen, folgenlosen Gebaren der Westmachte. Noch stand Frankreichs kom-
pliziertes Allianzsystem auf dem Papier, Polen, die Tschechoslowakei, Ru-
manien, Jugoslawien waren alle mit ihm verblindet, wozu nun der franzo-
sisch-russische Pakt kam. Aber dieser verwirrte das System, anstatt es zu
starken; die kleinen Oststaaten furchteten Russland und hatten Grund, es zu
furchten. Dass der russisch-franzdsische Pakt selber nur auf dem Papier
stand, verbesserte nichts. Je stérker Deutschlands militarische Position im
Westen wurde, desto mehr verdichtete sich die Angst, es kdnnte Frankreich
seine mitteleuropdischen Verbundeten heimlich schon aufgegeben haben;
desto begieriger wurden die Donau- und Balkanstaaten, korrupte Halbdikta-
turen zumeist, einst so frech, so grossmannsstichtig, sich der aufsteigenden
Zentralmacht gefalliger zu erweisen. Wie sollte der ein Biindnissystem auf-
recht und wirksam erhalten kdnnen, der sich selber nicht traute, der nicht
wusste, was er wollte, der am liebsten von aller Welt in Ruhe und allein
gelassen gelebt hétte? Es bedurfte gar keiner dramatischen Schlége, um das
franzosische Biindnissystem aufzuldsen, es verfaulte allméhlich. Wirtschaft-
liche Faktoren spielten mit hinein. Deutschland, nicht Frankreich, war seit
eh und je der grosse Kaufer und Verk&aufer auf den mitteleuropdischen Mark-
ten. Unter dem sogenannten «Neuen Plan» Hjalmar Schachts nahm dies Ver-
héltnis merkwirdige Formen an; um die Ausgabe von fremden Geldsorten,
«Devisen», zu vermeiden, wurde eine Reihe von zweiseitigen Abkommen
geschlossen, eigentlichen Tauschgeschéften, welche die Staaten Mittel- und
Stidosteuropas in zunehmende Abhéngigkeit von Deutschland brachten. So-
lange Deutschland mit brauchbaren Fertigwaren bezahlte und nicht mit Plun-
der, war gegen diese Methode kaum etwas einzuwenden. Auch sah man etwa
in England die hier vorgezeichnete Entwicklung als im Grunde natrlich an.
Wenn Deutschland die eigene Wirtschaft und jene der Sudoststaaten durch
einen intensiven Wechselverkehr wieder belebte, meinte Neville Chamber-
lain gutmiitig, dann sei das kein Grund zur Beunruhigung; friiher oder spéter
wirde dabei auch fiir die englischen Exporteure etwas abfallen... Dies schien
die Richtung der Ereignisse, dies der Weg in der Zeit des «Appeasement».
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Die Fragestellungen und Gegenséatze des Weltkrieges waren veraltet, l&ngst
war Deutschland nicht mehr der Besiegte von 1918. Es stand so gefirchtet
und méchtig da wie unter den Hohenzollern, ja méchtiger, weil Frankreich
schwacher war als ehedem, weil das ganze européische System schwacher
war, und weil man in Mitteleuropa es nicht mehr mit der Habsburg-Monar-
chie, sondern mit einem Rudel kuinstlicher, unter sich selbst misstrauischer
und neidischer Kleinstaaten zu tun hatte. Sie mussten nun alle wohl oder
Ubel unter den politischen / wirtschaftlichen, moralischen Einfluss des deut-
schen Reiches geraten. Dazu bedurfte es keiner grossen Krise, keines schar-
fen Erprobens des franzdsischen Allianzsystems, das von selber dahin-
schwand. Eben die Schwéache Europas verlockte H., weiterzugehen. Der
Ausblick auf eine friedliche Entwicklung, auf unspektakulare, allméhlich
und indirekt errungene Siege geniigte ihm nicht. Er hatte die Macht tber
Deutschland erobert, um den Weltkrieg noch einmal zu fuhren, bei Vermei-
dung aller der Fehler, welche seiner Uberzeugung nach das erstemal began-
gen worden waren, und mit den richtigen Zielen; nicht um seinem Nachfol-
ger das Reich in den Grenzen von 1914, viel weniger denen von 1919 zu
tUbergeben.

Die Haltung der Tschechen passte ihm hier in den Kram. Sie, unter allen
zwischen Russland und Deutschland lebenden V6lkern, waren die einzigen,
welche die neue Entwicklung nicht mitmachten, dem neuen Ton sich nicht
anpassten. Unter ihrem Aussenminister, demnéchst Prasidenten, Eduard Be-
nesch, setzten sie nach wie vor auf das franzésische Biindnis, schmeichelten
sich, zwischen Frankreich und Russland strategisch und geistig eine Briicke
zu hilden, hielten fest an der so sichtbar und elend dahinschwindenden Tra-
dition des Vélkerbundes. Man versteht, warum. Ruménen, Serben, Polen,
Staatsvélker von gewisser Erprobtheit, glaubten ihre nationale Existenz auch
in einem von deutscher Macht liberschatteten Europa retten zu kénnen. Die
tschechischen Politiker glaubten das nicht. Allzu neu war ihr Staat, allzu bil-
lig entstanden, allzu tief in den deutschen hineingezwéngt, allzu bunt in der
Zusammensetzung seiner VVolkerschaften; ein Nationalstaat, dessen angebli-
cher Trager, die «tschechoslowakische» Nation, es nicht gab, und dessen be-
herrschende, nutzniessende Nationalitat, die tschechische, sich gegentber
den anderen Volkerschaften innerhalb der eigenen langgezogenen Staats-
grenzen, den Deutschen, Slowaken, Ukrainern, Ungarn, in der Minderheit
befand. Keine sehr zuverldssige Briicke zwischen Frankreich und Russland,
man muss es gestehen. Eine Figur im europdischen Spiel vielmehr, so
schwach und gespreizt dastehend, dass sie den Starken, Abenteuerlustigen
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wohl verfiuhren konnte, sie umzustossen; wobei dann das ganze Versailler
Kunstsystem Uber den Haufen fallen musste.

Dann gab es noch immer den dsterreichischen Staat. Auch er war eine Nach-
kriegsschopfung; widerwillig ins Leben getreten, arm und abgeschniirt, voll
boser sozialer Spannungen. Seit 1934 existierte Osterreich unter einer Dik-
tatur, welche das Reich, noch mehr Italien, nachahmte. Wie viele Anhénger
H.s es dort eigentlich gab, kann man nicht sagen, denn nie wurden sie in
Freiheit gezahlt; auch war das ja keine ein fiir allemal fixierte Eigenschatt,
ein «Nazi» zu sein; man war es gestern noch nicht, man war es heute, und
vielleicht morgen wieder nicht, je nach den Umstanden. Ungefahr mdgen
die dsterreichischen Zahlen den deutschen von vor 1933 entsprochen haben;
gewisse Gegenden waren verstockter im Irrtum als etwa Bayern oder Wiirt-
temberg oder Hamburg. Hiess das, dass Osterreich den «Anschluss» wollte?
Solche Fragen sind falsch gestellt. Ein Land ist ja kein Lebewesen mit einem
einzigen klaren Willen; Osterreich, zerfallen in Glaubensgruppen und Klas-
sen, die unlangst noch buchstéblich Krieg gegeneinander gefthrt hatten, Pro-
letariat, Bauern, Mittelstand, war es noch weniger als andere L&nder. Soviel
mag man metaphorisch sagen: 1919 hatte es den Anschluss an ein foderali-
stisches Deutschland in der Tat gewollt, spater hatte es sich allm&hlich von
dem Gedanken entfernt und eigene Wege gesucht. Selbst den dsterreichi-
schen Faschisten kam es wohl nicht so sehr auf Vereinigung mit Deutsch-
land an, als auf den Gewinn der Macht in Osterreich, von der sie sich nur
eine ungefahre Verbindung mit dem Reich erwarteten. Tatsachlich befand
das Land sich in einer Sackgasse. Ein grosser Teil der Bevolkerung, die So-
zialdemokratie, war politisch mundtot gemacht, verbittert, fir seine Vertei-
digung nicht mehr zu mobilisieren. Seine Regierung bestritt nicht, dass
Osterreich deutsch sei, der «andere deutsche Staat», ein «unabhdangiges,
deutsches, christliches Osterreich», und was noch. Das war ungeschickt,
denn wenn Osterreich-deutsch war, so gab es eigentlich keinen Grund, wa-
rum es nicht zu dem grossen einen deutschen Staat gehdren sollte, in dem
nun einmal, der modischen Theorie nach, die Nation sich politisch verwirk-
lichte. Auch verdankte es ja urspriinglich seine Existenz nicht eigenem Wil-
len, sondern franzosischer Gleichgewichtsdiplomatie, dem Siegerwillen,
dem Volkerbund. Nun war der Volkerbund nur noch eine Legende, Frank-
reich schwach, tatenunlustig und ohne Sympathie fiir den klerikalen Halbfa-
schismus, welcher in Osterreich regierte. Die man anfangs zur Selbstandig-
keit gezwungen, denen man noch 1931 die blosse Zollunion mit Deutschland
toricht verboten hatte, man liess sie nun sich auf eigene Faust nach einem
Beschiitzer umsehen. Zu ihrer eigenen Uberraschung fanden sie ihn in Ita-
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lien. So recht heimlich war das nicht, da es traditionell zwischen Italien und
Osterreich keine Freundschaft gab; auch war kein Verlass auf den grossspre-
cherischen Mussolini. Geblendet von H.s aufsteigendem Stern verband der
italienische Diktator seit 1937 das Schicksal seines Landes eilends mit dem
des Deutschen Reiches. Es entstand das, was die «Achse Berlin-Rom» ge-
nannt wurde, so als ob Europa sich darum drehte; noch kein Biindnisvertrag,
aber die Aussicht auf einen solchen. Von da ab war es um die Chance Oster-
reichs, die Krise der Zeit heil zu Giberdauern, schwach bestellt.

Ein schwaches System, dies System von Staaten zwischen Russland und
Deutschland, schonrednerisch und unrecht, kraftlos von innen her, ge-
falschte Nationalstaaten, gefélschte Demokratien, gefalschte Monarchien,
gegrundet auf die voriibergehende Ohnmacht der Deutschen und Russen.
Staaten, heimlich bereit, jetzt mit Deutschland zu paktieren, wenn nur da-
durch die Erhaltung des Ihrigen oder ein wenig unlauterer Gewinn zu errei-
chen wére. Im Osten die gewaltige Sowjetunion, von Deutschland bedroht,
offenbar sich flirchtend und Bundesgenossen suchend, aber gefirchtet auch
und grindlich unbeliebt; Gbrigens heimgesucht von inneren Verfolgungen,
Hochverrats- und Hexenprozessen, die ihre Bundniswiirdigkeit in triibem
Licht erscheinen lassen. Im Westen die alten Siegerstaaten, die ihren Sieg
langst aufgegeben haben; England gutglaubig und rechtswillig, noch immer
hoffend, dass, wenn man Deutschland nur alles liesse, worauf es irgend An-
spruch hat, dann doch wohl dauernder Friede sein kénnte; Frankreich in sich
geteilt und zerrissen, ein Wille, der weder beizeiten etwas einrdumen, noch
das, was er nicht einrdumen wills ernsthaft verteidigen mag, eine Diploma-
tie, die Bundesgenossen sammelt, aber ihnen nicht traut, die notfalls Hilfe
erwartet, ohne zum Hilfegeben Lust zu haben. In der Mitte das Reich, regiert
von einem, der weiss, was er will, und das Spiel mit tédlichem Ernst betreibt,
dem jede Kombination offensteht und der bereit ist, sie alle nacheinander zu
benutzen und wieder aufzugeben; der die Ideen wie Waffen gebraucht, je
nach dem politischen Gelénde, «Gleichberechtigung», «Befreiung», «Verei-
nigung aller Deutschen», «Lebensraum», «Europa»; der die Welt um so
gruindlicher verachtet, je langer er ihre Toleranz, Leichtglaubigkeit, Zerfah-
renheit und Ohnmacht erfahrt; das Reich, regiert von einem, fir den immer
Krieg ist, da wo die anderen glauben, dass von nun an immer Frieden sein
soll, und der selbst noch mit der Friedensliebe seiner Partner und Gegner als
mit einer brauchbaren Waffe operiert... Wie schon wusste H. zu reden! Wie
vernlnftig und weise und ritterlich; wie wusste er den Gegnern die appetit-
lichsten Argumente vom Tisch zu nehmen und dann ihnen als die Produkte
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seiner eigensten, innersten Uberzeugung zu servieren. Anders klang es,
wenn er mit seinen Herren allein war. Am 5. November 1937 erklarte er vor
einem kleinen Kreise militarischer und politischer Mitarbeiter: die Zeit der
Entscheidungen riicke heran. Die deutsche Volksgemeinschaft brauche mehr
Lebensraum, und der sei nur auf Kosten anderer VVélker und nur in Europa
zu gewinnen. Das werde nicht ohne Krieg zu machen sein; spatestens 1943
werde man losschlagen missen, vielleicht aber schon viel friiher, je nach-
dem. Die anwesenden Militars waren von diesen Eréffnungen sehr unlieb-
sam beruihrt. Als Uberraschung kénnen sie ihnen aber eigentlich nicht ge-
kommen sein.

Der Nazistaat

Wir mussen hier noch einen Blick auf den Staat werfen, der in das grosse
Abenteuer gefihrt werden sollte.

Der «Nationalsozialismus», haben seine Wortfiihrer oft gesagt, sei eine
«Weltanschauung». Im Grunde war er das nicht; nicht in dem Sinn, indem
etwa der Kommunismus eine war. Dieser war ein ausgeklligeltes System von
Doktrinen tiber Welt, Mensch und Geschichte; falsche Wissenschaft, falsche
Religion, die von vielen im Ernst geglaubt wurde. Viele sind fir den Kom-
munismus wissentlich und freiwillig gestorben, auch deutsche Kommuni-
sten; wo man ihre Partei verbot und verfolgte, da gingen sie Untergrund, und
wenn, Jahrzehnte spéter, der Druck von ihnen genommen wurde, so waren
sie wieder da, — echte, unausrottbare Fanatiker, die sie waren. Auch die Na-
zis rihmten sich ihres fanatischen Glaubens, das Wort «fanatisch» gebrauch-
ten sie sehr gern; aber es war nicht weit her damit. Fanatismus verlangt Glau-
ben; und was glaubten sie denn? Als H.s Reich zerschlagen wurde, hat man
fast gar keine Nationalsozialisten gefunden. Sie waren es nie gewesen, sie
hatten nichts gewusst, sie hatten nur gezwungen mitgemacht oder mitge-
macht, um zu mildern und zu verhindern, nicht, um ihren Glauben zu erful-
len. Nur in den umstrittenen Grenzgebieten, wo die Nazisache mit der gross-
deutsch-nationalistischen momentweise ein und dasselbe war, wie in Oster-
reich 1934, gab es Todesbereitschaft fiir die Sache. Das war die Ausnahme,
nicht das Typische. Demokraten, Sozialisten, Studenten, konservative Edel-
leute, Gewerkschaftler haben in Deutschland ihr Leben fiir die Sache
menschlicher Anstéandigkeit gewagt. Die Nazis wollten leben und geniessen.
Im Moment, in dem dies niedergeschrieben wird, sagt man, dass es in
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Deutschland noch oder wieder «Nationalsozialisten» geben soll. Fragt sich,
warum man sie so nennt. Darum etwa, weil sie glauben, dass manches, was
H. gemacht hat, doch ganz gut gewesen sei; dass Deutschland ein Recht ge-
habt habe, den Versailler Vertrag zu zerreissen; dass der Westen ihm nicht
hatte in den Riicken fallen sollen, als es Europa gegen den Bolschewismus
verteidigte; dass die Deutschen nun einmal das tiichtigste Volk in Europa
seien; dass feste, dauernde Regierungsautoritat Not tue; und andere solche
Sachen mehr? Es waren Gefilhle und Meinungen, deren auch der National-
sozialismus sich bediente. Aber es gab sie schon vorher; sie haben ihn ber-
lebt; und wenn man sie alle zusammenzéhlt, dann erhélt man noch lange
nicht, was der Nationalsozialismus eigentlich war.

Was war er dann? Ein geschichtlich Einmaliges, an das Individuum und den
Augenblick Gebundenes, das so niemals wiederkommen kann. Ein Rausch-
zustand, durch ein Rudel von Berauschungstechnikern hervorgerufen und
wenige Jahre lang durchgehalten. Eine Maschine zur Erzeugung von Macht,
Sicherung von Macht, Erweiterung von Macht. Die Maschine stand in
Deutschland, folglich waren es deutsche Energien, deutsche Interessen, Lei-
denschaften, alte Ideen, von denen sie sich nahrte. Die brauchte sie, aber
gebrauchte sie nur, war nicht identisch mit ihrer Summe. «Wir wollen die
Macht!» — dieser Ruf des Jahres 1932 war das Herzstiick der neuen Bot-
schaft. Macht bedeutete Organisation, Indoktrination, Befehlsgewalt; sie be-
deutete Unterdriickung alles Selbstandigen, Widerstandskréftigen. Sie war
in diesem Sinn etwas wesentlich Negatives. Es ist denn auch die Macht des
Nationalsozialismus Uber Deutschland erst in dem Moment vollsténdig ge-
worden, als das Reich dem Zusammenbruch nahe, sein Heer schon zerschla-
gen war.

Die Intensitit des Machtwillens war. betrdchtlich; die Doktrin war es nicht.
Wer konnte heute auch nur sagen, was die Nazis eigentlich «lehrten»? Die
Uberlegenheit der nordischen Rasse? Sie machten sich selber dartber lustig,
gestanden, wenn sie unter sich waren, ein, dass es nur eine Machtwaffe sei
und keine Wahrheit. Nur wenige unter ihnen scheinen den Unfug ernsthaft
geglaubt zu haben. Den Judenhass? Der war wohl das echteste Gefiihl, des-
sen H. fahig war, aber schwerlich eine Weltanschauung. Auch hat er die
Phantasie des Volkes nicht bewegt, unter den Deutschen war der Antisemi-
tismus nicht starker als unter den meisten anderen Volkern. Spéter, als die
Obrigkeit befahl, Europas Juden umzubringen, fanden sich Leute, die es ta-
ten, so wie sie jeden anderen Befehl ausgefihrt hatten. Himmler selber hat
kurz vor dem Ende gemeint, es sei Zeit, dass Deutsche und Juden das Kriegs-
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beil begruben und wieder gut zueinander wéren. Jetzt, da er sich selber retten
und bei den Alliierten anbiedern wollte, gab er die ganze Judenmdrderei als
ein bedauerliches Missverstandnis aus. Das war kein Glaube, sondern Ver-
brechen durch schlechte Literatur. So mit den alten Programmpunkten der
Partei, die verworfen wurden, sobald die Macht erreicht war, den wirtschaft-
lichen Theorien, dem Gerede von der Volksgemeinschaft. Einer von der
Bande, der Prasident des Volksgerichtshofes wahrend der Kriegsjahre, hat
erklart, der Nationalsozialismus habe das mit dem Christentum gemein, dass
er den ganzen Menschen verlange. Aber auch das war nur schlechte Litera-
tur, Prahlerei, Nachahmung der Kommunisten, der Jakobiner. Was das ei-
gentlich war, wozu der Nationalsozialismus den ganzen Menschen ver-
langte, hatte er gar nicht sagen kdénnen. Die vergleichsweise interessantesten
Formulierungen der Lehre stammen von Leuten, die, von aussen kommend,
ihr Talent rasch in den Dienst der neuen Macht stellten und ihr allerlei Fi-
nessen andichteten. So war es auch manchen deutschen Gelehrten gar nicht
so schwergefallen, sich dem ganzen blutigen Hokuspokus zu entziehen und
seine Sache weiterzumachen wie vorher; weit weniger schwer, als es das
unter dem Kommunismus ist. Ein Wille von furchtbarer Intensitét, der nur
sich selber wollte und daher eins war mit zynischem Opportunismus — dies
war der «Nationalsozialismus» in seiner Spitze; und ohne ihn war er ber-
haupt nicht. Deshalb ist er im Nichts verschwunden, sobald H. tot war, und
es sahen damals die Leute sich verdutzt an, als erwachten sie aus langer Ver-
zauberung. Wenn die Nazis einen Glauben hatten, so war es der an den gros-
sen Mann. Wenn er einen hatte, so war es der Glaube an sich selber; eine
Uberzeugung von sich, seiner Berufenheit, die in den letzten Jahren seines
Lebens kaum noch menschlich zu nennende Ausmasse annahm.

In dem Opportunisten, der Ideen gebrauchte, ohne ihnen die Treue zu halten,
sahen die Leute das ihnen Beliebige. Gute Biirger, welche sich, trotz leider
unleugbarer Ausschreitungen, im «Dritten Reich» alles in allem recht wohl
fuhlten, bewunderten den Mann der Ordnung, der wiederhergestellten Dis-
ziplin. Ein preussischer Historiker von der nationalliberalen Schule, Freund
und Schiller Treitschkes, der Bismarck verhimmelt und noch persénlich ge-
kannt hatte, Erich Mareks, glaubte auf seine alten Tage einen zweiten, einen
gar noch grosseren Bismarck zu erleben, das Werk des Eisernen Kanzlers
nun endlich prachtvoll gekront zu sehen. Fur andere war H. der revolutionare
Nationalist, der Sozialist, der Befreier von Blrden der Vergangenheit; wie-
der fiir andere gar der grosse Internationalist und Einiger Europas. Fir sehr
viele war er einfach der Mann, der Gliick hatte und der schon wissen wirde,
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was jeweils das Rechte war, heute dies, morgen jenes. Wenn es gelang und
etwas Dramatisch-Erfreuliches geschah, etwa die Annexion Osterreichs,
dann war tatséchlich die tiberwaltigende Mehrheit der Deutschen «Nazi».
Ging es langweilig, dann bedriickend, dann gefahrlich, dann fiirchterlich zu,
so war's eine schnell schrumpfende Minderheit, weit geringer als 1932. Zum
Schluss war es beinahe niemand mehr.

Damals gab es in Deutschland viel Skeptizismus, viel Zynismus und Ent-
wurzelung. Die meisten glaubten den Machthabern nicht. Wurden sie aber
von Amts wegen gefragt, ob sie «die Politik ihrer Reichsregierurig» billig-
ten, dann stimmten sie doch mit Ja. Das Leben war hart, wie hart, hatte man
unlangst in den Jahren der Wirtschaftskrise erfahren. Jetzt, da es wieder Ar-
beit und Aufstiegsmoglichkeiten und leidliche Sicherheit gab, wére man ja
dumm gewesen, das alles zu geféhrden um blosser politischer Meinungsver-
schiedenheit willen. Der Erfolg gab denen da oben recht. Wer sich quer
stellte und es besser wissen wollte, nun, den erwischte es eben und dem wur-
den dann in Konzentrationslagern oder Gestapokellern die wahren Macht-
verhéltnisse vordemonstriert. Das war schlimm fiir ihn, aber warum war er
auch so leichtsinnig und eigensinnig gewesen; und fur die anderen, die
grosse Mehrzahl, die so etwas nicht erlitten, war es am Ende nicht so
schlimm. Mittlerweile konnte man leben, Geld verdienen und, solange die
Wirtschaft noch nicht vollig in den Dienst des Krieges gezwungen war, auch
hiibsche Sachen dafiir kaufen... Wie aber der Nazismus seine Gegner verein-
samte, entwurzelte oder aus ihrer l&ngst geschehenen Entwurzelung seinen
Vorteil zog, so gab er den anderen auch wieder auf seine Weise einen Halt,
ein Heim, eine seelische Bleibe. Wie anziehend wusste er sich etwa auf den
Nirnberger Parteitagen darzustellen! Man sah Hunderttausende von gesun-
den jungen Leuten in Reih und Glied, Sportvorfilhrungen in imposanten Are-
nen, Fahnen und Fackelziige und Feuerwerke; die Teilnehmer mussten sich
wohl lange Reden anhoren, aber das schien nicht das Wichtigste an der Sa-
che. So war der Arbeitsdienst, den die Jugend leisten musste, fiir den Birger
oder Intellektuellen oft ein Erlebnis. Man erfuhr etwas von «Volksgemein-
schaft» und mehr davon, als die Weimarer Demokratie geboten hatte. Es ist
ja schon, irgendwo mitmachen zu kénnen; als einer von hunderttausend Par-
teifunktionaren, als Jugendfiihrer, Studentenfiihrer, «Blockwart», «Kraft
durch Freude»-Organisierer und was noch eine kleine Verantwortung zu tra-
gen, zu gehorchen und zu befehlen. Die Natur der Jugend, die Natur der
Deutschen, die Natur des Menschen, die normalerweise das Helfen mehr be-
friedigt als das Schinden und Quadlen, war starker als die verriickten Befehle
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von oben; nicht immer, aber oft und im Breiten. Die Nazis lebten im Lande
wie fremde Eroberer, beuteten es aus, zeigten dem Volke, wie es stiinde,
durch kahle, plumpe Prachtbauten, durch Aufmérsche und Paraden, bei de-
nen der einzelne sich sehr klein fiihlen sollte, durch Kolonnen riesiger Au-
tomobile, darinnen die schwarz uniformierten Herren sassen, schliesslich
durch die Wachttiirme und Maschinengewehre der Gefangenenlager. Sie
wussten, wie man die Macht erschreckend zur Darstellung bringt. Aber dann
wussten sie sich auch wieder als eins erscheinen zu lassen mit den Massen,
die sie erobert hatten, wussten ihnen heisere Schreie der Begeisterung zu
entlocken und der Jugend ein Gefiihl des Wohlseins und Gliickes zu geben.
Sie konnten die finster blickenden Tyrannen spielen und die gemitlichen
Volksmanner, die lustigen Hanswurste selbst, und sich beliebt machen, wie
nie ein deutscher Monarch beliebt gewesen war. Sagt man, ihre Herrschaft
sei im Grunde landfremd gewesen, so sagt man etwas Wahres damit. Sagt
man dagegen, sie sei die am echtesten deutsche, in allen modernen Zeiten
populdrste Regierungsform gewesen, so sagt man auch etwas Wahres. Was
sie eigentlich war und wirkte, 1asst sich nicht auf einen einzigen Begriff brin-
gen, oder allenfalls auf einen, dessen Formulierung recht kunstlich klingen
muss: Es war eine Verbindung von Identitat und Nichtidentitat. Der Nazis-
mus war das Deutscheste vom Deutschen, hervorgebracht und getragen von
einer Schicht der Nation, viel breiter als sie je zuvor ein deutsches Regie-
rungssystem getragen hatte; das ist der schwerste Vorwurf, den man den
Deutschen machen kann. Und dann war er auch wieder etwas Fremdes im
eigenen Land, war wie der Hauptmann von Kdpenick, der sich als Befehls-
haber der Stadt verkleidete und dem die Stadt gehorchte, weil sie etwas an-
deres als Gehorchen nicht gewohnt war. Die Stadt, die weitere Umwelt, die
Aussenwelt selbst fielen auf die Verkleidung herein. Dass H. der legitime
Vertreter Deutschlands sei, dass man mit ihm, nicht aber mit einer verréateri-
schen Opposition in Deutschland sich vertragen miisse, war 1938 die ener-
gische Uberzeugung des englischen Premierministers. Noch lange nach
1945 haben franzdsische Historiker, berufsmassige Deutschlandkenner, die
profundesten Untersuchungen (ber die VVorgeschichte des Nationalsozialis-
mus angestellt und beweisen wollen, dass die deutsche Geschichte seit hun-
dert Jahren diesem Katarakt mit unbeirrbarer Sicherheit zueilte. Sie haben
die Identitét gesehen; die Nicht-Identitét Gbersahen sie... Von dieser letzte-
ren nun ist zu sagen, dass sie den Machthabern nicht schadete; ja, dass auch
sie ihnen indirekt zugute kam. Denn sehen wir ab von den eigentlichen Ver-
schwdrungen der Kriegsjahre, so ging das Gefuhl der Fremdheit und des
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Ekels, welches viele Deutsche gegeniber ihrer Regierung empfanden, nicht
ein in staatsgefahrdende Téatigkeit. Es ging ein in nltzliche Leistungen, weil
gegeniiber einer verachteten Autoritat und Offentlichkeit das private Leben,
das ausgelibte Kénnen die beste Zuflucht war. Aber dies eben brauchte der
Staat zur Erfullung seiner ausschweifendsten Pléne: Gelehrte, Birokraten,
Techniker, die ihre Pflicht taten. Die Armee ist hierfiir das sprechendste Bei-
spiel. Generdle, welche ihren neuen Oberherrn verachteten, widmeten sich
nur um so ernster ihren sachlichen Aufgaben. Junge Leute, angeekelt von
den Gemeinheiten des Regimes, meldeten sich freiwillig zum Heeresdienst,
weil sie in dessen Bannkreis anstdndigere Luft atmen, zuverlassigeren
Rechtsschutz zu geniessen hofften. Da taten sie, und taten gut, was ihnen
anvertraut war; das hiess, sie halfen H.s grossen Krieg vorbereiten.

Die Macht sollte total sein, aus einem Guss, in Partei und Staat. Das war sie
nicht. Gross war der Einfluss des Menschen an der Spitze, und jene, die ihn
fur das blosse Werkzeug irgendwelcher Interessen hielten, irrten sich griind-
lich. Die Entscheidungen Uber Krieg und Frieden, wie spéter tiber die Stra-
tegie im Kriege, lagen bei ihm allein. Unter ihm aber war Unordnung, wiih-
lende Konkurrenz und nahm jeder sich soviel Macht, wie er irgend sammeln
konnte. Die Hoflinge um den Diktator herum und die Gewaltigen in der Pro-
vinz, Minister, Gauleiter, Statthalter, Oberpolizisten, sie alle bildeten Macht-
zentren, regierten gegeneinander, hatten ihre eigene Kulturpolitik, ihre eige-
nen Spionagesysteme, ihre eigenen Druck- und Erpressungsmittel. Bis zu
einem gewissen Grad entsprach das H.s Absichten; das Gegeneinanderaus-
spielen von Menschen und Méchten ist ja ein alter Tyrannentrick. Hier aber
ging es weit tiber das hinaus, welches im Interesse der Zentralmacht gelegen
hatte.

Die Partei war ausserdem nicht die einzige Macht im Staat. Sie hatte ihn
«erobert»/ der Ausdruck hatte einen guten Sinn. Aber gerade darin lag, dass
das Eroberte weiterexistierte, anders als in Russland, wo die Bolschewisten
mit einem blutigen Nichts und ganz von unten neu anfingen. Mit dem durch-
zivilisierten deutschen Staat und allen seinen feinnervigen, lebenswichtigen
Organismen konnte man das nicht machen. Trotz aller Korruption, aller
«Richtlinien von obenx» und Einmischungen der Partei setzte die Beamten-
schaft im Kern ihre traditionelle Arbeit fort und konnte mancher tiichtige
Verwaltungsmann seine Laufbahn machen, wie er sie ungeféhr auch in Kai-
serreich oder Republik gemacht hatte. Ahnliches gilt fur die Wirtschaft. Man
hat darauf hingewiesen, dass die deutsche Industrie sich unter H. in der Rich-
tung weiterentwickelte, die sie schon in der Hohenzollern- und Weimarer
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Zeit genommen hatte: Rationalisierung, Konzentration, Vertrustung, Ab-
hangigkeit von Staatsauftragen. Man hat daraus geschlossen, dass der Na-
zistaat, wie wild und unabhangig er sich auch gebardete, im Grunde doch im
Dienst industrieller Interessen gestanden hatte. Ist das nicht ein Fehlschluss?
Das Leben ging weiter. Es ging weiter in der alten Spur, von der war kein
Wegkommen. Neu war die Politik, und sie war das, was H. interessierte. Die
Wirtschaft liess er im Wesentlichen weitermachen wie vorher, solange sie
ihm die fir seine Politik benétigten Gliter lieferte. Das beweist nichts gegen
die Unabhangigkeit und gegen die entscheidende Funktion der Politik. Frei-
lich gibt es Historiker, die glauben, der falsche Aufbau seiner Wirtschaft
habe Deutschland zum Krieg gezwungen, 1914 wie 1939. Aber das ist Me-
taphysik. Es kann nicht bewiesen werden. Die Faden, welche von der Indu-
strie zu den Entscheidungen im Kopfe H.s gegangen sein sollen, kénnen
nicht gezeigt werden. Auch braucht man diese Hypothese nicht, um zu ver-
stehen, was im Jahre 1939 und danach geschah. Die Diktatur war eine poli-
tische. Je starker H.s personliche Stellung wurde, desto kiihner, drdngender,
schamloser wurde seine Politik, desto nédher kam er der Ausfiihrung seiner
eigensten Plane. Seine Stellung stérkte sich in aufeinanderfolgenden Schi-
ben. Der Sommer 1934 brachte einen solchen Schub; dann wieder der Frih-
ling 1936. Im Herbst des gleichen Jahres proklamierte er einen neuen «Vier-
jahresplan», der Deutschland von der Einfuhr von Rohstoffen soweit unab-
héngig machen sollte, wie durch die heimische Produktion synthetischer
oder Ersatzstoffe zu erreichen war. Es war inhaltlich nicht weit her mit dem
Plan, und der mit seiner Durchfiihrung beauftragte Parteimann, der korrupte
Hermann Goring, verstand nichts davon. Aber er war geeignet, die Industrie
noch mehr als bisher parteilichen und politischen Zwecken zu unterwerfen.
Schachts «Neuer Plan» war noch von wirtschaftlichen Gesichtspunkten be-
stimmt gewesen: Reduktion der Einfuhr von Fertigwaren zugunsten der Ein-
fuhr von Rohstoffen und Nahrungsmitteln, Steigerung des Exports. Auch
Schachts Amtsfiihrung diente schon der militarischen Riistung, aber sozusa-
gen mit der linken Hand, in den Grenzen, die er volkswirtschaftlich fir er-
traglich hielt. Seit 1936 ging man Uber diese Grenzen hinaus. Es komme,
hiess es in den Denkschriften und Konferenzen der Machthaber, nicht mehr
darauf an, dass wirtschaftlich produziert wirde, sondern dass tiberhaupt und
um jeden Preis produziert wirde; das Wort «unmdglich» gebe es im Wort-
schatz des Nationalsozialismus nicht; gegenuber der Notwendigkeit,
Deutschland die beste Armee der Welt zu geben, miisste jedes fachmanni-
sche Bedenken schweigen; die Wirtschaft werde eingespannt werden «ohne
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alle Rucksicht auf Privatinteressen, Rentabilitdt und was sonst. Das Wirt-
schaftsministerium hat nur die Aufgabe zu stellen, die private Unternehmer-
schaft mag sich die Kopfe zerbrechen (ber die Méglichkeit der Durchfiih-
rung. Zeigt sie sich unfahig, ihre Aufgabe zu erfiillen, so wird der national-
sozialistische Staat schon selbst die Probleme zu l8sen wissen... Dann wird
aber nicht Deutschland ruiniert werden, sondern nur gewisse Wirtschaftler!
Binnen vier Jahren muss die deutsche Armee kampfbereit und die deutsche
Wirtschaft fertig sein zur Mobilisation fiir den Krieg». (Denkschrift H.s aus
dem Jahre 1936.) Ungeduldige Grosssprechereien, aber nicht ohne prakti-
sche Folgen. VVon nun an erhielt die Industrie ihre Auftrdge mehr und mehr
von Goring. Riesige Summen gingen in unrentable Unternehmungen, Ge-
brauchswaren wurden knapp. Die «Vorfinanzierung» machte einer durch
nichts mehr gehemmten Inflationsfinanzierung Platz. In alledem diktierte
nicht die Wirtschaft der Politik. Die Politik diktierte der Wirtschaft; wie die
Polizei mehr und mehr dem Biirger diktierte und ihn schreckte; wie die «Pro-
paganda» mehr und mehr den 6ffentlichen Geist knebelte und betrog.

Indem nun der Tyrann seine wahren Pléne allméhlich offenbar werden liess,
wurde eine neutrale, tolerierende oder unpolitische Mitarbeit schwieriger.
Die Illlusionen des Anfangs fielen; heimliche Zentren der Kritik, der Abnei-
gung, des Hasses entstanden. Wie gering die Opposition 1933, zur Zeit des
Ermdchtigungsgesetzes, gewesen war, haben wir gesehen; damals schlossen
nur die Sozialdemokraten — die Kommunisten fragte man nicht mehr — sich
von dem allgemeinen Uberschwange aus. Die Konservativen machten mit,
das ehemals liberale Burgertum machte mit, die Armee machte mit. Ménner
wie Schacht, wie der Oberbirrgermeister von Leipzig, Carl Goerdeler, mach-
ten freudig mit, und selbst der Massenmord von 1934 vermochte noch nicht,
ihnen den Charakter der Diktatur im wahren Licht erscheinen zu lassen. Das
anderte sich jetzt. Schacht wie Goerdeler traten 1937 von ihren Amtern zu-
riick und gingen zu einer Art von Opposition (iber. Es war ein halbes Drinnen
—und ein halbes Draussenstehen, ein Spekulieren tber das, was unter gewis-
sen Umstanden vielleicht zu tun sei, mit wenigen Freunden, zugleich noch
ein Kontakthalten mit den Machthabern selber oder doch mit Ménnern, die
dem inneren Machtkreis nahestanden, denen man aber &hnliche Gesinnun-
gen zutraute: Generdlen, Staatssekretaren, Botschaftern, Industriellen. Wenn
H. den schwachen Weimarer Staat nicht von aussen hatte stiirzen kénnen,
dann konnten ein paar enttduschte Konservative, hinter denen keine Partei,
keine breiten VVolkssympathien standen, den starken und ruchlosen Nazistaat
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erst recht nicht von aussen stiirzen. Was sie allenfalls hoffen konnten, war,
durch Warnungen, indirekte Beeinflussungen, auch durch Informationen
und Ratschlége zu Handen des Auslandes das Schlimmste, den Krieg, zu
verhiten. Hier schien der Schlussel wieder einmal bei der Generalitét zu lie-
gen, da der gesunde Menschenverstand sagte, dass man ohne gelehrte
Kriegsfachmanner einen Krieg nicht fiihren kann.

Die Generéle wollten ihn nicht. Es war ihre berufliche Pflicht, ihn vorzube-
reiten, so wie es, mit mehr oder weniger Tuchtigkeit, in allen L&ndern Euro-
pas geschah. Sie wollten ihn nicht, sie fiirchteten, Deutschland kdnnte in ei-
nem Zweifrontenkrieg schlechter fahren als 1918, und den erwarteten sie
von jedem neuen H.schen Abenteuer. Aber die politische Macht des Heeres
war jetzt langst nicht mehr so gross wie 1933, und selbst damals hatte sie,
wie wir sahen, zu einer geschichtsentscheidenden Aktion nicht ausgereicht.
Die militarischen Fachleute waren dem Politiker so sehr unterlegen wie die
wirtschaftlichen. Sie hatten alle H&nde voll zu tun, die neuen Divisionen auf-
zubauen, aus dem Hunderttausendmannheer ein Millionenheer zu machen.
Diese Aufgabe meisterten sie. Nicht zu ihrem eigenen Vorteil, insofern sie
politischen Ehrgeiz hatten. Das neue Massenheer konnte noch weniger ein
zuverl&ssiges Instrument in ihrer Hand sein, als die Reichswehr es gewesen
war. Sie liebten die Uberhastete, ungriindliche Aufbauarbeit nicht, zu der
man sie zwang, den Bluff, das VVabanque-Spiel des «Flhrers» nicht und nicht
die Gemeinheit der Parteibonzen. Sie tauschten besorgte Briefe miteinander,
brachten bei Konferenzen ihre fachméannischen Bedenken vor. Aber sie re-
gierten nicht; sie waren Fachleute. Sie liessen sich Ubrigens, wenn es dazu
kam, noch immer entehrende Demditigungen gefallen.

So im Winter des Jahres 1938, der H. einen abermaligen Machtzuwachs
brachte. Damals traten der Kriegsminister und der Oberbefehlshaber des
Heeres, von Fritsch, von ihren Amtern zuriick; dieser auf Grund eines wi-
derwartigen, von der Geheimen Staatspolizei gegen ihn gefilhrten Verleum-
dungsfeldzuges. Die Generéle kannten die Unschuld ihres Kameraden, aber
liessen ihn gehen. Nicht ohne Zorn, nicht ohne drohendes Rumoren, so wie
1933 und wieder nach Schleichers Ermordung; der Stabschef des Heeres,
Ludwig Beck, hatte damals einen Hauptschlag gegen die Verleumder, die
Polizei- und Parteigewaltigen gefihrt — wenn die Generéle ihm gefolgt wé-
ren. Sie folgten nicht. Fritschs Nachfolger, von Brauchitsch, begann seine
Tatigkeit damit, dass er sich von H. eine grosse Geldsumme schenken liess.
Der Minister hatte gar keinen Nachfolger. An Stelle des Kriegsministeriums
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trat ein «Oberkommando der Wehrmacht», welches der Diktator sich selber
unterstellte: «die Befehlsgewalt liber die gesamte Wehrmacht (ibe ich von
jetzt an unmittelbar persénlich aus.» Sechzig hohe Offiziere wurden in den
Ruhestand versetzt. Das gleiche .Los traf eine Reihe von Diplomaten, die als
unzuverldssig galten. Ein dinkelhafter und torichter Nazi (ibernahm das
Aussenministerium. — Es ist eine alte Erfahrung, dass jemand einen falschen
Weg, den er schon lang gegangen ist, auch zu Ende gehen wird, und das
rt')n?]ische Sprichwort: «Wehren muss man sich am Anfang» bleibt immer
wabhr.

Billige Siege

Rheinlandbesetzung und Aufriistung hatten Handlungsfreiheit nach aussen
geschaffen, die Unterwerfung des Heeres im Innern. Nun ging es sehr
schnell. Die Ziele standen fest; die Methoden nicht, die Daten nicht. So wie
aber die Machtergreifung in Deutschland seit dem Reichstagsbrand rascher
vor sich gegangen war, als H. erwartet hatte, so ging nun die Machtergrei-
fung in Mitteleuropa friher und leichter vor sich, als er noch im November
1937 fur wahrscheinlich hielt. Immer war es seine Art, zu warten, zu lauern,
mit weisen, honigsiissen Worten zu betriigen, dann blitzschnell Gelegenhei-
ten zu ergreifen.

Die 0Osterreichische zuerst. Sicher seiner Beute, hétte er hier die langsame
Durchsetzung des Staatsapparats der Eroberung von aussen vorgezogen. Die
Rechnung ging nicht auf, weil die Diktatur Kurt von Schuschniggs sich allzu
energisch gegen innerdsterreichische Verschwoérungen der Nationalsoziali-
sten zur Wehr setzte. Im Februar wurde Schuschnigg an H.s ober-bayrischen
Hof zitiert. Unter letzten Drohungen zwang man ihn, das deutsche Ultima-
tum zu akzeptieren: Aufnahme Osterreichischer Nazis in das Kabinett, volle
Freiheit der Agitation. Mit so verzweifelten Bedingungen in der Tasche
glaubte der Bundeskanzler sein Osterreich retten zu konnen. Als er sah, dass
es nicht ging und dass die neuen Mitregenten ihm binnen weniger Wochen
den Boden unter den Flissen wegzogen, rief er zu einer Volksbefragung auf:
ob die Osterreicher ein «freies, unabhangiges, deutsches und christliches
Osterreich» wollten oder nicht? Es war ein Versuch, H. mit seinen Mitteln
zu schlagen: das Plebiszit, bei dem die Fragestellung selber und andere
Tricks das Neinsagen schwermachten. Die Maus versuchte die Katze nach-
zuahmen. Als die aber sah, dass die Maus im Ernst davonlaufen wollte,
sprang sie los. Verbot der Volksabstimmung; Aufstand der Nazis in Oster-
reich; Einmarsch deutscher Truppen. Nicht einmal die Osterreichischen Na-
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zifuhrer hatten das gewollt; es liess, was ihre «Machtergreifung» héatte sein
sollen, zu sehr als Eroberung von aussen erscheinen. Nun war kein Halten
mehr. Tauschung, Betrug, Gewalt, Terror, die Wollust der Rache; schriller
Erlésungsjubel, Fahnen und Blumen — diese fiir alle Triumphe des Nazismus
so bezeichnende, neuartige Mischung explodierte nun endlich (ber dem
Donaustaat. Hinter den Truppen kam Heinrich Himmlers Polizei; in Wien
allein wurden 67°000 Menschen verhaftet. Was aber in Lagern und Gefang-
niskellern geschah, wurde leicht erstickt durch das derwischartige Geschrei
der Massen — «Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer!» —, das dem einziehenden
H. entgegenheulte. In Osterreich, wir wissen das schon, gab es wenigstens
so viel Nazis wie in Stiddeutschland und die brutalsten, gemeinsten darunter;
dass sie so lange hatten unterirdisch bleiben miissen, erhéhte die Virulenz
ihres Ausbruches. Wie gewohnlich war die Begeisterung laut, Kummer und
Qual lautlos und gingen die Neutralen und Skeptischen — in Osterreich ein
zahlreiches Geschlecht — schnell zum Sieger tber, so dass sich ein ziemlich
glattes Bild ergab. Europa stand unter dem Eindruck, dass den Osterreichern
nur geschah, was sie eigentlich wiinschten, und dass dagegen einzuschreiten
weder gerecht noch praktisch ratsam wére. Am Brenner trafen deutsche und
italienische Truppeneinheiten sich zu freundschaftlichen Zeremonien. Fran-
zosen und Briten brachten ihre schon vertrauten, von niemandem ernst ge-
nommenen Proteste vor. Freilich: die freie, anstdndige Verbindung Oster-
reichs mit einem foderalistischen Deutschland, die hatten sie 1919, noch
1931, mit eiserner Strenge verhindert. Nun, da deutsche Macht, Nazimacht
sich Ober Osterreich ergoss und im Zeichen von Morden und Selbstmorden
und dem Ruin vieler Tausender geschah, was sonst friedlich und wiirdig ge-
schehen waére, nun wandten sie sich gleichmitig ab. Zwischen Gross-
deutschland und Grossbritannien, meinte die gravitatische Londoner
«Times», sei kein Grund zur Zwietracht — eine Anspielung darauf, dass
schliesslich auch Schottland sich England vor 200 Jahren «angeschlossen»
hatte... Was Wunder, dass viele Deutsche daraus die Lehre zogen, man
dirfte es nicht so machen wie die Rathenau, Stresemann, Briining, sondern
musste es so machen wie H.? War es nicht offenbar, dass die Leute auf ver-
nlinftige Argumente nicht horten, vollzogene Tatsachen und Gewalt aber
hinnahmen? — Als «Mehrer des Reiches» kehrte H. nach Berlin zurtick. Wie-
der gab es eine Volksabstimmung, diesmal im «Grossdeutschen Reich», mit
dem niemand Uberraschenden Ergebnis. )

Genauer besehen ging nicht alles so schon, wie die Osterreicher es sich ge-

dacht hatten. Die Reichsdeutschen, nicht die dsterreichischen Nazis, zeigten
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sich als die Oberherren im Lande. Sie pliinderten den sparsam gehorteten
Goldschatz der Wiener Staatsbank; konfiszierten die bedeutenden Besitzun-
gen Osterreichischer Juden zugunsten des Reiches; besetzten die interessan-
testen Posten. Und obwaohl im alten «Reich» die L&nder als Verwaltungsein-
heiten noch immer existierten, wurde Osterreich nicht als «Land» annektiert,
sondern unter dem vage verbindenden Namen «Alpen- und Donaugaue» der
Reichsregierung und ihren Satrapen direkt unterstellt. H., in dem gegen seine
Heimat, zumal gegen die Stadt Wien ein alter Hass frass, wollte den Namen
Osterreich selbst aus dem Gedéachtnis der Menschen tilgen. Ein Schonheits-
fehler, wenn nicht in den Augen der Deutschen, so doch fiir die Osterreicher.
Aber was sie empfanden, war nun nicht mehr wichtig. Sie waren erl6st, be-
freit, gefangen, sie mussten nun mitmachen. Auch wandte der Lichtkegel,
der ein paar Wochen lang gross und grell auf ihnen geruht hatte, sich nun
rasch von ihnen ab und einer anderen Gegend zu. Welche das sein wirde,
war leicht vorauszusagen.

Grossdeutschland verwirklicht! Der Traum der Achtzehnhundertachtund-
vierziger endlich erfullt! In drei Tagen getan, was Bismarck in dreissig Jah-
ren nicht gewagt hatte! Vergleiche mit Bismarck, hatte H. unlangst gesagt,
verbitte er sich; er sei vielleicht der grosste Deutsche aller Zeiten, was er sich
vornahm, sei ihm noch immer gelungen, und so werde es weitergehen. Wa-
rum also jetzt haltmachen, da alles so wunderbar nach Plan verlief? Zum
Grossdeutschland der Paulskirche hétte auch Béhmen gehéren sollen. Jetzt
war Bohmen das Kernstiick eines Nachkriegsstaates, der den ungeschickten
Namen «Tschechoslowakei» trug und in dem etwa vier Millionen Menschen
deutscher Zunge lebten. Lebten als volle Staatsblrger, im Genuss aller
Rechtssicherheiten, wirtschaftlicher, kultureller, politischer Entfaltungs-
mdglichkeiten; aber doch in keinem ihr Gemiit eigentlich befriedigenden
Staatswesen. Der alte, aus dem Habsburger Reich ererbte Sport der Tsche-
chen und Deutschen, einander nicht zu mégen, wurde in der Tschechoslo-
wakei herzhaft fortgesetzt. Jedoch lag der Vorteil seit 1918 bei den Tsche-
chen. Sie waren das Staatsvolk, waren in der Mehrheit; und wo sie die Deut-
schen, ohne geradezu das Recht zu brechen, ein wenig schadigen konnten,
da taten sie es. Das rachte sich nun. Ein grosser Teil der «Sudetendeutschen»
lief einem Fihrer nach, der, urspringlich auf eigene Faust handelnd, rasch
zum Werkzeug H.s und der Reichspolitik herabsank. Was seine Anhanger
eigentlich wollten, ist mit Bestimmtheit nicht zu sagen, weil man sie nie da-
nach gefragt hat; wahrscheinlich wollten sie gar keinen «Anschluss» an
Deutschland, sondern Autonomie im Rahmen eines béhmisch-méhrischen
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Gemeinwesens. Man darf aber die Willensklarheit des Burgers in einer sol-
chen Krise nicht Uberschatzen; schliesslich will er das, was eine lautstarke
Fihrung ihm zu wollen vorschreibt. Als Eduard Benesch, Prasident der
tschechoslowakischen Republik, die sudetendeutschen Fihrer in sein
Schloss kommen liess, um ihnen die Erfillung aller und jeder Wiinsche an-
zubieten, die sie etwa vorbringen wollten, entzogen sie sich den Verhand-
lungen und brachen sie unter einem fadenscheinigen Vorwand ab. Es war
ihnen nicht mehr um Gewinne innerhalb des tschechischen Staates zu tun,
sondern um Trennung von ihm.

Dem deutschen Diktator war auch an dieser, der Trennung, nichts gelegen.
Der grosse Menschenfreund scherte sich wenig um das Gluck der Sudeten-
deutschen und auch nicht viel um das Ideal des gesamtdeutschen Staates.
Die wirkliche oder angebliche Sehnsucht der Deutschen in Béhmen, ihre
wirkliche oder angebliche Bedrangnis waren ihm eine Gelegenheit, nichts
weiter. Der Nationalismus war ihm ein Instrument, das man benutzte, so-
lange es brauchbar war, in diesem Fall erst zur Zerschlagung, dann zur Ver-
schlingung des ganzen tschechoslowakischen Staates. Das war das nachste
Ziel. Mittlerweile aber mochten Europas und Amerikas Star-Journalisten
nach Nordbéhmen eilen, um Lebensbedingungen und Forderungen der Su-
detendeutschen am Ort zu studieren, mochte der grosse Lichtkegel auf sie
fallen und diese betrogenen Menschen sich im Mittelpunkt der Weltge-
schichte filhlen, so wie ein paar Monate friher die jetzt im grauen Alltage
des Nazireiches versunkenen Osterreicher sich im Mittelpunkt gefiihlt hat-
ten. Ubrigens lehrte ein Blick auf die Karte, dass die Loslésung der Deut-
schen aus dem tschechoslowakischen Staat und seine Ausldschung praktisch
ein und dasselbe war. Ohne die Industrien Nord- und Ostbéhmens, die Fe-
stungen, die Verbindungslinien horte die Prager Republik allemal auf, ein
Staat zu sein; sie hétte dann nur im Schatten des Reiches, nahezu vollstandig
von ihm eingekreist, eine ohnmadchtige Satelliten-Existenz fristen kénnen.
Die Westméchte hatten die Annexion Osterreichs als eine innerdeutsche An-
gelegenheit untatig hingenommen. Im Falle der Tschechoslowakei konnten
sie das nicht. Dazu war die internationale Rolle, welche die Republik 20
Jahre lang gespielt hatte, denn doch eine zu bedeutende gewesen. Eine Alli-
anz mit Frankreich, ein biindnisahnliches Verhaltnis zu Russland, eine «En-
tente» mit den Balkanstaaten, eine betrachtliche Popularitat in Amerika, eine
schlagkréftige Armee, eine strategische Position von klassischer Bedeutung,
dies alles getragen von einem Volk, das auch bei grossziigigster Beurteilung
als «deutsch» nicht anzusprechen war — hier konnte man nicht so tun, als
ginge es im Grunde niemanden etwas an. Im Mai begann denn auch die Pari-
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ser Diplomatie wohl oder tbel zu rumoren: ein Angriff auf die Tschecho-
slowakei wurde den europdischen Krieg ausldsen. Dem stimmten die Russen
bei. Selbst England, durch keinen Vertrag gebunden, erhob in Berlin war-
nende Vorstellungen. Angesichts dieser scheinbaren Abwehrfront zuckte H.
am 23. Mai zuriick und liess erkléaren, niemand plane einen Angriff gegen
die Tschechen. Genau eine Woche spater schrieb er eine Weisung an seine
Generéle: «Es ist mein unabénderlicher Entschluss, die Tschechoslowakei
in absehbarer Zeit durch eine militarische Aktion zu zerschlagen. Den poli-
tisch und militarisch geeigneten Zeitpunkt abzuwarten oder herbeizufiihren,
ist Sache der politischen Fihrung.»

Immer war die Methode dieselbe: Unruhe zu stiften, durch Terror allenfalls
einen Gegenterror hervorzurufen und dann einzugreifen, angeblich, um Bir-
gerkrieg und Chaos zu verhindern und den eigenen Freunden zu helfen. Sie
war erst in Deutschland angewandt worden, dann in Osterreich; nun wurde
sie gegen die Tschechen angewandt, auch hier nicht zum letztenmal und
auch hier dem lokalen, besonderen Charakter des Falles entsprechend. Die
Krise erreichte im Spatsommer programmgemadss ihren Siedepunkt. Auf
dem Nirnberger Parteitag Anfang September heulte der Diktator seine Dro-
hungen gegen den verhassten Schonredner im Hradschin: er werde «im Her-
zen Deutschlands» kein zweites Pal&stina dulden und den bedréngten deut-
schen Briidern zur Hilfe kommen, koste es, was es wolle. Am Orte selbst, in
Eger, in Karlsbad, gab es Unordnung, die von den Tschechen unterdriickt
wurde. Die sudetendeutschen Fuhrer erwarteten die deutsche Intervention
und mit Recht; der deutsche Angriff auf die Tschechoslowakei sollte am 28.
September beginnen. Seinerseits hatte H. nicht unrecht, wenn er behauptete,
die Tschechen verliessen sich auf ihre westlichen Bundesgenossen und
trumpften daraufhin auf. Eduard Benesch wiinschte den allgemeinen Krieg,
der allein jetzt sein Staats wesen retten konnte, ungefahr wie die Serben ihn
1914 gewdinscht hatten. 1914 befanden die Serben sich in der Offensive,
1938 die Tschechen sich in der Defensive.

Sie irrten mit ihren Hoffnungen. Die Franzosen hatten den tschechoslowa-
kischen Staat griinden helfen, weil er ihnen politische, militarische Vorteile
zu bringen schien, und solange er das tat, war er ein braver und echter, ein
notwendiger Staat. Jetzt brachte er keine Vorteile mehr. Durch die schiere
Notwendigkeit, ihn zu verteidigen, drohte er Frankreich in einen zweiten
Weltkrieg zu ziehen, wozu die Franzosen geringe Lust hatten. Folglich er-
schien die Tschechoslowakei ihnen jetzt als ein reichlich unnatirliches
Staatswesen. Gab es Wege, sich in Ehren oder doch nicht ganz in Unehren
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aus der Affare zu ziehen, so war man begierig, sie zu wéahlen. Vergleichbar
fuhlte man in England, nur dass der 6ffentliche Geist hier weniger vom Au-
genblick korrumpiert, starker und gerechter war. Wollte H. auf die Unter-
werfung Europas hinaus, so waren die Englander moralisch noch immer be-
reit, dagegen mit der Waffe zu kdmpfen, so wie sie, der Tradition nach, ge-
gen Napoleon und gegen Wilhelm 11. gek&mpft hatten. Aber er musste das
erst beweisen. War sein Ziel nur, wie er versicherte, die Zusammenfassung
aller Deutschen, welche so wollten, in einem einzigen nationalen Staat, so
war das eine andere Sache. Dagegen konnte man nichts tun, so leidige Fol-
gen es fiir das europdische Gleichgewicht auch haben mochte. Wenn die Su-
detendeutschen wirklich «heim ins Reich» wollten, dann durfte man sie nicht
durch einen Weltkrieg daran hindern und war es besser, der Natur, die hier
mit dem Recht vielleicht doch ein und dasselbe war, freien Lauf zu lassen.
Das Beste, meinte die «Times» am 7. September, wére, das Sudetenland von
der Tschechoslowakei zu trennen und zu Deutschland zu schlagen. Als Ne-
ville Chamberlain zwei Wochen spéter tberraschend nach Berchtesgaden
flog, trug er denselben Vorschlag in der Tasche. B

H. hatte fir wahrscheinlich gehalten, dass man ihm den Uberfall auf die
Tschechoslowakei erlauben wiirde, so wie ein halbes Jahr vorher den Uber-
fall auf Osterreich, und hatte das Risiko eines grossen Krieges dabei in Kauf
genommen. Nun geschah das ihn véllig Uberraschende: die Westméchte
mischten sich ein, zum erstenmal vorher anstatt nachher, aber nicht, um die
Sache selber zu verhindern, vielmehr nur, um ihr eine friedliche Form auf-
zuzwingen und ihm den ungeheuersten Gewinn ohne Risiko anzubieten; je-
doch um ihm mit Krieg zu drohen, wenn er das Angebot ausschliige und auf
eigene Faust handelte. Bei den nachfolgenden Besprechungen, in Berchtes-
gaden, in Godesberg, schliesslich in Miinchen, ging es um nichts als diese
groteske Frage: Einmarsch der Deutschen in die tiberwiegend deutschspra-
chigen Gebiete der Tschechoslowakei im Einverstandnis mit den européi-
schen Méchten, an bestimmten Tagen und in bestimmten Etappen, oder
deutsches Losschlagen sofort, ohne Europa und gegen Europa. Diese Alter-
native ware flir H. die wolliistigere gewesen. Ein paar Tage sah es so aus, als
wirde er sie wahlen. Die Besessenheit des Mannes zeigte sich im grellen
Licht; er war bereit, den Krieg zu entfesseln, nicht um irgendeiner Sachfrage,
sondern um winziger Einzelheiten in einer grundsatzlich schon entschiede-
nen Sache willen. Schon traf man auch in Frankreich und England kummer-
vollen Herzens die verspéteten Bereitschaftsmassnahmen, zu denen man im-
stande war. Auch die Deutschen sahen den Krieg nahen und sahen ihn, ge-
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nauso wie Englénder und Franzosen, sehr ungern nahen; Truppen wurden,
wo sie sich zeigten, nicht mit der Begeisterung von 1914 begrisst, sondern
mit stumpfer, trauriger Gleichgltigkeit hingenommen. Es scheint, dass die-
ser Stimmungsfaktor seinen Eindruck auf den Diktator nicht verfehlte. An-
gesichts einer Drohung, welche zugleich ein in der diplomatischen Ge-
schichte Europas beispielloses Angebot enthielt, auch von seinem italieni-
schen Bundesgenossen zur Massigung dringend angehalten, entschloss er
sich am Ende, das grosse Teilgeschenk anzunehmen und das tbrige auf spa-
ter zu verschieben, so dass man in Minchen rasch handelseinig wurde. Die
Tschechen wurden nicht gefragt. Diese falschen Sieger von 1918 mussten
nun ein Diktat hinnehmen, das die Harten des Versailler Vertrages weit in
den Schatten stellte. Nicht einmal die Sudetendeutschen wurden gefragt, ob-
gleich der Vertrag von Miinchen in den umstrittenen Gebieten Volksabstim-
mungen versprach. Viele von ihnen wussten nicht recht, was ihnen geschah,
waren verdutzt und verwirrt, als nun die mit Erlaubnis Europas bei ihnen
einriickenden deutschen Truppen sie von der Tschechoslowakei befreiten.
Zu trennen waren Ubrigens die beiden Volker keinesfalls, solange man nicht
zu dem barbarischen Mittel des «Bevdlkerungsaustausches» griff. Unter
reichsdeutsche Hoheit kamen nun zusammen mit den «Sudetendeutschen»
auch nahezu eine Million Tschechen.

So verderbt und verriickt war der Geist des Diktators, dass der Ausgang der
Sache ihn tief verérgerte. Indem die Westméchte seine angeblich gerechten
Forderungen im Ubermasse erfiillten, waren sie ihm in den Arm gefallen bei
dem, was sein wahres Anliegen war. «Der Kerl», meinte er von Chamber-
lain, «hat mir meinen Einzug in Prag verdorben.» Der Kerl hatte in Wahrheit
von den unglaublichen Konzessionen des Miinchener Vertrages sich eine
Entspannung in Europa und in Deutschland erhofft. Aber die Atmosphére in
Deutschland entspannte sich nicht. Das Heulen und Bellen und beleidigte
Drohen durch die Lautsprecher der Versammlungshallen hérte nach «Min-
chenx nicht auf. Und wie um zu zeigen, mit wem man es zu tun hatte, und
jede Illusion Uber den Charakter des deutschen Regimes zu zerstéren, wur-
den im November die bis dahin abscheulichsten Judenverfolgungen insze-
niert; in einer Nacht alle Synagogen zerstort, Tausende von Juden in Lager
geschleppt und gequalt, schliesslich der deutschen Judenschaft eine «Busse»
von einer Milliarde Mark auferlegt. Deutschland, hatte Chamberlain in Min-
chen gutmtig gesagt, hatte das Staatssystem, welches ihm offenbar entspra-
che, so wie England das seine, und sollte es ruhig behalten. Konnte man das
von einer Regierung sagen, die dergleichen tat, aus freien Stiicken tat, ohne
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dass die Masse des Volkes, gleichgiltig oder erbittert zusehend, mit diesen
schandlichen Ausschreitungen etwas zu tun gehabt hatte? Schon wenige
Wochen nach «Miinchen» begannen selbst die z&hesten englischen Befiir-
worter der «Beschwichtigungspolitik» Zweifel darliber zu bekommen, ob sie
auf dem rechten Weg seien und ob er noch lange wiirde fortgesetzt werden
kdnnen.

Der Minchener Vertrag war vieldeutig. Indem die Westméchte die tsche-
choslowakische Bastion opferten, ohne mit Frankreichs angeblichem Haupt-
bundesgenossen im Osten, mit Russland, dariiber irgend Kontakt zu nehmen,
indem sie die «kleine Entente» der Stidoststaaten praktisch aufgaben, schie-
nen sie H. freie Hand im Osten zu geben. Ungeféhr so wurde das Ereignis in
Deutschland verstanden, weil man hier Gberhaupt nur Machtpolitik verstand.
Das hiess jedoch die Konsequenz westlichen Denkens (berschétzen. Die
Franzosen hatten sich tberhaupt nicht viel dabei gedacht, ausser dass sie
nicht «fir die Tschechen zu sterben» winschten; sie waren den Englandern
gefolgt. Diese hatten keine bewusste machtpolitische Abdankung geleistet,
sondern nur noch einmal, ein letztes Mal, gerecht sein wollen. Dass dieser
Akt der Gerechtigkeit die Stellung Deutschlands gewaltig starken wirde,
wussten sie gut. Seit Napoleon, ja vielleicht seit Karl dem Grossen, schrieb
Thomas Garwin im «Observer», sei kein Mann in Europa so méachtig gewe-
sen wie H. seit «Miinchen». Es entsprach der Natur der Dinge. Die kleinen
Staaten Mittel- und Osteuropas wiirden von nun an um Deutschland kreisen,
von ihm mittelbar das Gesetz annehmen, so etwa, wie das Konigreich Por-
tugal es Jahrhunderte lang von England angenommen hatte. Solange es in
zivilisierten Formen geschah, solange diese Volker doch immerhin bei sich
zu Hause die Herren blieben und ein klein wenig diplomatischen Spielraum
behielten, solange war das in Kauf zu nehmen. Mehr nicht. Eine natirliche,
friedliche Auswirkung von Deutschlands Schwergewicht in Mittel- und Ost-
europa — ja. Neue Staatsstreiche, Gewalttaten, Betriigereien und Blitzkriege
— nein. Zum Schluss brach England mit H. ber einer Formsache. Es sind ja
aber Formen, welche das Zusammenleben der Menschen méglich machen.
Und die Form, welche H. wéhlte, kam aus dem Westen.

Mittel- und Osteuropa eine deutsche Einflusszone, das hatte er haben kon-
nen. Er hatte es schon. Ein «Rette sich wer kann» ging nun durch die Erbstaa-
ten des alten Osterreich, auch wohl ein «Bereichere sich wer kann» — durch
Anlehnung an Deutschland, auf Kosten des Nachbarn. Die Regenten Polens
verschméhten es nicht, an der tschechischen Beute teilzuhaben und sich
selbst ein Stiick — das Teschener Industriegebiet — aus dem wunden Korper
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zu schneiden, uneingedenk der Gefahr, dass morgen sie treffen kénnte, was
die Tschechen heute traf. Auch Ungarn liess sich von Deutschland und Ita-
lien ein Stiick der Slowakei zedieren. Die Tschechen angehend, so hofften
sie wohl noch, aus den Triimmern ihres grossmannssiichtigen Geb&udes ein
bescheidenes Hauschen bauen zu kénnen, aber sie waren klug genug, um zu
sehen, wer fortan der wahre Hausherr sein wiirde. Sie sagten sich los von der
Politik Masaryks und Beneschs, liessen den gescheiterten Présidenten ohne
Bedauern in die Verbannung ziehen, rdumten Slowaken und Ukrainern die
Autonomie ein, welche Deutschland fiir diese seine neuen Schiitzlinge ver-
langte, erlaubten dem Reich quer durch ihr Land eine Strasse zu bauen, die
extra-territorial sein sollte, entliessen Juden aus ihren Amtern, — kurzum, be-
nahmen sich artig als das, was sie nun waren. Wenn nur der Schein gewahrt
bliebe, wonach sie noch einen Staat hatten, Armee, Diplomatie und ein Mi-
nimum von Wirde. Damit hatte der ausschweifendste deutsche Imperialis-
mus sich wohl zufrieden geben kénnen.

Nicht so der Mann in Berchtesgaden. Wie ein Morphinist sein Gift nicht
aufgeben kann, so konnte er nicht lassen von Plénen zu neuen Machtergrei-
fungen, Uberrumpelungen, geheimen Marschbefehlen und prunkvollen Ein-
zugen. Es wihlte in ihm, dass man ihm in Miinchen nur einen Teil des Staa-
tes serviert hatte, den er ganz hatte schlingen wollen; sein von billigen Sie-
gen verwdhnter und geblahter, von Schund-Philosophie verdorbener Geist
fand kein Interesse an Einflusssphéren, friedlicher Zusammenarbeit — und
solchen undramatischen Sachen. Vor «Miinchen» hatte er geschworen, das
Sudetenland sei seine letzte Forderung. In Minchen hatte er zugesagt, den
Bestand der Rest-Tschechoslowakei zusammen mit den anderen Gross-
maéchten zu garantieren. Wahrend des Winters entzog er sich der Erfiillung
dieser Zusage, auf welche Frankreich hoflich drangte. Im Mérz kam an den
Tag, warum. Es entstanden Streitigkeiten zwischen Tschechen und Slowa-
ken — das war eine Wiederholung der dsterreichischen und der sudetendeut-
schen Krise, nur dass diesmal nicht Deutsche und Deutsche, nicht Deutsche
und Slawen, sondern Slawen unter sich, mit deutscher Ermunterung, einan-
der bel&stigten. Wieder musste hier Ordnung gemacht werden. Der Prasident
der Tschechoslowakei wurde nach Berlin befohlen. Man stellte den schwa-
chen alten Herrn vor die Wahl, entweder die deutsche Invasion, die Zersto-
rung Prags durch Bombengeschwader hinzunehmen, oder sein Volk der
deutschen Schutzherrschaft anzuvertrauen. Der Prasident unterschrieb; das
«Protektorat Bohmen-Mahren» wurde proklamiert; deutsche Panzer rollten,
ohne auf Widerstand zu treffen, nach Prag und Briinn; der Diktator genoss
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eine Nacht in der Burg der alten Kénige von Bohmen.

Machtpolitisch bedeutete das keine Verdnderung. Wenn es zum Charakter
eines echten Staates gehort, sich gegen den Angreifer zu wehren, seien die
Siegeschancen auch noch so schlecht, so war die Tschechoslowakei seit
Miinchen kein echter Staat mehr und war vielleicht niemals einer gewesen.
Um so mehr hatte es im Interesse Deutschlands gelegen, den Schein zu wah-
ren. Um des baren Vergniigens willen, die verhassten Tschechen nun ganz
zu seinen Fissen zu sehen und «Protektor von Béhmen» zu heissen, zerriss
H. den Schleier, der seine Politik bisher notdirftig bedeckt hatte. Das Un-
recht von Versailles wiedergutzumachen, alle Deutschen, nur alle Deutschen
in einem Heim friedlich zu versammeln, um diese schénen Ziele ging es nun
nicht mehr. VVor aller Welt stand er da als Wortbrecher und Liigner. Wer vom
Charakter des Mannes, vom Inhalt seines Buches «Mein Kampf», von der
Aurt seines Aufstieges und seiner Regierungskunst auch nur eine blasse Ah-
nung hatte, fir den kam das nicht iberraschend; wohl aber fur Neville Cham-
berlain. Nach einem kurzen Moment des Zdgerns rasselte Englands langjah-
rige «Beschwichtigungspolitik» unter empdrtem Larm in nichts zusammen.
Auch gegen den Prager Gewaltstreich unternahmen die Westmachte nichts;
aber sie erkannten das «Protektorat» nicht mehr an, wie sie die bisherigen
«blutlosen Eroberungen» anerkannt hatten. Also folgte, ein Zustand zwi-
schen Krieg und Frieden, eine tatséchliche Ordnung der Dinge, die nicht
rechtens wurde. Wir fiigen hinzu, dass, wenn H. sich mit dem «Protektorat»
begniigt und nun Ruhe gegeben héatte, sie auf die Dauer wohl rechtens ge-
worden wére. Die Zeit macht manches legitim, und das, was sie nicht &ndern
konnten, hatten England und Frankreich schliesslich auch hingenommen.
Wenn H. nun Ruhe gegeben hatte — dies «Wenn» ist freilich von einer Art,
Uber die nachzudenken sich gar nicht lohnt.

Bis zum Mérz 1939 hantierte er mit Zwecken und Zielen, die, von einem
anderen Menschen mit anderen Mittel verfolgt, gerecht hétten sein kdonnen.
Die Eliminierung der Albernheiten des Versailler Vertrages, die Freiheit
Osterreichs und der Deutschbdhmen, uber ihr staatliches Dasein selber zu
bestimmen, das waren auf dem Papier gerechte Forderungen im Sinne der
angelséchsischen Tradition. Innere Wahrheit hat diese Unterscheidung zwi-
schen der gerechten deutschen Aussenpolitik bis zum Miinchner Vertrag und
dem Ubergang zur Vergewaltigung fremder Volker seit dem Mérz 1939
trotzdem nicht. Sie erkl&rt nur, oder hilft zu erklaren, warum die Westméachte
bis 1939, mit bésem Gewissen hinsichtlich der Vergangenheit, mit gutem
Willen hinsichtlich der Zukunft, dem Gaukler so wenig Widerstand leiste-
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ten. Sie wollten jetzt gerecht sein. Er war es nie; er kannte den Unterschied
zwischen Recht und Unrecht (iberhaupt nicht. Unrecht wurde, Was immer er
anriihrte; ein Ding wie der «Anschluss» Osterreichs, der an sich etwas ganz
Schones hatte sein kénnen, wurde zu Betrug, zu wollustiger Gewalt verpatzt
und schimpfiert, der Volkswille selber zur hysterisch heulenden Masse de-
gradiert, in der ein klarer Wille weder festgestellt werden, noch auch nur sich
formen konnte. So wie H. in Deutschland die Demokratie gegen sich selber
gekehrt und durch die Demokratie zerstdrt hatte, so zerstorte er die europé-
isch-angelséchsische Ordnung durch ihre eigene Idee, das Selbstbestim-
mungsrecht der Volker. Die gleiche gutmiitige Schwache, die gleiche Ratlo-
sigkeit und Verwirrtheit, die ihm in Deutschland begegnet war, begegnete
ihm in Europa.

Englands «Beschwichtigungspolitik» wurde zur Tragddie oder Tragikomo-
die der Irrungen nicht bloss darum, weil hier jemand zum Frieden bestimmt
werden sollte, der seinem eigenen Eingesténdnis nach zwischen Frieden und
Krieg keinen Unterschied sah. Neville Chamberlain und seine Freunde
tduschten sich auch tber die Stellung des Diktators in Deutschland. Das, was
sie ihm zugestanden, glaubten sie allen guten Deutschen zuzugestehen; wah-
rend sie in Wirklichkeit die Stellung des Diktators gegeniiber seinem eige-
nen Volk starkten und den Widerstand der Besten im Keim ersticken halfen.
Die sudetendeutsche Krise ist ein Beispiel dafur. Die. Uberzeugung, dass die
Westméchte den tschechischen Staat nicht preisgeben wirden und H.s Poli-
tik direkt zum grossen Krieg triebe, war damals in Deutschland verbreitet.
Es war eine Furcht; die wurde in Miinchen beschwichtigt. Mit der Furcht
waren in den Geistern einiger hervorragender Ménner Hoffnung und Wille
zum Handeln verknipft; die wurden in Minchen erstickt. Diese Dinge sind
leider Uber den Status heimlichen Redens, Reisens und Planens nicht hin-
ausgekommen. Trotzdem ware das Bild deutschen Geschehens in jenen Ta-
gen falsch, wenn wir sie nicht erwahnten.

Der deutsche Widerstand gegen H. hat im August und September 1938 seine
hdchste Dichtigkeit erreicht. Das hiess nicht viel; die Massen, grosse Par-
teien und Organisationen waren nicht dabei und konnten, so wie der totale
Staat eingerichtet war, nicht dabei sein. Die Eingeweihten aber und zur Tat
Bereiten standen an wichtigen Posten oder nahe bei ihnen; im Generalstab,
in der «<Abwehr», dem Spionagedienst des Heeres, in zentralen Armeekom-
mandos, im Berliner Polizeiprasidium, im Auswartigen Amt. Da sie an sol-
chen Posten standen, also dem Machtsystem, dem sie opponierten, zugleich
dienten, so war ihre Haltung unvermeidlich eine zwischen erlaubter, war-
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nender Kritik —insofern es so etwas tiberhaupt noch gab — und eigentlichen
Verschworungsplédnen schwankende; wie auch andererseits die Grenzen
zwischen loyalem Staatsdienst und Opposition schwankend waren. Mancher
deutsche Diplomat, Militarattache, der Staatssekretdr des Auswartigen sel-
ber gab damals den Englandern Ratschlage und Winke, welche dem Diktator
als Landesverrat hatten erscheinen mussen. Nahezu alle hohen Generéle
warnten, dass Deutschland einem grossen Krieg militarisch und wirtschaft-
lich nicht gewachsen sei. Der Stabschef des Heeres, Ludwig Beck, verfasst
Denkschrift auf Denkschrift, in denen er auf die Isolierung und tédliche Ge-
fahrdung des Reiches durch H.s Politik verwies. Wenn das noch «legale»
Opposition war, so ging Beck im geheimen dartiber hinaus, zumal, nachdem
er im August sein Amt niedergelegt hatte. Es handelte sich ihm nun nicht
mehr bloss um die Verhinderung des Krieges, sondern um die Chance, im
letzten Moment die verderbte Parteidiktatur zu stlirzen. Dabei wollte er zu-
néchst noch den Diktator selber schonen, den Schlag nur gegen die Geheime
Staatspolizei, die Berliner Parteibonzen fiihren. Sein Nachfolger als Gene-
ralstabschef, Haider, ibernahm diese Plane und trieb sie weiter. Was die Ge-
neréle Haider, Witzleben, Hoeppner, Beck, Oster samt ihren zivilen Helfern
schliesslich vorbereiteten, war der militarische Staatsstreich, die Verhaftung
H.s und aller seiner Helfershelfer in der ersten Stunde nach der Kriegserkla-
rung. Ein Protest, fur welchen man das Material bereithielt, wiirde dann die
Schandtaten des Regimes vor allem Volk beweisen, eine Militarregierung
Uberleiten zu demokratisch begriindeten Rechtsverhéltnissen... Der Kum-
mer, den das Studium dieser Plane, das Lesen der. vorbereiteten Aufrufe, der
Briefe, der spateren Berichte und Zeugenaussagen heute noch bereitet, wird
nur gemildert durch die Bewunderung, welche die menschliche Grosse der
Beteiligten erregt, General Becks vor allem. Sie waren sehr einsam, handel-
ten unter schrecklichen Gefahren fiir sich selber in einem Bereich, der ihrer
Erziehung und Standestradition fremd wie der Urwald war. Sendboten, die
sie nach London schickten, wurden von dem Ersten Minister mit &usserster
Kalte behandelt; man musse, meinte Neville Chamberlain, mit der deutschen
Regierung arbeiten, nicht mit privaten Hassern und Phantasten, hinter denen
nichts stiinde. Loszuschlagen waren die Verschwarer trotzdem bereit, und'in
den Tagen nach Godesberg sah es noch einmal so aus, als wére die entschei-
dende Stunde nahe. Im letzten Augenblick gab H. nach und gaben die West-
madchte noch viel mehr nach. Das Ausmass des in Minchen von der deut-
schen Erpressungsdiplomatie errungenen Sieges machte jedes Handeln un-
mdglich. Die Kleinmitigen hatten unrecht behalten. Es ware damals, muss
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man sagen, fur die freie, christliche Grossmacht England leichter gewesen,
mit dem Tyrannen zu brechen, als es fiir deutsche Offiziere war, gegen ihren
Oberbefehlshaber zu revoltieren. Auf den Bruch hatten sie gerechnet. Da er
nicht kam, aber statt seiner die feierlichste Verséhnung und Verbriderung,
ein Versprechen der Englander und Deutschen, nie wieder gegeneinander
Krieg zu fiihren, brach der innerdeutsche Widerstand zusammen. Die Ver-
schworer verliefen sich; der eine zog sich ins Privatleben zuriick, der andere
auf seinen ohne Gliick, aber doch pflichtgeméss gemachten Dienst. Auf die
leidenschaftlichen Hoffnungen und Spannungen des September folgte die
dumpfe, fatalistisch hingenommene Schwiile des nachsten August.

Entfesselung des Zweiten Weltkrieges

Der grosse, aber mittelméssig regierte, amorphe polnische Nationalstaat
hatte sich 1919 auf Kosten der Deutschen und Russen ausgedehnt; manche
im Taumel billigen Sieges damals getroffene Regelung hétte man besser ver-
mieden. Der sogenannte «Korridor», der Ostpreussen vom Reich trennte,
war eine Missgeburt abstrakter, die Wirklichkeit missachtender Gerechtig-
keit, die «Freie Stadt» Danzig reiner Unfug. Die Stadt war deutsch. Die Po-
len glaubten des Danziger Hafens unbedingt zu bedirfen und konnten sich
auf die verstaubte Geschichtsbuchtatsache berufen, dass Danzig bis 1793 zu
Polen gehort hatte. Die Sieger in Paris hatten in ihrer Weisheit beschlossen,
dass Danzig weder deutsch noch polnisch sein sollte, sondern selbstandig,
unter der Kontrolle des Vélkerbundes und zum polnischen Wirtschaftsgebiet
gehdrig. Mittlerweile war der Besiegte von 1918 praktisch der Sieger gewor-
den. In das Bild eines von Deutschland beherrschten Mitteleuropa passten
jene polnischen Erwerbungen nicht mehr recht. Andererseits hatte das Deut-
sche Reich unldngst so enorme Machtgewinne erzielt, war es schon so weit
Uber das zu Versailles Verlorene vorgestossen, dass es die wenigen Uber-
bleibsel der Versailler Ordnung nun wohl auf sich hétte beruhen lassen kon-
nen. Unvermeidlich geriet dann Polen noch tiefer in den deutschen Macht-
kreis, als es schon 1938 der Fall war, und wurde der Frage, wie die Grenzen
im Einzelnen verliefen, der Stachel genommen... Aber hat es auch nur Sinn,
von vernunftigen Moglichkeiten zu reden, da, wo alle Argumente nur Vor-
wénde waren, hinter denen der Irrsinn eines grenzenlosen Macht- und Zer-
storungswillens sich verbarg? — Kurz nach «Miinchen» liess H. den Polen
einen Vorschlag machen, der auf dem Papier sich leidlich ausnahm. Sie soll-
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ten Danzig herausgeben, eine «extra-territoriale» Strasse quer durch den
«Korridor» erlauben und sich kraftiger als bisher Deutschlands antirussi-
scher Politik anschliessen. Dies war ihr Elend: sie waren ein stérkeres, alte-
res und echteres Staatsvolk als die Tschechen und konnten nicht freiwillig
abdanken. Aber jeder Verzicht, den sie leisteten, war der Beginn eines Ver-
zichtens auf ihre staatliche Existenz Giberhaupt. Denn ihr ganzes Staatswesen
ruhte auf friher russischem und friiher deutschem oder habsburgischem Bo-
den, und es war preussischdeutsche Tradition, den ganzen polnischen Staat,
nicht nur eine Abnormitat wie Danzig, als auf die Dauer unertréglich anzu-
sehen. Polen hatte sich 1919 im Westen wie im Osten grésser gemacht, als
es hatte sein sollen; es war damals in seinem Ehrgeiz so siegesgebléht und
blind gewesen wie die anderen kleinen Nationen. Ware es aber bescheidener
aufgetreten, so hatte ihm das spéter auch nichts geholfen. Der Schwaéche,
dem voriubergehenden Ausfall Russlands und Deutschlands verdankte es
sein staatliches Dasein. Darum musste es wohl oder (ibel so tun, als hatte seit
1919 sich nichts geéndert, und tapfer auf dem Schein seines damals erwor-
benen Rechts bestehen — oder abdanken. Auf die ersten deutschen Forderun-
gen waren neue gefolgt. Was dann? Die Polen waren als Satelliten in H.s
russische Katastrophe gerissen worden wie die Rumanen und Ungarn; oder
irgendwann hatte ein polnischer Volksaufstand gegen die deutsche Herr-
schaft den Nazis genug Grund fiir dasselbe Ausrottungsunternehmen gelie-
fert, welches 1939 Polens diplomatischer Widerstand ihnen lieferte. Heil
konnte Polen aus der Krise dieser Jahre nicht hervorgehen, was immer es tat.
Es wahlte den Widerstand, das diplomatische NEIN. Damit waren Art und
Augenblick seiner Katastrophe schon entschieden. Im Mai 1939 erklérte H.
vor seinen wichtigsten Generélen, der Krieg sei unvermeidlich. «Danzig ist
nicht das Objekt, um das es geht. Es handelt sich fir uns um die Erweiterung
des Lebensraumes im Osten... Es entféllt also die Frage, Polen zu schonen,
und es bleibt der Entschluss, bei erster passender Gelegenheit Polen anzu-
greifen.» Eine Wiederholung der «Tschechenaffare» sei nicht zu erwarten.
Zum Krieg werde es kommen, gegen Polen allein, oder gegen Polen und die
Westmaéchte gleichzeitig. Alle Briicken wiirden dann abgebrochen sein, nie-
mand mehr nach Recht oder Unrecht fragen.

Uberraschend stirkte Neville Chamberlain Ende Mérz die Stellung Polens
durch ein Hilfsversprechen. Es war Englands Antwort auf die Annexion von
Prag und ein Umschwung seiner Politik; von der «Beschwichtigung» zur
Drohung, von der insularen Neutralitat zur Bindung auf dem Kontinent.
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Diktiert von Entriistung und Enttduschung, verspétet, hastig und unsolide,
wie dieser erste britische Schritt schien, zeigte er doch, welche Grenzen jetzt
erreicht und Uberschritten waren. Man hatte in Miinchen die dussersten, noch
allenfalls zu rechtfertigenden Zugestandnisse gemacht, nicht aber Deutsch-
land einen Freipass fiir jede Gewalttat in Osteuropa gegeben. Man war miide
der Erpressungen und Tauschungen und der uralten Politik des Gleichge-
wichts, welche keine Hegemonialmacht (ber Europa duldete, im Prinzip
noch immer verpflichtet. Indem England sich an Polen band, lebte auch die
fast vergessene polnisch-franzdsische Allianz wieder auf. Z6gernd, mit hal-
bem Glauben, folgte Frankreich der britischen Fiihrung. Die Westméchte,
nachdem sie ihre stérkste Position in Mitteleuropa, die Tschechoslowakei,
um der Gerechtigkeit willen preisgegeben hatten, schickten sich an, den Rest
zu verteidigen, wenn nicht mit Taten, so doch mit Gesten.

Die gentigten nicht. Wenn man wirklich 1914 wiederholen wollte — und so
durftig war die Phantasie der Geschichte, dass es darauf hinauszulaufen
schien —, so war Polen fir Russland ein schlechter Ersatz, so bedurfte es der
Sowjetunion, um den einddmmenden Ring um Deutschland wirksam zu ma-
chen. Der ahnungslose Chamberlain zwar hielt Polen fur stérker als das za-
ristische Russland. Die Franzosen wussten besser Bescheid und auch zahl-
reiche Briten, Winston Churchill unter ihnen. Sie riefen nach einem Biindnis
mit Russland, das ja franzosischerseits auf dem Papier schon oder noch im-
mer bestand. Nun war aber der Jammer der, dass alle die dstlichen Staaten,
welche jetzt sich von Deutschland bedroht fuihlten, von der Ostsee bis zum
Schwarzen Meer, sich gleichzeitig auch von Russland bedroht wussten, auf
dessen Kosten sie sich 1919 gebildet oder vergrdssert hatten, und dass sie
mit nur allzuviel Recht der russischen Hilfe nicht trauten. Auch Chamberlain
traute ihr nicht, unterschatzte Gbrigens die militarische Macht Russlands —
das taten beinahe alle — und behandelte den Kreml mit zuriickhaltendem
Hochmut. Russland sollte eingreifen, wenn man es brauchte, und nur, soweit
man es brauchte. Es sollte eine Ordnung verteidigen helfen, welche 1919 auf
seine Kosten entstanden war, die von den Deutschen erkdampfte, von den
westlichen Siegern ibernommene Ordnung von Brest-Litowsk. Die sollte es
verteidigen helfen, aber nur, wenn man es rief, nicht vorher; nicht in Frie-
denszeiten schon in den Randstaaten die Stellungen beziehen diirfen, welche
allein ihm, wenn es zur Krise kam, eine wirksame Defensive ermdglichten.
Es war die Nemesis von 1919. Sehr lange hatte es in Osteuropa eine territo-
riale Ordnung gegeben, welche Deutschen und Russen gefiel, und das war
das Solideste. Vielleicht konnte es auch eine Ordnung geben, welche nur ei-
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ner der beiden Grossméchte gefiel. Eine Ordnung aber, die keiner von beiden
gefiel, war zu gerecht, um dauerhaft zu sein. Und genau sie war es, die
Fraﬂkreich und England nun mit schwacher Hand aufrechtzuerhalten ver-
suchten.

Die Nemesis von Miinchen kam dazu. Seitdem England die Tschechoslo-
wakei preisgegeben hatte, ohne die russische Grossmacht darliber auch nur
zu informieren, n&hrte der Kreml das profundeste, rachstichtigste Misstrauen
gegeniiber der westlichen Politik. Man kann das verstehen; um so leichter,
als die «gerechten» Beweggriinde, welche zum Miinchner Vertrag gefiihrt
hatten, den Russen als lachhafte Flausen galten. Stalin selber war ja nicht der
Mann, um blosser Gerechtigkeit willen etwas Handfestes herzugeben; und
traute auch anderen das seiner Denkungsart Fremde nicht zu... Folglich wa-
ren die Mitteilungen, Angebote und Forderungen, die im Friihsommer 1939
zwischen London und Moskau hin und her gingen, so unentschlossen tastend
wie etwa General von Schleichers parlamentarische Verhandlungen im De-
zember 1932. Und wieder und immer wieder: auf der anderen Seite stand
jemand, der, wenn er mit seiner Entschlusskraft blasphemisch prahlte, doch
guten Grund hatte, mitihr zu prahlen. H. beobachtete die russisch-westlichen
Verhandlungen. Mit der ihm eigenen Intuition ahnte er, wie flau es mit ihnen
stand. Und allméhlich — es ist fur unsere Zwecke gleichgultig, und man wird
auch nie genau feststellen kdnnen, wann —, allméhlich kam ihm der Ge-
danke, er konnte selber mit einem Schlage tun, was die Westméachte zogernd
und stiimpernd vorbereiteten: er selber konnte sich mit den Russen vertra-
gen. Er hatte zwanzig Jahre lang gegen den Bolschewismus gedonnert, «An-
tikomintern»-Fronten gegriindet, sich als Verteidiger des Abendlandes ge-
gen asiatische Barbarei prasentiert; er hatte Ubrigens in Russland die Gebiete
ausgesucht, welche einmal «deutscher Lebensraums sein sollten. Das kdnnte
spater kommen, spater wieder aufgenommen werden, man wirde dann
schon sehen. Der Mensch war so zah im Verfolgen seiner Fernziele, wie er
fur den Augenblick ein Opportunist, ein blitzschnell das Steuer herumwer-
fender Taktiker war. Immer wieder war es ihm gelungen, ein einziges Opfer
zu isolieren, indem er nach allen anderen Seiten Versprechungen, Friedens-
schwiire, Nichtangriffspakte mit vollen Handen auswarf. Das erwahlte Opfer
war nun Polen. Warum nicht es todesreif machen, indem man etwas Plotzli-
ches, Weitreichendes mit Russland drehte? — Freundschaft mit Russland war
alte Tradition der preussischen Politik. Aber solche Traditionen galten H.
gar nichts; oder galten ihm nur augenblicklich etwas, weil die Gesinnungen
der Armee und des in der Armee noch immer einflussreichen preussischen
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Adels ihm den unglaublichen Kurswechsel erleichterten. Die alten Traditio-
nen, Tendenzen, Grundmdglichkeiten waren dem Wurzellosen alle eins; er
hantierte mit ihnen, wie er mit Ideen hantierte — heute die, morgen wieder
eine andere, zum Schluss alle, zum Schluss das Nichts.

Es schlichen denn also, wéhrend die Verhandlungen zwischen Russland und
den Westméchten ihren holprigen Weg gingen, Verhandlungen anderer Art
heimlich nebenher, zwischen Berlin und Moskau. Auch sie riickten langsam
vorwarts, es waren nicht einmal konkrete VVorschlage, um die es ging, nur
Winke und schmunzelnde Andeutungen, ein vorsichtiges Einander-Aushor-
chen, ein Spiel im Dunkeln. Anfang August wurden die Deutschen klarer
und dringender mit ihren Angeboten. Sollte der Krieg gegen Polen zu der
Zeit beginnen, in der traditionsgemadss Kriege begannen, damit vor Winters-
anfang die Beute unter Dach und Fach wére, dann musste die russische Sa-
che im Hochsommer bereinigt sein. Stalin seinerseits, als er sah, dass die
Westméchte nicht so wollten wie er, und den Krieg sicher glaubte, beschloss,
die Furie der deutschen Militdrmacht gegen Polen und gegen den Westen
anstatt gegen Russland zu lenken. Die Bombe, die stérkste in der langen di-
plomatischen Geschichte Europas, platzte am 23. August: ein Nichtangriffs-
Vertrag zwischen Deutschland und der Sowjetunion. Das war er der Form
nach in seinem damals verdffentlichten Teil. Obwohl man den unvergffent-
lichten Teil nicht kannte, jenes Geheimabkommen, welches vitale Gebiete
Osteuropas, Polen, die baltischen Staaten, glatt zwischen den beiden Gross-
maéchten teilte, so war doch die allgemeine Bedeutung des Ereignisses au-
genblicklich Klar. Die beiden Tyrannen hatten in drei Wochen zuwege ge-
bracht, was die skrupulésen Westmachte in dreissig Monaten zu tun sich
nicht hatten entschliessen kdnnen. Der Tyrann des Ostens hatte dem Tyrann
der Mitte freie Fahrt gegeben, im Westen berhaupt, im Osten bis zu einer
unbekannten Grenze. «Jetzt habe ich die Welt in meiner Tasche!» jubelte H.,
als er von der Unterzeichnung des Paktes in Moskau erfuhr.

Von nun an gab es kein Halten. Es war keine diplomatische Krise wie 1914,
Es war nicht so, dass einer handelte aus Angst vor dem anderen, im dunkeln
war (ber das, was der andere plante, dass ein Netz von Missverstandnissen,
Verpflichtungen, Versprechungen und Generalstabsplénen alle Méchte ver-
zweifelt in seinen Maschen zucken liess. Nur ein Staat handelte, das Deut-
sche Reich, und nur ein Mann in Deutschland, der Diktator selber. Ihn trieb
keine Volksstimmung, wie sie den schwachen Kaiser 1914 getrieben hatte,
er war frei zu wahlen, aber er hatte langst gewahlt. Die Hetze gegen Polen,
dieses vor einem halben Jahr noch «gute», noch «befreundete» Polen, er-
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reichte in den Hundstagen Grade, wie selbst die Hetze gegen die Tschechen
im Vorjahr sie nicht erreicht hatte. Hier gab es kein Zurlck, weil es keines
geben sollte. Immer noch hatte H. gern seinen Krieg gegen Polen allein ge-
habt; es scheint, dass er bis zum letzten Tage hoffte, die Westméachte wiirden
sich draussen halten und ihre feierlichen Versicherungen, dass sie es diesmal
nicht wirden, seien nur Bluff. Aber auch ihr Eingreifen nahm er in Kauf,
wie er seinen Leuten ruhigen Mutes mitteilte. Wieder warf er seine Verspre-
chungen aus: wenn man ihn nur noch Polen zerschmettern liesse, so wiirde
er von nun an ewig Frieden halten und wirde das britische Weltreich gegen
alle seine Feinde zu verteidigen bereit sein. Es verschlug nichts mehr. Er
hatte zu oft betrogen. Die Englander antworteten, sie wollten keinen Vorteil
aus der Preisgabe eines verbundeten Staates ziehen. Verhandlungen kénnte
es noch immer geben, aber sie hétten zwischen Berlin und Warschau statt-
zufinden, nicht zwischen Berlin und London, und nicht im Zeichen der Ge-
walt... Vergebens die letzten Vermittlungsversuche abenteuernder Privat-
leute; vergebens die Beschwdrungen des kriegsunwilligen, nicht bereiten
Italien. Der Befehl fur den Angriff auf Polen war fiir den Morgen des 26.
gegeben. Am Abend des 25., als die Truppen bereits in Bewegung waren,
zog H. ihn noch einmal zurck, weil Mussolini ihm die unwillkommene Mit-
teilung hatte zugehen lassen, er kénnte zunéchst nicht folgen. Neue Schwan-
kungen im Kopf des Diktators; neue kurzatmige Betrugsmandver; Bestim-
mung des 1. September als Angriffs tag. Ein letztes Scheinangebot, das Po-
len nie erhielt, das auch den Engléandern nur mundlich, nicht schriftlich, mit-
geteilt wurde. Uberschreiten der polnischen Grenzen am 1. September. Am
3. Ultimatum der Westmadchte, welche sofortigen Riickzug verlangten; ver-
neinende deutsche Antwort; Kriegserklarungen Englands und Frankreichs...
Bei alledem war kaum noch Spannung, nicht wie 1914, nicht einmal wie in
den Tagen von Minchen; nur dumpfe, wie veraltete, fast langweilige Fata-
litdt. Wenn einer sagt, er wolle Krieg machen, und ihn macht, wenn die an-
dern sagen, sie wirden eingreifen, falls er ihn macht, und dann wirklich ein-
greifen; wenn einer dasselbe Spiel von Hetze, Drohung, falschen Angeboten,
Friedensschalmei und Kriegsgekreisch immer und immer wiederholt — wo
sollte da noch Spannung herkommen?

In den Tagen der Tschechenkrise hatte der englische Botschafter aus Berlin
berichtet: «Die Stimmung geht entschieden gegen den Krieg, aber die Nation
befindet sich hilflos im Griff des Nazisystems... Die Menschen sind wie
Schafe, die zur Schlachtbank gefiihrt werden. Wenn der Krieg ausbricht,
werden sie marschieren und ihre Pflicht tun, mindestens fur eine Zeit.» Eine
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gute Beobachtung fur 1939 wie fiir das Jahr vorher. Isoliert, verhetzt und
betrogen wie sie waren, fiel ein Teil der Deutschen — nur ein Teil — auf H.s
«Alibi» herein, auf das sonst kein Mensch in der Welt hereinfiel; sie glaubten
wirklich, es sei in letzter Stunde ein annehmbares Angebot gemacht worden
und die blinden, fanatischen Polen héatten es abgelehnt. Sie glaubten wohl
auch an den polnischen Angriff, den H. durch verurteilte, in polnische Uni-
formen gesteckte, am Tatort zu Tode gespritzte Verbrecher fingieren liess.
Aber auch wenn sie all den unsagbaren Schmutz nicht geglaubt hatten, so
hatten sie trotzdem gehorcht und jeder die ihm angewiesene Arbeit getan.
Dahin war es nach sechs Jahren immer tiefer krallender Naziherrschaft ge-
kommen: ein einziger konnte befehlen, was er wollte. Finfundsiebzig Mil-
lionen Menschen folgten nach. Sie gehorchten ohne Freude, sie glaubten
ohne Freude. Der Kriegsausbruch war keine Erlésung wie 1914; nur das
Weiterschleichen der langst vertrauten Krise in ein neues, unbekanntes und
geféhrliches Stadium. So tief unwillkommen war der deutschen Nation der
Krieg, dass die regierenden Oberpsychologen in den ersten Tagen das Wort
selber vermieden und von einer Polizeiaktion oder blossen «Vergeltungs-
massnahmen» gegen Polen sprachen. So ist es dann auch wéhrend dieses
langen, letzten, schlimmsten und dimmsten der europdischen Kriege geblie-
ben. Siege machen keine Freude, wie sehr auch die Propaganda Stolz und
Hass aufzupeitschen suchte; sie wurden gleichgtiltig hingenommen. Nieder-
lagen bestatigen das, was die meisten von Anfang an dumpf geahnt hatten.
Nur solche Siege, die das Ende naher zu bringen schienen, fanden ein Inter-
esse; Friedensgeriichte 16sten den einzigen echten Jubel aus.

Betrachtung

Fur den Beginn des zweiten Weltkrieges gibt es keine «Kriegsschuldfrage».
Auch solche bewéhrten Nationalisten und langjéhrigen, spét oder nie abge-
fallenen Mitarbeiter H.s wie Hjalmar Schacht oder Franz von Papen teilen
uns in ihren Erinnerungen mit, dass er allein fiir den Krieg verantwortlich zu
machen sei. Er selber hat das 1939 im vertrauten Kreise gern und stolz be-
statigt. Und Goring wusste es, als er am ersten Tag, wie vor dem eigenen
Tun schaudernd, dusserte: «Wenn Deutschland diesen Krieg verliert, so
gnade ihm Gott.» — Die Einfachheit des Hergangs war kein Trost wahrend
der Kriegsjahre. Spater war sie eine Bequemlichkeit. Sie hat uns das wissen-
schaftliche und scheinwissenschaftliche Gezédnk um die Verantwortung er-
spart, welches die Zeit nach 1918 vergiftete. Bleibt nur, die Irrtiimer herzu-
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zéhlen, welche den Schuldigen zu seinem Verbrechen antrieben. Es ist eine
Schichtung von Irrtimern; vom falschen historischen Urteil und der daraus
gezogenen Lehre an der Oberflache reicht sie bis zur blasphemischen Selbst-
vergotterung und zum Wahnsinn auf dem Grunde.

Von Anfang an war H. entschlossen, den ersten Weltkrieg noch einmal und
diesmal richtig zu fiihren. Dazu gehorte vor allem, dass es keinen 9. Novem-
ber 1918 mehr geben diirfte, ein Versprechen, das er nicht einmal, sondern
tausendmal gegeben hat. Nie war er fanatischer und mit verzerrterem Ge-
sicht bei der Sache, als wenn er es abgab. Eine Wiederholung des 9. Novem-
ber 1918 zu verhindern, Deutschland entsprechend zu regieren, den Krieg
entsprechend zu fiihren — dies war ein Leitmotiv seines ganzen Werkes; und
zwar kam es aus der Uberzeugung, dass ohne den 9. November Deutschland
den ersten Weltkrieg hatte fortfiihren und schliesslich gewinnen kdnnen. Es
war ein Irrtum. Aber es bedurfte des entsetzlichsten Experimentierens, um
zu beweisen, dass es ein Irrtum war. Kein anderes historisches Fehlurteil hat
je so blutig bezahlt werden miissen.

Warum, ferner, hatte Deutschland den ersten Weltkrieg geftihrt? Warum mit
falschen Zielen? Was waren die richtigen, um deretwillen es ihn zu wieder-
holen galt? Hier findet die Lebensraumtheorie ihren Platz. Deutschland,
glaubte H., brauchte mehr Raum, brauchte ihn in Europa und auf Kosten
anderer Volker. Es hat hiergegen der General Beck schon im Jahre 1937
treffend eingewandt, dass «die Bevolkerungslage als solche sich in Europa
seit tausend Jahren und l&nger so stabilisiert hat, dass weitgehende Anderun-
gen ohne schwerste und in ihrer Dauer nicht abzusehende Erschitterungen
kaum noch zu erreichen scheinen...». Auf dem alten Kontinent fur die Deut-
schen mehr Platz zu finden durch Unterwerfung, Reduzierung oder Ausrot-
tung anderer Volker, nach anderthalb Jahrtausenden noch einmal Voélker-
wanderung zu spielen, war ein auch durch die dussersten Schandtaten gar
nicht durchfiihrbarer Knabentraum. Das Problem ihrer Erndhrung, der Er-
haltung ihres hohen Lebensstandards gab es flr die Deutschen so gut wie fir
die Englénder, die Italiener, die Japaner. Aber so liess es sich nicht lésen.
Tatséchlich leben die Deutschen im Moment, in dem dies niedergeschrieben
wird, ungleich besser, als sie zu der Zeit lebten, da Polen und die Ukraine
und die Balkan-Halbinsel von ihnen ausgepliindert wurden.

Den Bolschewismus angehend, so hat H. den Krieg nicht um seinetwillen
gefihrt. Er hat im Gegenteil, um den Krieg tiberhaupt beginnen zu kénnen,
den Bolschewismus weit nach Westen dringen lassen, den éstlichen Teil Po-
lens, die drei baltischen L&nder ihm ausgeliefert und so genau das getan, wo-
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zu 1939 die Westméchte sich nicht verstanden. Als er zwei Jahre spéter trotz-
dem gegen Russland losschlug, tat er es nicht, weil er den Bolschewismus
stark und sein Europa von ihm bedroht glaubte. Im Gegenteil, er fiel zuriick
auf seine alte Theorie, wonach das bolschewistische Russland schwach und
den Deutschen zur Beute bestimmt sei, und glaubte, es in fiinf Monaten er-
ledigen zu kdnnen. Erst als er im Winter 1942 die furchtbare Starke Russ-
lands erfuhr, dnderte er seinen Ton und hat seitdem den Krieg mehr und
mehr als einen notwendigen Verteidigungskrieg Deutsch-Europas gegen
moskowitische Barbarei dargestellt. Dieser Charakter des Krieges hat dann
auch vielen Deutschen sich als sein wahrster und ernstester eingepréagt. Er
ist aber eine durch spatere Erfahrungen ermdéglichte Konstruktion, welche
mit den wahren Taten und Motiven von 1939 nichts zu tun hat.

Die personlichste Idee H.s, und ungeféhr die einzige, an die er wirklich ge-
glaubt hat, war die von der Weltverschwérung und Gefahr des Judentums.
Im Widerstand Europas, Englands, Russlands, Amerikas, tberall glaubte er
die Juden zu finden. In Wahrheit waren die Juden keineswegs eine Welt-
macht, viel weniger eine verschworene. Sie waren schwach und hilflos, eine
jede Gemeinde in ihrem Lande. Dass H. die deutschen Juden quélte, hinderte
England nicht daran, funf Jahre lang seine «Beschwichtigungspolitik» zu
treiben. Die Juden blieben in Deutschland, die meisten von ihnen, weil sie
nicht wussten, wohin sie gehen sollten, und auch weil sie gute Patrioten wa-
ren, die an das ihnen drohende Urteil nicht glauben konnten; und sie blieben
so lange, bis sie ein grauenvolles Ende fanden. Auch der Bolschewismus
stand nicht unter jidischem Einfluss, wie H. behauptete. Wenn zu Lenins
Zeiten einige Juden in Russland fiihrende Stellungen innegehabt hatten, so
waren sie von Stalin alle langst abgesetzt und ausgerottet. Die Weltver-
schwdrung des Judentums war eine Chimére. Auf das schutzloseste VVolk der
Welt hat H. sich gestlrzt, nein, auf gar kein Volk, auf Millionen einzelner
Menschen, die sich den verschiedensten V6lkern zugehdrig flhlten, und hat
sie um ihrer «Rasse», ihres Namens willen zu Tode bringen lassen.

Die Philosophie dahinter war die, dass im Kriege alles erlaubt war, dass in
der Natur immer Krieg war, dass der Mensch zur Natur gehorte. «Herz ver-
schliessen gegen Mitleid. Brutales VVorgehen. Achtzig Millionen miissen ihr
Recht bekommen. lhre Existenz muss gesichert werden. Der Starkere hat das
Recht. Grosste Harte.» Vertrage heute zu unterschreiben und morgen zu bre-
chen, zu tauschen, zu betrligen, einzelne zu morden, ganze Rassen auszurot-
ten — das war unter Menschen immer so gewesen; derjenige, meinte H.,
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wirde gewinnen, der solche Kiinste auch jetzt und mit Konsequenz zu iiben
den Mut hatte. — Blickt man auf die Weltgeschichte, nicht, wie sie nach
christlicher Morallehre sein sollte, sondern wie sie wirklich ist, so kann man
dieser Theorie nicht jede Wahrheit absprechen. Unrecht wird viel gedibt, un-
ter VVélkern wie unter einzelnen, manch grosses Unrecht ist triumphierend
und nie gestraft in die Geschichte eingegangen. So steht es im Machiavelli,
so steht es im Thukydides. Auch wird man dem deutschen Tyrannen zuge-
stehen missen, dass er fur das Unrecht der anderen, die Heucheleien der
christlichen, westlichen Demokratien einen scharfen Blick hatte. Den Wi-
derspruch zwischen ihren Worten und Taten erkannte er. Im Irrtum befand
er sich aber auch hier, und von jeder Moral abgesehen: in einem praktischen
Irrtum. Und zwar darum, weil er Gbertrieb. Wenn immer Unrecht gelibt wor-
den ist, so gab es in unserm zwanzigsten Jahrhundert, im Herzen Europas,
getibt von einer der zivilisiertesten Nationen der Erde, ein Mass von Unrecht,
das der Welt nicht ertraglich war. H. trieb es so weit, dass zum Schluss nie-
mand mehr mit ihm verhandeln wollte; das stolze, tief anstdéndige England
schon seit dem September 1939 nicht mehr, und seit dem Juni 1941 Uber-
haupt niemand. Er trieb es so weit, dass schliesslich nahezu die ganze Welt
sich gegen ihn zusammentat. Amerikaner, Englander, Russen, Inder. Diese
unnatiirliche Allianz hielt keinen Tag l&nger aus, als er selber aushielt, aber
so lange hielt sie, sie hatte keinen anderen Zweck, als den einen, unertragli-
chen Menschen loszuwerden. Er ruinierte sich durch dieselben Kinste,
durch die er sich hochgebracht hatte. Ruchloser zu sein als die andern, das
war sein einfacher Trick gewesen, damit hatte er die Macht erst (ber
Deutschland, dann Gber Europa gewonnen. Schliesslich wurde die Welt , so
ruchlos wie er, gegen ihn und gegen das Volk, das er sich zum Instrument
seines Willens gefligig gemacht hatte. Da wirkte denn der Trick nicht mehr,
und es konnten nun die Alliierten gegen ihn und seine Deutschen das Recht
des Stérkeren tiben. Wie sollte die Welt nicht stérker sein als ein einzelner
Mensch und ein einzelnes VVolk? — Es ist eine einfache Geschichte, bei aller
Schrecklichkeit.

Endlich Uberschétzte der Mensch sich selber. Intelligenz, Intuition, Phanta-
sie, Willenskraft, die hatte er und wusste es. Auch Gliick hatte er lange Zeit.
Daraus schloss er, dass er einer der grossten Manner aller Zeiten sei, auf der
anderen Seite es aber nur mit Kleinzeug zu tun hétte. «Die Gegner haben
nicht mit meiner grossen Entschlusskraft gerechnet. Unsere Gegner sind
kleine Wirmchen. Ich sah sie in Minchen.» Seine Gegner waren jedoch
nicht so erbarmlich, wie er glaubte, weil er ihren Langmut und guten Willen
fur Erbarmlichkeit hielt. In Churchill, Roosevelt, Stalin fand er Gegenspie-
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ler, die ihm sogar in der ausdauernden Kraft des Willens gewachsen waren.
Im gewissen Sinn war das Spiel, welches England und Frankreich 1939
spielten, so veraltet wie H.s eigenes Spiel. Es entsprach den europdischen
Realitaten und Europas veranderter Stellung in der Welt nicht mehr. Aber
eines entsprach dem andern. Der Plan H.s, Europa im Napoleonstil sich zu
unterwerfen und zugunsten der Deutschen auszupliindern, Deutschland
durch Europa zur Weltmacht zu erheben, war in der Mitte unseres Jahrhun-
derts eine barbarische Kinderei, nichts weiter. Ihr antworteten die West-
machte, indem sie, im alten englischen Anti-Napoleon-Stil, Gleichgewichts-
politik betrieben: ein hastig entworfenes System von Allianzen um Deutsch-
land herum, die «grosse Koalition». Sie nahmen die Sache da wieder auf, wo
sie sie 1918 hatten fallenlassen; die Englander ihre Blockade, die Franzosen
ihren Stellungskrieg. Indem aber Europa der Welt gegeniber die Lebens-
kraft nicht mehr hatte wie 1813 oder 1914, hatte es sie auch gegen sich selber
nicht mehr, reichte es zum europdischen Gleichgewicht nicht mehr. Die
Franzosen machten die altgewohnten Gesten, flihrten im August 1939 die
alte feine Diplomatensprache, aber nicht mehr das alte Schwert; es war keine
Kraft, keine Lust, keine Hoffnung hinter ihren Gesten. Das Allianzsystem
im Osten brach zusammen wie ein Kartenhaus. England hatte wohl noch den
Stolz und den Mut, aber nicht mehr die Macht. Es konnte den Krieg niemals
entscheiden, nur so lange fristen, bis etwas vollstdndig anderes aus ihm
wurde, kein europdischer, kein Gleichgewichtskrieg mehr. Es ist dann auch
die europdische Ordnung, die man retten wollte, 1945 nicht wiederherge-
stellt worden und ist insofern der ganze Krieg umsonst gewesen. Man hatte
sich sechs Jahre lang bemiiht, einen gewissen H. zufriedenzustellen, und hat
dann sechs Jahre lang geschossen und Bomben geworfen, um ihn loszuwer-
den. Was auch erreicht wurde; aber sonst nicht viel.

Dennoch Kriegsschuldfrage?

Etwa zwanzig Jahre lang gab es fiir 1939 keine «Kriegsschuldfrage». Es gibt
sie auch heute unter ernsten Forschern und ehrlichen Politikern nicht, weder
deutschen, noch nichtdeutschen.

Aber die Intelligenz, lehrt uns Schopenhauer, ist die Magd des Willens. In-
dem Deutschland wieder zu Kraften kam, kam auch der Wille gegen eine
beschdmende Wahrheit wieder zu Kréften. Nicht im Betrieb der Wissen-
schaft, der nach wie vor ein beispielhaft wahrheitswilliger ist, wohl aber im
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Geist von Demagogen und jener, die sich von ihnen gern betriigen lassen.
Prompt haben sich dann auch ein paar angelsachsische Schriftsteller einge-
stellt, die, sei es in der Torheit ihres Herzens, sei es in schierer Sophisten-
freude, dem neuen Widerstand gegen die Wahrheit ihre witzlosen oder iber-
witzigen Argumente liehen. Lohnt sich die Auseinandersetzung mit ihnen?
Wissenschatftlich lohnt sie sich nicht, denn die Wissenschaft ist sich einig.
Lohnen mag sie sich, insofern die Aufgabe des Historikers ja auch mit der
des Lehrers und Erziehers etwas gemeinsam hat.

Es sei denn also im Folgenden der «Ausbruch» des Ersten Krieges noch ein-
mal verglichen mit der «Entfesselung» des Zweiten, der zugleich eine gei-
sterhafte Wiederholung, eine Fortsetzung, eine Steigerung des Ersten war
und auch vollig neue Elemente ins Spiel brachte.

Dass der Erste Weltkrieg eine Fortsetzung haben wiirde, hat Marschall Foch
schon 1919 prophezeit, als er meinte, der Friede von Versailles sei kein
Friede, sondern ein Waffenstillstand, der zwanzig Jahre dauern wirde. Es ist
erstaunlich wie, auf das Jahr genau, die Menschen manchmal voraussehen
oder -raten.

Die Wiederholung ist tiberall, bis ins Personliche. Churchill und Roosevelt
waren im Ersten Krieg schon tétig, nur eine bis zwei Stufen tiefer. Roosevelt
wiederholte 1942 nicht bloss sich selber; er wiederholte auch Woodrow Wil-
son, dessen bewundernder Freund und Schiiler er war. Er wollte es besser
machen als Wilson, realistischer, belehrt durch mannigfache Erfahrungen,
aber die Grundkonzeption blieb die gleiche: Kampf fur Demokratie und na-
tionale Selbstbestimmung, gegen Autokratie und Barbarei, Vélkerbund und
«Nie-wieder-Krieg» am Ende. Wobei das Unheimliche ist, dass, was 1917
nur zu einem geringen Teil zutraf, was damals den Kern der Sache nicht traf,
ihn 1942 vollig traf oder noch nicht einmal erreichte. 1917 hatte man «Wolf»
gerufen, aber der Kaiser war keiner. Nun war der Wolf da und noch grausa-
mer als man wusste.

Der amerikanisch-russische Konkurrenzkampf um die Gunst des unfreien
Teiles der Welt, um die Gunst einer echten oder falschen Freiheitsgéttin,
1917 und wieder 1941 begdnnen, erreichte beide Male seinen Héhepunkt
nach Kriegsende.

Hitler wiederholte Wilhelm und Ludendorff, indem er es ungleich besser
machen wollte als sie. «kDamals war es der Kaiser; jetzt bin ich es...» Uberaus
schicksalstrachtig sind seine Beziehungen zu Ludendorff, in dessen ange-
regtem und wirrem Kopf die Eliminierung des Unterschiedes zwischen po-
litischer Fuhrung und Kriegsfiuhrung, zwischen Zivilisten und Soldaten
schon 1916 spukte, der spéter in seinem Buch liber den «Totalen Krieg», zu-
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mal im Kapitel Uiber den «Feldherrn», genau das Amt beschrieb, das Hitler
einnehmen sollte — einschliesslich des letzten Hitlerschen Apergus, wonach
der Feldherr fiir sein VVolk zu gross sein kdnnte. Die beiden fanden sich bald
nach 1919 zusammen. Was sie wieder auseinandertrieb, waren verschiedene
Anschauungen, nicht so sehr der Sache, wie der Rolle, welche sie selber in
der Sache zu spielen gedachten.

Wiederholung war die Machtekonstellation in ihrem Kern, Deutschland ge-
gen England, Frankreich, Russland und Amerika. Ein «renversement des al-
liances» gab es nur auf zweitrangigen Theatern, Italien, Japan. Dieses spielte
im Zweiten Krieg eine ungleich aktivere Rolle als im Ersten, aber doch nur
eine sekundéare. Sobald Deutschland gefallen war, fiel Japan auch und war
bereit, aufzugeben, schon vor Hiroshima. Beide Male kdmpfte Deutschland
gegen die Welt; beide Male war firr alle seine konzentrierte Kraft die Last
ZU gross.

Niemand wollte die Wiederholung. Alle hatten sich Methoden, Grundsétze,
kodifizierte Gesetze ausgedacht, um sie zu vermeiden.

Die Amerikaner ihre Neutralitatsgesetzgebung, die sie ein flr allemal davor
bewahren sollte, in einen européischen Krieg hineinbetrogen zu werden. Die
Franzosen ihre Maginotlinie. Die Englénder ihre «Beschwichtigungspoli-
tik»: kein Wettriisten, keine Teilung Europas in zwei Bundnissysteme; keine
Vereinsamung des potentiellen Gegners, mit dem diesmal man reden, reden
und wieder reden und ihm jede Gerechtigkeit zuteil werden lassen wollte.
Das gipfelte im Minchner Vertrag; einer vollig beispiellosen Operation, und
einer, die halb gerecht war oder scheinen konnte, wére nur ihr Nutzniesser
es gewesen. «Munchen», das ist ungefahr so, wie wenn Deutschland im
Jahre 1913 den Franzosen freiwillig Elsass-Lothringen zurlickgegeben hétte,
damit endlich Friede ware. Und vielleicht wére danach wirklich dauernder
Friede gewesen, im Jahre 1913; gleiche Handlungen haben nicht die glei-
chen Wirkungen zu ungleichen Zeiten. Vielleicht wére auch 1914 der Friede
gerettet worden, hatte damals Sir Edward Grey sich zu einer Reise nach Ber-
lin entschlossen, oder hatte er eindeutig erklaren kénnen, was England im
Kriegsfall tun wiirde.

Das letztere tat Neville Chamberlain seit Marz 1939, eben weil Grey es nicht
getan hatte. Jetzt die Erklarungen und Warnungen, die Uberhasteten Bindun-
gen und Biindnisse — um die Wiederholung zu vermeiden.

Von dem gleichen Willen war Adolf Hitler vollig besessen. Und zwar war,
was er nicht wiederholen wollte: der Juli 14; die Jahre 14-18; der November
18.

Kein neuer Juli 14. Kein unbemeisterter «Ausbruch» eines grossen Krieges,
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sondern die mit eisernen Nerven zum rechten Moment durchgefuhrte Ent-
fesselung eines beschrénkten; keine Kaskade von Kriegserklarungen in Un-
freiheit, sondern ein Uberfall in Freiheit; kein Mehrfrontenkrieg,, sondern
die Vernichtung der Gegner Stiick fur Stiick bei ungewisser Reihenfolge.
Keine Jahre 14-18. Keine fir den Krieg unbereite, gespaltene frei-diskutie-
rende Nation, sondern die eisern geeinte, einem einzigen Willen unterwor-
fene. Daher der in den Friedensjahren aufgebaute Nazi-Staat; daher im Krieg
die Arbeit der Propaganda und der Scharfrichter. Keine «Kriegszieldiskus-
sion», keine Verstrickung in volkerrechtliche Grundsétze, kein der Sache
ungemasses Mass; daher das Uberfallen von einem Dutzend Neutraler, die
erstrebte Vernichtung ganzer Nationen, die Eroberungen, denen berhaupt
keine Grenze gesetzt war. Kein 9. November 1918 mehr. Daher die absolute
Unterwerfung der Militars unter den Politiker, die Bestrafung des blossen
Gedankens an Niederlage mit dem Tod, das Weiterkdmpfen «bis funf Minu-
ten nach zwolf». )

Warum trotzdem sich alles in gespenstischer Ubersteigerung wiederholte?
Es ging ungeféhr nach Plan bis zum Winter 1942. Polen wurde einzeln nie-
dergeworfen, die franzdsischenglische Intervention war eine papierene, die
nicht wirkte. Frankreich wurde einzeln niedergeworfen und Jugoslawien da-
nach. Dass auch Russland einzeln niedergeworfen werden wirde, war die
Uberzeugung aller, zum Beispiel der eingeweihtesten Amerikaner. Was Hit-
lers Kette von Einzeliberfallen dennoch zum Weltkrieg werden liess, was
die Konstellation von 1917 wiederherstellte und steigerte, war das Durch-
halten der Roten Armee, eine Tatsache von Uberaus nachhaltiger Wirkung.
Dass die Prophezeiung Marschall Fochs eintraf, heisst nicht, dass sie eintref-
fen musste.

Wohl war der Ausgang des Ersten Weltkrieges ein schiefer, unglicklicher,
und wére ein Verstandigungs- oder Ermattungsfriede — den zu verhindern
beide Seiten das Ihre taten — besser gewesen. Indem der wahre Sieger, Ame-
rika, seinen Sieg verleugnete und der andere Staat, der zum Sieg gewaltig
beigetragen hatte, Russland, im Méchtespiel ausfiel, stand Deutschland ei-
nem triumphierenden, aber vital schwéacheren, seines Triumphes tief unsi-
cheren Frankreich gegenliber und wusste es. Darum das Wihlen im deut-
schen Gemiit, die Weigerung, die neue Situation als dauernd anzuerkennen.
Das rechte Ende des Vierjahrekrieges ware ein foderiertes Europa gewesen,
denn er hatte das Prinzip autonomer National- und Machtstaaten in Europa
ad absurdum gefuhrt. Dass man stattdessen erst jetzt das schon anachronisti-
sche Nationalstaatsprinzip mit dusserster Folgerichtigkeit verwirklichte und
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nur dem stérksten europdischen Nationalstaat, Deutschland, unbillige Be-
schrankungen auferlegte, brachte unser Jahrhundert in Unordnung.

Aber diese Unordnung zu tberwinden war man in den spaten Zwanzigern
und friihen Dreissigern auf gutem Weg. Es ist nicht wahr, dass von der Még-
lichkeit, den Versailler Vertrag zu revidieren, kein Gebrauch gemacht wor-
den ware. Seine Revision war in vollem Gang, bevor Hitler zur Macht kam.
(Aufnahme Deutschlands in den Vélkerbund, vorzeitige Rdumung des
Rheinlandes, vorzeitiges Ende der Reparationen, Anerkennung von
Deutschlands militarischer Gleichberechtigung.) Hitlers «unblutige Siege»
sind keineswegs nur dadurch zu erkléren, dass er, im Gegensatz zu Strese-
mann, die rechten, ndmlich die brutalen Methoden anwandte. Sie sind eben-
sogut dadurch zu erklaren, dass er in dem Moment zur Macht kam, in dem
das Gewissen Englands und auch Frankreichs firr eine Revision des Versail-
ler Vertrages im Sinn der Gerechtigkeit reif und Uberreif war. Es ist dies ein
anderes Motiv hinter der «Beschwichtigungspolitik», das zu oft Ubersehen
wird. Im Resultat hatte Deutschland im Oktober 1938 noch gewisse geringe,
vollig harmlos gewordene Absurditaten zu dulden, war aber gleichzeitig
schon das, was zu sein es ein Anrecht hatte, wenn man mit dem National-
staatsprinzip ganzen Ernst machte, bei weitem der méchtigste Nationalstaat
Europas, grosser und méchtiger, als es 1914 gewesen war. «Nationalpoliti-
sche Einigung», erklarte Hitler im Mai 1939, «ist erfolgt, ausser kleinen
Ausnahmen.» Nicht um dieser kleinen Ausnahmen willen wurde der Zweite
Weltkrieg begonnen. Sie hétten ihn nicht gelohnt.

Hitler erstrebte nicht den gesamtdeutschen Nationalstaat. Er erstrebte nicht
eine Revision des Versailler Vertrages, eine Wiederherstellung des Reiches
von 1914, das weder ein reiner noch ein vollstandiger Nationalstaat gewesen
war. Er hat solche Ziele mit Verachtung abgelehnt. Was er wollte, war die
Unterwerfung oder Ausrottung nicht-deutscher VVolker, die Herrschaft tiber
grenzenlose Gebiete, die nicht deutsch waren; Ziele, die, seiner Uberzeu-
gung nach, Deutschland im Ersten Krieg hétte erstreben und erkdmpfen sol-
len, aber weder erkdmpft noch erstrebt hatte. Flr ihn war der Zweite Krieg
eine Wiederholung des Ersten mit den rechten Mitteln zum rechten Zweck.
Die fauligen Ideen, die hier am Werk waren, stammten aus dem spaten 19.
Jahrhundert. Die fauligen Energien — Ideen ohne Energie wirken nicht — aus
dem Ersten Krieg und der ersten Niederlage. Insofern, aber nur insofern,
stammte der Zweite Krieg aus dem Ersten und setzte er ihn fort. Der Wille,
der ihn entfesselte und weitertrieb, war ein anderer.
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Er war neu und gleichzeitig ganz und gar anachronistisch. Europa glaubte
1938 an Krieg nicht mehr. Darum, noch einmal, die Beschwichtigungspoli-
tik; darum das langsame Auf-Touren-Kommen des Krieges, das leichte
Uberranntwerden Frankreichs. Die Franzosen, die sich im Ersten Krieg so
glorreich geschlagen und das Vergebliche aller Opfer und Siege erfahren
hatten, wollten diesmal nicht kdmpfen.

Glaubte Deutschland an Krieg, Sieg, Herrschaft? Dass die Generéle nicht
daran glaubten, ist notorisch. Und die Leute? In einer Schweizer Zeitung
vom 5. September 1939 wird aus Berlin berichtet: «Im wenig belebten Stadt-
zentrum begannen nachmittags um ein Uhr dreissig Lautsprecherwagen zu
zirkulieren, um das heute dem britischen Botschafter tiberreichte Memoran-
dum zu verbreiten. Das Publikum, das mit der ziemlich lang geratenen Po-
lemik gegen England nicht viel anzufangen wusste, gab weder Zeichen des
Beifalls noch der Missbilligung und zerstreute sich, sobald die Wagen sich
wieder entfernten. Gegen drei Uhr nachmittags waren noch keine Extrablat-
ter erschienen. Allmé&hlich strémten die Leute auf dem Wilhelmplatz zusam-
men, der nach und nach schwarz von Menschen wurde, die schweigend zu
den Fenstern der Reichskanzlei aufblickten. Schon die benachbarten Stras-
sen waren aber einsam und verlassen.» — Bekanntlich wurde selbst das Wort
«Krieg» in den ersten Tagen vermieden. Auch die Deutschen glaubten nicht
mehr an ihn und wollten ihn nicht. Sie gehorchten; das ist alles.

Sie hatten Hitler nicht gewahlt, damit er ihnen Krieg brachte. Damit er sie
von den Qualen der Wirtschaftskrise erldste, hatten sie ihn gewahlt; die
Wirtschaftskrise hatte mit dem Zweiten Weltkrieg so wenig zu tun wie mit
dem Ersten. Aber nachdem Hitler einmal, da war und seine Macht gesichert
hatte, konnte er tun, was er wollte; ein anachronistischer Zufall. So kann es
in der Geschichte kommen; was plétzlich da ist, in einem momentanen An-
fall von Massenmisslaune und Massenwahn akzeptiert wurde, kann Eigen-
gesetzlichkeit annehmen und eine neue Ursachenreihe beginnen. So wie eine
Krebskrankheit plotzlich beginnt, dann aber ihren eigenen Verlauf nimmt.
Dem Anachronismus entspricht die 6digkeit der Sache, der Zynismus, der
mangelnde Glaube Uiberall. Der Zweite Krieg hat noch ungleich mehr Opfer
gefordert als der Erste, aber er hat nicht das gleiche historische Gewicht. Den
Kriegshandwerker mag auch er und ebenso interessieren; den Historiker
nicht. Man vergleiche die Literaturen, welche beide Kriege hervorbrachten.
Man vergleiche die Spannungen, die Fllle widersprechender Tendenzen und
Madglichkeiten in Deutschland, den Reichtum an bedeutenden Figuren wah-
rend der Jahre 14-18 mit der Eintonigkeit von Propaganda und Scharfrichte-
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rei im Zweiten Krieg, einer Nacht, in der der 20. Juli das eine und einzige
tragische Licht bedeutet.

Seit jeher hat man von einem «Ausbrechen» des Ersten Krieges gesprochen.
Fir den Beginn des Zweiten hat der Schweizer Historiker Walter Hofer den
Begriff der «Entfesselung» vorgeschlagen und durchgesetzt. Beide Worte
sind niitzlich zum Versténdnis der Sachen und ihres Unterschiedes.

Auf den allerersten Blick bietet sich eine gewisse Ahnlichkeit. 1914 wollten
die Osterreicher, auch die Deutschen, eine bewaffnete Strafaktion gegen Ser-
bien, und hofften, sie kdnnte lokalisiert bleiben, stellten aber die Mdglichkeit
bis Wahrscheinlichkeit einer russischen Intervention in Rechnung. 1939
wollte Hitler seinen Krieg gegen Polen und nahm die Méglichkeit einer
westlichen Intervention in Kauf, ohne, trotz aller Warnungen, mit ganzem
Ernst an sie zu glauben. Serbien fiihlte sich der russischen Riuckendeckung
sicher; anderenfalls héatte es wahrscheinlich das Osterreichische Ultimatum
en bloc akzeptiert. Polen fiihlte sich der englischen Riickendeckung sicher;
anderenfalls hatte es vielleicht Ende August kapituliert, was es im Moment,
aber ganz sicher nicht auf die Dauer gerettet hatte. — Hier hort die Parallele
schon wieder auf.

Das Osterreich Franz Josephs dachte nicht im Traum daran, noch konnte es
daran denken, «Lebensraum» zu erobern oder sich auf eine Kette von Krie-
gen einzulassen. Auch Serbien wollte es nicht erobern, schon allein darum
nicht, weil die Magyaren es nicht erlaubt hatten, und wusste Gberhaupt nicht,
was es mit einem geschlagenen Serbien anfangen sollte. Gegentiber der re-
volutionéren, das Mittel des Mordes nicht verschméhenden stidslawischen
Einheitsbewegung befand es sich in einer echten Staatsnot. Keine andere
Grossmacht war 1914 weniger expansiv, durch ihre innere Struktur so ge-
zwungen, sich auf Verteidigung zu beschranken wie die Donaumonarchie.
Es war ein verzweifeltes Defensivunternehmen, zu dem es sich am 7. und
14. Juli entschloss; ein in jedem Fall hoffnungsloses, das tut nichts zur Sa-
che.

Expansiv war das Deutsche Reich. Aber seine imperialen Interessen lagen
in Ubersee, nicht auf dem alten Kontinent. Es hatte nichts, jedenfalls nichts
Greifbares, nichts Vernunftiges mit seinem an sich so wenig von Erfolg ge-
segnetem, verspatetem Imperialismus zu tun, dass es Juli 14 Osterreich
stitzte und antrieb. Deutschland wollte nicht den einzigen, ihm gebliebenen
Bundesgenossen verlieren; oder dann, wenn schon Krieg sein musste, ihn in
einem Moment fuhren, der glinstiger ware als spatere, da friilhere Momente
ungleich giinstiger gewesen waren. Mehr nicht. Wo, in den allergeheimsten
Dokumenten des Juli, findet sich ein einziges Wort, das auf ein Mehr schlies-
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sen liesse? Wo etwa die Bemerkung, dass es eigentlich gar nicht um die ser-
bische Gefahr, sondern um Eroberungen gehe? Wo ein Satz, der auch nur im
entferntesten mit diesem zu vergleichen wére: «Danzig ist nicht das Objekt,
um das es geht. Es handelt sich fir uns um Arrondierung des Lebensraumes
im Osten...» Die Unbewusstheit von 1914, das allenfalls heimliche, ver-
drangte Wirken von Motiven, die gar

ht mitspielen durften, war 1939 durch die dusserste, philosophisch-scham-
lose Bewusstheit ersetzt.

1914 wusste niemand, ob Krieg kommen wiirde und niemand wollte ihn.
Aber allgemein wurde angenommen, dass er einmal «kommen» wiirde, dass
das wechselseitige Sich-Belauern der beiden Allianzsysteme nicht ewig so
fortgehen konnte. Der Begriff des Krieges als eines legitimen Mittels zum
Zweck gehdrte zur Diplomatie wie zum inneren Aufbau der Gesellschaft.
Die allgemeine Erwartung des Krieges hatte sowohl Furcht wie Lustern nach
dem Gefurchteten im Gefolge. Ebenso war der Schluss, den man aus der
periodischen Wiederkehr der Krisen vor dieser Krise zog, ein gedoppelter:
es wirde auch diesmal gut gehen, weil es etliche Male gut gegangen war; es
wirde diesmal nicht gut gehen, weil jede Krise gefahrlicher war als die vor-
hergehende und weil ein Fortdauern des Friedens umso unwahrscheinlicher
wurde, je langer er schon gedauert hatte. Dahinter stand, dass keine Macht
wusste, was die andere tun wirde, jede Frieden wollte, aber kein Nachgeben.
Das Nachgeben ware Ende Juli den Russen immerhin billiger gekommen als
den Osterreichern. Denn die vitalsten dsterreichischen Interessen waren be-
rihrt; die vitalen russischen nicht.

Daraus, dass bis zum 31. Juli niemand mit Sicherheit wusste, ob Krieg sein
wirde oder nicht, dass niemand ihn mit ganzer Entschlossenheit wollte, dass
der Friede noch zu retten war durch eine Annahme der Greyschen Konferenz
und Gesprachsvorschlage, durch den spéaten und ungenligenden deutschen
Versuch, die Osterreicher zu bremsen, durch eine Reduzierung des russi-
schen Mobilisationsbefehls auf eine Teilmobilmachung und so fort, ergibt
sich das dramatische Element, welches die Julikrise enthalt. In seinem Buch
«Die Urspriinge des Weltkrieges» schreibt der amerikanische Historiker
Sidney Fay: «Nicht nur in Petersburg, sondern Gberall in den Auswartigen
Amtern Europas begannen die Verantwortlichen nun unter den Einfluss ei-
ner furchtbaren physischen und geistigen Anspannung zu fallen. Uberarbei-
tung, Sorge, Mangel an Schlaf; die unvermeidlichen psychologischen Fol-
gen dieses Zustandes tbersieht man zu h&ufig, wenn man die Ereignisse zu
verstehen und die Schuld zu verteilen sucht. Will man begreifen, wie erfah-
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rene und in ihrem Beruf gelibte Menschen manchmal die Telegramme, die
sich vor ihnen hduften, nicht mehr verstehen konnten, wie ihre Vorschlage
verwirrend klangen und missinterpretiert wurden und wie sie schnell von
pessimistischen Angsten und Verdéchten iberwaltigt wurden, wie sie in ei-
nigen Fallen schliesslich zusammenbrachen und weinten, dann muss man
auch die Nervenqual in Anschlag bringen, welche die Verantwortung fir die
Sicherheit des Landes und das Schicksal von Millionen Menschen bedeu-
tete.»

Wie anders 1939! Da begriff jeder, was vorging, und keiner brach weinend
Uber seinem Schreibtisch zusammen. Das Gewissen der einen Seite war gut
und durfte es sein; die andere hatte keines. Wenn, sehr im Gegensatz zur
letzten Juliwoche 1914, England in den letzten Augusttagen 1939 keine
starke Aktivitdt mehr entfaltete, so darum nicht, weil diesmal der Entschluss
daruber, ob Krieg sein sollte oder nicht, nur bei einem lag; weil es nach den
gemachten Erfahrungen Uberhaupt keinen Sinn mehr hatte, diesen durch
Konzessionen zu beruhigen, (ber die er ein paar Monate spater doch wieder
zu neuen Angriffstaten geschritten wére. Daher das fast Irreal-Langweilige,
das Geisterhafte der Vorgange. Hier war keine echte Krise mehr. Der kranke
Friede starb den voraussehbaren Tod; die Arzte hatten endlich die Hoffnung
aufgegeben und wandten ihre Routinemittel ohne Glauben an.

In den dreissiger Jahren waren die gesellschaftlichen Hierarchien nicht mehr
militarisch-feudal bestimmt und war der Krieg kein allgemein akzeptiertes
Mittel der Politik mehr. Das wird nicht so sehr durch «Vdlkerbund» und
Kellogg-Friedenspakt bewiesen, wie durch die Haltung der westeuropai-
schen Volker und Regierungen. Sie konnten die Wirklichkeit eines grossen
europdischen Krieges Uberhaupt nicht mehr fassen; zu tief hatten sie seine
Absurditét erfahren in den Greueln der Opfer und in der totalen Unfrucht-
barkeit des Sieges von 1918. So fiihrten sie denn auch den Krieg selbst dann
nicht, nachdem sie ihn schon «erklart» hatten. Anfang 1940 hielt der franzo-
sische Propagandachef Jean Giraudoux eine Rede mit dem eleganten Titel
«Warum wir diesen Krieg fiihren und warum wir ihn nicht fiihren».

Von Russland ist hier nicht die Rede. Stalin glaubte an Krieg in dem Sinn,
dass er hoffte, die «kapitalistischen» Méchte wiirden ihn unter sich flihren
und er spater irgendwie die Friichte ernten. Das Ausserste, was man von
Russland im August 39 sagen kann, ist, dass es Hitlers Krieg in diesem Mo-
ment ermdglicht hat. Verursacht hat es ihn nicht. Die russische Verantwor-
tung ist 1939 geringer, nicht schwerer, als 1914,

Nur einer glaubte 1939 mit der ihm eigenen radikalen Folgerichtigkeit an
den Krieg als Mittel zum Zweck. Er hat ihn gewollt, er hat ihn gemacht. «Der
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Lebensraum, der staatlichen Grosse angemessen, ist die Grundlage jeder
Macht. Eine zeitlang kann man Verzicht leisten, aber dann kommt die L6-
sung der Probleme so oder so... Weitere Erfolge kénnen ohne Bluteinsatz
nicht mehr errungen werden.» Der Ausdruck, «den Westen anfallen», den er
in der gleichen Besprechung gebrauchte, bezeichnet den Geist. Er sah sich,
er sah sein Deutschland wie ein wildes Tier.

Was alles nicht heisst, dass er den Krieg so wollte, so ihn sich vorstellte, wie
er ihn dann bekam. Wie kdnnte es das heissen. Krieg ist ein Abstraktum, von
dem jeder wirkliche Krieg sich immer unterscheiden wird. Dass er es lieber
Stiick fiir Stlick gemacht hatte, wissen wir. Niemals aber hatte er Frieden
gehalten, auch dann nicht, wenn Polen kapituliert hatte. Wenn er nach der
ungeheuerlichen Miinchner Konzession nicht Ruhe gab, wenn er schon ein
paar Wochen danach sich zunéchst einmal im Inneren mit der «Kristall-
nacht» ergdtzte, um den Minchner Vertrag demnéachst zu zerreissen, wann
wohl hétte er Ruhe gegeben? Carl Jacob Burckhardt trifft in seinen Erinne-
rungen: («Meine Danziger Mission») den Kern der Sache, da wo er schreibt:
«... letzten Endes verschafft ihm, wenn er an jenes «Gegenuber» denkt»
(né&mlich an die ganze noch nicht von ihm beherrschte Welt. GM.) «nur die
Ausrottung véllige Ruhe.» — Eine Ruhe, die nicht ganz ohne Kosten flr den
Rest der Welt zu erreichen war; das muss man gestehen.

Dem «Ausbruch» und der «Entfesselung» entsprach der Verlauf beider
Kriege. Der Ausbruch war eine freudige Explosion ungeheurer, lange auf-
gespeicherter Energien. Der Erste Krieg war mit einem Schlag ganz da und
geriet dann ins Stocken. Die Entfesselung war eine allméhliche, zwei Jahre
lang fast ganz von dem kontrolliert, der «entfesselt» hatte.

Das gleiche gilt fiir die Kriegsziele. Von dem imperialistischen Geschwatz
der Alldeutschen vor 1914, von dem Griibeln dieses oder jenes deutschen
Financiers Uber eine zu erstrebende, unter deutscher Flihrung stehende wirt-
schaftliche Union Europas gehen ganz unsichere Faden zu den deutschen
Kriegszielen von 1917. Diese wurden erst in der Fieberglut des Krieges aus-
geheckt, und nie war sich die Nation, waren sich die verschiedenen Fih-
rungsgruppen einig dartber. Dagegen war 1939 nicht der Krieg mit einem
Schlag da, wohl aber das deutsche Kriegsziel, und war es l&ngst gewesen.
Es stand schon in «Mein Kampf».

Es war unvermeidlich, dass deutsche Historiker nach 1918 die These von
der Alleinschuld Deutschlands zu entkréften suchten, und es war gerechtfer-
tigt. Dass sie ein Politicum daraus machten, lag an den Siegern selber, die,
den Findungen der Wissenschaft plump vorgreifend, selber eines daraus ge-
macht und ihre Reparationsforderung darauf aufgebaut hatten. Nattrlich
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gingen viele deutsche Schriftsteller zu weit. Aus der «Nicht-Alleinschuld»
machten sie die Unschuld oder die Alleinschuld der anderen. Aber elemen-
tare Tatsachen wie die, dass die russische Mobilmachung, und nicht erst die
deutsche Kriegserklarung alles entschied, dass Frankreich notorisch ent-
schlossen war, auf jeden Fall mit Russland zu gehen, gleichgiltig wie der
Rechtsfall lag, dass Osterreich in der Tat einen sehr schwerwiegenden
Rechtsfall in Serbien auszufechten hatte, liessen, auch abgesehen von den
Hintergriinden, von dem europdischen Méchtesystem und Méchtespiel, wel-
ches wieder nicht Deutschland allein erfunden hatte, auch den wahrheits-
treuesten deutschen Forschern keine Wahl, als sich gegen die brutalen Sim-
plifizierungen des Gegners zur Wehr zu setzen. Nicht-deutsche Historiker
kamen ihnen alshald zu Hilfe; gleichfalls solche, die, von politischer Leiden-
schaft verfihrt, zu weit gingen, und andere, die gewissenhaft der Wahrheit
dienten.

Ein &hnlicher «Revisionismus» kann und wird sich im Bereich der Wissen-
schaft fur 1939 niemals ergeben. Mdgen die franzdsischen, die englischen
Archive einstweilen nur Ausgewahltes preisgeben, niemals wird man in ih-
nen finden, was unser Urteil Gber diesen durchaus offentlichen, durchaus
eindeutigen Vorgang im Eigentlichen verdndern kdnnte. Dem historischen
Erzéhler wie dem Padagogen bleibt nichts, als die Wahrheit aufrechtzuer-
halten und notfalls fiir ihre Aufrechterhaltung zu k&mpfen, so deprimierend
die letztere Aufgabe auch ist. Gern begreifen wir, dass die Jugend von
Schuld und Irrtum der Véter, bald der Grossvater, von den alten Blutge-
schichten zuviel nicht mehr horen will. Die Grundtatsachen mussen trotz-
dem in unserem Bewusstsein bleiben; denn ohne sie, was auch alles sich
zwischen Damals und Heute geschoben hat, ist die Gegenwart nicht zu ver-
stehen.

Charakter und Verlauf des Krieges

Der erste Weltkrieg hat den Deutschen wie den anderen Volkern Europas
am Anfang grosse Freude gemacht. Er wurde mit Lust und Grossartigkeit,
mit ungeheuren Zusammenstdssen begdnnert;' und obgleich auch er sich
spater erweitert hat durch den Beitritt Italiens, der Balkanstaaten,
schliesslich Amerikas, so war er doch von Anfang an ganz da. Er blieb, was
er war, ein europdischer Krieg mit letzthin unbedeutenden Nebenschauplat-
zen auf anderen Kontinenten, dort wo Europa regierte. Der Grundcharakter
des Kampfes &nderte sich wahrend der vier Jahre nicht, wie sehr auch seine
Intensitat sich steigerte; zum Schluss wurde er mit ungefahr denselben Waf-
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fen entschieden, mit denen er begonnen worden war.

Zum zweiten Krieg hatte ausser H. und seinen Spiessgesellen eigentlich nie-
mand Lust, und selbst der Tyrann wusste nur in den tieferen Schichten seiner
Seele, worauf er sich da einliess. Kummer lag 1939 Uber der europdischen
Menschheit; das éde Gefiihl, dass nun alles noch einmal gemacht werden
miisste und dass, wenn es das erste Mal trotz aller Opfer nicht recht gemacht
worden war, es das zweite Mal wohl auch zu nichts Gutem fiihren kénnte.
In Frankreich hat dies Gefiihl zu Seelenlahmung und Niederlage gefiihrt. Die
Deutschen begannen den Krieg, aber Lust hatten auch sie keine dazu, nicht
die Zivilisten, nicht die Soldaten, am wenigsten die Generéle. Nie ist ein
Generalstab so unschuldig an einem Krieg gewesen, wie der deutsche es am
zweiten Weltkrieg war, nie ist er so widerwillig an die Ausiibung seines
Handwerkes herangegangen; nie ist die Politik so sehr der Reiter gewesen,
das Heer aber nur das Pferd. Die Diktatur hat den Krieg gemacht. Es war ihr
Krieg. Die grosse Mehrzahl der hohen Befehlshaber empfand gegendiber der
Diktatur Zweifel und kiihle Indifferenz, wenn nicht Hass und Verachtung.
Trotzdem haben Generéle, Armee und Volk den Krieg durchgehalten, so-
lange noch ein letzer Rest von physischer Méglichkeit dazu bestand.

Fur dies Ausharren bis zum bitteren Ende gibt es spezifische Griinde, von
denen noch zu reden sein wird. Im allgemeinen gilt, dass eine intakte Nation
—von den besonderen Fahigkeiten der deutschen zu schweigen — den Krieg,
wenn er einmal da ist, als ein ernstes Geschéft ansieht und ernsthaft fuhrt.
Die Soldaten schlagen sich, weil ihnen nichts anderes ubrigbleibt; die Offi-
ziere kennen ihre Pflicht. Das Sich-Ausschliessen und Sabotieren ist gegen
die menschliche Natur; es gehtren dazu abnormale oder sehr, sehr starke
Charaktere. Wohl oder tibel will man das Schicksal der anderen teilen. Der
Krieg als hingenommenes allgemeines Schicksal, als Aufgabe, an der die
Nation sich zu bewahren hat, gleichgultig, wie und warum sie gestellt wurde
—so wurde er erfahren, nicht von allen, aber wohl von den meisten. Als eine
letzthin unpolitische Sache. Gerade nicht als Nazisache, wie sehr auch Na-
zipolitik fur das Beginnen, wie auch fiir das grausige Durchfiihren verant-
wortlich war.

Das Verhdltnis des «Regimes» zur Nation wahrend des Krieges ist sonach
ein vielspéltiges. Der Krieg war H.s Krieg; mehr noch als vor 1939 stand der
eine Mensch im Mittelpunkt der Ereignisse und Taten. Aber mehr noch als
vor 1939 gehdrte zum Krieg das Volk; was logischerweise zu einer neuen,
noch starkeren Einheit zwischen Diktatur und Volk hétte filhren missen. Je-
doch ist das Treiben der Menschen weit nicht logisch. In Wirklichkeit waren
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Unterschied, Trennung, Feindschaft zwischen Regime und Volk wenigstens
in den spéteren Kriegsjahren tiefer als im Frieden. Wéhrend das Volk H.s
Krieg an den Fronten fihrte, fur H.s Krieg in seinen Stadten arbeitete, fiihrte
das Regime einen Krieg gegen das eigene Volk, von dem es Tausende ab-
schlachten liess. 1944 machten die Niederlagen der deutschen Armeen vor
dem Feind den letzten und vollstandigen Sieg der Nazipartei tiber das Heer
mdglich; so dass man wohl sagen kann, das Regime sei nie stérker gewesen
als kurz vor dem Ende und habe von dem herannahenden Fall des Reiches
noch seinen Vorteil gehabt... Gleichzeitig suchte die Diktatur das Volk auf
ihrer Bahn zu halten, indem sie es selber vor aller Welt fiir ihre eigenen
Schandtaten mitverantwortlich machte und ihm mit dem Rachefrieden
drohte, welchen ein siegreicher Feind ihm auferlegen wirde. «Wir sind
jetzt», das war der kurze Sinn der Propaganda, «auf Gedeih und Verderb
miteinander verbunden. Gehen wir unter, dann geht ihr auch unter, denn der
Feind wird zwischen uns und euch keinen Unterschied machen.» Dies zug-
kraftige Argument begann man auszuspielen, sobald die Mdglichkeit der
Niederlage am fernen Horizont erschien; und die Alliierten taten so gut wie
nichts, um es zu widerlegen.

Ubrigens wollen wir der Wahrheit die Ehre geben und anmerken, dass die
Herzen der Mehrheit leidlich zufrieden waren, solange die Dinge gut und
ohne grosse Opfer gingen. Auch gab es damals viel loses Gerede, wie etwa,
der Krieg sei unvermeidlich gewesen, weil man Deutschland als Weltmacht
nicht habe hochkommen lassen wollen, oder, er sei die grosse Auseinander-
setzung zwischen Sozialismus und Kapitalismus, und was dergleichen Un-
sinn mehr war. Das verstummte spater.

Am wenigsten unbeliebt war der Krieg gegen Polen, vorausgesetzt, dass er
auf Polen beschrankt blieb. Preussen-Deutschland war polenfeindlich seit
1848 und seit 1918. Dem unverschamten Slawenvolke, welches sich einbil-
dete, des Reiches ebenbiirtiger Nachbar zu sein, wiirde man es nicht ungern
eintrdnken. Die Generéle wollten keinen Krieg; aber wenn er schon sein
musste, war Polen der Feind, dem gegeniiber sie ihr Kénnen am liebsten
erprobten. Es ging dann auch alles sehr glatt. Tapfer, aber altmodisch ausge-
ristet und unversténdig gefiihrt, waren die Polen dem Ansturm der deut-
schen Panzerdivisionen keine vierzehn Tage gewachsen. Eine franzdsische
Offensive gegen den Rhein hatte die Lage allerdings gewaltig andern kénnen
in einem Augenblick, in dem Deutschland seine Streitkrafte gegen Polen
konzentriert hatte und im Westen nahezu wehrlos war. Aber die Franzosen
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wagten es nicht; sie wollten warten, bis man sie angriffe. Sie hielten prak-
tisch ihr den Polen gegebenes Versprechen nicht, denn die blosse Erklarung
des Krieges war keine Hilfe. Sie gaben damit einen dstlichen Alliierten noch
einmal auf, wie die Tschechen im Vorjahr aufgegeben worden waren. Ein
Zeichen der Zeit; ein Verzicht, dessen Folgen sich niemals riickgéangig ma-
chen liessen. Genauer hielten die Russen ihre neuen Verpflichtungen ein.
Am 17. September begannen sie den Einmarsch in die ihnen durch den Mos-
kauer Pakt zugewiesenen polnischen Ostgebiete. Am 5. Oktober hielt H.
seine Siegesparade in Warschau ab.

Danach machte er den Westmachten ein Friedensangebot. Er wiirde Polen
behalten, das ganze Polen, abziiglich der vorwiegend nichtpolnischen ukrai-
nischen und weissrussischen Gebiete, die Stalin sich angeeignet hatte. Man
wirde Obrigens Deutschland seine afrikanischen Kolonien zuriickgeben
mussen. Sonst verlangte er vom Westen nichts und s&he keinen Grund fir
weiteres Blutvergiessen... Es war, noch einmal, das deutsche Friedensange-
bot von 1916; das Friedensangebot des Siegers, der, wenn man ihm seine
Beute liess, sich mit ihr begnligen wollte. England konnte das nicht anneh-
men. Es hatte seinen Rang, seine Ehre in der Welt verloren, unwégbare, aber
vital wichtige Dinge. Ungleich weniger als die deutschen Angebote wéahrend
des ersten Krieges hatten jetzt H.s «Friedensoffensiven» Aussicht auf Er-
folg. Der Kaiser und Bethmann-Hollweg waren doch fromme Ehrenmanner
gewesen, keine bewahrten Vertragsbrecher und Schurken. Ubrigens wissen
wir, dass H. selber sein Angebot keine Minute ernst nahm, so verniinftig es
auch klang. «Das deutsche Kriegsziel», schrieb er drei Tage, nachdem er es
hatte ergehen lassen, «hat in der endgultigen militérischen Erledigung des
Westens zu bestehen ... Diese innere Zielsetzung muss allerdings der Welt
gegeniber die von Fall zu Fall psychologisch bedingten propagandistischen
Korrekturen erfahren.» Zwischen Nazi-Deutschland und dem noch freien
Europa war kein Friede mehr mgglich.

Aber die Alliierten wollten auch nicht aktiv Krieg fuhren. Nach einer Denk-
schrift ihres Generalissimus, General Gamelin, wirde es ihnen erst 1941
mdglich sein, zur Offensive Uiberzugehen. Tatsachlich war es den Franzosen
Uberhaupt nicht moglich, weil der Nation die Lust dazu fehlte — eine mensch-
lich-sympathische, energischer Gleichgewichtspolitik und Strategie aber
nicht zutragliche Seelenlage. Man erfiillte den Anspruch nicht, den man
durch die Kriegserklarung des 3. September angemeldet hatte. Man wollte
abwarten, Verbiindete suchen. Daher nun die wunderliche Epoche, die man
im Westen den «falschen» oder «Schein-Krieg» nannte: das tatenlose Sich-

204



gegenilberliegen an der Westfront, das linkische Tasten nach Nebenschau-
platzen und Nebenfeinden. Zweimal, durch Finnland und durch die Tirkei,
waren die Alliierten darauf und daran, die Sowjetunion auf Seiten Deutsch-
lands in den Krieg zu zwingen — ein Schildbiirgerplan, der ihre Ratlosigkeit
bewies. In Frankreich war das Gefulhl stark, dass die Sache keinen Sinn hétte
und man sich mit dem Unvermeidlichen, der deutschen Herrschaft tiber Eu-
ropa am besten abfande, anstatt englischen Interessen zu dienen. Aus der
Mottenkiste holte man wohl die Kriegsziele Napoleons und Marschall
Fochs: die Aufteilung Deutschlands in seine historischen Bestandteile, die
franzdsische Rheingrenze. Aber wenige glaubten daran. Und es geschah
nicht das mindeste, um solche Traume zur Wirklichkeit zu bringen.

H. hatte keinen Kriegsplan. Die Ziele standen ihm fest: die «Erledigung»
aller européischen Staaten, einschliesslich des russischen, und zwar eines
nach dem andern, bei Vermeidung eines Krieges an mehreren Fronten. Die
Methode, die Mittel, die Reihenfolge selber waren Sache der Improvisation.
Zugleich Monarch, Chefpolitiker, Oberbefehlshaber und sein eigener Gene-
ralstabschef, zwei ihm unterstellte Planungsorganisationen, das Oberkom-
mando der gesamten Wehrmacht und das des Heeres, misstrauisch gegen-
einander ausspielend, schritt er vorwérts von Gelegenheit zu Gelegenheit,
jeweils sich auf eine Unternehmung, einen Uberfall, ein Opfer konzentrie-
rend und die Zukunft sich selber tberlassend. So hatte er immer Politik ge-
trieben, innere wie dussere; so trieb er jetzt den Krieg. Das Grossreich, das
er grinden wollte, sollte ein deutsches sein, kein européisches, aber er wollte
es auf européischem Boden griinden. Das hiess Unterwerfung aller européi-
schen Volker. Nichts anderes war mit ihrer «militarischen Erledigung» ge-
meint; auf einen halbwegs freien Bund, sei es unter deutscher VVormacht,
héatte er sich nicht eingelassen und dafiir war er am wenigsten der Mann.
Aber die Unterwerfung, selbst wenn sie gelang, konnte nicht dauern. Man
konnte aus der Mehrzahl der Européer keine Nebenvolker oder Heloten ma-
chen. Dass Europa eins werden misste und die Zeit der kleinen Staaten vor-
Uber sei, dartiber ist damals auch unter Belgiern, Hollandern, selbst Franzo-
sen gesprochen worden, dafur hétte sich eine gewisse Bereitschaft wohl fin-
den lassen. Niemals fiir das, was H. bot.

Was er bot, lehrte das Schicksal Polens seit dem September 1939; auch dann,
wenn man in unsichere Rechnung brachte, dass der Tyrann zwischen den
slawischen und germanischen Volkern unterschied. Seine Polen betreffen-
den Befehle sind damals nur wenigen bekannt geworden. Er selber hat sie
mit Vergnlgen als teuflisch bezeichnet. Das waren sie; denn sie liefen auf
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die Abschaffung aller Formen hoherer zivilisierter Existenz, auf das Téten
der Fiihrungsschicht, auf «volkische Ausrottung» hinaus. Die Polen, die ge-
wagt hatten, nein zu sagen zu einer deutschen Forderung, sollten fortan un-
gelernte Arbeiter flir die deutsche Kultur sein, nichts anderes. Zu morden
waren ferner die polnischen Juden, Millionen von ihnen. Das begann schon
wahrend des Feldzuges oder kurz danach. Ein deutscher Offizier, der ein Gut
in Posen hatte, hat spater in seinem Testament angeordnet, man mége dort
den Ermordeten aus dem Spétherbst 1939 ein Kreuz setzen, mit der Inschrift:
«Hier ruhen vierzehnhundert bis funfzehnhundert Christen und Juden. Gott
sei ihrer Seele und ihren Moérdern gnadig.» Ein junger Soldat schrieb aus
dem Feldzug nach Hause: «Nie werde ich erzéhlen, was ich erlebt und gese-
hen habe.» Das sind Ausserungen von Deutschen, die dabei waren. Polen
war isoliert und einsam in seiner Qual damals, aber nichts dergleichen I&sst
sich ganz geheimhalten. Durch Flichtlinge, durch deutsche Soldaten wurde
etwas vom Schicksal der Geschlagenen in der Welt bekannt. Es hatte Ver-
handlungen mit H. vollends unmdoglich gemacht, wenn sie es nicht schon
gewesen waren. So befand sich Europa in dem Widerspruch, dass es gegen
die unter H. erkdmpfte Machtstellung Deutschlands nichts Ernsthaftes un-
ternehmen konnte oder wollte, dass es auch keine andere echte Losung des
europdischen Problems vorschlagen konnte (denn Frankreichs Kriegsziele
waren nur lacherlich); dass es aber die von H. gebotene, in Polen vorexer-
zierte Losung nimmermehr hinnehmen konnte.

Der Ausweg aus dumpfer Sackgasse war neuer, echter Krieg. Wieder, wie
ein Dutzend Male seit 1933, ergriff Deutschland die Initiative. Man wiirde
Europa das aufzwingen, was freiwillig hinzunehmen es sich nicht bequemte,
und dabei die «sogenannten Neutralen» — ein Ausdruck H.s — ebenso behan-
deln wie den erklarten Feind. Das war schon seit Oktober beschlossene Sa-
che; der Einbruch in Frankreich unter Umgehung der «Maginot»-Befesti-
gungslinie, das In-einem-Zuge-Mitnehmen von Belgien und Holland. Wie-
der warnte das Oberkommando des Heeres, dass so etwas sobald wohl nicht
zu wagen und der Gegner zahlenmassig iberlegen sei; wieder wischte H. die
Warnungen veréchtlich beiseite: er kenne die Franzosen besser. General von
Manstein, der, wie viele seiner Kollegen, den VVorgang in seinen Erinnerun-
gen erzéhlt, spricht hier von einer «Entmachtung des OKH»; man muss aber
gestehen, dass das OKH viel Macht schon damals nicht mehr hatte und dass
die Krisen seit 1933, durch welche es entmachtet wurde, kaum zu zahlen
sind. Die Ausflihrung des Planes, zuerst flir November vorgesehen, wurde
mehrfach verschoben. Andere Projekte kamen dazwischen. April 1940 fie-
len deutsche Truppen in Danemark und Norwegen ein, um die Erzzufuhr aus
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Schweden ber den Seeweg und Europas Nordkisten gegen einen denkba-
ren englischen Zugriff zu sichern. Norwegen unterlag trotz der hastig impro-
visierten alliierten Hilfe binnen drei Wochen — eine schlagartige Aktion nach
H.s Geschmack, mit allen Listen, aller Phantasie und Grausamkeit der
«Machtergreifung». Es ist zwar den Norwegern das Schicksal der Polen
nicht bereitet worden. Das Land blieb unter einer eigenen Scheinregierung.
Viel Leid hat die deutsche Besetzung trotzdem verursacht und Hass gesét,
der heute, nach so langer Zeit, wohl noch nicht ganz abgestorben ist. Zudem
wussten seit der skandinavischen Sache und der Art, in der sie durchgefiihrt
wurde, die noch lbrigen Neutralen, wessen sie sich zu gewartigen hétten.
Vorsichtig, zégernd hatte dies zweite grosse Kriegsspiel des zwanzigsten
Jahrhunderts begonnen. Seit Norwegen war klar, dass schliesslich Giberhaupt
kein Recht mehr in ihm gelten werde.

Die grosse Offensive im Westen begann im Mai 1940. Sie war im Juni zu
Ende und war das Verbluffendste, wovon die moderne Kriegsgeschichte
weiss. Die holldndische Armee kapitulierte nach drei Tagen, die belgische
nach drei Wochen, die franzdsische nach sechs. Auch hier wurde die Strate-
gie des Schreckens geubt; mit der Bombardierung der Stadt Rotterdam, der
Zerstorung des Stadtkerns eine Stunde, nachdem Holland sich ergeben hatte,
begann eine Art der Kriegfilhrung, die spéter auf Deutschland zurlickwirken
sollte. Im grossen und ganzen aber ging es bei diesem phantastischen Siege
mit rechten Dingen zu. Die Uberlegenheit der deutschen Fiihrung, der Trup-
pen, der Waffen errang ihn gegen einen Feind, der zur Wiederholung der
Opfer des ersten Weltkrieges keine Lust hatte. Die Franzosen gingen in jede
Falle der Strategie wie der Propaganda. Als das Ein und Alles ihrer Krieg-
fuhrung, ihre grosse Befestigungslinie, umgangen und durchbrochen war,
blieb ihnen gar nichts mehr. lhre eigene Panik und Auflésung, die Flucht
ungezéhlter Millionen quer durch das Land nach Stiden, hat ihnen mehr Qual
verursacht, als der auf Ordnung haltende, alles in allem diszipliniert auftre-
tende Sieger. Unwissenheit, Zynismus, lachende Gleichgdiltigkeit, heimliche
Bereitschaft, mit dem Uberlegenen, historisch offenbar Berechtigten, ge-
meinsame Sache zu machen, Abneigung gegen die Welt, welche Frankreichs
Frieden storte, Abneigung der sozialen Klassen untereinander, auch wohl
das Bewusstsein, dass man selber ja den Krieg «erklért» hatte und eigentlich
schuld daran sei, und nur in den Herzen einer Minderheit leidender Stolz und
Verzweiflung — dies war Frankreichs seelisches Bild im Sommer 1940. Die
Generdle, Uberalterte, querkopfige, stark mit dem Faschismus sympathisie-
rende Herren aus glorreicher VVorzeit, die den Krieg nicht hatten fiihren kon-
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nen, boten den Waffenstillstand an und setzten ihn dem eigenen Volk gegen-
uber durch. Das konnten sie, weil es dem Sinn der gewaltigen Mehrheit ent-
sprach. H. griff eilends zu und liess den Waffenstillstand auf eben dem Platz
und in eben dem Eisenbahnwagen unterzeichnen, in dem vor zweiundzwan-
zig Jahren die armen deutschen Parlamentare dem Marschall Foch begegnet
waren.

Aber dieser Akt der Rachsucht und Wollust konnte das Ereignis nicht realer
machen, als es war; er konnte nur die Odigkeit des Hin und Her von Sieg
und Niederlage in der sinnentleerten Geschichte des deutsch-franzdsischen
Streites symbolisieren. Je grosser und beispielloser H.s Siege wurden, desto
geisterhafter wurden sie. Auch dem mit verspateten Geschichtsverwirkli-
chungen — Grossdeutschland, Tschechen-Sieg, Polen-Sieg, jetzt Frankreich-
Sieg — Ubersattigten deutschen Volk machten sie wenig Freude, oder Freude
nur darum, weil sie das Ende n&herzubringen schienen. Westeuropa hatte
den Raum und den Willen nicht mehr, gegen Europas militdrisch stérkste
Macht zu kdmpfen. Es hatte aber auch nicht den Willen, sich ihr ernsthaft zu
unterwerfen; Volker von der alten Wirde und Leistung des holl&ndischen
und franzdsischen konnten das nicht. Sie kdmpften zum Schein, sie unter-
warfen sich zum Schein. In jedem der vier Weststaaten war die Regelung
verschieden, je nachdem, ob Monarchen und Regierungen ins Exil gegangen
oder dageblieben waren. Wesentlich kam (berall ein dem deutschen, italie-
nischen oder spanischen nachgeéffter falscher Faschismus an die Macht,
welche vollendete Ohnmacht war. «Faschismus» muss immerhin souveran
sein, muss grosse Gesten machen kénnen und Volk und Glorie hinter sich
haben. Die Faschismen Westeuropas waren Geburten der Niederlage, ver-
treten durch Méanner, die kaum Volk hinter sich hatten und vom Elend des
Vaterlandes profitierten. Die Macht, welche sie hatten, war Uberall die der
deutschen Armee, und die war nicht ihre, sie war Gber ihnen. Darauf liess
sich keine «europdische Ordnung» bauen. In Berlin trieb man es vergnuglich
und glaubte die Sache dem Ende nahe. Es wurden ein Dutzend Feldmar-
schélle ernannt, Truppen demobilisiert, der «grosste Feldherr aller Zeiten»
gefeiert. In Wirklichkeit war nichts entschieden.

Wir sagten, dass damals in den V6lkern Westeuropas eine Bereitschaft war,
sich von alten politischen Gewohnheiten zu trennen, neue soziale und zwi-
schenstaatliche Formen des Zusammenlebens hinzunehmen. Aber Nazi-
Deutschland hatte nichts dazu vorbereitet, es konnte sie nicht geben. «Eu-
ropa» und «Reich», Europa und die Macht des deutschen Tyrannen reimten
sich nicht aufeinander, und selbst wenn H. den West-Vélkern eine annehm-
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bare, freie Ordnung hatte bieten wollen — aber dazu waren er und sein
Machtsystem ihrem innersten Wesen nach nicht imstande —, so hatte Eng-
lands grosses NEIN gentigt, sie unméglich zu machen. Es konnte in jedem
Fall kein echter Friede auf dem Kontinent sein, solange England nicht Frie-
den machte und jedem europdischen Widerstand noch ein Beispiel und Hoff-
nung bot. Es schloss keinen Frieden, tUberhorte das wie verdchtlich hinge-
worfene Angebot, das H. im Juli noch einmal machte. Damit kam ein neuer
Ton in das Ganze. Der Feldzug im Osten war fiir die Polen furchtbar gewe-
sen, aber eine nur drtliche, isolierte Sache, ein Vorspiel, nach welchem der
Vorhang lange Zeit nicht aufging. Der Krieg im Westen war nahezu lacher-
lich ausgegangen. England machte Ernst. Winston Churchill, Krieger, Poet,
Abenteurer und Staatsmann, erfasste H. als das, was er war: «dieser bdse
Mann, diese Hohle und Verkorperung so vielen seelenzerstérenden Hasses,
diese monstrose Ausgeburt alten Unrechts und alter Schande...» Er schwor,
England wirde nicht rasten, bis der &rgste Schandfleck, der je an der
Menschheit gehaftet, von ihr getilgt sei. Damals brachte Churchill Sinn und
Grossartigkeit und etwas moralisch Schénes in den Krieg. England kdmpfte
ja nicht fir sich, es héatte sofort Frieden haben kénnen, oder kdmpfte fiir sich
nur insofern, als auch und gerade seine Existenz in der Welt von der Bewah-
rung menschlicher Grundregeln abhing. Der politische Krieg wurde zum
Kreuzzug, zum Kampf der guten Sache gegen die schlechte. Das hat spéter
lastige Folgen gehabt. Aber liess es sich jetzt noch vermeiden? War H.s Sa-
che, so wie er war und wie er sie filhrte, nicht wirklich die schlechte? Diplo-
matie mit ihm zu treiben, mit ihm so zu traktieren wie mit normalen Méch-
ten, hatte man lange genug versucht.

Imposant war Englands NEIN, das einzige menschlich grosse Ereignis in
der Geschichte dieses Jahres und vieler Jahre. Nur leider liess es sich durch
keine Tat erflllen. Die britischen Truppen, an sich in ihrer Zahl unzu-
reichend, hatten aus dem Zusammenbruch in Frankreich ihr nacktes Leben
auf die Insel zuriickgerettet, sonst nichts. An eine Befreiung des Kontinents
war auf Jahre hinaus nicht zu denken. Das war eine Unwahrhaftigkeit der
englischen Stellung wéhrend des folgenden Jahres: sie behaupteten, flr den
Sieg zu kampfen, der ihnen ganz unerreichbar war, solange nicht andere,
starkere Méchte eingriffen. Wer das friiher oder spéter sein wurde, war of-
fenes Geheimnis; aber man sprach es nicht aus.

H., Herr iber Europa vom Nordkap bis zur spanischen Grenze, durch den
italienischen Bundesgenossen bis Sizilien und Afrika, hatte Gber die Fortset-
zung des Spieles sich zunachst keine Sorgen gemacht. Wie immer hatte er
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sich, in den Monaten Mai bis Juni, auf ein Opfer konzentriert. Als England
sich nicht geschlagen gab, musste er wohl oder Ubel die Frage des «Was
nun?» stellen und liess, arg verspatet, die Landung in England vorbereiten.
Um sie durchfiihren zu kénnen, glaubte er zuerst die englische Luftwaffe
ausschalten zu mussen. In der ersten wirklich ernsthaften Schlacht des Krie-
ges, der Luftschlacht Giber England, gelang das nicht. Daraufhin beschloss
er, England einstweilen beiseite zu lassen.

Es folgte, wie nach dem polnischen Feldzug, eine Periode des Krieges ohne
Kriegsschauplatze oder mit nur Nebenschauplatzen, des Tastens und Mand-
vrierens. Italien, das in Frankreich zu spét fur seinen Ruhm sich eingemischt
hatte, suchte Lorbeeren, indem es die Englénder in Agypten angriff; das be-
kam ihm schlecht. Es suchte sie dann durch einen Uberfall auf Griechenland;
das bekam ihm auch schlecht. Von Mussolini Gbernahm H. die Idee, man
kénnte England von Suez abschneiden; daher die deutsche Landung in
Afrika. Von Mussolini erbte er wohl oder (ibel auch den Krieg gegen Grie-
chenland. Dieser floss zusammen mit einer Aktion gegen Jugoslawien oder
Serbien. Ungarn, Bulgarien, Ruménien unterwarfen sich der deutschen Fuh-
rung, lieferten, was man von ihnen verlangte, machten, als man es verlangte,
auch Deutschlands Feldziige mit. Die Serben allein rebellierten im Marz,
brachen den Vertrag, der ihnen aufgezwungen worden war. H. duldete keine
Rebellion in Europa und konnte sie nicht dulden; Rebellionen sind anstek-
kend. Jugoslawien wurde erobert und dann Griechenland. Wieder hatten die
Englander Hilfe gegeben, die sie geben konnten, wie in Norwegen, wie in
Frankreich; wieder waren sie vertrieben worden.

Deutsche Truppen in Oslo und an den Grenzen Agyptens, in Bayonne, in
Warschau, in Athen. Der gesamte Kontinent, mit Ausnahme Schwedens und
Spaniens, direkt oder indirekt unter deutscher Kontrolle; auch Spanien,
selbst Schweden zu den Hilfeleistungen bereit, die man von ihnen erwartete.
Ein phantastisches Abenteuer, eine enorme nationale Energieleistung. An
schierer Expansion ging sie schon jetzt iiber das im ersten Krieg Gewonnene
weit hinaus; ob auch in der Uberwindung wirklichen Widerstandes, ist eine
andere Frage. Europa war 1941 schlaffer und ausgehdhlter als 1916, bereiter,
sich zu ergeben. Bisher war alles unglaublich leicht gegangen, nur die Lan-
dung in England nicht; und die hatte man gar nicht versucht. Wenn tbrigens
die Besetzung Europas durch eine einzige europdische Nation fiir die aktiven
Teilhaber an dem Unternehmen ihre stolze, wohl auch ihre fréhliche Seite
hatte, so war es anders flr die nur passiven Teilhaber, die nichtdeutschen
Volker. Die hatten wenig Freude daran.

Man sprach von der uneinnehmbaren «Festung Europa». Ein deutscher Pro-
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fessor dozierte Uber «geschlossene Grossrdume mit Einmischungsverbot»,
von denen der deutsche einer sei. Wie sollte er zu bezwingen sein, solange
seine Beherrscher sich nicht in andere Grossrdume mischten? Im Frihling
1941 war nahezu Friede von der atlantischen bis zur pazifischen Kiste Eu-
rasiens, und es ist damals ein japanischer Diplomat in seinem Salonwagen
von China (ber Moskau bequem nach Berlin und Rom gereist. Weniger
friedlich war, was er dort zu héren bekam.

Wir kénnen den Tag, an dem H. beschloss, Russland anzugreifen, nicht ge-
nau bestimmen. Eine solche Sache wird nicht an einem Tag beschlossen.
Beschlossen war sie im Grund von jeher. Das hindert nicht, dass H. auch
andere und widersprechende Plane in seinem Geist wélzte, und dass er viel-
leicht ehrlich war, als er dem russischen Aussenminister im November 1940
grossspurige Vorschldge zur Teilung des britischen Weltreiches machte.
«Ehrlichkeit» ist ein Wort ohne festen Sinn in solchem Zusammenhang. Wir
haben Andeutungen dariiber, dass der Friede mit Russland nicht dauern
werde, schon seit dem Juli 1940. Wir haben den Befehl zur VVorbereitung der
Aktion «Barbarossa» im November. Wir haben Gbrigens in «Mein Kampf»
das Kapitel, in welchem entwickelt wird, dass in Russland und nur dort der
Lebensraum zu finden sei, welchen die Deutschen brauchten. Und daran war
so viel richtig, dass er in Belgien oder Ddnemark ganz gewiss nicht zu finden
war.

Es bestand keinerlei Zwang, die Sowjetunion anzugreifen. Sie bedrohte
Deutschland nicht. Vielmehr, sie bedrohte Deutschland nur in dem Sinn,
dass sie da war, eine bedeutende Industrie- und Militdrmacht, der man letzt-
hin nicht trauen konnte, zumal Vertrdge nichts mehr galten, dass also H. sich
nicht ganz auf England konzentrieren konnte, solange es im Osten einen sou-
verdnen Staat und eine ungeschlagene Armee gab. Es war die Situation, wel-
che 1812 Napoleon gezwungen haben soll, sich gegen Russland zu wenden.
Ob nun aber Napoleon wirklich gezwungen war, nach Moskau zu marschie-
ren, ob das ein rationaler politischer Akt war? Immer gab es Historiker, die
es bezweifelten? Zudem erfiillte Stalin seine Verpflichtungen gegeniiber H.
viel punktlicher, als der Zar Alexander sie gegentber Napoleon erflllte. Der
Zar schielte nach England, durchbrach die Regeln der Kontinentalsperre und
sah den grossen Zusammenstoss herannahen. Stalin schielte gar nicht nach
England, lieferte den Deutschen treulich, was er zu liefern verpflichtet war,
und sah den Zusammenstoss gar nicht kommen. Er schlug die wohlfundier-
ten Warnungen Englands und Amerikas verachtlich in den Wind, H. gab
susse Worte bis zum letzten Tag, ging durch wahre Verrenkungen einer «Be-
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schwichtigungspolitik», welche die des armen Neville Chamberlain in den
Schatten stellte. Ob Russland Deutschland Gberhaupt jemals angegriffen
hatte, darliber kann man nur die unsichersten Vermutungen anstellen. Der
Natur der russischen Nation, der hergebrachten russischen Strategie, der
kommunistischen Doktrin, dem vorsichtigen, ja feigen Wesen Stalins und
seinem Respekt vor der deutschen Militdrmacht entsprach es nicht. In dem
Augenblick, in dem H. seine Truppen Uber die russische Grenze schickte,
war es der freie Entschluss eines einzigen. Noch einmal konnte er seine er-
sten Siege dadurch gewinnen, dass er den Feind tberrascht und sehr Gbel
vorbereitet fand.

Es gab deutsche Militars, welche die Starke Russlands nicht ganz so gering-
schatzten wie die oberste Leitung. Da sie aber bisher mit ihren Warnungen
immer unrecht behalten und von ihrem Einfluss auf Politik und Kriegfth-
rung beinahe alles verloren hatten, so war ihre Stimme eine sehr diinne; doch
hatte sie im Interesse Deutschlands diesmal stark und entscheidend sein sol-
len. H. erklérte die Nachrichten (iber Russlands Stérke fur Mérchen und war
sicher, das Unternehmen vor dem Winter beenden zu kénnen. Man war an-
derswo nicht besser informiert. Die eingeweihtesten amerikanischen Mili-
tars rechneten mit einem Feldzug von «mindestens einem Monat, im giin-
stigsten Fall von drei Monaten».

Eine grossere technische Aufgabe ist nie bewaltigt worden, und weil und
insoweit sie eine technische, eine Aufgabe fiir mannliches Kénnen war, ging
die Nation in ihrer Bliite, dem Heer, mit Emst daran. Napoleon war mit einer
halben Million in einer einzigen Hauptkolonne in Russland einmarschiert,
schwach flankiert von Hilfstruppen siidlich und nérdlich. Nun wurden Mil-
lionen zu drei Offensiven nach vorwarts geworfen; gegen Leningrad, gegen
Moskau, gegen den Siidosten. Kenner der Kunst versichern uns, diese drei-
fache «schwerpunktlose» Offensive sei ein Fehler gewesen; man hétte sich
auf den Feind anstatt auf die Besetzung schieren Raumes konzentrieren sol-
len. Aber H. war jetzt der einzige Planer der deutschen Strategie, und ihm
lagen die grossartigen Umgehungsmanover, die Eroberung der Stadte mit
symbolischen Namen, die spektakuldren Gewinne, aus denen sich Beute zie-
hen liess.

Was er wollte, war die Vernichtung des russischen Staates und Volkes. Wie
das geschehen sollte und bis zu welcher Grenze, dariiber war er sich in sei-
nem zugleich scharfen und trunkenen, wahnsinnigen Geist wohl nicht klar;
man konnte ja 180 Millionen Menschen mit den damals zur Verfigung ste-
henden technischen Mitteln nicht toten. Es wird sich so verhalten haben, dass
er bereit war, die Mehrzahl der russisch sprechenden Menschen leben zu
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lassen, aber nicht als Staatsvolk, als Nation. Man sollte jeden erschiessen,
sagte er, der nur irgendein unzufriedenes Gesicht machte. Man sollte alle
aktiven Bolschewisten umbringen. Man misste den Asiaten begegnen, wie
sie es verdienten. «In diesem Kampf wird nur ein Volk leben bleiben, und
das wird das deutsche sein! Dafiir blirgen Sie mir, meine Herren, und lhre
tapfere Truppe. Hdmmern Sie ihr ein, um was es geht! Machen Sie sie hart
und bek&mpfen Sie alle humanen und weichlichen Ideen in ihr!» Und spater,
in einer Rede an die Nation: «Eine geschichtliche Revision einmaligen Aus-
masses wurde uns vom Schopfer aufgetragen, die zu vollziehen wir nunmehr
verpflichtet sind.» — Die Austilgung des russischen Staates und VVolkes wére
eine betrachtliche «geschichtliche Revision» gewesen. In keinem Krieg
christlicher Zeiten wurde die Alternative «ihr oder wir» so ochne Scham ge-
stellt. Die deutschen Generdle sahen es anders. Sie erzéhlen uns, wie sie sich
bemihten, H.s Mordbefehle zu umgehen, «soldatische Sauberkeit» zu be-
wahren, Gefangene vor dem Hungertod zu retten, womdglich sich die Sym-
pathien der Bevolkerung zu erwerben. Man wird es ihnen glauben. Sie waren
keine Barbaren. So wie man auch glauben mag, dass die deutsche Armee
insgesamt nicht brutaler handelte als andere Armeen. Freude an der Grau-
samkeit gibt es in jedem Volk; sie lebt auf, wo immer die Menschen die
Freiheit dazu haben, die der Krieg gewahrt; das sind Versuchungen, denen
tUberall einzelne nachgeben, aber nicht die meisten. In ein unendlich weites,
fremdes und feindlich-6des Land geworfen, gequalt von Partisanen hinter
der eigenen Front, gedngstigt durch die Kriegfiilhrung eines Gegners, der sei-
nerseits gegeniiber dem Eindringling kein Erbarmen kannte, tat der Landser
seine harte Pflicht, weil er musste, und machte sich das Leben so ertréaglich,
wie es ging. Es gibt beim Erleben solcher Vélkerwanderungen ein Gefiihl,
das Tolstoi in «Krieg und Frieden» rationalisiert hat; ein einzelner, der Kai-
ser, der Diktator, kann dies Schicksal der Millionen im Grund nicht verur-
sacht haben, es geschieht, weil es eben geschehen musste... Den Sieg
winschten sie freilich, das gehorte mit dazu. Dass Deutschlands Sieg H.s
Sieg wére und dass man den nicht wiinschen dirfte, dieser schwierige, ver-
borgene Gedanke konnte nur einer kleinen Zahl unabhangiger Seelen kom-
men.

So die Haltung der Offiziere und Mannschaften. Das hinderte nicht, dass die
grosse Masse der Verniinftigen und Gesunden einigen wenigen Schurken
diente, dass sie durch ihre brave Arbeit ein teuflisches Unternehmen erst er-
mdglichte. Es war das Doppelgesicht Deutschlands seit 1933; der Mann, der
zugleich der Reichskanzler, der Staatschef, in diesem Fall der Oberbefehls-
haber war, mit seinen Generalen, wenn er wollte, auch ganz verninftig reden
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konnte und der doch gleichzeitig Befehle des Wahnsinns gab, welche plinkt-
lich ausgefuihrt wurden; wenn nicht vom Heer, dann von besonders gedrill-
ten «Einsatzkommandos». Wie das Heer von diesen Dingen wegsah, sie
nicht wissen wollte, so redet auch der Historiker ungern von ihnen. Es sind
Taten und Zahlen, die die Phantasie sich nicht vorstellen kann, der Geist sich
zu glauben weigert, wie klar auch dem Verstand bewiesen werden kann, dass
sie wahr sind. Sie sind wahr. Wir haben die Befehle, die Reden des «Reichs-
kommissars fur die Festigung des deutschen Volkstums» an seine Helfers-
helfer; wir haben die Berichte der Augenzeugen, die Aussagen der Kom-
mandanten der Vernichtungslager vor Gericht; wir haben die Photographien.
Kein Zweifel ist moglich Gber eine Untat, die, in unserer Zeit geschehen, auf
das Bild des Menschen und seine Geschichte flir alle Zeiten einen Schatten
werfen wird. Das Argste, die Gaskammern in den Lagern von Polen und
Osterreich, in denen Europas Juden, Millionen von ihnen, getdtet wurden,
ist damals nur einer ganz kleinen Zahl von Mordbeamten bekannt gewesen.
Die Alliierten, viel besser unterrichtet als Volk und Heer in Deutschland,
haben von diesen Lagern nichts gewusst. Anders steht es mit den Massen-
morden an Juden oder kommunistischen Funktionéren, die in der Offentlich-
keit des russischen Krieges stattfanden. Er sei, berichtet ein deutscher Offi-
zier, im Jahre 1942 in der Ukraine «Augenzeuge einer Massenausrottung im
Rahmen der «Endlésung der Juden- frage» gewesen und er wiinsche ein sol-
ches Erlebnis seinem &rgsten Feind nicht». Carl Goerdeler schrieb 1943 an
den General Kluge: «Vor einer Woche vernahm ich den Bericht eines 18%-
jahrigen SS-Soldaten, der friiher ein ordentlicher Junge war, jetzt mit Gelas-
senheit erzéhlte, dass es «nicht gerade schon ware, Graben mit Tausenden
von Juden angeflllt mit dem Maschinengewehr abzuségen und dann Erde
auf die noch zuckenden Korper zu werfen! Was hat man mit der stolzen Ar-
mee der Freiheitskriege und Kaiser Wilhelms I. nur gemacht!» — Es waren
die tiefsten Tiefen des H.schen Unternehmens. Das Tiefste, Gemeinste ent-
scheidet aber hier den Charakter des Ganzen.

Auch auf einer anderen, der Holle nicht ganz so nahen und gar nicht ver-
heimlichten Stufe zerstorte die deutsche Kriegspolitik ihre eigenen Zwecke
und Mdglichkeiten. In Russland, zumal den nicht-grossrussischen Gebieten
des Reiches, den baltischen Provinzen, der Ukraine, waren der deutschen
Armee offenbare Sympathien entgegengekommen. Hier war eine Chance,
welche deutsche Generéle sahen und zu benutzen winschten. Aber H.
machte keinen Wesensunterschied zwischen Ukrainern und Polen; der Deut-
sche sollte Herr, der Slawe in Zukunft der rechtlose Knecht sein, ob Gross-

214



russe, Kleinrusse oder Tscheche. Die Parteiménner, die mit ihren Stében sich
in den besetzten Gebieten einnisteten, regierten zu den Zwecken des Mei-
sters und ihren eigenen, nicht zu den Zwecken des Heeres: Sicherung der
Herrschaft, Ausbeutung. «Friiher», meinte der joviale Géring, «nannte man
das plindern. Nun, die Formen sind humaner geworden. Ich gedenke trotz-
dem zu plindern, und zwar ausgiebig...» Eine Form des Pliinderns war der
Raub der Menschen selber. Uber fiinf Millionen Menschen sind in den er-
oberten Gebieten eingefangen und nach Deutschland gebracht worden, um
dort zu arbeiten; nicht alle unter barbarischen Bedingiingen, es wére falsch,
das zu sagen — mancher ist spater freiwillig dort geblieben; aber unter elen-
den, entwirdigenden Bedingungen doch die Mehrzahl. Die russischen
Kriegsgefangenen, die anfangs sich in riesigen Zahlen ergaben, weil sie
keine Lust hatten, fiir den Despoten im Kreml zu k&mpfen, liess man Hun-
gers sterben. «In den Gefangenenlagern», erklarte Goring im Winter 1942
dem italienischen Aussenminister, «haben die Russen angefangen, sich ge-
genseitig aufzufressen. In diesem Jahr werden in Russland zwischen zwan-
zig und dreissig Millionen Menschen verhungern. Und vielleicht ist das gut
SO.. .»

Einem solchen Feind gegeniber gab es auf die Dauer nur eine mdégliche Re-
aktion. Die Volker des russischen Reiches, 1941 verwirrt, mit sich selber
uneins und leicht geschlagen, sammelten sich wéhrend des folgenden Jahres
im Hass gegen den Eindringling; und sammelten sich, da sie keine andere
hatten, um die Fuhrung, welche der Kreml gab.

Deutschland verlor seine russische Chance; die europédische hatte es langst
verloren. H., seit er seinen Krieg gegen Moskau begonnen, gab sich gern als
Européer; die Freiheit, die ehrwirdige Zivilisation Europas gelte es zu ver-
teidigen gegen die Hunnen des 20. Jahrhunderts. Europa Uberhorte den Ruf
und musste ihn Gberhdren. Wieder nicht durch Schuld der Armeefiihrung.
Die deutsche Armee hat 1940 in Frankreich und Belgien mehr Massigung
gezeigt als 1914, und ihre Befehlshaber waren voll guten Willens. Auch kam
ihnen zunéchst der gute Wille eines grossen Teils der Bevolkerung entgegen.
Aber die politische Filhrung machte es ihnen unmdglich, ihre Versprechen
zu halten; bald waren das Besatzungsregime und seine einheimischen «Kol-
laborateure» bei den V6lkern todlich verhasst. Die Ausbeutung der Lander
im Interesse der deutschen Kriegfilhrung; das Nichtheimkehren der Kriegs-
gefangenen flnf Jahre lang und das Verschicken von Zwangsarbeitern; die
Weigerung, Frieden zu machen und bestehende Grenzen anzuerkennen, weil
man Uberhaupt keine Grenzen anerkennen wollte und die alten Staaten West-

215



europas zu zersplittern oder in phantastischen Formen des frihen Mittelal-
ters an das «Reich» anzuschliessen gedachte; schielende Machenschaften,
um einzelne Bevolkerungsteile gegen die anderen zu hetzen; Besetzung der
Regierungsposten durch windige Faschisten, die jeden Riickhalts im Volk
entbehrten; schliesslich grausame Niederschlagung jeder Opposition, Ter-
rorjustiz, Geiselerschiessungen, Folter — das waren nicht die Mittel, um Eu-
ropa zu einigen; auch dann nicht, wenn es wahr gewesen waére, dass ohne
Zentralmacht und ohne ein Mass von Gewalt Europa nicht geeinigt werden
konnte. Die Européer sahen Deutschlands Kampf gegen Russland nicht als
den ihren an. Die freiwilligen Legionen der Franzosen und Spanier konnten
daruber nicht hinwegtduschen. Sie leisteten fast gar nichts, und auch die
Truppen, deren Staaten als vollberechtigte Verbiindete galten, Rumanien,
Italiener, Ungarn, leisteten nicht viel. Indem Europa dem deutsch-russischen
Zweikampf von weitem zusah, waren seine Hoffnungen auf der russischen
Seite.

Man mag das tragisch nennen; ein weiteres, spétes Kapitel in der Geschichte
von Europas Selbstzerstérung. Wenn Deutschland damals gewesen ware,
was zu sein es sich selbst und der Welt schuldig war, dann wére seine Sache
in der Tat Europas Sache gewesen. Es ware seine Aufgabe gewesen, wie es
jahrhundertelang die Aufgabe Osterreichs und Preussens war, der russischen
Macht die Waage zu halten und sie einzuddmmen. H.s Europdertum war eine
verspétete, hastig improvisierte, grossméaulige Luge. Mit ihm und mit der
Naziideologie liess Europa sich nicht einigen, weder gegen einen dusseren
Feind, noch in sich selbst, mit ihm liess die christliche Kultur sich nicht ver-
teidigen. Aber es war am Ende nicht vorwiegend die Schuld der Franzosen,
der Niederlander, der Norweger, der Briten, der Amerikaner.

Nicht vorwiegend ihre Schuld — unschuldig war keiner. Russlands Beute-
pakt vom August 1939, Polens Grossmannssucht, Frankreichs Anspruch auf
eine Politik der Allianzen und des Gleichgewichts, die im Ernstfall zu erful-
len es keine Lust mehr hatte, Englands langjéhriger Versuch der «Be-
schwichtigung», das Neutral- und Unbeteiligttun der Kleinen, so als ob es
H. gegeniiber noch Neutralitét hatte geben kénnen, die Unfahigkeit aller, der
H.schen Loésung des europdischen Problems beizeiten die bessere und wahre
Losung gegeniiberzustellen, der Egoismus aller, das langjéhrige windige
Phrasengedresche aller — auch das waren Bausteine zu dem Geféngnis, in
dem Europa sich jetzt leidend fand. Unschuldig war auch der grosse Neutrale
jenseits des Atlantiks nicht. Amerika hatte den ersten Weltkrieg entschieden,
aber dann rasch sich aus dem Staube gemacht und so getan, als ginge Europa
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es gar nichts an. Es hatte dadurch den Ausgang des Krieges wie ungultig
gemacht; denn Deutschland war und blieb trotz der schlauen Torheiten des
Versailler Vertrages bei weitem die stérkste Macht in Europa, und wenn man
Europa sich selber berliess, so konnte es nicht fehlen, dass Deutschland
einen dominierenden Platz in ihm gewann. Zu H.s Zeiten, vor dem Krieg
und wéhrend des Krieges, hatte Prasident Franklin Roosevelt dann den gros-
sen Schiedsrichter gespielt, der zugleich darin und weit dariber stand; der
Europas Kampf gegen Deutschland ermunterte und mit allerlei kunstvoll er-
dachten Tricks unterstiitzte, ohne doch das Gewicht seiner eigenen Nation
im rechten Moment in die Waagschale werfen zu kénnen. Uberzeugt, dass
die Welt mit H. nicht leben kénnte, aber gebunden durch die Verfassung, die
hergebrachte Neutralitat der Vereinigten Staaten, néherte er sich seinem
Ziele in kleinen, methodisch aufeinander folgenden Schritten; allerlei niitz-
liche Kriegslieferungen an England, Hilfeleistungen zugunsten der engli-
schen Flotte, Vertrdge mit europdischen Regierungen im Exil, am Ende gar
der Befehl an amerikanische Schiffe, bei erster Sicht auf deutsche Untersee-
boote zu schiessen. Es war eine Kette von Provokationen. Noch aber stellte
Amerika erst einen kleinen Teil seiner Energien in den Dienst des europdi-
schen Krieges, und Deutschland hatte kein Interesse daran, durch die anfeu-
ernde Formalitédt einer Kriegserkldrung die amerikanischen Leistungen zu
verzehnfachen. So hétte es noch lange weitergehen kénnen, denn einer der
Nation teuren Mythologie zufolge beginnt Amerika keinen Krieg, tritt auch
nicht freiwillig in einen solchen ein; das muss ein anderer fiir ihn besorgen.
Diesmal tat Japan ihm den furchtbaren Gefallen. Weit fortgeschritten in ih-
rem imperialen Abenteuer in Ostasien, anscheinend nahe ihrem Ziel, auf
dem Kontinent und den grossen pazifischen Inseln ein Reich zu begriinden,
das H.s Reich in Eurasien ungefahr entsprechen wiirde, hatten die Japaner in
Amerika den Feind erkannt, dessen sie sich erst noch zu entledigen hatten.
Die Stunde schien gunstig. Russland, um sein eigenes Leben k&mpfend, fiel
aus; Englands Energien waren gebunden, selbst die amerikanischen schon
stark in Europa engagiert. Am 7. Dezember 1941 bombardierten die Japaner
die amerikanische Kriegsflotte in Pearl Harbour. Da sie auch die englischen
Besitzungen im Pazifik angriffen, England und Amerika also gegen Japan
wohl oder Ubel Bundesgenossen wurden, so hatte der Ringelreihn sich in
jedem Fall bald geschlossen. Jedoch wartete H. das nattrliche Ende nicht ab.
Am 11. Dezember liess er, einen Ausdruck aus diplomatischer Vorzeit ge-
brauchend, «dem amerikanischen Geschéftstrager in Berlin seine Passe zu-
stellen». Am gleichen Tag schlossen Deutschland, Italien und Japan ein
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Kriegshiindnis zu Dreien ab. Was als deutsche «Vergeltungsmassnahme ge-
gen Polen» begonnen hatte, ging nun um die Erde; war zum Doppel-Krieg
und Weltkrieg geworden in einem Sinn, in dem der Krieg von 1914 es nie
gewesen war.

Das Schicksal arbeitete mit dem falschen Kalkil, der Unwissenheit der
Menschen. Als die Japaner im November ihren Streich gegen Pearl Harbour
beschlossen, glaubten sie, was damals alle Welt glaubte: dass Russland
schon am Boden sei, dass man es also getrost den Deutschen (iberlassen und
selber auf eigene Faust mit Amerika anbinden kdénnte. Ein Irrtum, wie wir
wissen. Hatten die Japaner die Vereinigten Staaten weislich geschont, so
hatte Président Roosevelt, wie gern er auch wollte, seine Nation sobald nicht
in den Krieg gebracht. Hatten sie stattdessen ihre ganze Macht gegen Russ-
land konzentriert, so wére der bolschewistische Staat wahrscheinlich zusam-
mengebrochen. Die Welt sahe dann heute anders aus. Nicht besser; aber an-
ders.

Obgleich nun Japan in den ersten Monaten seines Krieges im Pazifik die
erstaunlichsten Erfolge davontrug, so hat doch im Grund seit dem Dezember
1941 bei den Angelsachsen niemand bezweifelt, wie die Sache ausgehen
wirde. Deutschland war stark und Japan war stark. Aber weit voneinander
getrennt, gegen verschiedene Feinde kdmpfend und mit tberdehnten Fron-
ten, bildeten sie keine echte Allianz. Auch Russland und die Anglo-Ameri-
kaner bildeten das nicht in dem Sinn, dass sie sich von Herzen getraut hatten.
Immerhin k&mpften sie gegen denselben Feind und gaben einander wirk-
same Unterstiitzung. Die angelsachsische Allianz, die Verbindung von Ame-
rikanern, Kanadiern, Englandern, Australiern, war die intimste, die es je ge-
geben hat: ein weltweites Netz von Stutzpunkten, Rohstoffquellen, Produk-
tionszentren, Kenntnissen, diplomatischen Einflussméglichkeiten und Pre-
stige, in dessen Zentrum nun das unschétzbar reiche, ausgeruhte, gliicksver-
wohnte Nordamerika stand. Noch einmal konnte Amerika tun, was es im
ersten Krieg getan hatte und was flrderhin kein Staat je wieder wird tun
kdnnen; mitten im Kriege konnte es, gefeit gegen jeden Angriff, in aller Be-
guemlichkeit den Krieg vorbereiten, um dann, Uberreichlich versehen mit
den Mitteln menschent6tender und menschenrettender Kunst, auf dem
Schauplatz zu erscheinen. Und zwar wurde beschlossen, dass Deutschland
der Hauptgegner sei und zuerst niedergekdmpft werden miisse, dann erst Ja-
pan; und dass man dem Hauptgegner methodisch, Schritt fir Schritt, naher-
riicken wirde: Afrika, das Mittelmeer, Italien, dann erst die deutsche Stel-
lung in Frankreich. Mittlerweile konnte man die deutschen Stédte mit Bom-
ben quélen, die Russen aber die Hauptlast tragen lassen. Es war ein metho-
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discher, grausamer Plan, schonsam fiir das Leben der eigenen Biirgersolda-
ten, aber ohne Sympathie fiir Leben und Leiden der feindlichen Volker.

Ein grosser Krieg muss grosse Ziele haben. Auch das war amerikanische
Tradition. Man fuhrte Krieg nur, wenn man angegriffen war oder sich als
angegriffen ausgeben konnte, aber man ging dann weit Giber das Ziel blosser
Verteidigung und Rechtssicherung hinaus. Franklin Roosevelt und seine
Freunde sparten nicht mit Versprechungen fiir die Nachkriegszeit: ewiger
Friede wirde sein und soziale Gerechtigkeit, keine Furcht, keine Gewalt,
kein Hunger und Mangel mehr; nur die «Angreifer-Nationen» musste man
auf die Knie zwingen, um solchen Idealzustand zu erreichen. Angreifer-Na-
tionen gab es drei oder eigentlich nur zwei, denn die Italiener waren nicht
ernst zu nehmen. Alle Gbrigen Nationen waren gut, und alle tbrigen Regie-
rungen, zum Beispiel die russische, waren gut. Die Guten, Friedliebenden
sollten sich zu einem Weltbunde, den «Vereinten Nationen», zusammen-
schliessen, was auch schon zu Weihnachten 1941 geschah. Mit einigen Ver-
anderungen, Zutaten und Abzlgen war es ein Wiederaufleben des Wil-
son‘schen Programmes.

In glaubige Begeisterung hat es jedoch die angelséchsischen Volker nicht
noch einmal versetzt. Man war 1941 skeptischer als 1914. Deutschland gab
wéhrend des zweiten Krieges mehr echten Grund zum Hass als wéhrend des
ersten, ist aber in Amerika viel weniger gehasst worden, oder eigentlich gar
nicht. Deutsche Blrger, die dort lebten, wurden kaum beldstigt. Die Ameri-
kaner lasen die Greuelnachrichten ohne viel Bewegung, das Schlimmste ha-
ben sie uberhaupt erst nach 1945 erfahren. Sie arbeiteten, verdienten Geld,
schickten ihre S6hne nach Ubersee. Die kdmpften gut, aber ungefahr so, wie
die Deutschen gut kdmpften, weil es eine grosse technische Aufgabe zu be-
waéltigen galt und man unter Kameraden wohl oder tibel seine Pflicht tat. Sie
kampften nicht fir Roosevelts «vier Freiheiten».

Wenn aber Amerikas Krieg nicht im Ernst ein Kreuzzug fur eine gute Sache
war, so wurde er doch im Ernst ein Kampf gegen eine schlechte Sache. Die-
sen Charakter gab ihm die politische Fuhrung, und das hatte reale politische
Folgen. Roosevelt war wie Churchill der Uberzeugung, dass H. ein Feind
der Menschheit sei, mit dem man nicht verhandeln durfte. Dann, so war die
Folgerung, konnte man nicht mit Deutschland verhandeln; denn H., niemand
sonst, regierte Deutschland und fiihrte die deutsche Wehrmacht. «H. ist
Deutschland und Deutschland ist H.» war der Ruf der Nazis schon lange vor
dem Krieg gewesen. Dieser wahnsinnige Grundsatz wurde nun von den Al-
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liierten praktisch tbernommen. H., Nazi-Deutschland, Deutschland, diese
drei erschienen ihnen als ein und dasselbe. Ja, sie waren schon lange vor H.
-ein und dasselbe gewesen. Der zweite Weltkrieg war die gerade Fortsetzung
des ersten, war nur ein letztes Glied in der langen Kette deutscher Versuche,
die Herrschaft iber Europa und einen grossen Teil der Welt zu erringen. Der
wahre Feind war der «deutsche Militarismus»; den galt es zu vernichten und
nicht bloss den einen Menschen, der schliesslich ohne den Generalstab und
ohne das Volk seine Verbrechen nie hatte begehen konnen. Es galt, eine
Wiederholung des Fehlers von 1918 zu vermeiden. Damals hatte man den
Deutschen schone Versprechungen gemacht, und dann sie teilweise gehalten
und teilweise nicht. Insofern man sie hielt, liess man das Reich und sein Heer
mit einem blauen Auge davonkommen und ermdglichte den raschen Wie-
deraufstieg der deutschen Militdrmacht. Insofern man sie nicht hielt, gab
man den Deutschen einen Vorwand, zu behaupten, sie seien betrogen wor-
den und sie hatten noch lange weiterkdmpfen und siegen kénnen, wenn sie
nur nicht auf Wilsons feine Versprechungen hereingefallen wéaren. Das sollte
nun diesmal anders gemacht werden. Keine Versprechungen mehr, Kkein
Friedensprogramm mehr, auf dessen idealistische Artikel auch der Besiegte
Anspruch hatte. «Bedingungslose Ubergabe» — dies die Forderung, welche
Amerikaner und Briten seit dem Januar 1943 erhoben und von nun an dem
Gegner tagaus, tagein in ihren Flugblattern und Rundfunkansprachen als ein-
zige Alternative gegenlber der Fortsetzung des Bombens und Mordens an-
boten. Man begeht leicht einen neuen Irrtum, wenn man die Wiederholung
eines alten vermeiden und aus der Geschichte lernen will. Wilsons Verspre-
chungen waren zu schdn gewesen. Roosevelts Versprechungen, insoweit sie
den Gegner betrafen, waren allzu einfach, zu brutal, zu phantasielos. Durch
sie wurde Deutschland buchstéblich aufgefordert, so lange weiterzuk&mp-
fen, wie es nur irgend konnte. Den Geist H.s und den Geist Preussens, die
Schuld der Nazis und die Schuld des Generalstabs einander gleichzusetzen
und in der deutschen Geschichte von Friedrich dem Grossen bis zu H. eine
einzige gerade Linie des gewalttatigen Imperialismus zu erkennen — all das
waren wissenschaftlich unhaltbare und praktisch schadliche Vereinfachun-
gen. Wir wissen das schon aus friiheren Erfahrungen: der Krieg macht die
Menschen dumm. Sie sehen das eine Willensziel: zu siegen, und alles andere
sehen sie nicht. Ein so reicher, historisch gebildeter Geist wie Churchill muss
das in seinen hellsten Augenblicken wohl gewusst haben. Als er sich im Juni
1941 entschied, den Russen jede nur mogliche Hilfe zu geben, meinte er,
seine eigene Aufgabe sei dank H. stark vereinfacht. Er wolle H. vernichten;
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und wenn der Teufel gegen H. kdmpfte, dann wirde er auch dem Teufel im
Parlament ein paar freundliche Wort sagen.

Die Haltung der Alliierten entsprach der Haltung des deutschen Tyrannen.
Das Schlimmste, was man gegen sie sagen kann, ist, dass sie wahrend der
letzten Jahre des Krieges manchmal auf sein Niveau herunterkamen, in ihrer
Wut, ihrem gerechten Abscheu, ihrer Ungeduld die Dinge auch taten, die er
getan und angefangen hatte. Beide, H. und die Alliierten, waren besessen
von der Erfahrung des Jahres 1918. Kein 9. November 1918 mehr, kein Her-
einfallen auf feindliche Versprechungen mehr, keine Kapitulation, Kampf
bis flinf Minuten nach zwolIf! — brillte H. Keine «vierzehn Punkte» mehr,
keine Schonung der Schuldigen, kein Stehenbleiben an den Grenzen des
feindlichen Staates, sondern Marsch nach Berlin und Auflésung Deutsch-
lands — antworteten die Alliierten. Sie zogen die genau entgegengesetzte
Lehre aus der Geschichte von 1918 und den folgenden Jahren. So wie sie auf
H., den Prediger des Friedens, hereingefallen waren, so fielen sie jetzt auf
den Mann des totalen Krieges herein. Beide Haltungen, jene H.s und jene
Roosevelts und Churchills, ergénzten und bestérkten einander. Beide ver-
zichteten auf Politik und machten nur noch Krieg um des Krieges willen.
Die Willensverkrampfung der Alliierten entsprach der Raserei ihres Geg-
ners.

Hétten sie Ubrigens anders gehandelt und die deutsche Opposition durch ver-
nlinftige Angebote ermutigt, so hétte das wohl auch nichts geholfen. H. liess
jeden umbringen, der seine Fiihrung kritisierte, jeden, der an Verhandlungen
mit dem Gegner auch nur dachte. So eisern hatte die Tyrannei die deutsche
Nation in ihrem Griff, dass auch die vernunftigsten Stimmen von aussen
nicht mehr an sie herankommen konnten, dort, wo das blosse Abhdren aus-
landischer Rundfunksendungen mit dem Tod bestraft wurde. Versuchen
hatte man es trotzdem sollen. Die Wahrscheinlichkeit ist aber, dass auch
ohne die falsche, grob vereinfachende Forderung der «bedingungslosen
Ubergabe» die Sache so ausgegangen ware, wie sie ausgegangen ist.

Wir kehren zuriick zum Ablauf der Ereignisse. — Der Winter 1941/42
brachte die grossen aussereuropéischen Méchte, Amerika und Japan, in den
Krieg. Er brachte den gewaltigen Siegeszug Japans im Fernen Osten — Er-
schitterungen, die, wenn sie auch das japanische Grossreich nicht sichern
konnten, auf eine andere Weise doch nie mehr riickgéngig zu machen waren.
Derselbe Winter brachte der deutschen Wehrmacht den ersten furchtbaren
Rickschlag, oder den zweiten, wenn wir die Luftschlacht iber England als
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den ersten ansehen. Es war das Sichanmelden der russischen Widerstands-
kraft als einer noch intakten, zur Gegenoffensive fahigen.

Das hatte man in Deutschland nicht erwartet, H. jedenfalls und seine Hori-
gen nicht. Dort im «Fhrerhauptquartier» hatte man im November schon den
russischen Staat fuir zusammengebrochen, seine Armeen fiir «verlorene Hau-
fen» erklart und jede Warnung, dass es dstlich des Urals noch riesige Pro-
duktionsstétten und Heeresausbildungsplatze gébe, verachtlich in den Wind
geschlagen. Dann kam der Winter, der kélteste Winter in hundert Jahren, da
doch Uberhaupt kein Winterfeldzug geplant und nichts fir ihn vorbereitet
war. Dann kam der russische Gegenangriff, ausgefiihrt von Truppen, die fir
solche Kampfbewegungen geristet und mit allem Notwendigen ausgestattet
waren. Die deutsche Front hielt; aber unter Verlusten und Leiden, welche
jene, die sie erlebt haben, nicht beschreiben mdgen und, der sie nicht erlebt
hat, nicht beschreiben kann noch will. Auf dem Hoéhepunkt der Krise Gber-
nahm H. den direkten Befehl Gber das Heer. Uberzeugt, dass jeder Riickzug
die Katastrophe bedeutete, der Wille — sein Wille — jedoch alles vermdchte,
befahl er, keinen Fussbreit Erde freizugeben; Ausstossungen aus der Armee,
abschreckende Kriegsgerichte verhaften dem Befehl zur Durchfiihrung, so
dass damals solche Positionen gehalten wurden, von denen im néchsten
Fruhling neue Grossaktionen ihren Ausgang nehmen konnten. Wenn es noch
eines bedurft hatte, um den Tyrannen von seiner turmhohen Uberlegenheit
uber die Militars von Beruf, von seiner Auserwahltheit und dem ihm immer
aufs neue gewahrten Schutz der Vorsehung zu (iberzeugen, so war es diese
Leistung. Mit Napoleon hat er sich damals gern verglichen: er habe das
Schicksal vermieden, was vor hundertdreissig Jahren «einen anderen» er-
eilte.

Es folgte der Feldzug des Jahres 1942, der letzte grosse Eroberungsziig von
H.s Krieg. Trotz des jlngst Erlebten blieb es es bei der Beurteilung des vo-
rigen Herbstes; der Gegner war erschopft und verbraucht, die Anstrengun-
gen des Winters waren das Ausserste, wozu er noch fahig gewesen war, es
kam daher nicht so sehr darauf an, den Rest seiner bewaffneten Macht zu
vernichten, wie, grosse Raume zu erobern, die Zentren der russischen Indu-
strie und Rohstoff-Forderung zu erreichen, Getreide, Ol, Erz und Kohle den
eigenen Zwecken nutzbar zu machen. Zwei Offensiven: eine gegen den Kau-
kasus, eine tber den Don und zur Wolga. Die Wolga wurde bei Stalingrad
erreicht, der nordliche Kaukasus in Besitz genommen; und mit den techni-
schen Leistungen, welche diesen VVormarsch ermdglichten und seine wirt-
schaftlichen Friichte einholten, prahlte H. mit gutem Recht. In der gleichen
Rede schwor er sich, dass Stalingrad auch genommen werden wiirde und
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dass dann kein Mensch mehr die deutschen Truppen von ihren Stellungen
wirde vertreiben kdnnen, welche die wichtigste Verkehrsader des Feindes
durchschnitt. Wahrend er aber redete und prahlte, waren beide Offensiven
schon zum Stehen gekommen, wie im Vorjahr. Es waren ungeheuer ausge-
dehnte Fronten, eine nach Suden, eine nach Osten, schwach verbunden,
schlecht gesichert gegen Durchbriiche und Umgehungen. Und wieder der
Befehl, keinen Fussbreit zu rdumen, die Verneinung jeder Bewegungsfrei-
heit fiir die Befehlshaber am Ort; und wieder die Winteroffensive des Geg-
ners, des angeblich erschdpften, ausgebluteten Gegners, mit ungeheurem
Material und ungeheurer Uberlegenheit an Menschenmassen. Vergebliche
Warnungen der Generdle, man misste die vorgeschobene Stellung bei Sta-
lingrad aufgeben. Einschliessung der 6. deutschen Armee, zwei- bis dreihun-
derttausend Mann, durch die vom Stiden und Nordosten vorstossenden Rus-
sen. Versprechen, die Belagerten auf dem Luftweg zu versorgen, das nur
ungeniigend gehalten werden kann. Verbot, auszubrechen, solange dazu
noch Kraft Gbrig ist. Engerwerden des Ringes, Konzentration russischer Ar-
tillerie, wie sie selbst der erste Weltkrieg nicht kannte, Hunger, Kélte, Qual
und Tod — auf Napoleons grossem Riickzug sind kaum mehr Menschen ver-
lorengegangen als in Stalingrad allein. Am 1. Februar 1943 ergibt sich der
deutsche Befehlshaber mit dem, was er noch hat, etwa neunzigtausend
Mann. «Fur Stalingrad», sagt H. stolz, «trage ich allein die Verantwor-
tung.»... Katastrophe in Nordafrika gleichzeitig mit der Katastrophe in Std-
russland. Im November wird General Rommels Afrikakorps von den Eng-
landern vernichtend geschlagen; der Rest zieht sich gegen Tunis zurlick.
Aber dort ist keine Sicherheit. Denn, gleichfalls im November, sind ameri-
kanische und britische Truppen in Marokko gelandet. Vom Osten und We-
sten in die Zange genommen, bedrangt von wohl verpflegten, frischen Trup-
pen, durch die alliierte Luftwaffe von Europa abgeschnitten, ohne Zufuhr
und ohne Hoffnung, ergibt die deutsch-italienische Armee sich in Tunis im
Mai 1943. Im Sommer besetzen die Alliierten Sizilien, landen sie in Siidita-
lien. Mussolini, der unersetzliche Bundesgenosse, zu dessen Lebzeiten man
den Krieg damals, vor vier Jahren, rasch beginnen musste, wird durch Staats-
streich beseitigt. Italien kapituliert im September und fallt von nun an—wenn
es je eine gewesen ist —als aktive Kraftquelle aus, obgleich es dem schnellen
Zupacken der Deutschen gelingt, den grosseren Teil der Halbinsel zu sichern
und das Land noch nahezu zwei Jahre lang durch ihren Abwehrkampf zu
qualen... Der letzte Versuch zu einem Vorstoss an der Ostfront im Sommer
1943 scheitert. Von da ab liegt die Initiative Uberall beim Gegner; tberall
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Ruckzug, Schritt fur Schritt Preisgabe der Eroberungen, Ruckzug noch im-
mer bei heroischen Leistungen der Truppen, bei vorziglicher Fiihrung durch
die ortlichen Befehlshaber. Aber Riickzug immer zu spét, Riickzug auf Li-
nien, die nicht verteidigt werden kénnen, weil zu ihrer Verteidigung nichts
vorbereitet wurde — «sonst schielt die Truppe nach hinten»; Rd&umung von
Gebieten nie mit Freiheit und Plan, solang sie ohne Katastrophe geraumt
werden kdnnen. Stehenzubleiben, wo man steht, in Festungen, die keine
sind, in L&ndern, deren Besetzung ihren friiheren Zweck langst verloren hat,
von Norwegen bis nach Griechenland, wéhrend von allen Seiten (iberlegene
Gegner hereinbrechen — darauf lauft jetzt die Strategie des selbsternannten
«grossten Feldherrn aller Zeiten» hinaus.

Es werden hofliche Versuche gemacht, ihn zum Verzicht auf die indirekte
militarische Flihrung zu bewegen. Aber H. lehnt schroff ab; niemand kénnte
das so wie er. Die verachteten westlichen Demokratien entwickeln ihre Or-
ganisation, die gut funktioniert; fiir die geplante anglo-amerikanische Inva-
sion Frankreichs gibt es einen Oberbefehlshaber und seinen international zu-
sammengesetzten Stab. Die Diktatur soll Deutschland, Volk und Heer, nach
einem einzigen eisernen Willen flihren; aber unter der Spitze ist Unordnung,
Ringen um Macht, Misstrauen und neiderfillltes Gegeneinander. Bestandig
wechseln die Kommandos. «Feldmarschélle» werden ernannt und davonge-
jagt. Sogenannte «Fihrer-Auftrage» durchkreuzen die regularen Voll-
machtsbereiche. Luftwaffe — was von ihr noch {brig ist — und Marine — was
von ihr noch ubrig ist — folgen dem Eigensinn ihrer Befehlshaber. Die «Waf-
fen- SS» des Heinrich Himmler ist eine Armee neben der Armee, privilegiert
und sich den besten Mannschaftsersatz sichernd, Befehle nur von dem Ober-
henker, dem «Reichsfilhrer SS», entgegennehmend. In den besetzten Gebie-
ten betreiben die Agenten des «Beauftragten fiir den Arbeitseinsatz» ihren
Menschenraub auf eigene Faust und geben die «hdheren SS- und Polizei-
Fuhrer» ihre Mordbefehle, ohne sich um die humanere Haltung der Militér-
gouverneure zu kimmern.

Seitdem Russland im Krieg ist, haben in allen eroberten Gebieten, von Grie-
chenland bis Frankreich, Kommunisten die Rebellion gegen Deutschland,
Anschlége, Sabotageakte, organisiert. Es gibt auch einen nichtkommunisti-
schen Widerstand, der an Bedeutung gewinnt, da die Befreiung durch die
westlichen Alliierten naherriickt oder nahezuriicken scheint. In Frankreich
sind diese Widerstandstruppen nahezu militérische Einheiten, welche die
Rechte von Kombattanten beanspruchen und den Deutschen ernsthaft zu
schaffen machen. Sie antworten, wie bedrohte Eroberer den Widerstand der
Eroberten noch immer beantwortet haben: mit Schrecken. Fiinfzig Franzo-
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sen, hundert Italiener fiir einen ermordeten Deutschen. Auch die Militargou-
verneure haben Erschiessungen von Geiseln befohlen, aber sie haben es
schweren Herzens getan und die Wirkung solcher Barbareien in ihren Be-
richten warnend kritisiert. Am schlimmsten verfuhren die SS- und SD-Ein-
heiten. Wir sollen Gibrigens auch nicht glauben, dass entmenschte Grausam-
keit eine spezifisch deutsche Eigenschaft sei. Unter Napoleon haben es die
Franzosen in Spanien dhnlich gemacht — man sehe sich die Graphik Goyas
an. Wenn die Fuihrung das Bestialische zum System erhebt, so wird sich im-
mer eine Minderheit finden, die Folge leistet. Das ist immer und Uberall so
gewesen. Die Zahlen der Opfer waren im zweiten Weltkrieg grosser als in
anderen Kriegen, weil alle Zahlen grésser waren. Sie waren Ubrigens im We-
sten gering, verglichen mit dem, was in Polen und Russland geschah.
Europa wollte die Art von Einheit nicht, die H. ihm aufzwang. Es reagierte,
es musste reagieren; und reagierte um so starker, als es durch die Alliierten
dazu ermutigt wurde und den Tag der Befreiung herankommen sah. Dage-
gen wieder reagierte die Besatzungsmacht, die ihre Sicherheit und Autoritét
wahren zu missen glaubte. Der Schrecken steigerte den Schrecken... Im
Osten war es anders. Hier war von Zusammenarbeit von vornherein nicht
die Rede, sondern von Vernichtung, und so waren auch die Zahlen der Opfer
zehn- und hundertmal grosser. Dazu kam der drgste und spezielle Wahnsinn
der Nazipartei, der Judenhass. Das war keine Reaktion, denn die Juden ver-
hielten sich dem Eroberer gegenuiber mit wehrloser, angstvoller Willigkeit.
Es war ein einseitiger Vernichtungsakt und Uberall derselbe. Die Juden in
Frankreich und in den Niederlanden wurden nicht anders behandelt als die
Juden im Osten. Man mag von dem nicht sprechen, was man nicht erlebt hat
und, obgleich es von Menschen getan wurde, sich nicht vorstellen kann:
nicht die Qual und nicht die Zahlen. Die letzteren konnten nicht mit Sicher-
heit festgestellt werden: die Berechnungen schwanken zwischen vier und
sechs Millionen. Was ware der Unterschied? Wer sieht vier, wer sechs Mil-
lionen zuféllig zusammengelesener Menschen, Mann, Weib und Kind, in
den héllischen Duschrdumen von Auschwitz und Maidanek? Nacht bedeckt
dies Niedrigste, was je der Mensch dem Menschen zugefiigt hat.
Verwilderung, Entartung. Auch die westlichen Alliierten, zivilisiert, wohl
regiert und schonrednerisch wie sie waren, entgingen dem nicht. Sie filhrten
den europdischen Krieg langsam und methodisch, fiihrten ihn bis zum Som-
mer 1944 mit Truppen nur im Mittelmeerraum. Anderswo fihrten sie ihn
einstweilen nur in der Luft. Es war der alliierten Luftstrategie um Terror,
Zermirbung der feindlichen Moral zu tun. Die Uberzeugung war weit ver-
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breitet, dass gegen diese Regierung und dieses Volk jedes Mittel recht sei
und dass sein Wille so oder so gebrochen werden misse. Ein Feuerregen fiel
nun auf die deutschen Stadte Nacht fur Nacht, und was getroffen wurde, wa-
ren nicht so sehr strategische Ziele und die Industrie — die machte weiter
trotz allem und konnte bis 1944 die Kriegsproduktion noch steigern —, son-
dern das Leben der Bevélkerung und die baulichen Herrlichkeiten der Ver-
gangenheit. Die Welt schien rasch auf die Ebene herabzusinken, die der Un-
mensch vom ersten Kriegstag an beherzt betreten hatte.

Zwischen zwei Bombenangriffen erklangen von den westlichen Rundfunk-
stationen die sonoren, selbstzufriedenen Stimmen der Propagandisten: das
deutsche Volk mége sich doch endlich zur bedingungslosen Ubergabe ent-
schliessen, welche die einzige Alternative zu weiterer «sinnloser Zersto-
rung» sei. Ein guter Rat; aber in den Redaktionsstuben von New York und
London leichter gegeben, als am Orte ausgefthrt. Dort lebte das Volk jetzt
zwischen zwei Schrecken, den feindlichen Bomben aus der Luft und den
Volksgerichtshdfen, mit deren Todesurteilen der Fihrer seine «deutschen
Menschen» heimsuchte. Wer hat sie gezahlt? Studenten und Professoren,
Soldaten, Arbeiter, Lehrlinge von siebzehn, Damen der Gesellschaft, Pfar-
rer, Krankenschwestern, Industrielle, Schriftsteller aller Klassen, Berufe, Al-
tersstufen — das Beil kam Uber sie wegen eines leichtsinnig gesprochenen
Wortes. Die Europa zu terrorisieren schienen, lebten selber unter dem glei-
chen Terror; die Franzosen des «Widerstandes» hatten einen Rickhalt im
Volk und starben als stolze Patrioten, wéhrend von den Deutschen jeder ein-
sam zur Richtstétte ging, beschimpft und ausgestossen aus der «Volksge-
meinschaft». Es war die letzte Konsequenz aus dem Schwur, dass es «keinen
9. November 1918» mehr geben werde. So stand es im Jahre 1943, so auch
im nachsten. Wir werden nie kapitulieren! gellte es von der einen Seite; wir
verlangen bedingungslose Ubergabe, klang es von der anderen. Truppen be-
kadmpften einander in Russland und in Italien. Bomben fielen auf die Stadte.
In Konzentrationslagern wurden die Gefangenen durch Hunger, durch Ar-
beit, durch medizinische Experimente oder durch Folter zu Tode gebracht.
Alliierte Staatsmanner trafen sich zu Konferenzen — wohlgelaunt, gebléht
und schwindlig durch Probleme und weltweite Aussichten «dieses erstaun-
lichen Krieges», wie Churchill es nannte. Er war im Sommer 1940 ein un-
vergleichlich grosser Mann, ein Vertreter der Menschheit gewesen. Er war
das jetzt nicht mehr. Denn es ging ihm und seiner Sache zu gut, was ihn
bequem, hartherzig und zynisch machte. Wenn Geschichte sich zu erzéhlen
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lohnt wegen des Edlen, das Menschen vollbracht oder versucht haben, dann
lohnt es sich, die Geschichte des Jahres 1940 zu erzéhlen wegen Englands
und Winston Churchills. Aber dann lohnt es sich, die Geschichte der letzten
Kriegsjahre zu erzéhlen, wegen des deutschen Widerstandes. In der Nacht
ist er ein Licht.

Widerstand

Es war jetzt nicht mehr die Propaganda, waren nicht mehr die schonen
Tricks und Erfullungen, die wirkten; die gab es jetzt nicht mehr. Seltener
und seltener liess der Tyrann seine Stimme ertdnen, ein-, zweimal im Jahr
noch, und wenn er es tat, so erging er sich in Drohungen, nicht mehr in
Schmeicheleien. Keine Volksabstimmung mehr, keine «Wahlen zum
Reichstag», keine Befragung: «Billigst Du, deutscher Mann, und Du, deut-
sche Frau, die Politik Deiner Reichsregierung?» Die Zeiten waren vorbei.
Jetzt musste der Biirger billigen, was seine. «Reichsregierung» tat. Jetzt
brachte Missbilligung den Tod und schien offener Widerstand wie das An-
rennen der Kreatur gegen tibermdchtige Elementargewalt. Trotzdem gab es
Widerstand, das Hochste, was die deutsche Geschichte erreicht hat, wenn
die Kriegsdiktatur der H, und Himmler das Tiefste ist.

Die Munchener Studenten, die im Februar 1943 in Flugblattern die Wahrheit
tUber die Tyrannei aussprachen und zur Sabotage in den Ristungsbetrieben
aufforderten, waren keine Politiker. Es waren junge, lebensfrohe Christen;
aus der katholischen Jugendbewegung kommend, zeitweise sogar vom froh-
lichen Gemeinschaftsgeist beherrscht, den die Nazibewegung der Jugend
lieferte, dann, nach und nach, ihren wahren Charakter erkennend. Sie foch-
ten gegen das Riesenfeuer mit blossen Handen, mit ihrem Glauben, ihrem
armseligen Vervielfaltigungsapparat, gegen die Allgewalt des Staates. Gut
konnte das nicht ausgehen, und ihre Zeit war kurz. Hatte es aber im deut-
schen Widerstand nur sie gegeben, die Geschwister Scholl und ihre Freunde,
so hétten sie alleine gentigt, um etwas von der Ehre des Menschen zu retten,
welcher die deutsche Sprache spricht. Es gab viel mehr; Pfarrer, Professoren,
Gewerkschaftler, Birgermeister, Gutsbesitzer, Birokraten. Es gab sie in den
christlichen Kirchen, in der unterdriickten, aber heimlich fortlebenden Sozi-
aldemokratie, im Birgertum, im Adel. Wir meinen jetzt nicht die Verneiner
und Hasser, die nur im engsten Kreise wirkten, auch nicht die grossen Pre-
diger, die Bischofe, die es wagen konnten, falsche Gotzen anzuklagen, ohne
doch eigentlich Politik zu machen. Widerstand, das ist politisches Tun, der
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Versuch, den Staat umzustiirzen, der so stark, so furchtbar, so ruchlos war,
dass er von innen nicht umgestirzt werden konnte. Hier gab es verschiedene
Kreise, sozialistische und konservative, geistig vorbereitende und zur Tat
drangende. In den Mittelpunkt misste der Erzahler in jedem Fall die Mili-
taropposition stellen, weil ohne sie die Zivilisten, die Julius Leber und Wil-
helm Leuschner, die Carl Goerdeler und Ulrich von Hassell, an keinen
Staatsstreich hatten denken kénnen. Seit 1934 war der Tyrann nur noch
durch militarische Gewalt zu beseitigen. Nicht mit dem Ziel einer Militér-
diktatur. Die Generéle wollten eine Diktatur stiirzen, keine errichten. Aber
ohne ihr Mitwirken ging es nicht. Zivilisten konnten Ideen liefern, politische
Plane, Kontakte mit den Menschen. Schiessen mussten die Soldaten.

Nun war freilich ihr Beruf im Krieg, Krieg zu machen, nicht aber Politik zu
treiben, viel weniger, die eigene Regierung zu stiirzen. Diese Kunst hatten
deutsche Generéle nie gelernt, nie ausgelbt; es lag nicht in ihrer Tradition.
Noch schwieriger war: H.s Krieg zu fuhren, fir Ausristung und Schutz der
Truppe zu sorgen und doch gleichzeitig den Krieg selber zu verwiinschen
und auf die Beseitigung dessen zu sinnen, der ihn angefangen hatte. Aktive
Offiziere in hochster Stellung, wie der Stabschef des Heeres, Franz Haider,
sind an diesem Widerspruch gescheitert. Sie gingen weit in ihrer Opposition,
griibelten, planten, besprachen sich heimlich; aber dann doch nicht bis zur
Tat, die allein geschichtlich wirken konnte. Wer glaubt, er hatte in &hnlicher
Lage Besseres geleistet, soll ihnen das zum Vorwurf machen. Andere filhlten
keinen Widerspruch, keine Skrupel. Ein hoher Offizier der Abwehr hat den
Opfern zukulnftiger deutscher Invasionen, den Norwegern, den Hollandern,
jedesmal von den Angriffsterminen, insoweit sie ihm bekannt waren, Mit-
teilung gemacht. Das diktierte ihm sein Gewissen, sein Hass, und auch hier
erscheinen nachtrégliche Fragen, ob das nun noch erlaubt gewesen sei oder
nicht, als missig. Unter der Diktatur des Verbrechens gab es keine Regel, an
die man sich halten konnte.

Wir haben gesehen, dass im August 1939 die Militaropposition nichts Ernst-
haftes unternahm. Teils, weil sie noch gelahmt war durch die Enttduschung
von «Miincheny; teils wohl auch, weil der Krieg gegen Polen der deutschen
Armee so genehm war, wie nur irgendein Krieg ihr sein konnte. Aber bald
nach dem Polenfeldzug, als H. die Vorbereitung einer Offensive im Westen
befahl, fing das heimliche Opponieren und Planen wieder an. Im Mittelpunkt
stand der verabschiedete Generalstabschef Ludwig Beck. Von ihm gingen
die Faden zu Haider, selbst zu dem schwachen Oberbefehlshaber des Heeres,
Brauchitsch, zu den Leitern der Abwehr, Admiral Canaris, General Oster, zu
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hervorragenden Zivilisten wie dem ehemaligen Burgermeister von Leipzig,
Carl Goerdeler. Es sind damals in Rom, durch Vermittlung des Papstes,
Kontakte zwischen der deutschen Opposition und London gepflogen wor-
den, und es hat auch in diesem Augenblick die englische Regierung Ver-
stédndnis fiir die Bemihungen der Gegner H.s gezeigt: wenn es ihnen ge-
lange, den Diktator zu stlirzen, bevor die Offensive im Westen begénne,
dann kénnte man wohl zu einem alle verniinftigen deutschen Forderungen
erfiilllenden Frieden kommen. Es gelang nicht. Es wurde nicht ernsthaft ver-
sucht, das Zeichen zum Losschlagen nicht gegeben. Und man muss sagen,
dass die allgemeine Stimmung in Deutschland damals so war, dass es nicht
gegeben werden konnte. Gar zu glatt, gar zu triumphal war der Uberfall auf
Polen vor sich gegangen; die Leute fiihlten sich nicht schlecht wahrend des
«falschen Krieges». Schliesslich, nach hdufigen Verschiebungen, kam es zur
Offensive im Westen. Wieder verlief sie so Uberwéltigend, waren die deut-
schen Verluste so gering, erwiesen sich die Warnungen der Generale, die ein
zweites 1916, ein blutiges Steckenbleiben vor der Maginot-Linie befiirchtet
hatten, als so falsch und H.s Beurteilungen sich als so richtig, dass nun auf
lange Zeit von aktiver Opposition keine Rede sein konnte. Das war das Un-
glick des deutschen Widerstandes. Solange H. siegte, gab es keine psycho-
logische Mdglichkeit, loszuschlagen. Als auf die letzten Siege sofort die er-
sten unheilverkiindenden Niederlagen folgten, hatten die Alliierten ihr Inter-
esse an einem Kompromissfrieden, an Verhandlungen mit ihnen unbekann-
ten und zweifelhaften sogenannten «Militaristen» langst verloren; jetzt
glaubten sie die Sache auf ihre Weise beenden zu kénnen. So ist die Ge-
schichte der deutschen Verschworung gegen H. eine Kette von Enttauschun-
gen; die Verschwdrer wurden ratlos durch seine friedlichen Triumphe, ratlos
durch seine Siege, ratlos durch seine Niederlagen. Nie spielte ihnen der Lauf
der Ereignisse eine echte, hoffnungsvolle Initiative zu. Dass der Geist des
deutschen Widerstandes auch auf der Héhe der Waffensiege nicht erlahmte,
driicken Worte Carl Goerdelers aus, die er ein paar Wochen nach der Erobe-
rung Frankreichs schrieb:

«An einen schopferischen Aufbau freier Volker unter deutscher Fiihrung
denkt ein System nicht, das in Deutschland von finanziellem Wahnsinn, von
wirtschaftlichem Zwang, von politischem Terror, von Rechtlosigkeit und
Unmoral lebt.» Unter einem solchen System sei der Zusammenbruch ge-
wiss, er komme nun friiher oder spater. «Kein Volk lebt allein auf der Welt;
Gott hat auch andere Volker geschaffen und sich entwickeln lassen. ..»
«Ewige Unterdriickung anderer widerspricht offenbar ebenso den Geboten
Gottes wie der verniinftigen... Erkenntnis, dass nur freie Menschen hochste
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Leistungen vollbringen und dass nur deren gegenseitiger Austausch dauernd
Leben erhdlt und verbessert.» Zur Mdglichkeit und dringendsten Notwen-
digkeit wurde der deutsche Widerstand wieder wéhrend des russischen Krie-
ges, zumal seit der erste schlimme Winter die Gible Vorbereitung des Ganzen,
die dreiste Unterschétzung des Gegners, die Unmenschlichkeit der Ziele an
den Tag gebracht hatte. Die Uberzeugung, dass der Tyrann fort musste, war
den Verschworern langst vertraut. Nun gab es auch der Nation gegentiber
die Chance einer Rechtfertigung: «den Irrefiihrer» konnte man, wenn sich
die Ménner dazu fanden, gefangennehmen und vor Gericht stellen, konnte
ihn notfalls ermorden; den siegreichen «Fihrer» nicht, das hatte der grossere
Teil der Nation nicht verstanden. Seit 1942 riss die Zahl der Komplotte, der
nicht ausgereiften und der sehr wohlausgereiften, technisch bis zum letzten
vorbereiteten, aber an ddmonischen Zuféllen gescheiterten, nicht mehr ab.
In dem Mass, in dem die Opposition sich verbreiterte, in dem ihre Aktivitat
drangender, deutlicher, nervoser wurde, wuchs auch die Gefahr, die ihr
drohte. Es liess sich das, was so viele Menschen dachten und planten, nicht
verbergen. Eine Verhaftungswelle folgte der anderen. Zentralfiguren der
Verschworung warteten schon in Geféngnissen und Lagern auf ihren Pro-
zess, lange bevor die letzte, offenste Tat gewagt wurde.

Es war nun sehr spat dazu, zu spét, wie einige der Beteiligten glaubten. Oder
doch nur in dem Sinn nicht zu spét, dass es galt, die Ehre zu retten, auch
wenn praktisch nichts mehr zu gewinnen war. Wie Oberst Tresckow von der
Ostfront dem Grafen Stauffenberg in Berlin sagen liess: «Das Attentat muss
erfolgen, colite que coiite. Sollte es nicht gelingen, so muss trotzdem in Ber-
lin gehandelt werden. Denn es kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck
an, sondern darauf, dass die deutsche Widerstandsbewegung vor der Welt
und vor der Geschichte den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles andere
ist daneben gleichgultig.» Was 1938 und 1939 und selbst noch 1942 eine tief
eingreifende Tat hatte sein sollen, konnte jetzt nur noch ein Zeichen der Ehre
sein. Gleichgultig war jetzt den Alliierten, was in Deutschland vorging. Sie
hatten eine Ahnung davon, und sie hétten durch ihre eigenen Agenten in
Madrid, Bern, Stockholm, Ankara viel mehr als eine blosse Ahnung davon
haben kdnnen. Es interessierte sie nicht. Je langer die Angelsachsen die ver-
sprochene Grossaktion im Westen, die entscheidende militarische Unterstiit-
zung der Russen hinausschoben, desto mehr waren sie darauf bedacht, poli-
tisch mit dem Kreml einigzugehen. Sie setzten auf die Einheit der Koalition
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und die Loyalitat der russischen Politik, auf nichts anderes. Den furchtbaren
Vereinfachungen H.s entsprachen ihre eigenen selbstgerechten und kurz-
sichtigen Vereinfachungen. «Preussisches Junkertum», «deutscher Milita-
rismus», «Generalstab» und «Nazismus», es war ihnen alles ein und dasselbe
und sollte diesmal alles mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden. Wer jetzt
in Deutschland gegen H. war, der war es nur noch, um seine eigene Haut
oder um die Armee zu retten und den nachsten Krieg schon vorzubereiten,
wie man das ja 1918 im Falle Ludendorffs erlebt hatte. Bedingungslose
Ubergabe im Osten wie im Westen! ... So simpel lernten diese Politiker aus
der Geschichte; so vergiftet von Irrtum und Stolz und Blindheit auf allen
Seiten war die Gegenwart.

Am 6. Juni, nach technischen Vorbereitungen ohnegleichen, begann die
Landung der Alliierten in Nordfrankreich. Ihre Uberlegenheit, zuerst in der
Luft, dann auf der Erde, erwies sich als so Uberwéltigend, dass das Halten
der deutschen Front nur eine Sache von Wochen sein konnte. General Rom-
mel, Befehlshaber einer Heeresgruppe in Frankreich, wusste das im voraus
und war entschlossen, den Krieg im Westen zu beenden, im Einversténdnis
mit H. oder gegen ihn. Rommel war kein Politiker; die rein militarisch argu-
mentierenden «Ultimaten», die er an den Tyrannen in Berchtesgaden erge-
hen liess, zeigten es. Aber der starke, einfache, von Truppe und Volk ver-
ehrte Soldat, der auch bei den Alliierten ein enormes Prestige genoss, wére
wohl am ehesten der Mann gewesen, «das furchterliche Doppelgewicht des
Krieges und Birgerkrieges» auf sich zu nehmen (ein Ausdruck Ernst Jiin-
gers). Ob er mit seinem Angebot, die deutschen Truppen bis zu den alten
Reichsgrenzen zurtickzufiihren, wofiir der Bombenkrieg aufhéren sollte, bei
den Alliierten Verstandnis gefunden hétte, ist eine andere Frage. Es kam zu
keiner Probe. Mitte Juli wurde der General schwer verwundet; als er, zu sei-
nem Unglick, wieder zu sich kam, war schon alles entschieden... Am 17.
Juni begannen die Russen einen Grossangriff gegen die Mitte der deutschen
Front, durchbrachen sie und stomten nun unaufhaltsam der deutschen
Grenze zu. H., in Berchtesgaden, sprach vom bevorstehenden Zusammen-
bruch Englands, vom «todsicheren Endsieg»; «die Ausfuhrungen verloren
sich in Hirngespinsten». Ungleich wahrscheinlicher war damals das Ende
des Krieges durch die Besetzung ganz Deutschlands im friihen Herbst.

Am 20. Juli stellte bei der taglichen «Lagebesprechung» im Hauptquartier
in Ostpreussen Oberst Stauffenberg eine Bombe mit Zeitziinder unter den
Tisch, an dem H. mit seinen Beratern stand. Stauffenberg verliess die Ba-
racke unter einem Vorwand, sah die Explosion, sah die Wirkung, glaubte
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den Tyrannen unfehlbar tot, flog nach Berlin zuriick und brachte den Ver-
schworern die erwartete Nachricht. Darauf wurden die langst vorbereiteten
Schritte getan. General Witzleben erklarte sich zum Oberbefehlshaber der
Wehrmacht, gab Befehle zur Verhaftung der Partei- und SS-Fihrer nach
Wien, Paris und Prag, liess das Regierungsviertel durch das Berliner «Wach-
Bataillon» abriegeln. Aber H. war nicht tot. Mehrere seiner Mitarbeiter wa-
ren von der Explosion zerrissen worden, er nicht; er war nur leicht verwun-
det. Auch war es nicht gelungen, das Nachrichtenzentrum seines Hauptquar-
tiers dem Plane entsprechend zu zerstdren. Es folgte ein Wettkampf zwi-
schen Berlin und Ostpreussen, zwischen den von H.s Kreaturen und den von
Witzleben gezeichneten Befehlen, wobei die alte Autoritét in wenigen Stun-
den den Sieg davontrug. So stark war auch jetzt noch, in diesen Tagen der
von allen Seiten hereinbrechenden militarischen Katastrophen, der Zusam-
menhalt des Staates, so stark noch der Zauber des bleichen, an allen Gliedern
zitternden, nun nach Rache und Zerschmetterung aller Verréter gierenden
Tyrannen. Sein Regime hétte ihn damals keinen Tag Uberdauert. Da er aber
lebte, beeilten sich alle, die es noch konnten, und mancher, dem es nichts
mehr half, die Rebellion zu verleugnen und sich gegen sie zu kehren; Trup-
pen und Offiziere in Berlin und nahe Berlin, Befehlshaber in den besetzten
Gebieten, Befehlshaber an den Fronten. Aus hielt die Schar der echten Ver-
schworer; aber ihnen blieb nur der Tod. Die Glicklicheren gaben ihn sich
selber. Uber die andern brach H.s Mordgericht herein.

So wie die Parteiherrschaft auf einer Auswahl der Schlechten beruhte, so
beruhte der Widerstand auf einer echten Elite aus allen Klassen, Traditions-
kreisen und Landschaften. Der gute Genius der Nation hatte sich in der Ver-
neinung, im Kampf gegen das Ungeheuer zusammengerafft. Nun, da seine
Tat misslungen war, stand er da in rettungsloser Offenheit, ein Opfer der
Volksgerichts-Prasidenten, der Schinder und Wrger. Ein gleiches Schicksal
traf die Sozialisten, Gewerkschaftler, demokratischen Politiker, Leber,
Leuschner, Haubach, Reichwein, Bolz, Letterhaus; die Verwalter und Juri-
sten, Goerdeler, Planck, Harnack, Dohnanyi; die Theologen und Schriftstel-
ler, Delp, Bonhoeffer, Haushofer; den Adel, die Stiddeutschen Stauffenberg,
Guttenberg, Redwitz, Drechsel, wie die Nord- und Ostdeutschen, Witzleben,
Dohna, York, Moltke, Schwerin, Kleist, Lynar, Schulenburg. Wenn der
ostelbische Adel, oder auch ein Teil von ihm, in der Zeit vor der Machter-
greifung eine schwere Schuld auf sich lud, dann machte er sie gut durch das
Opfer des 20. Juli; und der deutsche Adel in seiner Gesamtheit hat in dieser
aussersten Krise in Ehren mitgewirkt. Dem Tyrann war das recht; nun konn-
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te er gegen die ihm l&ngst verhasste «Aristokratenbande» witen, Ubrigens
das Ganze als ein Unternehmen von Reaktiondren ausgeben und so vor dem
Volk diskreditieren. Aber die Namen der Opfer redeten eine zu deutliche
Sprache. Aristokraten waren sie alle, Aristoi, die Besten; an Klasse und
Stand gebunden waren sie nicht.

Ob Land und Volk, denen sie sich opferten, dies Opfer noch verdienten,
kdnnte man im Rickblick fragen. Sie nahmen noch den Begriff des Vater-
landes ernst, und einer ihrer Starksten, Graf Stauffenberg, starb mit dem Ruf
«Es lebe das heilige Deutschland!». Aber Deutschland war damals langst
nichts Heiliges mehr und konnte auch nie wieder heilig werden, dieser
Glaube war veraltet; der Begriff des Vaterlandes zerstort. Sie nahmen noch
Geschichte ernst und das, was der Nation drohte; eine nahe Zukunft sollte
lehren, dass es mit dem «Untergang» von 1945 eine nichts weniger als end-
gultige Sache war. So hat man sie zweimal ignoriert und vergessen. Verwirrt
und betdubt, kiimmerte man sich nicht um sie im Chaos des ausbrennenden
Krieges; damals begriff man gar nicht den Verlust an menschlicher Sub-
stanz, den Deutschland durch die Katastrophe des zwanzigsten Juli erlitt.
Unwillkommen war die Erinnerung daran auch im Saus und Braus des wirt-
schaftlichen Wiederaufstiegs ein paar Jahre spéter. Strassen sind wohl nach
den Ménnern des zwanzigsten Juli benannt, aber wer kann heute auch nur
sagen, wer das war, nach dem sie benannt sind? Die Gleichgultigkeit der
Nation erwirgte die Lebenden und vergass die Toten. Indem sie den Versuch
machten, den Sinn, die Kontinuitit und die Ehre der deutschen Geschichte
zu retten, was alles nicht mehr gerettet werden konnte, gehdren auch sie ei-
ner abgeschlossenen Vergangenheit an und ist ihr Ruhm vor Gott viel hoher
als jener, den eine wohlmeinende Obrigkeit ihnen vor der Nachwelt zu fri-
sten sich muht.

Das Ende

Danach ging die Agonie, die Einlésung des Schwures, dass es «keinen 9.
November 1918» mehr geben sollte, noch neun Monate weiter. Im blasphe-
mischen Wahn glaubte der Mensch, das gescheiterte Attentat habe die Sen-
dung, welche zu erfullen er auf die Welt gekommen sei, noch einmal erwie-
sen. Offiziere und Soldaten hatten jetzt mit dem «deutschen Gruss» zu gris-
sen. Der oberste Polizeischerge wurde Befehlshaber des Ersatzheeres, dem-
néchst auch einer Heeresgruppe. Womit die am 30. Januar 1933 begonnene
Unterwerfung der Armee nun endlich vollendet war — je furchtbarer die Nie-
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derlagen an allen Fronten, desto siegreicher die Nazipartei. Nie war die Na-
tion fester in ihrer Hand als im zweiten Halbjahr 1944. Der Schrecken hatte
seine Wirkung getan.

Es wurden neue Kriegsanstrengungen unternommen, neue Divisionen aus
dem erschopften Volke herausgepresst, Knaben und alte Manner zu einem
«Volkssturm» aufgerufen. Man sprach jetzt von der Verteidigung der Gren-
zen, vom nationalen Verteidigungskrieg. Drei Jahre war man immer nur vor-
angegangen, zwei Jahre immer nur zuriick, fiir weiten Lebensraum hatte man
gekampft, den Krieg zum Nordkap, zum Kaukasus und nach Agypten getra-
gen; jetzt, nach funf so phantastischen Jahren sollte es ein Krieg zur Vertei-
digung der alten, engen Reichsgrenzen sein. Dass hier etwas nicht stimmte,
ahnten die Volksmassen in aller ihrer Verwirrung und Not. Auch konnte der
Mensch sich selber nicht entschliessen, dem neuen Verteidigungspathos ent-
sprechend zu handeln. Noch immer britete er tiber neuen Offensiven. Noch
immer weigerte er sich, zu rdumen, was nur deutsche Truppen besetzt hiel-
ten, ehe man sie nicht unter furchtbaren Verlusten hinauswarf; weigerte sich
trotz der Beschwdrungen seiner Berater, noch im Mérz 1945, die Divisionen
hereinzuholen, die in den baltischen Provinzen oder in Norwegen standen;
er konnte das nicht aus den und den wirtschaftlichen, strategischen, politi-
schen Griinden. Er starrte noch immer auf das Phantom des Sieges.

Die Propaganda liess das Erobern weislich unter den Tisch fallen. Sie wirt-
schaftete nun mit der Angst, mit dem Strafgericht, das die Sieger Uber
Deutschland wiirden ergehen lassen, und kam damit ohnehin umgehenden
Gefilhlen entgegen. Die Soldaten, viele von ihnen, wussten nur zu gut, was
in Russland geschehen war und dass von diesem Feind, wenn er jetzt siegte,
keine Gnade zu erwarten war. Die atlantischen Bundesgenossen verrieten
uber ihre Kriegsziele nichts, ausser dass ihre Sprecher die Forderung nach
der «bedingungslosen Ubergabe» honigméulig wiederholten. Uberdies lie-
fen Geriichte Uber einen Plan um, den Deutschen ihre schwere Industrie
wegzunehmen und sie zu einem Volk von Bauern und Fischern zu machen
— ein Unfug, den amerikanische Politiker tatsachlich ausgeheckt und dem
Présidenten Roosevelt in der Hitze eines Sommertages als annehmbar hatten
erscheinen lassen. Bessere Hilfe konnte der deutschen Propaganda nicht
kommen. Nachdem die Alliierten im Hochsommer ganz Frankreich tber-
rannt und die deutschen Truppen auf die alten Reichsgrenzen zuriickgewor-
fen hatten, kam der Krieg im Herbst noch einmal zum Stehen. Die Amerika-
ner waren vorsichtig. Sie machten halt da, wo vor fiinf Jahren die Franzosen
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haltgemacht hatten und von wo aus eine beherzte Offensive vor fiinf Jahren
dem ganzen Spuk hétte ein Ende machen kdnnen, am sagenhaften, kaum
bemannten, kaum existierenden «Westwall». Dort hielten sie an und liessen
nun wieder, monatelang, nichts sprechen als das barbarische Argument der
Bomben aus der Luft. Damals erst, so kurz vor dem Ende, sind die schwer-
sten Angriffe erfolgt, auch auf Stédte, die bisher verschont waren und wegen
ihrer industriellen Bedeutungslosigkeit sich geschiitzt glaubten, auf Darm-
stadt, auf Dresden; néachtliche Massenmorde an der Zivilbevélkerung, die
zeigten, welchen Tiefstand die 6ffentliche Moral nun Gberall erreicht hatte.
«Kriegfilhrende», hat ein alter Historiker geschrieben, «tauschen Eigen-
schaften aus.» H. hatte nichts von den Angelsachsen angenommen, aber die
Angelsachsen einiges von H. Wéahrend sie sich und den Bomben Zeit liessen,
trafen sie sich zu Konferenzen, auf denen die Zukunft grossspurig und vage
geplant wurde: die Teilung Deutschlands in Besatzungszonen, die Abschaf-
fung des deutschen Heeres und Generalstabes fur ewige Zeiten, phantasti-
sche Grenzverschiebungen im Osten: es sollte Polen fir Gebiete, die es an
Russland abtreten wirde, durch deutsches Gebiet entschédigt werden.

Das Einfrieren der Fronten im Westen benutzte H. im Dezember zu einem
letzten Gegenschlag. Der Plan war gut; die Uberraschung kam ihm zu Hilfe.
Die amerikanische Front geriet ins Wanken. Aber nur fur einen Augenblick.
Wie konnte es bei solchen Kréfteverhdltnissen anders sein? Anfang Januar
musste auch das «Weihnachtsgeschenk des Fihrers», wie die Propaganda es
nannte, wieder preisgegeben werden. Die Alliierten hatten schwere Verluste
erlitten, aber die Deutschen nicht mehr zu ersetzende; und dies letzte Auf-
flackern des deutschen Angriffsgeistes konnte die Ungeduld, die Wut, die
vereinfachende Brutalitét der Sieger nur noch steigern. Von da an allenthal-
ben Zusammenbruch. Schon war wéhrend des Herbstes und Winters die Bal-
kan-Halbinsel verlorengegangen. Im Januar begannen die Russen ihre letzte
grosse Offensive von der Ostsee bis zu den Karpathen, drangen in Schlesien
ein, bedrohten Wien. An der Oder gelang es noch einmal, sie aufzuhalten.
Im Mérz gingen die Alliierten Uber den Rhein, und es begann nun die wilde
Jagd ihrer motorisierten Verbénde durch das Land, nicht undhnlich jener,
welche die Deutschen fiinf Jahre friiher durch Frankreich gefiihrt hatte. Mil-
lionen von deutschen Soldaten hausten in improvisierten Gefangenenlagern.
Mitte April erreichten die Amerikaner die Elbe; gleichzeitig durchbrachen
die Russen die Oder-Linie und drangen gegen Berlin vor. Noch immer aber
galten die Befehle des Rasenden oder galten doch da, wo nicht vernunftige
Offiziere, beherzte Burger unter Gefahrdung des eigenen Lebens ihnen den
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Gehorsam verweigerten. Noch immer wurden Deserteure, «Defaitisten»,
ohne Marschbefehl angetroffene Soldaten umgebracht, wurden Briicken ge-
sprengt, industrielle Anlagen vernichtet und Stadte, bei denen es nichts zu
verteidigen gab, in die Kampfhandlungen gezogen; mit dem Ergebnis, dass
nun feindliche Artillerie zerstorte, was Bomben aus der Luft verschont hat-
ten. Die Westfalischen Friedensvertrage hatte H. revidieren wollen; nun sah
Deutschland aus und lebten die Menschen, wie die Chronisten des Dreissig-
jahrigen Krieges es uns beschrieben haben. Und noch immer gingen die
Manner, die an der Verschwdrung des 20. Juli teilgehabt hatten, ihren einsa-
men Weg zur Richtstéatte.

Der Schuldige an diesem zur Wirklichkeit gewordenen Massenalptraum
sass im Luftschutzkeller der Berliner Reichskanzlei. Ein Greis bei seinen
sechsundfiinfzig Jahren, ohne Schlaf, von Medikamenten und Giften sich
néhrend, zitternd, das Gesicht aschfahl, mit flackernden Augen, hielt er seine
«Lagebesprechungen» ab, die mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun hat-
ten. Unter jeder Beschreibung spottenden Gefahren und Mihen bahnten
noch immer hohe Offiziere sich den Weg zu ihm; und es ist eine der befrem-
dendsten Tatsachen in dieser ganzen befremdenden Geschichte, dass sie
auch jetzt noch sich beugten vor dem zitternden Menschenwrack und seine
hollischen, jedes Sinnes bar gewordenen Befehle ausfiihrten. Bis tief in den
Marz, vielleicht in den April, scheint er an den «Triumph des Willens», ein
Durchhalten bis zum Endsieg, geglaubt zu haben. Lange Zeiten waren soge-
nannte «neue Waffen» seine Hoffnung gewesen; dann wartete er auf den
Bruch in der feindlichen Koalition, der es ihm ermdglichen wiirde, eine jener
blitzschnellen Wendungen vorzunehmen, an denen seine Laufbahn so reich
gewesen war: mit den westlichen Alliierten gegen Russland, oder umge-
kehrt. Das Beispiel Friedrichs des Grossen, der nach sieben Kriegsjahren
durch den plétzlichen Tod eines seiner Gegner, der russischen Zarin, gerettet
worden war, stand ihm immer vor Augen. Und als Franklin Roosevelt am
12. April plétzlich starb, glaubte er wohl, den Vergleich hoffnungsvoll be-
stéatigt zu finden. Vergebens; der Tod Roosevelts bewirkte im Augenblick
gar keine Veranderung. Er wirde sie wohl bewirken, die grosse Koalition
wirde einmal, bald, auseinanderfallen; aber nicht, solange der Mensch lebte,
der einzig und allein sie geschaffen hatte und der einzig und allein sie intakt
hielt. Erst musste H. tot oder gefangen sein; dann konnte der heimlich
schwelende Gegensatz zwischen Russland und Amerika zum Ausbruch
kommen... Endlich begriff er, dass es zu Ende war. Sein Wille hatte es nicht
zwingen kdnnen, hatte das Unmdgliche trotz allem nicht méglich machen
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kdénnen. Er zog keine Folgerungen daraus. Dass er sich geirrt hatte, dass die
von ihm so oft so gotteslasterlich angerufene VVorsehung ihn doch nicht zum
Sieger bestimmt hatte, darliber kam kein Wort tiber seine Lippen; kein Wort
der Reue, des Bedauerns. Sein Gewissen war gut. Das Land glich einem aus-
gebrannten Vulkan; in Ruinen und Kellern lebten seine Birger; aus den ost-
lichen Provinzen strémten die Fliichtlinge zu Hunderttausenden nach dem
Westen, Schuldige und Unschuldige, brave Menschen der Arbeit, die nie
sich um das «Grossdeutsche Reich» gekiimmert hatten, ihres Besitzes be-
raubt, jeder Hilfe bar, Kinder ohne Eltern, Kranke und Sterbende in Hand-
karren geschoben; in den Konzentrationslagern fanden die eindringenden
Alliierten mit Grausen die zu Bergen aufgeschichteten Leichen der Verhun-
gerten; aber der hatte Mitleid nur mit sich selber. Er habe seine Gesundheit
fur sein VVolk geopfert, habe finf Jahre lang auf die Freuden des Lebens ver-
zichtet, kein Kino, kein Konzert besucht, und das sei nun der Dank. Verrat,
nichts als Verrat sei Gberall um ihn herum gewesen, er allein sei die Ursache
fur das vorldufige Scheitern seines so wohlgemeinten Krieges, den zudem
nicht er, sondern die Juden angefangen hatten... Schon im Mérz hatte er ei-
nem seiner Minister, Speer, den Befehl gegeben, alle lebenswichtigen Anla-
gen, Fabriken, Damme, Verkehrsmittel, Versorgungslager zerstoren zu las-
sen, bevor sie dem Feind in die Hande fielen. Speer wandte ein, dann musste
das Volk nach dem Krieg unvermeidlich verhungern und erfrieren. Das sei
ganz recht so, antwortete der Mann, der Deutschland so liebte. Wenn die
Nation nicht zu siegen verstiinde, dann hétte sie eben die Bewahrungsprobe
nicht bestanden, dann sollte sie auch nicht weiterleben. Auch seien die Be-
sten ohnehin gefallen und nur die Minderwertigkeit Ubriggeblieben.

Dies war der letzte Wunsch Adolf Hitlers. Und man kann wohl sagen, dass
es im Grunde immer, seit Jahrzehnten, sein innerster, heimlichster Wunsch
gewesen war. Von ihm wissen wir, dass er schon in der Zeit vor der «Macht-
ergreifung» in llsternen Tonen von solchem allgemeinem Untergang ge-
sprochen hatte, einem Kampf in der brennenden Halle nach Nibelungenart,
einer Gotterddmmerung aus Tod und Flammen. Dahin hatte er gestrebt, be-
wusst oder unbewusst, seine ganze unglaubliche Laufbahn hatte letzthin
doch nur der Verwirklichung dieses Traumes gedient. Deutschland wollte er
mit sich ins Verderben reissen, seine Begrabnisfeier kiinstlerisch ausgestal-
ten zum Weltuntergang; gleichzeitig diktierte er ein Testament voller trénen-
reicher Verfligungen: Viel besésse er ja nicht, aber doch genug, dass seine
Verwandten ein kleines, bescheidenes Leben daraus ziehen konnten, wéh-
rend die Bilder, die er im Leben gesammelt, fiir seine geliebte Vaterstadt
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Linz an der Donau bestimmt seien. Ferner, er wolle nun angesichts des To-
des die Ehe schliessen, die er sich im Leben wegen seiner nie ermudenden
Arbeit fiir das deutsche Volk habe versagen missen... Langst waren die Rus-
sen in die riesige Trummerstadt eingedrungen. Als sie sich den Weg bis ins
Zentrum gebahnt hatten und ihre Geschosse nahe der Reichskanzlei nieder-
gingen, beschloss H., dass die Stunde gekommen sei. In den luftlosen Ke-
menaten des Bunkers hielt er spate Hochzeit mit seiner Matresse, wobei man
sich strikt an die Regeln hielt, Heiratskontrakt, Trauzeugen, knallende
Champagnerpfropfen. Dann zog sich das Paar zuriick und schaffte sich, so
schmerzlos es ging, aus der Welt.

H. gelangte sehr weit in der Laufbahn, die er sich vorgezeichnet hatte, aber
ihm selber nie weit genug. Immer noch gab es weite L&nder, in denen die
Menschen frei waren, nicht an seine Sendung glaubten. Er verzieh es nicht.
«Die Juden», rief er wahrend des Krieges, «haben auch einmal tber mich
gelacht; ich weiss nicht, ob sie heute noch lachen, oder ob ihnen das Lachen
vergangen ist!» Dies war der Trieb, der ihn seine Erfolge erreichen wie seine
Verbrechen begehen liess: sich der Welt aufzudrangen, es einzutréanken allen
denen, die gewagt hatten, ihn nicht so ernst zu nehmen, wie er sich selber
nahm. Das grosse deutsche Weltreich zu griinden, missgliickte ihm und
musste ihm missglicken. Aber darin triumphierte er noch im Tode, dass
schliesslich alle Welt ihn ernst nahm, alle Welt sich verbundete, um nur ihn,
dies eine Individuum, zu bezwingen; und dass er die Welt, die er nicht hatte
erobern konnen, in einem tief veranderten, verwilderten Zustand zuriick-
liess.

Kaum war der Lusttraum dieses Menschen ausgetraumt, so war es, als ob
die Nation aus langer Betdubung erwachte. Kein Gedanke daran, dass Re-
gime und Partei ihn Gberleben kdnnten; auch dann nicht, wenn die fremden
Sieger nicht jetzt die Herren in Deutschland gewesen wéren. Der bdse Zau-
ber hielt nicht langer als der Zauberer. Mit unglaubigem Staunen fanden die
Alliierten, dass es in dem Land, das zwélf Jahre lang vom Nationalsozialis-
mus regiert worden war, eigentlich berhaupt keine Nationalsozialisten gab.
So als sei das Ganze nur eine Komddie im Stil des Hauptmanns von Ko-
penick gewesen, morderisch wie nie zuvor ein Unfug in der Weltgeschichte,
aber eben doch ein Unfug, eine Betruigerei nur, mit der jetzt, da sie demas-
kiert war, kaum einer etwas zu tun gehabt haben wollte. Und war das nicht
am Ende der Kern der ganzen peinlichen Geschichte: die Geschichte eines
Gauklers, der sich grosser, aber moralisch blinder, gleichgiiltiger nationaler
Tuchtigkeit bemachtigt hatte wie einer Maschine und nun sie fir sich arbei-
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ten liess, pinktlich, wirkungsvoll, tédlich, so lange, bis sie von Ruinen um-
geben, selber verbraucht und zerschlagen war?... Die Regierungsbotschatt,
die der zum Reichsprasidenten bestimmte Admiral Donitz tatsachlich erge-
hen liess, verhallte in den Wirren des Zusammenbruchs. Ebenso illusorisch
erwiesen sich die Versuche, die zwei der Getreuesten, Himmler und Géring,
noch zu Lebzeiten H.s eingeleitet hatten, mit den Westméachten ins Gespréch
zu kommen. Jetzt wollten sie das tun, was die Manner des 20. Juli zur rechten
Zeit zu rechten Zwecken hatten tun wollen und wofir Himmler sie zu Tau-
senden hatte erwiirgen lassen. Jetzt war es zu spat dazu; den Friedensfiihlern,
die von diesen Mannern kamen, gebihrte die Verachtung, mit welcher die
Sieger ihnen begegneten. Am 7. Mai 1945 wurde die Kapitulation unter-
zeichnet, welche die gesamten deutschen Streitkrafte in die Hand der Sieger
gab, die deutsche Souverénitat ausstrich. Es hatte keinen 9. November 1918
mehr gegeben. Deutschland hatte so lange gekampft, wie es konnte, so wie
H. es gewollt hatte. Es hatte dann sich bedingungslos ergeben, wie die Alli-
ierten es gewollt hatten. Beide Seiten hatten ihren Willen.
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