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Heimat auf rauhen Bergen 

WER GEFRAGT WIRD, woher er stamme und die Antwort geben muss, er 

komme aus dem Bergischen Land, der hat es nicht leicht: Viele wissen 

überhaupt nicht, wo das liegt, und wer davon eine Ahnung hat, ist 

nicht sicher, ob er nun einen Rheinländer oder einen Westfalen vor 

sich hat. Bei den Ortsnamen Wuppertal, Remscheid oder Solingen ver- 

hält es sich freilich anders; in welcher Gegend sie liegen, weiss jeder- 

mann. Nur ist der Name dieser Gegend – eben das Bergische Land – 

kein weithin bekannter Begriff. 

Es ist das Land auf den mittelhohen Bergen zwischen Sauerland und 

Westerwald, das ein ziemlich rauhes Klima hat, wo es häufig regnet 

und die Bevölkerung recht abgehärtet wirkt. Wer als Sohn des Bergi- 

schen Landes definieren soll, ob er ein Rheinländer oder ein Westfale 

sei, gerät in Schwierigkeiten. Die bergischen Menschen vereinen Cha- 

raktereigenschaften der Rheinländer – also der Franken – und solche 

der Westfalen – also der Niedersachsen – in sich. Diese Mischung hat zu 

einer besonderen Prägung geführt. Den bergischen Menschen wird 

nachgesagt, sie seien einerseits ungewöhnlich rege (anders wäre ja wohl 

auch kaum der Exportkaufmann aus Remscheid oder Solingen zu einer 

in aller Welt bekannten Erscheinung geworden), andererseits jedoch 

beklagt man sich über den bergischen Dickschädel. Ich weiss nicht, ob 

diese Charakterisierung auch auf mich zutrifft. Ich fühle mich meiner 

Herkunft nach als Rheinländer und als Westfale. Beide Landschaften 

sind meine seelische Heimat. 

Der bergische Dickschädel hat vielleicht erst im neunzehnten Jahrhun- 

dert in der Öffentlichkeit von sich reden gemacht, als sich zeigte, dass 

die Bürger auf den bergischen Höhen eigentlich jeder Obrigkeit gegen- 

über Widerspruchsgeist bekundeten. Kein Geringerer als Kaiser Wil- 

helm n. musste dies am eigenen Leibe erfahren, und zwar um die Jahr- 

hundertwende, als es galt, die Müngstener Brücke festlich einzuwei- 
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hen, die Remscheid und Solingen über die Wupper hinweg miteinander 

verbindet. Die Honoratioren beider Städte – so berichtete mir mein 

Vater – waren natürlich vollzählig erschienen. Es gab den üblichen 

Menschenauflauf und das Gedränge der Schaulustigen, die ein grosses 

Spektakel erwarteten. Doch eine betrübliche Tatsache liess sich ungeach- 

tet des feierlichen Aufzuges nicht verbergen: nicht nur in der Arbei- 

terschaft, nein, auch in der gutsituierten Bürgerschaft war eine deutliche 

Distanz gegenüber dem Kaiser zu spüren. 

Wohl waren die Bergischen allezeit Patrioten, wohl fühlten sie sich bis 

zu einem gewissen Grade auch als Preussen – aber Bürokratie und gar 

ein Herrscher von «Gottes Gnaden» ... gegen derlei hatten sie schon aus 

religiösen Gründen eine tiefe Abneigung. Kaiser Wilhelm n. soll recht 

betreten gewesen sein, schliesslich war er ganz andere Empfänge ge- 

wöhnt; Jubel und Trara blieben bei seiner Visite im Bergischen Land auf 

ein Minimum beschränkt. Noch heute höre ich über einen nahen Ver- 

wandten mütterlicherseits, der laut schimpfend seiner Frau befahl, die 

grünen Fensterläden an der Brüderstrasse zu schliessen, bevor der Kai- 

ser mit seinem Gefolge am Haus vorüberfuhr. Es erregte auch Auf- 

sehen, dass ein Remscheider, der Inhaber einer kleinen Feilenfabrik 

war, sich in aller Herrgottsfrühe an seinen Amboss stellte, um auf seine 

Weise gegen das kaiserliche Gepränge zu protestieren. In weiten Krei- 

sen der Bevölkerung wurde darüber gelacht. Die Remscheider und So- 

linger, weniger die Wuppertaler (die sich bereits von den Menschen auf 

den Höhen unterschieden), nahmen es keineswegs tragisch, wenn ihnen 

später in vorwurfsvollem Ton mitgeteilt wurde, Wilhelm n. habe wohl 

zum ersten- und letztenmal ihr Land besucht. 

Mein ganzes Leben lang blieb das majestätische Bild meiner Vater- 

stadt Remscheid hoch auf dem Berg meinem Gedächtnis eingegraben. 

Die drastische Sprache der bergischen Menschen hat es auch mir ange- 

tan, so dass ich später in politischen Fragen nicht immer ohne unange- 

nehme Folgen mich dieser herben Ausdrucksweise bedient habe. 

Worauf die Eigenart der bergischen Menschen zurückzuführen ist, die 

anders sind als die Bewohner der Nachbargebiete, also nicht dem Ty- 

pus des Rheinländers und dem des Westfalen entsprechen, das muss 

eine historische Ursache haben. Dieses Volk an der Wupper hat immer 

im Widerspruch zu den Herren seiner Nachbarschaft gestanden. Der 

Kurfürst, der Erzbischof von Köln, musste am Anfang dieses Jahrtau- 

sends viele Fehden austragen, um sich die Herzöge von Berg unter- 
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tänig zu machen, die stets ihren treuen Landsleuten vertrauen durften. 

Auch vom Westfälischen her hat es im Laufe der Jahrhunderte nicht 

an Versuchen gefehlt, das Bergische Land nach dem Westen hin an 

die Rheinländer und im Osten an die Westfalen anzupassen. Seiner 

Bevölkerungsstruktur nach ist dieses Land weder rheinisch noch west- 

fälisch. Es fällt diesen Menschen viel leichter, nein als ja zu sagen. 

Auch die Religiosität hindert sie nicht daran, mitunter ihrem Schöpfer 

zu grollen, wenn sie glauben, sie seien von ihm nicht genügend beachtet 

worden. Der staatlichen Entwicklung nach Auflösung des Herzogtums 

Berg standen die Bergischen vorwiegend oppositionell gegenüber. Wie 

weit das gehen konnte, hat mir auf einer Bahnfahrt ein früherer Ober- 

bürgermeister Remscheids und späterer Oberbürgermeister von Duis- 

burg, der in der Weimarer Republik bekannt gewordene Dr. Karl Jar- 

res, erzählt. Er war Mitglied des Preussischen Staatsrats, ich Reichs- 

tagsabgeordneter. Während einer Fahrt vom Rhein zur Spree meinte er 

lächelnd, eigentlich seien wir beide ja tödlich miteinander verfeindet. 

Ich war ganz betroffen und fragte ihn: 

«Ja, wieso denn das? Ich habe Ihnen doch nie etwas getan.» 

«Sie nicht», erwiderte er beschwichtigend, «aber denken Sie doch an 

Ihren Grossvater! Das war der Mann, der die Karriere mancher Ober- 

bürgermeister beinahe verdorben hätte, weil sie eine Zeitlang in ihrer 

Stadtverordnetenversammlung die Regierungsvorlagen nicht reibungs- 

los durchsetzen konnten.» 

«Und warum nicht?» fragte ich interessiert. 

Dr. Jarres setzte mir die Zusammenhänge auseinander: 

«Wir hatten neben einer sehr radikalen sozialdemokratischen Fraktion, 

für die sich die Wähler der Dritten Klasse entschieden hatten, die libe- 

rale Zweite Klasse, und die wurde von Ihrem Grossvater völlig be- 

herrscht. In ihrem Widerspruchsgeist gegen alles, was aus Berlin kam, 

übertraf sie die Sozialdemokraten bei Weitem. Selbst die vernünftigsten 

Vorlagen, die sogar die Zustimmung der radikalen Sozis fanden, stie- 

ssen auf den Protest Ihres Grossvaters, der einmal den Abgeordneten 

der Dritten Klasse höhnisch zurief: ‚Ihr seid mir schöne Sozialdemo- 

kraten!’» 

Das Resultat dieser Starrköpfigkeit war, dass oft die dringendsten An- 

träge durchfielen, weil die Stadtverordneten der Dritten und der Zwei- 

ten Klasse natürlich eine grosse Mehrheit hatten. Aus dieser Haltung 

spricht das Wesen der Bewohner des Bergischen Landes. Andererseits 
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jedoch darf nicht verschwiegen werden, dass sie auch als absolut zuver- 

lässig galten, sobald sie einmal ja gesagt hatten. Weil ihnen ein Ja so 

furchtbar schwerfällt, nehmen sie es dann auch umso ernster. Dies ist 

nun weniger ein Zug rheinischen als westfälischen oder niedersächsi- 

schen Wesens. 

Dieser oppositionelle Geist erklärt, weshalb die sozialistische Arbeiter- 

bewegung in der Kaiserzeit und auch später sprichwörtlich radikal war. 

Die Sozialdemokraten in Wuppertal und in der Rheinebene waren von 

anderer Art. Deshalb konnte die von der Sozialdemokratie nach links 

abgesplitterte Unabhängige Sozialdemokratie (USPD) gerade in Rem- 

scheid und Sohngen stärksten Anklang finden, so dass der gemässigte 

Flügel zwischen 1918 und 1933 dort so gut wie gar keine Rolle gespielt 

hat; die Unabhängigen Sozialdemokraten sollten später Kommunisten 

werden; Remscheid und Solingen wurden «Bergisch-Moskau» genannt. 

Dies hat sich nach dem Zweiten Weltkrieg allerdings wesentlich geän- 

dert. Im Bergischen Land hat der Kommunismus, hinter dem einst nahezu 

geschlossen die Arbeiterschaft stand, nicht wieder Fuss fassen können. 

 

Im sogenannten Bürgertum sah es nicht viel anders aus. Die politische 

Rechte, also die Konservativen und ihnen verbundene Gruppen, haben 

niemals viel zu sagen gehabt. Die «Bürgerlichen» wählten linksliberal. 

In allen Wahlentscheidungen der Wilhelminischen Zeit ging es darum, 

ob ein radikaler Sozialdemokrat oder ein Linksliberaler das Rennen 

machen würde. Auch in der Kirchenpolitik standen die Bergischen oft 

in der Opposition, besonders aber zu dem früheren königlich-preussi- 

schen Konsistorium in Berlin. Theologen wie der Kölner Pfarrer Jatho 

oder der Dortmunder Geistliche Dr. Traub feierten im Bergischen Trium-

phe und fanden hier ihren stärksten Rückhalt. 

Die radikale Grundstimmung der Menschen aller Schichten dürfte auf 

ihre sehr bewusste Individualität zurückzuführen sein. Ob Arbeiter, ob 

Bürger – man fühlte sich eigenständig. Was die Sozialisten betrifft, so 

ist diese Deutung nur scheinbar paradox, denn die aus politischen und 

gefühlsmässigen Gründen radikalen Arbeiter, die in grosser Zahl ein 

eigenes Häuschen besassen, betrachteten sich durchweg als Persönlich- 

keiten. 

Zu der inneren Widersprüchlichkeit der bergischen Menschen gehört 

auch, dass ihre Gastfreundschaft herzlicher und grosszügiger nicht denk- 

bar wäre. Wer in ein bergisches Haus kam, wurde wie ein Juwel be- 
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handelt. Das führte oft zu Irrtümern, denn auf solch hochherzige Weise 

bewirtete Gäste glaubten, dass es ihnen nicht schwerfallen werde, im 

Bergischen Land heimisch zu werden. Nicht dem Gast, aber dem frem- 

den Zuwanderer stand der bergische Mensch viele, viele Jahre, manch- 

mal jahrzehntelang mit inneren Vorbehalten gegenüber. Man emp- 

fand sie als Eindringlinge, die nicht zur grossen Familie zählten. Da- 

durch entstand das Wort von den «Hergeloopenen», was nicht verächt- 

lich gemeint WEIT; es sollte nur deutlich unterstreichen, dass der Neu- 

bürger eben von woanders herkam und dass seine Wiege nicht auf ber- 

gischer Erde gestanden hatte. 

Politik von Kindheit an 

MEINE KINDHEIT und Jugend waren schwer. Schon früh rebellierte ich 

gegen das Fassadenhafte der Wilhelminischen Epoche. Kasten- und 

Klassengeist waren mir zuwider. Auf den Bergen zwischen der Wupper 

wehte der Wind der Freiheit. In der Frankfurter Nationalversammlung 

von 1848-1849 war das Bergische Land mit seinen eigenwillig-stolzen 

Menschen durch Ernst Moritz Arndt vertreten worden. 

Väterlicherseits wie mütterlicherseits war meine Verwandtschaft weit- 

verzweigt. Nach dem jähen Tod meiner Mutter am 30. November 1903 

war ich, erst fünfjährig, schon in vielem auf mich allein gestellt. Mit 

meinem Vater, der im Jahre 1926 starb, verband mich eine innige Zu- 

neigung. Seine letzte grosse Lebensfreude war meine Wahl in den Reichs-

tag am 7. Dezember 1924. 

Ich entstamme einer Familie, die ihren Ursprung in den Niederlanden 

und in Flandern hat. Meine Vorfahren, die sich zum evangelischen 

Glauben bekannten, flohen im sechzehnten Jahrhundert vor der 

Schreckensherrschaft Albas an den Niederrhein; sie waren aber Luthe- 

raner, keine Calvinisten. Den Namen Lemmer trägt ein kleines Städt- 

chen an der Zuidersee, das meine Kinder einmal besucht haben. Die 

Familie Lemmer hat sich mittlerweile vielfach verästelt und lebt teils im 

Rheinischen, teils im Hessischen. 

Meine Vorfahren gehörten zum liberalen Bürgertum; sie waren Apo- 

theker, Ärzte, Pastoren oder Kaufleute. Mein Grossvater väterlicher- 

seits war Exportkaufmann, der meiner Mutter betrieb eine Hammer- 

schmiede in Remscheid. Diese Stadt war weltoffen; sie musste ja 
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Märkte suchen für ihre kleine Stahlindustrie, und diese Märkte lagen 

in Kanada, Nordamerika, Nordafrika, im Orient, in Russland, in Ost- 

asien. Die Feilen, Hämmer, Sägen und Werkzeuge aller Art aus Rem- 

scheid wurden so bekannt wie die Messer und Stahlerzeugnisse des be-

nachbarten Solingen. 

Diese Exportkaufleute waren liberal-fromm eingestellt. Ich war Mit- 

glied der Jugendbewegung, des «Wandervogel» wie des «Bibelkränz- 

chen». Meine Mutter muss eine grossartige und warmherzige Frau ge- 

wesen sein. Der Existenzkampf meines Vaters war aufreibend, er 

konnte sich nur wenig um uns Kinder kümmern; er war Bauunterneh- 

mer und trug schwer an seinen Mühen und Sorgen. Nach einigen Jah- 

ren heiratete er ein zweites Mal. Zu dieser Frau konnte ich verständ- 

licherweise ein nicht so enges Verhältnis wie zu meiner leiblichen 

Mutter finden, doch war sie gutmütig und liebevoll, hatte indessen bald 

selber ein Kind: meinen jüngeren Bruder Alfred, den sie abgöttisch 

liebte. So war ich schon als Kind weitgehend auf mich selbst angewie- 

sen und musste meinen Weg ins Leben meist allein suchen. Mein Bru- 

der Ludwig war sieben Jahre älter als ich, also beim Tod unserer Mut- 

ter bereits zwölf Jahre alt gewesen, und hatte es ein wenig leichter. Im 

Jahre 1915 verliess ich mein Elternhaus. 

Schon als Knabe habe ich mich für Politik interessiert. Mit neun Jahren 

verteilte ich Stimmzettel für den liberalen Kandidaten zur Reichstags- 

wahl. Während der Versammlungen hielt ich mich auf der Empore 

versteckt, damit mich niemand sehen konnte, denn Schülern war die 

Teilnahme an politischen Veranstaltungen untersagt. In der Volks- 

schule hatte ich einen Lehrer namens Drescher, der mich gern mochte 

und meine geistige Regsamkeit zu fördern wusste. Er war ein zurück- 

haltender, gewissenhafter Mann mit grosser pädagogischer Begabung. 

Ihm verdanke ich die elementare Grundlage meiner Schulbildung. 

Bei den Reichstagswahlen 1907, als ich im dritten oder vierten Schul- 

jahr war, liess uns dieser Lehrer Drescher «Reichstagswahlen» spielen. 

Ein kleiner Junge, dessen Vater überzeugter Sozialdemokrat war und 

deshalb der ‚Linke Kandidat Meist’ genannt wurde, musste den Sozi 

spielen; ich wurde zum Kandidaten der Freisinnigen ernannt, vertrat 

also gewissermassen den Professor Richard Eickhoff, meinen verehrten 

Professor am Gymnasium; ein anderer Junge agierte als Kandidat der 

Konservativen Partei und so fort. Der Lehrer sah hinter jedem seiner 

Schüler das Elternhaus. Ich empfand es als grosse Auszeichnung, dass 
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ich einen richtigen Reichstagskandidaten darstellen durfte und dass wir 

ein paar Worte krähen konnten, die Wahlreden ersetzten. Unser Leh- 

rer wollte der Klasse klarmachen, was Wahlen eigentlich bedeuten. Aus 

dieser Spielwahl ging ich übrigens als Sieger hervor, ohne dass eine 

Stichwahl erforderlich gewesen wäre. Ich hatte zwei Drittel aller Stim- 

men erhalten; alle, Buben und Mädchen, mussten geheim abstimmen. 

Wie war ich stolz damals! So wurde ich also zum erstenmal «Reichs- 

tagsabgeordneter». 

ES WAR in den ersten Julitagen des Jahres 1914. Bei drückender Schwüle 

sassen sechzehn Obersekundaner über einem Klassenaufsatz, der das ge-

wichtige Thema hatte: 

«Der Krieg ist schrecklich wie des Himmels Plagen, doch er ist gut, ist ein 

Geschick wie sie.» [«Wallensteins Tod», 11. Aufzug, 2. Auftritt] 

In meinem Lieblingsfach Deutsch schnitt ich stets gut ab. Nur selten 

bekam ich eine schlechtere Note als gut. Dieser Aufsatz aber wurde 

mir eine Woche später mit folgendem Rotstiftverdikt zurückgegeben: 

«Nach Stil, Aufbau und Gedankenführung ‚gut’; die Auffassung zum 

Thema ist eine Enttäuschung, deshalb nur ‚genügend’.» 

Diese Zensur wurde noch mündlich von meinem Deutschlehrer mit der 

Bemerkung begründet, dass ich als einer der wenigen unter den sech- 

zehn Schülern zu gänzlich abwegigen Schlüssen gekommen sei. Ich 

hatte in meinem Aufsatz nämlich geschrieben, dass ein Krieg niemals 

ein Geschenk, sondern bestenfalls eine Strafe des Himmels sein könne. 

Zu diesem Urteil war ich nach Lektüre der Zeitungsberichte über den 

Balkankrieg 1912-1913 mit all seinen Greueln gelangt. Meine Klas- 

senkameraden dagegen hatten überwiegend das Wohlgefallen des Leh- 

rers dadurch hervorgerufen, dass sie den Krieg feierten als grosses Er- 

lebnis zur Ertüchtigung, zur moralischen und sittlichen Erneuerung eines 

Volkes. 

Drei Wochen später brach der Erste Weltkrieg aus. Von den sechzehn 

Obersekundanem unserer Schule meldete sich nur einer als Kriegsfrei- 

williger. Und das war eben jener, der den Krieg als «Geschick des Him- 

mels» ablehnte. Die übrigen blieben zu Hause; erst im Frühjahr 1917 

bin ich dem einen oder andern an der Front begegnet. Für mich war 

der Entschluss, als Kriegsfreiwilliger in die Armee einzutreten, eine 

Selbstverständlichkeit: Das Vaterland war in Not und Gefahr. So war 

diese Entscheidung die erste bewusste Handlung des jungen Staatsbür- 
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gers – und der erste Schritt zur Politik. Ich ging nicht aus romantischer 

Gefühlsduselei unter die Waffen, sondern im Wissen um all das Schwere, 

das sich daraus für mich ergeben würde. 

Wenn ich auch erst einige Monate später wirklich eingestellt wurde, 

so blieb doch für mein ganzes Leben bestimmend, dass ich diesen Ent- 

schluss am 1. August 1914 gefasst hatte. Ich musste voraussehen, dass 

der Kriegseinsatz mich Angehörigen eines Volkes entgegenstellen 

würde, für das ich eine grosse Zuneigung empfand. Während der gros- 

sen Sommerferien des Jahres 1913 nämlich war ich im Rahmen des 

deutsch-französischen Schüleraustausches auf Anregung meines Vaters 

in Frankreich gewesen; es war die erste grosse Fahrt meines Lebens. 

Bei einer Familie Alexandre, die in der Industriegemeinde Le Val 

d’Ajol bei Epinal lebte, hatte ich eine herzliche Aufnahme gefunden. 

Der etwa gleichaltrige Sohn der Familie Alexandre war in meinem 

Remscheider Elternhaus. Einige tausend junge Menschen aus Deutsch- 

land und Frankreich verlebten damals einige Wochen im Nachbarland 

und erfuhren, dass diese Ausländer genau so Menschen waren wie sie 

selber. Wären es doch bloss Hunderttausende gewesen! Die Berührung 

mit dem französischen Volk aller Schichten hat meine Zuneigung zu 

Frankreich für mein ganzes Leben bestimmt. Ich erlebte Menschen, 

nichts als Menschen – hüben wie drüben. Während dieser Zeit gab es 

zwei bedeutsame Geschehnisse, die in der französischen Familie frei- 

mütig mit mir erörtert wurden: den Tod des deutschen Sozialisten- 

führers August Bebel und den sensationellen Konflikt zwischen Verwal-

tung und Militär in der unterelsässischen Stadt Zabern – die sogenannte 

Zabern-Affäre, die soviel böses Blut gemacht hat. 

Junge mit Tornister 

ICH MELDETE MICH also freiwillig, doch man schickte mich zunächst wie- 

der nach Hause, da ich ein Einwilligungsschreiben meines Vaters be- 

nötigte. Der Vater gab mir seine Zustimmung, weswegen ihm Tante 

Hulda, eine Schwester meiner Mutter, die bittersten Vorwürfe machte. 

Sie weinte und fragte ihn, wie er etwas Derartiges denn verantworten 

könne, ich gehörte doch schliesslich noch in die Schule. Aber Tante 

Hulda vermochte nichts auszurichten. Die Militärbehörden lehnten 

mich jedoch dreimal hintereinander ab, weil ich mit meinen sechzehn 
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Jahren und drei Monaten noch nicht erwachsen genug sei. Anfang März 

1915 klappte es dann – ich war noch keine siebzehn Jahre alt. 

Als ich in Köln ausrückte, bepackt mit Helm, sechs Patronentaschen zu 

je zwanzig Schuss und Tornister, glaubte ich umzufallen, so schwer 

war das Gewicht, das auf meinen noch immer recht schmalen Schultern 

lastete. Damals, im Ersten Weltkrieg, waren die körperlichen Strapa- 

zen des Einzelnen ja noch viel grösser als im Zweiten Weltkrieg; wir 

Infanteristen haben die ganzen Jahre hindurch unser Gepäck schleppen 

müssen, erst vom Vizefeldwebel an aufwärts gab es «Marscherleichte-

rung». 

Nach ein paar Tagen harter Ausbildung bekam ich Fieber. Zum Glück 

hatte ich einen gütigen Unteroffizier, Briefträger von Beruf, der tröstlich 

zu mir sagte: 

«Pass auf, du bist so etwas nicht gewöhnt. Morgens um fünf aufstehen 

und eine Felddienstübung zu machen, ist noch zuviel für dich.» 

Nach vierzehn Tagen stellte sich denn auch in der Tat die Krise ein: 

Mit Schüttelfrost musste ich ins Revier gebracht werden. Ein paar Tage 

lang blieb ich krank geschrieben. Ich biss die Zähne zusammen, denn 

Kameraden – sie waren allesamt älter als ich – hatten mich verhöhnt: 

«Du solltest lieber daheim bleiben und Milch trinken. Was hast du eigent-

lich hier verloren? Du bist ja noch nicht trocken hinter den Ohren.» 

 

Ich dachte mir im Stillen: euch werde ich keine Blösse zeigen, wartet nur 

mal ab. Und obwohl das Fieber noch immer nicht ganz abgeklungen war, 

machte ich bald wieder Dienst. Der Unteroffizier empfing mich mit den 

lobenden Worten: 

«Jetzt haben Sie das Schlimmste durchgestanden. Ich gratuliere. Sie wer-

den Ihr ganzes Leben davon etwas haben.» 

Er hatte «Sie» gesagt. Jetzt also wurde ich für voll genommen. Aber erst 

bei den Strapazen, die nun folgen sollten, habe ich erkannt, was der 

Mensch alles durchstehen kann, wenn er nur will. Ich gab mir alle Mühe, 

ja nicht schlappzumachen. 

MEIN REGIMENT, das Reserve-Infanterieregiment 256, Detmold, das im 

Verband des VII. Westfälischen Armeekorps stand, nahm teil an der 

grossen Offensive, die im Hochsommer 1915 an der russisch-ostpreussi- 

schen Grenze begann und bis zum Frosteinbruch im November an- 

dauerte. Sie verlief über Suwalki und Kowno in Richtung Dünaburg. 
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Wir wurden indessen auf Wilna zurückgeworfen, ehe wir die Winter- 

stellung beziehen konnten. In den Stollen und Schützengräben hausten 

wir wie die Urmenschen. Bei diesen Gefechten legten wir in Hitze, 

Staub und Dreck der westpolnischen und litauischen Landwege uner- 

hört anstrengende Märsche zurück. Von meiner Kompanie, die mehr 

als hundertfünfzig Mann Gefechtsstärke hatte, blieb fast die Hälfte 

im Graben liegen und konnte nicht mehr weiter. Ich habe diesen ganzen 

Vor- und Rückmarsch durchgestanden, denn ich war bald ein zäher Bur-

sche geworden. 

Mit den erst im Krieg aufgekommenen, dann immer weiter zum wirk- 

samen Nahkampfmittel entwickelten «Schleuderminen» muss ich von 

Anfang an in irgendeiner seltsamen Beziehung gestanden haben. Ich 

wurde ein wahrer Meister bei ihrer Anwendung. Im Spätfrühling 1916 

wurde mir vor Dünaburg dennoch eine russische Mine geradezu vor 

die Nase gesetzt, obwohl ich im Ausweichen vor den mit blossem Auge 

erkennbar fallenden Minen gleichfalls viel Routine gewonnen hatte. 

Diesmal aber hatte ich nicht aufgepasst und erlitt Wunden an beiden 

Füssen unter grossem Blutverlust. 

Baltendeutsche Tragödie 

EIN TRAGISCHES ERLEBNIS an der Front von Dünaburg zu Ende des Win- 

ters 1916 habe ich bis zum heutigen Tage nicht vergessen können. 

Die russischen Soldaten des Ersten Weltkrieges waren mit den Rot- 

armisten der Sowjetunion nicht zu vergleichen: Von Anfang an waren 

sie kriegsmüde, was bei der Struktur des feudalistischen Zarenreiches 

nicht weiter verwundern konnte. Über das Eis des vor uns liegenden 

Medumsees waren noch nie Angriffe gegen unsere Winterstellung vor- 

getragen worden. Plötzlich aber brach eines Nachts ein Stosstrupp der 

Russen in Stärke von zwanzig bis dreissig Mann in unsere vorderen 

Linien ein, und jetzt ging es um Leben und Tod. Ich war damals Un- 

teroffizier und hatte Grabendienst. Alle fünf Minuten gingen unsere 

Leuchtkugeln hoch, die das Vorfeld hell erleuchteten. 

Die Russen aber krochen unaufhaltsam näher heran. Vor unserem Sta- 

cheldrahthindemis mussten sie sich aufrichten, um die Sperre mit ihren 

Scheren zu durchschneiden. Zunächst versuchten wir, die etwa drei- 

hundert Meter weiter hinten liegenden Stellungen zu alarmieren, denn 

 

16 



wir in unserem Abschnitt waren ja nur zwölf Mann. Aber ehe Verstär- 

kung zur Stelle sein konnte, waren die Russen auch schon über uns. Ich 

sah, wie einer auf mich zusprang – jetzt galt es nur noch: entweder 

du oder ich! Er hatte einen Revolver in der Hand und war nur etwa 

fünf Meter von mir entfernt. Ich konnte mich gerade noch herumwerfen 

und auf ihn abdrücken. Da lag er auch schon, zwei Meter neben mir. 

 

Natürlich haben wir alle derartiges nicht nur einmal erlebt. Dieser Fall 

ist mir jedoch besonders nahe gegangen. Ich fühlte mich als Mörder, 

obwohl der Russe fraglos darauf aus gewesen war, mir das Leben zu 

nehmen. Jetzt lag er reglos zu meinen Füssen; offenbar war er sofort tot 

gewesen. Das beruhigte meine Nerven ein wenig. Einen Gegner im 

Todeskampf liegen zu sehen und ihm nicht helfen zu können, wäre 

mir furchtbar gewesen. Ich besann mich also auf meine soldatischen 

Pflichten und half weiter mit, die Angreifer abzuwehren. Nach fünf 

Minuten war ihr Überfall abgeschlagen. Die Hälfte der Russen war 

gefallen, während von uns nur einer sein Leben hatte lassen müssen. 

Er war mein bester Kamerad, ein Lehrer namens Heinrich Meyer. Schon 

während der Ausbildungszeit hatte ich ihn kennengelernt. Er stammte aus 

Ummeln bei Bielefeld. 

Als wieder alles ruhig geworden war, untersuchten wir die Papiere des 

Russen, der von meiner Hand gefallen war. Der Mann war Deutsch- 

Balte gewesen, seine Heimat lag in der Nähe von Riga. Ich war er- 

schüttert. Ein Deutscher hatte einen Deutschen umgebracht. Unter sei- 

nen Papieren fanden wir Briefe seiner Eltern in deutscher Sprache. Tief 

bewegt hoben wir unter grossen Mühen ein Grab aus. Der Boden war 

hart gefroren, und diese Arbeit war schwerer, als Steinkohle zu fördern. 

Zu fünft brauchten wir den ganzen Tag dazu. 

Ich wollte, dass dieser russische Fähnrich zusammen mit meinem 

Freund in ein Grab gelegt werde. Wir wickelten die beiden Leichen in 

Zeltplanen ein, sägten ein Holzscheit von einer Birke ab und brannten 

darauf die Namen der Toten ein. Ich schrieb darauf noch den kitschi- 

gen Spruch «Freund oder Feind – im Tode vereint». Das war rührselig, 

ich weiss es, aber gerade damit versuchte ich mich etwas zu trösten. Der 

Divisionspfarrer kam und erteilte den Toten den kirchlichen Segen. 

KRIEGSUNLUSTIG wie die Soldaten des Zaren zeigte sich auch die Zivil- 

bevölkerung vor allem in Polen. Die jüdische Bevölkerung, in Polen, 
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Litauen und Lettland zumal, stand während des Ersten Weltkrieges 

vorbehaltlos auf deutscher Seite. Die Juden beteten in ihren Synagogen 

sogar für den Sieg der deutschen Waffen. Einige von ihnen leisteten 

uns wertvolle Nachrichtendienste gegen die Russen. Ihre Gastfreund- 

schaft, ihre Herzlichkeit und Bereitwilligkeit setzten uns alle in Erstau- 

nen. Oft waren die Juden die einzigen, welche die deutsche Sprache ver-

standen, und wohin wir auch kamen, stets wandten wir uns zunächst an 

den Rabbi der jüdischen Gemeinde. 

Man half uns gern, weil wir Deutsche im Rufe standen, judenfreund- 

lich zu sein. Jüdische Glaubensgenossen in Deutschland hatten ihnen 

erzählt, dass die Juden in der Wissenschaft, im Geistesleben und in der 

Wirtschaft des Deutschen Reiches völlig gleichberechtigt wären, und 

diese Gleichberechtigung erhofften sich diese Ostjuden nun auch von 

unserem Sieg. Im zaristischen Russland war es oft genug zu Judenver- 

folgungen und regelrechten Pogromen gekommen. Nun waren diese Men-

schen erleichtert, dass die Deutschen da waren; sie hofften sogar, wir wür-

den nie wieder fortgehen. 

Um nach meiner Verwundung durch die russische Mine wieder kriegs- 

verwendungsfähig zu werden, kam ich in ein heimatliches Lazarett. 

Die Wiederherstellung ging jedoch rascher vor sich, als mir lieb war. 

Die Transporte der Genesenden meines noch an der Ostfront stehen- 

den Regiments kamen nun durchweg an die Westfront, wo sich die 

Operationen inzwischen bei den gewaltigen Materialschlachten längst 

zu einem Inferno von Tod und Vernichtung ausgeweitet hatten. Von 

jetzt an wurde der Westen zu meinem entscheidenden Kriegserlebnis. 

Hier fiel aller Firlefanz des preussischen Kommissbetriebes weg. Die Ka-

meradschaft zwischen uns allen, zwischen Offizieren, Unteroffizieren und 

einfachen Soldaten, wurde nun weit enger, als sie es auf dem östlichen 

Kriegsschauplatz gewesen war. 

ALS KNABE war ich in den Krieg gezogen, doch die blutigen Erlebnisse 

machten mich bald zum Mann. Freilich will ich nicht leugnen, dass ich 

an der russischen Front so manchesmal an mein heimatliches Stübchen, 

an mein sauberes Bett und an den Mittagstisch in unserem Remschei- 

der Haus denken musste. Für einen so jungen Menschen war der Dienst 

im Felde sehr hart. Hätte ich vorher gewusst, was mir bevorstand, ich 

weiss nicht, ob ich mir zugetraut hätte, all das Schwere durchzustehen. 
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Noch heute besitze ich einen Brief, den ich von der Westfront an mei- 

nen Vater geschrieben habe. Aus diesen kargen Zeilen sprach schon die 

grosse Verwandlung, die in mir, dem damals Neunzehnjährigen, vor- 

gegangen war. Der Feldpostbrief trägt das Datum vom 11. Juni 1917, er 

wurde in Chérisy bei Arras geschrieben: 

Mein lieber Papa! 

Deinen lieben Brief habe ich mit Freude erhalten und mit vielem In- 

teresse Deine Abhandlungen gelesen. – Vom 2. bis 8. einschliesslich 

waren wir in der vordersten Linie (nur aus Grabenlöchern bestehend) 

und bis heute im Bereitschaftsgraben. Diese Nacht geht’s wieder nach 

vorne. Unsere Kompanie-Stellung liegt direkt am Sensée-Bach und 

zieht sich 30 bis 40 m vor dem völlig zerstörten Dorf Chérisy her. Das 

Sensée-Tal ist unser Anmarschweg und liegt dauernd unter Artillerie- 

Feuer. Das Gelände zwischen unserer Kampflinie und dem 1. Bereit- 

schaftsgraben ist von englischen Leichen übersät. Dort war es den Eng- 

ländern am 4. 5. gelungen, bis weit über das Dorf Chérisy hinaus 

durchzustossen. Der kräftige Gegenstoss der 375er warf sie bald wieder 

zurück. Aber bis jetzt war es nicht möglich, die Toten auch nur mit 

Erde zu überdecken. Das Gelände liegt dauernd unter zu starkem 

Feuer. Es ist grausig, das Gelände zu passieren. Durch die Hitze ist 

nun die ganze Gegend durch die Toten verpestet. Überhaupt, wenn 

auch die Infanterietätigkeit nachgelassen hat, die Artillerietätigkeit 

dauert mit unverminderter Heftigkeit fort. Erkundungsvorstösse finden 

auch dauernd statt. – Unser Bereitschaftsgraben läuft längs der Strasse 

Arras-Cambrai an der Ferme de Servin vorbei. Wie dieses herrliche 

Land verwüstet ist, und welch ein Elend hier herrscht! 

Heute bin ich zum Offiziersaspiranten eingereicht, und die Beförde- 

rung zum Vize-Feldwebel wird nun wohl auch nicht mehr in allzu 

weiter Ferne liegen. – Anfangs nächsten Monat hoffe ich Urlaub zu 

bekommen, welch eine grenzenlose Freude. Aber ich glaube, Du kennst 

mich kaum in meinem Wesen wieder, so sehr haben mich die erlebten 

Ereignisse altem lassen, ich mache mir zu viele Gedanken über alles ... 
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Zwischen den Linien 

ÜBER DEN ERSTEN WELTKRIEG sind so unendlich viele Bücher geschrie-

ben worden, dass ich auf eine zusammenhängende Berichterstattung mei-

ner Erlebnisse verzichte und mich auf einige kennzeichnende Szenen be- 

schränke. 

Vor Verdun tauchte ich erst zu einem Zeitpunkt auf, als die fürchter- 

lichste Material- und Vernichtungsschlacht der Weltgeschichte gerade 

zu Ende gegangen war. Mein in der Sommeschlacht dezimiertes Regi- 

ment wurde in eine «Ruhestellung» bei Verdun verlegt. Mit dem Aus- 

bruch der Sommeschlacht hatte das blutige Ringen um die Forts 

Douaumont und Vaux und um all die andern Orte, deren Namen einen 

solch schaurigen Klang bekommen hatten, schlagartig aufgehört. Die 

Regimenter wurden aufgefüllt und an die Somme geworfen, während 

im bisherigen Hexenkessel Verdun nur dezimierte Truppenteile ver- 

blieben, nachdem dort zuvor Hunderttausende auf beiden Seiten sinnlos 

geopfert worden waren. 

Der Kampfplatz von Verdun war in ein riesiges Leichenfeld verwandelt 

worden. Auch heute noch, nach fünfzig Jahren, spürt jeder Besucher 

eine unheimlich lastende Spannung auf den Höhenzügen beiderseits 

der Maas. Er sieht die fast endlosen Friedhöfe, und selbst die Natur, 

die andernorts – wie in Flandern, im Artois oder am Chemin des Dames 

–  inzwischen nahezu die letzten Spuren des furchtbaren Geschehens 

verwischt hat, ist auf den Höhen von Verdun noch nicht mit dem Alp- 

traum dieser Hybris fertig geworden. 

Es war seltsam auch für mich, nun auf diesem zur Ruhe gekommenen 

Kampfabschnitt eingesetzt zu werden, zur Besatzung eines der Forts 

von Douaumont zu gehören und ein Leben beinahe wie in der Etappe 

zu führen. Kein Schuss fiel. Die Stille war tief und quälend. Kein Vogel 

schwirrte mehr durch die erstarrte Luft. Auf einmal jedoch, Mitte Ok- 

tober, änderte sich dieser Zustand vorübergehend. Das französische 

Oberkommando hatte aus «Prestigegründen» Kampfeinheiten frei ge- 

macht, um die als schmachvoll empfundenen Bodenverluste während 

der Frühjahrsschlacht bei Verdun wieder auszugleichen. Der Sturm 

brach zwar nicht mit ganzer Kraft los, aber die gegnerische Artillerie 

war offenbar erheblich verstärkt worden, und auch neue Infanterie wurde 

gegen uns herangeführt. 

Der Kommandant der zerschlagenen Festungsanlagen von Douaumont 
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stellte es um Mitternacht des 23. Oktober 1916 allen Besatzungsange- 

hörigen der verschiedensten Truppenteile frei, sich auf eigene Faust 

und Verantwortung durch die gegnerischen Linien nach Norden durch- 

zuschlagen, um nicht in Gefangenschaft zu geraten. Der Kommandant 

hatte erklärt, dass er bevollmächtigt sei, im Morgengrauen die weisse 

Fahne aufzuziehen, denn wir waren nun völlig eingeschlossen, und eine 

Fortsetzung des Widerstandes wäre sinnlos gewesen. 

Die Jüngeren unter uns waren entschlossen, den Versuch zu wagen. In 

Gefangenschaft wollte keiner von uns fallen. Die Propaganda war nicht 

spurlos an uns vorübergegangen: Immer wieder war behauptet wor- 

den, die uns umschliessenden Truppen seien Neger aus dem Senegal, 

die mit besonderer Grausamkeit wahre Blutbäder unter ihren Gefan- 

genen anzurichten pflegten. Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Wo 

man Senegalnegern an der Front begegnete, stellte sich bald heraus, 

dass sie meist gutmütige Burschen waren, die sehr wider ihren eigenen 

Willen zum Einsatz auf dem europäischen Kriegsschauplatz miss- 

braucht wurden. Wir hätten also vor diesen farbigen Gegnern durch- 

aus keine Angst zu haben brauchen – ganz abgesehen davon, dass es 

ja ohnehin im Ersten Weltkrieg auf beiden Seiten noch Ehrensache 

war, Gefangene anständig zu behandeln; aber immerhin: manch einem 

von uns steckte doch die Furcht in den Knochen. Mich bedrückte mehr 

die düstere Aussicht, womöglich lange Jahre in französischer Kriegs- 

gefangenschaft fern der Heimat verbringen zu müssen, während ich doch 

bis dahin Glück gehabt hatte. 

Es gelang uns denn auch, in den langen Nachtstunden von Trichter zu 

Trichter vorwärts zu kriechen und die französische Linie hinter uns zu 

bringen. Gelegentlich hörten wir ganz nahe Poilus husten oder spre- 

chen. Doch unser Instinkt, der im Laufe des Krieges geweckt worden 

war, machte ein solches Unterfangen leichter, als ein Aussenstehender 

sich das vorstellen kann. Endlich erreichten wir das Niemandsland und 

näherten uns der deutschen Frontlinie. Bald merkten wir, dass wir in 

die Nähe von Vorposten in einem Trichterfeld geraten waren. Um ein 

Haar wären wir im letzten Augenblick noch von unseren eigenen 

Landsleuten erschossen worden, denn man hatte sie über unseren Aus- 

bruchsversuch nicht unterrichtet: Plötzlich knallte es von allen Seiten 

sehr ungemütlich, und erst nach lauten Zurufen, die uns nun wiederum 

in Gefahr durch die rückwärts von uns liegenden Franzosen brachten, 

wurde das Feuer eingestellt. Wir waren derart erschöpft, dass wir wenige 
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hundert Meter hinter der vordersten Linie in einem Bunker zusammen-

brachen. 

Ich muss dort stundenlang geschlafen haben. Erst gegen Mittag trafen 

wir in Stenay auf die erste grosse Etappenstation und meldeten uns 

dort. Verpflegung hatten wir seit Mitternacht nicht mehr gehabt, aber 

der Hunger quält bekanntlich weniger als der Durst. Als wir in Stenay 

eine bayrische Kantine sahen (auch die Männer der vordersten Kampf- 

linie waren Angehörige einer bayrischen Division gewesen), gingen wir 

schnurstracks hinein, um etwas gegen unseren Brand in der Kehle zu 

tun. Ich weiss noch heute, wie erschüttert ich war, als ein rundlicher 

Etappenkrieger, der bestimmt noch niemals eine Kugel hatte pfeifen 

gehört und meine schwarz-weisse Kokarde an der dreckigen Feldmütze 

musterte, meine Bestellung mit den brüsken Worten beantwortete: 

«Für Saupreiss’n gibt’s ka Bier!» 

Tief erschüttert gab ich zurück: «Ihr wollt uns kein Bier geben? Wir 

kommen von der Front! Wir sind doch Brüder – eure deutschen Brüder!» 

 

Ich wandte mich an den nächsten bayerischen Offizier, der selbstver- 

ständlich sofort eingriff. In einem mir unverständlichen Urbayrisch be- 

schimpfte er den Zapfer und sorgte dafür, dass ich auf der Stelle einen 

grossen Masskrug empfing, den ich mit tiefen Zügen leer trank. Es war 

ein solcher Genuss, wie ihn mir später kein Gerstensaft mehr bereitet 

hat. Doch von welcher Güte mag dieses dünne Etappenbier des Herb- 

stes 1916 schon gewesen sein! In normalen Zeiten hätte kein Biertrin- 

ker von Format ein so schwaches Gebräu angerührt, für uns war es ein 

köstliches Labsal. 

Wenn ich in den vergangenen Jahren mit meinem Freund Heinrich 

Vockel, dessen Hinscheiden Ende Januar 1968 mir sehr naheging, zu- 

sammentraf, der während der blutigen Frühjahrsschlacht des Jahres 

1916 demselben Regiment angehörte wie ich und der bei den schweren 

Kämpfen ein Auge verloren hatte, zogen wir uns gegenseitig stets von 

neuem auf. Automatisch kamen die Erinnerungen an Douaumont 

und Vaux. Am Ende verlästerte er mich dann immer als Feigling und 

Jammerlappen, der just jenen Ort kampflos preisgegeben hätte, den 

er mit seinen Kameraden einige Monate zuvor unter so hohen Blut- 

opfern erkämpft hatte. 
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Was Mut ist 

ALS KRIEGSFREIWILLIGER meldete ich mich anfangs jeden Abend zur Pa- 

trouille, die nachts in die gegnerischen Abschnitte vorgeschickt wurde. 

Wir schlichen uns gleich Indianern so dicht an die Gräben heran, dass 

wir die andern sprechen hören konnten. Es kam auch vor, dass wir dabei 

entdeckt wurden. Dann gab es ein kurzes nächtliches Gefecht, das von 

Leuchtkugeln erhellt wurde. Nach einem solchen Unternehmen kamen 

wir selten vollzählig zurück; oft genug blieb der eine oder andere von 

uns tot oder schwer verwundet im Stacheldraht hängen. Trotzdem mel- 

dete ich mich unentwegt Abend für Abend, weil ich von meinen Ka- 

meraden meiner Jugend wegen ständig gehänselt wurde und weil ich 

damit meinen Mut beweisen wollte. 

Eines Abends rief mich mein Kompanieführer in seinen Unterstand und 

fragte mich: 

«Nun sagen Sie mal, Lemmer, warum melden Sie sich eigentlich ständig 

für die Patrouillengänge?» 

Ich erwiderte verlegen, ich wollte meinen älteren Kameraden zeigen, 

dass ich Courage besässe und nicht das Muttersöhnchen sei, für das sie 

mich hielten. Es entstand eine lange Pause. Schliesslich sprach der Kom-

panieführer einen Satz, der sich mir tief eingeprägt hat und den ich mein 

Leben lang nicht vergessen konnte: 

«Mein Sohn – ich darf Sie wohl so nennen, denn ich könnte Ihr Vater 

sein –, ich muss Ihnen an Stelle Ihres Vaters jetzt einmal ein paar Worte 

sagen, die unter uns bleiben werden. Wissen Sie eigentlich, was Mut ist, 

der Sie doch dauernd von Mut sprechen?» 

«Nein, Herr Oberleutnant», gab ich zurück, «darüber habe ich noch nicht 

nachgedacht. Vielleicht ist Mut, dass man eben keine Angst hat.» 

 

Der Oberleutnant schüttelte den Kopf. «Nein», versetzte er dann nach- 

denklich. «Mut ist in der Regel – von Ausnahmen abgesehen – bloss 

Mangel an Phantasie. Derjenige ist mutig, der die Gefahr noch nicht 

erkannt hat oder der nicht die Gabe hat, sie sich vorzustellen. Man muss 

sich das genau ausmalen können: Ich habe jetzt einen Bauchschuss und 

stecke im Drahtverhau des Gegners. Ich sage übrigens mit Absicht 

‚Gegner’, denn ich habe niemals feindliche Gefühle gegen einen mili- 

tärischen Gegner gehabt. Ich hänge also im Verhau mit einem Schuss 

im Bauch – können Sie sich das vorstellen? Haben Sie das nicht schon 
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mal bei andern erlebt? Ist es Ihnen nicht nahegegangen, wenn da ein Ka-

merad liegenblieb und mords jämmerlich schrie?» 

«Herr Oberleutnant, ich habe eine Gänsehaut bekommen, mir ist beinahe 

schlecht geworden. Dieses Schreien von Menschen, das wie Tiergebrüll 

im Schlachthaus klingt, hat mich furchtbar erschüttert.» 

«Und dennoch haben Sie immer weitergemacht? Ihnen hat die Phan- 

tasie gefehlt. Sehen Sie einmal: Mutig soll man sein, wenn es sein muss. 

Aber sich regelmässig unaufgefordert zu einer Patrouille zu melden mit 

dem Risiko, dass von zwölf Mann einer oder zwei nicht zurückkommen, 

verwundet liegenzubleiben oder in Gefangenschaft zu geraten – das 

haben Sie sich in allen Einzelheiten noch nicht richtig vorgestellt.» 

Zum erstenmal wurde ich darüber belehrt, wie leer doch Schlagworte 

wie Mut, Tapferkeit, Heldentum sind. In der Politik hat es später auf 

mich immer wie hohles Pathos gewirkt, wenn von Mut gesprochen wurde. 

Mutig ist man oder kann man sein, aber dann spricht man nicht davon. 

 

Ich habe mir keine Illusionen gemacht, dass ich einen schweren Gang 

gehen würde, wenn ich – noch ein halbes Kind – mich freiwillig stellte. 

Aus der Geborgenheit des Elternhauses auf die Schlachtfelder zu stür- 

men, war nicht nur meiner Jugend und des anstrengenden Dienstes 

wegen hart und deprimierend. Ich gab mir auch darüber Rechenschaft, 

dass sich der sogenannte innere Schweinehund melden würde, wenn es 

hart auf hart ginge. Dann kam der Tag, da ich zum erstenmal erlebte, 

dass Kameraden, mit denen ich eben noch Karten gespielt oder in der 

Ausgangsstellung herumgespasst hatte, plötzlich lautlos neben mir zu- 

sammenbrachen. Zu fallen, augenblicklich ausgelöscht zu sein, erschien 

noch wie eine Gnade (freilich eine Gnade seltsamer Art). Leicht ver- 

letzt zu werden, also einen «Heimatschuss» zu erwischen, das war nach 

den damaligen Auffassungen ein Geschenk Gottes für den Soldaten. 

Diese Moral hatte ich mir noch nicht zu eigen gemacht, aber für jene, 

die den Pulverdampf schon kennengelernt hatten, gab es nichts Er- 

strebenswerteres, als aus dieser Hölle herauszukommen und irgendwo 

in ein Bett kriechen zu dürfen; in der Geborgenheit eines Lazarettzuges 

aufzuwachen – welch ein Traum! Die Rote-Kreuz-Schwestern erschie- 

nen auch mir später in ihren sauberen Trachten wie Engel – bei meiner 

Jugend allerdings mehr wie mütterliche denn wie bräutliche Engel. 

Die Rückkehr an die Front war dann schwer. Ein gewisses Unbehagen 

musste überwunden werden, wenn man – noch weit von den vorderen 
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Linien entfernt – in einen Schrapnellhagel geriet. Selbst an der West- 

front marschierten wir ja weite Strecken bei Tage und bezogen erst 

etwa zwei Kilometer vor der Hauptkampflinie Wartestellung, bis die 

Dunkelheit angebrochen war, um eine andere Fronttruppe abzulösen 

oder einzeln nach vom zu gehen. Das wurde von Mal zu Mal bedrücken-

der. Ich habe meine gute Moral dennoch nie dabei eingebüsst, nahm das 

Erlebnis aber umso schwerer, je mehr Kameraden an meiner Seite fielen. 

Bei Arras 

BESONDERS FURCHTBAR WAR für uns die Frühjahrsschlacht um Arras im 

April und Mai 1917, als wir eine Woche lang Tag und Nacht im Trom- 

melfeuer lagen. Es war die erste gross angelegte Offensive der Englän- 

der, weit heftiger als die Gegenangriffe in Flandern, wo erstmals Tanks 

auf dem Schlachtfeld erschienen waren. Die Sommeschlacht, an der ich 

nicht teilgenommen hatte, war die erste Angriffsschlacht der andern 

Seite mit voranspringendem konzentriertem Massentrommelfeuer auf 

die deutschen Linien gewesen. 

Anfangs verkrochen wir uns in den Unterständen, die gegen leichte 

und mittlere Kaliber schützten und mehrere Ausgänge hatten. Wenn 

einer von ihnen getroffen wurde, waren wir nicht gleich rettungslos 

verschüttet, denn es gab mindestens noch zwei weitere Fluchtwege. Die 

Ausgänge des zehn Meter tiefen Stollens freizuhalten – das also war 

das erste Gebot. Schliesslich wurde das Feuer so heftig, dass nahezu alle 

Ausgänge zugeschüttet waren. Wir erhielten den Befehl: Raus aus dem 

Stollen und in die Trichter nahe am feindlichen Stacheldraht! Dies 

ging auf einen taktischen Einfall Ludendorffs zurück, der zwar poli- 

tisch nach dem Kriege eine unglückselige Rolle gespielt hat, der aber in 

militärischer Hinsicht zweifellos ein Genie gewesen ist. Als unsere Stol- 

len keine sichere Unterkunft mehr boten, waren auch unsere eigenen 

Stacheldrahthindernisse so durchlässig geworden, dass wir ohne hän- 

genzubleiben nach vorne stürmen und uns in den Trichtern unmittel- 

bar vor den feindlichen Linien in Sicherheit bringen konnten. Es kam 

nur sehr selten vor, dass zu kurz gezielte Granaten noch in diesem Be- 

reich einschlugen. Das Trommelfeuer ging über unsere Köpfe hinweg 

bis in die Reservestellungen und in die Stellungen der leichten Artil- 
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lene, etwa ein bis zwei Kilometer rückwärts. Wir wurden in unseren 

Trichtern immer ruhiger und fühlten uns erleichtert, nachdem dieser 

fürchterliche Segen in einem Gebiet niederging, das wir geräumt hatten. 

 

Jäh setzte dann eine Pause ein: eine unheimliche erregende Stille. 

Schlagartig hörte das Feuer auf, und wir wussten: Jetzt kommen sie! 

Die Taktik unserer dezimierten Kompanie bestand darin, dass sie sich 

tot stellte. Etwa die Hälfte der Soldaten hatte sich in die Granattrichter 

retten können. Wir lagen mit dem Gesicht nach unten auf der zer- 

wühlten Erde und hörten, wie die Engländer über unsere Köpfe hin- 

wegsprangen, wie ihre Panzerwagen in unmittelbarer Nähe vorüber- 

rollten. (Erich Maria Remarque hat diese Szenen in seinem Buch «Im 

Westen nichts Neues» geschildert.) Bevor dann die zweite und die dritte 

Welle herankam, fingen wir an, denn wir hatten uns nicht verkrochen, 

um zu überleben, sondern um zu kämpfen. 

Unsere Waffen bestanden aus leichten MG’s und Karabinern, hin und 

wieder gab es auch Minenwerfer. Das waren oft noch Geräte aus der 

ersten Produktion, also noch nicht die komplizierten Wurfapparate 

mit ihren mathematisch berechneten Tabellen; diese ersten primitiven 

Werfer wurden nach dem Gefühl bedient. Vor allem kam es darauf an, 

mit welcher Kraft die Schnur gezogen wurde, welchen Winkel man ein- 

stellte und noch auf verschiedene andere Kniffe. Diese Künste be- 

herrschte ich, wie schon erwähnt, und wurde deshalb wiederholt zu 

Stosstrupps abkommandiert, bei denen es galt, durch einen Überra- 

schungscoup in die vorderste Linie des Gegners einzudringen und 

Gefangene zu machen. Solch einer Aktion ging ein Trommelfeuerstoss 

von drei bis vier Minuten voraus; meine Aufgabe war es, im Stachel- 

drahtsystem eine Gasse für den Stosstrupp freizuschiessen. Denn ein 

Stosstruppunternehmen konnte nur Erfolg haben, wenn es sich in Mi- 

nutenschnelle abspielte, ehe Artillerie und Infanterie des Gegners ein- 

griffen. In der Arras-Schlacht haben wir mit diesen leichten Minenwer- 

fern sogar Panzer geknackt. Allerdings waren diese ersten Tanks nach 

heutigen Begriffen recht komische Monstren: ein Bündel Handgranaten 

vor die Gummi- und Stahlraupen konnte sie kampfunfähig machen. 

Wir haben den tapferen britischen Gegnern während dieser Kämpfe 

schwere Verluste beigebracht. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, 

dass es in einem solchen vom Trommelfeuer buchstäblich umgepflügten 
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Abschnitt noch Überlebende geben könnte, und sie haben da und dort 

sogar Kavallerie zur Verfolgung eingesetzt. Später hat man Lloyd 

George schwere Vorwürfe wegen dieser hohen Verluste gemacht (wie 

ich glaube, auch mit Recht), denn die Angriffe wurden nach unseren 

Begriffen mit grosser Leichtfertigkeit vorgetragen. Unsere eigene Ar- 

tillerie begann erst viel später einzugreifen, weil man wusste, dass wir 

noch da waren. Trotzdem kam es auf beiden Seiten oft genug vor, dass 

Soldaten durch eigenes Feuer ihr Leben verloren. 

Unter Freunden und Gegnern 

MEINE BEFÖRDERUNG zum Offizier verzögerte sich um ein ganzes Jahr. 

Nie zuvor war ein Fall bekannt geworden, dass ein Anwärter, der 

durch die Offiziere seines Regiments vorgeschlagen worden war, abge- 

lehnt wurde. Mein Bataillonskommandeur hatte mir sicherlich das 

beste Zeugnis ausgestellt. Ich führte als Vizefeldwebel einen Zug und 

hatte auch sonst meine Führereigenschaften hinreichend beweisen kön- 

nen. Die Entscheidung über mein Offizierspatent lag jedoch unmittel- 

bar beim Militärkabinett des Kaisers; dort wurden die Beförderungen 

ausgesprochen. Aber bei dieser hohen Stelle wurden sie natürlich nicht 

mehr in Frage gestellt, allenfalls kamen Beanstandungen von der Di- 

vision oder von der Armee. Wie ich viel später erfahren sollte, hatte 

man mich wegen «der Lektüre von sozialdemokratischen Zeitungen» 

zurückgestellt. (Daneben las ich die Feldausgabe der «Frankfurter 

Zeitung».) Offiziell allerdings lautete die Begründung für die Verzöge- 

rung, ich sei noch zu jung, auf militärischem Gebiet freilich seien keine 

Bedenken gegen mich erhoben worden, und man ersuche um erneute 

Vorlage nach einiger Zeit. 

Die sozialdemokratische Zeitung, um derentwillen ich erst später Offi- 

zier wurde, nannte sich «Bielefelder Volksstimme»; ihr Chefredakteur 

war Carl Severing. Ich habe ihm diese Geschichte viele Jahre danach 

erzählt. Er hat sich reichlich darüber amüsiert und gemeint: 

«Wenn man uns gegenüber so fair gewesen wäre, wie wir uns im Jahre 

1914 verhalten haben, als wir freiwillig den Burgfrieden wahrten, dann 

wäre vielleicht die Bildung der Unabhängigen Sozialdemokratie gar 

nicht erfolgt. Sie ist zum Teil dadurch hervorgerufen worden, dass ge- 

wisse Militärs, die dem Geist von vorgestern huldigten, ein Verhalten 
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an den Tag legten, das diese Radikalisierung dann unvermeidlich 

machte.» 

Ob der leidenschaftliche Streit um die Bewilligung der Kriegskredite 

die Spaltung der SPD wohl tatsächlich vermieden hätte? 

Carl Severing war schon von 1907 bis 1912 Reichstagsabgeordneter. 

Ausgerechnet bei der Wahl von 1912 aber, als die Sozialdemokratie 

ihre Mandate mehr als verdoppelte und ihr zum erstenmal der Durch- 

bruch zur stärksten Fraktion des Reichstags gelang, musste er auf der 

Strecke bleiben. Severing unterlag bei der Stichwahl in Bielefeld, weil 

sich alle Parteien von den Linksliberalen bis zu den Konservativen auf 

den Grafen Posadowsky-Wehner geeinigt hatten, einen sehr angesehenen 

Mann, der zur Freikonservativen Gruppe gehörte. 

DOCH ZURÜCK zur Arras-Schlacht. Die Fronttruppe blieb nur wenige 

Tage lang diesem mehrwöchigen Kampf ausgesetzt. Dann war sie stark 

zusammengeschmolzen und jeder einzelne Soldat gänzlich erschöpft. 

Die Überlebenden wurden dann in die vordere Etappe zurückgenom- 

men, wo man sich auffrischte, die Uniform ausbesserte und auch sonst 

versuchte, wieder zu Atem zu kommen. 

Ich beobachtete die verschiedenen Charaktere, wie sie sich verhielten, 

und nahm auch Kontakt zur Bevölkerung auf. Die Chargen wohnten 

bei französischen Familien, die Mannschaften wurden in Turnhallen 

und Sälen untergebracht. Viele Franzosen glaubten, ich sei Elsässer: 

«Monsieur, vous-êtes Alsacien!» Ich versicherte dann stets: «Non, non, 

rien.» Doch sie meinten, ich wolle mich nicht als Elsässer zu erkennen 

geben, weil dies gefährlich für mich werden könne. Ganz offensichtlich 

nahm meine freundliche Haltung sie für mich ein. 

In Douchy, einem Dörfchen bei Denain im Département Nord, bezo- 

gen wir eine Ruhestellung, und ich fand Unterkunft bei dem Bürger- 

meister, einem Brauereibesitzer namens Alexandre Soireaux. Seine bild-

hübsche Tochter war etwa in meinem Alter, und sie wurde das erste und 

– wie ich beteuern darf – gänzlich harmlose Liebeserlebnis meines jungen 

Lebens. 

So fürchterlich auch die Wirkung der bereits im Ersten Weltkrieg an- 

gewandten Kampfmittel war, Menschlichkeit und Ritterlichkeit waren 

damals noch mehr als nichtssagende Worte. Schon die Behandlung der 

Kriegsgefangenen erfolgte mit gegenseitigem Respekt. Auf dem 

Kampffeld wurden Engländer und Franzosen von unseren Sanitätern 
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mit genau der gleichen Sorgfalt behandelt wie eigene Verwundete. So 

schwer vorstellbar es für den Leser unserer Zeit auch sein mag: Das 

moralische Klima des Ersten Weltkrieges war ein ganz anderes als 

das des Zweiten, und dies galt auch für das Verhältnis zwischen unseren 

Soldaten und der belgischen oder französischen Zivilbevölkerung. 

Natürlich herrschten – sehe ich einmal von der lieblichen Marianne 

Soireaux und vielen gleichartigen Fällen ab – keine freundschaftlichen 

Beziehungen zwischen Okkupanten und Einheimischen; schliesslich war 

ja Krieg, ein harter und blutiger Krieg, und die deutschen Truppen 

standen in «Feindesland». Ausschreitungen der eigenen Truppen oder 

Partisanenkämpfe waren jedoch völlig ausgeschlossen. Die Legende von 

den belgischen «Franctireurs» und die noch schauerlichere von den 

durch die Deutschen «abgehackten Kinderhänden» waren üble Pro- 

pagandahetzereien hüben wie drüben. Unsere Landser wurden von der 

Bevölkerung zwar als Eindringlinge, aber nicht als Feinde angesehen. 

Wir wiederum empfanden Mitgefühl für diese unschuldigen und be- 

drängten Leute. Der Völkerhass blieb weitab vom wirklichen Geschehen. 

 

Nur in solcher Stimmung war es möglich, dass ich mit meiner hell- 

blonden Marianne zu einem vertrauteren Freundschaftsverhältnis kam, 

das für mich auch ein «Frühlingserwachen» bedeutete. Aber wir hat- 

ten uns nur einfach gern. Ihre Eltern behandelten mich wie einen gu- 

ten Freund. Ging es zur Ablösung für mehrere Tage an die Front, 

dann war die ganze Familie Soireaux so traurig, als nähme ein Sohn 

des Hauses Abschied. Marianne gab mir als Talisman Frühlingsblüm- 

chen mit. Nach allem, was seitdem an Barbarei über unseren Kontinent 

hinweggegangen ist, kann ich nur mit Wehmut an diese Erlebnisse aus der 

Zeit des Ersten Weltkrieges zurückdenken. 

Ich habe hier von der Familie Soireaux erzählt – noch heute, nach 

einem halben Jahrhundert, ist mir der Name vertraut; nie habe ich 

ihn vergessen können. Ich sehe den dickbäuchigen rotwangigen Maire 

Alexandre Soireaux noch vor mir und seine so biedere wie adrette Frau. 

Bei ihnen war die Sauberkeit der Niederländer und Flamen gleicher- 

massen zu Hause wie der Sinn für Lebensfreude, der in unseren Augen 

für unsere französischen Nachbarn so kennzeichnend ist. Von den vie- 

len Bekannten und Verwandten der Familie wurde ich oft zu einem 

Tässchen Kaffee eingeladen – zu echtem Bohnenkaffee, einer Seltenheit 

in diesen Tagen. 
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Gelegentlich nahm mich auch Alexandre Soireaux mit in seinen Kel- 

ler, nicht in den Weinkeller, denn der war fast leer, sondern in ein 

Nebengelass, dessen sandiger Boden mir auffiel. Monsieur Soireaux 

studierte an Hand einer Karte, wo er seine besten Tropfen versteckt 

hatte. Einige Weine reifen besser im Sand als auf Regalen. Und beim 

Wein lernte ich auch seine Freunde kennen. Wo ich auch hinkam, 

überall wurde ich freundlich begrüsst. Oft empfing man mich mit den 

Worten: «Cette guerre, quel malheur, pour vous et pour nous!» Es war 

ein Aufstöhnen, das aus tiefstem Herzen kam. 

Aus dem Patriotismus entwickelte sich bei uns trotz aller Pflichterfül- 

lung bis zum bitteren Ende eine Art von Pazifismus. Wir hatten den 

sogenannten Feind als Menschen kennengelernt, und je länger der 

Krieg andauerte, desto seltener gebrauchten wir das Wort «Feind». 

Lediglich bei Lagebesprechungen und in den Regiments-, Divisions- 

und Armeebefehlen tauchte das Wort zeitweilig noch auf; schliesslich 

brachten wir es gar nicht mehr über die Lippen und sagten nur noch 

«Gegner». Wir konnten in den Franzosen, die uns ebenso verketzert 

wurden, wie wir Deutsche bei ihnen als Kindermörder und Gewalt- 

verbrecher angeprangert worden waren, nur noch Menschenwesen wie 

wir selbst sehen. 

Wie sollte auch ein Zivilist, der plötzlich Soldat hatte werden müssen, 

auf einmal den Drogerieinhaber aus Paris hassen können? Wie sollte 

jener wiederum plötzlich Hass gegen einen Bauern aus dem Münster- 

land empfinden? Sie kannten sich doch gar nicht und konnten sich da- 

her in ihrem ganzen Leben auch nie etwas Arges zugefügt haben. Aber 

diese Verketzerungen sollten auf beiden Seiten eben den kämpferi- 

schen Schneid anstacheln, wie es schon in früheren Kriegen erfolgreich 

praktiziert worden war. Nebenwirkungen waren nicht auszuschliessen, 

die erstrebten Ergebnisse jedoch stellten sich nicht ein: die Bevölkerung 

in den besetzten Gebieten empfand keinen echten Deutschenhass. 

Ein stilles Gebet 

ZAHLREICH waren die Stunden der Entspannung nicht, die den Angehö- 

rigen der Fronttruppe gegönnt wurden. Im Hochsommer 1918 konnte 

ich für zehn Tage meine Familie in Remscheid besuchen. Ein mich tief 

bewegendes Erlebnis sollte diesen letzten Heimaturlaub beschliessen. 
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Am frühen Abend eines hellen Sommertages (ich glaube mich zu erin- 

nern, dass es zu Ende des Monats Juni war) traf ich in Köln ein, wo ich 

etwa zwei Stunden auf den Urlauberzug zu warten hatte. Vom Bahn- 

hof aus ging ich die wenigen Schritte hinüber zum Dom, um dort zu be- 

ten. Ob es mir beschieden sein würde, die Heimat am Rhein noch ein- 

mal wiederzusehen, konnte ich nicht wissen. Das Herz war mir schwer, 

wie bei jeder Rückkehr an die Front. Es schien mir unerheblich, dass 

ich das Gotteshaus einer christlichen Konfession aufsuchte, der ich selbst 

nicht angehörte. 

Das gewaltige Kirchenschiff war von tiefer Stille erfüllt. Etwa zwanzig 

bis dreissig Menschen, Soldaten und Bürger, knieten gleich mir in den 

Bänken. Etwa eine halbe Stunde lang überliess ich mich dem Gebet, 

meinen Gedanken und der Hinwendung meiner Seele zu Gott. Dann 

machte sich in meinem Rücken, vom Hauptportal her, eine leichte Un- 

ruhe bemerkbar. Wenige Augenblicke später zog der Erzbischof von 

Köln, Kardinal Schulte, mit seinem Domkapitel und einigen Diakonen 

an mir vorüber. In der Mitte der kleinen Prozession war ein hoher 

Offizier zu erkennen, dessen Züge jedem Deutschen bekannt waren. 

Es war Wilhelm n., der Deutsche Kaiser, mein Oberster Kriegsherr, be- 

gleitet von nur einem Adjutanten. Er kniete wie ich und die andern 

Gläubigen vor dem Altar nieder und sprach sein Gebet. Der Besuch 

des Kaisers musste völlig überraschend erfolgt sein; niemand hatte 

davon gesprochen, dass der Monarch in Köln weilte. Als ich den Dom 

betreten hatte, waren mir keinerlei Vorkehrungen aufgefallen. 

Ich war verwirrt und tief beeindruckt. Der scheinbar so mächtige Herr- 

scher suchte wenige Schritte vor mir um den Segen des Allerhöchsten 

nach. Der Krieg hatte nun seine äussersten Schrecknisse erreicht. Jeder- 

mann wusste, dass die nächsten Wochen und Monate die endgültige 

Entscheidung über das Schicksal unseres Volkes, seines erst vor wenigen 

Jahrzehnten neu gegründeten Reiches und auch der Hohenzollern- 

dynastie bringen würden. Schon vor Antritt meines Urlaubs hatte ich 

Diskussionen darüber gehört, ob die Monarchie für das deutsche Volk 

wohl noch geeignet sei oder ob es nicht besser sein würde, wenn es sich 

künftig in der republikanischen Staatsform selber regierte. 

Als ich das Gotteshaus verliess, war ich sehr erregt. Ich beschloss, nach 

der Rückkehr zur Truppe meinen Kameraden von dem Erlebnis zu berich-

ten. 

Diese Szene ist mir aber auch ein Vierteljahrhundert später noch öfter 
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in Erinnerung gekommen, als unser Volk wiederum in einem tiefen 

Abgrund seiner Geschichte angelangt war. Doch sein Führer in diese 

Katastrophe pflegte zwar oft von der «Vorsehung» zu sprechen (wobei 

offen blieb, was er darunter verstand), es ist indessen niemals bekannt 

geworden, ob er sein eigenes Gewissen auch einmal mit ihr konfrontiert 

hätte. 

Der Zusammenbruch 

ANFANG NOVEMBER 1918 stand ich als Kompanieführer in einem west- 

fälischen Infanterieregiment mit meinen Leuten an der belgisch-fran- 

zösischen Grenze, genau gesagt: bei Saint Guislain, westlich von Mons, 

im belgischen Bergbaurevier. Am 11. November morgens um sechs Uhr 

erreichte uns ein Regimentsbefehl, wonach auf Anordnung des Grossen 

Hauptquartiers bei allen Truppenteilen von der Kompanie aufwärts 

Vertrauensräte zu wählen seien, und zwar zu dem Zweck, den Offizie- 

ren bei der Aufrechterhaltung von Ordnung und Disziplin behilflich zu 

sein – mit andern Worten: um das Überspringen des revolutionären 

Funkens von Kiel, Berlin und München auf die im Rückmarsch befindli-

che Truppe zu verhindern. 

Am Vormittag um elf Uhr musste das Absetzen vom Gegner beginnen, 

denn zu dieser Stunde trat der Waffenstillstandsvertrag in Kraft. Erst 

jetzt erfuhren wir, dass ein paar Tage zuvor im Walde von Compiègne 

das Ende der Kampfhandlungen beschlossen worden war. Matthias 

Erzberger, der Reichstagsabgeordnete vom linken Flügel der Zentrums- 

partei, war von der Berliner Übergangsregierung zur Führung der 

Waffenstillstandskommission delegiert worden; ein Generalmajor na- 

mens Detlef von Winterfeldt begleitete ihn als Vertreter des Grossen 

Hauptquartiers. Nach vergeblichen Versuchen, die härtesten Bedingun- 

gen zu mildem, hatte Erzberger unterzeichnet, wofür er eine geheime 

Vollmacht der Regierung des Prinzen Max von Baden besass. 

Dieses Abkommen schrieb den Truppen fortlaufende Räumungsfristen 

vor. Jeder Truppenteil, der etwa am 12. November um neunzehn Uhr 

dieses oder jenes Ziel nicht erreicht hatte, lief danach Gefahr, in Ge- 

fangenschaft zu fallen. Es lag also im höchsten Interesse aller, dass der 

Rückzug – der Gegner folgte dichtauf, ohne anzugreifen – rasch vor sich 

ging. 
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Ich liess meine Kompanie aus den Erdlöchern herauskommen und an- 

treten, in denen sie, verlaust und verdreckt, die Nacht verbracht hatte, 

verlas den Befehl und forderte die Männer auf, nun einen Vertrauens- 

rat zu wählen. Der Befehl kam aus Spa, wo das Grosse Hauptquartier 

für wenige Tage Quartier genommen hatte, ehe es über Bad Ems und Ber-

lin schliesslich im pommerschen Kolberg seinen letzten Standort bezie-

hen sollte. 

Nur einen Tag lang hielt sich dieser Name für eine im deutschen Heer bis 

dahin völlig unbekannte Einrichtung. Schon am anderen Morgen hatten 

die Truppe und die «Volksbeauftragten» sie in «Soldatenrat» korrigiert. 

Die Soldaten waren teils betroffen, teils erleichtert. Ich forderte sie mehr-

mals auf: 

«Macht doch einen Vorschlag! Wir müssen hier einen Befehl ausführen».  

Endlich trat ein Berliner Metallarbeiter vor, ein Mann Mitte vierzig, 

Landwehr n, die ganz zum Schluss noch an die Front geworfen worden 

war, weil sonst nichts mehr da war, und meinte: 

«Herr Leutnant, det machen Sie doch am besten selbst. Wat soll’n wa hier 

’nen Soldatenrat wählen? Sie sind unser Soldatenrat.» 

Ich hatte ein gutes Verhältnis zu meiner auf siebenunddreissig Mann 

zusammengeschmolzenen Kompanie. Also wurde ich einstimmig zum 

Vorsitzenden gewählt – zum Soldatenrat einer Kompanie, deren mili- 

tärischer Vorgesetzter ich war. Das erschien mir geradezu unsinnig – 

so als wenn ein Betriebsinhaber zugleich sein eigener Betriebsrat ge- 

wesen wäre. Die Reihen waren aber so dünn geworden, dass wir kaum 

noch kampffähig waren. Einen zweiten Offizier hatte ich nicht mehr, 

es gab nur noch einen Vizefeldwebel. Ihn beauftragte ich mit der Füh- 

rung, damit um elf Uhr allen Befehlen Folge geleistet war. Dann 

strampelte ich auf einem Fahrrad in ein Nachbardorf, an die zwanzig 

Minuten entfernt, wo gegen Mittag die inzwischen gewählten Solda- 

tenräte des ganzen Regimentes zusammen traf en. Es erregte Aufsehen, 

dass ich mit Rangabzeichen ankam, aber es war auch ein Feldwebel 

unter den Räten, und schliesslich entdeckte ich einige Unteroffiziere; 

die meisten waren jedoch einfache Soldaten. Wir tagten in einem ver- 

lassenen Schloss. Auch ich meldete mich zu Wort, als es darum ging, 

welche Verbindung wir zu den Nachbarregimentern haben sollten und 

wie es um die Bildung des Divisions-Vertrauensrates bestellt sei. Seine 

Wahl sollte in drei Tagen erfolgen. 
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Ich war anscheinend durch meine Rednerbegabung aufgefallen. Plötz- 

lich hörte ich meinen Namen nennen. Ich passte nicht genau auf, denn 

ich war ziemlich erregt und tief deprimiert, als die Waffenstillstands- 

bedingungen verlesen wurden. Sie waren für uns alle erschütternd, ganz 

gleich, wie die politische Einstellung des Einzelnen sein mochte. Wir wa-

ren niedergeschmettert. 

Wiederum hörte ich meinen Namen. Es wurde ein Vorschlag gemacht: 

 

«Den Leutnant wählen wir zum Vorsitzenden.» 

Ich traute meinen Ohren nicht. Aber schon wurde abgestimmt, und 

die Kameraden baten mich, die Sitzung zu leiten (es waren fünfund- 

zwanzig oder dreissig Männer versammelt). Nun war ich glücklich Vor-

sitzender des Regiments-Soldatenrates und musste mich mit dem Regi-

mentskommandeur in Verbindung setzen. Dies verlief einfach, denn er 

hatte volles Verständnis für die Situation. Tröstlich meinte er: 

 

«Es ist ja am Ende besser, ein Offizier macht die Geschichte, als dass wir 

irgendeinen wilden Burschen kriegen.» 

Der Regimentskommandeur kannte mich natürlich und wusste, woran 

er mit mir war. Ich war beileibe kein Revolutionär, eher noch kaiser- 

treu, auf jeden Fall aber gewillt, meine soldatischen Pflichten zu erfül- 

len. Wir verabredeten den Modus unseres Zusammenwirkens, dann lud 

er mich zum Abendessen ein. Später liess er mich in seiner Kutsche in 

mein Quartier zurückfahren. Am nächsten Morgen zog ich um und 

gab meine Kompanie an den Vizefeldwebel ab. Nur noch achtundvierzig 

Stunden sollte ich beim Regiment bleiben. 

Inzwischen war durch einen weiteren Befehl bekanntgegeben worden, 

wo alle Soldatenräte der Division zusammentreten sollten. Nun waren es 

bereits mehr als hundert Delegierte. Ich sprach nur wenige sachliche 

Worte: 

«Wer kann wissen, was noch alles kommen wird. Wir müssen für unsere 

neue Regierung die Truppen Zusammenhalten. Wer weiss, wofür sie noch 

gebraucht werden. Darum muss der Rückmarsch in Ordnung verlaufen.» 

 

Alle stimmten mir zu. Nun war ich also Vorsitzender des Soldatenrates 

der Division – eine Laufbahn, die ich mir wahrlich nicht hätte träumen 

lassen. 
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Zwischen Meuterern und Stabsoffizieren 

AM TAG DARAUF wurde ich in Marsch gesetzt, wiederum in einer Kut- 

sche (so begann mein Aufstieg vom Fahrrad zur Kalesche), und aber- 

mals gelangte ich in irgendein altes Schloss. Es lag zwischen Namur 

und Charleroi vor der Senke ins Maastal, abseits der grossen Strassen. 

Hier residierte der Befehlshaber der 17. Armee, Generaloberst Otto 

von Below, einer der berühmtesten Heerführer des Ersten Weltkrieges, 

dem in den letzten Kriegswochen auch noch die 1. Armee im belgisch- 

französischen Grenzgebiet an der oberen Maas unterstellt war. 

Ich meldete mich bei seinem Adjutanten, der nichts Rechtes mit mir 

anzufangen wusste und mich deshalb zunächst einmal mit Bohnenkaf- 

fee und mit einem Imbiss bewirten liess. Nach etwa einstündigem War- 

ten wurde ich in Belows Arbeitszimmer geführt. An den Wänden hingen 

die grossen Generalstabskarten; der ganze Raum war mit ihnen tapeziert. 

An allen wichtigen Punkten staken Nadeln mit kleinen Fähnchen, aber an 

den leergewordenen Einstichlöchern war schon erkennbar, dass es nur 

noch ostwärts ging. 

Der Generaloberst erhob sich kaum von seinem Platz, als ich herein- 

kam. Ich nahm Haltung an und meldete mich militärisch. Das schien 

ein wenig Eindruck auf ihn zu machen, denn sein mürrisches Gesicht 

entspannte sich leicht. Er war offensichtlich nicht darauf gefasst gewe- 

sen, dass einer der ihm aufgezwungenen Vorsitzenden des Soldatenrates 

seiner Armee sich bei ihm korrekt melden werde. Erstaunt sagte er: «Ich 

bin doch sehr verwundert, Herr Leutnant, dass sich ein Offizier der kai-

serlichen Armee bei mir als Vorsitzender eines Soldatenrates meldet.» 

Ich erwiderte gelassen: 

«Exzellenz, ohne mein Zutun. Ich bin durch das Vertrauen der ver- 

schiedenen Formationen der Armee aufgrund eines Befehls des Grossen 

Hauptquartiers in Spa vom 10. November bestimmt worden, und ich 

habe nur den Wunsch, Ihnen wirklich zu helfen. Wenn Schwierigkeiten 

auftauchen, verfügen Sie, bitte, über mich. Hier sind meine Ausweise.» 

 

Diese Papiere waren in der Zwischenzeit von den Soldatenräten zusam- 

mengestellt worden. Nach einigem Überlegen war der General wohl 

zu dem Schluss gekommen, dass meine Ernennung für ihn von Vorteil 

sein könnte. Gefährlich konnte ich ihm ja nicht werden, dazu war ich 
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zu jung; auch sah ich nicht gerade wie ein Berufsrevolutionär aus. 

Schliesslich erklärte Below: 

«Wenn es nicht geht, dann lege ich das Oberkommando nieder. Ich fühle 

mich nur verpflichtet, unter diesen für mich unerträglichen Verhältnissen 

den Oberbefehl hier noch auszuüben, weil Hindenburg an der Spitze der 

Streitkräfte steht.» 

Ich gab zurück: 

«Exzellenz, ich werde alles tun, um Ihre Aufgabe zu erleichtern. So wie 

ich meine Kameraden kenne, haben sie nur einen Wunsch: Sie wollen 

nicht noch im letzten Augenblick draufgehen, nachdem sie den Krieg bis 

heute überlebt haben.» 

«Na ja, das kann man ja begreifen», erwiderte der Generaloberst trocken. 

Nach einer kurzen Pause sagte ich: 

«Exzellenz, ich muss Sie aber darauf aufmerksam machen, dass nur eine 

wirkliche Zusammenarbeit in Betracht kommt. Das ist der klare Sinn der 

vom neuen Generalquartiermeister in Spa, jetzt wohl in Bad Ems, gege-

benen Anordnung.» 

Diese Bestimmung hatte er bislang noch nicht zur Kenntnis genommen, 

und der Adjutant musste den Befehl, von Below bloss flüchtig überlesen, 

noch einmal hereinbringen. 

«Stimmt», versetzte er grimmig, «aber schön ist das nicht, Herr Leut-

nant.» 

«Das mag sein», entgegnete ich ihm, «aber es ist praktisch.» 

IN DER FOLGENDEN NACHT schlief ich zum erstenmal seit langen Monaten 

wieder in einem herrlichen Bett. Es war sauber bezogen, und ich fühlte 

mich wie im Himmel. Am andern Morgen meldete ich mich bei dem 

ic. Das war ein vernünftiger Mann, ein Mecklenburger. Er war der 

für politische Fragen zuständige Offizier im Armeestab Belows, er- 

staunlich urwüchsig in seiner Art, und wir kamen sofort glänzend mit- 

einander aus. Ich hielt mich noch in seinem Zimmer auf, da klingelte 

das Telefon. Bei einer Etappenformation hatten die Landser soeben 

allen Offizieren die Achselstücke heruntergerissen und rote Fahnen an 

ihren Wagen angebracht. Das bedeutete Meuterei. Die Armee-Ver- 

trauensräte wurden dringend ersucht, unverzüglich zu kommen. Zum ers-

tenmal in meinem Leben wurde ich in ein Automobil verfrachtet, und wir 

sausten los. 
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Es handelte sich um eine Nachschubformation mit Munitionsdepots 

und Pferden, also um eine reine Arbeitstruppe. Als wir in ihr Quar- 

tierdorf einfuhren, sahen wir Betrunkene herumtorkeln. Dass hier dicke 

Luft war, merkte ich sogleich. Ich versuchte den Ortskommandanten 

zu erreichen, aber der war schon nicht mehr vorhanden. Nach langem 

Suchen fand ich endlich den Vorsitzenden des Soldatenrates, der mich 

sofort anschrie: 

«Was willst du hier?» 

Ich antwortete etwas ruhiger: 

«Das kann ich dir genau sagen: Ich bin dein Kollege, hier sind meine 

Papiere.» 

Instinktiv hatte ich mit der Anrede «Kollege» den richtigen Ton getroffen. 

Ich erkundigte mich wie beiläufig, ob es hier wohl Scherereien gegeben 

habe. Er knurrte: 

«Ach, das ist nicht so schlimm. Die Kerle werden sich morgen oder über-

morgen schon wieder beruhigen.» 

«Beim Oberkommando macht man sich Sorgen», wandte ich ein. «Ich soll 

dir behilflich sein. Vielleicht rufst du mal deine Leute zusammen, soweit 

sie nicht besoffen sind.» 

Der grösste Teil war es zum Glück noch nicht. Die Männer fanden sich in 

einem Wirtshaussaal ein – und pfiffen mich aus. Rufe erschollen wie: 

 

«Runter mit den Achselstücken! – Ist der eigentlich schon konfirmiert?» 

 

Ich sah wirklich noch sehr jung aus, hatte kaum Bartwuchs und war 

schlank wie eine Fichte. Aber gerade meine Jugend machte doch irgend-

wie Eindruck auf diese verwirrten Empörer. 

Ich redete sie so gelassen wie möglich an: 

«Kameraden! Ich bin nicht hergekommen, um euch irgendwelche Be- 

fehle zu erteilen, dazu habe ich gar nicht das Recht. Ich bin auch nicht 

hergekommen, um euch Vorwürfe zu machen. Ich bin bloss gekommen, 

um mit euch gemeinsam zu überlegen, wie wir auf dem schnellsten 

Wege nach Hause kommen.» – Hier hörte ich die ersten Bravo-Rufe. – 

«Ich möchte euch dabei helfen. Ich habe gehört, ihr habt eure Offiziere 

abgesetzt und ihnen die Schulterstücke abgerissen. Wie mir euer Sol- 

datenrat erklärt, sind dabei keine Tätlichkeiten passiert. Dazu be- 

glückwünsche ich euch.» – Nun hatte ich die Leute gewonnen. – «Aber 

ihr wisst doch, wenn wir wirklich nach Hause wollen, dann müssen wir 
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uns diszipliniert verhalten. Wenn wir alle durcheinanderlaufen, sind 

die Strassen im Nu verstopft. Ich habe alarmierende Nachrichten von 

den Maasbrücken: Dort staut sich alles, dort spielen sich tolle Szenen 

ab. Wenn jetzt auch wir noch verrückt spielen, dann garantiere ich 

euch, dass wir alle gefangen werden. Wann die Engländer und Fran- 

zosen uns dann heimlassen – jetzt, wo sie den Krieg gewonnen haben –, 

das weiss kein Mensch; das kann Jahre dauern. Ich möchte euch den 

Rat geben, die drei Wochen, die es vielleicht noch dauern wird, ver- 

nünftig zu sein, sonst gibt es eine Katastrophe, und Ordnung halten, 

das können nun einmal am besten die Offiziere, weil sie es nämlich 

gelernt haben; die Unteroffiziere werden ihnen dabei behilflich sein. 

Wenn ihr die also wieder einsetzt und vernünftigen Befehlen gehorcht, 

dann helft ihr euch selber. Wenn sie aber Blödsinn machen und den 

alten Kommissbetrieb wieder einführen wollen, dann sagt eben kur- 

zerhand nein und Schluss. Wenn sie dagegen Befehle geben, damit 

alles klappt, die Verpflegung, das Quartier und das Einhalten der 

Rückzugsetappen, dann könnt ihr die drei Wochen auch noch aushal- 

ten.» Laute Zustimmung. «Jetzt nichts wie ran! Holt eure Offiziere 

wieder, haltet Ordnung, und an Weihnachten sind wir längst wieder bei 

Muttern, bei der Frau und den Kindern.» 

Nach zehn Minuten war die Ordnung bei dieser Truppe wieder hergestellt. 

 

Nach meiner Rückkehr berichtete ich über dieses Vorkommnis. Der ic 

sagte zu meiner Verblüffung: 

«Sie sind anscheinend ein Naturtalent in der Menschenbehandlung. Sie 

können sich gleich wieder auf den Weg machen. Die Schwere Artillerie 

hat ihre Offiziere abgesetzt und einen Wachtmeister zum Abteilungskom-

mandeur gemacht.» 

Diese Abteilung lag ebenfalls in der Nähe. Hier gab es keine Betrun- 

kenen. Der Vorfall hatte sich soeben erst ereignet; bedauerlicherweise 

waren jedoch der Kommandeur und sein Adjutant geflohen, weil sie 

geglaubt hatten, es ginge um ihren Kopf. Das pflegt ja auch bei Re- 

volutionen mitunter der Fall zu sein, nur konnte das, was sich hier 

zutrug, wohl nicht als Revolution bezeichnet werden. Die letzte echte 

deutsche Revolution war der Bauernkrieg von 1524/25 gewesen. 

Die Soldaten standen aufgeregt in den Strassen herum. Ich rief, soweit 

es möglich war, alle zusammen und hielt meine Rede wie gehabt. Der 

Abteilungs-Soldatenrat, ein aufgeschlossener Mann, der es bis zum 
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Gefreiten gebracht hatte, stand mir zur Seite; ausserdem waren anwe- 

send ein Leutnant, die Vizewachtmeister und der Wachtmeister. Daran 

war deutlich zu erkennen, wie stark die Truppe dezimiert war. Bei einem 

andern Regiment mit drei Abteilungen war nur noch ein einziger Offizier 

anzutreffen. 

Der Leutnant war ein älterer Kamerad, der auch nur noch den einen 

Wunsch hatte, heil nach Hause zu kommen. Er trug seine Achselstücke 

noch; also konnte es so schlimm nicht gewesen sein. Kurzum, ich hielt 

meine Rede, und sie hatte den gleichen Erfolg. Der Leutnant wurde zum 

Regimentskommandeur ernannt, und alles war wieder im Schuss. 

 

Solche Vorgänge wiederholten sich in rascher Folge. Die Männer woll- 

ten ganz einfach heim, und dieses elementare Bedürfnis schienen die 

Offiziere bis hinauf in die höchsten Stellen nicht immer zu begreifen. 

Wir hatten den Krieg ja wie durch ein Wunder überlebt. Ein Soldat er-

klärte mir treuherzig: 

«Dat hab ich nicht jedacht, dat ich aus diesem Scheisskrieg noch mal raus-

komme.» 

Und ein anderer gestand: 

«Darum hab ich jede Nacht gebetet: dass ich das ganze Schlamassel 

heil überstehe. Ich hab vier Kinder. Gott sei Dank, dass es jetzt endlich 

heimwärts geht!» 

POLITISCH ERKENNBAR waren bereits sich bildende innere Fronten, die 

radikal nach links orientierten Charaktere, die gemässigten Leute und 

jene, die durchblicken liessen: Das zahlen wir denen noch heim! Da ich 

Offizier war, hatte ich Gelegenheit, die Auffassung anderer Offiziere 

kennenzulernen. Auch bei ihnen waren grosse Unterschiede zu bemer- 

ken. Es waren Sozialdemokraten darunter, «bürgerlich» Gesinnte, aber 

auch welche, die verzweifelt ausriefen: «Dass Majestät uns das angetan 

hat! Nach Holland zu türmen! Wir hätten doch mit diesen roten Brü- 

dern aufgeräumt!» 

Die oberste Führung war über die tatsächliche Stimmung des Heeres 

nicht im Bilde; sie hatte die Kontakte verloren, war misstrauisch ge- 

worden und wurde offenbar von schlechtem Gewissen geplagt. Die Re- 

gimentskommandeure, die in der Nacht vom 9. zum 10. November auf 

Befehl Groeners in das Grosse Hauptquartier nach Spa beordert wur- 

den, um Hindenburg über die Stimmung zu berichten, antworteten 
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auf die Frage des Feldmarschalls, ob die Truppe bereit wäre, noch 

weiter für den Kaiser zu kämpfen, mit einem glatten Nein. Aber auch 

sie hatten von der Verfassung ihrer eigenen Untergebenen kein klares 

Bild. Als Hindenburg sich erkundigte, ob die Kommandeure ihrer 

Truppenteile noch so weit sicher wären, dass sie zum Schutz der Mon- 

archie eingesetzt werden könnten, erklärten sie fast alle, sie hätten ihre 

Leute nicht mehr fest genug in der Hand. Erst daraufhin löste sich 

Hindenburg innerlich von seinem Treueid und folgte Groener. 

In Wirklichkeit waren die Fronttruppen im Sinne der militärischen 

Disziplin meist noch intakt. Doch ein grosser Teil ihres Offizierskorps 

wusste häufig zu wenig vom inneren Zustand der Soldaten. 

JE NÄHER die Männer der Heimat kamen, umso ruhiger und diszipli- 

nierter wurden sie. Als die Truppen die Grenze überschritten, ver- 

schwanden die roten Fahnen bei den Kolonnen. Die meisten Abteilun- 

gen führten noch die schwarz-weiss-rote Fahne mit sich, was klar genug 

von ihrer Gesinnung sprach. Deshalb wurden die Wahlen zur Natio- 

nalversammlung für die Mehrheitssozialdemokratie und für die Unab- 

hängige SPD anschliessend auch eine so grosse Enttäuschung: die Poli- 

tiker in der Heimat kannten die Frontsoldaten ebensowenig, wie deren 

Führung sie kannte. 

In diesen letzten Kriegswochen habe ich bei vielen Gesprächen mit 

Wachtmeistern und Offizieren vielfach den Entschluss gehört: «Wir wer-

den in der Heimat aufräumen.» Dann kamen andere, die sagten: «Seid 

doch nicht verrückt, das gibt doch nur sinnloses Blutvergiessen.» 

Die meisten schienen gemässigt eingestellt zu sein; doch es gab auch 

eine Minderheit, aus der die Führer der späteren schwarz-weiss-roten 

Freikorps kommen sollten. Manche von ihnen wurden in die Feme- 

mordorganisationen verwickelt oder nahmen an dem verhängnisvollen 

Kapp-Putsch teil. Noch waren sie nicht untereinander verbunden, noch 

verhielten sie sich zurückhaltend. Viele dieser Offiziere sahen sich durch 

die Abdankung des Kaisers, die sie für eine Absetzung hielten, um ihre 

militärische Karriere geprellt. Andere wiederum standen aus Sentimen- 

talität und Anhänglichkeit noch ganz unter dem Eindruck der nach aussen 

hin so glanzvollen Monarchie. 

40 



Der General und die Republik 

ICH MÖCHTE im Ablauf der Ereignisse eine kurze Pause einschalten und 

von einer Begegnung berichten, die ich einige Jahre danach mit mei- 

nem einstigen Chef von Below hatte. Sie scheint mir in vielem sym- 

ptomatisch für die damaligen wirren Zeitläufte zu sein, in denen die 

Menschen von heute auf morgen den Boden unter den Füssen verloren 

hatten und sich gänzlich neu orientieren mussten, wollten sie von der 

neuen Ära nicht überrollt werden. Es gelang durchaus nicht jedem, 

sich den veränderten Gegebenheiten anzupassen. 

Im Jahre 1925 hielt ich in Insterburg auf einer Provinztagung der 

demokratischen Jugend einen Vortrag. In der Nähe lag das Gut Otto 

von Belows: Serpenten. Ich liess über den Oberpräsidenten Dr. Siehr und 

den Landrat telefonisch anfragen, ob dem Herrn Generaloberst ein Besuch 

des früheren Leutnants und Soldatenrats Lemmer erwünscht sei. Die Ant-

wort lautete, Exzellenz werde sich sogar sehr freuen, mich zum Mittag-

essen begrüssen zu können. 

Am nächsten Tag fuhr ich zu seinem Gut und wurde herzlichst emp- 

fangen. Below war in Landwirtskleidung, er trug hohe Schaftstiefel und 

fragte höflich, ob ich Anstoss daran nähme, allein mit ihm zu speisen. 

Er zog es nämlich vor, die Unterhaltung ungestört mit mir zu führen; 

seine Familie werde er in einem anderen Raum unter sich lassen. Er 

blieb in seinem Gutsinspektoren-Dress, und auch ich trug ja nicht gerade 

Frack oder Smoking. So setzten wir uns zwanglos zu Tisch. 

Nun, wir haben drei Stunden lang Erinnerungen ausgetauscht. Der 

General ausser Diensten war stramm deutsch-national gesinnt, und er 

liess mich auch nicht darüber im Unklaren. Er sagte, inzwischen habe 

er meine Rolle, die ihn seinerzeit provoziert hatte, besser zu verstehen 

gelernt. Auch die Sozialdemokratie sähe er nicht mehr mit den frü- 

heren Vorurteilen an. Mit seinen Arbeitern käme er im Übrigen sehr 

gut aus; fast alle seien im Landarbeiterverband organisiert. Die Regie- 

rung in Berlin freilich hielt er für schlecht; sie verfüge über keinerlei 

Autorität. Der demokratische Oberpräsident Dr. Siehr indessen sei ein 

ausgezeichneter Mann, der auch von seinen, also von Belows Partei- 

freunden, respektiert werde. Was nun die neuen Verhältnisse im Allge- 

meinen anginge – nun, man müsse sich eben arrangieren. 

Otto von Below glaubte an die Rückkehr der Monarchie. Nur müsse 

man Geduld haben; die Restauration dürfe nicht durch einen Gewalt- 
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akt erfolgen. Den Kapp-Putsch habe er entschieden missbilligt. Auch 

von seinen Nachbarn, allesamt Grossgrundbesitzer, hätten nur wenige 

daran Anteil genommen, obwohl Kapp in dieser Provinz immerhin 

Generallandschaftsdirektor gewesen war. Er erkenne auch die Schuld- 

haftigkeit des kaiserlichen Regimes. Der Kaiser habe nicht die preussi- 

sche Selbstdisziplin eines Friedrichs des Grossen gekannt, für den er 

schwärmte. Ausserdem habe sich Majestät in schlechter Umgebung be- 

funden. Der Krieg allerdings wäre zu gewinnen gewesen. 

Mir fiel auf, dass ein Bismarckbild in seinem Zimmer hing, nicht etwa 

eines von Wilhelm u., auch keines von Friedrich in.; dagegen schauten 

Friedrich der Grosse und der Grosse Kurfürst von den Wänden herab. 

Das charakterisierte die Gesinnung des altpreussischen Hausherrn. 

Gegen Hindenburg empfand der General eine spürbare Abneigung: 

Der Feldmarschall hatte sich von Monarchisten zum Präsidenten der 

Republik wählen lassen. Der Name Hindenburg fiel überhaupt nur 

selten. Below war davon überzeugt, dass die Monarchie von selber wie- 

derkommen werde, denn das deutsche Volk sei monarchistisch «bis auf 

die Knochen». Die Stabilisierung der Währung sei 1923 ja glücklicher- 

weise gelungen; was aber habe sich inzwischen nicht alles zugetragen! 

Kein Mensch habe Rückgrat gegenüber den Siegermächten gezeigt. 

In der Kriegsschuldfrage sei immerzu nachgegeben worden – was für 

eine Haltung! Gott sei Dank habe man die sogenannten Kriegsschul- 

digen nicht ausgeliefert; das hätte ja wohl auch einen Volksaufstand 

ausgelöst. Es sei an der Zeit, dass wir wieder bessere Beziehungen zu den 

Engländern fänden – entweder zu den Engländern oder zu den Russen. 

 

Ich fragte ziemlich verblüfft: 

«Was? Zu den Russen? Aber das sind doch jetzt Kommunisten!» 

Der General machte eine wegwerfende Handbewegung. 

«Kommt es denn darauf an? Jedes grosse Volk muss eine Alternative 

in seiner Politik haben. Die Beschränkung auf die Reichswehr ist eine 

Schweinerei, die nur noch ein paar Jahre lang vom deutschen Volk gedul-

det werden kann. Damit wird eines Tages Schluss gemacht! Uns die 

Kriegsschuldlüge anzuhängen –!» 

Ich flocht ein, dass ich Mitglied des Arbeitsausschusses deutscher Ver- 

bände sei. Damit hatte ich wieder ein grosses Plus bei ihm gewonnen. 

Dieser Begriff umschloss eine überparteiliche Organisation, zu der auch 

sozialdemokratisch orientierte Gewerkschaften gehörten; wir hatten 
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uns die Bekämpfung der Kriegsschuldlüge zur Aufgabe gemacht. Der 

Arbeitsausschuss wollte durch die Förderung geschichtlicher Forschung 

und objektiver Tatbestandswürdigung – nicht etwa durch Polemik oder 

nationalistische Tendenzen – beweisen, dass die Deutschen nicht allein 

für den Ausbruch des Weltkrieges verantwortlich gewesen waren. Dies 

imponierte dem General sichtlich. 

«Na, Sie sind doch ein braver Bursche. Ich habe Sie zuerst erschiessen 

lassen wollen, aber ich muss zugeben: Sie sind ein Prachtkerl. Dass Sie 

mich heute besuchen, finde ich hochanständig. Ich bitte um Entschul- 

digung! Wenn ich Sie damals beleidigt habe und nicht verstehen konnte. 

Solche Männer wie Sie brauchen wir jetzt in der Politik nötiger denn 

je. Wenn wir mehr von Ihrer Sorte hätten, dann würde ich vielleicht 

auch mehr Verständnis für diesen Übergangsstaat aufbringen.» (Er sprach 

von der Weimarer Republik immer nur als von einem Übergangsstaat.) 

 

Die Unterhaltung verlief höchst harmonisch und schloss wie ein Echo auf 

die dramatischen Ereignisse des Jahres 1918 für mich ab. 

Dieses Gespräch mit einem Mann von «vorgestern», von dem mich in- 

nerlich so vieles trennte, lässt den Typ des ostpreussischen «Junkers» in 

einem besseren Licht erscheinen, als manche unserer Mitbürger heute 

noch wissen können oder wissen wollen, wie auch gewisse Werte des 

Preussentums weit mehr hergeben, als seine heutige, fast nur noch kon- 

servativ betonte Äusserung erkennen lässt. Wohl kaum ein anderes Ele- 

ment unserer Geschichte ist in der Welt so missverstanden worden wie 

der Begriff des Preussentums. Es war geradezu grotesk, dass sich der 

vom völkischen Ungeist angetriebene Nationalsozialismus auf die gei- 

stigen Quellen des Preussentums berief. Im Staate Friedrichs des Grossen 

bestand eine weitreichende geistige Toleranz als Grundgesetz, wie sie da-

mals in keinem andern Volk Europas staatliche Wirklichkeit war. 

 

Dazu gehörte auch die in jener Zeit begonnene Emanzipation des Ju- 

dentums in unserem Land, wie wohl überhaupt allen Hohenzollern 

nachgesagt werden kann, dass sie weit davon entfernt waren, antisemi- 

tische Regungen gehabt zu haben. Dieser Eindruck der Unvoreinge- 

nommenheit anderen religiösen Bekenntnissen oder Rassen gegenüber 

bestätigte sich auch in meinem Gespräch mit Otto von Below. Ob er in 

früheren Jahren anders gedacht hatte, weiss ich nicht. Ich erinnere 

mich jedoch genau, dass er während unserer letzten Unterhaltung den 
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Antisemitismus als Mann der konservativen Rechten mit heftigen Wor- 

ten verdammte. 

Ich hatte das Gespräch auf dieses Thema gebracht, um ihn nahezu 

provokatorisch auf den hohen Blutzoll der jüdischen Soldaten im Welt- 

krieg aufmerksam zu machen. Ich erwähnte einen Getreidekaufmann 

Goldschmidt aus Magdeburg, der in einem der Regimenter, mit denen 

ich an der Front stand, gedient hatte und der mir ein guter Kamerad 

gewesen war. Er war ein hervorragender und tapferer Offizier, Haupt- 

mann der Reserve, Bataillons-Adjutant und Inhaber des Eisernen 

Kreuzes beider Klassen sowie des selten verliehenen Hohenzollernschen 

Hausordens. Ich musste feststellen, dass mein ehemaliger Armeeführer 

nichts von dem ungewöhnlich grossen Anteil der jüdischen Gefallenen 

wusste. Als ich ihm aber sagte, dass mehr als zwölftausend deutsche 

Juden ihr Leben für das Vaterland gelassen hatten, machte diese Mit- 

teilung einen tiefen Eindruck auf ihn. 

Beim Rätekongress in Berlin 

NIEMALS HÄTTE ICH geahnt, welch eine geradezu phantastische Phase 

meines Lebens ich vom 11. November bis zum Weihnachtsfest 1918 

durchlaufen würde. Vom Kompaniechef hatte mein Weg mich zum 

Vorsitzenden übergeordneter Formationen geleitet und sollte nun als 

Ersatzdelegierter weiter zum Reichskongress der Arbeiter- und Solda- 

tenräte nach Berlin führen – jener Stadt, die nach dem Aufruhr in Kiel 

zum eigentlichen Schauplatz des politischen Geschehens geworden war. 

Auch Armeeverbände entsandten Delegierte zu diesem Kongress, der im 

Gebäude des Preussischen Abgeordnetenhauses anberaumt war. 

Dieser Rätekongress brachte mich zum erstenmal in nähere Berührung 

mit der Reichshauptstadt. Schon zweimal hatte ich Berlin für kurze 

Zeit besucht und auch während des Krieges beim Wechsel zwischen 

Ost- und Westfront mehrfach die Peripherie der Stadt gestreift. Erst jetzt 

aber lernte ich sie richtig kennen. 

Das Berlin von 1918 zeigte natürlich nicht sein normales Gesicht. Die 

Not war unübersehbar. Überall traf man auf unterernährte, ver- 

härmte, unlustige Menschen, in denen kein Funken von Lebensfreude 

mehr glühte. Es war ein trauriges Bild – wenn auch längst nicht so 

trostlos wie nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Aber schon da- 
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mals empfand ich, dass unsere Reichshauptstadt zum Brennpunkt aller 

Nöte und Leiden unseres Volkes geworden war. Mit den Berlinern kam 

ich rasch ins Gespräch. Einige sahen mich zwar mit scheelen Blicken 

an, weil ich die Achselstücke aus Trotz noch immer trug; die meisten 

Leute aber waren tolerant und zeigten dem Fremdling bereitwillig die 

Wege. 

Erstaunlicherweise nahm die Bevölkerung von diesem doch so schick- 

salsträchtigen Rätekongress kaum Notiz. Wenn ich darauf zu sprechen 

kam, musste ich zunächst einmal erklären, was es mit dieser Angele- 

genheit denn eigentlich für eine Bewandtnis habe. Die Menschen hat- 

ten eben andere Sorgen und verstanden nicht, was sich da für die 

Zukunft anbahnte. Der Sturz des Kaiserreiches hatte die Bevölkerung 

tief erschüttert, wie auch immer die politische Einstellung des Einzelnen 

sein mochte. Die einen glaubten, die Welt sei eingestürzt und alles zu 

Ende. Andere waren von der Sorge bewegt, wie sich aus dieser unfass- 

baren Katastrophe, aus dem Niedergang einer für ewig dauernd ange- 

sehenen Regierungsform ein neuer Staat formen könne. Die dritte 

Gruppe, die Linke, sah nun die Prophezeiungen eines Karl Marx ver- 

wirklicht. Sie war von dem Glauben durchdrungen, dass sich jetzt eine 

gewaltige wirtschaftliche und gesellschaftliche Umwälzung vollziehen 

werde und dass die Ereignisse in Russland und Deutschland wie in einer 

Kettenreaktion auf die ganze Welt übergreifen müssten. 

Der Kongress der Arbeiter- und Soldatenräte war etwas ganz Neues, 

das man nicht einzuschätzen vermochte. Man entschied sich schliess- 

lich dafür, das Ganze für eine Art Reichstagung eines Verbandes zu 

halten. Dass diese Reichskonferenz eine zentrale Institution deutscher 

Geschichte sein würde, hat das Volk damals nicht begreifen können, 

auch nicht die sonst so hellen Berliner. 

Die Geschehnisse bei Kriegsende und der Übergang zur Republik hat- 

ten hier und da den Charakter von Revolten angenommen, sie waren 

jedoch keineswegs die Zeichen einer echten Revolution. Nach jahrhun- 

dertealter Tradition nun zu einer grundlegenden Neuorientierung zu 

kommen, das war gewiss auch schwer fassbar, und so wurden manche 

Missverständnisse unvermeidlich, die sich auf die Verhandlungsführung 

dieses Kongresses erschwerend auswirken sollten. Seine Einberufung 

entsprang dem Verantwortungsbewusstsein von Männern wie Friedrich 

Ebert, Philipp Scheidemann, Otto Landsberg, Paul Lobe und Carl Se- 

vering. Diese Politiker hatten begriffen, dass schnellstens eine neue 
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Legalität geschaffen werden musste, wenn der Umsturz nicht zu einer 

wirklichen Umwälzung mit chaotischen Verhältnissen unter den Vor- 

zeichen des Bolschewismus führen sollte. Die Soldatenräte der West- 

und Ostfront schienen ihnen am besten geeignet, dem nach der Flucht 

des Kaisers führungslos gewordenen Staat wieder eine verfassungsmäs-

sige Grundlage zu geben. 

Noch heute bin ich erstaunt darüber, wie schnell es bei den damaligen 

Verkehrsverhältnissen möglich war, den Kongress schon für den 16. De- 

zember 1918 einzuberufen. Diesem Tag waren ja bereits zum Teil 

blutige Kämpfe zwischen den gemässigten Sozialdemokraten und den 

Radikalen vorausgegangen. Die Linkssozialisten gedachten über den 

Berliner Vollzugsrat zunächst einmal eine neue staatliche und gesell- 

schaftliche Realität zu schaffen. Die demokratisch orientierten Sozial- 

demokraten, noch leidlich verständnisvoll von fortschrittlichen bürger- 

lichen Kreisen unterstützt, wollten nichts ohne die Arbeiter- und Sol- 

datenräte in Gang bringen. Hindenburg, dessen Machtposition noch 

ungeschmälert war und der unter dem Einfluss des klardenkenden Ge- 

nerals Wilhelm Groener stand, wollte ebenfalls nichts unternehmen, 

was als Illoyalität gegenüber den Volksbeauftragten erschienen wäre. 

Beide wussten: Wenn das Reich überhaupt vor dem totalen Zusammen- 

bruch und einer separatistischen Teilung bewahrt werden sollte, dann 

konnte dies nur durch jene Männer geschehen, die sich verantwortungs- 

bewusst bereits in der ersten Stunde zur Verfügung gestellt hatten. 

ICH TRAF VERSPÄTET in Berlin ein, weil die völlig überlasteten Transport- 

möglichkeiten von der Westfront nach Berlin meine Anwesenheit bei 

der Konstitutierung noch nicht erlaubt hatten. Man schrieb bereits 

den 18. Dezember, doch es war immerhin noch Zeit, den leidenschaft- 

lichen Debatten und Entscheidungen dieses ersten provisorischen Par- 

laments Nachkriegsdeutschlands beiwohnen zu können. Mein Entree 

war linkisch genug. Die bürokratischen Einrichtungen waren in dem 

benachbarten ehemaligen Preussischen Herrenhaus untergebracht. Ich er-

innere mich noch, wie ich dort hilflos in einem der Büroräume vor marti-

alisch dreinblickenden Räten stand, die mich vergeblich nach meiner po-

litischen Orientierung befragten: 

«Genosse, bist du SPD, oder gehörst du zur USPD?» 

Ich verstand überhaupt nicht, was der Mann meinte, und fragte verdutzt 

zurück: 
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«USPD? Was ist denn das?» 

Daraufhin wurde ich noch mitleidiger gemustert als zuvor. Man bedrängte 

mich indessen weiter: 

«Menschenskind, das musst du doch wissen! Bist du denn nun bei der 

Mehrheits-Sozialdemokratie oder bei den Unabhängigen?» 

Am Ende wurde ich als hoffnungsloser Fall der sogenannten Soldaten- 

fraktion als Beobachter zugeteilt. Daneben gab es noch eine Beamten- 

fraktion unter Führung des späteren Vorsitzenden des Deutschen 

Beamtenbundes, Wilhelm Flügel, mit dem ich in diesen turbulenten 

Dezembertagen Freundschaft schloss. Die grösste Fraktion wurde von der 

Mehrheits-Sozialdemokratie gestellt. Die Namen ihrer hervorragenden 

Männer waren mir als eifrigem Zeitungsleser schon geläufig. Weit kleiner 

war die Fraktion der Unabhängigen Sozialisten. 

Die grosse Frage, die dieser Kongress beantworten sollte, lautete 

schlechthin: Diktatur oder demokratische Republik? Sie wurde dem 

Kongress von den sechs Volksbeauftragten – drei von der Mehrheits- 

Sozialdemokratie, drei von den Unabhängigen – vorgelegt. Ich muss 

auch heute noch die eisernen Nerven bewundern, mit denen der spätere 

Oberbürgermeister von Hannover, Leinert, die Verhandlungen leitete, 

die mitunter zu Ausbrüchen führten, welche die Radauszenen in der 

letzten Phase des Reichstags vor 1933 vorwegnahmen. Die Mehrheits- 

Sozialdemokratie verfügte über die absolute Majorität, dank derer es ihr 

gelang, die Wahlen zu einer demokratischen Nationalversammlung 

durchzusetzen, die am 19. Januar 1919 stattfinden sollten. 

Mir ist stets unbegreiflich geblieben, dass dieser Rätekongress bloss fünf 

Tage brauchte, um diese schwierige Frage zu entscheiden und damit 

die gefährliche Zeit des Übergangs vom Kaiserreich zur Republik durch 

die Wahl eines nationalen Parlaments zu überwinden. Die drei Tage mei-

ner Anwesenheit aber hatten ausgereicht, mir die grosse Gefährdung un-

seres Volkes klarzumachen: überall drohte das Chaos. Im Widerstreit der 

Theorien stand die Gründung eines neuen Staates auf des Messers 

Schneide. 

Diese grosse geschichtliche Entscheidung ahnte ich mehr, als dass ich sie 

bewusst erkannt hätte. Ich war ja noch sehr jung und im öffentlichen 

Leben unerfahren, wenn auch schon weitaus stärker an Politik inter- 

essiert als meine Altersgenossen. Das parlamentarische Milieu zog mich 

an. Plötzlich verspürte ich den geheimen Wunsch, selber einmal Volks- 

vertreter im Parlament zu sein. 

47 



Gefühlsmässig stand sicherlich eine Reihe von Abgeordneten der Sol- 

datenfraktion der äussersten Linken näher als den Mehrheits-Sozial- 

demokraten. Auf der andern Seite waren unter ihren Mitgliedern un- 

durchsichtige Figuren, die man bereits als Gegenrevolutionäre hätte 

bezeichnen können. Manche von ihnen entpuppten sich später als 

rechtsradikale Freikorpsleute; der eine oder andere sollte dann auch 

während der Nazizeit den Weg zum Spitzenfunktionär einschlagen. 

Diese Fraktion stellte ein politisches Konglomerat ohne klaren eigenen 

Kurs dar. Die Beamtenfraktion stand geschlossen hinter der Mehrheits- 

Sozialdemokratie und half damit die Anarchie zu bändigen, radikalre- 

volutionäre Elemente auszuscheiden und möglichst bald eine neue staat- 

liche Ordnung zu begründen. Die Gespräche zwischen Ebert und dem 

Grossen Hauptquartier hatten gleichfalls zu einem Bündnis zwischen der 

Mehrheits-Sozialdemokratie und den militärischen Spitzen geführt. 

Die Radikalen stellten mir stets die Frage: Bist du für die Konstituante 

oder nicht? Damals habe ich mich mit einigen Kollegen der äussersten 

Linken angefreundet. Der eine war ein Landsmann aus Remscheid, 

der dortige Führer der Unabhängigen Sozialdemokraten, Otto Brass, 

der später Reichstagsabgeordneter der USPD wurde. Ihm sollte ich im 

Jahre 1945 bei der Gewerkschaftsgründung in Berlin und in der sowjeti-

schen Besatzungszone noch einmal begegnen. Inzwischen war er zum 

Greis geworden, der wohl nicht mehr wusste, wofür er von den Kommu-

nisten missbraucht wurde. 

Ich erinnere mich auch noch eines anderen Abgeordneten der radikalen 

Linken, der in jenen Tagen vor der Abstimmung regelmässig mit mir 

ausging und gelegentlich auch den einen oder andern Gesinnungs- 

freund mitbrachte. Dieser Abgeordnete bemühte sich eifrig, mich da- 

von zu überzeugen, dass die Konstituante nicht zu früh gebildet wer- 

den dürfe. Wenn erst einmal die Diktatur des Proletariats gesichert sei 

– so erläuterte er mir –, dann sei auch die Zeit für eine Nationalver- 

sammlung gekommen. Jetzt aber bestünde die Gefahr, dass in einer 

Nationalversammlung die Reaktion die Oberhand gewinnen könnte. 

Im Gegensatz zu ihm hielt ich baldige Wahlen für erforderlich. Der 

Antrag wurde denn auch mit grosser Mehrheit, etwa mit vierhundert 

gegen fünfzig Stimmen, angenommen. Gleichzeitig wurde mit drei- 

hundertvierundvierzig gegen achtundzwanzig Stimmen ein Antrag ab- 

gelehnt, den betont revolutionären Berliner Vollzugsrat noch eine Weile 

als Kontrollorgan über die Nationalversammlung zu stellen. 
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Als ich fast dreissig Jahre später in der ersten Legislaturperiode als 

Abgeordneter der CDU von Berlin in den Bundestag einzog, glaubte 

ich meinen Augen nicht zu trauen. Wer sass da als norddeutscher Ab- 

geordneter auf den Bänken der CDU/CSU? Mein alter Freund aus 

dem Rätekongress von 1918! Er war sehr verlegen. Als die Sitzung zu 

Ende war, schlich er sich buchstäblich an mich heran und zog mich bei- 

seite, um mir ins Ohr zu flüstern: 

«Kollege Lemmer, tu mir den einzigen Gefallen und halte dicht. Halt 

den Mund darüber, welche Rolle ich damals gespielt habe; das weiss 

natürlich heute kein Mensch mehr. Wenn du redest, dann ist das nicht 

nur politisch eine Katastrophe für mich, sondern auch geschäftlich. Ich 

habe nämlich ein gutgehendes Geschäft.» 

Ich drückte ihm sogleich die Hand und versprach ihm, solange er lebe, 

keinem Menschen auch nur ein Sterbenswörtchen zu verraten. Dieses 

Wort habe ich gehalten. Das Vergangene lag ja so weit zurück. Dieser 

gute Mann war mit der Etablierung seines bourgeoisen Wohlstandes 

eher zum «Reaktionär» geworden, hatte auch später wahrscheinlich 

dem rechten Flügel der Deutschnationalen Volkspartei angehört; Natio-

nalsozialist ist er freilich nie geworden. Es war dennoch ein beachtlich 

weiter Weg vom Gegner der Konstituante des Dezembers 1918 zum bra-

ven und im Grunde konservativen Abgeordneten der CDU/CSU im Bun-

destag von 1949. 

Aus den Tagen des Rätekongresses ist mir auch eine Äusserung des 

Volksbeauftragten Wilhelm Dittmann, eines Mannes der äussersten 

Linken, im Gedächtnis haftengeblieben. Er verkündete damals: «Dik- 

tatur einer Minderheit ist unvereinbar mit Karl Marx.» Ich habe die 

Werke von Marx gelesen und muss zugeben, dass Dittmann diese über- 

raschende Interpretation nicht zu Unrecht getan hat. Später waren unsere 

Familien miteinander befreundet. Dittmann war der Typ des korrekten Ar-

beiterführers. In Klein-Machnow wurden wir 1932 Nachbarn, allerdings 

nur für wenige Monate, denn im Frühjahr 1933 musste er in die Emigra-

tion gehen. 

Mit der Liquidation der Katastrophe, der Niederlage des Kaiserreichs, 

hatten die Volksbeauftragten freie Hand und eine gewisse Autorität 

erlangt. Die ersten bürgerlichen Persönlichkeiten wurden nun in ihr 

Regierungsgremium einbezogen, natürlich mit dem Vorbehalt, dass die 

eigentliche Regierungsbildung erst nach den Wahlen zur Nationalver- 

sammlung erfolgen werde. Der Berliner Staatsrechtler Professor Hugo 
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Preuss wurde mit der Ausarbeitung einer Verfassung beauftragt. Ihm 

bin ich in späterer Zeit als Parteifreund respektvoll nähergekommen. 

Er legte seinen Entwurf der ersten republikanischen Reichsverfassung 

dem Parlament vor, doch war er vielleicht etwas zu idealistisch gehal- 

ten. Die Verfassung des Weimarer Staates beruhte weitgehend auf sei- 

nen Ideen. Diese Verfassung hat es dann leider den Feinden dieser 

Rechtsgrundlage allzuleicht gemacht, im Jahre 1933 antidemokrati- 

sche Kräfte an die Macht zu bringen. Das deutsche Volk von 1918 war 

noch nicht reif für Vorstellungen, wie sie Hugo Preuss bewegten. Dieser 

warmherzige und geistreiche Mensch, ein echter Berliner, ist in meiner 

Erinnerung stets lebendig geblieben. 

Die Wahlen zur Nationalversammlung konnten am 19. Januar 1919 

auch deshalb so glatt verlaufen, weil die Behörden nicht in den allge- 

meinen Strudel des Zusammenbruchs mit hineingerissen worden wa- 

ren. In den Provinzial-, Stadt- und Gemeindeverwaltungen sassen 

Berufsbeamte, deren Pflichtbewusstsein kaum von den Änderungen 

beeinflusst war. Sie arbeiteten auch nach der Umwälzung wie an jedem 

andern Tag. So konnten die Wählerlisten ausgelegt und die Gesetze 

der Zentralregierung der Volksbeauftragten ungehindert zur Kenntnis 

gebracht werden. Ein neues Wahlrecht wurde eingeführt. Die Wahl- 

kreiseinteilung wurde auf dem Verwaltungswege in kürzester Frist von 

oben nach unten bis zur letzten Verwaltungsstelle angelegt. Vier Wo- 

chen nach dem Beschluss der Rätekonferenz gingen diese Wahlen fast 

reibungslos vonstatten. Hier zeigte sich einmal mehr die vorzügliche 

Struktur unserer Verwaltung im besten Licht. 

Nach dem 11. November 1918 hatten sich die Parteien neu gebildet. 

Einige blieben bei ihrer alten Tradition, wie die Sozialdemokratie, das 

Zentrum oder die Demokraten, also die einst oppositionellen Kräfte im 

Kaiserreich. Das Bürgertum, das überwiegend konservativ zu wählen 

pflegte, bangte um seine Existenz und stimmte zunächst für die demokra-

tischen Parteien. 

Dadurch fiel die Zusammensetzung der Nationalversammlung recht 

ungewöhnlich aus. Die Sozialisten sollten bitter enttäuscht werden. 

Beide Linksparteien zusammen erreichten keine Mehrheit; sie hätten 

aber auch in diesem Falle keine Koalition gebildet. Das linke Zentrum 

und die Demokraten standen der Sozialdemokratie der Richtung 

Ebert-Scheidemann entschieden näher als die Unabhängige Sozial- 

demokratie (USPD), obwohl sich später viele Abgeordnete der Un- 
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abhängigen keineswegs der neugeschaffenen Kommunistischen Partei 

Deutschlands anschliessen sollten, sondern sich – wie zum Beispiel Wil- 

helm Dittmann, Arthur Crispien, Hilferding, Breitscheid und viele 

andere – wiederum der Sozialdemokratie zuwandten. 

In den linksrheinischen, also in den besetzten Gebieten wurden die 

Arbeiter- und Soldatenräte sofort abgesetzt. Die Amerikaner mischten 

sich dabei am wenigsten ein. Sie wurden der Okkupation – wie ihres 

europäischen Engagements überhaupt – müde und zogen sich bald 

gänzlich zurück. Die Engländer unterstützten den Wahlkampf in ihrem 

Gebiet, dem Kölner Raum, durch eine gewisse Schützenhilfe, wodurch 

sie dazu beitrugen, dass er mit demokratischen Methoden durchgeführt 

werden konnte. Das französische Interesse zielte dagegen weiter, doch 

beiden Grossmächten war gleichermassen daran gelegen, dass alsbald 

eine verhandlungsfähige Regierung auf deutschem Boden gebildet 

wurde, mit der sie den Friedensvertrag abschliessen konnten. Lediglich 

die Soldatenräte wurden unterschiedlich beurteilt. Die Franzosen schie- 

nen sie besonders argwöhnisch zu beobachten, da sich auch in Frank- 

reich eine starke Linksbewegung abzeichnete. Die Militärbehörden 

befürchteten wohl, diese Einrichtung könne am Ende auch die Sicher- 

heit des französischen Staates gefährden. Nach Besetzung des linken 

Rheinufers hörten die Arbeiter- und Soldatenräte jedenfalls praktisch 

zu bestehen auf. 

Nach zwei Katastrophen 

BLICKE ICH HEUTE auf meine Soldatenzeit zurück, so erscheint es mir 

als ganz selbstverständlich, dass ich es bei Ausbruch des Ersten Welt- 

krieges für meine staatsbürgerliche Pflicht hielt, mich meinem Vater- 

land in der Stunde der Gefahr zur Verfügung zu stellen. An dieser 

Grundhaltung hat sich, obwohl ich seit Jahrzehnten passionierter Zivi- 

list bin, nichts geändert. 

Sehr gewandelt hat sich dagegen natürlich meine Einstellung zum 

Krieg überhaupt. Das technisierte Massenmorden unserer Zeit mit all 

seiner Unmenschlichkeit und Grausamkeit ist etwas anderes als der 

Krieg von 1914, der die Patrioten unter die Waffen rief. Viele kluge 

Leute meinen, ein Krieg könne nun eben nicht mit humanistischen 

Skrupeln geführt werden; der Zweite Weltkrieg hat mir in dieser Frage 
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indessen seine Lehren hinterlassen, obwohl ich an ihm aktiv nicht teil- 

genommen habe. Ich habe jedoch die Not und das Elend in der Heimat 

erlebt und Hunderte von Luftangriffen in Berlin mitgemacht. Ich habe 

sterbende Kinder, Greise, Verstümmelte und die Vernichtung von kul- 

turellen und zivilisatorischen Werten mit angesehen, die wie ein Kar- 

tenhaus zusammenfielen. Ich habe die Psychosen, den Fanatismus und die 

völlige Ausschaltung des Verstandes und des Gewissens der Menschen 

erfahren. 

Die Männer der Bundeswehr aber sollen wissen, dass ich mich des ho- 

hen Wertes einer Verteidigungstruppe für die Wahrung des Friedens, 

allein schon durch ihre Existenz, bewusst bin. Der Friede kann nur durch 

Störung des Gleichgewichts der Kräfte durch Ost und West gefährdet 

werden. 

Wenn mich meine optimistische Überzeugung trotz der beunruhigen- 

den Weltlage und der anhaltenden kriegerischen Auseinandersetzun- 

gen nicht verlassen hat, dann nur deshalb nicht, weil die Waffentechnik 

sich in so unerhörter Weise entwickelt hat, dass nur total wahnwitzige 

Staatsmänner einen dritten Weltkrieg herbeiführen könnten. Wir ha- 

ben also den paradoxen Zustand erreicht, dass als Folge der gesteigerten 

Vernichtungskraft der Waffen ein Grosskrieg praktisch als Mittel der 

Politik entfällt. Aber auch lokale Kriege, wie die in Korea, Vietnam 

und Israel, werden meiner Auffassung nach bald nicht mehr möglich 

sein. Die Weltmächte, also die Vereinigten Staaten und die Sowjet- 

union, können kein Interesse daran haben, wegen Meinungsverschie- 

denheiten minderen Ranges (denn um anderes handelt es sich im 

Grunde – zur Zeit wenigstens – in Europa nicht) einen nuklearen Krieg 

zu riskieren. Doch teile ich keineswegs jenen Optimismus, der dem hol- 

den Glauben entstammt, die breiten Schichten aller Völker würden in ih-

ren politischen Reaktionen von der Vernunft geleitet. Ich bin ein guter 

Soldat gewesen, aber ich habe unendliche Ängste dabei ausgestanden. 

Wenn Tapferkeit die Angst ausschliesst, dann bin ich nicht tapfer gewe-

sen. 

Für mich hat der Krieg eine entscheidende Phase meines Lebens be- 

deutet, an deren Ende mein Schicksal einen anderen Weg nahm, als 

sonst wahrscheinlich gewesen wäre. Meine Gesundheit, meine körper- 

liche Zähigkeit, meine Leidensfähigkeit bei Krankheiten verdanke ich 

der Abhärtung im Kriege ebenso wie meine geistige Entwicklung und 

meine Haltung in der Politik. Nach meinen Erlebnissen bin ich für 
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einen robusten Machtpolitiker mit Sicherheit zu weich ausgefallen; 

nicht dass ich ohne Härte wäre (Politik ohne Härte kann zu keinen 

Ergebnissen führen), aber ich habe mich bis heute im politischen Leben 

immer gescheut, die Selbstbeherrschung zu verlieren, Hassausbrüchen 

zu erliegen und mit Vorsatz unsachlich zu sein. 

Während meines ganzen politischen Wirkens habe ich mich in die Lage 

meines Gegners hineinzusetzen versucht, wie ich es als Soldat dem 

‚Poilu’ oder dem ‚Tommy’ gegenüber tun musste. Ich habe stets daran 

gedacht, wie meinem Gegner zumute sein könnte. Deshalb habe ich in 

den Kämpfen – von einigen Ausnahmen abgesehen, als es um Leben 

oder Tod für mich ging – niemals einen Feind töten wollen. Der Krieg 

und die Einsichten, die ich aus ihm zog, haben sich auf meine seelisch- 

geistige Haltung ungemein stark ausgewirkt, mich auch frühzeitig rei- 

fen lassen. Meine untergeordneten militärischen Führungssteilen im 

Ersten Weltkrieg haben mich auch bereitwilliger gemacht, Verantwor- 

tung im öffentlichen Leben zu tragen. Damals habe ich gelernt, in 

meinem Mitkämpfer den Mitmenschen zu sehen. Ich machte die Er- 

fahrung, dass man durch kameradschaftliches Verhalten und Geduld 

tausendmal mehr bei seinen Untergebenen erreicht als durch barsches 

Kommandieren. 

In der Katastrophe des Ersten Weltkrieges habe ich auch unser Volk 

in allen seinen Schichten kennengelernt, von den höchsten bis hinab 

zu den einfachen Menschen, die aus den Gruben in die Kasernen gezo- 

gen waren, aus den Eisenhütten und den Bauernkaten. Weil ich mich 

immer dem Menschen verbunden fühlte, habe ich gelernt, ihn so zu 

sehen, wie er ist: Er hat seine Schwächen, und er hat seine Tugenden. 

Um meine eigene Fehlbarkeit, mein Versagen hier und da, wusste ich. 

Das machte es mir leichter, demütig und immer wieder demütig vor mei-

nem Gott, dem Schöpfer, zu sein. 

Der Student und die Politik 

ICH GEHÖRTE zu DEN wenigen überlebenden Dutzend aus dem Heer der 

Hunderttausenden von Kriegsfreiwilligen, denen im Frühjahr 1918 

durch Verordnung des königlich-preussischen Kultusministers von Trott 

zu Solz das Reifezeugnis ausgestellt wurde. Das Abitur wurde damals 

im Namen des Königs von Preussen denjenigen ohne weitere Prüfung 
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zuerkannt, die sich durch anhaltende Tapferkeit vor dem Feinde ausge-

zeichnet hatten. 

Als ich im Dezember 1918 nach Remscheid zurückkehrte, wollte mich 

der Direktor des Gymnasiums, ein altpreussischer Typ, allen Ernstes 

dazu bewegen, wenigstens die Oberprima noch einmal zu besuchen. 

Dazu war ich jedoch zu stolz und hatte auch zuviel erlebt – und zwar 

Dinge, die nicht auf der Schulbank erlernt werden. Die bescheidenen 

Mittel meines Vaters, dessen Baugeschäft während des Krieges zum 

Stillstand gekommen war, erlaubten mir keine Verzögerung der Aus- 

bildung. Ich musste mein Studium so schnell wie möglich beginnen. 

Kein Anzug und kein Hemd passten mir mehr. Ich musste daher zu- 

nächst noch eine Zeitlang in meiner alten Uniform herumlaufen, von der 

ich die Abzeichen abgetrennt hatte. So erging es ja oft genug auch den 

Heimkehrern aus dem Zweiten Weltkrieg. 

Die Wintermonate verbrachte ich noch in meiner Heimatstadt. Das 

politische Leben blieb auch nach dem Wahlgang zur Nationalver- 

sammlung unruhig. Die Arbeiterschaft Remscheids war wie die des 

benachbarten Solingen ausgesprochen radikal eingestellt; es kam nicht 

selten zu schweren Zusammenstössen in der Bürgerschaft. Als der Früh- 

ling begann, musste ich Abschied nehmen. Wie viele Tausende mei- 

ner Generation hatte ich wertvolle Studienjahre verloren und musste 

mir nun Gedanken über meine berufliche Zukunft machen. Ich entschloss 

mich, nach Marburg an der Lahn zu gehen, wo bereits einige Freunde und 

Kriegskameraden mit ihrem Studium begonnen hatten. Dies war indessen 

leichter gesagt als getan. 

Von meinem Vater konnte ich keine finanzielle Beihilfe erhoffen. 

Den Gründungsfonds für mein akademisches Studium erhielt ich von 

einigen Verwandten, doch waren diese Mittel so bescheiden, dass ich 

mit ihnen allein nicht auskommen konnte. Es blieb mir nichts anderes 

übrig, als das fehlende Geld durch Arbeit als Werkstudent zu verdie- 

nen, denn ich wollte das nationalökonomische Staatsexamen unter al- 

len Umständen bestehen. Nebenbei erlernte ich also ein wenig das Set- 

zereihandwerk bei der «Hessischen Landeszeitung», wo ich in der 

Abendschicht arbeitete. Meine politischen Freunde hatten mir zu dieser 

Beschäftigung bei der gemässigt demokratisch orientierten Zeitung ver- 

hülfen. Später wollte ich Redakteur werden. 

Gegen meinen Willen wurde ich sogleich in politische Auseinanderset- 

zungen verwickelt. Ich mochte nicht stumm zusehen, wie sich an der 
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Universität ein staatsfeindlicher Rechtsradikalismus entwickelte; es 

galt, ihm so viele Kräfte wie möglich entgegenzusetzen. Der Streit der 

Meinungen wurde nicht nur während der Vorlesungen ausgetragen, 

sondern mit wachsender Leidenschaft auch in der Öffentlichkeit. Auf 

die stürmischen Versammlungen in den «Marburger Stadtsälen», dem 

grössten Lokal der Stadt, schaue ich heute noch mit einiger Befriedi- 

gung zurück. Eine Universitätsstadt übte damals eine starke Anzie- 

hungskraft auf alle Politiker aus, und die Parteien hatten es leicht, für ihre 

Veranstaltungen prominente Redner aus Berlin zu gewinnen. Die Gegens-

ätze vertieften sich nicht allein innerhalb der Studentenschaft, wo Anhä-

nger und Gegner des Rechtsradikalismus einander zu hassen begannen; es 

war weit Schlimmeres zu befürchten. 

Nach einer gewissen Zeit sollte sich diese Befürchtung denn auch bestä- 

tigen. Die preussische Regierung hatte in ihrer Absicht, die bejahenden 

Kräfte des Staates zu unterstützen, verfügt, dass einmal in der Woche 

an allen preussischen Hochschulen informatorische Vorlesungen über 

die neuen demokratischen Verhältnisse gehalten werden sollten; die 

Bürger konnten daran teilnehmen. Selbstverständlich besuchte ich bei 

meinem starken politischen Interesse diese Vorlesungen gern, weil ich 

von ihnen eine Erweiterung meiner Bildung erwartete. Ich wurde schwer 

enttäuscht. Die staatsbürgerlichen Vorlesungen des Geheimrats Professor 

Dr. Traeger an der Marburger Universität über die «Grundlagen der Poli-

tik» waren den Erwartungen der preussischen Staatsregierung geradezu 

entgegengesetzt. Ich beriet nun mit meinen politischen Freunden, ob da-

gegen nicht etwas unternommen werden müsste. 

Aus meinen Vorlesungsnotizen will ich einige Kernsätze Traegers zi- 

tieren: «Das Oberhaupt der Evangelischen Landeskirche war früher 

König Wilhelm n. Nach der Revolution wurde der Sitz des summus 

episcopus frei. Man suchte vergebens nach einem neuen Oberhaupt. 

Herrn Ebert konnte man diese Würde nicht übertragen, und zur Er- 

innerung an die Dreifaltigkeit verfiel man auf den Gedanken, dieses 

Amt auf drei evangelische Minister zu verteilen. Doch mit welchen 

Schwierigkeiten dies verbunden ist, drei evangelische Minister in der 

gegenwärtigen Regierung zu finden, das wissen Sie ja selbst, meine 

Herren.» Ein anderes Beispiel Traegerscher Polemik: «Vor der Revolu- 

tion regte man sich auf, wenn die Oberrechnungskammer in Potsdam 

Rechnungen über fünf Pfennige beanstandete. Man fand das sehr bü- 

rokratisch. Aber heute, meine Damen und Herren, ist es möglich, dass 
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der Polizeipräsident Eichhorn fünfundzwanzigtausend Mark unterschlägt, 

und unsere heutigen Minister machen es auch nicht besser. Die werfen das 

Geld mit vollen Händen zum Fenster hinaus.» 

Dieser Polizeipräsident Eichhorn war eine Revolutionserscheinung der 

äussersten Linken, die sehr schnell von der Weimarer Koalitionsregie- 

rung hinausbefördert wurde, nachdem sie zuvor schon dank einer 

Aktion der Volksbeauftragten durch einen gemässigten Sozialdemokra- 

ten ersetzt worden war. Aber auch zu plumpen Verleumdungen griff 

dieser akademische Lehrer in seinen Vorlesungen zur staatsbürgerlichen 

Bildung: «Die Sozialdemokraten tragen leicht die Schmach des Frie- 

dens, da die angeblichen Erfolge der Revolution sie über diese hinweg- 

täuschen. Viele ihrer Führer sind verkrachte Akademiker, die in ihrem 

Zivilberuf keine Befriedigung gefunden haben. Sie verdrehen den Ar- 

beitern die Köpfe, formulieren unklare Begriffe, und je unklarer diese 

Begriffe sind, desto magischer ist der Eindruck auf die Köpfe der Arbeiter, 

der sie berauscht. Die meisten sozialistischen Führer sind pathologische 

Individuen, von Grössenwahnsinn befallene Subjekte, aus Galizien einge-

wanderte Juden. Namen wie Eisner, Landauer, Toller, Lewien und Leviné 

genügen.» Herr Traeger liess es auch nicht an Anpöbelungen fehlen, die 

gegen republikanische Politiker gerichtet waren: «Friedrich Ebert und 

seine Frau Luise ... Königin Luise!» 

Oder: «Herr Erzgau – Verzeihung, Herr Erzberger. Man kommt nur zu 

leicht in Versuchung, den ersten Ausdruck zu gebrauchen.» In diesem Ton 

ging es weiter und weiter. 

Die Studenten meiner Gesinnung, derer es allerdings nicht allzu viele 

gab, schlossen sich angesichts einer solchen Entwicklung zusammen, 

unabhängig davon, zu welcher der republikanischen Parteien sie sich 

bekannten. Wir standen unter dem Gesetz politischer Notwehr. Es bil- 

deten sich Studentengruppen des Zentrums, der Sozialdemokratischen 

Partei, der Deutschen Demokratischen Partei und auch der Unabhängigen 

Sozialdemokratie, die in Marburg damals keinen radikalen Flügel hatte. 

Sie alle arbeiteten in einem Freundeskreis zusammen, der sich als zuver-

lässig erweisen sollte. 

Zu diesem Kreis gehörten Kommilitonen, die später bekannte Persön- 

lichkeiten geworden sind. Ich nenne den weit über die Grenzen Euro- 

pas hinaus gerühmten Nationalökonomen und nachmaligen Professor 

Dr. Wilhelm Röpke. Er war zunächst Dozent in Marburg, floh dann 

vor den Nationalsozialisten nach Istanbul und später nach Genf, wo er 
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in der nationalökonomischen Fakultät ein hervorragender akademischer 

Lehrer wurde. Mein engster Freund, dessen politische Gedanken voll mit 

den meinen übereinstimmten, aber war Gustav Heinemann, der heutige 

Bundesjustizminister. In zahlreichen gefährlichen Situationen stand er in 

Marburg treu an meiner Seite, so dass ich ihn scherzhaft meinen «Stabs-

chef» zu nennen pflegte. 

Auch Viktor Agartz, der als ein etwas versponnener Studiker galt, aber 

gute Kameradschaft hielt, muss hier genannt werden, obwohl er, von 

meinem politischen Standort aus gesehen, sich in der Nachkriegszeit 

wegen seiner Kontakte zu den Behörden der sowjetischen Besatzungs- 

zone zu einer umstrittenen Figur gemacht hat. Schon während unserer 

Studienzeit habe ich einmal zu ihm gesagt: «Viktor, du bist ein pracht- 

voller Kerl, und du setzt dich tapfer ein, aber in der Politik bist und 

bleibst du ein Spinner. Du gehörst in eine Studierstube. Tu dem deut- 

schen Volk das eine nicht an: mische dich nicht aktiv in politische Dinge 

ein. Du bist reiner Theoretiker.» Dieses Urteil über ihn habe ich auch 

in der Nazizeit nicht korrigieren können, weil ich wusste, womit man 

bei diesem ausgesprochenen Intellektuellen jederzeit rechnen musste. 

Andere Freunde waren der spätere Kieler Universitätsprofessor und 

Sozialdemokrat Dr. Gülich, der nachmalige Oberbürgermeister von 

Wilhelmshaven, Friedrich Paffrath, und ein besonders origineller Typ: 

Henning Duderstadt, Sohn eines Regimentskommandeurs der kaiser- 

lichen Armee, verkrachter Fähnrich und Literat von der Sorte derer, 

die das Romanische Café in Berlin zu bevölkern pflegten. Duderstadt 

war ein Mann voll Humor und Satire, ein geistig ungemein regsamer 

Mensch, in dem wir vor allem einen wertvollen publizistischen Kampf- 

gefährten hatten, der mit seiner sensationell aufgenommenen Broschüre 

«Der Schrei nach dem Recht» in ganz Deutschland Aufsehen erregte. In 

dieser Schrift behandelte er die Vorfälle von Mechterstedt in Thüringen, 

über die ich an anderer Stelle ausführlich berichten werde. 

 

Auch einige «schwarze» Korporationen, also nichtfarbentragende Ver-

bindungen, standen auf unserer Seite; vor allem die evangelischen, ka- 

tholischen und jüdischen Verbände hielten zu uns. Wir waren also im-

stande, unter Beihilfe der mit uns sympathisierenden Marburger Bürger-

schaft grosse Versammlungen in den «Stadtsälen» abzuhalten. Es war da-

bei schwer, sich gegen den organisierten Tumult der studentischen 

Rechtsopposition durchzusetzen. 
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MIT DIESEN EINDRÜCKEN fuhr ich Mitte Juli 1919 als Delegierter zum 

konstituierenden Reichsparteitag der Deutschen Demokratischen Partei 

nach Berlin. Dieser Parteitag vereinte brillante Repräsentanten unseres 

geistigen, wissenschaftlichen und politischen Lebens. Er fand in der 

Philharmonie unweit des früheren Potsdamer Bahnhofs, in der Köthe- 

ner Strasse, statt. Diese imponierende Begegnung mit führenden Män- 

nern meiner Partei beeindruckte mich sehr. Es waren etwa tausend 

Delegierte anwesend. Dr. Ernst Feder, der stellvertretende Chefredak- 

teur des «Berliner Tageblattes», der mich mit ganz besonderer Gunst 

auf meinem politischen Lebensweg gefördert hat, stellte mich den Pro- 

minenten vor, die ich bisher nur dem Namen nach gekannt hatte. Wie 

stolz war ich, als ich Friedrich Naumann, dem Hamburger Bürgermei- 

ster Karl Petersen, dem Reichsminister Hugo Preuss und zahlreichen 

anderen Persönlichkeiten die Hand drücken durfte. 

Feder machte mir Mut zu einer kulturpolitischen Rede, die ein Bild 

von den Zuständen an einer deutschen Universität zeichnen sollte. Ich 

hatte starkes Lampenfieber, vor einer solch illustren Gesellschaft zu 

sprechen. Einige Delegierte schmunzelten, als ich das Wort ergriff, 

denn ich war ja in der Tat noch ein sehr jugendlicher Typ. Aber nun 

stand ich einmal am Rednerpult und gab meinen Sorgen leidenschaft- 

lichen Ausdruck. Wahrheitsgemäss stellte ich die Marburger Situation 

dar. Ich lasse hier einen etwas gekürzten Auszug meiner Rede folgen: 

«Die Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei hat einen Antrag 

eingebracht, wonach Vorlesungen über Politik an allen Hochschulen 

stattfinden sollten, wo es sie bisher noch nicht gab. Der Antrag ist sehr 

gut, jedoch wie ist die Ausführung? In Marburg haben wir von diesen 

politischen Vorlesungen einen Vorgeschmack bekommen. Der reaktio- 

närste Professor bemüht sich, die geistige Jugend in die Politik einzu- 

führen, und wie finden die Vorlesungen statt? In der Form, dass gegen 

Republik und Demokratie in der entsetzlichsten Weise gehetzt wird. 

Es vergeht keine Vorlesung, wo nicht festgestellt wird, die internatio- 

nale zersetzende Demokratie allein trage die Schuld an dem heutigen 

Elend, und es sei höchste Zeit, dass das Gute in unserem Volke sich wie-

der Bahn breche und das bewährte Alte wieder überall eingesetzt werde. 

 

Ich will nicht weiter auf diese Vorlesungen eingehen, sondern Ihnen 

nur zeigen, in welchem Rahmen an den Hochschulen Referate über 

Politik zu hören sind. Die Folgen machen sich in erschreckender Weise 
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bemerkbar. In den kleinen Universitätsstädten steht die grosse Mehr- 

heit der studierenden Jugend rechts, also bei der Deutschnationalen 

Volkspartei. Die Vorlesungen spielen sich in regierungsfeindlichen 

Kundgebungen ab, und die demokratischen Studenten – es sind zu wenig 

– oder die sozialdemokratischen Hochschüler werden angepöbelt. Hinzu 

kommen verhetzende Einwirkungen von aussen, so dass schliesslich die 

gemeinsten Instinkte gegen Teile der Studentenschaft, gegen die Demo-

kratie, aufgepeitscht werden. 

Ich glaube Ihnen dies mitteilen zu müssen, um meinem beklemmten 

Herzen Luft zu machen in der Besorgnis um die Zukunft der deutschen 

Republik. Wohin soll es führen, wenn gerade die geistige Jugend der 

Reaktion in die Arme getrieben wird, die dazu berufen sein soll, in den 

nächsten Jahrzehnten die Geschicke des deutschen Volksstaates zu lei- 

ten? Wohin soll es führen, wenn gerade dieser Teil des Volkes unter 

den Augen der Regierung verhetzt wird? Wir müssen fast den Glauben 

an die Regierung verlieren, wenn wir sehen, wie sie uns im Stich lässt 

und nichts tut, um diesen unhaltbaren Zuständen einen Riegel vorzu- 

schieben. Naumann hat uns in so glänzender Weise gezeigt, wie die 

Schulen in den Mittelpunkt der staatsbürgerlichen Erziehung gerückt 

werden müssen. Dann möchte ich aber auch bitten, dass sofort begonnen 

wird, damit in den Hochschulen ein anderer Geist einziehen kann, da- 

mit nicht eine Kluft sich bildet zwischen der Intelligenz und der Masse 

des Volkes. 

Wenn ich nun frage: Wie soll das geschehen?, so möchte ich Ihnen zwei 

Forderungen unterbreiten: Zunächst muss die Regierung planmässig 

eine grosszügige politische Erziehung in die Wege leiten und ausge- 

wählte, sachlich denkende Professoren dazu bestimmen, nicht aber die 

ungeeignetsten; und zweitens die Hauptforderung: Endlich muss da- 

mit aufgeräumt werden, die Hochschule als Klassen- und Standeshoch- 

schule zu betrachten. Alle programmatischen Phrasen helfen uns nicht 

darüber hinweg: In Deutschland muss jeder Fähige die Möglichkeit 

haben, sich ein höheres Wissen anzueignen. Solange wir die Hochschule 

allein auf den Geldsack stützen, wird die Zukunft der deutschen Repu- 

blik gefährdet bleiben.» 

Meine Ausführungen wurden von den Delegierten mit stürmischem 

Applaus aufgenommen, und sie verfehlten auch ihre Wirkung auf die 

zahlreich anwesenden Regierungsmitglieder des Reiches und der Län- 

der nicht. In Marburg freilich wurde mir wegen dieser Rede alsbald 
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vom Senat der Universität der Prozess gemacht. In der Urteilsbegrün- 

dung versuchte man immerhin, meiner Person nach ihrem Entwick- 

lungsgang über die Schlachtfelder des Weltkrieges im Westen und in 

Russland gerecht zu werden, so dass ich entgegen dem Antrag des An- 

klägers zwar nicht sofort relegiert wurde, aber immerhin sprach man 

das consilium abeundi mit Unterschrift aus. Dies bedeutete, dass der 

Rektor ohne weitere Gerichtsverfahren die Vollmacht gehabt hätte, 

mich im Wiederholungsfall durch einfache Verfügung von der Universität 

zu entfernen. Die im Original sehr ausführliche Begründung ist des teil-

weisen Zitierens wert: 

«Selbst wenn das, was der Angeschuldigte in der Rede behauptet hat, 

zutreffend wäre, wäre es eine grosse Ungehörigkeit und als Achtungs- 

verletzung der Vorschriften für die Studierenden zu ahnden gewesen, 

da er die angeblichen Missstände auf dem öffentlichen Parteitag zur 

Sprache gebracht und seinen Lehrer denunziert hat, ohne auch nur 

den Versuch gemacht zu haben, dem Übelstande in gehöriger Weise 

abzuhelfen, indem er sich an den Rektor gewandt und diesem seine 

Beschwerden vorgetragen hätte. Gibt es doch kaum etwas, was das für 

die erfolgreiche Wirksamkeit der Dozenten so ausserordentlich wichtige 

Vertrauen von Lehrern und Schülern mehr erschüttern und damit die 

Lebendigkeit des geistigen Verkehrs zwischen ihnen mehr beeinträch- 

tigen kann als die Besorgnis des Lehrers, dass der Inhalt seines Vortrags 

vor die Öffentlichkeit gezerrt werde. 

Es kann dahingestellt bleiben, ob Geh. Justizrat Traeger die Äusserun- 

gen in der Weise getan hat, wie der Angeschuldigte behauptet. Von 

diesen angeblichen Äusserungen sind einige recht scharf, z.T. auch 

übertrieben, und es kommt in ihnen eine starke Empörung über die 

vermeintliche Schuld der jetzigen Machthaber und ihrer Parteien am 

Niedergange des Vaterlandes zum Ausdruck, aber es kann nicht davon 

die Rede sein, dass darin auf das Entsetzlichste gehetzt sei oder gar ein 

Anreiz zu Anpöbeleien anderer Studenten und Aufpeitschung gemein- 

ster Instinkte gelegen habe. Wenn, wie es allerdings der Fall gewesen 

zu sein scheint, Beschimpfungen und sonstige Ungehörigkeiten anders 

gesinnter Studenten vorgekommen sind, so hat das sicher nichts mit 

der Vorlesung des Geh. Justizrats Traeger zu tun gehabt. Dass er ein 

derartiges Verhalten aufs Schärfste verurteilt, ist selbstverständlich. 

Doch sei hervorgehoben, dass er gegen solche Ausschreitungen stets eine 

besondere Empfindlichkeit gezeigt hat. 
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Es kann zugegeben werden, dass die angeführten Äusserungen geeig- 

net gewesen wären, den Angeschuldigten in seiner Weltanschauung 

und in seiner politischen Überzeugung zu verletzen. Es ist aber zu be- 

rücksichtigen, dass Geh. Justizrat Traeger zu Beginn der Vorlesung 

gesagt hat, sie würde in echt nationalem Tone gehalten; wem das nicht 

zusage, möge nicht daran teilnehmen. Sollte der Angeschuldigte das 

zunächst nicht richtig verstanden haben, so musste er doch bald merken, 

wie es gemeint war.» 

Der Beschluss dieses akademischen Senats, an dem nur ordentliche Pro- 

fessoren teilnahmen, war mitnichten einstimmig erfolgt. Die Herren in 

Marburg, die über mein studentisches Schicksal entschieden, wussten 

auch, dass eine starke und damals noch sehr einflussreiche Regierungs- 

partei hinter mir stand. In welcher Weise die Regierungen des Reiches 

und Preussens von meinen Ausführungen beeindruckt waren, sollten sie 

dann zu ihrer eigenen grossen Überraschung zur Kenntnis nehmen müs-

sen. 

Im Preussischen Abgeordnetenhaus fand eine mehrtägige Debatte über 

die Marburger Vorfälle statt, die klarmachte, dass die grosse Mehrheit 

der Abgeordneten mit der Regierung übereinstimmte. Der betroffene 

Marburger Hochschullehrer und seine Gesinnungsfreunde hatten das, 

was nun geschah, sicher nicht für möglich gehalten, weil die Regierung 

ihrer Meinung nach ja viel zu schwach war. Die Entscheidung des 

preussischen Kultusministers Konrad Haenisch und seines Staatssekre- 

tärs, des weltbekannten evangelischen Religionssoziologen, Professor 

Dr. Ernst Troeltsch, lautete nämlich: «Das gegen den Studiosus rer. 

pol. Ernst Lemmer vom 19. November verhängte Urteil auf consilium 

abeundi mit Unterschrift wird uneingeschränkt mit sofortiger Wirkung 

aufgehoben. Dem Hochschullehrer wird wegen herabsetzender Äusserun-

gen über die Regierung ein scharfer Verweis erteilt.» 

Die Wirkung in Marburg war ungeheuer. Auf der einen Seite Jubel, auf 

der andern Empörung, aber die inneren Spannungen wurden dadurch na-

türlich noch weiter verschärft. 
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Um den Kapp-Putsch 

WÄHREND DES GANZEN WINTERS 1919-1920 herrschte in Marburg Un- 

ruhe. Vertrauliche Informationen aus den Häusern der Verbindungen 

bestimmter Korporationen fanden zu uns, die keinen Zweifel daran 

liessen, dass ein militärischer Gewaltstreich gegen die junge Republik 

und ihre Führung im ganzen Reichsgebiet vorbereitet wurde. Das über- 

wiegend sozialdemokratisch eingestellte Personal einiger Verbindungen 

setzte uns davon in Kenntnis, dass nachts Waffen geräuschlos in einige 

dieser Verbindungshäuser geschafft wurden; andere Corps hielten sich 

von diesem Treiben fern, wie ich mit Bestimmtheit weiss. 

Die Tatsache allein genügte jedoch, uns zu alarmieren, weil sich hier 

offenkundig militärische Aktionen ankündigten, vor denen wir die 

neue Regierung – zu der wir in unserem republikanischen Studenten- 

kartell standen – umgehend warnen mussten. Durch die Vermittlung 

der Sozialdemokratischen Partei und des Marburger Völkerrechtlers 

Professor Dr. Walter Schücking gelang es mir, auf einer Reise nach Berlin 

in Begleitung eines sozialdemokratischen Studenten bis zum Reichswehr-

minister Gustav Noske vorzudringen. Sein Ministerium lag in der Bend-

lerstrasse, der jetzigen Stauffenbergstrasse, wo sich heute mein Büro des 

Sonderbeauftragten des Bundeskanzlers für Berlin befindet. 

 

Der Minister empfing uns in Gegenwart seines Adjutanten, des Ma- 

jors Freiherm von und zu Gilsa. Ich trug ihm vor, weshalb wir gekom- 

men waren, und er hörte uns auch aufmerksam an, doch sein Lächeln 

verriet, dass er uns wohl nicht ganz ernst nahm. Ich beendete meinen 

Bericht mit der aufrichtig gemeinten Warnung, ich zweifelte nicht 

daran, dass in absehbarer Zeit Gewaltmassnahmen gegen den Staat zu 

erwarten seien. Ungeniert riet ich Noske, er möge nach Waffen suchen 

lassen, um einen vielleicht drohenden Bürgerkrieg oder Staatsstreich zu 

verhindern. 

Noskes Reaktion war bezeichnend. Er lächelte noch immer leicht, als er 

zu sprechen begann: 

«Meine Herren, ich danke Ihnen für Ihren Bericht. Ich danke Ihnen für 

Ihre Wachsamkeit und für Ihren idealistischen Einsatz für unsere Repub-

lik. Aber fahren Sie getrost zurück nach Marburg. Setzen Sie sich auf die 

Hosen, studieren Sie, damit Sie im Leben weiterkommen. Sie brauchen 

sich keine Sorgen zu machen.» 
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Wir waren nicht wenig bestürzt, denn schliesslich hatten wir ihm von 

klaren Tatbeständen Kenntnis gegeben. Wie sich herausstellen sollte, 

blieb Noske bei seiner leichtfertigen Einschätzung der Lage. Er unter- 

nahm nichts, forderte weder einen Bericht des Kommandeurs des Mar- 

burger Reichswehrbataillons an, noch liess er auf andere Weise nach 

dem Rechten sehen. Die später folgenden Ereignisse des Kapp-Putsches 

hielt er einfach nicht für möglich. 

Kaum waren wir wieder in Marburg, da geschah das von uns Befürch- 

tete auch schon: Eine Truppe des Lagers Döberitz im Westen der Reichs-

hauptstadt, die Marinebrigade Ehrhardt, setzte sich über die Heerstrasse 

zur Berliner Wilhelmstrasse in Marsch, um den Reichskanzler und die 

Regierung Bauer abzusetzen mit dem Ziel, der Republik ein Ende zu be-

reiten und den Herren Kapp und von Lüttwitz die Regierungsgewalt zu 

sichern. 

Die Reichsregierung wurde von dem Putsch keineswegs völlig über- 

rascht, wie es damals und auch später immer wieder behauptet wurde. 

Heute ist längst erwiesen, dass es nicht nur in den nationalistischen 

Kreisen der Bevölkerung gärte, sondern weit mehr noch innerhalb des 

auf 200‘000 Mann abgerüsteten Heeres, das bis Oktober 1920 auf 

150’000 und später auf 100’000 Mann verringert werden sollte. Die 

Unruhe war allgemein. Der General Freiherr von Lüttwitz hatte sich 

offen der Reichsregierung widersetzt, welche die Auflösung der Balti- 

kumtruppen und der beiden Marinebrigaden (eine davon unter dem 

Befehl des Kapitäns Ehrhardt in Döberitz) verlangte. Ja mehr noch: 

Lüttwitz hatte seinerseits die Absetzung des regierungstreuen Chefs 

der Heeresleitung, des Generals Reinhardt, gefordert und obendrein – 

beeinflusst durch zivile Opponenten der Regierung, vor allem durch den 

ostpreussischen Generallandschaftsdirektor Kapp – gar das Ansinnen auf 

baldige Reichstagswahlen und die Neuwahl des Präsidenten durch das 

Volk gestellt. 

Diese Forderungen hatte Lüttwitz selber dem Reichspräsidenten Ebert 

und dem Reichswehrminister Noske vorgetragen, doch Noske glaubte, 

die Regierung sitze fest im Sattel. Er hatte das Verlangen des Generals 

zurückgewiesen und ihn seines Amtes enthoben; er glaubte einfach 

nicht an eine Gefahr. Überdies stellte er sein persönliches Eingreifen in 

Aussicht, falls sich die Marinebrigade Ehrhardt tatsächlich der Reichs- 

hauptstadt nähern sollte: In diesem Fall werde er sich ihr mitsamt 

einer Maschinengewehrkompanie im Tiergarten in den Weg legen und 
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schiessen. Auf diese Weise fände – laut Noske – der ganze Spuk ein 

schnelles Ende. 

Es ist später viel darüber gestritten worden, ob Regierung und Parla- 

ment sich richtig verhielten, als sie – auf die blosse Nachricht hin, die 

Putschisten seien im Anmarsch – Berlin in Richtung Dresden verliessen. 

Dieser Schritt war umso weniger verständlich, als die sozialistischen 

Regierungsmitglieder und der Vorstand der SPD am 13. März, unmit- 

telbar vor Abfahrt der Regierung, eine Proklamation an das Volk er- 

lassen hatten, in der es markig hiess: «Arbeiter, Genossen! Der Militär- 

putsch ist da! Die Marine-Division Ehrhardt marschiert auf Berlin, um 

eine Umgestaltung der Reichsregierung zu erzwingen. Die Lands- 

knechte, welche sich vor der befohlenen Auflösung fürchten, wollen 

Reaktionäre auf die Ministerposten bringen ... Wendet jedes Mittel 

an, um diese Wiederkehr der blutigen Reaktion zu vernichten. Streikt, 

legt die Arbeit nieder, schneidet dieser Militärdiktatur die Luft ab, kämpft 

mit jedem Mittel um die Erhaltung der Republik, lasst alle Spaltung bei-

seite! ... Keine Hand darf sich mehr rühren, kein Proletarier der Militär-

diktatur helfen! Generalstreik auf der ganzen Linie! Proletarier, vereinigt 

euch!» 

Die Arbeiterschaft indessen stellte sich geschlossen auf die Seite der 

Regierung, welcher schliesslich nicht nur sozialistische Minister ange- 

hörten, sondern auch Politiker des Zentrums und der Deutschen Demo- 

kratischen Partei. Ich glaube, es wäre würdiger und auch heilsamer für 

die Zukunft gewesen, sich den Putschisten entgegenzustellen und in 

einer möglicherweise blutigen Machtprobe dem staatsfeindlichen Trei- 

ben, das unser Volk nicht zur Ruhe kommen lassen wollte, ein für 

allemal ein Ende zu bereiten. Es hat sich seither immer wieder gezeigt, 

dass ein nur taktisch berechnetes kraftloses Nachgeben gegen erste Er-

scheinungen einer Radikalisierung die Demokratie weit mehr gefährdet 

als ein energisches Durchgreifen in den Anfängen. Eine Politik des per-

manenten Gewährenlassens erscheint zwar zunächst bequemer, muss aber 

am Ende entschieden schwerwiegendere Folgen auslösen. 

 

Nachdem Regierung und Parlament ausgewichen waren, verlief der 

Putschversuch unblutig. Selbstverständlich muss man darüber Genug- 

tuung empfinden. Trotzdem bleibe ich bei meiner Meinung, dass in 

den darauffolgenden jahrelangen bürgerkriegsähnlichen Auseinander- 

setzungen längst nicht soviel Blut geflossen wäre, wenn man dem Kapp- 
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Putsch mit andern Mitteln entgegengetreten wäre. Die Putschisten wa- 

ren ohnehin bald am Ende, da das Volk abseits blieb. Die Ausrufung 

eines disziplinierten Generalstreiks tat das übrige. Es wäre im Hinblick 

auf die weitere Entwicklung konsequenter gewesen, eben auch die 

Reichswehr zum Eingreifen zu zwingen. Sie hatte sich zwar an ihrer 

Spitze wohlwollend neutral für die Regierung erklärt, in einigen Län- 

dern aber ebenso wohlwollend neutral für die Putschisten. Die bei wei- 

tem noch nicht geglückte Lösung unserer staatlichen Sicherheit wurde 

durch diese Ereignisse offenbar. Der sozialdemokratische Reichswehr- 

minister Noske wurde abgesetzt und durch den Demokraten Gessler 

abgelöst. Gleichzeitig kam es zum Regierungswechsel. Nach kurzen 

Zwischenaufenthalten in Dresden und Stuttgart konnten Regierung 

und Parlament auch bald nach Berlin zurückkehren und die Arbeit wieder 

aufnehmen. 

Ein besonders hohes Lob verdienten während der nachfolgenden Kon- 

solidierung von Staat und Volk die Gewerkschaften. Nach meinem 

Eindruck ist diese Seite unserer Sozialgeschichte bisher von den Histo- 

rikern noch nicht ausreichend gewürdigt worden. Die dramatischen 

Vorgänge der letzten Jahrzehnte überstürzten sich so sehr, dass man- 

cherlei in der Erforschung des wirklichen Ablaufs zu kurz gekommen 

ist. Die Haltung der Gewerkschaften in dieser ersten schweren Krisen- 

zeit der Republik verdient es jedoch, auch nach fünfzig Jahren im Ge- 

dächtnis unseres Volkes festgehalten zu werden. Alle gewerkschaftlichen 

Verbände haben sich damals noch geschlossen erhoben, um durch einen 

perfekt gelungenen Generalstreik die Usurpatoren mit den Mitteln des 

gewerkschaftlichen Kampfes zu Fall zu bringen und dem Kapp-Putsch 

nach wenigen Tagen ein Ende zu bereiten. 

Als ein nicht weniger bedeutendes Verdienst der damals führenden Ge- 

werkschaftler empfinde ich die Tatsache, dass sie davon Abstand nah- 

men, die empörten Arbeitermassen auf die Strasse zu schicken, um 

gewissermassen das, was man im Jahre 1918 eine Revolution genannt 

hatte, nun auf ernsthaftere Weise zu vollenden. Ein solcher Schritt 

hätte aber wohl auch die Entwicklung zu einer echten Demokratie im 

Keime erstickt. Dabei hätten sich nämlich die kommunistischen Kräfte 

allmählich die Oberhand verschafft; Deutschland wäre vermutlich in 

den Machtbereich der Roten geraten, die nun, von Moskau unterstützt, 

eine reale Chance gehabt hätten, die Macht zu übernehmen. Lenin 

hatte ja stets die Auffassung vertreten, dass der Kommunismus sich in 
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Russland nur halten könne, wenn auch das hochindustrielle Deutsch- 

land Anschluss an die kommunistische Weltbewegung fände. 

WIE zu ERWARTEN WAR, schlugen nun auch in Marburg die Ereignisse 

des Kapp-Putsches hohe Wellen. Wir von der staatstreuen Linken – Stu- 

dentenschaft, aber auch Arbeiter – bereiteten uns auf harte Auseinan- 

dersetzungen vor. In Kappel, einem in der Nähe gelegenen Dorf, be- 

rieten wir über unsere nächsten Schritte. Ich begab mich mit einigen 

Freunden zu dem Kommandeur des Marburger Jägerbataillons und 

stellte ihm die wohl naiv wirkende Frage, wo er und sein Bataillon 

ständen: auf der Regierungsseite oder auf Seiten der Putschisten. Dieser, 

ein Major Schenck zu Schweinsberg, galt als neutral eingestellt wie die 

meisten Truppenkommandeure; zunächst wenigstens wollte er sich 

nicht aktiv an dem Putsch beteiligen. Dies hatte zur Folge, dass auch die 

rechtsstehenden Studentengruppen, obwohl sie bewaffnet waren, eine 

gewisse Zurückhaltung übten. Vermutlich standen sie bereits unter 

dem Befehl der Reichswehr. So hatten auch wir keinen Anlass, den 

Burgfrieden zu brechen. Einmal wären wir dabei sicherlich die Unter- 

legenen geblieben, zum andern handelten wir ja aus unserer politi- 

schen Verantwortung heraus. Aber es war doch höchste Zeit geworden, 

auch uns in den Besitz von Waffen zu bringen. Die andere Seite hatte 

die ihren zweifellos aus Reichswehrbeständen erhalten. 

Während eines zweiten Besuchs beim Jägerbataillon trugen wir unsere 

Forderung vor. Dem Kommandeur konnten wir glaubwürdig ver- 

sichern, dass wir nicht daran dächten, die Waffen etwa zur Auslösung 

bürgerkriegsähnlicher Gewaltmassnahmen zu gebrauchen, sondern le- 

diglich auf Befehl militärischer Behörden. Wir bildeten eine «Volks- 

kompanie Marburg», die unter dem Namen «Republikanische Zeit- 

freiwillige» in die Nachkriegsgeschichte eingegangen ist. Am 19. März 

1920 bereits erschien in Marburg ein Aufruf, den zu zitieren sich wohl 

lohnt, weil fast gleichzeitig mit uns auch Freiherr Schenck zu Schweins- 

berg eine damit übereinstimmende Bekanntmachung erliess, in der er die 

Bevölkerung bat, sich jetzt – nach Klärung der Lage in Berlin – eindeutig 

hinter die verfassungsmässige Regierung zu stellen. 

Unser Aufruf lautete: 

«Arbeiter, Bürger, Bauern, Studenten! 

Zum Schutze der deutschen Republik und ihrer Verfassung, zur Auf- 

rechterhaltung von Ruhe und Ordnung fordern wir alle Gesinnungs- 
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genossen, die gewillt sind, für die demokratische Republik einzustehen, 

auf, sich der hier neugebildeten Zeitfreiwilligen-Truppe sofort anzu-

schliessen. 

Im Auftrage: Ernst Lemmer, stud.; H. Duderstadt, stud.; H. Heuser, Ar-

beiter.» 

Bei dieser Einstellung konnte der Major unsere Forderung nicht zu- 

rückweisen. Wir hatten mit unserem Aufruf einen überraschenden Er- 

folg. An den Sammelstellen meldeten sich Hunderte von Studenten und 

jungen Arbeitern. Sie wurden in unserer «Volkskompanie» zusammenge-

schlossen. 

Der Major Schenck zu Schweinsberg proklamierte: 

«Aufruf an die Bevölkerung 

Das Vaterland ist in höchster Gefahr. In Thüringen ist Aufruhr, be- 

waffnete Banden durchziehen raubend und plündernd das Land. Drin- 

gende Hilfe ist daher nötig. Die Truppen in Marburg einschliesslich 

der Zeitfreiwilligen werden in kürzester Zeit nach dort abtransportiert. 

Alle Behörden und alle politischen Parteien, die auf dem Boden der 

Verfassung stehen, werden zur Mitarbeit an der Aufrechterhaltung der 

Ruhe und Ordnung aufgerufen. Jeder, der die Waffen führen kann, 

unter Zurückstellung alles Trennenden, verpflichtet sich in den Dienst 

des Vaterlandes. In der Stunde der Not müssen wir den Blick über den 

eigenen engeren Kreis auf das Ganze richten und unter Zurückstellung 

aller persönlichen Interessen den gemeinsamen Zielen zustreben.» 

Die republikanischen Zeitfreiwilligen von Marburg 

DURCH DIE AUFSTELLUNG dieser Kompanie gedienter Soldaten in Mar- 

burg und durch die Vorgänge ausserhalb der Stadt wurden die Gemüter 

alsbald beruhigt. Die radikaleren Studentengruppen blieben in ihren 

Häusern; die Vorlesungen waren eingestellt worden. Man wollte Zusam-

menstösse vermeiden. 

Noch während dieser Ruhepause – im März nach dem Kapp-Putsch – 

beschlossen meine Freunde, ich sollte mich in Kassel mit dem Oberprä- 

sidenten von Hessen-Nassau, Dr. Schwander, dem letzten kaiserlichen 

Statthalter von Elsass-Lothringen, einem verdienten Demokraten, in 

Verbindung setzen und ihn von der Lage in unserer Stadt unterrichten. 

Gleichzeitig sollte ich ihn bitten, dafür zu sorgen, dass die rechtsste- 
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hende Studentenschaft entwaffnet werde; wir unsererseits seien bereit, 

die Waffen in der Reichswehrkaserne abzuliefern. Die verfassungs- 

treuen Parteien und die Gewerkschaften schlossen sich dieser Anregung 

an, so dass ich im Auftrage eines «Aktionsausschusses» der SPD, der 

USPD, der Deutschen Demokratischen Partei und der Christlichen Volks-

partei (Zentrum) nach Kassel reisen konnte. 

Das war indessen nicht so einfach. Der nach dem Kapp-Putsch ausge- 

rufene Generalstreik war noch nicht beendet. Autos waren damals nicht 

verfügbar, Verkehrsflugzeuge noch nicht zugelassen; so blieb nur ein 

Ausweg: mich in einem von der Streikleitung genehmigten Sonderzug 

nach Kassel zu befördern. Mein Freund Gustav Heinemann war schon 

vor Ausbruch des Streiks nach Kassel gefahren. Für wenige Stunden 

war er auf dem dortigen Hauptbahnhof von Putschisten mit schwarz- 

weiss-roten Armbinden festgenommen worden. Er hat in jeder Situa- 

tion, also auch damals, viel Courage gezeigt; zuverlässig und treu stand 

er zu seinen Freunden. 

Es war ein groteskes Bild, als ich in Begleitung einiger Freunde und 

des Theologieprofessors Martin Rade, einem Schwager Friedrich Nau- 

manns, einen kleinen Zug auf dem Marburger Bahnhof bestieg. Auf 

der gesamten Strecke ruhte der Verkehr. Der Hauptbahnhof in Kassel 

war wie ausgestorben. Weder ein Eisenbahnbeamter noch ein Arbeiter 

zeigten sich. Statt ihrer erwartete uns eine mit schwarz-weiss-roten Bin- 

den geschmückte Gruppe des Jungdeutschen Ordens (einer Organi- 

sation, zu der ich viel später ein freundschaftliches Verhältnis finden 

sollte), um den Studiosus Ernst Lemmer aus Marburg zu internieren. 

Man sprach nicht gerade von Festnahme, trotzdem hatte ich zum 

Schrecken meiner Freunde diesen schwerbewaffneten Männern zu fol- 

gen. Wer mich da sistierte, das war der spätere, den Sozialdemokraten 

nahestehende Präsident der Preussischen Staatsbank Dr. Klepper. Oft 

haben wir uns in späteren Zeiten noch heiter über diese Episode unter- 

halten. Man brachte mich auch ohne alle Beschimpfungen oder gar Miss-

handlungen in eine Kaserne, die an der Verbindungsstrasse zwischen der 

Kasseler Innenstadt und dem Schloss Wilhelmshöhe lag. 

In dieser Kaserne wurde ich nun eingesperrt, ohne dass man mir er- 

klärte, welche Absichten man mit meiner Person verfolge. Dennoch 

schuf eine solche Festnahme begreiflicherweise in jener Zeit der politi- 

schen Wirren eine recht ungemütliche Situation für den Delinquenten. 

Es war bereits vorgekommen, dass Putschisten Unschuldige, die unbe- 
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quem erschienen, nicht nur gesetzes- und rechtswidrig festgenommen, 

sondern gar umgebracht hatten. Meine Begleitung alarmierte den Ober-

präsidenten Dr. Schwander, der sich denn auch sofort mit dem Leiter des 

Wehrkreiskommandos, dem General von Stolzmann, ins Benehmen 

setzte. Dieser General erwirkte durch einen seiner Offiziere noch in der-

selben Nacht meine Freilassung. In der Wohnung des Kinderarztes Dr. 

Blumenfeld fand ich gastfreie Aufnahme. 

Am nächsten Tag wurden wir von Dr. Schwander herzlich empfangen. 

Er teilte durchaus meine und meiner Freunde Auffassung, dass die 

Schwäche des republikanischen Staates in den letzten Tagen erschrek- 

kend sichtbar geworden sei und dass man alles tun müsse, um eine 

stärkere Autorität herzustellen. Es galt, den inneren Frieden zu sichern, 

nachdem dieser Putsch bereits die Fundamente der neuen staatlichen 

Existenz erschüttert hatte. Schwander teilte uns mit, dass inzwischen die 

radikale Linke die Schwäche der Staats- und Regierungsführung aus- 

genutzt hatte und nun ihrerseits in den Industriegebieten zum Schlage 

ausholte, und zwar mit der Rechtfertigung, es gälte, die Kappisten mit 

Stumpf und Stiel auszurotten. Schwerpunkte des Aufstandes seien das 

Rhein-Ruhr-Industriegebiet, die Hansestädte Hamburg und Bremen, 

Teile von Sachsen und das Kassel benachbarte Thüringen. 

Durch Dr. Schwander waren wir – von ihm unbeabsichtigt – auf das 

nun folgende Gespräch mit dem Wehrkreisbefehlshaber, dem General 

von Stolzmann, vorbereitet. In dessen Arbeitszimmer sah es ähnlich 

aus wie einige Zeit zuvor im Befehlsstand meines letzten Armeeführers 

Otto von Below. Ob dies nur arbeitsmässig bedingt war oder ob es die 

Besucher psychologisch beeindrucken sollte, bleibe dahingestellt. Es 

musste natürlich Eindruck auf uns junge Leute machen, von einem 

hohen Offizier unter Hinweis auf die an allen Wänden angebrachten 

Generalstabskarten in den Ernst der Lage und in die akute Bedrohung 

des Staates eingeweiht zu werden. Nach höflicher Begrüssung hörte er 

sich an, was wir ihm vorzutragen hatten. Wir äusserten die Bitte, dass 

möglichst bald alle Waffen aus Marburg verschwinden sollten und dass 

allein das Jägerbataillon legaler Waffenträger bleibe. Damit wäre er 

an sich einverstanden, äusserte der General nahezu pathetisch; er müsse 

uns jedoch leider eine sehr ernste Mitteilung machen. Darauf erhob er 

sich, und mit einem Blick auf die Generalstabskarten, auf denen die 

bekannten Positionsnagelköpfe zu sehen waren, erklärte er: 

«Es brennt immer noch in Deutschland. Frieden und Recht» – von 
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Freiheit sprach er nicht – «sind noch ernster gefährdet als durch den 

verbrecherischen Kapp-Putsch.» Jetzt müsse er an alle staatstreuen 

Bürger appellieren, sich als Zeitfreiwillige den militärischen Kräften 

anzuschliessen, um schnellstens mit den kommunistischen Rebellen fer- 

tig zu werden. Er bat uns um Verständnis, dass unter den gegebenen 

Verhältnissen mit Billigung der Reichsregierung keine antikommunisti-

sche Formation militärischer Art in diesen Tagen aufgelöst werden könne, 

sondern der Regierung voll zur Verfügung stehen müsse, um deren Auto-

rität notfalls auch mit Waffengewalt zu verteidigen. 

Hier standen wir nun – trotz der Vorbereitungen durch den Oberpräsi- 

denten – vor einer gänzlich neuen Lage. Ich höre noch die Worte eines 

seiner Adjutanten, der die Ansicht vertrat (ob glaubwürdig oder nicht), 

wenn man zu einem Staat stehe, dürfe man nicht zwischen rechts und 

links unterscheiden; wenn der Staat in Gefahr sei, müsse er gegen jede 

Seite geschützt werden, die ihn bedrohe. Das sei am Anfang von rechts 

der Fall gewesen, offenkundig aber jetzt von links. Er erwarte von uns 

als verfassungstreuen Bürgern eine konsequente Haltung. Mit andern 

Worten: Wir wurden aufgefordert, unsere Marburger Volkskompanie 

dem Kommando des Wehrkreisbefehlshabers zur Bekämpfung des Auf- 

standes in Thüringen zu unterstellen. 

Der Entschluss, die Republik mit militärischen Mitteln verteidigen zu 

müssen, fiel uns weniger schwer als ein anderer. Der General versicherte 

uns nämlich, er könne auch auf die Mitarbeit des «Marburger Studen- 

tencorps», in dem die zum Anschluss an Kapp bereit gewesenen Stu- 

denten zusammengefasst waren, nicht verzichten. Er beschwor uns, die 

Gegensätze der letzten Wochen zu vergessen und die Niederwerfung 

des kommunistischen Aufstandes gemeinsam zu unternehmen. Die erfor-

derlichen Züge würde er von seiner Transportabteilung schnellstens zu-

sammenstellen lassen. 

Unsere Delegation fühlte sich nicht befugt, bereits eine feste Zusage zu 

geben; wir verlangten, uns zunächst mit unseren Marburger Freunden 

verständigen zu dürfen. Unsere Rückreise erwies sich als Problem. Der 

Generalstreik dauerte noch immer an, und wir mussten noch einige 

Nächte in Kassel verbringen. Endlich, am 15. März, erhielt ich von 

der Reichszentrale für Heimatdienst (Kassel) einen Ausweis, der mir 

einen Platz in dem Sonderzug der Mitglieder des Reichstags sicherte, 

die in Stuttgart zu ihrer ersten Sitzung nach dem Kapp-Putsch zusam- 

mentreten sollten. Der Fahrtausweis, der mich berechtigte, in diesem 
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Zug von Kassel nach Marburg mitzureisen, dürfte als ein einzigartiges 

Dokument gelten, und ich möchte seinen Wortlaut daher wiedergeben: 

 

«Herr St. rer. pol. Ernst Lemmer, Marburg, ist von dem Aktionsaus- 

schuss der SPD, der USPD, der Deutschen Demokratischen Partei und 

der Christlichen Volkspartei (Zentrum) als Beauftragter nach Kassel 

geschickt worden, um mit dem Oberpräsidenten Exzellenz Dr. Schwan- 

der zu verhandeln. Die unterzeichnete Reichsbehörde (Reichszentrale 

für Heimatdienst) bittet, Herrn Lemmer mit dem Schnellzug 74 (einem 

Sonderzug der Abgeordneten) die Rückfahrt nach Marburg zu ermögli-

chen. – Kassel, den 15. März 1920, Unterschrift: Dr. Steuber (Leiter der 

Landesabteilung Kassel).» 

Es folgten die Unterschriften der Streikleitung. Das Papier besitze ich 

noch heute. 

Diese Reise sollte für mein politisches Leben nicht ohne Folgen bleiben. 

Die meisten Abgeordneten kannte ich namentlich, einige schon persön- 

lich. Unter ihnen war der sozialdemokratische Parlamentarier Otto 

Hörsing, Oberpräsident der Provinz Sachsen, der spätere Gründer und 

Führer des aus den Mitgliedern der Verfassungsparteien gebildeten 

Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold. Der Zug fuhr nicht sehr schnell, weil 

mit Störungen zu rechnen war. Ich hatte also während dieser nächtlichen 

Fahrt von mehreren Stunden genügend Zeit, mich mit den Abgeordneten 

der Nationalversammlung zu unterhalten. 

Nach Begrüssung meiner engeren Parteifreunde geriet ich in ein Ge- 

spräch mit Otto Hörsing. Dieser Mann war von zupackender Art. Er 

war kein grosser Redner, aber ein energisch Handelnder. Ihm impo- 

nierte offenbar, wie wir uns in Kassel verhalten hatten, und er erachtete 

es nicht für unter seiner Würde, sich freundlich mit mir zu unterhalten. 

Wir erörterten die verschiedenen Möglichkeiten, wie die Republik 

künftig von den Bürgern selbst vor der Wiederholung eines Putsches 

geschützt werden könnte, und wir beschlossen, dass nach der allgemei- 

nen Beruhigung der Lage in Berlin eine Zusammenkunft von älteren 

und jüngeren Politikern stattfinden sollte. Aus dieser Zusammenkunft 

sollte später die Schutzorganisation der Republik, das Reichsbanner 

Schwarz-Rot-Gold, entstehen. Dem Gedanken nach war jedenfalls die- 

ses Gespräch die Geburtsstunde des Reichsbanners. Nach unserem er- 

sten Treffen in Berlin im Jahre 1920 konnte die Gründung schliesslich 

1924 in Magdeburg, dem Dienstsitz Hörsings, erfolgen. Einige Jahre 
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darauf wurde ich als Nachfolger meines Freundes, des Karlsruher Abge-

ordneten Dr. Ludwig Haas, zum zweiten Vorsitzenden gewählt. Auch 

Heinrich Krone hat als Vertreter des Zentrums dem Vorstand angehört. 

Unruhen in Thüringen 

NACH MEINER RÜCKKEHR trat am 16. März ein grösserer Kreis von Pro- 

fessoren, Arbeitern und Studenten zu einer Beratung in Marburg zu- 

sammen. Einige Mitglieder der USPD weigerten sich, gegen den kom- 

munistischen Aufstand in Thüringen anzutreten; die Mehrzahl be- 

schloss jedoch, teilzunehmen. Die Kompanie wurde rasch wieder aufge- 

stellt; wir wählten den Theologieprofessor Dr. Hermelink, der im 

Kriege Hauptmann der Reserve bei der Infanterie gewesen war, zu un- 

serem Führer. Nach dem Schema der preussischen Armee bildeten wir 

drei Züge und einen Maschinengewehrzug. Die erforderliche Zahl von 

bewährten Offizieren war vorhanden: ein Oberleutnant, drei Studenten 

im Leutnantsrang und einige Feldwebel. Ich selbst hatte Hermelink 

vorgeschlagen, bei meiner politischen Belastung gegenüber den rechts- 

stehenden Studenten die Funktion seines Adjutanten zu übernehmen, 

um ihn in erster Linie politisch zu beraten. (Bei der Roten Armee hätte 

man meine Stellung später als die eines «Politoffiziers» bezeichnet.) 

Ich wollte darüber wachen, dass die rechtsorientierten Elemente nun 

nicht an den Kommunisten ihr Mütchen kühlten, den Bürgerkrieg aus- 

dehnten, eine blutige Auseinandersetzung provozierten und in weitem 

Bogen von rechts den dann noch weiter erschütterten demokratischen 

Staat überwältigten. Diese Sorge vertraute ich den führenden Kame- 

raden der Volkskompanie an. Wir lehnten es ab, im Verband des Stu- 

dentencorps nach Thüringen zu ziehen, und beschlossen stattdessen, 

uns als unabhängig und ausschliesslich der militärischen Führung un- 

terstellte Formation anzuschliessen. Nach dem Einmarsch in Thüringen 

unterstanden wir dem Leiter der dortigen Operationen, dem General 

Rumschoettel. Wie gut wir daran taten, uns auf Distanz zu halten, 

obwohl dies den Militärbefehlshabern nicht gefiel, sollte die Entwicklung 

der Dinge sehr schnell bestätigen. 

Am 18. oder 19. März wurden wir in einen Truppenzug verladen. Die 

Fahrt ging zunächst nach Eisenach. Hier hatten angeblich Polizeikräfte 

 

72 



die Anfänge einer Rebellion niedergeschlagen. Bei dieser Gelegenheit 

lernte ich Eisenach kennen. Da die Kaserne nicht ausreichte, alle Ab- 

wehrstreitkräfte aufzunehmen, fand ich in dieser reizvollen Stadt bei 

einer Bürgerfamilie Quartier. Bereits am nächsten Tag kam der erste 

Alarmbefehl. Wir hatten kaum Zeit gehabt, uns die Stadt und die 

Wartburg anzusehen. In den späten Abendstunden wurden wir aufge- 

boten, in Richtung Ruhla zu marschieren, wo sich dem Vernehmen 

nach ein starker Stützpunkt der Aufständischen befand. Während der 

Nacht sollten wir uns auf den Höhen des Thüringer Waldes in Kampf- 

ordnung an die Stadt heranpirschen, um im Morgengrauen Ruhla zu neh-

men, die Rebellen zu überwältigen und die Ordnung wiederherzustellen. 

 

Es fällt mir heute schwer, ein anschauliches Bild von dem Geschehen 

zu geben. Nach einem nächtlichen Marsch erreichten wir bei Sonnen- 

aufgang die Stadt Ruhla in Sichtweite, und es galt nun, die ersten 

Patrouillen vorzuschicken, um die Kräfte des Gegners auszumachen; 

dann sollte rechtzeitig Verstärkung aus den Nachbarabschnitten her- 

angezogen werden. Ich bat Professor Hermelink um die Genehmigung, 

den ersten Spähtrupp führen zu dürfen. Mir war die – wie sich später 

herausstellte, richtige – Erkenntnis gekommen, dadurch ein Blutver- 

giessen zu vermeiden. Zu diesem Spähtrupp gehörte auch mein Freund 

Gustav Heinemann. Ich besass soviel Phantasie, mir eine schwarz-rot- 

goldene Fahne zu beschaffen, denn der Kapp-Putsch hatte ja im Zei- 

chen der schwarz-weiss-roten Farben gestanden, und ich wollte errei- 

chen, dass die militanten Kommunisten, soweit es sie wirklich gab, schon 

an diesem Zeichen erkennen sollten, dass hier nicht etwa verspätete 

Kappisten anrückten, sondern Demokraten, die nichts anderes wollten, 

als die republikanische Ordnung zu sichern. 

Das erwies sich als eine gute Vorahnung. Wir näherten uns unter Waf- 

fen dem Stadtrand. Die Sonne stand hoch, es war Tag geworden, und 

schon liefen Leute durch die Strassen. Die Aufständischen gedachten 

wir durch Verhandlungen zu überreden, ihre Waffen niederzulegen. 

Es bestand kein Anlass, den Kommunisten, die ja erst durch die Kap- 

pisten aufgescheucht worden waren, ein Gefecht zu liefern. Die Bevöl- 

kerung der Stadt, meist Arbeiter, empfing uns anfangs misstrauisch, 

dann – als die ersten aufklärenden Worte gefallen waren – mit aus- 

gesprochener Freundlichkeit. Von bewaffneten Rebellen war keine Spur 

zu sehen. 
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Im Rathaus wurden wir von dem kommunistischen Bürgermeister 

empfangen. Er erzählte uns, dass die Bevölkerung (es waren in der 

Hauptsache Kommunisten, Sozialdemokraten gab es in dieser Gegend 

damals nur sehr wenige) versucht hätte, sich zu bewaffnen, um den 

schwarz-weiss-roten reaktionären Truppen und den Putschisten entge- 

genzutreten. Dazu sei es jedoch nicht gekommen. Sie seien weder von 

Eisenach noch von Gotha aus angegriffen worden. Ausserdem hätten 

sie erfahren, dass der Putsch niedergeworfen worden wäre, und sich 

alsdann nach Hause begeben. Der Bürgermeister versicherte, es sei 

nicht wahr, dass sich die Bevölkerung erhoben hätte. Zwar sei es nicht 

überall friedlich zugegangen, aber das komme auf das Konto der Mar- 

burger Studenten. Unsere Frage, damit könne er doch nicht etwa uns 

meinen, denn wir seien eine gemeinschaftliche Formation aus Studen- 

ten und Arbeitern, hörte er mit Erstaunen. Dann aber machte uns der 

Bürgermeister eine elektrisierende Mitteilung: Am Tage zuvor sei eine 

Abteilung von Studenten durch die Gegend gezogen. Sie hätten im 

benachbarten Thaïe eine Reihe von Festnahmen vorgenommen, und 

zwar auf Grund von Denunziationen bösartiger Elemente. Diese Fest- 

genommenen seien schliesslich auf dem Wege nach Gotha an der Strasse 

bei Mechterstedt von den Studenten erschossen worden. 

Die Morde von Mechterstedt 

DIESE NACHRICHT erregte mich über die Massen. Ich sicherte dem Bür- 

germeister eine Überprüfung der Vorfälle zu. Dann fragte ich, ob sich 

noch bewaffnete Arbeiter in seiner Gemeinde aufhielten. Er gab dies 

zu und erklärte sich nach unserer Aufforderung bereit, die Waffen 

auszuliefem und dadurch zu beweisen, dass von dieser Seite aus kein 

Bürgerkrieg gespielt werden sollte. Erfreut über diesen Verhandlungs- 

erfolg schickte ich zwei Melder zu unserem Kompanieführer, der tele- 

fonisch den Militärstab in Gotha davon unterrichtete, dass in Ruhla 

völlige Ruhe herrsche. Die telefonische Verbindung klappte bereits wie-

der, denn inzwischen war der Generalstreik endlich aufgehoben worden. 

 

Ich weiss nicht, ob diese Mitteilung in Gotha sehr überraschte. Das 

Oberkommando zeigte sich jedenfalls einsichtig und gab Befehl, Ruhla 

mit der ganzen Kompanie zu besetzen und die Entwaffnung möglichst 
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ohne Gewaltanwendung vorzunehmen. Im Laufe des Tages kam es 

dann zu einer regelrechten Verbrüderung zwischen meinen Kameraden 

und der Bevölkerung. Bürgerliche Elemente machten sich bemerkbar: 

kleine Gewerbetreibende, Kaufleute, Beamte und Angestellte bestätig- 

ten mir unter vier Augen die Richtigkeit der Aussagen des Bürgermei- 

sters. Sie meinten zwar, er sei ein fanatischer Kommunist, und ganz so 

harmlos, wie die Kommunisten sich jetzt benahmen, seien sie nicht ge-

wesen, aber ich erhielt doch die Versicherung, dass es hier keine Gefahr 

militärischer Auseinandersetzungen mehr gab. 

Der Tag verlief ohne Zwischenfälle. Meine Freunde und ich fuhren 

anschliessend nach Thaïe, um Näheres über die dortigen Festnahmen 

zu erfahren. Hier wurde uns von bürgerlichen Kreisen die ungeheuer- 

liche Tatsache des Gemetzels bestätigt. Fünfzehn Männer habe man 

festgenommen, der jüngste sei sechzehn, der älteste siebzig Jahre alt 

gewesen. Ein Teil von ihnen habe mit Politik nichts zu tun gehabt. 

Offenbar hätten sich einige Denunzianten entweder wichtig machen wol-

len, ohne vorauszusehen, was mit den Gefangenen geschehen würde, oder 

der eine oder andere habe eine persönliche Rechnung begleichen wollen. 

 

Nach diesen Feststellungen war es mit meiner Gemütsruhe endgültig 

vorbei. Ich erhielt die Zustimmung Hermelinks, noch am selben Tage 

nach Eisenach zurückzukehren. Hier kam es zu leidenschaftlichen Dis- 

kussionen, die mich besonders heftig erregten, da ich mich für die Teil- 

nahme unserer Männer an diesem Thüringer Unternehmen mitverant- 

wortlich fühlte. Am Abend bekam ich vor Aufregung einen Fieber- 

anfall und spürte, dass ich irgendetwas unternehmen musste, um mein 

Gewissen zu beruhigen. Ich schlug Professor Hermelink, Gustav Heine- 

mann, einem Oberleutnant Knöckel und Hermann Henning Duderstadt 

vor, noch in der Nacht nach Berlin zu fahren und unseren Abgeordne- 

ten Professor Schücking über die Vorfälle zu informieren. 

Ich nahm den Nachtzug, den ersten Schnellzug, der nach dem General- 

streik wieder verkehrte. Allein der Umstand, dass dieser Zug fahrplan- 

mässig und ohne Verspätung in den Anhalter Bahnhof einlief, bewies 

mir, dass von einem ausgedehnten kommunistischen Aufstand in Mit- 

teldeutschland – wenn er überhaupt stattgefunden haben sollte – jetzt 

nicht mehr die Rede sein konnte. Sofort nach meiner Ankunft eilte ich 

zum Reichstagsgebäude. Glücklicherweise traf ich Professor Schücking 

schon in den frühen Vormittagsstunden. 
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Schücking war ein vortrefflicher Mann, ebenso mit hohem Geistesflug 

wie mit grosser seelischer Ausgeglichenheit gesegnet, ein wirklich vor- 

nehmer Charakter, ein Mann, der während seines politischen Lebens 

eher als Pazifist denn als Politiker der Parteiroutine auftrat. Er rea- 

gierte auf die Schreckensnachricht ähnlich wie ich, obwohl ihm die un- 

mittelbaren Eindrücke fehlten. Er entschloss sich sofort, alle Termine 

abzusagen, und ersuchte um eine Unterredung mit dem Reichswehr- 

minister Dr. Otto Gessler, die uns noch am Vormittag in der Bendler- 

strasse gewährt wurde. Wir trafen ihn mit eben jenem Adjutanten an, 

den ich bei meiner ersten Begegnung mit Noske kennengelernt hatte. 

Obwohl ich ja nun Uniform trug und einem Major gegenüber selbst 

in diesem Zeitfreiwilligen-Verhältnis eine gewisse Haltung hätte einneh-

men müssen, attackierte ich ihn mit heftigen Worten: 

«Sehen Sie, Herr Major, jetzt ist es genau so gekommen, wie ich es Herrn 

Noske vor Wochen angekündigt habe. Nun ist das Porzellan zerschla-

gen.» 

Ich war ehrlich entrüstet. Der Major zeigte indessen Verständnis für 

meine Empörung; vielleicht erschien es ihm auch nur tunlich, in Ge- 

genwart des neuen Reichswehrministers, der meiner Partei angehörte, 

Einsicht zu dokumentieren. Zusammen mit meinem verehrten Freund 

Schücking beteiligte er sich an den Überlegungen, was zu tun sei, rief 

den General Rumschoettel vom Wehrkreiskommando Gotha an und 

forderte umgehend einen Lagebericht an. Nach kurzer Zeit meldete der 

Major seinem Minister, er habe die Zustimmung der militärischen 

Führungsstellen in Gotha und Kassel erhalten, die Zeitfreiwilligen in 

ihre Universitätsstadt zurückzuschicken, weil – wie sie meinten – der 

Aufstand soweit niedergeschlagen sei, dass die Reichswehrtruppen in 

diesem Gebiet hinreichend für Ordnung sorgen könnten. 

Anschliessend lud mich Professor Schücking zum Mittagessen im 

Reichstagsgebäude ein. Hier lernte ich am Tisch der Demokraten den Ab-

geordneten Dr. Ludwig Haas kennen. Am Nachmittag wohnte ich einer 

stürmischen Reichstagsdebatte bei. Man beschuldigte die Rechte des 

Bürgerkriegsversuchs, und Haas schilderte unter grösster Erregung des 

ganzen Hauses die Ereignisse in Ruhla und Mechterstedt. Am Tage darauf 

berichteten die Zeitungen in seitenlangen Spalten darüber. 

Am Abend reiste ich mit dem frühesten Spätzug nach Eisenach zurück 

und unterrichtete meine Freunde über die bevorstehende Abberufung 

der Studentenformation. Professor Hermelink empfing mich am näch- 
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sten Morgen und teilte mir mit, unser Auftrag sei nun beendet, und 

Sonderzüge für unseren Abtransport würden schon am Abend bereit- 

gestellt sein. Meine Kameraden waren erfreut, denn sie alle hatten er- 

kannt, wie überflüssig unsere weitere Anwesenheit in diesem befriede- 

ten Gebiet war. Das Studentencorps reagierte dagegen mit Empörung. 

Inzwischen war durchgesickert, dass ein Offizier der Volkskompanie sich 

am Vortage von der Truppe entfernt hatte, im Reichstag gewesen war 

und mit einem Abgeordneten den Reichswehrminister aufgesucht hatte, 

der daraufhin den Abmarschbefehl der Marburger Studenten erwirkt 

habe. Man wusste nicht, um welchen Offizier es sich gehandelt, auch 

nicht, mit welchem Abgeordneten er den Minister gesprochen hatte, 

aber der Verdacht fiel selbstverständlich auf mich. 

Als sich unsere Formationen am Abend vor dem Bahnhofsgebäude in 

Eisenach aufstellten, um gruppenweise in die Transportzüge geleitet 

zu werden, kam der Kommandeur des Studentencorps, ein Hauptmann 

a. D. von Ruttlar, auf mich zu: ein Mann, der sich späterhin als rück- 

sichtsloser Rechtsradikaler demaskieren sollte. Er fragte mich unver- 

blümt, ob ich jener ungenannte Offizier gewesen sei. Die Situation 

war gespannt: Beide Haufen, Studentencorps und Volkskompanie, 

standen sich drohend gegenüber. Ein Funke hätte genügt, um eine 

blutige Auseinandersetzung auf dem Bahnhofsvorplatz auszulösen. 

Hermelink flüsterte mir zu, die Antwort zu verweigern. Das tat ich denn 

auch, worauf von Buttlar meinte, dies gelte als Bestätigung. Ich erwiderte, 

darüber würde ich ihm in Marburg Rechenschaft geben. 

Er sollte nicht lange im ungewissen bleiben. Mit dieser kleinen Aus- 

flucht hatte ich aber erreicht, dass der Abmarsch diszipliniert verlief. 

Schon vor dem Bahnhof war es zu bedrohlichen Zwischenfällen gekom- 

men. Das Studentencorps hatte verlangt, wir sollten die schwarz-rot- 

goldene Fahne einziehen, andernfalls seien sie gezwungen, die schwarz- 

weiss-rote Flagge zu zeigen. Selbstverständlich weigerte sich die Volks- 

kompanie bis zum letzten Mann, dieser Aufforderung Folge zu lei- 

sten. Mit Entschiedenheit erklärten wir, diese Fahne nötigenfalls mit 

Waffengewalt verteidigen zu wollen. Es seien die Farben der Nation, 

und sie könnten nicht preisgegeben werden. 
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Polizei vor der Haustür 

IN MARBURG kam es fortlaufend zu Zusammenstössen inner- und aus-

serhalb der Universität. Für mich war bereits eine derart unangenehme 

Lage entstanden, dass der Polizeichef meine Freunde wissen Hess, es 

bestehe Gefahr für meine Person; deshalb habe er Anweisung gegeben, 

meine Wohnung, Roter Graben ab, Tag und Nacht zu überwachen, weil 

ein Anschlag geplant sei. 

Sogleich nach unserer Rückkehr aus Thüringen gaben meine Freunde 

und ich Herrn von Buttlar brieflich bekannt, dass ich in der Tat jener 

Student sei, der es für notwendig gehalten habe, nach Berlin zu fah- 

ren, mit dem Abgeordneten Schücking zu sprechen und den Wehrmini- 

ster aufzusuchen. Ausserdem bekannte ich, von ihm die Rückberufung 

der Studenten erwirkt zu haben. Ich war nun ganz sicher, dass es in 

Eisenach zu blutigen Zwischenfällen innerhalb der Truppe gekommen 

wäre, wenn sich unsere studentischen Kampfverbände noch länger in 

Thüringen aufgehalten hätten. 

Die Morde von Mechterstedt hatten ein gerichtliches Nachspiel. Der 

erste Prozess vor einem Militärgericht in Kassel endete nach einem 

reichlich oberflächlichen Verfahren mit einem glatten Freispruch für 

alle Angeklagten. Das hatte zur Folge, dass der Reichstag unter dem 

Eindruck der öffentlichen Entrüstung unverzüglich ein Gesetz verab- 

schiedete, das die Militärgerichtsbarkeit abschaffte. Die Zeitungen 

schilderten ausführlich die grauenhaften Einzelheiten des fünfzehnfa-

chen Mordes. Der «Vorwärts» schrieb am 19. Juni 1920: 

«... Zeuge Leutnant Lemmer, Angehöriger der Volkskompanie, be- 

richtet, dass die Zustände in Thüringen bei Weitem nicht so schlimm 

gewesen seien, wie man auf Grund der militärischen Berichte hätte an- 

nehmen müssen ... Der Zeuge Metz gibt an, dass einige Studenten 

gesagt hätten, die Gefangenen würden ja wohl nicht weit kommen. 

Weiter ist ihm gesagt worden, dass bei einer Führerbesprechung der 

Bataillonsführer v. Selchow gesagt habe, dass man bei der Erschiessung 

von Gefangenen stets auch den Schein des Rechts wahren müsse. Man 

brauche auch nicht so plump wie im Falle Liebknecht vorzugehen. 

Sergeant Wagner ... habe gesehen, dass die Gefangenen geschlagen 

und mit Füssen getreten worden seien. Der Zeuge Student Hönemann 

... habe bei seiner Rückkehr gesagt, dass die Gefangenen erst zur 

Flucht veranlasst und dann erschossen wurden ... Der Zeuge Schellen- 
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berg [ergänzt] seine ... Aussagen und weist darauf hin, dass z.B. an 

einer Stelle die Toten in einem Halbkreis mit den Füssen dicht neben- 

einander, die Köpfe in einem Abstand von etwa zwei Metern, teils auf 

dem Rücken, teils auf der Seite, gelegen hätten, also nicht auf der 

Flucht erschossen worden sein könnten ... Die Richtung, aus der die 

Kopfschüsse gekommen sind, ist nicht mit Genauigkeit festzustellen, 

da die Schädel vielfach ganz zertrümmert gewesen sind. Die meisten 

Schüsse seien von hinten, einige von der Seite und zwei von vom abge- 

geben worden ...» 

 Am 21. Juni nahm unser Freund Duderstadt in der «Hessischen Lan- 

 deszeitung» mit flammenden Worten zu dem Freispruch Stellung: 

 «Das Kriegsgericht hat gesprochen, sein Urteil lautet auf Freispruch. 

 Mit blankem Ehrenschild also verlassen die Angeklagten den Gerichts- 

 saal; hocherhobenen Hauptes dürfen sie einherschreiten ... Es ist ja 

 so bezeichnend, dass weder der Anklagevertreter noch der Verteidiger 

 noch auch der Vorsitzende in Plädoyers und Urteilsbegründung auf 

 die Aussage des Zeugen Leutnant d. R. Hakens mit einem Worte ein- 

 gingen, der als Kamerad über Kameraden offensichtlich aus schwerstem 

 Herzen heraus unendlich Herbes zu beschwören sich verpflichtet fühlte. 

 Es ist ja so bezeichnend, dass die liebenswürdige Behandlung aller 

 Entlastungszeugen in schrillem Gegensatz stand zu dem schroffen und 

 kränkenden Ton, den der Vorsitzende den Belastungszeugen gegen- 

 über immer von Neuem zur Schau trug. Es ist ja so bezeichnend, dass 

 mit keiner Silbe an der Glaubwürdigkeit der mehr oder weniger inter- 

 essierten Zeugen aus der Oberschicht gezweifelt wurde ..., während 

 die Glaubwürdigkeit der Zeugen aus dem ‚niederen Volke’ fleissig und 

 betriebsam zerpflückt ward ... Als der Vertreter der Anklage sein Plä- 

 doyer beendet hatte, sagte mir ein Bekannter, der mit der Plätzever- 

 teilung im Gerichtssaal nicht vertraut war, der Verteidiger habe sehr 

 gut gesprochen. Ich belehrte ihn, dass es der Ankläger war! Und man 

 verliess das Landgericht mit dem seltsamen Gefühl, dass Herr Lemmer 

 15 Zeitfreiwillige erschossen ... hätte ... Die Angeklagten sind freige- 

 sprochen ... Ich hielt schon immer die nunmehr Freigesprochenen im 

 schlimmsten Falle für Opfer. Die wahren Schuldigen sitzen unnahbar, 

 unfassbar. Sie tragen ordengeschmückte Generalsuniformen und ha- 

 ben niemals Verhaftungen vorgenommen. Sie hocken auf den Redak- 

 tionsstuben der arbeiterfeindlichen Hetzpresse und haben niemals ein 

 Gewehr in der Hand gehabt. Sie sind schon alt, haben vernarbte 
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Schmisse, nennen sich Geheimer Regierungs-, Studien-, Justiz- oder 

Medizinalrat und schrecken vor jedem Schuss ... Sie schimpfen auf den 

8-Stunden-Arbeitstag und fallen beim Anblick von Leichen in Ohn- 

macht ... Furchtbare Saat geht auf, und niemand will sie gestreut haben.» 

 

Nach der Gesetzesänderung war uns die Möglichkeit einer kriegsge- 

richtlichen Revision des Urteils genommen. Die Vorgänge von Mech- 

terstedt wurden nun an die Zivilgerichtsbarkeit überwiesen. Wenige 

Monate später kam es, wiederum in Kassel, zu einem Verfahren vor 

dem Landgericht. Trotz gründlicher Prozess führung wurden die Ange- 

klagten abermals freigesprochen. Der Zorn der Öffentlichkeit war 

gross. Die Urteilsbegründung unterschied sich wesentlich von der des 

Militärgerichts, das von der Unschuld der Angeklagten ausgegangen 

war. Die Regründung des Freispruchs durch das Kasseler Landgericht 

unterstellte keineswegs die Schuldlosigkeit der Angeklagten, sondern 

ruderte geschickt unter Bezug auf irgendwelche inzwischen erfolgte 

Amnestien an einem Schuldspruch vorbei. Es war deutlich zu spüren, 

dass die Atmosphäre im Sitzungssaal des Zivilgerichts anders war als 

zuvor beim Militärgericht und dass den Angeklagten hier weniger Sym-

pathien zuteilwurden als den zahlreichen Belastungszeugen. 

FÜR MICH hat dieser Freispruch im Jahre 1935 unerwartete Folgen ge- 

zeitigt. Rudolf Diels, der in Marburg zu meiner demokratischen Stu- 

dentengruppe zählte, wiewohl er Korpsstudent war, und der sich nach 

der Machtergreifung Hitlers von Göring zum ersten Chef der Gestapo 

machen liess, schilderte in einem nach dem Kriege erschienenen Buch, 

wie ihn im Sommer 1933 eine Delegation Marburger Studenten in sei- 

ner Dienststelle aufgesucht und meine Festnahme gefordert habe. 

Diels schrieb, er habe den Leuten dieses Ansinnen ausgeredet, indem er 

darauf hinwies, dass man von einem überzeugungsstarken Gegner auch 

eine positive Meinung haben müsse und dass es achtenswert sei, wenn 

ein politischer Gegner sich sonst charakterlich einwandfrei verhalte. 

Die Studenten liessen sich von Diels überzeugen. Ich kann mir aber 

vorstellen, was passiert wäre, wenn er sich dafür entschieden hätte, 

mich preiszugeben. Die ihm damals unterstehende preussische «Ge- 

stapo» war allerdings noch nicht jene Organisation, die bald danach für 

das ganze Reichsgebiet geschaffen wurde und die mit der SS in engster 

Personalverbindung stand; es handelte sich in den ersten Monaten des 
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Die republikanischen Zeitfreiwilligen von Marburg 



 

Auf der Überfahrt nach New York mit der alten ‚Bremen’, Oktober 1923. In der Mitte: die  

Abgeordneten Sollmann, Louise Schröder, Paul Lobe, Prof. Schücking, hinten: Rosenfeld,  

Dr. Brauns, Dr. Schnee, am Rettungsring Lemmer, halb links unten Christine Teusch 

Eine Reichsbanner-Versammlung in Stolp, 1930  

 





 

Im Fussballstadion von Berlin-Tempelhof neben Vizekanzler Dietrich, 1931 

Im Olympia-Stadion neben Fritz Walter und Helmut Schön, 1961 

 



Jahres 1933 noch um eine legale Polizeibehörde des preussischen Staa- 

tes, die freilich schon unmittelbar dem nationalsozialistischen Mini- 

sterpräsidenten Göring unterstellt war. Bereits wenige Monate später, 

nach dem sogenannten Röhm-Putsch vom 30. Juni 1934, wechselte sie 

ganz in Himmlers Machtbereich über und wurde zur reinen Terror- und 

Mord-Organisation. 

Sowohl in der Weimarer Zeit als auch im «Dritten Reich» bin ich oft 

genug manchem aktiven Gegner von damals begegnet. Man hat mir 

dabei immer wieder erklärt, dass viele dieser meiner ehemaligen Ge- 

genspieler mir persönlich mit Respekt gegenüberstanden. Auch in der 

Marburger Studentenschaft hatte man ja deutlich genug feststellen 

müssen, dass ich bereit war, gegen den Strom zu schwimmen. Ich stand 

zu meiner Sache, und diese Haltung hat auf die anständigen Elemente 

unter meinen politischen Gegnern (das war alles in allem doch die 

Mehrheit) Eindruck gemacht. Meist ist es doch so, dass die Rabauken, 

die sich allein in der Masse sicher fühlen, nur eine Minderheit reprä- 

sentieren. Sie führen wohl zuweilen das Regiment, und die Mehrheit 

findet oft nicht die Kraft oder den Ansatzpunkt, sich wider ihre zerstö- 

rerischen Kräfte zu stemmen, obwohl sie selbst redlich gesinnt ist. Dies 

habe ich übrigens nicht nur einmal erfahren müssen, sondern nur allzu 

häufig bis auf den heutigen Tag. Die meisten Studenten wollen ihr 

Studium absolvieren; sie werden vielleicht auch einmal mitgerissen, 

weil sie nicht ausreichend informiert sind. Nihilistische und anarchisti- 

sche Gestalten kann man sie wohl kaum nennen: Die wahrhaft de- 

struktiven Typen treten nur in Einzelexemplaren auf. So bin ich auch 

davon überzeugt, dass jene Kommilitonen, die in Marburg als grosse 

Mehrheit einem kleinen Freundeskreis von Andersdenkenden mit ge- 

waltiger Übermacht gegenüberstanden, keineswegs allesamt von jener 

Sorte waren wie die wenigen, die aus reiner Mordlust in den Märztagen 

1920 fünfzehn Menschenleben ausgelöscht haben. 

Ich mache heute kein Hehl daraus, dass meine Einstellung zu den 

korporierten Studenten sich seither durchaus gewandelt hat. Auch sie 

haben in einem freiheitlichen Rechtsstaat Anspruch auf Toleranz und 

auf gerechte Beurteilung ihrer Zielsetzungen. 
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Eine Forderung zum Duell 

AUCH SCHON vor dem Kapp-Putsch fehlte es nicht an Reibereien in Mar- 

burg. Eines konnte ich nicht übersehen: Die rechtsstehenden republik- 

feindlichen Kreise gedachten mir einen gehörigen Denkzettel zu verpas-

sen. Was sich dann aber zutrug, das gehört zu den amüsantesten Bege-

benheiten, die sich vor dem düsteren Hintergrund jener Tage abspielten. 

 

Ende November oder Anfang Dezember 1919 sass ich wie so oft mit 

Freunden in meiner Wohnung zusammen. Unser Gespräch wurde 

durch einen unerwarteten Besuch jäh unterbrochen. Unter der Tür er- 

schien meine taubstumme Wirtin, erregt gestikulierend, und im Flur 

standen zwei Chargierte eines Marburger Corps. Sie benahmen sich 

sehr höflich, und ich – in völliger Unkenntnis der Gebräuche des Waf- 

fenstudententums – lud die Herren ebenso höflich ein, Platz zu neh- 

men. Man belehrte mich sofort, dass dies eine weitere Beleidigung der 

waffenstudentischen Sitten sei, denn sie hätten mir als Kartellträger eine 

Forderung zu überbringen. 

Ich war sprachlos und erkundigte mich: weshalb um alles in der Welt 

denn das? Auf ein Palaver wollten sich die Herren indessen nicht ein- 

lassen; das war wohl auch eine ihrer Spielregeln. Sie teilten mir ledig- 

lich den Grund der Forderung mit, und der hiess: wegen Beleidigung 

des Waffenstudententums in der Öffentlichkeit. 

Einer Schuld war ich mir freilich keineswegs bewusst. Zwar hatte ich 

bei Beginn meines Studiums den Beitritt zur Korporation verweigert, 

aber ich wollte damit niemanden kränken. «Mut» hatte ich auf den 

blutgetränkten Schlachtfeldern hinreichend unter Beweis stellen müs- 

sen. Nach neuen Mutproben, die wohl eine erzieherische Aufgabe der 

Mensuren oder eines Waffengangs sein sollten, stand mir nicht der Sinn. 

Sie schienen mir für einen Angehörigen der Kriegsgeneration unange- 

messen. Das hatte ich damals Erklärt. Darüber hatten sich die Herren 

wohl viele Monate lang den Kopf zerbrochen, um mir erst jetzt, nach- 

dem ich in den Brennpunkt der politischen Streitfragen geraten war, einen 

Strick daraus zu drehen. 

Aus dem Hintergrund des Zimmers rief der junge Linkssozialist Vik- 

tor Agartz ungehalten: 

«Schmeiss die Kerle doch endlich raus!» 

Ich bedeutete ihm aber, wer bei mir zu Gast sei und sich wie ein Gast 
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benehme, werde auch anständig behandelt. Und ich nahm die Forderung 

an. 

Meine Freunde und die Kartellträger waren verblüfft. Schliesslich war 

ich kein Waffenstudent und infolgedessen beim Austragen eines sol- 

chen Duells von vornherein benachteiligt. Nachdem sich die Kartellträ- 

ger gefasst hatten, setzten sie mich überaus höflich davon in Kenntnis, 

dass mir selbstverständlich der Paukboden des Corps zum Einpauken 

zur Verfügung stehe. Man wollte mir auch noblerweise eine längere Frist 

als üblich einräumen. Ausserdem werde mir als dem Geforderten die Wahl 

der Waffen freigestellt. 

Ich erwiderte mit gelassener Miene, dass ich keine Zeit zum Einpauken 

benötigte, da ich nicht die Absicht hätte, eine Säbelspielerei um ein 

paar Schmisse auszutragen. Dies versetzte den Herren einen neuen 

Schock, denn nun dachten sie, ich sei auf ein Pistolenduell aus. Das war 

aber erstens strafbar, und zweitens konnte es einem Duellanten das Leben 

kosten. Ich blieb ruhig und bemerkte: 

«Da ich für andere Waffen keine Einübung brauche, wollen wir die 

Angelegenheit schnell hinter uns bringen.» Dann überlegte ich, welcher 

Platz wohl der geeignete sei, und mir fiel ein, dass man ernste Duelle 

auf der Höhe von Spiegelslust, einem Höhenzug, der Marburg gegen- 

überliegt, auszutragen pflegte. Ich bestimmte also: «Am kommenden 

Montag bei Sonnenaufgang auf der Höhe von Spiegelslust.» 

Die Kartellträger wurden immer verlegener. Endlich fragten sie nach den 

Bedingungen. Ich versetzte mit todernstem Gesicht: 

«Also am Montag bei Sonnenaufgang, hundertfünfzig Meter Distanz ohne 

Deckung, dreimaliger Minenwechsel mit dem kleinen Minenwerfer der 

alten Armee.» 

Die Herren erstarrten zu Eis. Dann drehten sie sich um und verliessen 

wortlos unter dem tosenden Gelächter meiner Freunde die Wohnung. 

Ich versichere indessen aufrichtig, dass ich nicht gekniffen hätte. Bei 

hundertfünfzig Metern Distanz ohne Deckung hätte ich meinen Geg- 

ner mit der ersten Mine erledigen können. Aber darum war es mir be- 

stimmt nicht zu tun. Das Duell kam also nicht zustande, was gewiss 

vernünftig war. Ganz sicher hätte es eine Sensation ausgelöst, mir aber 

eine Strafverfolgung wegen Mordes oder Totschlags eingebracht. 

Wenige Wochen später erschien am Schwarzen Brett der Universität 

eine Erklärung des Korporationsrings der Waffenstudenten, wonach 

ich angeblich vor einer Forderung durch ein Ausweichen auf nicht in 
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Frage kommende phantastische Waffen gekniffen hätte; demnach sei der 

«Waffenverruf» über mich verhängt. Nun galt ich als nicht satisfaktions-

fähig und hatte von diesem Tage an meine Ruhe. 

Die Gefährtin meines Lebens 

ENDE FRÜHJAHR verliess ich Marburg und liess mich, mit Wohnsitz in 

Wiesbaden bei einer Tante, in Frankfurt am Main immatrikulieren. 

Gleichzeitig wurde ich als Volontär bei der Redaktion der berühmten 

«Frankfurter Zeitung» mit ihren täglichen drei völlig selbständigen Aus-

gaben aufgenommen. Schon dadurch befand ich mich am Main in einem 

geistig, politisch und gesellschaftlich völlig anderen Klima als in der 

Lahnstadt. 

Der Verleger dieser traditionsreichen Zeitung war Heinrich Simon. 

Was ich anfänglich nicht begriff, war, dass die «Frankfurter Zeitung», 

Mitte des vorigen Jahrhunderts von Leopold Sonnemann als Stiftung 

begründet, kein Verlagsunternehmen fürs Geldverdienen war, und nicht 

die Institution eines «Chefredakteurs» kannte. Sie war in bestem de- 

mokratischem Stil auf kollegiale Zusammenarbeit der Ressortleiter 

aufgebaut. Meine Gönner mit Rat und Tat waren vor allem Dr. Wil- 

helm Cohnstaedt, v. Dewall, Dr. Goldschmidt, Artur Feiler und der kluge 

Rudolf Geck, der peinlich auf gute Sprachübung achtete und dabei keine 

Nachsicht kannte. Er war der «Vater» seiner jüngsten Redaktions- 

kollegen. Die Haltung dieses aus Tradition demokratischen Blattes, im 

Herzen der Mainmetropole gemacht, mit einer starken Nebenredaktion 

in der Reichshauptstadt Berlin, wurde auf einer täglichen Redaktions- 

konferenz bestimmt. Diese kam mir wie die Kabinettssitzung einer 

Regierung vor, nur dass sachlicher, knapper und wesentlicher mit abso- 

lutem Freimut diskutiert wurde. Die «Lehrlinge» durften ab und zu 

dabeisein, konnten gelegentlich selbständig Artikel schreiben, mit Na- 

men und anonym, Rudolf Geck half dabei. Für mich war das eine 

Hohe Schule für Publizistik und Politik. Bis zu seinem in der NS-Zeit 

erzwungenen Eingehen blieb ich diesem Blatt und seinen Herausgebern 

in enger menschlicher und sachlicher Beziehung verbunden. Von diesen 

lebt heute nur noch der gute Oskar Stark in Freiburg im Breisgau. 

 

In Wiesbaden rumorte ich in der Politik. Hier lernte ich meine unver- 
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gessliche Frau Wilma, geborene Tiemann, eine Bremerin, kennen. Es war 

die schönste, unbekümmertste Zeit meines Lebens. Dort verlobte ich 

mich. 

Schon als junger Mann hatte ich geahnt, dass mein Leben wohl recht un-

stet verlaufen werde und deshalb die Absicht, früh zu heiraten und eine 

Familie zu gründen, um nach des Tages lautem Getriebe in die geruhsame 

Stille eines Heimes zurückfinden zu können. 

Wir beschlossen, beisammen zu bleiben, und im April 1924 – kurz nach 

dem Ende der Inflationszeit – heirateten wir. Unsere Ehe wurde mit 

zwei Kindern gesegnet. Unsere Tochter Ingeborg, Doktor med., hat 

den wegen seiner Abstammung im Dritten Reich verfolgten Gerhard 

Loewenthal geheiratet, der heute Erster Repräsentant des Zweiten 

Deutschen Fernsehprogramms in den Benelux-Ländern und bei den 

Europäischen Institutionen in Brüssel ist. Unser Sohn Henning wurde 

Volljurist und ist als Regierungsrat in der Berliner Innenverwaltung 

tätig; er hat sich seine Freiburger Studienfreundin Dr. Adelheid Maier 

zur Frau genommen. 

Vor drei Jahren wurde meine Frau Wilma von unserem Herrgott in 

die Ewigkeit abberufen. Fast ein halbes Jahrhundert lang war sie 

meine Lebensgefährtin gewesen. Ohne ihre ständige opferbereite Für- 

sorge hätte ich meinen oft turbulenten Weg nicht gehen können; mein 

Schicksal wäre ganz anders verlaufen. Wenn ich je Gutes geleistet ha- 

ben sollte, dann war es das Verdienst meiner Frau. Ihr Elternhaus 

hatte in Bremen gestanden; ihr Vater war Buchdruckereibesitzer ge- 

wesen. Mit tiefem Dank muss ich ihrer auch als treusorgender Mutter 

meiner Kinder gedenken. Ihre älteste Schwester Toni Tiemann betreut 

mich heute als Witwer. 

Unser Familienleben stand allezeit im Schatten der Politik, das heisst: 

Meine Frau musste auf unendlich vieles verzichten und mit mir manche 

Aufregungen, Sorgen und Gefahren in hochherziger Kameradschaft tei-

len. Frömmelei war unserem Zusammenleben fremd, doch waren wir stets 

bekenntnisfreudig als Christen. 

Die Gedenkpredigt für meine Frau hielt am 29. Januar 1965 Propst 

D. Heinrich Grüber in der St.-Annen-Kirche in Berlin-Dahlem. In sei- 

ner Trauerrede fand er die mich erschütternden einfachen Worte: 

«Du, lieber Freund Lemmer, weisst um vier Jahrzehnte eines reichen 

gemeinsamen Lebens. Ihr fandet euch als junge Menschen zusammen 

in dem Bestreben, nach dem Zusammenbruch an dem Neubau eines 
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freiheitlichen Deutschland mitzuhelfen. Sie war stets deine treue Ge- 

fährtin in schweren und guten Stunden. Wenn ihr über Höhen geführt 

worden seid, dann blieb sie die Schlichte und die Bescheidene, und wenn 

es durch Dunkelheit ging, dann war die Treue, die Tapfere an deiner 

Seite, und das bleibt ... An ihrem Sarge dürfen wir in aller Stille das 

Wort unseres Heilandes sprechen: Sie hat getan, was sie konnte.» 

Generalsekretär der Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften 

WÄHREND MEINER Marburger Studentenzeit hatte ich Gelegenheit, vor 

den Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften im Ruhrgebiet einige Vor- 

träge zu halten. Ich tat dies umso selbstbewusster, je bescheidener meine 

akademischen Kenntnisse waren, aber diese Gewerkschaften schienen 

meinen eigenen politischen Vorstellungen am ehesten zu entsprechen. 

 

Einer ihrer bedeutendsten Führer war Anton Erkelenz, ein rheinischer 

Schlosser und Autodidakt, der es an Bildung mit manchem Akademi- 

ker aufnehmen konnte. Gustav Schneider vom Gewerkschaftsbund der 

Angestellten, der damals bereits 350’000 Mitglieder zählte, war wie 

Erkelenz Anhänger Friedrich Naumanns. Ich fand bald Kontakt zu 

diesen Männern, und auch sie begannen mich zu schätzen. Im Spät- 

winter 1921/22 schlossen sich die Gewerkschaften der Hirsch-Duncker- 

schen Richtung zu einem «Gewerkschaftsring Deutscher Arbeiter- und 

Angestelltenverbände» zusammen, und Anton Erkelenz und Gustav 

Schneider suchten für diese Spitzenorganisation einen geeigneten Ge- 

neralsekretär. Beide wünschten, dass begabte junge Menschen möglichst 

früh in Führungsstellen aufrückten, und so wurde ich ihr Mann. Ich 

zählte damals gerade vierundzwanzig Jahre. Dieser Entschluss, mich 

nun ganz gewerkschaftlichen Aufgaben – und damit der Politik – zu 

widmen, bedeutete aber auch die Aufgabe meines Studiums. Am 

15. März 1922 siedelte ich von Wiesbaden und Frankfurt am Main 

nach Berlin über, das seither mein ständiger Wohnsitz werden sollte. 

Die Ernennung eines so jungen Mannes zum Generalsekretär erregte 

naturgemäss einiges Aufsehen. Der Arbeitgeberverband meiner Hei- 

matstadt Remscheid richtete eine Anfrage an den ziemlich starken Ge- 

werkschaftsverein der Hirsch-Dunckerschen Metallarbeiter, ob das denn 

tatsächlich stimme: Soeben sei die Nachricht eingetroffen, dass ich zum 
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Generalsekretär ernannt worden sei, und das könne man doch nicht 

glauben. Gleichzeitig stellte eine Berliner Illustrierte die sechs führen- 

den Männer der Gewerkschaften in einer längeren Bildreportage vor, da-

runter auch mich. 

Es war nicht leicht für einen Anfänger, solch ein verantwortungsschwe- 

res Amt auszuüben. Unsere Gesprächspartner auf der anderen Seite 

waren das Präsidium des Reichsverbandes der Deutschen Industrie und 

das Präsidium der Vereinigung deutscher Arbeitgeberverbände. Zu- 

nächst sass ich noch mit viel Minderwertigkeitskomplexen im Kreis die- 

ser erfahrenen Kollegien und wagte nur dann etwas zur Diskussion zu 

sagen, wenn ich sicher zu sein glaubte, Wesentliches beitragen zu kön- 

nen. Diese Befangenheit legte sich aber bald. 

Die grossen sozialpolitischen Gesetze der Weimarer Zeit wurden – 

ausserhalb des Parlaments – erörtert, so zum Beispiel das Gesetz über 

das Schlichtungswesen, das Arbeitsgerichtsgesetz, das Tarifvertrags- 

gesetz, das Gesetz über die Arbeitslosenversicherung. Das alles war 

etwas Neues, bislang völlig Unbekanntes. Früher blieb der Arbeitslose 

der Wohlfahrt überlassen, wenn er keinen Lohn mehr empfing. Ar- 

beitskämpfe sah der Staat mehr mit den Augen polizeilicher Obrigkeit. 

Lohnabschlüsse waren eine private Angelegenheit. Das Arbeitsrecht, 

kollektiv wie privat, hatte gesetzlich nur wenig Boden. Was während 

der Weimarer Zeit für die Gestaltung des modernen Sozialrechts gelei- 

stet wurde, war später für alle modernen Industriestaaten bahnbre- 

chend. Darum war der deutsche Einfluss im Internationalen Arbeitsamt 

in Genf gross; zu den deutschen Vertretern gehörte zeitweilig Otto Bach, 

in der Nachkriegszeit viele Jahre Präsident des Berliner Abgeordneten-

hauses. 

DIE LEHRE von Karl Marx gipfelt in der These von der Unversöhnlich- 

keit der Klassen. Klassenhass und Klassentrennung waren vor dem Er- 

sten Weltkrieg selbst in den Schulen spürbar. Allein die Bezeichnungen 

«Volksschulen» und «höhere Schulen» liessen Rückschlüsse auf die 

Kampfstimmung zwischen den Bildungsstätten zu. Ich habe diese Un- 

terscheidungsmerkmale schon als Kind für peinlich gehalten. Wir «hö- 

heren» Schüler mussten bunte Mützen tragen, die uns deutlich von 

den kaufmännischen und gewerblichen Lehrlingen trennten, welche 

die Volksschule gerade hinter sich gebracht hatten. 

Diese Disharmonie, die auch die Innen- und Aussenpolitik des Kaiser- 
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reiches beeinflusste, sollte schlagartig mit dem 1. August 1914 ihr Ende 

finden. Innerhalb von Stunden vollzog sich in der deutschen Sozial- 

demokratie ein Wandel. Ohne Vorbehalte schwenkte sie ein in die va- 

terländische Verteidigungsfront, was wohl keiner ihrer älteren Angehö- 

rigen für möglich gehalten hätte. Die vielzitierten Worte Wilhelms II., 

«Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deutsche», wurden 

von den Sozialisten ernst genommen. Ich habe noch eine deutliche Er- 

innerung an die damals herrschende Stimmung und kann bestätigen, 

dass auch die Arbeiterschaft von einem patriotischen Rausch erfasst 

wurde. Ein innenpolitischer Burgfriede wurde geschlossen, der auch bei 

den im Krieg notwendig werdenden Nachwahlen zum Reichstag be- 

stehenblieb. Wenn ein Abgeordneter starb und in seinem Wahlkreis 

Nachwahlen stattfanden, verpflichteten sich die Parteien, die kein Mandat 

besassen, von der Aufstellung eines Gegenkandidaten abzusehen, so dass 

für die Dauer des Krieges kein Wettstreit der Parteien ausgetragen wurde. 

 

Der Burgfrieden der Kriegszeit beschränkte sich jedoch nicht nur auf 

die politischen Parteien. Am 15. November 1918 schlossen sich die Ge- 

werkschaften aller drei Richtungen mit den Repräsentanten des deut- 

schen Unternehmertums zu einer «Zentralarbeitsgemeinschaft» zusam- 

men. Dieses Ereignis war meiner Meinung nach, gesellschaftspolitisch 

gesehen, eine der eindrucksvollsten und revolutionärsten Leistungen 

dieses Jahrzehnts. In keinem anderen Industrieland war zuvor Ähn- 

liches auch nur diskutiert worden. Wenn wir verhältnismässig glimpf- 

lich, also ohne schwere soziale Erschütterungen, über die Zeit des 

Zusammenbruchs hinweggekommen sind, so verdanken wir das nicht 

zuletzt dieser Entspannung, die durch die erstmalige organisatorische 

Verbindung der Zentralarbeitsgemeinschaft erreicht wurde. 

Diese Gemeinschaft ging späterhin faktisch in den zunächst proviso- 

risch geschaffenen Reichswirtschaftsrat über, der als eine Art Stände- 

kammer neben dem Reichstag geplant war. Ich bedaure, dass diese 

neuartige Institution bis zum Ende der Weimarer Republik Proviso- 

rium blieb. Immerhin war der Reichswirtschaftsrat empfehlend und 

vorbereitend an allen Gesetzeshandlungen des Parlaments, soweit sie 

sozialpolitischer oder ökonomischer Natur waren, beteiligt. Ihm gehör- 

ten von beiden Seiten, also den Gewerkschaften und den Unterneh- 

mern, hervorragende Persönlichkeiten an. Ich nenne Namen wie: 

Theodor Leipart, Bernard Otte, Umbreit, Baltrusch, Franz Neustedt, 
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Frommholz, Max Rössiger von der Arbeitnehmerseite und von Borsig, 

Stinnes, Bosch, Vogeler, Silverberg, Geheimrat Dr. Kastl von der Ar- 

beitgeberseite. Viele andere Namen sind mir seitdem entfallen. Hier 

herrschte eine Atmosphäre grosser Sachlichkeit, die viele Männer aus 

beiden Lagern schliesslich auch persönlich einander näherbrachte. Der 

Reichstag achtete argwöhnisch darauf, dass diese aus der Zentralarbeits- 

gemeinschaft hervorgegangene Wirtschaftskammer sich nicht zu dem 

entwickeln konnte, was beabsichtigt war. Die Initiative war von Männern 

der «Gesellschaft für Sozialreform» ausgegangen, deren Vorsitzender der 

Nationalökonom Professor Dr. Heyde war. 

Die Entwicklung dieser Körperschaft machte damals bereits deutlich, 

dass die Klassenkampf-Ideologie der Vorkriegszeit nun der Vergangen- 

heit angehörte. Meine gewerkschaftlichen Freunde von der Hirsch- 

Dunckerschen Richtung, die geistig von Anton Erkelenz mit grosser 

Autorität geführt wurden, hatten seit ihrer Gründung Mitte des vorigen 

Jahrhunderts den Marxismus und seine Klassenkampf-These programma-

tisch abgelehnt. Nun war der Geist dieser zahlenmässig schwächsten Ge-

werkschaft, zu deren Führung neben Gustav Schneider und Max Fürsten-

berg von den Bankbeamten auch ich zählen durfte, unerwartet modern 

geworden. 

Die gewerkschaftliche Gruppe dieser Zentralarbeitsgemeinschaft (wie 

auch des späteren Reichswirtschaftsrats) setzte sich aus den sozialistisch 

orientierten Freien Gewerkschaften, den Christlichen und den Hirsch- 

Dunckerschen Gewerkschaften zusammen. Die Freien Gewerkschaften 

standen der Sozialdemokratie politisch nahe. Die Mitglieder der Christ- 

lichen Gewerkschaften neigten, soweit sie katholisch waren, dem Zen- 

trum zu; die evangelischen Gruppen bekannten sich vereinzelt zu den 

Demokraten. Dort wurden sie vor allem von der Lehre Friedrich Nau- 

manns angezogen. Der grössere Teil der evangelischen Mitglieder der 

christlichen Gewerkschaften sammelte sich im Lager der Christlich- 

Sozialen. Das waren (ich will diese Gruppe damit nicht disqualifizie- 

ren) Ableger der Konservativen, die sich auf diese Weise eine Anzie-

hungskraft innerhalb der Arbeiterschaft zu sichern trachteten. Ihre 

Schwerpunkte lagen in Osteibien und in Westfalen. 

Die dritte Gruppe, die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften, war zah- 

lenmässig die schwächste; sie stand dem Liberalismus nahe. Der Vor- 

wurf, sie sei eine «gelbe Gewerkschaft» gewesen, also eine grundsätzlich 

wirtschaftsfriedliche Organisation, ist unbegründet. Man hat den 
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Hirsch-Duncker sehen Gewerkschaften damals zum Teil sogar vorgewor-

fen, sie beteiligten sich grundsätzlich nicht an Streiks und seien gegen 

die wirklich freien und unabhängigen Gewerkschaften der anderen 

Richtungen gebildet worden. Diese Behauptung entbehrt jeder Grund- 

lage allein schon deshalb, weil sie gleichzeitig mit den ersten «Arbeiter- 

Assoziationen» entstanden. Die «Gelben» wurden erst von Unterneh- 

mergruppen in diesem Jahrhundert gegründet; sie spielten keine Rolle. 

Die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften erstrebten eine Volksgemein- 

schaft in der Demokratie. Sie waren infolgedessen zum Streik bereit, 

wenn es keine andere Möglichkeit mehr gab und wenn der Streik das 

letzte Mittel blieb. Sie hielten absolute Solidarität mit Kampfaktionen 

der anderen Gewerkschaftsrichtungen. 

Weil der Streik von allen Gewerkschaftsrichtungen nur als äusserstes 

Kampfmittel angesehen wurde, stimmte man in der Weimarer Zeit 

gesetzlichen Einflussmöglichkeiten des Staates über die von ihm ge- 

schaffenen Schlichtungsstellen zu, um Spielraum für eine rechtzeitige 

Verständigung zu gewinnen. Diese Auffassung vertraten Männer wie 

Karl Legien, Adam Stegerwald, Anton Erkelenz. Die Bedeutung Le- 

giens ist wegen seines frühen Todes in der Öffentlichkeit unterschätzt 

worden. Nach meiner Meinung hat er wie kaum ein anderer Gewerk- 

schaftler bestimmend auf die moderne gesellschaftspolitische Entwick- 

lung gewirkt. Die Beobachtung ist nicht ohne Reiz, dass die Gewerk- 

schaftsführer überwiegend den Holzarbeiterverbänden entstammten. Auf 

der Arbeitgeberseite der Zentralarbeitsgemeinschaft standen der vielge-

nannte und umstrittene Hugo Stinnes und Ernst von Borsig, der bekannte 

Berliner Industrielle. 

Die Zentralarbeitsgemeinschaft, später der «Vorläufige Reichswirt- 

schaftsrat», und die bemerkenswerte Entwicklung in der Sozialpolitik 

gaben der Republik von Weimar einen guten Start. Die Enttäuschung 

der Mehrheits-Sozialdemokratie unter Ebert und Scheidemann über 

das Ergebnis der Wahlen vom 19. Januar 1919 wurde durch das bessere 

soziale Klima, das durch die Zentralarbeitsgemeinschaft entstanden 

war, verringert. Obwohl Teile der Gewerkschaften aus der Tradition 

der ursprünglich revolutionären Arbeiterbewegung kamen, nahmen sie 

in Wirklichkeit bald eine eher konservative Grundhaltung an. Sie 

standen teilweise durchaus im Gegensatz zur Lehre von Karl Marx. 

Während Marx die Diktatur der Arbeiterklasse über seine Verelen- 

dungstheorie erreichen wollte, waren die Gewerkschaften in entgegen- 
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gesetzter Richtung bestrebt, die kapitalistische Wirtschaft zu demokra- 

tisieren. Sie kämpften für den grösseren Anteil der Arbeiter und damit 

für ihren höheren Lebensstandard. Nicht «Proletarier», sondern mitbe-

stimmende Wirtschafts- wie Staatsbürger wollten sie sein. Das war nicht 

mehr Marx. 

Die Gewerkschaften insgesamt sahen in Lohnbewegungen und Tarif- 

verträgen ein Mittel, die sozialen Gegensätze abzubauen. Sie hatten 

ihren Anteil an dem grossen Sozialgesetzgebungswerk der Weimarer 

Republik, sie förderten den Arbeitsfrieden und wurden somit staatserhal-

tende Kräfte. Mit dem Anstieg des Lebensstandards der Arbeiter wurde 

die Verelendungstheorie von Marx weiter widerlegt. 

Das Einvernehmen bei Grundsatzfragen zwischen den Spitzen der So- 

zialpartner blieb praktisch bis zur Machtergreifung Hitlers bestehen. 

Es hat sich auch in einer Zeit grosser Arbeitslosigkeit und Inflation be- 

währt, und sicherlich wird es dereinst in der Sozialgeschichte Deutsch- 

lands als epochemachende Tat gewürdigt werden. Das Vertrauens- 

verhältnis bei den regelmässigen Kontakten zwischen den führenden 

Männern der Gewerkschaften und des Reichs verb an des der Deutschen 

Industrie (der im Laufe der Jahre mehr als die Arbeitgeberverbände zen- 

traler Partner der Unternehmerseite wurde) blieb bis zum Ende der 

Weimarer Epoche erhalten. Ich möchte als Teilnehmer dieser zentra- 

len Kontaktstelle sagen, dass die Unternehmer von manchen weitsichti- 

gen, verständigungsbereiten Männern mit politischem Fingerspitzen- 

gefühl vertreten wurden. Allerdings gab es auch viele, viele andere 

unter ihnen, die – von Ressentiments gegen die Gewerkschaften erfüllt 

– sich Hitler in die Arme warfen, ihn mit reichlichen Mitteln finanzier- 

ten und dadurch gleich vielen Grossagrariern eine schwere geschicht- 

liche Verantwortung für das Unglück unseres Volkes auf sich luden. 

Walther Rathenau 

DIE führenden Männer des neuen Staates hatten eine schwere Hypo- 

thek übernommen. Sie waren, als das Kaiserreich zerfiel, in die Bre- 

sche gesprungen, um das Chaos zu verhindern. Noch konnten sie nicht 

ahnen, dass sie sehr bald schon von den Extremisten beider Richtungen 

in übelster Form geschmäht werden sollten. Sie waren es ja schliesslich 

nicht, die Mitverantwortung trugen am Ausbruch des grossen Krieges 
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und denen man diese für den furchtbaren Zusammenbruch hätte zu- 

schieben können; im Gegenteil: Viele von ihnen hatten jahrelang wie- 

der und wieder vor dem Wettrüsten gewarnt, sie hatten die sozialen 

Missstände hinter gleissenden Fassaden aufgedeckt, sie hatten das dumpfe 

Grollen gehört, das immer lauter anschwoll und eine Zeitenwende ankün-

dete, vor deren Nahen die Regierenden vor 1914 Augen und Ohren ver-

schlossen. 

Der erste deutsche Politiker, dem es gelang, durch das überragende 

Format seiner Persönlichkeit die Staatsmänner auf der Siegerseite we- 

nigstens zum Respekt vor der nationalen Würde zu zwingen, war Wal- 

ther Rathenau. Das Ausland kannte ihn nicht nur in seiner Präsiden- 

tenstellung bei der AEG; auch seine zahlreichen Publikationen hatten 

in den geistigen Kreisen Europas Aufsehen erregt. Rathenau war ein 

Grandseigneur. Er war als deutscher Jude ein deutscher Patriot, einer 

der vielen unserer Landsleute jüdischer Abstammung, deren Verlust in 

Kultur, Wirtschaft und Politik bis heute nicht wieder ausgeglichen wer- 

den konnte. Die Symbiose deutschen und jüdischen Geistes hat im 

neunzehnten und zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts zu ausseror-

dentlichen Ergebnissen geführt, die Deutschland als eines der grossen 

Kulturvölker an die Spitze der Nationen gestellt haben. 

Mit Walther Rathenau verbindet mich eine Reihe persönlicher Begeg- 

nungen. Sie konnten den Eindruck nur verstärken, den ich von dieser 

grossen Persönlichkeit schon Jahre zuvor durch die eifrige Lektüre seiner 

Broschüren und Bücher gewonnen hatte. 

Rathenau hatte vor und während des Ersten Weltkrieges das Ohr der 

Jugendbewegung gefunden. Er bediente sich einer Sprache, die in die 

Zukunft wies und die Phrasen von gestern und heute verschmähte. 

Seine Gedankenführung war klar; seine Darstellung konnte nicht miss- 

verstanden werden, obwohl der Stoff, den er anfasste, vielleicht zu fal- 

schen Deutungen hätte führen können. Ich erinnere mich an manche 

seiner Publikationen, etwa an «Die neue Gesellschaft», «Kritik der Ver- 

nunft» oder «Mechanik des Geistes». Ich habe sie ebenso verschlungen 

wie die Schriften Friedrich Naumanns, obwohl diese beiden Männer 

ganz unterschiedliche Persönlichkeiten waren. Naumann – das soll 

keine Abwertung sein, im Gegenteil – war der Romancier der Politik, 

ehe er durch die Praxis zu einer sachlicheren Orientierung fand. Ra- 

thenau hingegen stand den Vorgängen des wirtschaftlichen und indu- 

striellen Lebens realistischer gegenüber; es schien, als könne er die ge- 
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waltige technische Entwicklung vorausahnen, welche die zweite Hälfte 

unseres Jahrhunderts bestimmen sollte. Er ahnte wohl auch, wie sehr 

die Menschheit – vor allem seelisch – von dieser Revolution beeinflusst 

werden musste. Ich begegnete Walther Rathenau zum erstenmal am 

26. Oktober 1921 während einer Kabinettskrise. Er war bis dahin 

Reichsminister für den Wiederaufbau gewesen. Rathenau hatte sich 

dem Wunsch der Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei ge- 

fügt, in diesem Kabinett unter Reichskanzler Wirth nicht mehr vertre- 

ten zu sein. Er rechtfertigte seinen Schritt im Mannheimer «Nibelun- 

gensaal» auf einer Versammlung der Deutschen Demokratischen Jugend 

vor etwa siebentausend Zuhörern. Unter anderem führte er an diesem 

Abend aus: 

«Meine Damen und Herren, man sagt, die Politik verderbe den Cha- 

rakter. Kleine Charaktere kann sie verderben. Ich sage: Politik verlangt 

Charakter. Als charaktervollen Mann habe ich Wirth kennengelernt 

und betone, dass er imstande ist, in voller Breite nach aussen zu wirken 

und gleichzeitig nach innen zu ordnen. Ich habe ihn als einen wahren 

Demokraten kennengelernt, das heisst: als einen Menschen, der den 

Anspruch eines jeden Menschen achtet – einen Anspruch auf Selbstach- 

tung, auf Selbstbestimmung und auf eigenes Recht. Es sind nicht 

aussenpolitische Gründe gewesen, die mich gegen den Eintritt in das 

neue Kabinett bestimmt haben, sondern es war lediglich der Beschluss 

unserer Fraktion, die sich darauf festgelegt hatte, ihre Mitglieder nicht 

von Neuem in das Kabinett eintreten zu lassen. Ich selbst bin diesem 

Beschlüsse nicht beigetreten, aber als Demokrat erkläre ich mich mit 

einem Beschluss auch dann solidarisch, wenn er gefasst wird von einsich- 

tigen Männern gegen meine Stimme. Ich hielt es für wünschenswert 

und glaube dazu beigetragen zu haben, dass Gessler dem Kabinett er- 

halten bleibt. Ich hielt seinen Eintritt für erheblich wichtiger und wert- 

voller als den meinigen ... 

Wir waren zum Spielball der Mächte geworden, und warum das? Nicht 

allein die furchtbare Situation des verlorenen Krieges, sondern es war 

hinzugetreten ein schwerer politischer Irrtum grundsätzlicher Art; es 

war der Irrtum, dass man glaubte, es sei möglich, nach aussen hin solche 

Beschlüsse zu fassen, die man nach innen glaubte vertreten zu können. 

Das aber ist der grösste Fehler aller auswärtigen Politik. Auswärtige 

Politik muss frei und unbeeinflusst sein von allen Stimmen des Innern, 

genau wie ein ärztliches Urteil unbeeinflusst sein muss von der Stim- 
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mung des Patienten. Wehe dem, der auswärtige Politik frei betreibt, 

ohne auf diese Stimmungen im Innern Rücksicht zu nehmen! Er wird 

zwar seinem Lande dienen, seinem Lande nützen, er wird vor der Ge- 

schichte bestehen – aber er wird ein furchtbares Leben führen. Das 

vergessen Sie nie, wenn Sie in solcher Zeit wie der gegenwärtigen in 

den Fehler eines Urteils über die auswärtige Politik verfallen. Der 

Mann, der auswärtige Politik macht nach den Stimmungen der Ver- 

sammlungen, der wird bald ein Ultimatum auf dem Rücken haben. 

Der andere aber, der nach besten Kräften für seine Politik kämpft 

und der nicht tut, was den Volksversammlungen gefällt – er muss 

kämpfen gegen die öffentliche Meinung, er muss der öffentlichen Mei- 

nung voraus sein und muss sich selbst der öffentlichen Meinung auf- 

zwingen. Aber das ist eine Lage, die die schwierigste ist. Wir sind in 

Deutschland noch lange nicht soweit.» 

Dann sprach Rathenau von der Überwindung der deutschen Not beson-

ders im Hinblick auf die Verständigung mit Frankreich, weil nur durch sie 

europäische Folgerungen aus dem Zusammenbruch von Siegern und Be-

siegten gezogen werden könnten. 

An diesem 26. Oktober 1921 hatte ich die grosse Freude, in dieser für 

damalige Begriffe grossen Versammlung Rathenaus das Schlusswort 

sprechen zu dürfen. Was ich sagte, war in der Sache unerheblich. Es 

genügte mir, dass Rathenau, wie ich vom Rednerpult aus mit einem 

Seitenblick bemerkte, aufmerksam zuhörte. Ich dachte mir: Nun, wenn 

ein Rathenau sich für das interessiert, was du sagst, dann redest du wohl 

kein allzu dummes Zeug. 

Er hat mir nach der Versammlung erzählt, der jugendliche Schwung, 

die Begeisterung und Überzeugungskraft meiner Rede hätten ihm ge- 

fallen. Wenn ich meinen Weg unerschrocken fortsetzte, dann würde ich 

einer jener Politiker werden, die mit starker rhetorischer Begabung 

selbst Massen in Bewegung setzen könnten. Solche Männer brauche 

eine Demokratie, und darum wünsche er mir alles Gute für die Zukunft. 

Diese Worte wiederholte er während der Bahnfahrt von Mannheim nach 

Frankfurt am Abend. 

An die Einzelheiten dieses Gespräches kann ich mich freilich nicht mehr 

erinnern; auf jeden Fall aber spürte ich, wie sehr sich dieser bedeutende 

Mann dafür interessierte, was die Jugend dachte. Auffällig war, was 

heute kaum einer mehr für möglich halten wird, dass Walther Ra- 

thenau allein zu reisen pflegte. Er hatte in seinem Gefolge keinen per- 
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sönlichen Referenten, keinen Mitarbeiter aus dem Wiederaufbauministe-

rium und keine Polizeibewachung, die er immer wieder entrüstet ab-

lehnte. 

DIESE ERSTE BEGEGNUNG hatte eine segensreiche Folge für mich, nach- 

dem ich nach Berlin über gesiedelt war: Ich wurde nun mehrfach von 

Rathenau eingeladen. Er war Anfang 1922 Reichsminister des Auswär- 

tigen geworden. Diese Treffen fanden im Hause seiner von ihm zärt- 

lich geliebten Mutter in der Viktoriastrasse statt. Sooft er nur Zeit hatte, 

lud er etwa ein Dutzend junger Menschen ein, bewirtete sie, erkundigte 

sich nach ihren Zukunftsplänen und nahm mit grossem Interesse ihre 

Reaktionen auf das Zeitgeschehen zur Kenntnis. Seiner Meinung nach 

konnte ein Politiker niemals schöpferisch wirken, wenn er nicht fühlte, 

wohin die Jugend drängte und wie sie sich ihr künftiges Leben vor- 

stellte. 

Unser Gastgeber empfing mit vollendeter Liebenswürdigkeit jeden in 

gleicher Weise: nicht konventionell und doch mit innerer Distanz, die 

mit Takt beachtet werden wollte. Seine Sprache war einfach, seine 

Fragestellung deutlich; stets war ihm an klärenden Gesprächen gele- 

gen. Rathenau war beileibe kein Volkstribun, doch wie mir schien, 

konnte er seine Gemütstiefe nur schwer verbergen. Schon seine hohe 

aristokratische Erscheinung zwang den Partner zu guter Haltung. Kei- 

ner von uns jungen Leuten vermochte sich dem Bann seiner natürli- 

chen Autorität und seines Charmes zu entziehen. Was wir in Worte 

fassten, fand sichtlich sein Interesse; jeden Einzelnen liess er spüren, dass 

er ihn ernst nahm. 

In der faszinierenden Atmosphäre dieses Hauses sprach man öfter von 

künftigen als von gegenwärtigen Ereignissen, was der Absicht des Gast- 

gebers entsprach. Von einer tiefgehenden Wandlung der gesellschaft- 

lichen, ökonomischen und technischen Verhältnisse war Rathenau ab- 

solut überzeugt. Seine Vision ging dabei oft über seine während des 

Krieges in den «Kommenden Dingen» entwickelten Gedanken hinaus. 

Unverhohlen blieb sein Zorn auf die Alliierten, denen er vorwarf, durch 

ihre starre Haltung unsere Aussenpolitik nicht weniger zu blockieren 

als die Politik des Innern. Er machte sich Sorgen – wie sehr er recht 

hatte, haben wir erst später ganz begreifen können. 
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VOM CHEF der damaligen Abteilung i A des Polizeipräsidiums (Poli- 

tische Abteilung) wurde Walther Rathenau, wie er uns in einer Teestun- 

de der ersten Junihälfte 1922 gelassen mitteilte, auf die Notwendigkeit 

hingewiesen, sich einen besonderen polizeilichen Schutz gefallen lassen 

zu müssen. Ohne jedes Pathos und mit der ihm eigenen Würde knüpfte 

er daran einige Bemerkungen, die auch nach Jahrzehnten noch nicht 

in meiner Erinnerung ausgelöscht werden konnten: 

«Ein Staatsmann, der mit redlichen Gedanken und reinen Händen für 

die Zukunft seines Volkes das Beste einzusetzen versucht, kann sich 

doch unmöglich in ständiger Begleitung von Sicherheitsbeamten sehen 

lassen. Ein Staatsmann, der vor der breitesten Öffentlichkeit seines Lan-

des steht, muss – wenn es das Schicksal so will – auch zum Märtyrer bereit 

sein.» 

Wir jungen Zuhörer waren ergriffen, als wir diese Worte aus dem 

Munde jenes Mannes vernahmen, den wir für das stärkste Aktivum 

deutscher Politik angesichts der ehemaligen Kriegsgegner, ja angesichts 

der ganzen Welt überhaupt betrachteten. Aber wir wussten (weil man 

dazu bloss die Zeitungen jener Tage zu lesen brauchte), welche Schmutz-

kübel an Verhetzung selbst in Blättern, die nicht ohne Weiteres zu der 

rechtsradikalen Pamphletjournaille zählten, über Rathenau ausgeschüttet 

wurden. Wir wussten also, dass die Warnungen der Polizei durchaus ernst 

zu nehmen waren. 

Einige von uns gingen nach diesem Abend in der Viktoriastrasse noch 

in das Café Josty am Potsdamer Platz und diskutierten bis tief in die 

Nacht über die unheimliche Situation, die sich aus der wachsenden 

Bürgerkriegsstimmung unseres Volkes ergeben hatte. Eine schwache 

Regierung, die mit der ihr anvertrauten Macht nichts anzufangen 

wusste, war nicht einmal durch den knapp ein Jahr zuvor erfolgten 

Mord an Matthias Erzberger aufgeschreckt worden. «Schlagt tot den 

Walther Rathenau, die gottverdammte Judensau» – solche schändli- 

chen Parolen gingen von Mund zu Mund, wurden gedruckt und unter 

das Volk geworfen, ohne dass eine starke Hand dem schamlosen Trei- 

ben Einhalt geboten hätte. Die Freiheit des Individuums war in der Wei-

marer Republik so weitgehend, dass nur Rathenau selbst als Privatkläger 

bei einer völlig renitenten, passiven Justiz gegen den johlenden Mob hätte 

vorgehen können. Wer ihn kannte, wusste, dass er das niemals mit seinem 

Gefühl für Würde hätte vereinbaren können. 
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DER ZUFALL führte mich am 23. und 24. Juni auf die Zuschauertribüne 

des Reichstages. Mich interessierte der Verlauf der grossen politischen 

Auseinandersetzungen über unsere Aussenpolitik. Am Freitag, dem 

23., sprach in den frühen Abendstunden für die Deutschnationalen der 

frühere Bankier und ehemals kaiserliche Staatssekretär für die Finan- 

zen, Dr. Karl Helfferich. Er entstammte einer alten liberalen Familie 

aus der Rheinpfalz und war nach dem unglücklichen Kriegsausgang 

politisch weit nach rechts gegangen. Seine Rede war von zügelloser 

Leidenschaft erfüllt. Die Regierung Wirth/Rathenau müsse vor den 

Staatsgerichtshof gestellt werden, deren «Erfüllungspolitik» er als 

«nationale Schamlosigkeit», «Schweinerei» und «Katastrophe» verun- 

glimpfte. Dann richtete Helfferich persönliche Angriffe auf Rathenau 

als Reichsminister des Auswärtigen. Im Plenarsaal brodelte es, stür- 

mische Zwischenrufe und Radauszenen offenbarten die unglückselige 

Tiefe der Gegensätze. Ich empfand es als schmerzlich, dass die Opposi- 

tion nicht einmal den Versuch unternahm, sachlich zu argumentieren. 

Die Abgeordneten der Weimarer Parteien und auch der grössere Teil der 

Stresemannschen Deutschen Volkspartei zeigten sich bestürzt. 

Rathenau erwiderte mit faszinierender Ruhe und Sachlichkeit. In der 

«Erfüllungspolitik» sah er die einzige Methode, die unnachgiebigen 

Siegermächte von den Grenzen des Möglichen zu überzeugen. Ein an- 

deres Verhalten hätte zu noch schwereren Erschütterungen geführt. Ein 

Mann wie Helfferich wusste das sicherlich ganz genau, aber seine hem- 

mungslose Demagogie trieb ihn an, eine Regierung, ein System zu be- 

kämpfen, dem sein ganzer Hass galt. 

Am darauffolgenden Tage, am Samstag, 24. Juni, nahm ich rechtzeitig 

wieder meinen Platz ein. Vor Beginn der Sitzung, um elf Uhr, machte 

sich plötzlich eine lebhafte Unruhe unter den Abgeordneten bemerk- 

bar. Die Ursache erfuhren wir bald. Präsident Lobe eröffnete die Sitzung, 

um sie sofort zu vertagen, nachdem er dem Haus mitgeteilt hatte, kurz 

zuvor sei Aussenminister Walther Rathenau auf seiner Fahrt zum Reichs-

tag in der Königsallee ermordet worden. 

Nach einer unheimlichen Stille brach ein wahrer Sturm aus, nicht nur 

im Plenarsaal, auch auf den Tribünen. Nachdem eine Zwischenbera- 

tung im Ältestenrat stattgefunden hatte, wurde die zweite Sitzung die- 

ses schwarzen Tages durch Paul Lobe mit einer vor innerer Erregung 

bebenden Stimme eröffnet. Seine Worte blieben zum Teil unverständ- 

lich, weil Abgeordnete der Linken – aber auch der Mitte – unter den 
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Rufen «Helfferich raus!», «Helfferich ist einer der intellektuellen Mör- 

der!» zu den Bänken der Rechten vordrangen, so dass nur durch das 

besonnene Dazwischentreten von Parlamentariern der Sozialdemokra- 

tie und der Parteien der Mitte schwere Handgreiflichkeiten verhindert 

werden konnten. Lobe sprach von einer «Organisation von Mördern», 

von «massloser Hetze gegen die Männer der Regierung» und beklagte, 

dass Rathenau «meuchlings» ermordet worden sei. Die Deutschnationa-

len waren konsterniert. Aber die Mörder kamen von viel weiter rechts. 

Alle Mitglieder des Hauses, und auch Helfferich, waren erschüttert. Die 

Sitzung wurde zum zweitenmal unterbrochen. 

Man erfuhr, dass Rathenau noch am Vorabend auf Einladung des 

amerikanischen Botschafters mit seinem persönlichen Widersacher Hugo 

Stinnes zu Abend gegessen, sich mit ihm ausgesöhnt und über sachliche 

Differenzen verständigt hatte. Seine Mörder waren verabschiedete 

junge Offiziere, verwirrte Idealisten, deren Idol der nationalistische 

Kapitän Ehrhardt war. Nichts aber kennzeichnete besser das heillose 

Durcheinander jener Tage als das Motiv dieser verleiteten jungen 

Männer. Sie hatten Rathenau nicht etwa deshalb ermordet, weil sie 

sein Wirken überhaupt für verderblich hielten; nein: Rathenau musste 

fallen, weil sie durchaus seine Grösse erkannten, weil sie sich darüber 

klar waren, dass er die andern weit überragte und als einziger im- 

stande sein könnte, das neu entstandene Deutschland wieder zu einer 

Stellung emporzuführen, in der sie es in der Gemeinschaft der Völker 

nicht zu sehen wünschten. Das sollte verhindert werden. In ihren 

Köpfen spukte noch etwas vom Ungeist des untergegangenen Kaiser- 

reichs, jedoch war dort nichts von dessen bewahrenswerten Traditionen 

zu finden; sie glaubten am 9. November 1918 ihre Ehre verloren zu 

haben; sie fühlten sich in einem verrotteten Staat, der nicht wert sei, 

weiterzubestehen; sie glaubten reine Idealisten zu sein und erkannten 

zu spät, dass ein verbrecherischer Wahn ihre Hirne umnebelt hatte. 

Am Nachmittag wurde die dritte Reichstagssitzung dieses schicksals- 

schweren Tages mit einer Regierungserklärung eingeleitet. Der Nach- 

ruf des Reichskanzlers lässt sich auch heute nur noch mit Erschütterung 

lesen. Joseph Wirth sprach mit grosser Würde, konnte jedoch nur 

schwer seine leidenschaftliche Erregung unterdrücken. Sein Aussenmi- 

nister war ihm enger Freund und unentbehrlicher Helfer gewesen. 

Auch wusste er, dass seit Wochen Morddrohungen gegen ihn selbst ge- 

richtet wurden. «Nur edle Worte quollen aus seinem edlen Munde», 
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sagte Wirth und erinnerte an die grosse Rede Rathenaus in Genua, die 

er im Palazzo San Giorgio mit den alle Zuhörer bewegenden Worten 

geschlossen hatte: «Pace, pace, pace!» (Frieden, Frieden, Frieden!) Jo- 

seph Wirth beendete seine frei vorgetragene Rede mit der Klage, dass 

immer wieder von neuem Gift in die Wunden des gequälten deutschen 

Volkes geträufelt werde, und dieser Feind, der das tue, dieser Feind 

stehe rechts. Die Wirkung dieser Anschuldigung war unbeschreiblich. 

Von Neuem drohten schwere Zusammenstösse. Lobe meisterte nur mit 

Mühe die Situation, so dass diese denkwürdige Sitzung schliesslich doch 

in Ruhe zu Ende geführt werden konnte. 

Auch durch das deutsche Volk ging eine tiefe Erregung. In Berlin und 

anderen Grossstädten kam es zu Massendemonstrationen der Arbeiter- 

schaft. Die Republik stand vor dem Abgrund des Bürgerkrieges. In 

Berlin waren es viele Hunderttausende, die in disziplinierten Aufmär- 

schen ihrer Empörung Ausdruck gaben. Allenthalben erscholl der Ruf: 

«Es lebe die deutsche Republik!» An den Berliner Demonstrationen be- 

teiligten sich nicht nur Arbeiter, sondern Angehörige aller Bevölke- 

rungskreise. Auch ich ging auf die Strasse – ich brauchte für meine 

Erschütterung ein Ventil. Die Verabschiedung des grossen Toten fand 

im Reichstagsgebäude durch eine eindrucksvolle Trauerfeier statt, bei der 

Fritz von Unruh sprach, und an der alle Fraktionen, auch die Deutsch-

nationalen, teilnahmen. Nur Helfferich fehlte. 

Die Unruhe klang nur allmählich ab. Im Herbst 1923, als die schreck- 

liche Inflation die Billionengrenze erreicht hatte und die Existenz der 

Besitzlosen zu einem kaum noch zu lösenden Problem geworden war, 

schien das Leben von Staat und Gesellschaft stillzustehen. Eine neue 

schwere Krise begann. In Mitteldeutschland stand die radikale Linke 

auf, in München inszenierte Hitler seinen Putsch, der durch die recht- 

zeitige Umkehr der bayrischen Staatsregierung mit Hilfe der Reichs- 

wehr niedergeschlagen werden konnte. Erst mit der Stabilisierung der 

Währung trat Ruhe ein; der Weimarer Staat fing an, sich zu konsolidieren. 

Zum erstenmal seit dem Jahre 1914 normalisierten sich die allgemeinen 

Lebensverhältnisse wieder. Die sogenannten «goldenen Jahre» der Wei-

marer Epoche brachen an. 
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Ruhrkampf und Arbeitskämpfe 

SCHON EINMAL im Leben der jungen Republik, beim Kapp-Putsch im 

März 1920, hatte die organisierte Arbeiterschaft durch einen General- 

streik demonstriert, dass sie bereit war, Gefahren abzuwenden, die der 

neuen staatlichen Ordnung drohten. Im Jahre 1923, während des Ruhr-

kampfes, bewiesen die Massen des Volkes wiederum, wieviel Kraft einem 

entschlossenen und gemeinsamen Vorgehen innewohnen kann – freilich 

schienen alle Anstrengungen diesmal vergebens. 

Bereits wenige Monate nach der Ermordung Rathenaus stellte sich her- 

aus, dass die von ihm und Wirth befürwortete «Erfüllungspolitik» 

keine Früchte trug. Das Verhältnis zu den Alliierten wurde immer 

gespannter. In der Reparationskommission wurden die Meinungsver- 

schiedenheiten unüberbrückbar. Die Franzosen und Engländer forder- 

ten, Deutschland müsse seine Währung aus eigener Kraft stabilisieren; 

erst dann könne über eine Neufestsetzung der Reparationszahlungen 

verhandelt werden. Die deutsche Regierung hielt dagegen eine inter- 

nationale Hilfsaktion für unabdingbar, ferner einen längeren Zah- 

lungsaufschub; anders sei die Mark nicht zu sanieren. Die Folge der 

schier endlosen Diskussion war der Rücktritt des Reichskanzlers Dr. 

Wirth (Zentrum) im November 1922, der ohne Unterstützung der 

Sozialdemokraten nicht weiter amtieren wollte. Unter dem HAPAG- 

Generaldirektor Wilhelm Cuno wurde daraufhin ein «Geschäftsministe-

rium» gebildet, das sich aus Fachleuten zusammensetzte. Die Konstituie-

rung dieses Fachkabinetts liess bereits erkennen, dass die Öffentlichkeit 

des parteipolitischen Haders müde wurde. 

Cuno machte den Alliierten Vorschläge über die weiteren Reparations- 

zahlungen; er hoffte, aus eigenen Kräften den Versuch einer Wäh- 

rungsstabilisierung wagen zu können. Dem neuen Kanzler unterlief 

dabei allerdings ein psychologischer Fehler: Der Ton, in dem seine 

«nationale» deutsche Regierung sprach, war dem unerbittlichen Poin- 

caré gerade recht: Nun beharrte er umso starrer auf seinen Rechtsan- 

sprüchen; ja, er verkündete vor der französischen Kammer, notfalls 

werde er allein – also ohne Unterstützung der Engländer – Sanktionen 

gegen das Reich ergreifen, denn er hielt die deutsche Wirtschaft durch- 

aus für zahlungskräftig und sprach von einem manipulierten Staatsbank-

rott. 

Solche Drohungen mit Sanktionen gegen die Ruhr, das industrielle 
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Kernstück des Reiches, waren nichts Neues; nur hatte man sie bislang 

nicht ernst genommen. Jetzt aber zeigte Poincaré, wie ernst es ihm 

war: Unter einem nichtigen Vorwand – Deutschland habe eine be- 

stimmte Zahlung verzögert – liess er französische und belgische Trup- 

pen am 11. Januar 1923 in das Ruhrgebiet einmarschieren. Die Reichs- 

regierung antwortete umgehend: Sie rief ihre Botschafter aus Paris 

und Brüssel ab und stellte jegliche Geld- und Sachleistungen ein. An 

der Ruhr begann nun der sogenannte passive Widerstand, den Berlin 

dirigieren und finanzieren musste. Die Zechen wurden angewiesen, 

Frankreich keine Kohlen mehr zu liefern, auch gegen Bezahlung nicht; 

die Behörden durften fortan nur noch deutschen Weisungen entspre- 

chend handeln; sogar die Schutzpolizei tat nicht mehr Dienst. Die Be- 

völkerung in den besetzten Gebieten schloss sich eng zum Widerstand 

gegen die Okkupanten zusammen. 

Dass sich ein derartiges Verhalten auf die Dauer nicht auszahlen wür- 

de, hätte eigentlich jedem Einsichtigen klar sein müssen, denn Poin- 

caré liess nun sogleich den Belagerungszustand und alsdann den ver- 

schärften Belagerungszustand erklären; aus Frankreich rückten immer 

neue Truppen an Rhein und Ruhr. Deutsche Beamten, die den Fran- 

zosen jeden Gehorsam verweigerten, wurden mitsamt ihren Familien 

ausgewiesen; im Ganzen waren es etwa hundertfünfzigtausend Men- 

schen. Doch triumphierte fürs erste der gemeinsame Wille des gedemü- 

tigten Volkes, dem Feind die Stirn zu bieten, über die Vernunft. 

Schliesslich trennte eine Zollgrenze das Ruhrgebiet vom übrigen Reich, 

die Franzosen nahmen die Eisenbahn in eigene Regie, der Passzwang 

wurde eingeführt, es kam zu Zusammenstössen, Blut wurde sinnlos ver- 

gossen. «Nationale» Grüppchen fingen eine Art Guerillakrieg auf eigene 

Faust an; auf Brücken, Bahnlinien und Fabrikanlagen wurden Sabotage-

akte verübt. 

Aber auch im übrigen Deutschland verschlimmerten sich die Verhält- 

nisse von Tag zu Tag. Der Wahnsinn des Währungstaumels setzte ein. 

Um das Reparationsproblem zerbrach man sich vorläufig nicht länger 

mehr den Kopf. Der Widerstand an der Ruhr kostete das Reich jedoch 

praktisch weit mehr als die Reparationen. Ein Vierteljahr noch konnte 

die Reichsbank die Mark durch Stützungsaufkäufe zu Lasten ihres 

Gold- und Devisenbestandes stabil halten, dann aber begann die In- 

flationsschraube sich immer rasender zu drehen: Das Geld, das heute 

ausgegeben wurde, war am nächsten Tag schon nichts mehr wert... 
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Die deutsche Arbeiterschaft, auch die kommunistische, stand geschlos- 

sen zum bedrohten Reich. Da die Probleme indessen nicht genügend 

durchdacht worden waren, erforderte der passive Widerstand bald eine 

zentrale Führung – eine illegale im Ruhr gebiet und eine legale in 

Berlin. Sie lag bei dem allgemeinen anerkannten Reichsarbeitsmini- 

ster Dr. Heinrich Brauns. Dieser Kommission gehörten Vertreter aller 

betroffenen Ministerien, der kommunalen Behörden, der Preussischen 

Staatsregierung, des Reichsverbandes der Deutschen Industrie und der 

Gewerkschaften an. Von Seiten der Freien Gewerkschaften war der so- 

zialdemokratische Reichstagsabgeordnete Peter Grassmann anwesend, 

von den Christlichen Gewerkschaften war Jakob Kaiser delegiert, wäh- 

rend ich die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften vertrat. 

Es war dies meine erste Begegnung mit Jakob Kaiser. Wir verstanden 

uns auf den ersten Blick. Ich wusste seine Argumente zu würdigen; er 

wiederum fand Gefallen an meinen Darlegungen, und da wir beide 

auch mit dem Sozialdemokraten Grassmann in der Sache überein- 

stimmten, herrschte in dieser Kommission absolute Eintracht. Diese 

Zusammenarbeit während des Ruhrkampfes legte den Grundstock zu 

unserer Freundschaft. In den folgenden Jahren nutzten wir jede Gele- 

genheit, uns wiederzusehen und uns Gedanken über die Weiterfüh- 

rung der Gewerkschaftsbewegung zu machen. Später, nach Konsolidie- 

rung des Weimarer Staates, glaubten wir zuversichtlich, dass die Be- 

ziehungem zwischen Gewerkschaften und Arbeitgeberverbänden auf 

lange Zeit friedlich sein würden. Es sollte indessen alles anders kom- 

men, als wir damals ahnen konnten. 

Im Sommer 1923 war Deutschlands Widerstandskraft am Ende. Cuno 

hatte sich mit seiner Resistenz verrannt und wollte zurücktreten. In al- 

len Parteien war man sich darüber klar, dass es so nicht weitergehen 

konnte. Es musste eine Regierung auf möglichst breiter Grundlage ge- 

bildet werden. Schliesslich wurde das Kabinett Cuno durch ein Miss- 

trauensvotum der SPD gestürzt. Der Mann, der den Mut zur Unpopu- 

larität hatte, fand sich in Gustav Stresemann, der sich sogleich nach sei- 

ner Berufung um eine Beendigung des tragischen Konfliktes mit 

Frankreich bemühte. Er fand dabei unsere Unterstützung. Als Fazit 

des passiven Widerstandskampfes an der Ruhr konnte verzeichnet wer- 

den, dass Paris hatte erkennen müssen, wie einig sich die deutsche Ar- 

beiterschaft in der Entschlossenheit war, für die Souveränität und Un- 

teilbarkeit Deutschlands einzustehen. Im Spätsommer kam es zum Ab- 
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bruch der Aktion. Jeder Widerstandstag hatte das Reich vierzig Millio- 

nen Goldmark gekostet. Die deutsche Valuta war am Ende. Für eine Gold-

mark hatte man nun eine Billion Papiermark auf den Tisch zu blättern. 

JÄHRE SPÄTER, im Herbst 1929, wurde ich Mitwirkender bei einem 

Arbeitskampf, der unter völlig anderen Vorzeichen stattfand. Als Ge- 

neralsekretär einer der drei Gewerkschaftsgruppen wurde ich in den 

Lohnstreit hineingezogen, der in der Arbeitnehmerschaft der nord- 

westdeutschen Eisen- und Stahlindustrie drohte. Zum Schlichter berief 

man nach den damals gültigen Bestimmungen eine so angesehene Per- 

sönlichkeit wie den langjährigen Innenminister des Reiches und Preu- 

ssens, Carl Severing. Aber auch seine Autorität und sein Geschick konn- 

ten ebensowenig wie die Bemühungen der gemässigten Repräsentanten 

von Gewerkschaften und Arbeitgeberverbänden einen besänftigenden 

Einfluss ausüben; im Gegenteil: die radikalen Elemente in beiden so- 

zialen Lagern setzten sich durch. Es war wie eine Psychose. Von dem 

einen oder andern Sozialpartner, auf Arbeitnehmer- und auf Arbeit- 

geberseite, konnte man sagen, dass sie geradezu hysterisch erregt waren 

und dadurch eine Atmosphäre schufen, die jede friedliche Verständigung 

auszuschliessen schien. 

Und sie erreichten ihr Ziel. In den Novembertagen entbrannte für 

lange Wochen der schwerste Arbeitskampf, der sich überhaupt in der 

Weimarer Republik zugetragen hat. Das gesellschaftliche und ökono- 

mische Leben zwischen Bielefeld und Düsseldorf wurde total erschüt- 

tert. Die Arbeitslosen auf den Strassen der grossen Städte, die tumul- 

tuarischen Versammlungen der Streikenden – alles das musste einen mit 

grosser Sorge erfüllen. Die Auseinandersetzungen wollten kein Ende 

nehmen. Wiederholte Versuche, die Partner wenigstens wieder einmal 

an einen Tisch zu bringen, scheiterten von vornherein. Arbeiter und 

Unternehmer gebärdeten sich immer rabiater. Die Arbeiter reagierten 

auf gutgemeinte Ratschläge der Gewerkschaften kaum noch; die Unter- 

nehmer liessen bereits Zeichen ihrer späteren Anfälligkeit für den Rechts- 

radikalismus, für den Nationalismus, erkennen. Die Gewerkschaftskassen 

wurden durch die ständigen Streikzahlungen geleert. 

Schon damals sah ich den Tag kommen, an dem auch die stärksten 

Gewerkschaften, die der Metallarbeiter, finanziell ruiniert sein würden. 

Sie mussten am Ende Anleihen bei andern Gewerkschaften aufnehmen, 
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um die satzungsmässig vorgeschriebenen Streikunterstützungen an ihre 

Mitglieder auszahlen zu können. Die Situation war also auch für die 

Gewerkschaften trostlos. Der Aderlass durch diesen Arbeitskampf an 

Rhein und Ruhr war so gross, dass die Gewerkschaftsbewegung im Gan- 

zen materiell erheblich geschwächt wurde, was schwerwiegende politi-

sche Folgen haben sollte. 

Nach Abschluss dieses schwersten Lohnstreites in der nordwestdeutschen 

Stahlindustrie waren die Gewerkschaften nicht mehr das, was sie frü- 

her gewesen waren. Das Klima hatte sich wesentlich verschlimmert. 

Das Vertrauen der Mitglieder hatte gelitten. Die leeren Kassen mussten 

die gewerkschaftliche Stosskraft naturgemäss herabsetzen. Obwohl die 

Weltwirtschaftskrise noch nicht zu ahnen war, spürte man doch, dass 

wir einer sozialen und ökonomischen Krise zusteuerten. Die Tatsache, 

dass dreihunderttausend Metallarbeiter so lange gestreikt hatten, war 

ein Vorgang, der nicht ohne Auswirkungen bleiben konnte: Der Arbeits-

kampf hatte viele Menschen radikalisiert. Manch einer wandte sich nun 

den Nationalsozialisten zu, weit mehr noch gingen zu den Kommunisten 

über, während andere wiederum in Apathie verfielen. 

Der Historiker wird vielleicht eines Tages zu der Folgerung gelangen, 

dass dieser katastrophale Arbeitskampf an Rhein und Ruhr nicht unwe-

sentlich zur schweren Krisis des Staates selbst, also der Weimarer Repub-

lik, beigetragen hat. 

Rapallo 

DIE ZAHL DER HISTORIKER, die sich über die Rolle Rathenaus auf der 

Konferenz von Rapallo gründlich geirrt haben, ist bestimmt grösser als 

die Zahl der besser unterrichteten. Alles, was mit dem Namen Rapallo 

zusammenhängt, wird auf Walther Rathenau zurückgeführt. Man 

sagt, er habe als erster Staatsmann die grossen Vorteile und Zukunfts- 

chancen einer deutsch-sowjetischen Zusammenarbeit erkannt. Wir 

Jüngeren haben Rathenau danach gefragt, und seine Antwort hat uns 

sehr überrascht: Er habe starke Bedenken gegen den Abschluss eines 

Sondervertrages mit der sowjetischen Delegation gehabt, und es habe 

ihn viele Überlegungen und Gewissensnöte gekostet, ehe er unter dem 

drängenden Einfluss seines Freundes Wirth und des Staatssekretärs von 

Maltzan seine Besorgnis überwinden konnte. 
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Der Sinn dieses Abkommens war nicht, wie oft fälschlich gesagt wurde, 

ein deutsch-sowjetisches Bündnis zu schaffen. Seine Bedeutung lag viel- 

mehr darin, dass die sowjetische Delegation die Chance witterte, welche 

durch die törichte und starre Haltung der westlichen Delegationen er- 

kennbar geworden war. Die französische und die britische Abordnung 

glaubten nämlich, sie könnten den Reparationsrahmen für das besiegte 

Deutschland erweitern und ihn auf die Sowjetunion ausdehnen. Russ- 

land war bekanntlich 1914 in einer Triple-Entente mit Grossbritannien 

und Frankreich gegen Deutschland und Österreich-Ungarn in den 

Krieg eingetreten. In Russland war der Krieg indessen bereits im Jahre 

1917 zu Ende gegangen; es folgten die schweren inneren Erschütterun- 

gen: zuerst die Kerenskij-Revolution vom Frühjahr, danach die Okto- 

berrevolution Lenins und schliesslich der Bürgerkrieg zwischen Weiss 

und Rot. Schon lange vor Beendigung der Kampfhandlungen des Er- 

sten Weltkrieges war Russland aus dem Ringen ausgeschieden. 

Es muss eine geradezu teuf Esche Idee gewesen sein, Sowjetrussland in 

die Versuchung zu führen, sich dem Block der Reparationsgläubiger 

in Genua anzuschliessen. Dadurch hätten sich die Reparationsleistun- 

gen um einige Milliarden erhöht, und zwar zu einer Zeit, da jeder 

Einsichtige längst wusste, dass der Reparationsplan überhaupt un- 

durchführbar war. Man muss der sowjetischen Delegation, die unter 

der Leitung des Volkskommissars für Auswärtiges, Tschitscherin, stand, 

zugutehalten, dass sie zu weitblickend war, um sich auf dieses ma- 

kabre Spiel einzulassen. Sie verständigte sich hinter dem Rücken der 

Franzosen und Engländer mit der isolierten Delegation des Reiches. 

Walther Rathenau schilderte meinen Freunden und mir den Ablauf 

der Verhandlungen: Zu nächtlicher Stunde habe man sich, um kein 

Aufsehen in Genua zu erregen, in dem nahen Ort Rapallo heimlich 

getroffen. Die Initiative sei von der sowjetischen Delegation ausgegan- 

gen, die Wirth und seine wenigen Begleiter von dem westlichen Ange- 

bot in Kenntnis gesetzt habe. Joseph Wirth, ein Mann starker Emotio- 

nen, soll empört ausgerufen haben, man könne ja denen kein Vertrauen 

mehr entgegenbringen, die dem deutschen Volk mit härtesten Waffen- 

stillstands- und Friedensvertragsbedingungen das Leben als Nation kaum 

noch möglich machten. Es müssten Überlegungen angestellt werden, wel-

che Konsequenzen zu ziehen seien. 

Hier hatte nun der Staatssekretär im Auswärtigen Amt, Ago von 

Maltzan, eingehakt. Als Berufsdiplomat witterte er die Alternative 
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einer flexibleren Politik des vom Willen der Westmächte abhängigen 

Reiches. Es schien (doch das hat Rathenau nicht ausgesprochen), als sei 

von Maltzan bereits auf diese Information vorbereitet gewesen. Denn 

als die Sowjets nun den Vorschlag machten, ein Verzicht abkommen 

Moskaus auf Reparationen für alle Zeiten abzuschliessen, da stiess er 

mit allem Eifer vor, um diesen Abschluss zu befürworten. Reichskanz- 

ler Wirth sprang ihm sogleich bei. 

Meiner Ansicht nach war eher Wirth, der einer der stärksten und ein- 

flussreichsten Männer der Weimarer Republik war, bereits damals mehr 

nach Osten als nach Westen orientiert. Schon vor Rapallo war diese 

Einstellung seiner Politik erkennbar gewesen. Damit stand er aller- 

dings während der Auseinandersetzungen im Kabinett oder im Auswärti-

gen Ausschuss ziemlich allein, obwohl der Pakt von Rapallo von der gan-

zen deutschen Öffentlichkeit lebhaft begrüsst wurde. Die Kommunisten 

hatten dabei ihre besonderen Gründe, und die Rechte stimmte aus natio-

nalistischen Spekulationen zu. 

Walther Rathenau indessen hatte anfangs schwerste Einwände gegen 

einen Vertrag mit den Sowjets. Einmal wollte er nicht ohne Wissen der 

Westmächte verhandeln, obwohl sie sich nicht gerade übertrieben gross- 

zügig und fair verhalten hatten; zum andern befürchtete er, dass die 

Alliierten als Folge dieses Abkommens nun an einer Wiedergenesung 

Deutschlands noch weniger interessiert sein würden als bisher, ja, dass 

sie in den Deutschen vielleicht schon wieder die Feinde von morgen 

erblicken könnten, die jetzt im Bunde mit den Sowjetrussen nur noch 

gefährlicher werden mussten, als sie es bereits bei Ausbruch des Ersten 

Weltkrieges gewesen waren. 

Rapallo ist zu einem alarmierenden Schlagwort der östlichen Deutsch- 

landpolitik geworden, während bei dieser Übereinkunft doch nicht 

mehr festgelegt wurde, als dass beide Staaten keine gegenseitigen For- 

derungen mehr stellen und künftig in Frieden und Freundschaft mit- 

einander leben wollten. Es war ein Vertrag, wie er zu Dutzenden in den 

damaligen Jahren abgeschlossen wurde; Bündnischarakter hatte das 

Abkommen keineswegs. Von London und Paris aus sah man die Dinge 

freilich anders. Dort zeigte man sich verschnupft, weil man zuvor nicht 

informiert worden war, und fasste den Schritt als unmissverständliche 

Zurückweisung des eigenen trüben Versuchs auf, auch noch Russland zu 

einem Reparationsgläubiger Deutschlands zu machen. 

Walther Rathenau hielt die Sowjetunion in der Weltpolitik nicht für 

 

106 



aktionsfähig, was bei einem so weitschauenden Politiker eigentlich ver- 

wundern musste. Er glaubte auch nicht, dass sie es in absehbarer Zeit 

sein würde. Er meinte vielmehr, es sei wichtiger, die Ressentiments der 

Westmächte gegen Deutschland abzubauen, das Vertrauen zu uns wie- 

der herzustellen und gemeinsam mit Frankreich und England euro- 

päische Politik zu treiben. Rathenau fühlte sich dem zivilisatorischen 

Westen enger verbunden, doch hatte er, wie alle vernünftigen Russ- 

landkenner, eine sehr hohe Meinung von der russischen Kultur. Er ver- 

trat jedoch die Auffassung, allein der Güteraustausch und der Aussen- 

handel mit den Westmächten könnten Deutschland die wirtschaftliche 

Heilung bringen. Eine geduldige und vertrauenswürdige Politik müsse 

endlich zum Abbau der Bestimmungen des Versailler Vertrages führen, 

die von allen Deutschen als unerträglich empfunden wurden. 

Wenn mich jemand fragen wollte, ob ich bei meinen verschiedenen 

Gesprächen mit Walther Rathenau den Eindruck gewonnen hätte, die- 

ser Aussenminister sei entweder mehr nach Frankreich oder mehr nach 

den angelsächsischen Ländern hin orientiert gewesen, so würde ich es 

nicht wagen, eine schlüssige Antwort zu geben. Aber dass Rathenau zu 

der Entwicklung, die das deutsch-französische Verhältnis nach dem 

Zweiten Weltkrieg genommen hat, ein leidenschaftliches Ja ausgerufen 

hätte, unterliegt für mich keinem Zweifel. 

Walther Rathenau gehört zu den Männern, die mich in das tiefste We- 

sen der Politik eingeführt haben. Er strafte das Geschwätz au£ den 

Strassen und Märkten Lüge, dass Politik ein schmutziges Geschäft sei 

und den Charakter verderbe. Wäre dem wirklich so, dann hätte ich 

mich niemals mit der Politik befasst. Ich bin – wie mein Lebenslauf 

zeigt – nicht einer von jenen, die sich mit harten Ellenbogen ihre Posi- 

tionen erworben oder die mit unfairen Mitteln nach irgendwelchen 

Pöstchen gestrebt haben. Es war mir offenbar vorherbestimmt, dass ich 

einen politischen Weg einschlagen sollte. Ich war mir immer der schwe- 

ren Verantwortung bewusst, die jeder Politiker empfinden sollte, weil 

von allem, was er tut oder unterlässt, soviel für sein Volk abhängt. 

Der eigentliche Grundstein für die sich ungewöhnlich schöpferisch ent- 

wickelnden Beziehungen zwischen dem Reich und der Sowjetunion 

wurde erst am 24. April 1926 durch den sehr bekannt gewordenen 

«Berliner Vertrag» gelegt, den Stresemann und Krestinski unterzeich- 

neten und mit dem eine stetige und vertrauensvolle Zusammenarbeit 

zwischen beiden Mächten eingeleitet werden sollte. Er sah für den 
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Konfliktfall ein gegenseitiges Neutralitätsverhalten vor und enthielt 

auch eine entsprechende Formel für wirtschaftliche Blockade. Am 24. 

Juni 1931 wurde er auf unbestimmte Zeit verlängert und erwies sich – 

bis Hitler – ohne jede Ranküne gegen die Westmächte als hervorragendes 

Instrument für die enge Zusammenarbeit auf den verschiedensten Gebie-

ten zwischen Berlin und Moskau. 

Junger Mann im Reichstag 

NACH MEINER Übersiedlung in die Reichshauptstadt trat ich bald in 

das politische Leben an diesem Schnittpunkt der geistigen Strömungen 

ein. Zunächst handelte es sich natürlich um Jugendkreise, aber ich war 

auch journalistisch tätig und erhielt vor allem als Generalsekretär der li-

beralen Arbeiter- und Angestelltenverbände einen klaren Eindruck vom 

politischen Leben Berlins. 

Von Anfang an war ich ein begeisterter Berliner. Die Impulse der Welt- 

stadt haben manch einen, der in der Reichshauptstadt seine Lebens- 

aufgabe fand, davor bewahrt, zum politischen Spiessbürger zu werden. 

Die Lebenskraft dieser Stadt beruhte auf der Zusammenballung nicht 

nur von Millionen Menschen, nicht nur in der Anwesenheit der Poli- 

tiker, der Männer des geistigen Lebens, der Wirtschaft, Arbeit und 

Diplomatie, sondern nicht zuletzt auch auf der ständigen Begegnung 

mit den bedeutendsten Kulturschaffenden jener Zeit. Sie konnten ihr 

Dasein in Berlin nach Belieben einrichten, ohne durch kleinstädtischen 

Klatsch irritiert zu werden. Sie lebten mit den Berlinern und die Berliner 

lebten mit ihnen. All dies gefiel mir sehr; es faszinierte mich. 

Oft wurde ich gebeten, für die Deutsche Demokratische Partei Vorträge 

zu halten, wodurch ich in den politischen Kreisen allmählich bekannt 

wurde. Schon von Marburg her wussten viele, wer ich war, nachdem die 

dortigen Ereignisse in der Presse der Reichshauptstadt ihren Widerhall 

gefunden hatten. Meine berufliche Arbeit machte mir nicht wenig Freude. 

Es waren schöne Jahre. 

Natürlich war es ein Zufall, dass ich mit meinen sechsundzwanzig Jah- 

ren bereits für die Reichstagswahlen des 7. Dezember 1924 als Spitzen- 

kandidat auf der Liste der Deutschen Demokratischen Partei in Pom- 

mern stehen durfte. Niemand glaubte im Ernst daran, dass ich gewählt 

würde. Nach dem Stimmenanteil zu urteilen, den die Partei im Früh- 
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jahr bei den Reichstagswahlen erhalten hatte, war mein Bemühen sogar 

aussichtslos. Zu einem Reichstagsmandat waren nach dem Weimarer 

Wahlgesetz sechzigtausend Stimmen erforderlich. Die Gesamtzahl der 

im Wahlkreis abgegebenen Stimmen, dividiert durch sechzigtausend, 

ergab die Zahl der Abgeordneten, die eine Partei in den Reichstag entsen-

den konnte, was darüber ging, wurde auf einer «Reichsliste» verrechnet. 

 

In Pommern hatte die Deutsche Demokratische Partei im Grunde gar 

keine Chance; dort gaben die konservativen Kräfte den Ton an. Die 

Kandidatur wurde mir auch nur deshalb angetragen, damit ich mich 

hier bewähren konnte. Tröstlich stellte man mir in Aussicht, vier Jahre 

später bei den dann fällig werdenden Reichstagswahlen in einem für 

meine Partei günstigeren Wahlkreis besser placiert zu werden; in 

Pommern sollte ich mir erst einmal die Sporen verdienen. Ich zog ohne 

besondere Erwartungen in diesen Wahlkampf, nahm ihn aber ernst, 

weil ich den Ehrgeiz hatte, die Stimmenzahl auf jeden Fall zu steigern 

und damit zu beweisen, dass der Einsatz eines begeisterungsfähigen 

jungen Mannes sich für eine Partei lohne. Die Auffassungen meiner 

Partei sollten auch für künftige Wahlen Gültigkeit erhalten. 

Es kam zu einem Wahlkampf, den ich sechs Wochen lang Tag für Tag 

mit mehreren Versammlungen zwischen der Insel Rügen und der West- 

grenze des Polnischen Korridors unermüdlich führte – nicht nur in den 

Städten, sondern auch in den Dörfern; sogar die Gutsdörfer besuchte 

ich. Hier kam es nicht selten vor, dass der Gutsherr seinen Hofhund 

auf mich hetzen liess. Das alles machte mir im Grunde eher Spass. Ich 

war nicht überempfindlich, und ich lernte auch manche Grossgrund- 

besitzer oder «Latifundieninhaber» (wie man sie damals nannte) näher 

kennen. Sie machten aus ihrer konservativen Haltung und ihrer 

deutsch-nationalen Parteizugehörigkeit kein Geheimnis, wünschten 

mich aber dennoch anzuhören, um zu erfahren, welche Gedanken ein 

so seltsamer Bursche haben mochte, der da mit seinem leicht rheini- 

schen Tonfall ausgerechnet nach Pommern hereingeschneit kam, um 

sich ein Reichstagsmandat zu erobern. Alle Wege legte ich mit der 

Eisenbahn zurück. Der Autoverkehr war noch derart unbedeutend, dass 

er für den Durchschnittsbürger gar nicht in Betracht kam. Diese Reise 

kostete mich deshalb viel Zeit, denn ich musste ja mehrmals umsteigen, 

von den Hauptstrecken auf die Nebenstrecken, um die Dörfer zu errei- 

chen. Lagen sie von der Nebenlinie auch noch weitab, so erwartete 
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mich ein Pferdefuhrwerk und brachte mich zu meinen Wahlversammlun-

gen. 

Dieser Wahlkampf von 1924 verlief noch ziemlich friedfertig. Es gab 

nur wenige stürmische Versammlungen. Meine Zuhörer wurden selten 

in Saalschlachten verwickelt (nicht mehr als drei- oder viermal); im 

Übrigen blieb alles im Stil des besonnenen und ruhigen Pommern, der 

sich nicht so leicht zu Gefühlsäusserungen hinreissen lässt. Diskutiert 

wurde indessen viel. Dadurch unterscheiden sich die Wahlversammlun- 

gen jener Zeit wesentlich von den heutigen. In unseren Tagen kommt 

es selten vor, dass politische Gegner aufeinandertreffen; heutzutage 

werden Monologe gehalten, und man gestattet in der Regel nicht ein- 

mal eine Diskussion. Wird sie aber doch zugelassen, dann tritt gewöhn- 

lich nur ein Psychopath auf; die politischen Gegner schicken höchstens 

einen Beobachter, der über den Verlauf der Kundgebung zu berichten 

hat. Unsere heutigen Wahlversammlungen sind an Langeweile kaum noch 

zu übertreffen. Die Zuhörer zu fesseln, gelingt nur noch einem sehr guten 

Redner, der den Leuten wirklich etwas zu sagen hat, der es versteht, sie 

innerlich zu packen. Die Versammlungen von früher gehören wohl für 

immer der Vergangenheit an. 

Das Wahlergebnis von 1924 bedeutete eine gewaltige Überraschung 

für mich. Ich sass mit meinen engeren Freunden in der Nacht des 7. 

zum 8. Dezember in der Diele des Stettiner Hotels «Preussenhof» zu- 

sammen und wartete auf den Eingang der Abstimmungsergebnisse, 

die zunächst nur tropfenweise, dann aber allmählich schneller einliefen. 

An die Stimmauszählung mittels Computersystem und hochentwickel- 

ter Meldetechnik dachte damals noch kein Mensch. Wir blieben die 

ganze Nacht mit meiner lieben Frau auf. Die Stunden zwischen fünf 

und sieben Uhr schlichen träge dahin. Nach einem vorläufigen Ergeb- 

nis fehlten mir an den vorgeschriebenen sechzigtausend Stimmen nur 

noch einunddreissig: beinahe wäre ich also wie ein tragischer Held auf 

der Strecke geblieben. Niemand hätte es indessen für möglich gehalten, 

dass meine Partei im Wahlkreis verb and mit Mecklenburg auch nur 

annähernd sechzigtausend Stimmen erhalten würde; dann aber an einund-

dreissig Stimmen zu scheitern, das wäre bitter gewesen. (In Pommern stei-

gerte ich die Zahl von dreiundzwanzigtausend auf vierunddreissigtau-

send.) 

Ich behielt meine Nerven, nachdem mich der Wahlleiter beim Ober- 

präsidenten in Stettin mit der Versicherung getröstet hatte, die See- 
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leute wählten auf den heimkehrenden Schiffen in den pommerschen 

Häfen. Das dauere noch eine ganze Woche lang. Es seien zwar nur 

ein paar Dutzend, aber es würde vielleicht zu schaffen sein, da die So- 

zialdemokratie die Parole ausgeben werde, die Leute sollten die Liste 

der Deutschen Demokratischen Partei wählen, um mich in den Reichs- 

tag zu bringen. Daran könnten die Sozialdemokraten interessiert sein, 

da ich mich als fairer Gegner erwiesen hatte. In den grossen Fragen 

verband uns gute Kameradschaft. Ich hatte in der gewerkschaftlichen 

Arbeit einen Namen, war Zweiter Vorsitzender des Reichsbanners 

Schwarz-Rot-Gold und daher für die Sozialdemokratie ein Mann, den 

man um der Republik willen zum Zuge bringen musste. 

Es wurde indessen nicht notwendig, mein Mandat mit solcher Schüt- 

zenhilfe zu gewinnen, denn kurz vor sieben Uhr in der Frühe stellte 

sich heraus, dass noch Stimmen aus entlegenen Dörfern nachgezählt 

wurden. Mit sechzigtausend und einigen hundert Stimmen darüber wurde 

ich also in den Reichstag gewählt. Es war ein grosser Tag in meinem Le-

ben, der bestimmend wurde für vieles, was dann weiterhin aus mir gewor-

den ist. 

Pommern ist mir durch diese Wahl ans Herz gewachsen. Wenn ich in 

späteren Jahren nur noch über die Reichsliste in den Reichstag gewählt 

wurde – sie sammelte die nicht zum Zuge gekommenen Stimmen aus 

den verschiedenen Wahlkreis verbänden des Reichsgebietes –, so blieb 

ich doch neben Berlin in erster Linie den Pommern verbunden. Auch 

bei den Wahlen von 1928, als die Deutsche Demokratische Partei statt 

mit zweiunddreissig nur noch mit fünfundzwanzig Abgeordneten ver- 

treten war, habe ich die für mich abgegebene Stimmenzahl noch weiter – 

auf fünfunddreissigtausendfünfhundert – steigern können. Neben Ham-

burg, wo es nur wenige Neuzugänge gab, gelang es unserer Partei ledig-

lich in Pommern, noch Stimmen zu gewinnen und damit einen Erfolg zu 

markieren, der sich vom allgemeinen Rückgang der Partei deutlich abhob. 

Begegnung mit Paul von Hindenburg 

MEINE WÄHL zum Reichstagsabgeordneten war für mich eine Mah- 

nung, bescheiden zu sein. Ich verstand meinen Eintritt in das Parla- 

ment als eine Aufforderung, mich gut umzusehen. Zum Respekt vor 
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der Verantwortung der in den Parlamenten tätigen Volksvertreter war ich 

schon in meinem Elternhaus erzogen worden. 

Die ersten bedeutsamen Erlebnisse als junger Abgeordneter der Deut- 

schen Demokratischen Partei, also der Linksliberalen, waren im Jahre 

1925 der Tod des ersten Reichspräsidenten Friedrich Ebert und im An-

schluss daran die Wahl des zweiten Präsidenten der Weimarer Republik, 

Paul von Hindenburg. 

Am zweiten Wahlsonntag, an dem die Entscheidung für Hindenburg 

fiel, war ich mit meiner Frau – einer Einladung meines Freundes Ernst 

Feder folgend – bei dem Chefredakteur Theodor Wolff im Hause 

des «Berliner Tageblatt» zu Gast. Er war bestürzt, als in den späten 

Nachtstunden die Ergebnisse bekannt wurden. Schon war eine grosse 

Mehrheit für Hindenburg zu erkennen, wenn auch keine absolute. Im 

ersten Wahlgang hatte Dr. Karl Jarres, Oberbürgermeister von Duis- 

burg, für die Rechte kandidiert. Die Kommunisten hatten auf ihrem 

Kandidaten Ernst Thälmann bestanden; sie waren nicht bereit gewe- 

sen, den von der Mitte und der Sozialdemokratie aufgestellten Zen- 

trumspolitiker Wilhelm Marx zu unterstützen. Zwar hatten nun Thäl- 

mann und Marx zusammen mehr Stimmen als Hindenburg erhalten, 

aber nach dem Wahlgesetz war der Feldmarschall Sieger geblieben. 

Über die Folgen dieser Wahl möchte ich mich nicht weiter auslassen; 

über dieses Thema ist schon sehr viel geschrieben worden. Ich erinnere 

mich noch der makabren Vereidigungsszene durch Paul Lobe. Die 

Kommunisten lärmten, obwohl gerade sie indirekt Hindenburg zum 

Sieg verholfen hatten. Lobe hatte es schwer, die Feierlichkeit zur Ver- 

eidigung des Staatsoberhauptes nach den Bestimmungen der Verfas- 

sung zu wahren. Im Übrigen verhielten sich die Abgeordneten der Lin- 

ken zurückhaltend, ja kühl. Der verhältnismässig früh gealterte Hin- 

denburg (damals war er achtundsiebzig) vermochte nur stammelnd die 

von Lobe verlesene Eidesformel nachzusprechen und stand steif wie ein 

Stock, offensichtlich voller Unbehagen, neben dem Rednerpult. Viele un-

ter uns bebten innerlich, ob die Zeremonie wohl glatt verlaufen werde. 

Zum Glück ging alles gut. Wir fühlten uns hinterher wie von einem Alb-

druck befreit. 

Es war immerhin bemerkenswert, dass der kaiserliche Feldmarschall 

in die Hand eines ehemaligen Schriftsetzers, des sozialdemokrati- 

schen Reichstagspräsidenten, den Eid auf die republikanische Verfas- 

sung zu leisten hatte. Paul von Hindenburg hat diesen Eid ernst ge- 
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nommen. Weil er nicht bereit war, sich auf eine abenteuerliche Politik 

einzulassen, hat er später viele Konflikte mit seinen eigenen Wählern 

hinnehmen müssen. Er war auch nicht bereit, diesen Eid auf die Verfas-

sung zu brechen; er verhielt sich verfassungstreu, bis dann die Alterser-

scheinungen Überhandnahmen. 

Einige Wochen nach seiner Wahl im Frühjahr 1925 wurde ich von 

meiner Fraktion zu einem ersten Empfang in das Reichspräsidenten- 

palais in der Wilhelmstrasse delegiert. Ich war auf diesem mir noch 

fremden Parkett natürlich sehr befangen und fühlte mich als jüngster 

Abgeordneter verständlicherweise ein wenig unsicher. Von jeder Frak- 

tion, mit Ausnahme der Kommunisten und der Nationalsozialisten, 

waren einige Abgeordnete eingeladen worden. Anwesend waren ferner 

die Vertreter des Diplomatischen Korps und führende Männer der deut-

schen Publizistik. 

Der damalige Staatssekretär beim Reichspräsidenten, Dr. Meissner, 

hatte sich bemüht, Hindenburg nicht nur die Repräsentanten der Rech- 

ten vorzustellen, sondern auch jene, die zu ihm während der Wahlen in 

Opposition gestanden hatten. So geschah es, dass Dr. Meissner den 

Reichspräsidenten zu einer Gruppe führte, unter der sich Theodor 

Wolff, Conrad Conradus, der stellvertretende Chefredakteur der «RZ 

am Mittag», und ich befanden. Nun kam es zu einem für mich un- 

vergesslichen Gespräch. Ich wurde Hindenburg als jüngster Abgeord- 

neter präsentiert. Wortkarg wie er war, dauerte es eine Weile, bis er 

mich fragte, wie alt ich denn sei. Ich antwortete, ich sei gerade sieben- 

undzwanzig Jahre alt geworden, also schon mit sechsundzwanzig 

Reichstagsabgeordneter gewesen. Die von mir etwas stolz vorgetragene 

Bemerkung machte auf den Reichspräsidenten nicht den geringsten 

Eindruck, im Gegenteil: Es schockierte ihn wohl eher, dass ein solch jun-

ger Mann bereits im Strudel der Politik stand. Mit keineswegs wohlwol-

lender Betonung meinte er: 

«Na, Herr Abgeordneter, dann sind Sie aber sehr jung gewählt worden.» 

 

Ich spürte die abschätzige Distanz und ärgerte mich darüber. Um ihm zu 

parieren, antwortete ich: 

«Herr Präsident, wenn ich mit sechsundzwanzig Jahren das jüngste 

Mitglied des Reichstags werden konnte, so darf ich darauf aufmerksam 

machen, dass ich wohl auch zu den jüngsten Freiwilligen des Weltkrie- 

ges gehörte, von 1915 bis 1918. Mit noch nicht siebzehn Jahren» – ich 

 

113 



betonte dies ausdrücklich – «bin ich bei der Infanterie Kriegsfreiwilliger 

geworden.» 

Hindenburgs Reaktion war bezeichnend: Auf einmal fand er mich inte-

ressant, er zeigte sich nun aufgeschlossen, geradezu freundlich und mur-

melte versonnen: 

«Ja, ja, die Infanterie, das ist die Königin der Waffen.» 

Dann fragte er, bei welchem Regiment ich eingetreten sei. Ich gab ihm 

Auskunft: 

«Beim Ersten Westfälischen Infanterieregiment Nummer dreizehn, beim 

Ersatzbataillon dieses sonst in Münster in Westfalen stehenden Regi-

ments in Köln.» 

Nun erkundigte sich Hindenburg sogleich nach einigen höheren Offi- 

zieren dieses Regiments, worauf ich ihm freilich nur unvollständigen Be- 

scheid geben konnte. Immerhin spürte ich, welchen Eindruck es auf ihn 

machte, dass ich mit sechzehn Jahren in den Krieg gezogen war. Um ihn 

zu einem persönlichen Bekenntnis zu verlassen, fuhr ich fort: 

«Herr Reichspräsident, Sie sehen, ich bin jung Soldat für mein Vater- 

land geworden, wie ich nun auch jung in diesem Reichstag der Weima- 

rer Republik meinem Vaterland diene.» Ich sagte absichtlich Republik, 

um ihn nicht im Unklaren über meinen politischen Standort zu lassen. 

Das genierte ihn jedoch nicht weiter. Er blieb freundlich und verab- 

schiedete mich mit der Feststellung: 

«Wissen Sie, Herr Abgeordneter, Sie sind eben sehr jung in die Armee 

eingetreten und nun auch sehr jung Abgeordneter geworden. Darauf kön-

nen Sie stolz sein. Ein Häkchen krümmet sich beizeiten.» 

Der Staatssekretär stellte ihm sodann Theodor Wolff mit den Worten vor: 

 

«Herr Reichspräsident, Sie kennen ja Herrn Wolff schon seit vielen Jah-

ren; er war häufig während des Krieges in Ihrem Hauptquartier.» 

Diese Brücke baute Meissner, weil er wusste, wie schwach das Gedächt- 

nis des Reichspräsidenten war, wenn es sich um Zivilisten handelte. 

«Ja, ich erinnere mich», versetzte Hindenburg schwerfällig, um dann 

Wolff unvermittelt zu fragen: «Sagen Sie mal, Herr Wolff, wie oft er-

scheint denn Ihre Zeitung eigentlich? Einmal am Tage oder zweimal?» 

 

Wolff erwiderte gelassen: 

«Zweimal, Herr Reichspräsident. Wir haben eine Abendausgabe, und wir 

haben eine Morgenausgabe.» 
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Jetzt wollte Hindenburg wissen, welche denn die wichtigere sei. 

«Das ist die Morgenausgabe», erklärte Wolff geduldig. «Die Abendaus-

gabe ist eigentlich nur eine Ergänzung.» 

«Ja, dann wird aber doch die Morgenausgabe in der Nacht gemacht?» 

fragte Hindenburg nachdenklich, was Theodor Wolff unerschütterlich 

bestätigte. Daraufhin bemerkte Hindenburg, zweifellos ohne den Jour- 

nalisten kränken zu wollen, denn dazu war er geistig zu elementar: 

«Wissen Sie, Herr Wolff, ich habe auf meinem Gut Neudeck in West- 

preussen einen Nachtwächter, der ist vierundneunzig Jahre alt geworden. 

Da Sie ja auch in der Nacht arbeiten, weil Sie ja vorhin sagten, die Mor-

genausgabe wird in der Nacht gemacht, kann ich Sie beruhigen: mein 

Nachtwächter ist sehr alt geworden.» 

Conrad Conradus wurde von dem Reichspräsidenten folgendermassen an-

gesprochen: 

«So, Sie machen also die BZ am Mittag?» 

«Ja», entgegnete der Redakteur, «im Verlag Ullstein.» 

«So, so. Wissen Sie, Herr Conradus, Ihre Zeitung lese ich jeden Tag. Die 

ist für mich so angenehm. Ich brauche nur auf der ersten Seite die Über-

schriften zu lesen, alles andere kann ich mir dann sparen. Dann weiss ich 

immer gleich, was los ist.» 

Abgeordneter für Pommern 

IN DEN NEUN JAHREN meines Reichstagsmandats als Vertreter Pom- 

merns ging es mir darum, nicht nur in möglichst vielen Versammlun- 

gen aufzutreten, sondern mir lag noch mehr daran, die Probleme und 

Schwierigkeiten des Existenzkampfes meiner Wähler kennenzulernen. 

Ein Abgeordneter hat im Parlament die Interessen jener Menschen zu 

vertreten, die ihn ihres Vertrauens gewürdigt haben. Ich setzte mich 

nach Wahlversammlungen stets in die Wirtsstuben und unterhielt 

mich mit den Gästen aus allen Schichten. Diese bunt zusammengewür- 

felten und mir unbekannten Menschen hatten möglicherweise sozial- 

demokratisch, vielleicht auch deutschnational gewählt, doch das scherte 

mich nicht. Ich fragte sie nun: «Was ist los? Was gefällt euch? Was ge- 

fällt euch nicht?» Dabei erfuhr ich viel Neuartiges; die Leute erzählten 

mir Dinge, von denen ich bislang nichts gewusst hatte. 

In den Gasthöfen von Landkreisen wie Stolp, Schlawe, Köslin und Kol- 
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berg traf ich zahlreiche Fischer, denen es besonders schlecht erging. Sie 

hatten hart um ihr Recht zu streiten, im nahen Küstengewässer mit 

Schleppnetzen fischen zu dürfen, denn die Behörden zeigten sich wi- 

derborstig. Um mit seetüchtigen Kuttern auf hohe See hinausfahren zu 

können, dazu aber fehlte den Männern das Geld für den Erwerb sol- 

cher Boote. Einige hatten dennoch versucht, mit kleinen und nicht sehr 

seetüchtigen Booten ausserhalb des näheren Küstengebietes zu fischen 

und waren dabei elend ums Leben gekommen. 

Ich hörte, dass in den Dörfern Vitzgerstrand, Krolowstrand, Laase und 

anderen in letzter Zeit mehrere Fischer umgekommen waren und ihre 

Familien in äusserster Not zurückgelassen hatten. Die Wohlfahrtsfür- 

sorge der zwanziger Jahre war – obwohl sie ständig verbessert wurde – 

noch nicht ausreichend, um diese Familien, die bis zu zwölf Kinder 

zählten, wirksam zu unterstützen. Ich fuhr in die Dörfer und beriet mit 

den Bürgermeistern und Lehrern. Man erklärte mir an Ort und Stelle, 

dass die Fischer schon seit Jahrzehnten in grosser Not leben mussten 

und dass sie sich vergeblich darum bemüht hatten, durch Erwerb eines 

Stückchens Ackerland ihre Existenz zu sichern. 

Gesetzestechnisch nennt man den Nebenerwerb einer kleinen Parzelle 

zur Verbesserung des Lebensunterhalts eine Anliegersiedlung. Ich be- 

schloss nun zu versuchen, die Grossgrundbesitzer, die sich bisher gewei- 

gert hatten, ein paar Morgen Land an diese Unglücklichen zu verkau- 

fen, zur Änderung ihrer Haltung zu bewegen. Es ging nicht etwa 

darum, die grossen Güter in ihrer Substanz anzutasten, sondern ihre 

Besitzer lediglich zum Verkauf von einigen Hektar zu veranlassen. 

Auch diese Güter hatten ihre Existenzberechtigung; sie wurden muster-

haft bearbeitet und gaben den Kleinbauern oft ein Beispiel dafür, 

wie rationell gewirtschaftet werden kann. Aber sie waren oft genug so 

ausgedehnt, dass es keine Benachteiligung der Eigentümer bedeutete, 

wenn sie von den vielen tausend Morgen Land einige hundert gegen 

Entschädigung abgaben. Natürlich kam eine Beschlagnahme nicht in 

Betracht; wir Demokraten traten vielmehr als überzeugte Befürworter 

des Privateigentums auf und überredeten – unter Zuhilfenahme von ein 

wenig moralischem Druck – die Gutsbesitzer, freiwillig doch etwas Land 

herzugeben, um den bedrängten Kleinbauern zu einer leidlichen landwirt-

schaftlichen Existenz und den Fischern zu einer Anliegersiedlung zu ver-

helfen. Die notwendigen Kredite zu besonders günstigen Bedingungen 

kamen vom Staat. 
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Die Bevölkerung dieses Küstenstreifens Ostpommerns litt damals wirk- 

lich unter schlimmer Not. Eine Abwanderung in die Städte war kein 

Ausweg mehr, weil sich bereits die ersten Anzeichen der grossen Ar- 

beitslosigkeit zeigten. Ich begann also mit den Gutsherren zu verhan- 

deln, denen das verhältnismässig fruchtbare Ackerland hinter dem Dü- 

nengürtel gehörte. Die meisten waren einsichtig genug, es nicht auf 

staatlichen Zwang ankommen zu lassen; sie halfen aus Vernunftgrün- 

den und Verständnis. Schliesslich ist es mir auch gelungen, die paar 

Morgen zusammenzubringen, die für diese Fischer und Kleinbauern so 

lebenswichtig waren; lediglich in einigen Ausnahmefällen verhielten 

sich die Besitzer mir gegenüber geradezu hasserfüllt. Die Gewalttätig- 

keiten eines Gutsbesitzers bei Laase, eines Herrn Hildebrand, bewiesen 

mir, dass er die veränderten Zeitumstände noch nicht begriffen hatte 

und anscheinend noch im Zeitalter der Leibeigenschaft zu leben 

glaubte. Dieser Feudalherr versagte sich mit ungewöhnlicher Gemüts- 

losigkeit allen Bitten, den Leuten seiner Gemeinde zu einer besseren 

Ackernahrung zu verhelfen. Trotzdem ist es mir bis zum Jahre 1933 

geglückt, dort ein ganzes Siedlungswerk zu schaffen, was mich heute 

noch mit grosser Befriedigung erfüllt, obwohl dieses schöne Land nun 

von Fremden bewohnt wird. 

Ein solches Verfahren dauerte natürlich Jahre, ehe es abgeschlossen 

war. Deshalb ging es zunächst darum, den Fischern sofort unter die 

Arme zu greifen. Da mir selber die Mittel dazu fehlten, wandte ich 

mich an die «Vossische Zeitung» und an das «Berliner Tageblatt», die 

sogleich Redakteure in diese Gebiete entsandten, die über die Notlage 

berichteten und meine Angaben bestätigten. Alsbald erschien ein Auf- 

ruf an die Berliner Bevölkerung, durch Spenden von Klein- und 

Kleinstbeträgen diesen bedrängten Menschen zu helfen; auch in eigenen 

ausführlichen Zeitungsberichten brachte ich das Problem zur Sprache. 

Die Namen der ertrunkenen Fischer wurden genannt, das karge Dasein 

ihrer Hinterbliebenen geschildert und die Frage der Anliegersiedlung er-

örtert. 

Die Spenden waren beträchtlich: es kamen an die zwanzigtausend 

Mark zusammen – damals eine Menge Geld – und Sachgaben in Form 

von Lebensmitteln, Kleidung, Waschmitteln und ähnlichem. Der Ver- 

lag Ullstein hatte sich mit einer Spende von tausend Mark an die 

Spitze der Liste gesetzt, aber es trafen auch kistenweise Margarine, 

Hülsenfrüchte, Schokolade und Kleider ein, die ich sofort in die Dörfer 
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brachte und dort verteilte. Die Dankbarkeit der Bevölkerung war gross 

und hielt so lange an, dass ich noch im Jahre 1933, als man sonst allent- 

halben in Pommern schon die Nationalsozialisten wählte, in diesen Dör-

fern über neunzig Prozent aller Stimmen erhielt. 

Viel Sorge machte mir auch die geringe Bevölkerungsdichte in den La- 

tifundiengebieten von Osteibien. In Reichstagsreden und Zeitungsarti- 

keln wies ich immer wieder auf diese beängstigenden Zustände hin. In 

Pommern kamen neunundfünfzig Einwohner auf den Quadratkilo- 

meter, in Ostpreussen waren es nur siebenundfünfzig. Hier zeigte sich 

eine Diskrepanz zu dem Bevölkerungsdurchschnitt des gesamten Reichs- 

gebietes von hundertdreissig Einwohnern pro Quadratkilometer. Ich 

forderte von der Regierung – und bemühte mich um Verständnis bei 

den Abgeordneten aller Fraktionen –, durch verstärkte Bauernansied- 

lung die bevölkerungsschwachen Gebiete Osteibiens höher zu entwi-

ckeln. Meine Artikel zu diesem Thema erschienen vor allem in der 

«Frankfurter Zeitung» und im «Berliner Tageblatt» unter Titeln wie 

«Osteibien in Not!», «Krisis der ostdeutschen Wirtschaft», «Raum ohne 

Volk?» 

Die Entvölkerung weiter Gebiete im deutschen Osten war wegen ihrer 

zum Teil erheblichen sozialen Rückständigkeit seit Jahrzehnten so 

deutlich spürbar, dass der Grossgrundbesitz seine Betriebe gar nicht 

mehr ohne die hereinströmenden polnischen Wanderarbeiter hätte be- 

wirtschaften können. Im Juni 1929 waren in Osteibien bereits hundert- 

siebzigtausend polnische Landarbeiter beschäftigt. Mit dieser erstaun- 

lichen Entwicklung beschäftigte man sich jedoch weder in West- noch 

in Mitteldeutschland, obgleich diese Tatsache jeden Politiker hätte 

alarmieren müssen. Die Bevölkerungsverluste östlich der Elbe hätten 

sich noch sichtbarer abgezeichnet, wenn nicht die Reichshauptstadt in 

diesem Raum gelegen wäre und mit ihren damals viereinhalb Millio- 

nen Einwohnern das ungünstige Bild etwas verwischt hätte. In Stettin, 

Breslau und Königsberg gab es die meisten Arbeitslosen; diese Städte 

konnten daher keine weiteren Menschen aufnehmen. Demgegenüber 

hatten sich die polnischen Westgebiete trotz der allgemeinen wirt- 

schaftlichen Flaute des Landes weitaus besser entwickelt, obwohl Polen 

früher ein wirtschaftliches und soziales Krisenland gewesen war. 

Ich möchte keine antislawischen oder antipolnischen Emotionen her- 

vorrufen, wenn ich erkläre, dass sich meine traurigen Prophezeiungen 

aus den zwanziger Jahren erfüllt haben. Alle diese Gegenden sind 
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heute polnisches Verwaltungsgebiet, in dem kaum noch Deutsche leben. 

Auch über das Korridorproblem habe ich mich früh in zahlreichen 

Reden geäussert, freilich unter durchaus friedfertigen Aspekten habe 

ich die Lage für die Deutschen in den preussischen Ostprovinzen «na- 

tional bedrohlich» genannt: 

«Durch diesen Korridor müssen Spannungen ausgelöst werden, durch 

die schliesslich ein zweiter Weltkrieg entstehen wird», schrieb ich da- 

mals in einer Tageszeitung, um die Gefahr für das deutsche Volkstum 

zu kennzeichnen. Es hat mich tief erschüttert, dass ich schliesslich recht 

behalten sollte, als Hitlers kriegerischer Wahnwitz sich seinem Höhe- 

punkt näherte. 

DASS ICH bei meinem Debüt in dem mir bis dahin nur von den Tri- 

bünen her vertrauten Plenarsaal des Reichstages, inmitten dieser reprä- 

sentativen Versammlung so vieler angesehener Männer und Frauen, 

ein gewisses Lampenfieber hatte, will ich gern zugeben. Anfangs quälte 

mich die Frage: Würde man mich mit meinen sechsundzwanzig Lenzen 

überhaupt ernst nehmen? Ohne mein durch die harten Kriegserlebnisse 

entwickeltes Selbstbewusstsein wäre mir der Auftakt meiner parlamen- 

tarischen Laufbahn sicher weit schwerer gefallen. Viele meiner neuen 

Kollegen flössten mir Respekt ein: Graf Westarp, Hermann Robert Diet-

rich, Prälat Leicht, Stresemann, Spahn, Wirth, Wilhelm Marx, Koch-We-

ser, Frau Bäumer, Ludwig Haas, Professor Walter Schücking, Scheide-

mann, Clara Zetkin, Otto Landsberg, Hermann Müller-Franken, Otto 

Wels, Rudolf Breitscheid und Rudolf Hilferding. Allmählich gewöhnte 

ich mich an Milieu und Persönlichkeiten. 

Der Mann, der neben einigen besonders ausgeprägten Gestalten auf 

der Regierungsbank und den Abgeordnetensitzen besonders grossen 

Eindruck auf mich machte, war der Reichstagspräsident Paul Lobe. Ich 

darf mich als einen seiner Freunde bezeichnen. Noch im Februar 

1967, also kurz vor seinem Tode, besuchte mich der Einundneunzig- 

jährige im Krankenhaus, als ich einen schweren Unfall erlitten hatte. 

Lobe hatte – entgegen dem Rat seiner Ärzte – darauf bestanden. Nachdem 

wir uns auch während der nationalsozialistischen Ära so nahe geblieben 

waren, wollte er es nicht unterlassen, einen alten Freund in solcher Lage 

zu trösten. 

Paul Lobe erscheint mir im Rückblick als einer der hervorragendsten 

Männer der vierzehn Jahre zwischen 1919 und 1932. Mit seinem Na- 
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men verbindet sich für mich immer jener erste, wenn auch so tragisch 

gescheiterte Versuch, die parlamentarische Demokratie, die den Obrig- 

keitsstaat wilhelminischen Gepräges ablöste, dem deutschen Volk als 

Ausdruck des eigenen politischen Willens selbstverständlich zu machen. 

Die parlamentarisch-technische Lebensfähigkeit der Republik stand 

ausser Frage, nachdem ein Paul Lobe nach den Reichstagswahlen im 

Jahre 1920 den Präsidentenstuhl bestiegen hatte. Von diesem kleinge- 

wachsenen Mann mit den gütigen Augen strahlte so viel schlichte, an- 

geborene Würde und Autorität aus, dass es nur ihm gelingen konnte, 

bei der späteren Verschärfung der Gegensätze die Arbeitsfähigkeit des 

Reichstages zu sichern und die Tumultszenen im Plenum zu beherr- 

schen. Der Reichstag der Weimarer Republik lässt sich ohne seinen Prä- 

sidenten Paul Lobe nicht denken. Auch die Opposition, ja selbst die 

Radikalen, hatten Hochachtung vor diesem Mann, obwohl es ihnen 

nicht leicht wurde, ihre Gefühle zu unterdrücken. Doch Lobes Gerech- 

tigkeitssinn bei der Amtsführung konnte auch von ihnen nicht geleug- 

net werden. 

Ein finnisches Krebsessen 

DIE VERBUNDENHEIT zwischen Paul Lobe und mir wurde durch ge- 

meinsame Reiseerlebnisse vertieft. Wir fuhren 1925 zusammen zur In- 

ternationalen Interparlamentarischen Union nach Washington und 

Ottawa, wir reisten auch oft gemeinsam innerhalb Deutschlands zu 

Kundgebungen des Reichsbanners oder zu interparteilichen Veranstal- 

tungen am Verfassungstag, dem 11. August. Mit Freunden Lobes un- 

ternahmen wir im Jahre 1928 eine Reise nach Finnland. Gastgeber wa- 

ren der Gesandte Finnlands in Berlin, Wuolijoki, und seine charmante 

Frau. Herr Wuolijoki besass einen mittelgrossen Bauernhof im Süden 

des Landes, der so ausgedehnt war, dass er dort ohne Weiteres ein gutes 

Dutzend deutscher Parlamentarier als Gäste aufnehmen konnte. Zu 

unserer Gruppe gehörten der frühere Reichsminister und Volksbeauf- 

tragte Otto Landsberg, Georg Bernhard, der Chefredakteur der «Vos- 

sischen Zeitung», die Zentrums ab geordnete Frau Christine Teusch, 

eine warmherzige, sympathische Kollegin, die von uns allen sehr ge- 

schätzt wurde, und der sozialdemokratische Abgeordnete Dr. Rudolf 

Breitscheid. Wir nannten ihn den «roten Lord», denn er war fast zwei 
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Meter gross und verfügte über die Würde eines britischen Edelmannes: 

ein kluger, aber kühler Mann. Es fehlte ihm ein wenig an Ausstrahlungs-

kraft; seine hohe Intelligenz war durch eine gewisse menschliche Kühle 

reduziert. 

Auf der Schiffsreise hatte Paul Lobe arg mit der Seekrankheit zu schaf- 

fen. Auf der Strecke zwischen Stettin und Reval ging es noch einiger- 

massen, doch der berüchtigte Finnische Meerbusen hatte es in sich. Die 

kurze Fahrt von wenigen Stunden wurde für viele von uns zu einer 

wahren Strapaze. Paul Lobe war sowohl auf der Hinfahrt als auch auf 

der Heimfahrt seekrank. Meine verehrte Kollegin Louise Schröder, die 

nachmalige stellvertretende Oberbürgermeisterin von Berlin, versuchte 

seine Leiden zu lindem. 

In Reval erwarteten uns am Hafen der Parlamentspräsident und Ver- 

treter der estnischen Regierung. Paul Lobe war noch immer recht blass, 

doch er fasste sich bald, und wir besichtigten einen ganzen Tag lang 

diese zauberhafte Stadt. In Finnland wurde uns ein grossartiger Emp- 

fang zuteil. Abgeordnete der drei deutschen Verfassungsparteien wa- 

ren Mitglieder dieser Delegation. Die Gastfreundschaft der Finnen war 

herzlich; wir wurden mit Aufmerksamkeiten geradezu überschüttet. 

Während dieser Reise – es war August – lernten wir einen grossen Teil 

des Landes mit seinen tiefen dunklen Wäldern und seinen weiten Seen 

kennen. Es war die Saison der Krebse. An einem herrlichen Sommer- 

abend wurden wir zu einem solchen Krebsessen mitten im Seengebiet 

eingeladen. Damals herrschte in Finnland strenge Prohibition, so dass 

wir die Krebse nicht «in Alkohol schwimmen» lassen konnten, wie es 

die finnische Sitte eigentlich vorschreibt. Man hatte auch uns trocken- 

gelegt, was uns reichlich missfiel, obwohl keiner von uns als Säufer an- 

gesehen werden konnte; an einen guten Tropfen waren wir jedoch alle 

gewöhnt. 

In unserer Begleitung befand sich ein Attaché des finnischen Aussen- 

ministeriums. Ihm gab der an diesem Abend ganz besonders forsche 

Georg Bernhard berlinerisch urwüchsig zu verstehen, dass zu Krebsen 

nun einmal Schnaps gehöre; Krebse müsse man ertränken. Der Attaché 

war fix und witzig genug, eine Weile zu verschwinden, um mit drei 

Flaschen Hennessy zurückzukehren. Georg Bernhard hat bei dieser 

Mahlzeit einundsechzig Krebse vertilgt (ich weiss die Zahl noch heute). 

Er hatte eine Vorliebe für diese Delikatesse und war umso glücklicher, 

als nun endlich auch der begehrte Schnaps zur Stelle war. 
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Dessen Beschaffung hatte allerdings eine Prozedur besonderer Art er- 

fordert. Normalerweise wäre es unmöglich gewesen, auch nur einen 

Fingerhut voll Alkohol auf den Tisch zu bringen. Der Attaché hatte 

es jedoch mit Hilfe seiner amtlichen Ausweise durchgesetzt, dass der 

nächste Tierarzt ihm ein Rezept ausschrieb, auf Grund dessen dem 

Futter einiger Kühe drei Flaschen Hennessy beigemischt werden soll- 

ten, alldieweil sie keinen rechten Appetit zeigten. Der Apotheker verfügte 

anscheinend über reichliche Vorräte. Lachend fragten wir den Attaché, ob 

dies der landesübliche Weg sei, sich mit Schnaps einzudecken. 

 

Paul Lobe verstand es auf dieser Reise immer wieder, durch seinen lau- 

nigen Witz die an sich schon gute Stimmung noch weiter zu steigern. 

Er machte sich nichts daraus, dass er bei den Staatsempfängen die 

Nummer eins war und im Vordergrund stand, denn seinem Wesen 

war jede Eitelkeit fremd. Er vergass nie, dass er ärmlichen Verhältnis- 

sen entstammte und erst nach vielen Jahren unermüdlicher Arbeit und 

schwerer Sorgen sein hohes Amt hatte übernehmen dürfen. 

Paul Lobes langer Weg 

ALS SOHN EINES TISCHLERS war Lobe in Schlesien zur Welt gekom- 

men; bereits der Knabe las dem von Tagewerk heimgekehrten Vater die 

Reichstagsreden Bebels und Wilhelm Liebknechts aus dem «Liegnitzer 

Anzeiger» vor. Sein heimlicher Wunsch, Lehrer zu werden, erfüllte 

sich nicht, denn dazu reichten die Mittel nicht. Stattdessen erlernte er 

das Schriftsetzerhandwerk und schrieb schon als Sechzehnjähriger 

kleine Berichte für die Breslauer «Volkswacht». Nach der Lehrzeit ging 

Lobe auf die traditionelle Wanderschaft quer durch Deutschland und 

mehrere europäische Länder. Bereits 1895 schloss er sich der sozial- 

demokratischen Arbeiterbewegung und den Gewerkschaften an: Ihnen 

blieb er über zweiundsiebzig Jahre hinweg treu. Seine Laufbahn war 

die klassische Karriere des Sozialisten alter Prägung: Redakteur, Häft- 

ling in wilhelminischen Gefängnissen, Stadtverordneter, Mitglied des 

Provinziallandtages, Deputierter der Weimarer Nationalversammlung, 

Abgeordneter des Reichstages. Im Jahre 1919 wurde er zum Vizepräsi- 

denten der Nationalversammlung gewählt, von 1920 bis 1924 und von 

1925 bis 1932 war er der Präsident des Deutschen Reichstages. Die ihm 
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nach Eberts Tod angetragene Kandidatur für das Amt des Reichspräsi- 

denten hatte er abgelehnt. «Auf diesen Platz gehört ein Mann von 

härterem Holze und mit grösseren Gaben, als ich sie besass», schrieb er 

später in seinen Lebenserinnerungen «Der Weg war lang». 

Auch Lobes Abtritt von der politischen Bühne entbehrte nicht der 

Würde. Als die Nationalsozialisten erstmals die stärkste Reichstags- 

fraktion wurden und Göring sich auf Lobes Sessel häuslich niederliess, 

blieb es dem verdienten Sozialdemokraten zwar erspart, seinen Nach- 

folger ins Amt einzuführen; unter Ausschluss der Öffentlichkeit musste 

er Göring jedoch in seinen Diensträumen die Amtsgeschäfte übertragen. 

Göring und seine Parteigenossen hatten im Plenum eine Stunde lang 

eine wilde revolutionäre Rede der Alterspräsidentin, der kommunisti- 

schen Abgeordneten Clara Zetkin, zu ertragen, bevor er zum Präsiden- 

ten gewählt werden konnte. Frau Zetkin war eigens aus Moskau her- 

beigeholt worden, weil die Kommunisten den Triumph auskosten 

wollten, diese von ihnen wegen ihres geistigen Formats und ihres ho- 

hen Alters sehr verehrte Genossin auf dem Präsidentenstuhl zu sehen. 

Die kommunistische Fraktion bereitete ihr einen begeisterten Empfang. 

Diese Sitzung des Reichstags konnte im Übrigen wenigstens noch eini- 

germassen würdevoll durchgeführt werden. 

Paul Lobe stand nach der Flucht des sozialdemokratischen Parteivor- 

stands in das Ausland zu Beginn des Dritten Reiches auf verlorenem 

Posten. 1933 sperrten ihn die neuen Machthaber alsbald in ein Kon- 

zentrationslager; dort wurde er mit einem Strauch Brennesseln will- 

kommen geheissen. Göring liess ihn durch ein Berliner Polizeikom- 

mando gewaltsam herausholen. Später fand er in einem Berliner Ver- 

lagshaus als Korrektor ein bescheidenes Auskommen. Seine unzähligen 

Freunde wussten, dass der stille alte Herr in seiner kleinen Wohnung in 

der Rubensstrasse in Berlin-Schöneberg stets ein tröstendes Wort für sie 

bereit hatte. Auch während der zwölf Jahre verliess diesen unauffälli- 

gen Mann, der einen so ausgeformten Sinn für Anstand und Ehre 

besass, niemals die Geduld. Auch die tiefste Demütigung vermochte ihn 

nicht zu beugen. Nach dem 20. Juli 1944 wurde er als ein Vertrauter 

Leuschners abermals verhaftet. 

Nach dem Krieg trat Paul Lobe wieder an die Öffentlichkeit. Von 1948 

bis 1949 war er Mitglied des Parlamentarischen Rates. Im Jahre 1949 

eröffnete er als Alterspräsident die erste Sitzung des Bundestages. Der 

herzliche Applaus der Abgeordneten liess den gütigen Mann erröten. 
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Im August 1967 ist dieser aufrechte Demokrat, der sein ganzes Leben 

dem unermüdlichen Dienst am Vaterland verschrieben hatte, hochbetagt 

verstorben. 

ENDE 1925 wurden mir von Unternehmerseite Dokumente in die Hand 

gespielt, aus denen hervorging, dass sich bei der Vereinigung Deut- 

scher Arbeitgeberverbände eine «Korruptionsabteilung» gebildet habe. 

Dieses Büro hatte angeblich die Aufgabe, ungewöhnlich hohe Ho- 

norare an sozialdemokratische Publizisten und gewerkschaftspolitisch 

orientierte Journalisten zu verteilen. In dem Organ der Christlichen 

Gewerkschaften «Der Deutsche» erschien zunächst ein Artikel, der den 

Unternehmern vorwarf, sie hätten Extrahonorare an Wissenschaftler 

gezahlt; ferner seien Darlehen für dunkle politische Zwecke gegeben 

worden; die Vereinigung finanziere Tausende von «Aufklärungsschrif-

ten», die unter einem neutralen Deckmantel in Arbeitnehmerkreise einge-

schmuggelt würden; insgesamt hätte dieses Büro allein im Jahre 1924 eine 

Viertelmillion für «Arbeitszeitpropaganda» zur Verfügung gestellt. 

 

Die Unterlagen, die ich erhalten hatte, bestätigten diese Behauptun- 

gen. Ich konnte nachweisen, dass so bekannte Verleger wie Carl Erd- 

mann, der Herausgeber der Zeitschrift «Der Firn», und eine Reihe von 

jungsozialistischen Schriftstellern in die Korruptionsaffäre verwickelt 

waren. Bei den Darlehen für «dunkle politische Zwecke» handelte es 

sich um die Unterstützung eines in die Femevorgänge verwickelten 

Mitgliedes des christlich-nationalen Landarbeiterverbandes, um einen 

deutschnationalen Reichstagsabgeordneten. Ich veröffentlichte am 6. 

Dezember 1925 einen längeren Bericht in der Sonntagsausgabe der 

«Frankfurter Zeitung», in dem ich alle mir bekannten Tatsachen darlegte, 

unter der Überschrift: «Soziale Vertrauenskrise». Es gab einen Skandal in 

der Öffentlichkeit. 

Zunächst verteidigte sich der Vorsitzende der Vereinigung der Arbeit- 

geberverbände, Ernst von Borsig, in einem offenen Brief an die «Frank- 

furter Zeitung», der auch in der Zeitschrift seines Verbandes, dem «Ar- 

beitgeber», erschien. Er konnte meine Anschuldigungen jedoch nicht 

entkräften. Sogar ein grosser Teil der Unternehmerpresse ergriff für mich 

Partei. So schrieb die «Deutsche Unternehmer-Zeitung»: 

«Aus der Vereinigung ist oft der von uns nur begrüsste Wunsch laut 

geworden, die Arbeitsgemeinschaft zwischen Arbeitnehmern und Ar- 
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beitgebern in irgendeiner Form wiederherzustellen. Damit verträgt sich 

aber nicht ein Propagandafeldzug, der über die notwendige sachliche 

Vertretung der berechtigten Arbeitgeberinteressen hinaus zu etwas 

dunklen Wegen seine Zuflucht nimmt. Die finanzielle Unterstützung 

und Abhängigmachung von Verlagen, in denen sozialistische Arbeit- 

nehmer ohne Kenntnis der Zusammenhänge Broschüren veröffentli- 

chen, muss schliesslich auf die Beziehungen zwischen Unternehmer- und 

Arbeiterschaft vergiftend wirken. Dazu braucht noch nicht einmal der 

Vorwurf zu kommen, dass auf den Inhalt dieser mit grossen Mitteln 

vertriebenen Veröffentlichungen irgendein Einfluss genommen wird.» 

Die polizeilichen Ermittlungen, die wegen des Darlehens eingeleitet 

wurden, ergaben für die Arbeitgebervereinigung ein wenig schmeichel-

haftes Bild. Die Untersuchung brachte an den Tag, dass der Leiter der 

Propagandaabteilung der Vereinigung Deutscher Arbeitgeberverbände 

von dem beschuldigten deutschnationalen Abgeordneten um ein Darlehen 

für einen Fememordverdächtigen angegangen worden war. Zwar erteilte 

die Vereinigung anfangs eine Absage, bewilligte dem christlich-nationa-

len Landarbeiterverband das Darlehen schliesslich aber doch. 

 

Durch diese Affäre hatte ich mir schwere Angriffe zugezogen; in der 

Folgezeit freilich kam es dann zu regelmässigen Besprechungen zwi- 

schen den Spitzenorganisationen der Wirtschaft einerseits und den drei 

Gewerkschaften andererseits. Der Bundesverband der Deutschen Indu- 

strie, der bislang die Vereinigung der Arbeitgeberverbände ziemlich 

unkontrolliert hatte operieren lassen, ohne sich in das Verhältnis zu den 

Gewerkschaften näheren Einblick zu verschaffen, begann nun, Fühlung 

mit uns aufzunehmen. Wir trafen uns künftig alle zwei Monate, und das 

Gespräch zwischen den Sozialpartnern fand jetzt auf einem höheren Ni-

veau statt als auf dem der Korrumpierung. 

Eine Stippvisite in die Neue Welt 

IM REICHSTAG von 1924 waren nur wenige junge Angehörige der 

Frontsoldatengeneration vertreten; erst 1928 und später wurde eine 

stärkere Verjüngung sichtbar, jedoch überwiegend auf den Bänken der 

Radikalen. In meiner Fraktion wurde ich sogleich als «volljährig» aner- 

kannt und gründlich gefördert. Besonders nahmen sich des suchenden 
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Neulings zwei in ihrem Wesen so grundverschiedene Männer wie 

Theodor Heuss und Hartmann Freiherr von Richthofen an. Der eine 

war eher ein Ideologe zu nennen, der andere hingegen ein Pragmatiker. 

Bis zu beider Tod währte meine Freundschaft zu ihnen; sie haben mir 

viel zu geben gewusst. Auch in den Fraktionen des Zentrums und der 

Sozialdemokratie hatte ich ausser den bereits Genannten viele Freunde: 

Heinrich Vockel, Heinrich Krone, Schauff, Helene Weber, Diez-Kon- 

stanz, Heinrich Brüning, Friedrich Stampfer, Dittmann, Carlo Mieren-

dorff, Höltermann und Carl Severing. 

Im Ganzen verstanden sich die Abgeordneten der drei grossen Weima- 

rer Parteien eigentlich recht gut. Von der Rechten waren es Treviranus, 

Lambaçh und später auch Graf Westarp, mit denen ich mich ver- 

trauensvoll aussprechen konnte; nicht zuletzt aber muss ich aus den 

Reihen meiner Fraktion Anton Erkelenz und Gustav Schneider mit 

tiefer Dankbarkeit nennen, ebenso den demokratischen Landtags- 

abgeordneten in Preussen, Gustav Hartmann. Die Unterstützung durch 

solche Persönlichkeiten war für meine parlamentarische Arbeit unge- 

mein wichtig; sie halfen mir – dem altersmässig zunächst nahezu Ver- 

einzelten –, das rechte politische Augenmass zu finden. Dies hinderte 

mich freilich nicht daran, dennoch manche eigenwillige Rede vor dem 

Plenum zu halten – selbstverständlich in freier Rede; «Vorlesungen» 

wurden vom Präsidenten prompt unterbrochen. Das hat sich in den Nach-

kriegsparlamenten leider sehr geändert. Daran sind nicht zuletzt die Mas-

senmedien schuld, die druckfertige Texte vorziehen. Früher wurde im All-

gemeinen kürzer gesprochen als heute, lärmende Debatten jedoch kamen 

umso häufiger vor. 

Wohlwollende ältere Kollegen waren es dann auch, die mir die Teil- 

nahme an der Interparlamentarischen Konferenz im Oktober 1925 in 

Washington und Ottawa ermöglichten. Diese Reise war ein überaus 

reizvolles Erlebnis für mich. Die deutsche Delegation stand unter Lei- 

tung von Professor Walter Schücking; auch Reichstagspräsident Lobe 

war mit von der Partie. Die Interparlamentarische Union war eine Or- 

ganisation, die mich schon deswegen interessierte, weil sie mir Gelegen- 

heit bot, auf internationalem Parkett parteipolitisch und weltanschau- 

lich Gleichgesinnten zu begegnen, aber auch Politikern aus ganz andern 

Lagern. 

Die Überfahrt von Bremerhaven nach New York dauerte damals zehn 

Tage. Für alle, die nicht unter der Seekrankheit zu leiden hatten, war 
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sie ein Genuss. Ich teilte meine Kabine mit dem Chemnitzer Abgeord- 

neten Alfred Brodauf, der von uns scherzhaft «Monsieur Painlevé» 

genannt wurde, weil es einen französischen Parlamentarier dieses Na- 

mens gab. Brodauf war von Beruf Richter, und er litt so entsetzlich 

unter der Seekrankheit, dass er mir anvertraute, als Strafrichter würde 

er fünf Tage Seefahrt zwanzig Tagen Gefängnis gleichsetzen. 

Unser Kapitän war ein Spassvogel ganz besonderer Art; er machte sich 

über die seekranken Passagiere lustig, indem er uns während der stärk- 

sten Sturmtage morgens mit Trompeten wecken liess. Die Bordkapelle 

spielte mit Vorliebe «Still ruht der See» und «Freut euch des Lebens». 

Ich konnte später dennoch kaum glauben, dass sich zahlreiche Passa- 

giere beim Norddeutschen Lloyd bitter über diese musikalischen Mor- 

gengrüsse beschwerten. Sie schrieben entrüstet, man habe sie selbst dann 

noch verhöhnt, als sie nicht mehr gewusst hätten, ob sie überhaupt noch 

lebten oder bereits gestorben wären. 

Am 1. Oktober trafen wir in den späten Nachmittagsstunden, als die 

Lichter überall aufzuflammen begannen, vor der gewaltigen Wolken- 

kratzer-Silhouette von New York ein. Wir stiegen in einem der mo- 

dernsten Hotels der damaligen Zeit, dem «Pennsylvania» in der Nähe 

des Pennsylvania-Bahnhofs, ab. Die Entwicklung der amerikanischen 

Hotellerie, die in den zwanziger Jahren der europäischen weit voraus 

war, erregte unsere Bewunderung. In den Zimmern gab es bereits Klima-

anlagen, so dass uns die Hitze von New York nichts anhaben konnte. 

 

Der Oberbürgermeister der Riesenstadt gab uns einen Empfang. Seine 

Haupttätigkeit bestand meiner Meinung nach wohl darin, zu reprä- 

sentieren, also Gäste willkommen zu heissen und nette Ansprachen zu 

halten, die von irgendeinem seiner Mitarbeiter ausgearbeitet worden 

waren und nun mit viel Schwung und Pathos vorgetragen wurden. Die 

New Yorker Stadtverwaltung hat eine Kunstfertigkeit erlangt, offi- 

zielle Gäste so eindrucksvoll zu begrüssen, wie es deren jeweiliger Men- 

talität entspricht. Diese Tradition, prominente Besucher mit besonderer 

Feierlichkeit zu empfangen, ist inzwischen weiter vervollkommnet wor-

den. 

Von New York aus ging es am übernächsten Tage weiter nach Wash-

ington. Hier wohnten alle Delegationen zusammen in dem neu er- 

richteten Hotel «Mayflower». Allerorten begrüssten uns Transparente 

mit der Aufschrift «Forty eight Nations». Sie zeigten uns, dass eine 
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solche internationale Konferenz, auf der achtundvierzig Nationen aller 

Kontinente vertreten waren, auch für die USA immerhin ein Ereignis 

war. In Washington erregte ich übrigens die Aufmerksamkeit der 

Presse, weil ich dabei der jüngste Teilnehmer war. Ich musste viele Inter-

views geben, obwohl ich damals als Politiker noch ein unbeschriebenes 

Blatt war. 

Ich erinnere mich einer heiteren Szene in den Luxusräumen des Hotels. 

Die amerikanische Regierung, vertreten durch den Finanzminister 

Mellon, gab uns zu Ehren ein Essen. Es war Frack vorgeschrieben, und 

mir fiel auf, dass die Parlamentarier der verschiedenen Länder mit Or- 

den und Dekorationen geradezu überladen waren. Den Rekord schlug 

der Delegierte eines mittelamerikanischen Staates, der einem Christ- 

baumständer glich. Von der Brust bis zu den Schenkeln war er mit 

allen nur denkbaren Ehrenzeichen geschmückt; er ging nicht mehr, er 

schritt durch die weiten Räume. Auch die Delegationsmitglieder ande- 

rer Nationen versuchten sich gegenseitig mit ihren Orden auszustechen; 

es war wie ein Karnevalsfest. Schmuck- und ordenslos waren lediglich 

drei Delegationen: Die Amerikaner trugen keine Orden, weil es damals 

verboten war, ausländische Dekorationen anzuheften und es ameri- 

kanische gar nicht gab. Die zweite Gruppe war die der Schweiz; sie 

glich in ihrer schlichten Auffassung von Demokratie den ordensfeind- 

lichen Amerikanern. Als dritte kamen schliesslich wir Deutsche, was ich 

mit Stolz feststellte. Einige von uns hätten natürlich hohe Kriegsaus- 

zeichnungen tragen können (nach den Gesetzen der Weimarer Repu- 

blick wäre dies möglich gewesen), aber wir erregten auch ohne Ordens-

schmuck mehr Aufsehen als die dekorierten Teilnehmer dieses Banketts. 

 

In diesem Hotelsaal hatte ich einige Tage später noch ein anderes Er- 

lebnis: Es wurde ein Tanzabend für die Oberschicht Washingtons ver- 

anstaltet. Mehrere Kapellen spielten moderne Rhythmen, die man in 

Europa noch nicht kannte. Mit fassungslosem Staunen hörte und sah 

ich, wie nach den Klängen des Pilgerchors aus dem «Tannhäuser» 

Foxtrott getanzt wurde. Da wandte sich der Gast mit Grausen. Ich eilte 

in die grossartige Bar des Hotels und fühlte mich wie erschlagen. Heute 

ist man bei derlei Dingen weit abgehärteter; es würde mich längst 

nicht mehr wundem, wenn die Leute nach den Melodien eines feier- 

lichen Kirchenchorals wie die Verrückten herumhopsten. So dickfellig 

sind wir allmählich geworden. 
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Im Übrigen besichtigten wir das Kapitol, in dem sowohl die Säle und 

Fraktionszimmer des Kongresses untergebracht waren als auch die 

Arbeitsräume des Senats. Wir lernten die grosszügige Organisation des 

amerikanischen Parlamentswesens kennen, das wohl bis heute in kei- 

nem andern Land vergleichbar entwickelt sein dürfte. Jeder Senator 

hatte einen vom Staat bezahlten Mitarbeiterstab, ausserdem genoss er 

eine entsprechende Repräsentationsmöglichkeit in den Arbeits- und 

Besprechungsräumen des Kapitols. Wir waren davon stark beeindruckt, 

obwohl unser Reichstagsgebäude für die Verhältnisse der zwanziger 

Jahre auch nicht gerade unansehnlich war. Den Unterschied zwischen 

Senat und Repräsentantenhaus spürten wir indessen deutlich: Die Ab- 

geordneten bezogen geringere Diäten, womit wohl auch schon die Klas- 

sifizierung anfing, was ich als nicht dem Stil der Demokratie angemes- 

sen erachte. Die Arbeitsräume waren bescheidener und wirkten nicht so 

feierlich wie der Sitzungssaal des Senats, der kleiner war und allein 

deswegen mehr Atmosphäre besass. 

Die Delegierten dieser Interparlamentarischen Union – etwa dreihun- 

dert – beschäftigten sich bei den Verhandlungen in Washington mit 

praktischen Fragen. Man sprach zum Beispiel darüber, wie der Welt- 

handel stärkeren Auftrieb erhalten könnte, wie die Zoll- und Handels- 

politik der einzelnen Länder nun, da der Krieg schon einige Jahre zurück-

lag, zu liberalisieren wäre, aber auch Fragen der kulturellen Beziehungen 

standen auf der Tagesordnung. 

Ein Thema wurde allerdings nicht behandelt, sondern auf die Konfe- 

renz in Ottawa vertagt: die Frage des Selbstbestimmungsrechts na- 

tionaler Minderheiten und des Schutzes ihrer Rechte. Dieser Komplex 

muss für die Vereinigten Staaten eine besondere Bedeutung gehabt 

haben, denn sie hatten darauf bestanden, darüber nicht in Washing- 

ton zu konferieren. Ich erkundigte mich bei amerikanischen Journali- 

sten, weshalb denn eine solche Scheu bestünde, Minderheitenfragen 

zum Gegenstand rechtspolitischer Erörterungen zu machen. Sie wiesen 

mich auf das amerikanische Problem der zahlreichen Einwanderer- 

gruppen hin, die noch immer innerlich an ihre Herkunftsländer gebun- 

den waren, obgleich viele von ihnen bereits seit Generationen in den 

Vereinigten Staaten lebten und deren Bürgerrechte besassen. Dies galt 

nicht nur für die Einwanderer aus allen Teilen Europas, sondern auch für 

solche aus Asien und Mittelamerika. 

Die Amerikaner wünschten also, dass über diese Frage nur in Ottawa 
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gesprochen wurde, um nicht das Nationalitätenbewusstsein unter ihren 

Bürgern neu zu beleben. Sie befürchteten wohl auch, es könnte dar- 

über innerhalb einer nationalen Delegation zu Meinungsverschieden- 

heiten kommen. Schliesslich gab es genug Länder, die in ihrer volk- 

lichen Zusammensetzung nicht einheitlich waren. Dazu gehörten die 

Tschechoslowakei mit ihren dreieinhalb Millionen Sudetendeutschen, 

Polen und Italien, Finnland mit seinen schwedischsprechenden Bürgern, 

Estland, Lettland, Litauen, Rumänien, Jugoslawien, aber auch die Wei-

marer Republik. 

In Ottawa gab es bei den Italienern, ausnahmslos Faschisten, Krach. 

Die Südtiroler Volkspartei, deren Zielsetzung ja bis in die Gegenwart 

zu starken Spannungen geführt hat, hatte zusammen mit der italie- 

nischen Delegation einen ihrer Vertreter entsandt. Dieser Abgeordnete 

ergriff nun in der Debatte über Minderheitenrecht und Minderheiten- 

schutz das Wort und beklagte sich – meiner Ansicht nach in massvoller 

Weise – über gewisse Benachteiligungen der österreichischen Minder- 

heit in Südtirol. Die italienischen Kollegen empfingen diesen Delegier- 

ten, als er wieder unter ihnen Platz nahm, mit solch ungehobelten 

Beschimpfungen, mit geballten Fäusten und wüsten Drohungen, dass 

die Sitzung für kurze Zeit unterbrochen werden musste. Der Kongress 

wandte sich einmütig voller Empörung gegen die Italiener, die sich 

daraufhin schnell beruhigten. Vermutlich war ihnen nur ihr südländi- 

sches Temperament durchgegangen, was den Jüngern Mussolinis viel- 

leicht angemessen war. Sie hatten damit ihrer Sache freilich einen 

schlechten Dienst erwiesen, denn es war noch nicht vorgekommen, dass 

während eines derartigen Kongresses auf diese Art Meinungsverschie- 

denheiten ausgetragen wurden. 

Nach dieser Sitzung im Parlamentsgebäude zu Ottawa, das übrigens 

ganz im Stil des britischen Unterhauses gehalten ist, besuchten wir 

einige Städte im französischsprechenden Teil Kanadas, in der Provinz 

Quebec. Montreal und Quebec waren damals noch Städte des Frank- 

reichs früherer Jahrhunderte. Abgesehen von den neuen Bezirken mit 

modernen Hochhäusern waren ausgedehnte Stadtteile in dem schönen 

Stil guter französischer Provinzarchitektur erbaut, wie man sie in 

Frankreich selbst heute nur noch selten findet. Bald mussten wir fest- 

stellen, dass es zweierlei Kanada gibt: das englischsprachige und das 

französischsprachige, das kulturell wie geistig-seelisch traditionsbewusst 

war, teilweise sogar noch im Wesen des siebzehnten Jahrhunderts 
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wurzelte, wie ja auch seine Sprache nicht die des modernen Frankreichs 

ist, sondern stark an das Französisch der Epoche Ludwigs xiv. erinnert. 

Die Interparlamentarische Union, die schon vor dem Ersten Weltkrieg 

gegründet wurde, hat bis heute an Bedeutung nicht gewonnen. Sie hat 

zur praktischen Verständigung der nationalen Delegationen nicht mehr 

beigetragen, als es andere internationale Organisationen vermocht ha- 

ben. Ich will gar nicht erst den Vergleich mit den Vereinten Nationen 

anstellen, weil diese Organisation mich bis jetzt noch nicht von ihrer 

Wirksamkeit überzeugen konnte. Ich sage das nicht etwa deshalb, weil 

wir Deutsche infolge der Teilung unseres Landes nicht in ihr vertreten 

sind, sondern weil wir alle ja so oft schon erleben mussten, dass die 

UNO sich seit 1945 damit begnügte, zu diskutieren, wenn es um das 

Schicksal bedrängter Völker ging. 

Unsere Rückreise verlief ohne Zwischenfälle. Das Wetter hatte sich be- 

ruhigt. Die «München», auf der wir nun den Atlantik überquerten, 

war auch moderner und grosszügiger gebaut, und die Passagiere spür- 

ten die Tücken der Seekrankheit weit weniger als auf der Hinfahrt, 

weil dieses Schiff fast das Doppelte an Tonnage hatte wie die alte «Bre- 

men», mit der wir unsere Reise angetreten hatten und die später durch 

die neue grosse «Bremen» ersetzt wurde. 

Grosser Durst und kleine Cocktails 

MIT EINEM durchaus nicht auf die leichte Schulter zu nehmenden Pro- 

blem hatten wir bei Antritt unserer Amerikareise nicht gerechnet: In 

den Vereinigten Staaten und im englischsprechenden Teil Kanadas 

herrschte damals Prohibition. Die Abgeordneten waren 1917 von den 

einflussstarken Frauenverbänden gezwungen worden, für dieses Gesetz 

zu stimmen, das 1920 endgültig in Kraft getreten war. Viele unter 

ihnen hatten sich gewiss nur höchst widerwillig dem Druck der soge- 

nannten besseren Hälften gebeugt, was mir nach meinen Erfahrungen 

in der Regel vernünftig erscheint. In diesem Fall aber nicht! 

In New York verspürte ich alsbald einen Mordsdurst. Auf dem Schiff 

waren wir mit alkoholischen Getränken mehr als verwöhnt worden. Auf 

die Quantität kam es mir nicht an, aber ich war keineswegs gesonnen, 

mich in diesem Lande der Prohibition zu unterwerfen. Mit ähnlichen 

Gedanken trug sich der frühere Reichskanzler Dr. Joseph Wirth; also 
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schlossen wir Komplizenschaft und begaben uns auf die Suche nach 

etwas Trinkbarem. Diskret wandten wir uns an den Hotelportier, scho- 

ben ihm zwei Dollarnoten hin und erkundigten uns, wo man denn in 

der Millionenstadt New York für gutes Geld irgendeinen Drink zu 

sich nehmen könnte. Der Portier war auf solche Fragen durchaus vor- 

bereitet. Es müssen wohl viele Gäste durstig gewesen sein, und nicht 

nur Europäer. Er steckte uns ein Kärtchen zu und empfahl, dieses Pa- 

pierchen irgendeinem Taxifahrer in die Hand zu drücken, der unseren 

Weg kreuzte. 

So begann unsere alkoholische Expedition in den Dschungel von Man- 

hattan. Der erste Taxichauffeur brummte sofort ein O. K. und brauste 

los. Ich hatte allerdings den Eindruck, der sich bei unserer Rückfahrt 

bestätigte, dass der Bursche mehrmals im Kreis herumfuhr, um eine 

höhere Taxe kassieren zu können, denn es dauerte auffallend lange, bis 

er in eine halbdunkle Seitenstrasse einbog. Sie war nur spärlich be- 

leuchtet, und vor einem Haus, das in völligem Dunkel lag, hielt er an. 

Nicht einmal ein Lichtstreifen drang aus einem Fenster nach aussen. 

Etwas unheimlich war uns natürlich zumute, denn man hatte uns so 

viele Räubergeschichten von amerikanischen Gangstern erzählt, dass ich 

ein leises Kitzeln am Halse verspürte, als wir nun fünfmal an die Tür 

klopften, nachdem wir unsere Taxirechnung beglichen hatten. Die Tür 

wurde, immer noch in absoluter Finsternis, geöffnet. Jetzt steigerte 

sich unser Unbehagen; Joseph Wirth war anscheinend noch bedenk- 

licher als ich. Wir traten nach plötzlichem Entschluss ein. Die Tür wurde 

hinter uns sogleich von einem unsichtbaren Geist wieder geschlossen – 

und nun erst ging das Licht an. 

Wir befanden uns in einem der üblichen Boarding-Häuser. Ohne zu 

fragen, was wir wollten, denn das war ihm selbstverständlich klar, 

führte uns der Zerberus zu einer Treppe und dann erst zu einer Kasse, 

über der mit grossen Buchstaben «Midnight Maxim Supper Club» ge- 

schrieben stand. Zunächst mussten wir also Mitglieder werden. Später 

habe ich mich gewundert, weshalb wir nicht in einem Aufzug befördert 

wurden. Vermutlich war dieser Teil des Hauses vom übrigen Gebäude 

abgetrennt. Nachdem wir unseren Obolus entrichtet hatten, durchquer- 

ten wir mehrere recht ungemütliche Räume, in denen Kapellen rhyth- 

mische Tanzlieder spielten. Auf jeden männlichen Eindringling schwirr- 

ten stehenden Fusses zwei Schöne zu. Ohne im mindesten an derglei- 

chen gedacht zu haben, landeten wir also in der Gesellschaft von zwei 
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Fair Ladies. Aber diese Dämchen hatten lediglich die Aufgabe, uns 

zum Trinken zu animieren und selber dabei wacker mitzuhalten, auf 

dass eine möglichst üppige Zeche zustande kam. Wir bestellten Cock- 

tails, und bei dieser denkwürdigen Gelegenheit wurde ich zum ersten- 

mal mit den Begriffen «Manhattan» und «Martini» vertraut gemacht. 

Freiwillig habe ich nie wieder in meinem Leben nach solchen Genüssen 

verlangt, wofür ich meine zahlreichen amerikanischen Freunde um Ent-

schuldigung bitte. 

Ein derartiges Gesöff war nichts für Joseph Wirth und mich, sonst 

hätten wir mehr getrunken. Da Bier natürlich nicht zu haben war, 

wollten wir eine Flasche guten Wein trinken, den es indessen auch 

nicht gab. So mussten wir wohl oder übel einige dieser Cocktails schlür- 

fen. Damals, während der Prohibitionszeit, betrug der Preis für ein 

Gläschen solch einer merkwürdigen Mischung fünf Dollar. Wir hatten 

jeder vier Cocktails zu bezahlen, und fünf Dollar waren damals unver- 

gleichlich mehr wert als heutzutage. Der unverantwortliche Spass hatte 

uns also ein kleines Vermögen gekostet. Wir waren voller Reue. 

Dafür wurden wir später in Washington reichlich entschädigt. Hier soll 

ein Nachruf des Dankes auf Ago von Maltzan eingeschlossen sein, der 

aus den Kellerräumen des Botschaftsgebäudes einen höchst einladenden 

«Restaurationsbetrieb» gemacht hatte. Es gab da ein kleines Hofbräu- 

haus, ein Steinhägerzimmerchen, eine rheinische Winzerstube und so 

fort. Alles, was Deutschland an alkoholischen Getränken zu bieten 

hatte, war auch hier zu finden. Maltzan wusste, wie sehr die führenden 

amerikanischen Politiker und Diplomaten, aber auch die der andern Län-

der, unter der Prohibition litten, wie überhaupt die gesamte männliche Be-

völkerung der Vereinigten Staaten. Damals gab es mehrere Länder, die 

man mittels Gesetzes trockengelegt hatte. 

Diese deutschen Alkoholika waren in Washington allseits hochge- 

schätzt. Die Einladungen des deutschen Botschafters waren infolgedes- 

sen (wie ich von Angehörigen anderer Botschaften nicht ohne Neid 

hörte) eine ganz spezielle Auszeichnung. Auch Politiker, die Deutsch- 

land nicht besonders wohlwollend beurteilten, besannen sich nach 

einem Marsch durch die Keller des deutschen Botschafters zuweilen 

eines Besseren und zeigten sich mit einemmal verständnisinniger. So 

betrachtet, war diese Einrichtung gewiss mehr als gerechtfertigt. Wie 

ich jedoch von Maltzan kannte, hatte er dies alles sicherlich aus eigener 

Tasche bezahlt. Er war ein sehr vermögender Mann, und es lag daher 
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bei ihm, das zu tun, was er für richtig hielt, ohne erst seinen Minister 

zu fragen. Auch die Ehefrauen mancher Politiker liessen sich ganz gern 

ein wenig durch diese guten Tropfen betören und vergassen dabei ver- 

mutlich ohne grosse Mühe, dass sich die amerikanischen Frauenbewe- 

gungen so entschieden für die Trockenlegung eingesetzt hatten. 

Dieser feucht-fröhliche Abend in der Deutschen Botschaft von Washing- 

ton ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. Er zeigte mir einen sehr 

begabten und oft bewährten Diplomaten, der mit viel Feingefühl sofort 

erkannt hatte, wieviel er mit seiner Kellereinrichtung diplomatisch für 

sein Land erreichen konnte. Er hielt es nicht für seiner Würde abträg- 

lich, einen gepflegten Alkoholausschank zu installieren, wenn er daraus 

politischen Gewinn ziehen konnte. Ago von Maltzan hatte sich als 

starke Persönlichkeit in den USA durchgesetzt, obwohl er «der Staats- 

sekretär von Rapallo» war und deswegen zunächst auf das allergrösste 

Misstrauen gestossen war. Es bedeutete einen schweren Verlust für un- 

sere Politik, dass dieser Mann bereits 1927, während eines Urlaubs in 

Deutschland, bei einem Flugzeugunglück über dem Thüringer Wald ums 

Leben kam. 

Der nächste grosse Durst plagte uns dann nach der Ankunft in Ottawa; 

auch hier herrschte die schreckliche Prohibition, und auch hier wandten 

wir uns wiederum an den Hotelportier. Wir setzten ihm in etwas ge- 

reiztem und verärgertem Ton auseinander, dass wir nun schon eine 

Woche lang trockenlägen und derlei von Europa her einfach nicht ge-

wöhnt seien. Der aufgeschlossene Mann hatte denn auch volles Verständ-

nis für unsere Bedürfnisse und versicherte uns: 

«Ja, meine Herren, das kommt ganz auf Ihren Geldbeutel an. Wenn 

Sie etwas anlegen wollen, allzuviel braucht es ja nicht zu sein, dann 

setzen Sie sich einfach in ein Taxi, und fahren Sie über den Strom in 

ein grosses Dorf in das ‚Old Inn’. Das ist zwar auch Kanada, aber man 

spricht dort Französisch. Dort können Sie bestellen, was Sie wünschen. 

Alles, was Sie in Europa drüben haben, das finden Sie dort auch.» 

Wir zögerten nicht einen Augenblick, verzichteten auf den üblichen 

Abendempfang mit Eiswasser, nahmen uns ein Taxi und sausten nach 

dem ‚Old Inn’, wo wir auch wohlbehalten ankamen. Erst in den frühen 

Morgenstunden kehrten wir nach Ottawa in unser Hotel zurück ... 
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Jahre der Entspannung – Stresemann 

ERST ENDE 1924 hatten sich angemessenere Formen des diplomati- 

schen Verkehrs zwischen dem besiegten Deutschland und den Sieger- 

mächten angebahnt. Dies war möglich geworden, nachdem Poincaré, 

der ein Hasser alles Deutschen war und blieb, durch einen Führer der 

französischen Linken, Edouard Herriot, abgelöst worden war. Herriot 

war ein hochgebildeter Humanist, der mit dem deutschen Geistesleben, 

auch mit der deutschen Musik, wohlvertraut war. (Er bewunderte Beet- 

hoven, dem er ein glänzendes Buch gewidmet hatte, und er hielt in 

aller Welt auch bemerkenswerte Vorträge über ihn.) Gleichzeitig er- 

folgte in England ein grundlegender Regierungswechsel; ein Mann der 

Labour Party, James Ramsay MacDonald, wurde Anfang 1924 Premier-

minister. 

Herriot verstand es bald, mit den Staatsmännern der jungen deutschen 

Republik in Kontakt zu kommen: Es war das erste Mal nach dem 

Krieg, dass überhaupt wieder miteinander gesprochen wurde. Diese Ge- 

spräche wurden dadurch erleichtert, dass in Deutschland ein so ge- 

wandter Politiker wie Dr. Gustav Stresemann im Jahre 1923 Aussen- 

minister geworden war. Es gelang ihm nicht nur, seine Partei, die 

Deutsche Volkspartei, in die Regierungsverantwortung einschwenken 

zu lassen, sondern er beendete vor allem den sinnlos gewordenen 

Ruhrkampf. (Stresemann war in zwei Kabinetten Reichskanzler gewe- 

sen.) Er verfügte über genügend Autorität, um mit der Obstruktion 

an der Ruhr, die nur zu einer weiteren Verschärfung der deutsch- 

französischen Beziehungen führen musste, endlich Schluss zu machen. 

Obendrein gewann Stresemanns Name Geltung in Europa. Es fiel 

ihm verhältnismässig leicht, mit Chamberlain und Herriot sowie später 

mit dem glänzenden französischen Aussenminister Aristide Briand zu 

vertrauensvollen Beziehungen zu kommen. Nun bot sich erstmals die 

Gelegenheit, wenigstens atmosphärisch all das Gift auszumerzen, das sich 

als Folge der militärischen Auseinandersetzungen angesammelt hatte. 

 

Die Jahre zwischen 1924 und 1929 waren eine Zeit der allmählichen 

Erleichterung und Annäherung. 1924 wurde der Dawes-Plan von der 

Reichsregierung akzeptiert, der eine halbwegs erträgliche Regelung 

des drückenden Reparationsproblems anbahnte (dass sich die phanta- 

stisch hohen Kriegsentschädigungen niemals würden aufbringen las- 
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sen, wussten freilich damals schon alle, die Rechnen gelernt hatten); 

die deutschen Eisenbahnen wurden in einer Gesellschaft des öffentlichen 

Rechts zusammengefasst; die Reichsbank war fortan eine unabhängige 

Notenbank; zur Stabilisierung der Mark erhielt das Deutsche Reich 

eine Anleihe von achthundert Milhonen Goldmark vom Ausland. 

Nachdem die inneren Unruhen – Rhein und Ruhr, Rayem, Sachsen, 

Thüringen – blutig niedergeschlagen worden waren, festigten sich all- 

mählich auch die wirtschaftlichen Verhältnisse; es bildeten sich grosse 

Konzerne (IG-Farbenindustrie, Vereinigte Stahlwerke und andere). Die 

pünktlichen Reparationsleistungen in den Jahren bis 1929 waren letzt- 

lich allerdings nur durch eine wachsende Auslandsverschuldung mög- 

lich. 

Im Juli 1925 hatten die Franzosen mit der Räumung des Ruhrgebie- 

tes begonnen. Der Vertrag von Locarno (Ende 1925) garantierte die 

deutsche Westgrenze. Der «Geist von Locarno», den Stresemann, 

Briand und Chamberlain beschworen, verhiess einen allgemeinen Fort- 

schritt in der europäischen Politik nach so vielen Irrungen und Verhet- 

zungen der vergangenen zehn Jahre; langsam bahnte sich eine deutsch- 

französische Verständigung an. Freilich wurden diese zarten Bande als-

bald von den rechtsorientierten Kräften in Deutschland bedroht, die dem 

verhängnisvollen Einfluss des Geheimrats Hugenberg erlagen. Kein 

Wunder, dass daraufhin auch in Frankreich wieder misstrauische Stim-

men zu vernehmen waren. 

Am 24. April 1926 wurde – wie schon erwähnt – der Vertrag von Ra- 

pallo durch einen deutschen Freundschafts- und Neutralitätsvertrag 

mit der Sowjetunion erneuert und erweitert. Im September desselben 

Jahres konnte Stresemann den grössten Triumph seines staatsmännischen 

Wirkens erleben: Deutschland wurde einstimmig in den Völkerbund auf-

genommen. 

Ich selber empfand diesen Völkerbund, den ich als Delegationsmitglied 

(conseiller technique) kennenlernte, als eine unzulängliche Konstruk- 

tion, weil er aus dem Wunschgedanken entstanden war, eine Welt- 

organisation zur Regelung aller Probleme zu schaffen; der idealistische 

und den Realitäten fremde amerikanische Präsident Wilson hatte ihn 

angeregt. Der Völkerbund umfasste zwar Nationen aller Kontinente, 

die Vereinigten Staaten jedoch, die sich – enttäuscht über den Versail- 

ler Vertrag – frühzeitig von der Zusammenarbeit mit ihren ehemali- 

gen europäischen Verbündeten zurückgezogen hatten, hielten sich die- 
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ser Erfindung ihres eigenen Präsidenten fern. Auch die Sowjetunion, 

damals noch ohne grosses politisches Gewicht, als Staatswesen aber im- 

merhin zahlenmässig das stärkste Volk Europas, war noch nicht in Genf 

vertreten. 

Dieser Völkerbund machte auf mich keinen starken Eindruck. Umso 

anfälliger war ich hingegen für alle Ideen, die einen europäischen Staa- 

tenbund propagierten – etwa nach dem Modell des alten Deutschen 

Reiches, das seinem Charakter nach ja ebenfalls ein Staatenbund ge- 

wesen war. Auf diese Weise, so glaubte ich damals, müssten Kriege 

von vornherein ausgeschlossen sein, so wie dadurch ja auch innerdeut- 

sche Kriege ausgeschlossen gewesen waren. Der letzte deutsche Bru- 

derzwist hatte sich im Jahre 1866 zugetragen, und niemand auf dieser 

Welt konnte sich vorstellen, dass es jemals wieder zu einem Krieg zwi- 

schen Bayern und Württemberg oder zwischen Sachsen und Hessen 

kommen würde. 

Es war in den zwanziger Jahren durchaus nicht einfach, im politisch 

gespaltenen und sich nicht ohne Recht verletzt fühlenden deutschen 

Volk europäische Ideen zu verbreiten. Das nationale Denken war auch 

bei Männern und Frauen der Linken unter dem Eindruck der damali- 

gen Situation anders als heute ausgerichtet. Paul Lobe beispielsweise 

war Präsident des Deutsch-Österreichischen Volksbundes, der kein an- 

deres Ziel hatte, als ein Gross Deutsches Reich zu erstreben – natürlich 

auf friedlichem Wege. Das Ideal, die Völker Europas in einem grossen 

Bund zu vereinigen, fand höchstens bei der Jugend einen begrenzten 

Anklang, wenn man sich als Politiker dafür einsetzte. Das Europa, 

für das ich eintrat, sollte selbstverständlich die Rechte meines eigenen 

Volkes wahren. Deutschland konnte nur nach moralischer und politi- 

scher Rehabilitierung gleichberechtigt ein vollgültiges Mitglied eines 

solchen europäischen Staatenbundes werden. Ich bin sicher, dass dieses 

Ziel heute erreicht wäre oder doch in greifbarer Sicht vor uns läge, wenn 

nicht Hitler der Weimarer Republik den Garaus gemacht hätte. 

Weitere Erleichterungen brachte im Januar 1929 der Young-Plan; er 

setzte die deutschen Reparationszahlungen noch weiter als der Dawes- 

Plan herab. Ausserdem wurden nun die alliierten Kontrollen und 

Sanktionen beendet. Das Rheinland wurde vorzeitig geräumt. 

Dieses Jahr brachte dem Deutschen Reich aber auch einen schweren 

Verlust. Am 3. Oktober verstarb Reichsaussenminister Gustav Strese- 

mann. Dieser bedeutende Staatsmann der Weimarer Republik, der 

 



Deutschland aus seiner Nachkriegsisolierung befreit hatte, schied zum 

Unglück für unser Volk viel zu früh aus dem Leben, das ihm seine in na-

tionalistischen und konservativen Gedankengängen verhafteten zahlrei- 

chen Gegner oft unerträglich schwer gemacht hatten. Sein Partner und 

Freund Briand hatte in Frankreich unter ähnlichen Anwürfen zu leiden. 

Mir hat Stresemanns mutige und kluge Haltung in der Aussenpolitik 

stets imponiert. Zu ihm hatte ich Vertrauen, nicht aber zu seiner 

Partei, der rechtsliberalen Deutschen Volkspartei, in deren Reihen mir 

nur wenige Persönlichkeiten politisch näherstehen konnten. Deshalb 

war ich – besonders als Führer der Jungdemokraten, die ziemlich weit 

links standen – absolut gegen die seit 1928 von beiden Seiten inoffiziell 

betriebenen Gespräche, durch die Demokraten und Volkspartei zur li- 

beralen Partei unter Stresemanns Führung geeinigt werden sollten. 

Dies erschien mir als eine politische Sünde. Im Rückblick auf jene 

schicksalvollen Jahre muss ich meine damalige Haltung tief bereuen. 

Ich kannte Gustav Stresemann nicht näher. Um mich für den vernünf- 

tigen Plan einer Parteikonzentration in der politischen Mitte zu ge- 

winnen, wurde ich 1928 eines Tages von August Weber (vor dem Ersten 

Weltkrieg nationalliberaler Reichstagsabgeordneter, von 1930 bis 1932 

Reichtstagsabgeordneter der neugebildeten «Staatspartei» – Demokra- 

ten, Jugend der Volkspartei und Anhänger des «Jungdeutschen Or- 

dens» mit dem redlichen Arthur Mahraun) in seine im grossbürger- 

lichen Stil gehaltene Wohnung des Berliner Westens zum Abendessen 

eingeladen. 

Gern nahm ich an, weil ich diesen ewig jungen Politiker mit dem 

toleranten Herzen gern hatte. (Nach 1945, nachdem ein Jahrzehnt 

schwersten Erlebens dazwischen lag, begegnete ich ihm in der Woh- 

nung meines Freundes, Professor Hans Reif, wieder in Berlin. Doch 

kehrte er nicht für immer nach Deutschland zurück, er blieb als Deut- 

scher in England.) Ich war aufs Äusserste überrascht, als ich erfuhr, dass 

Stresemann der dritte Gast sein sollte. Über diese Begegnung sollte 

im Interesse der Sache Stillschweigen gewahrt werden. Es ging um die 

Vorbereitung der liberalen Kräftekonzentration. Ich bemerkte bei die- 

sem Anlass zum ersten Mal, dass Stresemanns Gesundheit erschüttert 

war. Was hierzu beigetragen hat, sollte kein Geheimnis bleiben. Er litt 

schwer unter der wachsenden Malaise in seiner Partei, unter den In- 

trigen gegen ihn, unter der Verständnislosigkeit der grossen Mehr- 

heit seiner Fraktion, die sich weigerte, Tatbestände zu begreifen, die 
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für unsere Aussenpolitik bestimmend waren. Erst kürzlich erzählte mir 

seine grossartige Lebenskameradin, die seit Langem in den Vereinigten 

Staaten lebt, bei einem zufälligen Wiedersehen in einem süddeutschen 

Kurort, dass zu Stresemanns schlimmsten Widersachern sein Stellver- 

treter in der Parteiführung, der Berliner Abgeordnete Scholz, gehört 

hatte. Die Tragik Stresemanns war, dass er lediglich eine Minderheit 

seiner Fraktion für seine staatsmännische Arbeit hinter sich hatte: 

ein ganz gewöhnlicher, wenn auch deprimierender Vorgang, der aller- 

dings bei seiner Sensibilität Stresemanns Lebenskraft untergrub. 

In dieser makabren Lage sah er nur noch in der Vereinigung der Libe- 

ralen einen Ausweg, der ihm gleichzeitig die Möglichkeit geben 

sollte, den Rechtsradikalismus abzuwehren. Ich habe mich damals in 

der Form einwandfrei, in der Sache jedoch einsichtslos verhalten, was 

ich heute noch beklage und mir vorwerfe. Ich betrachtete diese Frage 

nur unter doktrinären Aspekten, weil ich an die Zukunft einer fort- 

schrittlichen Entwicklung glaubte und törichterweise damals die Be- 

drohung der freiheitlichen Demokratie in ihrer Grösse noch nicht er- 

kannte. Hinzu kam ein anderes Moment für meine Abweisung: In der 

Vereinigung aller Liberalen erblickte ich eine Belastung der sozialen 

Orientierung meiner Partei; ich meinte sie eher gewahrt zu wissen, 

wenn von den Konservativen moderner Prägung, also vom linken Flügel 

der Deutschnationalen bis zu meinen Freunden hin, eine grosse Partei 

mit positivem Staatsbewusstsein hätte geschaffen werden können. In 

den Zeitungen wurde von einer «Front von Lambach» (linker Flügel der 

Deutschnationalen) «bis Lemmer» (linker Flügel der Demokraten) ge- 

schrieben. 

Es bedrückt mich heute noch, dass ich mich damals den Vorschlägen 

Stresemanns versagte. Wäre ich etwas einsichtiger und weitblickender 

gewesen, dann hätte ich einen guten Beitrag zur Förderung des libe- 

ralen Einigungsbemühens leisten können. 

Wirbel um den Panzerkreuzer «A» 

DIE DEUTSCHE Innenpolitik des Jahres 1928 wurde weitgehend von 

den leidenschaftlichen Diskussionen um ein Schiff bestimmt, das es 

überhaupt noch nicht gab: Es handelte sich um die berühmt gewordene 

Affäre des sogenannten Panzerkreuzers «A». 

139 



Der Versailler Vertrag hatte dem Deutschen Reich sechs alte Linien- 

schiffe zugestanden, die bei Bedarf durch Neubauten ersetzt werden 

durften, freilich nur durch Schiffe, deren Tonnage die Zehntausender- 

grenze nicht überstieg. Da sich die Finanzlage unterdessen recht gün- 

stig gestaltet hatte und die fortgeschrittene Technik nun auch solch 

kleine Einheiten mit einer gewissen Kampfkraft ausstattete, war in 

der Reichsmarine der Wunsch wach geworden, einen derartigen Neu- 

bau in Auftrag zu geben. Der Reichspräsident von Hindenburg war 

von diesem Gedanken ebenso angetan wie der Reichswehrminister 

Groener. Die Regierung hatte bei den Haushaltsberatungen eine Vor- 

lage für die erste Rate eingebracht. Groener hatte in diesem Zusam- 

menhang von einem «vernünftigen Pazifismus» gesprochen. 

Auf die Sozialdemokraten wirkte das Vorhaben jedoch wie ein rotes 

Tuch; in neuen Panzerschiffen sahen sie teure Spielzeuge, die keinerlei 

praktischen Wert besässen. Überdies erinnerten sie daran, dass die Re- 

gierung die Sozialausgaben gekürzt habe, jetzt aber offenbar unter 

grossen Kosten gewissermassen den Versailler Vertrag auszuschöpfen 

gedächte. Sie waren aber überstimmt worden. Unmittelbar nach der 

Auflösung des Reichstags am 31. März hatte indessen der Reichsrat 

auf Initiative Preussens die Vertagung der Arbeiten bis zum September 

gefordert, mit andern Worten: Dem neuen Reichstag blieb es unbenom-

men, die umstrittene Vorlage einer nachträglichen Korrektur zu unterzie-

hen. 

Die SPD führte denn auch ihren Wahlkampf unter dem Motto «Keine 

Panzerkreuzer, sondern Kinderspeisung!», was sich auszahlen sollte, 

denn bei den Wahlen am 20. Mai erhielten Sozialisten und Kommu- 

nisten mehr als vierzig Prozent aller Wählerstimmen. Die Sozialdemo- 

kraten, die bislang mit hunderteinunddreissig Sitzen im Reichstag ver- 

treten waren, verfügten nun über hundertzweiundfünfzig Mandate. 

Verlierer waren die Parteien der Mitte und der Rechten. Die Demokra- 

ten sahen sich auf fünfundzwanzig Sitze dezimiert, das Zentrum musste 

von seinen neunundsechzig Mandaten acht abgeben. Den schwersten 

Schlag hatten freilich die Deutschnationalen einzustecken: Ihr unsiche- 

res Lavieren brachte sie um fünfundzwanzig Sitze, so dass im neuen 

Reichstag nur noch achtundsiebzig Abgeordnete der Deutschnationalen 

Volkspartei sassen. Dieses Wahlergebnis sollte sich später verhängnis- 

voll auswirken, denn von nun an setzte sich der rechtsradikale Flügel 

dieser Partei durch, und schon im Oktober 1928 löste der Wirtschafts- 
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führer Geheimrat Hugenberg den Grafen Westarp im Parteivorsitz ab. 

Der Weg zum Anschluss an die Nationalsozialisten war damit frei ge- 

worden. Die NSDAP selbst musste nach den Neuwahlen zwei ihrer vier- 

zehn Sitze räumen. Auch die Deutsche Volkspartei hatte – obwohl ihr 

Vorsitzender Stresemann sich einer wachsenden Popularität erfreuen 

konnte – sechs ihrer bislang einundfünfzig Mandate eingebüsst. 

Der Wahlsieg der Sozialdemokratie hatte die Beauftragung eines ihrer 

Männer mit der Regierungsbildung zur Folge: Hermann Müller-Fran- 

ken wurde Reichskanzler, die Leitung des Auswärtigen Amtes über- 

nahm Gustav Stresemann. 

Nach den parlamentarischen Sommerferien beschloss das Kabinett der 

grossen Koalition, die erste Rate für den Bau des nun langsam schon le- 

gendär gewordenen Panzerkreuzers «A», der noch immer ein Phantom 

war, in den Reichshaushalt einzusetzen. In der Öffentlichkeit brach ein 

Sturm los. Sozialdemokratische-, demokratische- und Zentrums-Kreise 

forderten kategorisch die Streichung dieses ersten Haushaltsansatzes. 

Auch in meiner Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei be- 

standen erhebliche Meinungsverschiedenheiten, ob dem Regierungs- 

antrag und Kabinettsbeschluss zugestimmt oder durch dessen Ableh- 

nung eine Regierungskrise heraufbeschworen werden sollte. Diese Aus- 

einandersetzungen zogen sich über viele Wochen hin und führten in 

meiner Fraktion zu einem überraschenden Resultat: Je mehr wir uns 

mit dieser Frage beschäftigten, desto fester wurde unser Entschluss, 

trotz grosser Bedenken der Regierung zuzustimmen. 

In der Bevölkerung gingen die Ansichten weit auseinander. Noch hatte 

niemand das Grauen des Krieges und die Enttäuschung über dessen 

bitteres Ende vergessen. Bei manchem löste das Projekt des Panzer- 

kreuzers sentimentale Erinnerungen an die einst so glorreiche Vergan- 

genheit aus; vielfach war dies der Anlass zu Gefühlsausbrüchen. Bei 

anderen, wohl der grossen Mehrheit, herrschte indessen wenig Neigung 

zur Anschaffung eines derartigen Kriegswerkzeugs. Die regierende So- 

zialdemokratie sowie einige andere politische Gruppen hatten grosse 

Schwierigkeiten, selbst die durch den Versailler Vertrag arg beschnit- 

tene Reichswehr (das Hunderttausend-Mann-Heer) zu bejahen. Vielerorts 

zeigten sich geradezu schizophrene Züge, die von Anfang an das Verhält-

nis des Militärs zum republikanischen Staat schwer belasteten. Viele Po-

litiker drückten sich vor der klaren Stellungnahme; sie brachten es weder 

übers Herz, ja zu sagen noch nein. 
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Nach den sehr scharfen Beschränkungen durch den Vertrag von Ver- 

sailles war der Wiederaufbau einer Kriegsmarine überaus schwierig. 

Sollten die wenigen uns konzedierten Zehntausend-Tonnen-Kreuzer 

überhaupt gebaut werden? Diese Frage wurde nun seit dem Frühjahr 

1928 in den politischen Lagern ebenso wie in der Öffentlichkeit mit 

zunehmender Erbitterung diskutiert. Die starke Linke verweigerte dem 

Kabinett die Gefolgschaft. Eine peinliche Situation war entstanden. 

Ich selber gehörte zunächst zu jenen, welche sehr starke Skrupel hat- 

ten, für diesen Kabinettsbeschluss zu votieren. Doch hielt ich schliesslich 

die Entscheidung der Fraktion für richtig, deshalb wollte ich nicht ab- 

seits stehen. Revisionen von Entscheidungen, die man nachträglich für 

falsch hält, können niemals eine politische Torheit sein. Es können 

neue Umstände, neue Überlegungen hinzukommen, so dass eine Ver- 

änderung des parlamentarischen Verhaltens schliesslich als zulässig 

angesehen werden muss. Bedenklicher wäre es gewesen, aus Eigensinn 

oder aus Furcht vor Prestigeverlust auf einer falschen Entscheidung zu 

beharren. Ich fragte mich, warum wir hinter den minimalen Rüstungs- 

möglichkeiten des Friedens Vertrages Zurückbleiben sollten. Hier ging es 

um unser nationales Selbstgefühl. Als Teilnehmer des Weltkrieges hielt 

ich es für logisch und folgerichtig, mich meiner Partei als Sprecher zur 

Verfügung zu stellen. Einige meiner Freunde versuchten mich daran 

zu hindern, sie sprachen sogar von «politischem Selbstmord», denn ich 

stand ja schliesslich auf dem linken Flügel meiner Fraktion. Aber ich blieb 

bei meinem Entschluss. 

Es kam zu einer turbulenten Debatte. Die Kommunisten stimmten 

selbstverständlich gegen die Rate. Die Sozialdemokraten hatten sich 

durch Parteitagsbeschlüsse festgelegt, ihren Parteigenossen, den Reichs- 

kanzler, und die übrigen sozialistischen Minister zu desavouieren, also 

gegen die heiss umkämpfte erste Rate für den Panzerkreuzer zu stimmen. 

Einige wenige der Zentrumsabgeordneten waren gleichfalls nicht bereit, 

ihre Zustimmung zu geben. Der nationalsozialistische Klüngel war natür-

lich dagegen, weil er gegen alles war, was das Kabinett dem Parlament 

auch vorschlagen mochte. 

Für die Sozialdemokratie sprach Otto Wels. Ich merkte, dass ihm dabei 

nicht wohl war. Im Grunde hielt er es für unfair, den Beschluss einer so-

zialdemokratisch geführten Reichsregierung nun hier im Reichstag abzu-

lehnen. Seine Rede war sehr massvoll. 

Dann wurde mir das Wort erteilt. Ich erklärte, es gäbe nur eine Alter- 
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native: entweder dagegen zu stimmen und damit zugleich die Regie- 

rung zu stürzen oder aber den Beschluss des Kabinetts zu akzeptieren und 

sich hinter die Reichsregierung zu stellen. Jede andersgeartete Entschei-

dung sei unwürdig. Ich forderte die Abgeordneten auf, sich klar zu äus-

sern. 

Bei den Kommunisten gab es viel Spektakel, bei den Nationalsozialisten 

tobte Goebbels, der dies alles lediglich unter demagogischen Gesichts-

punkten behandeln wollte. Auch den Deutschnationalen war meine Stel-

lungnahme höchst unerwünscht; sie hätten allzu gern ihre nationalistische 

Phraseologie an einer andern Entscheidung entzündet. Nun waren sie in 

Verlegenheit. 

In meiner Rede warf ich den zahlreichen Zwischenrufern der Rechten, die 

über unseren Gesinnungswechsel überrascht waren, diese entscheidenden 

Worte zu: 

«Ich muss die Herren von der Rechten darauf aufmerksam machen, 

dass – wenn wir hier prinzipiell über den Werdegang sprechen – die 

heutige Reichswehr das Ergebnis des politischen Willens der deutschen 

Linken war, die damals in der Nationalversammlung durchaus bereit 

gewesen ist, die uns im Versailler Vertrag gegebene Möglichkeit der 

Wehrhaftigkeit in zweckmässiger Weise auszuschöpfen und wir infolge- 

dessen das Recht haben, solche Vorwürfe, wie sie immer noch hier und 

da gegen die Linke erhoben werden, mit aller Entschiedenheit zurück- 

zuweisen.» 

Dies war indessen nur der eine Gedankengang, der mich zu meiner 

Haltung bewog; die andern Überlegungen, die ich im Plenum des 

Reichstages vortrug, gingen dahin, dass nach dem Gesetz der parla- 

mentarischen Demokratie Fraktionen, die in Opposition zu ihrer eige- 

nen Regierungsmannschaft stehen, entweder gegen den Antrag stim- 

men konnten und damit das Kabinett zum Rücktritt zwingen mussten 

oder aber den Antrag anzunehmen hatten. Die Sozialdemokratie, wel- 

che die erste Rate zum Bau des Panzerkreuzers «A» für untragbar 

hielt, hätte also nach parlamentarischem Brauch ihren Reichskanzler 

Hermann Müller-Franken zum Rücktritt auffordern müssen. 

Es ging sehr lebhaft zu. Auf meine Rede folgte die von Dr. Joseph 

Wirth, der für die Fraktion der Zentrumspartei sprach und sich mit 

ähnlichen Ausführungen an die Sozialdemokraten wandte. Er ver- 

suchte gleich mir, sie wenigstens zur Stimmenthaltung zu bewegen. 

Wir hatten freilich nur einen halben Erfolg: Ein Teil der sozialdemo- 
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kratischen Abgeordneten verliess still und leise den Sitzungssaal, um 

sich nicht an der Abstimmung beteiligen zu müssen. Das Ergebnis war 

eine knappe Mehrheit, mit der die Regierungsvorlage gebilligt wurde. 

Die erste Rate für den Bau des Panzerkreuzers «A» wurde also in den 

Haushalt von 1929 eingesetzt. 

Eines steht heute fest: Wenn die linken Flügel des Zentrums und der 

Deutschen Demokratischen Partei nicht für die Annahme des Kabi- 

nettsbeschlusses gestimmt hätten – abgesehen von den Stimmenthal- 

tungen einiger Sozialdemokraten –, dann wären wir damals schon in 

eine der schweren Regierungskrisen hineingerissen worden, die das Ende 

der Weimarer Republik kennzeichnen sollten. Damals spürte ich be- 

reits, wie in weiten Kreisen der Bevölkerung das Vertrauen in den Par- 

lamentarismus schwächer und schwächer wurde, weil wir selber viel zu 

viele Fehler machten. Wir hatten nicht genügend Disziplin, uns durch 

eine klare und mutige Haltung vor der Öffentlichkeit zu rechtfertigen 

und Vertrauen für unsere Regierungsauffassung und für unser Staats- 

system zu wecken. In meiner Rede über den Panzerkreuzer «A» war 

der folgende Satz enthalten, der sich an die Adresse derer richtete, die 

das Vertrauen mehr und mehr verloren: 

«In letzter Zeit ist unendlich viel über die Krisis des Parlamentarismus 

geschrieben und gesprochen worden. Ich persönlich bin der festen 

Überzeugung, dass diese Auffassung, die sich kritisch gegen das parla- 

mentarische System wendet, zu Unrecht besteht. Das System ist nicht 

nur die einzig mögliche Grundlage unseres staatlichen Seins, sondern 

das System ist auch an sich gut und gesund. Es mangelt nicht em Sy- 

stem, es mangelt an den Menschen dieses Systems, die sich in der kur- 

zen Zeit des Parlamentarismus noch nicht so einfühlen konnten, wie 

es erforderlich gewesen wäre, um die Weimarer Republik krisenfest 

zu machen.» 

Diese Rede fand erstaunlicherweise in den grossen Blättern, die meiner 

Partei nahestanden, der «Frankfurter Zeitung», dem «Berliner Tage- 

blatt» und der «Vossischen Zeitung», einen zustimmenden Widerhall, 

obwohl auch sie Bedenken gegen den Bau des Schiffes geäussert hatten. 

Es war aber ein sehr verantwortungsbewusster Journalismus, der von 

diesen Zeitungen gepflegt wurde. Man hatte in der Zwischenzeit ein- 

gesehen, dass der Alternative, die ich aufgezeigt hatte, nicht auszu- 

weichen war. Auch von der gegnerischen Presse der Rechten wurde ich 

wie ein reuiger Sünder in Gnaden aufgenommen; zumindest befleis- 
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sigten sich diese Blätter, meine nationale Gesinnung zu loben. Meine na-

tionale Einstellung hat freilich zu keiner Zeit jemand zu loben, ge-

schweige denn zu beanstanden gehabt. Ich schwieg zu diesen mir keines-

wegs willkommenen Komplimenten. 

Für mich folgten einige unangenehme Wochen. Meine Freunde von 

den Jungdemokraten, der Demokratischen Partei und der Deutschen 

Friedensgesellschaft übten lebhafte Kritik an meinem Verhalten. Sie 

konnten nicht begreifen, dass ich für den Bau des Panzerkreuzers ein- 

getreten war. Ich war indessen der Überzeugung, dass meine Haltung 

richtig gewesen sei. Immerhin hatte ich ungewollt eine entscheidende 

Rolle als dreissigjähriger Abgeordneter der gemässigten Linken des Deut-

schen Reichstags gespielt. 

Der «Vorwärts», das Zentralorgan der Sozialdemokratischen Partei, 

verhielt sich mir gegenüber ausserordentlich fair. Ich merkte an dem 

wohlwollenden Kommentar, dass man unseren Argumenten den Re- 

spekt nicht versagen wollte (Joseph Wirth und ich galten als aner- 

kannte Verfechter demokratischer Politik der Linken). Jedenfalls blieb 

als parlamentarisches Ergebnis dieser Panzerkreuzer-Affäre die Regie- 

rung Hermann Müller-Franken am Ruder. Sie wurde erst anderthalb 

Jahre später gestürzt, weil sich die Fraktionen der Koalition – Sozial- 

demokratie, Deutsche Demokraten, Zentrum, Deutsche Volkspartei und 

Bayrische Volkspartei – nicht länger einig waren. Es ging um eine un- 

erlässlich gewordene Erhöhung des Beitrages für die Arbeitslosenver- 

sicherung von einem halben Prozent. Die Arbeitnehmer hätten davon 

nur ein Viertel Prozent mehr zahlen müssen. An dieser Frage zerbrach 

die Regierung. Es folgten die vielen Krisen der Ära Brüning. 

SIEBEN oder acht Jahre später sollte die Sache mit dem Panzerkreuzer 

noch einmal eine Rolle in meinem Leben spielen. Damals war ich bereits 

ein Geächteter des Nationalsozialismus, ein Diffamierter und seines 

Reichstagsmandants rechtswidrig Beraubter, ein sogenannter Staatsfeind. 

Im Jahre 1934 oder 1935 erhielt ich aus heiterem Himmel eines Tages 

eine Einladung vom Chef der Marineleitung, dem Admiral Raeder: Ich 

möge an der Jungfernfahrt des von mir 1928 «geretteten» Panzerkreuzers 

«A» teilnehmen; inzwischen hatte man das Panzerschiff auf den Namen 

«Deutschland» getauft. Die Marineleitung bestätigte mir schriftlich, 

durch meine Haltung im Reichstag hätte ich dazu beigetragen, dass dieses 

Schiff auf Kiel gelegt werden konnte. 
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Ich fuhr denn auch nach Kiel. Am Vorabend der Jungfernfahrt wurde 

ich dort im Hauptbahnhof von einem Offizier der Kriegsmarine förm- 

lich empfangen und in mein Hotel eskortiert. Am nächsten Morgen 

holte man mich ab und geleitete mich zu dem Schiff. Ich war recht 

befangen und eingeschüchtert; in dieser Umgebung fühlte ich mich 

durchaus nicht besonders wohl: Immerhin weilte ich nun als «Staats- 

feind» unter den Würdenträgern des mir fremden Regimes – eine 

reichlich merkwürdige Situation. Als ich an Bord ging, bemerkte ich, 

dass der Reichsorganisationsleiter Robert Ley und einige andere Herr- 

schaften an meinem Erscheinen Anstoss zu nehmen schienen. 

Der erste Kommandant dieses Schiffes war Kapitän zur See König. Ich 

habe seinen Namen in Erinnerung behalten, denn er führte an Bord 

ein sehr aufrichtiges Gespräch mit mir. Er hatte in der Tat eine leb- 

hafte Auseinandersetzung mit Ley gehabt, deren Ursache meine Per- 

son war. Ich konnte selber beobachten, wie Ley mit rotem Kopf und 

geballter Faust auf mich wies; vermutlich forderte er meine augen- 

blickliche Entfernung. Ich hielt mich abseits und wartete mit einer ge- 

wissen Spannung und Unruhe auf das Kommende. Nach etwa zwan- 

zig Minuten hiess mich Kapitän König betont freundlich willkommen; 

er sei glücklich über mein Erscheinen, denn ohne meine damalige Stel- 

lungnahme im Reichstag wäre er heute nicht Kommandant dieses 

Schiffes. Danach erzählte er mir, er habe Schwierigkeiten mit einigen 

Herren der NSDAP gehabt, die mein sofortiges Verschwinden vor 

Lichtung der Anker gewünscht hatten. Daraufhin habe er sich jedoch 

mit Admiral Raeder in Verbindung gesetzt, der ihm den eindeutigen 

Befehl erteilte: «Die Jungfernfahrt findet entweder mit Herrn Lem- 

mer oder überhaupt nicht statt.» Zu jener Zeit war Raeder noch nicht 

bereit, sich dem Druck der Parteigrössen zu unterwerfen. Damals war frei-

lich die Position des Militärs im Staat auch noch eine andere als schon 

wenige Jahre später. 

Die Schiffsreise ging glücklich vonstatten. Ich gestehe jedoch, dass ich 

erleichtert war, als wir nach vier Stunden wieder anlegten und ich mich 

unauffällig empfehlen konnte, um auf dem schnellsten Wege nach Berlin 

zurückzukehren. 
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Vor der Krise 

WER ETWAS von wirtschaftlichen Zusammenhängen verstand und um 

deren Auswirkung auf die Politik wusste, konnte bereits im Jahre 

1928 die immer deutlicher zutagetretenden Anzeichen einer nahen- 

den Wirtschaftskrise nicht mehr übersehen. Sie ging von den Ver- 

einigten Staaten aus, wo durch Überproduktion und Rationalisierung 

des Arbeitsganges ernste Schwierigkeiten auftraten: Die Märkte ver- 

loren ihre Aufnahmefähigkeit. Auch die Politik schädigte das Wirt- 

schaftsleben; die Kriegs- und Reparationsschulden sowie die politische 

Neuordnung, die keine Rücksicht nahm auf wirtschaftliche Erforder- 

nisse, schädigte die Ökonomie ebenso, wie es die Errichtung der 

Schutzzölle tat. Es konnte nicht ausbleiben, dass diese trübe Entwicklung, 

die von den Vereinigten Staaten rasch auf die anderen Kontinente über-

sprang, das durch Krieg und Nachkrieg geschwächte Deutschland beson-

ders hart treffen würde. 

Als Abgeordneter Pommerns wurde ich bald auf die prekäre Situation 

aufmerksam, wiewohl auch ich mir das ganze Ausmass der zu erwar- 

tenden Krise natürlich noch keineswegs vorzustellen vermochte. Am 

1. Februar 1928 betrug die Zahl der von der Krisenfürsorge betreuten 

Arbeitslosen bereits 1‘548‘000. Das bedeutete, dass in Deutschland 

praktisch zwei Millionen Menschen ohne Arbeit waren. Dies wirkte 

sich vor allem auf die Landarbeiter der ostelbischen Gebiete aus. Ihnen 

war die Möglichkeit genommen, vom Lande in die Ballungszentren 

der Städte abzuwandern, aber in ihrer Heimat fanden viele keine Ar- 

beit. Die so oft gepriesene Vaterlandsliebe mancher Grossgrundbesitzer 

Osteibiens hörte nämlich dort auf, wo es sich um den polnischen Arbei- 

ter, der billig und willig war, handelte. Hundertdreissigtausend polnische 

Wanderarbeiter wurden alljährlich eingeschleust. Dabei standen damals 

in Deutschland 70‘255 arbeitssuchenden Landarbeitern nur 12‘780 offene 

Stellen zur Verfügung. 

Ein Arbeitsnachweis in Ostpommem wandte sich während der Ernte- 

zeit im Juli 1928 mit diesem sorgenvollen Bericht an das Landesarbeits- 

amt in Stettin: «Die Anforderungen auf Gestellung von Landarbeitern 

sind in diesem Jahr so gut wie völlig ausgeblieben. Eine grössere Anzahl 

von Landarbeitern, die sich auf jegliche landwirtschaftliche Arbeit verste-

hen, hat daher hier in Kolberg Erwerbslosenunterstützung beziehen müs-

sen.» 
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Ich liess durch meine politischen Freunde die Arbeitgeber regelmässig 

besuchen, um festzustellen, ob sie nicht gesonnen wären, einheimischen 

Arbeitskräften vor polnischen Schnittern als Saisonarbeiter den Vorzug 

zu geben. Ein Erfolg blieb aus. Im Gegenteil: Die Grossgrundbesitzer 

verstanden es, bei der Reichsanstalt für Arbeitslosenversicherung und 

Arbeitsvermittlung eine Erhöhung der Kontingente um zehntausend pol-

nische Wanderarbeiter durchzusetzen. 

Von 1923 bis 1928 waren in Pommern 60’000 Menschen in die Städte 

abgewandert. Um die Rechte der Landarbeiter war es vielfach noch 

mittelalterlich bestellt. Der Vertrag zwischen dem Arbeitgeber Schulze 

und dem Arbeitnehmer Müller betraf nicht nur das Verhältnis der 

beiden Partner zueinander; er bezog gleichzeitig auch die Angehöri- 

gen des Landarbeiters ein. Wenn eines der Familienmitglieder oder 

ein «Hofgänger» nicht mehr mitmachte, hatte der Arbeitgeber das 

Recht auf fristlose Kündigung. Ich habe in Pommern unzählige 

Fälle erlebt, in denen die Söhne von Landarbeitern, die einen an- 

dern Beruf erlernen wollten, das väterliche Haus nicht verlassen 

konnten, weil sonst der Vater obdachlos und arbeitslos geworden 

wäre. In den Unterkünften dieser Landarbeiter schliefen mitunter in 

einem Raum bis zu sechs Personen. Die Arbeitsbedingungen waren 

vielfach äusserst rückständig; die Grundbesitzer vermerkten in der Re- 

gel im Arbeitsvertrag diese Klausel: «Anfang und Ende der Arbeitszeit 

bestimmt lediglich der Arbeitgeber.» Man vermag sich danach leicht 

ein Bild von den sozialen Verhältnissen in Teilen der ostdeutschen Land- 

wirtschaft zu machen, doch muss gewürdigt werden, dass an zahlreichen 

Orten auch rühmliche Arbeits- und Lebensbedingungen herrschten, die 

Vorbild hätten sein sollen. 

In mehreren Reichstagsreden habe ich meinen Sorgen über die Schwä- 

chung der ostdeutschen Provinzen Ausdruck gegeben. Die Landflucht 

war dort weit grösser als in den Agrarbezirken West- und Süddeutsch- 

lands. Die Bevölkerungsbewegung blieb rückläufig, obwohl die Bevöl- 

kerungsdichte im Reichsgebiet Jahr um Jahr zunahm. Auf die Indu- 

striegebiete Ostdeutschlands fielen die ersten Schatten der kommen- 

den Wirtschaftskrise. In Anträgen im Reichstag machte ich wiederholt 

auf die besondere Notlage der ostelbischen Provinzen aufmerksam. 

Immer wieder regte ich an, die Bautätigkeit auf dem flachen Lande 

durch agrarreformerische Siedlungswerke und Vergrösserung von Land- 

arbeitersiedlungen zu fördern. Alles musste indessen Stückwerk blei- 
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ben, wenn nicht nach eingehender Planung, an der sämtliche Parteien 

teilzunehmen hatten, eine grosszügigere Agrarreform in den Provinzen 

mit den umfangreichen Latifundien vorgenommen wurde. Ostdeutsch-

land war der wirtschaftlich und sozial schwächste Teil des Reiches, 

dazu war es ein nicht ungefährdetes Grenzgebiet – was wir binnen einer 

Generation zweimal schmerzlich erleben mussten. 

Die Ära Brüning 

AM 29. MÄRZ 1930 wurde Dr. Heinrich Brüning zum Reichskanzler 

berufen. Deutschland befand sich nun mitten in der Wirtschaftskrise: 

Die Zahl der Arbeitslosen betrug im Frühjahr 1930 mehr als drei Mil- 

lionen. Das bisherige Koalitionskabinett Müller zerbrach über Finanz- 

fragen und trat am 27. März, ohne sich erst dem Reichstag zum Kampf zu 

stellen, zurück. Viele Historiker und Politiker datieren mit diesem Tag das 

Ende der Demokratie von Weimar. 

In weiten Kreisen des Bürgertums war man partei- und parlaments- 

müde: Das deutsche Obrigkeitsbedürfnis verlangte immer lauter nach ei-

ner «vernünftigen» autoritären Lösung der politischen Schwierigkeiten; 

der ewige Zank der Reichstagsparteien sollte durch die Hand eines «star-

ken Mannes» zum Verstummen gebracht werden. Die Agitation von 

rechts tat das Ihre, um solche Gefühle und Wünsche zu steigern. 

 

Brüning, der neue Mann, Fraktionsvorsitzender des Zentrums, ge- 

noss noch das Vertrauen des nun greisen Hindenburg. Gestützt auf die 

dem Reichspräsidenten nach Artikel 48 der Weimarer Verfassung zu- 

stehende Gewalt, beschloss er, unter Ausschaltung des Parteienstreites 

und ohne parlamentarische Gefährdung seines Kabinetts das deutsche 

Volk aus der Wirtschaftskrise herauszuführen. Den Schlüssel dazu soll- 

ten ihm die Notverordnungen zur Sicherung von Wirtschaft und Fi- 

nanzen liefern. Diese einschneidenden Massnahmen – Steuererhöhun- 

gen, Verringerung der Reichsausgaben, Kürzung der Beamtengehälter, 

Erhöhung der Arbeitslosenbeiträge – machten seine Politik freilich 

nicht gerade beliebt. Seine Anstrengungen, die Preise zu senken, Ost- 

deutschland zu helfen, Arbeitsplätze zu beschaffen, konnten nicht von 

heute auf morgen eine Wendung zum Besseren bringen: sie hätten sich 

 

149 



erst nach einem längeren Zeitraum segensreich auswirken können. Die- 

se Zeit blieb Brüning indessen nicht. Die verhetzende Propaganda der 

äussersten Rechten und Linken schuf ein immer bedenklicher werden- 

des Klima. Hitler nutzte rücksichtslos die Not der Massen aus und sam- 

melte Anhänger in hellen Scharen. 

Das deutsche Volk zerfiel. Es gab ein schwarz-rot-goldenes Lager und 

ein schwarz-weiss-rotes. Auf einer tiefer gelegenen Ebene bekriegten 

sich die Kommunisten und die Nationalsozialisten. Die Kluft ging durch 

alle Schichten und Kreise, ja, sie riss Familien auseinander in leiden- 

schaftlichen Fehden. 

Die Republik hatte das Erbe eines verlorenen Krieges angetreten. Die 

deutschen Truppen waren nicht als Sieger unter schmetternder 

Marschmusik durch das Brandenburger Tor eingezogen, wie es der 

überwiegende Teil des Volkes nicht nur 1914, sondern auch dann noch 

gehofft hatte, als sich der Zusammenbruch kaum noch verheimlichen 

liess. Die Republik wurde als schuldig em der militärischen Niederlage 

beschimpft, und doch hatte sie zu dem Debakel nicht das geringste bei- 

gesteuert. Die späteren Republikaner, die Anhänger der Symbolfarben 

Schwarz-Rot-Gold, hatten sich im grossen Kriege als getreue Söhne 

ihres Vaterlandes erwiesen, die ihre Pflicht, die Heimat zu verteidigen, 

aus reinem Patriotismus erfüllten, ohne von der blossen Staatsräson 

bewegt zu sein. Auch nach 1918 wuchs die Jugend in Schulen heran, 

in denen vielerorts noch immer das Bild des Kaisers an der Wand hing. 

Alternde Pädagogen vermittelten der heranwachsenden Generation die 

sentimentalen Erinnerungen an die glanzvolle Kaiserzeit, und diese 

Saat ging auf: Viele, die mit solchen Lehren gross geworden waren, 

schauten später verächtlich auf diese Republik herab; in ihren Augen be-

sass dieser Staat nichts, was ihn schätzens- und verteidigungswert ge-

macht hätte. 

Den Vorstellungen der meisten Deutschen zufolge hatte die Weima- 

rer Republik die nationale Symbolik verraten, und sie hatte den Sieg, 

der «zum Greifen nahe gewesen war», durch den heimtückischen 

«Dolchstoss» verhindert. Die Republik zeigte sich unfähig, dem Volk 

wieder zu einem erträglichen Lebensstandard zu verhelfen, dem Hungern 

und Frieren ein Ende zu bereiten. Das Missbehagen war auf Schritt und 

Tritt zu spüren. 

Der Untertanengeist, der bis in die Verfassungsparteien hineinreichte, 

war nicht auszurotten; der deutsche Bürger wollte gar nicht mitbestim- 
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men, was zu seinem Wohl und dem Wohle der Gemeinschaft gesche- 

hen sollte. Ich bin in meinem Wahlkreis Pommern vielen Menschen 

begegnet, die noch immer in der Welt des Patriarchats lebten. Der 

Gedanke, die Wähler seien die unmittelbaren Vorgesetzten ihrer Re- 

gierung, war ihnen unfassbar. Die Weimarer Republik hatte aber auch 

in ihrer Repräsentation wenig vorzuweisen, was dem romantischen Be- 

dürfnis der Deutschen entgegengekommen wäre. Ein Minuspunkt gesellte 

sich zum andern. 

Es hatte schon mit den Waffenstillstandsverhandlungen im Walde von 

Compiègne und der Kapitulation begonnen. Ihnen war die scheinbar 

bedingungslose Unterwerfung jener neuen politischen Kräfte gefolgt, 

die 1914 keinerlei Verantwortung getragen hatten. Ungeachtet dessen 

behandelte man sie nun wie Verbrecher. Die Aufnahmen aus Versail- 

les zeigten, in welch demütigender Form die deutsche Friedensdele- 

gation im Frühjahr 1919 die Bedingungen der Siegermächte zur Kennt- 

nis zu nehmen hatte. Ein Labsal für unzählige Deutsche in jenen 

trostlosen Tagen war das Verhalten des Grafen Brockdorff-Rantzau, 

den die Volksbeauftragten zum Staatssekretär des Auswärtigen er- 

nannt hatten: Mit einer bewussten Geste warf er seine Handschuhe 

auf den dicken Band, der die alliierten Forderungen enthielt, was nach 

alter Rittersitte bedeutete, dass er lediglich der äusseren Not gehorchte, 

sich innerlich jedoch von dem Geschehen distanzierte. Er trat denn auch 

alsbald zurück, da er die Annahme der Friedensbedingungen ablehnte. 

 

Ein weiterer nicht unwesentlicher Grund für den Untergang dieses 

Staates war die Traditionslosigkeit; die Deutschen hatten ja doch kei- 

nerlei Erfahrungen mit der Demokratie. Der Reichstag der Kaiserzeit 

hatte über keine reale Macht verfügt; er hatte kaum mehr als eine Art 

Tribüne der Nation abgegeben. Der alte Reichstag konnte die Regie- 

rung nicht zu Auskünften zwingen, geschweige denn, sie von sich aus 

stürzen. Der Reichstag der Wilhelminischen Epoche, dem so bedeut- 

same Männer angehörten wie Friedrich Naumann, Ludwig Windt- 

horst, August Bebel, Eugen Richter, Wilhelm Liebknecht, Heydebrand 

von der Lasa und der Graf Posadowsky-Wehner, konnte in Wirklich- 

keit nur ein einziges Recht ausüben: nämlich den Haushalt des Reiches 

annehmen oder ablehnen; um Abänderungsanträge zu einem Regie- 

rungsentwurf zu stellen, wie sie in einer echten Demokratie auf parla- 

mentarischer Grundlage eine Selbstverständlichkeit sind, reichte seine 
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Kompetenz nicht aus. Es regierten der Kaiser und manche Clique in 

seiner Umgebung; es regierten die erzkonservativen Kräfte an Rhein 

und Ruhr; es regierten vor allem aber die Gutsherren Osteibiens. So fand 

die Weimarer Republik nichts vor, was ihr hätte helfen können, ihre ei-

gene, neue, demokratische Form zu finden. 

BRÜNINGS erste Notverordnung fand keine Billigung im Parlament. 

Danach wurde der Reichstag aufgelöst. Die Neuwahlen vom 14. Sep- 

tember 1930 brachten einen Umschwung, der das Schlimmste befürch- 

ten liess. Noch hatte die Sozialdemokratische Partei sich als die stärkste 

Fraktion knapp behaupten können, aber in kurzem Abstand folgte ihr 

nun mit hundertsieben Mandaten als zweitgrösste Gruppe die der Na- 

tionalsozialisten, die im vorherigen Reichstag ganze zwölf Sitze ein- 

genommen hatten. Sie marschierten voll uniformiert in das Plenum 

ein. In diesem halbmilitärischen Aufzug forderten sie unter Führung 

der Herren Göring, Frick und Goebbels alle parlamentarischen und 

demokratischen Gepflogenheiten heraus. Bei der ersten Versammlung 

dieses neuen Reichstages Anfang Oktober bot das Plenum ein depri- 

mierendes Bild. Ich glaube, dass selbst einigen Deutschnationalen dar- 

über «die Spucke wegblieb», wie man so sagt. Den Parlamentseintritt 

der zweitstärksten Fraktion hatten sie sich so gewiss nicht vorgestellt. 

Dennoch konnte in diesem Reichstag von Oktober 1930 bis zum Spät- 

frühjahr 1932, also während der ganzen Brüning-Ära, noch einigermas-

sen sachlich gearbeitet werden. Vizekanzler war Robert Hermann Diet-

rich, Aussenminister Dr. Curtius, Wehrminister Dr. Groener, Innenminis-

ter Dr. Wirth. 

Die nationalsozialistischen Abgeordneten beteiligten sich an der prak- 

tischen Parlamentsarbeit überhaupt nicht. Nur selten liessen sie sich 

einmal in den Ausschüssen blicken. Stattdessen zogen sie mit ihrer 

Freifahrkarte, die sie als Mandatsträger erhalten hatten, jetzt nach 

den Anweisungen ihrer Parteizentrale hinaus bis ins letzte Dorf auf 

dem Land, um eine skrupellose Propaganda zu entfachen. Mit dem 

Glorienschein eines Reichstagsabgeordneten der sogenannten «natio- 

nalen Opposition» konzentrierten sie alle Energien auf die Fortsetzung 

des Wahlkampfes, obwohl Neuwahlen zunächst gar nicht in Aussicht 

standen. Aber sie rechneten damit, dass es ihnen in einem Jahr oder in 

zwei, spätestens jedoch in drei Jahren gelingen würde, die absolute Mehr-

heit zu erringen. 
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Auch dieser letzte Reichstag der Weimarer Republik, der noch funk- 

tionsfähig war, stand unter Führung von Paul Lobe. Die Sozialdemo- 

kraten waren – obwohl sie nicht zur Regierungskoalition gehörten – 

stark daran interessiert, das Kabinett Brüning wenigstens indirekt zu 

unterstützen, um Zeit zu gewinnen: Nach Beseitigung der Arbeitslosig- 

keit hätte die Radikalisierung weitester Bevölkerungskreise vielleicht 

wieder nachgelassen. Auf diese Weise wurde es der Regierung Brüning 

möglich, sich mit ihrer Notverordnungspraxis über Wasser zu halten. 

Beinahe wiegten wir uns schon wieder in einer gewissen Sicherheit, 

denn es zählt ja zum Wesen der Demokratie – gleich welcher Partei- 

richtung –, Optimist zu sein und sich daher gern selbst zu täuschen. Wir 

sahen die Gefahren einfach nicht. Doch im späten Frühjahr 1932 war 

es dann doch soweit: Das Unheil zeigte sich in ganzer Gestalt. 

Die Arbeitslosigkeit hatte ein erschreckendes Ausmass angenommen: 

Sechs Millionen Menschen gingen stempeln. Die innerpolitischen 

Spannungen traten immer krasser hervor. Am 10. April wurde der 

nunmehr vierundachtzigjährige Hindenburg als Kandidat der Wei- 

marer Koalition im zweiten Wahlgang mit 19,39 Millionen Stimmen 

abermals zum Reichspräsidenten gewählt. (Auf Hitler waren 13,4 

Millionen, auf Thälmann 3,7 Millionen Stimmen entfallen.) In dieser 

Wiederwahl vereinte sich – im Gegensatz zu Hindenburgs erster 

Wahl im Jahre 1925 – die demokratisch gesinnte und die dem von Brü- 

ning verteidigten Weimarer Staat anhängende Mehrheit des Volkes; 

sie entschied sich klar gegen den Nationalsozialismus. Doch vierzehn 

Tage darauf bekannten sich bei den Landtagswahlen in Preussen, 

Bayern, Württemberg mehr Wähler zu Hitler als zuvor, und in Preus- 

sen geriet die seit 1925 amtierende Koalition unter dem Ministerpräsiden-

ten Otto Braun in Bedrängnis. 

Nun setzte in den Salons bestimmter Gesellschaftskreise, in «nationa- 

len» Klubs und andern auf Rechtskurs bedachten Gruppen ein Spiel 

hinter den Kulissen ein. Zwischen Vertretern der Reichswehr und Fi- 

guren der nationalistischen Rechten entspann sich eine verschwöreri- 

sche Intrige. Sie reichte bis in die Vorzimmer des Präsidentenpalais 

hinein, bis zu Oskar von Hindenburg, der als Oberst die Charge eines 

persönlichen Adjutanten bei seinem Vater bekleidete und grossen Ein- 

fluss auf den nun doch recht senil gewordenen alten Herrn hatte. Dieser 

Frühling 1932 wurde zum Auftakt einer unerhörten Tragödie. Sie 

wurde mit Methoden vorbereitet, die bislang in der deutschen Politik 

 

153 



unbekannt gewesen waren. Intrigen gibt es in der Politik naturgemäss 

immer, unter jedem Regime und bei jeder Staatsform. Ein politisches 

Komplott dieser Art war jedoch nur durch die Schwäche des Reichstages 

möglich. 

Der Reichskanzler Dr. Brüning betrat eines Tages arglos das Arbeits- 

zimmer Hindenburgs, um ihm wie üblich zu berichten und sich der 

Zustimmung des Reichspräsidenten in dieser oder jener Frage zu ver- 

gewissern. Hindenburg empfing den Kanzler indessen mit einer bisher 

nicht erlebten Kühle, wie Brüning selbst erzählt hat. Ein solches Ver- 

halten musste ihn umso tiefer treffen, als er jener der nicht gerade 

wenigen Reichskanzler der Weimarer Zeit war, der wohl das beste 

Verhältnis zu Hindenburg gefunden hatte. Die Zusammenarbeit zwi- 

schen beiden war – von geringfügigen Differenzen abgesehen – immer 

ausgezeichnet gewesen; Präsident und Kanzler «lagen einander». Der 

eine war der berühmte Generalfeldmarschall des grossen Krieges, den 

alle Welt kannte, der andere der bis vor Kurzem noch so gut wie unbe- 

kannt gewesene Reserveoffizier, der im Weltkrieg starke Neigungen 

zum Soldatentum in sich entdeckt hatte. Seine spätere Arbeit in den 

Gewerkschaften hatte sein Gefühl für Disziplin weiter vertieft. Zwischen 

Hindenburg und Brüning bestand demnach eine gewisse innere Ver-

wandtschaft, die der Entwicklung des Reiches gerade in diesen schwieri-

gen und gefahrvollen Jahren zugutekam. 

An diesem Vormittag musste Dr. Brüning jedoch erkennen, dass die 

Vertrauensbasis erschüttert war. Es stand das Problem der Osthilfe für 

die Landwirtschaft zur Debatte. Durch staatliche Zuschüsse sollte die 

in eine ernste Krise geratene Agrarwirtschaft der ostelbischen Gebiete 

subventioniert werden, was indessen nur bis zu einer bestimmten Höhe 

möglich war, weil Staat und Wirtschaft ebenfalls in einer Krise staken: 

Eine solch einseitige Bevorzugung der ostelbischen Grundbesitzer, wie 

sie die Freunde Hindenburgs forderten, war gänzlich ausgeschlossen. 

Brüning fragte schliesslich unverblümt: 

«Herr Reichspräsident, habe ich noch Ihr Vertrauen?» 

Der Kanzler erhielt keine Antwort. Dies war das Ende der Regierung 

Brüning. Papen und seine Komplicen, die geglaubt hatten, dem Vaterland 

einen Dienst zu erweisen, hatten in Wahrheit alles getan, um den staats-

zerstörenden Kräften wenige Monate später zum Siege zu verhelfen. 
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Parlament mit Würde – trotzdem 

MAN KANN nicht sagen, dass das deutsche Volk vom demokratischen 

Geist durchdrungen gewesen wäre. Die Volksvertreter, die so erstaun- 

lich viele Wählerstimmen erhalten und damit das Recht hatten, auf den 

Bänken des Reichstages zu sitzen, dachten zu wenig an ihre Verantwor-

tung. 

Aus dem Reichstag wurde erst später ein Versammlungsraum für Saal- 

schlachten, die nicht nur rhetorisch, sondern auch handgreiflich ausge- 

tragen wurden. Dem deutschen Volk fehlte es an genügend Abgeord- 

neten, die als wirkliche Demokraten angesehen werden konnten. Der 

Reichstag hatte eigentlich seit den Juliwahlen von 1930 aufgehört, das 

Forum einer parlamentarischen Demokratie zu sein. Bis 1930 hatten 

sich lediglich die Kommunisten programmatisch gegen die parlamen- 

tarische Regierungsform ausgesprochen. Die hundertsieben National- 

sozialisten jedoch, die am 14. September hinzugekommen waren, 

übertrafen in ihrem Hass und in ihrem Fanatismus die Kommunisten. 

Damals erlitt die Arbeit des Parlamentes den ersten Bruch, was umso 

schwerwiegender war, als die demokratische Substanz innerhalb und 

ausserhalb des Reichstags auch schon vor diesem Unheilstag sehr schmal 

gewesen war. Im Lauf der Zeit sank dann das Parlament immer tiefer 

und tiefer und verlor schliesslich ganz seine Würde, als die Radikalen 

von links und rechts zusammen mehr Sitze hatten als die Verfassungs- 

parteien. 

Die letzten Reichstagsperioden endeten unter chaotischen Verhältnis- 

sen. Von 1930 bis 1932, also während der Regierung Brünings, die sich 

im Wesentlichen auf Gruppen der Mitte stützte, ohne über eine ausrei-

chend breite Basis zu verfügen, gab es nur noch beschränkte parlamenta-

rische Arbeitsmöglichkeiten. 

Nicht selten kam es zu lärmenden Szenen, die der Würde eines Parla- 

ments wenig entsprachen. Andererseits aber musste man auch nicht ge-

rade selten öde Stunden hinbringen – vor allem dann, wenn Abgeordnete 

ums Wort baten, die nicht unbedingt bei Demosthenes in die Lehre ge-

gangen waren. 

Die langweiligsten Redner im Plenum des Reichstages waren zu mei- 

ner Zeit meist die Kommunisten. Die einzige, die allgemeine Aufmerk- 

samkeit auf sich zog, war Clara Zetkin, wenn sie zu Beginn einer 

Legislaturperiode als Alterspräsidentin fungierte. Bei diesem Men- 
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schen spürte man das echte revolutionäre Feuer. Man fühlte sich ange-

sprochen durch die geistige Spannkraft einer Persönlichkeit. Da sie zu-

dem eine betagte Frau war, liess sich das Plenum, das ja überwiegend aus 

Nichtkommunisten bestand, dieses rednerische Feuerwerk gefallen. 

Doch unter den andern Sprechern der Kommunisten gab es nur wenige 

gute Redner, zu denen ich den unglückseligen Fraktionsgeschäftsfüh- 

rer Torgler zählen möchte. Gelegentlich zeichneten sich auch Männer 

von Geist wie Münzenberg oder Professor Rosenberg aus und – in den 

ersten Jahren – Paul Levy, der später die Kommunistische Partei ver- 

liess und zur Sozialdemokratie übertrat. Wilhelm Pieck hingegen pole- 

misierte so unbekümmert darauf los, dass man eine Weile seinen Spass 

daran haben konnte. Walter Ulbricht jedoch trug zumeist mit ermü- 

dender Monotonie die Thesen vor, die er im Auftrag seiner Fraktion 

oder des Politbüros zu sagen hatte. Er stand, als die Machtkämpfe in- 

nerhalb der KPD begannen, von Anfang an konsequent auf Seiten 

Moskaus. Nur deshalb hat er seine Karriere gemacht. Ulbricht war und ist 

kein mitreissender Rhetoriker. Seine Ansprachen wären sicher wirkungs-

voller gewesen, wenn er sich kürzer gefasst hätte. 

Die stürmische Reichstagssitzung vom 23. Februar 1932 wurde damals 

in der Öffentlichkeit stark beachtet, denn es war dabei zu wahren 

Radauszenen gekommen. Goebbels hielt unter dem tosenden Beifall 

seiner Parteifreunde eine «grundsätzliche Abrechnung» mit dem Ka- 

binett Brüning. Ausserdem wandte er sich in schärfster Form gegen 

eine abermalige Nominierung Hindenburgs zum Reichspräsidenten. 

Der elegante und zynische Provokateur, der genau wusste, wo er seinen 

Gegner empfindlich treffen würde, hatte die Sozialdemokratie die 

«Partei der Deserteure» genannt. Ein beispielloser Sturm brach los. 

Selbst Deutschnationale waren schockiert. Diese summarische Verun- 

glimpfung von Millionen Wählern, die im Weltkrieg mehr als nur ihre 

Pflicht getan hatten – was den Herren der Rechten sehr wohl bekannt 

war –, musste bis aufs Blut reizen. 

Dr. Kurt Schumacher rief den Nationalsozialisten zwei denkwürdige 

Sätze zu. Einmal: «Die ganze nationalsozialistische Agitation ist ein 

dauernder Appell an den inneren Schweinehund im Menschen.» Und: 

«Wenn wir irgendetwas beim Nationalsozialismus anerkennen, dann 

ist es die Tatsache, dass ihm zum erstenmal in der deutschen Politik die 

restlose Mobilisierung der menschlichen Dummheit gelungen ist.» 
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Aber nicht nur die sozialdemokratischen Abgeordneten waren empört. 

Während Goebbels noch sprach, traten Treviranus von der Deutschen 

Volkspartei sowie Abgeordnete des Zentrums und anderer Fraktionen 

zu mir und forderten mich auf, für alle Kriegsteilnehmer der Mitte zu 

sprechen, um den Eindruck zu verstärken, dass ich keine parteiliche 

Äusserung tat, sondern für alle politischen Gruppen zwischen den 

Deutschnationalen und den Sozialdemokraten das Wort ergriff. 

Die Erregung war ungeheuer. Wir mussten uns alle Mühe geben, nicht 

gewalttätig vorzugehen. (Der sozialdemokratische Parteivorstand hat 

eine Langspielplatte über «Hundert Jahre deutsche Sozialdemokratie» 

herausgebracht, auf der diese Szene vollständig wiedergegeben ist.) 

Ich hatte kaum einen halben Satz gesprochen, dann musste ich drei 

Minuten warten, bis Reichstagspräsident Lobe die Ordnung wieder- 

hergestellt hatte. Ununterbrochen tobten die Nationalsozialisten, weil 

sie wussten, dass ich als ehemaliger Kriegsfreiwilliger die sogenannten 

nationalen Wähler ansprechen würde. (Die Debatte wurde vom Rundfunk 

übertragen.) Im Reichstagsprotokoll dieser Sitzung liest sich der Ablauf 

folgendermassen: 

Präsident Lobe: «Das Wort für die Kriegsteilnehmer aller übrigen Par-

teien hat der Herr Abgeordnete Lemmer.» (Grosse Unruhe und Rufe bei 

den Nationalsozialisten: Schiebung!) 

Lemmer (DSP), Abgeordneter: «Ich habe für zahlreiche Kriegsteilnehmer 

–» (fortgesetzte lebhafte Rufe von den Nationalsozialisten: Schiebung!) 

 

Präsident Lobe: «Meine Herren, Herr Abgeordneter Lemmer wird die 

Parteien nennen, in deren Namen er spricht.» 

Lemmer: «Ich habe für zahlreiche Kriegsteilnehmer dieses Hauses aus 

folgenden Fraktionen: –» (Lärm bei den Nationalsozialisten.) 

Präsident Lobe: «Meine Herren, ich bitte, mich nicht zu weiteren Mass- 

nahmen zu zwingen.» 

Lemmer: «- aus den Fraktionen des Evangelischen Volksdienstes, der 

Deutschen Volkspartei, der Bayrischen Volkspartei, der Wirtschaftspar- 

tei, der Volkskonservativen, des Zentrums und der Staatspartei folgende 

Erklärung abzugeben -------------- «(Anhaltender Lärm bei den National-

sozialisten.) 

Präsident Lobe: «Meine Herren, ich muss weitere Ausweisungen vor- 

nehmen, wenn Sie den Redner am Sprechen hindern.» 

Lemmer: «Der Abgeordnete Dr. Goebbels hat die Sozialdemokraten 
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die Partei der Deserteure genannt. Diese Beleidigung, die auch zahl- 

reiche Mitglieder dieses Hauses beschimpft, die den Weltkrieg mitge- 

macht und zum Teil ihre Gesundheit geopfert haben, hat bei Kriegs- 

teilnehmern dieses Hauses die grösste Entrüstung ausgelöst. «(Lebhafte 

Zustimmung in der Mitte.) «Wir weisen die infame Beleidigung des Ab-

geordneten Dr. Goebbels auf das Schärfste zurück.» (Beifall in der Mitte 

und bei den Sozialdemokraten. Lärm bei den Nationalsozialisten. Glo-

cke.) 

Präsident Lobe: «Herr Abgeordneter Lemmer, der Ausdruck ‚infame Be-

leidigung‘ ist unparlamentarisch; ich rüge ihn hiermit.» 

Lemmer: «Wir tun das umso nachdrücklicher, als der Abgeordnete 

Dr. Goebbels und ein grosser Teil seiner Fraktionskollegen den Welt- 

krieg nicht mitgemacht haben.» (Lebhafte Zustimmung in der Mitte 

und bei den Sozialdemokraten.) «Die Kriegsteilnehmer dieses Hauses, 

die miterlebt haben, wie Tausende von Sozialdemokraten im Felde 

starben, sind im Andenken an ihre gefallenen Kameraden empört über 

diese Beleidigung des Abgeordneten Dr. Goebbels.» (Stürmische Zu- 

stimmung bei den Sozialdemokraten und in der Mitte.) «Sie sind empört 

über jene Beleidigung, die skrupellos das heroische Kriegsopfer der Na-

tion schändet, das von den Deutschen aller Parteien auf dem Altar des 

Vaterlandes gebracht worden ist.» (Stürmischer Beifall bei den Sozialde-

mokraten und in der Mitte.) 

Der rechte Flügel der Deutschnationalen benahm sich sehr schäbig. Der 

Abgeordnete Stubbendorff fühlte sich zu dieser Erklärung bemüssigt: 

 

«In dem Lärm war nicht klar zu verstehen, wen eigentlich Herr Lem- 

mer vertreten hat. Ich nehme deshalb Veranlassung, zu erklären, dass 

diese Vorlesung des Herrn Lemmer für die deutschnationale Reichstags-

fraktion und ihre Kriegsteilnehmer nicht gilt.» 

Der Abgeordnete Schmidt-Hannover (hoffentlich liest er meine Beur- 

teilung seiner Person, denn er möchte noch heute gern den Harmlosen 

spielen) war einer der grössten Scharfmacher und versuchte in Seelen- 

verwandtschaft mit den Nationalsozialisten dem Rechtsradikalismus 

Auftrieb zu geben. Er wünschte ebenfalls, dass im Stenogramm der 

Sitzung ausdrücklich festgehalten werde, ich hätte nicht im Namen 

der deutschnationalen Kriegsteilnehmer gesprochen, worauf Paul Lobe 

feststellte, dies sei ja gar nicht behauptet worden; ich hätte doch die 

Fraktionen genannt, in deren Auftrag ich sprach. 
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Diese Vorgänge, die sich in den letzten Wochen der Ära Brüning abspiel-

ten, zeigten deutlich, wie sehr der Parlamentarismus des Staates bereits 

ausgehöhlt war. Die Republik bestand nur noch dem Namen nach. Es 

sollte nicht mehr lange dauern, bis auch die Fassade fiel. 

Das Kabinett der Barone 

AM 30. MAI 1932 wurde Brüning entlassen – von eben jenem Hinden- 

burg, der kurz zuvor von den Anhängern der Politik Brünings ein 

zweites Mal zum Reichspräsidenten gewählt worden war. Der alte Sol- 

dat stand nun ganz unter dem Einfluss ehrgeiziger, nichtverfassungs- 

mässiger Berater, die meist im Schatten blieben. Zwei Tage darauf 

wurde der neue Reichskanzler vereidigt. Sein Name war Franz von 

Papen. Er war lange Zentrumsabgeordneter im Preussischen Landtag 

gewesen, wo er durch seine nationalistischen Eskapaden mitunter von sich 

reden gemacht hatte. In der grossen Politik hatte er indessen bislang keine 

Rolle gespielt. 

Umso eifriger agierte der einstige Kavallerieoffizier und Herrenreiter 

im feudal-reaktionären «Herrenclub». Der wendige und – dank Hei- 

rat – sehr wohlhabende Mann war auch ein Freund des Generals Kurt 

von Schleicher, der seit geraumer Zeit sein undurchsichtiges Spiel in 

Salons und Vorzimmern betrieb. Schleicher war es denn auch, der das 

Kabinett Papen zusammenstellte: Reserveoffiziere, Barone, Fachmini- 

ster. Er selbst übernahm das Wehrministerium. Hindenburg hatte dem 

mit Undank behandelten Brüning erklärt, die Zeit der Notverordnun- 

gen müsse nun ein Ende haben, deshalb sei jetzt ein Rechtskabinett 

angezeigt – ein reines Rechtskabinett. Der Ruck ins nationale Lager 

setzte auch prompt ein, die Zeit der Notverordnungen fing nun aber 

erst richtig an. Im Übrigen unterhielt Herr von Papen recht gute Bezie-

hungen zu dem Mann aus Braunau, mit dem er es unter gar keinenUm-

ständen verderben wollte. 

Papen fand allerdings keine Mehrheit im Reichstag. Für ihn stimmten 

nur die inzwischen selber durch die Erfolge der Nationalsozialisten 

schwer angeschlagenen und geschwächten Deutschnationalen, so dass 

der Kanzler bei der Vertrauensfrage, mit der ein neues Kabinett 

nach den Parlamentswahlen eingeführt werden musste, lediglich eine 

unbedeutende Stimmenzahl erhielt, während alle übrigen Fraktionen 
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links und rechts der Mitte gegen den Vertrauensantrag der Deutschnatio-

nalen für die Regierung Papen votierten. Nun machte Papen von seinem 

Recht Gebrauch, die Volks Vertretung aufzulösen und Neuwahlen auszu-

schreiben. 

Der neue Reichstag, der am 31. Juli gewählt wurde, zeigte sich der 

Regierung Papens noch abgeneigter, da die Deutschnationalen weiter 

stark verloren. Aber auch von den Parteien der Mitte waren bloss Split- 

ter übriggeblieben. Meine Gruppe bestand nur noch aus vier Abgeord- 

neten. Die Volkspartei war in ähnlicher Verfassung; leidlich gehalten 

hatten sich bloss das Zentrum, die Bayrische Volkspartei und die 

Sozialdemokratie. Weiter angeschwollen aber war die Schar der na- 

tionalsozialistischen Abgeordneten: Sie nahmen zweihundertdreissig der 

insgesamt sechshundertacht Reichstagssitze ein (das waren 37,8 Prozent). 

Auch die Kommunisten hatten Zugänge zu verzeichnen. Am 15. August 

lehnte Hitler den ihm angebotenen Posten eines Vizekanzlers ab. 

 

Dieser Reichstag konnte nicht arbeitsfähig sein. Papen selbst wusste, 

dass seine Tage als Reichskanzler gezählt waren. Da er indessen stets 

Optimist blieb, wandte er sich zunächst einer längst überfälligen Auf- 

gabe zu, nämlich der Reichsreform, zu der die Pläne seit Jahren un- 

erledigt in Schubfächern lagen. Dadurch rief er allerdings sogleich die 

süddeutschen Regierungen auf den Plan. Das Kernproblem der Re- 

formen betraf Preussen, dieses Zwei-Drittel-Land des Reiches, das noch 

immer eine sozialdemokratisch-republikanische Bastion war. Der neue 

Reichskanzler beschaffte sich bei Hindenburg eine Blankovollmacht 

zur «Übernahme» Preussens durch die Reichsregierung: Die preussische 

Staatsregierung, so stellte er es dar, dulde «tatenlos eine kommunistische 

Gefahr». 

Von Papen stützte seine verfassungswidrige Aktion, für die es laut Urteil 

des Staatsgerichtshofs in Leipzig keine verfassungsmässige Grundlage 

gab, auf seine Stellung als «Reichskommissar in Preussen». Das aber war 

ein verfassungsrechtlich völlig unbekannter Begriff. Reichskanzler von 

Papen ernannte sich selbst zum Reichskommissar. 

Der Berliner Wehrkreiskommandeur und seine Berater kannten sich in 

diesen staatsrechtlichen Finessen nicht aus und liessen sich missbrauchen. 

Der Staatsstreich ging wie eine Posse über die Bühne, bei der den Zu- 

schauern das Lachen verging. Der preussische Ministerpräsident Braun 

war bereits am 19. Mai zurückgetreten und in Urlaub gegangen; er 
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dachte nicht daran, seine Arbeit wieder aufzunehmen. «So wie ein 

Dienstbote, der gestohlen hat, weggejagt zu werden, das ist ziemlich 

bitter», schrieb er später. Innenminister Severing wollte nur der Ge- 

walt weichen. Diese Gewalt erschien dann auch prompt in Gestalt einer 

Reichswehrstreife. Die Minister der Regierung Braun wurden kurzer- 

hand von Papen abgesetzt. Im Anschluss daran brauchte lediglich noch 

die preussische Verwaltung von sozialdemokratischen Elementen «ge-

säubert», zu werden, was nach der zwangsweisen Beurlaubung von 105 

hohen Beamten getan war. Der Machtübernahme durch die Nationalsozi-

alisten stand nun kein ernstliches Hindernis mehr im Wege. 

 

Wir im republikanischen Lager machten uns über den Reichskanzler 

von Papen keine Illusionen. Trotzdem hätten wir es nicht für möglich 

gehalten, dass dieser noch einigermassen legal berufene Kanzler versu-

chen würde, die ihm unliebsame republikanische Regierung Braun- 

Severing in Preussen durch einen militärischen Gewaltakt absetzen zu las-

sen. Dies war eine der wesentlichsten Vorentscheidungen für den Marsch 

Hitlers vom Kaiserhof zur Reichskanzlei. 

Es bedurfte nicht einer früheren von dem Erzjunker von Oldenburg- 

Januschau im kaiserlichen Reichstag ausgesprochenen Drohung, diese 

Versammlung müsse von einem Leutnant und zehn Mann auseinanderge-

jagt werden. Kein Mensch hatte diese Worte damals ernst genommen, 

auch nicht der alte Reaktionär selber. Am 20. Juli 1932 sollte diese leicht-

fertige Warnung indessen Wirklichkeit werden, und es wurden nicht ein-

mal ein Leutnant und zehn Mann dazu benötigt. 

Die Führung des Reichsbanners zeigte sich entschlossen, gemeinsam mit 

der preussischen Polizei militärisch gegen diese gewaltsame Massnahme 

vorzugehen. (Diese ausgezeichnete Polizei war damals noch intakt.) 

Ein derartiger Schritt wäre durchaus möglich gewesen, vor allem schon 

deshalb, weil die Gewerkschaftsführer ihre Bereitschaft zugesagt hatten, 

dem Befehlshaber im Wehrkreis in (Brandenburg), dem General von 

Rundstedt, Widerstand zu leisten. 

Carl Severing, den wir verehrten, warnte jedoch mit aller Entschieden- 

heit vor Gewaltakten; er befürchtete den Ausbruch eines Bürgerkrie- 

ges, eines Blutbades, für das er als Innenminister keine Verantwortung 

übernehmen könne. Die Folge war, dass er aus seinem Amt ebenso rechts-

widrig verdrängt wurde wie der preussische Ministerpräsident Otto Braun 

und der Berliner Polizeipräsident Albert Grczesinsky. 
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Diese letzte Gelegenheit zur Tat blieb also ungenützt. Für uns war 

dies eine bittere Enttäuschung, denn wir waren seit Jahren darauf vor- 

bereitet, die Republik notfalls auch mit der Waffe zu verteidigen. Ange-

sichts des Verhaltens der preussischen Regierung verloren auch wir den 

Mut, und die Entwicklung nahm ihren unglückseligen Verlauf. 

 

Herr von Papen hatte inzwischen in Lausanne einen Erfolg buchen 

können, der ganz und gar nicht sein Verdienst war, sondern das des 

gestürzten Dr. Brüning: Nach einer Schlusszahlung von drei Milliarden 

Mark galten die Reparationsleistungen nun als beendet. 

Am 30. August fand die konstituierende Sitzung des Reichstages statt; 

sie sollte aber auch die einzige bleiben. Bei der Präsidentenwahl be- 

stieg erstmals Göring als Nachfolger von Paul Lobe den Präsidenten- 

stuhl, nachdem seine Fraktion die weitaus stärkste geworden war. Eine 

ordnungsgemässe Abwicklung der Präsidiumsbildung war nach der er- 

warteten Agitationsrede der Alterspräsidentin, der Kommunistin Clara 

Zetkin, gerade noch möglich gewesen. Als die Nationalsozialisten einen 

Misstrauensantrag einbrachten, dem weitere von der Linken folgten, 

wurde deutlich, dass sich die Abgeordneten aller Fraktionen darauf ge- 

einigt hatten, diese Minderheitsregierung zu stürzen. 

Das aber hatte auch Papen vorausgesehen und den Reichspräsidenten 

vorsichtshalber dazu überreden können, ihm die Auflösungsorder gleich 

mitzugeben und damit die Abstimmung zu vermeiden. Er erschien 

drohend vor dem Plenum mit der allen Abgeordneten bekannten roten 

Mappe, die nach altem Brauch die Auflösungsorder eines Parlaments 

enthielt. Papen dachte wohl im Stillen, mit dieser Demonstration der 

Entschlossenheit doch noch das Haus einschüchtern zu können, denn 

nach den Wahlkämpfen, die einander gewissermassen wie auf dem 

Fliessband gefolgt waren, hatte sich ein allgemeines Ruhebedürfnis 

eingestellt. Das Parlament indessen fühlte sich durch Papen eher her- 

ausgefordert, und so hob nun ein unwürdiges Spiel mit der Geschäfts- 

ordnung an. Der auf dem Präsidentenstuhl thronende Göring ver- 

suchte immer wieder, den Kanzler daran zu hindern, seine Auflösungs- 

order bekanntzugeben, als feststand, dass er bei Weitem keine tragfä- 

hige Mehrheit erhalten konnte. Immer wieder aber schickte sich auch 

der Kanzler an, sich von seinem Regierungsplatz zu erheben, um ans 

Rednerpult zu treten. Göring fuhr ihm jedesmal mit den barschen 

Worten «Sie haben nicht das Wort!» dazwischen. Er hat es Papen denn 
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auch in der Tat nicht erteilt, so dass sich schliesslich ein Vorfall ereig- 

nete, den es wohl in der Geschichte keines Parlaments, das diesen Na- 

men verdient, je gegeben hat: Ein Beamter, der hinter dem Stuhl des 

Kanzlers stand, legte dem Reichstagspräsidenten die Auflösungsorder 

auf den Tisch und brachte sie auf diese Weise an den Mann. 

Göring missachtete jedoch auch diesen Trick, er nahm einfach keine 

Kenntnis vom Vorhandensein der roten Mappe und schloss kurzerhand 

die Sitzung. Die inhaltsschwere Mappe wurde am Ende von Beamten 

der Reichskanzlei wieder mitgenommen. Die Auflösungsorder erschien 

in den Reichsgesetzblättern und wurde damit öffentlich verkündet. So 

hat dieser am 31. Juli 1932 gewählte Reichstag, der noch einmal zu 

einem gewaltigen Anwachsen der Rechtsradikalen geführt hatte, tatsäch-

lich nur einen einzigen Sitzungstag erlebt. Nun musste nach der Verfas-

sung ein neuer Reichstag gewählt werden. 

Leider enthielt die Reichsverfassung keine Bestimmung darüber, wie 

oft ein derartiges Spiel wiederholt werden durfte. Ein der Regierung 

nicht genehmes Parlament sich nur konstituieren zu lassen und es 

sogleich wieder nach Hause zu schicken, liess eine Lücke in der Verfas- 

sung offenbar werden. Theoretisch wäre es jedenfalls möglich gewesen, 

dass sich dieser Vorgang jahrelang wiederholt hätte. Wir wären gewählt 

worden, zusammengetreten und am selben Tage wieder heimgegan- 

gen. Freilich war man in der Umgebung des Reichspräsidenten nicht 

bereit, es so weit kommen zu lassen. Hindenburgs geistige Kräfte al- 

lerdings nahmen zusehends ab. Er verstand nach und nach überhaupt 

nicht mehr, was man ihm sagte, was sich abspielte und zu welchen Zwe-

cken sein Name missbraucht wurde. 

Der Reichstag wurde also erneut aufgelöst; bei den Neuwahlen am 

6. November verlor die NSDAP sechsunddreissig Sitze. Die Partei be- 

fand sich in einer Krise; Gregor Strasser schied aus. 

Am 17. November 1932 schlug dann auch die Stunde Papens: Alles 

Lavieren half ihm nichts mehr, er trat zurück. Der kluge, leider gar zu 

viel, oft dilettantisch politisierende General Kurt von Schleicher hatte 

mittlerweile seine Freundschaft mit ihm zu den Akten gelegt und es 

über den Sohn Hindenburgs und einige andere Hintergrundgestalten 

beim Reichspräsidenten durchzusetzen verstanden, nun selbst (am 

3. Dezember) mit der Regierungsbildung beauftragt zu werden. Pa- 

pen wurde – gewiss zu seiner eigenen peinlichen Überraschung – fal- 

lengelassen, und jetzt ging Schleicher daran, ein neues Kabinett zu- 
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sammenzustellen. Dieses Kabinett, das dem vorausgegangenen ähnelte, 

konnte nicht unbedingt als Herausforderung angesehen werden. 

Der General von Schleicher, eine umstrittene Erscheinung jener trüben 

Jahre, verfolgte gewisse soziale Pläne, die ihm umgehend die Feindschaft 

der Grossindustrie (Hugenberg) und der Grossgrundbesitzer eintrugen. Es 

ging ihm in erster Linie darum, eine Zeitlang politisch zu «überwintern». 

Er glaubte, es schaffen zu können, wenn es ihm nur gelang, ein paar Mo-

nate lang an der Regierung zu bleiben. Er scheiterte indessen am Ende 

doch, und zwar nach einem bemerkenswerten Zwischenspiel. 

In aller Form hatte er um die Jahreswende 1932/33 den Versuch un- 

ternommen, mit den Arbeiterführern der Mitte und der Linken Kon- 

takt zu finden und auch mit einem – freilich ohnmächtigen, doch so- 

zialpolitisch aufgeschlossenen – Grüppchen der Nationalsozialisten um 

Gregor Strasser. Schleichers Idee war es, sozusagen von Strasser über 

Stegerwald, Otte, Kaiser, vielleicht auch mich, vor allem aber die füh- 

renden Männer der Freien Gewerkschaften wie Leipart, Grassmann 

und Leuschner zu einer Notregierungsbildung zu kommen, um die 

Übernahme der Macht durch Hitler zu verhindern. Der Führer der 

NSDAP hatte es abgelehnt, unter Schleicher Vizekanzler zu werden. 

Strasser war, wie sich später herausstellte, tatsächlich bereit zum Mit- 

machen – allerdings nur mit einem halben Dutzend seiner Anhänger. 

Es wäre nicht ausgeschlossen gewesen, dass ein Parlament auf einer 

solch breiten Frontbildung mit Ach und Krach die wichtigsten Gesetz- 

gebungsarbeiten für einige Monate hätte leisten können. Die ersten 

Anzeichen für das Nachlassen der Weltwirtschaftskrise und der Krise 

auf dem deutschen Arbeitsmarkt waren gerade erkennbar geworden, 

so dass dieser Plan nicht ganz abwegig erschien. Aber dies war doch 

mehr eine gedankliche Spekulation als eine tragfähige politische Basis. 

Allein die Beteiligung Strassers war für die Gewerkschaften unannehm-

bar. Gregor Strasser hat sein damaliges Verhalten am 30. Juni 1934 mit 

dem Leben bezahlen müssen. 

Doch Strasser war nicht die einzige Ursache für das Scheitern des 

Schleicher-Plans. Noch eine Reihe anderer Faktoren kam hinzu. Bei 

den Gewerkschaften herrschte nach allem, was sich auf der politischen 

Bühne in den vergangenen Monaten zugetragen hatte, weithin Miss- 

trauen. Auch Schleicher hatte mitnichten das Vertrauen all jener ge- 

wonnen, mit denen er hoffte, zusammenarbeiten zu können. In der 
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Arbeiterbewegung bestanden Ressentiments ganz natürlicher Art ge- 

gen Männer aus dem erzkonservativen Bereich; zudem befürchtete 

man, sich vor den eigenen Anhängern zu kompromittieren. Diese Leute 

konnten ihrerseits nicht begreifen, dass es nur noch darum ging, kurz- 

fristig eine Lebensgefahr für die Republik abzuwehren. 

Reichswehr und Gewerkschaften 

DIE KONZEPTION der Gewerkschaften wie auch die Schleichers zielte auf 

eine engere Zusammenarbeit. Vor allem die Frontsoldatengeneration 

erstrebte 1932 das Zustandekommen eines solchen Bündnisses – leider 

erst zu einem Zeitpunkt, als schon die Braunen vor der Tür standen. 

Die Beziehungen zwischen Gewerkschaften und Reichswehr hätten von 

Anfang an besser sein müssen; das wäre für beide Seiten nicht nur 

entlastend, sondern auch für die Wahrung der Freiheit des Staates 

von Vorteil gewesen. Das Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, dessen 

Zweiter Vorsitzender ich war, bekannte sich zum Ethos des Soldaten- 

tums und zu der Pflicht, das bedrängte Vaterland im Innern wie nach 

aussen zu verteidigen, wenn es ohne eigene Provokation und Schuld 

seiner Regierung angegriffen wurde. Es führte, obwohl dies gegen die 

Bestimmungen des Versailler Vertrages verstiess, Reservistenübungen 

durch. Dadurch stand es in unmittelbarem Kontakt mit der Reichswehr. 

 

Das Reichsbanner bezeichnete sich als Bund ehemaliger Frontsoldaten 

und bestand vorwiegend aus Studenten, Arbeitern und linksgerichte- 

ten republiktreuen Gruppen. Sein Ethos blieb lebendig. Es existiert 

ein Brief des damaligen Reichswehrministers, des Generals Groener, 

vom Jahre 1931 an mich, in dem er sich mit vorbehaltloser Anerken- 

nung für diese vaterländische und reichswehrfreundliche Einstellung 

meiner Reichsbanner-Kameraden bedankte. Auch auf der Linken gab 

es also Persönlichkeiten, die eine positive Einstellung zur Reichswehr 

hatten. Bestimmt gehörte der Reichspräsident Ebert zu ihnen, doch hat er 

ja bis zu seinem allzu frühen Tod in dieser Richtung nicht mehr viel aus-

richten können. 

Die Hauptaufgabe des Reichsbanners war durch die bürgerkriegs- 

ähnlichen parteipolitischen Auseinandersetzungen gegeben. Die verfas- 

sungstreuen Parteien brauchten Schutz vor Störung und Sprengung 
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ihrer Versammlungen durch radikale Gegner von rechts und links. 

Reichsbanner-Mitglieder stellten den Saalschutz. In Wahlkreisen, die 

Hochburgen der Nationalsozialisten waren, wie einige ostdeutsche Pro- 

vinzen, Sachsen-Anhalt, Thüringen und Franken, waren an vielen Orten 

ohne das Reichsbanner keine Versammlungen mehr möglich gewesen. So 

gross war der Terror geworden. 

Bei den Gewerkschaften herrschte dem Reichsbanner gegenüber eine 

zurückhaltende Stimmung. Der eine Verband war positiver, der andere 

etwas negativer eingestellt. 

Als Schleicher 1932 mit dem Gedanken spielte, die Staatskrise dadurch 

zu lösen, dass man eine Regierungsbildung auf der Basis Reichsban- 

ner-Gewerkschaften-Reichswehr zu erreichen suchte, war es bereits zu 

spät. Möglicherweise hätte man dabei auch den «Stahlhelm» mit ein- 

beziehen können und die Frontsoldaten dadurch vor einem Abrutschen 

in das Lager der SA bewahrt. Bemühungen dieser Art hätten viel früher 

und ernsthafter einsetzen müssen. 

Wenige Tage vor dem unglückseligen 30. Januar 1933 kam ich aus 

Genf zurück, wo ich an einer Weltkonferenz zur Regelung der Ar- 

beitszeit mitgewirkt hatte. Sogleich nach meiner Ankunft wurde ich 

durch die Nachricht alarmiert, die Berufung Hitlers zum Reichskanz- 

ler stehe unmittelbar bevor. Am Nachmittag dieses Tages fand eine 

Besprechung zwischen Theodor Leipart von den Freien Gewerkschaf- 

ten, Bernhard Otte von den Christlichen Gewerkschaften und mir von 

den Hirsch-Dunckerschen im Gebäude des ADGB in der Wallstrasse 

statt (wo übrigens heute der FDGB seinen Sitz hat). Wir behandelten 

ein Thema, das schon früher, etwa Anfang Januar, gestreift worden 

war: dass sich Schleicher nämlich bemühe, mit den Gewerkschaften, der 

Reichswehr und andern noch staatsbewussten und staatserhaltenden 

Kräften ein Bündnis zu schliessen, damit die Arbeitsaufnahme des 

im November 1932 gewählten Reichstages verschoben wurde. Bei den 

Wahlen im November hatten die Nationalsozialisten im Vergleich zu 

den Juliwahlen 1932 beträchtliche Stimmenverluste erlitten. Die Arbeits-

losigkeit schien langsam zurückzugehen. 

In diesem Gespräch, das zu den bewegendsten meines Lebens gehört, 

sagte Leipart: 

«Kollege Otte, Kollege Lemmer, wir müssen über unseren Schatten sprin-

gen können.» 

Otte und ich antworteten fast mit denselben Worten: 
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«Dazu sind wir ja bereit. Hoffentlich kriegen auch Sie Ihre Leute hinter 

sich.» 

Da es unter den Mitgliedern der Freien Gewerkschaften radikalere Ele-

mente gab, waren wir zu dieser Frage berechtigt. Die Antwort Leiparts 

war bezeichnend: 

«Bei meinen Leuten haben auch die Dümmsten auf dem radikalen 

Flügel jetzt begriffen, dass es um Leben oder Tod geht. Ich glaube, ich 

werde mich durchsetzen können. Wenn Schleicher keine Dummheiten 

macht, wenn das Militär im Hintergrund bleibt und wenn die richti- 

gen Männer gefunden werden, dann werden wir uns an dem Unter- 

nehmen beteiligen. Natürlich muss auch die Zustimmung der Sozialde-

mokratischen Partei erreicht werden. Aber vor allem brauchen wir Zeit.» 

 

Darauf entgegnete ich: 

«Wenn ich auf Grund der Eindrücke urteilen will, die ich heute hier in 

Berlin gewonnen habe, dann haben wir nur noch Stunden oder Tage zur 

Verfügung. Wenn uns jetzt noch eine Aktion gelingen soll, müssen wir 

uns binnen achtundvierzig Stunden einig werden.» 

Leiparts Antwort war: «So schnell schaffe ich das nicht. Dafür sind die 

psychologischen Widerstände zu gross. Ich bin mir auch noch gar nicht 

sicher, ob Strasser überhaupt für uns tragbar sein könnte. Ich habe übri-

gens eine fast unüberwindliche Abneigung dagegen, mit einem solchen 

Mann an einem Tisch zu sitzen. Aber wir müssen Schleicher bewegen, 

uns etwas länger Zeit zu geben.» 

Schleicher wurde entweder durch Otte oder durch Leipart über den 

Verlauf dieses Gesprächs unterrichtet. Er war entschlossen, auf jeden 

Fall Zeit zu gewinnen. Er war gleichfalls gesonnen, den alten Herrn 

im Reichspräsidentenpalais zu bitten, er möge ihm noch eine Chance 

bis Ende Februar einräumen. Die Beteiligung Strassers war für Schlei- 

cher wesentlich; in dieser Frage wollte er anscheinend keine Konzessio- 

nen machen. Er hatte wohl schon zu viele Zusagen gegeben, über Gre- 

gor Strasser die NSDAP zu spalten. Ich sah zwar auch die Möglichkeit 

eines derartigen Versuchs, glaubte aber nicht, dass nach dem Stand 

der Dinge (Anfang Januar hatten die Nationalsozialisten einen neuen Sieg 

bei den Landtagswahlen in Lippe errungen) Hindenburg das Stehvermö-

gen haben werde, den ihn umdrängenden Intrigantenklüngel davonzuja-

gen. 

Die Regierungsbasis Schleichers war von der ersten Stunde an zu 
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schwach gewesen; hinter ihm stand lediglich ein Flügel der Deutsch- 

nationalen, und auch der nur widerwillig. Die Deutschnationalen waren 

nun ganz nach rechts radikalisiert. Diese Bemühungen Schleichers wa- 

ren der letzte Versuch zur Rettung der Republik. In letzter Stunde wurde 

Theodor Leipart noch einmal von ihm empfangen. Schleicher hatte auch 

mit Seldte, dem Führer des «Stahlhelms», Verbindung aufgenommen, der 

jedoch zurückhaltend reagierte. Es war zu spüren, dass er bereits zum Ge-

fangenen der Nationalsozialisten geworden war. 

Der 30. Januar 1933 

INZWISCHEN wurden neue Intrigen in Hindenburgs Umgebung ge- 

sponnen, an denen wiederum der nun arg enttäuschte Papen beteiligt 

war. Er hatte übrigens am 4. Januar Hitler bei dem Bankier von Schrö- 

der in Köln eingeführt, was seine Folgen haben sollte. Selber noch ein- 

mal eine Reichskanzlerschaft anzutreten, das schien wohl auch von Pa- 

pen gar zu vermessen, aber er wollte sich jetzt vermutlich an seinem Ex- 

freund von Schleicher rächen; so wenigstens habe ich sein Verhalten 

empfunden. Wenige Wochen zuvor hatte Hindenburg allerdings noch 

kategorisch erklärt: «Der böhmische Gefreite wird niemals Reichskanz- 

ler.» (Irgendein Ignorant hatte ihm eingeredet, Hitler stamme aus 

dem böhmischen und nicht aus dem österreichischen Braunau.) 

Am Abend des 29. Januar waren die Karten dann richtig gemischt. 

Eine neue Front hatte sich gebildet. Herr von Papen hatte sich mit den 

Nationalsozialisten ausgesöhnt, die ihn brauchten, um ihn missbrau- 

chen zu können, damit er Hindenburgs Widerstände überwand. In den 

Vormittagsstunden des 30. Januar 1933 wurde Hitler, der schon seit 

Tagen im Hotel Kaiserhof auf diesen Augenblick gewartet hatte, end- 

lich in das Präsidentenpalais geladen. Diesen Vorgang hat Goebbels 

in seinem Buch «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei» mit einem dämo- 

nischen Triumphgesang zu beschreiben versucht. Gegen Mittag wurde 

die amtliche Nachricht bekannt, Hitler sei vom Reichspräsidenten mit 

der Regierungsbildung beauftragt worden. 

Sie konnte noch am selben Tag vorgenommen werden, denn Hitler 

hatte so gründliche Vorarbeit geleistet, dass er Hindenburg sogleich 

seine Kabinettsliste zu unterbreiten vermochte. Vizekanzler war Papen. 

zwei wichtige Ressorts erhielt Hugenberg, dieser unglückselige Geist 
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jener Zeit, der die Konservativen, die zu jedem Staatswesen gehören, 

dadurch lahmlegte, dass er seine Politik immer mehr an den National- 

sozialismus anlehnte und so gemeinsam mit Papen den Einzug Hitlers 

in die Reichskanzlei ermöglichte. Einige Deutschnationale waren in die- 

sem ersten Kabinett Hitlers zwar noch vertreten, sie spielten aber in ihm, 

wie sich bald herausstellte, absolut keine Rolle. 

Die Nationalsozialisten markierten ihre Bescheidenheit dadurch, dass 

sie sich mit nur wenigen Ministerportefeuilles zufriedengaben. Der 

Zahl nach waren sie in der Minderheit und hätten also von der Mehr- 

heit der Kabinettsmitglieder überstimmt werden können. Dazu kam es 

jedoch nicht. Wenige Wochen später wurde Joseph Goebbels an die 

Spitze eines neugebildeten Ministeriums gestellt, dem man die Bezeich- 

nung «Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda» gab. 

Das Wort «Volksaufklärung» war das Feigenblatt für ein Ministerium, 

das sich ausschliesslich der Propaganda für eine einzige Partei widmete. 

 

Obwohl Hitler im Verein mit den Deutschnationalen über die absolute 

parlamentarische Mehrheit verfügte, löste er nun doch den Reichstag 

wieder auf, um durch Neuwahlen eine noch breitere Basis für seine 

Regierung zu gewinnen. Der Wahlkampf wurde blutig. Schon wäh- 

rend der Wahlkämpfe von 1932 waren die grossen Parteien von rechts 

und links mit grösster Leidenschaftlichkeit aufeinandergestossen. Auch 

wir in der Mitte – meine kleine Gruppe in Anlehnung an die Sozial- 

demokratie und das Zentrum, gestützt durch das Reichsbanner 

Schwarz-Rot-Gold – hatten alle Mühe, überhaupt noch Wahlversamm- 

lungen veranstalten zu können. Die eigentliche Wahlordnung war in- 

dessen noch unangetastet. 

Am Abend des 27. Februar hatte ich auf einer meiner letzten Wahl- 

versammlungen im holsteinischen Bad Oldesloe zu sprechen, wo meine 

fast zur Bedeutungslosigkeit zusammengeschrumpfte Deutsche Staats- 

partei immerhin noch eine grössere Zahl von Anhängern hatte, so dass 

die Veranstaltung gut besucht war. Während meiner Rede wurde mir ein 

Zettel gereicht. Ich griff nichts ahnend danach und zuckte zusammen: Der 

Reichstag brannte! 

Ich war tief bestürzt. Nachdem ich mich wieder gefasst hatte, richtete 

ich an meine Zuhörer die Frage, wem dieses ungeheuerliche Verbre- 

chen wohl zugutekommen müsse. Damals war mein erster Gedanke: 

allein den Nationalsozialisten, die ja in der Tat diesen Anschlag auch 
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sofort zum Anlass nahmen, ihre diktatorische Position durch eine Reihe 

von Verordnungen schwerwiegender Art zu festigen. Die der Zahl ihrer 

Wähler nach bedeutende Kommunistische Partei wurde sogleich verbo- 

ten, wodurch die etwa hundert Reichstagsmandate der Kommunisten 

praktisch ausgelöscht wurden. Auf diese Weise sicherte sich Hitler von 

vornherein eine zwar verfälschte, aber tatsächlich ausschlaggebende 

Mehrheit. Was dann später geschah, bestärkte damals meine Meinung, 

dass nur Nationalsozialisten die geheimen Täter gewesen sein konnten. 

(Die Historiker haben bis heute den Sachverhalt aber nicht verlässlich 

aufklären können.) 

Hitler gewann am 5. März kaum noch Stimmen hinzu. Die Regie- 

rungsparteien, also die Nationalsozialisten und die Deutschnationalen, 

besassen zwar eine klare, aber keine verfassungsändernde Mehrheit. 

Zu einer Verfassungsänderung benötigten sie die Stimmen des Zen- 

trums und der bürgerlichen Mitte. Mit diesen zusätzlichen Stimmen 

versuchten sie, ein Ermächtigungsgesetz durchzubringen, das ihnen 

jene weitreichenden Vollmachten verschaffen sollte, die sich Hitler 

wünschte. Dieses Gesetz, das auf vier Jahre befristet sein sollte, gab 

der Reichsregierung das Recht, ohne Rücksicht auf Reichstag und Ver- 

fassung Gesetze zu erlassen. Dadurch bekam Hitler freie Hand zu 

willkürlichen und unkontrollierbaren Massnahmen. Nur die Institution 

des Reichstags als solche sollte unangetastet bleiben. Es stellte sich als 

arglistige Täuschung heraus. 

Das Ermächtigungsgesetz und fünf Demokraten 

MEINE VIER KOLLEGEN von der Demokratischen Staatspartei und ich 

(wir nannten uns die «letzten fünf Mohikaner») neigten zunächst da- 

zu, im Bunde mit den Sozialdemokraten das Ermächtigungsgesetz ab- 

zulehnen. Dies geht auch aus den Erinnerungen meines Freundes 

Theodor Heuss hervor. Von meiner Partei waren ausser Heuss und mir 

lediglich noch Hermann Robert Dietrich, Reinhold Maier und Heinrich 

Landahl übriggeblieben. 

Trotz der Warnungen von Heuss und Dietrich entschlossen wir uns 

schliesslich doch, dem Ermächtigungsgesetz in der törichten Hoffnung 

zuzustimmen, dass die Diktatur Hitlers durch die Schaffung einer ge- 

setzlichen Grundlage eine legale Begrenzung erfahren würde. Zwei- 
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fellos wäre die braune Diktatur auch ohne unser Votum zustande ge- 

kommen, ja, sie war bereits da und tobte sich aus, und nachdem die 

Nazis einmal an der Macht waren, konnten sie auf gesetzlichem Wege 

nicht mehr beseitigt werden; das stand für uns fest. Wir glaubten in- 

dessen umso eher zustimmen zu müssen, als die Zentrumspartei leider 

unter dem starken Einfluss ihres Vorsitzenden, des Prälaten Kaas, für 

dieses Gesetz eintrat. Kaas hatte sich zum Ärger vieler seiner Frak- 

tionskollegen von den Nationalsozialisten übertölpeln lassen. Ihm war 

in Aussicht gestellt worden, man würde im Falle der Zustimmung im 

Rahmen der Legalität bleiben; ohne die Annahme des Ermächti- 

gungsgesetzes würden die Nationalsozialisten ihre Ziele allerdings auch 

erreichen, dann freilich mit revolutionären Mitteln. 

Der am 5. März 1933 gewählte Reichstag trat schon am 21. März nach- 

mittags in der Kroll-Oper, gegenüber der Ruine des Reichstagsgebäu- 

des, zusammen. Am Vormittag hatte sich in der Potsdamer Garnison- 

kirche eine peinliche Szene abgespielt. Der alte Hindenburg und der 

evangelische Bischof D. Otto Dibelius wurden von Adolf Hitler in de- 

mutsvoller Attitüde zu ihren Plätzen geleitet. In den Strassen Potsdams 

jubelten Zehntausende, während in der altehrwürdigen Kirche ein 

«Staatsakt» stattfand. Die schwarz-weiss-roten Anhänger glaubten voller 

Naivität, auch für sie sei nun ebenso eine neue Zeit angebrochen wie für 

die Männer von der Hakenkreuzpartei. Sie sollten bald erfahren, wie 

gründlich sie sich getäuscht hatten. 

Die konstituierende Sitzung verlief schnell. Die Mehrheitsparteien hat- 

ten ja die Macht, das Präsidium nach Wunsch zusammenzusetzen. 

Erstmals in der Geschichte des deutschen Parlamentarismus wurde die 

 zweitstärkste Fraktion, die Sozialdemokratie, nicht in das Präsidium auf-

genommen und stellte auch keinen Vizepräsidenten; lediglich ein Zent-

rumsabgeordneter wurde mitgewählt, der aber nie amtiert hat. 

Die Sitzung wurde bereits nach anderthalb Stunden abgebrochen und die 

nächste für den 24. März angesetzt. Tagesordnung: Entgegennahme 

 einer Regierungserklärung und Vorlage eines Ermächtigungsgesetzes. 

Diese denkwürdige Sitzung vom 24. März war von einer ganz andern 

Atmosphäre bestimmt; der Boden, auf dem wir standen, schien bereits 

zu schwanken; es roch nach Revolution. Vor der Kroll-Oper hatten die 

Nationalsozialisten Zehntausende ihrer Anhänger aufgeboten, vor al- 

 lem SA-Männer, die für alle Abgeordneten, die das Gebäude betraten, 

Spalier bildeten. Die einen wurden beklatscht, die andern, die man 
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als Gegner der NSDAP erkannte, beschimpft. Im Sitzungssaal stand 

neben jedem Abgeordneten der Opposition ein baumlanger SS-Mann. 

Diese Ungeheuerlichkeit zeigte, dass die Stunde gekommen war, in der 

die parlamentarische Demokratie nun auch äusserlich zu Grabe getra- 

gen wurde. Nach der Geschäftsordnung hätte der Präsident die SS- 

Männer des Saales verweisen müssen; er dachte indessen gar nicht 

daran. Auch als er von Abgeordneten der Opposition darauf aufmerk- 

sam gemacht wurde, dass dergleichen nicht üblich sei, stellte er sich taub. 

Vielleicht war es ein Fehler, dass wir dies nicht zum Anlass genommen 

haben, den Sitzungsraum zu verlassen. Es musste entwürdigend wirken, 

dass wir uns dieses Schauspiel gefallen liessen. Leider blieb es dabei. 

 

Das Ermächtigungsgesetz stiess nur bei den Sozialdemokraten auf tap- 

fere Widersacher. Die Rede des Fraktionsvorsitzenden Otto Wels ge- 

hört bereits zur klassischen politischen Literatur. Es war eine gewaltige 

Rede, die uns alle erschütterte, aber am Ablauf der Dinge nichts mehr 

ändern konnte. Otto Wels und seine Freunde wussten selbst, dass sie nun 

auf verlorenem Posten standen. 

Die Rede des Zentrumssprechers dagegen war kläglich. Die Worte von 

Reinhold Maier, der für uns fünf sprach, obwohl wir ihm davon ab- 

geraten hatten, wurden von den Nationalsozialisten bloss noch mit ei- 

nem Lächeln hingenommen. Maier hatte jedoch auf seiner Rede bestan-

den, weil er der Ansicht war, man müsse dem Historiker einige Sätze zu 

unserer Rechtfertigung hinterlassen, und wir hätten den Nationalsozialis-

ten zu beweisen, dass wir uns nicht freiwillig ihrem Diktat unterwarfen. 

 

Auf Wels antwortete zunächst Hitler als Reichskanzler. Er sprach ge- 

dämpfter, als man es von ihm gewöhnt war, offensichtlich bemüht, 

staatsmännische Haltung zu bewahren. Dennoch war diese Replik 

eine unanständige Abkanzelung der Sozialdemokratie, die ja nur noch 

ein ohnmächtiger Gegner war. Einige Abgeordnete waren ins Ausland 

geflüchtet, andere hatte man bereits eingesperrt, um sie an der Abstim- 

mung zu hindern, aber das wusste damals noch niemand. Auch dadurch 

wurde das Abstimmungsverhältnis weiter verschoben. Über meine und 

meiner Freunde Zustimmung war ich recht unglücklich. 

Diese Sitzung sollte die vorletzte der Wahlperiode sein. Die letzte, die 

am 17. Mai 1933, also etwa zwei Monate später stattfand, benötigte 

Hitler noch, um das Ausland zu beruhigen. Wir hörten uns eine nicht 
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ungeschickte, aber für den Kenner verlogene Rede Hitlers an, die eine 

Regierungserklärung zu seinem aussenpolitischen Programm darstel- 

len sollte. Er sprach sehr beherrscht, weil er offenbar die ausländischen 

Politiker beeindrucken wollte; ja, er sprach beinahe im Stil eines Par- 

lamentariers. Fürchtete er etwa eine militärische Intervention der 

Westmächte? Heute wissen wir, dass eine solche Befürchtung grundlos 

gewesen wäre. Wir wussten, was Hitler mit dieser Rede bezweckte: Er 

wollte erst einmal Zeit für seine innenpolitischen Massnahmen finden, 

die Diktatur der NSDAP und sein Regime festigen. Diese gemässigte 

Rede unterschied sich durch nichts von der eines massvollen Deutsch- 

nationalen, und wir mussten uns die Augen reiben, um zu glauben, dass 

dies wirklich Hitler war, der da sprach. 

Die Richtlinien der vom Reichskanzler entwickelten Aussenpolitik wur- 

den «leider einstimmig gebilligt. Es ist wenig bekannt, dass der Reichs- 

tag auch einstimmig einer Vertrauenserklärung der Fraktionen der Natio-

nalsozialisten, der Deutschnationalen, des Zentrums und der Sozialdemo-

kratie einschliesslich meiner Fraktion zugestimmt hat. Nun gebe ich zu, 

dass man nicht ohne Weiteres die Abstimmung des 17. Mai mit der über 

das Ermächtigungsgesetz vergleichen kann. Peinlich bleiben beide glei-

chermassen. 

Wenige Wochen danach wurden uns die Reichstagsmandate aberkannt: 

den Sozialdemokraten und uns fünf Demokraten. Wir bekamen ein 

gleichlautendes Schreiben, dessen Text ich zitieren möchte: 

REICHSTAG 

Direktor 

-1. 2039 - 

Berlin NW 7, den 12. Juli 1933 

Fernsprecher: Sammel-Nr. A1 Jäger 0025 

Postscheckkonto: Berlin 29012 – Reichsbankgirokonto 

                Herrn 

               Ernst Lemmer 

Berlin-Zehlendorf 

(Klein-Machnow) Hohe Kiefer 13 

Sehr geehrter Herr ... 

Nach Verordnung des Herrn Reichsministers des Innern zur Sicherung 

der Staatsführung vom 7. Juli 1933 (Reichsgesetzblatt I S. 462) ist die auf 

Grund des Wahlergebnisses vom 5. März 1933 erfolgte Zustellung von 

Sitzen auf Wahlvorschläge der Sozialdemokratischen Partei für den 

Reichstag unwirksam. 

Da Sie auf Reichstagswahl Vorschläge der SPD gewählt worden sind, ist 
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Ihr Mandat erloschen. Ich bitte Sie demgemäss um Rückgabe Ihrer Aus-

weiskarte als Mitglied des Reichstags, der Freifahrkarten für Eisenbahnen 

und Kraftposten sowie der noch in Ihren Händen befindlichen Schrank-

schlüssel. 

Hochachtungsvoll 

Kaufhold 

in Vertretung des Direktors beim Reichstag 

(Um keine antinationalsozialistischen Stimmen unter den Tisch fallenzu-

lassen, waren die Kandidaten der Staatspartei auf der Reichswahlliste der 

SPD abgesichert worden.) 

NACH DER sinistren Sitzung des 24. März schlug ich dem sozialdemo- 

kratischen Abgeordneten Friedrich Stampfer, Chefredakteur des «Vor- 

wärts» (er war jüdischer Abstammung), zunächst einmal eine Tasse 

Kaffee im Restaurant der Kroll-Oper vor. Diese Einladung richtete ich 

auch an Theodor Heuss und andere Kollegen. Ich begründete sie damit, 

dass es ein Risiko bedeuten würde – zumindest für die Sozialdemokra- 

ten –, jetzt das Gebäude zu verlassen. Wir sollten besser abwarten, bis 

sich der nationalsozialistische Haufen verflüchtigt hatte. Stampfer, 

Heuss und ich waren sehr bedrückt. Mir war es ebenso wie Heuss klar, 

dass wir uns für diese Abstimmung einst vor der Geschichte zu verant- 

worten haben würden. Wir hörten, wie die Menge draussen lärmte, 

und erkannten, dass ich recht gehabt hatte, einer solchen Gefahr aus 

dem Wege zu gehen. Einige sozialdemokratische Abgeordnete wurden 

beim Verlassen des Gebäudes von der SA misshandelt und abtranspor- 

tiert. Manche kamen im Konzentrationslager der berüchtigten Moor- 

gebiete im Emsland elend ums Leben, wie der sehr gemässigte Berg- 

arbeiterführer Husemann, der aus Verzweiflung gegen den elektrisch 

geladenen Stacheldraht rannte. Auch Moritz Heilmann, Vorsitzender 

der sozialdemokratischen Fraktion des Preussischen Landtages, der es mit 

seinem kämpferischen Naturell verstand, die Nazis bis aufs Blut zu reizen, 

ging im Moorlager von Esterwegen zugrunde. 

Nachdem wir anderthalb Stunden im Restaurant der Kroll-Oper ge- 

wartet hatten, gelang es uns, unangefochten ins Freie zu kommen. 

Friedrich Stampfer konnte bald in die Vereinigten Staaten emigrieren. 

Dort hat er (wie mir Bekannte erzählten) noch während des Krieges 

das deutsche Volk verteidigt, zu dem er sich bekannte und dem er als 
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Jude verzieh. Er war Patriot wie nur wenige; seine republikanische 

Staatsgesinnung war beinahe konservativ. Stampfer hat nach dem 

Krieg seinen Lebensabend in der Umgebung von Frankfurt am Main 

verbracht und ist erst vor einigen Jahren gestorben. In einem Brief hat 

er mir für jene anderthalb Stunden im Kroll-Restaurant gedankt, die 

ihm vielleicht das Leben gerettet haben. Aus meinem Rat konnte er 

mit Recht schliessen, dass es höchste Zeit für ihn war, sich im Ausland 

in Sicherheit zu bringen. 

Die Deutschnationale Volkspartei hat die Sozialdemokratie und die 

andern Parteien kaum überlebt. Sie wurde noch im Sommer aus dem 

Reichstag entfernt. Erst jetzt wachten die Deutschnationalen auf – mit 

Ausnahme von Hugenberg und seinen Trabanten, die später von den 

Nationalsozialisten mit offenen Armen aufgenommen wurden. (Sie 

hatten sich praktisch schon seit Jahren von den Hakenkreuzleuten 

kaum mehr unterschieden.) Umso höher ist die Haltung jener Männer 

aus dem deutschnationalen Lager zu rühmen, die bereits im Jahre 

1930 den Bruch mit der abenteuerlichen Politik ihres Parteivorsitzen- 

den vollzogen hatten. Der letzte Fraktionsvorsitzende der Deutschnatio- 

nalen, Ernst Oberfohren, war ein Ehrenmann. Weshalb er so lange bei 

Hugenberg aushielt, blieb uns unverständlich. Er beging in Kiel, wo er 

seinen Wohnsitz hatte, nach dieser Reichstagssitzung Selbstmord. 

 

Ich möchte in grosser Freundschaft einiger Männer gedenken, die sich 

respekteinflössend verhalten haben, wie etwa Treviranus. Er sollte am 

30. Juni 1934 festgenommen werden, doch die Reichswehr hatte ihn 

gewarnt. Man wollte ihn wie die andern angeblich am sogenannten 

Röhm-Putsch Beteiligten in Lichterfelde erschiessen. Seine Häscher ent- 

deckten ihn im Grünewald auf einem Tennisplatz. Als ihm gemeldet 

wurde, er möge doch zu einer kurzen Besprechung erscheinen, unter- 

brach er sein Spiel, setzte über einige Zäune hinweg und entzog sich 

durch die Flucht dem sicheren Tode. Er hatte das unwahrscheinliche 

Glück, in Tempelhof eine startbereite Verkehrsmaschine zu erreichen, 

und entkam so im letzten Moment ins Ausland. 

Andere Männer dieses Kreises waren der Professor Hoetzsch und Graf 

Westarp, der mir zuletzt nahegekommen war. In früheren Jahren war 

er für mich ein politisches Schreckgespenst gewesen, die Personifizie- 

rung finsterster Reaktion. Nachdem ich ihn kennengelernt hatte, 

stellte sich dies jedoch als ein Irrtum heraus. Graf Westarp und viele 
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andere aus dem deutschnationalen Lager hatten verspielt, weil sie sich 

zu spät von Hugenberg trennten. Hätten sie sich gleich nach den Wah- 

len von 1928 zu diesem Schritt entschlossen, dann wäre ihnen genug 

Zeit geblieben, sich neu zu organisieren, und sie hätten wahrscheinlich so 

viel Unterstützung bei den schwarz-weiss-roten Wählern gefunden, dass 

Hugenbergs düsteres Treiben möglicherweise verhindert worden wäre. 

 

Ähnlich ist es übrigens auch bei meiner Partei gewesen. Wir versuch- 

ten nach den Wahlen von 1928, als wir nur noch fünfundzwanzig 

Mandate erhielten, jüngere Menschen vor allem der Frontsoldaten- 

generation auf unsere Seite zu ziehen und eine breitere Basis für die 

liberale Mitte zu finden. Auch mit Stresemann waren ja – wie schon 

erwähnt – Gespräche geführt worden, die das Ziel hatten, durch eine 

Zusammenfassung aller Kräfte der Mitte eine stärkere Widerstands- 

kraft gegen die Radikalisierung der deutschen Politik zu erreichen. 

Meine eigene Mitarbeit bei dieser Aufgabe beschränkte sich auf die 

Fühlungnahme mit dem sich zu Ende der zwanziger Jahre gemässigt 

und modern entwickelnden «Jungdeutschen Orden», der sich als Ne- 

benorgan die «Volksnationalen» geschaffen hatte. Die Partei hatte bei 

den Landtagswahlen in Sachsen einen ersten ansehnlichen Erfolg er- 

rungen. Diese Gruppe nun an uns zu binden, schien mir als Ange- 

hörigem derselben Generation wünschenswert zu sein. 

Der «Jungdeutsche Orden» hatte in den ersten Jahren der Weimarer 

Republik keine besonders gute Figur gemacht. Er wirkte sehr natio- 

nalistisch und stand zunächst auf der schwarz-weiss-roten Seite. Unter 

Führung von Arthur Mahraun hatte er sich später zur Mitte hin vor- 

geschoben und vor allem in der aussenpolitischen Haltung einen be- 

merkenswerten Kurswechsel vollzogen, indem er die Aussöhnung zwi- 

schen Deutschland und Frankreich zu einem Hauptpunkt seines Pro- 

gramms erklärte. Die ursprünglichen antisemitischen Programmpunkte 

wurden stillschweigend aufgegeben, so dass gegen einen Zusammen- 

schluss mit den Demokraten keine Bedenken mehr bestanden. 

Mit der Deutschen Volkspartei kam noch keine Einigung zustande, 

wohl aber mit ihren Jugendgruppen. Die jungen Volksparteiler 

schlossen sich dieser neuen «Deutschen Staatspartei» an, wie diese Ver- 

einigung der Mitte genannt wurde. Ich trage selbst einen Teil der 

Schuld daran, dass die ältere Generation der DVP nicht zu uns kam, 

weil mir der rechte Flügel dieser Partei als Partner nicht akzeptabel 
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erschien. Ganz bewusst habe ich bei den Verhandlungen Schwierigkei- 

ten gemacht, um das Zusammengehen mit dem rechten Flügel zu ver- 

meiden. Mit der Stresemann-Gruppe diese grosse Mitte zu bilden, dazu 

wäre ich stets bereit gewesen, und das wäre wohl auch die beste Lösung 

gewesen. 

Doch nun war es müssig, verpassten Chancen nachzutrauern. 

Das Scheitern der Republik 

WESHALB scheiterte die Republik von Weimar? – Sie war der erste Ver- 

such unseres Volkes, sich in einer modernen parlamentarischen Demo- 

kratie selbst zu verwalten und den Obrigkeitsstaat durch die Selbst- 

regierung des Volkes abzulösen. Deutschland war bis 1918 nicht nur 

eine Monarchie, sondern ein Bund von Monarchien und Stadtrepubli- 

ken wie etwa die Königreiche Preussen, Bayern, Württemberg und 

Sachsen, die Grossherzogtümer Mecklenburg-Schwerin, Hessen und 

Baden, das Fürstentum Lippe-Detmold und viele andere; die Hanse- 

städte waren von alters her Freie Reichsstädte. Das Kaiserreich Bis- 

marcks war ein Fürstenbund, nicht etwa ein Bund deutscher Staaten. 

Die gefühlsmässigen Spannungen, die sich daraus ergeben mussten, ka- 

men in den sehr unbekümmerten Ansprachen Wilhelms II. oft genug zum 

Ausdruck. 

Die Weimarer Republik wurde geboren, ohne dass jemand sie gewollt 

hatte: Dies muss als erstes festgestellt werden. Die Sozialdemokratische 

Partei war die einzige, die sich in ihrem Programm für die republika- 

nische Staatsform aussprach (ähnlich wie es heute noch die sozialdemo- 

kratischen Parteien der skandinavischen Länder und Grossbritanniens 

tun). Aber auch die Sozialdemokratie unternahm nicht das geringste, 

um aus dem Kaiserreich der Deutschen eine Republik der Deutschen 

zu machen; die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung, einschliess- 

lich der meisten sozialdemokratischen Anhänger, war nach langer Tra- 

dition noch immer monarchistisch gesinnt. Hätte es vor dem Ersten 

Weltkrieg eine Volksabstimmung über eine monarchische oder republi-

kanische Staatsform gegeben, ich bin sicher, dass kaum mehr als zehn 

Prozent der Bevölkerung sich für die Republik ausgesprochen hätten. 

 

Die Monarchie ging zu Ende, weil sie an der militärischen Niederlage 

 

177 



zerbrochen war. So entstand, eigentlich von selbst und wie beiläufig, 

die Republik. Die Flucht des Kaisers könnte als Besiegelung des Selbst- 

mordes der Monarchie aufgefasst werden; jedenfalls war die Weimarer 

Republik in ihren Anfängen die Folgeerscheinung eines geschichtlichen 

Ereignisses. Es hat in den Jahren 1918/19 keine Revolution in Deutsch- 

land stattgefunden, wenn dies auch später während der parteipoliti- 

schen Auseinandersetzungen der Weimarer Zeit und unter den Natio- 

nalsozialisten immer wieder erklärt wurde. Man fabrizierte die Legende 

einer Revolution und behauptete gar, diese Monarchie sei meuchlings 

durch eine republikanische Revolution in einer schwarzen Stunde unserer 

Geschichte ausgelöscht worden. Davon konnte in Wahrheit keine Rede 

sein. 

Die Kieler Matrosen, die ja erst im Oktober 1918 revolutionsähnliche 

Aktivitäten erkennen liessen, wollten ganz einfach nur eines: Der Krieg 

sollte aufhören, der für sie längst schon sinnlos geworden war; sie woll- 

ten nicht noch einmal mit der Hochseeflotte auslaufen, um «helden- 

haft» unterzugehen, wie es die Kaiserliche Marineleitung geplant 

hatte. Von ihren Vorgesetzten dachten sicherlich viele wie diese meu- 

ternden Matrosen: Auch sie hielten es für Wahnsinn, zu einem Zeit- 

punkt, da der Krieg entschieden war, noch Zehntausende von Menschen-

leben zu opfern. Doch als Offiziere waren sie es gewöhnt, auch solchen 

Befehlen zu gehorchen, die sie für falsch hielten. 

Die Weimarer Republik war aus den Trümmern des Zusammenbruchs 

entstanden, weil die Restauration der Monarchie noch schwieriger ge- 

wesen wäre; ich will nicht sagen: ausgeschlossen. Immerhin hat Fried- 

rich Ebert seinem engsten politischen Freund, dem späteren Reichs- 

kanzler Philipp Scheidemann, die bittersten Vorwürfe gemacht: Schei- 

demann hatte ohne Abstimmung mit der Parteileitung und ohne 

Zustimmung Eberts die Republik spontan ausgerufen. Zwar waren un- 

ter den Hunderttausenden, die sich aus allen Teilen der Bevölkerung 

Berlins zusammenfanden und in einem Demonstrationszug zum heu- 

tigen Platz der Republik drängten, auch solche, die Transparente mit 

der Aufschrift «Es lebe die Republik! Nieder mit Wilhelm!» und ähnliche 

Parolen trugen; doch die Masse hatte keineswegs den einheitlichen Wil-

len erkennen lassen, die Dynastie der Hohenzollern abzusetzen. 

 

Vielleicht hätten sich die meisten Deutschen mit der Abdankung Wil- 

helms ii. und der Einsetzung des Kronprinzen begnügt, der im Gegen- 
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satz zu den politisch orientierten Kreisen noch mancherorts beliebt war. 

Ebert hingegen neigte der Konzeption des Prinzen Max von Baden zu, 

der den ältesten Sohn des Kronprinzen, den 1940 in Frankreich gefal- 

lenen Prinzen Wilhelm (Bruder von Louis Ferdinand), als Thronfolger 

sehen wollte. Max von Baden, ein aufgeschlossener und moderner 

Mensch, sollte die Regentschaft bis zur Mündigkeit des Prinzen führen. 

Solchen mehr oder weniger theoretischen Erwägungen kam indessen 

Scheidemann zuvor, und sie wurden gänzlich hinfällig, nachdem der Kai-

ser abgedankt und der Kronprinz auf seine Thronrechte verzichtet hatte. 

 

Scheidemann hat sich von diesem Konflikt mit seinem Freunde Ebert 

nie wieder erholen können. Zwischen diesen beiden Männern, die so 

eng nebeneinander in der Führung der Sozialdemokratie arbeiteten, 

sollte es nicht mehr zu einem harmonischen Einvernehmen kommen. 

Scheidemann aber hat (wie er in seinen Erinnerungen andeutet) die Re-

publik deshalb ausgerufen, weil er befürchtete, radikale Elemente könn-

ten ihm zuvorkommen. 

Die Bevölkerung der Reichshauptstadt hatte im Übrigen andere Sor- 

gen, als sich um Fragen der Staatsform zu kümmern. Die Leute war- 

teten sehnsüchtig auf die Rückkehr ihrer Männer aus dem Felde, sie 

hungerten, sie froren, sie waren in ihrem Lebenswillen geschwächt. 

Eine seit dieser Zeit nie wieder erlebte Grippeseuche zog damals durch 

die deutschen Lande und wütete vor allem in den grossen Städten. Die 

seit Jahren ausgemergelten Menschen starben zu ungezählten Tausenden 

dahin. 

Doch es dauerte nicht lange, und die ersten oppositionellen Stimmen 

erhoben sich gegen die junge Republik. Das deutsche Volk hatte noch 

kein richtiges Verhältnis zu der Nüchternheit einer republikanischen 

und traditionslosen Staatsform finden können. Bei den Wahlen vom 

19. Januar 1919 sprachen sich noch achtundsiebzig Prozent der Stimm- 

berechtigten für die drei Weimarer Verfassungsparteien aus; gegen sie 

wandten sich nur die Unabhängigen Sozialisten und die Wähler der 

Deutschnationalen Volkspartei und die der Deutschen Volkspartei, also 

die ganz rechts Stehenden. Bei den ersten Reichstagswahlen zeigte sich 

indessen schon eine veränderte Situation: Im Frühjahr 1920 waren die 

Verfassungsparteien in einer knappen Minderheit. (Die Nationalver-

sammlung war ja im Jahre 1919 nur gewählt worden, um dem deutschen 

Volk eine Verfassungsgrundlage zu geben.) 
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Dass die drei Verfassungsparteien bereits ein Jahr darauf die Mehrheit 

verloren, hatte jedoch keine Folgen, weil es auf der Rechten und Lin- 

ken des verfassungstreuen Blocks verwandte Gruppen gab, die nicht 

daran dachten, die Regierungsparteien zu stürzen; zudem war die 

Unabhängige Sozialdemokratie, die inzwischen weit stärker geworden 

war, betont republikanisch gestimmt, so dass – was die Staatsform be- 

traf – die republikanische Mehrheit gesichert blieb. Die Regierungen 

der Anfangszeit waren noch schwächer als die der letzten Weimarer 

Periode, da sie die Regierungsgewalt ja völlig unvorbereitet hatten 

übernehmen müssen. Für sie ging es allein darum, die Regierungs- 

fähigkeit zu retten; ohne Regierung und ohne Staatsgewalt kann ein 

Sechzig-Millionen-Volk nicht bestehen. Verwaltungen und Behörden 

mussten intakt bleiben, Wirtschaft und soziale Ordnung bedurften der 

staatlichen Lenkung. Der Republik war die Aufgabe gestellt, das deut- 

sche Volk vor dem Sturz ins Chaos zu bewahren. 

Dieser Wandel in der Volksstimmung, der die Arbeit des Weimarer 

Staates so unendlich erschweren sollte, war anfangs vor allem auf 

Emotionen zurückzuführen. Die heutige junge Generation kann sich 

nicht vorstellen, was das Wilhelminische Zeitalter mit seinem Glanz 

und seiner Gloria, mit seinem Pathos und seinem Wohlstand, dem ein- 

fachen Menschen bedeutet hat. Das Kaiserreich sollte für weite Teile 

unseres Volkes noch lange die Erinnerung an eine «glorreiche Zeit» 

darstellen, in der das Deutsche Reich eine Grossmacht war und – auf 

seine Art freilich – auch ein Wohlfahrtsstaat. Man erinnerte sich der 

Achtung, die diesem Kaiserreich überall auf der Welt entgegengebracht 

worden war, und man erinnerte sich naturgemäss all der schönen Dinge, 

die den Alltag einst lebenswert gemacht hatten. Wie es nun einmal zur 

menschlichen Natur gehört, sah man in der Rückschau nur noch das Gute 

und Schöne. 

So belastete der Wechsel der Staatsform allein schon die Republik stim- 

mungsmässig derart, dass die Allgemeinheit nur mit grosser Besorgnis 

der Zukunft entgegensah. Ich habe oft die Erfahrung gemacht, dass 

wir Deutschen in der Politik äusserst verletzlich sind. Wenn wir auch 

noch so nüchtern, praktisch und arbeitsam sein mögen, in politischen 

Dingen schlägt das Emotionelle das Rationelle nieder. 

Die verantwortlichen Männer des neuen Staates hatten ein schweres 

Erbe zu übernehmen. Dass es ihnen nicht gelungen ist, dieses Erbe zu 

verwalten, sollte man ihnen nicht zum Vorwurf machen. Denn es kam 
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noch mancherlei hinzu, was dieses Erbe noch schwerer zu tragen 

machte – beispielsweise der Flaggenwechsel. Es ist heute unvorstellbar, 

wie sehr das Volk an diesen Farben Schwarz-Weiss-Rot hing und was 

sie ihm bedeuteten. In der skrupellosen Agitation der republikfeind- 

lichen Kräfte wurden die Farben Schwarz-Rot-Gold aufs Übelste ge- 

schmäht; einen Flaggenschutz gab es praktisch nicht. Auch diese Verän-

derung der nationalen Symbole hat eine starke oppositionelle Stimmung 

gegen die Republik geschaffen. 

Dies alles aber hätte nicht ausgereicht, den Staat von Weimar in einer 

Tragödie enden zu lassen. Die fortwährende, zeitweilig dämonisch be- 

triebene Demütigung des neuen Deutschlands und seiner ehrenwer- 

ten, auch international anerkannten Männer wirkte auf die Volksstim- 

mung verheerend. Während nach dem verbrecherischen Zweiten Welt- 

krieg die Siegermächte bald zu einem vernünftigen Verhältnis zum 

Besiegten kamen, war das nach dem Ersten Weltkrieg ganz anders, 

obwohl seine Auslösung nicht einseitig auf das besiegte Volk abgeladen 

werden konnte. Bis dahin war wohl kein grösseres Volk in der neueren 

Geschichte jemals so methodisch als minderwertig behandelt worden 

wie das der jungen deutschen Republik. Dadurch mussten natürlich 

nationalistische Ressentiments wachgerufen werden, was sich wiederum 

schädlich auf die Stabilität des neuen Staates auswirkte. Eine Unzahl 

von Fehlern und Irrtümern führte zu niederschmetternden Folgen. Das 

ging so bis zur Machtübernahme Hitlers. Von nun an wurden Kon- 

zessionen über Konzessionen gemacht, die – beizeiten gewährt – die Re-

publik gerettet hätten. Hier liegt noch immer ein weites Feld für die Arbeit 

des Historikers. 

Grossbourgeoisie und Grossgrundbesitz finanzierten – allerdings von 

zahlreichen Ausnahmen abgesehen – alle Massnahmen, die am Ende 

die Masse des Kleinbürgertums in die Verhetzung gegen die Republik 

hineinzerren sollten. «Osteibien» würde noch heute ein unlösbarer Teil 

Deutschlands sein, wenn nicht gerade die mächtigen Herren in diesen 

Gebieten alles getan hätten, um den Staat zu unterhöhlen. Als sie nach 

1935 ihren Irrtum einsahen, war es zu spät. Das gilt auch für Teile 

unserer Generalität. Eine unheilvolle Verkettung von Umständen 

drängte zur Katastrophe hin. In diese Situation fiel die schwere Welt- 

wirtschaftskrise von 1929 bis 1933, von der auch die deutsche Volkswirt- 

schaft aufs Schwerste betroffen wurde. Mehr als sechs Millionen Ar- 

beitslose, Millionen von Kurzarbeitern – das war zuviel: Mit dieser Mi- 
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sere vermochte das junge Staatsgebilde nicht mehr fertig zu werden. 

Vielleicht haben auch die verzweifelten Deflationsmassnahmen der Re- 

gierung Brüning zur Verschärfung der Krise beigetragen. Der Dema- 

goge Hitler brauchte sich nur der chaotisch gewordenen Verhältnisse zu 

bedienen, um seinen Vorgängern zu zeigen, wie eine entschlossene 

Staatsführung ihre Macht anzuwenden vermochte. 

Die persönliche Freiheit war in der Weimarer Republik geradezu uner- 

messlich. Wo Ansätze zur Autoritätsbildung sichtbar waren, wurden sie 

von solchen, die sich für Intellektuelle hielten, wahnwitzig zerstört. 

Auch für diesen Mangel an Verantwortungsbewusstsein und ungenü- 

gender Sicherung der Staats- und Gesellschaftsordnung musste unser 

Volk schwer büssen. Der republikanische Staat, der geistige, kulturelle 

und wirtschaftliche Höchstleistungen vollbracht hatte, wurde vom deut- 

schen Volke selbst vernichtet. Eine Demokratie ist nur lebensfähig, wenn 

sie von einem selbstbewussten und opferwilligen Staatsvolk getragen 

wird. 

ALLE GEWERKSCHAFTEN waren schon vor der Machtergreifung Hitlers 

so geschwächt, dass sie sich nicht mehr imstande sahen, einen grösseren 

Arbeitskampf durchzustehen. Ihre Mitgliederzahl war als Folge der Mas-

senarbeitslosigkeit rapide geschwunden. Die Arbeiter glaubten von ihren 

Organisationen keine wirksame Hilfe mehr erwarten zu können. Die stän-

digen kostspieligen Arbeitskämpfe der Krisenzeit hatten Millionen ver-

schlungen. Nun waren die Kassen leer; auch sassen in den Gewerkschaf-

ten, vor allem in den Angestelltenverbänden, bereits viele Nationalsozia-

listen. 

Die Gewerkschaften waren den Nationalsozialisten zutiefst verhasst. 

Vor dem 2. Mai 1933 hatten sie nicht gewagt, sich mit ihnen offen 

auseinanderzusetzen. Leider haben die Gewerkschaften den Fehler be- 

gangen, ihre Mitglieder zur Teilnahme an den Maifeiern von 1933 

aufzufordern. Auch sie hofften, unter dem Nationalsozialismus «über- 

wintern» zu können. Alle drei Richtungen machten mit; ihre führenden 

Männer in Berlin jedoch blieben fern. Einzelne dieser Maifeiern standen 

noch unter den Fahnen Schwarz-Weiss-Rot, doch die Hakenkreuzfahne 

überwog. Die gewaltigste Demonstration dieser Art fand auf dem Tem-

pelhofer Feld statt. Halb Berlin war dorthin geführt worden. 

 

Ich ging nicht zum Tempelhofer Feld; mir war speiübel. Es war ein 
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herrlicher Frühsommertag. Mit einigen Freunden sass ich im «Fürsten- 

hofbräu» vor dem Potsdamer Bahnhof und trank meinen Frühschop- 

pen. Mit tiefer Bestürzung sahen wir, dass viele Arbeiter, die noch 

im Januar im Lustgarten gegen Hitler demonstriert hatten, nun in 

diesem Zug mitmarschierten: sie zogen an uns vorüber. Wir aber hat- 

ten kein Recht, mit Steinen nach ihnen zu werfen. Die Führung selbst 

hatte ihre geschichtliche Aufgabe nicht zu lösen vermocht. 

Am 2. Mai 1933 begann auch schon die Aktion zur Auflösung der Ge- 

werkschaften. Die Funktionäre der Freien Gewerkschaften wurden samt 

und sonders von SA-Kommandos in Haft genommen; die Mehrzahl liess 

man jedoch nach wenigen Tagen, ohne dass man sie besonders gedemü- 

tigt oder misshandelt hätte, wieder laufen. Dass die Christlichen und 

die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaftsfunktionäre in Ruhe gelassen 

wurden, war offenbar auf eine Direktive zurückzuführen. Wilhelm 

Leuschner von den Freien Gewerkschaften, später ein Opfer des 20. Juli 

1944, wurde sogar von den Nationalsozialisten zu einer Art Arbeiter- 

kongress delegiert, wie auch führende Männer der Hirsch-Dunckerschen 

Gewerkschaften. Ich war froh, dass ich nicht zu den Auserlesenen ge- 

hörte, mit denen man noch etwas anzufangen meinte. Von den Christ- 

lichen Gewerkschaften aber delegierte man zu diesem Kongress den 

grössten Teil der Führungsschicht, Bernhard Otte und Baltrusch, und 

natürlich auch die Vertreter des Deutschnationalen Handlungsgehil- 

fenverbandes. Aber diese Leute waren ohnehin schon meist Mitglieder 

der NSDAP geworden. Viele aus ihren Reihen wurden später Funktionäre 

in der sogenannten Deutschen Arbeitsfront, welche die Gewerkschaften 

ablöste. 

Es hatte sich als Irrtum erwiesen, durch Konzessionen eine totalitäre 

Macht zu gemässigterem und vernünftigerem Handeln bewegen zu 

können. Dies wurde eine grosse Lehre für mich, die ich fortan beherzigt 

habe. Totalitäre Mächte sind in dieser Hinsicht identisch. Jede Nach- 

giebigkeit, jede Versöhnlichkeit gegenüber dem Totalitären lässt den Part-

ner schwach erscheinen; die Macht braucht ihm jetzt nur noch einen Tritt 

zu geben, damit er dorthin stolpert, wohin sie ihn haben will. Nur Festig-

keit und eine charaktervolle Haltung sowie der Verzicht auf Spekulatio-

nen, was sich möglicherweise erreichen liesse, sind die einzigen Hilfsmit-

tel in einer solchen Lage. 
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Emigration – oder nicht? 

BALD SCHON häuften sich alarmierende Nachrichten über grausame 

Ausschreitungen in SA-Kellem, wo neben völlig unpolitischen jüdischen 

Mitbürgern auch politische Gegner – Abgeordnete, Publizisten, Rechts- 

anwälte und Gewerkschaftssekretäre – gefoltert und umgebracht wur- 

den; auch mir nahestehende Menschen, Kameraden vom Reichsbanner, 

befanden sich unter den Opfern. Obwohl ich mich wie meine ehemali- 

gen parteipolitischen Freunde Heuss, Dietrich, Maier und andere weniger 

unmittelbar bedroht fühlte (unsere Gruppe war vor ihrer Auflösung zu un-

bedeutend geworden), geriet ich in eine innere Krise: Sollte ich Wegge-

hen oder bleiben? 

In Paris hatte ich inzwischen manche Freunde gewonnen, vornehmlich 

bei linksliberalen Politikern wie Edouard Daladier, Yvon Delbos (spä- 

ter Aussenminister der Dritten Republik), Edouard Herriot, Paul Ba- 

stide (Handelsminister) und einigen andern, so dass eigentlich nichts 

näher gelegen hätte, als mich dort über Existenzmöglichkeiten zu 

unterrichten. Ich dachte auch an die Schweiz. Eine Auslandsreise war 

im Frühjahr 1933 noch kein Problem. Ein paar Tage, die ich Ende 

Mai in Paris verbrachte, genügten mir aber, um unter dem starken Einfluss 

meiner heimatverwurzelten Frau den Entschluss zu fassen, unbedingt in 

Deutschland zu bleiben und alle Risiken der persönlichen Gefährdung auf 

mich zu nehmen, wie sie einem Gegner des nun herrschenden Regimes 

drohten. 

Diese Entscheidung habe ich nicht zu bereuen brauchen. Nicht voraus- 

zusehen war allerdings, dass ich fünfzehn Jahre später doch noch ins 

Exil gehen würde – von Klein-Machnow am Stadtrand von Berlin nach 

dem benachbarten Bezirk Zehlendorf... 

Die Frage, alles aufzugeben, sein ganzes bisheriges Leben hinter sich 

zu lassen und in der Fremde das bittere Brot des gerade nur Gedulde- 

ten zu essen – diese Frage ist nicht generell zu beantworten; hier helfen 

keine pathetischen Worte aus dem Dilemma: Jeder Einzelne muss diese 

Entscheidung – ob sie von andern nun für richtig oder für falsch gehalten 

wird – für sich selbst beantworten. 

Vor allem galt es mm, unter den so gänzlich veränderten Umständen 

meinen Lebensunterhalt weiterhin zu sichern. Es folgten schwere Wo- 

chen. Für deutsche Zeitungen durfte ich jetzt, da das Dritte Reich ange- 

brochen war, nicht mehr schreiben: Man hatte mich wegen angeblicher 
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nationaler Unzuverlässigkeit unter anderem auch aus dem Reichsver- 

band der Deutschen Presse ausgeschlossen. Was sollte ich tun, um mich 

und meine Familie über Wasser zu halten? Zum Glück hatte ich viele 

Bekannte und Freunde, verfügte auch über gute Beziehungen zu Leu- 

ten in den Ministerien, die noch in Amt und Würden waren und sich 

bereit erklärten, mir zu helfen. Besonderen Rückhalt fand ich im Auswär-

tigen Amt, wo mir meine Freunde aus anderen Tagen treu geblieben wa-

ren. Ich kann hier nur die Namen Bülow, Assmann, Braun von Stumm 

nennen. 

Schliesslich bot sich eine Lösung an: Ich versuchte, mich als Korrespon- 

dent ausländischer Zeitungen durchzuschlagen, deren Berichterstattung 

nicht dem deutschen Pressegesetz unterworfen war. Ich kannte einfluss- 

reiche Männer, die in den Redaktionen angesehener Auslandszeitun- 

gen sassen, und ich kannte eben auch Angehörige des Auswärtigen Am-

tes, die für eine wohlwollende Absicherung sorgten. Ich hatte das Glück, 

bald für die «Neue Zürcher Leitung», das «Luzerner Tagblatt», den «Pes-

ter Lloyd» (eine hervorragende deutschsprachige Zeitung in Ungarn), die 

«Thurgauer Zeitung», den Berner «Bund» arbeiten zu können. 

Der Reichstagsbrand-Prozess 

BEREITS IM HERBST 1933 konnte ich als Berichterstatter dieser Zeitungen 

auf der Pressebank des Reichstagsbrand-Prozesses vor dem Reichsge- 

richt in Leipzig Platz nehmen. Meine Berichte waren objektiv und nicht 

ohne Gefahr für meine Person abgefasst. Sie können heute in holländi-

schen und Schweizer Blättern nachgelesen werden, ohne dass diese Lek-

türe für mich unangenehm wäre. Das ist mir in den letzten Jahren auch 

vielfach aus dem Ausland bestätigt worden. 

Doch bei aller Neigung, Vorgänge zu melden, welche die National- 

sozialisten belasteten, musste ich am Ende dieses langwierigen, noch 

nach den Regeln rechtsstaatlicher Ordnung geführten Monsterprozesses 

doch anerkennen, dass es nicht gelungen war, die Nationalsozialisten 

als Täter zu überführen. Auch für Torgler und Dimitroff und die bei- 

den andern bulgarischen Kommunisten ergab sich keine Belastung. Ich 

zitiere aus meinem unter der Überschrift «Nach dem Abschluss der Be-

weisaufnahme im Leipziger Prozess» am 13. Dezember 1933 im demo-

kratischen «Luzerner Tagblatt» erschienenen Artikel: 
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«Die umfangreiche Beweisaufnahme konnte am Mittwoch endlich zum 

Abschluss gebracht werden, nachdem an 52 Verhandlungstagen mehr 

als 250 Zeugen zur Vernehmung aufmarschiert waren. In der Vor- 

untersuchung sind sogar rund 500 Zeugen vernommen worden. Dieses 

riesige und fast beispiellose Zeugenaufgebot gab der Beweisführung 

das Gepräge, und was man bei dieser Gelegenheit vor den Schranken 

des Reichsgerichts hören und sehen konnte, das war ein realistischer 

Ausschnitt aus dem Leben dieser Zeit. In endlosen Reihen kamen sie, 

die Zeugnis ablegen sollten, Belastungs- und Entlastungszeugen, Männer 

und Frauen, Angehörige aller Stände, Reichsminister und Arbeitslose, 

Nationalsozialisten und Kommunisten, Bürger, Bauern und Arbeiterge-

stalten aus dem Leben dieses Volkes, dessen Schicksal durch die verbre-

cherische Tat vom 27. Februar in entscheidender Weise bestimmt worden 

ist. 

Es entspricht freilich einer alten und guten Tradition, dass eine gewis- 

senhafte Journalistik mit ihrem eigenen Urteil so lange zurückhält, bis zu-

nächst die Richter ihr Urteil über die Angeklagten gesprochen haben ... 

 

Es ist anzunehmen, dass die Plädoyers zu neuen Höhepunkten in die- 

sem an sensationellen Zwischenfällen reichen Prozess führen werden. 

Manche Temperamente werden dabei aufeinanderstossen. Man denke 

nur an Dimitroff, der in dem langen Verlauf dieses Prozesses ein star- 

kes Profil von seiner Persönlichkeit zu geben wusste und nicht zuletzt 

sich auch in erstaunlicher Weise mit den Methoden und Begriffen einer 

bürgerlichen Rechtsordnung vertraut gemacht hat. Dieser mazedoni- 

sche Revolutionär ist an den 52 Verhandlungstagen ein gelehriger 

Schüler der Oberreichsanwälte und auch der Verteidiger gewesen. Er 

stand im Mittelpunkt der Verteidigungsfront, und sein Temperament 

hat den Prozessverlauf des Öfteren in bemerkenswerter Weise beeinflus- 

sen können. Kein Mensch hätte vor dem Prozessbeginn ahnen können, 

dass die Angeldagten ihre Rollen so weitgehend tauschen würden, dass 

dieser Mazedonier immer mehr in den Vordergrund rückte, während der 

Holländer als der Hauptangeklagte mehr und mehr in den Hintergrund des 

öffentlichen Interesses versank. 

Das Rätsel um van der Lubbe konnte allerdings trotz der Gründlich- 

keit, mit der die Beweisaufnahme erfolgte, nicht völlig gelöst werden. 

Die Frage ist offengeblieben, was ist das für ein Mensch? Nach der 

Verhaftung war van der Lubbe ein durchaus gesprächiger und geistig 
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lebendiger Mann, und erst als das Verfahren weiter fortschritt, wurde 

er stiller und stiller, bis er schliesslich bei Beginn der Hauptverhandlung 

jene seltsame Haltung zeigte, die wir in den 52 Verhandlungstagen an 

ihm kennengelernt haben. Wochenlang sass er mit tief gesenktem 

Kopf teilnahmslos in der Reihe der Angeklagten, sprach kaum ein ein- 

ziges Wort, war höchstens zu bewegen, verschiedene Male mit einem 

einsilbigen Ja oder Nein zu antworten. Es schien so, als ob er geistig 

und körperlich geradezu empfindungslos geworden sei. Erst am Schluss 

der Beweisaufnahme veränderte sich seine Haltung, doch die grosse Sen-

sation, dass van der Lubbe über die Motive und Zusammenhänge seiner 

Tat vom 27. Februar reden würde, blieb zur grossen Enttäuschung aller 

Prozessbeteiligten aus. Man begreift, dass die rätselhafte Person des 

Hauptangeklagten den Richtern des Reichsgerichts die Beweisaufnahme 

ungeheuer erschwert hat und überhaupt ihre schwierige Aufgabe, das 

Recht zu finden und ein gerechtes Urteil zu sprechen, ausserordentlich 

komplizieren musste ...» 

Der «Pester Lloyd» brachte am 16. Dezember 1933 meinen Artikel 

«Schlusskampf in Leipzig», dem diese Auszüge entnommen sind: 

«Todesstrafe für van der Lubbe und Torgler, Freispruch der drei Bul- 

garen, so lautete der Antrag, den der Oberreichsanwalt unter gewal- 

tiger Spannung im Gerichtssaal nach einem langen Plädoyer von zwei- 

tägiger Dauer gestellt hat. Eine starke Bewegung wurde dadurch aus- 

gelöst, und man konnte beobachten, dass unter den Zuschauern manch 

einer darüber verblüfft war. Van der Lubbe nahm von dem Antrag auf 

Vernichtung seines Lebens mit völliger Apathie und ohne jegliche Be- 

wegung Kenntnis, er sitzt vollkommen in sich zusammengesunken 

auf der Anklagebank und scheint weder für seine Umwelt noch für 

sich selbst das geringste Interesse zu haben. Der Antrag des Ober- 

reichsanwalts konnte ihn freilich nicht überraschen, da die Situation 

für den Holländer strafrechtlich von Anfang an weitgehend geklärt 

erschienen ist, dennoch glauben wir, dass das Plädoyer dem Angeklag- 

ten van der Lubbe nicht ganz beigekommen ist. Denn die Frage, was 

ist das für ein Mensch, hat auch das Plädoyer nicht beantworten kön- 

nen. Vielleicht liegt das daran, dass die gutachtlichen Äusserungen der 

Psychiater in diesem Prozess wenig erschöpfend und reichlich unfrucht- 

bar gewesen sind. 

Das Todesurteil, das die Anklage fordert, würde sich gegebenenfalls 

sowohl bei van der Lubbe wie auch bei Torgler auf die vielgenannte 
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Notverordnung der deutschen Reichsregierung vom 28. Februar stüt- 

zen (Lex van der Lubbe), die bekanntlich mit rückwirkender Kraft für 

politische Brandstiftungsverbrechen die Todesstrafe vorsieht. Der Ober- 

reichsanwalt hält die Verbindung mit Torgler mit der Reichstags- 

brandstiftung für erwiesen und glaubt deshalb, den Kopf des Ange- 

klagten Torgler gleichfalls fordern zu müssen. Torgler nimmt den 

Antrag in eisiger Ruhe entgegen, sein Gesicht verrät nicht das ge- 

ringste Zeichen von seelischer Erregung, und man hat den Eindruck, 

als ob er grosse Hoffnungen auf die Wirkung des Plädoyers setzt, das 

sein Verteidiger Dr. Sack halten wird. Nur im Zuschauerraum sitzt 

eine bescheidene junge Frau, die schon während des Plädoyers der 

Anklage offensichtlich sehr ergriffen war, und die jetzt unter dem Ein- 

druck des beantragten Todesurteils ihre Erregung nicht mehr verber- 

gen kann und in Schluchzen ausbricht: – es ist die Ehefrau des Ange- 

klagten Torgler. Die Anklage stützt sich bei Torgler in erster Linie 

auf das Zeugnis des nationalsozialistischen Reichstagsabgeordneten 

Karwahne, der bekanntlich Torgler in Begleitung des Holländers am 

Brandtage im Reichstag gesehen haben will. Die anderen Belastungs- 

zeugen erscheinen dagegen dem Oberreichsanwalt weniger bedeutsam 

und manche keineswegs absolut einwandfrei. 

Wird das Gericht Torgler zum Tode verurteilen? Das ist jetzt noch 

die einzige grosse Frage, deren Beantwortung wohl von der ganzen 

Welt mit grosser Spannung erwartet wird. Denn immerhin bestehen 

in der Beweisführung des Oberreichsanwalts gegen Torgler einige 

Fragezeichen, weshalb es sicherlich noch keineswegs feststeht, dass das 

Gericht bei seiner Urteilsfindung dem Antrag des Oberreichsanwalts statt-

geben wird. 

Der Antrag auf Freispruch der Bulgaren kam nicht unerwartet, denn die 

Indizienkette ... war dünner und dünner geworden. Es ehrt die Oberreichs-

anwaltschaft, dass sie mutig und entschlossen die Konsequenz daraus ge-

zogen hat...» 

Nach meinen Eindrücken stand der Prozess unter Leitung des Präsi- 

denten Dr. Bünger und der vier Beisitzer auf der Höhe und Würde 

souveräner Rechtsprechung. Die Prozessführung lief in klassischem Stil 

ab und konnte auch von den zahlreichen kritischen Beobachtern des 

Auslandes nicht beanstandet werden. Eine restlose geschichtliche Klä- 

rung konnte indessen bis zum heutigen Tage nicht erbracht werden. 

Bei der Frage nach dem cui bono müsste der Verdacht gegen aktive 
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Nationalsozialisten bestehenbleiben; er konnte weder völlig zerstreut 

noch bestätigt werden. Die vier kommunistischen Angeklagten aber er-

wiesen sich als zweifelsfrei unschuldig; für die Bulgaren beantragte sogar 

die Anklage Freispruch, und Torgler wurde vom Gericht ebenfalls recht-

mässig für unschuldig erklärt. Im Gerichtssaal konnte ich damals nur sei-

ner bedauernswerten Frau meinen Glückwunsch dazu aussprechen. 

 

Ein Rätsel der Geschichte ist bei dem Riesenprozess in Leipzig unge- 

löst geblieben: War der unselige Marius van der Lubbe nun in der Tat der 

alleinige Täter, oder waren doch andere Kräfte an jenem Abend des 27. 

Februar 1933 am Werke gewesen? Wurde er von andern in deren Interesse 

erbarmungslos geopfert? Wie war der unbegreifliche Wandel im Verhal-

ten des Angeklagten zu erklären? 

Als einziger blieb der Holländer auf der Strecke. Er endete unter dem 

Fallbeil, da die Todesstrafe in seinem Fall verfassungswidrig rückwir- 

kend in Kraft gesetzt wurde. Das bleibt ein schwarzer Punkt in diesem 

Prozess, der zugleich den Abschied von der Rechtsstaatlichkeit bedeu- 

tete. Schon bald darauf wurde die deutsche Justiz zum illegalen 

Kampfmittel der Diktatur entwürdigt. Vor dem späteren «Volksge- 

richtshof» unter Roland Freisler, der Anfang der zwanziger Jahre noch 

kommunistischer Stadtverordneter in Kassel gewesen war und den Hitler 

in vertrautem Kreise den «Bolschewisten» zu nennen pflegte, feierten 

Barbarei, Zynismus und Rechtsbruch in jeder Form blutige Triumphe. 

Bürgerrecht und Menschenwürde hatten ihre Werte verloren – bald nicht 

nur allein bei uns. Über Deutschland wurde es Nacht. 

Der Kampf gegen die Kirchen 

HITLER VERLOR keine Zeit. Binnen kürzester Frist war die Weimarer De- 

mokratie beseitigt und der autoritäre Führerstaat errichtet. Schon im 

April 1933 wurden die Länder gleichgeschaltet und Reichsstatthalter 

eingesetzt, im Juni und Juli folgten die Auflösung und das Verbot 

der Parteien, womit die Alleinherrschaft der NSDAP gesichert war. Die 

Reichsfarben waren nun wieder Schwarz-Weiss-Rot (zwei Jahre darauf 

wurde die Hakenkreuzfahne zum Symbol des Staates erklärt). Am 

24. Oktober 1933 hielt Hitler im Berliner Sportpalast eine Rede, an die 

sich wohl kaum noch jemand erinnern wird, die jedoch einige bemer- 
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kenswerte Sätze enthielt. An die Adresse Frankreichs richtete er diese 

starken und makabren Worte: 

«Frankreich fühlt sich bedroht? Gut. Vor dem ganzen Volke er- 

kläre ich: Wir sind bereit, dem französischen Volk die Hand zur Ver- 

söhnung zu geben. Ich für meine Person kann versichern, dass ich 

jederzeit lieber sterben würde, als dass ich einmal etwas unterschreibe, 

was für das deutsche Volk meiner heiligsten Überzeugung nach nicht 

erträglich ist, und ich sage dem ganzen deutschen Volk, wenn ich jemals 

irren würde oder das Volk glauben sollte, meine Handlungen nicht zu de-

cken, so kann es mich hinrichten lassen. Ich möchte nicht mithelfen, den 

Namen der deutschen Nation weiter zu schänden.» 

Im Juli hatte der neue Reichskanzler zwar ein Konkordat mit dem päpst-

lichen Stuhl abgeschlossen, das jedoch nicht über die Religions- und Kir-

chenfeindlichkeit des Nationalsozialismus hinwegtäuschen konnte. Im 

Protestantismus entstand ein Gegensatz zwischen den «Deutschen Chris-

ten», die der Heilslehre Hitlers anhingen, und der «Bekennenden Kirche», 

die allmählich in scharfen Widerspruch zum Regime kam. 

 

Ich hielt es für meine menschliche und berufliche Pflicht, den Zeitun- 

gen des Auslandes von den Ausschreitungen bestimmter nationalsozia- 

listischer Elemente Kenntnis zu geben. Dazu gehörte die objektive und 

gewissenhafte Berichterstattung über den Druck, der auf die Kirchen aus-

geübt wurde. 

Die Kirchenfeindschaft des totalitären Staates nahm seit dem Sommer 

1933 immer heftigere Formen an; von Jahr zu Jahr verschärften sich 

die Auseinandersetzungen. Der heutige Bundesjustizminister Dr. Gu- 

stav Heinemann hatte den Auftrag der Bekennenden Kirche übernom- 

men, von seinem Wohnsitz in Essen mindestens einmal im Monat nach 

Berlin zu fahren. Er unterrichtete mich ständig über die Spannungen 

zwischen der evangelischen Bekennenden Kirche und dem Regime, vor 

allem über Verfolgungen und Exzesse. 

Ich beherrschte ein wenig die Kunst, meine Berichte so abzufassen, dass 

sie seinerseits für meine Überwacher gerade noch tragbar erschienen, 

andererseits aber von den Lesern meiner ausländischen Zeitungen 

durchaus verstanden wurden. Ähnliche Beziehungen unterhielt ich auch 

zur Katholischen Kirche; oft war ich im Bischöflichen Ordinariat von 

Berlin zu Besuch bei Prälat Dr. Banasch, der die Öffentlichkeitsarbeit 

der Diözese Berlin leitete. Auf diese Weise wurde ich über alle Vor- 
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gänge, welche die Existenz der Kirche berührten, über die jedoch in 

den deutschen Tageszeitungen nicht berichtet werden durfte, infor- 

miert. Die Meldungen, die ich weitergab, schlossen selbst Reaktionen 

auf päpstliche Enzykliken ein, die in unserer Presse nicht erwähnt 

wurden, sowie Hirtenbriefe der Bischöfe, die der Beschlagnahme durch 

die Gestapo anheimfielen. Ich denke hier vor allem an die einzigartigen 

Predigten und Hirtenbriefe des Bischofs von Münster, des späteren 

Kardinals Clemens August Graf von Galen, welcher mit einem Mut, 

der nur in der Bereitschaft zum Märtyrertum verwurzelt sein konnte, 

von der Kanzel herab die Gläubigen in ihrem Widerstandswillen be- 

stärkte. 

Am 20. Januar 1934 schrieb ich in einem vom «Luzerner Tagblatt» ver-

öffentlichten Artikel über den Streit in der evangelischen Kirche Deutsch-

lands: 

«Die evangelische Kirche steht immer noch im Zeichen einer ernsten 

Krisis. Die Neutralitätserklärung des nationalsozialistischen Staates 

vom 1. Dezember hat nicht zur Beruhigung der Geister geführt, wenn 

seitdem auch das Kampffeld sich auf das ausschliesslich religiöse Ge- 

biet verschoben hat und infolgedessen wenigstens der politische Frieden 

in den kirchlichen Auseinandersetzungen gewahrt werden konnte. 

Doch die Hoffnung, dass mit der Entpolitisierung des Streits auch 

schliesslich der innerkirchliche Frieden wiedergewonnen werden könnte, 

hat sich zunächst als trügerisch erwiesen, und seit dem Beginn des 

neuen Jahres macht sich eine allgemeine Verschärfung der Gegensätze 

bemerkbar. Die politischen Instanzen dürften angesichts dieser un- 

erfreulichen Entwicklung eine gewisse Befriedigung darüber empfin- 

den, dass sie rechtzeitig genug davon Distanz genommen hatten und 

eine unmittelbare Schädigung staatlicher Interessen vermieden wer- 

den kann. Eine Parteinahme des Staates in dem einen wie in dem 

anderen Sinne wäre für ihn zweifellos nur nachteilig, seine Anhänger 

stehen auf allen Fronten, und die früher bevorzugten «Deutschen Chri- 

stern haben längst aufgehört, eine politische Monopolstellung zu be- 

sitzen, und ihr weiterer Zerfall scheint unaufhaltsam zu sein.» 

Jeden Sonntag besuchte ich – gewissermassen in doppelter Eigenschaft 

– den Gottesdienst Martin Niemöllers in der Jesus-Christus-Kirche von 

Berlin-Dahlem. Einmal hörte ich seine Predigten als Christ, der in den 

Worten eines aufrechten Geistlichen Trost suchte, und zum zweiten 

kam ich als nachrichtenhungriger Journalist, denn Niemöllers Kanzel- 
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reden enthielten fast immer etwas für die Auslandspresse Interessan- 

tes. Eines Tages rief er die hintergründigen Worte aus: «Wir verfügen 

nicht über so plump vertrauliche Beziehungen zu unserem Gott wie an- 

dere.» Damit wollte er Hitler treffen, der ja bekanntlich nicht nur 

von der Vorsehung zu sprechen pflegte, sondern gelegentlich auch Gott 

den Allmächtigen zum Zeugen seiner Schandtaten anrief. Was Niemöller 

meinte, wurde natürlich von den Gläubigen ebenso verstanden wie von 

den anwesenden Gestapobeamten. 

Heute ist mein Verhältnis zu Pastor Niemöller ein anderes geworden, 

denn auf seinem späteren politischen Weg konnte ich ihm nicht folgen. 

In vielen Fragen der Politik nehmen wir beinahe entgegengesetzte Stand-

punkte ein, was mich freilich niemals dazu veranlassen könnte, den Men-

schen Niemöller durch ein herabsetzendes Urteil zu kränken oder gar sei-

ner Persönlichkeit die Hochachtung zu versagen. 

Auch Nationalsozialisten lasen mitunter meine Artikel. Es kam vor, 

dass Göring das Propagandaministerium und auch Himmler auf meine 

Berichte aufmerksam machte. Er wollte nicht etwa nachforschen las- 

sen, woher sie stammten; es interessierte ihn lediglich, ob etwas Wah- 

res daran sei. Ich muss einräumen, dass Göring wiederholt versucht hat, 

den gröbsten Ausschreitungen gegen die Kirchen Einhalt zu gebieten; 

sein Einfluss und seine Anteilnahme reichten indessen nicht aus, sie 

zu verhindern. Göring hatte sich mit seiner zweiten Frau Emmy Son- 

nemann im evangelischen Dom zu Berlin kirchlich trauen lassen, und 

in seiner Umgebung war kein Platz für die ausgesprochen heidnisch ge-

prägten scheinreligiösen Bewegungen einer Mathilde Ludendorff, anderer 

Wotansmystiker oder selbst des Parteimythologen Alfred Rosenberg. 

 

Die Kirchen waren im Dritten Reich das einzige Reservat, in das den 

Nationalsozialisten der Einbruch nicht gelang. Sie haben für die Be- 

wahrung der geistigen und seelischen Substanz unseres Volkes viel getan 

und zahlreiche Märtyrer gestellt. Ich weiss, wieviel Kraft von der christ-

lichen Substanz beider Kirchen ausstrahlte. Damals habe ich viele tapfere 

Männer der Kirchen kennengelernt, die furchtlos als Christen waren, man-

che opferten Freiheit oder Leben. 

Gustav Heinemann und viele andere haben auch vom Nationalsozialis- 

mus bedrohte Mitbürger zu retten versucht, die sich nicht zum Chri- 

stentum bekannten. Ich erinnere mich einer Begebenheit, als ich dank 

Heinemann einem bedrängten Kollegen helfen konnte. Es war einige 
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Tage vor dem Blutbad des 30. Juni 1934, der berüchtigten Röhm- 

Affäre. Heinemann kam zu unserem verabredeten Treffpunkt und 

brachte einen Begleiter mit, den er mir als Dr. Edmund Forschbach 

vorstellte und den ich viel später als Pressechef der Bundesregierung 

wiedersehen sollte; heute ist er Ministerialdirektor in einem Bundes- 

ministerium. Eine Woche zuvor, am 23. Juni, hatte Franz von Papen 

in Marburg jene aufsehenerregende Rede gehalten, in der er den to- 

talitären Staat korrigieren wollte. Das Manuskript stammte zum gros- 

sen Teil von Edgar Jung, einem Rechtsanwalt und philosophierenden 

Schriftsteller, der das in jenen Jahren bekannte Buch «Die Herrschaft 

der Minderwertigen» verfasst hatte; er war Papens Berater. Dr. Forsch- 

bach bat mich dringend, meine Beziehungen zu Schweizer Zeitungen 

im Interesse eines verhafteteten Journalisten spielen zu lassen. Ich lasse 

Forschbachs Darstellung folgen: 

«Am 25. Juni 1934 wurde in den Abendstunden in Berlin-Halensee 

Rechtsanwalt Edgar Jung von der Gestapo verhaftet. Am 26. Juni er- 

hielt ich einen Brief von der nachmaligen Frau Pechel, aus dem ich 

entnehmen musste, dass Jung etwas zugestossen war. Ich fuhr deswegen 

sofort von Köln nach Berlin. Dort wurde ich durch Rudolf Pechel über 

das Vorgefallene unterrichtet. 

Am 28. Juni verhörte die Gestapo die Freundin Pechels. Durch dieses 

Verhör wurden der Gestapo auch meine Beziehungen zu Edgar Jung 

bekannt. Am Spätnachmittag des 28. Juni begab ich mich in die Vize- 

kanzlei, Berlin, Vossstrasse 1, um mit dem Pressereferenten, Ober- 

regierungsrat von Bose, zu sprechen. Im Vorzimmer traf ich Dr. Franz 

Mariaux. Er war gegen Mittag aus Paris, wo er Vertreter der ‚Vossischen 

Zeitung’ war, nach Berlin gekommen und in der Wohnung, in der Ed- 

gar Jung drei Tage zuvor verhaftet worden war, abgestiegen. Als ich 

ihn traf, hatte er noch keine Ahnung von der Verhaftung Jungs. Wir 

gingen gemeinsam zu Bose. Kurz zuvor hatte der Sohn des Reichs- 

präsidenten, Oskar von Hindenburg, Papen aufgesucht. An der Unterre-

dung hatte auch Bose teilgenommen. Bose berichtete uns, der Reichsprä-

sident werde jetzt über die Übergriffe von Goebbels unterrichtet. Es sei 

vorgesehen, dass Papen am Samstag, dem 30. Juni, nach Neudeck fliegen 

werde. 

Nach dem Gespräch mit Bose fuhr ich mit Mariaux in die Wohnung 

von Edgar Jung in Halensee, weil er die dort untergestellten Koffer 

abholen wollte. Ich bin nicht selbst mit in die Wohnung gegangen, 
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sondern habe hinter einem Gestrüpp an der nahegelegenen Kirche ge- 

wartet und den Hauseingang beobachtet. Nach etwa fünfzehn Minuten 

kam Mariaux wieder aus dem Hause – ohne Koffer, aber in Begleitung 

zweier Männer, die offenbar Gestapobeamte waren. Sie nötigten Mariaux, 

in ein bereitstehendes Auto zu steigen, und fuhren mit ihm davon. 

 

Noch am selben Abend informierte ich Pechel und von Bose über 

die Festnahme des Journalisten. Am nächsten Tag machte mich Rechts- 

anwalt Dr. Heinemann aus Essen mit dem früheren Reichstagsabge- 

ordneten Ernst Lemmer bekannt. Lemmer war damals Berichterstat- 

ter für Schweizer Blätter. Nachdem ich ihm die Ereignisse erzählt hatte, 

erklärte er sich bereit, sofort entsprechende Meldungen an seine Zeitun-

gen durchzugeben. Tatsächlich berichteten am Morgen des 30. Juni, als 

die Welt noch keine Ahnung von der deutschen Bartholomäusnacht hatte, 

einige Zeitungen in Bern und Zürich über die Verhaftung von Edgar Jung 

und Franz Mariaux. 

Diese durch Lemmer veranlassten Veröffentlichungen führten dazu, 

dass Genfer Journalisten und auch der Botschafter François-Poncet so- 

gleich protestieren konnten, als Goebbels im Rundfunk bekanntgeben 

liess, durch Vermittlung eines Journalisten habe Schleicher landes- 

verräterische Beziehungen zu den Franzosen aufgenommen. Der Protest 

des französischen Botschafters hatte den Erfolg, dass Mariaux noch im 

Laufe des 30. Juni aus der Gestapohaft in der Prinz-Albrecht-Strasse ent-

lassen und der Kripo am Alexanderplatz überstellt wurde. Damit war sein 

Leben gerettet. Edgar Jung wurde in Lichterfelde erschossen.» 

 

Männer von gestern 

SCHWEIZER ZEITUNGEN boten mir auch Gelegenheit, über deutsche Po- 

litiker zu berichten, die bis vor Kurzem noch verantwortliche Stellungen 

eingenommen hatten, im neuen Staat jedoch von jeder öffentlichen 

Betätigung ausgeschlossen waren, weil sie als Verfemte galten. Das «Lu-

zerner Tagblatt» und einige andere Blätter brachten am 1. Mai 1934 einen 

Artikel von mir, der sich mit diesen «Männern von gestern» befasste. Ein-

zelne Passagen dieses Berichtes dürften auch heute noch von Interesse 

sein. 

Über den früheren Reichskanzler Dr. Heinrich Brüning schrieb ich: 
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«Er lebt als Gast in völliger Zurückhaltung von allen politischen Din- 

gen bei den Benediktinern im bayerischen Kloster Ettal, nachdem er 

sein jahrelanges Domizil im Elisabeth-Krankenhaus hatte aufgeben 

müssen. Wie es heisst, beschäftigt sich Brüning... mit wissenschaft- 

lichen, und zwar besonders historischen Studien; auf alle Fälle will er 

auf diese Weise offenbar jeder Berührung mit dem politischen Zeit- 

geschehen entgehen. Über die tragische Rolle, die dieser Mann in dem 

Schlusskampf um den Weimarer Staat geführt hat, wird der Historiker 

später noch manches schwerwiegende Wort zu sagen haben.» 

Von Brünings früherem Fraktionskollegen, dem Prälaten Ludwig Kaas 

von der Zentrumspartei, wusste ich damals zu berichten, dass er in päpst-

liche Dienste getreten war und als Protonotar beim Abschluss des Kon-

kordates mitgewirkt hatte. 

«Zwei Reichswehrminister wohnen nicht weit voneinander. General 

Groener hat seinen Sitz in dem Berliner Vorort Dahlem aufgeschlagen, 

froh, der Last des Ministeramtes enthoben zu sein – sein früherer 

Staatssekretär und Übergangskanzler Schleicher residiert, allen an-

derslautenden Gerüchten zum Trotz, nach wie vor in dem herrlichen 

Neubabelsberg bei Potsdam. Aufmerksam verfolgt er die politischen 

Geschehnisse, und ab und zu trifft man seine markante Figur auf einem 

Morgenritt im Grünewald.» 

Wer hätte damals ahnen können, dass schon wenige Wochen darauf 

ein Kommando der SS in die Wohnung des Generals eindringen und 

ihn und seine Frau dazu über den Haufen schiessen würde? 

Der Geheimrat Hugenberg hatte bei Abfassung meines Artikels be- 

reits resigniert.  

«Leise grollend sitzt Herr Hugenberg, schon lange nicht mehr ‚Herr 

über Presse und Film’, auf seinem Gut in Nordwestfalen. Da er es 

anscheinend nicht übers Herz bringen konnte, zur Eröffnung des am 

12. November 1933 gewählten Reichstages, dem auch er immerhin 

noch angehört, am 30. Januar dieses Jahres nach Berlin zu kommen, 

so ist es lange her, dass man ihn in Berlin gesehen hat. Es ist so lange 

her, dass die Nennung seines Namens nur noch wie eine Erinnerung 

an längst vergangene Zeiten klingt, und doch ist kalendermässig erst 

wenig mehr als ein Jahr vergangen, dass Alfred Hugenberg nach fünf-

zehnjährigem erbittertem Kampf gegen die Weimarer Republik end-

lich an das Ziel seiner innigsten Sehnsucht, nämlich in den freilich 

recht kurzfristigen Besitz der Macht, gekommen war.» 
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Von Carl Severing konnte ich in diesem Frühjahr 1934 Besseres mel- 

den. «Er teilt seinen Wohnsitz zwischen Bielefeld und Dahlem. Still 

und zurückhaltend arbeitet er an der Aufzeichnung seines politischen 

Lebens. Auch auf nationalsozialistischer Seite erfreut sich dieser an- 

ständige und saubere Mann der Achtung; seit dem neuen Jahr be- 

zieht er übrigens die ihm als ehemaligem preussischen Staatsminister 

gesetzlich zustehenden Übergangsgelder, die ihn für eine Reihe von 

Jahren von jeglicher wirtschaftlichen Sorge entbinden dürften. Es ist 

bemerkenswert, dass Severing im Verlauf der revolutionären Umwälzung 

des vergangenen Jahres jederzeit vollkommen unbehelligt geblieben ist, 

obwohl er immerhin als langj ähriger preussischer Polizeiminister und 

zeitweilig auch als Reichsminister des Innern in besonders exponierter 

Form dem Nationalsozialismus gegenübergestanden hat.» 

Thälmann und sein ungleich kultivierterer Parteifreund Torgler sassen da-

mals im Gefängnis; der Chef der KPD sollte es nur noch einmal verlassen, 

um in das Konzentrationslager Buchenwald transportiert zu werden, wo 

er den Tod fand. 

Meine Betrachtung in dem Schweizer Blatt schloss mit nachstehenden 

Sätzen: «Von nicht geringem Ausmass ist der politische Schichtwechsel 

im öffentlichen Leben des deutschen Volkes gewesen, seitdem die 

Braunhemden der SA an dem Winterabend des 30. Januar vorigen 

Jahres in Fackelzügen durch die Wilhelmstrasse marschiert sind. Hun- 

derttausende von Männern des verflossenen Regimes sind gegangen, 

Hunderttausende neuer Männer des Nationalsozialismus sind gekom- 

men. Solche revolutionären Umschichtungen sind mit mancherlei 

menschlichen Tragödien verbunden, an denen es auch ... nicht gefehlt 

haben dürfte. Dennoch kann heute schon festgestellt werden, dass die 

in Deutschland von solchem Schicksal betroffenen Menschen, die Exi- 

stenz und Geltung verloren hatten, zum weitaus grössten Teil den Lebens-

mut nicht sinken liessen und irgendwie sich fähig zeigten, den Daseins-

kampf auf anderer Basis aufzunehmen.» 

Wer hätte damals, zu Anfang des Jahres 1934, die Phantasie besessen, 

sich jene Schrecknisse auszumalen, die uns allen noch bevorstanden ... 
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Der Weg nach München 

DIE EREIGNISSE jener Jahre vor dem grossen Sturm überstürzten sich 

geradezu; es war nicht verwunderlich, dass der Beobachter verwirrt 

und geblendet wurde. Kein Zweifel: Die Arbeitslosen verschwanden 

von den Strassen, die Wirtschaftskrise klang ab, Strassen wurden ge- 

baut, in den Fabriken drehten sich wieder die Räder... Wie sollte 

der einfache Mann wissen, dass diese Blüte auf unsicherer Grundlage 

entstand, dass die Aufrüstung nur künstlichen Auftrieb brachte, dass 

die neue Regierung bedenkenlos Schulden machte, dass die Autarkie- 

bestrebungen zu Devisenmangel führten? Das Ausland räumte dem 

neuen Staat moralischen Kredit ein. Zwar trat Deutschland bereits im 

Oktober 1933 wegen Nichterfüllung seiner Forderung nach militärischer 

Gleichberechtigung aus dem Völkerbund aus und nahm auch an den Ab-

rüstungskonferenzen nicht mehr teil; andererseits aber machte Hitler ei-

nige geschickte Schachzüge: Im Januar 1934 schloss er einen Nichtan-

griffs- und Freundschaftsvertrag mit Polen, im Juni 1935 ein Flottenab-

kommen mit England. Im geheimen jedoch rüstete er gewaltig auf. Die 

ausländischen Staatsmänner taten, als bemerkten sie nichts – auch dann 

noch, als die Wiederaufrüstung immer offenkundiger betrieben wurde. 

 

Am 2. August 1934, wenige Wochen nach der Röhm-Affäre, hatte der 

greise Feldmarschall des Weltkrieges die Augen geschlossen. Hitler 

proklamierte sich nun zum Führer und Reichskanzler, zum Oberhaupt des 

Deutschen Reiches. Am 19. August hiessen neunzig Prozent aller Wahl-

berechtigten in einer «Volksabstimmung» diesen Beschluss gut. Eine de-

mokratische Meinungsäusserung war es nicht und sollte es unter diesem 

Regime auch nicht mehr geben. 

Ein halbes Jahr danach, im Januar 1935, kehrte die Saar «heim 

ins Reich». Auch diesmal stimmten neunzig von hundert Wählern mit 

Ja. Das war eine echte nationale Entscheidung. Und im März schliess- 

lich führte Hitler die allgemeine Wehrpflicht wieder ein; die Rüstungs- 

beschränkungen des Versailler Vertrages wurden von der Reichs- 

regierung nicht mehr länger anerkannt. Die Aussenminister Frank- 

reichs, Englands und Italiens erklärten auf der Konferenz von Stresa, 

die einseitige Aufhebung von Verträgen sei nicht zu billigen, und sie 

protestierten gegen die deutsche Aufrüstung. Das war aber auch alles, 

was geschah. Auch danach wurde noch oft protestiert, ja: protestiert. 
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Was im Saarland möglich gewesen war, musste auch in der Freien 

Stadt Danzig zu erlangen sein, die seit 1920 vom Reich abgetrennt war 

und dem Völkerbund unterstand: So wenigstens glaubte die national- 

sozialistische Führung und mischte sich unter Missachtung der Dan- 

ziger Verfassung im April 1935 in die Volkstagswahl des Freistaates. 

Goebbels, Göring und andere Prominente sprachen auf Wahlversamm- 

lungen, wozu sie überhaupt kein Recht hatten, denn Danzig war den 

internationalen Abmachungen zufolge Ausland. Das Ansehen des Völ-

kerbundes wurde durch diese Wahlkomödie stark geschädigt. 

Ich hielt mich damals einige Tage in Danzig auf, um für meine aus- 

ländischen Rlätter über diese Wahlen zu berichten. Der Ausgang wurde 

eine Überraschung. Kein Mensch, weder die Nationalsozialisten noch 

ihre Gegner, hatte damit gerechnet, dass die Hakenkreuzpartei so 

schlecht abschneiden würde. Die politische Bedeutung dieses Wahltages 

war gross. Die Braunen erhielten weniger als sechzig Prozent der Stim- 

men. Ihr Ziel war aber gewesen, mindestens siebenundsechzig Prozent 

zu gewinnen, um im neuen Volkstag über eine verfassungsändernde 

Zwei-Drittel-Mehrheit verfügen zu können. Deshalb war der alte 

Volkstag aufgelöst worden, in dem die Nationalsozialisten zwar mit 

einundvierzig unter zweiundsiebzig Abgeordnetensitzen eine genügend 

starke Mehrheit hatten, die indessen nicht ausreichte, in Danzig die 

totale nationalsozialistische Gleichschaltung vollziehen zu können. Aus 

diesem Grund war die Neuwahl erfolgt. Sie brachte den Hitler-An- 

hängern zwar einen Stimmenzuwachs, doch bei Weitem nicht den 

erwarteten. Dabei hatten die Nationalsozialisten alles Erdenkliche 

getan, um ihr Ziel zu erreichen: Auf Kosten der Reichsregierung hatte 

man achttausend Danziger, die verstreut im Reich lebten, zur Wahl in 

ihre Heimatstadt gebracht. Die Paladine Hitlers schreckten in ihren 

Versammlungsreden selbst vor massiven Angriffen gegen den Völker-

bund nicht zurück. Rücksicht wurde nicht genommen, und dennoch war 

der Erfolg ausgeblieben. 

Diesmal, im Jahre 1935 also, hatte Hitler das Problem Danzig noch nicht 

zu lösen vermocht. Es sollte nicht mehr lange dauern, und er würde sich 

anderer Mittel bedienen. 

AM 30. SEPTEMBER und 1. Oktober 1938 nahm ich als Auslandskor- 

respondent an den Geschehnissen um das Münchener Abkommen teil. 

Es war die schicksalsschwere Konferenz zwischen Hitler, Mussolini, 
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Daladier und Chamberlain, die zu dem überraschenden Sudeten-Ab- 

kommen führte. England und Frankreich glaubten damals immer noch, 

durch eine Beschwichtigungspolitik, durch das Eingehen auf die Forde-

rungen Hitlers, den Ausbruch eines Krieges verhindern zu können. 

Es war ein bedeutsames Ereignis für mich, als Journalist Zeuge dieser 

Konferenz zu sein. Meinen Zeitungen berichtete ich darüber ebenso 

sachlich wie distanziert. Ich fasste meine Artikel zurückhaltend ab, denn 

ich empfand die Tragödie, die für das tschechische Volk mit diesem 

Abkommen eingeleitet wurde. Daladier und Chamberlain erklärten sich 

schliesslich unter dem Druck Hitlers – der in aller Form mit Krieg gedroht 

hatte – bereit, der Auslieferung der sudetendeutschen Randgebiete an das 

Deutsche Reich zuzustimmen. 

Es hat mich damals schockiert, dass die westlichen Staatsmänner sich 

so schnell dem Willen des Diktators unterwarfen. Noch am selben 

Tag erfuhr ich von Freunden im Auswärtigen Amt, dass Hitler sich 

seltsamerweise enttäuscht über diesen glatten Erfolg seiner gross an- 

gelegten Konferenz geäussert hatte. Ihm wäre es lieber gewesen, diese 

vertragliche Regelung des Sudetenproblems wäre nicht zustande gekom-

men, weil er eine kriegerische Auseinandersetzung mit der von Masaryk 

und Benesch geführten tschechoslowakischen Republik vorgezogen 

hätte. («Sie haben mir meinen Einzug in Prag verdorben!» soll er ärgerlich 

gesagt haben.) 

In der Nacht vom 30. September auf den 1. Oktober versuchte ich ge- 

meinsam mit George Blun, dem Vertreter der Pariser Tageszeitung 

«Le Journal», in der Halle des Münchener Hotels «Vier Jahreszeiten» 

den uns beiden bekannten Ministerpräsidenten Edouard Daladier ab- 

zufangen. Uns war daran gelegen, zusätzliche Informationen zu erhalten. 

Gegen zwei Uhr endlich erschien Daladier völlig erschöpft in Begleitung 

eines Beamten des Quai d’Orsay, des Directeur Léger, dessen Aufgaben-

bereich etwa dem eines deutschen Staatssekretärs entsprach. 

 

Daladier zeigte sich trotz seiner Ermüdung zu einem kurzen Gespräch 

bereit. Ich kannte ihn schon viele Jahre, denn wir waren während der 

Zeit der Weimarer Republik beide Mitglied der Arbeitsgemeinschaft 

der liberalen Parteien Europas gewesen: er als Repräsentant der 

Radikalsozialistischen Partei Frankreichs, ich als Vertreter der Deut- 

schen Demokratischen Partei. Da mein Kollege George Blun den 
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Ministerpräsidenten ebenfalls gut kannte, kam es zu einer freimütigen 

Aussprache. Wir suchten zu erfahren, aus welchem Grunde Frankreich 

und Grossbritannien sich den Bedingungen Hitlers gefügt hätten. Dala-

dier äusserte sich zunächst zurückhaltend, dann aber fragte er unverblümt: 

 

«Mein lieber Freund, was sollten denn Chamberlain und ich machen? 

Wie wir jetzt zu Hause aufgenommen werden, das ist natürlich eine 

andere Frage. Wir konnten aber nicht anders. Es ging doch darum, 

dass dreieinhalb Millionen Deutsche in den Randgebieten der Tsche- 

choslowakei nun einmal mit den übrigen Deutschen in einem Staat 

zusammenleben wollen. Ich bin mit Chamberlain der Meinung, 

dass wir gegen den Vollzug des Selbstbestimmungsrechts einer grossen 

deutschen Bevölkerungsgruppe, die bis jetzt noch zu der Tschechoslo- 

wakischen Republik gehört, keinen Weltkrieg auslösen durften. Das 

wäre keine moralische Rechtfertigung gewesen. Wenn es einen ande- 

ren Konflikt von schwerwiegenderer Art gegeben hätte, bei dem ein 

fremdes Volk in Mitleidenschaft gezogen worden wäre, dann hätten 

wir – darauf können Sie sich verlassen – ohne Rücksicht auf die Konse- 

quenzen nein gesagt. Mein Freund, ich wiederhole: Es ging um das 

Selbstbestimmungsrecht eines geschlossenen Bevölkerungsteils in einem 

geschlossenen Siedlungsgebiet. Wir als Demokraten können das nicht 

einfach ignorieren oder uns so verhalten, wie es uns gerade opportunis-

tisch passt. Wir müssen in solchen ernsten Fragen die Grundsätze unserer 

Ideologie beachten.» 

Daladier, der mit grosser Lebendigkeit sprach – anscheinend, um sein Ge-

wissen zu beruhigen –, wandte sich nun zu dem einen Kopf grösseren 

Léger und fragte, als suche er eine Bestätigung seiner Worte: «N’est-ce 

pas, Léger, c’est la vérité?» 

Léger schwieg. 

George Blun und ich verstanden, dass zwischen der Auffassung der 

traditionellen Berufsdiplomatie und der Politik des französischen Re- 

gierungschefs eine deutliche Differenz bestand. Mit Erschütterung 

hörte ich schon wenige Wochen später die Rede Hitlers in Saarbrücken, 

in der er sich von seinen soeben erst eingegangenen Verpflichtungen 

aus dem Münchener Abkommen lossagte. Weder Chamberlain noch 

Daladier hatten voraussehen können, dass Professor Hacha, der Nach- 

folger Masaryks, in der Nacht vom 14. auf den 15. März 1939 unter 
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der Nerven- und Seelenmassage Hitlers und Görings in Berlin zusammen-

brechen und zustimmen würde, Prag durch deutsche Truppen besetzen zu 

lassen.  

Das konnte von den Franzosen und Engländern nun nicht mehr 

hingenommen werden. Sie kündigten zwar nicht sofort das Münchener 

Abkommen auf, sprachen auch nicht öffentlich von Krieg, doch sie 

gaben nun unzweideutig zu verstehen, dass sie sich eine derartige Her- 

ausforderung nicht mehr gefallen lassen würden. In Voraussicht auf 

kommendes Geschehen wurden mit dem nunmehr beunruhigten Polen 

Beistandspakte abgeschlossen, obwohl bis dahin zwischen Berlin und 

Warschau nahezu freundschaftliche Beziehungen bestanden hatten. 

Der Zweite Weltkrieg warf seine Schatten voraus. 

Der Pakt mit dem Kreml 

IM JAHRE 1939 war es dem kritischen Zeitgenossen kl ar geworden, dass 

Hitler der Entspannung mit Sowjetrussland bedurfte, um einen Schlag 

gegen Polen führen zu können. Ich erinnere mich der Willkommens- 

feier für die Legion Condor im Berliner Lustgarten. Diese Freiwilligen-

truppe hatte im spanischen Bürgerkrieg gegen Kommunisten gekämpft 

und wurde nun mit der üblichen Goebbels-Regie von Hitler begrüsst. 

 

Alle Welt erwartete bei dieser Gelegenheit eine neue leidenschaft- 

liche Philippika des deutschen Regierungschefs gegen den Weltkom- 

munismus oder gar gegen die Sowjetunion. Sie blieb zum allseitigen 

Erstaunen aus. Hitler sprach nur anerkennende Worte über das tapfere 

Verhalten der Truppen; er erging sich in Ausführungen über die Ehre 

des deutschen Soldatentums und lenkte politisch ab. Der Kommunismus 

wurde überhaupt nicht erwähnt. 

Neben mir stand ein Kollege namens Robeson, Vertreter der Londoner 

«Times». Er beherrschte die deutsche Sprache, hätte also eigentlich be- 

merken müssen, wie sensationell diese Rede Hitlers wirken musste, doch 

ihm war nichts aufgefallen. Als ich ihm sagte, dass es zwischen Hitler 

und Stalin wohl bald zu einer Annäherung kommen werde, sah er 

mich fassungslos an. An eine solche Möglichkeit dachte er nicht im 

Traum. Soweit ich weiss, hat er nicht gewagt, seiner Zeitung auch nur 

eine Andeutung in dieser Richtung zu machen. 
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Wenige Wochen später wurden die Kriegsvorbereitungen immer 

deutlicher; die neue Propagandawelle, die jetzt angelaufen war, er- 

weckte den Eindruck, dass es nach Lage der Dinge in Kürze zu einem 

grossen Krieg kommen müsse, nachdem Engländer und Franzosen sich 

verpflichtet hatten, Polen im Falle eines Angriffs der Deutschen mili- 

tärisch beizustehen. 

Hitler brauchte die Entspannung mit Moskau. Zwar galt die Sowjet- 

union seit der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten als 

Feind Nummer eins, doch diese Einstellung zählte nun nicht länger. 

Der Abschluss dieser Entwicklung, die zum Ausbruch des Zweiten 

Weltkrieges geführt hat, war dann auch folgerichtig der Vertrag, 

den Ribbentrop in der Nacht zum 23. August 1939 im Kreml abschloss. 

Die Nachricht schlug in den Hauptstädten der westlichen Welt, aber 

auch in Berlin für die darauf völlig unvorbereitete Bevölkerung wie 

eine Bombe ein. Der Hitler-Stalin-Pakt war die Ouvertüre zum grossen 

Krieg. Die ersten Anzeichen für die Hinwendung Hitlers nach Osten 

waren erstmals bei dem Empfang der Legion Condor offenbart, doch 

nicht erkannt worden. 

Hjalmar Schacht 

IM SOMMER 1940 wurde ich auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin Zeuge 

einer interessanten Szene. Hitler stand nun auf dem Gipfel seiner dä- 

monischen Macht: Die deutschen Truppen hatten nach einem sechs- 

wöchigen Blitzfeldzug Frankreich niedergeworfen. Als Triumphator 

kehrte Hitler im Stile eines Cäsaren in die Reichshauptstadt zurück. 

Das repräsentative Berlin empfing ihn auf dem Anhalter-Bahnhof. Un- 

ter den Angehörigen des Kabinetts befand sich auch Hjalmar Schacht, 

der zu jener Zeit Minister ohne Geschäftsbereich war. Die «Nota- 

beln» hatten sich etwa der Körpergrösse nach in Reih und Glied auf- 

gestellt; Schacht gab demnach den rechten Flügelmann ab. Ich beob- 

achtete, wie Hitler seinem Salonwagen entstieg und – als werde er von 

einem Magneten angezogen – auf Schacht zuging, wobei er alle andern 

zunächst ignorierte. Er machte eine herrische Geste und fragte den Fi-

nanzmann mit einer Stimme, der man den unbändigen Stolz anhörte: 

 

«Nun, Herr Schacht, wer von uns beiden hat recht behalten?» 
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Schacht hatte vor der Entfesselung eines Krieges gewarnt. Was jetzt bei 

den Worten des Diktators in seinem Kopf vorging, konnte ich nur erraten. 

 

Ich wusste von ihm, dem langjährigen Reichsbankpräsidenten der Wei- 

marer Republik und zeitweilig unter Hitler, aus persönlicher Kenntnis, 

dass er ein bedeutender, aber überaus schwieriger Mann war. Sein 

Eigensinn konnte ihn jederzeit in Konflikte bringen. Doch Schacht war 

ein Finanzmann von aussergewöhnlichem Format; schade, dass er in 

politischen Dingen rechthaberisch blieb. So legte er denn einen recht 

seltsamen Weg zurück: Im Jahre 1918 gehörte er zu den Mitbegrün- 

dern der Deutschen Demokratischen Partei, und im Jahre 1932 ge- 

sellte er sich dem Führer der NSDAP zu. Nationalsozialist ist er 

seiner Herkunft und Gesinnung nach niemals gewesen. Auch noch 

während der NS-Zeit hatte ich zuweilen die Gelegenheit zu einer offe- 

nen Aussprache mit ihm. Ich weiss daher, wer Schacht war und was er 

dachte. Dennoch hat er ungewollt dazu beigetragen, die Weimarer Demo-

kratie zu erschüttern, was ihn auf die Anklagebank im Nürnberger Prozess 

führte. Das Tribunal der Sieger musste ihn jedoch freisprechen. 

 

Die Szene im Anhalter Bahnhof bedarf im Übrigen noch einer Anmer-

kung: Auf dem Platz vor der Station erwartete eine jubelnde Menschen-

menge den unfehlbaren Führer. Zu den über alle Massen begeisterten 

Leuten zählten auch die Arbeiter eines benachbarten Unternehmens, die 

früher als ganz besonders radikale Kommunisten bekannt gewesen waren. 

Der Überfall auf die Sowjetunion 

VOR AUSBRUCH des folgenschwersten Feldzuges Hitlers, dem Überfall 

auf die Sowjetunion im Sommer 1941, erfuhren viele Angehörige von 

Soldaten, dass ganze Armeen aus dem Westen und der Heimat an die 

östlichen Grenzen des deutschen Machtbereichs, bis nach Brest-Litowsk 

und Lemberg, verlegt wurden. Hitler hatte der Sowjetunion Estland, 

Lettland und Litauen geopfert und liess sich nun, unbekümmert um 

alle traditionellen Sorgen des Generalstabes, es nicht wieder auf einen 

Zwei-Fronten-Krieg ankommen zu lassen, zu der längst von ihm geplan-

ten Auseinandersetzung mit der Sowjetunion hinreissen. 
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In der Woche vor dem 22. Juni gab es keinen Inlands- und Auslands- 

korrespondenten in Berlin (vielleicht mit Ausnahme der Russen), der 

nicht gewusst hätte, dass der Angriff auf Russland noch im Monat Juni 

erfolgen würde. Viele kannten sogar den genauen Termin. Ich wurde 

in jenen Tagen Zeuge eines aufschlussreichen Gesprächs zwischen ame- 

rikanischen und sowjetischen Journalisten. 

Die Sowjets waren nach dem Freundschaftsabkommen vom 23. August 

1939 in grosser Zahl nach Berlin gekommen. Ihr wichtigster Vertreter 

war Filipoff, der Korrespondent der Nachrichtenagentur TASS. Beim 

Verlassen einer Pressekonferenz in der Wilhelmstrasse fragte nun einer 

meiner amerikanischen Freunde den russischen Journalisten: 

«Nun, seid ihr denn auch vorbereitet?» 

Der Korrespondent von TASS fragte ganz erstaunt zurück: 

«Worauf denn?» 

«Na, ihr seid doch jetzt an der Reihe. Ihr seid in den nächsten Tagen dran 

und müsst euch auf allerhand gefasst machen. Die Leute in meiner Bot-

schaft sind fest davon überzeugt. Sie haben allen Grund zu der Annahme, 

dass Hitler in wenigen Tagen den Krieg mit euch beginnen wird.» 

 

Die Antwort Filipoffs bleibt mir unvergesslich: 

«Sie sind ein Provokateur! Sie wollen das gute Verhältnis zwischen uns 

und den Deutschen durch die Ausstreuung solcher Gerüchte stören.» 

 

Diese Worte des TASS-Korrespondenten bestätigten die Erkenntnisse 

der historischen Forschung, wonach die sowjetische Regierung es ein- 

fach nicht für möglich halten wollte, dass Hitler auch noch die Torheit 

begehen werde, ihr Land anzugreifen. Nun, er beging diese Torheit. 

 

Am Abend des 21. Juni wurden alle Auslandsjournalisten zu einer auf 

drei Uhr nachts angesetzten Pressekonferenz in das Auswärtige Amt 

geladen. Wir wussten, was uns bekanntgegeben werden sollte: die 

Eröffnung der Feindseligkeiten gegen die Sowjetunion. Aber auch 

jetzt noch waren die sowjetischen Vertreter die einzigen, die nicht dar- 

an glauben wollten. Der sowjetische Botschafter Dekanosow hatte, wie 

ich im Auswärtigen Amt erfuhr, vor etwa einer Woche um einen Ter- 

min bei Aussenminister von Ribbentrop gebeten, um sich über kleinere 

Grenzverletzungen zu beschweren. Entgegen jeder Übung liess man 

ihn Tag um Tag ohne Bescheid. An jenem Abend wurde er auf zwei 
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Uhr nachts in das Auswärtige Amt eingeladen: Ribbentrop erwarte ihn um 

diese Stunde. 

Botschafter Dekanosow fuhr ahnungslos mit seinem Wagen in der Wil- 

helmstrasse vor, wunderte sich über die kühle Atmosphäre, die ihn 

empfing, und stand schliesslich einem völlig verwandelten Ribbentrop 

gegenüber, der ihm nicht einmal die Hand reichte. Gemäss den In- 

struktionen seiner Regierung begann der Botschafter seine Beschwer- 

den vorzutragen. Ribbentrop schnitt ihm sogleich das Wort ab und 

erwiderte kurz und bündig, er habe ihm von einer Note Kenntnis zu 

geben, die der deutsche Botschafter, Graf von der Schulenburg, zur 

nämlichen Stunde im Aussenkommissariat des Kremls überreiche. 

Dann verlas Ribbentrop die Note mit der Kriegserklärung und liess 

durchblicken, dass die Kampfhandlungen zu diesem Zeitpunkt bereits 

begonnen hätten. Von einem Teilnehmer dieser gespenstischen nächt- 

lichen Szene habe ich wenige Tage später erfahren, dass der sowjetische 

Botschafter trotz seiner tiefen Bestürzung die Nachricht schweigend zur 

Kenntnis nahm und dann – ohne jede Gemütsregung zu zeigen – die tod-

ernste Antwort gab: 

«Das werden Sie noch einmal bedauern.» 

Sodann verliess er das Auswärtige Amt wortlos. Am nächsten Tag reiste 

er in einem Sonderzug über Südeuropa in die Sowjetunion zurück. 

 

Die Berliner Auslandskorrespondenten waren äusserst erregt. Am frü- 

hen Sonntagmorgen standen wir noch zwei Stunden lang in der Wilhelm-

strasse, denn abgesehen von den Agenturen, die Tag und Nacht senden 

konnten, hatten die Journalisten noch Zeit genug. Sonntags erschienen ja 

keine Zeitungen. Alle entscheidenden Aktionen Hitlers fanden übrigens 

samstags statt, weil er sich dadurch einen Überraschungseffekt versprach. 

 

Mit meinen Freunden Dr. Urs Schwarz, dem Korrespondenten der 

«Neuen Zürcher Zeitung», mit dem ich für dieses bedeutende Welt- 

blatt zusammenarbeitete, und dem späteren stellvertretenden Bot- 

schafter Dänemarks in Bonn, Dr. Helge Knudsen, damals Vertreter von 

«Berlingske Tidende», Kopenhagen, ging ich in den Tiergarten. In- 

zwischen war der Tag angebrochen, und aus den Arbeiterquartieren 

Moabits kamen die ersten Bürger. Sie hatten ihr Frühstück mitge- 

bracht, ihre Thermosflaschen mit Kaffee (sofern man den Inhalt noch 

Kaffee nennen konnte), und wir alle erlebten den Beginn eines herr- 
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lichen Sommertages. Alle diese Menschen waren noch arglos; keiner 

dieser friedlichen Berliner ahnte, dass die schlimmste Tragödie des 

Zweiten Weltkrieges soeben begonnen hatte. Für uns drei – wir sind 

alle noch am Leben – bestand an diesem Morgen kein Zweifel daran, 

dass dieser Entschluss Hitlers, der fürchterlichste Irrtum seines Lebens, 

Blut und Tränen über diese unschuldigen und friedfertigen Menschen, 

über uns alle, bringen würde. 

Auslandskorrespondent im Zweiten Weltkrieg 

MEIN ARBEITSPLATZ in den Jahren der NS-Zeit war das Büro der «Neuen 

Zürcher Zeitung» in der Zimmerstrasse 79. (Das Haus steht noch; heute 

gehört es der Ostzonen-CDU.) Nach Beginn des Krieges besuchten mich 

dort mehrfach Beamte der Geheimen Staatspolizei; sie verwickelten 

mich in umständliche Gespräche, ohne mir dabei zu sagen, was sie 

eigentlich von mir wollten. Ich fand diese Unterhaltungen äusserst 

unangenehm, da ich ja nicht wissen konnte, mit welchem Ergebnis sie 

enden würden. Wer erst einmal im Gewahrsam der Gestapo in der Prinz-

Albrecht-Strasse war, kam meist so schnell nicht wieder frei – das lehrten 

die Erfahrungen, die viele Freunde hatten machen müssen. 

 

Wie alle andern in diesem Haus Beschäftigten musste ich alle vierzehn 

Tage Luftschutz-Nachtdienst verrichten. Gewöhnlich leistete mir dabei 

mein Schweizer Kollege Eduard Geilinger Gesellschaft. Als jedoch die 

schweren nächtlichen Luftangriffe begannen, zog er es vor, die Ber- 

liner Innenstadt bei Anbruch der Dunkelheit zu verlassen und in meine 

Wohngemeinde Klein-Machnow überzusiedeln, wo er in einem Nach- 

barhaus Unterkunft fand. Ich konnte ihm das nicht Übelnehmen, denn 

schliesslich hatte er als Schweizer Bürger ja nicht die Aufgabe, im Berli-

ner Bombenkrieg den Heldentod zu suchen. 

Im Winter 1943-1944 habe ich im Keller dieses massiv gebauten Hau- 

ses viele schwere Luftangriffe erlebt. Oft glaubten wir, das Gebäude 

müsse jeden Augenblick über uns einstürzen und waren, als endlich die 

Entwarnungssirenen heulten, erstaunt, dass es immer noch stand und wir 

noch heil waren. 

In diesem Luftschutzraum hatten wir natürlich Drahtfunk, der uns 

über den Verlauf der Luftoperationen unterrichtete. Im Übrigen be- 
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schäftigten wir uns mit dem Kartenspiel, was meine Nerven beruhigte. 

Zu den Spielern gehörte mitunter auch der Geheime Legationsrat Katzen-

berger, der im dritten Stockwerk des Hauses sein Büro hatte. 

Während der Weimarer Zeit war Katzenberger im Dienst des Aus- 

wärtigen Amtes beschäftigt gewesen. Damals hatte ich ihn als Mitglied 

der Zentrumspartei kennengelernt. Er war ein Mann von ungeheurer 

Energie. Ich zähle ihn zu den besten Freunden meines Lebens. Er be- 

sass nur noch einen Arm, was ihn beim Skatspiel freilich nicht be- 

hinderte: Er hatte eine ganz spezielle Fähigkeit entwickelt, seine Kar- 

ten zwischen zwei Bücher zu stecken, so dass er genau so flott mit 

ihnen hantieren konnte wie wir andern, die im glücklichen Besitz bei- 

der Hände waren. Manchmal dauerten solche Sitzungen Stunden, denn 

die Entwarnung wollte und wollte nicht kommen. 

Nach der Machtergreifung Hitlers hatte der Reichsaussenminister von 

Neurath, der selber kein wirklicher Nationalsozialist war, Katzenberger 

zu verstehen gegeben, dass er ihn wohl kaum noch lange werde halten 

können, da er nicht der NSDAP angehörte und auch keinen Versuch 

unternahm, in die Partei einzutreten. Neurath schlug Katzenberger, 

dessen lauteren Charakter er schätzte, deshalb vor, einen relativ sach- 

lichen Informationsdienst für Auslandszeitungen zu gründen, der mit 

Geldern des Auswärtigen Amtes unterstützt werde. Katzenberger nahm 

diese Offerte an; so wurde er der Verlagsleiter dieses Unternehmens, 

dessen Chefredakteur Georg Dertinger hiess. Nach dem Krieg war er 

einer der Gründer der überkonfessionellen CDU in Berlin; ausserdem 

leitete er das CDU-Organ «Neue Zeit», das noch heute existiert, aller- 

dings ist es längst kommunistenhörig geworden. Katzenberger war je- 

doch durch schwere familiäre Kümmernisse ein anderer Mensch ge- 

worden. Er verliess Berlin schon bald und stellte sich Karl Arnold, dem 

von den Engländern berufenen ersten Ministerpräsidenten von Nord- 

rhein-Westfalen, zur Verfügung. Später wurde er Direktor des Bun- 

desrates in Bonn, den er mit seinem grossen organisatorischen Geschick 

ausbaute. Seine letzte Tätigkeit war die des Botschafters in Dublin; 

in diesem Amt ist er wohl auch gestorben. (Seine Bemühungen um 

einen Botschaftsposten auf dem Kontinent schlugen fehl, denn sein 

Verhältnis zu Adenauer war nicht gerade gut; der damalige Bundes- 

kanzler wollte ihn möglichst weit fort haben, denn er befürchtete ver- 

mutlich, Katzenbergers Einfluss könne ihm in seinem politischen Freun- 

deskreis abträglich werden.) 
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MIT DEM AUSBRUCH des Krieges hatte die Berichterstattung eines Aus- 

ländskorrespondenten an Reiz und Spannung verloren. Es wurde 

immer schwieriger, den Redaktionen interessantes Material zu liefern. 

Die Informationspolitik des Regimes war nicht engherzig, natürlich 

aber zumeist darauf aus, Zweckgerüchte in die Welt zu setzen. In den 

ersten Kriegsjahren herrschte die Tendenz vor, die Alliierten durch- 

einanderzubringen, Misstrauen auszustreuen und Zwietracht zu säen. 

Die Gegner Hitlers machten es nicht anders. Ich glaube indessen nicht, 

dass die neutralen Pressekollegen, aber auch die Vertreter aus verbün- 

deten Ländern, auf derlei Manipulationen hereinfielen. Sie hatten längst 

ihre Erfahrungen gemacht und wussten die Spreu vom Weizen zu trennen. 

 

Wir hatten also kaum etwas anderes zu tun, als das uns mehr oder 

weniger reichlich dargebotene Material über das militärische Gesche- 

hen zu bearbeiten. Die bei den Konferenzen für Auslandskorrespon- 

denten auftretenden Presseoffiziere erweckten ebenso wie einzelne 

Beamte der Auslandspresseabteilung des Auswärtigen Amtes und des 

Propagandaministeriums manche Sympathien, denn sie verhielten sich 

fair. Man hielt sich natürlich gewissenhaft an die für die Pressearbeit 

vom Oberkommando der Wehrmacht abgesteckten Regeln, doch man 

tat dies auf eine kluge Art, indem man im eigenen Interesse bei den 

Verlautbarungen über militärische Operationen einigermassen nüchtern, 

möglichst bei der Wahrheit blieb. Bis Dezember 1941 waren ja noch die 

vielen routinierten amerikanischen Korrespondenten in Berlin, und es war 

deshalb für die amtlichen Stellen klüger, glaubhafte Angaben zu machen. 

 

Mein amerikanischer Freund Louis P. Lochner erzählte mir bei einem 

Deutschlandbesuch während der Adventszeit 1967, dass er wohl der 

einzige Auslandskorrespondent gewesen sein dürfte, dem Einblick in 

die Organisation der Pressezensur beim Oberkommando der Wehrmacht 

gewährt worden sei. Die Liberalität der Handhabung habe ihn erstaunt. 

Auch ich war verblüfft, denn es dürfte in kaum einem andern kriegfüh-

renden Lande denkbar gewesen sein, dass jeder akkreditierte Auslands 

journalist ohne Vorzensur seine Tagesmeldung telefonisch durchgeben 

konnte. Das war meiner Ansicht nach ein kluges System, weil deswegen 

die Verantwortung besonders schwer empfunden werden musste, denn die 

Nachzensur war desto gründlicher. 

Mit Respekt und Dankbarkeit muss ich der vielen Kollegen gedenken, 
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die als Auslandskorrespondenten während der Nazizeit in Berlin tätig 

waren. Ich durfte als Deutscher Mitglied des «Vereins der Auslän- 

dischen Presse» sein, dessen Präsident mein soeben genannter Freund 

Lochner war. In diesem Kreis herrschten wahre Kameradschaft und 

gegenseitiges Vertrauen, denn jeder wusste, was er vom andern zu 

halten hatte. Besonders nahe standen mir meine Schweizer Kollegen, 

die zu echten Freunden wurden, wie Dr. Reto Caratsch, Dr. Eduard 

Geilinger, Max Schnetzer. Von den Amerikanern nenne ich neben 

Lochner: Guido Enderes und Tolischuss, von den Holländern: Jan 

Stoffels und Benz, von den Dänen: Dr. Helge Knudsen und Jacob Kro- 

nika, von Schweden: Christ Jäderlund, von den Engländern: Wil- 

liams, Robieson und Abbot von der «Times»; der Name des Kol- 

legen vom «Manchester Guardian» war Charles Lambert. Auch mit 

den Franzosen Louis Suess, dem schon erwähnten George Blun und 

vor allem mit Paul Ravoux, aber auch mit polnischen, tschechoslowa- 

kischen, italienischen und ungarischen Kollegen konnten gute mensch- 

liche Beziehungen gepflegt werden, bis die Katastrophe begann. 

Alle diese Männer taten ihre Pflicht: Sie berichteten unbestechlich 

über die Vorgänge in Deutschland. Trotz der gespannten politischen 

Situation jener Jahre blieb die Atmosphäre sauber. Die Auslands- 

referenten auf beiden Seiten der Wilhelmstrasse, die mit der Auslands- 

presse zu tun hatten, trugen dazu bei. 

IN DEN ERSTEN KRIEGSJAHREN jagte eine Erfolgsmeldung die andere; 

nach 1941 änderte sich dies freilich sehr. Dass die deutsche Offensive vor 

Moskau gescheitert war, wurde in den Kommentaren für das Ausland 

zugegeben, während die bedauernswerten Inlandsredaktionen sich mit 

hinhaltenden Redensarten abfinden mussten. Die Tragödie von Stalin- 

grad hingegen wurde auch in der Informationspolitik erst viel später 

angedeutet. Die amtlichen Presseinstanzen mussten unrichtige Darstel- 

lungen geben, denn Hitler hatte für längere Zeit alle Quellen ver- 

schliessen lassen, so dass beispielsweise selbst das Auswärtige Amt 

grosse Mühe hatte, über seinen Verbindungsmann im Hauptquartier erst 

allmählich Kenntnis von der ganzen Katastrophe zu erhalten. Die Wir- 

kung auf die Berufsdiplomaten war enorm; sie hörten auf, sich noch 

weiterhin Illusionen hinzugeben. Jedoch weder von ihnen noch von 

den hohen Militärs wurden die damals noch möglichen Konsequenzen 

gezogen. Die Ereignisse des 20. Juli 1944 wären vermutlich zu spät er- 
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folgt – selbst wenn das Attentat geglückt und nicht fehlgeschlagen wäre. 

 

Die erfolgreiche Invasion Anfang Juni in der Normandie bezeichnete 

dann wirklich den Anfang vom Ende; was danach noch geschah, war 

das furchtbare Schauspiel des nationalen Selbstmordes. Dass der Krieg 

verloren war, vermochte kein vernünftiger Mensch in den Stäben 

mehr zu übersehen, dennoch verschlossen die Verantwortlichen die 

Augen vor der bitteren Wahrheit. Zehntausende von Soldaten starben 

einen sinnlosen Tod an den Fronten, Zehntausende von Zivilisten ka- 

men im Bombenhagel um, der jetzt Tag und Nacht über Deutsch- 

land nieder ging. Keine Feder kann beschreiben, was die Bevölkerung 

erleiden musste. 

Im Februar 1945 musste ich wieder einmal auf dem Weg zu meinem 

Büro in der Zimmerstrasse Zuflucht im Keller des Columbushauses 

am Potsdamer Platz suchen; amerikanische Bomber dröhnten über 

die Stadt hinweg. In diesen Schutzräumen war eine Funkstation der 

Luftwaffe untergebracht. Bruchstückweise konnte ich einiges über den 

Luftangriff aufschnappen. Ehe die Entwarnung einsetzte, wurde be- 

kannt, dass ganz in unserer Nähe, in der Bellevuestrasse, das provi- 

sorische Gebäude des «Volksgerichts» Volltreffer erhalten hatte, wo- 

bei der berüchtigte Roland Freisler ums Leben gekommen war. Der Ein-

druck dieser Nachricht auf Soldaten und Zivilisten war bemerkenswert: 

Für einen Moment schien ein Bann gebrochen. Keiner verbarg vor dem 

andern seine Genugtuung – wenn auch ohne Worte – über das Ende dieses 

Blutrichters des NS-Regimes. 

Die Auslandskorrespondenten, die zum grössten Teil Hitlers Weg zur 

Macht verfolgt hatten und Zeugen des scheinbaren Aufblühens Deutsch-

lands gewesen waren – sie erlebten nun auch den schauerlichen Zusam-

menbruch seiner Politik und das Inferno, in welches das Deutsche Reich 

und die Welt gestürzt wurden. Die erschütternden Erlebnisse dieser Jahre 

gingen nicht spurlos an ihnen vorbei. 

Goebbels und der totale Krieg 

GOEBBELS WAR – das wird wohl niemand bestreiten wollen – ein Mei- 

ster der demagogischen Verführung. Er kannte die Seelenregungen der 

Waschfrau ebensogut wie die des Universitätsprofessors. Er verfügte 
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über eine rege Phantasie und war sicherlich an allen Untaten der Diktatur 

intellektuell entscheidend beteiligt. 

Der Judenhass des Reichsministers für Volksaufklärung und Propa- 

ganda zeigte zwar nicht das grobe Kaliber eines Julius Streicher, aber 

er hatte in dieser Hasswelle zumindest ein treffliches Kampfmittel zur 

Fanatisierung der Massen des Inlandes und des Auslandes erkannt. 

Man darf ja doch nicht übersehen, dass in manchen Ländern innerhalb 

gewisser Kreise ein latenter Antisemitismus lebendig war und ist. Viele 

Propagandadummheiten des Regimes, die in der Welt die Auswirkun- 

gen des Nationalsozialismus durchsichtiger und abschätzbarer mach- 

ten, kamen weniger aus seinem Machtbereich. Propaganda machte ja je-

der, doch die aus der Goebbelsschen Küche stammende sollte sich einige 

Jahre lang als weitaus wirksamer bei Nichtdeutschen als bei unserem Volk 

erweisen. 

Ich habe die Gefährlichkeit des Dr. Joseph Goebbels schon früh er- 

kannt. Seine skrupellosen Artikel, die er damals noch im «Angriff» er- 

scheinen liess, zeugten von einem unleugbaren journalistischen Talent, 

und er war wohl auch ein ungewöhnlich eindringlicher Schriftsteller. 

Dennoch glaube ich nicht, dass seine propagandistische Begabung sol- 

che weitreichenden Erfolge gezeitigt hätte, wenn sein Auftreten nicht 

mit der Entwicklung des Rundfunks zusammengefallen wäre. Der Macht-

antritt der Nationalsozialisten erfolgte etwa gleichzeitig mit der Entfal-

tung des Hörfunksystems für die breite Öffentlichkeit. Folgerichtig liess 

Goebbels einen «Volksempfänger» konstruieren, der nur auf die kontrol-

lierten Sender eingestellt war und den Empfang ausländischer Programme 

nicht gestattete. 

Seine wahnwitzige und zynische Rede im Sportpalast nach dem De- 

bakel der deutschen Offensive vor Moskau hat in der Bevölkerung das 

Bild entstehen lassen, man habe vor der russischen Hauptstadt halt- 

machen müssen, weil der «General Winter» zu früh erschienen sei: 

Man wolle die Einnahme Moskaus, die ja gewiss sei, nicht mit zu gros-

sen Verlusten erkaufen. Es gelte lediglich, Winterstellungen zu be- 

ziehen, und nun sei es die Pflicht des deutschen Volkes, in dieser un- 

erwarteten Situation mitzuhelfen. Damals fielen unsere Soldaten zu 

vielen Tausenden der über Nacht hereingebrochenen schrecklichen 

Kälte zum Opfer, weil sie ohne Winterkleidung kämpfen mussten. 

Dieses Unheil vor den Toren Moskaus wird einmal in der Geschichts- 

schreibung als die eigentliche Wende des Krieges bezeichnet werden. 
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Bis in die letzten Dörfer hinein liess Goebbels Sammelstellen einrich- 

ten, um das Volk aufzurufen, Wollsachen für die Soldaten zu spenden. 

Dabei ging es ihm natürlich keineswegs nur um diese Winteraus- 

rüstung; er wollte vielmehr von der Moskauer Misere ablenken. Die 

Wollkleidung hätte er leicht auch durch die Beschlagnahme von 

Warenlagern der Textilindustrie beschaffen können. Aber Goebbels 

dachte an die Jahre 1812 und 1813, als die Bevölkerung Preussens auf- 

gerufen wurde, ihre Gold- und Silbersachen auf dem Altar des Vater- 

landes zu opfern – «Gold gab ich für Eisen». Es gelang ihm denn auch 

in der Tat, durch seinen Appell an den Patriotismus das Volk von einer 

der schicksalhaften Katastrophen des Krieges abzulenken; dennoch 

sickerte natürlich bald die Wahrheit über die Lage an der Ostfront 

durch, als Verwundete und Urlauber heimkamen. Bis heute sind keine 

genauen Zahlen darüber bekannt geworden, wie viele Hunderttausende in 

jenem Winter mit erfrorenen Gliedmassen in Verwundetenzügen nach 

Hause geschafft und wie viele für den Rest ihres Lebens zu Amputierten 

wurden. 

Den Zenit seiner finsteren Karriere erreichte Goebbels am 18. Februar 

1943 mit der demagogischsten aller seiner Reden. In Stalingrad hat- 

ten sich die Reste der geschlagenen 6. Armee ergeben müssen. Der Krieg 

wurde nun von jedem eingeweihten Ausländer und jedem einsichtigen 

Militär in unserem eigenen Lande für verloren gehalten. Aber Goebbels 

brachte kraft seiner diabolischen Suggestion die Massen dazu, sich für 

den totalen Krieg zu erklären – allerdings war die Zuhörerschaft sorgfältig 

ausgesucht worden. 

Der Berliner Sportpalast glich an jenem frühen Abend einem Hexen- 

kessel. Goebbels ergriff sogleich das heisse Eisen: Stalingrad. Dieser tra- 

gische Schicksalsschlag habe das deutsche Volk «geläutert»; nun wisse 

es die «grausame Wahrheit». Dieses Opfer sei indessen nicht umsonst 

gewesen: «Warum, das wird die Zukunft beweisen», orakelte er düster. 

Dann entwarf er ein schauriges Bild der Zukunft, falls es dem deut- 

schen Volk nicht gelänge, sich in seinem Schicksalskampf zu behaupten: 

«Eine zweitausendjährige Aufbauarbeit der abendländischen Mensch- 

heit ist in Gefahr», wenn der «Ansturm der Steppe unseren ehrwürdi- 

gen Kontinent» überrolle. Doch der Reichsminister für Propaganda 

wusste das Gegenmittel: «Der Radikalste ist heute eben radikal, und das 

Totalste ist heute eben total genug», weshalb es nun endlich an der Zeit 

sei, Schluss mit aller «bürgerlichen Zimperlichkeit» zu machen. 
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Den Tausenden, die ihm dabei lauschten, kam nicht in den Sinn, dass 

die bisherigen Kriegshandlungen ja wohl nicht gerade als besonders 

zimperlich angesehen werden konnten: Sie gerieten in einen Paroxys- 

mus ohnegleichen. Als Goebbels ihnen zurief: «Wollt ihr den totalen 

Krieg», da brüllten sie wie rasend: «Jaaa!» Und auf die Frage: «Wollt 

ihr alle Entbehrungen auf euch nehmen, um mit den Weltfeinden 

unseres Volkes endlich abrechnen zu können?», hallte ihm wiederum 

ein hemmungsloses «Jaaa!» entgegen. Wenn Goebbels gefragt hätte: 

«Wollt ihr, dass man euch noch heute Nacht samt und sonders als Blut- 

zeugen für den deutschen Sieg umbringt?» – vielleicht hätten die wie 

Trunkenen auch dazu begeistert «Jaaa!» geschrien. 

Genauso hatte ich mir immer die Hexenverfolgungen des Mittelalters 

vorgestellt. Goebbels verstand es meisterlich, Psychosen zu schaffen. 

Etwas Satanisches haftete ihm an. 

Vor und nach dem 20. Juli 1944 

WENN AUCH HEUTE so viel von der Teilnahme an Widerstandskreisen 

gesprochen wird, so bin ich doch sicher, dass dabei in den meisten Fäl- 

len Übertreibung oder nachträgliches Wunschdenken im Spiele ist. 

Tapfere Widerstandskämpfer hat es natürlich viele gegeben wie etwa 

die Männer und Frauen um Carl Goerdeler, die am 20. Juli 1944 zu 

dem letzten Versuch ausholten, den Ablauf der Katastrophe durch die 

Beseitigung Hitlers zu beschleunigen, wobei sie hofften, eben diese 

Katastrophe gleichzeitig zu mildem. Natürlich gab es auch in zahl- 

reichen Privatwohnungen regelmässige Zusammenkünfte zwischen 

früheren Gesinnungsgefährten, die sich nicht hatten «gleichschalten» 

lassen. Man wollte sich gegenseitig Mut machen, man versuchte einan- 

der Trost zuzusprechen und sich im Glauben zu bestärken, es könne ja 

nun nicht mehr lange dauern, bis der ganze Spuk vorüber wäre. 

Solche Widerstandskreise, die sich zu keinem aktiven Handeln ent- 

schlossen, könnte man allenfalls als geistige Widerstandsnester be- 

zeichnen. Um den früheren Vizekanzler der Regierung Brüning und 

zeitweiligen Finanzminister Hermann Robert Dietrich hatte sich bei- 

spielsweise ein derartiger Kreis gebildet. Dietrich war einer der promi- 

nentesten Vertreter der Deutschen Demokratischen Partei gewesen; er 

hatte von der Nationalversammlung an im Reichstag gesessen und auch 
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das traurige Ende der jungen Demokratie als politisch aktiver Mann 

erlebt. Dietrich war sehr wohlhabend und führte in Berlin ein bemerkens-

wert anspruchsvolles Haus, obwohl er seinen eigentlichen Wohnsitz in der 

Nähe von Freiburg im Breisgau, im südlichen Schwarzwald, hatte. 

 

In seinem politischen Salon hatte man sich schon vor dem Heraufkom- 

men Hitlers gern getroffen, um über die Fraktionsgrenzen hinweg frei- 

mütig seine Meinung auszutauschen. Dieses Haus hielt Dietrich auch 

nach der Machtergreifung offen. Ich brachte ihm grosse Achtung ent- 

gegen, denn er war ein grundgescheiter Mann, der ein bedeutendes 

Wissen besass. Ich entsinne mich eines Abends Anfang Juli 1941, als 

ich mit Theodor Heuss und Karl Brammer sein Gast war. Dietrich 

verfügte über einen Weinkeller, der so ungefähr alle Lagen bester 

badischer Weine enthielt. Wir sprachen ihnen in jener Nacht besonders 

reichlich zu, denn wir sahen, dass die Katastrophe auf uns zukam, 

nachdem Hitler nun die Sowjetunion überfallen hatte. So köstlich die 

edlen Tropfen auch waren, wir vermochten nicht die düsteren Schat- 

ten zu verscheuchen, die über Deutschland und Europa lagen. Es war nicht 

möglich, die Besorgnisse des Tages beim abendlichen Schoppen zu ver-

gessen. 

Ein anderer Freundeskreis fand sich oft im Hause eines bekannten 

Juteindustriellen zusammen, der bereits als Nationalliberaler dem 

kaiserlichen Reichstag angehört hatte: August Weber. Er war 1930 mit 

meiner Fraktion als «alter Neuling» wieder in das Parlament einge- 

zogen. Unmittelbar vor Ausbruch des Krieges musste er nach England 

emigrieren, denn seine Frau war Jüdin, und er wollte sie und seine 

«halbarischen» Kinder nicht den Demütigungen aussetzen, die nun 

bevorstanden. In seinem Haus in der Mommsenstrasse trafen sich alle Mit-

glieder der früheren Reichstagsfraktion, soweit sie in Berlin wohnten; 

manche kamen eigens von ausserhalb in die Reichshauptstadt, um einem 

solchen Treffen beizuwohnen. 

Auch unser langjähriger Partei- und Fraktionsvorsitzender, der ehe- 

malige Reichsminister Erich Koch-Weser, kam sogar gelegentlich aus 

Brasilien herüber, wohin er aus den gleichen Gründen wie später 

August Weber emigriert war. Er konnte in Südamerika grosse wirt- 

schaftliche Erfolge erzielen, wurde sehr reich, war aber immer noch 

Deutscher; die Nationalsozialisten hatten ihn nicht ausgebürgert. 

Wie ich bereits schrieb, sind wir Liberalen überhaupt im Grossen und 
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Ganzen in Ruhe gelassen worden. Ich führte dies auf die totale Bedeu- 

tungslosigkeit zurück, zu der unsere Partei leider zum Schaden des 

deutschen Bürgertums abgesunken war. Nur so ist es zu erklären, dass 

ein Mann wie Koch-Weser bis zum Ausbruch des Krieges immer wie- 

der nach Deutschland auf Besuch kommen konnte, ohne dabei ein Risiko 

einzugehen; ja, er machte sogar Geschäfte mit grossen Wirtschaftsunter-

nehmen im Reich. 

DEN 20. JULI 1944 VERLEBTE ICH in Zürich, wo ich an der alljährlich statt- 

findenden Begegnung der Auslandskorrespondenten der «Neuen Zür- 

cher Zeitung» als deren Berliner Vertreter teilnahm. (Die Ausreise- 

genehmigung wurde mir zu diesem Zweck regelmässig bewilligt.) 

Ich war von den Ereignissen nicht überrascht, aber bestürzt. Über- 

rascht war ich deshalb nicht, weil mir Julius Leber im Juni mitgeteilt 

hatte, dass sich bei den Widerstandsgruppen der Politiker und der Mi- 

litärs immer stärker die Anschauung durchsetze, Hitler müsse auf ir- 

gendeine Weise handlungsunfähig gemacht werden – so lautete der 

terminus technicus; ohne diese Voraussetzung müsse ein Widerstand, 

der ja auf breitester Linie von der Westfront her unter Rommel in 

Aussicht genommen war, zwangsläufig scheitern. Aus Gesprächen 

mit andern hatte ich erfahren, dass ein Wechsel in der politischen Füh- 

rung zwar durch einen Gewaltakt erfolgen sollte; niemals aber war 

von einem Attentat die Rede gewesen. Die Hoffnung, aus den Reihen 

der Arbeiterschaft sei ein revolutionäres Eingreifen zu erwarten, war 

wohl zu naiv, obwohl man wusste, dass die Arbeiter (die ja unter allen 

Umständen gewonnen werden mussten) durchaus nicht alle nazistisch 

verseucht waren. 

Ich erinnere mich einer zufälligen Begegnung mit einem emeritierten 

Professor, der einmal mein Lehrer gewesen war. Wir hatten uns seit 

Jahren nicht mehr getroffen und führten deswegen beide zunächst 

eine vorsichtige Sprache. Er war Kommunist und zeigte sich tief ent- 

täuscht darüber, dass die illegale KPD keine revolutionären Aktionen 

unternahm. Wenn die Kommunisten heute gern von dem heftigen 

Widerstand erzählen, den sie im Dritten Reich geleistet haben wol- 

len, dann kann ich nur sagen, dass dies Propaganda ist. Sie haben ge- 

klüngelt wie wir alle; sie waren vielleicht aktiver, weil sie mehr Er- 

fahrung in der Untergrundarbeit hatten (wir andern waren in ihren 

Augen ja allesamt Spiessbürger); aber Boden konnten auch sie nicht 
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finden. Damit soll freilich nicht verschwiegen werden, dass die Kommu-

nisten besonders gnadenlos von den Nationalsozialisten verfolgt wurden 

und deshalb auch einen besonders hohen Blutzoll zu entrichten hatten. 

 

Bei dieser Begegnung in der Schweiz war nun natürlich das Geschehen 

in Berlin das grosse Thema. Auch meine Kollegen von der «Neuen 

Zürcher Zeitung» – Willy Bretscher, Urs Schwarz und Albert Mül- 

ler, zu denen ich ein enges Verhältnis hatte und die über die Lage in 

Deutschland genau informiert waren – hatten diese Form der Rebellion 

nicht erwartet. Dass in Deutschland in allernächster Zeit etwas passieren 

werde, war ein Eindruck, den ich schon nach Zürich mitgebracht hatte. Zu 

meinem Erstaunen sagte ich damit jedoch meinen Zeitungskollegen nichts 

Neues: In der Schweiz war man auf einen gewaltsamen Umsturz längst 

vorbereitet. 

So ergab sich nun die einigermassen verwirrende Situation, dass ich 

im Ausland von Dingen hörte, über die in Deutschland nur in kleinsten 

Kreisen unter Lebensgefahr geflüstert werden konnte. Die Schweizer 

waren entsetzt über die Redseligkeit Carl Goerdelers, der auf Aus- 

landsreisen eine derart offene Sprache geführt hatte (freilich nur zu- 

verlässigen Leuten gegenüber, wie sich später herausstellte), dass sich 

die Eidgenossen verwundert fragten, ob denn ein solcher Mann jemals 

ein echter Revolutionär sein könnte. Genau so leichtfertig ging Goer- 

deler ja auch mit seinen Notizbüchern um, in die er wie ein zuverläs- 

siger deutscher Beamter fein säuberlich Aufzeichnungen über alle seine 

Besprechungen und Pläne eintrug. Offenbar hatte er auf dem Papier 

bereits eine ganze Regierung gebildet. Auch mein Name tauchte in 

diesen Notizbüchern auf, wie ich zu meinem Schrecken später hören 

sollte, und zwar hatte mich Goerdeler (wohl neben anderen Namen) als 

Chefredakteur des «Völkischen Beobachters» vorgesehen, der nach dem 

Umsturz selbstverständlich unter einem andern Namen erscheinen sollte. 

 

Damals in Zürich waren wir uns darüber im Klaren, dass dieses Atten- 

tat auf Hitler und der gescheiterte Putsch am weiteren Verlauf der 

Tragödie nichts ändern würden. Ich war sogar ein wenig enttäuscht 

über die Haltung meiner Schweizer Freunde: Sie hätten wahrschein- 

lich ein Gelingen gar nicht so sehr begrüsst, denn sie waren der An- 

sicht, damit sich derlei Schreckliches nicht wiederholen könne, müsse 

der Krug so lange zu Wasser gehen, bis er breche; man dürfe dem 
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Schicksal nicht in den Arm fallen. Das war im Grunde auch meine Mei-

nung, nur hatte ich andere Motive. 

Zunächst verlängerte ich meinen Urlaub um vierzehn Tage und zö- 

gerte meine Heimkehr hinaus. In den ersten Augusttagen bot sich 

mir über die Schweizer Gesandtschaft in Berlin die Möglichkeit, Füh- 

lung mit meiner Frau aufzunehmen. Ich erkundigte mich, ob beun- 

ruhigende Anzeichen zu erkennen wären. Meine Frau verneinte dies. 

Daraufhin fuhr ich nach Deutschland zurück, aber ich werde niemals 

die tiefe Depression vergessen, die mich befiel, als ich im Badischen 

Bahnhof von Basel die Grenzlinie überschritt und mich nun wieder 

auf deutschem Boden befand – nur selten in meinem Leben war ich 

so niedergeschlagen wie an jenem Tag. Ich war darauf gefasst, sofort 

verhaftet zu werden. Allein der Gedanke an meine Frau und an meine 

Kinder, die in Berlin lebten, gab mir die Kraft, den Weg zurück zu 

gehen. Wäre ich ungebunden gewesen, dann hätte ich mich nicht zur 

Heimfahrt entschliessen können. Ständig sagte ich mir: Es kann sich nur 

noch um Monate handeln. Du hast diese fürchterliche Zeit überstanden, 

nun bring dich nicht noch fünf Minuten vor zwölf in Gefahr. 

 

Beklommen sass ich im Zug. Vom Potsdamer Bahnhof aus rief ich 

meine Frau an. Ich merkte dem Klang ihrer Stimme an, dass alles in 

Ordnung war. Dann erst fuhr ich nach Klein-Machnow hinaus. In den 

nächsten Tagen suchte ich wie sonst die Informationsstellen für die 

Auslandspresse auf. Auch dort war nichts Beunruhigendes wahr- 

zunehmen. Die Beamten der Pressestelle im Auswärtigen Amt, die ich 

gut kannte, versicherten mir, dass ich nicht gefährdet sei. Erst später, 

wohl nach der Sichtung von Goerdelers Nachlass, kam noch einmal 

eine kritische Zeit für mich; anscheinend beschäftigte man sich nun 

mit meiner Person, festgenommen wurde ich gottlob nicht. Der Gesandte 

Paul Schmidt, Pressechef des Auswärtigen Amtes, sowie Franz Wulf 

von der Auslandpresseabteilung des «Promi» hatten mich schützen 

helfen, zudem war der Gesandte Braun von Stumm sehr entschieden 

für mich eingetreten. Die Gestapo nahm schliesslich davon Kenntnis, 

nachdem auch der japanische Botschafter Oshima mich als seinen Freund 

seit 1929 erklärt hatte. 

Jakob Kaiser hatte ich mehrere Wochen vor dem 20. Juli zum letzten- 

mal gesehen; ich traf ihn erst nach dem Ende des Krieges wieder. Ich 

wusste allerdings, wo er sich verborgen hielt. Ein Besuch bei ihm hätte 
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jedoch alle Beteiligten in Lebensgefahr gebracht, weshalb er die we- 

nigen, die sein Versteck kannten, dringend gebeten hatte, keine 

Verbindung mit ihm aufzunehmen. Ich bin ganz sicher, dass Jakob 

Kaiser und auch Frau Elfriede Kaiser-Nebgen genau wie die andern 

aktiven Mitglieder des Widerstandskreises um Goerdeler und General-

oberst Beck am Galgen geendet hätten, wenn es der Gestapo gelungen 

wäre, sie aufzuspüren. 

Als Folge des misslungenen Auf Standes wurden Generalfeldmarschälle 

an Fleischerhaken aufgehenkt oder zum Selbstmord getrieben, die 

Träger ruhmvoller altpreussischer Namen liquidiert und ein National- 

sozialist der ersten Stunde – wie der Berliner Polizeipräsident Graf 

Helldorff, der eine innere Wandlung durchgemacht und viele Judegerettet 

hatte – gezwungen, der Exekution anderer Verschwörer zuzuschauen, ehe 

er selber zu Tode gebracht wurde. Eine grausige Blutorgie, die das kranke 

Him des von Rachedurst schäumenden Diktators ersonnen hatte. 

Das Ende unter Trümmern 

ES WAR WOHL Anfang März 1945, als ich meinen Augen nicht trauen 

wollte: Am Potsdamer Platz, mitten in Berlin, wurden Panzersperren 

errichtet. Die Bevölkerung schien das gleichgültig zu lassen; sie war zu 

sehr strapaziert, um sich noch Gedanken zu machen, die über den heu- 

tigen Tag, ja die jetzige Stunde hinausgingen. Als ich erfuhr, Hitler 

werde sich nicht in die oberbayerischen Berge zurückziehen, sondern in 

der Reichshauptstadt bleiben, begriff ich sofort, was dies bedeutete. Er 

wollte also in Berlin den schon vor Jahren verlorenen Krieg gewinnen! 

Die Hauptstadt mit ihren Millionen Einwohnern sollte der letzte Schau-

platz dieses grauenvollen Krieges werden. Dieser Aberwitz war nicht zu 

fassen, doch man konnte nur im engsten Freundeskreis entsetzt darüber 

sprechen. 

Mit der Aufstellung eines sogenannten Volkssturms war auch in der 

Randgemeinde Klein-Machnow bereits begonnen worden. Alle Männer, 

die aufgegriffen wurden, mussten mitmachen, doch selbst den NS-Orts-

gruppenleiter, der ein harmloser Bürger war, überkamen nun grösste 

Zweifel, die er mir zu meiner Überraschung anvertraute, obwohl ich ihn 

kaum kannte. 
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Befehl ist Befehl, so heisst es nun einmal in unserem oft selbst zu den 

blödsinnigsten Diensten bereiten Volk. Kompanieführer wurde der 

spätere Bürgermeister von Steglitz, Dr. Peter Bloch, mit dem ich schon 

in den zwanziger Jahren befreundet gewesen war. Er war kein Partei- 

genosse und schätzte die Lage nüchtern ein. Ich liess ihn wissen, dass 

ich auf keinen Fall – obwohl «gelernter» Soldat – mitmachen würde. 

Als dann wirklich die ersten sowjetischen Truppen von Teltow her sich 

unserer bis dahin vom Krieg wenig heimgesuchten Siedlung näherten, 

löste Bloch seine Volkssturm truppe einsichtsvoll auf, denn es wäre ja 

der schiere Wahnsinn gewesen, diese Männer, von denen nur wenige 

überhaupt ein Gewehr hatten, in den absolut sicheren Tod zu führen. Zu-

vor hatte Bloch mir den Rat gegeben, mich rechtzeitig im Keller eines 

befreundeten Nachbarn in Sicherheit zu bringen. Hier also, unter der Erde, 

erwartete ich das Ende. 

Am Vormittag dieses Tages – es war Sonntag, der 22. April – war 

ich mit meinem Nachbarn und Freund Heinrich Ronneburg noch 

einer Einladung des Schweizer Militärattachés Major Burckhardt zu 

einer «Henkersmahlzeit» gefolgt. Er hatte bereits mit den Gesandt- 

schaftsmitgliedern ein Notquartier in Kladow bezogen. Dort gab er uns 

mit seiner Frau sozusagen ein Abschiedsessen, denn niemand konnte ja 

sicher sein, die Ereignisse der folgenden Tage zu überleben. 

Einige Tage zuvor hatte ich bereits dem Schweizer Geschäftsträger 

Zehnder, dem späteren Staatssekretär des eidgenössischen politischen 

Departements und langjährigem Botschafter der Schweiz in Moskau, 

Lebewohl gesagt und ebenso meinem immer getreuen Freund und 

Kollegen Eduard Geilinger, heute Korrespondent der «Neuen Zürcher 

Zeitung» in Rom. Der Schweizer Gesandte Dr. Fröhlicher hatte schon 

vor einigen Wochen Berlin verlassen und war auch trotz der Flieger- 

angriffe in Süddeutschland wohlbehalten über die Grenze gekommen. 

Dieses Gespräch mit Zehnder blieb mir in Erinnerung. Er sah sehr 

schwarz. Trotz seiner tiefen Abneigung gegenüber dem national- 

sozialistischen Deutschland machte er sich doch Sorgen, was denn aus 

Europa werden solle, wenn in dem Raum, der bisher das Deutsche 

Reich gewesen war, ein Vakuum entstünde. (Als ich ihn nach dem 

Krieg besuchte, kam er auf diese Sorge zurück. Er hielt die Friedens- 

schlusspolitik der Siegermächte für unglücklich und glaubte, dass hier 

eine Saat ausgestreut wurde, aus der in der Zukunft schwere Spannungen 

erwachsen müssten.) 
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In den frühen Nachmittagsstunden dieses 22. April 1945 kehrten wir 

nach Klein-Machnow zurück. Wir erkannten unsere Gemeinde kaum 

wieder. Vormittags schien der Krieg noch in weiter Ferne gewesen zu 

sein, jetzt aber standen die sowjetischen Truppen bereits am Teltow- 

Kanal, und unser Wohngebiet war zum Kampfplatz geworden. Die Sze-

nerie war gespenstisch: Die ersten Granaten schlugen ein. Ich verschwand 

schleunigst. 

Nach achtundvierzig Stunden voller Angst und Aufregung war dann 

alles vorbei. In den Morgenstunden des 25. April drangen Rotarmisten 

in Klein-Machnow ein. Der Krieg setzte seinen blutigen Weg in die 

Berliner Innenstadt fort. Zehntausende, wahrscheinlich mehr, mussten 

unter der Zivilbevölkerung in diesen letzten Tagen noch ihr Leben 

lassen. Deutsche Politik hatte vor zwölf Jahren aufgehört. NS-» Politik» 

hatte jetzt ihren schaurigen Abschluss gefunden. Der Vorhang fiel über 

der schrecklichsten Tragödie, zu der sich unser leider so unpolitisches 

Volk hatte verführen lassen ... 

«Bürgermeister oder Tod» 

ES WAR DER 28. April 1945. Die sowjetischen Truppen hatten Berlins 

letzte Verbindungen zur Aussenwelt abgeschnitten. Die Flugplätze Tem-

pelhof und Gatow waren besetzt. Seit dem Vortag ging von beiderseits 

des Hohenzollerndammes heftiges Artilleriefeuer auf das Zentrum der 

Reichshauptstadt nieder. Potsdam war eingeschlossen, Spandau in russi-

scher Hand, um die Bezirke Schöneberg und Kreuzberg wurde gekämpft. 

In der Vorstadtgemeinde Klein-Machnow aber hatten sich die Sowjets be-

reits eingerichtet. Es war bei uns plötzlich still geworden. 

 

Ich hörte an diesem Tag ein Auto vorfahren, streckte den Kopf aus dem 

Fenster und erblickte einen russischen Offizier, der mit einem Zettel in 

der Hand einem amerikanischen Jeep entstieg und an meiner Haustür 

klingelte. Die Klingel funktionierte natürlich nicht, denn es gab ja weder 

Elektrizität noch Wasser. 

Mir fuhr der Schreck in die Glieder. Mein Gott, überlegte ich in fliegender 

Hast, jetzt war das «Tausendjährige Reich» mit seinem mörderischen 

Krieg endlich heil überstanden, alle Schrecknisse und Plagen schienen zu 

Ende zu sein, und nun kamen sie und holten mich ab ... 
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Zaghaft öffnete ich die Tür. Der Russe grüsste nicht, machte jedoch gott-

lob kein unfreundliches Gesicht. 

«Du Lemmer?» fragte er knapp. 

Woher wissen sie denn meinen Namen, wunderte ich mich beklommen, 

nickte aber schnell. 

«Vorname Ernst?» 

Ich bejahte. Der Offizier schaute prüfend auf sein Papier. Dann wollte er 

wissen, ob ich Journalist sei. Wieder nickte ich. 

«Geboren?» 

«Am 28. April 1898», antwortete ich. Bevor er jedoch fragte, wo ich 

geboren war, machte er eine Pause. Plötzlich schien er zu merken, dass 

ich ja heute Geburtstag hatte, lächelte, reichte mir die Hand und sagte 

etwas auf Russisch, was ich nicht verstand. Mir wurde wesentlich wohler. 

Ganz so schlimm schien es also doch nicht zu werden. Was sollte diese 

Fragerei eigentlich bezwecken? Dass ich eine politische Vergangenheit 

hatte, dessen war ich mir bewusst; doch so prominent fühlte ich mich 

nicht, dass ich, kaum nach den letzten Schüssen des Zweiten Weltkrie- 

ges, zu meinem Geburtstag aus Moskau Glückwünsche erhofft hätte ... 

Danach aber wurde der Mann wieder dienstlich und fragte nach meiner 

Geburtsstadt. Nachdem ich Remscheid genannt hatte, nickte er befriedigt 

und sprach sodann: 

«Gutt. Karascho. Du Bürgermeister!» 

Ich erschrak. Darauf war ich nun wirklich nicht vorbereitet gewesen. Um 

ihn nicht zu beleidigen, redete ich ihn mit einem möglichst hohen Rang 

an: 

«Herr Oberst, ich verstehe nichts von der Arbeit eines Bürgermeisters. 

Ich bin Journalist.» 

Doch das scherte ihn nicht. Er wiederholte lakonisch: 

«Du Bürgermeister!» 

Ich versuchte ein zweitesmal, mich der Sache zu entziehen, nicht etwa 

aus politischen Gründen, sondern ganz einfach deshalb, weil ich von der 

Verwaltung einer Gemeinde nicht das geringste verstand. 

«Drüben, im Nachbarhaus, wohnt ein alter Antifaschist», empfahl ich ihm 

dringend. «Der ist kein Nazi, sondern ein guter Demokrat.» In meiner 

Verzweiflung suchte ich nach allen möglichen Ausdrücken, da ich ja nicht 

wusste, wieweit er mich verstehen konnte: «Behörde – Verwaltung – gu-

ter Bürgermeister – guter Antifaschist.» Dabei wies ich immer wieder auf 

das Nebenhaus. 
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Doch jetzt wurde mein Besucher ausgesprochen unfreundlich. Er griff 

nach seiner Pistolentasche und hantierte am Griff der Waffe, ohne sie in-

dessen hervorzuziehen. Dann stellte er mich ganz sachlich vor die Wahl: 

 

«Du Bürgermeister – oder ... tott!» 

Daraufhin versetzte ich allerdings sehr schnell: 

«Dann lieber Bürgermeister.» 

So wurde ich der erste Nachkriegsbürgermeister von Klein-Machnow, 

einem Vorort Berlins mit damals 14’000 Einwohnern, und ich hatte 

nun mit Gleichgesinnten in Verbindung zu treten, von denen ich 

wusste, dass sie untadelig waren, damit wir eine neue Verwaltung auf- 

bauen konnten. Diese Aufgabe stellte sich als nicht allzu schwierig 

heraus: In Klein-Machnow lebte der ehemalige sozialdemokratische 

preussische Landtagsabgeordnete Franz Stammer, der früher einmal 

Landrat in Bitterfeld gewesen war – ein braver Mann. Ich war auch mit 

dem heutigen sozialdemokratischen Bundestagsabgeordneten Professor 

Ernst Schellenberg befreundet, der gleichfalls in Klein-Machnow wohnte. 

 

Mit diesen und andern Männern bildeten wir die Gemeindeverwal- 

tung. Wie aber sah es in der Bürgermeisterei aus! Das Chaos herrschte 

dort. Die Akten waren anscheinend in «Sicherheit» gebracht worden, 

fremde Hände hatten in Schreibtischen und Schränken gewühlt, offen- 

bar waren auch Soldaten eingedrungen, um nach Wertgegenständen 

zu suchen. Das Haus glich einer Räuberhöhle. Wir brauchten eine 

ganze Woche, um einigermassen Ordnung zu schaffen. Schellenberg 

und ich begrüssen uns noch heute im Bundestag mit ganz besonderer 

Herzlichkeit, denn stets fällt uns diese schwere Zeit ein, die wir damals 

gemeinsam durchgestanden haben. Als in dem unzerstört gebliebenen 

dreistöckigen Gemeindehaus wieder an Arbeit zu denken war, melde- 

ten sich auch die Angestellten, soweit sie keine aktiven Nationalsozia- 

listen gewesen waren. 

Unsere erste Sorge galt der Ernährung der Bevölkerung. Die wackeren 

Lebensmittelhändler und Bäcker von Klein-Machnow taten alles Er- 

denkliche, run eine rationierte Brot- und Nahrungsmittelversorgung 

möglich zu machen. Aber der Nachschub blieb aus, denn die Ameri- 

kaner und Sowjets konnten sich nicht über die Stadtgrenze von Berlin 

einig werden. Die Amerikaner hielten sich an die tatsächliche politische 

Grenze, die am Bahnhof Düppel, an der Bahnlinie Potsdam-Berlin, 
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verlief; die Russen dagegen behaupteten, der Teltow-Kanal im südöst- 

lichen Randgebiet dieser Wohngemeinde sei die Demarkationsgrenze. 

Jenseits dieses Kanals standen ein grosses Gasthaus und die bekannte 

Hakeburg; dort waren an die hundert Menschen untergebracht. Die 

Bürger Klein-Machnows jedoch wohnten diesseits des Kanals und wären 

– hätte sich die russische Auffassung durchgesetzt – damals Berliner ge-

worden, was uns aus begreiflichen Gründen sehr recht gewesen wäre. 

 

Dieser monatelange Streit winde indessen auf Kosten der Bevölkerung 

Klein-Machnows ausgetragen, und zwar bis zum September 1945. Wäh-

rend dieser Zeit bezog die Gemeinde weder aus dem sowjetischen noch 

aus dem amerikanischen Gebiet Lebensmittel. Klein-Machnow war, wie 

ich mit bitterer Ironie feststellte, der einzige Teil Deutschlands, den nie-

mand besetzt hatte; hier wohnten die letzten «freien Deutschen». 

Hungersnot im Niemandsland 

DOCH DAMIT NICHT genug: Die Besatzungsangehörigen kamen plün- 

dernd von beiden Seiten zu uns, die wir völlig schutzlos waren, eine 

Gemeinde ohne Polizei. Unsere Autorität als Gemeindevorstand war ja 

illusorisch. Andreas Hermes versuchte uns von Berlin aus Lebensmittel 

zukommen zu lassen, aber das wurde ihm nicht gestattet. Ich habe ihm 

verzweifelt geschildert, dass in Klein-Machnow Kleinkinder dahinstar- 

ben, dass Mütter sich das Leben nahmen, weil ihre Kinder vor ihren 

Augen verhungerten. Ich übertreibe nicht: Bei uns herrschte eine Hun- 

gersnot, die kaum wiederzugeben war. Noch leben Tausende von Men- 

schen, auch hier in der Bundesrepublik, die bestätigen können, wie 

grauenvoll diese Monate waren. Zweimal gingen wir zu dem sowjeti- 

schen Kreiskommandanten in Malchow. Wir haben gebettelt, sie möch- 

ten uns doch als Teil des russischen Besatzungsgebietes übernehmen, 

nachdem wir bei den Amerikanern mit demselben Wunsch keinen Er- 

folg gehabt hatten. In den ersten Julitagen war ich mit einer Englän- 

derin, einer älteren Dame, die sich den Union-Jack um den Arm ge- 

schlungen hatte, bei Oberst Howley gewesen. Sein Hauptquartier war 

damals noch im Harnack-Haus. Er empfing uns sehr freundlich und 

liess einen seiner Mitarbeiter kommen. Der aber versicherte ihm, wir 
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befänden uns in einem Irrtum, Klein-Machnow sei sowjetisches Besat-

zungsgebiet. Der Oberst resignierte und erklärte uns, er könne nicht hel-

fen. 

Wiederum zog ich mit der Engländerin (ich weiss nicht, ob sie noch 

unter den Lebenden weilt; sie hatte einen deutschen Ingenieur von Sie- 

mens geheiratet) nach Malchow zum Sowjetkommandanten. Er fer- 

tigte uns mit den Worten ab, der Amerikaner habe unrecht: «Sie gehö- 

ren nicht zum sowjetischen Besatzungsgebiet und haben deshalb auch 

keinen Anspruch auf Lebensmittel.» Heute hört sich das alles so einfach 

an. Damals aber musste jeder Weg zu Fuss zurückgelegt werden, Autos 

gab es natürlich längst nicht mehr, auch keine Fahrräder, alles war 

uns abgenommen worden, und eine solche Wanderung nach Malchow 

war hin und zurück beinahe ein Tagesmarsch. In unserem unterernährten 

Zustand schafften wir es kaum. Mein späterer gesundheitlicher Zusam-

menbruch war zweifellos eine Folge dieser Strapazen. 

Der russische Kommandant lehnte auch diesmal die Einbeziehung un- 

serer Gemeinde ab. Nun suchten wir ein zweitesmal den Obersten How- 

ley auf und wurden reichlich ungnädig empfangen. Die Szene war demü-

tigend, man wies uns einfach ab. Die englische Dame war empört, denn 

es ging ja schliesslich um die Rettung von Menschenleben. Nichts half. 

Niemand wollte uns beistehen. 

So blieben wir auch weiterhin Niemandsland. Mit einemmal aber 

tauchte eine seltsame Erscheinung in Klein-Machnow auf; ich hielt den 

Mann für einen Hochstapler. Er gab sich als Kommunist aus und hatte 

Beziehungen zum Ernährungsamt und den sowjetischen Dienststellen 

in Berlin. Ob er nun ein guter oder böser Mensch war – er hat eine 

segensreiche Tat vollbracht, für die wir ihm allezeit dankbar sein wer- 

den: Durch eine Mogelei, auf die er sich anscheinend berufsmässig ver- 

stand, erreichte er, dass Klein-Machnow sechs Wochen lang Lebensmit- 

tellieferungen erhielt, und zwar die gleichen Mengen, die auch der 

Berliner Bevölkerung zustanden. Im Vergleich zur Hauptstadt hat die 

Einwohnerschaft der Umgebung damals viel mehr Hunger erleiden 

müssen. Berliner, die meine Worte lesen, werden sich gar nicht vorstel- 

len können, dass die Verhältnisse noch schlimmer sein konnten als in 

den Ruinen ihrer Stadt, denn es reichte ja auch bei ihnen weder vorn 

noch hinten. Und dennoch schreibe ich die Wahrheit. 

Diese sechs Wochen, in denen wir mit «Kalorien» versorgt wurden, er- 

schienen den Klein-Machnowem wie ein Paradies. Die Menschen blüh- 
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ten geradezu auf, sie kamen wieder zu Kräften. Unser Helfer – wer 

immer er auch gewesen sein mag – hiess Recknagel, ein höchst gewand- 

ter Mann; er hätte eigentlich verdient, dass ihm in Klein-Machnow ein 

kleiner Gedenkstein gesetzt würde. Ich bin davon überzeugt, dass ohne 

seine Lebensmittel noch Hunderte verhungert wären. Leider kam man 

dann hinter diese nicht einwandfreien Lieferungen, und der Segen 

fand ein Ende. Die Folge aber war, dass nach kurzer Zeit Klein- 

Machnow doch in die Sowjetzone eingegliedert wurde. In der Stadt 

Teltow verlief die Beköstigung bereits geregelt, wir jedoch mussten noch 

eine Weile warten, ehe sich auch bei uns die Versorgung einspielte. 

Monatelang lebten wir im Niemandsland zwischen Ost und West. Wer auf 

Raub und sonstige Untaten ausgehen wollte, konnte damals kurzerhand in 

Klein-Machnow eindringen, wo es noch immer keinerlei Polizeischutz 

gab. 

DIE INZWISCHEN nach Klein-Machnow übergesiedelten Kommunisten (es 

wTaren zunächst nicht viele) konnten zwar für sich selbst sorgen, beim 

besten Willen jedoch waren auch sie nicht in der Lage, dem Gemeinde- 

vorstand bei der Ernährung von nun etwa 12’000 Bürgern zu helfen. 

Sie blieben zwar im Hintergrund, übernahmen aber schon nach kurzer 

Zeit alle entscheidende Gewalt – wie es ihr ausgeklügelter Plan vorsah. 

So wurde die Verwaltung von Klein-Machnow praktisch von den Kom- 

munisten ausgeübt, während wir andern mehr oder weniger bloss als Aus-

hängeschilder fungierten, so dass die Bevölkerung sich nicht beunruhigte. 

 

Als die sowjetischen Truppen in Deutschland einzogen, führten sie bis 

ins Detail ausgearbeitete Pläne zum Aufbau einer neuen Verwaltung 

mit sich. Sie waren von der «Gruppe Ulbricht» entworfen worden, 

welche die sowjetische Militärmacht beriet. Anhand von Personallisten, 

die noch aus Moskau stammten, wurden nun politisch unbelastete 

Deutsche zur Mitarbeit herangezogen. Sie sollten natürlich bei ihren 

Mitbürgern angesehen sein und auch sonst eine gute Fassade abgeben, 

damit hinter dieser Scheinverwaltung der Grundstein für die Alleinherr-

schaft der Kommunisten gelegt werden konnte. Den Kommandanten der 

einzelnen Orte sollten ebenso wie der Sowjetischen Militäradministration 

in Karlshorst Gesprächspartner für politische Fragen zur Verfügung ste-

hen. 

In Berlin sah es nicht anders aus als in unserem Klein-Machnow. Der 
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Oberbürgermeister war offiziell zwar Dr. Arthur Werner, in Wirklich- 

keit aber bestimmte sein kommunistischer Stellvertreter Maron. Werner, 

ein biederer, unpolitischer Mann, Architekt von Beruf, blieb der Reprä- 

sentant im Vordergrund; er leitete die Sitzungen, wobei er schöne und pa- 

thetische Reden hielt. Im Übrigen jedoch hatte er gar nichts zu sagen. 

Die Kommunisten in der Gemeindeverwaltung von Klein-Machnow, die 

mir auf die Finger sahen, bedienten sich bald meines Namens, ohne 

mich von ihren Anordnungen überhaupt in Kenntnis zu setzen. Diese 

Anordnungen waren indessen recht harmlos, und ich brauche mich 

ihrer auch heute, nach zweiundzwanzig Jahren, nicht zu schämen. Jeden-

falls hatte ich unversehens ein Amt und bezog ein Monatsgehalt von vier-

hundert Besatzungsmark, die freilich so gut wie wertlos waren. In der 

Sowjetzone war die Kaufkraft des Geldes genau wie in den drei Westzo-

nen gleich Null. Allein die Rationszuteilung zählte. 

Damals habe ich tiefe Einblicke in das Elend der gepeinigten Menschen 

gewonnen. Es verging kaum ein Tag, an dem sich nicht schreckliche 

Szenen abgespielt hätten. Unvergesslich wird mir jene Stunde bleiben, 

da wir in das Haus gerufen wurden, in dem der grosse Schauspieler 

Friedrich Kayssler wohnte. Jedermann kannte diesen Grandseigneur 

der Bühne und der Leinwand. Der Anblick, der sich uns in dem stummen 

Haus bot, war grauenhaft. 

Kayssler lag tot auf dem Fussboden. Im Nebenzimmer aber erwartete 

uns ein zweites Schreckensbild: Dort fanden wir die Leichen zweier jun-

ger Schauspielerinnen mit aufgeschlitzten Leibern ... 

Erst nach und nach erfuhren wir, was sich zugetragen hatte. Das Un- 

heil war während der letzten Stunden des Krieges über diesen fried- 

lichen Ort hereingebrochen. Ein paar betrunkene russische Soldaten 

wollten, wie üblich, Frauen haben. Friedrich Kayssler wollte ihnen den 

Zutritt verwehren. Er war auch in diesen letzten tragischen Minuten seines 

Lebens jener Kavalier, den er zeitlebens – ähnlich wie Eduard von Win-

terstein – auf der Bühne dargestellt hatte. Er stellte sich schützend vor die 

Schauspielerinnen, die er bei sich aufgenommen hatte, weil sie in Berlin 

ausgebombt worden waren. Seine heroische Haltung rettete weder ihn 

noch die jungen Frauen. 

Wir haben die Leichen in tiefer Erschütterung auf dem Friedhof von 

Klein-Machnow, in eine Zeltbahn gewickelt, ohne Särge beigesetzt. Denn 

Särge gab es damals nicht. Die Nachfrage war zu gross geworden ... 
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In jenen Tagen und Wochen sind viele Menschen auf ähnliche Weise 

ums Leben gekommen. Etwa Anfang Mai – nachdem in der Reichs- 

hauptstadt die Kampfhandlungen beendet waren – brach in Klein- 

Machnow eine Selbstmordepidemie aus. Wir mussten die Bevölkerung 

zusammenrufen und den gequälten Menschen Mut zusprechen. Ich bin 

für jeden eingetreten, selbst für ehemalige Nationalsozialisten, die im 

Dritten Reich anständig geblieben waren. Dabei fand ich in dem sowjeti-

schen Kommandanten einen verständnisvollen Helfer. In gebro- 

chenem Deutsch versicherte er mir: «Nix mehr! Schluss jetzt!» Auf sei- 

nem Schreibtisch landete eine wahre Flut von Denunziationen. Manche 

kamen von Kommunisten, andere von besonders erbitterten Antifa- 

schisten, andere wieder von charakterlosen Lumpen. Damals musste 

man leider feststellen, dass unser Volk in betrüblicher Weise zum Denun-

ziantentum neigt und nicht immer den Mut zur Zivilcourage aufbringt. Ich 

machte den Einwohnern klar, dass jeder zur Rechenschaft gezogen werde, 

der denunziere, es sei denn, er habe eine stichhaltige Begründung für seine 

Anklage. 

Damit gewann ich das Vertrauen der Bürger meiner Gemeinde, und sie 

haben mir meine Haltung anderthalb Jahre später, im September 

1946, honoriert, als auf Anordnung der sowjetischen Militärverwal- 

tung die ersten Gemeindewahlen in der ganzen Zone ab gehalten wur- 

den. In Klein-Machnow sollten dreissig Abgeordnete gewählt werden. 

Die CDU erhielt so viele Stimmen, dass sie mit dreiundzwanzig Abge- 

ordneten eine Fraktion bilden konnte, denen nur eine SED-Fraktion 

von sieben Abgeordneten gegenüberstand. Viele Sozialdemokraten Klein-

Machnows hatten sich mit der Fusion von SPD und KPD nicht abgefun-

den, die sie als Gleichschaltung empfanden. 

Ich musste den Kommandanten beruhigen. In Klein-Machnow, so ver- 

sicherte ich ihm, herrsche eine besondere politische Situation: Die Bür- 

ger hielten mich für einen fortschrittlichen Mann, der mit der sowjetischen 

Militärverwaltung gut zusammenarbeiten könne. Die Wahl richte sich also 

nicht etwa gegen die sowjetische Besatzung, sondern sei lediglich ein Be-

kenntnis zu mir. Das sah der Kommandant schliesslich auch ein. Freilich 

konnte er seine Enttäuschung nicht ganz verbergen: Die Kommunisten 

hatten bei diesen ersten, noch halbwegs freien Wahlen jedenfalls eine 

Schlappe erlitten. 

Um die Verwaltung konnte ich mich allerdings nicht mehr lange küm- 

mern, doch blieb ich bis zum Bruch der CDU mit der Sowjetischen Mi- 
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litäradministration im Jahre 1947 in der Gemeindevertretung von 

Klein-Machnow. Die Mehrheit dieses Gemeindeparlaments, die von 

meinen Freunden Peter Bloch und Alfred Ansorge geführt wurde, liess 

sich durch Drohungen ihrer SED-Kollegen keineswegs einschüchtern. 

In Klein-Machnow war es möglich, dass beispielsweise 1948 die Umbe- 

nennung eines Strassenzuges in «Thälmannstrasse» abgelehnt wurde. 

So etwas war schon kurze Zeit danach nicht mehr denkbar. 

Bersarin und die «Trümmerfrauen» von Berlin 

DAS SCHICKSAL der Deutschen war nach der Katastrophe von 1945 sehr 

unterschiedlich. Manch einer, der in Ostdeutschland lebte, flüchtete mit 

seiner Familie vor dem Herannahen der Front. Wer seine Heimat nicht 

verloren hatte, geriet unter die sowjetische Besatzungsherrschaft. Die 

Westdeutschen sahen sich amerikanischen, englischen oder französischen 

Oberherren gegenüber. Wie sich das Leben künftig gestalten würde, dar-

über machten sich damals wohl wenige Menschen Gedanken. Ich habe 

den Hochmut gewisser Mitbürger oft mit den Worten zurückweisen müs-

sen, keiner von uns habe sich seine Besatzungsmacht selbst aussuchen 

dürfen. 

Wer sein Domizil im Westen hatte, konnte sich schneller und vor allem 

ungefährdeter mit seinem Besatzungsregime abfinden. Er konnte sein 

Leben bald wieder nach eigenen Vorstellungen aufbauen und schliess- 

lich die unermessliche Wohltat geniessen, in freiheitlicher Rechtsstaat- 

lichkeit leben zu dürfen und nicht der Diktatur einer revolutionären 

Partei ausgeliefert zu sein. Ich sage das mit Nachdruck auch für die Ge-

genwart, nicht nur im Rückblick auf die Jahre seit 1945. 

Unsere Landsleute in Mitteldeutschland haben völlig unverdient das 

schwarze Los gezogen. Bei umgekehrten Besatzungsverhältnissen wä- 

ren die Westdeutschen die Hauptleidtragenden des nationalen Un- 

glücks geworden. Man übertreibt wohl nicht, wenn man mitfühlend 

und mitleidend zugibt: Die einzigen echten Träger der Kriegsfolge- 

lasten sind diejenigen unserer Landsleute, die im Machtbereich Ul- 

brichts leben. Jene Deutschen, die in den westlichen Gebieten neu 

beginnen konnten, sind zu bestaunten Wohlstandsbürgern geworden. 

Zu keiner Zeit in der deutschen Geschichte hat es einen solch hohen 

Lebensstandard in allen Schichten unseres Volkes, einschliesslich der 
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Arbeiterschaft, gegeben. Wer aus andern Ländern in die Bundesrepu- 

blik oder nach West-Berlin kommt und erlebt hat, wie mühsam der 

Wiederaufbau in Westeuropa vor sich ging, der fragt nicht ohne einen 

leichten Vorwurf, ob denn eigentlich die Deutschen den Krieg gewon- 

nen hätten und nicht jene Völker, die einen Kampf auf Leben und Tod 

gegen Hitler führen mussten. 

Ich geriet damals in den von Sowjets besetzten Randgebieten Berlins 

unter die östliche Besatzungsgewalt und hatte mich mit ihr auseinan- 

derzusetzen, um wieder politisch tätig werden zu können. Schon bei den 

ersten Begegnungen mit meinen westdeutschen Freunden bemerkte ich, 

wie unterschiedlich die Verhältnisse in den einzelnen Zonen waren. 

Die persönlichen Beziehungen der Deutschen zu den Repräsentanten 

der westlichen Besatzungsmächte entwickelten sich zunächst wesentlich 

langsamer als in der sowjetischen Zone. Die Sowjets sind nicht mit den 

Allüren einer Siegermacht in Deutschland eingerückt. Es gab keine Ver-

bote, Beziehungen zu Deutschen aufzunehmen, und es gab auch keine 

Anweisung, uns als Menschen zweiter Klasse zu behandeln. 

All das war in der sowjetischen Zone anders als in den drei Westzonen 

– allerdings nur für jene, die von den drakonischen Sowjetisierungs- 

massnahmen nicht betroffen waren. Die Sowjets ignorierten gänzlich 

die Umstände, welche Russen und Deutsche in der Vergangenheit hat- 

ten zu Feinden werden lassen. Meine erste Begegnung mit dem Orts- 

kommandanten war daher von keinem Schatten belastet. Die Komman-

danten der Ortschaften waren einfache russische Menschen; es war nicht 

zu erkennen, ob sie echte Bolschewisten waren, aber vermutlich waren 

sie es edle, zumal sie ja politische Funktionen ausübten. 

Auch über unser Verhältnis zu den kommunistischen Politikern und 

späteren Funktionären der SED konnten wir uns zunächst nicht beklagen. 

Wir waren auf enge Zusammenarbeit angewiesen, um gemeinsam mit den 

Besatzungsorganen die gröbsten materiellen Kriegsschäden zu beseitigen 

und die Städte wieder bewohnbar zu machen. 

Die Deutschen aller Parteien in den drei Westzonen haben ähnlich ge- 

handelt. Wir, die das Schicksal in die sowjetische Zone verschlagen 

hatte, waren verpflichtet, bei der Errichtung einer neuen Ordnung mit- 

zuwirken. Auf höherer Ebene kam ich nun mit Männern der sowjeti- 

schen Führung und der Parteien und Gewerkschaften in Kontakt. 

Der Mann der Stunde, der Generaloberst Bersarin, residierte in dem 

nur wenig zerstörten Stadtbezirk Lichtenberg. Natürlich kannten die 
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Sowjets unsere Lebensläufe; Bersarin war genauestens über jeden ein- 

zelnen von uns informiert. Er empfing die Vertreter aller vier Parteien 

getrennt, interessierte sich aber wenig für die politischen Entwicklungs- 

möglichkeiten. Er stellte uns auch keine politischen Fragen, sondern 

wollte von uns hören, was jetzt geschehen solle, um die schwersten Schä-

den zu beseitigen. 

Wir machten ihm klar, dass wir an den Winter zu denken hätten. Die 

Zerstörung sei ja so fürchterlich, dass die Behebung der Kriegsfolgen in 

Berlin wohl fünfzig Jahre dauern würde – so pessimistisch gestimmt 

war ich damals beim Anblick der riesigen Trümmerfelder. Einer der Mit-

arbeiter des Generalobersten bezeichnete die Trümmerbeseitigung als 

Aufgabe Nummer eins, und dies wurde auch allgemein anerkannt. 

 

Generaloberst Bersarin gab sich bei dieser Unterredung betont freund- 

lich. Es war bei seiner Haltung kaum zu spüren, dass noch vor wenigen 

Wochen blutige Kämpfe in den Strassen dieser Stadt ausgefochten 

worden waren, die auch der Roten Armee harte Opfer abverlangt hat- 

ten. Er war dabei als Kommandeur eines Armeekorps beteiligt gewesen. 

In einer Ecke des kleinbürgerlichen Raumes sass Walter Ulbricht. Ich 

hatte ihn zum erstenmal nach dem Krieg in der Parochialstrasse wieder-

gesehen. Soweit ich mich erinnern kann, verhielt er sich bei dieser Sitzung 

nicht nur zurückhaltend, sondern völlig schweigend. 

In Berlin entstand nun bald der Begriff von den «Trümmerfrauen», 

aus dem eine Saga geworden ist. Da die Männer schon zu anderen 

Aufgaben herangezogen wurden, leisteten diese Frauen jetzt in den 

Ruinen härteste körperliche Arbeit. Ob sie früher einmal Damen der 

Gesellschaft gewesen waren, ob sie Frauen von Mittelständlern oder 

Arbeitern waren, all das spielte nun keine Rolle mehr. Die Berliner 

Frauen wurden teils durch Befehl zur Trümmerbeseitigung aufgeru- 

fen, teils aber – und dies bleibt ihr echtes Heldenlied aus der damaligen 

Zeit – kamen sie freiwillig, um zu helfen, die Stadt wieder bewohnbar 

zu machen. Viel Entlohnung gab es nicht. Die bescheidenen Gelder, die 

gezahlt wurden, hätten wahrscheinlich niemanden gelockt. 

Auch dem Generaloberst Bersarin schien nichts wichtiger zu sein, als 

Berlin wieder lebensfähig zu machen. In den Rhein- und Ruhrstädten 

hat man zweifellos viel zaghafter mit dem Wegschaffen des Schutts 

begonnen. Ich erinnere mich, dass in Köln noch im Jahre 1946 selbst die 

Hohe Strasse, die Hauptgeschäftszeile, unpassierbar war. Als zweitwich- 
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tigste Aufgabe suchte Bersarin die angeschlagenen Häuser wieder 

einigermassen bewohnbar zu machen, also für die Verglasung der Fen- 

sterlöcher und Abdichtung der Decken gegen den Regen zu sorgen. Die 

Frage hiess allerdings, woher das Glas nehmen, denn die noch vor- 

handenen Lagerbestände wurden natürlich von der Besatzungsmacht 

für sich selbst beansprucht. Es folgten abenteuerliche Expeditionen in 

die sowjetisch besetzte Zone, in die wir ja damals ungehindert fahren 

konnten, um die erforderlichen Baustoffe herbeizuholen. Bersarin 

nahm seine Aufgabe so ernst und hielt sie für so selbstverständlich, als 

hätte er sie in seinem eigenen Land durchzuführen. Leider ist er schon 

wenige Wochen später bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 

Seine Nachfolge trat Oberst Jelisarow an. Den General Kotikow, der sehr 

viel später Kommandant von Berlin wurde, habe ich nicht mehr kennen-

gelernt, weil ich wenige Jahre danach meinen Wohnsitz von Klein-Mach-

now nach Zehlendorf verlegen musste. 

Die technische Zusammenarbeit mit den Siegern verlief befriedigend. 

Ich war erstaunt, mit welchem Eifer sich die Militärverwaltung um 

das Wohl der Berliner Bürger bemühte. Auch die Lebensmittelversor- 

gung war in Berlin besser als in der Zone und sogar in Westdeutsch- 

land. Es war jedoch eine Versorgung nach sowjetischer Denkweise. 

Geistesarbeiter und Künstler sowie politisch tätige Schlüsselfiguren er- 

hielten die Lebensmittelkarte i, Arbeiter die Klassen n und in, Haus- 

frauen und Kinder aber wurden sehr benachteiligt, denn ihnen waren 

nur die Karten v und vi zugedacht. Jede Versorgungskarte bezog sich 

nämlich bloss auf die einzelne Person, nicht etwa auf die Familie; die 

Familienmitglieder wurden nach ihrem angeblichen Leistungsgrad inner-

halb der Gesellschaft eingestuft. Uns war das unverständlich, da wir ja die 

Familie als eine Einheit betrachten und Versorgungsprobleme auch unter 

diesem Gesichtspunkt zu lösen gewohnt sind. 

Die andere Seite der gemeinsamen Arbeit betraf die Politik. Hier kamen 

wir mit einem Mann wie Bersarin gar nicht weiter in Berührung, sondern 

wurden zu Besprechungen in die heutige Luisenstrasse, den Sitz der sow-

jetischen Stadtkommandantur, gerufen. Später trafen wir uns zu ungezähl-

ten Malen im Ost-Berliner Vorort Karlshorst. 
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Ein K.o. im dunklen Walde 

DIE ERSTEN sowjetischen Truppeneinheiten verhielten sich diszipliniert, 

und das machte uns leichtsinnig. Als nachrückende Formationen ka- 

men, versteckten wir uns nicht gleich in den Häusern. Wenn ich bis 

dahin von Soldaten angesprochen worden war, hatte ich mit ihnen 

geradebrecht. Dann aber tauchten Schlimmere auf: Plünderer, Frauen- 

jäger, Uhrendiebe. Das Wort «Uri, Uri» ist damals zu einem populären 

Begriff geworden; es bezeichnete schlicht die Gier der fremden Soldaten 

nach Armbanduhren. 

Einmal kam auf einem gewiss gestohlenen Fahrrad ein Soldat an. Ich 

stand allein vor dem Haus. Er sprang ab – ganz offensichtlich hatte 

sein geübtes Auge meine Armbanduhr erspäht. Mit dem Ruf «Uri, 

Uri!» trat er auf mich zu. Ich glaubte, die Hergabe verweigern zu kön- 

nen, doch er griff hart nach meiner Hand, streifte in Sekundenschnelle 

meine Uhr ab und liess sie in seine prall gefüllte Hosentasche gleiten, 

wo sie anscheinend in gute Gesellschaft geriet. Dann aber fing er in 

erstaunlich gutem Deutsch eine Unterhaltung mit mir an, als sei gar nichts 

weiter geschehen. Ich hatte den Eindruck, er war sich des Unrechts seines 

Tuns überhaupt nicht bewusst. 

«Was bist du?» wollte er wissen. 

Ich sagte ihm, dass ich für Zeitungen arbeitete. Darauf meinte er: 

«Oh, interessant! Ich auch Journalist.» 

Nun war es an mir, erstaunt zu sein. Ich fragte ihn, woher er denn stamme. 

 

«Ach, kennst du nicht. Kleine Stadt in Sibirien.» 

Nun bemerkte ich, wir seien ja wohl Kollegen. Er reichte mir sogleich 

seine Hand, und ich dachte: Na, jetzt kriegst du sicher deine Uhr wieder. 

Doch als ich mit einer diesbezüglichen Frage herausrückte, lehnte er ent-

schieden ab: 

«Nein. Njet. Uri mir.» 

«Dann bist du aber kein guter Kollege», gab ich zu bedenken. «Uri gehört 

mir.» 

Doch er drückte mir bloss noch einmal die Hand und sagte: 

«Fiddersähn!» 

Dann aber geschah etwas, was mir heute kaum noch jemand glauben wird. 

Er gab mir zwei Küsse, einen auf die linke und einen auf die rechte 

Wange, und verabschiedete sich sodann mit grosser Herzlichkeit. 
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Bis zum heutigen Tag kann ich mir nicht zusammenreimen, wie ein 

Mensch einem andern in diesem Augenblick ein wertvolles Besitzstück 

abnehmen kann, um im nächsten Moment eine menschliche Annäherung 

zu suchen, um seinen freundlichen Gefühlen Ausdruck zu geben. 

 

Von Schweizer Freunden bekam ich kurze Zeit danach eine Ersatzuhr. 

Doch schon wenige Wochen später geschah ein Vorfall, der zum Stadt- 

gespräch in Berlin wurde. Wir hatten in der Jägerstrasse im heutigen 

sowjetischen Sektor, wo die Parteizentrale der CDU ihr Quartier hatte, 

eine lange Sitzung gehabt. Die Partei hatte von der Besatzungsmacht 

ein halbes Dutzend alter abgetakelter Autos erhalten, wahre Überbleib- 

sel von Autofriedhöfen, die von tüchtigen deutschen Monteuren aus 

diversen Wagentypen zusammengebastelt worden waren. Ihre Höchst- 

geschwindigkeit betrug immerhin dreissig Kilometer in der Stunde. Es 

waren fürchterliche Vehikel, aber sie brachten einen wenigstens nach 

Hause. Damals verkehrten zwar schon einzelne S-Bahn-Züge, auch ver- 

schiedene Strassenbahnlinien waren wieder intakt, doch lag der Verkehr 

im Herbst 1945 noch arg darnieder. 

Mein Fahrer war Paul Müller, den ich von der früheren Deutschen 

Staatspartei her kannte, ein redlicher Mensch, der wenige Monate zu- 

vor aus dem Zuchthaus Brandenburg befreit worden war. Die Nationalso-

zialisten hatten ihn aus politischen Gründen zu acht Jahren Zuchthaus ver-

urteilt. Nach der Befreiung hatte er sich bei mir gemeldet und mich gebe-

ten, ihn als Fahrer zu beschäftigen, da er sonst nichts weiter zu tun hatte. 

 

Paul Müller fuhr mich gegen neunzehn Uhr aus dieser Sitzung nach 

Hause. Es war ein dunkler Abend Ende Oktober. Als wir vor meinem 

Haus hielten, bemerkte ich zwei Jeeps, die uns ohne Licht gefolgt wa- 

ren. Der eine setzte sich vor uns, der anclere hinter uns. Es waren Ame- 

rikaner. Sie kamen aus dem benachbarten Militärlager, wo Fall- 

schirmjäger stationiert waren. (Von amerikanischer Seite wurde uns 

später berichtet, dass auch Halbkriminelle dieser Kampftruppe ange- 

hörten. Sie waren vor die Wahl gestellt worden, entweder in den Krieg 

zu ziehen oder ins Gefängnis. Es handelte sich um keine Schwerver- 

brecher, aber eben doch um Gesetzesbrecher, die auch ihren Vorgesetz- 

ten viel zu schaffen machten.) 

Die Disziplin dieser Truppe, die zu unserem Pech ausgerechnet in der 

Nachbarschaft, in Zehlendorf, untergebracht war, liess sehr zu wün- 
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schen übrig. Diese Burschen machten sich wenig aus der Demarka- 

tionslinie zwischen dem amerikanischen Sektor und der sowjetischen 

Zone, in der Klein-Machnow lag, und gingen nach Anbruch der Dun- 

kelheit im Niemandsland auf Raub und Plünderung aus. Erst mein 

Erlebnis mit diesen Gesellen, das auch dem Botschafter Murphy bekannt 

wurde, sollte dazu führen, dass solche Vorfälle sich danach nicht mehr 

wiederholten. 

Die beiden Jeeps standen im Dunkeln, nachdem sie uns gestoppt hat- 

ten. Aus dem vorderen Wagen sprangen zwei mit Pistolen bewaffnete 

Soldaten. Einer setzte sich in unser Gefährt hinter den Fahrer und 

mich; der andere kletterte in seinen Jeep zurück. Der «Führungsjeep» 

setzte sich nun in Bewegung. Etwa zwei Kilometer von meiner Wohnung 

entfernt steuerte der Amerikaner in ein unbewohntes Waldgelände nahe 

der Autobahn. Der liebenswürdige Pistolenträger in meinem Wagen 

schrie uns in recht gutem Deutsch immer wieder an: 

 

«Ihr Schweine, ihr Nazischweine, jetzt ist eure letzte Stunde gekommen!» 

 

Es ist kein allzu angenehmes Gefühl, in tiefer Nacht selbst in schönem 

Deutsch zu erfahren, dass man in einen finsteren Wald verschleppt 

wird, wo einen die Liquidierung erwartet. Uns beiden war alles andere 

als wohl zumute, aber wenn man unmittelbar vor dem Ende zu stehen 

glaubt, kann man doch merkwürdigerweise recht gefasst sein. Ich hatte 

mich bereits mit meinem Los abgefunden, dachte nur noch an meine 

Familie, und wie sie in dieser Zeit wohl ohne mich zurechtkommen 

würde. Plötzlich wurde angehalten. Die Scheinwerfer blieben aufge- 

blendet, um die Gegend für die nun stattfindende Operation zu er- 

leuchten. Ich kam als erster an die Reihe. Zwar wurde ich nicht sofort 

erschossen, aber man nahm mir alles ab: Armbanduhr, Siegelring, 

ein Nageletui und die Brieftasche, in der sich verhältnismässig viel Geld 

befand. Und damit, glaubte ich, sei die Sache erledigt. Mitnichten: 

Mit einemmal verlor ich das Bewusstsein. Man hatte mir einen perfek- 

ten K.-o.-Schlag versetzt, der mich augenblicklich umwarf. Als ich wie- 

der zu mir kam, wurde gerade mein Fahrer bearbeitet. Er versuchte, 

die Amerikaner von seiner antifaschistischen Vergangenheit zu über- 

zeugen, indem er ihnen seine Entlassungspapiere aus dem Zuchthaus 

vors Gesicht hielt, doch das half ihm nichts. Auch er bekam seinen 

Hieb. Zu seinem Schaden war er jedoch widerstandsfähiger als ich und 
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musste deshalb einen zweiten und dann auch noch einen dritten Faust- 

schlag einstecken. Das Blut schoss ihm aus der Nase. 

Ich rollte mich aus dem Lichtkegel der Scheinwerfer fort in die Finster- 

nis. Hinter mir wurden Rufe laut, es fielen auch Schüsse. Damals war 

man noch gelenkig und hatte kein Gepäck in Form von überflüssigem 

Speck zu tragen. Ich lief also in schnellstem Tempo auf den Wald zu. 

Unterwegs bemerkte ich, dass die Räuber mir wenigstens meinen Ehering 

gelassen hatten; soviel Anstand hatten sie wenigstens noch gehabt. 

Nach einer halbstündigen Wanderung erreichte ich meine Wohnung. 

Meine Frau war noch wach. Ich setzte mich an den Tisch und fand 

keine Worte, um ihr zu berichten, was sich ereignet hatte. Unversehens 

kamen mir die Tränen: Wir beide hatten Verwandte ersten und zwei- 

ten Grades in Amerika; vor 1933 war ich zweimal in den Staaten ge- 

wesen und hatte das Land und seine Menschen schätzengelernt; in 

diesen Amerikanern hatte ich die Retter vor der Nazityrannei gesehen, 

ja mehr noch: die Retter vor einer möglichen Sowjetisierung Berlins. 

Alle meine Hoffnungen und Erwartungen hatte ich auf die Amerikaner 

gesetzt. Und nun war mir das passiert... 

Allmählich konnte ich meiner Frau erzählen. Sie tröstete mich. Und 

dann erschien auch Paul Müller – blutüberströmt. Meine Frau wusch 

ihm die Wunden aus. Er war durch seine Zuchthauserlebnisse härter 

geworden als ich, er nahm das Abenteuer gelassener hin. Er hatte 

lediglich seine Brieftasche eingebüsst, in der nicht mehr als hundert 

Mark gewesen waren – sie bedeuteten für die Räuber so viel wie ein 

Cent. Auch Müller tröstete mich: es sei ja schliesslich immer noch kein 

richtiger Frieden im Lande. 

In den nächsten Tagen sprach sich dieses Ereignis in Berlin herum. 

Etwa eine Woche später fand eine Sitzung bei dem neuen sowjetischen 

Stadtkommandanten, dem Obersten Jelisarow, statt, der ein sehr respek-

tabler Mann von guten Manieren war. In Gegenwart seines politischen 

Beraters, des späteren stellvertretenden sowjetischen Aussenministers 

Semjonow, fragte er: 

«Nun, Herr Lemmer, wo haben Sie denn Ihre Armbanduhr?» 

Ihm war natürlich mein erstes Uri-Uri-Erlebnis peinlich gewesen, das ich 

mit dem Russen vor meiner Haustür gehabt hatte. Nun war seine Scha-

denfreude umso grösser. Ich gab scherzhaft zurück: 

«Sie sehen, meine Herren, jetzt ist das Gleichgewicht wieder herge- 

stellt.» Und sichtlich zum Behagen des Obersten Jelisarow fügte ich 
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hinzu: «Schliesslich muss ich zugeben – ob gern oder nicht –, dass ein 

kleines moralisches Aktivum für die Rote Armee übrigbleibt. Ihr Soldat 

hat mir mit einem Bruderkuss die Uhr abgenommen, der Amerikaner aber 

hat mich dabei mit einem wohlgezielten Kinnhaken zu Boden gestreckt.» 

Die neuen Herrscher 

SCHON IM JUNI 1945 wurden in der Berliner Luisenstrasse die ersten 

wichtigen politischen Gespräche zwischen Russen und Deutschen ge- 

führt. Ein Teil der ehemaligen Tierärztlichen Akademie war wie durch 

ein Wunder von den Bomben verschont geblieben. Dort residierte nun 

Oberst Jelisarow, der im Beisein von Semjonow den Vertretern der neuen 

deutschen Parteien ihre Lizenzurkunden überreichte. 

Jelisarow war eine höchst repräsentative Erscheinung (wie übrigens 

auch die andern hohen sowjetischen Offiziere, die vielfach in der Öf- 

fentlichkeit auftraten). Semjonow, dessen Einfluss wir in jenen Tagen 

nicht ahnen konnten, beteiligte sich zwar an einem zwanglos geführten 

Gespräch; ihm war auch bekannt, dass ich vor der Hitlerzeit Mitglied 

des Reichstags gewesen war, und da er sich in der politischen Vergan- 

genheit von Hermes, Schreiber und Kaiser gleichfalls auszukennen 

schien, war ein persönlich gefärbtes Gespräch möglich. Jelisarow, der 

nur schlecht Deutsch sprach, liess sich unsere Äusserungen durch Sem- 

jonow übersetzen. Ob ihm die deutsche Sprache wirklich nicht geläufig 

war, konnte niemand wissen: Es gab manche Russen, dazu gehörten 

auch Marschälle, die Deutsch zumindest verstanden, diese Tatsache 

aber nicht zugeben wollten, sondern sich alles Wort für Wort überset- 

zen liessen – und dies geschah nicht etwa aus Prestigegründen wie oft- 

mals bei Vertretern der Westmächte, sondern einfach deshalb, weil sie 

Zeit gewinnen wollten. 

Eine der bedeutsamsten Begegnungen hatte ich zusammen mit Andreas 

Hermes (ich glaube, auch Jakob Kaiser war dabei anwesend) draussen 

in Karlshorst mit dem Marschall Shukow. Er hatte sich dort mit fast 

orientalischem Prunk im unzerstört gebliebenen Gebäudekomplex einer 

Kriegsakademie eingerichtet. Im Gegensatz zu den meisten andern Sow-

jetführem legte er anscheinend grossen Wert auf Prachtentfaltung. 

 

Shukow sprach kein Wort Deutsch mit uns; ich habe nie erfahren, ob 
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er unserer Sprache mächtig war. Bemerkenswert erschien uns seine völ- 

lig ungezwungene Art. Er unterhielt sich betont freundlich mit den 

Vertretern der deutschen Bevölkerung; von Argwohn oder Abneigung 

war nichts zu spüren. Wie viele Russen in hohen Stellungen begann er 

mit einfachen menschlichen Gesprächsthemen. Sicherlich gehörte dies 

zur sowjetischen Taktik, um eine Atmosphäre des Vertrauens zu schaf- 

fen und uns zu ungeniertem Sprechen zu ermuntern. Shukow machte 

nicht (wie später Marschall Sokolowskij) Äusserungen, die den damals 

schon zwischen Ost und West ausgebrochenen Konflikt erkennen liessen. 

Er sprach vielmehr mit Hochachtung von seinen Verbündeten, was wir 

Deutsche für selbstverständlich hielten. Im Übrigen erinnerte auch Mar- 

schall Shukow daran, dass wir gemeinsam alles Notwendige unterneh- 

men müssten, um in Berlin wieder geordnete Verhältnisse zu schaffen. 

Mit dem zweifellos ungewöhnlich intelligenten Botschafter Semjonow, 

der in der Diplomatie der Sowjetunion eine steile Karriere machen 

sollte, habe ich leider keine persönlichen Gespräche führen können. Er 

lud mich zwar manchmal mit Andreas Hermes oder Jakob Kaiser zu 

einem Abendessen in kleinem Kreise ein, wobei sehr wenig getrunken 

und mehr diskutiert wurde, doch blieb er so zurückhaltend, dass man 

sich kaum ein rechtes Bild von ihm machen konnte. Ohne Frage ist er 

ein Diplomat von Rang und ein intimer Kenner der deutschen Situa- 

tion diesseits und jenseits der Demarkationslinie. Er spricht fliessend 

deutsch. Immer wieder betonte er die Notwendigkeit, dass zwei so grosse 

Völker wie Sowjetrussland und Deutschland von nun an für alle Zeiten 

in Freundschaft miteinander leben müssten. 

Semjonow erinnerte gern an den Lauf der Geschichte. Zwischen 

Deutschland und Russland habe es doch in der Vergangenheit weit 

häufiger friedliche Kontakte gegeben als Kriege. In Deutschland (und 

Preussen, wie er ausdrücklich sagte) möge man doch nicht vergessen, 

dass es schliesslich russische Truppen gewesen seien, die einst gemein-

sam mit den Deutschen Napoleon verjagt hätten. 

Vielen deutschen Politikern, die keineswegs links zu stehen brauchen, 

kann ich nur wünschen, dass sie allmählich lernen, ebenso zur Tradition 

ihres Volkes zu stehen wie die Sowjetrussen. Wer einen Sowjetmenschen 

beleidigen will, der braucht nur herabsetzende Äusserungen über histori-

sche russische Ereignisse zu machen. Man kann selbst kaum abfällig über 

einen Zaren sprechen, ohne eine unangenehme Reaktion zu spüren. 
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DIE ZEIT des Hungerns ging nicht spurlos an mir vorbei. Meine Frau 

und meine Kinder waren widerstandsfähiger, weil sie ja auch nicht so 

in Anspruch genommen wurden wie ich. Diese endlosen Fussmärsche 

mussten gesundheitlichen Schaden anrichten. Anfang Oktober brach 

ich mit vierzig Grad Fieber zusammen und wurde in dem einzigen Ge- 

fährt, das nicht beschlagnahmt worden war, einem überalterten Kran- 

kentransportwagen, in das heutige Zehlendorfer Behring-Kranken- 

haus gebracht. Der Bau war damals halb zerstört. Ich habe dort in der 

Baracke für die hoffnungslosen Fälle drei Wochen lang unter unsagbaren 

Verhältnissen gelegen, obwohl sich die zurückgebliebenen jungen Assis-

tenzärzte und Schwestern, die nirgendwo mehr eine Bleibe hatten, alle 

Mühe mit mir gaben. 

Es waren entsetzliche Wochen. Täglich kam meine Frau und steckte 

mir Eingemachtes zu und andere Sachen, die sie hier und dort hatte 

auftreiben können. Ganz langsam ging es wieder bergauf mit mir. Mein 

kräftiger Körper überwand die Krise. In den folgenden Jahren bin ich trotz 

vieler Unruhe und innerer Nöte, Gott sei Dank, gesund geblieben. 

Oberst Tulpanow 

MEINE ERSTE BEGEGNUNG mit dem Obersten Sergej Tulpanow, der wäh- 

rend der nachfolgenden Jahre eine ebenso entscheidende Rolle in der 

deutschen Nachkriegsgeschichte wie in meinem eigenen Leben spielen 

sollte, trug sich Ende Oktober 1945 in Karlshorst zu. Dieser Begegnung 

war ein merkwürdiges Ereignis vorangegangen. 

Nach meiner plötzlichen Erkrankung (es hatte auch Typhusverdacht 

bestanden) und meiner Entlassung aus dem Krankenhaus erschien in 

meinem Haus ein Offizier des NKWD in Begleitung eines deutschen 

Hilfsagenten, um mich wegen meiner angeblichen Zusammenarbeit mit 

Goebbels zu verhaften. Damals gerieten Zehntausende Unschuldiger 

auf Grund irgendwelcher Verdachtsmomente und Denunziationen in 

die Fänge der Geheimpolizei. Dass man sich jetzt meiner bemächtigen 

wollte, fand ich freilich verblüffend. Ich bekleidete ja schon eine Reihe 

öffentlicher Ämter. 

Der russische Offizier kam die Stiege zu meinem Schlafzimmer herauf, 

während seine deutsche Kreatur bei meiner Frau an der Haustür ste- 
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henblieb. Der Offizier erklärte mir, ich sei ein Mitarbeiter von Dr. 

Goebbels gewesen und müsse jetzt vernommen werden. Ich schrie ihn in 

meinem fiebrigen Zustand an, das sei doch eine niederträchtige Verleum-

dung. Daraufhin liess er seinen Agenten heraufkommen, der ihm meine 

Worte übersetzen musste. Ich protestierte laut schreiend weiter fort. 

 

Der Russe rührte sich nicht. Vermutlich wollten die Sowjets mich ein- 

schüchtern, um mich nach Wiederherstellung meiner Gesundheit zu 

einem gefügigen Werkzeug in ihren Händen zu machen. Seltsam war 

nur, dass der Offizier seine Anschuldigungen so gelassen vortrug und 

auf meine Schimpferei überhaupt nicht reagierte. Er hätte mich ja auch 

tätlich angreifen können. Hingegen nahm er das Wort «Typhusver- 

dacht» sofort zum Anlass, sich sang- und klanglos zu entfernen. 

Als ich bald darauf wieder gesund war, berichtete ich im engeren 

Hauptvorstand des FDGB über diesen Besuch. Ich erklärte mit aller 

Deutlichkeit, so etwas könne man mit mir nicht machen; dies sei doch 

wohl nichts anderes als ein Einschüchterungsmanöver gewesen. Mein 

Gegenüber bei dieser Beschwerde war Roman Chwalek, der heute noch 

im Funktionärsapparat der Gewerkschaften wie der SED eine Rolle 

spielt. Mir wurde gut zugeredet: Es wäre nun einmal alles Mögliche 

denkbar, ich sollte die Sache doch nicht so tragisch nehmen. Sie hätten 

auch schon davon gehört und würden sich mit der Sowjetischen Militär-

administration in Verbindung setzen. 

Die Folge war, dass ich bald darauf eine Einladung zu Oberst Tul- 

panow erhielt. Ich kannte seinen Namen zwar bereits, hatte jedoch bis- 

lang keine Möglichkeit gehabt, ihn persönlich kennenzulernen. Er war 

erst im Hochsommer in Berlin eingetroffen, um seine Schlüsselstellung 

in der Militärverwaltung als Leiter der politischen Informationsabtei- 

lung – wie es harmlos hiess – einzunehmen. 

Ich begegnete einem überaus gebildeten Mann. Er besass gute Um- 

gangsformen, seine Miene war freundlich. Seine national-ökonomi- 

schen und soziologischen Grundkenntnisse hatte er (darin ein bevor- 

zugter Sowjetbürger) zu Ende der zwanziger Jahre an der Universität 

Heidelberg erworben. Mittlerweile ist er Rektor der Universität Lenin- 

grad geworden und hat dort einen Lehrstuhl für Marxismus-Leninis- 

mus inne, wie mir mein Freund Gustav Heinemann berichtete, der ihn bei 

einer Reise durch die Sowjetunion besucht hat. 

Tulpanow gab mir die Hand, bat mich, Platz zu nehmen und erkun- 
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digte sich nach meinem Befinden. Er wies darauf hin, dass ich doch jetzt 

ein führender Mann in der sowjetischen Besatzungszone sei; wir wür- 

den künftig zusammenarbeiten. Gemeinsam mit den leitenden Männern 

der KPD, SPD, CDU und LPD wolle er den Aufbau einer Demokratie in 

Deutschland ins Werk setzen, und er fragte mich – wohl mehr der Form 

halber –, ob ich dazu bereit sei. Das hiess konkret, ob ich dem «Gemein-

samen Ausschuss der Einheitsfront der antifaschistisch-demokratischen 

Parteien», der unter Kontrolle der Sowjetischen Militäradministration 

stand, beitreten wolle. 

Ich wusste, dass meine Freunde Andreas Hermes, Jakob Kaiser und Wal- 

ter Schreiber gegen die Mitarbeit in einem solchen Ausschuss nichts 

einzuwenden hatten; auch sie wollten ja ihren guten Willen zeigen. Ich 

sagte daher sofort meine aktive Mitarbeit zu. Oberst Tulpanow be- 

gründete die Zweckmässigkeit eines solchen Ausschusses mit dem Ar- 

gument, nach der furchtbaren Katastrophe, der die Besatzungsmächte 

in Deutschland gegenüberständen, müssten alle antifaschistischen Kräfte 

Zusammenhalten und sich nicht wie früher gegenseitig bekämpfen. Nach 

einer kurzen Pause, in der ich ahnte, dass nun etwas Überraschendes kom-

men werde, fuhr er fort: 

«Herr Lemmer, sehen Sie, wir bringen Ihnen Vertrauen entgegen und 

wünschen Ihre Mitarbeit, obwohl wir da so einige Informationen ha- 

ben, wonach Sie zwar kein Nationalsozialist gewesen sind – das konn- 

ten wir feststellen –, aber doch mit Dr. Goebbels irgendwie in Fühlung 

waren. Aber das ist ja jetzt vorbei, das ist vergessen. Nun gehen wir in 

die Zukunft.» 

Ich widersprach mit höflichen Worten, und Tulpanow hörte aufmerk- 

sam zu. Ich schilderte ihm meine Lage in den Jahren zwischen 1933 

und 1945: die Situation eines Gegners des Regimes, der nicht emigriert 

war, der infolgedessen unter ganz anderen Lebensbedingungen stehen 

musste als seine Freunde in der Emigration. Ich hatte das Gefühl, der 

Oberst nahm meine Worte wirklich zur Kenntnis. Die Verabschiedung 

war so höflich wie bei allen folgenden Begegnungen. Nur einmal liess 

er sich Jakob Kaiser gegenüber hinreissen, als er gewisse Widerstände 

spürte, die wir der Entwicklung in der Zone entgegensetzen mussten. 

Er explodierte bei dieser Gelegenheit und erklärte: 

«Herr Kaiser, wir sind Revolutionäre und können auch mit revolutio- 

nären Mitteln arbeiten, wenn Sie einsichtslos sein wollen.» Er lenkte 

jedoch schnell wieder ein. Ich habe für diesen Mann immer ein gewis- 

 

240 



ses Verständnis empfunden, denn er zeigte sich in diesen Jahren auch 

für unseren politischen Standpunkt stets aufgeschlossen. 

Rückblickend erscheint es wie ein Anachronismus, dass der erste Mann, 

der uns als Politiker der östlichen Besatzungsmacht entgegentrat, ein 

früherer Heidelberger Student war. Er sprach fast fliessend Deutsch und 

zitierte einmal das alte Studentenlied «O Heidelberg, du Feine, du 

Stadt an Ehren reich». Unsere vielen Gespräche und Diskussionen mö- 

gen ihn vielleicht ein wenig kritischer gegen die Durchführung der 

Anweisungen gemacht haben, die er aus Moskau erhielt. Für einen 

Stalinisten habe ich ihn nicht gehalten. Schon sein ungewöhnliches 

Bildungsniveau musste ihm die Unterschiede zwischen dem Stalinismus 

und der kommunistischen Ideologie aufzeigen. Es ist auch kein Zufall, 

dass er zu einem Zeitpunkt abberufen wurde, als die Deutschlandpolitik 

des Kreml, wie man sie sich im Moskauer Sandkastenspiel vorgestellt 

hatte, bereits gescheitert war. Ich habe ihm oft gesagt: 

 

«Sie können mit dem deutschen Volk vieles machen, um im Interesse 

Ihrer Politik Schwierigkeiten zu vermeiden oder um Ihre eigene Posi- 

tion weltpolitisch zu stärken, aber eines wird Ihnen nicht gelingen: Sie 

können aus Deutschland kein kommunistisches Land machen. Wenn 

Sie das versuchen, Herr Oberst, dann werden Sie bald vor den Trüm- 

mern Ihres Unternehmens stehen. Die Deutschen sind für den Kom- 

munismus nicht geeignet. Lassen Sie den Deutschen das Recht, ihre 

staatliche und gesellschaftliche Ordnung nach eigenem Willen zu ge- 

stalten, und ich bin sicher, dass keine antisowjetischen Ressentiments 

in unserer Bevölkerung Zurückbleiben – ungeachtet gewisser böser Vor- 

kommnisse bei der Besetzung. Ich bin sicher, dass es dann zu einer 

wirklich guten Zusammenarbeit kommen wird. Die Gründung der Ge- 

sellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft, die im Winter 1946/47 

erfolgt ist, wird segensreiche Früchte tragen.» 

Es müsse, so erklärte ich weiter, verhindert werden, dass es zwischen 

Deutschen und Russen jemals wieder zu einem solchen Unheil wie dem 

Zweiten Weltkrieg komme. Meine Generation scheue den Faschismus 

wie ein gebranntes Kind das Feuer. Unsere Erfahrungen mit dem To- 

talitarismus vor und während des Krieges seien so fürchterlich, dass 

wir unser Schicksal nicht abermals totalitären Machthabern anzuver- 

trauen gedächten. Hätten sie Hitler nicht kennengelernt, so wären 

die Deutschen eher für die sowjetischen Tendenzen anfällig. Zur auf- 
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richtigen Freundschaft mit dem Sowjetvolk war ich damals und bin ich 

auch heute bereit, aber in der Freiheit eigenen Willens. 

Oberst Tulpanow hat das wohl am Anfang nicht begriffen. Es ist 

schwer, seine Deutschlandpolitik zu deuten. Bei aller Konzilianz eines 

gebildeten Menschen blieb er doch der harte Doktrinär der Sowjet- 

ideologie. Er ist sicherlich für manche Irrtümer der sowjetischen Be- 

satzungspolitik – soweit sie den nichtkommunistischen Teil des Volkes 

betrifft – verantwortlich. Er verstand nicht, dass man das deutsche Volk 

nicht sowjetisieren kann. Dieses Volk, das trotz des «Tausendjährigen 

Reiches» zu den ältesten und schöpferischsten Kulturnationen Europas 

zählt, kann man nicht brutal wie irgendeine Völkerschaft an den fernen 

Grenzen Russlands einfach in ein ihm fremdartiges System eingliedern. 

Ich bin ganz sicher: Weder die Russen noch Ulbricht können sich dar- 

über täuschen, dass dieses deutsche Volk ein gänzlich untaugliches 

Objekt für eine Sowjetisierung nach russischem Muster ist und bleiben 

wird. 

Ob Oberst Tulpanow das heute einsieht? Heinemann wird bei seinem 

Gespräch mit dem früheren Besatzungsoffizier wohl zu taktvoll gewe- 

sen sein, ihn danach zu fragen. Doch ich glaube, der heutige Professor 

Tulpanow würde manchen Fehler von damals nicht mehr begehen. Er 

würde wohl weniger auf Ulbricht hören und vielleicht doch mehr auf 

jene Deutschen, die in Konzentrationslagern gesessen haben, oder auf 

diejenigen, welche auch in den zwölf Jahren der nationalsozialistischen 

Herrschaft in Deutschland ausharrten und dabei sauber geblieben sind. 

Aus der Kenntnis der wahren Mentalität ihrer Landsleute hätte diese 

Gruppe von Deutschen die Unterschiede in der Staats- und Gesell- 

schaftsbildung der beiden Völker nicht einfach ignoriert. Denn auch die 

überwiegende Mehrheit der mitteldeutschen Bevölkerung im Macht- 

bereich Ulbrichts ist ja bis heute mit den Methoden der Sowjets, ein 

sozialistisches Deutschland nach den Grundsätzen ihrer Ideologie zu 

schaffen, nicht einverstanden. Das behaupte ich nicht einfach so dahin, 

weil es etwa ein Wunschbild wäre, sondern ich kenne die wirkliche 

Gesinnungs- und Gemütslage dieser Menschen. 

DIE MÄNNER der Sowjetischen Militäradministration waren einerseits 

psychologisch gewandt, charmant und witzig, andererseits revolutionär, 

rücksichtslos, teilweise brutal, wenn sie Widerstände spürten, die sie 

brechen wollten. Es haben damals manche ihr Leben lassen müssen, 
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weil sie der Politik der sowjetischen Besatzungsorgane nicht folgten, 

weil es ihrem Gewissen widerstrebte, sich missbrauchen zu lassen. 

Einer von ihnen war der frühere preussische Staatssekretär Schleusener, 

den die Sowjets in die provisorische Regierung des Landes Brandenburg 

als Finanzminister berufen hatten. Er war ein charaktervoller und kun- 

diger Mann. Wer im alten Preussen Staatssekretär im Finanzministe- 

rium wurde, musste über bedeutendes Können verfügen. Schleusener 

wollte die Sowjets und die Kommunisten gewiss nicht hinter gehen. Nur 

stellte er sich eben Demokratie so vor, wie er sie in seinem Staatssekre-

tärsamt unter einem so tüchtigen Finanzminister wie Dr. Höpker-Aschoff 

während der Weimarer Republik erlebt hatte. Weil er politisch ein wenig 

gutgläubig war und nicht ganz verstand, was es hiess, unter sowjetischer 

Besatzung zu arbeiten, geriet er in Haft und ist niemals zurückgekehrt. 

 

Auch der Potsdamer Bürgermeister Köhler, ein Gründungsmitglied der 

CDU/CSU, der bei den Gemeindewahlen 1946 die Mehrheit der ab- 

gegebenen Stimmen erringen konnte, verschwand eines Tages mit sei- 

ner Frau. Frau Köhlers Mutter ist wiederholt bei mir in Berlin zu Be- 

such gewesen. Ich habe sie zu Otto Nuschke schicken müssen, da ich ihr 

damals nicht mehr helfen konnte. Leider ohne Erfolg. Aber Nuschke half 

sonst, wo er nur konnte. 

Tulpanow wie auch andere Exponenten der sowjetischen Besatzungs- 

politik liessen in vielen Gesprächen anklingen, dass sie bei passender 

Gelegenheit mit der Ausdehnung ihrer Macht nach Westen rechneten, 

freilich nicht durch Krieg, jedenfalls damals nicht, vielleicht auch heute 

nicht – und hoffentlich auch morgen nicht. Sie glaubten vielmehr, nach 

dem Naturgesetz der marxistischen Lehre werde ihnen alles von selber 

in den Schoss fallen. Oberst Tulpanow hat sich grosse Mühe gegeben, 

mich zur Mitarbeit beim Aufbau einer neuen Ordnung mit «positiven 

Methoden», wie er sich ausdrückte, zu gewinnen. Ich habe ihn nie im 

Unklaren darüber gelassen, dass ich mich stets für eine fortschrittliche 

Politik zur Verfügung gestellt habe und hätte, wenn eine Möglichkeit 

dazu gegeben war, dass es für mich jedoch unzumutbar sei, einer kom- 

munistischen Gesellschafts- und Staatsentwicklung Hilfe zu leisten. Ich 

wäre auf keinen Fall und für keinen Preis bereit gewesen, etwa Jakob 

Kaiser während und nach der Volkskongresskrise in den letzten Mona- 

ten des Jahres 1947 im Stich zu lassen und dessen Nachfolge anzutre- 

ten, die später Otto Nuschke übernehmen sollte. 
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Die Westalliierten in Berlin 

DASS WIR DEN EINMARSCH der alliierten Truppen Anfang Juli in Berlin 

als Erlösung empfanden, ist wohl selbstverständlich. Nun entstand doch 

wenigstens ein Gegengewicht zu der östlichen Besatzungsmacht. Die 

veränderten Verhältnisse wirkten bis in unser Privatleben hinein. 

Es freute mich ganz besonders, dass unter den Amerikanern ein ganzer 

Schwarm früher in Berlin tätig gewesener Journalisten war, zum Teil 

gute Freunde; vor allem das Wiedersehen mit meinem mir seit langen 

Jahren sehr verbundenen Freund und Kollegen Louis P. Lochner be- 

reitete mir herzliches Vergnügen. Nun hatte ich manche neue Anknüp- 

fungspunkte gewonnen. Ich erhielt auch ein paar Lebensmittel von 

einigen Freunden aus dem Ausland, die sich meiner Hungersnot in 

Klein-Machnow erbarmten, obwohl sie uns nicht allzu viel abgeben 

konnten, denn auch ihre Rationen waren ja beschränkt. Immerhin 

konnte meine Familie jetzt doch ein wenig aufatmen. Die mir bekann- 

ten englischen und französischen wie amerikanischen Journalisten wa- 

ren schneller im Bilde über die wirklichen Geschehnisse als die Diplo- 

maten und politischen Beamten der drei westlichen Besatzungsmächte. 

Sie bemühten sich eifrig um Nachrichten, die der Realität eher entspra-

chen als die zum Teil naiven Vorstellungen, mit denen die offiziellen Ver-

treter der westlichen Regierungen noch lange Zeit an die Arbeit gingen. 

 

Diese Journalisten sorgten auch dafür, dass wir (das heisst: die später 

bekannt gewordenen Personen der neu lizenzierten Parteien) mit den 

Repräsentanten ihrer Nationen in Kontakt kamen. Bald stellte sich eine 

Art Vertrauensverhältnis zu diesen Männern ein. Wer in den West- 

sektoren Berlins lebte, konnte mit grösserem Freimut seine Meinung 

äussern als jene, die unter sowjetischer Obrigkeit standen. 

Die ersten Ausländer, die bis ins Detail hinein erfassten, welch eine ge- 

schichtliche Lage in der Vier-Sektoren-Stadt gewollt oder ungewollt ent-

standen war, das waren die Engländer, weil sie nüchterne und von Gefüh-

len unbeeinflusste Gedanken über die Realitäten hatten. 
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Walter Ulbricht 

DIE ERSTE BEGEGNUNG mit den deutschen Kommunisten fand wie so vie- 

les, was sich damals ereignete, in der Parochialstrasse statt: Walter Ul-

bricht hatte zu einer Besprechung über die Neugründung der Gewerk-

schaften eingeladen. Die Berliner Stadtverwaltung hatte in einem relativ 

unbeschädigten Gebäude Unterschlupf gefunden, das – sehr bezeichnen-

derweise – ausgerechnet der Brandenburgischen Feuersozietät gehört 

hatte. 

Dieses erste Treffen war ungewöhnlich. Ulbricht trug noch die Uniform 

eines sowjetischen Offiziers und empfing uns so gnädig, wie früher 

Fürsten die von ihnen bevorzugten Untertanen zu begrüssen pflegten. 

Er war sich seiner ganzen Bedeutung als Figur im grossen sowjetischen 

Deutschlandspiel bewusst und handelte wie immer mit äusserster Kor- 

rektheit genau nach den ihm erteilten Befehlen. Er hatte auch bereits 

die Gewohnheit, sich zu räuspern, wie die Russen es zu tun pflegen, 

das heisst: zunächst einmal liess er die andern reden und hörte schwei- 

gend zu. Mit diesem psychologischen Trick versuchen sich die Sowjets 

ein Bild vom Partner zu machen. 

Ulbricht begrüsste die wenigen Teilnehmer kurz und bündig, nicht un- 

freundlich, aber auch keineswegs herzlich; Gefühle waren ihm nicht 

anzumerken. Er wünschte zu erfahren, wie wir uns nun die Wieder- 

aufnahme der gewerkschaftlichen Arbeit vorstellten, wenn es ihm – 

vielleicht schon in Kürze – gelänge, dafür die Zustimmung der Sowjeti- 

schen Militäradministration, also die des Marschalls Shukow und des 

Generals Bersarin, zu erhalten. Für die Sowjets sei die schnelle Wieder- 

aufnahme der Gewerkschaftsarbeit noch wichtiger als die von demokra- 

tischen Parteien. 

Ein Foto von Walter Ulbricht, das ihn in sowjetischer Uniform zeigt, 

gibt es wohl nicht. Wir besassen ja keine Fotoapparate und hätten uns 

im Übrigen auch gehütet, sie mitzubringen. Die Russen machten keine 

Aufnahmen und gestatteten das Fotografieren auch anderen nicht; sie 

hatten kein Interesse daran, ihre Leute frühzeitig bekanntzumachen. 

Die wenigen Bilder, die von uns später auf den Gründungsversamm- 

lungen der CDU und des FDGB der Zone gemacht wurden, zeigen uns 

als halbverhungerte Gespenster. Auch ich erkenne mich darauf kaum 

wieder. Aber es gibt ein Bild, das mich zusammen mit Ulbricht inmit- 

ten einer Gruppe von Gewerkschaftlern darstellt: Es gibt die gespannte 
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Atmosphäre jener Tage deutlich wieder und lässt den Abgrund ahnen, der 

bald danach historische Tatsache werden sollte. 

Ulbricht hatte sich über das unerwartet beherzte Auftreten oppositioneller 

Delegierter geärgert. Dies waren Berliner CDU-Mitglieder, Sozialdemo-

kraten und vor allem Franz Spliedt (in der Weimarer Zeit Bundesvor-

standsmitglied des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes, 

ADGB, nun Initiator der sich neu formierenden Gewerkschaftsgruppen in 

der britischen Zone). 

«Diese Leute haben nichts gelernt», sächselte Ulbricht mit einem vor-

wurfsvollen Blick auf mich, dessen Gelassenheit ihn offenbar reizte. «Sie 

sind Reaktionäre geblieben. Wir werden aufpassen müssen.» 

Ich gab zu bedenken, ob dies nicht ein Vorurteil, ein Missverständnis 

sei wie damals – vor 1933 –, für das die Arbeiterbewegung schliesslich 

mit ihrer Zerschlagung durch Hitler hatte bezahlen müssen. Ich fragte 

Ulbricht, wie es denn um die feierlich beschworene Toleranz bestellt sei, 

ohne die wir nicht Zusammenarbeiten könnten. 

Er gab mir keine Antwort. 

Ich hatte Walter Ulbricht in den zwanziger Jahren kennengelernt, als 

wir beide Reichstagsabgeordnete gewesen waren. Im Jahre 1932 hatte 

er in der tumultuarischen «Radau-Sitzung» während der Debatten um 

Goebbels nach Kurt Schumacher und mir das Wort ergriffen. Äusserlich 

fiel mir Ulbricht damals zunächst dadurch auf, dass er die eine Schulter 

etwas gesenkt trug. Ich fragte damals seinen Fraktionskollegen Mün- 

zenberg, mit dem man leicht Gespräche anknüpfen konnte, weshalb 

denn der Kollege Ulbricht die Schulter so hängen lasse. Münzenberg 

erzählte mir, dass Ulbricht Tischler gewesen sei, und beim ständigen 

Hantieren mit schwerem Holz stelle sich eben eine gewisse Senkung 

der Schulterteile ein. Ob dies zutraf, konnte ich nicht beurteilen. Da- 

mals schon hatte ich den Eindruck, dieser Ulbricht müsse wohl ein 

gänzlich humorloser Mensch sein – eine Beobachtung, deren Richtigkeit 

sich später herausgestellt hat. Er zeigte stets denselben unbewegten 

Gesichtsausdruck des geschulten Funktionärs. Gelegentlich hatte ich 

mit ihm in dem einen oder andern Reichstagsausschuss zusammenge- 

sessen, er als Vertreter der Kommunistischen Partei, ich als Abgeordne- 

ter der Deutschen Demokraten. Ulbricht wirkte auf mich wie ein parla- 

mentarischer Bürokrat. Dass er eines Tages einmal eine solche histori- 

sche Rolle spielen würde, das hätte damals wohl keiner von uns geahnt. 
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Nun also, im Jahre 1945, sassen wir uns wieder gegenüber. Das Ge- 

spräch wurde auf der einen Seite vorwiegend von Sozialdemokraten 

bestritten, während die kommunistischen Teilnehmer ebenso wie Kai- 

ser und ich zunächst abwarteten. Ulbricht griff – und das erlebte ich 

später noch oft – erst nach einem vorangegangenen Palaver in dem 

Augenblick ein, da er das Thema für soweit geklärt hielt, um nun die 

von ihm gewünschten Entscheidungen durchsetzen zu können. Sprach 

er endlich, dann wurde seine Natur erkennbar: er war hart und bestimmt, 

formulierte genau, worauf er aus war, und wich nicht von seiner Linie ab. 

So ging es auch an diesem Tag in der Parochialstrasse zu, als die Basis 

der mitteldeutschen Gewerkschaftsbewegung geschaffen wurde. 

 

Ulbricht trat dann mit jovialer Kollegialität auf, solange er nicht auf 

unerwarteten Widerstand traf. Er gab sich gut gelaunt, um mit seinem 

unverfälschten Sächsisch den Gang der politischen Entwicklung in die- 

sen bedeutsamen ersten Nachkriegswochen in Berlin und von Berlin aus 

festzulegen – genau so, wie es in jahrelanger Vorbereitungszeit von 

den Exilkommunisten in der Sowjetunion nach den Direktiven ihrer 

sowjetischen Gastgeber verlangt worden war. Ulbricht achtete sorgfäl- 

tig darauf, dass die kommunistische Fassade tunlichst nicht zu deutlich 

in Erscheinung trat. Deshalb interessierte er sich auch weniger für seine 

Genossen, derer er ja in jeder Hinsicht absolut sicher war, als vielmehr 

für die Persönlichkeiten aus den andern Lagern. 

Es wird wohl wenige Menschen geben, die Ulbricht einmal in ausge- 

sprochen fröhlicher Stimmung gesehen haben. Es liess sich eigentlich 

kaum vorstellen, dass er zu Gemütsbewegungen irgendwelcher Art 

überhaupt fähig war. Auch sein Mienenspiel blieb durch eine immer 

gleichbleibende Maske verborgen. In den Gesprächen formulierte er 

behutsam, um ja kein Wort zuviel zu sagen. Auch dieses Verhalten war 

wohl beste sowjetische Schule. Wenn er spürte, dass dieser oder jener 

für eine Zusammenarbeit in Aussicht genommene vielleicht doch 

nicht der rechte Mann sein werde, dann wusste er mit kalter und 

bösartiger Verachtung zu reagieren. Auch ich bekam das nicht nur 

einmal zu spüren. Man musste wissen, wie man sich in seiner Gegen- 

wart zu benehmen hatte. Einschüchtern durfte man sich nicht lassen, 

sondern musste betont Gleichmut zeigen. Ulbricht schwenkte wieder 

ein, sobald er damit rechnete, das Nachgeben habe noch einen Sinn. 

Doch die Spannungen liessen nicht lange auf sich warten. In kritischen 

 

247 



Momenten stand ihm ein auf die Dauer mehr als monoton wirkendes 

Schimpfwort zur Verfügung: Er sprach dann von «Kreaturen des 

amerikanischen Monopolkapitalismus». Wer von ihm derart tituliert 

wurde, der tat gut daran, schnell zu verschwinden, denn diese Verun- 

glimpfung war der Anfang einer Verfolgung. Ihr folgte alsbald die 

Verleumdung, «ein amerikanischer Agent» habe sich irgendwo einge- 

schlichen. Ich erinnere mich einer recht aufschlussreichen Szene, die sich 

bei diesem ersten Treffen zutrug. Natürlich waren wir – wie immer in 

jenen Tagen – reichlich hungrig. Ulbricht holte aus seiner Aktentasche 

einige Pakete Kekse und begann sie ungeniert zu geniessen, ohne sie 

den anderen am Tisch anzubieten. Nachdem er sich vermutlich an den 

heisshungrigen Blicken genügend ergötzt hatte, bot er mit grosser 

Geste auch den Gesprächspartnern die Päckchen an. Dabei musste ich 

die Feststellung machen, dass es sich nicht etwa um russisches Backwerk 

handelte, das ich gern einmal kennengelernt hätte. Aber nein, es war 

amerikanischer Armeezwieback, wie ja überhaupt sehr vieles, was wir 

bei den sowjetischen Truppen in den ersten Nachkriegswochen sahen, 

den Stempel Made in USA sichtbar oder unsichtbar trug. Es fing mit 

der Bewaffnung an, setzte sich mit der technischen Ausrüstung und den 

Jeeps fort und hörte bei Konserven jeder Art auf. All das stammte aus 

den gewaltigen Hilfsleistungen der Vereinigten Staaten für die Sowjet- 

union. Auch Ulbricht genierte sich in dieser Situation durchaus nicht, 

uns diese Backwaren amerikanischen Ursprungs zu offerieren. 

Er galt als die mysteriöse Gestalt im Hintergrund, als der Mann im 

Schatten (heute könnte man nach dem Titel eines mittlerweile bekannt 

gewordenen Romans auch sagen: «Der Mann, der aus der Kälte kam»). 

Er wirkte auf die Nichtkommunisten, die damals mit ihm zu tun hat- 

ten, unheimlich. Ich kann nicht mehr sagen, ob ich damals Furcht vor 

ihm empfand, glaube es jedoch nicht: Wovor sollte man damals in 

unserer Lage schliesslich noch Angst haben? Aber ich glaube doch, dass 

viele meiner Freunde, auch unter den Sozialdemokraten, nicht ohne 

Furcht sich in seinem Bann bewegten – und darin dürfte vielleicht auch 

das Geheimnis der Wirkung dieses Mannes liegen: Keiner zweifelte 

daran, dass Ulbricht rücksichtslos und brutal reagieren würde, wenn sich 

jemand gegen seinen Plan, für den er Moskau verantwortlich war, stem-

men sollte. 

Stellt man mir die Frage, ob schon am Anfang zu spüren gewesen sei, 

welche Ziele Ulbricht verfolgte, dann müsste ich verneinend antwor- 
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ten. Auch das gehört ohne Zweifel zu der sowjetischen Methode, poli- 

tische Ziele anzusteuern, indem man stets nur kleine Schritte macht. 

Jede Schockwirkung auf direkte oder indirekte Opfer ihres politischen 

Willens sollte augenscheinlich vermieden werden. Hätten die Kommu- 

nisten alle Karten auf einmal ausgebreitet, so wäre die Entwicklung in 

den Jahren 1945 bis 1946 ganz gewiss anders verlaufen. Wenn Mitarbei-

ter, die er offenbar frühzeitig mit seinen Gedankengängen vertraut ge-

macht hatte, allzu explosiv eindeutig kommunistische Absichten verra-

tende Vorschläge machten, bremste Ulbricht sie sofort, falls Nichtkom-

munisten anwesend waren. Er liess sich auch nicht durch die Gefühle sei-

ner Gesinnungsfreunde dazu verführen, auf andern Wegen als den vorge-

sehenen seine Teilziele zu erreichen. 

WAR ULBRICHT nun von Anbeginn an die graue Eminenz des Kreml in 

der Deutschlandpolitik? Diese Frage wird schlüssig erst von den Histo- 

rikern beantwortet werden können. Wollte man ihn eine graue Emi- 

nenz betiteln, könnte leicht überschätzt werden, was er aus sich selbst 

heraus damals zur Gestaltung der Nachkriegsentwicklung im sowjeti-

schen Machtbereich Deutschlands beigetragen hat. Man sollte aber sein 

Wirken auch nicht unterschätzen; gewiss hat er manchem Gesche- 

hen (wie wir sagen müssen: unheilvollem Geschehen) seinen Stempel 

aufgedrückt, doch ich glaube, man muss diesen Altkommunisten der 

Weimarer Republik vor allem als den peniblen Vollstrecker des sowjeti-

schen Willens einordnen. 

Ich kannte Leute, die in Gesprächen mit den Russen es für ratsam 

hielten, ihnen ihren Ulbricht auszureden. Ich vermute beinahe, dass 

dies alle versucht haben, ob Sozialdemokraten, Liberale oder Männer 

meiner eigenen politischen Richtung. Ich habe niemals den törichten 

Versuch unternommen, Ulbricht abzuwerten – wahrhaftig nicht etwa 

aus Sympathie für ihn, sondern weil ich zu verstehen glaubte, dass er 

mit weitem Abstand der hervorragendste Vertrauensmann des Kreml 

in Deutschland war und von den Sowjets geradezu als Garant für die 

Sicherung ihrer Politik angesehen wurde. Deshalb erschien es mir als 

naiv, die Sowjetrussen überreden zu wollen, Ulbrichts Einfluss zu 

schwächen. Ich bin der Meinung, dass all jene, die derartiges versuch- 

ten, im Gegenteil nur Ulbrichts Position gestärkt haben. 

Oberst Tulpanow liess einmal im Zusammenhang mit irgendwelchen 

Sachfragen, ohne dass ich den Namen Ulbricht genannt hätte, die Be- 
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merkung fallen, das sei ein ausgezeichneter Mann, auf den man hören 

solle; er nannte Walter Ulbricht einen guten Patrioten, der als einer 

der wenigen die Russen schneller vergessen machen könne, was die 

«Hitlerbanden» in der Sowjetunion angerichtet hätten. Wenn man eine 

echte Freundschaft zwischen beiden Völkern anbahnen wolle – so unge-

fähr fuhr Tulpanow fort –, dann sei Ulbricht der Mann, der zur Erreichung 

dieses Zieles dank seines Einflusses und seiner Intelligenz sehr viel bei-

tragen könne. 

WILHELM PIECK war ein ganz anderer Typ als Walter Ulbricht. Er 

war der Veteran mit beinahe väterlichen Zügen. Früher, in der Wei- 

marer Zeit, war er freilich ein wilder Bursche im Reichstag gewesen, 

der besonders durch Zwischenrufe und Randalieren auffiel. Aus dem 

russischen Exil kehrte er indessen als abgeklärter Emigrant nach Deutsch-

land zurück. Er war nun viel menschlicher geworden. Kommunistische 

Funktionäre haben es schwer, richtige Menschen zu sein oder zu bleiben. 

Das liegt in ihrem Dogma, in ihrer Ideologie begründet, die nur die Me-

thodik kennt. 

Pieck wurde dann auch später von Ulbricht «nach oben» abgeschoben 

und zum ersten Präsidenten der sowjetzonalen Republik gewählt. Er 

repräsentierte die Macht nach aussen und bewohnte das schöne ehe- 

malige Jagdschloss der Hohenzollern in Niederschönhausen. Angehörige 

des Nationalkomitees «Freies Deutschland», unter ihnen adlige Offi- 

ziere, die in Stalingrad in Gefangenschaft geraten waren, sorgten für das 

Protokoll, so dass die Geschäfte reibungslos und bei besonderen Anlässen 

feierlich abliefen. 

Währenddessen beschränkte sich der nun greise Pieck mehr und mehr 

darauf, bei Einweihungen sein schlohweisses Haar über dem dunklen 

Anzug zu zeigen und kleinen Kindern freundlich die Wangen zu strei- 

cheln. Von dem einst so revolutionären Kommunisten war nichts mehr 

zu spüren. 

Demokratie und Volksdemokratie 

so OFT WIE MÖGLICH reisten wir damals durch die mitteldeutschen Lande, 

von der Ostseeküste bis zum Bayrischen und Thüringer Wald, um uns 

den Menschen in ihrer sozialen und politischen Not zu stellen. Unsere 
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von der Sowjetischen Militäradministration ausgestellten Legitimatio- 

nen schützten uns vor der Eigenmächtigkeit der örtlichen Gewalthaber. 

Auch unsere Redemanuskripte brauchten wir nicht den Kommandan- 

turen zur Zensur vorzulegen. Man liess uns damit in Ruhe, und wir 

konnten manches mehr oder weniger deutlich aussprechen, was nicht- 

kommunistischen Parteirednem im Allgemeinen kaum möglich gewesen 

wäre. 

Allerdings waren wir bei diesen Touren den zweckbedingten Einladun- 

gen mancher Ortskommandanten ausgesetzt, die vor Beginn der Ver- 

sammlungen recht grosszügig zu «Speis’ und Trank» einluden. Wer 

nicht bestens geeicht war, blieb auf der Strecke; der Wodka warf mehr 

als einen Redner um. Einmal, es war in Schwerin, hätte es auch mich 

um ein Haar erwischt; nur im Seemannsgang vermochte ich das Red- 

nerpult zu erreichen. Doch angesichts der interessierten Zuhörer wurde 

mein Kopf bald wieder klar. Auch die Claqueure der SED konnten 

mich nicht aus dem Konzept bringen, ihre Zurufe steigerten vielmehr 

meine Beredsamkeit. 

Was ich sagte, streifte mitunter die Grenze. Den Russen imponierte ich 

dadurch offensichtlich. Mürrisch zeigte sich allenfalls der eine oder an- 

dere die Versammlung überwachende Politoffizier, der aber nicht sel- 

ten den Spott seiner Kameraden einzustecken hatte. Nach einer Rede 

in Zeitz stellte mir einmal ein Hauptmann der GPU mit bösem Blick 

bohrende Fragen. Ich hätte, so warf er mir vor, in höhnischem Ton 

erklärt, unser Volk werde von vier Besatzungsmächten zur Demokratie 

erzogen. Dies sei jedoch eine schwierige Sache, weil uns nicht verborgen 

bleiben könne, dass über die Frage, was Demokratie denn nun eigent- 

lich sei, augenscheinlich unterschiedliche Auffassungen beständen: die 

Sowjets verstünden darunter offenbar etwas anderes als die West- 

mächte. So bliebe uns Deutschen nichts anderes übrig, als selbst nach- 

zudenken. Ich hatte erwähnt, dass die Nazis mit der Behauptung an die 

Macht gekommen seien, es sei besser, nur eine einzige Partei zu haben 

statt sechsunddreissig Splittergruppen. Unter minutenlangem Beifall 

hatte ich gesagt, dass nach unseren Erfahrungen mit der einen Partei, 

die Deutschland in die schlimmste Katastrophe seiner Geschichte geris- 

sen hätte, selbst sechsunddreissig Parteien immer noch gefahrloser seien 

als die Alleinherrschaft einer einzigen, die von der Öffentlichkeit nicht 

kontrolliert werden könne. Damit nun war der verdutzte Politoffizier 

ganz und gar nicht einverstanden. Er meinte, es gebe überhaupt nur 

 

251 



eine Demokratie, wie sie in der Sowjetunion herrsche, wo das Volk durch 

das Volk regiert werde. Ich versicherte dem Manne, dass ich genau das 

gemeint habe. 

Die Bevölkerung war «im Bilde» und reagierte stets treffsicher. Der auf 

ihr lastende Druck war nicht allerorten gleich stark; im Allgemeinen 

war er in den Agrarbezirken im Norden der Zone schwerer als in den 

Industriegebieten von Sachsen-Anhalt und Sachsen. Hier verhielten 

sich die Befehlshaber im Allgemeinen zurückhaltender, was bei den 

Wahlen im Herbst 1946 zum Ausdruck kam. Die SED erhielt die mei- 

sten Stimmen ausgerechnet im konservativen Mecklenburg-Vorpom- 

mern, die wenigsten in Sachsen-Anhalt, in manchen Teilen Sachsens 

und in Brandenburg, wo sich die Ausstrahlungskraft der Industriestadt 

Gross-Berlin bemerkbar machte. 

Die Gründung der CDU 

JAKOB KAISER, seine jahrzehntelange Weggefährtin Frau Doktor El- 

friede Kaiser-Nebgen und ich hatten schon im Jahre 1936 über neue 

Wege deutscher Politik nach dem Ende der nationalsozialistischen 

Ära unsere Gedanken ausgetauscht. Natürlich hatte ich noch keine 

konkrete Vorstellung von der Gründung einer Union und damals le- 

diglich festgestellt, dass die Zentrumspartei neben der Sozialdemokra- 

tie wohl noch am ehesten als tragende Partei einer demokratischen 

Zukunft in Frage käme, vorausgesetzt, sie sei imstande, ihren katho- 

lisch-konfessionellen Charakter aufzugeben, damit es zwischen den 

Christen beider Konfessionen nicht nur auf gewerkschaftlichem, son- 

dern auch auf politischem Gebiet zu einer engeren Zusammenarbeit 

kommen könne. Kaiser, der fest auf einmal gewonnenen Erkenntnis- 

sen zu beharren pflegte, war jedoch gegen eine Wiederbelebung der 

Zentrumspartei, der er selbst angehört hatte. Wehmütig meinte er: 

«Ernst Lemmer, das kommt nicht wieder. Wir können mit dem Namen 

Zentrumspartei nicht von Neuem auf den Markt gehen. Es muss eine völ-

lig andere, eine unbelastete Parteibewegung auf christlicher und überkon-

fessioneller Grundlage gebildet werden, der sowohl Protestanten als auch 

Katholiken angehören können: also eine grosse Volkspartei.» 

 

Er spielte aber noch mit einer anderen Möglichkeit. Das ergab sich aus 
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seinen vielen Gesprächen mit Wilhelm Leuschner, dem späteren Mär- 

tyrer des 20. Juli 1944, sowie mit Gewerkschaftsführern aller Richtun- 

gen und ehemaligen sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten. 

Kaiser erwog, nach englischem Vorbild gemeinsam aus Sozialdemokra- 

ten und sozial eingestellten Kräften des katholischen und evangelischen 

Lagers eine Art deutscher Labour Party zu gründen. Über die dogma- 

tische Begrenzung der früheren Sozialdemokratie hinaus sollte es durch 

die Zusammenfassung aller sozial-progressiven Kräfte zu der tragenden 

Staatspartei der Zukunft kommen. Diese neue Partei sollte eine Wieder-

holung der unglückseligen Zersplitterung der Parteien wie in der Weima-

rer Zeit ausschliessen und ein nochmaliges Scheitern der Demokratie ver-

hindern. 

Im Laufe der nächsten Jahre, vor allem vor dem 20. Juli 1944, ver- 

stärkten wir unsere Bemühungen, eine überkonfessionelle Partei auf 

christlicher Grundlage vorzubereiten. Über ihren Namen dachten wir 

damals noch nicht weiter nach. In Jakob Kaiser hatte ich seit Langem 

den starken Freund gefunden, der meine wesentlichen Entscheidungen 

mit beeinflusst hat. Wie schon erwähnt, kannte ich ihn bereits seit 1923, 

ebenso Andreas Hermes und Walter Schreiber, mit denen ich lange 

Strecken des Weimarer Leidensweges gemeinsam zurückgelegt hatte. 

Kaiser wäre beinahe ein Opfer des 20. Juli geworden, wurde aber noch 

rechtzeitig gewarnt; er überstand die Zeit vom August 1944 bis zum Ein-

marsch der Russen mit seiner späteren Frau in einer Kellerwohnung 

im Potsdamer Vorort Neubabelsberg. Er hat dem inneren Kreis der Ver-

schwörung um Goerdeler angehört. 

Die erste Wiederbegegnung nach dem 20. Juli 1944 fand bald nach 

der deutschen Kapitulation vom 8. Mai 1945 in Kaisers Notwohnung 

in der Wittelsbacher Strasse statt. Es gab keine Verkehrsmittel, und ich 

musste die acht bis zehn Kilometer lange Strecke von und nach Klein-

Machnow zu Fuss zurücklegen. Mein Fahrrad war mir gestohlen worden. 

Später trafen wir uns dann im Büro von Hermes am Fehrbelliner Platz. 

 

Auch Andreas Hermes war ein ungewöhnlich intelligenter, talentierter, 

charaktervoller und unerschütterlich zu seinen Freunden stehender 

Mann. Auch er war in die Ereignisse des 20. Juli verwickelt und hatte 

zusammen mit Dr. Theodor Steltzer die Hinrichtung in Plötzensee er- 

wartet (die Todesurteile waren schon gefällt). Im letzten Augenblick 

wurden sie von Soldaten der Roten Armee befreit. Man kann sich vor- 
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stellen, was nun in diesen Männern vorging, denen zweifellos ihre tiefe 

Religiosität der einzige Halt gewesen ist. Hermes war inzwischen von 

der Besatzungsmacht zum stellvertretenden Oberbürgermeister und 

zum Leiter des Ernährungswesens bestellt worden. Was damals die Ver-

antwortung für die Sicherung der Ernährung von drei Millionen Men-

schen bedeutete, lässt sich heute kaum noch ausmalen. 

Der Gründungsversuch der CDU, der in Berlin seinen Anfang nahm, 

ist dadurch wesentlich erleichtert worden, dass die Beziehungen zwi- 

schen den Konfessionen unter der Verfolgung und Unterdrückung 

durch den Nationalsozialismus sich entschieden verändert hatten. Von 

Anfang an fanden wir bei beiden Konfessionen Verständnis für unse- 

ren Plan. Befürchtungen, dass von orthodoxen Repräsentanten der 

Kirche Schwierigkeiten erwartet werden mussten, erwiesen sich als un- 

begründet. Einige Kirchenmänner nahmen allerdings Anstoss daran, 

dass eine politische Partei in ihren Namen das Wort «christlich» aufge- 

nommen hatte; sie glaubten, dergleichen könne als Versuch gedeutet 

werden, das christliche Bekenntnis zum Vorspann für eine politische 

Bewegung zu missbrauchen. Im Gründerkreis gab es langstündige De- 

batten darüber, ob wir uns nicht nur schlicht als «demokratisch» bezeich-

nen sollten; die Mehrheit entschied sich jedoch dann für den Zusatz 

«christlich». 

Die Bezeichnung «Christlich-Demokratische Union» sollte ein Bekennt- 

nis zur staatsbürgerlichen Gesinnung, zum inneren Charakter des wie- 

derherzustellenden deutschen Staates sein. Dies umso mehr, da der 

zusammengebrochene Hitlerstaat nicht zuletzt an der Missachtung aller 

religiösen und sittlichen Werte wie an der methodischen Verfolgung 

der Kirchen gescheitert war. Die deutliche Markierung eines völlig ande-

ren Kurses sollte nach dem neuheidnischen Mythos eines Alfred Rosen-

berg und dessen Ausstrahlung auf die Hitlerjugend klar zum Ausdruck 

kommen. 

Die Parteigründung der CDU in Berlin ist für mich eine geschichtlich 

zweifelsfreie Tatsache, wenn auch in späteren Jahren manche Veröf- 

fentlichungen die Gründung der CDU aus der allgemeinen Atmosphäre 

in allen Besatzungszonen heraus erklären wollten. Die Atmosphäre war 

jedoch in den Zonen mitnichten überall die gleiche. Die politische Wil- 

lensbildung, die politische Initiative gingen von Berlin aus. Wir sandten 

unsere politischen «Missionare» zunächst in die mitteldeutschen Län- 

der aus, damit gesichert wurde, dass sich das zu Entwickelnde mit un- 
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seren Gedanken in Einklang befand. Diese erste «Mission» beschränkte 

sich auf das Hinterland von Berlin, auf Sachsen, Thüringen, Sachsen- 

Anhalt, Brandenburg, Mecklenburg und Vorpommern – also auf die 

gesamte Sowjetzone. Zu den Gründern gehörten noch der bedeutende 

Hochschullehrer Eduard Spranger, der grosse Chirurg Ferdinand Sauer- 

bruch, der grossartige «Preusse» Ferdinand Friedensburg, der gütige 

katholische Pälat Buchholz und mein immer getreuer und tapferer Freund 

Propst Heinrich Grüber sowie die beiden «Heinriche» Vockel und Krone. 

 

Aber schon unter Andreas Hermes und Walter Schreiber, den dama- 

ligen beiden Vorsitzenden, und Jakob Kaiser und mir als ihren Stell- 

vertretern, wandten wir uns auch dem Westen zu. Wenn die Berliner 

Gründung einen höheren Sinn, ja – ich vermeide sonst das oft miss- 

brauchte Wort – einen nationalen politischen Sinn haben sollte, dann 

musste es eine ganz Deutschland umfassende Bewegung sein. Wir muss- 

ten demnach schnellstens mit unseren Freunden in den Westzonen Ver- 

bindung aufnehmen. 

Grösste Verdienste hat sich bei dieser schwierigen Aufgabe der spätere 

Staatssekretär Dr. Otto Lenz erworben, der nicht ohne persönliche Ge- 

fahr bis nach München durchdrang und später nach Stuttgart, Frank- 

furt/M., Karlsruhe, Mainz, Koblenz, Düsseldorf, Essen, Münster, Han- 

nover, Hamburg und Kiel reiste, um an all diesen Orten Fühlung mit 

Gleichgesinnten anzuknüpfen. Die Menschen, die damals in den West- 

zonen in einem politischen Vorfeld wirkten, konnten offiziell noch nicht 

tätig werden; die westlichen Besatzungsmächte gaben erst viel später 

«grünes Licht» für eine überzonale politische Tätigkeit als die sowjeti- 

sche. Es genügte aber bereits, dass man von uns Kenntnis erhielt, denn 

wir wussten ja wenig voneinander: Verkehrs- und Nachrichtenmittel 

fehlten, das Post- und Fernmeldewesen funktionierte noch nicht fugen- 

los; auch standen der CDU-Gründung in den Westzonen, die nicht vor 

dem Herbst 1945 begann (also zu einer Zeit, da wir schon über einen 

organisierten Parteiapparat mit einer Zeitung und den nötigen finanziellen 

Mitteln verfügten), materielle Sorgen entgegen. 

Diese politische Resignation war aber in den Westzonen unvergleichlich 

grösser als in der sowjetischen Zone. Sie reichte weithin bis zur Hoff- 

nungslosigkeit; das Interesse für materielle Werte war grösser als das für 

ideelle und sittliche. Die Idealisten, die sich meldeten, waren verarmt, sie 

hatten kaum das Porto für ihre Briefe, geschweige denn Geld für ein Auto 
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oder ein anderes Beförderungsmittel, um wenigstens die wichtigsten 

Plätze ihres Gebietes zu erreichen und Beziehungen aufzunehmen, die ei-

ner Parteibildung vorangehen. Bei uns in der Sowjetzone sah es dagegen 

schon etwas anders aus. 

Die sowjetische Besatzungspolitik beabsichtigte die Inspiration des deut- 

schen Partei-, Gewerkschafts- und Kulturlebens von ihren Machtstel- 

lungen in der Zone und von Berlin aus. Die Namen der Parteien wur- 

den gebilligt. Die «Gruppe Walter Ulbricht», die mit fertig ausge- 

arbeitetem Programm aus Moskau zurückgekehrt war, hatte den Plan, zu-

nächst vier Parteien von der Besatzungsmacht lizenzieren zu lassen. Da-

bei gab es eine Panne, die im Programm der Kommunisten nicht vorgese-

hen war. 

Die erste Partei, die eine Lizenz erhalten sollte, war natürlich die KPD, 

die zweite die SPD, die dritte Partei sollte das alte Zentrum sein und 

die vierte eine liberale. Dass es vier Parteien sein sollten, ging auf einen 

Plan Stalins zurück. Die Lizenzierung von vier politischen Gruppen 

wurde gefördert, um durch die scheinbare Existenz mehrerer Parteien 

die Alleinherrschaft der Kommunisten zu tarnen. Die Russen wünsch- 

ten anscheinend eine ähnliche Entwicklung wie in Warschau, Budapest, 

Sofia und später in Prag. 

Eine «CDU» sollte demnach in Deutschland nicht gegründet werden, 

sondern die alte Zentrumspartei. Die ehemaligen Kommunisten aus 

dem Reichstag, die Ratgeber der Russen in der Emigration, hatten sich 

daran erinnert, dass Zentrum und Demokraten keine «reaktionären» 

Parteien waren, und die Kommunisten glaubten wohl, mit den führen- 

den Männern dieser beiden Richtungen eher zusammenarbeiten zu 

können. Bei ihrer Einstellung zur Sozialdemokratie erkannte man bald 

die Tendenz, nach kürzester Frist die Zwangsfusion der beiden Par- 

teien herbeiführen zu können. Der Kommunismus – das wussten auch 

die Russen – war bei der Arbeiterschaft derart kompromittiert, dass eine 

Kommunistische Partei allein wohl keine besonders günstige Entwick-

lung genommen hätte. 

In Karlshorst und im kommunistischen Hauptquartier herrschte Be- 

troffenheit und teilweise Bestürzung, als bekannt wurde, dass seitens 

der christlich gesinnten Politiker an eine neue Zentrumspartei nicht 

gedacht war. Auch viele Liberale aus dem Reichstag der Weimarer 

Zeit, die in Berlin erreichbar waren und die einst auf dem linken Flügel 

der Deutschen Demokratischen Partei gestanden hatten, erklärten den 

 

256 



Sowjets, auch sie wünschten keine neue Demokratische Partei zu grün- 

den, sondern gedächten, sich gleichfalls einer neuen Christlich-Demo- 

kratischen Partei anzuschliessen: «Unser Freund Lemmer gehört zu unse-

ren ersten Gründern; wir haben Vertrauen zu ihm.» 

Es ist bezeichnend, dass die Sowjets und die deutschen Kommunisten 

im Hintergrund nach der Schaffung einer dritten Partei nun auf die Grün-

dung einer Liberal-Demokratischen Partei drängten, um doch noch eine 

vierte Gruppe einzuschalten. Sie kann freilich nicht als Nachfolgepartei 

der früheren Deutschen Demokratischen Partei angesehen werden. 

 

Jede der vier Parteien erhielt bald eine Tageszeitung in Lizenz, wäh- 

rend es in Westdeutschland noch lange keine Zeitungen ausser denen 

der Besatzungsmächte gab. Die deutschen Zeitungen, die im Westen 

lizenziert wurden, konnten anfangs nur zwei- bis dreimal wöchentlich 

erscheinen. In der nachrichtenhungrigen Bevölkerung Mitteldeutsch- 

lands aber fanden unsere ersten Blätter reissenden Absatz; sie waren 

überdies auch ein Geschäft. Die Russen haben uns nicht etwa Geld ge- 

geben, jedenfalls nicht der CDU, und ich glaube auch nicht, dass die 

LDP und die SPD finanziell unterstützt wurden. Sie wollten keinen 

allzu stürmischen Aufschwung, durch den ihr Werkzeug, die KPD, in 

den Schatten gerückt wäre. Die KPD hingegen ist von Anfang an mit 

bedeutenden Mitteln finanziert worden; sie verfügte bald über mehrere 

Zeitungen und Zeitschriften. Daneben gab es noch die «Tägliche Rund- 

schau», das Organ der Besatzungsmacht mit der höchsten Auflage, und 

dieses Blatt (das muss ich zugeben) war geschickter aufgemacht als die 

damalige «Volkszeitung» der KPD in der Zone oder das spätere «Neue 

Deutschland» der SED. Das «Neue Deutschland» ist zu unserem Glück 

stets langweilig geblieben. Es hat bis heute keine echte Resonanz 

in der Bevölkerung Mitteldeutschlands gefunden. Ich bin erstaunt dar-

über, dass die Intelligenz in den Reihen der SED es bis zum heutigen Tag 

nicht fertiggebracht hat, ein lesbares Zentralblatt zu schaffen. 

 

Die CDU konnte mit ihren ansehnlichen Gewinnen durch den Verkauf 

ihrer Zeitungen (mit der Zeit kamen einige wöchentlich erscheinende 

Blätter hinzu) nicht nur ihren Parteiapparat in der Zone finanzieren, 

sondern auch die Parteigründung in den Westzonen mit beträchtlichen 

Summen unterstützen. Einige meiner westdeutschen Freunde mögen 

wohl mit Unbehagen lesen, dass mit dieser Finanzhilfe der Ostzonen- 

 



CDU der Start mancher Organisationen in der westdeutschen CDU er- 

möglicht wurde. 

Die CDU ist also in Berlin geboren worden und konnte auch nur dort 

geboren werden. Aus dem riesigen Trümmerfeld dieses letzten Kriegs- 

schauplatzes erwuchsen die Kraft und der Schwung zur Schaffung von 

etwas Neuem. Was sich bei der Eroberung der Millionenstadt Berlin 

abgespielt hat, das wurde bisher – soweit ich es übersehen kann – in 

seiner ganzen Dramatik noch von keinem Schriftsteller gültig darge- 

stellt. Allein Theodor Plievier kam der grauenhaften Wirklichkeit in 

seiner Romantrilogie «Stalingrad», «Moskau», «Berlin» am nächsten. 

Die Luftangriffe bei Tage, die Bombennächte, der schreckensvolle Ein- 

marsch der Sowjettruppen, Plötzensee mit den Hinrichtungen des 

20. Juli und was nachher folgte – all das hat eine ganz besondere At- 

mosphäre geschaffen. Nur aus dieser Gesinnung heraus war der Neube-

ginn einer politisch entscheidenden Bewegung in unserem Volk möglich. 

 

Wenn ich von dem Entsetzlichen spreche, das sich in der Hauptstadt 

Deutschlands zugetragen hat, möchte ich nicht missverstanden werden. 

Ich könnte wie so viele anklagend von den Vergewaltigungen sprechen, 

deren sich sowjetische Soldaten schuldig gemacht haben; allein ich tue 

es nicht! Es muss endlich ein Schlussstrich gezogen werden. Das Klima 

zwischen Deutschen und Russen, zwischen allen Völkern des leidge- 

prüften Europas, muss entgiftet werden. Mit Nachdruck betone ich: 

Trotz des Fürchterlichen, das geschah, müssen wir uns eher über den Grad 

der Disziplin wundern, den die meisten Soldaten der Roten Armee gezeigt 

haben. 

Die russischen Truppen wurden, was wenigen Zeitgenossen bekannt 

ist, vor ihrer letzten Offensive am 16. April 1945 an der Oderfront 

täglich mit einem Befehl Stalins bekannt gemacht. Dieser Befehl 

schärfte den Soldaten ein, mit unbedingter Disziplin den Kampf um 

die deutsche Hauptstadt aufzunehmen, Haltung zu bewahren, Moral 

zu bekunden und sich dabei bewusst zu bleiben, dass sie Träger einer 

Idee seien, die nicht durch Ausschreitungen kompromittiert werden 

dürfe. Dieser Befehl hat, wie wir wissen, nur zum Teil Wirkung gehabt. 

Was sich aber ereignet hätte, wenn dieser Befehl nicht jeden Morgen 

verlesen worden wäre, das kann sich nur einer vorstellen, der erlebt 

hat, was dennoch geschehen ist. Ich habe dies von deutschen Kommu- 

nisten erfahren, die in der Roten Armee gekämpft haben. Sie konnten 
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ihre Aussagen durch Dokumente belegen. Nun aber, nach der Kapi- 

tulation, entlud sich der Zorn der Sowjettruppen doch über Berlin – 

jener Stadt, von der man ihnen jahrelang erzählt hatte, sie sei das letzte 

Ziel, und dort in ihren Mauern werde die grosse Rechnung beglichen. 

Zweifellos waren sie anfangs bereit, Berlin gänzlich untergehen zu las- 

sen. Doch sie hatten ihre Absichten geändert. 

Die russischen Soldaten waren natürlich, wie das nun einmal zu den 

Methoden eines totalitären Staates gehört, während des Krieges genauso 

aufgestachelt worden, wie die Goebbelssche Propaganda unsere Männer 

gegen die «russischen Untermenschen» aufgehetzt hatte. Unsere Wehr- 

macht braucht sich ihrer Haltung im Krieg gegen die Sowjetunion nicht 

zu schämen. Zu schämen haben sich jedoch all jene Parteileute, die 

auf Grund ihrer politischen Machtfunktionen, ob schwarz oder braun 

uniformiert, hinter der kämpfenden Truppe in Russland gewütet haben 

und dadurch dem Partisanenkrieg eine breite Grundlage verschafften. 

Die Sowjetbürger, die zurückgeblieben waren, zeigten sich teilweise zu- 

nächst bereit, in den deutschen Truppen Befreier vom Bolschewismus 

zu sehen. Die enteigneten Bauern hofften ihre Höfe, ihren alten Be- 

sitz zurückzuerhalten; sie wurden indessen durch die brutale Unter- 

drückung in den besetzten Gebieten geradezu zu Partisanen gepresst. 

Dieser von den Nationalsozialisten entfesselte Terror hat weitaus am 

stärksten dazu beigetragen, dass unsere Truppen solche schweren Ver-

luste auch hinter der Front erlitten haben. 

«Uralfeste» 

DIE REPRÄSENTANTEN der sowjetischen Besatzungsmacht liessen ihren 

Charme vor jenen Deutschen, die sie interessierten oder mit denen sie 

etwas vorhatten, geradezu verführerisch spielen. Viele unserer Lands- 

leute sind diesem Zauber erlegen. Sie verloren ihre Kritikfähigkeit und 

erkannten nicht, dass diese Herzlichkeit einen Zweck verfolgte. Ich 

muss zugeben, dass der russische Mensch mit seiner nicht zu bestreiten- 

den Gemütstiefe auf Deutsche ansprechender wirkt als etwa der nüch- 

terne Angelsachse. Die Sowjets bedienten sich dieses ihnen verwandten 

Naturells sehr geschickt und nicht ohne Erfolg. 

Die Einladungen zu einem Abendessen nach Karlshorst oder in eines 

ihrer zahlreichen Sommerhäuser waren eigens in der Absicht insze- 

 

259 



niert, den Nichtkommunisten unter den Gästen Vertrauen einzuflössen. 

Die Küche war hervorragend, doch das Trinken war dabei weit wichti- 

ger als das Essen. Unterernährt, wie wir waren und des Alkohols längst 

entwöhnt, liessen wir uns keine der zahlreichen Einladungen des Mar- 

schalls Shukow oder seines Protokollchefs, des Generals Bokow, entge- 

hen: wir nannten ihn bald den «Frühstücksgeneral». 

Auf diesen Banketten ging es stets nach demselben Muster zu: Man 

stand in der Eingangshalle und genehmigte sich als erstes ein Gläschen 

Wodka. Wodkagläser enthalten mindestens dreimal soviel Flüssigkeit 

wie deutsche Schnapsgläser. Bei dem einen oder andern von uns ge- 

nügte bereits dieses eine Gläschen, um aus dem Gleichgewicht zu geraten. 

 

Ging es endlich zur Tafel, so war an Essen dennoch kaum zu denken. 

Dabei konnte einem allein die Fülle der Vorspeisen den Atem verschla- 

gen. Auf der Tafel türmten sich Hammel- und Spanferkelrücken, Geflü-

gel, Fisch und Kaviar in Kristallschalen. (Die letzteren stammten aus den 

guten Stuben von Karlshorst...) 

Man hatte sich gerade gesetzt und wollte zulangen, da ertönte das 

Kommando des Gastgebers, der am Kopfende des Tisches sass: «Jetzt 

wir trinken auf Zukunft von grossem deutschen Volk!» Was blieb einem 

anderes übrig, als die beste Hammelkeule liegen zu lassen und sein 

Glas zu erheben. Soldaten hatten die Bedienung übernommen und 

sorgten dafür, dass jedes leere Glas alsogleich wieder gefüllt wurde. Die 

sowjetischen Offiziere, die zwischen den deutschen Gästen sassen, tran- 

ken wacker mit, was wohl eine Geste der Freundschaft war. Jetzt aber 

wollte man endlich seinem Magen etwas zuführen, da erfolgte auch 

schon die zweite Aufforderung des Gastgebers: «Und nun trinken wir 

auf die Freundschaft zwischen grossem deutschen Volk und grossem  

Sowjetvolk!» 

Wer konnte als Gast der sowjetischen Militärverwaltung da den Ge- 

horsam verweigern! Pflichtgemäss wurde auch dieses Glas gekippt. Mitt-

lerweile waren es bereits drei geworden. 

Und in diesem Tempo ging es weiter. Ein Trinkspruch feierte den er- 

sten Gast, Jakob Kaiser, der diese Ehre am wenigsten schätzte, denn er 

war nicht besonders trinkfest. Einmal wurde er bei dem Versuch er- 

tappt, sein Glas unter dem Tisch auszuschütten, doch dieser Trick half 

ihm nichts. Das Glas wurde flugs aufgefüllt, und der General fragte in 

verletztem Stolz, ob Kaiser denn ein Feind der Freundschaft zwischen 
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dem grossen deutschen Volk und dem grossen Sowjetvolk sei! Meinem 

armen Freund blieb der scharfe Trunk nicht erspart. 

Der nächste Gast, dem die hohe Ehre zuteil wurde – das war meistens 

ich. Die Herren erhoben sich von ihren Plätzen und stiessen auf mein 

Wohl an. Ich nahm solche flüssigen Ovationen meist mit grosser Freude 

an. Ich trank gern mit – wenn auch bei mir die Folgen nicht immer 

ausblieben! Nach zwei oder drei Stunden waren selbst die meisten Rus- 

sen auf der Strecke geblieben, und das Fest löste sich nach und nach 

auf. Man hatte dabei meist mehr zu trinken als zu essen vorgesetzt 

bekommen. 

Einige Male waren zu diesen Gastereien auch Freunde aus West- 

deutschland erschienen: Karl Arnold, der erste Ministerpräsident von 

Nordrhein-Westfalen; Erich Köhler, der spätere erste Bundestagspräsi- 

dent; Josef Müller, genannt «Ochsen-Sepp», aus München; Friedrich 

Holzapfel, der nachmalige Botschafter in Bem; Heinrich von Brentano 

und andere. Alle waren stark beeindruckt von der russischen Gast- 

freundschaft, und je mehr der Alkohol wirkte, desto anerkennender 

äusserten sie sich über diese rustikale Art. Es ging eben naturhaft zu, 

wie dies nur bei Menschen möglich ist, die noch nicht ganz von der 

flachen Zivilisation geschwächt worden sind. 

Eine Eigenschaft unserer Gastgeber imponierte mir sehr: am Ende eines 

solchen Festes standen allemal ein paar nüchterne Offiziere in Reserve, 

die den Auftrag hatten, diesen oder jenen prominenten deutschen Gast 

– ob aus Westdeutschland oder aus Berlin – wohlbehalten nach Hause 

zu bringen. Die Heimfahrt erfolgte in russischen Militärfahrzeugen. 

Wer allzu schwer angeschlagen war, der konnte seinen Rausch im Haus 

der Gastgeber ausschlafen. Mich begleiteten jedesmal bei solchen An- 

lässen ein Offizier, gewöhnlich im Majorsrang, und sein Fahrer bis vor 

die Haustür. Bei der Ankunft öffnete der Russe die Gartentür, geleitete 

mich bis zum Eingang und ging erst fort, nachdem sich die Tür hinter 

mir geschlossen hatte, damit er melden konnte, der Gast sei heil in seiner 

Wohnung abgeliefert worden. 

Eine erstaunlich fürsorgliche Praxis! 

TOLLER NOCH als diese «Uralfeste» waren gelegentliche Begegnungen in 

kleinem Kreis. Im Sommer 1947 lud einer der prominenten sowjetischen 

Generäle Josef Müller, Otto Lenz und mich in seine Babelsberger Villa 

zum Essen ein. Dieser General verfügte offensichtlich über mehr poli- 
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tischen Einfluss als der Marschall. Die militärische Rangordnung stimmte 

sowieso vielfach keineswegs mit der politischen Bedeutung überein. Es 

kam vor, dass der Chauffeur eines Militärfahrzeuges einen höheren poli-

tischen Rang bekleidete als der General, den er zu fahren hatte. 

 

Dieses Fest nun war zunächst ganz auf ein Gelage angelegt. Der Gene- 

ral becherte ebenso unerschrocken wie Ochsen-Sepp und ich; Otto Lenz 

war von schwächerer Natur. Das Essen begann nach drei oder vier Stun- 

den. Unser ganzes Interesse konzentrierte sich auf den Kaviar. Man 

kann nämlich viel mehr trinken, wenn man Kaviar zu sich genommen 

hat: er wehrt die Attacken des Alkohols auf Magen und Galle ab. Nach 

dem Hinsetzen versuchte ich mir zwei oder drei Suppenlöffel Kaviar 

zu genehmigen. (Später erfuhr ich, dass die Russen vor dem Essen 

gleichfalls zum Kaviar griffen, was wohl auch ihre hohe Trinkfestigkeit 

einigermassen erklärt.) 

Otto Lenz musste gegen Mitternacht von Soldaten hinausgetragen wer- 

den. Sie legten ihn fürsorglich in ein Bett, damit er sich ausschlafen 

konnte; Ochsen-Sepp und ich machten weiter. Gegen halb fünf in der 

Frühe waren wir alle so ziemlich am Ende – da passierte es: Der Gene- 

ral dämmerte ein und rutschte lautlos vom Stuhl. Lallend flüsterte ich 

Ochsen-Sepp zu: «Sepp, wir haben doch gesiegt.» 

Das war nun eine Äusserung, die ich nüchtern nie über die Lippen ge-

bracht hätte. Ich versichere jedoch, dass ich wirklich nur an den Sieg in 

der Alkoholschlacht dachte und nicht an den grössenwahnsinnigen An-

spruch gewisser Nationalisten. 

Natürlich beschränkten sich diese Gelage nicht nur auf das Essen und 

Trinken: Es wurde eine freimütige Sprache geführt. Der General ver- 

harrte in absoluter Toleranz, so dass wir ungescheut unsere Meinung 

äussern konnten. Immer wieder kamen wir auf die Wiederherstellung 

Gesamtdeutschlands zurück. Der General verstand, dass dies unser 

grösstes Anliegen war. Er meinte indessen, wir müssten Geduld haben. 

Die Welt müsste erst wieder Vertrauen zur demokratischen Entwick- 

lung Deutschlands fassen. Eine Demokratie war für ihn selbstverständ- 

lich eine Volksdemokratie, also eine Staatsform, die ihrem Wesen nach 

etwa kommunistisch ist. 

Wir scheuten diese offenen Auseinandersetzungen nicht. Diese Treffen 

boten die Gelegenheit, den Sowjets aufrichtig zu sagen, was uns be- 

wegte. Auch offene Kritik war möglich: Der General schnappte nie ein, 
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wenn wir an den Massnahmen der Sowjetischen Militäradministration 

etwas auszusetzen hatten. Im fortgeschrittenen Stadium unserer Sit- 

zungen ging es freilich nicht immer ganz friedlich zu. Ich erinnere 

mich, dass der sonst so charmante Gastgeber mit irgendeiner Bemer- 

kung des freimütig redenden Josef Müller nicht einverstanden war, 

sich sogar verletzt fühlte und ganz unerwartet mit einem Gefühlsaus- 

bruch reagierte. Völlig unvermittelt brach er in die Anklage aus: «Zwei-

mal habt ihr Deutsche unser Land überfallen. Wir werden dafür sorgen, 

dass es ein drittesmal nicht möglich sein wird. Davon müsst ihr bei aller 

Freundschaft Kenntnis nehmen. Das ist der einhellige Wille des Sowjet-

volks.» 

Wir waren bestürzt. Dann antwortete ich ungefähr mit diesen Worten: 

«Lieber General, was du jetzt sagst» (man duzte sich in vorgerückter 

Stunde), «kann doch nicht dein Ernst sein. Du bist doch alter Bolschewik 

und warst bei denen, die mit Lenin zusammen die grosse Oktoberrevo- 

lution gemacht haben. Du bist doch ein Bolschewik der ersten Stunde. 

Ihr habt mit dem Zarismus Schluss gemacht. Dem habt ihr doch die 

Schuld am Krieg vorgeworfen. So jedenfalls wurde es von euch damals 

aller Welt verkündet. Und jetzt auf einmal ist euer letzter Zar, den ihr 

mit seiner ganzen Familie erschossen habt, unschuldig am Ausbruch 

des Ersten Weltkrieges! Ich muss schon sagen, das hätte ich aus dem 

Munde eines Bolschewiken nicht erwartet. Seid ihr denn inzwischen 

wieder zaristisch geworden?» 

Der General zuckte zusammen. Mit einem Schlag schien er nüchtern zu 

werden. Wir merkten, wie peinlich es ihm war, sich durch eine gefühls- 

betonte Äusserung dem Verdacht ausgesetzt zu haben, er beurteile den 

Zaren anders, als es die sowjetische Geschichtsdarstellung tat. Schliess- 

lich sprach er ein paar ablenkende Worte, um die Wirkung seiner Rede 

abzuschwächen. 

Wir aber zogen aus diesem kleinen Intermezzo die Folgerung, die sich 

uns schon öfter aufgedrängt hatte: Der Russe mag ein noch so glühen- 

der Kommunist sein, er ist gleichzeitig ein ebenso glühender Nationalist. 

DIE EMPFANGE bei Amerikanern, Engländern und Franzosen konn- 

ten natürlich mit den «Uralfesten» der Sowjets in keiner Weise vergli- 

chen werden. Von der Non-Fratemisation, die unseligerweise in Wa- 

shington beschlossen worden war, nahmen freilich die meisten führen- 
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den Amerikaner in Berlin keine Notiz. Sie erkannten sehr schnell die 

Unmöglichkeit, sich danach zu richten, wenn sie Politik machen woll- 

ten. Ausserdem konnten sie bald zwischen jenen unterscheiden, die ei- 

ne solche Non-Fraternisation nach ihrem früheren Verhalten verdient 

hätten, und den andern, die dadurch nur brüskiert worden wären. 

Bei den pragmatischen Engländern gab es eine derartige Anweisung 

nicht. Zu ihnen fand ich am schnellsten ein ungezwungenes Verhält- 

nis, während meine Beziehungen zu den Franzosen später einen ge- 

radezu herzlichen Charakter annahmen. Ich nenne da den weithin be- 

kannt gewordenen General Ganeval, der einen bemerkenswerten Ein- 

fluss auf die Haltung der Alliierten während der Berliner Blockade 

hatte (meines Erachtens überschritt er im Interesse unserer Bevölke- 

rung sogar seine Pariser Richtlinien), und ich gedenke mit Respekt 

und Dankbarkeit des derzeitigen französischen Botschafters Seydoux, 

der damals zuerst politischer Berater des Generals Koenig und später 

der des Generals Ganeval war. 

Ganeval war übrigens als Sohn eines französischen Botschafters am Pa- 

riser Platz in Berlin zur Welt gekommen. Ich sprach ihn deshalb 

gern als Berliner Mitbürger an, was ihm viel Spass machte. Er hat seine 

Geburtsstadt nie verleugnet; es bereitete ihm vielmehr Vergnügen, 

jetzt als Repräsentant einer der Besatzungsmächte sich in Berlin als 

gebürtiger Berliner vorstellen zu können. 

Otto Grotewohl und die SED 

DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEI der Zone erhielt zunächst einen ge-

waltigen Auftrieb: Sie wurde die weitaus stärkste Partei, hinter der die 

wiedererstandene KPD mehr als deutlich zurückblieb. Der sozialdemo- 

kratische Zonenvorstand liess sich aber augenscheinlich durch diese über-

raschenden Erfolge täuschen. 

Als um die Jahreswende 1945/46 von den Kommunisten zum ersten- 

mal der Gedanke einer Fusion der beiden Arbeiterparteien vorgetragen 

wurde, zeigte sich bald, dass die von Grotewohl dirigierte Führung der 

Sozialdemokratie bereit war, dieser Verführung – hinter der natürlich 

Karlshorst stand – zu erliegen. Viele SPD-Leute glaubten sich mit ihrer 

weit umfangreicheren Organisation innerhalb einer «sozialistischen Ein-

heitspartei» durchsetzen zu können. 
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Otto Grotewohl war neben Kurt Schumacher eine der bedeutendsten 

Persönlichkeiten der deutschen Sozialdemokratie, die das Dritte Reich 

überlebt hatten. Schumacher war gewiss der weitaus temperamentvol- 

lere und phantasiereichere von beiden, Grotewohl dagegen beurteilte 

die politischen Realitäten nüchterner; er war wohl auch taktisch wen- 

diger als Schumacher. Während Schumacher in unserer Erinnerung 

unbefleckt weiterlebt, stimmt uns der Gedanke an Grotewohls politisches 

Spiel trübselig. 

Ich möchte aber diesen Mann, der in Rerlin in eine weit schwierigere 

Situation geraten war als Schumacher im Westen, nicht herabsetzen. 

Otto Grotewohl wurde nicht zuletzt deshalb zu einer tragischen Erschei- 

nung der Nachkriegszeit, weil er in Berlin geblieben war. Ganz gewiss 

hätte er es leichter gehabt und sein Leben wäre wohl ganz anders ver- 

laufen, wenn er sich nach seiner Entlassung aus dem KZ in sein hei- 

matliches Braunschweig in der britischen Besatzungszone zurückgezo- 

gen hätte. Dass er damals in der deutschen Hauptstadt aushielt, ist ihm 

indessen positiv anzurechnen. Er hat auch zunächst die grosse 

Gefährdung der Sozialdemokratie im Machtbereich der Sowjets nicht 

unterschätzt. Am Anfang hatte er zweifellos die Absicht, die Sozial- 

demokratie als selbständige Partei zu erhalten und sich auf keine 

Fusion mit den Kommunisten einzulassen, wozu ihn seine Freunde 

bald drängten. Freilich beging er schon bald den ersten Fehler, 

als er in einem sogenannten Einheitsausschuss auf interfraktionelle 

Vorgespräche mit den Kommunisten einging, bevor das Plenum 

dieses gemeinsamen Ausschusses mit den beiden anderen Parteien 

zusammentrat. Dadurch akzeptierte er die marxistische Volksfront- 

ideologie, deren unausbleibliche Folge dann die Fusion zur SED sein 

sollte. 

Otto Grotewohl war ein bürgerlicher Typ, obwohl er noch der Arbeiter- 

schaft alter Schule entstammte. Er suchte nach Anlehnung weniger bei 

den Repräsentanten der Liberaldemokratischen Partei, die ihm fremd 

geblieben war, als vielmehr bei Kaiser, Hermes und mir. Wir trafen 

uns häufig. Grotewohl legte stets grossen Wert darauf, uns über seine 

Absichten zu beruhigen, denn allzubald zeigten sich die Symptome 

für eine Fusionierung beider Linksparteien immer deutlicher. Grote- 

wohl versicherte stets, er werde sich auf nichts dergleichen einlassen. 

Seine Funktionäre, die er zwar noch nicht genügend kenne, seien nach 

ihm bekannt gewordenen Berichten allesamt zuverlässig. 
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Zwei Gespräche aus dieser Zeit verdienen festgehalten zu werden. Das 

eine fand im Hauptquartier der Sozialdemokraten, in dem früheren 

Verwaltungsgebäude der Dresdner Bank gegenüber dem Kaiserlichen 

Schloss, zwischen Grotewohl, Kaiser und mir statt. Ich machte Grote- 

wohl darauf aufmerksam, dass die Sozialdemokraten allzuwenig selb- 

ständig in dem Einheitsausschuss aufträten. Kaiser und ich empfänden 

es als äusserst bedrückend, dass die SPD, der wir doch schliesslich auf 

dem Boden der Demokratie nahestanden, sich so sehr in Ulbrichts Fahr- 

wasser hineinmanövrieren liesse, dass bereits jetzt schon Kommunisten 

und Sozialdemokraten gegen uns Front machten. 

Es war ein Mann aus der engsten Umgebung Grotewohls, Karl Germer, 

Angehöriger einer jüngeren Generation, der Kaiser und mich alar- 

mierte. Er hatte Beobachtungen machen können, die nur einen Schluss 

zuliessen: Die Zwangsvereinigung von Sozialdemokraten und Kommu- 

nisten stand unmittelbar bevor. 

Anfang Dezember 1945 suchten wir Grotewohl auf. Erst vor wenigen 

Wochen hatte er noch eine sehr gute Rede über die Politik der deutschen 

Sozialdemokratie gehalten. Daran erinnerte ich ihn nun und fragte: 

 

«Also, Otto, was ist bei euch eigentlich los?» 

Grotewohl erwiderte: 

«Gar nichts. Der Aufbau der Partei übertrifft alle meine Erwartungen. 

Alles geht reibungslos vor sich. Wir haben die Kommunisten zahlen- 

mässig überall weit überholt. Wenn das noch eine Weile so weitergeht, 

werden wir mindestens im Verhältnis 5:1 oder gar 4:1 zur KPD stehen. 

Warum regst du dich eigentlich auf?» 

Begriff Grotewohl den Ernst der Stunde wirklich immer noch nicht? Ich 

erklärte ihm: 

«Wir haben eindeutige Informationen, dass grosse Unruhe in den Reihen 

deiner Parteimitglieder herrscht.» 

Grotewohl begriff wohl, dass wir Verdacht geschöpft hatten, doch be- 

teuerte er immer wieder, dass kein Grund zur Sorge gegeben sei, denn 

die Sozialdemokratische Partei der Zone und vor allem die in Berlin sei 

ja doch viel zu stark, um sich derart überfahren zu lassen. 

Der sozialdemokratische Politiker Karl Germer – der hier ein nach- 

drückliches Wort des Dankes verdient – gehörte neben Franz Neumann 

zu den wenigen Männern, die im Frühjahr 1946 der Zwangsfusionie- 

rung entschieden Widerstand geleistet haben. Er war auch einer der 
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Gründer der neuen Sozialdemokratischen Partei nach dem Zusammen- 

bruch in Berlin und entstammte einer sozialistischen Familie: Schon 

sein Vater hatte die sozialdemokratische Presse verlegt. Von ihm war 

auf den Sohn die charaktervolle Einstellung übergegangen. 

Die Warnungen des jungen Germer fanden Anfang Januar 1946 ihre 

erste und geradezu frappierende Bestätigung auf einer grossartig in- 

szenierten Geburtstagsfeier für den siebzigjährigen Wilhelm Pieck im 

Admiralspalast; das war damals der einzige erhaltene repräsentative 

grössere Versammlungsraum in Berlin. Etwa tausend Menschen waren 

erschienen. Die Vertreter aller Parteien gratulierten Pieck (was damals 

noch zu den selbstverständlichen Gepflogenheiten zählte). Kaiser sprach 

für die CDU, Külz für die LDP und Grotewohl für die SPD. Dann aber 

schlug er einen anderen Ton an und gebrauchte Formulierungen, die 

uns betroffen machten. Pieck liess sich von Grotewohl nach Abschluss 

seiner Laudatio unter dem tosenden Beifall der Funktionäre die Hand 

drücken: – «Brüder, in eins nun die Hände» ... Feierlich verkündete 

Grotewohl: «Diese Hände, die sich heute hier gegenseitig ergriffen haben, 

werden niemals wieder gelöst werden. Die Arbeiterklasse hat gelernt. Wir 

werden die Garanten dafür sein, dass die Einigkeit der Arbeiterklasse nie-

mals mehr gestört wird.» 

Neben mir sass Elfriede Kaiser-Nebgen. Sie flüsterte mir ins Ohr: «Jetzt 

ist es also doch soweit!» 

Und mit diesen Worten sollte sie recht behalten. Der Händedruck gab 

das Signal zum Fusionierungsprozess, der vor allem in Mitteldeutsch- 

land durch massive Einmischung der sowjetischen Politoffiziere ange- 

heizt wurde. Es sollte so aussehen, als dränge die Arbeiterschaft unge- 

stüm nach der Einheit, während die Wirklichkeit doch ganz anders war. 

Die eigentlichen Entscheidungen fielen allein in der Führungsspitze, 

wo nun Otto Grotewohls tragische Rolle einsetzte. Für uns hatte er jetzt 

seine Unzuverlässigkeit bestätigt, wiewohl er nicht aufhörte, auch wei- 

terhin zu beteuern, dass in absehbarer Zeit mit einer Fusion nicht zu rech-

nen wäre. 

Die letzte Entscheidung sollte im März auf einer nächtlichen Sitzung 

fallen, an der die kommunistischen Führer Ulbricht und Pieck sowie 

die Sozialdemokraten Grotewohl und Fechner teilnahmen: Aus beiden 

Linksparteien sollte eine neue grosse Partei, die SED, entstehen. Die 

offizielle Zwangsvereinigung folgte dann am 21. und 22. April 1946. 

Ausserdem beschlossen die Parteiführer die Abhaltung eines gemein- 
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samen Parteitages. Nun war die verhängnisvolle Entwicklung nicht mehr 

aufzuhalten. 

Am Mittag dieses folgenschweren Märztages waren Otto Grotewohl 

und ich von der bekannten amerikanischen Journalistin Margaret Hig- 

gins zum Essen in ihr Haus nahe dem Bahnhof Zehlendorf-West einge- 

laden. Diese ungewöhnlich intelligente Frau, die im amerikanischen 

Journalismus eine bedeutende Rolle gespielt hat, verstand es sehr ge- 

schickt, aus ihren Gästen alles sie Interessierende herauszuholen. Sie 

trieb Grotewohl derart ins Gedränge, dass er Farbe bekennen musste. 

(Noch ein vierter sass in der Runde, ein gewisser Schipschinski, damals 

Chef der Industrieverwaltung in der Wirtschaftskommission der Sowje- 

tischen Besatzungszone: ein Parteiloser, der von den Russen aus einem 

Konzentrationslager befreit worden war, sich aber nicht von den deut- 

schen Kommunisten benutzen liess.) Grotewohl meinte schliesslich: 

«Gnädige Frau» – er drückte sich gern bürgerlich konventionell aus –, 

«es ist möglich, dass heute etwas passiert. Ich kann nur noch nicht ab- 

schätzen, wie unsere entscheidenden Verhandlungen heute Abend ver- 

laufen werden. Ich bin jedenfalls entschlossen, die Selbständigkeit der 

Sozialdemokratie zu verteidigen.» 

Margaret Higgins stiess sofort nach: 

«Werden Sie das in jedem Falle bleiben?» 

Grotewohl wich aus. Er wollte sich offensichtlich nicht festlegen lassen: 

 

«Ein Politiker soll eine Formulierung wie ‚in jedem Falle’ oder ‚niemals’ 

nicht in den Mund nehmen.» 

Jetzt schaltete ich mich lachend in das Gespräch ein: 

«Ich lerne ja, obwohl ich auch schon ziemlich lange mit Politik zu tun 

habe, von Otto Grotewohl noch einiges. Man soll also niemals ‚niemals’ 

sagen und in keinem Fall ‚in jedem Fall’?» 

Grotewohl spürte ganz sicher, dass wir seinen Versicherungen keinen 

Glauben mehr schenkten, andernfalls hätte er gewiss nicht beschwichti- 

gend hinzugefügt: 

«Sollte es zu einer engeren Verbindung zwischen den beiden Parteien 

kommen, dann weiss ich, dass wir Sozialdemokraten dabei der stärkere 

Teil sein werden. Unsere Partei hat eine längere Tradition. Wir haben 

vor allem viel mehr Mitglieder als die Kommunisten. ‚Verbuttern’ lassen 

wir uns nicht.» 

Ich hielt ihm vor, dass er wohl die Realitäten nicht ganz durchdenke. 
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«Otto, du weisst doch genau, dass es darauf in erster Linie gar nicht an-

kommt. Wir stehen hier unter sowjetischer Herrschaft. Diese Tatsache al-

lein wird den Weg bestimmen, den eine sozialistische Einheitspartei ge-

hen wird.» 

Doch Grotewohl wollte das nicht hinnehmen. Ich brachte ihn später 

zum Wagen. Er schien nachdenklich gestimmt zu sein. Margaret Higgins 

war sich über die Situation völlig im Klaren geworden. Sie hatte für die 

«New York Herald Tribüne» vorausahnend klug berichtet. Wahrschein-

lich hat sie auch das amerikanische Oberkommando in Dahlem auf dieses 

bedeutsame politische Ereignis vorbereitet. 

Es kam so, wie wir nach diesem letzten Beisammensein vermutet hat- 

ten. Weshalb Otto Grotewohl in die Knie ging (anders kann man es 

wohl nicht nennen), das zu ergründen, ist nicht einfach. Vielleicht liess 

ihn seine taktische Beweglichkeit die Gefahren unterschätzen. Zu seiner 

Entschuldigung muss ich allerdings sagen, dass ihm die gänzliche Isolie-

rung, in die er infolge seiner Rivalität zu Kurt Schumacher geraten war, 

vermutlich den Blick getrübt hatte. 

Die Sozialdemokraten der drei westlichen Zonen hatten sich Schuma- 

chers Führung unterstellt. Grotewohl plante – wie übrigens Hermes, 

Külz, Kaiser und ich – den Wiederaufbau unseres Staatswesens und 

seiner Parteien von der Hauptstadt Berlin aus. Deshalb kam es ja auch 

zu den Rivalitäten zwischen uns CDU-Leuten in Berlin und unseren 

CDU-Freunden in Westdeutschland. Wir konnten uns nicht einig wer- 

den, ob eine gesamtdeutsche Parteiführung mit Sitz in Berlin von den Par-

teiorganisationen aller vier Besatzungszonen anerkannt würde oder nicht. 

 

Schumacher hat Grotewohl gewiss recht schlecht behandelt. Für ihn war 

Otto Grotewohl einfach schon deshalb suspekt, weil er unter Kontrolle 

der Sowjets wirkte – damit stimmte er mit einem anfänglich sicher 

vorhandenen Misstrauen Adenauers gegenüber uns Berlinern überein. 

Es war natürlich bekannt, wie hart sich die Eingriffe einer totalitären 

Besatzungsmacht auf die Entwicklung einer Partei auswirkten. Daraus 

resultierte der Entschluss, sich jedenfalls für eine Übergangszeit nicht 

den Berlinern zu unterwerfen, sondern zunächst einmal in Westdeutsch-

land auf eigenen Füssen zu stehen und die Verbindung mit den politischen 

Freunden in Berlin und Mitteldeutschland auf ein Minimum zu beschrän-

ken. 

Grotewohl machte in meiner Gegenwart einmal britischen Offizieren 
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den Vorwurf, sie mischten sich in die Auseinandersetzungen innerhalb 

der sozialdemokratischen Parteiführung ein: Allzu deutlich hätten sie 

Schumacher protegiert, wahrscheinlich unter dem Einfluss von Erich 

Ollenhauer, der ja in englischem Exil gelebt hatte. Er, Grotewohl, 

könne dies natürlich nicht übersehen. Die Engländer bestritten jegliche 

Einmischung, aber ich glaube, dass sie Schumacher allein schon deswe- 

gen von allem Anfang an unterstützten, weil er eben in der britischen 

Zone lebte. Sicher waren sie an der Zusammensetzung der SPD-Füh-

rungsspitze nicht ganz unbeteiligt. Viele deutsche Sozialdemokraten hat-

ten ja in England Zuflucht gesucht. 

Diese Isolierung kränkte Otto Grotewohl, sie verletzte seinen Ehrgeiz, 

sie hat ihn wesentlich in seinem Glauben bekräftigt, nur über eine selb- 

ständige Parteiführung in seinem Bereich könne er wieder eine bedeu- 

tende Stellung einnehmen und schliesslich auch zur Führung der deut-

schen Sozialdemokratie gelangen. Als er erkannte, dass Schumacher im 

Westen sich als die stärkere Persönlichkeit durchgesetzt hatte, resignierte 

er, und sein anfänglicher Widerstandswille gegen die Fusion mit der KPD 

fiel in sich zusammen. 

An dem Zustandekommen der SED-Gründung, die für Tausende von 

Sozialdemokraten in der Zone zu einer Tragödie werden sollte, war 

Oberst Tulpanow entscheidend beteiligt. Die Unterstützung bestand 

darin, dass Tulpanow im Auftrage der SMA an alle Politoffiziere in 

den mitteldeutschen Ländern Anweisung gab, sich überall mit den ört- 

lichen SPD-Führern in Verbindung zu setzen und auf diese im Sinne der 

erstrebten Vereinigung entsprechenden Druck auszuüben, was bekannt-

lich in höchst intensiver Weise geschehen ist. 

In der Vier-Sektoren-Stadt aber brach nun unter Leitung von Franz 

Neumann, Karl Germer und Arno Scholz eine Rebellion aus, durch die 

der grösste Teil der Berliner Parteimitglieder veranlasst wurde, der Ver- 

einigung mit den Kommunisten zu widerstehen. In Berlin bildete sich 

eine selbständige SPD, wie auch später eine selbständige Opposition 

(UGO) innerhalb der Berliner Organisation des FDGB. 

Aber auch im Lande verlief die Zwangsfusion keineswegs reibungslos. 

In Schwerin begegnete ich damals in einem mehr als bescheidenen 

kleinen Wohnstübchen Hermann Lüdemann, einem meiner alten Be- 

kannten, der früher sozialdemokratischer Finanzminister in Preussen 

und Oberpräsident von Schlesien gewesen wär, wo er 1933 in einem 

Konzentrationslager schwere Misshandlungen durch die SA zu erleiden 

 



hatte. Jetzt war er von den Russen als Ministerpräsident von Mecklen- 

burg abgesetzt worden, weil er mit grösster Bestimmtheit zur Fusion 

sein Nein gesagt hatte. Ihm gelang später die Flucht nach Schleswig- 

Holstein, wo er wiederum Ministerpräsident wurde. Bei unserem Ge- 

spräch zeigte dieser ehrenhafte Mann wie viele andere Sozialdemokra- 

ten der Zone eine bewundernswerte Haltung. 

Erste Kontakte nach dem Westen 

IN DEN ERSTEN MONATEN nach Gründung der CDU und dem Wieder- 

aufbau der Verwaltung hatten wir den begreiflichen Wunsch, so bald 

wie möglich legal mit unseren Freunden in Westdeutschland Fühlung 

zu nehmen. Im Herbst 1945 war es unser aller grösster Wunsch, in 

einem Militärzug der Alliierten oder auf dem Luftwege nach Köln, 

Hamburg, Frankfurt am Main, Stuttgart und München zu gelangen. 

Einigen unserer Freunde war es mit Hilfe der Amerikaner in Berlin 

möglich gewesen, schon sehr frühzeitig – wenn auch nicht legal – in 

unserem Auftrag nach dem Westen zu reisen. Aber keinem der Berliner 

Parteiführer war es bis dahin gelungen, von den Sowjets die Papiere 

zur Ausreise zu erhalten. Obwohl sich die Russen für unsere Beziehungen 

zu den Westzonen interessierten, zögerten sie zu unserer Überraschung, 

uns ausreisen zu lassen. Vielleicht befürchteten sie, wir würden nicht zu-

rückkommen. 

Einer von uns kam auch in der Tat damals nicht wieder. Der im Herbst 

1967 im Alter von zweiundachtzig Jahren verstorbene Dr. Theodor 

Steltzer erhielt die Erlaubnis zur Ausreise und liess sich in Berlin nicht 

wiedersehen. Stattdessen fuhr er in seine schleswig-holsteinische Hei- 

ipat, wo er bald von den Engländern zum ersten Ministerpräsidenten 

des Landes Schleswig-Holstein berufen wurde. Steltzers nicht angekün- 

digtes Verbleiben im Westen aber hatte zur Folge, dass nun Hermes, 

Kaiser und mir keine Möglichkeit mehr gegeben wurde, besuchsweise 

in den Westen zu reisen. Wir empfanden dies als grosses Hindernis, 

denn dadurch wurde uns die Beeinflussung der nun rasch aufeinander- 

folgenden CDU-Gründungen in den Westzonen versperrt. 

Bei keiner Unterredung mit den Sowjets unterliessen wir es, sie um 

Ausreisepapiere anzugehen; ja wir drohten geradezu: falls wir keine 

Genehmigung erhielten, müssten wir eben auf andere Weise versuchen, 
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zu unseren Freunden zu gelangen. Dies tat denn auch Andreas Her- 

mes, der Anfang Dezember von den Amerikanern in ihrem täglichen 

Militärzug nach Frankfurt befördert wurde. Seinen Aufenthalt nutzte 

Hermes wirkungsvoll zu ersten Kontaktaufnahmen aus. Kaiser und ich 

drängten Tulpanow weiter, der uns dann auch endlich das erforderli- 

che Papier bewilligte (die Russen nennen es Propusk), auf dem uns, in 

russischer und deutscher Sprache nebst abgestempeltem Lichtbild, die 

Ausreise über Helmstedt nach Westdeutschland erlaubt wurde. 

Man schrieb den 1. Oktober 1945, als wir uns in jämmerlichen Vehi- 

keln auf den Weg machten. Die Autobahn befand sich damals noch in 

wenig schönem Zustand. In Marienborn, also vor Helmstedt, stiessen 

wir jedoch auj eine «chinesische Mauer». Zu unserer peinlichen Über- 

raschung war der sowjetische Kommandant dieser Übergangsstelle 

durchaus nicht willens, uns die Ausreise in die britische Zone zu gestat- 

ten. Erst später dämmerte uns, dass wir einen grossen Fehler gemacht 

hatten: Ein englischer Offizier nämlich, der damalige Captain und 

spätere Major Royce, hatte sich erboten, uns mit einem Jeep nach West- 

deutschland zu begleiten, damit die britischen Militärbehörden in ihrer 

Zone uns notfalls Hilfe gewähren sollten. Bei der kläglichen Verfassung 

unserer Fahrzeuge musste auch mit Defekten gerechnet werden – der 

Captain diente uns also sozusagen als Reiseprotektor. Sein Auftreten in 

unmittelbarer Nähe unseres kleinen Konvois hatte indessen wohl ge- 

rade das Misstrauen der Sowjets erregt. Jedenfalls mussten wir in den 

sauren Apfel beissen und umkehren. Am Abend waren wir unverrich- 

teterdinge wieder in Berlin. 

Fragen nach der Oder-Neisse-Grenze 

DIE FRAGE DER DEUTSCHEN OSTGRENZE war damals noch ohne Bedeutung. 

Wenn einmal in Gesprächen mit Oberst Tulpanow oder seinen Mit- 

arbeitern die Rede darauf kam, erhielten wir ausweichende Antwor- 

ten. Nur die Frage der Wiedervereinigung Deutschlands stiess niemals auf 

Widerspruch. Wir konnten sogar eine eher verständnisvolle Einstellung zu 

dieser Frage wahrnehmen. 

Deshalb erschien mir ein Intermezzo im Hochsommer 1946 wie eine 

politische Sensation. Ich unterhielt ungetrübte Beziehungen zu Johan- 

nes R. Becher, der schon bald nach dem Zusammenbruch den «Kultur- 
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Eine Präsidialsitzung des Kulturbundes zur demokratischen Erneuerung Deutschlands, 1946. 

Links Johannes R. Becher, rechts der spätere Kultusminister Klaus Gysi  
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Sowjet-Uniform während der 
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Mit Jakob Kaiser nach der Enthebung aus den Parteiämtern, 29. Dezember 1947 



 

Mit Theodor Heuss und Jakob Kaiser in Berlin, 1948 



bund für die demokratische Erneuerung Deutschlands» gegründet hatte. 

Dieser Kulturbund sollte Intellektuelle aller Schattierungen anziehen und 

für eine aktive Mitarbeit an dem neuen Deutschland gewinnen, das sich 

freilich nach den Vorstellungen des Kreml formen sollte. 

 

Becher machte seine Sache stilvoll. Er war ein Mann von Geist – ob 

freilich auch von Charakter, das kann und will ich nicht beurteilen. 

Durch ihn hatte ich jedenfalls bereits im Sommer und Herbst 1945 die 

Möglichkeit, viele interessante Bekanntschaften zu schliessen. In seinem 

Heim in Niederschönhausen kam es bei manchen Gesellschaften, zu 

denen er mit seiner Frau Lilli eingeladen hatte, zu aufschlussreichen 

Gesprächen mit Russen und Polen, aber auch mit Besuchern aus der 

westlichen Welt. 

Eines Abends wurde ich vom Chef der polnischen Militärmission (die 

in den folgenden Jahren ihr Quartier in West-Berlin am Olivaer Platz 

hatte) zum Essen gebeten. Dieser Pole stand im Rang eines Generals 

und hiess Pravin; ich hatte ihn durch die Vermittlung Bechers ken- 

nengelernt. Ebenso wie seine Mitarbeiter sprach er fliessend deutsch. 

Seine Wohnung war zu jener Zeit im amerikanischen Sektor Berlins 

gelegen, und zwar im Bezirk Zehlendorf, also mitten im Diplomaten- 

und Journalistenviertel. Ausser Becher und mir war nur noch ein dritter 

Deutscher anwesend, ein führender katholischer Geistlicher jener Tage, 

der eine Gemeinde in Lichterfelde-Ost betreute, namens Grossek. 

In der Pflege ihrer Gastfreundschaft stehen die Polen den Russen nicht 

nach. Sie waren auch gegen uns überaus liebenswürdig, und wir blie- 

ben stundenlang beisammen. Bald jedoch stellte sich heraus, was es mit 

dieser Einladung auf sich hatte. Der Geistliche und ich wurden nach 

allen Regeln der diplomatischen Kunst unentwegt ausgefragt: Die 

Polen wollten wissen, wie wir uns bei der Wiedervereinigung Deutsch- 

lands die territoriale Abgrenzung im Osten vorstellten. Wir versicher- 

ten, zu solchen Gesprächen nicht autorisiert zu sein. Man wolle aber, 

hiess es, unsere persönliche Meinung erfahren. Als wir davon sprachen, 

dass Deutschland so, wie es nach dem Versailler Vertrag und vor Hitlers 

Machtergreifung bestand, wiederhergestellt werden sollte, wurde uns un-

missverständlich bedeutet, davon könne keine Rede sein. 

Während Johannes R. Becher bei dieser Frage gänzlich stumm blieb, 

wollten mein Begleiter und ich einer anderweitigen Festlegung auch 

nicht das Wort reden. Dies mobilisierte nun einen jüngeren, gutausse- 
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henden polnischen Gast, der erst vor wenigen Tagen aus Warschau zu 

einem kurzen Besuch nach Berlin gekommen sein wollte. Mit betonter 

Höflichkeit, ja beinahe einschmeichelnd, versuchte er uns klarzuma- 

chen, dass Polen für seine an die Sowjetunion verlorenen Ostgebiete 

im Westen auf Kosten des am Kriege Schuldigen und im Kriege Be- 

siegten entschädigt werden müsse. Auf unsere Frage, welche prakti- 

schen Vorstellungen er davon habe, hielt er uns zunächst einen geopoli- 

tischen Vortrag über die Bedeutung der grossen Ströme für die Gren- 

zen der Völker. Er sprach vom Bug, von der Weichsel und – für mich 

ganz unverständlich – auch von der Oder. 

Da hakte ich ein und wies darauf hin, dass sich das «polnische Verwal- 

tungsgebiet» in Schlesien weit westwärts erstrecke. Das schien ihm das 

erwartete Stichwort zu sein. Er meinte, dies könne man ja ändern, 

wenn die Deutschen bereit wären, die Oder-Neisse-Linie als natürliche 

Grenze zwischen Polen und Deutschland eines Tages freiwillig anzu- 

erkennen. Meiner Bemerkung, dies würde ja bedeuten, dass der grössere 

Teil von Niederschlesien, Mittelschlesien und auch Oberschlesien dann 

zu Deutschland käme, stimmte er zu mit der Einschränkung: nur bis 

zur oberschlesischen Neisse. 

Ich überlegte im Stillen, welche Teile Schlesiens in diesem Fall wohl 

bei Deutschland verbleiben würden: Breslau, Waldenburg, Liegnitz 

und Hirschberg. Ich dachte aber auch an Stettin. Als langjähriger 

pommerscher Reichstags ab geordneter bewegte mich gerade das Schick- 

sal Pommerns besonders. Deshalb flocht ich ein, dass bei einem derarti- 

gen Vorgehen nicht nur Schlesien, sondern auch pommersche Gebiete 

wieder von den Deutschen in Anspruch genommen werden könnten. 

Auf seine ausdrückliche Frage hin nannte ich Stettin und einen Teil 

der Insel Usedom. 

Als ich das sagte, verlor er vorübergehend seine Selbstbeherrschung: 

die Oder sei ein polnischer Strom, und zur Oder gehöre Stettin als be- 

deutender Seehafen. Dieser Wasserweg sei die wichtigste Verbindung 

Polens mit dem Meer. Als ich ihn darauf aufmerksam machte, dass Stettin 

am Westufer der Oder gelegen sei, erwiderte er prompt: «Das schon, nicht 

aber der eigentliche Hafen.» 

Im Ganzen gewann ich bei diesem Gespräch den Eindruck, dass die 

Polen im Ernst nicht daran dachten, alles Gebiet westlich der Oder 

auf die Dauer zu behalten. Die ganze Unterhaltung erweckte den Ein- 

druck, als wollten die Polen bei einigen politisch denkenden Deutschen 
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vorfühlen, um zu erkunden, wie sie sich möglicherweise zur Oder als 

Grenze verhalten würden. Ganz gewiss war es kein beiläufiges Ge- 

spräch: zweifellos wünschte man sich politisch zu informieren. Die Teil- 

nahme von Johannes R. Becher, der dabei auf jede Äusserung verzichtete, 

gab mir die Gewissheit, dass diese seltsame Begegnung nur von Karls-

horst in Szene gesetzt sein konnte. 

Wenn man an die Flugblätter der SED in dem einige Monate später 

folgenden Wahlgang in der Sowjetzone denkt, auf denen eine Revision 

der Oder-Neisse-Grenze in bescheidenem Rahmen ausgesprochen wurde, 

konnte nur der Schluss gezogen werden, dass die sowjetische Deutsch- 

landpolitik sich noch diplomatischen Spielraum offenhalten wollte. Ende 

1946 freilich war es auch damit vorbei. 

DIE HALTUNG der westlichen Siegermächte zur Frage der Ostgrenzen, 

mit deren Vertretern wir allmählich auch ins Gespräch kamen, schien 

anfänglich unklar zu sein. Die Franzosen zeigten damals dafür we- 

nig Interesse, die Engländer verhielten sich zurückhaltend, und von 

Amerikanern konnte man nur von Einzelnen privat etwas erfahren. Die 

Reichsgrenze von 1937, von der die Politik der Bundesrepublik bei der 

Regelung territorialer Fragen auch heute noch ausgehen will, wurde 

nicht einmal erwähnt. Anders war das Verhalten zu Problemen, die 

mit der Wiedervereinigung zusammenhingen. Esser war spürbar, dass 

die westlichen Alliierten einem willkürlich voneinander getrennten 

Volk das Recht auf nationales Zusammenleben nicht bestreiten woll- 

ten. Deutlicher wurde das Bekenntnis indessen erst später, als es Teil of-

fizieller Sprachregelung geworden war: nach der Ratifizierung der 

Deutschlandverträge im Jahre 1954, mit dem Anschluss der Bundesrepub-

lik an die westliche und atlantische Gemeinschaft. 

Eine private Unterhaltung mit Amerikanern ergab absolute Klarheit, 

wie später auch mit Engländern und Franzosen: Die Teilung Deutsch- 

lands wurde als politisch irreal angesehen. Anders dagegen war ihre 

Stellungnahme zur Oder-Neisse-Grenze. Natürlich gab es auch Mei-

nungsunterschiede. 

Einer meiner amerikanischen Freunde zerbrach sich den Kopf bei der 

Suche nach einer allseitig befriedigenden Lösung. Es war Mitte 1947, 

als er eine Deutschlandkarte aufgestöbert hatte, um es endlich genau 

zu wissen. Ich erinnere mich, wie er mit einem Bleistift von der Ostsee- 

küste bei Kolberg einen Strich bis Köslin ostwärts, südwestlich bis zur 

 



Warthe bei Landsberg, dann südwärts bis zur Oder bei Glogau und 

von dort die Oder entlang bis zur oberschlesischen Neisse zog. Ich glaube 

nicht, dass er die Absicht oder gar den Auftrag hatte, meine Reaktion 

zu beobachten. Immerhin war es aufschlussreich, wie ein redlicher, wohl-

wollender Amerikaner damals über eine Schicksalsfrage unseres Volkes 

dachte. 

Die Frage Berlin – das heisst: die drei westlichen Sektoren – stand nie- 

mals zur Erörterung, was für die Angehörigen aller drei westlichen 

Mächte bis heute gilt. Doch in ihren Heimatländern gab es zumindest 

bei Ausbruch der Blockade gegen West-Berlin im Frühsommer 1948 

eine vorübergehende Unsicherheit. Davon schreibt Botschafter Robert 

Murphy, diplomatischer Ratgeber des Generals Clay, in seinem Er- 

innerungsbuch «Diplomat unter Soldaten». Bei der amerikanischen 

Führung in Deutschland und Westeuropa freilich griff keine Unsicher- 

heit um sich; dagegen wussten einige massgebliche Stellen in Washing- 

ton zunächst nicht, was zu tun sei. In Berlin waren Männer wie Gene- 

ral Lucius D. Clay, Botschafter Murphy, der US-Stadtkommandant 

Howley sowie ihre britischen und französischen Kollegen nicht einen 

Augenblick schwankend. Ernst Reuter, Ferdinand Friedensburg, Louise 

Schröder und die Führer der drei Parteien standen fest zu ihnen, ge- 

stützt auf die hohe Moral einer unerschütterten Bevölkerung. Weder 

Hunger noch alles übrige Leid schien den Berlinern als Preis zu hoch, 

die Freiheit nicht zu verlieren. 

Eine Niederlage der SED im Brandenburger Landtag 

DIE LANDTAGE der sowjetischen Besatzungszone waren bedeutungslose 

Einrichtungen. Dennoch war es schwierig, sich zurechtzufinden. Der 

Landtag von Brandenburg war durch halbwegs korrekte Wahlen eini- 

germassen ordentlich gewählt worden; nichtsdestoweniger blieb er nur 

die parlamentarisch-demokratische Fassade für die sowjetische Besat- 

zungsmacht und ihre SED-Freunde. Mir hat es Vergnügen bereitet, 

alle vierzehn Tage einmal nach Potsdam zu fahren und im Gebäude 

der früheren brandenburgischen Provinzialregierung den Parlamenta- 

rier zu spielen. Ich konnte das aufwendige Getue nicht ernst nehmen, 

wollte jedoch meine Freunde nicht enttäuschen und die SED nicht arg- 

wöhnisch machen. Die SED verfügte im brandenburgischen Landtag 
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über keine Mehrheit, auch nicht gemeinsam mit ihren getarnten An- 

hängertrüppchen. CDU und LDP nahmen ein oder zwei Sitze mehr ein. 

Wohl gab es noch ein halbes Dutzend Abgeordneter, die über irgend- 

welche von der SED abhängige Listen in dieses Parlament gekommen 

waren, aber ihr Wort fiel natürlich nicht ins Gewicht. 

Die eigentliche Aufgabe dieser Landtage war das Scheinexperiment, 

eigene Landesverfassungen auszuarbeiten. Später hat Ulbrichts DDR eine 

gesamtzonale Verfassung geschaffen, worauf die der Länder geräuschlos 

verschwanden – wie die Landtage selbst. 

Wir gingen also daran, eine Verfassung auszutüfteln. Besonders inter- 

essant war das gerade nicht. Doch eines Tages stiessen wir auf einen 

Paragraphen des deutschen Straf rechts, der das Verbot der Abtreibung 

ausspricht, und hierüber versuchte nun die SED, eine grundsätzliche 

Abtreibungsfreiheit durchzusetzen. 

In dieser komplexen Frage erkannte ich einen Anlass, politischen Wi- 

derstand zu leisten. Der SED-Antrag erinnerte allzusehr an die na- 

tionalsozialistische Verwaltungspraxis in den besetzten Ostgebieten. 

Dort war die Abtreibungsfreiheit eingeführt worden, um die «Volks- 

kraft» dieser Länder zu schwächen und das deutsche Element, das ja in 

diesen slawischen Gebieten angesiedelt werden sollte, zu stärken. 

Meine Freunde in der CDU-Fraktion hatten anfangs Bedenken, sich 

gegen den Antrag zu wenden, zumal sie verständlicherweise die eigene 

Gefahr in Betracht zogen, die sich eventuell für sie aus einem derarti- 

gen Verhalten ergeben konnte. (Einer der liberaldemokratischen Abge- 

ordneten hatte nur durch eine abenteuerliche Flucht sein Dörfchen im 

Kreise Teltow verlassen können, sonst wäre er festgenommen worden. 

Immunität kannte man in diesem Parlament nicht.) Ich war der Mei- 

nung, gerade die CDU habe in dieser Frage Stellung zu beziehen, zu- 

sammen mit der LDP gegen den Antrag unsere Majorität auszunutzen 

und der SED eine Abstimmungsniederlage zu bereiten. Ich sagte mei- 

nen Kollegen, wir würden als christlich orientierte Partei das Gesicht 

verlieren, falls wir auch nur durch Stimmenthaltung uns den Vorstel- 

lungen der SED anpassten. Diese guten Ratschläge hatten zur Folge, 

dass man mir auftrug, doch selber eine Rede gegen den Antrag zu halten. 

 

Der Sprecher der SED hatte den Antrag seiner Partei begründet. Die 

Abgeordneten der Liberaldemokratischen Partei schwiegen. Zur Über- 

raschung der SED meldete ich mich plötzlich zu Wort, obwohl ich nicht 

 



Fraktionsvorsitzender oder Sprecher war, und hielt sinngemäss diese 

Rede (ich kann nur aus der Erinnerung zitieren): 

«Meine sehr verehrten Kolleginnen und Kollegen von der SED! Ich bin 

auf das Äusserste erstaunt, dass Sie einen so reaktionären Antrag ein- 

bringen, der die Abtreibungsfreiheit verfassungsmässig verankern soll. 

Sie haben doch sonst die Tendenz, die gewaltigen Fortschritte und 

Aufbauleistungen der Sowjetunion uns allen als Vorbild hinzustel- 

len. Ich muss leider befürchten, dass Sie die Situation der Sowjetunion 

nicht richtig erfasst haben, denn sonst müsste Ihnen doch bekannt sein, 

dass die Sowjetunion nach den Erfahrungen ihrer ersten Jahrzehnte 

die bis dahin bestandene Abtreibungsfreiheit aufgehoben und eine 

Verletzung dieses Verbotes unter drakonische Strafen gestellt hat. Sta- 

lin hatte eben erkennen müssen, dass entgegen früherer kommunisti- 

scher Parteidoktrin die Gewährung grundsätzlicher Abtreibungsfreiheit 

zur Zerstörung der Volkssubstanz führen muss. Es geht hier nicht um 

moralische Einwände, auch nicht darum, dass man Möglichkeiten 

schaffen könnte, unter bestimmten Voraussetzungen die Abtreibung in 

gesetzlichem Rahmen zuzulassen. Sie aber in der Verfassung grund- 

sätzlich zu garantieren, würde eine schwere Schädigung des Volkes be- 

deuten. Die Fraktion der CDU hat deshalb einmütig beschlossen, nach 

den in der Sowjetunion gemachten Erfahrungen und in Übereinstimmung 

mit deren Verfassungsbestimmungen den Antrag auf Abtreibungsfreiheit 

abzulehnen.» 

Diese Rede wirkte wie ein Schock. Die Abgeordneten der SED, unter 

denen sich übrigens auch Wilhelm Pieck befand, schwiegen verdattert. 

Die beiden nichtsozialistischen Fraktionen applaudierten laut, was in 

diesem Hause selten geschah. Dann beantragte der SED-Fraktionsvorsit-

zende eine Unterbrechung der Sitzung. Nach einer Stunde gab die SED 

keine weiteren Erklärungen mehr ab, der Präsident setzte vielmehr die 

Beratungen fort und liess über den Antrag abstimmen. Das Ergebnis war 

grotesk. Gegen den Antrag stimmten die Abgeordneten der CDU und 

LDP, wie es zu erwarten gewesen war, die SED-Leute jedoch enthielten 

sich der Stimme. 

Wie den sowjetischen Beobachtungsoffizieren zumute war, weiss ich lei-

der nicht. 
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Gewerkschaften in Ost und West 

DIE GEWERKSCHAFTEN im Nachkriegsdeutschland wurden ebenfalls zu-

erst in der sowjetischen Zone lizenziert; nicht lange nach dem Ende der 

Kampfhandlungen. Es war überhaupt die erste öffentlich-politische 

Tätigkeit, die Deutschen wieder erlaubt wurde. Der Marschall Shukow 

verkündete diesen Beschluss am 10. Juni 1945. 

Der Gründungsakt des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes 

(FDGB) fand im damaligen Berliner Rathaus in der Parochialstrasse 

nahe dem Alexanderplatz statt. An der Feier nahm auch Walter Ul- 

bricht teil, der sich später in den Hauptvorstand wählen liess, um si- 

cherzugehen, dass der FDGB eine Entwicklung in seinem Sinne nahm. 

Der Gründungskreis setzte sich aus drei Kommunisten, drei Sozial- 

demokraten und den Vorsitzenden der CDU – Jakob Kaiser und mir – 

zusammen. Einer der drei Sozialdemokraten (Brass) war ohne Wissen 

seiner Parteifreunde während der Nazizeit zur illegalen KPD über ge- 

treten. Jakob Kaiser kam aus den früheren christlichen Gewerkschaften 

und ich aus den liberal orientierten Hirsch-Dunckerschen und den frei- 

heitlich-nationalen Angestelltenverbänden. 

Die Verständigung über einen Aufruf zur Gründung der neuen Ein- 

heitsgewerkschaften vollzog sich reibungslos, weil die Kommunisten 

sowohl den sozialdemokratischen Gründern als auch Kaiser und mir 

nichts zumuten wollten, was eine Einigung erschwert oder gar verhin- 

dert hätte. Ihnen ging es in erster Linie darum, den Grundstein für 

eine neue Gewerkschaftsbewegung in der sowjetischen Besatzungszone 

und in Berlin zu legen; sie wünschten, dass auch Sozialdemokraten und 

CDU-Angehörige von Anfang an mit dabei waren. 

Im halbwegs restaurierten Stadthaussaal waren mehrere hundert Teil- 

nehmer versammelt. Sie nahmen einstimmig den Gründungsaufruf 

an, dem in der ganzen Zone bald Folge geleistet wurde, so dass der Auf-

bau der Organisation erstaunlich schnell vor sich ging. Auf mehreren Rei-

sen in die Industriezentren Mitteldeutschlands konnte ich mich selbst da-

von überzeugen. 

Die Aufnahme der Tätigkeit in Berlin stiess anfangs auf grössere Schwie-

rigkeiten, da das Verwaltungsgebäude der sozialdemokratischen Gewerk-

schaften aus der Weimarer Zeit stark zerbombt war und es an Baumaterial 

fehlte. Im Frühherbst 1945 aber war die Zentrale voll arbeitsfähig, wenn 

auch zunächst als provisorische Körperschaft. 
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Die Mitglieder des Gründungsausschusses konnten noch nicht den Vor- 

stand stellen, weil der Kongress erst im Frühjahr 1946 im Admiralspa- 

last zusammentrat. Hier wurde die Satzung beschlossen, die Gründung 

bestätigt und der Vorstand gewählt. Die Mehrheit setzte sich, wie auf 

dem vorangegangenen Kongress der Berliner Landesgruppe des FD GB, 

aus Kommunisten zusammen. Eigentlich hätten die Sozialdemokraten 

die Majorität erreichen müssen, aber eine unsaubere Wahlprozedur der 

Kommunisten hatte sie daran gehindert. Auch bei dem Gründungs- 

kongress beherrschten sie die Szene, obwohl die Fusion von KPD und 

SPD erst in diesen Tagen, am 21. und 22. April, etwa gleichzeitig mit 

dem FD GB-Kongress vollzogen wurde. 

Auf diesem ersten Kongress traten Delegierte der CDU und der So- 

zialdemokratie aus der Zone und Berlin dem Machtstreben der Kom- 

munisten mutig entgegen, obwohl sie sich der Aussichtslosigkeit ihrer 

Bemühungen bewusst sein mussten. Ich denke dabei vor allem an den 

zu früh verstorbenen Regierenden Bürgermeister Dr. Otto Suhr und an 

meinen Freund Dr. Ottmar Batzel. Die kommunistische Mehrheits- 

gruppe aber bestimmte die Zusammensetzung des gewählten Vorstandes 

mit grosser Überlegenheit. Sie gab ihren Delegierten genaue Anweisun-

gen, welche Namen auf den Stimmzetteln anzukreuzen seien, darunter 

auch Sozialdemokraten und Angehörige der CDU, so dass nach aussen 

hin ein demokratisches Stück auf der Bühne des Admiralspalastes ge-

spielt zu werden schien. 

Wer indessen hinter die Kulissen schaute, der konnte erkennen, worum 

es wirklich ging. Kaum waren die Gewerkschaften in der Zone aktiv 

geworden, da versuchten sie auch schon (also noch vor dem Gründungs- 

kongress), durch Emissäre mit alten Gewerkschaftsmännern der west- 

lichen deutschen Lande Verbindung aufzunehmen. Die westdeutschen 

Kollegen wurden aufgerufen, sich an einer gesamtdeutschen Einheits- 

organisation zu beteiligen. Eine erste zwanglose Begegnung fand 1945 

in Frankfurt am Main zwischen führenden Männern der Gewerkschaf- 

ten aus allen vier Zonen statt. Die Atmosphäre war kühl, wenn auch 

alle bereit waren, den Gedanken einer gesamtdeutschen Gewerkschafts- 

organisation aufzugreifen. 

Allmählich bildeten sich auch die Freien Gewerkschaften in den West- 

zonen, und es folgte eine Serie von Interzonenkonferenzen, auf denen 

die Grundsätze eines Neuaufbaus der Organisationen erörtert werden 

sollten. Die Kommunisten taktierten gewandt; sie gebärdeten sich 
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keineswegs radikal, sondern verhielten sich so, als wären sie besten 

Willens. Wie stets ging es ihnen darum, ihren Einfluss auch auf die 

Entwicklung der Westzonen auszudehnen. Im Ganzen wurden sieben 

solcher Interzonenkonferenzen abgehalten, und zwar in Berlin, Bad 

Pyrmont, Frankfurt am Main, Dresden, Garmisch-Partenkirchen, Han- 

nover und Lindau am Bodensee. Als dritter Vorsitzender des FDGB war 

ich überall dabei. In Lindau kam es zum Bruch. Die im wesentlich 

sozialdemokratisch geführten Gewerkschaften der Westzonen merkten 

natürlich, was gespielt wurde. Aber selbst manche Vertreter von auslän- 

dischen Organisationen rieten ihren Freunden vom DGB, sich mit der 

Existenz des FDGB in der Zone abzufinden, da die Zeit für einen ge- 

samtdeutschen Gewerkschaftsbund noch nicht gekommen sei. Einigkeit 

bestand lediglich über einen Punkt: Richtungsgewerkschaften unter 

ideologischen Gesichtspunkten sollten nicht wieder geschaffen werden. 

 

Wenn es überhaupt zu diesen sieben Konferenzen gekommen ist, dann 

nur deshalb, weil alle auf unserer Seite hofften, mittels einer gesamt- 

deutschen Gewerkschaftsbewegung der Teilung unseres Vaterlandes 

entgegenwirken zu können. Es hat sich jedoch immer wieder gezeigt, 

dass wir zwar über die gleiche Titulatur verfügten, nicht aber über die 

gleiche Sprache. So musste die gesamtdeutsche Gewerkschaftsorganisa- 

tion von Anfang an eine Illusion bleiben. 

Im Jahre 1949 konnte im Westen dann endlich der Deutsche Gewerk- 

schaftsbund (DGB) gegründet werden. Sein erster Vorsitzender wurde 

Hans Böckler, der allerseits grösste Hochachtung genoss. Er war tolerant, 

parteipolitisch unabhängig und stand weltanschaulich auf dem Boden 

echter Demokratie. 

Immer noch werden von westdeutschen Kollegen wohlgemeinte Ver- 

suche unternommen, mit Vertretern des FDGB zu sprechen. Aber 

was ist bis heute dabei herausgekommen? Man spricht nach solchen 

Treffen gern von einer Verbesserung des Klimas. Selbstverständlich tre- 

ten die SED-Gastgeber des FDGB sehr kollegial auf; harten Gesprächen 

jedoch werden sie immer auszuweichen versuchen. Ansatzpunkte für 

eine aufrichtig gemeinte und wirklich konstruktive Zusammenarbeit 

haben sich bisher nicht ergeben. Selbst der beste Wille auf beiden Sei- 

ten kann schliesslich vorläufig nichts an der Tatsache ändern, dass die 

Aufgabe der Gewerkschaften in der kommunistischen Staats- und Ge- 

sellschaftsordnung eine völlig andere ist. Die Gesprächspartner reden 
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aneinander vorbei, weil die einen die Begriffe nicht so auslegen wie ihre 

Kontrahenten. 

So wie der FDGB damals mit seinem Versuch scheiterte, sich mit dem 

DGB zu einer echten Annäherung zusammenzufinden, so wie der Welt- 

gewerkschaftsbund scheiterte, dem nach dem Kriegsende eine Zeitlang 

die Industrienationen aller Erdteile angehörten, genauso werden auch 

alle westdeutschen gewerkschaftlichen Anstrengungen um einen gemein-

samen Weg mit den ostdeutschen Kollegen erfolglos bleiben, bis eine re-

ale Lösung politischer Probleme eine neue Situation schafft. 

DER WIRKLICHE CHEF des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes für 

Berlin und die sowjetische Besatzungszone war Ulbricht. Freilich ahnte 

ich dies damals nicht; man war ja noch reichlich naiv. Erst sehr viel später 

vermochte man tiefere Einblicke zu gewinnen. 

In der ersten Phase des Aufbaus war Ulbrichts Organ Hans Jendretz- 

ky, der heute noch in Ost-Berlin tätig ist und an den ich eine gute 

Erinnerung habe. Er gab sich sehr verbindlich, spielte keineswegs den 

Radikalen, sondern verstand es mit viel Intelligenz und wahrscheinlich 

ebensoviel Schulung, unauffällig die Fäden der Entscheidungen in seine 

Hand zu bringen. Er konnte sich dabei unter den acht Männern auf 

drei Kommunisten stützen, da der als Sozialdemokrat eingeschleuste 

Otto Brass zur Kommunistischen Partei übergewechselt war. Die beiden 

echten Sozialdemokraten, Bernhard Göring und Hermann Schlimme, 

waren zu schwach, um ernsthaften Widerstand zu leisten. An Stelle 

von Jendretzky trat später der heutige Vorsitzende des FDGB, Her- 

bert Wamke, ein Hamburger oder Mecklenburger, der schwerfälliger 

erschien und auch nicht Jendretzkys geistige Beweglichkeit besass, aber 

offenbar in der Politik nicht nur erfahren, sondern auch ganz nach sowje-

tischem System erzogen war, so dass die Führung der Gewerkschaftsbe-

wegung – wenn auch zunächst, wie gesagt, nicht erkennbar – in Wahrheit 

bei den Sowjets lag. 

Meine eigene Stellung in der neuen Gewerkschaftsorganisation war 

mehr als schwierig. Zur Seite stand mir lediglich Jakob Kaiser als Ver- 

treter der christlichen Gewerkschaften, doch er zog sich nach einiger 

Zeit zurück, um sich nach dem von den Sowjets erzwungenen Rücktritt 

von Hermes und Schreiber ganz der Führung der CDU in Mittel- 

deutschland zu widmen. Er bat mich zwar, ihm auch bei der Partei- 

arbeit behilflich zu sein, wünschte indessen, dass ich mich gleichzeitig 
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der gewerkschaftlichen Bewegung annähme, die ihm sehr am Herzen 

lag. So stand ich also allein auf ziemlich verlorenem Posten. Nachdem 

ich als Vorsitzender der CDU abgesetzt worden war, wurde meine Posi- 

tion in den Gewerkschaften noch viel schwieriger. Schliesslich zog man 

mich zu wichtigen Beratungen überhaupt nicht mehr heran. 

Ich harrte aus, weil ich noch in der Zone wohnte und nicht ohne Zwang 

meine Mitbürger im Stich lassen wollte. Ein Politiker, der Verantwor- 

tung für seine Mitmenschen trägt, kann nicht nur als Privatmann seine 

Entscheidungen treffen; er muss auch an jene Bürger denken, die ihm 

vertrauen. Mir ist der Entschluss, nach West-Berlin zu gehen, ausser- 

ordentlich schwer geworden. Die Unhaltbarkeit meiner Stellung wurde 

jedoch immer deutlicher. Ich war im Begriff, das Gesicht zu verlieren, 

wenn ich meinen Namen weiter für diesen nun völlig kommunistisch 

gewordenen FDGB zur Verfügung gestellt hätte. Es ging um mein An- 

sehen und meinen Ruf. Nachdem ich mir am 9. November 1948 ver- 

beten hatte, meinen Namen unter Dokumente zu setzen, ohne mich vorher 

zu fragen, wurde ich gar nicht mehr in Anspruch genommen. 

Kurt Schumacher 

ICH BIN Kurt Schumacher zum erstenmal 1928 oder 1930 in Berlin be- 

gegnet, nachdem er als junger Abgeordneter in den Reichstag einge- 

zogen war. Er war einige Jahre älter als ich, gehörte jedoch derselben 

Kriegsgeneration an, die sich – bis auf die Radikalen der Rechten und 

Linken – untereinander besser verstand als die meisten der älteren Her- 

ren; eine nähere Beziehung hatte ich allerdings nicht zu ihm gewon- 

nen. Ich vermute, dass es auch nicht leicht war, sich diesem verschlos- 

senen Mann zu nähern. Offensichtlich litt er unter seinen schweren 

Kriegsverletzungen, zu denen später die Strapazen der jahrelangen KZ- 

Haft kamen, denen er wie durch ein Wunder nicht erlegen ist. Er hatte 

zu Beginn des Ersten Weltkrieges einen Arm verloren, und ich weiss 

von meinem Freunde Katzenberger, wie sehr Amputierte unter Witte- 

rungseinflüssen leiden. Das wirkte sich naturgemäss in seinem Wesen 

aus. Dass er ein grosser Charakter war, fühlte man schon in der Wei- 

marer Zeit, doch zog er die Menschen nicht an. Seine starke Wirkung 

erklärt sich aus seiner überragenden Geisteskraft, seiner Entschlossen- 

heit, seinem unerhörten Willen und seinem kämpferischen Elan. Diese 
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Eigenschaften hat er sich auch während der harten Jahre im Konzen- 

trationslager bewahrt. Ich fand ihn nach dem Kriege in seinem Wesen 

nicht viel verändert – er war nur noch bitterer geworden. 

Eine Erinnerung an unsere letzte Begegnung im Sommer 1933 ist mir 

unvergesslich. Schumachers Wohnsitz war damals Stuttgart, wo er un- 

ter den Nationalsozialisten erbitterte Gegner hatte; er zog es deshalb 

vor, zunächst in Berlin zu bleiben, auch nach der Reichstagssitzung 

vom 17. Mai. Oft trafen wir uns am Stammtisch meist ausländischer 

Journalisten im Café Josty am Potsdamer Platz. Eines Tages sagte er zu 

mir: 

«Lieber Kollege Lemmer, wir haben jetzt nur die eine Verpflichtung: 

Wir müssen uns in der Zeit, die vor uns liegt und über die wir uns beide 

keine Illusionen machen können, unser politisches Erbrecht behaupten.» 

 

Damit meinte er, dass man nichts tun dürfe, was einem später das Recht 

auf politisches Wirken nehmen könnte. Ich habe an diese Worte wie- 

der und wieder denken müssen. Ich gestehe offen, dass sie mir zu einer 

Art innerem Kompass wurden. Jede bedrohte Kreatur pflegt Schutz- 

farbe anzunehmen, und so mussten wir in der inneren Emigration uns 

anders verhalten als unsere Freunde, die ins Exil gegangen waren. Nach 

der grossen Katastrophe erinnerte ich in einem Gespräch mit Kurt Schu- 

macher, an dem auch seine Sekretärin Annemarie Renger teilnahm, an 

diese letzten Worte im Café Josty. Ich sah dem Führer der deutschen 

Sozialdemokratie an, wie sehr ihm dieser Ausspruch (den er selbst längst 

vergessen hatte) nun Wohltat – er war ja seiner Gesinnung unerschütter-

lich treu geblieben. 

Doch sonst war der Umgang mit Schumacher nicht leicht. Mir ist es 

heute noch rätselhaft, dass ein ebenfalls hart wirkender Mann wie Her- 

bert Wehner einem solch verschlossenen Menschen nahekommen 

konnte. Gewiss waren sie verwandte Naturen, aber man sagt doch oft, 

dass zwei so hart erscheinende Menschen (wie hart sie in Wirklichkeit 

sind, wird wohl selten jemand erforschen können) nur schwer mitein- 

ander auszukommen vermögen. 

Eigentlich war ich nicht sehr enttäuscht, als bei den ersten offiziellen 

Gesprächen zwischen den Repräsentanten der interzonalen CDU und 

der SPD im Frühjahr 1947 Schumacher einfach bockig wurde. Denn 

anders kann man sein Verhalten in der Frage der nationalen Repräsen- 

tation nicht nennen. Die neugebildeten Parteien hatten zu der jewei- 
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ligen Besatzungsmacht mehr oder weniger gute Beziehungen. Eines ist 

sicher: An der Wiege der deutschen Sozialdemokratie standen bei der 

Wiedergeburt im Jahre 1945 die Engländer Pate. Das war nicht nur in 

Berlin so, sondern auch in Westdeutschland. Überraschend war dies 

freilich nicht, man musste es vielmehr ganz natürlich nennen, denn die 

Elite der sozialdemokratischen Führerschaft war – von Schumacher ab- 

gesehen – in englischer Emigration gewesen; ausserdem war die damalige 

britische Regierung eine Labourregierung. Sie stand demnach der Sozial-

demokratie ideologisch sehr nahe, und viele der in Grossbritannien zur 

Regierungsverantwortung gekommenen Männer und Frauen werden den 

deutschen Emigranten bekannt gewesen sein. 

In Berlin zeigte es sich bei zwei Gelegenheiten, dass die Engländer 

grosses Interesse an der Sozialdemokratie nahmen. Als die SPD sich 

unter dem Druck der Sowjets mit den Kommunisten zusammentat, be- 

fürchteten die angelsächsischen Mächte, die SED könne die Mitglieder 

der SPD assimilieren. Die Engländer griffen ein: Der spätere Major 

Royce, ein Angehöriger der weltbekannten Autofamilie Rolls-Royce, 

schaltete sich mit feinem Fingerspitzengefühl und hoher politischer 

Begabung in die sozialdemokratische Parteiorganisation ein, wo er 

grösstem Vertrauen begegnete. Vor allem die Engländer in der alliier- 

ten Kommandantur sorgten dafür, dass die sozialdemokratischen Par- 

teimitglieder durch eine Urabstimmung zum Ausdruck bringen konn- 

ten, ob sie die Fusion bejahten oder nicht. Die Sowjets versuchten diese 

Abstimmung mit allen Mitteln zu verhindern. Sie unterblieb jedoch 

nur im sowjetischen Sektor, in den Westsektoren fand die Urabstimmung 

statt: Die überwältigende Mehrheit lehnte den Zusammenschluss mit den 

Kommunisten ab. 

Auch bei der Verteilung von Zeitungslizenzen blieben die Engländer 

nicht müssig. Die Sozialdemokraten erhielten von ihnen zwei Lizenzen: 

die erste für den noch heute erscheinenden «Telegraf» unter Arno 

Scholz, die zweite für den inzwischen eingegangenen «Der Sozialde- 

mokrat», das offizielle Parteiorgan. Zu der CDU hatte die britische 

Besatzungsmacht deswegen durchaus keine unfreundlichen Beziehun- 

gen; wir brauchten uns über ihre Haltung nicht zu beklagen: sie ge- 

währten uns Schutz bei unserer politischen Arbeit. Dasselbe gilt auch 

für die Amerikaner und Franzosen. Bei den Franzosen hatte man sogar 

damals in Berlin als CDU-Politiker das Gefühl, man stehe ihnen viel- 

leicht aus weltanschaulichen Gründen besonders nahe. Die Amerika- 
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ner verhielten sich Sozialdemokraten wie Anhängern der Christlich- 

Demokratischen Union gegenüber gleich freundlich, doch entschlossen 

sie sich erst ziemlich spät zu einer politischen Unterstützung, im Ge- 

gensatz zu den europäischen Siegermächten. Ihnen waren die Verhält- 

nisse wohl ganz einfach zu fremdartig; sie brauchten mehr Zeit, enge- 

ren Kontakt zu deutschen Politikern zu finden. 

Dass es überhaupt dazu kam, war in erster Linie das Verdienst von Dr. 

Ulrich Biel. Dieser in Berlin geborene Rechtsanwalt hatte mit seiner 

Familie 1933 in die Vereinigten Staaten emigrieren müssen. 1945 kam 

er mit einem amerikanischen Bürgerpass als Berater des Berliner US- 

Kommandanten Howley in seine Heimat zurück. Biel kannte die deut- 

schen Verhältnisse und die deutsche Mentalität. In seinem Haus traf 

man sich zu politischen Aussprachen. Ulrich Biel verstand es trefflich, 

Kontroversen herbeizuführen; mit Vorhebe lud er grundverschiedene 

Gäste ein. Einer davon, der frühere Stettiner Regierungspräsident Dr. 

Simons, ist amerikanischer Staatsbürger geblieben; und das schliesst 

nichts Abträgliches ein. Biel war einer der ersten, der seinen amerika- 

nischen Pass gegen einen deutschen eintauschte. Simons nahm allerdings 

einen Standpunkt ein, der mich herausforderte: er schien mir die Teilung 

Deutschlands geradezu als gottgegebenes Schicksal hinzunehmen. 

 

Ulrich Biel war ein Mann, mit dem man stets freimütig reden konnte. 

Wiederholt forderte er mich auf, meinen Wohnsitz in den Westen zu 

verlegen. Seine Argumentation lautete etwa so: «Sie müssen aus Klein- 

Machnow ’raus. Erstens sind Sie dort gefährdet, denn es steht zu be- 

fürchten, dass Ihre Begegnungen mit Amerikanern, Engländern und 

Franzosen vom sowjetischen Geheimdienst beobachtet werden. Aber vor 

allen Dingen müssen Sie weg, damit Sie nicht doch eines Tages wie 

Dertinger und Nuschke zu einem politischen Gaukelspiel erpresst wer- 

den.» 

Eine gewaltige Überraschung erlebte ich indessen mit Freund Biel, als 

er mir eines Tages kaltblütig ins Gesicht hinein erklärte: «Wissen Sie, 

wir haben ja kein besonderes Interesse daran, dass Sie hier im Westen 

eine politische Funktion übernehmen. Wenn Sie das tun wollen, dann 

ist das Ihre Sache; wir haben nichts dagegen. Uns interessiert nur, dass 

Sie nicht der sowjetischen Politik zum Opfer fallen und uns mit Ihrem 

Talent unbequem werden.» 

Noch offener ging es wirklich nicht. Doch gleichviel, was immer seine 
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Motive auch gewesen sein mögen, er hat mir in einer schweren Stunde 

den unabwendbaren Schritt erleichtert, Klein-Machnow zu verlassen und 

damit Haus und Grundstück aufzugeben, als es gar nicht mehr anders 

ging. 

Die historische CDU-Tagung in Königstein 

AM 5. und 6. Februar 1947 trafen sich die führenden Mitglieder der 

CDU/CSU aus allen vier Besatzungszonen erstmals auf einer Tagung, 

die in Königstein im Taunus stattfand. Die Teilnehmerliste war bemer-

kenswert. Angesichts der strengen Bestimmungen der westlichen Besat-

zungsmächte, die jeder politischen Bewegung die Entwicklungsmöglich-

keit nahmen, war sie sogar erstaunlich. 

Die meisten Persönlichkeiten, die später in der Politik der Bundesrepu- 

blik hervortraten, waren anwesend: Konrad Adenauer, Heinrich von 

Brentano, Peter Altmeier, Josef Müller, dessen scherzhafter Beiname 

‚Ochsen-Sepp’ zu einem Begriff der deutschen und bayerischen Nach- 

kriegsentwicklung geworden ist und der verhindert hat, dass Deutsch- 

land durch gewisse Ansätze zum bayrischen Separatismus sich noch 

weiter zersplitterte; sodann der bekannte Berliner Völkerrechtler Pro- 

fessor Peters und Dr. Friedrich von Prittwitz, der frühere deutsche Bot- 

schafter in Washington, den wir gern als Aussenminister eines wieder- 

hergestellten Deutschland gesehen hätten. Leider kam es nicht dazu. 

Dr. von Prittwitz hatte als geborener Schlesier Hemmungen, sich einem 

Staat zur Verfügung zu stellen, der nur aus Nord-, West- und Süd- 

deutschland bestand. Weiter waren zugegen: Johann B. Gradl, der spä- 

ter kurze Zeit Bundesminister für Vertriebene und Flüchtlinge war, 

Hugo Hickmann, Friedrich Holzapfel, Geheimrat Dr. Hermann Kat- 

zenberger, Erich Köhler, Otto Lenz, Theodor Steltzer, Anton Storch, 

Walter Strauss, Werner Hilpert und viele andere. Die Teilnehmerliste 

vermittelt ein Bild vom raschen Wachstum der CDU/CSU und ihrem 

anschliessenden steilen Aufstieg, dank dessen sie bei Gründung der Bun-

desrepublik als führende Fraktion im Bundestag Dr. Adenauer als Bun-

deskanzler durchsetzen konnte. 

Auf dieser konstituierenden Versammlung bildeten wir den ersten vor- 

läufigen Vorstand der Arbeitsgemeinschaft der CDU/CSU. Gewählt 

wurden: Dr. Adenauer, Köln; Dr. Holzapfel, Herford; Professor Hick- 
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mann, Dresden; Dr. Köhler, Wiesbaden; Kaiser, Berlin; Lemmer, Ber- 

lin; Dr. Josef Müller, München; Ulrich Steiner, Laupheim. Es wurde 

auch eine Geschäftsordnung geschaffen, aus der ihr erster Paragraph 

festgehalten werden soll. Er lautet: «Die Parteiorganisationen von 

Berlin-Brandenburg, Sachsen, Sachsen-Anhalt, Thüringen und Meck- 

lenburg-Vorpommern entsenden sechs ständige Vertreter und sechs 

Stellvertreter zu den Tagungen der Arbeitsgemeinschaft. Schleswig- 

Holstein, Niedersachsen, Nordrhein-Westfalen, Hamburg und Bremen 

entsenden fünf ständige Vertreter und fünf Stellvertreter. Die CSU 

Bayern, die CDU Baden-Württembergs und Hessens entsenden eben- 

falls fünf ständige Vertreter und fünf Stellvertreter.» Die Mitglieder 

aus den Ländern der französischen Zone sollten nachgewählt werden. 

Wir empfanden es als höchst ermutigend, dass wir nach einer längeren 

Aussprache trotz mancher Spannungen zwischen einzelnen Persönlich- 

keiten diese Erklärung beschliessen konnten: 

«Die Arbeitsgemeinschaft der CDU/CSU begrüsst es, dass die Mächte 

den Übergang der Waffenruhe zu einem Friedenszustand vorbereiten. 

Sie bekennt sich zur Unteilbarkeit des Friedens, und sie hofft auf die 

Schaffung einer dauerhaften Weltordnung, in der ein freies und fried- 

liches Zusammenleben aller Völker gewährleistet ist. Die Union be- 

trachtet die von der Organisation der Vereinten Nationen verkörperten 

Grundsätze als die sittliche Norm des künftigen Weltfriedens. Nur in 

ihrem Rahmen kann sich jene echte Gemeinschaft der europäischen 

Völker entfalten, die Deutschland in seiner Lage zwischen Ost und West 

erstrebt. Die Union wird alle Kräfte für eine echte Demokratisierung 

Deutschlands einsetzen als Grundlage der endgültigen Abkehr von mi- 

litaristischen und nationalistischen Traditionen. Von dem Inhalt der 

kommenden Friedensregelung wird in hohem Masse der Erfolg der 

notwendigen geistigen Erneuerung des deutschen Volkes abhängen. 

Mit ernster Sorge sehen wir, dass weite Kreise unseres Volkes die Hoff- 

nung auf eine menschenwürdige Existenz aufgeben und der Verzweif- 

lung preisgegeben werden. Gerade in diesem Zusammenhang weisen 

wir auf das Problem der deutschen Grenzen hin, das mit den Massen- 

ausweisungen von Millionen Deutschen so unheilvoll verbunden ist. 

Wir nehmen die Pflicht zur Wiedergutmachung auf uns, aber das 

deutsche Volk braucht eine gesicherte Ernährungsgrundlage und eine 

ausreichende industrielle Betätigungsmöglichkeit für seine Selbstver- 

sorgung und seinen Export, der ihm die Bezahlung der notwendigen 
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Oben: Als Postminister; rechts: Zeichnung von 
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Unten: Karikatur in der «Welt am Sonntag» 



Einfuhren ermöglicht. Nur dann wird das deutsche Volk, das nicht zum 

ständigen Kostgänger der Welt absinken will, von seiner Hände Arbeit 

leben können. Bei der Veränderung geschichtlich gewordener und na- 

türlicher Grenzen muss zugleich der Grundsatz des Selbstbestimmungs- 

rechts der Völker gewissenhaft beachtet werden, wenn die Spannungen 

unter den Völkern endgültig beseitigt werden sollen. Im selbstver- 

ständlichen Bekenntnis zur organisch gegliederten Einheit Deutsch- 

lands lehnen wir jede separatistische Tendenz ab. Wir appellieren an die 

Weisheit der Siegermächte, durch eine weitschauende Politik das Leben 

und die Freiheit des deutschen Volkes und den Frieden unseres Erdteils 

inmitten der neuen Gemeinschaft der Völker der Welt zu sichern. 

AUF DER TAGESORDNUNG stand im ersten Teil: Fragen der gesellschaft- 

lichen Neuordnung, Berichte der einzelnen Zonen über die politische 

Lage in ihren Gebieten, Fragen der bizonalen Ämter für die amerika- 

nische und die britische Zone und die Schaffung eines überzonalen 

Wirtschaftsministeriums, Probleme der Kultur- und Schulpolitik und 

die Frage des Elternrechts. Für den zweiten Teil der Aussprache war 

eine Tagesordnung praktischer Art festgesetzt worden: die Errichtung 

einer Geschäftsstelle zur Durchführung vorbereitender Aufgaben, wie 

Bildung von Arbeitsausschüssen und Verbindungsorganen der Zonen 

untereinander. 

Nach Begrüssung durch den «Landesherrn», Dr. Werner Hilpert, und 

kurzen Ansprachen der Vertreter aus den einzelnen Zonen wurde Jakob 

Kaiser aufgefordert, den Vorsitz zu übernehmen. Kaiser regte jedoch 

an, Adenauer mit der Leitung zu betrauen. Die Vertreter der britischen 

Zone trafen allerdings erst einige Stunden später ein, und so über- 

nahm Dr. Holzapfel den Vorsitz. Zunächst wurde mit der Bildung der 

Arbeitsausschüsse begonnen. Später kam es zu einer allgemeinen poli- 

tischen Aussprache, die spannungslos verlief. Uns allen fehlte die Über- 

sicht über die wirkliche Lage Deutschlands. Wir waren alle nur mit der 

Situation der jeweiligen Zone vertraut und vermochten uns nur nach 

und nach erst auf gesamtdeutsche Probleme einzustellen. Die Gegen- 

sätze und Spannungen dieser Tagung aber wuchsen auf späteren Sit- 

zungen eher noch weiter an. Heftige Auseinandersetzungen konzen- 

trierten sich auf die Parteiorganisation. Vor allem wurde über die Frage 

diskutiert, wo der Sitz einer zu bildenden überzonalen Arbeitsgemein- 

schaft der CDU/CSU sein sollte. 
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Wir Mitteldeutschen traten selbstverständlich für Berlin ein. Dabei stie- 

ssen wir jedoch auf unerwartet starken Widerstand bei vielen angesehe- 

nen und auch von uns sonst geschätzten westdeutschen Freunden. 

Besonders Adenauer widersetzte sich unserem Vorschlag ganz entschie- 

den. Am ersten Verhandlungstag hielt er sich auffallend zurück, ergriff 

nicht ein einzigesmal das Wort, aber ich konnte beobachten, welche 

Konferenzteilnehmer von ihm dirigiert wurden. Im Verlauf der Ge- 

spräche wurden Andeutungen hörbar, die unsere Stellung zu schwä- 

chen suchten. In einer seiner Bemerkungen klang sogar der Verdacht 

an, Kaiser und ich seien ja doch nur die Befehlsempfänger einer tota- 

litären Besatzungsmacht, wir fristeten unter kommunistischer Kon- 

trolle ein kümmerliches Dasein, und von einer innerlich derart gefes- 

selten CDU-Führung in Berlin könnten höchst bedenkliche Einflüsse 

ausgehen. Solche Meinungsunterschiede führen zwangsläufig auch zu 

persönlichen Gegensätzen; die ganze Atmosphäre wurde dadurch getrübt. 

Eine Tatsache war nicht zu übersehen: Unsere Freunde im Westen ver-

trauten uns nicht mehr uneingeschränkt. 

Jakob Kaiser war mit seiner Aufrichtigkeit und Härte freilich auch 

kein bequemer Partner. Diplomatische Vorgeplänkel lagen ihm nicht. 

Deshalb schickte er mich als Wortführer ins Gefecht. Sicherlich aber 

hätte sich das Klima durch Kaisers Leidenschaftlichkeit noch weiter ver- 

schlechtert. Wir mussten am Ende die Bedenken unserer Parteifreunde 

gegen einen zentralen Sitz in Ost-Berlin hinnehmen und schlugen nun 

vor, die Bundesgeschäftsstelle in den britischen Sektor zu verlegen und 

die endgültige Entscheidung darüber auf dem ersten ordentlichen Par- 

teitag der CDU/CSU in Goslar zu fällen. Doch unser Entgegenkommen 

genügte nicht. Nach stundenlangem Hin und Her wurde Frankfurt am 

Main zum Sitz der Bundesgeschäftsstelle gewählt. 

ADENAUER sass bei diesem Treffen in Königstein in der hintersten Ecke 

des Raumes, aus der er seine intimen Helfershelfer ins Feuer schickte. 

Er wusste, was er wollte. Wenn Adenauer sprach – was ganz selten ge- 

schah –, dann nur, wenn er befürchtete, die Versammlung könne sich 

vielleicht doch noch für Berlin entscheiden. Er zögerte keineswegs, reine 

Räubergeschichten aufzutischen, um seine westdeutschen Parteifreunde 

vor den schrecklichen Wirkungen zu warnen, die von einer CDU-Füh- 

rung in Berlin ausgehen könnten. In ungeniertem Plauderton erzählte 

er der Runde, ein Oberbürgermeister im nördlichen Rheinland (Namen 
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dürfe er nicht nennen) habe ihm ja recht interessante Mitteilungen über 

Begegnungen Kaisers mit hohen Offizieren der ehemaligen deutschen 

Wehrmacht, mit Sowjetrussen und andern Leuten zugetragen – Begeg-

nungen, die doch sehr beunruhigend seien. 

Jakob Kaiser lief vor Zorn rot an. Er war mit Recht empört, denn kein 

Wort dieser Gerüchte stimmte ... Ob nun Adenauer dieses Geschwätz 

in der Tat gehört oder ob er es selber erfunden hatte, wird wohl nicht 

mehr festzustellen sein. Er gab diese Geschichte jedenfalls zum Besten, 

obwohl er selbst sicher nicht an sie glauben konnte. 

Das Verhalten unserer westdeutschen Freunde enttäuschte uns sehr. 

Schliesslich hatten wir das Unsere zur Gründung der Partei beigetra- 

gen. Von Anfang an hatten wir alles versucht, der CDU einen gesamt- 

deutschen Charakter zu geben. Dass wir nicht selten auch durch finan- 

zielle Mittel zur Entwicklung der Partei in den Westzonen beigetragen 

hatten, ist bereits erwähnt worden. Umso bedrückender wirkte auf uns 

Berliner nun die Erkenntnis, dass wir alleinstanden, dass wir isoliert 

waren, dass der Einfluss Adenauers in einer solchen entscheidenden 

Frage derart dominierend war. 

Dieses folgenschwere Missverständnis und mangelnde Einfühlungsver- 

mögen in die politischen Positionen der einen oder anderen Zone er- 

wiesen sich in diesen Tagen als unheilvoll. Leidenschaftlich hatte ich 

am zweiten Tag in Königstein darauf hingewiesen, niemand der Deut- 

schen habe sich nach Geschmack seine Besatzungsmacht wählen kön- 

nen, schicksalhaft seien wir recht unterschiedlich den Besatzungsmäch- 

ten ausgeliefert worden. Für uns, die wir zur geschichtlichen Begegnung 

einer dynamischen, totalitären Besatzungsmacht bestimmt waren, for-

derte ich erregt, bei unseren Freunden im Westen auf mehr Vertrauen, 

Weisheit und Verständnis zu stossen. 

Kaiser, Tillmanns, Gradl und ich waren von Bitterkeit erfüllt. Das 

spürte Adenauer, der nach dem Ende der Konferenz Kaiser und mich 

zum intimen Gespräch unter sechs Augen bat. Er versuchte, uns zu 

besänftigen, nur mit geringem Erfolg. Nur in unseren menschlichen 

Beziehungen konnten einige schmerzliche Stacheln gezogen werden. 

Ich habe über diese Vorgänge nur mit zwei Menschen gesprochen, die 

mir besonders nahestanden und von denen ich angenommen hatte, dass 

sie genauso dächten wie ich. Sie hatten klare Vorstellungen über die 

schicksalhafte Bedeutung unserer alten Reichshauptstadt. Deshalb war 

es umso unfassbarer für uns, dass sie uns bei der Abstimmung im Stich 
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liessen. Ich wandte mich an Heinrich von Brentano mit den Worten: 

«Lieber Freund, was hier geschieht, ist für uns Berliner eine schreck- 

liche Enttäuschung. Wir haben uns mit Problemen herumzuschlagen, 

von denen ihr euch im Westen vielleicht keine rechte Vorstellung ma- 

chen könnt. Wir denken an die Zukunft Berlins, wir denken an die Zu- 

kunft Deutschlands. Ihr aber lasst uns einfach fallen.» 

Brentano gab mir darauf diesen Bescheid: 

«Es gibt in der Politik Tatsachen, die ein solches Gewicht haben, dass 

man sich nicht nach Gefühlen richten darf, wenn ein harter Entschluss 

gefasst werden muss. Ich habe mir alles genau angehört, was Adenauer 

gegen einen zentralen Sitz in Berlin vorzubringen hat, und ich 

war anfangs durchaus geneigt, ihm nicht so ohne Weiteres zu ver- 

trauen, sondern seine Argumentation kritisch zu durchdenken. Aber 

glauben Sie mir, lieber Lemmer: der Alte hat recht. Hier in den drei 

westlichen Zonen haben wir eine echte Chance, wieder souverän zu 

werden. Wenigstens ein Teil unseres Volkes kann sich über kurz oder 

lang zusammenschliessen. Dann haben wir wenigstens einen Anfang. 

Das Weitere muss sich finden. In Berlin aber, unter der Kontrolle einer 

totalitären Macht, liegen die Dinge anders. Das müssen Sie doch selbst 

einsehen.» 

Ich gab zu, dass man die Argumente Adenauers nicht einfach ignorie- 

ren könne. Natürlich sei die unverfrorene Einmischung unserer Besat-

zungsmächte nicht zu leugnen. Doch dann hielt ich Brentano entgegen: 

 

«Kaiser und seine Freunde haben doch wohl bisher klar genug bewie- 

sen, dass Widerstand möglich ist, ohne seinen Charakter zu verlieren. 

Man kann doch nicht zum Werkzeug eines fremden Willens miss- 

braucht werden, wenn man selbst es nicht will. Gerade unser Wider- 

stand, Brentano, bedeutet für euch im Westen eine gewisse Verpflich- 

tung, auf unsere Wünsche einzugehen. Mit eurer Unterstützung hät- 

ten wir schliesslich gegenüber den Sowjets und der SED einen ganz 

andern Rückhalt. Es ist ein Unterschied, ob wir nur in unserem eigenen 

Namen sprechen oder im Namen aller unserer Parteifreunde im Westen.» 

 

Diese Worte schienen Brentano zu beeindrucken, doch anscheinend hatte 

er inzwischen Adenauer versprochen, dessen Richtlinien zu folgen. 

 

Ähnlich verlief meine Unterhaltung mit Josef Müller, mit dem ich 
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ebenso eng befreundet war und bin wie mit Heinrich von Brentano. 

(Vielleicht darf ich an dieser Stelle, um das Mass unserer Freundschaft 

anzudeuten, die Bemerkung einfügen, dass ich nach dem testamenta- 

rischen Willen Brentanos auf der Trauerfeier der Partei seines Wahl- 

kreises Heppenheim die Abschiedsrede hielt.) Auch dem Freunde aus 

Bayern verbarg ich meine tiefe Enttäuschung nicht. Er versicherte mir, 

es sei keineswegs die Person Adenauers gewesen, die sein Verhalten be- 

stimmt habe, sondern allein die sachliche Erwägung, dass der Wieder- 

beginn der politischen Arbeit nur in den Westzonen ungehindert möglich 

sei. 

Nun, Adenauers Einstellung zu Berlin war und ist bekannt. Ich muss 

zugeben, dass seine Argumente einen realen Kem hatten. Dennoch 

bleibe ich bei meiner Auffassung, dass bei etwas mehr Mut zum Risiko 

die politische Entwicklung vielleicht anders verlaufen wäre, wenn sich 

damals alle Anwesenden spontan zu Berlin bekannt hätten. Natürlich 

war das Risiko nicht abzusehen. Die Entscheidung für Berlin hätte sich 

möglicherweise als ein schwerwiegender Fehler herausstellen können – 

aber sie wäre nicht unbedingt ein Fehler gewesen. 

Geschichtliche Fragen 
 

ES WAR den Landsleuten aus dem Westen natürlich nicht unbekannt, 

dass die Sowjets mit allen Mitteln die Kommunisten unterstützten und 

damit die gesellschaftliche, ökonomische und staatspolitische Situation 

nach volksdemokratischem Muster auszurichten versuchten. Unzählige. 

Verordnungen der Sowjetischen Militäradministration und der SED 

liessen dieses Ziel klar erkennen. Wäre damals die Wiedervereinigung 

gelungen, so hätte sich die innere Struktur Deutschlands schon damals 

erheblich unterschieden, aber schliesslich hätten sich die Deutschen 

in diesem Rumpfstaat zwischen Görlitz und Aachen doch selbst für die 

eine oder andere Gesellschaftsform entscheiden können. Keine Besat- 

zungsmacht hätte einen Prestigeverlust erlitten, wenn etwa 1948 oder 

1949 eine gesamtdeutsche Regierung geschaffen worden wäre. 

Rückblickend stelle ich entgegen manchen Legenden fest, dass es da- 

mals indessen keine reale Möglichkeit für eine Wiedervereinigung nach 

dem freien Willen aller Deutschen zwischen Oder-Neisse und Rhein 
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gegeben hat. Es erschien als aussichtslos, dieses Volk in absehbarer 

Zeit wieder in einem freiheitlichen Rechtsstaat zu vereinen. Die Ge- 

schichte nahm einen andern Verlauf, als wir ihn uns wünschten. Der 

Zusammenschluss der drei Westzonen, der im Jahre 1948 von den 

westlichen Alliierten gebilligt wurde, zwang alle Parteien Westdeutsch-

lands, den Boden für einen neuen Staat vorzubereiten. Sie konnten nicht 

länger warten, bis auch die Voraussetzungen in der sowjetischen Zone 

geschaffen waren, sondern sie mussten handeln. Westdeutschland wäre 

sonst der totalen Demoralisation anheimgefallen. 

 

Ob ich mich damals geirrt habe, als ich mich gemeinsam mit meinen 

Freunden gegen die Bildung eines westlichen Teilstaates aussprach, 

wird erst die Geschichte entscheiden können. Wir befürchteten, wenn 

erst einmal ein solcher Teilstaat entstanden sei, werde es in Zukunft 

noch schwerer sein, zur deutschen Einheit zu finden. Es hat später noch 

einige Situationen gegeben, die eine baldige Wiedervereinigung als 

aussichtsreich erscheinen liessen. Darüber ist von anderen seither so viel 

gestritten worden, dass ich hier auf eine nähere Erörterung verzichten 

möchte. Ich denke an die Jahre 1952 bis 1954, als im Bundestag erbit- 

terte Debatten zwischen den Regierungsparteien und der Opposition 

um die europäische Integration entbrannten. Den Befürchtungen der 

Opposition, die Spaltung Deutschlands könne durch die Integration der 

Bundesrepublik in das europäische Bündnissystem vertieft werden, 

stellte ich meine Erlebnisse in Mitteldeutschland entgegen. Die sowje- 

tische Deutschlandpolitik war von Anbeginn an unveränderlich darauf 

gerichtet, entweder ein separates kommunistisches Regime in Mittel- 

deutschland zu errichten oder (wenn sie klüger operiert hätte, als sie 

es getan hat) ein zwar einheitliches und sozialistisches Deutschland, 

aber auch nur eines, das für den Kreml die Rolle eines Mitläufers in 

seiner Frontstellung gegen den Westen hätte spielen können. 

Auch später hat sich nichts an der allgemeinen Lage geändert. Die 

Note Chruschtschows vom 10. März 1961, die noch einmal so viele 

verlockende Angebote enthielt, konnte die Kenner kommunistischer 

Dialektik nicht täuschen. Die Wiedervereinigung wurde von so 

schwerwiegenden Voraussetzungen und Bedingungen abhängig ge- 

macht, dass ich meine Landsleute verstehen kann, die nach den trau- 

rigen Erfahrungen mit der nationalsozialistischen Diktatur endlich 

wieder in einem Rechtsstaat leben wollen und deshalb wenig Neigung 

 

294 



verspürten, sich näher mit dieser Note zu befassen. Ich halte die Wah- 

rung der freiheitlichen Rechtsstaatlichkeit, die Achtung der Würde je- 

des Menschen, welchen Berufes, Standes, Glaubens und Rasse auch 

immer, für übergeordnet. Meine Freunde wissen, wie sehr mir die 

Wiedervereinigung unseres Volkes am Herzen liegt, aber sie muss vor- 

erst – so schwer es uns auch ankommen mag – an zweiter Stelle stehen, 

bis Freiheit und Sicherheit für alle Deutschen nicht mehr gefährdet 

sind. Bürger eines sowjetischen «Generalgouvernements Deutschland» 

zu werden – dazu war ich nie bereit und werde ich auch nie bereit 

sein. Mit der grossen östlichen Weltmacht in Frieden und Freundschaft 

zu leben, das ist etwas anderes. Wenn es darum geht, die Beziehungen 

zwischen Deutschen und Russen zu verbessern, werde ich immer dabei- 

sein. Das liegt in unser aller Interesse. 

Konrad Adenauer und Karl der Grosse 

MEIN persönliches und politisches Verhältnis zu Konrad Adenauer war 

gewiss nicht immer ungetrübt. Ich gehörte zu jenen CDU/CSU-Mit- 

gliedern, die dem alten Herrn gelegentlich einige Schwierigkeiten ge- 

macht haben – nicht etwa aus Bosheit, sondern weil ich ganz einfach 

anderer Meinung war. Respekt für diesen grossen Mann habe ich im- 

mer empfunden, schon bei unseren ersten Begegnungen nach 1945, 

aber auch bei Meinungsverschiedenheiten, die wir im Kabinett oder in 

der Fraktion auszutragen hatten. 

Adenauer wurde oft unwirsch, wenn er auf Widerstand traf, und das 

passte gar nicht zu seinem sonst ausgeglichenen Wesen. Seine Reak- 

tionen konnten geradezu kränkend sein. Aber schon nach wenigen 

Minuten pflegte sich sein Unmut zu legen; später freilich – manchmal 

erst nach Wochen – griff er zuweilen den umstrittenen Vorgang noch 

einmal auf, und zwar in dem Gefühl, zu heftig und zu hart gewesen zu 

sein. 

Ich fühlte mich stets als Berliner. Für mich war klar: Geht Berlin 

verloren, dann ist auch Deutschland nicht mehr gesichert. Zusammen 

mit Jakob Kaiser teilte ich die Ansicht einiger Freunde im Westen nicht, 

dass die Einheit der Nation irgendwann und eines Tages von selbst 

wiederhergestellt würde. Kaiser, Hermes, ich und andere dachten nicht 

daran, den Schwerpunkt der deutschen Nachkriegsentwicklung an den 

 

295 



Rhein zu verlegen. Wir erblickten in der sowjetischen Deutschland- 

politik noch Ansatzpunkte, welche die endgültige Teilung Deutschlands 

verhindern könnten, und wir wollten Berlin zum Ausgangspunkt einer 

Wiederaufrichtung des ganzen zerschlagenen Vaterlandes machen. 

Konrad Adenauer dachte in diesem Punkte weit skeptischer. Er sah 

in der geteilten Stadt keine Möglichkeit für eine echte Meinungsbil- 

dung über den Wiederbeginn unseres politischen Lebens. Die Politik 

der Sowjetischen Militäradministration erfüllte ihn mit tiefem Miss- 

trauen. Er hatte freilich auch schon zum preussischen Berlin nie eine 

innere Beziehung gehabt. Meine Freunde und ich bekamen das zu spüren. 

 

Wir hingegen bezogen unsere politische Stellung noch aus einem an- 

deren Grunde in der ehemaligen Reichshauptstadt. Wir befürchteten 

zwei Gefahren: einmal den Separatismus, die Bildung abhängiger 

Sonderstaaten im Westen, Süden, Norden und Osten des Reichsgebietes; 

zum andern argwöhnten wir, dass es bei der überragenden Bedeutung Ber-

lins für die östliche Siegermacht entweder zur Teilung Deutschlands oder 

zur sowjetischen Kontrolle ganz Deutschlands kommen könnte. Solche 

Bedenken erhoben sich nicht nur in den Reihen der CDU, auch andere 

politische Gruppen diskutierten sie – und die Besatzungsmächte schenk-

ten solchen Erörterungen grosse Aufmerksamkeit. 

 

Adenauer versuchte, Kaiser und mich davon zu überzeugen, dass wir 

unter sowjetisch-kommunistischer Kontrolle niemals frei arbeiten 

könnten. Er lud uns bereits im Frühjahr 1946, um die Osterzeit, nach 

Rhöndorf ein, zunächst Kaiser und zehn Tage später mich (Ich hatte 

meinen Ausreise-Propusk eine Woche später erhalten als Jakob Kaiser). 

Ich wurde mit viel Gastfreundschaft empfangen, was damals kein 

leichtes war. Adenauer sprach zu mir in gütigem Ton, denn nach 

seiner Denkungsart sah er in Kaiser und mir eher tragische Figuren, 

die Phantomen nachjagten und allen Ernstes glaubten, die Wieder- 

vereinigung innerhalb gewisser Grenzen wäre jetzt schon zu erreichen. 

Ich war aber doch verblüfft, als er mich kurzerhand aufforderte, Ber- 

lin lieber zu verlassen. Kaiser sei geborener Mainfranke, ich Rhein- 

franke, also sei der Westen doch unsere engere Heimat, unser natür- 

liches Aufgabenfeld, nachdem die Katastrophe Berlin an den Rand 

der Ereignisse verschoben hätte. Bei dem Mangel an erfahrenen 

Politikern sei es unbedingt notwendig, dass Kaiser und ich schleunigst 
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in den Westen übersiedelten. Adenauer machte grosse Versprechungen: 

wir beide würden keineswegs nebensächliche Rollen spielen; in einer 

starken Partei sollten wir vielmehr mithelfen, Deutschland zunächst 

in jenen Gebieten wiederherzustellen, wo das möglich sei: also in den 

Westzonen. Adenauer war sich darüber im Klaren, dass auch dies nicht 

leicht sein würde, vor allem nicht angesichts der noch sehr distanzierten 

Haltung der Franzosen, die sich ja später – und das ist einer der grossen 

Erfolge der Adenauerschen Politik – vollkommen geändert hat. 

Auch im Westen, so versicherte er mir damals, müssten wir noch sehr 

viel Geduld haben, bis an eine neue Staatwerdung zu denken sei. 

Wollten wir indessen warten, bis die sowjetische Besatzungsmacht und 

die drei westlichen Alliierten einem neuen Staat ihre Zustimmung 

gäben, dann würden wir das kaum noch erleben. Ein wiedervereinigtes 

Deutschland in allen vier Zonen sei so bald nicht möglich. Daran 

glaubte Adenauer fest. Er fügte hinzu, es sei demnach der vernünf- 

tigste Weg, vorerst mit den westlichen Siegermächten in geordnete 

Beziehungen zu kommen. Ein demokratisches Deutschland sei iden- 

tisch mit den staatlichen und gesellschaftlichen Verhältnissen der 

Westalliierten, die im Übrigen daran interessiert sein könnten, Deutsch- 

land (so meinte er) etwa in den Grenzen des Reiches Karls des Grossen 

wiederherzustellen. 

Dieser historische Vergleich erschütterte mich. Ich antwortete ihm em-

pört: 

«Aber Herr Adenauer, wie stellen Sie sich das denn vor? Meine Ge- 

schichtskenntnisse mögen nicht ausreichend sein, aber ich glaube doch 

zu wissen, dass zum Reiche Karls des Grossen beispielsweise das Bistum 

Erfurt gehörte. Erfurt liegt aber heute in der sowjetischen Zone, und 

wenn ich mich nicht sehr täusche, muss man davon ausgehen, dass das 

Reich Karls des Grossen bis zur Elbe reichte und dass infolgedessen 

grosse Teile dieses Reiches in einem Staat fehlen würden, der sich le- 

diglich aus den drei Westzonen zusammensetzt. Diese historische Kon- 

struktion ist doch sehr bedenklich.» 

Wenn Adenauer auch von der Wiederaufrichtung Deutschlands inner- 

halb der Grenzen des Karolingerreiches sprach, so betonte er doch im- 

mer, dass eine solche Lösung nur ein Anfang sein könne. In Wirklich- 

keit hat er niemals aufgehört, an Gesamtdeutschland zu denken. Das 

zeigte die harte Politik, die er nach der Aufnahme diplomatischer Be- 

ziehungen zum Kreml im Jahre 1955 den Russen gegenüber vertrat. 
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Noch härter war seine Politik gegen das Regime Ulbrichts. In seinen 

Augen war Ulbricht lediglich ein Statthalter Moskaus auf deutschem 

Boden. Er meinte, ein Regime, das sich seiner Bevölkerung nicht in 

freien Wahlen stelle, könne und dürfe nicht als gleichberechtigt anerkannt 

werden. Dies war für Adenauer ein entscheidender Gesichtspunkt. 

 

Konrad Adenauer war des Glaubens, die Wiedervereinigung lasse sich 

leichter in einem europäischen Rahmen erreichen als durch eine direkte 

Auseinandersetzung mit der sowjetischen Besatzungsmacht. Von Bemü-

hungen, mit Ulbricht ins Gespräch zu kommen, hielt er nichts. Immer 

wieder warnte er davor, Ulbricht als Partner in der deutschen Frage anzu-

erkennen. Der Weg zu einem vereinigten Deutschland führe, mit Zustim-

mung der Sowjetunion, über Europa. 

Das Zerwürfnis zwischen den Siegermächten 

ÜBER DIE ZIELE der sowjetischen Deutschlandpolitik gab ich mich an- 

fangs – wie viele andere – noch Illusionen hin. Wir glaubten, mit der 

Siegermacht aufrichtig zusammenarbeiten zu können. Ich war der 

Meinung, es gehöre zu den Grundsätzen der russischen Politik, sich 

nun nach ihrem Sieg zunächst in den Grenzen ihrer Eroberungen zu 

halten. Die Berliner sagen gern: «Man soll nicht mehr fressen, als man 

vertragen kann, weil man sonst kotzen muss.» Dieses derbe Bild 

scheint mir den Irrtum der sowjetischen Politik gegenüber Deutschland 

genau widerzuspiegeln. Es wird noch viel Geduld erfordern, Moskau 

von diesem Irrtum abzubringen. 

Aber die Sowjets sollten sich doch auch der Erfahrungen erinnern, die 

sie mit einigen Deutschen gemacht haben. Schliesslich haben sie ja 

nicht nur solche kennengelernt, die sich ihnen servil unterwarfen, son- 

dern auch Männer, die von der Notwendigkeit einer russisch-deutschen 

Zusammenarbeit durchaus überzeugt waren, ohne sich dabei gegen den 

Westen missbrauchen zu lassen. Die Sowjets haben meiner Überzeu- 

gung nach geglaubt, sie könnten die Deutschen gleich den Polen und 

andern westslawischen Völkern in ihr rotes Imperium integrieren (na- 

türlich mit gewissen Sonderrechten, die sich aus der zahlenmässigen 

Grösse unseres Volkes ergaben). 

Deshalb fiel es auf, dass sie wiederholt nachdrücklich von der Wieder- 
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vereinigung sprachen, so wie es auch einige Kommunisten in Ost- 

Berlin heute wieder tun. In den letzten Tagen der Jahre 1945, 1946 

und 1947 erhielt ich von Oberst Tulpanow Glückwunschkarten zum 

Jahreswechsel. Dies entsprach nicht allein der Etikette: für das neue 

Jahr wurde stets der Wunsch ausgesprochen, Deutschland möge wieder 

eine Einheit werden. Ein derartiger Wunsch mag heute überraschen; 

solche Worte mögen den Eindruck erwecken, diejenigen hätten recht 

behalten, die in einer anderen Politik eine Chance sahen, Deutschlands 

Einheit früher zu erreichen. Wenn man sich mit den Russen auf intime 

Gespräche einliess, stellte sich indessen bald heraus, dass sie von der 

Notwendigkeit eines geeinten deutschen Staates zwar überzeugt waren 

(was ja auch auf den Konferenzen von Jalta und Potsdam zum Aus- 

druck kam, wenngleich nur in Form einer Alternative). Die Russen 

wollten jedoch entweder die totale Zersplitterung, die Zerschlagung 

dessen, was einmal das Deutsche Reich gewesen war, oder die Wieder- 

herstellung eines wenn auch territorial amputierten, aber immerhin noch 

einheitlichen Deutschlands. 

Die Begegnungen zwischen den Russen und uns hatten in ihrer Sicht 

den Zweck, Menschen für sich einzunehmen, und zwar solche, die sie 

für einflussreich hielten, um sie den sowjetischen Interessen dienstbar 

zu machen – oder um sie zu missbrauchen. Die Methoden waren sehr 

differenziert; sie beruhten spürbar auf psychologischen Erkenntnissen. 

Ich kann nur immer wieder betonen, dass die sowjetische Politik unter 

dem Gesetz der Dialektik steht, was vielen Westdeutschen wie West- 

europäern und Amerikanern zu begreifen schwerfällt. Die Sowjets halten 

den für einen harmlosen Wicht, der sich bieder und naiv gibt. Ihre Worte 

haben einen anderen Sinn als bei uns. 

Ich fand das sehr bald heraus und musste manchen Freund ermahnen, 

nicht gar zu kritiklos zu sein. Die sowjetischen Gesprächspartner be- 

mühten sich ja, unser Selbstbewusstsein wieder zu stärken; sie wünsch- 

ten, dass wir wieder den Glauben an unser Volk fänden. Immer und 

immer wieder sprachen sie von dem «grossen deutschen Volk». Das klang 

verführerisch, das war verlockend. Jede solcher Unterhaltungen war von 

ihnen psychologisch und analytisch genau vorbereitet. 

Ich entsinne mich eines denkwürdigen Tages, des 6. November 1947, 

als ich mit Jakob Kaiser dem Marschall Sokolowskij die Glück- 

wünsche der CDU zum dreissigsten Jahrestag der Oktoberrevolution 

aussprach. Der Marschall nahm besonderes Interesse an uns. Das Ge- 
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spräch zog sich über mehrere Stunden hin. Getrunken wurde dabei nichts; 

das geschah erst, nachdem der ernste Teil erledigt war. 

Gerade deswegen erschütterte mich dieses Gespräch so sehr, weil es in 

absoluter Nüchternheit verlief und der Marschall demnach durchaus 

wissen musste, welche Wirkung seine Worte auf uns haben würden. Die 

sich vertiefenden Gegensätze zwischen Ost und West waren uns zwar 

nicht verborgen geblieben, aber es war doch sehr starker Tobak, als 

Sokolowskij plötzlich ganz sachlich feststellte, er glaube, ein stärkeres 

Potential an Panzerdivisionen hätte die letzte deutsche Offensive in den 

Ardennen zu einem anderen Ergebnis geführt. Es schien, als ob der Sow-

jetmarschall es nicht ungern gesehen hätte, wenn das deutsche Oberkom-

mando noch einige Panzerdivisionen mehr an die deutsche Westfront ge-

worfen hätte. Sokolowskij fuhr fort: 

«Die deutsche Offensive hätte die Amerikanski und ihre Verbündeten 

in den Ozean geworfen, denn der deutsche Soldat ist ein hervorragen- 

der Soldat, so hervorragend wie der Sowjetsoldat. Die Franski ...» Er 

machte eine wegwerfende Hemdbewegung, die besagen sollte, dass die  

Franzosen in Moskau militärisch nicht ernst genommen würden. Das 

erklärt ja auch die Unlust Stalins, Frankreich eine Besatzungszone 

einzuräumen. Die Franzosen wurden damals von den Sowjets gering ein-

geschätzt, den Amerikanern freilich erging es kaum besser. Der sowjeti-

sche Marschall erklärte uns beiden hilflosen Parteirepräsentanten, die 

ganz in seiner Hand waren: 

«Amerikanski nicht guter Soldat, aber Amerikanski viele Maschinen, 

viele Technik. Sie wollen nicht kämpfen und sterben. Sie wollen Maschi-

nen kämpfen und sterben lassen, aber nicht Menschen. Wenn die Arden-

nenoffensive mehr Kraft gehabt hätte: Amerikanskis wären ins Meer ge-

worfen worden.» 

So gab uns der Dolmetscher seine Äusserungen weiter. Kaiser und ich 

starrten einander verdutzt an. Unsere eigene Meinung zu diesem 

Thema konnten wir ja wohl kaum äuss’ern. Wir hockten als stumme 

Zuhörer solcher militärhistorischer Exkursionen aus dem Munde eines 

sowjetischen Marschalls auf unseren Stühlen. Sokolowskij beschäftigte 

sich schliesslich auch noch mit den Engländern, wobei seine Feindselig- 

keit kaum geringer erschien, doch wir spürten, dass er immerhin geneigt 

war, den Kampfeswillen des englischen Soldaten eher anzuerkennen als 

den der übrigen Alliierten. 

Nach diesem Gespräch fuhren wir in erregter Stimmung von Karls- 
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horst nach Hause. In der Wohnung Kaisers rekonstruierten wir das 

Gehörte. Es war noch die Zeit des Kontrollrats, die Berliner Komman- 

dantur war noch von allen vier Mächten besetzt. Wir konnten nur den 

Schluss ziehen, dass die Beziehungen zwischen den Siegermächten er- 

schüttert sein mussten. Die Bestätigung dieser Annahme erhielten wir 

wenig später durch den Abbruch der Londoner Konferenz vom 10. No-

vember bis 2. Dezember 1947. 

Jetzt versteifte sich auch das Verhältnis der CDU Mitteldeutschlands zur 

Sowjetischen Militäradministration. 

Eine nationale «Repräsentanz» 

UNTER DEM deprimierenden Eindruck des in vier Besatzungszonen mit 

unterschiedliche^ sozialer Ordnung und Rechtsgestaltung zerrissenen 

Volkes empfand ich mehr und mehr, wie wichtig es sei, dass wir aus 

eigener Initiative etwas unternähmen. In den beiden ersten Jahren der 

Besatzung hatten wir uns in der Enge unserer Zonen bemüht, wieder 

eine deutsche Politik zu betreiben, aber der gesamtdeutsche Zusam- 

menhalt war unbefriedigend. Wohl bestand er schon zwischen den Par- 

teien und einzelnen Persönlichkeiten, doch die Trostlosigkeit unseres 

Schicksals zwang zu Überlegungen, was wir selbst tun könnten. Ich 

schrieb im Januar 1947 in unserem sowjetzonalen Parteiorgan «Neue 

Zeit» einen Leitartikel über die beunruhigende Lage unseres Vaterlandes 

und fand dabei wohl die treffende Formulierung, als ich den Begriff der 

«Nationalen Repräsentanz» prägte. 

Meine Ausführungen machten im engeren Freundeskreis Eindruck, die 

Parole wurde beachtet, doch politische Aktivität vermochte sie nicht 

auszulösen. Diesem Artikel war eine massive Auseinandersetzung mit 

dem damaligen bayrischen Ministerpräsidenten Wilhelm Hoegner vor- 

ausgegangen, der in einer Verlautbarung eine weitere Distanzierung 

des bayrischen Staates – wohlgemerkt: des Staates, nicht etwa des 

Landes – gefordert hatte, und zwar mit der Begründung, das bayrische 

Volk müsse selbständiger werden, es müsse von einem möglicherweise 

wieder entstehenden Deutschland unabhängiger sein. Mit dieser Erklä-

rung wollte Hoegner wohl den latenten föderalistischen Strömungen in 

Bayern ein Stichwort geben. 

Man erinnert sich heute kaum noch an die schwere Gefährdung unse- 
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rer nationalen Existenz während dieser bitteren Jahre. Vor mir liegt ein 

Artikel, den ich am 5. Oktober 1947 in der «Neuen Zeit» veröffentlicht 

habe. Ich zitiere daraus einige Sätze: 

«Es liegt auf der Hand, dass durch die unverkennbar gewordenen 

Spannungen zwischen den grossen Mächten die Besatzungssituation in 

Deutschland nur schwieriger geworden ist. Man kann sogar feststellen, 

dass durch solche Dissonanzen der an sich schon bedrohte Zusammen- 

halt der deutschen Nation aufs Äusserste gefährdet wird. Schon spricht 

man in Deutschland in den verschiedenen Zonen vielfach eine verschie- 

dene politische Sprache, die unbewusst fremder Terminologie entlehnt 

zu sein scheint. Eine geistige oder gar politische Scheidung in Deutsch- 

land müsste die Lösung des deutschen Problems in verhängnisvoller 

Weise erschweren ... Umso mehr müssten die verantwortlichen Män- 

ner in den Parteien der Versuchung widerstehen, zu den weltpoliti- 

schen Auseinandersetzungen eindeutig Stellung zu nehmen ... Wer in 

deutschen Blättern und Zeitschriften für Deutsche schreibt, wer in Ver- 

sammlungen und auf Kundgebungen zu den politisch noch vielfach 

verstörten Menschen seines Volkes spricht, trägt heute wahrhaftig eine 

grosse Verantwortung. Es müsste absolut ausgeschlossen sein, dass in der 

Bevölkerung einzelner Zonen gegen diese oder jene andere Besatzungs-

macht törichte Ressentiments geweckt werden.» 

Bei meiner Polemik gegen Hoegner empfand ich bitter, wie schmerzlich 

es war, dass sich unser Volk in den Zonen bemühte, sich der jeweiligen 

Besatzungsmacht anzupassen, ohne die gesamtdeutschen Zusammen- 

hänge erfassen zu können. Ich empfand es als Gebot der Stunde, 

schnellstens ein Organ zu schaffen (ob legitimiert oder nicht, das war 

mir gleichgültig), das die Deutschen aller Zonen gegenüber dem Kon- 

trollrat der Alliierten zu repräsentieren vermochte. In meinem Freun- 

deskreis war man damit einverstanden, dass ich auf einer Vorstands- 

sitzung der interzonalen Arbeitsgemeinschaft der CDU/CSU, die am 

12. und 13. März 1947 in Berlin stattfand, meine Ideen unseren Freun- 

den aus dem Westen unterbreitete. Das tat ich denn auch mit grosser 

Leidenschaft; ich versuchte, an das Gewissen aller zu appellieren, damit 

sie den Vorstand ermächtigten, mit den bereits bestehenden Partei- 

führungen in allen vier Zonen Fühlung zu nehmen, um auch sie für den 

Gedanken einer Nationalen Repräsentanz zu gewinnen. 

Zwei Männer waren es, die auf dieser Sitzung mit Wärme und Über- 

zeugungskraft für diese Anregung eintraten: Jakob Kaiser und Josef 
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Müller aus München. Der Vorstand fasste einen einmütigen Beschluss. 

(Es waren Vertreter aus allen Zonen anwesend, auch die aus dem fran- 

zösisch besetzten Gebiet, die sich irgendwie nach Berlin durchgeschlagen 

hatten.) Am 26. März veröffentlichte «Der Abend» unter der Überschrift 

«Nationale Repräsentation» diese Meldung: 

«Die Vorsitzenden von CDU und SED hatten am Dienstag eine erste 

Besprechung im Zusammenhang mit dem Vorschlag der Arbeitsgemein-

schaft von CDU und CSU zur Bildung einer aus allen massgeblichen deut-

schen Parteien zu bildenden «Nationalen Repräsentation». An der Dienst-

besprechung nahmen Jakob Kaiser, Ernst Lemmer, Wilhelm Pieck und 

Otto Grotewohl teil. 

Ausgangspunkt der Besprechungen war die Fühlungnahme zwischen 

den Unterhändlern der CDU und CSU mit den Vertretern der SPD, 

Dr. Kurt Schumacher, Erich Brost und Erich Ollenhauer, sowie die Re- 

den Schumachers. Heute werden Kaiser und Lemmer mit dem Vorsitzen-

den der LDP und Mitvorsitzenden der Demokratischen Partei Deutsch-

lands, Reichsminister a. D. Wilhelm Külz, zum ersten Male verhandeln...» 

 

Ein Leitartikel im Berliner «Tagesspiegel» unterstützte uns wärmstens, 

aber auch aus andern Zonen erhielten wir zustimmende Erklärungen, 

so dass ich beinahe schon zu hoffen wagte, wir würden hier einen ersten 

Schritt tun können. Anfangs hatten wir befürchtet, die sowjetische 

Besatzungsmacht werde uns Schwierigkeiten bereiten, doch wir erlebten 

eine Überraschung: Ein politisch führender General namens Malinin, 

genannt Georgiew, Mitglied der Militäradministration im Kontrollrat, er-

teilte uns bei einem Empfang in Karlshorst die Zustimmung der Sowjets. 

 

Am 22. Mai 1947 hatten Jakob Kaiser und ich im Parteihaus der So- 

zialistischen Einheitspartei in der Lothringer Strasse (wo sie sich, für 

die damaligen Verhältnisse, recht grosszügig etabliert hatten) eine Begeg-

nung mit SED-Spitzenfunktionären. Es war ein sachliches Gespräch. Zu-

nächst diskutierten wir das von dem englischen Aussenminister Bevin 

verkündete Dreipunkteprogramm. Gemäss den Potsdamer Beschlüssen 

forderte es die Wiederherstellung der deutschen Wirtschaftseinheit bis 

zum 1. Juli 1947, die Errichtung einer deutschen Zentralverwaltung und 

die Schaffung einer gesamtdeutschen Körperschaft mit beratender Funk-

tion (gesamtdeutsche Repräsentation), die eine provisorische Verfassung 

ausarbeiten sollte. 
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Auf meine Frage, ob die Sowjetunion bemüht sein werde, den von der 

SED vorbereiteten Verfassungsentwurf durchzusetzen, antwortete Grote-

wohl: 

«Unser Entwurf soll vorläufig nicht mehr sein als eine Diskussionsgrund-

lage. Wir haben ihn der Öffentlichkeit übergeben, um endlich eine Dis-

kussion in Gang zu bringen.» 

Anschliessend äusserte der SED-Funktionär Erich Gniffke die Bemer-

kung: 

«In Westdeutschland wird wenig für die Wiedervereinigung geleistet. 

Ständig heisst es, die Siegermächte seien für die Wiederherstellung der 

Einheit zuständig. Dabei wird aber geflissentlich übersehen, dass bei-

spielsweise die Franzosen lieber nur fünfundvierzig Millionen Deutsche 

an ihrer Ostgrenze sehen als sechzig Millionen.» 

Kaiser, der sich für die Bildung einer Nationalen Repräsentanz aussprach, 

richtete an Wilhelm Pieck die direkte Frage: 

«Sind Sie bereit, sich gegebenenfalls als einziger Vertreter der SED einer 

kleinen Verhandlungskommission für die Vorbereitung einer solchen Re-

präsentanz anzuschliessen?» 

Pieck erwiderte ohne Zögern: 

«Wenn das Zentralsekretariat die Zustimmung gibt – womit gerechnet 

werden kann –, dann bin ich durchaus bereit, an der Vorarbeit teilzuneh-

men.» 

«Zu der Vorarbeit würden Verhandlungen mit Dr. Adenauer und Dr. Kurt 

Schumacher gehören», erinnerte Kaiser. 

«Natürlich», versetzte Pieck. «Ich rede mit wem auch immer. Wenn es 

notwendig ist, sogar mit dem Teufel.» 

Nun schaltete sich Ulbricht ein: 

«Zunächst ist es ja noch nicht soweit – ja? Stellen wir fest: Wir sind bereit, 

an der Durchführung des Bevinschen Dreipunkteprogramms mitzuarbei-

ten. Gut. Dann müsste festgestellt werden, ob die führenden Politiker in 

Westdeutschland Erlaubnis – ja – Erlaubnis bekommen, in einer Gesamt-

deutschen Repräsentation mitzumachen, ja?» 

Jetzt mischte sich wiederum Gniffke ins Gespräch: 

«Es scheint doch so zu sein, dass drei Besatzungsmächte, die Briten, die 

Sowjets und die Amerikaner, die Bestrebungen unterstützen werden, 

zu einer Einheit zu kommen, wenn sich bei einer deutschen Mehrheit 

die Lösung anbahnen würde.» 

«Vielleicht», meinte Grotewohl, «sollten Kaiser und Lemmer in West- 

 

304 



deutschland sondieren. Um noch einmal auf den Verfassungsentwurf zu-

rückzukommen: Es sollte noch ein zweiter Entwurf – meinetwegen ein 

Gegenentwurf – vorbereitet werden.» 

«Von uns aus kann man die Weimarer Verfassung als Verhandlungs-

grundlage nehmen», erklärte Pieck. 

Kurze Zeit darauf meldete sich Max Reimann, der Vorsitzende der 

Kommunistischen Partei der Westzonen, schriftlich bei uns, um im 

Namen seiner Genossen die Unterstützung unserer Nationalen Re- 

präsentanz zuzusagen. Fast gleichzeitig erhielt ich einen Brief vom 

damaligen Vorsitzenden der Freien Demokratischen Partei der west- 

lichen Zonen, meinem alten Freund Theodor Heuss, der die vorbehalt- 

lose Zustimmung seiner liberalen Gesinnungsgenossen gab. Selbstver-

ständlich sagte auch Wilhelm Külz, der Vorsitzende der LDP der sowje-

tischen Besatzungszone, seine Mitarbeit zu. 

Noch aber standen die Sozialdemokraten aus, ohne die unser Versuch 

scheitern musste. In der West-Berliner Sozialdemokratie verhielt man 

sich zurückhaltend, weil noch keine Stellungnahme Schumachers aus 

Hannover eingetroffen war. Unsere Anstrengungen richteten sich nun 

auf ein Gespräch mit Dr. Schumacher. Zu einem ersten Treffen kam 

es in Berlin. In seinem Büro in der Brandenburger Strasse, wo der Schwer-

kriegsbeschädigte von seiner anhänglichen und zuverlässigen Mitarbeite-

rin Annemarie Renger betreut wurde, nahmen Kaiser und ich mit dem 

SPD-Chef die Verhandlungen auf. Ollenhauer war nicht zugegen. 

 

Wir spürten Schumachers Misstrauen, seine Bereitschaft, nein zu sa- 

gen, wiewohl er das entscheidende Wort noch nicht aussprach. Die 

ganze Unterredung verlief derart unbefriedigend, dass wir bald er- 

kennen mussten, unser Vorschlag werde an Schumachers Veto mög- 

licherweise scheitern. Seine Einwände waren die gleichen, die wir schon 

vorher und auch nachher immer wieder aus seinem Munde hören 

mussten und die ihm sein abgrundtiefes Misstrauen eingab: In Berlin 

sei wegen des beherrschenden Einflusses einer totalitären Besatzungs- 

macht eine gesamtdeutsche Politik einfach nicht zu machen. Allerdings 

ist es aber auch möglich, dass Schumacher befürchtete, aus einer an- 

fangs harmlosen Berührung mit den Kommunisten werde eine kom- 

munistische Infizierung der westdeutschen Arbeiterschaft erwachsen. 

Es ging jetzt darum, so bald wie möglich zu einem offiziellen Gespräch 

mit dem sozialdemokratischen Parteivorstand in Hannover zu kommen. 
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Auf einer Rückfahrt aus Westdeutschland nach Berlin wollten Kaiser 

und ich Anfang April Schumacher in der Hannoveraner Odeonstrasse 

aufsuchen, um die Berliner Unterredung zunächst inoffiziell fortzu- 

setzen. Wir kamen jedoch vergebens. Auch Ollenhauer war nicht an- 

wesend. Zum Gespräch stellte sich lediglich der dritte Mann, wie man 

ihn damals wohl nennen durfte: Fritz Heine. Auch er machte grosse 

Vorbehalte, ja Einwände, doch sie waren immerhin nicht so schwerwie-

gend, dass wir alle Hoffnung aufzugeben brauchten. Wir verabredeten nun 

mit Heine einen Termin im Mai, damit es endlich offiziell zur Aussprache 

mit den Führungsgremien der beiden grossen Parteien kommen konnte. 

 

Diese Verhandlung zog sich stundenlang hin. Das Ergebnis war nieder-

schmetternd. Am 29. Mai 1947 schrieb die «Neue Zeit» unter dem Titel 

«Schumacher versagt sich»: 

«Kurt Schumacher brachte unter Berufung auf einen Beschluss seiner 

Parteiinstanzen besonders zum Ausdruck, dass die SPD sich erst dann 

zu beteiligen vermöge, wenn sie gemäss der ihr zukommenden Stärke 

in allen Teilen Deutschlands zur Geltung kommen könne.» 

Tief bedrückt kehrten wir nach Berlin zurück. Resignierend mussten 

wir feststellen, dass dieser erste und nach meiner heutigen Meinung 

aussichtsreichste Versuch einer massvollen Repräsentanz unseres Volkes 

gegenüber den vier Besatzungsmächten erfolglos geblieben war. Wie 

leidenschaftlich sich Schumacher unseren Plänen widersetzte, war schon 

wenige Tage zuvor deutlich geworden, als der Führer der westdeut- 

schen Sozialdemokratie sich in Gelsenkirchen mit der Schaffung einer 

Nationalen Repräsentanz beschäftigte und dabei als eine Vorausset- 

zung die Aufhebung der Zonengrenzen verlangte. Er hatte sich in 

einer Rede vor den Jungsozialisten sogar zu der Behauptung hinreissen 

lassen, der russische Volkskommissar Berija sei der Urheber des Gedan- 

kens einer solchen politischen Repräsentanz. Jakob Kaiser hatte zu die- 

ser Unterstellung am 25. Mai 1947 in der «Neuen Zeit» erklärt: 

«Sollten deutsche Politiker sich nicht von der Neigung einer vergange- 

nen Epoche frei machen, hinter jeder politischen Idee andere dunkle 

Zusammenhänge zu wittern? Schumachers Kombination ist so gro- 

tesk, dass sich die Union damit nicht auseinandersetzen kann. Auch 

Schumacher weiss ja, dass unsere Initiative auf Schaffung der natio- 

nalen Repräsentation von der Union aller Zonen getragen ist.» 

Es hat in der Folgezeit an ähnlichen, weniger hoffnungsvollen Versu- 
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chen nicht gefehlt, um die doch schon zu spürende Spaltung zwischen 

Ost und West aufzuhalten. Sie blieben allesamt völlig wirkungslos. 

Dazu gehörte auch die gespenstische Begegnung der Ministerpräsi- 

denten aller Zonen in München vom 6. bis 7. Juni 1946, die bisher die 

einzige repräsentative Zusammenkunft auf Regierungsebene geblieben 

ist. Die Chefs der sowjetzonalen Landesregierungen brachen bereits 

am zweiten Tag die Gespräche ab und reisten nach Hause, da die Be- 

dingungen, die sie gestellt hatten, nicht anzunehmen waren. Auch die 

Ministerpräsidenten aus der französischen Besatzungszone waren an- 

wesend, was deshalb bemerkenswert ist, weil bei dem Hannoveraner 

Gespräch mit Schumacher die Vorsitzenden der Zonenorganisationen 

im französischen Besatzungsgebiet gefehlt hatten. Zur Reise nach 

München hatten sie aber die Erlaubnis erhalten, so dass nun auch Süd- 

baden, Südwürttemberg und Rheinland-Pfalz vertreten waren. Aller- 

dings waren sie nicht imstande, ohne vorherige Rücksprache mit ihrer 

Besatzungsmacht Bindungen einzugehen. So scheiterte auch dieser Ver-

such, über die Ministerpräsidenten der Länder interzonale Beziehungen 

anzubahnen und damit die für Deutschlands Wiedervereinigung wichtige 

Voraussetzung zu schaffen. 

Bei den entscheidenden Verhandlungen in Hannover war im Übrigen 

die CDU/CSU repräsentativ vertreten, allein es fehlte Konrad Ade- 

nauer, der sich zu unseren Plänen bis dahin in Schweigen gehüllt hatte. 

Ein öffentliches Nein hat er nicht ausgesprochen; anscheinend wollte er 

erst einmal abwarten. Sämtliche prominenten Politiker der westdeut- 

schen CDU und CSU unterstützten unsere Berliner Initiative und ver- 

suchten die beiden sozialdemokratischen Vorsitzenden mit handfesten 

Argumenten zu überzeugen. Sie räumten ein gewisses Risiko ein, wie- 

sen andererseits aber auf die drohende Spaltung Deutschlands hin, 

wenn es uns Deutschen nicht selbst gelänge, rechtzeitig ans Werk zu 

gehen. Die Politik der Besatzungsmächte – so wurde erklärt – lasse die 

Wiederherstellung eines geeinten Deutschland nicht erwarten. 

Ich berichte über diese Vorgänge deswegen so ausführlich, weil heute 

Hinz und Kunz bei allen möglichen Anlässen die Weisheit verkünden, 

wir Deutschen müssten nun endlich selber die Lösung der deutschen 

Frage anpacken. Diese Chance damals, die sich – vielleicht – noch ge- 

boten hätte, sie wurde vertan. Damals war Realität, was zur Zeit Uto- 

pie ist. Von keiner der Besatzungsmächte war direkter Widerspruch 

laut geworden, obwohl sicher nicht ohne Misstrauen beobachtet wurde, 
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was da deutsche Politiker einzufädeln versuchten. Vermutlich wollten 

die Alliierten abwarten, wie sich die Deutschen untereinander einigen 

würden. Wir bemerkten, dass die Russen sich für diese Vorgänge inter- 

essierten, doch sie schienen keine Bedenken zu haben, sonst hätten sie 

uns mit gewohnter Eile ihre Meinung kundgetan. Vielleicht glaubten 

sie, mittels einer derartigen nationalen Repräsentanz mit dem Sitz in 

Berlin die Entwicklung stärker beeinflussen zu können, doch darin wä- 

ren sie bestimmt enttäuscht worden. Die westdeutschen Parteiorgani- 

sationen waren bereits stark genug, um sich einer einseitigen Bevor- 

mundung zu entziehen, was im Übrigen auch von den Westmächten ver-

hindert worden wäre. 

Noch heute, nach zwanzig Jahren, beklage ich aufs Tiefste den ergeb- 

nislosen Ausgang dieses Versuchs. Damals war noch alles im Fluss, da- 

mals war die deutsche Frage noch nicht erstarrt, damals klafften die 

weltweiten Gegensätze noch nicht zwischen den Vereinigten Staaten 

und der Sowjetunion, damals gab es auch noch keine NATO, keinen 

Warschauer Pakt: niemand hätte bei diesem schüchternen Versuch der 

Deutschen, ihr Schicksal wieder in die eigenen Hände zu nehmen, das 

eigene Gesicht verloren. 

Dass unsere Mühe umsonst war, hat mich bitter enttäuscht. Die Freien 

Demokraten haben die negative Entscheidung in Hannover nicht we- 

niger bedauert als wir. Die Kommunisten jedoch setzten nun zu einer 

groben Polemik gegen die Sozialdemokratische Partei in Westdeutsch- 

land und Berlin an, um ihre seit dem Scheitern dieses Versuchs deutlich 

werdende separatistische Politik zu verschleiern. 

DIE BEIDEN TEILE DEUTSCHLANDS lebten sich nun rasch weiter auseinan-

der. In den Monaten Mai und Juni 1947 liess sich die wirtschaftliche Spal- 

tung unseres Vaterlandes immer deutlicher erkennen: Im Westen ent- 

stand der Zwei-Zonen-Wirtschaftsrat, kurz danach wurde im Osten die 

ständige Wirtschaftskommission gegründet. Am 29. Mai veröffentlich- 

ten die Oberkommandierenden der amerikanischen und englischen Zone, 

die Generäle Clay und Robertson, eine Proklamation zur Schaffung der 

«Bizone». Es sollten ein Wirtschaftsrat, ein Exekutivausschuss und – 

nach besonderen Richtlinien – eine Verwaltung gebildet werden. 

 

Der Wirtschaftsrat trat am 25. Juni zu seiner konstituierenden Sitzung 

im Saal der Frankfurter Börse zusammen. Ihm gehörten vierundfünf- 
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zig Parteivertreter an: einundzwanzig von der CDU/CSU, zwanzig 

von der SPD, fünf von der FDP. Die Kommunisten waren durch drei 

Mitglieder vertreten. Die übrigen fünf Sitze verteilten sich auf Split- 

tergruppen, die bei der späteren politischen Entwicklung der Bundes- 

republik keinen Einfluss mehr ausübten. 

Das Zentralsekretariat der SED hatte erklärt, durch die Bildung dieses 

bizonalen Wirtschaftsrates werde den Verhandlungen der alliierten 

Aussenminister vorgegriffen; ausserdem könnte dadurch die Wiederher- 

stellung der deutschen Einheit erschwert werden, denn die Zwei-Zonen- 

Vereinigung bedeute «Unterordnung unter die Kräfte des westlichen 

Monopolkapitals, die ihre Weltherrschaft errichten wollten». 

Die Antwort der Sowjets auf das westliche Vorgehen liess nicht lange 

auf sich warten: Am 14. Juni bildete die Sowjetische Militäradmini- 

stration einen Koordinierungsausschuss, die sogenannte «Ständige 

Wirtschaftskommission». Sie sollte dafür sorgen, dass die Methoden der 

Wirtschaftsplanung verbessert und die planwirtschaftlichen Massnahmen 

der Länder mit denen der Zentralverwaltungen koordiniert wurden.  

 

Im Juni 1947 geschah ein weiteres bedeutsames Ereignis: George C. 

Marshall, der amerikanische Aussenminister, kündete ein grosszügiges 

Hilfsprogramm der US-Regierung für alle Länder Europas, ohne Un- 

terschied ihrer politischen Systeme, an. Ernest Bevin bat den sowjeti- 

schen Aussenminister Molotow zu einer Aussprache über dieses Thema 

nach Paris. Die Aussenminister tagten vom 27. Juni bis 2. Juli. Die 

Einstellung der Sowjets war von vornherein negativ, doch die franzö- 

sische und die britische Regierung forderten alle europäischen Staaten 

auf, an einer Konferenz teilzunehmen, die ein Programm zum Wiederauf-

bau Europas nach den von Marshall entworfenen Richtlinien ausarbeiten 

sollte. Sechzehn Regierungen sagten zu, alle Ostblockstaaten winkten ab. 

 

Dr. Schumacher äusserte sich Anfang Juli auf dem SPD-Parteitag in Nürn-

berg zu dem amerikanischen Hilfsprogramm mit den Worten: «Ein Pro-

jekt von so gewaltigem Ausmass ist niemals eine vorwiegend geschäftli-

che Angelegenheit, sondern zeugt von echter Hilfsbereitschaft.» 

 

Die SED konnte sich indessen nicht so schnell zu einer klaren Stellung- 

nahme aufraffen; erst am 25. Juli gab das Zentralsekretariat eine of- 

fizielle Entschliessung bekannt. Darin hiess es, der Marshallplan sei eine 
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«Finte des amerikanischen Monopolkapitalismus, der Deutschland – 

wie schon einmal – unter dessen Botmässigkeit» bringen sollte. Gleich- 

zeitig verlangte die SED-Führung die sofortige Freigabe eines umfas- 

senden Interzonenverkehrs und die Bildung gesamtdeutscher zentraler 

Verwaltungen, die Demokratisierung des Wirtschaftslebens durch Aus- 

schaltung der Konzernherren und Grossgrundbesitzer mittels Enteignung 

und Verstaatlichung der Betriebe, die bislang Kriegsverbrechern und ak-

tiven Nationalsozialisten gehört hatten; ferner sollte das volle Mitbestim-

mungsrecht der Werktätigen in allen Bereichen der deutschen Wirtschaft 

verwirklicht werden. 

Der Bruch 

AM 26. NOVEMBER 1947 wurde in der Zone zu einem Volkskongress auf- 

gerufen, zu dem die Parteien und Massenorganisationen nach einem 

willkürlich aufgestellten Schlüssel Delegierte zu entsenden hatten. Es 

war klar, dass die SED über die Abgesandten des FDGB, der Bauern- 

vereinigung und des Kulturbundes die Zweidrittelmehrheit erringen 

musste und dass mit diesem Kongress die sogenannte volksdemokrati- 

sche Entwicklung nach osteuropäischem Muster gefördert werden sollte. 

Nach gewissenhafter Beratung beschloss das Berliner Führungsgre- 

mium der CDU, unter keinen Umständen an diesem Volkskongress 

teilzunehmen. Wir bestanden auf der freien Wahl eines Parlamentes 

ohne Tarnorganisationen, an dem nur Parteien mit klarem Programm 

Anteil haben durften. Dies war aber genau das, was die Helfer Mos- 

kaus nicht wollten. Sie verlangten die Alleinherrschaft unter dem Deck- 

mantel einer parlamentarischen Demokratie westlicher Prägung. 

Die Russen machten die grössten Anstrengungen, mich auf ihre Seite 

hinüberzuziehen. Ich kann nichts dafür, dass ich offenbar ein Typ bin, 

den sie mochten und den sie nicht ein einzigesmal unanständig be- 

handelt haben. Es wäre unfair und unwahr, wenn ich mich als Mär- 

tyrer sowjetischer Gewalttätigkeit ausgeben wollte. Von dergleichen 

konnte nie die Rede sein. Aber ich blieb unserer Sache und den Men- 

schen meiner Gesinnung treu, billigte die Entscheidung Kaisers, dem 

Volkskongress fernzubleiben und bekannte mich trotz meines Wohn- 

sitzes in der Zone auf der nun folgenden Vorstands Versammlung zu 

seiner festen Haltung. 
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Diese Sitzung, an der auch Mitglieder aus Sachsen, Thüringen, Sach- 

sen-Anhalt, Mecklenburg und Brandenburg teilnahmen, fand Anfang 

Dezember in unserem Parteihaus im Ostsektor statt. Die Sowjets hoff- 

ten, es werde zu einem Beschluss kommen, der Kaiser und mich isolierte. 

Der Volkskongress sollte bald nach dem 1. Januar 1948 zu einer zweiten 

Sitzung einberufen werden, und die Russen rechneten damit, dass die 

Sowjetzonen-CDU doch noch auf diesem Kongress erscheine. 

 

Eine zweite Sitzung des Gesamtvorstandes Mitte Dezember wurde zu 

einem historischen Ereignis. Die Russen hatten einen Verbindungs- 

offizier, den nicht unsympathischen Hauptmann Kratyn, zu unserer 

Überwachung delegiert. Auf unseren Notruf erschienen auf dem 

schnellsten Wege einige besonders einflussreiche und angesehene 

Freunde aus Westdeutschland, um uns in diesen schweren Stunden bei- 

zustehen: Josef Müller, Heinrich von Brentano, Gustav Heinemann und 

einige andere, allesamt in Westdeutschland nun schon bekannte Politiker. 

 

Vor der Eröffnung kam es zu dem unvermeidlichen protokollarischen 

Zusammenstoss. Die westdeutschen Freunde forderten, unterstützt von 

Jakob Kaiser, Hauptmann Kratyn solle die Sitzung verlassen; wir 

wollten nicht unter Aufsicht die Beratung einer der folgenschwersten 

Entscheidungen unserer Politik in der Sowjetzone führen. Kratyn ver- 

langte nun seinerseits, die westdeutschen Gäste, die nicht zum Vor- 

stand gehörten, sollten den Tagungsort ebenfalls verlassen, denn auch 

sie hätten hier nichts zu suchen. Daraufhin erklärte Kaiser, Georg 

Dertinger, gegen den er das tiefste Misstrauen hegte, sei gleichfalls 

unerwünscht. Kratyn versuchte für Dertinger zu intervenieren, ohne 

zu bemerken, welchen Bärendienst er damit seinem Schützling er- 

wies. Am Ende verliessen Kratyn und Dertinger die Sitzung, unsere west-

deutschen Freunde aber blieben. Kratyn hatte wohl die Anweisung erhal-

ten, es auf einen Krach nicht ankommen zu lassen. Jetzt hatte er über den 

Zwischenfall seinen Vorgesetzten zu berichten. 

Während der nun folgenden Beratungen wurde es den Mitgliedern aus 

der Zone recht schwer gemacht. Jakob Kaiser zeigte meiner Ansicht 

nach zu viel Härte. Er ging von der Auffassung aus, jeder habe an sei- 

nem Platz vorbehaltlos seinen Mann zu stehen. Kaiser hatte seinen 

Wohnsitz ausserhalb der Zone und kannte die dort herrschenden Ver- 

hältnisse nur aus Berichten und Besuchsreisen. Eine Persönlichkeit vom 
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Range des Theologieprofessors Hugo Hickmann aus Dresden rief in der 

Diskussion die erschütternden Worte aus: 

«Herr Kaiser, was Sie hier fordern, das geht ganz einfach über unsere 

Kraft!» 

Wenn Professor Hickmann der Entscheidung nicht zustimmen wollte, 

ohne sich zuvor mit seinen Freunden in Sachsen abgesprochen zu ha- 

ben, so hatte er dazu zwingende Gründe. Ich, der auch in der Zone 

lebte, verstand ihn durchaus; andere jedoch haben sich weniger ver- 

ständnisvoll gezeigt. Ich habe indessen auch ihnen niemals einen Vor- 

wurf machen können. Der eine war eben härter, der andere weicher. 

Hickmann zählte ohne Zweifel zu den Härtesten. Er hatte recht, als 

er sagte, ohne Rücksprache könne er der Resolution nicht zustimmen. 

Er konnte sich nämlich – im Unterschied zu den Berliner Vorstands- 

mitgliedern – gut ausmalen, was folgen würde. Erfreulich war, dass 

dennoch kein einziger gegen den Antrag Kaisers stimmte und nur 

wenige sich der Stimme enthielten. Vor allem mit Hilfe der Berliner Mit-

glieder wurde Kaisers Haltung gebilligt. Damit aber war eine geschicht-

liche Entscheidung gefallen. 

Es dauerte noch eine Stunde, dann erschien der Hauptmann Kratyn 

abermals, um uns im Namen des Marschalls Sokolowskij mitzuteilen, 

dass die Herren Kaiser und Lemmer ihrer Ämter als Vorsitzende der 

CDU enthoben seien, dass sie das Haus in Kürze zu verlassen hätten 

und nicht mehr befugt seien, im Namen der CDU Erklärungen abzu- 

geben. Es hatte also deutlich «gebumst». Ich habe zwar noch einige Mo-

nate lang dennoch mein Büro aufgesucht, vom Parteibetrieb aber war ich 

von nun an ausgeschaltet. 

AM ZWEITEN Weihnachtsfeiertag 1947 hatte ich eine bemerkenswerte 

Zusammenkunft mit ehemaligen Sozialdemokraten, die jetzt zur Füh- 

rung der neuen SED gehörten. Erich Gniffke, mit dem ich auch in 

schwierigen Situationen Kontakt bewahrt hatte, lud meine Frau und 

mich zum Nachmittagskaffee in seine Wohnung im amerikanischen 

Sektor ein. Auch Grotewohl, der mit Gniffke verschwägert war, ge- 

sellte sich hinzu. Dieses Treffen sollte wie zufällig erscheinen. Einige 

Häuser weiter wohnte damals Ernst Reuter, der inzwischen aus der 

Türkei zurückgekehrt war, um bald seine historische Rolle im Berliner 

Freiheitskampf als erster Regierender Bürgermeister zu spielen. Wenn 

sich Gniffke in seinem Buch auf «sehr alte Beziehungen» zu mir be- 
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ruft, tut er das mit Recht. Dieser immer lebhafte Mensch, voll Energie 

geladen, stand mir im Führungskreis des republikanischen Reichsban- 

ners besonders nahe. 

Zunächst unterhielten wir uns über den Marshall-Plan. Nach Gniff- 

kes eigener Darstellung in dem von seinem Sohn kürzlich herausge- 

gebenen Buch «Jahre mit Ulbricht» kritisierte ich im Gegensatz zu 

Grotewohl die sowjetische Einstellung zu dem amerikanischen Hilfs- 

programm. Später äusserte Grotewohl, Kaiser und Lemmer hätten sich 

als Führer der CDU in der Zone zwar unmöglich gemacht, dennoch 

müsste versucht werden, wenigstens einen von ihnen zu halten, und dieser 

eine sei Lemmer. Grotewohl fragte Gniffke, ob er sich zutraue, mich mit 

Hilfe von Semjonow gegen Tulpanow und Ulbricht zu halten. Gniffke 

zweifelte daran und wies darauf hin, dass ich mich doch mit Kaiser soli-

darisch erklärt hätte. Erich Gniffke schrieb: 

«Am nächsten Tag besuchte ich Ernst Lemmer, der in Klein-Machnow 

bei Berlin wohnte, das zur sowjetisch besetzten Zone gehörte. Wir 

sprachen lange miteinander. Fast drei Jahre hatten wir jetzt im Zen- 

tralen Blockausschuss zusammengearbeitet. Vor 1933 gehörten wir bei- 

de zur Führung des «Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold’. Wir kannten uns 

gut und hatten Vertrauen zueinander. Ich nahm seine Einladung zum 

zweiten Feiertag an.» 

So kam es also zu diesem Weihnachtskaffee. Ich liess keinen Zweifel 

daran, dass ich mit Jakob Kaiser einer Meinung sei. Kaiser war nach 

und nach verbittert worden, weil seine Bemühungen an der sowjeti- 

schen Besatzungspolitik gescheitert waren, von der die Arbeit der CDU 

behindert wurde. Diese weihnachtliche Begegnung blieb ohne Ergebnis. 

 

Ich verliess die Runde in nachdenklicher Stimmung. Man hatte dem 

Treffen durch die Teilnahme der Frauen, die in einem andern Raum 

sassen, ein familiäres Gepräge geben wollen, damit ich nicht sofort das 

Haus verliess, nachdem Grotewohl eingetroffen war. Gniffkes Darstel- 

lung trifft zu. Von ihm selbst glaube ich, dass er gern dem Wunsch 

seines Schwagers nachgekommen war, noch einmal mit mir zu kon- 

ferieren. Grosse Erwartungen freilich dürfte Gniffke ebensowenig wie 

ich damit verknüpft haben. Gniffke hatte mich wissen lassen, dass er 

schon seit Langem im Stillen vor der Entwicklung resigniere. Ich glaubte 

ebenso fest, dass es nach dem Bruch kein politisches Zurück mehr geben 

konnte. Wenn ich der Einladung gefolgt bin, dann nur deshalb, weil 
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Gniffke mir immer ehrenhaft vorgekommen war und weil ich Gesprä- 

chen über die Folgen des Bruchs der CDU mit den Parteien des Volks- 

kongresses nicht ausweichen durfte, denn diese negative Entscheidung 

konnte doch nicht der Abschluss einer Politik sein, an deren Ende nach 

unseren Vorstellungen die Wiederherstellung eines ganzen Deutschland 

stehen sollte. 

Ich hatte nicht mehr die geringste Hoffnung, dass sich die Entwicklung 

noch korrigieren liesse. Auch Gniffke hatte (wie aus seinem Buch her- 

vorgeht, das ein Vorwort von Herbert Wehner enthält) keinerlei Illusio-

nen mehr. Wenn er dann doch länger aushielt als ich – ein Jahr –, dann 

nur, weil er immer noch glaubte, er könne mit Grotewohl zusammenar-

beiten und ihn wieder aus seiner totalitär bestimmten Politik herauslösen. 

Dertinger und Nuschke 

GEORG DERTINGER gehörte – wie mein Kollege Wilhelm Gries – während 

des Krieges zu den integeren Journalisten, die sich um den Geheimrat 

Katzenberger scharten. Daneben gab es einen Freundeskreis von Journa-

listen, die mit unbedingter Offenheit miteinander diskutierten und von de-

nen keiner Nationalsozialist war. Auch in diesem Zirkel verkehrte Dert-

inger ebenso wie Karl Brammer, Dr. H. J. Kausch und Otto Nuschke. 

 

Später beschloss Dertinger zu seinem Unheil, bei der CDU der Sowjet- 

zone Politiker zu werden. In dem Moment, da er selber die politische 

Szene betrat, statt sie – wie bisher – zu beobachten, kam seine Spieler- 

natur zum Durchbruch. Sie verleitete ihn zu den verwegensten Experi- 

menten. Sein brennender Ehrgeiz, den er auf Seiten seiner alten 

Freunde nicht genügend befriedigen zu können glaubte, unterwarf 

ihn dem totalitären Willen der Kommunisten. Er wurde der erste 

Aussenminister der von den Sowjets gebildeten Regierung Mittel- 

deutschlands. Zusammen mit Otto Grotewohl unterzeichnete er am 

6. Juli 1950 in Görlitz einen Vertrag mit Polen, durch den die Oder- 

Neisse-Linie als Grenze anerkannt wurde. Ein alter Kommunist sollte 

damit nicht belastet werden. (Die Ratifizierung durch die Parlamente 

in Warschau und Ost-Berlin erfolgte 1952.) 

Vor der Geschichte waren beide Unterzeichner dazu nicht berechtigt, 
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weil nur eine gesamtdeutsche Regierung einen völkerrechtlich gültigen 

Vertrag über die deutsche Ostgrenze – wie immer sie auch verlaufen 

mag – mit Warschau abschliessen kann. Die Polen selbst nahmen den 

operettenhaft inszenierten Unterzeichnungsakt, hinter dem der Wille 

der Sowjets stand, offenbar nicht ganz ernst: Dertinger hat Freunden 

geschildert, wie ihm unter dem Einfluss von viel Wodka ein polnischer 

Journalist rundheraus erklärte, kein Pole könne denen trauen, die territo-

riale Verzichte auf diese Weise anerkennten. 

Ich habe Georg Dertinger dennoch als guten Kameraden aus seiner 

Journalistenzeit in Erinnerung. Er genoss unser ungeteiltes Vertrauen. 

Es wird wohl schwer zu ergründen sein, aus welchem Gemisch von Mo- 

tiven er seine Haltung später so sehr geändert hat. Ich habe ihn stets 

davor gewarnt, sich einem totalitären Regime auszulief em. Jakob Kai- 

ser und ich hatten ihm eine ernsthafte Chance geboten, sich auf de- 

mokratische Art an der politischen Wiederaufrichtung unseres Landes 

zu beteiligen, doch seine Bindung an die sowjetische Besatzungsmacht 

erwies sich als zu stark. Mir gegenüber rechtfertigte er im Sommer 1947 

sein Verhalten mit der Begründung, er sähe eine Zukunft der Deutschen 

vornehmlich im Bunde mit Moskau. Ob dies lediglich eine Ausrede war? 

 

Als schliesslich Kaiser und ich von der Sowjetischen Militäradministra- 

tion in unseren Führungsämtern der mitteldeutschen und der Berliner 

CDU abgesetzt wurden, fanden wir Georg Dertinger auf der Seite der 

Russen. Er ist als Aussenminister der DDR schon nach drei Jahren ge- 

scheitert, weil ihn die Sowjets nicht mehr für zuverlässig hielten: Er 

galt ihnen als Doppelspieler, sein Typ konnte den misstrauischen sowje-

tischen Repräsentanten auf die Dauer nicht liegen. Vielleicht hat 

es ihm auch geschadet, dass er sich nach der Dezember-Krise noch ein- 

mal mit mir getroffen hat. Da bei der SED ohnehin Argwohn gegen 

ihn bestand, weil er noch Beziehungen zu West-Berlinern pflegte, wur- 

de er am 15. Januar 1953 in seinem Amt verhaftet und zu einer lang- 

jährigen Zuchthausstrafe verurteilt, von der er einen guten Teil abbüssen 

musste. Danach hatte er eine bescheidene Stellung als Verlagslektor in 

Leipzig. Dort ist er im Januar 1968 nach einer schweren Operation gestor-

ben. 

OTTO NUSCHKE hatte bereits als Weimarer Parlamentarier eine russo-

phile Haltung eingenommen, war aber ein ganz anderer Typ als Dertinger: 
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solide, charakterlich gefestigt, doch gerade er liess sich bei schwierigen 

Entschlüssen leicht von Wunschvorstellungen leiten. 

Das nationalsozialistische Regime hatte Nuschke im Jahre 1934 als 

Bauern, der Besitzer eines kleinen Hofes von achtzig oder hundert 

Morgen im brandenburgischen Kreis Osthavelland war, entschädigungs- 

los enteignet. Bis zum Kriegsende hatte er sich hart um sein tägliches 

Brot mühen müssen, wobei er von Brammer, mir und anderen un- 

terstützt wurde. Als ihm der Marschall Shukow zu Ende des Jah- 

res 1945 seinen Hof feierlich zurückerstattete, war Nuschke in der 

Tiefe seines Gemütes erschüttert. Er fühlte sich zur grössten Dankbar- 

keit verpflichtet, ohne die politischen Folgen ganz absehen zu können. 

Über seinen Einfluss auf das Geschehen in der Zone machte er sich 

Illusionen. Sein Wirken als Stellvertretender Ministerpräsident blieb 

bedeutungslos – mit Ausnahme seiner Tätigkeit als Minister für kirch- 

liche Angelegenheiten. In dieser Funktion vermochte er manches Bedroh-

liche durch seinen unmittelbaren Kontakt zu den Russen abzuwenden. 

 

Als Otto Nuschke starb, wollte meine Frau Wilma gemeinsam mit 

Margarete Grüber, der Frau des Propstes Heinrich Grüber, stellvertre- 

tend für mich an der kirchlichen Feier, auf der Heinrich Grüber die 

geistliche Trauerrede hielt, im Berliner Ostsektor teilnehmen. Die Ge- 

nehmigung wurde an die Bedingung geknüpft, dass die Frauen auch 

dem Staatsakt im Ost-Berliner Haus der Ministerien beiwohnten. Dazu 

waren beide nicht bereit. Die Kirchen dankten Nuschke durch ihre 

Teilnahme an der Trauerzeremonie. Auch Bischof Otto Dibelius und 

ein Prälat des Berliner Domkapitels erwiesen ihm die letzte Ehre. 

Zum letztenmal bei Tulpanow 

NACH DEM BRUCH mit der Sowjetischen Militäradministration bin ich 

noch einmal bei Oberst Tulpanow gewesen, um mich zu verabschieden. 

Er war erkältet und empfing mich daher in seiner Wohnung. Seine letzte 

Erklärung ist mir dem Sinn nach unvergesslich geblieben. Sehr ent-

täuscht, aber auch diesmal sehr höflich, sagte er zu mir: 

«Ernst Lemmer, Sie setzen auf die falsche Karte. Die Zukunft gehört 

dem Sozialismus, und wenn Sie jetzt auf die andere Seite übergehen, 
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dann ist das ein schwerer Fehler. Die geschichtliche Entwicklung ist 

Naturgesetzen unterworfen. Es wird zu einer radikalen Umgestaltung 

der gesellschaftlichen Verhältnisse auf der ganzen Welt kommen.» 

Ich habe an diese letzten Worte Tulpanows oft denken müssen. Man 

muss heute auf unserer Seite, in der freiheitlichen Welt, leider viele 

böse Symptome erkennen, die scheinbar eines Tages Sergej Tulpanow 

recht geben könnten. In Erinnerung an diese Prophezeiung habe ich 

in den vergangenen Jahren äusserst sensibel auf alle Entartungs- 

erscheinungen im Leben der nicht vom Kommunismus beherrschten 

Völker reagiert: Wir haben die Probleme der NATO erlebt, die nicht 

nur allein wegen der Haltung de Gaulles Krisen erkennen lässt; wir 

haben gesehen, wie der Egoismus der auf ihre Freiheit stolzen Natio- 

nen wieder aufflackert; gleichzeitig aber haben wir beobachtet, wie 

sich disziplinierte, mit Moskau verbundene Völker zu einem Block zu- 

sammenschlossen, der dem Westen gegenübersteht, während die west-

europäische Entwicklung stagniert, weil es an der wirklichen Zusammen-

arbeit immer noch fehlt. 

Trotz mancher Besorgnisse, die den Zeitgenossen beschleichen müssen, 

wird der Oberst Tulpanow jedoch am Ende nicht recht behalten. Der 

Mensch will von Natur aus frei sein. In der menschlichen Seele ruhen 

Werte, die auch durch alle methodischen Einwirkungen nicht zerstört 

werden können. Der Mensch will kein Roboter sein. Auch der russische 

Bauer ist Mensch geblieben wie seine Väter. Der Kommunismus ist, so 

glaube ich, eine Übergangserscheinung, die helfen könnte, zu einer 

konstruktiven, positiven, grossartigen Synthese zwischen sozialistisch 

geordnetem Leben und Freiheit des Individuums in einem Rechtsstaat 

zu gelangen. Schon heute ist der Sozialismus ja in vielen Ländern längst 

nicht mehr das, was er vor zwanzig oder fünfzig Jahren war, und auch der 

Kapitalismus ist mit dem der Frühzeit nicht mehr zu vergleichen. 

 

Den Kampf der Ideologie möchte ich mit dem Kampf der Konfes- 

sionen der christlichen Religion vergleichen. Es gab in vergangenen 

Jahrhunderten Glaubenskriege fürchterlichster Art. Es gab noch bis in 

die Mitte dieses Jahrhunderts hinein eine Intoleranz, die man heute 

nicht mehr für möglich halten könnte. Und jetzt sehen wir, wie die 

christlichen Konfessionen, ja überhaupt die Religionen der Welt, ein- 

ander näherkommen und verstehen lernen. Die tiefen Gegensätze, 

welche die Menschheit in den westlichen und östlichen Teil spalten, 
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werden eines Tages auch überwunden werden – wenn die Menschen sich 

im Zeitalter totaler nuklearer Vernichtungswaffen nicht selbst in ihre 

letzte Katastrophe hineinschleudern wollen. 

TULPANOW, der später zum General befördert worden ist, hat nach 

dieser Begegnung keine Verbindung mehr mit mir gesucht und kein 

weiteres Lebenszeichen gegeben. Er war wohl der Überzeugung, dass 

ich für ihn und seine Sache verloren sei. Da er jedoch kein Hasser, 

kein Fanatiker ist, hat er mich auch nicht verfolgen lassen. Er hätte ohne 

Weiteres einen Haftbefehl erwirken können; dies stand durchaus in seiner 

Macht, da er Chef der Politischen Abteilung der Militäradministration 

war. 

Ein knappes Jahr lang blieb ich noch Dritter Vorsitzender des FDGB, 

dann verabschiedete ich mich auch dort. Im Gewerkschaftshaus in der 

Wallstrasse, wo der Bundesvorstand des FDGB seinen Sitz hat, ging ich 

zum Bundesvorsitzenden Herbert Wamke. Ihm sagte ich, dass ich schei- 

den wolle, da dieser Gewerkschaftstypus nach sowjetischem Muster mit 

seinen kommunistischen Grundsätzen mir fremd bleiben werde und 

ich nicht länger in einer Atmosphäre mangelnden Vertrauens mit ihm 

und den andern zusammenarbeiten könne. Ich verabschiedete mich mit 

Händedruck. Auch Warnke hätte nur auf den Knopf zu drücken brauchen, 

um mich vom Staatssicherheitsdienst verhaften zu lassen. Er tat es nicht. 

 

Danach nahm ich in der Sondersitzung eines Teil Vorstandes des FDGB 

Abschied. Er wurde von dem früheren Sozialdemokraten Bernhard Gö-

ring geleitet, der nun Zweiter Vorsitzender des FDGB für die Zone war. 

In dieser Sitzung sagte ich: 

«Ich will nicht herausschleichen aus diesem Haus, sondern ich will erho-

benen Hauptes diesen Platz verlassen, auf dem ich wegen meiner Welt-

anschauung und meiner politischen Gesinnung keine Betätigungsmög-

lichkeit mehr sehe.» 

Auch dies hat zu keinen Konsequenzen geführt, vielleicht deshalb nicht, 

weil ich nicht erwähnte, dass ich nach West-Berlin übersiedeln wollte. 

Aber das konnten sie sich an den Fingern abzählen. 

Auf dem Treppenaufgang des Brandenburgischen Landtages sprach ich 

Wilhelm Pieck mit den Worten an: 

«Du wirst verstehen können» – man duzte sich damals in diesem Mi- 

lieu –, «ich kann niemals Kommunist werden. Mein Weltbild und 
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meine Traditionen sind nun einmal anders. Ihr könntet mir niemals ver-

trauen, wenn ich im sowjetischen Machtbereich politisch mitarbeiten 

würde.» 

Ich habe mich immer bemüht, keine Ressentiments gegen die Sowjet-

union zu hegen. Wenn ich gegen ihre Politik später Stellung bezogen 

habe, dann nur, wenn es um eine ernste Sache ging, bei der ich nach mei-

ner Kenntnis der Dinge warnen musste. Ich habe dabei immer betont, dass 

die Sowjetunion weithin das Schicksal Europas geworden ist, dass man 

sie nicht unterschätzen sollte, aber auch nicht zu überschätzen brauche. 

Antisowjetische Hysterie ist mir stets ferngelegen. Ob es gelingt, die Be-

ziehungen zwischen uns und den Russen zu normalisieren – davon wird 

das Glück oder das Unglück der Völker Europas abhängen. 

Nachts beim NKWD 

IN DIESEN TAGEN wurde ich mehrmals unter Druck gesetzt, weil ich als 

einziger des Berliner Führungskreises der CDU in der Zone lebte. Mein 

persönliches Risiko war also ungleich höher als das meiner in den West- 

sektoren wohnenden Kollegen. In manchen Gesprächen versuchten sow-

jetische Funktionäre, mich zu besänftigen, indem sie mir versicher- 

ten: verheiratet seien sie mit Herrn Ulbricht schliesslich ja auch nicht, 

er bedeute nicht alles für die Deutschlandpolitik Moskaus, in letzter 

Instanz würde unabhängig von seiner Meinung entschieden; Ulbricht 

sei nicht der Mann, der eine vernünftige Regelung der Verhältnisse 

verhindern könne. Sie haben Ulbricht indessen niemals verleugnet oder 

tatsächlich gar abgewertet. Sie wollten lediglich klarstellen, dass die Po-

litik von ihnen und nicht von Ulbricht gemacht werde – womit sie ja auch 

die Wahrheit sprachen. 

Ausser diesen seriösen Gesprächen gab es allerdings auch noch Begeg- 

nungen mit dem NKWD, die von anderer Art waren. Freunde von mir 

hatten nach 1945 schon einige einschlägige Erfahrungen mit dem sowje-

tischen Geheimdienst sammeln können. Für den Bewohner der 

Zone war der NKWD eine ernste Realität. Eines Nachts um zwei Uhr 

(ich lag gerade im schönsten Schlaf) klingelte es Sturm an meiner Woh- 

nungstür. Ich tappte aus dem Bett – und sah zwei sowjetische Militär- 

personen vor mir stehen. Sie baten höflich um Entschuldigung, aber es 
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sei dringend: der Stadtkommandant General Kotikow müsse mich un- 

bedingt sprechen. Auf meine Frage, worum es sich denn handele, er- 

hielt ich die Antwort, es ginge um irgendwelche Presseangelegenheiten. 

Im Übrigen vertrauten sie mir an, dass grosse Dinge in Vorbereitung 

seien, und die Sowjetmenschen – das müsse ich ja wissen – arbeiteten 

nun einmal gern in der Nacht. Also möge ich den späten Besuch ver- 

zeihen und mitkommen. 

Ich kleidete mich wohl oder übel an, verabschiedete mich von meiner 

Frau, die sich bei solchen Gelegenheiten immer sehr standhaft zeigte. 

Sie versprach mir: 

«Ich mach’ dir ein schönes Frühstück. Du wirst schon bald wieder zu- 

rückkommen, denn so lange kann ja kein Gespräch mit dem General 

dauern.» 

Wir trennten uns ohne jede Rührseligkeit. Keiner von uns beiden konnte 

wissen, ob ich überhaupt wiederkehren würde. 

Die Fahrt ging natürlich nicht in die Luisenstrasse, wo der Stadtkom- 

mandant residierte, sondern kreuz und quer durch den Kreis Teltow. 

Ich wurde immerfort in belangloses Gerede verwickelt, damit ich nicht 

darauf achten konnte, wohin die Reise führte. Auf meine Bemerkung, 

wir führen ja gar nicht nach Berlin, bekam ich keine Antwort. Endlich 

hielt der Wagen, und zwar auf einem grossen Gutshof, in dem sich 

damals – wie ich später erfuhr – das Hauptquartier des NKWD befand. 

Nun hatte ich es nicht mehr mit Subalternen zu tun. Man führte mich 

höflich ins Haus, und ich musste erst einmal von zwei bis vier Uhr in 

einem hübsch eingerichteten Zimmer warten. Ich dachte mir: Donner- 

wetter, das ist ja eine ausgeklügelte Nervenmassage. Erst holen sie 

einen Menschen mitten in der Nacht aus seinem Bett, dann fahren sie 

ihn durch eine finstere Gegend, und schliesslich lassen sie ihn in einem 

gemütlichen Zimmerchen zunächst tüchtig schmoren, damit er sich al- 

len möglichen trüben Gedanken hingeben kann. Immerhin hatte die 

Sache Methode. 

Endlich wurde an die Tür geklopft, und es erschien ein verhältnismä- 

ssig junger Oberleutnant, der sich ungemein harmlos gab. Er tat so, 

als sei es selbstverständlich, mich auf diese Weise kennenzulernen. 

Gemächlich nahm er neben mir Platz, erkundigte sich nach meinem Al- 

ter, meinen Familienverhältnissen – es war eine höchst freundnachbar- 

liche Zwitscherei. Schliesslich erzählte mir der junge Mann, er sei Berg- 

steiger und stamme aus dem Kaukasus; dort habe er als einer der 
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ersten in Rekordzeit den höchsten Berg, den Elbrus, erstiegen. Ich warf 

ein, dahin seien ja auch Hitlers Soldaten gekommen, doch der Ober- 

leutnant meinte dazu verächtlich, das sei kein Kunststück gewesen: 

vom Norden aus sei es eine Kleinigkeit; von Süden her aber sei das eine 

Leistung. 

Das alles gab er in fliessendem Deutsch von sich, wenn auch mit star- 

kem Akzent. Der junge Mann muss eine qualifizierte Kraft des Ge- 

heimdienstes gewesen sein. Nachgerade wurde mir diese ganze Ge- 

schichte aber doch zu dumm, und ich fragte ihn reichlich unwirsch: 

«Was soll das nun eigentlich, lieber Freund? Jetzt unterhalten wir uns 

hier über alles Mögliche, inzwischen ist es vier Uhr geworden – was 

soll werden? Was haben Sie mit mir vor? Offensichtlich befinde ich 

mich hier nicht beim sowjetischen Stadtkommandanten von Berlin. 

Entweder bringen Sie mich jetzt wieder nach Hause oder zu dem Herrn, 

der sich so für mich interessiert, dass er mich mitten in der Nacht aus 

dem Bett schmeissen lässt.» 

Der junge Offizier reagierte prompt: 

«Nur noch einen Moment! Ich will zu Oberst gehen.» 

Und damit verschwand er. Wieder musste ich warten. Die Uhr zeigte 

nun bald fünf, doch es war noch dunkel draussen. Schliesslich kam der 

Oberleutnant ganz vergnügt und ohne ein Zeichen von Nervosität wieder 

ins Zimmer und erklärte: 

«Der Oberst lässt sich vielmals entschuldigen: Die Einladung war ein 

Irrtum. Der Oberst hat mir befohlen, Sie wohlbehalten in Ihre Wohnung 

nach Klein-Machnow zurückzubringen.» 

Ich fragte, immer noch gereizt: 

«Und deshalb macht ihr ein solches Theater mit mir?» 

«Ja, Sie müssen entschuldigen. Der Oberst ist sehr beschäftigt, sonst käme 

er selber, um sich vielmals zu entschuldigen.» 

Um sechs in der Frühe sass ich dann heil bei meinem Frühstück. Dieses 

Erlebnis war nicht das einzige dieser Art, aber das sonderbarste. 

Es soll hier nicht verschwiegen werden, dass ich in diesen Jahren 1948 

und 1949 von einer gewissen Furcht geplagt wurde: Ich rechnete da- 

mit, es werde mir etwas zustossen können. Schliesslich hatte ich in sehr 

wesentlichen Fragen dem Willen der Sowjets Widerstand entgegenge- 

setzt. Wenn ich damals nicht in eine Panikstimmung geraten bin, dann 

nur deshalb nicht, weil ich immerhin sowohl mit führenden Repräsen- 

tanten der Sowjetischen Militäradministration als auch mit den lei- 
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tenden Männern der SED ein – wie ich glaubte – sauberes Verhältnis 

gehabt hatte, so dass ich hoffen durfte, nicht ein Opfer der Gewaltpoli- 

tik zu werden. Es hat sich herausgestellt, dass meine optimistischen 

Erwartungen gerechtfertigt waren. Ich vermute sogar, es blieb weder 

den sowjetischen Beobachtern noch den Aufpassern der SED verborgen, 

dass ich meine Übersiedlung nach West-Berlin vorbereitete. Sie hatten 

jedoch offensichtlich kein Interesse daran, gerade aus mir einen Märtyrer 

zu machen. Sie zeigten vielmehr eine ungewöhnliche Toleranz. 

Abschied von Klein-Machnow 

NACHDEM feststand, dass ich auch meine letzte Position im sowjeti- 

schen Besatzungsbereich, die im Vorstand des FDGB, räumen würde, 

musste meine Übersiedlung nach West-Berlin vorbereitet werden. Mit 

diesem Gedanken beschäftigte ich mich schon seit dem Sommer 1948. 

In zahllosen Gesprächen beriet ich mit meiner Frau den bevorstehenden 

Schritt in allen Einzelheiten. Für eine Hausfrau musste es noch viel 

schwerer sein als für einen Mann, alles im Stich zu lassen, was bisher 

ihre Welt ausmachte. Mein Siedlungshaus war während der Weimarer 

Zeit buchstäblich mit Spargroschen erbaut worden. Ende 1932 – vor 

der grundlegenden Veränderung meiner öffentlichen Stellung und be- 

ruflichen Tätigkeit – waren wir von Zehlendorf in diese aufblühende 

Wohnsiedlung umgezogen. Jetzt also sollte der Weg zurück nach Ber- 

lin eingeschlagen werden. Alles aufzugeben: das vertraute Heim, den 

schönen grossen Garten, die freundlichen Nachbarn, die herrlichen Kie- 

fernwälder – es fiel uns unendlich schwer. Der Entschluss konnte nicht 

von heute auf morgen gefasst werden, er musste langsam heran- reifen. 

 

Von Anfang Januar 1949 an brachte ich zunächst meine umfangreiche 

Bücherei und Dokumente von Wert nach und nach in Sicherheit. Man- 

ches schleppten meine beiden Kinder auf ihrem täglichen Schulweg in 

ihren Taschen unauffällig nach West-Berlin. Mein Freund Karl Bram- 

mer, der in der Nähe ihrer Schule wohnte, räumte hilfsbereit ein Zim- 

mer aus, damit dort Stück um Stück eingelagert werden konnte. Meine 

Frau und ich brachten kleinere Teile unseres Hausrats, vor allem Gar- 

derobe, Wäsche, Silber, Schmuck und Porzellan, heimlich nach Zeh- 

lendorf, was damals noch nicht allzu schwierig war: An den grösseren 
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Grenzübergängen kontrollierten zwar sowjetrussische Posten, an andern 

Stellen konnte man jedoch verhältnismässig ungefährdet passieren. 

Endlich war dann aller leichtere Hausrat in Berlin; zurück blieb das 

schwere Mobiliar: Dies aufzugeben war der Preis für ein neues Leben 

in Sicherheit und Freiheit. Nachdem wir uns einmal entschieden und 

die seelische Kraft zur Trennung aufgebracht hatten, fiel uns dieser 

Verlust auch nicht mehr schwer. Voraussetzung für den Wohnungs- 

wechsel war natürlich, dass ich überhaupt eine neue Wohnung fand. 

West-Berlin war nach der Zerstörung umfangreicher Wohngebiete über-

völkert, und ohne die Unterstützung der amerikanischen Besatzungsmacht 

wäre es weit schwieriger gewesen, auch nur zu einer Notunterkunft zu 

kommen. 

Der Abschied von Klein-Machnow ging ohne Sentimentalitäten vor 

sich. An einem Morgen, als meine Kinder ihren Schulweg angetreten 

hatten, verliessen meine Frau und ich das Haus, übergaben den Schlüs- 

sel einem Nachbarn und spazierten die etwa sechshundert Meter an der 

Bahnlinie Potsdam-Zehlendorf-Berlin-Potsdamer Bahnhof entlang 

über die Demarkationslinie, um dann mit der S-Bahn in die Nähe un- 

serer neuen Wohnung zu fahren. Um der Gemeindeverwaltung, an 

deren Spitze ein Mitglied der CDU stand, keine Schwierigkeiten zu 

machen, verständigte ich den Bürgermeister Gellert, der heute auch in 

Westdeutschland lebt, von meiner Abwanderung nach West-Berlin, die 

er registrieren liess, ohne dass weiter Aufhebens davon gemacht worden 

wäre. Praktisch bin ich also mit polizeilicher Abmeldung «geflüchtet» – 

wohl auch ein seltener Vorgang in dieser wirren Zeit. 

Zuvor hatten wir uns selbstverständlich von allen unseren Nachbarn 

verabschiedet, soweit wir ihnen trauen konnten (und das waren fast 

alle). Auch dem guten Bäcker Zinke und dem braven Fleischermeister 

Fuhrmann drückten wir die Hand. Meine Klein-Machno wer Mitbür- 

ger haben mich ganz gewiss nicht ohne Trauer Weggehen sehen, denn 

sie hatten viel Vertrauen zu mir und wussten, dass ich immer zu ihrer 

Verfügung stand, wenn Schwierigkeiten mit den Kommunisten oder 

mit Organen der Besatzungsmacht auftauchten. Durch meinen Fort- 

gang wurde jedoch die Fluchtbereitschaft vieler Klein-Machno wer ge- 

steigert, so dass sich schliesslich im Laufe der Jahre der grössere Teil 

der 1945 in der Gemeinde wohnenden Menschen nach Westdeutschland 

oder West-Berlin abgesetzt hat. 



Die Zehlendorfer Bezirksstadtverwaltung war angewiesen, für meine 

Familie eine Wohnung dadurch frei zu machen, dass amerikanische 

Besatzungsangehörige in damals schnell erbaute Siedlungen umzogen. 

Meine neue Wohnung fand ich in der Schützallee 155 in einem drei- 

stöckigen solide gebauten Wohnhaus, das kurz vor 1933 errichtet wor- 

den war. Die Räume waren anfangs reichlich armselig möbliert, denn 

wir mussten eben noch einmal von vorn anfangen, und erst allmählich 

konnten wir unser Heim wieder so wohnlich einrichten, wie wir es uns 

wünschten. 

Wichtiger aber war die Frage meiner Existenz, denn ich war ja ohne 

feste berufliche Zusagen nach West-Berlin gekommen. Mir schwebte 

vor, wieder als Journalist zu arbeiten; das war ja schliesslich lange 

Jahre mein Beruf gewesen. Ein Zufall wollte es, dass ich an einem der 

ersten Tage nach der Übersiedlung mit leeren Taschen und drückenden 

Sorgen einem alten Freund aus der Nazizeit begegnete: Paul Ravoux, 

der kurz vor dem Kriege als Berliner Chefkorrespondent der amtlichen 

französischen Nachrichtenagentur Agence Havas ausgewiesen worden 

war. Wir kannten uns seit dem Ende der zwanziger Jahre. Er hatte sofort 

Verständnis für meine Lage und versicherte mir, er werde Mittel und 

Wege finden, mir zu helfen. 

Paul Ravoux, der zu jener Zeit erster Presseoffizier bei der französi- 

schen Kommandantur war, hielt sein Wort. Er vermittelte meine Be- 

rufung als einer der Lizenzträger der Berliner Abendzeitung «Der 

Kurier» und veranlasste meine Einsetzung als zweiter Chefredakteur 

neben Paul Bourdin, dem hervorragenden Journalisten, der als erster 

Chefredakteur für dieses Blatt verantwortlich war. Am 1. Mai 1949 

konnte ich meine neue Stellung antreten. Unerwartet schnell war 

meine Existenz nun gesichert und auch das Wohnungsproblem ge- 

löst. Auch als sich später mein Lebensstandard durch die Wahl in den 

Bundestag und durch die fast zehnjährige Tätigkeit als Bundesmini- 

ster hob, blieb ich dieser Wohnung treu. Ich habe sie natürlich in der 

Zwischenzeit mit Hilfe meiner Frau zu einem echten Heim verschö- 

nern können, in dem ich mich heute noch so wohl fühle, dass ich nie- 

mals daran denken werde, Berlin zu verlassen noch diese Wohnung auf-

zugeben. 

In der ersten Zeit hatte ich indessen nicht nur äussere Schwierigkeiten 

zu überwinden. Manche meiner politischen Freunde verdachten es mir, 

dass ich so lange ausgehalten hatte. Sie hätten es lieber gesehen, wenn 
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ich sogleich nach meiner Absetzung als Vorsitzender der Zonen-CDU 

in den Westen übergesiedelt wäre. Wenn sich auch Misstrauen bei dem 

einen oder andern geregt haben mag, so kann ich mich doch nicht 

darüber beklagen, dass dies in taktloser Weise zum Ausdruck gekommen 

wäre. Direkt wurde ich deswegen überhaupt nicht angesprochen, aber ich 

fühlte, dass eine gewisse Spannung überwunden werden musste. 

 

Die Bewohner von Klein-Machnow wussten, dass ich sie nur verliess, 

um von West-Berlin aus ungefährdet für sie und meine Mitbürger 

im sowjetischen Machtbereich weiterhin wirken zu können. Sie wussten, 

dass ich mich nicht leichtfertig oder ängstlich auf und davon gemacht 

hatte. Was meinen Entschluss, wegzugehen, so sehr erschwerte, das 

war diese solidarische Verbundenheit mit den Menschen. Vor allem 

mein Ausharren als Dritter Vorsitzender des FD GB der Zone wurde 

nicht zuletzt dadurch bestimmt, dass ich den Gewerkschaftsmitgliedern 

in den mitteldeutschen Ländern so lange wie nur möglich ein helfender 

Freund sein wollte. In manchen Fällen habe ich denn auch noch wäh- 

rend des Jahres 1948 Kollegen in Leipzig, Rostock und Halle mit mei- 

nem Einfluss zur Seite stehen können. Vielfach konnte ich eingreifen, 

um Unrecht zu verhindern und Menschen, die bedroht waren, in Sicher- 

heit zu bringen. 

Auch dies haben manche meiner westlichen Freunde zunächst nicht 

verstehen können: dass ich ja auch moralisch an Menschen gebunden 

war, die ich durch mein Absetzen nach West-Berlin im Stich lassen 

würde. Diese Bindungen an gefährdete Mitbürger in Mitteldeutsch- 

land sind bis auf den heutigen Tag so eng geblieben, dass mich die Frage, 

wie wir wieder zu einer gemeinsamen staatlichen Ordnung kommen kön-

nen, mehr beschäftigt als jedes andere Problem. 

Neubeginn in Freiheit 

NACH MEINEM Weggang aus Klein-Machnow schaltete ich mich sofort 

wieder in die Politik ein. Bald wurde ich Landes- und Fraktionsvor- 

sitzender der CDU in West-Berlin. Bei den Wahlen zum Abgeordne- 

tenhaus im Dezember 1950 fasste ich in Berlin wieder Fuss. In der 

fünften Wahlperiode gehöre ich nun dem Berliner Landesparlament 

an. Meine politischen Freunde wünschten, dass ich Abgeordneter blieb, 
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auch nachdem ich an der Jahreswende 1951/52 als Bundestagsabge- 

ordneter nach Bonn entsandt wurde und auch noch während meiner 

langjährigen Zugehörigkeit zur Bundesregierung. Mir war dies sehr recht, 

denn auf diese Weise stand ich unmittelbar in der Berliner Politik und 

konnte gleichzeitig bedeutungsvolle Aufgaben in Bonn erfüllen. 

 

Die SPD hatte bei den Wahlen zum ersten Abgeordnetenhaus eine 

unerwartete Schwächung erlitten. Obwohl Ernst Reuter 1948 von der 

ersten freigewählten Stadtverordneten-Versammlung West-Berlins zum 

Bürgermeister berufen worden war, verlor die Sozialdemokratische 

Partei fünf Sitze und damit die Mehrheit. Ferdinand Friedensburg 

hatte gemeinsam mit Louise Schröder die Stadtverwaltung hervorra- 

gend geleitet, was die Wähler wohl nachträglich zu honorieren wünsch- 

ten, wenngleich mit Reuter eine Persönlichkeit von grosser Charakter- 

stärke und mit den Eigenschaften eines Staatsmannes ihr Nachfolger ge-

worden war. 

Meine Arbeit am Aufbau der CDU in den Ländern Mitteldeutsch- 

lands, aber auch in den Westzonen, hatte mir bisher keine Zeit gelas- 

sen, mich intensiv um die Entwicklung in Gross-Berlin zu kümmern. 

Vor der Teilung der Drei-Millionen-Stadt im Herbst 1948 trugen ne- 

ben Dr. Friedensburg und Frau Schroeder grosse Verantwortung vor 

allem Walter Schreiber, Heinrich Vockel, Robert Tillmanns, Heinrich 

Krone, Karl Brammer, Franz Neumann, Otto Suhr, Ernst Scharnowski, 

Arno Scholz, Carl-Hubert Schwennicke, Hermann Fischer. Ich bedau- 

ere, nicht alle bei Namen nennen zu können, die sich um die Entwick- 

lung West-Berlins in diesen schweren Jahren verdient gemacht haben. 

Bis zur gewaltsamen Zerschlagung der Gross-Berliner Verwaltung und 

der Bildung einer West-Berliner Kommunalverwaltung im Schöneber- 

ger Rathaus unter Ernst Reuter war Zentrum der innerstädtischen 

Spannungen das unweit des Alexanderplatzes gelegene Stadthaus in 

der Parochialstrasse. Die führende Kraft war unzweifelhaft Ferdinand 

Friedensburg; furchtlos und ganz im Stil des pflichtbewussten preussi- 

schen Beamten führte er die Geschäfte. Alle sowjetischen und kommu- 

nistischen Einmischungsversuche, die rechtswidrig waren, wehrte er 

mannhaft ab. Er dürfte auch unbestritten der letzte Repräsentant des ein-

heitlichen Berlin gewesen sein, der erst am 1. Dezember 1948 unter mas-

siver Gewalt von seiner Arbeitsstätte verdrängt wurde. 

Die Hauptgefahr drohte ihm am Nachmittag des Vortages, als der 
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FDGB Unter den Linden und im Lustgarten Hunderttausende von 

Demonstranten gegen die Parochialstrasse aufgeboten hatte. Wenn 

auch die Masse der Teilnehmer nur auf Befehl erschienen war, so gab 

es doch auch Fanatiker, die nicht aus dem Auge gelassen werden durf- 

ten. Das Stadthaus war während der Demonstrationsstunden deshalb 

leer – bis auf Ferdinand Friedensburg und seinen persönlichen Referenten 

Dr. Rolf May. Sie wollten sich nicht widerstandslos verdrängen lassen. 

 

Mit Friedensburg war ich damals schon seit vielen Jahrzehnten freund- 

schaftlich eng verbunden. Weil ich um seine Sicherheit bangte, begab 

ich mich eiligst zu ihm, um auf jeden Fall an seiner Seite zu stehen. 

Bei meiner damaligen Position in den Gewerkschaften konnte ich hoffen, 

gerade noch so viel Autorität zu haben, um einen Freund in der Bedräng-

nis schützen zu können. 

In der Parochialstrasse spielten sich wilde Szenen ab. Die SED wollte es 

jedoch an diesem Nachmittag anscheinend nicht zum Äussersten kom- 

men lassen; deshalb wurden die Eingänge abgeriegelt. Der Lärm der 

Strasse vermochte die Stimmung im Büro Friedensburgs nicht gerade 

zu heben. Am nächsten Tage waren alle Türen für ihn endgültig ge- 

sperrt, so dass nun auch er, als letzter, in das Schöneberger Rathaus 

umziehen musste. Auch dort tat Friedensburg neben Ernst Reuter in 

der neugebildeten Verwaltungsführung West-Berlins seine Pflicht, bis 

er Anfang 1949 durch Walter Schreiber als Stellvertretender Bürger- 

meister abgelöst wurde. Danach übernahm er das neugeschaffene In- 

stitut für Wirtschaftsforschung als Präsident. Als Bundestagsabgeordneter 

wirkte er schliesslich nahezu fünfzehn Jahre im Parlament. 

Mein besonderes Interesse galt begreiflicherweise allen Fragen gesamt- 

deutscher Politik, weshalb ich in den Bundestagsausschuss für gesamt- 

deutsche und Berliner Fragen entsandt wurde. Ich hätte vielleicht des- 

sen Vorsitzender werden können, wenn ich nicht sogleich erklärt hätte, 

dass meine Bonner Tätigkeit mit der in Berlin übereinstimmen müsse. 

Ich sei nicht in der Lage, mich ausschliesslich den Arbeiten des Parla- 

mentes zu widmen, sondern müsse an bestimmten Tagen der Woche 

regelmässig in Berlin sein, wo ich als Vorsitzender der CDU-Fraktion 

des Berliner Landtages, später auch als Vorsitzender des Landesverbandes 

der CDU, stark beansprucht war. 

Sofort nach meiner Übersiedlung hatte ich das noch von Andreas Her- 

mes eingerichtete CDU-Büro in der Schlüterstrasse, Ecke Kurfürsten- 
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damm, mit zwei Räumen übernommen. Auch während meiner Arbeit 

für den «Kurier» hatte ich dort nachmittags meine Sprechstunde. So 

blieb ich mit vielen Menschen aus der Umgebung Berlins und aus Mit- 

teldeutschland in Verbindung. Es war mir ein Bedürfnis, diese Bezie- 

hungen zu pflegen, weil ich so lange Zeit ihr Leben geteilt hatte, ihre 

Nöte kannte und oft mit Rat und Tat beispringen konnte, wo sich das 

als notwendig und möglich erwies. Viele Jahre und bis heute blieb ich 

so mit unseren Landsleuten in enger persönlicher Berührung, für deren 

Los ich mich mitverantwortlich fühlte. 

Im Laufe der Zeit sind indessen sehr viele den gleichen Weg wie ich 

gegangen. Von den damaligen Landesvorsitzenden sind später mit 

Ausnahme des ehrwürdigen Theologieprofessors Hugo Hickmann alle 

nach dem Westen abgewandert. Hickmann, der Vorsitzender der Lan- 

desunion in Sachsen war, wurde schliesslich von Dertinger Ende 1949 

oder Anfang 1950 im Auftrag der SED abgesetzt, doch besuchte er mich 

regelmässig auch weiterhin alle zwei Monate bis zu seinem Tode. 

Ernst Reuter 

ICH UNTERHIELT bereits in der Weimarer Zeit Beziehungen zu Ernst Reu- 

ter, die sich in doppelter Weise ergaben: einmal in seiner Stellung als 

Oberbürgermeister von Magdeburg, der Stadt mit den Führungsorga- 

nen des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold, und zum andern nach seiner 

Wahl in den Reichstag. Damals bereits erkannte ich in ihm das staats- 

männische Format. Ich bedauerte sehr, dass dieser befähigte Mann nicht 

in Schlüsselpositionen seiner Berliner Parteizentrale oder als ihr Vertreter 

in der Reichsregierung wirken konnte. 

Auf der Fahrt von Magdeburg zum Potsdamer Bahnhof in Berlin hat- 

ten wir oft Gelegenheit zu zwanglosem Gedankenaustausch. Mir fielen 

dabei seine strenge Nüchternheit, seine undoktrinäre Beurteilung poli- 

tischer Vorgänge sowie Niveau und Stil seines sprachlichen Ausdrucks 

auf. Bei aller Besorgnis, die der Jüngere mit dem Älteren teilte, konnten 

wir das Ausmass der nahenden Katastrophe nicht einmal ahnen. Einig 

waren wir uns über die Fehlerhaftigkeit einer Demokratie, die ihre 

Autorität gegenüber skrupellosen Kräften der Destruktion – oft mehr 

aus Harmlosigkeit als aus Schwäche – nicht zu wahren wusste. In Mag- 

deburg hatte die demokratische Autorität bis zuletzt ihren Platz. Dort 
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waren neben Ernst Reuter Männer wie Otto Hörsing und Karl Hölter- 

mann auf ihren Posten. 

Reuter kehrte zu spät aus seinem Exil zurück. Zum Rivalitätskampf 

Grotewohl – Schuhmacher hätte er Entscheidendes zu sagen gehabt. So 

aber musste dieser profilierte Politiker infolge des Einspruchs der Sowjets 

zu lange im politischen Wartezimmer verbleiben. Als er es end- 

lich verlassen konnte, waren bereits historische Entschlüsse gefasst: die 

Teilung Deutschlands und seiner Hauptstadt war vollzogen. Ob Reu- 

ters Engagement für die Bildung eines problematischen Staatswesens 

ohne die Sowjetzone gut war, wird erst die Zukunft lehren. Mit der 

Spaltung von Land, Volk und Metropole rückte Reuter als Oberbür- 

germeister und dann als Regierender Bürgermeister der ehemaligen 

Reichshauptstadt in den Blickpunkt der Öffentlichkeit. Meine Freunde 

Kaiser, Schreiber und Friedensburg halfen ihm oft mehr als manche 

Leute seiner eigenen Partei. Als Landes- und Fraktionsvorsitzender 

meiner Partei tat ich alles, um ihn zu unterstützen. 

Reuter brauchte Zeit, um populär zu werden und Anerkennung zu 

finden. Die CDU und die FDP unter Carl-Hubert Schwennicke schlu- 

gen Dr. Walter Schreiber, der gleichfalls ein Politiker von überdurch- 

schnittlichem Format war (einst war er Wirtschaftsminister in Preus- 

sen gewesen), zum Regierenden Bürgermeister vor. Die geheime Ab- 

stimmung erbrachte Stimmengleichheit und also keine Entscheidung. 

Mit nobler Geste trat Schreiber angesichts dieses «doppelten Lottchens» 

von der Kandidatur zugunsten Reuters zurück und wurde Zweiter Bür- 

germeister. Beide arbeiteten vertrauensvoll zusammen. In der parla- 

mentarischen Aussprache über die Senatsbildung versprach ich unter 

allgemeiner Heiterkeit, ich würde Reuter auf keinen Fall mehr Schwie- 

rigkeiten bereiten als seine von dem eigenwilligen und oft sehr kriti- 

schen Franz Neumann geführte SPD-Fraktion. Neumann hat bleiben- 

de Verdienste um die Verteidigung des freien Berlins, sein untadeliger 

Charakter ist unbestritten, aber er machte Reuter die Regierungs- 

tätigkeit nicht leicht. So ergab sich einmal die Situation, dass eine Ver- 

trauensentschliessung für den Senat nur mit ganz knapper Mehrheit 

angenommen wurde, weil aus allen drei Fraktionen zahlreiche Nein- 

Stimmen kamen. In meiner entschiedenen Rede für Reuter sprach ich 

davon, dass sich augenscheinlich aus drei jetzt zwei Fraktionen gebildet 

hätten: für und gegen Reuter. 

Solch ein ungewöhnliches Schauspiel sollte sich nicht wiederholen. Die- 
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ser Senat legte in einem grossen Konzept den politischen, materiellen 

und ideellen Grundstein (Sicherung durch die Bundesrepublik und Ver- 

trauen der Schutzmächte) für den beispiellosen Wiederaufbau einer 

schwer zerstörten Millionenstadt, die zudem geteilt und von einem 

feindlich gesonnenen Regime umgeben war. Stellvertretend auch für 

andere nenne ich von den Mitgliedern dieses ersten Berliner Senats 

die Namen von Paul Hertz, Günter Klein, Otto Theuner, Valentin Kie- 

linger, Joachim Tiburtius, Friedrich Haas und Karl Mahler. 

Die Ära Reuter war geschichtsträchtig. Ohne ihn sähe das Weltbild 

heute anders aus, nicht zugunsten Deutschlands. Zwischen Reuter und 

mir gab es keine parteipolitischen Trennlinien. Sein jäher Tod traf 

mich stark. Er hat Berlin vor dem Untergang im Meer des östlichen To-

talitarismus gerettet. Reuter besass die Autorität, die Westmächte in Ber-

lin an ihre Verpflichtungen zu binden. 

Nach dem allzu frühen Tode Reuters folgten im Herbst 1953 als Re- 

gierender Bürgermeister Walter Schreiber und im Jahre darauf Otto 

Suhr, der 1957 gleichfalls zu früh dahinging. Sein Nachfolger wurde 

Willy Brandt bis zu seiner Berufung als Aussenminister in das Kabinett 

Kiesinger im Dezember 1966. Seitdem steht Klaus Schütz an diesem 

politisch so entscheidend wichtigen Platz. 

Abgeordneter in Bonn 

DURCH DAS sogenannte dritte Überleitungsgesetz, das die Beziehungen 

der Bundesrepublik zu West-Berlin regelte, war es möglich geworden, 

eine grössere Anzahl von Bundestagsabgeordneten als Vertreter Berlins 

nach Bonn zu entsenden. Entsprechend der damaligen Bevölkerungs- 

zahl wurden zweiundzwanzig Berliner Mitglied des Bundestages. Zu de-

nen, die im Laufe des Jahres 1951 gewählt wurden, gehörte auch ich. 

 

Anfang Januar 1952, nach Beendigung der Weihnachtspause, betrat 

ich dann zum erstenmal das Gebäude des Deutschen Bundestages in 

Bonn, meldete mich förmlich bei der Fraktion der CDU/CSU, erhielt 

meine Papiere als Abgeordneter und begegnete nun in den Ausschüs- 

sen und im Plenum zahlreichen alten Freunden, die ich zum Teil schon 

in der Weimarer Republik gekannt hatte. Ein parlamentarischer Neu- 

ling war ich ja gerade nicht. Ich fand mich deshalb schnell auf diesem 
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mir wohl vertrauten Parkett zurecht und konnte mir auch bald eine relativ 

einflussreiche Position verschaffen. Man wusste um meine Vergangenheit 

als Parlamentarier, um meine Mitwirkung bei der Parteigründung und 

auch um die Schwierigkeiten, die ich in Ost-Berlin zu bestehen gehabt 

hatte. 

Erregend in Bonn waren für mich besonders die ersten Jahre. Ich muss 

bei dieser Gelegenheit wieder einmal meinen alten Freund und Ge- 

fährten Jakob Kaiser erwähnen. Wir empfanden beide, ohne dass dar- 

über hätte gesprochen zu werden brauchen, die Verpflichtung, in die- 

sem Idyll am Rhein und seinen rebenbekränzten Bergen die alte deut- 

sche Hauptstadt nicht zu vergessen. Viele hatten Berlin längst verges- 

sen, manche wohl auch abgeschrieben, und diese Erkenntnis hat mich 

stets tief deprimiert. Ich konnte dann immer nur mahnend sagen: 

«Glaubt ihr am Rhein hier ja nicht, ihr könntet in Berlin Ballast ab- 

werfen, um euch mit grösserer Sicherheit am hohen Lebensstandard 

eures Wirtschaftswunderlandes zu erfreuen. Die Sicherheit der Bundes- 

republik steht und fällt mit der Selbstbehauptung des Westens in den drei 

westlichen Sektoren von Berlin.» 

Aus dem Munde massgeblicher amerikanischer, englischer und fran- 

zösischer Diplomaten habe ich oft zustimmende Worte dazu vernom- 

men. Meine nächsten Freunde standen gleich mir (wie ich bereits 

ausgeführt habe) der Gründung der Bundesrepublik mit bangen Zwei- 

feln gegenüber. Wir hatten diese Zweifel auch noch, als die Bundes- 

republik Vertragspartner der ehemaligen Kriegsgegner im Westen ge- 

worden war. Die damaligen Auseinandersetzungen aber kreisten zu- 

nächst um eine neu zu schaffende Europäische Verteidigungsgemein- 

schaft. Sie scheiterte schliesslich am Widerstand der Franzosen. Schliess- 

lich fand die angelsächsische Politik über die Westeuropäische Union 

einen Weg, der dann doch die Einbeziehung der Bundesrepublik in das 

westliche Bündnissystem ermöglichte. 

In diesen Auseinandersetzungen um die Deutschlandfrage hatten wir 

– wie bei der Gründung der Bundesrepublik – die Befürchtung, dass 

durch Militärbündnisse mit dem Westen bei gleichzeitiger Einbezie- 

hung der Sowjetzone in ein östliches Bündnissystem die Wiederher- 

stellung eines geeinten deutschen Staates noch weiter erschwert würde. 

Wir sind nicht ohne Sorge über diese Skrupel hinweggekommen, wo- 

bei die Argumente Konrad Adenauers, der nichts für dringlicher hielt, 

als Westdeutschland politisch und militärisch abzusichern, nicht von 
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der Hand zu weisen waren. Die Präambel zu den Deutschland-Verträ- 

gen ist in der CDU/CSU nicht zuletzt durch die Einflussnahme von 

Jakob Kaiser, Robert Tillmanns und mir zustande gekommen. Sie besagt, 

dass diese Verträge dann ihre Gültigkeit verlieren, wenn die Deutschen 

wieder in der Lage sind, in einem Staatsverband auf demokratischer und 

rechtstaatlicher Grundlage zusammenzuleben. 

Adenauer befürchtete, dass wir in einem politischen Niemandsland 

zwischen Ost und West am Ende das Opfer eines robusteren Nachbarn 

würden, wenn wir die ausgestreckte Hand des Westens nicht ergriffen. 

Wenn ich mich heute zu den folgenschweren Entscheidungen von da- 

mals bekenne, dann allerdings unter der einen Voraussetzung, dass 

alle Bündnisverträge, welche die Bundesrepublik abgeschlossen hat, 

an jenem Tage hinfällig werden, der uns die Wiedervereinigung be- 

schert. Ebenso müssten dann auch alle Verträge Ulbrichts mit dem Kreml 

und seinen Nachbarn aufgehoben werden. Dann erst wird Deutschland 

eine gänzlich neue Politik beginnen können. 

Dass die Wiedervereinigung nur unter erheblichen Gegenleistungen 

erreicht werden kann, ist für mich selbstverständlich. Die Sowjetunion, 

die eine Weltmacht ist und bleiben wird, wird kaum geneigt sein, der 

Einbeziehung des mitteldeutschen Territoriums mit seinem Potential 

an Menschen und Wirtschaft in ein westliches Bündnissystem einfach 

zuzustimmen. Man sollte darüber in der Öffentlichkeit weniger reden und 

mehr darüber nachdenken. 

Die sowjetischen Beobachter in Moskau und Karlshorst täuschen sich 

meiner Meinung nach nicht über die latente innere Schwäche des Ul- 

bricht-Regimes. Sie sind über die wahre Stimmung der Bevölkerung 

unterrichtet. Sie wissen, dass bei Ausübung des Selbstbestimmungs- 

rechts durch die Deutschen zwischen Oder-Neisse und Elbe-Werra ein 

Ergebnis zustande käme, das unseren Erwartungen und Vorstellungen 

wohl ungefähr entspräche. Da die sowjetischen Analytiker der gesamt- 

deutschen Situation illusionslos gegenüberstehen, werden sie dafür sor- 

gen, dass dieses Deutschland nicht das weltpolitische Gleichgewicht der 

Kräfte stören kann. 
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Die Exil-CDU 

NACHDEM vom Frühjahr 1949 an die CDU in der sowjetischen Be- 

satzungszone zerbrochen und eine totale Gleichschaltung auf die Politik 

der kommunistischen Staatspartei erzwungen wurde, sahen sich Zehntau-

sende von Vertrauensleuten zur Flucht genötigt. In Berlin und West-

deutschland fanden sich nach und nach fast alle Mitglieder des Hauptvor-

standes, zahlreiche ehemalige Landes-, Kreis- und Ortsverbandsvorsit-

zende ein. Viele einfache Parteimitglieder wurden gleichfalls Opfer dieser 

Verfolgungswelle. 

Jakob Kaiser und ich hielten an dem uns erteilten Auftrag fest und 

beschlossen gemeinsam mit unseren Freunden Johann B. Gradl, Ernst 

Eichelbaum, Ferdinand Friedensburg, Heinrich Krone, Georg Schnei- 

der (jetzt Hamburg) und Robert Tillmanns, die «Exil-CDU» zu grün- 

den. Der Gründungsparteitag fand im Herbst 1950 in Bonn statt. Kon- 

rad Adenauer nahm als Vorsitzender der Gesamtpartei daran teil. Auf 

dieser Tagung und allen folgenden, die bis heute in regelmässigen Zeit- 

abständen zusammentreten, wurden Jakob Kaiser und ich, später – 

nach dessen Tode – Johann B. Gradl, als Vorsitzende immer wieder- 

gewählt. Dadurch sollte der Anspruch auf Tradition und Legalität vor 

der Öffentlichkeit deutlich gemacht werden. Die Exil-CDU gehört 

gleichberechtigt als Landesverband zum Bundesgefüge meiner Partei. 

Die Bildung dieser Exilgruppe wäre kaum denkbar gewesen, wenn ihr 

nicht der mannhafte Widerstand der Masse ihrer Anhänger in der Zone 

vorausgegangen wäre. Ihrer soll mit grossem Dank gedacht werden. Zu 

ihnen zählen auch die Zehntausende von treuen Mitgliedern in der 

heutigen, der verfälschten Ost-CDU, denen nichts anderes übrigblieb, 

als mit den Wölfen zu heulen. Ich bin aber davon überzeugt, dass von 

den früheren Mitgliedern der alte Kern unverändert sauber geblieben 

ist. Die Geschichte wird einst auch die Haltung derer zu würdigen wis- 

sen, die nicht geflohen sind, die nicht unmittelbar zum Weggang in den 

Westen gezwungen waren. Wir, die wir nicht bleiben konnten, werden 

uns gewiss nicht anmassen, über ihr Verhalten zu urteilen, wenn wir alle 

eines Tages wieder vereint sein werden. 

IN BONN fand ich sofort Freunde über die Grenzen der Fraktionen 

hinweg sowohl unter den Sozialdemokraten, von denen es damals noch 

viele Abgeordnete des Weimarer Reichstages gab, als auch bei den 
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Freien Demokraten, bei denen sich gleichfalls eine ganze Reihe von 

Männern befand, die einst mit mir in der Deutschen Demokratischen 

Partei zusammengearbeitet hatten. Diese freundschaftlichen Kontakte 

führten indessen nicht zu einer Verwischung meines politischen Profils 

als Anhänger der Christlich-Demokratischen Union. Ich hatte ja schliess-

lich bei deren Gründung nicht mitgewirkt, um mich später von ihr zu lö-

sen: ich hatte mich dieser Partei aus Überzeugung angeschlossen. 

 

Ich erinnere mich eines Gesprächs mit Jakob Kaiser aus dem Jahre 

1936. Schon damals hatte ich ihm erklärt, dass ich nicht bereit sein 

würde, nach dem zu erwartenden Bankrott Hitlers wieder der früheren 

Deutschen Demokratischen Partei beizutreten. Mittlerweile hatte ich 

nämlich längst begriffen, dass in einem Parlament kleine Fraktionen 

nur in seltenen Fällen (falls sie ungewöhnliche Persönlichkeiten zu 

stellen vermögen) Einfluss gewinnen können. Wer in der Politik mit- 

bestimmen will, muss einer grossen Partei angehören, über deren Hal- 

tung niemand ohne Weiteres zur Tagesordnung übergehen kann. Dabei 

spielt es keine Rolle, ob diese Partei nun gerade die Regierung bildet oder 

die Opposition. 

Meinungsverschiedenheiten mit alten Freunden, die nun in der FDP 

waren, traten in den ersten Jahren schon deshalb nicht auf, weil die 

Freien Demokraten neben der CDU Regierungspartei waren. Wir stan- 

den in einer Koalition, wenn auch gelegentliche Spannungen nicht aus- 

bleiben konnten. Grösser war in jenen Jahren hingegen manche Ge- 

gensätzlichkeit zu meinen alten Freunden in der Sozialdemokratie. In 

der letzten Phase der ersten Legislaturperiode des Bundestages von 

1949 bis 1953 kam es beispielsweise über die Frage des Beitritts zur 

Europäischen Verteidigungsgemeinschaft zu grundsätzlichen und lei- 

denschaftlich geführten Auseinandersetzungen. Die Sozialdemokraten 

waren zwar bereit, sich mit meinen Argumenten zu befassen, aber ich 

vermochte dennoch nicht ihre Zustimmung zu erlangen. 

In einer meiner Reden erinnerte ich an die Annahme des Versailler 

Vertrages im Sommer 1919 in Weimar. Ich bezog mich dabei auf die 

Erinnerungen des hochgeschätzten Reichstagsabgeordneten der Volks- 

partei, Professor Kahl, eines berühmten Staatsrechts- und Völkerrechts- 

lehrers, der am Tage der schicksalhaften Abstimmung über die An- 

nahme des unser Volk unendlich bedrückenden Vertrages auf der 

Treppe einen sozialdemokratischen Abgeordneten voller Sorge gefragt 
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hatte: «Es wird doch wohl eine Mehrheit für die Annahme zustande 

kommen?» Dieser brave Abgeordnete Kahl stimmte freilich wenige 

Stunden danach gegen die Annahme. An diesen Vorgang erinnerte ich 

nun die Sozialdemokraten im Bundeshaus und behauptete, ich sei 

sicher, dass viele von ihnen deshalb mit Nein stimmen würden, weil sie 

damit rechneten, eine Mehrheit würde diese unpopulären Gesetzes- 

vorlagen doch annehmen. Paul Lobe und Louise Schröder waren auf- 

merksame Zuhörer meiner Rede. Dass sich später die sozialdemokrati-

sche Politik auf dem Gebiet der militärischen und politischen Sicherheit 

offiziell jener der Regierung anschloss, überraschte mich nicht allzusehr. 

Adenauer und Heuss 

zu DENEN, die sich meiner sogleich annahmen, nachdem ich als «Neu- 

ling» in den Bundestag eingetreten war, hatten vornehmlich Heinrich 

von Brentano, Robert Tillmanns und natürlich Jakob Kaiser mit sei- 

nen Freunden gehört. Auch Heinrich Krone war mir seit Langem bekannt 

und schon vor und nach 1933 mit mir befreundet. 

Der Mann in Bonn, der mich am meisten fesselte, das war Konrad 

Adenauer. Jetzt konnte ich ihn als Bundeskanzler und als Parteivorsit- 

zenden der westdeutschen CDU aus nächster Nähe erleben. Wir beide 

waren vom Schöpfer als sehr unterschiedliche Wesen in die Welt gestellt 

worden. Adenauer war in allem ein gänzlich anderer Typ als ich. Er 

hatte bereits in seiner Jugend politische Erlebnisse gehabt, die sehr we- 

sentlich von den meinen abwichen. Seine Wurzeln reichten tief in den 

Boden des linken Rheinufers, während ich mich (was bei Rheinländern 

selten vorkommt) als Preusse begriff. Noch bevor ich in Berlin sesshaft 

geworden war, hatte ich mich dem Zentrum unseres nationalen Lebens, 

der Hauptstadt Berlin, innig verbunden gefühlt. 

Adenauer dagegen hat, wie ich glaube, gewisse rheinische Ressenti- 

ments gegenüber Berlin niemals überwinden können, obwohl er bei 

seinen Besuchen als Kanzler an der Spree stets erstaunlich herzlich be- 

grüsst worden ist. Gelegentliche Meinungsverschiedenheiten zwischen 

Adenauer und mir, die auch in den Fraktionssitzungen zum Ausdruck 

kamen, taten der gegenseitigen Achtung keinen Abbruch. Wir begeg- 

neten einander recht unbefangen. Wir wussten um unsere politischen 
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Differenzen, die nicht nur das Resultat verschiedenartiger Traditionen 

waren, sondern auch wesensfremden Vorstellungen über die deutsche 

Politik entstammten, die nicht miteinander in Einklang standen. 

Meine Berufung in das Kabinett bestätigte, was ich längst empfand: 

dass zwischen diesem bedeutenden alten Mann und mir trotz allem ein 

gegenseitiges Respektsverhältnis bestand. Dies führte dazu, dass ich 

Adenauer in seinen letzten Jahren schliesslich nähergekommen bin – 

wiewohl er mich auf eine wenig vornehme Weise im Dezember 1962 

aus seinem Kabinett entfernt hatte. (Wovon noch die Rede sein wird.) 

ES GEHÖRTE zu meinen beglückendsten Erlebnissen, dass ich durch den 

Einzug in das Parlament meinem alten Freund Theodor Heuss nun 

wieder regelmässig begegnen konnte. Er strich mir gegenüber natür- 

lich niemals auch nur im Geringsten die Würde des Staatsoberhauptes 

heraus. Wir unterhielten uns so zwanglos wie in früheren Zeiten und 

sassen als alte Freunde beisammen. Heuss hat mich in seinen Erinne- 

rungen betont herzlich erwähnt. Ich möchte es jedoch nicht als die ver- 

ständliche Erfüllung einer Dankespflicht betrachtet wissen, wenn ich jetzt 

ausspreche, dass ich nur ganz wenigen Politikern so unentwegt innerlich 

nahestand wie unserem ersten Bundespräsidenten. Für konventionelle 

Betriebsamkeit hatte er nie etwas übrig; vielmehr gab er sich so, wie es 

ihm gerade passte. 

Zum siebzigsten Geburtstag von Theodor Heuss wurde im Jahre 1954 

eine Sammlung von Artikeln seiner Freunde unter dem Titel «Begeg- 

nungen mit Theodor Heuss» herausgegeben. Vielleicht darf ich aus mei-

nem damaligen Beitrag einige Sätze zitieren. 

«Als Mittelglied zwischen den Generationen nahm er den Neuling bei 

der Hand, gelegentlich auch einmal beim Ohr, und leistete an ihm in 

den Fraktions- und Ausschusssitzungen eine nicht aufdringlich lehr- 

hafte, aber klug pädagogische Erziehungsarbeit. Unter seiner Anlei- 

tung kam bald die Einsicht, dass auch zur Bürde des Gesetzgebers Er- 

fahrung gehört, um sie mit Würde zu tragen, und dass Politik, die sich 

von Emotionen beherrschen lässt, keinen Erfolg im Sinne echter Demo- 

kratie verspricht. Heuss war es, der mich eines Tages mit trockener 

Stimme warnte, ‚aus der Jugend in der Politik einen Beruf zu machen’. 

Das liess ich mir gesagt sein, und ich habe diesen nützlichen Rat seit- 

dem an mehr als einen Stürmer und Dränger weitergegeben. 

Immer hat mich die unbestechliche, durch keinerlei Rücksichtnahme 
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oder taktische Spitzfindigkeiten zu beeinflussende Sachlichkeit beein- 

druckt, die Heuss bei jedem Problem der praktischen Parlamentsarbeit 

walten liess. Das geschah nicht mit temperamentloser Nüchternheit, 

sondern in den charmanten Formen, in denen er in seinem hohen Amt 

brilliert hat, im Bedarfsfall aber auch mit jener groben Urwüchsigkeit, 

die ein Wesenszug schwäbischer Demokraten ist und in meinem ber- 

gisch-rheinischen Herzen verwandte Saiten anklingen liess. Es war nicht 

zuletzt das Verdienst seiner Persönlichkeit, wenn in jener Zeit unsere 

Partei den Beweis erbrachte, dass in der Demokratie auch kleinere Grup-

pen durch ihr geistiges Gewicht weit über ihre zahlenmässige Bedeutung 

hinaus wirken können. 

Nicht nur im Kreis von uns damals jungen Demokraten, auch über die 

Parteigrenzen hinaus erschien Theodor Heuss als der Nachfolger und 

der Verwalter des geistigen Erbes Friedrich Naumanns, dessen Lehre 

er lange in der ‚Hilfe’ pflegte, dem er auch in der Art zu reden und zu 

schreiben auffallend glich. Als er mich auf dem parlamentarischen 

Parkett anleitete, dessen marmorne Glätte im Wallot-Bau immerhin 

durch reichlichen Teppichbelag minder gefährlich war, imponierte dem 

Jüngeren schon die äussere Erscheinung. Trotz seiner erst vierzig Jahre 

bereits ergraut, mit markantem Profil, ein fast professoraler Typ, frei- 

lich ohne Lehrhaftigkeit, kurzum Respektsperson. Und die Achtung 

stieg mit der Beobachtung, wie scharf, wie grob er reagierte, wenn un- 

echte Töne und unlautere Motive sich lärmend Geltung zu verschaffen 

suchten: Interessentenklüngel, kleine Ehrgeize oder radikales Pathos.» 

HEUSS liess sich nicht in das Korsett repräsentativer Etikette pressen. 

Bei einem alten Freunde trat das natürlich noch mehr in Erscheinung. 

Gänzlich ungeniert pflegten wir über Menschen und Dinge zu plau- 

dern. Auch seiner allzufrüh heimgegangenen bedeutenden Frau 

Elly Heuss-Knapp stand ich nahe. Während unserer Berliner Zeit 

verkehrte ich ständig in ihrem Haus, anfangs in der Fregestrasse in 

Friedenau, später in der Lichterfelder Kamillenstrasse. Heuss zögerte 

nicht, mich nach meinem Urteil über Menschen zu befragen. Ebenso 

wünschte er meine Meinung über manche komplizierten Vorgänge im 

parlamentarischen Geschehen kennenzulernen, und da ich in diesen 

Fragen vielfach mit seinem getreuen Ekkehard, dem persönlichen Re- 

ferenten Hans Bott, übereinstimmte, glaube ich sagen zu dürfen, dass 

ich zu den wenigen zählte, die dem sonst sehr eigenwilligen, selbst- 
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bewussten und seine Entscheidungen völlig unabhängig treffenden 

Mann manchen Rat mit Erfolg geben konnte. 

Schliesslich kannten wir uns ja auch schon seit Jahrzehnten, und unser 

Verhältnis war stets intim gewesen, ob wir nun unter einem demokra- 

tischen System lebten oder unter der Diktatur. Hinzu kam, dass wir 

beide unter dem Einfluss der Gedankenwelt Friedrich Naumanns stan- 

den, dessen Ideen vor allem in seinem hervorragenden Schüler Heuss 

weiterlebten. 

Friedrich Naumann hat mich in meiner Jugend stärker geprägt als 

mein liberales Elternhaus. Im Frühjahr 1914 hörte ich in meiner Va- 

terstadt einen Vortrag von ihm. Naumann fesselte mich durch seine 

Rhetorik und sein Auftreten. Ich hatte das Gefühl: Hier spricht ein 

Mensch mit prophetischen Gaben. Schon vor Ausbruch des Krieges war 

ich ständiger Leser seiner Wochenzeitung «Die Hilfe», deren Chefre- 

dakteur Heuss war, und ich habe auch mit ihm korrespondiert. 

«Das Rekenntnis zur Nationalität und zur Menschwerdung der Masse 

sind für mich zwei Seiten ein und derselben Sache.» Dieser Satz Nau- 

manns kennzeichnet seine Persönlichkeit. Für ihn gab es in der Politik 

nur zwei Tugenden: national sein und sozial sein. Er wollte die Massen 

durch eine wirtschaftliche Demokratie emanzipieren. Ebenso wie die 

heutigen Gewerkschaftsführer lehnte er Klassenunterschiede ab. Die so-

ziale Rechtsbasis des Lohn- und Gehaltsempfängers war vor dem Ersten 

Weltkrieg schmal. Naumann trat daher für das Mitbestimmungs- 

recht in den Betrieben ein. Der Arbeiter sollte sich an Selbstverwaltungs-

aufgaben beteiligen und mit dem Unternehmer zusammenarbeiten. Kol-

lektives Arbeitsrecht, Tarifverträge und allmähliche Steigerung des Le-

bensstandards sollten der Verelendung der Arbeiterschaft und damit dem 

Kommunismus entgegenwirken. 

Naumann gründet zunächst eine eigene Partei auf dem rechten Flü- 

gel des Liberalismus, den National-Sozialen Verein, der sich jedoch 

nicht durchsetzen konnte. Darauf ging er zu den Linksliberalen, die 

sich damals «Fortschrittliche Partei» nannten. Im Juli 1919 wurde er 

zum Vorsitzenden der neu gegründeten «Deutschen Demokratischen 

Partei» gewählt, doch er überlebte diesen Triumph im Saal der Berli- 

ner Philharmonie nur um knapp vier Wochen. Ende August verstarb 

er an einem Herzschlag in Travemünde. Sein Tod war ein Unglück 

auch für die Entwicklung der Deutschen Demokratischen Partei. Er 

hätte ihr ein stärkeres Profil gegeben, als seine Nachfolger es vermocht 
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haben. Wie stark aber auch Theodor Heuss von dieser Gedankenwelt 

geprägt war, hat er in Wort und Schrift immer wieder bekannt. 

Fremden Menschen gegenüber verhielt sich Theodor Heuss zunächst 

etwas misstrauisch. Wenn ihn jemand enttäuschte, dann pflegte er sich 

in der urwüchsigen Sprache der Schwaben zu äussern, die nicht immer 

druckreif ist. Sein Verhältnis zu Adenauer war vielschichtig, jedenfalls 

nicht so einfach, wie es von einigen Biographen und Historikern nach 

beider Tod dargestellt worden ist. Dass es nicht öfters zu ernsteren 

Konflikten kam, war nur dem Takt Adenauers zu danken, der in sel- 

tener Feinfühligkeit den Bundespräsidenten nicht als Figur zweiten 

Ranges behandelte, sondern ihn immer wieder spüren liess, dass er, Aden-

auer, Theodor Heuss als Staatsoberhaupt respektierte. 

Bemerkenswert ist auch, dass die Beziehungen von Heuss zu der von 

ihm nach dem Krieg mitgegründeten Partei, den Freien Demokraten, 

nicht immer ungetrübt waren. Dies lag wohl auch daran, dass sich doch 

sehr heterogene Elemente mit unterschiedlichen Traditionen in dieser 

sich liberal nennenden Partei zusammengefunden hatten. Unter ihrem 

ersten Repräsentanten nach der Wahl von Theodor Heuss, Franz Blü- 

cher, der auch erster Bundesvorsitzender der FDP war, begann die Ent- 

fremdung des Bundespräsidenten zu seiner Partei. Leider kam es auch 

mit einigen alten Freunden der Weimarer Zeit, zu denen Thomas Deh- 

ler gehörte, zu ernsten und anhaltenden Verstimmungen. Ich habe 

Grund zu der Annahme, dass für Dehlers Nichtberufung in das zweite 

Kabinett Adenauer nach den Wahlen von 1953 dem Bundespräsidenten 

Heuss eine gewisse Mitbeteiligung nicht abzusprechen war. Dehler lag 

Heuss im Wesen ganz und gar nicht. Meine Versuche, zwischen beiden 

eine vertrauensvollere Verbindung herzustellen, blieben erfolglos, so dass 

ich es in den letzten Jahren der Präsidentschaft von Heuss unterlassen 

musste, meine Bemühungen fortzusetzen. 

Bedeutsam scheint mir eine andere Feststellung zu sein: In der grossen 

politischen Konzeption lag dem Schwaben Heuss der gesamtdeutsche 

Gedanke besonders nahe, und ich darf annehmen, dass gerade darin 

bei manchen Entscheidungen von Tragweite zwischen ihm und Konrad 

Adenauer Unterschiede in den Auffassungen zutage traten. 

Wer mit Theodor Heuss einigermassen gutstehen wollte, musste im 

Übrigen ein trinkfester Mann sein. Die Weinmengen, die mein Freund 

Heuss im Laufe seines Lebens konsumiert hat, vermag man kaum aus- 

zurechnen. Da ich nun einem guten Tropfen gleichfalls keineswegs 
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feindlich gesonnen bin, tat der Wein das Seine, unsere Freundschaft 

immer wieder aufs Neue zu beleben. Rührend war, dass Heuss als 

Schwabe mit Vorliebe die Weine seiner Heimat trank, sofern sich dies 

ermöglichen liess. Wer nach einem offiziellen Essen bis in die frühen 

Morgenstunden bei ihm aushielt, der musste sich an den schwäbischen 

Rebensaft gewöhnen – so wie er bei dem früheren Vizekanzler Her- 

mann Robert Dietrich die Bekanntschaft mit den badischen Weinen zu 

machen hatte. 

Ich habe nicht nur die Rhein- und Moselweine als höchst edle Kreszen- 

zen schätzengelernt, sondern auch die Produkte der schwäbischen und 

badischen Weinberge. Heuss war zuweilen, wie dies bei allen originel- 

len Persönlichkeiten vorzukommen pflegt, ein weinseliger Mensch, aber 

kein harter Trinker, geschweige denn ein Alkoholiker. Sein Referent 

und Freund Hans Bott hatte Routine darin entwickelt, seinen Chef 

in später (vielmehr früher) Stunde ins Schlafzimmer des obersten 

Stockwerks der Villa Hammerschmidt zu schaffen, um ihn für die drin- 

gend gebotene Ruhe zu präparieren. 

Heuss hat mir bei meiner ersten Ernennung zum Bundesminister am 

13. November 1956 in der üblich feierlichen Weise die Ernennungs- 

urkunde überreicht. Diese Zeremonie fand indessen nicht – wie bei al- 

len andern Ministern – in den Prunkräumen des Präsidentenpalais 

statt, sondern in seinem bescheidenen Arbeitsraum im Nebengebäude 

des Palastes. Es kam uns beiden ein wenig komisch vor, dass der eine 

von zwei alten Freunden nun plötzlich sozusagen das Objekt eines 

Staatsaktes sein sollte. Wir hielten uns freilich nicht lange mit tönen- 

den Reden auf, sondern sprachen wie eh und je akkurat so, wie uns der 

Schnabel gewachsen war. Zum Abschied meinte Heuss in seiner unkon-

ventionellen Art: 

«Nun, Lemmer, dann machen Sie’s mal gut. Ich drücke alle Daumen für 

Sie.» 

Nicht leicht zu beantworten wäre die Frage, wie sich Adenauer und 

Heuss, diese beiden Zentralgestalten unserer Nachkriegspolitik, gegen- 

seitig einschätzten. Ich glaube, ihr verschiedenartiges Naturell machte 

ihnen den Umgang eher leichter, als wenn sie gleichsam aus demselben 

Holz geschnitzt gewesen wären. Wohl kann ich keine konkrete Äusse- 

rung Adenauers nennen, aber wenn über den Bundespräsidenten ge- 

sprochen wurde, dann liess der Kanzler keineswegs auch nur andeu- 

tungsweise erkennen, dass er Heuss nicht ganz ernst nähme. Doch – 
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wenn Worte überhaupt einen Sinn haben – dann erschien es mir stets 

so, als ob er in Theodor Heuss einen literarischen Bohemien sähe und 

durchaus wisse, dass die Lebensart des Präsidenten einer solchen Vor- 

stellung nahekam. 

Aus gutem Grund hatte sich Adenauer 1948/49 für Heuss als Bundes- 

präsidenten entschieden: Einmal erwartete er dadurch die Beteiligung 

der Freien Demokraten an der ersten Regierungsbildung; zum andern 

war er sicher, in Heuss, diesem durchgeistigten Typ, einen leicht zu 

behandelnden Partner zu finden. Umgekehrt wusste selbstverständlich 

auch Heuss, dass der Kanzler von ganz anderem Schlag war als er selbst. 

Er hat Konrad Adenauers Schläue und seine Bedenkenlosigkeit, in be- 

stimmten Situationen nicht immer ganz harmlose Mittel anzuwenden, 

zweifellos durchschaut. Mehr als einmal sprach Heuss von diesem «alten 

Fuchs», aber doch keineswegs geringschätzig, obschon Heuss zu den po- 

litischen Praktiken eines Adenauer keine inneren Voraussetzungen 

mitbrachte: Er sah lediglich den Erfolg des Kanzlers und konnte es 

deshalb nicht für seine Pflicht halten, mit schulmeisterlichen Manieren 

einzugreifen – zumal er ein gutes Jahrzehnt jünger war. 

Heuss zeigte sich erstaunt, als er hörte, dass mich Adenauer in sein Kabi-

nett zu berufen gedachte. Bei einem Nachmittagskaffee vertraute er mir 

an: 

«Lemmer, Sie sind dem Alten irgendwie ausserhalb des Kabinetts un- 

bequem geworden. Weil er Sie ernst nahm, hat er Sie in sein Kabinett 

geholt, um Sie besser unter seine Fuchtel zu kriegen.» 

Dem widersprach ich keineswegs. Ich versetzte lediglich: 

«Lieber Heuss, aus welchen Gründen man in der Politik an irgendeine 

Schaltstelle gesetzt wird, das ist doch eigentlich gleichgültig. Die Haupt-

sache ist, dass man dabei ist, dass man mit mehr oder weniger Autorität, 

mit grösserem oder geringerem Einfluss, an Entscheidungen mitwirkt, die 

einem auf der Seele Hegen.» 

Heuss nickte. Das war Ethos im Geiste Naumanns. Deshalb verstanden 

wir den tieferen Sinn dieses in frotzelndem Ton begonnenen, aber unver-

sehens ernst gewordenen Gesprächs. 
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Gustav Heinemann 

DEN NAMEN meines alten Freundes Gustav Heinemann habe ich in die- 

sem Buch schon mehrfach genannt. Nie war unsere Verbindung in den 

vergangenen Jahrzehnten unterbrochen. Nun traf ich auch ihn in Bonn 

wieder. 

Mein alter Freund und Kampfgefährte aus den Jahren 1919 und 1920, 

der im ersten Kabinett Adenauer Bundesinnenminister gewesen war, 

hatte 1950 seinen Rücktritt erklärt. Er schloss sich den Bedenken der 

Sozialdemokraten an, als es um die Entscheidung ging, die Bundes- 

republik enger an die westliche Welt anzulehnen. Er gehörte dann 

noch eine Zeitlang der CDU an, doch als er schon aus dem Kabinett 

ausgeschieden war, zeigte er sich seit 1953 nicht mehr bereit, für die 

von ihm mitgegründete Partei zu kandidieren. Er versuchte vielmehr 

durch eine neue Partei eine politische Bewegung nach seinen Ideen 

zu entwickeln. Es war dies die «Gesamtdeutsche Partei», der man von 

Anfang an keine grosse Chance geben konnte, die aber zu meiner Über-

raschung immerhin doch eine grössere Zahl von Wählerstimmen erhielt, 

als ich vermutet hatte. 

Dieser Misserfolg legte Gustav Heinemann leider für eine ganze 

Reihe von Jahren brach. Erst im Jahre 1957 kehrte er nach seinem 

Übertritt in die SPD in den Bundestag zurück. Heinemann wurde von ei-

ner Sorge geplagt, die ich nicht einfach abtun konnte: Er befürchtete, die 

Wiederherstellung eines ganzen Deutschland werde durch die Eingliede-

rung der Bundesrepublik in zahlreiche westeuropäische Institutionen und 

überhaupt durch die einseitige Orientierung nach dem Westen schwer ge-

fährdet. 

Wir waren zu allen Zeiten Freunde, auch wenn wir politisch verschie- 

dene Auffassungen hatten oder sogar parteipolitisch getrennte Wege 

gingen. Wir sind Freunde geblieben bis auf den heutigen Tag, und ich bin 

sicher, dass wir Freunde bleiben werden bis an unser Lebensende. 

Willy Brandt 

WAHRSCHEINLICH kannte Willy Brandt mich früher als ich ihn. Ende 

der zwanziger Jahre verhalfen meine Freunde von der Deutschen De- 

mokratischen Partei in Lübeck der SPD zur Erhaltung ihrer Regie- 
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rungsposition. Ein Flügel meiner Parteiführung erstrebte in der 

Hansestadt einen regierungsfähigen Bürgerblock. Weil ich anderer 

Meinung war, stand ich meinen linksorientierten Parteigängern bei, 

um eine republikanische Senatsführung mit der SPD zu wahren, deren 

bedeutendster Mann Julius Leber war. Mit ihm verband mich Freund- 

schaft über die politische Zeitenwende hinweg. In Lübeck trat ich unver-

hältnismässig oft auf, um eine Rechtsorientierung zu verhindern. Meine 

Versammlungen verliefen stürmisch. Vermutlich war Willy Brandt als 

junger Sozialist dabei. 

Ende 1946 vermittelte mein Freund Eduard Geilinger von der «Neuen 

Zürcher Zeitung» im Berliner «Hotel am Zoo» eine Begegnung zwi- 

schen mir und dem damals noch als Norweger etikettierten Willy Brandt. 

Es wurde ein langes Gespräch, wir fassten Vertrauen zueinander. Brandt 

fühlte, dass sein Platz in Deutschland war. In den folgenden Jahren trat er 

öffentlich in Erscheinung, zuerst für Berlin, dann für das geteilte Deutsch-

land. Wir arbeiteten beide im Berliner Landesparlament zusammen und 

standen in West-Berlin für die Verteidigung der Freiheit ein. 

 

Nun ist er Aussenminister der Grossen Koalition. Ob ich mit seinen 

tagespolitischen Konzeptionen immer übereinstimme, ist eine andere 

Frage; bei entscheidenden Themen ist das gewiss der Fall. Dies zeigte 

sich bei allen grossen Geschehnissen im geteilten Berlin, wenn es 

darauf ankam, der mitunter erschütterten Bevölkerung Vertrauen zu 

übertragen. In unser bescheidenes Berliner Parlament brachte Willy 

Brandt manches mit, was dazu beitrug, nicht nur den Geist der Soli- 

darität zwischen den Berlinern aufrechtzuerhalten, sondern ich spürte, 

dass er aus der klassischen Schule des Parlamentarismus kam und zu 

jeder Zeit bemüht war, einen guten Stil bei politischen Auseinanderset-

zungen zu entwickeln. Solange Ernst Reuter lebte, war Brandt einer 

seiner zuverlässigsten Helfer. 

Für Brandts politischen Lebensweg war es höchste Zeit, die Berliner 

Tribüne mit der in Bonn zu tauschen. An der Spree waren für mich 

schon die ersten Symptome einer gewissen Verkrampfung sichtbar ge- 

worden. Man sollte es in Bonn begrüssen, dass unsere Aussenpolitik 

von einem so weltoffenen Mann geleitet wird, der die guten Formen 

des diplomatischen Umgangs kennt und sicherlich keine Neigung zu 

unklugen Experimenten und Abenteuern haben wird. 

343 



Ludwig Rosenberg 

ICH WAR auch überaus befriedigt, als vor einigen Jahren als Nachfolger 

von Willy Richter, den ich sehr geschätzt hatte, Ludwig Rosenberg 

zum Vorsitzenden des DGB gewählt wurde. Rosenberg war für mich 

durchaus kein Unbekannter. Freilich kannte ich ihn nur flüchtig; er 

hatte früher in einer Angestelltenbewegung gearbeitet, die zu meiner 

Spitzenorganisation gehört hatte. Ludwig Rosenberg fand in Grossbri- 

tannien ein Exil und wurde dort wohl von den Gewerkschaften unter- 

stützt. Er stand als Ratgeber in gewerkschaftlichen Fragen schon 

während der Kriegszeit mit den englischen Behörden in enger Verbin- 

dung. Bei unserem ersten Wiedersehen gab es eine herzliche Begrüssung. 

Obwohl soviel Zeit vergangen war, fanden wir sogleich zu unserem frühe-

ren Vertrauensverhältnis zurück. In der Folge sollte Ludwig Rosenberg, 

inzwischen Mitglied der Labour Party, Kontakte zu den sozialdemokrati-

schen Gründungsmitgliedern der freien Gewerkschaftsbewegung im Ge-

biet der heutigen Bundesrepublik einschliesslich von West-Berlin an-

knüpfen. 

Rosenberg ist ein kluger Mann, der Typ des modernen gebildeten Ge- 

werkschaftsführers, der – obwohl Intellektueller – doch schnell die Be- 

rührung mit Arbeitern und Angestellten herzustellen wusste. Er ist ein 

Mann von nüchternem Urteil, und er war stets ein fairer Kamerad. Ludwig 

Rosenberg verstand durchaus, in welch schwieriger Lage ich mich damals 

vor 1949 in Ost-Berlin befand; er empfahl mir deshalb auch, vorsichtig 

zu sein, mich nicht unnötig zu gefährden. 

Ich hätte in einer interzonalen Gewerkschaftsbewegung eine gewaltige 

Klammer für den gesamtdeutschen Zusammenhalt gesehen, wäre nur der 

Versuch gelungen, über die Interzonenkonferenzen zu einer gesamtdeut-

schen Gewerkschaftsbewegung zu gelangen – also vor Gründung der 

Bundesrepublik und der DDR. Ich glaube, damit wäre ein für die Spaltung 

sehr schwer zu überwindendes Hindernis geschaffen worden. 
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Der grösste Deutsche 

MEIN KONTAKT zu Konrad Adenauer war anfangs dünn, um nicht zu 

sagen: kühl. In einer fröhlichen Stunde in einem Gasthaus an der Mo- 

sel hat er mich einmal den «rabiatesten Berliner» genannt, den er 

kenne. Er befürchtete, ich würde es ihm, gleich Jakob Kaiser und 

andern, noch schwerer machen, sich mit seinen ganz bestimmten Vor- 

stellungen über die Deutschlandpolitik in der Union durchzusetzen. 

Einmal – aber das lag jedoch schon eine Weile zurück, es muss in den 

ersten Oktobertagen des Jahres 1947 gewesen sein – hatte ich Adenauer 

aus dem Konzept gebracht, wiewohl er es sich nicht anmerken liess. Auch 

damals spielte der gute Moselwein seine Rolle. 

Unter dem Vorsitz des Koblenzer Rechtsanwalts Dr. Süsterhenn hiel- 

ten wir auf dem Rittersturz bei Koblenz eine Konferenz der internatio- 

nalen Arbeitsgemeinschaft unserer Partei ab. Es ging dabei hoch her: 

wieder einmal stand uns Berlinern und Delegierten aus der Sowjetzone 

die Front Adenauers nebst ihrem näheren Anhang gegenüber. Auf 

dem Höhepunkt der Debatten wurde Jakob Kaiser plötzlich zu dem fran-

zösischen Kommandanten des Bezirks Koblenz gerufen, so dass ich nun 

die Auseinandersetzung im Wesentlichen allein weiterführen musste. 

Freunde aus der amerikanischen Besatzungszone vermittelten, und am 

Nachmittag war glücklich ein einigermassen befriedigender Kompromiss 

erreicht. 

Dadurch hatte sich die Stimmung wieder etwas gehoben. Zudem lag 

die Einladung eines der bekanntesten Weingutsbesitzer an der Mosel 

vor: Wir sollten an diesem ungewöhnlich schönen und warmen Herbst- 

tag in einem seiner Weinberge eine Art Winzerfest begehen. Wir fuh- 

ren also hin, wurden grossartig bewirtet, genossen den herrlichen Blick 

auf das in der frühen Herbstpracht leuchtende Flusstal und wurden 

erst gegen Abend, als die Dunkelheit einbrach, in die Kellergewölbe 

des Gutes vertrieben, wo die Fröhlichkeit anhielt. Adenauer zeigte wie 

immer seine erstaunliche Vitalität. Ohne ein Zeichen der Ermüdung 

machte er bei allem mit. Wie die meisten von uns pokulierte er wacker 

bis zur Mitternachtsstunde. Während der Zecherei bestieg ich im Über- 

mut eines der grossen Weinfässer, um eine «Rede an mein Volk» zu hal- 

ten. Die Runde verstummte, alle Welt erwartete eine politische Anspra- 

che. Das hatte ich freilich nicht im Sinne, ich wollte lediglich etwas zur 

Belebung der Gemüter beitragen. Kategorisch stellte ich die Frage: 
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«Welcher Deutsche ist wohl geeignet, unser jetzt in vier Besatzungs- 

zonen auseinandergerissenes Volk gegenüber unseren unwillkommenen 

Souveränen, den vier Besatzungsmächten, zu vertreten? Ich bin der 

Meinung, dass wir in dieser nächtlichen Stunde eine Vorentscheidung 

treffen müssen. Ich fordere Sie auf, mit mir darüber nachzudenken und 

einen Vorschlag zu machen. Nur die stärkste und gewaltigste Persönlich-

keit unseres Volkes kann für diese schwere Aufgabe in Frage kommen.» 

 

Alle waren wie verdattert. Sie wussten nicht recht, ob ich im Ernst oder 

im Scherz sprach, aber schliesslich wurden doch Namen genannt. Als 

erster fiel selbstverständlich der von Konrad Adenauer. Ich versicherte, 

dass ich für Adenauer die grösste Hochachtung empfände, jedoch nicht 

zugeben könne, dass er das erforderliche Format für jene Gestalt be- 

sitze, die ich mir als Vertreter eines gegen seinen Willen geteilten Vol- 

kes vorstelle. Adenauer verzog bei meinen Worten keine Miene. Es 

war ihm nicht anzumerken, ob er mich durchschaute. Andere indessen 

nahmen die Sache todernst, wie ihre nachdenklichen Gesichter verrieten. 

Nacheinander folgten aus der Runde weitere Namen, darunter auch der 

von «Ochsen-Sepp» – ich lehnte sie alle ab, weil keiner mir gross genug 

erschien. 

Schliesslich wurde die in ihrer Fröhlichkeit gestörte Zechrunde unge- 

mütlich und forderte mich auf, gefälligst selber einen Vorschlag zu ma-

chen. Dazu erklärte ich mich denn auch bereit. Ich nahm eine besonders 

würdevolle Pose ein, um lautstark zu verkünden: 

«Ich ernenne hiermit in dieser mitternächtlichen Stunde des Jahres 

1947 im Tal der Mosel zum Reichsprotektor aller Deutschen, zum 

Schutzherrn unseres Schicksals gegenüber den Besatzungsmächten in 

aller Feierlichkeit unseren grossen Landsmann Götz von Berlichingen!» 

Ein Sturm von Heiterkeit brach los. Peter Altmeier, der spätere Mini- 

sterpräsident von Rheinland-Pfalz, meinte zwar, ganz so harmlos sei mein 

Spässchen ja nicht gewesen, er zwinkerte mir dabei aber zu. Ob Konrad 

Adenauer sich getroffen fühlte, verriet er mir leider nicht. Doch konnte 

ich es mir nicht vorstellen, dafür hatte er zu viel Sinn für Humor. 
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Ein knapper Wahlentscheid 

NACH DEM plötzlichen Tod des zweiten Bundestagspräsidenten Her- 

mann Ehlers im Jahre 1954 ergab sich für mich eine unerwartete Si- 

tuation. Unversehens stand die Frage seiner Nachfolgeschaft zur Dis- 

kussion. Die Fraktion der CDU/CSU hatte als die stärkste Partei das 

Recht, einen Kandidaten vorzuschlagen. Bei den ersten Besprechungen 

fiel mein Name. Ich wurde als erfahrener Parlamentarier für geeignet 

erachtet. Es war bekannt, dass ich grosse Versammlungen und Konfe- 

renzen in der Weimarer Zeit und Parteitage in der Nachkriegszeit geleitet 

hatte, wobei es kaum zu Pannen gekommen war. 

Doch Konrad Adenauer stemmte sich sofort mit seiner ganzen Autori- 

tät heftig gegen meine Kandidatur. Er tat dies mit gewohnter Gründ- 

lichkeit und Rücksichtslosigkeit, mit der er ihm nicht genehme Ent- 

scheidungen der Fraktion stets abzuwehren pflegte, und schlug statt 

meiner den Abgeordneten Dr. Eugen Gerstenmaier vor. Im Führungs- 

kreis der Fraktion kam es zu keiner Verständigung; man verschob da- 

her die Entscheidung auf einen evangelischen Arbeitskreis, an dem ich 

mich nicht beteiligte: Die Angelegenheit war für mich erledigt. (Ich bin 

ein Gegner aller konfessionellen Zusammenschlüsse innerhalb der CDU/ 

CSU, weil diese Partei überkonfessionell auf gesamtchristlicher Grund-

lage stehen sollte.) 

Die Entscheidung überraschte mich keineswegs: Die evangelischen 

Mitglieder der Fraktion – übrigens nahm nur die Hälfte an der Ab- 

stimmung teil – einigten sich auf Dr. Gerstenmaier. Er erhielt etwa 

achtzig, ich etwa vierzig Stimmen. Nachdem nun diese evangelische 

Arbeitsgruppe der Gesamtfraktion Gerstenmaier als ihren Kandidaten 

vor geschlagen hatte, galt seine Wahl als gesichert, da die katholischen 

Abgeordneten diese Entscheidung respektierten. 

Ich bekenne freimütig, dass das Amt des Bundestagspräsidenten für 

mich die Krönung meiner langen politischen Laufbahn gewesen wäre. 

Es hätte mir bestimmt auch gelegen, und ich hätte der parlamentari- 

schen Arbeit in mancher Hinsicht einen anderen Stil und eine andere 

Richtung gegeben als mein Freund Gerstenmaier. Damit möchte ich des-

sen Amtsführung natürlich nicht kritisieren. Jeder verfügt über ein ande-

res Temperament, aber auch ich hatte meine ganz bestimmten Vorstellun-

gen über die Arbeitsweise eines Parlaments. 

Nachdem die Mehrheit sich für Gerstenmaier ausgesprochen hatte, 
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schien alles glatt zu verlaufen und der Fall abgeschlossen. Da in Berlin, 

wo ich damals noch als CDU-Fraktionsvorsitzender im Stadtparlament 

amtierte, einiges zu regeln war, glaubte ich nicht unbedingt bei der 

Wahl dabeisein zu müssen und flog nach Berlin. Am Wahltag leitete 

ich nachmittags eine Fraktionssitzung und sass später mit Freunden in 

einem Schöneberger Restaurant beim Skat. Da erreichte mich ein drin- 

gender Telefonanruf. Unwirsch ging ich an den Apparat (ich hatte 

gerade einen Grand mit Vieren in der Hand) und hörte die Stimme 

eines Fraktionskollegen, der in grösster Erregung ausrief: 

«Mensch, du stehst ja jetzt in engster Konkurrenz zu Gerstenmaier! Wa-

rum bist du denn nicht in Bonn geblieben?» 

Ich konnte nur antworten, dass nach dem Fraktionsentscheid dergleichen 

nicht vorauszusehen gewesen sei. Der Parteifreund teilte mir noch mit, 

dass der erste Wahlgang soeben stattgefunden habe und dass Gersten-

maier die erforderliche Mehrheit nicht habe erringen können. 

Die Geschäftsordnung des Bundestages sieht vor – wie die der meisten 

Parlamente –, dass der Präsident mit absoluter Mehrheit gewählt wer- 

den muss, also mit mehr als der Hälfte aller Stimmen. Kommt keine 

Majorität zustande, so muss ein zweiter Wahlgang stattfinden, für den 

die gleiche Bestimmung gilt. Im dritten Wahlgang wird dann mit rela- 

tiver Mehrheit gewählt, das heisst: derjenige wird Präsident, der die meis-

ten Stimmen auf sich vereinigen kann. Man muss diese wahltechnische 

Seite kennen, um das Folgende zu begreifen. 

Mir war also mitgeteilt worden, Dr. Gerstenmaier habe im ersten 

Wahlgang das erforderliche Stimmensoll nicht erreicht, worauf der FDP-

Abgeordnete Professor Dr. Hans Reif mich als Gegenkandidaten vorge-

schlagen hatte. Gerstenmaier sei hinter der absoluten Mehrheit zurückge-

blieben, weil sich einige Abgeordnete der Stimme enthalten hatten. SPD, 

FDP und BHE hätten sich darauf geeinigt, im zweiten Wahlgang mir ihre 

Stimmen zu geben. Mein Bonner Fraktionsfreund meinte, es könne noch 

ein Wunder geschehen. 

Aber dieses Wunder geschah mitnichten. Nach etwa einer Stunde rief 

mich der Fraktionsvorsitzende der CDU/CSU an, um mir zu berichten, 

dass auch der zweite Wahlgang keine Entscheidung gebracht habe. 

Gerstenmaier sei mit einem guten Dutzend Stimmen unter der erfor- 

derlichen Zahl geblieben; für mich hätten jedoch nahezu zweihundert 

Abgeordnete des Bundestages gestimmt. Also müsse ein dritter Wahl- 

gang erfolgen. Die Fraktion habe ihn beauftragt, mich zu fragen, ob 
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ich eine Wahl annehmen würde, die von Mitgliedern aller Fraktionen, 

nur nicht von denen meiner eigenen getragen wäre. Ich erwiderte, 

meine Annahme hinge von einer nachträglichen Zustimmung der Frak-

tion ab. Eine Entscheidung könne ich erst treffen, wenn ich tatsächlich 

gewählt worden sei. Ich würde sie alsdann von einem Beschluss der Frak-

tion abhängig machen. 

Heinrich Krone, ein getreuer Paladin Adenauers, gleichzeitig aber auch 

ein alter Freund von mir, stellte nun während einer Geschäftsordnungs- 

debatte zwischen der zweiten und dritten Abstimmung vor dem Ple- 

num des Bundestages (nicht ganz korrekt) fest, ich würde die Wahl 

nicht annehmen, denn ich hielte mich an die Fraktionsdisziplin gebun- 

den. Heute bin ich dessen sicher: Hätte Krone diese – um mich vorsich- 

tig auszudrücken – etwas vorgreifende Mitteilung nicht gemacht, dann 

wäre der dritte Wahlgang anders verlaufen. Wäre ich jedoch in Bonn 

geblieben, so hätten meine Freunde von mir erfahren können, dass an 

Krones Erklärung etwas daneben traf. Wahrscheinlich hätten sie mich 

daraufhin gewählt; so aber unterlag ich gegen Gerstenmaier mit etwa 

neun Stimmen. Es wurden meiner Erinnerung nach hundertsiebenund- 

neunzig gegen zweihundertsechs Stimmen bei zwanzig Enthaltungen 

abgegeben. Auch im dritten Wahlgang also wurde Gerstenmaier nicht mit 

absoluter Mehrheit gewählt. 

In Berlin stand mein Telefon nicht mehr still. Ununterbrochen erhielt 

ich Anrufe aus Bonn, von Presseagenturen und Zeitungen; alle wollten 

wissen, was ich zu diesem Wahlausgang zu sagen hätte und ob ich der 

Abstimmung gar absichtlich ferngeblieben wäre. Ich konnte nur erwidern, 

dass dies nicht zutreffe und dass ich nach dem Beschluss der Fraktion die 

Wahl Gerstenmaiers als gesichert betrachtet hätte. 

Dr. Eugen Gerstenmaier wurde ein guter Präsident. Seine Wahl war 

also kein Unglück. Ich aber war nun durch diesen Vorgang stärker in 

den Vordergrund des öffentlichen Lebens getreten. Eine solch knappe 

Wahlentscheidung hatte Aufsehen erregt. Dass solch ein Aussenseiter- 

Kandidat diese wichtige Wahl beinahe gewonnen hätte, wurde als Sen- 

sation gewertet. Ein Schweizer Blatt schrieb damals, ich sei einer der 

Männer, die noch eine grössere Rolle in der Politik der Bundesrepublik 

spielen würden. Bis dahin sollte freilich noch einige Zeit vergehen. 
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Das erste Ministeramt 

ZWEI JÄHRE später rief mich Heinrich Krone von Bonn aus an und tat zu-

nächst sehr geheimnisvoll: 

«Stehst du oder sitzt du, Ernst?» wollte er wissen. Ich versicherte ihm, ich 

sässe in meinem Sessel am Schreibtisch. Dann platzte er mit der Mittei-

lung heraus: 

«Adenauer will dich in seinem neuen Kabinett als Minister für das Post- 

und Fernmeldewesen haben.» 

Ich war so überrascht, dass ich um einige Tage Bedenkzeit bat. Ich wollte 

erst noch an der Plenarsitzung der Europäischen Versammlung in Strass-

burg teilnehmen und von dort nach Bonn fahren. Als erstes jedoch beriet 

ich mich mit meiner Familie und meinen engeren Freunden. In Strassburg 

dann gab ich Nachricht, dass ich bereit sei, falls durch mein Ministeramt 

meine Beziehungen zu Berlin nicht beeinträchtigt würden. 

 

In Bonn suchte ich den Kanzler auf, um Näheres zu erfahren. Ohne 

Weiteres genehmigte er mir, meinen Wohnsitz in Berlin beizubehalten, 

wie dies früher auch bei Robert Tillmanns und Jakob Kaiser der Fall 

gewesen war. Auf meine Bitte, mir ausserdem ein zweites «Ministerbüro 

Berlin» zu belassen, gab er nach einigem Zögern seine Zustimmung. 

Dadurch wurde ich jenes Kabinettsmitglied, das praktisch immer mit 

einem Fuss an der Spree und mit dem andern am Rhein stand. Ich glau- 

be, diese doppelte Basis hat sich günstig auf meine politische Arbeit in 

der Bundesregierung wie auf die Berliner Senatspolitik ausgewirkt. Nach 

meiner Vereidigung vor dem Bundestag bat mich Heinrich Krone in sein 

Zimmer. Er beglückwünschte mich zu meiner Berufung und meinte dann 

beiläufig: 

«So, Ernst, jetzt sind wir beide quitt. Ich habe dich dem alten Herrn 

zur Aufnahme in sein Kabinett mit entsprechender Begründung vorge-

schlagen, und Adenauer hat auf mich gehört. Ich habe ausgeglichen, was 

dich an meinem Verhalten vor zwei Jahren bei der Präsidentenwahl ent-

täuscht hat.» 

Meine einjährige Dienstzeit als Bundesminister für das Post- und Fern- 

meldewesen – 1956 bis 1957 – war die schönste Zeit meines politischen 

Lebens überhaupt. Als Angehöriger des Kabinetts war ich durch die 

Mitwirkungsmöglichkeit bei Kabinettsbeschlüssen jedem andern Res- 

sortminister gleichgestellt und stand einem Fachministerium vor, das 
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seiner Funktion nach nicht mit dem unmittelbaren politischen Gesche- 

hen verbunden war. In diesem klassischen Ministerium begegnete ich 

einer hervorragenden Beamtenschaft, ausgezeichneten Staatssekretären 

wie Dr. Hans Steinmetz und Professor Friedrich Gladenbeck sowie vor- 

trefflichen Abteilungsleitern. Die Atmosphäre des Hauses war erfreu- 

lich. Natürlich hatte ich die Post bis dahin nur als Konsument, also 

von der andern Seite des Schalters aus, gekannt. 

Man wird mir daher nachfühlen können, dass ich mich mit einem ge- 

wissen Bangen an die Spitze eines Ministeriums stellen liess, von dessen 

Struktur ich keine Ahnung hatte. Adenauer hatte mich allerdings ge- 

tröstet, indem er mir bei der Bestallung versicherte: 

«Herr Lemmer, Sie brauchen gar keine Sorge zu haben; es stehen 

Ihnen ja grossartige Staatssekretäre zur Verfügung. Um Einzelheiten 

brauchen Sie sich wirklich nicht zu kümmern. Von denen verstehen Sie 

ja übrigens sowieso nichts. Die grosse Linienführung müssen Sie na- 

türlich verantworten. Ich denke da auch an die Briefmarken. Meine 

Kinder und Enkel beklagen sich dauernd bei mir. Sie behaupten, die 

Marken wären miserabel. Auch von Briefmarkensammlern bekomme 

ich immer wieder Zuschriften. Sie jammern über die allzu moderne 

Kunstauffassung der Markentypen. Nun machen Sie dat mal mit je- 

sundem Menschenverstand.» 

Das war die einzige Richtschnur, die ich vom Regierungschef erhielt. 

Bei der Amtsübergabe durch meinen Vorgänger, den Professor Sieg- 

fried Balke, musste ich mich nun meinem Personal präsentieren. An- 

wesend waren alle Bediensteten des Hauses, vom Staatssekretär bis 

zum Amtsgehilfen. Die Elite der Deutschen Bundespost sass also vor 

mir und wartete interessiert auf meine Antrittsrede. Meine Befangen- 

heit wich indessen sofort, als ich am Rednerpult stand. Ich bat meine 

künftigen Mitarbeiter um Geduld und Nachsicht, denn ich träte einer- 

seits mit diesem Tage zwar als Minister, andererseits aber auch als Post- 

eleve an. Wenn sie sich alle loyal zu mir verhielten, könne aus mir nach 

einem Jahr oder mehreren schliesslich doch noch ein sachkundiger Chef 

werden. Im Augenblick sei ich mir bewusst, dass jeder einzelne von ihnen 

mehr vom Post- und Fernmeldewesen verstünde als ich. 

Diese Bescheidenheit machte Eindruck. Zweifellos brachten meine 

Vorgänger und auch meine Nachfolger mehr Sachkenntnis mit als ich, 

doch ein Postminister, der zugab, von postalischen Dingen nichts zu 

wissen, das war etwas Neues. Ich spürte, dass ich Sympathien gewann. 
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Zunächst nahm ich mich also der Briefmarken an. Dabei stiess ich auf 

Granit in Gestalt eines Kunstbeirats, dem Akademieprofessoren aus 

München, Berlin und Düsseldorf angehörten. Dieser Beirat begutach- 

tete die Entwürfe und traf danach seine Auswahl. Der künstlerische 

Ruf dieser Persönlichkeiten stand ausser Zweifel; freilich huldigten sie 

allesamt der modernsten Kunstauffassung. Auf sie gingen die vom 

Bundeskanzler und von der Öffentlichkeit vielfach kritisierten Entwürfe 

zurück. In Philatelistenkreisen war man damals mit der Gestaltung der 

deutschen Briefmarken so unzufrieden, dass sich die Vereinigung der 

Philatelistenverbände ein Jahr später mit der beschwörenden Bitte an den 

Bundeskanzler wandte, mir doch ja die Führung des Postministeriums zu 

belassen, weil ich das Vertrauen und die Zustimmung der Sammler ge-

wonnen und endlich einmal für volkstümliche Entwürfe gesorgt hätte. 

 

Nun, ich habe den Granit nicht erweichen können, sondern ihn wegschie-

ben müssen. Es kam zu fortgesetzten Zusammenstössen zwischen führen-

den Herren dieses Kunstbeirats und mir. Wir sprachen sehr ungeniert. Ein-

mal erklärte ich zu einem Entwurf kurzerhand: 

«Das ist doch Blödsinn!» 

Einer der Professoren liess das nicht auf sich sitzen. Er konterte mit den 

gereizten Worten: 

«Herr Minister, Sie sind in künstlerischen Dingen ein Banause.» 

Worauf ich ihm freundlich zurückgab: 

«Meinetwegen. Lieber will ich ein Banause sein als für Briefmarken 

verantwortlich, die von der Masse der Bevölkerung missverstanden und 

abgelehnt werden. Ich will Marken sehen, die den Leuten etwas sagen 

und die ihnen gefallen.» 

Diesen Kunstbeirat habe ich nach einiger Zeit schlicht verabschiedet 

und mit den Entwürfen von Fall zu Fall sachverständige Graphiker 

beauftragt, deren es genug bei der Bundesdruckerei in Berlin und in 

der freien Wirtschaft gab. Berlin hatte damals das Recht, eigene Brief- 

marken herauszugeben und dabei bewiesen, dass es mehr auf Sachkennt-

nis ankam als auf graphische Experimentierlust: Die Berliner Marken hat-

ten einen wesentlich besseren Ruf als die in Bonn herausgegebenen. 

DA ICH damit rechnete, nur für eine begrenzte Zeit Bundespostminister 

bleiben zu können, widmete ich den Briefmarken meine ganze Auf- 

 

352 



merksamkeit. In einem Jahr wurden fünfzehn Sondermarken herausge-

bracht, die alle Porträts bedeutender Deutscher darstellten, darunter fünf 

von deutsch-jüdischer Abstammung. 

Als erste Marke erschien eine mit dem Bild des grossen Reeders der 

Kaiserzeit und Begründers der HAPAG-LLOYD in Hamburg, Albert 

Ballin (1859-1918). Als nächster folgte Leo Baeck (1873-1956), der 

geistige Repräsentant des deutschen Judentums vor und während der 

Zeit der Verfolgung. Er hatte Theresienstadt überlebt und war nach 

dem Kriege nach England übergesiedelt. Wiederholt besuchte er von 

dort aus seine alten Gemeindemitglieder in Berlin. Er ist der Verfasser 

bedeutsamer Schriften über den Geist des Judentums und der Bezie- 

hungen zwischen Deutschen und Juden. Die nächste Sondermarke 

zeigte das Porträt von Heinrich Hertz (1857-1894), dem Schöpfer und 

Erfinder des modernen Funkwesens. Er war seit 1885 Ordentlicher Pro- 

fessor an der Technischen Hochschule Karlsruhe, späterhin, seit 1889, 

Universitätsprofessor in Bonn. Die Marke erschien aus Anlass seines hun- 

dertsten Geburtstages. Seinen beiden Töchtern, die zu jener Zeit noch in 

England lebten, hatte ich ein Ehrengeschenk überreichen lassen. 

An der Technischen Hochschule in Karlsruhe fand zu Ehren von Hertz 

eine akademische Feierstunde statt. In einem Laboratorium dieser 

Hochschule hatte er seine ersten Druck-Experimente mit Erfolg ge- 

macht. Ich hielt eine Laudatio auf den berühmten Forscher. Zunächst 

stellte ich den Menschen und sein Schicksal dar. Für den technischen 

Teil meiner Rede hatten mir meine Mitarbeiter etwas mir ganz Unver-

ständliches, aber wissenschaftlich sicherlich Grossartiges aufgeschrieben, 

wie dies bei Ministern oft üblich sein soll; sie brauchen dann nur 

abzulesen, was andere für sie verfasst haben. Ich aber erklärte, bei derlei 

wollte ich lieber nicht mitmachen. Nachdem ich zehn Minuten lang 

gesprochen hatte, legte ich eine kurze Pause ein und verkündete der Fest-

versammlung alsdann: 

«Nun darf ich Ihnen vorlesen, was meine hervorragenden Mitarbeiter 

mir über die technisch-wissenschaftliche Bedeutung von Heinrich Hertz 

notiert haben.» 

Es gab einen Lacherfolg, und ich erntete anschliessend stürmischen Ap-

plaus, der gewiss meiner unverhohlenen Abneigung gegen geistige Hoch-

stapelei galt. Es war mir einfach zuwider, über Dinge zu sprechen, von 

denen ich nichts verstand. Gerade in technischer Hinsicht bin ich beson-

ders unbegabt. 
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Die Briefmarke zum Gedenken an Max Reinhardt (1873-1943) liess ich 

in Berlin herausgeben, an der Wirkungsstätte dieses grossen Theaterman-

nes; auch ihm wollte ich ein Denkmal setzen. 

Keine dieser Sondermarken habe ich jedoch mit grösserer Genugtuung 

erscheinen lassen als die von Fritz Haber (1868-1934). Haber, seit 1906 

Professor in Karlsruhe, seit 1911 in Berlin, ist als Erfinder der Stickstoff- 

gewinnung aus der Luft in die Geschichte eingegangen. Ohne seine 

Erfindung wäre das Deutsche Reich spätestens im Jahre 1915 wegen 

Munitionsmangels zum Frieden gezwungen worden, da die Blockade 

die Salpetereinfuhr aus Chile verhinderte. Aus vielen Briefen geht her- 

vor, dass Haber ein glühender deutscher Patriot war. Als Hauptmann 

der Reserve hatte er im Frühjahr 1915 den ersten Gasangriff der deut- 

schen Truppen bei La Bassée geleitet. Dieser deutsche Jude hat mit seiner 

schöpferischen Kraft leidenschaftlich alles versucht, um vom Deutschen 

Reich die Niederlage abzuwenden. 

Nach dem Ersten Weltkrieg bemühte sich Fritz Haber, auf syntheti- 

schem Wege Gold zu gewinnen gleich den Alchimisten, damit das Reich 

seine Reparationen bezahlen könne. Es gelang ihm freilich nicht. Seine 

patriotische Einstellung blieb dieselbe, als er, ein Nobelpreisträger, im 

Frühherbst 1933 sein Vaterland verlassen musste. Er ging nach Eng- 

land ins Exil. Man hatte noch versucht, ihn in Deutschland zu halten, 

ihn gewissermassen zu «arisieren». Er wäre ein schlechter Jude gewesen, 

hätte er sich dadurch bestechen lassen, in einem Lande auszuharren, wo 

seine Glaubensgenossen schwersten Verfolgungen ausgesetzt waren. 

 

Ein Jahr nach seiner Emigration reiste Fritz Haber in die Schweiz und 

mietete in einem Baseler Hotel ein bescheidenes Zimmer. Am Morgen 

des 29. Januar 1934 brach er in Richtung der deutschen Grenze auf, die 

er nicht überschreiten durfte. Nahe der Rheinbrücke bei Weil, mit dem 

Blick auf die Höhen des Schwarzwaldes, schoss er sich eine Kugel in den 

Kopf. In seinem Zimmer fand man Stunden danach seine Abschieds- 

briefe. In tiefster seelischer Not hatte er geschrieben, in der Fremde könne 

er nicht leben, sein Vaterland jedoch habe ihn verstossen, damit sei das 

Leben sinnlos für ihn geworden. Adieu ... 

Max Planck wollte damals eine Totenfeier für seinen grossen Kollegen 

abhalten. Der akademische Senat war einmütig seiner Meinung, die 

nationalsozialistischen Behörden genehmigten indessen eine Trauer- 

feier für einen Juden nicht. Am ersten Jahrestag seines Todes fand 
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dennoch eine nachträgliche Gedächtnisfeier statt, auf der Max Planck 

die Bedeutung dieses grossen Wissenschaftlers würdigte. Nur die Aus- 

landskorrespondenten waren zugelassen, die Inlandspresse war nicht 

vertreten. Zu jener Zeit standen die Nationalsozialisten unter dem 

Druck der noch nicht ganz einflusslosen Reichswehr und der Wissen- 

schaft; sie machten gute Miene zum bösen Spiel. Jede Berichterstattung 

über das Ereignis war verboten, allen Angehörigen der Reichsbehörden 

war die Teilnahme untersagt. Dennoch war der grosse Saal des Hamack-

Hauses überfüllt. Jedermann war bewegt, als Oberst Dr.-Ing. Josef Koeth, 

der als Chef der Rohstoffabteilung im Kriegsministerium ein besonders 

enges Arbeitsverhältnis zu Fritz Haber gehabt hatte, nun erstmals von den 

Umständen berichtete, unter denen dieser Wissenschaftler aus dem Leben 

geschieden war. Ich erinnere mich, wie erschüttert mein Kollege Dr. Ca-

ratsch und ich das Harnack-Haus verliessen. Ich hatte Tränen der Scham 

in den Augen. 

ALS MINISTER hat man mit den Sorgen zahlreicher Menschen zu tun, 

und es kommt sehr darauf an, das richtige Gefühl für berechtigte oder 

unberechtigte Forderungen zu haben. Einmal während meiner Postmi-

nisterzeit fiel ich allerdings fürchterlich herein. Aus reinem Mitgefühl 

glaubte ich nämlich, einen sozialen Fortschritt bei der Bundespost einfüh-

ren zu müssen: Ich wollte älteren Rentenbeziehem den – wie ich meinte 

– mühseligen monatlichen Weg zum Postamt ersparen. Oft hatte ich am 

Monatsende Schlangen von Menschen beobachtet, die stundenlang vor 

Schaltern warteten, um ihre Rente zu kassieren. Ich war in vielen Postäm-

tern gewesen und fand dieses Schauspiel entwürdigend. Alte Mütterchen 

standen bei jedem Wetter und zu jeder Jahreszeit im Freien. 

 

Meine Mitarbeiter hatten mich gewarnt. Man habe zwar Verständnis 

für meinen Wunsch, doch es fehle an Personal. Zunächst erreichte ich 

immerhin, dass die Rentenbezieher über siebzig Jahre nicht mehr am 

Postschalter vorsprechen mussten, sondern ihr Geld überwiesen beka- 

men. Auf diese humanitäre Heldentat war ich reichlich stolz; auch die 

Presse wusste meine Massnahme gebührend zu bewundern. Bald aber 

wurde ich durch ein Erlebnis nach einem Vortrag in der Volkshoch- 

schule von Marl-Hüls total ernüchtert. Ich hatte erzählt, wie ich dazu 

gekommen war, meine fortschrittliche Tat der Rentenüberweisung 

durch die Post anzuordnen, und weitere Vergünstigungen in Aussicht 
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gestellt. Ich fand sofort Zustimmung bei allen, die keine Rentenbezie- 

her waren. 

Nachher stand ich noch im Kreise einiger Zuhörer. Der eine wünschte 

dies, der andere jenes; Händeschütteln hier, Händeschütteln dort. Mir fiel 

auf, wie ein Rentner mit Krückstock auf mich zuhumpelte. Der Mann 

schaute dabei scheu rückwärts, als werde er verfolgt. Endlich hatte er 

mich erreicht und sprach in seinem westfälischen Platt diese schicksals-

schweren Worte: 

«Herr Minister, dat will ich Ihnen sagen: Wat Se mit de Renten je- 

macht haben, dat is Unfug. Ich kann nur sagen, dat Se keine Ahnung 

von nichts haben, welchen Spass uns dat macht, wenn wir Kumpels 

zum Postamt gehen, de Rente abheben, in de nächste Kneipe ziehen 

un ein paar schmettern un dabei alte Erinnerungen austauschen. Dat 

haben Se uns jetzt jenommen. Dat is schlecht, Herr Minister. Nehmen 

Se de Verordnung zurück. Ausserdem» – er guckte ängstlich über die 

Schulter, als fürchtete er, seine Frau habe zugehört –, «un dann, Herr 

Minister, kriegt jetzt dat Geld meine Olle zuerst in die Finger, un die 

teilt mir dann zu, was se für richtig hält. Vorher hab ich dat Geld ge- 

kriegt und meiner Frau zugeteilt. Ich braucht’ ihr ja auch nicht immer 

zu sagen, wenn da so ne Erhöhung kam. Also jetzt hat die Olle dat Porte-

monnaie, un das ist kein Zustand nicht für’n Mann! Herr Minister, nix wie 

zurück mit der Verordnung!» 

Ich fühlte mich «am Boden zerstört». Theorie und Praxis, hier klafften 

sie wieder einmal weit auseinander. Meine Verordnung nun wieder 

rückgängig zu machen, das ging nicht. Aber ich glaube doch, dass sich 

die Methode inzwischen eingespielt hat, so dass praktisch nur solche 

Rentenbezieher, die es selber ausdrücklich wünschen, ihre Rente auf ein 

Konto überwiesen erhalten. 

IN MEINER ZEIT als Postminister kam es oft zu internationalen Begeg- 

nungen. Diese Veranstaltungen verliefen deshalb so harmonisch, weil 

sie abseits aller politischen Finessen an einem idyllischen Flecken im 

unteren Maintal stattfanden, nämlich in Klein-Heubach bei Milten- 

berg. Alle Jahre versammeln sich dort Postler aus aller Herren Länder 

des Weltpostvereins zu Tagungen. Wir luden die ausländischen Gäste 

in ein Schloss des Fürsten zu Löwenstein-Wertheim-Rosenberg ein, das 

wir als Schule für die Bundespost gepachtet hatten. 

Es dürfte in der Nachkriegszeit keinen Postminister gegeben haben, der 
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angesichts des wachsenden Personalmangels nicht seine Schwierigkei- 

ten gehabt hätte, den Zustellungsdienst in Gang zu halten. Die Sach- 

bearbeiter des Ministeriums drängten darauf, dass bei Errichtung von 

Neubauwohnungen Briefkästen für alle Mieter an der Haustür ange- 

bracht wurden. Auch heute noch gibt es schliesslich vielstöckige Neu- 

bauten ohne Aufzug. Was den Briefboten oft zugemutet wird, ahnt 

das Publikum wohl kaum. Ohnehin müssen sie viel umfangreiches 

Drucksachenmaterial mit sich herumschleppen. Die moderne Reklame 

wendet sich ja in steigendem Masse an die Verbraucher selbst. Ich hätte 

gar zu gern durchgesetzt, dass allen Besitzern mehrstöckiger Häuser 

die Auflage gemacht wird, Briefkästen im Erdgeschoss anzubringen. 

Die Post erklärte sich sogar bereit, die Unkosten zu übernehmen. Mitt- 

lerweile haben sich die Verhältnisse zwar etwas gebessert, zufriedenstel- 

lend sind sie freilich noch lange nicht. 

Eine andere grosse Sorge war damals wie heute, die Ausgaben- und 

Einnahmenseiten im Bundesposthaushalt auszugleichen. Wenige Wochen 

nach meiner Amtsübernahme, etwa vierzehn Tage vor Weihnachten 1956, 

sollte ich eine Verordnung unterzeichnen, derzufolge umfangreiche Auf-

träge an die elektrotechnische Industrie wegen der schlechten Finanzlage 

der Post gesperrt worden wären. Meinem Staatssekretär, Professor Gla-

denbeck, konnte ich klarmachen, dass mir derartiges nicht zugemutet wer-

den könne: Gerade die Berliner Elektroindustrie wäre durch diesen Auf-

tragsentzug erheblich betroffen worden. Ausserdem hätten unmittelbar 

vor dem Weihnachtsfest Arbeiter entlassen werden müssen. Ich weigerte 

mich strikt, und – siehe da – es ging auch anders. 

Minister für Gesamtdeutsche Fragen 

ICH EMPFAND es als politische Aufwertung, dass ich nach den Wahlen 

von 1957 als Bundespostminister abgelöst und zum Nachfolger meines 

schwer erkrankten Freundes Jakob Kaiser als Bundesminister für Ge- 

samtdeutsche Fragen berufen wurde. Diesem Ressortwechsel habe ich 

ohne Zögern zugestimmt, obwohl mich die Erkenntnis bedrückte, dass 

nicht die geringste Chance bestand, die gestellte Aufgabe zu lösen. 

Dass dabei mein seit dem Bruch gespanntes Verhältnis zu den Sowjets 

als Hemmschuh gewirkt haben könnte, glaube ich nicht. Die Russen 
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denken politisch sehr nüchtern. Sie hätten gewiss mit jedem Fühlung 

aufgenommen, wenn es ihren Interessen dienlich gewesen wäre. Als 

Ulbricht begann, seine Propagandamaschine anlaufen zu lassen, um 

meine moralische und meine politische Position zu attackieren, meinte 

ein sowjetischer Diplomat in Bonn in der Wandelhalle des Plenarsaals 

auf meine Beschwerde hin nur lakonisch: 

«Aber Herr Lemmer, Sie sind doch Politiker!» 

Damit wollte er sagen, dass man sich in exponierter Stellung nicht dage-

gen wehren könne, zur Zielscheibe von Verleumdungen gemacht zu wer-

den. 

Das Ministerium für Gesamtdeutsche Fragen ist eine Schöpfung Jakob 

Kaisers; er allein gab ihm Aufgabe und Bestimmung. Im engsten 

Freundeskreis des Parlamentarischen Rates wurde darüber bereits wäh-

rend der Verhandlungen über das Grundgesetz gesprochen. (Die heutige 

Bundesrepublik wurde ja von Anfang an lediglich als ein Provisorium be-

trachtet, das den nicht von den Sowjets beherrschten Teil unseres Landes 

umfassen sollte.) 

Es gab viele Widerstände zu überwinden. Dem Verdacht einer separa- 

tistischen Staatsgründung unter dem Protektorat der westlichen Sie- 

germächte sollte von vornherein klar begegnet werden. Kaiser beharrte 

auf seinem Standpunkt, sonst hätte er sich an der in Aussicht stehenden 

Kabinettsbildung nicht beteiligt. Im Adam-Stegerwald-Haus in Königs-

winter gab es bei leidenschaftlich geführten Diskussionen oft heisse 

Köpfe. Franz Thedieck, gegen dessen Berufung als Staatssekretär sich 

Adenauer monatelang hartnäckig gewandt hatte, konnte von Kaiser 

schliesslich doch durchgesetzt werden. Seine Sachkenntnis war viele 

Jahre lang jedem der Leiter dieses Ressorts dienlich, ebenso wie seine 

grosse Verwaltungserfahrung. 

Die anhaltende Ost-West-Wanderung vieler Deutscher aus der Zone warf 

schwierige Probleme auf. Bis zum August 1961 kamen Millionen Men-

schen in den Westen, danach noch Zehntausende, die meisten unter Ge-

fährdung von Freiheit und Leben. 

Dieses Ministerium, das ohne Beispiel war, hat mir die Möglichkeit 

gegeben, immer wieder an unser Volk zu appellieren, in seinen Bemü- 

hungen um eine Verständigung nicht nachzulassen, sich selbst und sei- 

ner Geschichte treu zu bleiben, die Begegnung untereinander als ein 

wichtiges Politikum anzusehen und nicht aufzuhören, durch Standfe- 

stigkeit, Geduld und Phantasie die Voraussetzungen zur Lösung der 
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deutschen Frage zu schaffen. Die Menschen der Bundesrepublik sollten 

sich durch den wachsenden Wohlstand nicht korrumpieren lassen und 

die Beziehungen zu den von uns getrennten Deutschen eifrig pflegen. 

Ich glaube, es war Anfang 1959, als ich bei Theodor Heuss meinem 

ganzen Verdruss und Ärger darüber Ausdruck gab, dass die gesamt- 

deutsche Politik doch wenig Spielraum habe, weil Dr. Adenauer auf 

jede Anregung nicht nur negativ reagierte, sondern einen sogar ge- 

radezu abkanzeln konnte, wenn er auf Konzeptionen stiess, die nicht 

der seinigen entsprachen. Adenauer hatte seinen Kurs für die gesamt- 

deutsche Politik, die von ihm positiv gemeint war, nach der Situation 

festgelegt, die bei Bildung der Bundesrepublik und in den nachfolgen- 

den Jahren bestanden hatte; er wollte die Realität der Bundesrepublik 

auf keinen Fall auch nur irgendwie dadurch gefährden, dass er einmal 

etwas anderes versuchte. Es war bedrückend, dass wir auf diesem Gebiet 

nicht nur nicht weitergekommen waren (höchstens in der Festigung 

der inneren Stabilität); auf dem internationalen Feld war unsere Be- 

wegung eher rückläufig geworden. Wir alle, die wir in dem «Kurato- 

rium Unteilbares Deutschland» mitwirkten, wurden von einer zunehmen-

den inneren Unruhe erfüllt, so dass wir uns immer wieder die Frage stell-

ten: Wie ist die gesamtdeutsche Politik zu aktivieren? 

Aus diesen Überlegungen und Sorgen heraus hatte ich ein Zeitungs- 

interview gegeben, in dem ich darstellte, wir könnten von unseren 

Landsleuten in Mitteldeutschland nicht erwarten, dass sie jahrzehnte- 

lang in der politischen Isolierung von uns ihre nationale Moral erhal- 

ten würden. Diese Gedanken trug ich nun Heuss vor und beklagte mich 

darüber, dass ich von Adenauer ziemlich brüsk zurechtgewiesen worden 

sei, als ich ein Gespräch mit ihm über dieses Thema suchte. Heuss ver- 

sprach mir, bei der nächsten Lagebesprechung beim Bundeskanzler 

von sich aus ähnlichen Besorgnissen Ausdruck zu geben, um auf diese 

Weise unauffällig mein Anliegen fördern zu können. Ich weiss, dass 

er sein Wort gehalten hat und dass es zwischen beiden zu einer unge- 

wöhnlich langen Aussprache gekommen ist. Leider hat mich Theodor 

Heuss über Einzelheiten nicht unterrichtet, doch war mir wohlbekannt, 

wie Heuss über diese Dinge dachte und wieviel anders Adenauers Stand-

punkt war. 

Dennoch sind wir, alles in allem, unseren Zielen nicht einen Schritt 

nähergekommen. Meine Nachfolger haben versucht, durch andere 

Methoden der Wiedervereinigung näherzukommen. Dr. Rainer Bar- 
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zel, Dr. Erich Mende und Herbert Wehner haben sich – jeder auf seine 

Weise – in dem Aufgabenbereich dieses Hauses darum bemüht, ein 

weiteres Auseinanderleben unseres Volkes zu verhindern. Mit ihnen 

fühle ich mich in der Leidenschaft für die Aufgaben dieses Ministe- 

riums tief verbunden. Zu bedauern hatte ich seitdem nur, dass seine 

Fühlung mehrfach wechselte, nachdem Jakob Kaiser von 1949 bis 1957 

und danach ich für sechs Jahre dieses Amt bekleidet haben. Bis jetzt ist 

keine Besserung der Lage zu verzeichnen. Mein derzeit amtierender 

Nachfolger, Herbert Wehner, der zu jenen gehört, die tief unter der Tei-

lung von Land und Volk leiden und der mit viel Phantasie und starkem 

Willen versucht, Wege zu einer neuen Politik einzuschlagen, hat bisher 

nur enttäuschende Ablehnungen erfahren. Je mehr von uns getan wurde, 

umso entmutigender war Ulbrichts Reaktion. 

ICH WILL NICHT verhehlen, dass ich am 11. Dezember 1962 mit Enttäu- 

schung meine Ablösung durch den heutigen Fraktionsvorsitzenden der 

CDU/CSU, Dr. Rainer Barzel, zur Kenntnis nehmen musste. Meine Ver-

abschiedung erfolgte in einem sehr schlechten Stil. Von einem Portier zu 

erfahren, dass ein anderer bei der Neubildung des Kabinetts das eigene 

Ressort übernommen hatte, kam einer Demütigung gleich. 

Ich habe damals den Reportern gesagt, dass eine Kabinettsumbildung 

ein ganz natürlicher Vorgang wäre, der zum Wesen einer Demokratie 

gehört. Was mich aber doch verletzt hat, war der Umstand, dass weder 

der Bundeskanzler noch der damalige Fraktionsvorstand mich über 

den Wechsel informiert hatten. Meinem Nachfolger Barzel habe ich 

dennoch gern meinen Rat zur Verfügung gestellt. Er zeigte als Jünge- 

rer viel Takt und politisches Stilgefühl. Meine Beziehungen zu Adenauer 

jedoch wurden durch diesen Mangel an Form für eine ganze Zeit gestört. 

Da ich indessen nicht nachtragend bin und diese Charaktereigenschaft 

auch als unfeine Haltung empfinde, konnte unser Verhältnis wieder be-

reinigt werden. Meine Fraktion versuchte, mich durch einen Beschluss zu 

trösten, was gar nicht nötig gewesen wäre, aber man hatte doch wohl das 

Gefühl, dass etwas geschehen müsse. Auf Vorschlag des Vorsitzenden, 

Dr. von Brentano, wie Dr. Barzeis wurde ich mit grosser Mehrheit zum 

Stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden der CDU/CSU gewählt. Das gab 

mir die Gelegenheit, in Zusammenarbeit mit Dr. Adenauer und später 

auch mit Ludwig Erhard unmittelbaren Einfluss auf den Gang der politi-

schen Entwicklung zu nehmen. 
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Die Tonband-Panne 

IM JAHRE 1958 hatte das Kabinett beschlossen, zu den Olympischen Spie- 

len 1960 in Squaw Valley und Rom eine deutsche Vertretung zu för- 

dern. Bei der sportlichen Erörterung der Vorbereitungen war eine 

Streitfrage aufgetaucht, die eigentlich schon früher hätte erwartet wer- 

den müssen: Die mitteldeutschen Sportler forderten, in einer eigenen 

«DDR-Mannschaft» zugelassen zu werden und nicht – wie bisher – mit 

den Teilnehmern der Bundesrepublik eine gemeinsame, also eine gesamt-

deutsche Mannschaft zu bilden. Auf jeden Fall wurde in Ost-Berlin kate-

gorisch verlangt: wenn eine Mannschaft, dann müsse jede Gruppe ihre 

eigenen Embleme führen. 

Mir war jedoch daran gelegen, auch für diese Olympiade eine gemein- 

same Mannschaft zu retten und nicht vor der ganzen Welt die Spaltung 

Deutschlands besonders drastisch sichtbar zu machen. Das hätte nur 

bedeutet, im Sinne von Ulbricht und seinen Freunden zu handeln. Ich 

hörte von den Kompromiss anregungen des uns wohlgesonnenen Chefs 

des Internationalen Olympischen Komitees, des Amerikaners Avery 

Brundage. Er befürchtete, die Bildung einer gesamtdeutschen Mann- 

schaft werde wohl am Fahnensymbol scheitern, doch er wollte – in Über-

einstimmung mit Willi Daume und den anderen führenden Männern des 

Deutschen Sportbundes – dafür eintreten, dass eine gesamtdeutsche 

Olympiamannschaft zustande käme, wie dies später, 1964, auch noch in 

Tokio möglich sein sollte. Ich erklärte mich bereit, einen Kompromiss zu 

fördern – allerdings als einziger im Kabinett. Den Kompromiss des Inter-

nationalen Olympischen Komitees hielt ich für durchaus tragbar. 

 

Brundage hatte zunächst unter lebhafter Zustimmung des Deutschen 

Sportbundes und aller an den Olympischen Spielen interessierten Deut- 

schen vorgeschlagen, auf beide Flaggen die olympischen Ringe zu set- 

zen. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden, weil wir dadurch ja nichts 

preisgaben. Die olympischen Ringe sind als ein ehrenwertes Symbol in 

aller Welt bekannt und geachtet. Wenn diese Ringe auf den Fahnen 

– unter Weglassung von Hammer und Zirkel einerseits und des Bun- 

desadlers andererseits – die Aufstellung einer gesamtdeutschen Mann- 

schaft zu sichern vermochten, dann schien mir das der Billigung wert. 

Unsere deutschen Nationalfarben waren jä unumstritten. 

Ich unterlag jedoch im Kabinett, was mich sehr verdross, denn ich sah 
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jetzt zum erstenmal auf einer Olympiade zwei deutsche Mannschaften 

getrennt in die Arena einziehen: die eine Gruppe unter der schwarz- 

rot-goldenen Fahne mit dem Bundesadler, die andere unter Schwarz- 

Rot-Gold mit Hammer und Zirkel. Ich war entschlossen, selbst wenn es 

meine Stellung im Kabinett kosten sollte, zwar in geziemender Weise, 

doch in der Sache fest, für den Kompromissvorschlag des Internatio- 

nalen und des Nationalen Olympischen Komitees der Bundesrepublik 

einzutreten. Die Reaktion der Öffentlichkeit war ungewöhnlich heftig: 

die Sportwelt stimmte mir einhellig zu. Die Presse brachte meine Er- 

klärung, die ich in der Berliner Kongresshalle vor der Winterolympiade 

auf einer Tagung des «Kuratoriums Unteilbares Deutschland» abgege- 

ben hatte, durchweg mit Schlagzeilen auf der ersten Seite. Die Öffent- 

lichkeit schien überwiegend auf meiner Seite zu stehen. Eine Spaltung 

der Olympiamannschaft in Ost und West wäre tief beklagt worden. 

Von Adenauer hörte ich in dieser Frage zunächst gar nichts. Ich wusste 

nicht, wie er auf meine leichte Insubordination reagiert hatte. Jeden- 

falls schwieg er sich aus. Auch vom Bundespresseamt kam keine Stel- 

lungnahme, die mich desavouiert hätte, denn ich hatte meinen Standpunkt 

sehr zurückhaltend vorgetragen, um niemanden zu provoziezieren. 

 

Dann aber passierte etwas Unerwartetes, das noch grössere Schlagzeilen 

machte als meine Berliner Rede. Der Bundeskanzler war zu einem 

Rundfunkgespräch in ein Bonner Studio eingeladen worden. Da die 

technischen Vorbereitungen noch nicht beendet waren, wartete er mit 

dem Chef des Bundespresseamtes, meinem Freund Felix von Eckardt, 

in einer Kabine, die akustisch bereits für die Aufnahme hergerichtet 

war, so dass jedes Gespräch automatisch auf Band ging. Wie das gesche-

hen konnte, weiss ich auch nicht. 

Die deutsche Öffentlichkeit erfuhr nun von folgendem Zwiegespräch: 

Von Eckardt: «Herr Bundeskanzler, haben Sie den Text der Rede von 

Minister Lemmer vor dem ‚Unteilbaren Deutschland’ zur Olympiade- 

flagge gelesen?» 

Adenauer: Schweigen. 

Von Eckardt: «Herr Bundeskanzler, ich bedaure diese Haltung Ihres Mi-

nisters, weil sie eben die Bundesregierung uneinig erscheinen lässt. Das 

ist immer schlecht.» 

Adenauer: Schweigen. 

Der Bundeskanzler hatte offenbar keine Neigung, sich selbst gegen- 
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über seinem Vertrauten auf dieses heikle Thema einzulassen. Der zähe 

Eckardt, der nun erst recht die Meinung Adenauers erfahren wollte, um 

Fragen der Presse beantworten zu können, und der ja auch nicht ahnen 

konnte, dass das Gespräch aufgenommen wurde, meinte drängend, es 

müsse doch irgendeine kurze Erklärung abgegeben werden. 

 

Jetzt endlich entschloss sich Adenauer zu einer Entgegnung: 

«Wat woll’n Se, Herr von Eckardt? Ich hab’ damit jetzt Ärger jenuch. 

Wat soll ich denn mit de’ Herrn Lemmer machen? Soll ich den Kerl jetzt 

deswegen aus dem Kabinett rausschmeissen? Wo er Berliner ist!» 

Diese Unterhaltung gelangte wortwörtlich in die Presse, und das war 

äusserst peinlich. Ein Blatt brachte am anderen Morgen unter dicken 

Balken den kränkenden Satz des Kanzlers. Der empörte Techniker, zu- 

fällig ein Mitglied der «Jungen Union», stand so sehr auf meiner Seite, 

dass er aus Gesinnungsgründen das Gespräch den Reportern weitergab. 

Er sollte deswegen später disziplinarisch belangt werden, was aber dann 

doch unterblieb. 

In der nächsten Kabinettssitzung machte ich deutlich, dass ich mich 

verletzt fühlte. Ich sprach nicht ein einziges Wort und sah Adenauer 

kaum an. Seine witzigen Bemerkungen, die er so liebte und mit denen 

er oft eine begangene Härte ausbügeln wollte, die ihm dann leid tat, 

kamen bei mir nicht an. Ich verzog keine Miene. Er merkte bald, dass 

ich wegen der Äusserung «Ich kann doch den Kerl nicht rausschmeissen, 

wo er Berliner ist» beleidigt war. Die Sitzung ging zu Ende. Adenauer 

erhob sich, schaute zu mir herüber und sprach wie beiläufig: 

 

«Herr Lemmer, kommen Sie doch, bitte, für einen Augenblick mit mir 

hinauf.» 

Der Kabinettssitzungsraum liegt im Erdgeschoss des Palais Schaum- 

burg, die Arbeitszimmer des Kanzlers befanden sich in der ersten Etage. 

Wir gingen die Treppe hoch, und Adenauer bat mich, Platz zu nehmen. 

Gespräche mit dem Kanzler, auch wenn sie unter vier Augen verliefen, 

erfolgten meist nicht an seinem Schreibtisch, sondern an einem lang- 

gestreckten Tisch mitten im Raum, wo er sich an der Kopfseite nieder- 

zulassen pflegte. 

Wir setzten uns. Wir schwiegen beide. Wir blickten uns an. Ich hatte 

nicht die Absicht, die Unterhaltung zu eröffnen, denn ich war ja zu 
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dieser Unterhaltung aufgefordert worden. Nach längerem Schweigen 

fragte Adenauer ein wenig ratlos: 

«Nu, Herr Lemmer, wat machen wir denn jetzt?» 

Ich erwiderte: 

«Herr Bundeskanzler, ich habe lediglich eine Bitte: Wir müssen durch ein 

knappes Kommuniqué der Öffentlichkeit davon Kenntnis geben, dass wir 

uns ausgesprochen haben und dass ich weiterhin Ihr Vertrauen geniesse.» 

 

Worauf mich Adenauer ganz verdutzt anschaute und fragte: «Vertrauen? 

Grosses Vertrauen, Herr Lemmer! Ich habe grosses Vertrauen zu Ihnen.» 

 

Ich erkundigte mich, ob das im Kommunique zum Ausdruck gebracht 

werden könne. 

«Selbstverständlich», versicherte der Kanzler. 

Es wäre für mich unerträglich gewesen, ohne einen derartigen Vertrau-

ensbeweis weiter im Kabinett zu verbleiben. Adenauer verstand dies. Ich 

war bei diesem Streit um die Olympiadeflagge und um die gesamtdeut-

sche Mannschaft zuständig, weil ich ja Bundesminister für Gesamtdeut-

sche Fragen war. 

Adenauer blickte mich noch eine Weile mit listigem Lächeln an. Ich 

ahnte, was jetzt kommen würde. 

«Nun, Herr Lemmer, jetzt seien Sie mal ganz ehrlich, die Sache ist ja er-

ledigt: Haben Sie hinter meinem Rücken nicht auch schon gelegentlich 

etwas gesagt, was nicht gerade erfreulich in meinen Ohren geklungen 

hätte?» 

Ich beeilte mich mit meiner Antwort: 

«Herr Bundeskanzler, ich versichere Ihnen: unzählige Male habe ich das 

schon getan.» 

Jetzt musste er doch lachen. Zum Abschluss meinte er noch: 

«Seh’n Se, Herr Lemmer, Sie haben eben nur nicht das Pech gehabt, 

dass es auf Band gekommen ist und damit in die Öffentlichkeit.» 

Wir schieden versöhnt. Er begleitete mich mit seinem ausgesprochenen 

Stilgefühl bis zur Ausgangstür und verabschiedete mich mit einem 

Händedruck. Dieses Verhalten zeigte, dass er grosszügig sein konnte, 

nicht überheblich war und Charme besass. Dieser Zug im Wesen Aden-

auers hat mich immer beeindruckt. 

Eines Tages hatte ich mit dem Bundeskanzler wieder einmal eine Dif- 

ferenz. Es handelte sich um eine Bagatelle, die bald beigelegt wurde. 
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Plötzlich jedoch fiel mir auf, dass Adenauer mein Gesicht eingehend mus-

terte. Ich dachte: Will er jetzt Physiognomiestudien betreiben, oder was 

soll das sonst bedeuten? Auf einmal platzte er heraus: 

«Sagen Sie mal, Herr Lemmer, was haben Sie doch für wunderbare blaue 

Augen! Dat ist mir doch eigentlich bis jetzt noch gar nicht aufgefallen, 

obwohl ich Sie schon solange kenne. Sie erinnern mich aber noch an einen 

andern, der auch so schöne blaue Augen hat, die sind mir sofort aufgefal-

len, aber ich kann im Augenblick nicht sagen, wer das war . .. Doch, jetzt 

weiss ich es wieder: Dat war der Herr Bulganin.» 

 

Lächeln auf beiden Seiten. Das sollte natürlich eine kleine Frotzelei sein. 

Ich erinnerte ihn daran, dass auch die Engel im Himmel blaue Augen ha-

ben sollen ... 

Eine Skatrunde mit der SED 

DIE SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI Deutschlands hatte sich bei den ers-

ten Berliner Landeswahlen auffallend zurückgehalten. Sie fühlte wohl, 

wie schwach ihre Position war, und anscheinend hatten auch die östlichen 

Leitstellen die Parole ausgegeben, kein unliebsames Aufsehen zu erre- 

gen. Jedenfalls merkte man in den Wahlkämpfen der ersten Jahre von 

der Mitwirkung der SED so gut wie nichts. 

Das wurde erst bei den Landtagswahlen von 1958 anders. Jetzt war 

leicht zu erkennen, dass die Ost-Berliner Führung der Kommunisten 

alles darauf angelegt hatte, ihre Anhänger in West-Berlin aktiver wer- 

den und auf die Öffentlichkeit einwirken zu lassen. In den grösseren 

Wahlversammlungen traten sie in geschlossenen Gruppen auf, beteilig- 

ten sich mit mehreren Rednern an den Diskussionen und konnten bei 

manchem Zuhörer den Eindruck erwecken, dass die Kommunisten einen 

grösseren Wahlerfolg in West-Berlin erzielen würden. Wie sich dann her-

ausstellte, verloren sie stattdessen weiter an Stimmen – trotz oder viel-

leicht gerade wegen ihrer grösser gewordenen Aktivität. 

Ich erinnere mich einer Versammlung in meinem Wahlbezirk Reini- 

ckendorf, im industriellen Ortsteil Tegel-Nord, bei der die SED ihr 

Häuflein aus verschiedenen Trupps zusammengezogen hatte, um meine 

Kundgebung zu stören. Während der Rede hagelte es Zwischenrufe 

und Proteste. Langsam wurde die Lage ungemütlich. Es gelang mir 
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in der Tat zunächst nicht, die Randalierer zur Ruhe zu bringen. Die 

Polizei wollte ich ganz und gar nicht herbeirufen, denn sonst hätte in 

den Ost-Berliner Blättern am nächsten Tage gestanden: «Der CDU- 

Sprecher konnte nur durch die Polizei vor dem Entrüstungssturm sei- 

ner Zuhörer geschützt werden.» Doch auf eine andere, recht unortho- 

doxe Weise brachte ich die Kommunisten schliesslich zum Schweigen. 

Ich erklärte ihnen nämlich, im Grunde seien wir doch alle Berliner, 

seien alle Deutsche, und ich hätte den Wunsch, nach Schluss der Ver- 

sammlung noch eine Weile mit einigen von ihnen beisammenzusitzen 

– aber nicht etwa, um weiter zu politisieren; davon hätte ich dann die 

Nase voll. Ich schlug vielmehr einen zünftigen Skat vor. Ich wollte es 

ihnen überlassen, drei Partner zu stellen, damit wir einmal im Karten- 

spiel unsere Kräfte messen konnten. 

Merkwürdigerweise trat jetzt Ruhe ein, die Stimmung wurde gelo- 

ckert, und nach der Versammlung meldeten sich zum Entsetzen ihrer 

Funktionäre tatsächlich drei dieser SED-Männer bei mir, um einen 

Skat zu dreschen. Um uns herum standen natürlich Dutzende von Neu- 

gierigen ohne Unterschied der Partei und hatten ihren Spass daran, 

dass jetzt ein aktiver Bundesminister, Kandidat der CDU im Verwal- 

tungsbezirk Reinickendorf, mit seinen kommunistischen Versamm- 

lungsgegnern um einen Zehntelpfennig Skat spielte. Nachdem die höhe-

ren Funktionäre wutschnaubend verschwunden waren, herrschte am Skat-

tisch eine prachtvolle Stimmung. Bei der Abrechnung hatte ich an meine 

kommunistischen Mitspieler genau zwei Mark vierzig verloren, die ich 

ihnen mit den Worten überreichte: 

«Hier, ein kleiner Beitrag für eure Wahlkampfkasse.» 

Die braven Genossen nahmen lächelnd das Geld entgegen, sind aber si-

cherlich nicht ohne Besorgnis nach Hause gegangen. Vermutlich erhiel-

ten sie am nächsten Tag von ihren Spitzenfunktionären wegen dieser 

Skatverbrüderung einen ordentlichen Rüffel verpasst. 

Im Auto durch die Zone 

SEIT ICH dem Bundestag angehörte, fuhr ich meist mit dem Auto nach 

Bonn, also durch die Zone hin und zurück. Das blieb auch so, nachdem 

ich im Herbst 1956 von Adenauer als Postminister ins Kabinett berufen 

wurde. Daran änderte sich selbst dann noch nichts, als mir ein Jahr 

 

366 



danach das Ministerium für Gesamtdeutsche Fragen anvertraut wurde. 

Trotz der gegen dessen jeweiligen Minister gerichteten Verleumdungs- 

propaganda aus Ost-Berlin sah ich keinen Anlass, die Fahrten durch das 

Zonengebiet, über Helmstedt, Hof, Eisenach oder Lauenburg, einzustel-

len. Das Verhalten der Grenzbeamten der Volkspolizei war stets korrekt, 

oft eher betont freundlich. 

Eines Nachts, als ich nach einer Rede im Bundestag bei Marienborn 

die übliche Kontrolle über mich ergehen liess, fragte der Kommandant 

des Grenzpostens, ob ich denn eigentlich keine Angst hätte, mich nach 

solch einer «Hetzrede» gegen die DDR in deren Gewalt zu begeben. 

Um ein wenig Zeit zu gewinnen, antwortete ich mit der Gegenfrage, 

woher er denn meine angebliche Hetzrede kenne – höre er vielleicht gar 

den westdeutschen Rundfunk ab? Das brachte ihn sichtlich in Verlegen-

heit. Er wurde indessen noch verlegener, als ich ihm erklärte, natürlich 

fühlte ich mich im Bereich Ulbrichts ein bisschen unsicher, jedoch wohl 

kaum mehr als er selbst. Dies allerdings verschlug dem anscheinend kei-

neswegs bösartigen Vopo-Offizier die Sprache. Er wandte sich wortlos 

ab. 

Ein aufregenderes Erlebnis hatte ich während eines ungewöhnlich lan- 

gen Winters, Anfang März 1959, bei einer nächtlichen Rückfahrt von 

Hannover, wo ich einen Vortrag beim CVJM gehalten hatte. Die Auto- 

bahn war stark vereist, der Verkehr sehr schwach, ich quälte mich mit 

einer fiebrigen Erkältung ab. Auf der westlichen Höhe vor dem Elbetal 

bei Magdeburg versagte der Motor, und der Wagen blieb unweit des 

Rasthauses und der Werkstätte stehen. Mein braver Fahrer Wallitschke 

sah keine Möglichkeit, vor dem Morgen weiterzukommen. Bei meinem 

angeschlagenen Gesundheitszustand hielt er es für ratsam, das nächste 

in Richtung Berlin fahrende Auto anzuhalten und um Mitnahme zu bitten. 

 

Ehe der erste Wagen kam, verging eine unangenehm lange Zeit. Der 

Fahrer war einer der leitenden Ärzte des Evangelischen Hubertus- 

Krankenhauses in Berlin-Schlachtensee, der mich kannte und sogleich 

bereit war, mich mitzunehmen. Unterwegs bekamen wir beide einen 

Schrecken, als wir bemerkten, dass mein Name ja nicht auf seinem 

«Laufzettel», sondern auf dem meines Chauffeurs eingetragen war. Wir 

machten uns schon auf ernste Schwierigkeiten in Babelsberg gefasst, wo-

bei vor allem ich ein schlechtes Gewissen hatte. 

An dieser Kontrollstelle herrschte gegen fünf Uhr in der Frühe über- 
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haupt kein Betrieb. Der Beamte am Kontrollschalter für die Personal- 

und Wagenpapiere war eingenickt; wir mussten ihn erst wecken. Schlaf-

trunken nahm er die Ausweise des Arztes entgegen, wurde aber hellwach, 

als er den ungenügenden Laufzettel sah und hörte, wer der «blinde Passa-

gier» sei. Der Arzt musste sich zu seinem Wagen zurückbegeben, wäh-

rend der Beamte mich in eine andere Baracke führte. Seinen Kameraden, 

die sich im Vorraum aufwärmten, rief er zu, hier habe er einmal einen 

leibhaftigen Bundesminister vor sich, und zwar diesen Ernst Lemmer. 

 

Obwohl ich mit einem freundlichen «Guten Morgen, Herr Lemmer» 

begrüsst wurde, war mir nicht sehr wohl zumute. Der Kommandant, 

«Schichtmeister» angesprochen, empfing mich wohl neugierig, doch 

sachlich und kühl. Er wies mir einen Stuhl in seiner Stube an und ver- 

liess den Raum dann, um meine Angaben in Marienborn telefonisch 

zu überprüfen. Ein Unteroffizier liess sich nun am Tisch des Schicht- 

meisters nieder. Der Mann spielte eine Weile stumm mit einem Lineal. 

Plötzlich fragte er mich: 

«Herr Bundesminister, wie lange soll dieser traurige Zustand in unserem 

Land eigentlich noch fortdauem? Können Sie mir darauf eine Antwort ge-

ben?» 

Mit schlichten Worten beteuerte ich, wie sehr gerade ich unter der Tei- 

lung unseres Volkes litte. Ich erzählte ihm, dass mir fast jeder Weg und 

Steg im sowjetischen Besatzungsgebiet bekannt sei, dass ich seit Jahr- 

zehnten in der Reichshauptstadt wohne und dass ich mich den Men- 

schen in der DDR genau so innig verbunden fühlte wie jenen, die in West-

deutschland zu Hause seien. Der Unteroffizier sah mich gross an und 

nickte: Ja, das wisse er. 

Ein bedrücktes Schweigen folgte. Nach längerer Zeit trat der Kom- 

mandant des Polizeipostens wieder ein und liess mich wissen, dass alles 

in Ordnung sei. Ich verabschiedete mich von den beiden Männern und 

ging zum Wagen des wartenden Arztes. An der letzten Sperre hatten 

sich unterdessen neugierige Grenzpolizisten und auch einige sowjetische 

Soldaten eingefunden. Wir konnten nun ohne Kontrolle passieren. Auf der 

West-Berliner Seite, in der Kontrollstelle Dreilinden, galt ich seit Stun- 

den als «überfällig». Man hatte bereits polizeilichen Alarm ausgelöst. 

Der liebenswürdige Arzt brachte mich noch bis zu meiner Wohnung. 

Persönlich stärker betraf mich später ein Erlebnis mit einer meine Per- 

sonalien prüfenden Grenzbeamtin. Als sie meinen Namen las, fragte 
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sie mich verwundert, ob ich etwa jener Lemmer sei, der früher in Klein- 

Machnow, Hohe Kiefer 15, direkt an der West-Berliner Stadtgrenze gele-

gen, gewohnt habe. Nachdem ich dies bestätigt hatte, meinte sie ganz ver-

wirrt: 

«Seltsam, seltsam ...» 

Nun erkundigte ich mich, was denn daran so Merkwürdiges sei. Ich erfuhr, 

dass sie jetzt, zusammen mit der Familie eines Kollegen, in meinem ehe-

maligen Haus wohnte ... 

Wenn man bei solchen Fahrten gelegentlich auch brummigen Gren- 

zern begegnete – öfter in Babelsberg als in Marienborn –, so sind mir 

wirklich peinliche Zwischenfälle doch erspart geblieben. Ich konnte m 

diesen Autoreisen durch das Zonengebiet kein besonderes Risiko sehen. 

Das politische Klima mochte wechseln, an der korrekten Haltung der 

Beamten änderte sich nichts. 

Konrad Adenauer freilich war anderer Meinung. Im Spätfrühjahr 1959 

fragte er mich in einer Kabinettsitzung, ob es wahr sei, dass ich, dem 

die Kommunisten den albernen Titel eines «Spionageministers» ver- 

liehen hatten, denn immer noch mit dem Auto durch die Zone fahre. 

Als ich bejahte, ersuchte er mich dringend, «dies in Zukunft zu unter- 

lassen». Nach der Sitzung meinte er dann in einem privaten Gespräch, 

Mut zu zeigen, sei zwar gut, doch in diesem Falle sollte ich von der 

Mutprobe lieber Abstand nehmen. Denn die Bundesregierung könne 

wohl nicht gut ihren Verbündeten einen Krieg mit den Sowjets nahe- 

legen, falls Herr Lemmer einmal festgehalten werden sollte ... 

Der Strom der Flüchtlinge 

DER TÄGLICHE Flüchtlingsstrom schwoll im Frühjahr 1961 immer mehr 

an. Als Bundesminister für Gesamtdeutsche Fragen beunruhigte mich 

diese Entwicklung naturgemäss sehr. Waren es anfangs einige Hunderte, 

die Tag für Tag in den Berliner Notaufnahmelagern Einlass fanden, so 

stieg diese Zahl bald mit jeder neuen Woche. Voller Sorge beobachtete 

ich, dass sich Ende Juli und Anfang August täglich Tausende meldeten. 

 

Die Berliner Sozialbehörden, mit denen die Bundesorgane eng zusam- 

menarbeiteten, vollbrachten die höchsten Leistungen. Die Flüchtlinge 

wurden nicht nur zunächst einmal in Berlin untergebracht, verpflegt, 
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zum Teil neu eingekleidet, sondern auch nach wenigen Tagen schon – 

falls sie dies wünschten – über eine Art Luftbrücke in die erweiterten 

Aufnahmelager in Westdeutschland gebracht. Der Zustrom war so stark 

geworden, dass ich mit den Berliner Sozialsenatoren Bach und Exner 

übereinkam, die üblichen umfangreichen Registrierungen nur bei einigen 

Flüchtlingen in Berlin vorzunehmen, während die Mehrzahl erst in West-

deutschland überprüft wurde. 

Solche Flüchtlinge, die von politischer Bedeutung waren, fanden natür- 

lich das Interesse der alliierten Nachrichtendienste. Wenn sich die Auf- 

nahmebehörden nach der Person und den Gründen der Flucht erkun- 

digt hatten, mussten damals die Flüchtlinge noch eine sorgfältige Ver- 

nehmung durch alliierte Beamte über sich ergehen lassen. Welche 

Rechte die Alliierten dafür auch geltend machen wollten – gefallen hat 

mir diese Ausfrage-Prozedur niemals. Ich sah dergleichen mit mehr 

als gemischten Gefühlen. Es entging mir nicht, dass manche Flüchtlinge 

(vermutlich nicht die schlechtesten) diese Ausfragerei als äusserst pein-

lich empfanden. 

Bekannte Persönlichkeiten lehnten den Weg durch die Notaufnahme- 

lager ab, zum Beispiel der von mir stets sehr geschätzte Professor Dr. 

Alfred Kantorowicz. Ich hatte ihn bereits im Freundeskreis von Johan- 

nes R. Becher, beim «Kulturbund für die demokratische Erneuerung 

Deutschlands», kennengelernt. Er meldete sich in meinem Büro am 

Kurfürstendamm und liess mich wissen, dass er auf keinen Fall bereit 

sei, sich von Nachrichtendiensten aushorchen zu lassen. Für dieses auf- 

rechte Verhalten hatte ich volles Verständnis. Ich sorgte für seinen 

schnellen Abflug aus Berlin, ohne dass er irgendwelchen Behörden oder 

alliierten Stellen gegenübergestanden hätte. In den folgenden Jahren 

bin ich Alfred Kantorowicz oft begegnet. Mit ihm und seiner Frau 

Ingrid verbindet mich eine echte Freundschaft. Ende 1967 erreichte 

mich sein neuestes Buch mit dem Titel «Im zweiten Drittel unseres 

Jahrhunderts – Illusionen, Irrtümer, Widersprüche, Einsichten, Vor- 

aussichten». Alles, was Alfred Kantorowicz nach seiner Emigration aus 

dem kommunistischen Machtbereich geschrieben hat, kündet von der 

charakterlich und geistig untadeligen Haltung dieses Mannes. Ich bin 

heute noch froh darüber, dass ich ihm und einigen andern, deren Namen 

ich hier nicht nennen möchte, damals helfen konnte, der von sensiblen 

Menschen als Inquisition empfundenen «Überprüfung» durch fremde 

Nachrichtenorgane auszuweichen. 
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Die Mauer 

AM 10., 11. UND 12. AUGUST 1961 strömten so viele Flüchtlinge nach 

West-Berlin wie nie zuvor: am 12. August allein wurden viertausend 

gezählt. Nun war nicht länger mehr daran zu zweifeln, dass Ulbricht 

etwas Ungewöhnliches vorhaben musste. Jedermann begriff auch, dass 

er einer solchen Menschenabwanderung aus Mitteldeutschland nicht 

länger tatenlos werde zusehen können. Nach der Begegnung von John 

F. Kennedy mit Nikita Chruschtschow in Wien hatten wir von Ameri- 

kanern gehört, dass sich auch die Sowjets ernstliche Sorgen über den 

Flüchtlingsstrom machten: Sie fürchteten schon, die halbe Bevölkerung 

ihres Besatzungsbereiches werde auf und davon laufen. Dass dieser Vor-

gang einer Bankrotterklärung des Ulbricht-Regimes gleichkam, wussten 

sie sicherlich nicht weniger als wir, obwohl sie aus verständlichen Grün-

den darüber nichts verlauten liessen. 

Eine Tatsache war bei uns bekanntgeworden: Ulbricht hatte in seiner 

Not bereits vor Monaten die Zustimmung der Sowjetregierung zu dra- 

stischen Massnahmen erhalten, um die Flüchtlingsbewegung unter- 

drücken zu können. Welcher Art diese Massnahmen sein sollten, konn- 

ten wir freilich nicht wissen, sondern nur ahnen. Auch die Amerikaner, 

Briten und Franzosen besassen keine genauen Informationen über sei- 

nen Plan (was ich gegenüber gewissen Gerüchten, die noch bis heute 

im Umlauf sind, authentisch versichern kann). Ich selber glaubte eher da-

ran, dass die sowjetzonalen Behörden den Besuch von mitteldeutschen 

Landsleuten in Ost-Berlin nun stärker kontrollieren würden, weil ja der 

Fluchtweg meist über den Ostsektor und von dort nach West-Berlin 

führte. 

Am Samstag, dem 12. August 1961, sass ich abends noch im Kreise 

von Berliner Journalisten beim Bier. Wir fühlten alle, dass wir unmit- 

telbar vor einem grossen Ereignis standen. Aber meine Freunde von der 

Presse – sie mögen mir nicht Übelnehmen, dass ich dies feststelle – 

hatten sich ebensowenig wie Diplomaten und Politiker vorstellen kön- 

nen, was dann in der Frühe des 13. August wirklich geschehen sollte. 

Ich war kaum eingeschlafen, als das Telefon schrillte. Benommen griff 

ich nach dem Hörer. Es meldete sich eine Polizeidienststelle, um mich 

offiziell als den einzigen in Berlin residierenden Bundesminister davon 

in Kenntnis zu setzen, dass zwischen zwei und drei Uhr zunächst nur 

an einzelnen Plätzen, jetzt aber entlang der gesamten Sektorengrenze, 
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Drahthindernisse errichtet würden. Zehntausende von Angehörigen der 

sowjetzonalen Streitkräfte und Arbeitermilizen seien am Werk. Der Poli-

zeiinspektor meinte, diese Vorgänge liessen nur den Schluss zu, dass wohl 

die Grenze jetzt vollständig dichtgemacht werden sollte. 

Dieser Anruf alarmierte mich sofort. Ich rief meinen Fahrer herbei, 

damit ich so schnell wie möglich einen unmittelbaren Eindruck von 

dem gewann, was da vor sich ging. Etwa gegen vier Uhr war ich am 

Potsdamer Platz, am Brandenburger Tor, an der Bernauer Strasse (die 

in den folgenden Tagen und Wochen so viele betrübliche Vorfälle sehen 

sollte), danach im Bezirk Kreuzberg und Neukölln: Überall bot sich mir 

das gleiche Bild, das keinen Zweifel mehr offenliess: Zwischen beiden 

Teilen der Hauptstadt wurde ein unüberwindliches Hindernis errichtet. 

 

Um sechs war ich wieder in meiner Zehlendorfer Wohnung. Der Mor- 

gen dämmerte blau und klar herauf. Ich rief den Staatssekretär im 

Bundeskanzleramt, Dr. Globke, an und bat ihn, meine Beobachtungen 

sofort dem Kanzler zu melden. Globke versprach, sogleich in Rhöndorf 

anzurufen. Im Laufe des Vormittages, nachdem ich weitere Eindrücke 

gesammelt hatte, führte ich noch mehrere Telefongespräche mit Politikern 

aus allen Parteien. 

Ich habe dabei eindringlich betont (was später aus der Umgebung 

Adenauers mehr oder weniger deutlich bestritten oder abgeschwächt 

wurde), dass der Kanzler so rasch wie nur irgend möglich nach Berlin 

kommen müsste: Die Bevölkerung sei begreiflicherweise auf das Äus-

serste erregt, und die Weltöffentlichkeit würde es unbegreiflich finden, 

wenn der Leiter der deutschen Politik an diesem schicksalhaften Tage 

nicht an der Stätte des Geschehens weilte. Adenauer kam nicht. Wes- 

halb er femblieb, das habe ich bis zum heutigen Tage nicht genau her- 

ausfinden können. Gerüchtweise hiess es, die alliierten Vertretungen 

hätten dringend von einem solchen Besuch abgeraten, da sie ohnehin erns-

tere Zwischenfälle befürchteten, die sich womöglich noch hätten auswei-

ten können, falls Adenauer in Berlin erschienen wäre. Ob dies stimmt, 

vermag ich nicht zu sagen. 

Adenauer also kam weder an diesem Tage noch unmittelbar darauf 

nach Berlin. In dieser Nacht war auch Willy Brandt zunächst nicht in 

der Hauptstadt; er machte eine Wahlkampfreise durch Westdeutsch- 

land, kehrte indessen noch am Vormittag zurück, wie es seine selbst- 

verständliche Pflicht als Regierender Bürgermeister war. Der Kanzler 

 



hingegen hielt an diesem schicksalsschwangeren Sonntag ebenfalls eine 

grosse Wahlversammlung in Süddeutschland ab. Er traf dann am Wo- 

chenende in Berlin ein – aber erst nach dem Besuch des amerikanischen 

Vizepräsidenten Johnson, den Kennedy zur Beruhigung der Bevölke- 

rung entsandt hatte. Durch diese Geste wollte Kennedy wohl auch dem 

Osten gegenüber demonstrieren, dass jede Verletzung der west-östlichen 

Demarkationslinie nicht ohne massive Reaktion hingenommen würde. 

Am Mittwoch dieser ereignisreichen Woche weilte ich für einen halben 

Tag in Bonn, um in der grossen Strassenbahnhalle in einer von Tausen- 

den besuchten Versammlung zu sprechen. Ich schilderte in eindringli- 

chen Worten die Situation in Berlin. Adenauer sprach nach mir; er 

knüpfte an meine Ausführungen an, hielt aber sonst eine ganz und gar 

auf die westdeutsche Lage ausgerichtete Wahlrede. Am Schluss der 

Kundgebung, in der er versichert hatte, auf jeden Fall noch in dieser Wo-

che nach Berlin zu fliegen, deutete er mir im Gespräch an, dass er Johnson 

begleiten wolle; er habe sich auch schon angemeldet. 

Sicher ist, dass die Amerikaner damals gewünscht haben, der Bundes- 

kanzler möge Johnson nicht auf dessen Berlinreise begleiten. Adenauer 

hatte sich, sobald er von der Absicht des amerikanischen Vizepräsiden- 

ten hörte, als Reisebegleiter angeboten. 

Als erster Besucher der Garantiemächte erschien nun allein Johnson, 

der überaus herzlich empfangen wurde, was diesen nicht gerade emp- 

findsamen Mann sichtlich beeindruckt hat. Ich glaube nicht, dass der 

spätere Präsident der Vereinigten Staaten je wieder derart umjubelt 

worden ist wie am Ende dieser tragischen Woche in Berlin. Ich hatte 

fast den Eindruck, die gesamte erwachsene Bevölkerung der Stadt sei 

auf den Beinen. Der Rudolf-Wilde-Platz, wo Johnson sprach, erwies sich 

als viel zu klein, um auch nur annähernd die Menschenmengen zu fassen, 

die sternförmig von allen Seiten zum Schöneberger Rathaus drängten. 

 

Dieser Besuch Johnsons sowie der spätere von Kennedy haben wesent- 

lich dazu beigetragen, das Engagement der Vereinigten Staaten in 

Berlin noch zu verstärken. Kennedys Ausruf: «Ich bin ein Berliner!» 

riss die Massen einfach hin. Ich habe selber schon manchen Gefühls- 

ausbruch auf Kundgebungen von Hunderttausenden erlebt, aber das, 

was sich während des Aufenthaltes von Kennedy in Berlin ereignet hat, 

das war beispiellos. Auch der zu unserem tiefsten Leidwesen so früh 

dahingestreckte John F. Kennedy wird nie zuvor etwas Vergleichbares 

 

373 



erlebt haben. Zweifellos hat er nicht vergessen, was er an diesem Tage 

in der geteilten Stadt zu sehen bekam: die Mauer, den Stacheldraht, 

die Wachtürme – jene Hindernisse, in denen seither so viele Menschen 

bei dem Versuch, ihr Leben in die Freiheit zu retten, verblutet sind. 

DIE ENTTÄUSCHUNG der Berliner war dennoch gross: Die alliierten Mäch-

te hatten zwar ihre Sektoren geschützt, blieben im Übrigen jedoch untätig. 

Man hatte vermutet, sie würden diese eklatante Verletzung des Pots- 

damer Abkommens mit Gewaltanwendung beantworten, den Bau der 

Mauer und die Anlage des Todesstreifens mit ihren Panzern verhin- 

dern. Doch nichts davon geschah. Auch die alliierten Freunde, die ich 

an diesem 13. August und an den nachfolgenden Tagen sprach, waren 

enttäuscht: Es war ihnen geradezu peinlich, von Berlinern nach den 

Gründen ihres passiven Verhaltens befragt zu werden. 

Die Erklärung ist einfach: Um die Katastrophe eines neuen Weltkrie- 

ges zu vermeiden, hatten sich die Alliierten längst damit abgefunden, 

dass die militärische Besatzungsgrenze von 1945 zur Demarkationslinie 

ihrer politischen Rechte und Interessen geworden war. Diese Linie aber 

verlief entlang des Potsdamer Platzes und des Brandenburger Tores 

nun mitten durch Berlin. Der östliche Sektor wurde damit stillschwei- 

gend der sowjetischen Zuständigkeit überlassen. Die Sorge vor einem 

militärischen Zusammenprall der rivalisierenden Grossmächte, aus dem 

automatisch ein neuer Weltkrieg hätte entstehen können, hatte den 

westlichen Alliierten keine andere Wahl gelassen, so rechtswidrig das 

Vorgehen der sowjetischen Besatzungsbehörden und ihrer deutschen 

Helfershelfer auch war. Ich bin jedoch ganz sicher, dass sie nicht passiv 

geblieben wären, dass sie sich zu militärischen Konsequenzen entschlos- 

sen hätten, wenn auch nur ein Quadratmeter West-Berliner Gebietes ver-

letzt worden wäre. 

So also war die Lage, die wir bald begreifen mussten, die sich auch heute 

nicht geändert hat und von der wir nicht wissen, wie lange sie noch anhal-

ten wird. 

An zahlreichen Stellen dieser neuen Sperren mussten wir beobachten, 

wie verzweifelte Menschen versuchten, noch im letzten Augenblick 

herüberzuwechseln. Ich glaube, an diesem Tag ist noch Tausenden der 

rettende Sprung in den Westen geglückt. Blutopfer wurden am ersten 

und zweiten Tage nicht gebracht. Soviel ich weiss, fielen auch noch keine 

Schüsse. In der Bernauer Strasse, die ich am Nachmittag des 13. August 
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ein zweitesmal aufsuchte, sah ich einen Mann seinen Wagen mittel- 

deutschen Bautyps mit voller Wucht gegen die Sperren lenken. Das 

Auto blieb im Stacheldraht stecken, der Fahrer sprang mit Frau und 

zwei Kindern heraus, West-Berliner halfen ihm über die Grenzlinie. 

Volkspolizisten eilten herbei, um die Flucht der Familie im letzten Mo- 

ment noch zu verhindern, doch sie kamen zu spät. Die Rettung dieser 

Leute hatte nur gelingen können, weil die Volkspolizisten nicht ge- 

schossen hatten. Ähnliche Szenen sah ich im Bezirk Kreuzberg, in der 

Nähe der berüchtigt gewordenen Oberbaumbrücke, wo im Laufe der 

Jahre besonders viele Flüchtlinge ums Leben gekommen sind. Am 13. 

und 14. August 1961 konnten viele noch über die Spree fahren, nicht 

nur einzeln, sondern auch in grösseren Gruppen. 

WENIGE WOCHEN nach dem Bau der Mauer, nach dieser Zerreissung eines 

lebendigen Organismus, der die Bevölkerung einer Stadt ja ist, ging ich 

mit meinem Referenten an den Checkpoint Charlie in der Friedrich- 

strasse, um mit eigenen Augen zu sehen, was sich dort abspielte. Die 

Isolierung wurde nun mit jedem Tage grösser. Ich ging bis zu dem 

weissen Strich, der die Grenze zwischen dem Ulbrichtschen Teil Berlins 

und dem Berliner Teil der Bundesrepublik kennzeichnet. Dieser Strich 

war von den Amerikanern und Sowjets gemeinsam gewünscht worden, 

damit jedermann wusste, wo seine «Zuständigkeit» begann oder aufhörte. 

 

Ich hatte das Glück – wenn man es so nennen will –, einem prominen- 

ten Repräsentanten der andern Seite, der sich sonst kaum an einem 

solchen Übergang blicken liess, nämlich dem Kommandeur der Volks- 

polizei, Kreikemeier, in seiner massigen Person gegenüberzustehen. 

Ich war damals körperlich gewichtiger als heute, doch mein Gegen- 

über stellte noch mehr vor als ich. Er trug einen braunen Ledermantel, 

strahlte von Kopf bis Fuss geballte militärische Wucht aus und musterte 

mich, den er genau kannte, mit einer solchen Feindseligkeit und einem 

solchen Hass, dass ich fast erschrocken wäre. Hinter ihm standen meh- 

rere Vopo-Offiziere, die normalerweise so zahlreich auch nicht auftra- 

ten. Neben mir hielt sich ein zwei Meter langer amerikanischer Sicher- 

heitsbeamter in Zivil, der tatsächlich die Befürchtung hegte, die Herren 

drüben könnten mich mit einem Ruck auf ihre Seite ziehen. Er hielt 

seine Hand in der Manteltasche. Was darin war, hat er mir nicht ver- 

raten. Wäre ich jedenfalls erst mal drüben gewesen, dann hätte er laut 

 



Dienstvorschrift nichts mehr machen können. Amerikanische Unifor- 

mierte waren in Alarmbereitschaft, doch haben sie mich – entgegen der 

kommunistischen Darstellung – durchaus nicht gehindert, an den wei- 

ssen Strich heranzutreten. Sie haben mich auch nicht abgedrängt, wie 

es später auf verfälschten Fotos zu sehen war, die von kommunistischer 

Seite fabriziert worden sind. 

Als ich genug von diesem tristen Anblick hatte, ging ich – diesmal aller-

dings von Amerikanern umgeben – wieder zurück. Dabei dankte ich Bür-

gern, die mir aus den Fenstern der wenigen noch bewohnten Häuser öst-

lich der Markierung mit Taschentüchern zuwinkten, ebenso herzlich, in-

dem ich zu ihnen hinübergrüsste. Mir war die Kehle zugeschnürt. Das war 

kein Platz für Wort oder Rede. 

Noch an dem weissen Strich aber hatte ich die Vopo-Offiziere mit lauter 

Stimme gefragt: 

«Was seht ihr mich denn alle so feindselig an? Wir sind doch alle Deut-

sche! Wollen wir das wirklich vergessen?» 

Über den weissen Streifen kam keine Antwort. 

Berlin – Stadt des Schicksals 

IN BERLIN stehen sich bis zum heutigen Tage immer noch unheildro- 

hend Ost und West in weltpolitischer Kontroverse gegenüber. Nicht nur 

die lebensgefährdende Blockade von 1948 bis 1949, auch spätere Ereig- 

nisse forderten die Berliner stets von Neuem zu Bewährungsproben her- 

aus. Nur selten in den nun mehr als zwanzig Nachkriegs jähren hat die 

Nervenanspannung der Bevölkerung nachgelassen. Ereignisse, die Mil- 

lionen erregten, spielten sich in der früheren Hauptstadt des Deutschen 

Reiches ab, und sie stellten die politisch Verantwortlichen im freien Teil 

Berlins vor manche schwere Aufgabe: der blutig unterdrückte Aufstand 

vom 17. Juni 1953 in Ost-Berlin; die von den Sowjets niedergeschlagene 

ungarische Revolution im Oktober und November 1956, die ihre Wellen 

bis nach Berlin schlug; die Krise des 20. November 1958, als Chruscht-

schow sein Ultimatum an die Westmächte richtete. 

Ich habe auf manchen eindrucksvollen Kundgebungen der Berliner ge- 

sprochen und meine Zuhörer aufgerüttelt. In äusserst kritischen Situa- 

tionen sprach ich vor Zehn- und Hunderttausenden vor dem Reichs- 

tagsgebäude oder vor dem Schöneberger Rathaus. Am erregtesten war 
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die Stimmung wohl an jenem Tag Anfang November 1956, da russische 

Panzer den Freiheitskampf der Ungarn erstickten. Ausserhalb Ungarns 

kam vermutlich an keinem Ort der Welt eine solch leidenschaftliche An-

teilnahme zum Ausbruch wie in Berlin. 

Da Franz Neumann auf dieser Kundgebung ausnahmsweise keinen 

guten Tag hatte, obwohl er sonstwie wenige das Ohr der Berliner Be- 

völkerung zu gewinnen verstand, musste ich als zweiter Redner die 

Unruhe mit rhetorischer Kraft und psychologischem Einfühlungsver- 

mögen beschwichtigen. Wäre es nicht gelungen, wir hätten die Folgen 

nicht übersehen können. Nachdrücklich warnte ich vor Zusammenstö- 

ssen mit sowjetischem Militär an der Sektorengrenze. Dennoch zogen ei-

nige tausend Menschen in einzelnen Trupps zum Brandenburger Tor. Zu-

sammen mit Willy Brandt stellte ich mich diesen Demonstranten entge-

gen, um eine Katastrophe zu verhindern. 

Die Führung der Berliner CDU legte ich im Frühjahr 1961 in die Hände 

von Franz Amrehn, der seine Freunde und mich nicht enttäuschte: An sei-

ner Aufgabe wuchs sein Format; heute leitet er die Partei mit grossem 

Verantwortungsgefühl. Ich selber wurde mittlerweile zum Ehrenvorsit-

zenden ernannt. In meinem Berliner Wahlkreis Frohnau-Hermsdorf hat 

mir die Mehrheit der Stimmberechtigten bei der direkten Wahl zum Ab-

geordnetenhaus am 12. Mai 1967 ihr Vertrauen ausgesprochen. 

 

Ich lebe nun seit sechsundvierzig Jahren in Berlin und kann, was immer 

auch geschehen möge, nicht mehr von dieser Stadt lassen. In ihrer Erde 

werde ich neben meiner Frau meine letzte Ruhestätte auf dieser Welt 

finden. Die derzeitige politische Stagnation vermag vielleicht einmal 

zum Guten und zur Versöhnung führen, doch wer kann das wissen? Wach-

samkeit, klare Führung und diszipliniertes Verhalten aller Bürger bleiben 

auch weiterhin geboten. Für mich ist diese Stadt Berlin schicksalhaft: Ihr 

Los wird über die Zukunft der Deutschen, über die Zukunft der westeuro-

päischen, nicht von Moskau kontrollierten Völker entscheiden – und somit 

über den Frieden der Welt. 
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Minister für Vertriebene und Flüchtlinge 

IM HERBST 1963 trat Adenauer als Bundeskanzler zurück, und Erhard 

wurde sein Nachfolger. Über diese Zeit möchte ich mich noch nicht 

äussern; es wäre verfrüht, zu den Ereignissen dieser Epoche Stellung zu 

nehmen. Es war jedoch auch für mich eine grosse Überraschung, als 

Erhard mich im Februar 1964 zum Nachfolger von Dr. Krüger in das 

Bundesministerium für Vertriebene und Flüchtlinge berief. 

Dieses Ministerium, mein drittes, leitete ich bis zu den Bundestagswah- 

len von 1965. Es war leichter zu führen als das Gesamtdeutsche Mini- 

sterium, wenn auch nicht so verantwortungsschwer, weil es keine ideo- 

logischen Aktionen vorzubereiten hatte. Es war vielmehr ein Sozial- 

ministerium, in dem Menschen zu betreuen waren, die der praktischen 

Hilfe bedurften. Mit Unterstützung des Staatssekretärs Dr. Nahm konnten 

mehrere Novellen zum Lastenausgleich entstehen, und für meine mittel-

deutschen Schicksalsgefährten konnte ich durch meine Mitarbeiter die 

ersten grundlegenden Gesetze verabschiedungsreif vorlegen und schliess-

lich noch vor den Wahlen von 1965 im Bundestag durchsetzen. 

Diese entscheidenden Vorlagen waren das Beweissicherungs- und Fest- 

stellungsgesetz, durch das die Flüchtlinge aus Mitteldeutschland die 

Möglichkeit erhielten, sich bei den Lastenausgleichsämtern registrieren 

zu lassen, um die Basis für ihre spätere Entschädigung zu schaffen. Ich 

konnte auch das Flüchtlingshilfegesetz durchbringen, allerdings nur 

gegen grössere Widerstände, obwohl dieses Gesetz vor allem den sozial 

Schwachen und den Älteren eine recht bescheidene zusätzliche Für- 

sorgehilfe sicherte. Beide Gesetze haben bei meinen mitteldeutschen 

Landsleuten (als Berliner darf ich mich zu den Mitteldeutschen rech- 

nen) eine positive Aufnahme gefunden, so dass ich auch meine Tätig- 

keit als Minister für Vertriebene und Flüchtlinge nicht ohne Befriedi- 

gung abschliessen konnte. Die Zusammenarbeit mit meinem Staats- 

sekretär Dr. Nahm war ungewöhnlich harmonisch und für die Sache 

fruchtbar, wofür ich ihm auch an dieser Stelle danken möchte. 

Dass ich bei der Neubildung des Kabinetts Erhard zum zweitenmal 

übergangen wurde, hat mich nicht verletzt. Ein Minister ist als Kabi- 

nettsmitglied Leiter eines Ressorts mit täglicher Kündigung. Aber auch 

diesmal liess die Form sehr zu wünschen übrig: Ich erfuhr von meiner 

Nichtwiederberufung in das Kabinett aus der Tagesschau des Fern- 
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sehens. Zuvor war mir mit keinem Wort auch nur angedeutet worden, 

dass ein Wechsel beabsichtigt sei. 

Später hörte ich, Erhard habe nicht im Sinn gehabt, mich zu überge- 

hen; er sei jedoch offenbar von verschiedenen Seiten unter Druck gesetzt 

worden. Man hatte wohl nichts an meiner Haltung zu kritisieren, 

wünschte indessen einen neuen, bis dahin nicht zum Ministerressort 

vorgedrungenen Politiker in das zweite Kabinett Erhard zu bringen. 

Kabinettssitzungen unter Adenauer und Erhard 

DIE KABINETTSFÜHRUNG unter Ludwig Erhard war völlig anders als die 

unter seinem Vorgänger. Bei Adenauer war es sehr schwierig, auch 

wirklich in der Reihenfolge der Wortmeldungen sein Sprüchlein sagen 

zu können, denn er bestimmte souverän, wen er hören wollte und wen 

nicht. Es kam nicht selten vor, dass man trotz wiederholter Wortmel- 

dung nicht zum Reden kam. Adenauer sorgte dafür, dass die Minister 

mit äusserster Knappheit sprachen. Wollten sie längere Ausführungen 

machen, dann wurde er unruhig und wusste sogar durch drastisches Ein-

greifen in die Debatte dem einen oder andern das Wort zu entziehen. 

 

Dieses Verfahren hatte seine Vorteile und Nachteile. Der Vorteil war, 

dass die Sitzungen schnell verliefen und die Probleme nicht durch allzu 

viele Redereien vernebelt wurden. Der Nachteil war, dass vor allem bei 

bedeutsamen politischen Entscheidungen die oft schicksalhaften Pro- 

bleme nicht genügend diskutiert werden konnten. Das hatte Adenauer 

meist im kleinsten Kreise seiner Vertrauten schon vorher getan, so dass 

man oft den Eindruck hatte, er stellte sie in den Kabinettssitzungen 

allein deshalb zur Debatte, um der Geschäftsordnung zu folgen, nach 

der ja nur das Kabinett Beschlüsse fassen darf. Durch diese intimen 

Beratungen Adenauers mit seinen engsten Vertrauten wurden freilich 

auch verwirrende Diskussionen vermieden. Doch die Minister empfan- 

den es nicht selten als unbefriedigend, dass sie durch diese Zusammen- 

raffung der sachlichen Debatte im Kabinett nur einen sehr indirekten 

Einfluss nehmen konnten – vor allem dann, wenn sie von ihrem eigenen 

Ressort her gewichtige Einwände oder zumindest Fragen zu stellen hat-

ten, die dann nicht genügend beachtet wurden. 

Bei Ludwig Erhard war die Sache ganz anders. Er leitete die Kabi- 
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nettssitzungen mehr der Form als der Sache nach. Erhard, der sich mir 

dann mit grossem Eifer an den Verhandlungen beteiligte, wenn es um 

Entscheidungen ging, die ihm nahelagen, liess sonst eher die Zügel 

locker, ohne zur Entscheidung zu drängen; in der nächsten Sitzung 

musste dann wieder von vom angefangen werden. Der erste Bundes- 

kanzler war in allem reichlich autoritär gewesen, Erhard bot das an- 

dere Extrem. Er liess jeden Minister reden und erfüllte erst zum Schluss 

durch Zusammenfassung der verschiedenen Auffassungen seine Auf- 

gabe als Vorsitzender des Kabinetts und Bundeskanzler. Die Folge war, 

dass die Sitzungen länger dauerten, aber sie waren für die Teilnehmer 

weitaus befriedigender, denn sie konnten sich nun ungeniert zu Wort 

melden und wurden nicht mehr durch einen ungeduldigen Vorsitzen- den 

unsicher gemacht. 

Ich glaube, die beste Verhandlungsführung liegt in der Mitte zwischen 

diesen beiden Verhaltungsweisen. Ich könnte mir vorstellen, dass Kurt 

Georg Kiesinger Kabinettssitzungen etwa in diesem Stil führen würde. 

Leider habe ich ihn nur bei der Verhandlungsführung in Parteigremien 

kennengelernt, wo er sich so verhielt, dass niemandem Hemmungen auf-

erlegt wurden. 

Kiesinger bestätigte mich im Übrigen in der von Ludwig Erhard ge- 

schaffenen Stellung eines Sonderbeauftragten des Bundeskanzlers für 

Berlin. Ich hatte den Eindruck, dass er anfangs zögerte, weil von so- 

zialdemokratischer Seite wohl Bedenken erhoben worden waren – nicht 

wegen meiner Person, sondern aus Sorge vor einer Art politischer Zwi- 

schenschaltung. Mittlerweile haben sich die Gemüter beruhigt. Mein 

Auftrag hat keine neue Amtsstelle ins Leben gerufen, er hat mich 

nicht in eine neue verwaltungspolitische Position gebracht. Ich übe als 

Parlamentarier meine Funktion aus und versuche das Meine, um zwi- 

schen Bonn und Berlin eine gute Atmosphäre zu bewahren sowie die 

für Berlin so überaus wichtigen kulturellen Beziehungen zum In- und 

Ausland zu stärken. Ich arbeite ehrenamtlich, also ohne Gehalt. Das 

bedeutet, dass ich auch nicht weisungsgebunden bin wie etwa der Bun- 

desbevollmächtigte in Berlin oder wie ein Staatssekretär. Ich bin unab- 

hängig und daher auch in der Lage, dem Bundeskanzler freimütig 

vorzutragen, was ich für notwendig halte. In dieser Position fühle ich 

mich wohl, weil sie meiner unveränderlichen Verwurzelung in Berlin 

entspricht und mir zugleich gestattet, in Bonn, wo die Entscheidungen 

fallen, meinen Einfluss geltend zu machen. 
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Der Reichstag und der Bundestag 

ES LIEGT NAHE, zwischen dem Reichstag der Weimarer Republik und 

dem Bonner Bundestag Vergleiche anzustellen und nach ihren Unter- 

schieden zu forschen, wenn man in beiden Parlamenten viele Jahre 

gesessen hat. Doch ein solcher Versuch ist nicht einfach: Gar zu ver- 

schieden ist das politische Klima, gar zu verschieden sind die bauliche 

und organisatorische Struktur – ganz zu schweigen von der Gegen- 

sätzlichkeit des historischen Hintergrundes. Auch ihre von der natio- 

nalen Existenznot gestellten Aufgaben waren andere. Der Reichstag 

hatte bereits eine Tradition, wenn auch erst eine zwei Generationen 

alte; der Bundestag dagegen fing im geteilten und gewaltig amputier- 

ten Deutschland ohne jede Voraussetzung und ohne jede Überlieferung 

an. Das Reich war zerschlagen, die Bundesrepublik nicht Deutschland, 

wenn sie sich auch so nennt: nicht zu Unrecht, denn zur Zeit verkörpert 

sie die einzige demokratisch legitimierte Gestaltung deutscher Staat- 

lichkeit. Immerhin bleibt sie ein Provisorium, wenn auch wegen ihres 

ökonomischen und bevölkerungsmässigen Potentials eines von nicht ge- 

ringem Gewicht. 

Mit dem Perfektionismus, der dem Deutschen eigen ist, wurde und 

wird in beiden Parlamenten qualitativ und quantitativ Gesetzgebungs- 

arbeit geleistet, die sich mit der parlamentarischen Tätigkeit anderer 

Länder messen kann. Vielleicht ist die Gesetzesproduktion im Bonner 

Parlament noch intensiver – so sehr, dass aus ihr eine mit fast zuviel 

Präzision entwickelte Maschinerie der Legislative entstand, während 

das politische Engagement unterentwickelt blieb (wie es in seinen An- 

fängen, zurzeit der Alliierten Hochkommissare auf dem Petersberg, 

wohl auch nicht anders sein konnte). 

Im Parlament nach dem Ersten Weltkrieg hingegen stand die Politik 

vorn an, da sie sich bei der schweren inneren Krise unseres zerrissenen 

Volkes unabweisbar anbieten musste. Hatte schon selbst der nahezu 

ohnmächtige Reichstag der bloss halbkonstitutionellen Monarchie 

grosse politische Tage voll dramatischer Spannung erlebt, umso mehr 

das Parlament der Weimarer Republik mit seinen hinreissenden, aber 

mitunter auch selbstzerstörerischen Leidenschaften. Bonn hatte nur 

wenige Tage dieser Art aufzuweisen; es fehlte vom Beginn an, was sich 

aus dem Schicksal seines Zustandekommens ergab: an der Tiefe kon- 

troverser Auseinandersetzungen. Die Langeweile steigerte sich da- 
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durch, dass ein befriedigender Stil für das Austragen von Gegensätzen 

im Plenum bis heute kaum gefunden wurde. Monologe, Vorlesungen mit 

viel Pathos, dazu eine bis zum Exzess «liberalistische» Geschäftsordnung 

erschweren das Aufkommen rhetorischer Talente, ohne die echte Debat-

ten in freier Rede unmöglich sind. 

So breitet sich wachsendes Unbehagen aus – mit Recht, denn dem 

gesprochenen Wort mangelt es an präziser Aussage; es wird viel zu 

weitschweifig und umständlich geredet. Kein Wunder, dass demnach 

«grosse Tage», die im Plenum und in der Öffentlichkeit Resonanz fin- 

den könnten, immer seltener geworden sind. Eine vom Blatt abgelesene 

Rede mag daheim vor dem Spiegel mit noch so vielen Gesten und 

sogar Zeigefingerübungen einstudiert worden sein – der Zuhörer merkt es 

und verlässt bald den Plenarsaal. Was mit anerkanntem Fleiss in Aus-

schusssitzungen noch so hervorragend erarbeitet sein mag, darf im Ple-

num nicht in Details wiederholt werden. Soll die Öffentlichkeit im Ein-

zelnen unterrichtet werden, dann muss die Presse bereits bei den Arbeiten 

im Ausschuss vertreten sein. 

So war es im Reichstag, und so hat es sich bewährt. Nur in seltenen 

Fällen wurde die Redezeit nicht beschränkt; möglichst viele Sprecher 

zahlreicher Fraktionen sollten ein lebendiges Bild von den Kontrover- 

sen geben. Ihre zeitliche Beschränkung wurde gewährleistet, so dass – von 

bestimmten Ausnahmen abgesehen – echt und ohne Manuskript «parliert» 

werden musste. Der Reichstagspräsident Lobe achtete darauf unerbittlich. 

Die Folge war, dass in Berlin viel weniger geredet wurde als später und 

heute in Bonn; die Abgeordneten fanden dadurch mehr Zeit für ihren Be-

ruf und für Kontakte mit ihren Wählern. 

 

In dem einer überdimensionalen Turnhalle ähnelnden Plenarsaal des 

Bundestages, wo die «Hinterbänkler» beinahe auf die Verwendung von 

Ferngläsern angewiesen sind, kann nur höchst selten so etwas wie At- 

mosphäre entstehen. Ist schon wegen des anfänglichen «Provisoriums» 

das Bundeshaus in seinem langgestreckten Grundriss eine Fehlkon- 

struktion, so muss der Sitzungssaal in seinem inneren Aufbau als eine 

absolute Unmöglichkeit bezeichnet werden, Wallots Schöpfung in Ber- 

lin hatte auch ihre Mängel, doch wie eindrucksvoll war ihre grosszügige 

Anlage, wie glücklich proportioniert waren die Masse des Plenarsaales, 

wie zweckmässig die Sitzungsräume für Fraktionen und Ausschüsse, 

wie würdig und repräsentativ bot sich die grossartige Wandelhalle dar, 
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und wie sehr dem Hohen Haus angemessen waren die Restaurations- 

räume eingerichtet! 

Beim Bonner Parlament deutet sich eine ernste Malaise an. Seine man- 

gelnde Popularität sollte Sorgen bereiten. Die Verantwortlichen sollten 

diese Warnung ernst nehmen. 

Politik und Kompromiss 

ES WIRD immer Auseinandersetzungen darüber geben, was eigentlich 

das Wesen der Politik sei. Wir besitzen grossartige Abhandlungen über 

dieses Thema von Plato bis zu Max Weber und Friedrich Naumann. 

Nach meiner Lebenserfahrung ist Politik die schwierige Gabe, Katastro-

phen zu vermeiden und der Wohlfahrt aller Völker wie auch aller Schich-

ten des eigenen Volkes zu dienen. Jede Diktatur und jeder Fanatismus 

sind gefahrvoll. 

Politik, so hat einmal Bismarck gesagt, ist die Kunst des Möglichen. Ich 

habe diesen Satz so verstanden, dass eine Politik dann gut ist, wenn sie 

nicht zu Konflikten führt. Diese Erkenntnis hat Bismarck in der Innen- 

politik kaum beherzigt, doch in der Aussenpolitik war er äusserst vor- 

sichtig und liess sich von fanatischen Radikalen und verantwortungslosen 

Nationalisten niemals zu Entscheidungen drängen, von deren Gefährlich-

keit für den Bestand des Reiches er überzeugt war. 

Die Vertreter radikaler Anschauungen sprechen oft verächtlich von 

Kompromisspolitik. Ich bekenne mich jedoch zu ihr, wenn ein anderes 

Verhalten schwere Folgen für jene Menschen mit sich bringt, die den 

Politikern ihr Vertrauen schenken. Ich habe diese massvolle Auffas- 

sung schon in meiner Jugend vertreten, da man sich im Allgemeinen 

radikal gebärdet und von Kompromissen nichts wissen will. In der Innen-

politik habe ich die Vermeidung von Konflikten oder Krisen und in der 

Aussenpolitik die Vermeidung von Kriegen als höchstes staatsmänni-

sches Geschick bewundert. 

Mir ist eine Aussprache mit Angehörigen der «Jungen Union» vom 

September 1946 im Gedächtnis geblieben. Wir trafen uns damals im 

Parteihaus der mitteldeutschen CDU in der Ost-Berliner Jägerstrasse. 

Bei diesem Gespräch spürte ich im Unterton, dass sie mich für einen 

Kompromisspolitiker hielten. Sie übten an meiner Haltung taktvoll 

Kritik und sprachen sich abwertend über jede kompromissbereite Poli- 
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tik aus, die sie für grundfalsch ansahen. Als Beispiel nannten sie unser 

Verhältnis zur sowjetischen Besatzungsmacht. Hier seien wir viel zu sehr 

durch Kompromissversuche gehemmt. 

Ich bemühte mich nun, meinen jungen Freunden verständlich zu ma- 

chen, dass es keineswegs gerecht sei, in jedem Fall einen als Kompro- 

misspolitiker Handelnden für charakterlos zu halten, für ein schwan- 

kendes Rohr oder für einen blossen Opportunisten. Um ihnen zu ver- 

anschaulichen, wie die Wirklichkeit beschaffen sei, führte ich sie in 

mein Arbeitszimmer, öffnete das Fenster und zeigte den etwa zwanzig 

Gesprächspartnern das Panorama der total zerstörten Berliner Innen- 

stadt, von der Jägerstrasse bis zum Halleschen Tor und noch darüber 

hinaus. Soweit sie sehen konnten, gab es nichts als Trümmer, Verwüstung 

und Hoffnungslosigkeit. Dann erläuterte ich meinen Besuchern: 

 

«Was Sie hier vor Augen haben, das ist allerdings das Ergebnis einer 

kompromisslosen Politik, nämlich der Gewaltpolitik Hitlers. Sie war 

kompromisslos bis zum Wahnwitz. Eine kompromissvolle Politik, die 

Hitler seiner Natur nach freilich gar nicht hätte treiben können, würde 

niemals zu solchen Resultaten führen, wie wir sie jetzt von diesem 

Fenster aus überblicken müssen.» 

Angesichts dieser Vernichtung bekannte ich mich zu unserer damaligen 

Kompromisspolitik und brachte meine jungen Freunde dazu, in ihr die 

aufbauenden und konstruktiven Kräfte zu sehen. Das ganze Menschen- 

leben ist ohne Kompromisse überhaupt nicht denkbar. Reden wir also 

nicht so schnell von faulen Kompromissen. Das ist ein gar zu billiges 

Schlagwort. Wenn die deutsche Politik in den vergangenen hundert 

Jahren mehr Kompromissbereitschaft gezeigt hätte, dann wäre es nicht 

zweimal zur Zerstörung des Deutschen Reiches gekommen. 

Rückblick und Ausblick 

DER POLITIKER ist ein Mensch wie jeder andere auch. Man sollte ihn so 

sehen, wie er nun einmal ist: fehlerhaft wie alle. Dem einen kann man 

mit Vertrauen, dem anderen muss man mit Vorsicht begegnen. Wer po- 

litisch handelt, kann gut oder schlecht, anständig oder unanständig, 

weise oder beschränkt sein. Auf keinen Fall sollte sich der Politiker als 
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eine Art höheres Wesen fühlen. Wer nicht raucht und keinen Alkohol 

trinkt, ist nicht besser als solche, die das Leben auf ihre Art geniessen. 

Ein Blick in die Geschichte zeigt, dass die sogenannten Asketen meist bö- 

se Erscheinungen waren, die viel Unheil anrichteten. Was sie nach faszi- 

nierendem Beginn hinterliessen, war in der Regel die Katastrophe. 

Nach meiner Meinung findet der Politiker dann am ehesten das not- 

wendige Vertrauen seiner Mitmenschen, wenn er sich so gibt, wie ihn 

der Herrgott nun einmal geschaffen hat, und allezeit daran denkt, dass 

er ein ganz gewöhnlicher Sterblicher ist. Schöpferische politische Arbeit 

für den Menschen kann nur gemeinsam mit den Menschen geleistet 

werden. Doktrinen und Dogmen sind meistens störend. Mich hat auf 

meinem politischen Lebensweg nichts mehr ermutigt, ja begeistert, als 

die aufrichtige Zuneigung und das Vertrauen derer, für die ich wirken 

wollte. Das hat mir, besonders in Krisenzeiten, viel Kraft und Zuver- 

sicht gegeben. Ich will mit den Menschen lachen und weinen können. 

Niemals habe ich es als peinlich empfunden, eigene Fehler zu bekennen 

– warum auch? Den Gegner, der dann über mich herfallen möchte, kann 

ich um sein Gewissen nicht beneiden. Leider hat der Rufmord in unserem 

Lande von jeher Übles angerichtet.  

Mitunter möchte man sagen: Wehe dem Politiker, der sich fehllos gibt; 

einmal wird er dafür zu büssen haben. Statt zu heucheln, um unauffällig 

intrigieren zu können, sollte er lieber menschlich bleiben. Das Geschütz 

im Rücken ist stets verabscheuungswürdig. Es ist wahrlich keine Tugend, 

vollkommen zu erscheinen und vorzugeben, etwas zu sein, was man nicht 

ist. 

EIN POLITIKER muss auch seine Steckenpferde haben. Die Vorstellung, 

nur Politiker zu sein und sonst nichts, erfüllt mich mit Grausen. Es 

macht mich glücklich, wenn ich von Zeit zu Zeit in Stammlokalen der 

Berliner Arbeiterbezirke mit befreundeten Taxifahrern, Müllkutschern 

und Industriearbeitern zusammensitzen kann! Mich begeistert ein bis 

zum Rand gefülltes Stadion, wenn Zehntausende vor sportlicher Lei- 

denschaft rasen und toben! Dem Fussball gehörte schon immer mei- 

ne Vorliebe. Das Fussballspiel fesselt mich auch heute noch wie in mei- 

ner Jugendzeit. In jungen Jahren war ich rechter Flügelstürmer, der zwar 

selten Tore schoss, aber durch uneigennützige Flankenbälle seine Mit-

spieler im Mittelfeld so gut ins Spiel zu bringen wusste, dass sie Tore 

schiessen konnten. 
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In der Öffentlichkeit ist auch nicht verborgen geblieben, dass ich dem 

Skatteufel verfallen bin. Ja, ein handfester Skat ist für mich die herr- 

lichste Entspannung. Wir Soldaten haben sie uns in den Material- 

schlachten des Ersten Weltkrieges zu verschaffen gewusst. Wenn die 

Unterstände unter den Einschlägen der schweren Kaliber wankten, 

schien oft eine Runde Skat das einzige Abwehrmittel gegen die herauf- 

ziehende Angst. Seitdem bin ich ein ausdauernder Skatspieler. Der 

Skat zwingt auch zu logischem Denken, zu ebenso vorsichtiger Zurück- 

haltung wie zu mutiger Bereitschaft zum Risiko. Würden die Staats- 

männer zu allen Zeiten in der Politik ähnlich verfahren sein, hätte die 

Weltgeschichte vermutlich einen glücklicheren Verlauf genommen. 

Beim Skatspiel lernt man aber auch, auf anständige Weise zu verlie- 

ren. Das sollte in der Politik genauso sein. In der Politik wie beim Kar- 

tenspiel fing ich ziemlich «links» an, heute verhalte ich mich eher kon- 

servativ. Der Deutsche Skatbund möge an dieser Stelle zur Kenntnis 

nehmen, dass ich, was die Skatregeln betrifft, äusserst reaktionär bin: 

Ich lehne den modernen «Revisionismus» ganz entschieden ab. Ich will 

spielen nach den Regeln meiner Väter. 

MIR WÄRE die Mühe, das Wesentliche aus meinem langen und ereig- 

nisreichen Leben darzustellen, nicht zu gering gewesen, wenn ich ge- 

wiss sein dürfte, dass meine Leser diese Seiten so verstehen, wie ich es 

mir wünsche: als den bescheidenen Versuch, in schlichten Worten von 

einem langen Zeitraum tragischer deutscher Geschichte zu berichten, der 

zugleich das Angesicht der Erde verändert hat. Wir Deutsche sind leider 

ein unpolitisches Volk. In den Künsten und Wissenschaften haben Deut- 

sche Geniales vollbracht, unser Ordnungssinn und unsere technische Be- 

gabung haben in aller Welt Anerkennung, als auch Neid und Feindselig- 

keit wachgerufen. Der politische Instinkt blieb uns sehr oft versagt. 

Der Deutsche ist seiner Natur nach konservativ, die fortschrittlichen 

Kräfte sind bei uns meistens gescheitert. Niemand kann aber leugnen 

wollen, dass unser Volk anfällig ist für Extreme. Entweder schossen 

wir weit über das Angemessene hinaus und kultivierten einen nationa- 

len Grössenwahn, der alle Realitäten vergass, was zur Folge hatte, dass 

die Umwelt uns misstraute, oder wir verfielen in würdelose Zerknir- 

schung und verloren dabei das Selbstbewusstsein, ohne das kein Volk 

leben kann. Ich gehöre zu den Menschen, die das Wort Vaterland aus- 

sprechen können, ohne vorher einen Schnaps getrunken zu haben. Wer 
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sich heute in der politischen Landschaft umschaut, muss zu dem be- 

trüblichen Schluss kommen, dass es offenbar viele Deutsche gibt, die die- 

ses Wort auch nach mehreren Schnäpsen noch nicht über die Lippen 

bringen – ein seltsam krankhafter Zustand der Verklemmung, der eine 

konstruktive Politik so sehr erschwert. Die Ausgeglichenheit, der Weg 

in der Mitte, die kontinuierliche Politik – offenbar fällt uns Deutschen 

nichts schwerer, als zu diesem Ebenmass zu gelangen. 

Mein Leben lang bin ich Optimist gewesen, auch wenn der Himmel 

noch so umdüstert war; mir scheint, selbst heute noch könnte ich man- 

chem Jüngeren etwas von meiner Zuversicht abgeben. Freilich verhehle 

ich mir keineswegs den beinahe ausweglos erscheinenden Ernst unserer 

Situation. Obwohl die Katastrophen unseres Jahrhunderts wie in Ket- 

tenreaktionen aufeinanderfolgten und jede fürchterlicher war als die 

vorangegangene, hat die Menschheit noch immer nicht verstanden, wie 

finster die Drohung ist, unter der sie insgesamt lebt und die sie selber 

heraufbeschworen hat. Heute besitzen wir nur eine absolute Gewiss- 

heit, nämlich die der Ungewissheit. Es hat auch keinen Sinn, die Augen 

vor einer erschreckenden Tatsache zu verschliessen, die wir nur allzu 

gerne leugnen möchten: Die Generationen lernen nichts voneinander, 

die Jungen begehen die nämlichen Fehler wie die Alten, wenn nicht 

noch schlimmere. 

Besteht überhaupt noch eine Chance, dass wir in absehbarer Zeit wie- 

der zu einem vereinten deutschen Vaterland kommen? Beunruhigend 

stimmt nicht nur die politische Lage zwischen Ost und West, sondern 

auch die gegenwärtige moralische und geistige Verfassung in der Bun- 

desrepublik. Nach wie vor besteht in Europa und auch in Übersee die 

Angst vor einem grossen vereinten deutschen Volk. Es ist eine Illusion, 

zu glauben, dass andere Staaten sich für eine Wiedervereinigung Deutsch-

lands einsetzen. Achtzig Millionen Deutsche in einem Staat, so erklärte 

mir ein Schweizer Freund, würden der Bevölkerung der Schweiz wieder 

schlaflose Nächte bereiten. Andererseits jedoch behagt den führenden aus-

ländischen Politikern die Friedlosigkeit im Herzen Europas nicht. Als 

Dauerzustand möchte man die deutsche Teilung wohl doch nicht betrach-

ten. 

Wie soll unser Volk sich wieder zusammenfinden? Kein Mensch weiss 

das Rezept. Manche stellen sich aber auch die Entspannungspolitik zu 

einfach vor. Jede Seite wird Leistungen wie Opfer bringen müssen, ehe 

einmal die Grenzpfähle fallen, die heute unser Land trennen. 
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In dunklen Stunden drängt sich mir der quälende Gedanke auf, dass 

die Menschheit dem Jüngsten Gericht vielleicht näher ist, als wir selber 

ahnen. Ein Dritter Weltkrieg mit supernuklearen Waffen könnte unse- 

ren Planeten zu einem kahlen Gestirn machen, auf dem kein Leben 

sich mehr zu regen vermöchte. Ein solcher Wahnsinn, der leider nur 

allzu nahegerückt ist, kann nur verhindert werden, wenn sich die 

Staatslenker zu einer echten und weltweiten Koexistenz bereitfinden. 

Doch damit allein ist es nicht getan. Überall um uns liegen Aufgaben, 

die zur Lösung drängen. Wer das Glück hatte, in einer freien Gesell- 

schaft geboren zu sein und in ihr aufzuwachsen, vergisst nur allzuleicht, 

dass auch Freiheit und Menschenwürde Güter sind, die immer wieder 

von Neuem verteidigt und von Neuem erworben werden müssen. Wenn 

um das Jahr 2’000 die expansive Ideologie des Kommunismus nicht 

über die Idee der Freiheit der Menschen gesiegt haben soll, muss auch 

die westliche Welt ihre unverkennbaren Dekadenzerscheinungen über- 

winden und zu einem besseren Ideal der Zusammengehörigkeit aller 

Völker finden. 

Uns bleibt nur eine Hoffnung, dass die Jugend trotz allem aus dem 

unsäglichen Verhängnis zweier Weltkriege schliesslich doch die Lehre 

ziehen wird. Man sollte die jungen Menschen von heute nicht nach den 

lautstarken Äusserungen einiger Extremisten beurteilen: Ihr Kem ist 

lauter wie ihre Gesinnung anständig; diese Jugend hat keinen Sinn 

mehr für hohles Pathos und falsches Heldentum. Ihre Nüchternheit – 

mag sie manchen Älteren auch verstören – kann heilsam sein. Mögen 

diese jungen Menschen ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen, um 

ein Leben führen zu können, das friedlicher ist, als es das unsere war. 



Nachwort 

Wie sein Verfasser, hatte auch dieses Buch sein Schicksal. Seit vielen 

Jahren drängten mich meine Freunde in Berlin und in Bonn, den 

schon vor langer Zeit gefassten Plan eines Lebensberichtes zu ver- 

wirklichen, doch kamen immer wieder politische und persönliche Ver- 

hinderungen dazwischen. Aus dem Aufgeschoben drohte ein Aufge- 

hoben zu werden. Aber dann zwang mich ein Unfall für längere Zeit 

auf das Krankenlager, und als ich es endlich verlassen durfte, hatte 

der Verleger, mein Freund Heinrich Scheffler, als «Ablenkung» für 

die Zeit der Nachkur seine junge Mitarbeiterin Christine Wiecke zu 

mir abgeordnet, die mit grosser Einfühlungsgabe im Sommer 1967 

den grössten Teil des hier vereinigten Textes auf Tonbänder aufnahm. 

Mein Sohn Henning half mir bei der Vorbereitung der Textarbeit 

und der Zusammenstellung des dokumentarischen Materials. Damit 

erst wurden Diktat und Niederschrift möglich. Bei der redaktionellen 

Gestaltung der endgültigen Textfassung, insbesondere auch in der Er- 

mittlung zahlreicher geschichtlicher und zeitgeschichtlicher Einzel- 

heiten, leisteten Herr Claus Velmeden wie der Verlag wertvolle Mit- 

arbeit. Dafür fühle ich mich allen Beteiligten zu grossem Dank ver- 

pflichtet. Mir war mehr daran gelegen, ein lesbares Buch für ein 

politisch interessiertes Publikum zu schaffen, als ein umfassendes hi- 

storisches Quellenwerk. Sollten eines Tages Historiker den Wunsch 

haben, die Spuren meines politischen Wirkens im einen oder anderen 

Zusammenhang zu verfolgen, werden sie in den Archiven hinreichen- 

des Material finden. Dennoch habe ich es mir versagt, allzu ausführ- 

lich zu zitieren, was schon einmal gesagt und geschrieben wurde. Statt 

dessen zog ich es vor, den Leser von heute aus anzusprechen und ihm 

die Motive meines Handelns wie das meiner Freunde klarzulegen. Auf 

diese Weise ist zwar kein besonders systematisches Buch entstanden, 

aber ich hoffe doch wenigstens ein lebendiges; und, wie ich wohl 
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hinzufügen darf, war es mein Bestreben, ein aufrichtiges Buch zu 

schaffen. Soweit menschlicher und politischer Takt es erlaubt, hoffe ich 

diesem Vorsatz gerecht geworden zu sein. 

Wie dem auch sein mag – ich fühle eine grosse Verpflichtung des 

Dankes gegen edle, die mich ermutigt haben, den Plan dieses Buches 

schliesslich doch zu verwirklichen. Dazu gehören insbesondere meine 

Freunde von der in Bonn und Berlin vertretenen In- und Auslands- 

presse; Walter Henkels gab mir manche Anregung, Günter Müggen- 

burg, Claus Dieter Nagel, Dieter Gütt und Max Schnetzer haben stets 

den Plan in meinem Bewusstsein lebendig gehalten, Marianne Krell 

hat mit Geschick und Umsicht geholfen, dass er verwirklicht werden 

konnte. Meine Freunde von der Presse aber sind zu zahlreich, um 

alle bei Namen genannt zu werden. Wertvolle Angaben verdanke ich 

meinen Freunden Gustav Heinemann und Arno Scholz. Schliesslich 

schulde ich besonderen Dank meiner Berliner Mitarbeiterin Frau Eva 

Günther, die bei Textabschrift und Korrektur unermüdlich mithalf, 

dass trotz meiner erheblichen politischen Beanspruchung das Buch noch 

rechtzeitig zu meinem 70. Geburtstag seinen Weg in die Öffentlichkeit 

findet. 

Berlin, den 28. April 1968 Ernst Lemmer 
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