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Manches war doch anders

Erinnerungen eines deutschen Demokraten

Ernst Lemmer meldet sich zum Wort —
ein Politiker, der immer dabei war,
wenn es in den letzten Jahrzehnten um
deutsche Schicksalsfragen ging. 1898 in
Remscheid geboren, nennt er sich ,einen
Berliner aus tiefer Passion®. Mit 16 Jahren
Kriegsfreiwilliger, mit 20 Jahren als
Leutnant Teilnehmer beim Ritekongrel3,
aus dem die Republik von Weimar
emporwuchs; Student in Marburg,
Generalsekretar der Hirsch-Dunckerschen
Gewerkschaften; 1924 jlingster Abgeord-
neter im Reichstag fiir den Wahlkreis
Pommern, gehorte er zu den letzten fiinf
Demokraten, denen Goring im Sommer
1933, trotz der Wiederwahl im Marz,
das Reichstagsmandat widerrechtlich
entzog. Es folgte ein Leben im Schatten,
das thm dennoch als Korrespondent
auslandischer Blatter einen Blick auf die
wirklichen Vorginge erlaubte. Den
Verhaftungen um den 20. Juli entging er
wie durch ein Wunder. Nach dem
Zusammenbruch Mitgrinder der CDU
in Berlin, oft im Gegensatz zu Adenauer,
dennoch in gegenseitigem Respekt mit
ihm verbunden, mehrfach Bundesminister
in den Kabinetten Adenauer und Erhard.
Als Abgeordneter des Bundestages mit
der lingsten parlamentarischen Praxis
wird Ernst Lemmer von den Politikern
aller Parteien hoch geachtet. Nicht nur

im Weimarer wie im INS-Staat bewies er

in so manchen Situationen ,Mannesmut
vor Kénigsthronen“, wie seine Freunde
sagen, er zeigte ihn auch spiter vor den
Sowjets in Berlin-Karlhorst, denen er
sich zusammen mit Jakob Kaiser wider-
setzte, als die Spaltungsplane der
Kommunisten offenkundig wurden.

Seine Popularitit ist gro8. Er zigert nicht,
das Wort zu ergreifen, wenn es um
unbequeme Dinge geht. Denn er hat die
Erfahrung einer Generation, die in zZwel
Weltkriegen gepriift und der es auferlegt
wurde, aus den Ruinen Deutschlands ein
neues Staatswesen zu schaffen, in dem das
Leben wieder lebenswert sein sollte.

DaB manches dabei anders war, als es die
Legende zu spinnen suchte, berichtet
Ernst Lemmer in schlichter Sprache

als Kronzeuge einer tragischen Epoche

deutschen Schicksals.

Scheffler



Mit 16 Bildtafeln
Vorderes Umschlagfoto von Sven Simon

Alle Rechte vorbehalten
© 1968 Verlag Heinrich Scheffler, Frankfurt am Main
Satz und Druck bei Poeschel & Schulz-Schomburgk, Eschwege
Bindearbeiten von Fritz Wochner, M&hringen
Printed in Germany 1968

Eingescannt mit OCR-Software ABBY'Y Fine Reader



Inhalt

Heimat auf rauhen Bergen 7 © Politik von Kindheit an 11 ° Junge
mit Tornister 14 ° Baltendeutsche Tragddie 16 © Zwischen den Li-
nien 20 ®* Was Mut ist 23 ® Bei Arras 25 ® Unter Freunden und Geg-
nern 27 © Ein stilles Gebet 30 ® Der Zusammenbruch 32 ¢ Zwischen
Meuterern und Stabsoffizieren 35 © Der General und die Republik 41 ©
Beim Rétekongress in Berlin 44 © Nach zwei Katastrophen 51 © Der
Student und die Politik 53 * Um den Kapp-Putsch 62 ¢ Die republi-
kanischen Zeitfreiwilligen von Marburg 67 © Unruhen in Thirin-
gen 72 © Die Morde von Mechterstedt 74 © Polizei vor der Haustiir 78 ©
Eine Forderung zum Duell 82 * Die Gefahrtin meines Lebens 84
Generalsekretér der Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften 86 © Walther
Rathenau 91 © Ruhrkampf und Arbeitskdmpfe 100 ® Rapallo 104 © Junger
Mann im Reichstag 108 ® Begegnung mit Paul von Hindenburg 111 °
Abgeordneter fir Pommern 115 © Ein finnisches Krebs-
essen 120 © Paul Lobes langer Weg 122 © Eine Stippvisite in die Neue
Welt 125 * Grosser Durst und kleine Cocktails 131 © Jahre der Ent-
spannung — Stresemann 135 © Wirbel um den Panzerkreuzer «A» 139 ©
Vor der Krise 147 © Die Ara Briining 149  Parlament mit Wiirde —
trotzdem 155 © Das Kabinett der Barone 159 ° Reichswehr und Ge-
werkschaften 165 ¢ Der 30. Januar 1933 168 © Das Erméchtigungs-
gesetz und funf Demokraten 170 © Das Scheitern der Republik 177 ©
Emigration — oder nicht? 184 © Der Reichstagsbrand-Prozess 185 °©
Der Kampf gegen die Kirchen 189 © Manner von gestern 194 © Der
Weg nach Minchen 197 © Der Pakt mit dem Kreml 201 ° Hjalmar
Schacht 202 © Der Uberfall auf die Sowjetunion 203 © Auslandskorre-
spondent im Zweiten Weltkrieg 206 © Goebbels und der totale
Krieg 210 * Vor und nach dem 20. Juli 1944 213 ° Das Ende unter
Trimmern 218 ° «Birgermeister oder Tod» 220 ¢ Hungersnot im
Niemandsland 223 © Bersarin und die «Trimmerfrauen» von Ber-



lin 228 © Ein K.o. im dunklen Walde 232 * Die neuen Herrscher 236 ©
Oberst Tulpanow 238 ¢ Die Westalliierten in Berlin 244 * Walter
Ulbricht 245 * Demokratie und Volksdemokratie 250 ® Die Griindung
der CDU 252 ° «Uralfeste» 259 © Otto Grotewohl und die SED 264 °©
Erste Kontakte nach dem Westen 271 © Fragen nach der Oder-Neisse-
Grenze 272 ° Eine Niederlage der SED im Brandenburger Land-
tag 276 © Gewerkschaften in Ost und West 279 © Kurt Schumacher 283 ©
Die historische CDU-Tagung in Kd&nigstein 287 © Geschichtliche Fra-
gen 293 ° Konrad Adenauer und Karl der Grosse 295 ® Das Zerwirf-
nis zwischen den Siegerméchten 298 ¢ Eine nationale «Représen-
tanz» 301 © Der Bruch 310 ® Dertinger und Nuschke 314 ® Zum letzen-
mal bei Tulpanow 316 °© Nachts beim NKWD 319 ¢ Abschied von
Klein-Machnow 322 © Neubeginn in Freiheit 325 © Ernst Reuter 328 ©
Abgeordneter in Bonn 330 ° Die Exil-CDU 333 ° Adenauer und
Heuss 335 © Gustav Heinemann 342 ¢ Willy Brandt 342 ° Ludwig
Rosenberg 344 ¢ Der grosste Deutsche 345 ¢ Ein knapper Wahlent-
scheid 347 © Das erste Ministeramt 350 ® Minister fur Gesamtdeutsche
Fragen 357 ¢ Die Tonband-Panne 361 ¢ Eine Skatrunde mit der
SED 365 ° Im Auto durch die Zone 366 ° Der Strom der Fliicht-
linge 369 © Die Mauer 371 © Berlin — Stadt des Schicksals 376 ® Minister
fir Vertriebene und Flichtlinge 378 © Kabinettssitzung unter Ade-
nauer und Erhard 379 © Der Reichstag und der Bundestag 381 © Poli-
tik und Kompromiss 385 © Riickblick und Ausblick 384 ® Nachwort 390 ©
Namenverzeichnis 393 ® Abbildungen 399 ° Bildernachweise 400 ©



Heimat auf rauhen Bergen

WER GEFRAGT WIRD, woher er stamme und die Antwort geben muss, er
komme aus dem Bergischen Land, der hat es nicht leicht: Viele wissen
Uberhaupt nicht, wo das liegt, und wer davon eine Ahnung hat, ist
nicht sicher, ob er nun einen Rheinlander oder einen Westfalen vor
sich hat. Bei den Ortsnamen Wuppertal, Remscheid oder Solingen ver-
halt es sich freilich anders; in welcher Gegend sie liegen, weiss jeder-
mann. Nur ist der Name dieser Gegend — eben das Bergische Land —
kein weithin bekannter Begriff.

Es ist das Land auf den mittelhohen Bergen zwischen Sauerland und
Westerwald, das ein ziemlich rauhes Klima hat, wo es haufig regnet
und die Bevolkerung recht abgehartet wirkt. Wer als Sohn des Bergi-
schen Landes definieren soll, ob er ein Rheinldnder oder ein Westfale
sei, gerat in Schwierigkeiten. Die bergischen Menschen vereinen Cha-
raktereigenschaften der Rheinldander — also der Franken — und solche
der Westfalen — also der Niedersachsen — in sich. Diese Mischung hat zu
einer besonderen Pragung gefiihrt. Den bergischen Menschen wird
nachgesagt, sie seien einerseits ungewohnlich rege (anders wére ja wohl
auch kaum der Exportkaufmann aus Remscheid oder Solingen zu einer
in aller Welt bekannten Erscheinung geworden), andererseits jedoch
beklagt man sich ber den bergischen Dickschéddel. Ich weiss nicht, ob
diese Charakterisierung auch auf mich zutrifft. Ich fihle mich meiner
Herkunft nach als Rheinldnder und als Westfale. Beide Landschaften
sind meine seelische Heimat.

Der bergische Dickschadel hat vielleicht erst im neunzehnten Jahrhun-
dert in der Offentlichkeit von sich reden gemacht, als sich zeigte, dass
die Burger auf den bergischen Hohen eigentlich jeder Obrigkeit gegen-
Uber Widerspruchsgeist bekundeten. Kein Geringerer als Kaiser Wil-
helm n. musste dies am eigenen Leibe erfahren, und zwar um die Jahr-
hundertwende, als es galt, die Mingstener Briicke festlich einzuwei-



hen, die Remscheid und Solingen Uber die Wupper hinweg miteinander
verbindet. Die Honoratioren beider Stadte — so berichtete mir mein
Vater — waren natirlich vollzéhlig erschienen. Es gab den ublichen
Menschenauflauf und das Gedrénge der Schaulustigen, die ein grosses
Spektakel erwarteten. Doch eine betrubliche Tatsache liess sich ungeach-
tet des feierlichen Aufzuges nicht verbergen: nicht nur in der Arbei-
terschaft, nein, auch in der gutsituierten Birgerschaft war eine deutliche
Distanz gegeniiber dem Kaiser zu splren.

Wohl waren die Bergischen allezeit Patrioten, wohl fiihlten sie sich bis
zu einem gewissen Grade auch als Preussen — aber Birokratie und gar
ein Herrscher von «Gottes Gnadens ... gegen derlei hatten sie schon aus
religidsen Grinden eine tiefe Abneigung. Kaiser Wilhelm n. soll recht
betreten gewesen sein, schliesslich war er ganz andere Empfange ge-
wohnt; Jubel und Trara blieben bei seiner Visite im Bergischen Land auf
ein Minimum beschrankt. Noch heute hére ich Uber einen nahen Ver-
wandten mutterlicherseits, der laut schimpfend seiner Frau befahl, die
grinen Fensterldden an der Briiderstrasse zu schliessen, bevor der Kai-
ser mit seinem Gefolge am Haus voriberfuhr. Es erregte auch Auf-
sehen, dass ein Remscheider, der Inhaber einer Kleinen Feilenfabrik
war, sich in aller Herrgottsfriilhe an seinen Amboss stellte, um auf seine
Weise gegen das kaiserliche Geprénge zu protestieren. In weiten Krei-
sen der Bevolkerung wurde darliber gelacht. Die Remscheider und So-
linger, weniger die Wuppertaler (die sich bereits von den Menschen auf
den Hohen unterschieden), nahmen es keineswegs tragisch, wenn ihnen
spéter in vorwurfsvollem Ton mitgeteilt wurde, Wilhelm n. habe wohl
zum ersten- und letztenmal ihr Land besucht.

Mein ganzes Leben lang blieb das majestatische Bild meiner Vater-
stadt Remscheid hoch auf dem Berg meinem Gedéchtnis eingegraben.
Die drastische Sprache der bergischen Menschen hat es auch mir ange-
tan, so dass ich spater in politischen Fragen nicht immer ohne unange-
nehme Folgen mich dieser herben Ausdrucksweise bedient habe.
Worauf die Eigenart der bergischen Menschen zuriickzufiihren ist, die
anders sind als die Bewohner der Nachbargebiete, also nicht dem Ty-
pus des Rheinlédnders und dem des Westfalen entsprechen, das muss
eine historische Ursache haben. Dieses Volk an der Wupper hat immer
im Widerspruch zu den Herren seiner Nachbarschaft gestanden. Der
Kurfurst, der Erzbischof von Kéln, musste am Anfang dieses Jahrtau-
sends viele Fehden austragen, um sich die Herzége von Berg unter-



tnig zu machen, die stets ihren treuen Landsleuten vertrauen durften.
Auch vom Westfélischen her hat es im Laufe der Jahrhunderte nicht
an Versuchen gefehlt, das Bergische Land nach dem Westen hin an
die Rheinlander und im Osten an die Westfalen anzupassen. Seiner
Bevdlkerungsstruktur nach ist dieses Land weder rheinisch noch west-
falisch. Es fallt diesen Menschen viel leichter, nein als ja zu sagen.

Auch die Religiositat hindert sie nicht daran, mitunter ihrem Schépfer
zu grollen, wenn sie glauben, sie seien von ihm nicht geniigend beachtet
worden. Der staatlichen Entwicklung nach Auflésung des Herzogtums
Berg standen die Bergischen vorwiegend oppositionell gegeniiber. Wie
weit das gehen konnte, hat mir auf einer Bahnfahrt ein friiherer Ober-
blrgermeister Remscheids und spéterer Oberblrgermeister von Duis-
burg, der in der Weimarer Republik bekannt gewordene Dr. Karl Jar-
res, erzéhlt. Er war Mitglied des Preussischen Staatsrats, ich Reichs-
tagsabgeordneter. Wéhrend einer Fahrt vom Rhein zur Spree meinte er
lachelnd, eigentlich seien wir beide ja todlich miteinander verfeindet.
Ich war ganz betroffen und fragte ihn:

«Ja, wieso denn das? Ich habe lThnen doch nie etwas getan.»

«Sie nicht», erwiderte er beschwichtigend, «aber denken Sie doch an
Ihren Grossvater! Das war der Mann, der die Karriere mancher Ober-
birgermeister beinahe verdorben hétte, weil sie eine Zeitlang in ihrer
Stadtverordnetenversammlung die Regierungsvorlagen nicht reibungs-
los durchsetzen konnten.»

«Und warum nicht?» fragte ich interessiert.

Dr. Jarres setzte mir die Zusammenhange auseinander:

«Wir hatten neben einer sehr radikalen sozialdemokratischen Fraktion,
fur die sich die Wahler der Dritten Klasse entschieden hatten, die libe-
rale Zweite Klasse, und die wurde von lhrem Grossvater vollig be-
herrscht. In ihrem Widerspruchsgeist gegen alles, was aus Berlin kam,
ubertraf sie die Sozialdemokraten bei Weitem. Selbst die verninftigsten
Vorlagen, die sogar die Zustimmung der radikalen Sozis fanden, stie-
ssen auf den Protest lhres Grossvaters, der einmal den Abgeordneten
der Dritten Klasse héhnisch zurief: ,lhr seid mir schéne Sozialdemo-
kraten!”»

Das Resultat dieser Starrkopfigkeit war, dass oft die dringendsten An-
trage durchfielen, weil die Stadtverordneten der Dritten und der Zwei-
ten Klasse natirlich eine grosse Mehrheit hatten. Aus dieser Haltung
spricht das Wesen der Bewohner des Bergischen Landes. Andererseits



jedoch darf nicht verschwiegen werden, dass sie auch als absolut zuver-
l&ssig galten, sobald sie einmal ja gesagt hatten. Weil ihnen ein Ja so
furchtbar schwerfallt, nehmen sie es dann auch umso ernster. Dies ist
nun weniger ein Zug rheinischen als westfalischen oder niederséchsi-
schen Wesens.

Dieser oppositionelle Geist erklart, weshalb die sozialistische Arbeiter-
bewegung in der Kaiserzeit und auch spater sprichwértlich radikal war.
Die Sozialdemokraten in Wuppertal und in der Rheinebene waren von
anderer Art. Deshalb konnte die von der Sozialdemokratie nach links
abgesplitterte Unabhangige Sozialdemokratie (USPD) gerade in Rem-
scheid und Sohngen stérksten Anklang finden, so dass der gemassigte
Flugel zwischen 1918 und 1933 dort so gut wie gar keine Rolle gespielt
hat; die Unabhédngigen Sozialdemokraten sollten spater Kommunisten
werden; Remscheid und Solingen wurden «Bergisch-Moskau» genannt.
Dies hat sich nach dem Zweiten Weltkrieg allerdings wesentlich geén-
dert. Im Bergischen Land hat der Kommunismus, hinter dem einst nahezu
geschlossen die Arbeiterschaft stand, nicht wieder Fuss fassen kdnnen.

Im sogenannten Biirgertum sah es nicht viel anders aus. Die politische
Rechte, also die Konservativen und ihnen verbundene Gruppen, haben
niemals viel zu sagen gehabt. Die «Bdurgerlichen» wahlten linksliberal.
In allen Wahlentscheidungen der Wilhelminischen Zeit ging es darum,
ob ein radikaler Sozialdemokrat oder ein Linksliberaler das Rennen
machen wirde. Auch in der Kirchenpolitik standen die Bergischen oft
in der Opposition, besonders aber zu dem friheren koniglich-preussi-
schen Konsistorium in Berlin. Theologen wie der Kdlner Pfarrer Jatho
oder der Dortmunder Geistliche Dr. Traub feierten im Bergischen Trium-
phe und fanden hier ihren starksten Riickhalt.

Die radikale Grundstimmung der Menschen aller Schichten dirfte auf
ihre sehr bewusste Individualitat zurtickzuftihren sein. Ob Arbeiter, ob
Burger — man fihlte sich eigenstdndig. Was die Sozialisten betrifft, so
ist diese Deutung nur scheinbar paradox, denn die aus politischen und
gefuhlsmassigen Griinden radikalen Arbeiter, die in grosser Zahl ein
eigenes Hauschen besassen, betrachteten sich durchweg als Persénlich-
keiten.

Zu der inneren Widersprichlichkeit der bergischen Menschen gehért
auch, dass ihre Gastfreundschaft herzlicher und grossziigiger nicht denk-
bar ware. Wer in ein bergisches Haus kam, wurde wie ein Juwel be-
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handelt. Das flhrte oft zu Irrtimern, denn auf solch hochherzige Weise
bewirtete Gaste glaubten, dass es ihnen nicht schwerfallen werde, im
Bergischen Land heimisch zu werden. Nicht dem Gast, aber dem frem-
den Zuwanderer stand der bergische Mensch viele, viele Jahre, manch-
mal jahrzehntelang mit inneren Vorbehalten gegenuber. Man emp-
fand sie als Eindringlinge, die nicht zur grossen Familie zahlten. Da-
durch entstand das Wort von den «Hergeloopenen», was nicht veracht-
lich gemeint WEIT; es sollte nur deutlich unterstreichen, dass der Neu-
birger eben von woanders herkam und dass seine Wiege nicht auf ber-
gischer Erde gestanden hatte.

Politik von Kindheit an

MEINE KINDHEIT und Jugend waren schwer. Schon frih rebellierte ich
gegen das Fassadenhafte der Wilhelminischen Epoche. Kasten- und
Klassengeist waren mir zuwider. Auf den Bergen zwischen der Wupper
wehte der Wind der Freiheit. In der Frankfurter Nationalversammlung
von 1848-1849 war das Bergische Land mit seinen eigenwillig-stolzen
Menschen durch Ernst Moritz Arndt vertreten worden.

Vaterlicherseits wie mudtterlicherseits war meine Verwandtschaft weit-
verzweigt. Nach dem jahen Tod meiner Mutter am 30. November 1903
war ich, erst funfjahrig, schon in vielem auf mich allein gestellt. Mit
meinem Vater, der im Jahre 1926 starb, verband mich eine innige Zu-
neigung. Seine letzte grosse Lebensfreude war meine Wahl in den Reichs-
tag am 7. Dezember 1924,

Ich entstamme einer Familie, die ihren Ursprung in den Niederlanden
und in Flandern hat. Meine Vorfahren, die sich zum evangelischen
Glauben bekannten, flohen im sechzehnten Jahrhundert vor der
Schreckensherrschaft Albas an den Niederrhein; sie waren aber Luthe-
raner, keine Calvinisten. Den Namen Lemmer tragt ein kleines Stadt-
chen an der Zuidersee, das meine Kinder einmal besucht haben. Die
Familie Lemmer hat sich mittlerweile vielfach verastelt und lebt teils im
Rheinischen, teils im Hessischen.

Meine Vorfahren gehdrten zum liberalen Birgertum; sie waren Apo-
theker, Arzte, Pastoren oder Kaufleute. Mein Grossvater véterlicher-
seits war Exportkaufmann, der meiner Mutter betrieb eine Hammer-
schmiede in Remscheid. Diese Stadt war weltoffen; sie musste ja
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Markte suchen fir ihre kleine Stahlindustrie, und diese Markte lagen
in Kanada, Nordamerika, Nordafrika, im Orient, in Russland, in Ost-
asien. Die Feilen, Hdmmer, Sagen und Werkzeuge aller Art aus Rem-
scheid wurden so bekannt wie die Messer und Stahlerzeugnisse des be-
nachbarten Solingen.

Diese Exportkaufleute waren liberal-fromm eingestellt. Ich war Mit-
glied der Jugendbewegung, des «Wandervogel» wie des «Bibelkranz-
chen». Meine Mutter muss eine grossartige und warmherzige Frau ge-
wesen sein. Der Existenzkampf meines Vaters war aufreibend, er
konnte sich nur wenig um uns Kinder kiimmern; er war Bauunterneh-
mer und trug schwer an seinen Miihen und Sorgen. Nach einigen Jah-
ren heiratete er ein zweites Mal. Zu dieser Frau konnte ich verstand-
licherweise ein nicht so enges Verhéltnis wie zu meiner leiblichen
Mutter finden, doch war sie gutmitig und liebevoll, hatte indessen bald
selber ein Kind: meinen jingeren Bruder Alfred, den sie abgbttisch
liebte. So war ich schon als Kind weitgehend auf mich selbst angewie-
sen und musste meinen Weg ins Leben meist allein suchen. Mein Bru-
der Ludwig war sieben Jahre dlter als ich, also beim Tod unserer Mut-
ter bereits zwolf Jahre alt gewesen, und hatte es ein wenig leichter. Im
Jahre 1915 verliess ich mein Elternhaus.

Schon als Knabe habe ich mich fur Politik interessiert. Mit neun Jahren
verteilte ich Stimmzettel flr den liberalen Kandidaten zur Reichstags-
wahl. Wéhrend der Versammlungen hielt ich mich auf der Empore
versteckt, damit mich niemand sehen konnte, denn Schiilern war die
Teilnahme an politischen Veranstaltungen untersagt. In der Volks-
schule hatte ich einen Lehrer namens Drescher, der mich gern mochte
und meine geistige Regsamkeit zu fordern wusste. Er war ein zurtick-
haltender, gewissenhafter Mann mit grosser padagogischer Begabung.
Ihm verdanke ich die elementare Grundlage meiner Schulbildung.

Bei den Reichstagswahlen 1907, als ich im dritten oder vierten Schul-
jahr war, liess uns dieser Lehrer Drescher «Reichstagswahlen» spielen.
Ein kleiner Junge, dessen Vater (berzeugter Sozialdemokrat war und
deshalb der ,Linke Kandidat Meist’ genannt wurde, musste den Sozi
spielen; ich wurde zum Kandidaten der Freisinnigen ernannt, vertrat
also gewissermassen den Professor Richard Eickhoff, meinen verehrten
Professor am Gymnasium; ein anderer Junge agierte als Kandidat der
Konservativen Partei und so fort. Der Lehrer sah hinter jedem seiner
Schiiler das Elternhaus. Ich empfand es als grosse Auszeichnung, dass
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ich einen richtigen Reichstagskandidaten darstellen durfte und dass wir
ein paar Worte kréhen konnten, die Wahlreden ersetzten. Unser Leh-
rer wollte der Klasse klarmachen, was Wahlen eigentlich bedeuten. Aus
dieser Spielwahl ging ich tbrigens als Sieger hervor, ohne dass eine
Stichwahl erforderlich gewesen ware. Ich hatte zwei Drittel aller Stim-
men erhalten; alle, Buben und Mé&dchen, mussten geheim abstimmen.
Wie war ich stolz damals! So wurde ich also zum erstenmal «Reichs-
tagsabgeordneter».

ES WAR in den ersten Julitagen des Jahres 1914. Bei driickender Schwiile
sassen sechzehn Obersekundaner tiber einem Klassenaufsatz, der das ge-
wichtige Thema hatte:

«Der Krieg ist schrecklich wie des Himmels Plagen, doch er ist gut, ist ein
Geschick wie sie.» [«Wallensteins Tod», 11. Aufzug, 2. Auftritt]

In meinem Lieblingsfach Deutsch schnitt ich stets gut ab. Nur selten
bekam ich eine schlechtere Note als gut. Dieser Aufsatz aber wurde
mir eine Woche spater mit folgendem Rotstiftverdikt zurlickgegeben:
«Nach Stil, Aufbau und Gedankenfilhrung ,gut’; die Auffassung zum
Thema ist eine Enttduschung, deshalb nur ,gentigend’.»

Diese Zensur wurde noch mundlich von meinem Deutschlehrer mit der
Bemerkung begrlindet, dass ich als einer der wenigen unter den sech-
zehn Schilern zu géanzlich abwegigen Schllissen gekommen sei. Ich
hatte in meinem Aufsatz ndmlich geschrieben, dass ein Krieg niemals
ein Geschenk, sondern bestenfalls eine Strafe des Himmels sein konne.
Zu diesem Urteil war ich nach Lektiire der Zeitungsberichte tber den
Balkankrieg 1912-1913 mit all seinen Greueln gelangt. Meine Klas-
senkameraden dagegen hatten berwiegend das Wohlgefallen des Leh-
rers dadurch hervorgerufen, dass sie den Krieg feierten als grosses Er-
lebnis zur Ertiichtigung, zur moralischen und sittlichen Erneuerung eines
Volkes.

Drei Wochen spater brach der Erste Weltkrieg aus. Von den sechzehn
Obersekundanem unserer Schule meldete sich nur einer als Kriegsfrei-
williger. Und das war eben jener, der den Krieg als «Geschick des Him-
mels» ablehnte. Die Ubrigen blieben zu Hause; erst im Friihjahr 1917
bin ich dem einen oder andern an der Front begegnet. Fur mich war
der Entschluss, als Kriegsfreiwilliger in die Armee einzutreten, eine
Selbstverstandlichkeit: Das Vaterland war in Not und Gefahr. So war
diese Entscheidung die erste bewusste Handlung des jungen Staatsbiir-
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gers — und der erste Schritt zur Politik. Ich ging nicht aus romantischer
Geflhlsduselei unter die Waffen, sondern im Wissen um all das Schwere,
das sich daraus fiir mich ergeben wirde.

Wenn ich auch erst einige Monate spater wirklich eingestellt wurde,
so blieb doch fiir mein ganzes Leben bestimmend, dass ich diesen Ent-
schluss am 1. August 1914 gefasst hatte. Ich musste voraussehen, dass
der Kriegseinsatz mich Angehorigen eines Volkes entgegenstellen
wirde, fiir das ich eine grosse Zuneigung empfand. Wahrend der gros-
sen Sommerferien des Jahres 1913 n&mlich war ich im Rahmen des
deutsch-franzdsischen Schiileraustausches auf Anregung meines Vaters
in Frankreich gewesen; es war die erste grosse Fahrt meines Lebens.
Bei einer Familie Alexandre, die in der Industriegemeinde Le Val
d’Ajol bei Epinal lebte, hatte ich eine herzliche Aufnahme gefunden.
Der etwa gleichaltrige Sohn der Familie Alexandre war in meinem
Remscheider Elternhaus. Einige tausend junge Menschen aus Deutsch-
land und Frankreich verlebten damals einige Wochen im Nachbarland
und erfuhren, dass diese Auslander genau so Menschen waren wie sie
selber. Waren es doch bloss Hunderttausende gewesen! Die Beriihrung
mit dem franzdsischen Volk aller Schichten hat meine Zuneigung zu
Frankreich fur mein ganzes Leben bestimmt. Ich erlebte Menschen,
nichts als Menschen — hilben wie driiben. Wahrend dieser Zeit gab es
zwei bedeutsame Geschehnisse, die in der franzdsischen Familie frei-
mutig mit mir erdrtert wurden: den Tod des deutschen Sozialisten-
flhrers August Bebel und den sensationellen Konflikt zwischen Verwal-
tung und Militér in der unterelséssischen Stadt Zabern — die sogenannte
Zabern-Affare, die soviel boses Blut gemacht hat.

Junge mit Tornister

ICH MELDETE MICH also freiwillig, doch man schickte mich zunéchst wie-
der nach Hause, da ich ein Einwilligungsschreiben meines Vaters be-
notigte. Der Vater gab mir seine Zustimmung, weswegen ihm Tante
Hulda, eine Schwester meiner Multter, die bittersten VVorwiirfe machte.
Sie weinte und fragte ihn, wie er etwas Derartiges denn verantworten
kdnne, ich gehorte doch schliesslich noch in die Schule. Aber Tante
Hulda vermochte nichts auszurichten. Die Militdrbehdrden lehnten
mich jedoch dreimal hintereinander ab, weil ich mit meinen sechzehn
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Jahren und drei Monaten noch nicht erwachsen genug sei. Anfang Marz
1915 klappte es dann — ich war noch keine siebzehn Jahre alt.

Als ich in Koln ausriickte, bepackt mit Helm, sechs Patronentaschen zu
je zwanzig Schuss und Tornister, glaubte ich umzufallen, so schwer
war das Gewicht, das auf meinen noch immer recht schmalen Schultern
lastete. Damals, im Ersten Weltkrieg, waren die korperlichen Strapa-
zen des Einzelnen ja noch viel grdsser als im Zweiten Weltkrieg; wir
Infanteristen haben die ganzen Jahre hindurch unser Gepéack schleppen
mussen, erst vom Vizefeldwebel an aufwérts gab es «Marscherleichte-
rung.

Nach ein paar Tagen harter Ausbildung bekam ich Fieber. Zum Glick
hatte ich einen glitigen Unteroffizier, Brieftrager von Beruf, der trostlich
zu mir sagte:

«Pass auf, du bist so etwas nicht gewohnt. Morgens um flinf aufstehen
und eine Felddienstiibung zu machen, ist noch zuviel fiir dich.»

Nach vierzehn Tagen stellte sich denn auch in der Tat die Krise ein:
Mit Schittelfrost musste ich ins Revier gebracht werden. Ein paar Tage
lang blieb ich krank geschrieben. Ich biss die Z&hne zusammen, denn
Kameraden — sie waren allesamt &lter als ich — hatten mich verhhnt:
«Du solltest lieber daheim bleiben und Milch trinken. Was hast du eigent-
lich hier verloren? Du bist ja noch nicht trocken hinter den Ohren.»

Ich dachte mir im Stillen: euch werde ich keine Bldsse zeigen, wartet nur
mal ab. Und obwohl das Fieber noch immer nicht ganz abgeklungen war,
machte ich bald wieder Dienst. Der Unteroffizier empfing mich mit den
lobenden Worten:

«Jetzt haben Sie das Schlimmste durchgestanden. Ich gratuliere. Sie wer-
den lhr ganzes Leben davon etwas haben.»

Er hatte «Sie» gesagt. Jetzt also wurde ich fiir voll genommen. Aber erst
bei den Strapazen, die nun folgen sollten, habe ich erkannt, was der
Mensch alles durchstehen kann, wenn er nur will. Ich gab mir alle Mihe,
ja nicht schlappzumachen.

MEIN REGIMENT, das Reserve-Infanterieregiment 256, Detmold, das im
Verband des vii. Westfélischen Armeekorps stand, nahm teil an der
grossen Offensive, die im Hochsommer 1915 an der russisch-ostpreussi-
schen Grenze begann und bis zum Frosteinbruch im November an-
dauerte. Sie verlief Uber Suwalki und Kowno in Richtung Dunaburg.
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Wir wurden indessen auf Wilna zuriickgeworfen, ehe wir die Winter-
stellung beziehen konnten. In den Stollen und Schiitzengrdben hausten
wir wie die Urmenschen. Bei diesen Gefechten legten wir in Hitze,
Staub und Dreck der westpolnischen und litauischen Landwege uner-
hort anstrengende Maérsche zuriick. Von meiner Kompanie, die mehr
als hundertfunfzig Mann Gefechtsstarke hatte, blieb fast die Hélfte
im Graben liegen und konnte nicht mehr weiter. Ich habe diesen ganzen
Vor- und Riickmarsch durchgestanden, denn ich war bald ein zaher Bur-
sche geworden.

Mit den erst im Krieg aufgekommenen, dann immer weiter zum wirk-
samen Nahkampfmittel entwickelten «Schleuderminen» muss ich von
Anfang an in irgendeiner seltsamen Beziehung gestanden haben. Ich
wurde ein wahrer Meister bei ihrer Anwendung. Im Spétfrihling 1916
wurde mir vor Diinaburg dennoch eine russische Mine geradezu vor
die Nase gesetzt, obwohl ich im Ausweichen vor den mit blossem Auge
erkennbar fallenden Minen gleichfalls viel Routine gewonnen hatte.
Diesmal aber hatte ich nicht aufgepasst und erlitt Wunden an beiden
Fussen unter grossem Blutverlust.

Baltendeutsche Tragddie

EIN TRAGISCHES ERLEBNIS an der Front von Dulnaburg zu Ende des Win-
ters 1916 habe ich bis zum heutigen Tage nicht vergessen kénnen.

Die russischen Soldaten des Ersten Weltkrieges waren mit den Rot-
armisten der Sowjetunion nicht zu vergleichen: Von Anfang an waren
sie kriegsmiide, was bei der Struktur des feudalistischen Zarenreiches
nicht weiter verwundern konnte. Uber das Eis des vor uns liegenden
Medumsees waren noch nie Angriffe gegen unsere Winterstellung vor-
getragen worden. Plotzlich aber brach eines Nachts ein Stosstrupp der
Russen in Starke von zwanzig bis dreissig Mann in unsere vorderen
Linien ein, und jetzt ging es um Leben und Tod. Ich war damals Un-
teroffizier und hatte Grabendienst. Alle finf Minuten gingen unsere
Leuchtkugeln hoch, die das VVorfeld hell erleuchteten.

Die Russen aber krochen unaufhaltsam néher heran. Vor unserem Sta-
cheldrahthindemis mussten sie sich aufrichten, um die Sperre mit ihren
Scheren zu durchschneiden. Zunéchst versuchten wir, die etwa drei-
hundert Meter weiter hinten liegenden Stellungen zu alarmieren, denn
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wir in unserem Abschnitt waren ja nur zwolf Mann. Aber ehe Verstar-
kung zur Stelle sein konnte, waren die Russen auch schon tber uns. Ich
sah, wie einer auf mich zusprang — jetzt galt es nur noch: entweder
du oder ich! Er hatte einen Revolver in der Hand und war nur etwa
fiinf Meter von mir entfernt. Ich konnte mich gerade noch herumwerfen
und auf ihn abdriicken. Da lag er auch schon, zwei Meter neben mir.

Natirlich haben wir alle derartiges nicht nur einmal erlebt. Dieser Fall
ist mir jedoch besonders nahe gegangen. Ich fuhlte mich als Mdorder,
obwohl der Russe fraglos darauf aus gewesen war, mir das Leben zu
nehmen. Jetzt lag er reglos zu meinen Flssen; offenbar war er sofort tot
gewesen. Das beruhigte meine Nerven ein wenig. Einen Gegner im
Todeskampf liegen zu sehen und ihm nicht helfen zu koénnen, wére
mir furchtbar gewesen. Ich besann mich also auf meine soldatischen
Pflichten und half weiter mit, die Angreifer abzuwehren. Nach flinf
Minuten war ihr Uberfall abgeschlagen. Die Halfte der Russen war
gefallen, wéhrend von uns nur einer sein Leben hatte lassen mussen.
Er war mein bester Kamerad, ein Lehrer namens Heinrich Meyer. Schon
wahrend der Ausbildungszeit hatte ich ihn kennengelernt. Er stammte aus
Ummeln bei Bielefeld.

Als wieder alles ruhig geworden war, untersuchten wir die Papiere des
Russen, der von meiner Hand gefallen war. Der Mann war Deutsch-
Balte gewesen, seine Heimat lag in der Nahe von Riga. Ich war er-
schittert. Ein Deutscher hatte einen Deutschen umgebracht. Unter sei-
nen Papieren fanden wir Briefe seiner Eltern in deutscher Sprache. Tief
bewegt hoben wir unter grossen Mihen ein Grab aus. Der Boden war
hart gefroren, und diese Arbeit war schwerer, als Steinkohle zu fordern.
Zu funft brauchten wir den ganzen Tag dazu.

Ich wollte, dass dieser russische F&hnrich zusammen mit meinem
Freund in ein Grab gelegt werde. Wir wickelten die beiden Leichen in
Zeltplanen ein, ségten ein Holzscheit von einer Birke ab und brannten
darauf die Namen der Toten ein. Ich schrieb darauf noch den kitschi-
gen Spruch «Freund oder Feind — im Tode vereint». Das war ruhrselig,
ich weiss es, aber gerade damit versuchte ich mich etwas zu trgsten. Der
Divisionspfarrer kam und erteilte den Toten den kirchlichen Segen.

KRIEGSUNLUSTIG wie die Soldaten des Zaren zeigte sich auch die Zivil-
bevélkerung vor allem in Polen. Die jldische Bevdlkerung, in Polen,
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Litauen und Lettland zumal, stand wéhrend des Ersten Weltkrieges
vorbehaltlos auf deutscher Seite. Die Juden beteten in ihren Synagogen
sogar fur den Sieg der deutschen Waffen. Einige von ihnen leisteten
uns wertvolle Nachrichtendienste gegen die Russen. lhre Gastfreund-
schaft, ihre Herzlichkeit und Bereitwilligkeit setzten uns alle in Erstau-
nen. Oft waren die Juden die einzigen, welche die deutsche Sprache ver-
standen, und wohin wir auch kamen, stets wandten wir uns zunéchst an
den Rabbi der jiidischen Gemeinde.

Man half uns gern, weil wir Deutsche im Rufe standen, judenfreund-
lich zu sein. Judische Glaubensgenossen in Deutschland hatten ihnen
erz&hlt, dass die Juden in der Wissenschaft, im Geistesleben und in der
Wirtschaft des Deutschen Reiches véllig gleichberechtigt wéren, und
diese Gleichberechtigung erhofften sich diese Ostjuden nun auch von
unserem Sieg. Im zaristischen Russland war es oft genug zu Judenver-
folgungen und regelrechten Pogromen gekommen. Nun waren diese Men-
schen erleichtert, dass die Deutschen da waren; sie hofften sogar, wir wiir-
den nie wieder fortgehen.

Um nach meiner Verwundung durch die russische Mine wieder kriegs-
verwendungsfahig zu werden, kam ich in ein heimatliches Lazarett.
Die Wiederherstellung ging jedoch rascher vor sich, als mir lieb war.
Die Transporte der Genesenden meines noch an der Ostfront stehen-
den Regiments kamen nun durchweg an die Westfront, wo sich die
Operationen inzwischen bei den gewaltigen Materialschlachten langst
zu einem Inferno von Tod und Vernichtung ausgeweitet hatten. Von
jetzt an wurde der Westen zu meinem entscheidenden Kriegserlebnis.
Hier fiel aller Firlefanz des preussischen Kommissbetriebes weg. Die Ka-
meradschaft zwischen uns allen, zwischen Offizieren, Unteroffizieren und
einfachen Soldaten, wurde nun weit enger, als sie es auf dem 6stlichen
Kriegsschauplatz gewesen war.

ALS KNABE war ich in den Krieg gezogen, doch die blutigen Erlebnisse
machten mich bald zum Mann. Freilich will ich nicht leugnen, dass ich
an der russischen Front so manchesmal an mein heimatliches Stiibchen,
an mein sauberes Bett und an den Mittagstisch in unserem Remschei-
der Haus denken musste. Fir einen so jungen Menschen war der Dienst
im Felde sehr hart. Hatte ich vorher gewusst, was mir bevorstand, ich
weiss nicht, ob ich mir zugetraut hatte, all das Schwere durchzustehen.
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Noch heute besitze ich einen Brief, den ich von der Westfront an mei-
nen Vater geschrieben habe. Aus diesen kargen Zeilen sprach schon die
grosse Verwandlung, die in mir, dem damals Neunzehnjéhrigen, vor-
gegangen war. Der Feldpostbrief tragt das Datum vom 11. Juni 1917, er
wurde in Chérisy bei Arras geschrieben:

Mein lieber Papa!

Deinen lieben Brief habe ich mit Freude erhalten und mit vielem In-
teresse Deine Abhandlungen gelesen. — Vom 2. bis 8. einschliesslich
waren wir in der vordersten Linie (nur aus Grabenldchern bestehend)
und bis heute im Bereitschaftsgraben. Diese Nacht geht’s wieder nach
vorne. Unsere Kompanie-Stellung liegt direkt am Sensée-Bach und
zieht sich 30 bis 40 m vor dem véllig zerstdrten Dorf Chérisy her. Das
Sensée-Tal ist unser Anmarschweg und liegt dauernd unter Artillerie-
Feuer. Das Gelande zwischen unserer Kampflinie und dem 1. Bereit-
schaftsgraben ist von englischen Leichen bersét. Dort war es den Eng-
l&ndern am 4. 5. gelungen, bis weit (ber das Dorf Chérisy hinaus
durchzustossen. Der kraftige Gegenstoss der 375er warf sie bald wieder
zurlick. Aber bis jetzt war es nicht moglich, die Toten auch nur mit
Erde zu Uberdecken. Das Gelande liegt dauernd unter zu starkem
Feuer. Es ist grausig, das Gelande zu passieren. Durch die Hitze ist
nun die ganze Gegend durch die Toten verpestet. Uberhaupt, wenn
auch die Infanterietatigkeit nachgelassen hat, die Aurtillerietatigkeit
dauert mit unverminderter Heftigkeit fort. Erkundungsvorstdsse finden
auch dauernd statt. — Unser Bereitschaftsgraben lauft langs der Strasse
Arras-Cambrai an der Ferme de Servin vorbei. Wie dieses herrliche
Land verwistet ist, und welch ein Elend hier herrscht!

Heute bin ich zum Offiziersaspiranten eingereicht, und die Befdrde-
rung zum Vize-Feldwebel wird nun wohl auch nicht mehr in allzu
weiter Ferne liegen. — Anfangs néchsten Monat hoffe ich Urlaub zu
bekommen, welch eine grenzenlose Freude. Aber ich glaube, Du kennst
mich kaum in meinem Wesen wieder, so sehr haben mich die erlebten
Ereignisse altem lassen, ich mache mir zu viele Gedanken uber alles ...
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Zwischen den Linien

UBER DEN ERSTEN WELTKRIEG sind so unendlich viele Bicher geschrie-
ben worden, dass ich auf eine zusammenhéngende Berichterstattung mei-
ner Erlebnisse verzichte und mich auf einige kennzeichnende Szenen be-
schranke.

Vor Verdun tauchte ich erst zu einem Zeitpunkt auf, als die flirchter-
lichste Material- und Vernichtungsschlacht der Weltgeschichte gerade
zu Ende gegangen war. Mein in der Sommeschlacht dezimiertes Regi-
ment wurde in eine «Ruhestellung» bei Verdun verlegt. Mit dem Aus-
bruch der Sommeschlacht hatte das blutige Ringen um die Forts
Douaumont und Vaux und um all die andern Orte, deren Namen einen
solch schaurigen Klang bekommen hatten, schlagartig aufgehért. Die
Regimenter wurden aufgefllt und an die Somme geworfen, wéahrend
im bisherigen Hexenkessel Verdun nur dezimierte Truppenteile ver-
blieben, nachdem dort zuvor Hunderttausende auf beiden Seiten sinnlos
geopfert worden waren.

Der Kampfplatz von Verdun war in ein riesiges Leichenfeld verwandelt
worden. Auch heute noch, nach fiinfzig Jahren, spirt jeder Besucher
eine unheimlich lastende Spannung auf den Hohenziigen beiderseits
der Maas. Er sieht die fast endlosen Friedhofe, und selbst die Natur,
die andernorts — wie in Flandern, im Artois oder am Chemin des Dames
— inzwischen nahezu die letzten Spuren des furchtbaren Geschehens
verwischt hat, ist auf den Héhen von Verdun noch nicht mit dem Alp-
traum dieser Hybris fertig geworden.

Es war seltsam auch flir mich, nun auf diesem zur Ruhe gekommenen
Kampfabschnitt eingesetzt zu werden, zur Besatzung eines der Forts
von Douaumont zu gehoéren und ein Leben beinahe wie in der Etappe
zu fihren. Kein Schuss fiel. Die Stille war tief und quélend. Kein Vogel
schwirrte mehr durch die erstarrte Luft. Auf einmal jedoch, Mitte Ok-
tober, dnderte sich dieser Zustand voriibergehend. Das franzésische
Oberkommando hatte aus «Prestigegrinden» Kampfeinheiten frei ge-
macht, um die als schmachvoll empfundenen Bodenverluste wéhrend
der Fruhjahrsschlacht bei Verdun wieder auszugleichen. Der Sturm
brach zwar nicht mit ganzer Kraft los, aber die gegnerische Artillerie
war offenbar erheblich verstérkt worden, und auch neue Infanterie wurde
gegen uns herangefiihrt.

Der Kommandant der zerschlagenen Festungsanlagen von Douaumont
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stellte es um Mitternacht des 23. Oktober 1916 allen Besatzungsange-
horigen der verschiedensten Truppenteile frei, sich auf eigene Faust
und Verantwortung durch die gegnerischen Linien nach Norden durch-
zuschlagen, um nicht in Gefangenschaft zu geraten. Der Kommandant
hatte erklart, dass er bevollméchtigt sei, im Morgengrauen die weisse
Fahne aufzuziehen, denn wir waren nun véllig eingeschlossen, und eine
Fortsetzung des Widerstandes wére sinnlos gewesen.

Die Jiingeren unter uns waren entschlossen, den Versuch zu wagen. In
Gefangenschaft wollte keiner von uns fallen. Die Propaganda war nicht
spurlos an uns vorlibergegangen: Immer wieder war behauptet wor-
den, die uns umschliessenden Truppen seien Neger aus dem Senegal,
die mit besonderer Grausamkeit wahre Blutbdder unter ihren Gefan-
genen anzurichten pflegten. Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Wo
man Senegalnegern an der Front begegnete, stellte sich bald heraus,
dass sie meist gutmitige Burschen waren, die sehr wider ihren eigenen
Willen zum Einsatz auf dem europdischen Kriegsschauplatz miss-
braucht wurden. Wir hétten also vor diesen farbigen Gegnern durch-
aus keine Angst zu haben brauchen — ganz abgesehen davon, dass es
ja ohnehin im Ersten Weltkrieg auf beiden Seiten noch Ehrensache
war, Gefangene anstandig zu behandeln; aber immerhin: manch einem
von uns steckte doch die Furcht in den Knochen. Mich bedriickte mehr
die dustere Aussicht, womdglich lange Jahre in franzdsischer Kriegs-
gefangenschaft fern der Heimat verbringen zu miissen, wéhrend ich doch
bis dahin Glick gehabt hatte.

Es gelang uns denn auch, in den langen Nachtstunden von Trichter zu
Trichter vorwarts zu kriechen und die franz@sische Linie hinter uns zu
bringen. Gelegentlich horten wir ganz nahe Poilus husten oder spre-
chen. Doch unser Instinkt, der im Laufe des Krieges geweckt worden
war, machte ein solches Unterfangen leichter, als ein Aussenstehender
sich das vorstellen kann. Endlich erreichten wir das Niemandsland und
néherten uns der deutschen Frontlinie. Bald merkten wir, dass wir in
die N&he von Vorposten in einem Trichterfeld geraten waren. Um ein
Haar wéren wir im letzten Augenblick noch von unseren eigenen
Landsleuten erschossen worden, denn man hatte sie Uber unseren Aus-
bruchsversuch nicht unterrichtet: Plétzlich knallte es von allen Seiten
sehr ungemdtlich, und erst nach lauten Zurufen, die uns nun wiederum
in Gefahr durch die rlickwarts von uns liegenden Franzosen brachten,
wurde das Feuer eingestellt. Wir waren derart erschopft, dass wir wenige
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hundert Meter hinter der vordersten Linie in einem Bunker zusammen-
brachen.

Ich muss dort stundenlang geschlafen haben. Erst gegen Mittag trafen
wir in Stenay auf die erste grosse Etappenstation und meldeten uns
dort. Verpflegung hatten wir seit Mitternacht nicht mehr gehabt, aber
der Hunger qualt bekanntlich weniger als der Durst. Als wir in Stenay
eine bayrische Kantine sahen (auch die Méanner der vordersten Kampf-
linie waren Angehorige einer bayrischen Division gewesen), gingen wir
schnurstracks hinein, um etwas gegen unseren Brand in der Kehle zu
tun. Ich weiss noch heute, wie erschittert ich war, als ein rundlicher
Etappenkrieger, der bestimmt noch niemals eine Kugel hatte pfeifen
gehort und meine schwarz-weisse Kokarde an der dreckigen Feldmutze
musterte, meine Bestellung mit den briisken Worten beantwortete:
«FUr Saupreiss’n gibt’s ka Bierl»

Tief erschiittert gab ich zurtick: «lhr wollt uns kein Bier geben? Wir
kommen von der Front! Wir sind doch Briider — eure deutschen Briider!»

Ich wandte mich an den néchsten bayerischen Offizier, der selbstver-
standlich sofort eingriff. In einem mir unversténdlichen Urbayrisch be-
schimpfte er den Zapfer und sorgte dafir, dass ich auf der Stelle einen
grossen Masskrug empfing, den ich mit tiefen Zligen leer trank. Es war
ein solcher Genuss, wie ihn mir spéater kein Gerstensaft mehr bereitet
hat. Doch von welcher Giite mag dieses diinne Etappenbier des Herb-
stes 1916 schon gewesen sein! In normalen Zeiten hétte kein Biertrin-
ker von Format ein so schwaches Gebrau angerihrt, fir uns war es ein
kostliches Labsal.

Wenn ich in den vergangenen Jahren mit meinem Freund Heinrich
Vockel, dessen Hinscheiden Ende Januar 1968 mir sehr naheging, zu-
sammentraf, der wéhrend der blutigen Frihjahrsschlacht des Jahres
1916 demselben Regiment angehdrte wie ich und der bei den schweren
Ké&mpfen ein Auge verloren hatte, zogen wir uns gegenseitig stets von
neuem auf. Automatisch kamen die Erinnerungen an Douaumont
und Vaux. Am Ende verlasterte er mich dann immer als Feigling und
Jammerlappen, der just jenen Ort kampflos preisgegeben héatte, den
er mit seinen Kameraden einige Monate zuvor unter so hohen Blut-
opfern erk&mpft hatte.
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Was Mut ist

ALS KRIEGSFREIWILLIGER meldete ich mich anfangs jeden Abend zur Pa-
trouille, die nachts in die gegnerischen Abschnitte vorgeschickt wurde.
Wir schlichen uns gleich Indianern so dicht an die Graben heran, dass
wir die andern sprechen hdren konnten. Es kam auch vor, dass wir dabei
entdeckt wurden. Dann gab es ein kurzes néchtliches Gefecht, das von
Leuchtkugeln erhellt wurde. Nach einem solchen Unternehmen kamen
wir selten vollzéhlig zuriick; oft genug blieb der eine oder andere von
uns tot oder schwer verwundet im Stacheldraht hangen. Trotzdem mel-
dete ich mich unentwegt Abend fiir Abend, weil ich von meinen Ka-
meraden meiner Jugend wegen standig gehanselt wurde und weil ich
damit meinen Mut beweisen wollte.

Eines Abends rief mich mein Kompanieflhrer in seinen Unterstand und
fragte mich:

«Nun sagen Sie mal, Lemmer, warum melden Sie sich eigentlich stdndig
flr die Patrouillengange?»

Ich erwiderte verlegen, ich wollte meinen dlteren Kameraden zeigen,
dass ich Courage besésse und nicht das Mutterséhnchen sei, fur das sie
mich hielten. Es entstand eine lange Pause. Schliesslich sprach der Kom-
paniefiihrer einen Satz, der sich mir tief eingeprégt hat und den ich mein
Leben lang nicht vergessen konnte:

«Mein Sohn — ich darf Sie wohl so nennen, denn ich kénnte lhr Vater
sein —, ich muss Ihnen an Stelle lhres Vaters jetzt einmal ein paar Worte
sagen, die unter uns bleiben werden. Wissen Sie eigentlich, was Mut ist,
der Sie doch dauernd von Mut sprechen?»

«Nein, Herr Oberleutnant», gab ich zuriick, «daruber habe ich noch nicht
nachgedacht. Vielleicht ist Mut, dass man eben keine Angst hat.»

Der Oberleutnant schiittelte den Kopf. «Nein», versetzte er dann nach-
denklich. «Mut ist in der Regel — von Ausnahmen abgesehen — bloss
Mangel an Phantasie. Derjenige ist mutig, der die Gefahr noch nicht
erkannt hat oder der nicht die Gabe hat, sie sich vorzustellen. Man muss
sich das genau ausmalen konnen: Ich habe jetzt einen Bauchschuss und
stecke im Drahtverhau des Gegners. Ich sage tbrigens mit Absicht
,Gegner’, denn ich habe niemals feindliche Gefiihle gegen einen mili-
tarischen Gegner gehabt. Ich hange also im Verhau mit einem Schuss
im Bauch — konnen Sie sich das vorstellen? Haben Sie das nicht schon
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mal bei andern erlebt? Ist es Ihnen nicht nahegegangen, wenn da ein Ka-
merad liegenblieb und mords jammerlich schrie?»

«Herr Oberleutnant, ich habe eine Gansehaut bekommen, mir ist beinahe
schlecht geworden. Dieses Schreien von Menschen, das wie Tiergebrdill
im Schlachthaus klingt, hat mich furchtbar erschittert.»

«Und dennoch haben Sie immer weitergemacht? lhnen hat die Phan-
tasie gefehlt. Sehen Sie einmal: Mutig soll man sein, wenn es sein muss.
Aber sich regelmassig unaufgefordert zu einer Patrouille zu melden mit
dem Risiko, dass von zwdIf Mann einer oder zwei nicht zuriickkommen,
verwundet liegenzubleiben oder in Gefangenschaft zu geraten — das
haben Sie sich in allen Einzelheiten noch nicht richtig vorgestellt.»
Zum erstenmal wurde ich dariiber belehrt, wie leer doch Schlagworte
wie Mut, Tapferkeit, Heldentum sind. In der Politik hat es spéter auf
mich immer wie hohles Pathos gewirkt, wenn von Mut gesprochen wurde.
Mutig ist man oder kann man sein, aber dann spricht man nicht davon.

Ich habe mir keine Illusionen gemacht, dass ich einen schweren Gang
gehen wirde, wenn ich — noch ein halbes Kind — mich freiwillig stellte.
Aus der Geborgenheit des Elternhauses auf die Schlachtfelder zu stir-
men, war nicht nur meiner Jugend und des anstrengenden Dienstes
wegen hart und deprimierend. Ich gab mir auch dariiber Rechenschaft,
dass sich der sogenannte innere Schweinehund melden wiirde, wenn es
hart auf hart ginge. Dann kam der Tag, da ich zum erstenmal erlebte,
dass Kameraden, mit denen ich eben noch Karten gespielt oder in der
Ausgangsstellung herumgespasst hatte, plotzlich lautlos neben mir zu-
sammenbrachen. Zu fallen, augenblicklich ausgeldscht zu sein, erschien
noch wie eine Gnade (freilich eine Gnade seltsamer Art). Leicht ver-
letzt zu werden, also einen «Heimatschuss» zu erwischen, das war nach
den damaligen Auffassungen ein Geschenk Gottes fur den Soldaten.
Diese Moral hatte ich mir noch nicht zu eigen gemacht, aber fir jene,
die den Pulverdampf schon kennengelernt hatten, gab es nichts Er-
strebenswerteres, als aus dieser Holle herauszukommen und irgendwo
in ein Bett kriechen zu dirfen; in der Geborgenheit eines Lazarettzuges
aufzuwachen — welch ein Traum! Die Rote-Kreuz-Schwestern erschie-
nen auch mir spéter in ihren sauberen Trachten wie Engel — bei meiner
Jugend allerdings mehr wie miitterliche denn wie brautliche Engel.
Die Riickkehr an die Front war dann schwer. Ein gewisses Unbehagen
musste Uberwunden werden, wenn man — noch weit von den vorderen
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Linien entfernt — in einen Schrapnellhagel geriet. Selbst an der West-
front marschierten wir ja weite Strecken bei Tage und bezogen erst
etwa zwei Kilometer vor der Hauptkampflinie Wartestellung, bis die
Dunkelheit angebrochen war, um eine andere Fronttruppe abzuldsen
oder einzeln nach vom zu gehen. Das wurde von Mal zu Mal bedriicken-
der. Ich habe meine gute Moral dennoch nie dabei eingebiisst, nahm das
Erlebnis aber umso schwerer, je mehr Kameraden an meiner Seite fielen.

Bei Arras

BESONDERS FURCHTBAR WAR fir uns die Frihjahrsschlacht um Arras im
April und Mai 1917, als wir eine Woche lang Tag und Nacht im Trom-
melfeuer lagen. Es war die erste gross angelegte Offensive der Englén-
der, weit heftiger als die Gegenangriffe in Flandern, wo erstmals Tanks
auf dem Schlachtfeld erschienen waren. Die Sommeschlacht, an der ich
nicht teilgenommen hatte, war die erste Angriffsschlacht der andern
Seite mit voranspringendem konzentriertem Massentrommelfeuer auf
die deutschen Linien gewesen.

Anfangs verkrochen wir uns in den Unterstdnden, die gegen leichte
und mittlere Kaliber schitzten und mehrere Ausgdnge hatten. Wenn
einer von ihnen getroffen wurde, waren wir nicht gleich rettungslos
verschttet, denn es gab mindestens noch zwei weitere Fluchtwege. Die
Ausgange des zehn Meter tiefen Stollens freizuhalten — das also war
das erste Gebot. Schliesslich wurde das Feuer so heftig, dass nahezu alle
Ausgénge zugeschuttet waren. Wir erhielten den Befehl: Raus aus dem
Stollen und in die Trichter nahe am feindlichen Stacheldraht! Dies
ging auf einen taktischen Einfall Ludendorffs zurlck, der zwar poli-
tisch nach dem Kriege eine ungliickselige Rolle gespielt hat, der aber in
militérischer Hinsicht zweifellos ein Genie gewesen ist. Als unsere Stol-
len keine sichere Unterkunft mehr boten, waren auch unsere eigenen
Stacheldrahthindernisse so durchlassig geworden, dass wir ohne hén-
genzubleiben nach vorne stiirmen und uns in den Trichtern unmittel-
bar vor den feindlichen Linien in Sicherheit bringen konnten. Es kam
nur sehr selten vor, dass zu kurz gezielte Granaten noch in diesem Be-
reich einschlugen. Das Trommelfeuer ging tber unsere Kdpfe hinweg
bis in die Reservestellungen und in die Stellungen der leichten Artil-
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lene, etwa ein bis zwei Kilometer rickwérts. Wir wurden in unseren
Trichtern immer ruhiger und fuhlten uns erleichtert, nachdem dieser
furchterliche Segen in einem Gebiet niederging, das wir gerdumt hatten.

Jah setzte dann eine Pause ein: eine unheimliche erregende Stille.
Schlagartig horte das Feuer auf, und wir wussten: Jetzt kommen sie!
Die Taktik unserer dezimierten Kompanie bestand darin, dass sie sich
tot stellte. Etwa die Halfte der Soldaten hatte sich in die Granattrichter
retten kdnnen. Wir lagen mit dem Gesicht nach unten auf der zer-
wihlten Erde und horten, wie die Engldnder uUber unsere Kopfe hin-
wegsprangen, wie ihre Panzerwagen in unmittelbarer N&he voriber-
rollten. (Erich Maria Remarque hat diese Szenen in seinem Buch «Im
Westen nichts Neues» geschildert.) Bevor dann die zweite und die dritte
Welle herankam, fingen wir an, denn wir hatten uns nicht verkrochen,
um zu Uberleben, sondern um zu kdmpfen.

Unsere Waffen bestanden aus leichten MG’s und Karabinern, hin und
wieder gab es auch Minenwerfer. Das waren oft noch Geréte aus der
ersten Produktion, also noch nicht die komplizierten Wurfapparate
mit ihren mathematisch berechneten Tabellen; diese ersten primitiven
Werfer wurden nach dem Gefiihl bedient. Vor allem kam es darauf an,
mit welcher Kraft die Schnur gezogen wurde, welchen Winkel man ein-
stellte und noch auf verschiedene andere Kniffe. Diese Kiinste be-
herrschte ich, wie schon erwdhnt, und wurde deshalb wiederholt zu
Stosstrupps abkommandiert, bei denen es galt, durch einen Uberra-
schungscoup in die vorderste Linie des Gegners einzudringen und
Gefangene zu machen. Solch einer Aktion ging ein Trommelfeuerstoss
von drei bis vier Minuten voraus; meine Aufgabe war es, im Stachel-
drahtsystem eine Gasse fir den Stosstrupp freizuschiessen. Denn ein
Stosstruppunternehmen konnte nur Erfolg haben, wenn es sich in Mi-
nutenschnelle abspielte, ehe Artillerie und Infanterie des Gegners ein-
griffen. In der Arras-Schlacht haben wir mit diesen leichten Minenwer-
fern sogar Panzer geknackt. Allerdings waren diese ersten Tanks nach
heutigen Begriffen recht komische Monstren: ein Biindel Handgranaten
vor die Gummi- und Stahlraupen konnte sie kampfunféhig machen.

Wir haben den tapferen britischen Gegnern wahrend dieser Kédmpfe
schwere Verluste beigebracht. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen,
dass es in einem solchen vom Trommelfeuer buchstéblich umgepfligten
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Abschnitt noch Uberlebende geben konnte, und sie haben da und dort
sogar Kavallerie zur Verfolgung eingesetzt. Spéter hat man Lloyd
George schwere Vorwirfe wegen dieser hohen Verluste gemacht (wie
ich glaube, auch mit Recht), denn die Angriffe wurden nach unseren
Begriffen mit grosser Leichtfertigkeit vorgetragen. Unsere eigene Ar-
tillerie begann erst viel spater einzugreifen, weil man wusste, dass wir
noch da waren. Trotzdem kam es auf beiden Seiten oft genug vor, dass
Soldaten durch eigenes Feuer ihr Leben verloren.

Unter Freunden und Gegnern

MEINE BEFORDERUNG zum Offizier verzdgerte sich um ein ganzes Jahr.
Nie zuvor war ein Fall bekannt geworden, dass ein Anwarter, der
durch die Offiziere seines Regiments vorgeschlagen worden war, abge-
lehnt wurde. Mein Bataillonskommandeur hatte mir sicherlich das
beste Zeugnis ausgestellt. Ich fuhrte als Vizefeldwebel einen Zug und
hatte auch sonst meine Fuhrereigenschaften hinreichend beweisen kon-
nen. Die Entscheidung Uber mein Offizierspatent lag jedoch unmittel-
bar beim Militarkabinett des Kaisers; dort wurden die Beférderungen
ausgesprochen. Aber bei dieser hohen Stelle wurden sie natirlich nicht
mehr in Frage gestellt, allenfalls kamen Beanstandungen von der Di-
vision oder von der Armee. Wie ich viel spater erfahren sollte, hatte
man mich wegen «der Lektiire von sozialdemokratischen Zeitungen»
zuriickgestellt. (Daneben las ich die Feldausgabe der «Frankfurter
Zeitung».) Offiziell allerdings lautete die Begriindung fir die Verzbge-
rung, ich sei noch zu jung, auf militarischem Gebiet freilich seien keine
Bedenken gegen mich erhoben worden, und man ersuche um erneute
Vorlage nach einiger Zeit.

Die sozialdemokratische Zeitung, um derentwillen ich erst spater Offi-
zier wurde, nannte sich «Bielefelder Volksstimme»; ihr Chefredakteur
war Carl Severing. Ich habe ihm diese Geschichte viele Jahre danach
erzahlt. Er hat sich reichlich darliber amusiert und gemeint:

«Wenn man uns gegeniber so fair gewesen wére, wie wir uns im Jahre
1914 verhalten haben, als wir freiwillig den Burgfrieden wahrten, dann
ware vielleicht die Bildung der Unabhéngigen Sozialdemokratie gar
nicht erfolgt. Sie ist zum Teil dadurch hervorgerufen worden, dass ge-
wisse Militérs, die dem Geist von vorgestern huldigten, ein Verhalten
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an den Tag legten, das diese Radikalisierung dann unvermeidlich
machte.»

Ob der leidenschaftliche Streit um die Bewilligung der Kriegskredite
die Spaltung der SPD wohl tats&chlich vermieden hatte?

Carl Severing war schon von 1907 bis 1912 Reichstagsabgeordneter.
Ausgerechnet bei der Wahl von 1912 aber, als die Sozialdemokratie
ihre Mandate mehr als verdoppelte und ihr zum erstenmal der Durch-
bruch zur stérksten Fraktion des Reichstags gelang, musste er auf der
Strecke bleiben. Severing unterlag bei der Stichwahl in Bielefeld, weil
sich alle Parteien von den Linksliberalen bis zu den Konservativen auf
den Grafen Posadowsky-Wehner geeinigt hatten, einen sehr angesehenen
Mann, der zur Freikonservativen Gruppe gehorte.

DOCH ZURUCK zur Arras-Schlacht. Die Fronttruppe blieb nur wenige
Tage lang diesem mehrwochigen Kampf ausgesetzt. Dann war sie stark
zusammengeschmolzen und jeder einzelne Soldat ganzlich erschopft.
Die Uberlebenden wurden dann in die vordere Etappe zuriickgenom-
men, wo man sich auffrischte, die Uniform ausbesserte und auch sonst
versuchte, wieder zu Atem zu kommen.

Ich beobachtete die verschiedenen Charaktere, wie sie sich verhielten,
und nahm auch Kontakt zur Bevolkerung auf. Die Chargen wohnten
bei franzdsischen Familien, die Mannschaften wurden in Turnhallen
und Sélen untergebracht. Viele Franzosen glaubten, ich sei Elsésser:
«Monsieur, vous-étes Alsacien!» Ich versicherte dann stets: «Non, non,
rien.» Doch sie meinten, ich wolle mich nicht als Els&sser zu erkennen
geben, weil dies geféahrlich fir mich werden kénne. Ganz offensichtlich
nahm meine freundliche Haltung sie fir mich ein.

In Douchy, einem Dorfchen bei Denain im Département Nord, bezo-
gen wir eine Ruhestellung, und ich fand Unterkunft bei dem Burger-
meister, einem Brauereibesitzer namens Alexandre Soireaux. Seine bild-
hiibsche Tochter war etwa in meinem Alter, und sie wurde das erste und
—wie ich beteuern darf — génzlich harmlose Liebeserlebnis meines jungen
Lebens.

So firchterlich auch die Wirkung der bereits im Ersten Weltkrieg an-
gewandten Kampfmittel war, Menschlichkeit und Ritterlichkeit waren
damals noch mehr als nichtssagende Worte. Schon die Behandlung der
Kriegsgefangenen erfolgte mit gegenseitigem Respekt. Auf dem
Kampffeld wurden Engléander und Franzosen von unseren Sanitatern
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mit genau der gleichen Sorgfalt behandelt wie eigene Verwundete. So
schwer vorstellbar es fiir den Leser unserer Zeit auch sein mag: Das
moralische Klima des Ersten Weltkrieges war ein ganz anderes als
das des Zweiten, und dies galt auch fiir das Verhéltnis zwischen unseren
Soldaten und der belgischen oder franzosischen Zivilbevélkerung.
Natrlich herrschten — sehe ich einmal von der lieblichen Marianne
Soireaux und vielen gleichartigen Féllen ab — keine freundschaftlichen
Beziehungen zwischen Okkupanten und Einheimischen; schliesslich war
ja Krieg, ein harter und blutiger Krieg, und die deutschen Truppen
standen in «Feindesland». Ausschreitungen der eigenen Truppen oder
Partisanenkdmpfe waren jedoch véllig ausgeschlossen. Die Legende von
den belgischen «Franctireurs» und die noch schauerlichere von den
durch die Deutschen «abgehackten Kinderhdnden» waren Uble Pro-
pagandahetzereien hilben wie driilben. Unsere Landser wurden von der
Bevdlkerung zwar als Eindringlinge, aber nicht als Feinde angesehen.
Wir wiederum empfanden Mitgefiihl fiir diese unschuldigen und be-
dréngten Leute. Der Volkerhass blieb weitab vom wirklichen Geschehen.

Nur in solcher Stimmung war es moglich, dass ich mit meiner hell-
blonden Marianne zu einem vertrauteren Freundschaftsverhéltnis kam,
das fur mich auch ein «Fruhlingserwachen» bedeutete. Aber wir hat-
ten uns nur einfach gern. lhre Eltern behandelten mich wie einen gu-
ten Freund. Ging es zur Abldsung fiir mehrere Tage an die Front,
dann war die ganze Familie Soireaux so traurig, als ndhme ein Sohn
des Hauses Abschied. Marianne gab mir als Talisman Frihlingsblim-
chen mit. Nach allem, was seitdem an Barbarei Uber unseren Kontinent
hinweggegangen ist, kann ich nur mit Wehmut an diese Erlebnisse aus der
Zeit des Ersten Weltkrieges zurlickdenken.

Ich habe hier von der Familie Soireaux erzéhlt — noch heute, nach
einem halben Jahrhundert, ist mir der Name vertraut; nie habe ich
ihn vergessen kénnen. Ich sehe den dickbduchigen rotwangigen Maire
Alexandre Soireaux noch vor mir und seine so biedere wie adrette Frau.
Bei ihnen war die Sauberkeit der Niederlander und Flamen gleicher-
massen zu Hause wie der Sinn fiir Lebensfreude, der in unseren Augen
flr unsere franzosischen Nachbarn so kennzeichnend ist. Von den vie-
len Bekannten und Verwandten der Familie wurde ich oft zu einem
Tasschen Kaffee eingeladen — zu echtem Bohnenkaffee, einer Seltenheit
in diesen Tagen.
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Gelegentlich nahm mich auch Alexandre Soireaux mit in seinen Kel-
ler, nicht in den Weinkeller, denn der war fast leer, sondern in ein
Nebengelass, dessen sandiger Boden mir auffiel. Monsieur Soireaux
studierte an Hand einer Karte, wo er seine besten Tropfen versteckt
hatte. Einige Weine reifen besser im Sand als auf Regalen. Und beim
Wein lernte ich auch seine Freunde kennen. Wo ich auch hinkam,
uberall wurde ich freundlich begrusst. Oft empfing man mich mit den
Worten: «Cette guerre, quel malheur, pour vous et pour nous!» Es war
ein Aufstdhnen, das aus tiefstem Herzen kam.

Aus dem Patriotismus entwickelte sich bei uns trotz aller Pflichterful-
lung bis zum bitteren Ende eine Art von Pazifismus. Wir hatten den
sogenannten Feind als Menschen kennengelernt, und je langer der
Krieg andauerte, desto seltener gebrauchten wir das Wort «Feind».
Lediglich bei Lagebesprechungen und in den Regiments-, Divisions-
und Armeebefehlen tauchte das Wort zeitweilig noch auf; schliesslich
brachten wir es gar nicht mehr ber die Lippen und sagten nur noch
«Gegner». Wir konnten in den Franzosen, die uns ebenso verketzert
wurden, wie wir Deutsche bei ihnen als Kindermdérder und Gewalt-
verbrecher angeprangert worden waren, nur noch Menschenwesen wie
wir selbst sehen.

Wie sollte auch ein Zivilist, der plétzlich Soldat hatte werden missen,
auf einmal den Drogerieinhaber aus Paris hassen kdnnen? Wie sollte
jener wiederum plétzlich Hass gegen einen Bauern aus dem Minster-
land empfinden? Sie kannten sich doch gar nicht und konnten sich da-
her in ihrem ganzen Leben auch nie etwas Arges zugefuigt haben. Aber
diese Verketzerungen sollten auf beiden Seiten eben den k&mpferi-
schen Schneid anstacheln, wie es schon in friheren Kriegen erfolgreich
praktiziert worden war. Nebenwirkungen waren nicht auszuschliessen,
die erstrebten Ergebnisse jedoch stellten sich nicht ein: die Bevdlkerung
in den besetzten Gebieten empfand keinen echten Deutschenhass.

Ein stilles Gebet

ZAHLREICH waren die Stunden der Entspannung nicht, die den Angeho-
rigen der Fronttruppe gegénnt wurden. Im Hochsommer 1918 konnte
ich fiir zehn Tage meine Familie in Remscheid besuchen. Ein mich tief
bewegendes Erlebnis sollte diesen letzten Heimaturlaub beschliessen.
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Am friihen Abend eines hellen Sommertages (ich glaube mich zu erin-
nern, dass es zu Ende des Monats Juni war) traf ich in Koln ein, wo ich
etwa zwei Stunden auf den Urlauberzug zu warten hatte. Vom Bahn-
hof aus ging ich die wenigen Schritte hinliber zum Dom, um dort zu be-
ten. Ob es mir beschieden sein wirde, die Heimat am Rhein noch ein-
mal wiederzusehen, konnte ich nicht wissen. Das Herz war mir schwer,
wie bei jeder Rickkehr an die Front. Es schien mir unerheblich, dass
ich das Gotteshaus einer christlichen Konfession aufsuchte, der ich selbst
nicht angehorte.

Das gewaltige Kirchenschiff war von tiefer Stille erfullt. Etwa zwanzig
bis dreissig Menschen, Soldaten und Birger, knieten gleich mir in den
Banken. Etwa eine halbe Stunde lang Uberliess ich mich dem Gebet,
meinen Gedanken und der Hinwendung meiner Seele zu Gott. Dann
machte sich in meinem Riicken, vom Hauptportal her, eine leichte Un-
ruhe bemerkbar. Wenige Augenblicke spéter zog der Erzbischof von
Kdln, Kardinal Schulte, mit seinem Domkapitel und einigen Diakonen
an mir vorlber. In der Mitte der kleinen Prozession war ein hoher
Offizier zu erkennen, dessen Ziige jedem Deutschen bekannt waren.
Es war Wilhelm n., der Deutsche Kaiser, mein Oberster Kriegsherr, be-
gleitet von nur einem Adjutanten. Er kniete wie ich und die andern
Glaubigen vor dem Altar nieder und sprach sein Gebet. Der Besuch
des Kaisers musste vollig Uberraschend erfolgt sein; niemand hatte
davon gesprochen, dass der Monarch in Koéln weilte. Als ich den Dom
betreten hatte, waren mir keinerlei Vorkehrungen aufgefallen.

Ich war verwirrt und tief beeindruckt. Der scheinbar so machtige Herr-
scher suchte wenige Schritte vor mir um den Segen des Allerhdchsten
nach. Der Krieg hatte nun seine dussersten Schrecknisse erreicht. Jeder-
mann wusste, dass die nachsten Wochen und Monate die endgultige
Entscheidung Uber das Schicksal unseres Volkes, seines erst vor wenigen
Jahrzehnten neu gegriindeten Reiches und auch der Hohenzollern-
dynastie bringen wirden. Schon vor Antritt meines Urlaubs hatte ich
Diskussionen daruiber gehort, ob die Monarchie fir das deutsche Volk
wohl noch geeignet sei oder ob es nicht besser sein wiirde, wenn es sich
kiinftig in der republikanischen Staatsform selber regierte.

Als ich das Gotteshaus verliess, war ich sehr erregt. Ich beschloss, nach
der Riickkehr zur Truppe meinen Kameraden von dem Erlebnis zu berich-
ten.

Diese Szene ist mir aber auch ein Vierteljahrhundert spéter noch ofter
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in Erinnerung gekommen, als unser Volk wiederum in einem tiefen
Abgrund seiner Geschichte angelangt war. Doch sein Flhrer in diese
Katastrophe pflegte zwar oft von der «Vorsehung» zu sprechen (wobei
offen blieb, was er darunter verstand), es ist indessen niemals bekannt
geworden, ob er sein eigenes Gewissen auch einmal mit ihr konfrontiert
hétte.

Der Zusammenbruch

ANFANG NOVEMBER 1918 stand ich als Kompaniefiihrer in einem west-
falischen Infanterieregiment mit meinen Leuten an der belgisch-fran-
zosischen Grenze, genau gesagt: bei Saint Guislain, westlich von Mons,
im belgischen Bergbaurevier. Am 11. November morgens um sechs Uhr
erreichte uns ein Regimentsbefehl, wonach auf Anordnung des Grossen
Hauptquartiers bei allen Truppenteilen von der Kompanie aufwarts
Vertrauensrate zu wéhlen seien, und zwar zu dem Zweck, den Offizie-
ren bei der Aufrechterhaltung von Ordnung und Disziplin behilflich zu
sein — mit andern Worten: um das Uberspringen des revolutioniren
Funkens von Kiel, Berlin und Miinchen auf die im Rickmarsch befindli-
che Truppe zu verhindern.

Am Vormittag um elf Uhr musste das Absetzen vom Gegner beginnen,
denn zu dieser Stunde trat der Waffenstillstandsvertrag in Kraft. Erst
jetzt erfuhren wir, dass ein paar Tage zuvor im Walde von Compiégne
das Ende der Kampfhandlungen beschlossen worden war. Matthias
Erzberger, der Reichstagsabgeordnete vom linken Flugel der Zentrums-
partei, war von der Berliner Ubergangsregierung zur Fithrung der
Waffenstillstandskommission delegiert worden; ein Generalmajor na-
mens Detlef von Winterfeldt begleitete ihn als Vertreter des Grossen
Hauptquartiers. Nach vergeblichen Versuchen, die hértesten Bedingun-
gen zu mildem, hatte Erzberger unterzeichnet, wofiir er eine geheime
Vollmacht der Regierung des Prinzen Max von Baden besass.

Dieses Abkommen schrieb den Truppen fortlaufende Raumungsfristen
vor. Jeder Truppenteil, der etwa am 12. November um neunzehn Uhr
dieses oder jenes Ziel nicht erreicht hatte, lief danach Gefahr, in Ge-
fangenschaft zu fallen. Es lag also im hochsten Interesse aller, dass der
Rickzug — der Gegner folgte dichtauf, ohne anzugreifen — rasch vor sich

ging.
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Ich liess meine Kompanie aus den Erdléchern herauskommen und an-
treten, in denen sie, verlaust und verdreckt, die Nacht verbracht hatte,
verlas den Befehl und forderte die Ménner auf, nun einen Vertrauens-
rat zu wahlen. Der Befehl kam aus Spa, wo das Grosse Hauptquartier
fiir wenige Tage Quartier genommen hatte, ehe es tiber Bad Ems und Ber-
lin schliesslich im pommerschen Kolberg seinen letzten Standort bezie-
hen sollte.

Nur einen Tag lang hielt sich dieser Name fiir eine im deutschen Heer bis
dahin véllig unbekannte Einrichtung. Schon am anderen Morgen hatten
die Truppe und die «Volksheauftragten» sie in «Soldatenrat» korrigiert.
Die Soldaten waren teils betroffen, teils erleichtert. Ich forderte sie mehr-
mals auf:

«Macht doch einen Vorschlag! Wir mussen hier einen Befehl ausfiihren».
Endlich trat ein Berliner Metallarbeiter vor, ein Mann Mitte vierzig,
Landwehr n, die ganz zum Schluss noch an die Front geworfen worden
war, weil sonst nichts mehr da war, und meinte:

«Herr Leutnant, det machen Sie doch am besten selbst. Wat soll’n wa hier
’nen Soldatenrat wéahlen? Sie sind unser Soldatenrat.»

Ich hatte ein gutes Verhdltnis zu meiner auf siebenunddreissig Mann
zusammengeschmolzenen Kompanie. Also wurde ich einstimmig zum
Vorsitzenden gewahlt — zum Soldatenrat einer Kompanie, deren mili-
tarischer Vorgesetzter ich war. Das erschien mir geradezu unsinnig —
so als wenn ein Betriebsinhaber zugleich sein eigener Betriebsrat ge-
wesen wére. Die Reihen waren aber so diinn geworden, dass wir kaum
noch kampffahig waren. Einen zweiten Offizier hatte ich nicht mehr,
es gab nur noch einen Vizefeldwebel. Ihn beauftragte ich mit der Fih-
rung, damit um elf Uhr allen Befehlen Folge geleistet war. Dann
strampelte ich auf einem Fahrrad in ein Nachbardorf, an die zwanzig
Minuten entfernt, wo gegen Mittag die inzwischen gewdhlten Solda-
tenréte des ganzen Regimentes zusammen traf en. Es erregte Aufsehen,
dass ich mit Rangabzeichen ankam, aber es war auch ein Feldwebel
unter den Raten, und schliesslich entdeckte ich einige Unteroffiziere;
die meisten waren jedoch einfache Soldaten. Wir tagten in einem ver-
lassenen Schloss. Auch ich meldete mich zu Wort, als es darum ging,
welche Verbindung wir zu den Nachbarregimentern haben sollten und
wie es um die Bildung des Divisions-Vertrauensrates bestellt sei. Seine
Wahl sollte in drei Tagen erfolgen.
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Ich war anscheinend durch meine Rednerbegabung aufgefallen. Pl6tz-
lich horte ich meinen Namen nennen. Ich passte nicht genau auf, denn
ich war ziemlich erregt und tief deprimiert, als die Waffenstillstands-
bedingungen verlesen wurden. Sie waren flir uns alle erschiitternd, ganz
gleich, wie die politische Einstellung des Einzelnen sein mochte. Wir wa-
ren niedergeschmettert.

Wiederum hérte ich meinen Namen. Es wurde ein VVorschlag gemacht:

«Den Leutnant wahlen wir zum Vorsitzenden.»

Ich traute meinen Ohren nicht. Aber schon wurde abgestimmt, und
die Kameraden baten mich, die Sitzung zu leiten (es waren fiinfund-
zwanzig oder dreissig Manner versammelt). Nun war ich glucklich Vor-
sitzender des Regiments-Soldatenrates und musste mich mit dem Regi-
mentskommandeur in Verbindung setzen. Dies verlief einfach, denn er
hatte volles Verstédndnis fir die Situation. Trostlich meinte er:

«Es ist jaam Ende besser, ein Offizier macht die Geschichte, als dass wir
irgendeinen wilden Burschen kriegen.»

Der Regimentskommandeur kannte mich naturlich und wusste, woran
er mit mir war. Ich war beileibe kein Revolutiondr, eher noch kaiser-
treu, auf jeden Fall aber gewillt, meine soldatischen Pflichten zu erfil-
len. Wir verabredeten den Modus unseres Zusammenwirkens, dann lud
er mich zum Abendessen ein. Spéter liess er mich in seiner Kutsche in
mein Quartier zurlickfahren. Am néchsten Morgen zog ich um und
gab meine Kompanie an den Vizefeldwebel ab. Nur noch achtundvierzig
Stunden sollte ich beim Regiment bleiben.

Inzwischen war durch einen weiteren Befehl bekanntgegeben worden,
wo alle Soldatenrate der Division zusammentreten sollten. Nun waren es
bereits mehr als hundert Delegierte. Ich sprach nur wenige sachliche
Worte:

«Wer kann wissen, was noch alles kommen wird. Wir mussen fiir unsere
neue Regierung die Truppen Zusammenhalten. Wer weiss, wofiir sie noch
gebraucht werden. Darum muss der Rickmarsch in Ordnung verlaufen.»

Alle stimmten mir zu. Nun war ich also Vorsitzender des Soldatenrates

der Division — eine Laufbahn, die ich mir wahrlich nicht hatte traumen
lassen.
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Zwischen Meuterern und Stabsoffizieren

AM TAG DARAUF wurde ich in Marsch gesetzt, wiederum in einer Kut-
sche (so begann mein Aufstieg vom Fahrrad zur Kalesche), und aber-
mals gelangte ich in irgendein altes Schloss. Es lag zwischen Namur
und Charleroi vor der Senke ins Maastal, abseits der grossen Strassen.
Hier residierte der Befehlshaber der 17. Armee, Generaloberst Otto
von Below, einer der berihmtesten Heerfiihrer des Ersten Weltkrieges,
dem in den letzten Kriegswochen auch noch die 1. Armee im belgisch-
franzosischen Grenzgebiet an der oberen Maas unterstellt war.

Ich meldete mich bei seinem Adjutanten, der nichts Rechtes mit mir
anzufangen wusste und mich deshalb zunachst einmal mit Bohnenkaf-
fee und mit einem Imbiss bewirten liess. Nach etwa einstindigem War-
ten wurde ich in Belows Arbeitszimmer gefiihrt. An den Wénden hingen
die grossen Generalstabskarten; der ganze Raum war mit ihnen tapeziert.
An allen wichtigen Punkten staken Nadeln mit kleinen Fahnchen, aber an
den leergewordenen Einstichlochern war schon erkennbar, dass es nur
noch ostwaérts ging.

Der Generaloberst erhob sich kaum von seinem Platz, als ich herein-
kam. Ich nahm Haltung an und meldete mich militarisch. Das schien
ein wenig Eindruck auf ihn zu machen, denn sein mirrisches Gesicht
entspannte sich leicht. Er war offensichtlich nicht darauf gefasst gewe-
sen, dass einer der ihm aufgezwungenen Vorsitzenden des Soldatenrates
seiner Armee sich bei ihm korrekt melden werde. Erstaunt sagte er: «Ich
bin doch sehr verwundert, Herr Leutnant, dass sich ein Offizier der kai-
serlichen Armee bei mir als \VVorsitzender eines Soldatenrates meldet.»
Ich erwiderte gelassen:

«Exzellenz, ohne mein Zutun. Ich bin durch das Vertrauen der ver-
schiedenen Formationen der Armee aufgrund eines Befehls des Grossen
Hauptquartiers in Spa vom 10. November bestimmt worden, und ich
habe nur den Wunsch, Ihnen wirklich zu helfen. Wenn Schwierigkeiten
auftauchen, verfiigen Sie, bitte, Gber mich. Hier sind meine Ausweise.»

Diese Papiere waren in der Zwischenzeit von den Soldatenriten zusam-
mengestellt worden. Nach einigem Uberlegen war der General wohl
zu dem Schluss gekommen, dass meine Ernennung fur ihn von Vorteil
sein konnte. Geféahrlich konnte ich ihm ja nicht werden, dazu war ich
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zu jung; auch sah ich nicht gerade wie ein Berufsrevolutionar aus.
Schliesslich erklarte Below:

«Wenn es nicht geht, dann lege ich das Oberkommando nieder. Ich fiihle
mich nur verpflichtet, unter diesen fiir mich unertraglichen Verhéltnissen
den Oberbefehl hier noch auszuiiben, weil Hindenburg an der Spitze der
Streitkréafte steht.»

Ich gab zurlck:

«Exzellenz, ich werde alles tun, um lhre Aufgabe zu erleichtern. So wie
ich meine Kameraden kenne, haben sie nur einen Wunsch: Sie wollen
nicht noch im letzten Augenblick draufgehen, nachdem sie den Krieg bis
heute uberlebt haben.»

«Na ja, das kann man ja begreifen», erwiderte der Generaloberst trocken.
Nach einer kurzen Pause sagte ich:

«Exzellenz, ich muss Sie aber darauf aufmerksam machen, dass nur eine
wirkliche Zusammenarbeit in Betracht kommt. Das ist der Klare Sinn der
vom neuen Generalquartiermeister in Spa, jetzt wohl in Bad Ems, gege-
benen Anordnung.»

Diese Bestimmung hatte er bislang noch nicht zur Kenntnis genommen,
und der Adjutant musste den Befehl, von Below bloss fliichtig Gberlesen,
noch einmal hereinbringen.

«Stimmt», versetzte er grimmig, «aber schon ist das nicht, Herr Leut-
nant.»

«Das mag sein», entgegnete ich ihm, «aber es ist praktisch.»

IN DER FOLGENDEN NACHT schlief ich zum erstenmal seit langen Monaten
wieder in einem herrlichen Bett. Es war sauber bezogen, und ich fiihlte
mich wie im Himmel. Am andern Morgen meldete ich mich bei dem
ic. Das war ein verniinftiger Mann, ein Mecklenburger. Er war der
flr politische Fragen zustédndige Offizier im Armeestab Belows, er-
staunlich urwiichsig in seiner Art, und wir kamen sofort glanzend mit-
einander aus. Ich hielt mich noch in seinem Zimmer auf, da klingelte
das Telefon. Bei einer Etappenformation hatten die Landser soeben
allen Offizieren die Achselstiicke heruntergerissen und rote Fahnen an
ihren Wagen angebracht. Das bedeutete Meuterei. Die Armee-Ver-
trauensrate wurden dringend ersucht, unverziglich zu kommen. Zum ers-
tenmal in meinem Leben wurde ich in ein Automobil verfrachtet, und wir
sausten los.
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Es handelte sich um eine Nachschubformation mit Munitionsdepots
und Pferden, also um eine reine Arbeitstruppe. Als wir in ihr Quar-
tierdorf einfuhren, sahen wir Betrunkene herumtorkeln. Dass hier dicke
Luft war, merkte ich sogleich. Ich versuchte den Ortskommandanten
zu erreichen, aber der war schon nicht mehr vorhanden. Nach langem
Suchen fand ich endlich den Vorsitzenden des Soldatenrates, der mich
sofort anschrie:

«Was willst du hier?»

Ich antwortete etwas ruhiger:

«Das kann ich dir genau sagen: Ich bin dein Kollege, hier sind meine
Papiere.»

Instinktiv hatte ich mit der Anrede «Kollege» den richtigen Ton getroffen.
Ich erkundigte mich wie beiléufig, ob es hier wohl Scherereien gegeben
habe. Er knurrte:

«Ach, das ist nicht so schlimm. Die Kerle werden sich morgen oder Uber-
morgen schon wieder beruhigen.»

«Beim Oberkommando macht man sich Sorgen», wandte ich ein. «Ich soll
dir behilflich sein. Vielleicht rufst du mal deine Leute zusammen, soweit
sie nicht besoffen sind.»

Der grosste Teil war es zum Gliick noch nicht. Die Méanner fanden sich in
einem Wirtshaussaal ein — und pfiffen mich aus. Rufe erschollen wie:

«Runter mit den Achselstiicken! — Ist der eigentlich schon konfirmiert?»

Ich sah wirklich noch sehr jung aus, hatte kaum Bartwuchs und war
schlank wie eine Fichte. Aber gerade meine Jugend machte doch irgend-
wie Eindruck auf diese verwirrten Empdrer.

Ich redete sie so gelassen wie mdglich an:

«Kameraden! Ich bin nicht hergekommen, um euch irgendwelche Be-
fehle zu erteilen, dazu habe ich gar nicht das Recht. Ich bin auch nicht
hergekommen, um euch Vorwurfe zu machen. Ich bin bloss gekommen,
um mit euch gemeinsam zu (berlegen, wie wir auf dem schnellsten
Wege nach Hause kommen.» — Hier horte ich die ersten Bravo-Rufe. —
«lch méchte euch dabei helfen. Ich habe gehort, ihr habt eure Offiziere
abgesetzt und ihnen die Schulterstiicke abgerissen. Wie mir euer Sol-
datenrat erklart, sind dabei keine Tatlichkeiten passiert. Dazu be-
gliickwiinsche ich euch.» — Nun hatte ich die Leute gewonnen. — «Aber
ihr wisst doch, wenn wir wirklich nach Hause wollen, dann miissen wir
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uns diszipliniert verhalten. Wenn wir alle durcheinanderlaufen, sind
die Strassen im Nu verstopft. Ich habe alarmierende Nachrichten von
den Maasbriicken: Dort staut sich alles, dort spielen sich tolle Szenen
ab. Wenn jetzt auch wir noch verriickt spielen, dann garantiere ich
euch, dass wir alle gefangen werden. Wann die Engléander und Fran-
zosen uns dann heimlassen — jetzt, wo sie den Krieg gewonnen haben —,
das weiss kein Mensch; das kann Jahre dauern. Ich mdéchte euch den
Rat geben, die drei Wochen, die es vielleicht noch dauern wird, ver-
nlinftig zu sein, sonst gibt es eine Katastrophe, und Ordnung halten,
das kdnnen nun einmal am besten die Offiziere, weil sie es ndmlich
gelernt haben; die Unteroffiziere werden ihnen dabei behilflich sein.
Wenn ihr die also wieder einsetzt und verniinftigen Befehlen gehorcht,
dann helft ihr euch selber. Wenn sie aber Blddsinn machen und den
alten Kommissbetrieb wieder einfiihren wollen, dann sagt eben kur-
zerhand nein und Schluss. Wenn sie dagegen Befehle geben, damit
alles klappt, die Verpflegung, das Quartier und das Einhalten der
Ruckzugsetappen, dann konnt ihr die drei Wochen auch noch aushal-
ten.» Laute Zustimmung. «Jetzt nichts wie ran! Holt eure Offiziere
wieder, haltet Ordnung, und an Weihnachten sind wir langst wieder bei
Muttern, bei der Frau und den Kindern.»

Nach zehn Minuten war die Ordnung bei dieser Truppe wieder hergestellt.

Nach meiner Ruckkehr berichtete ich Uber dieses Vorkommnis. Der ic
sagte zu meiner Verbliffung:

«Sie sind anscheinend ein Naturtalent in der Menschenbehandlung. Sie
konnen sich gleich wieder auf den Weg machen. Die Schwere Atrtillerie
hat ihre Offiziere abgesetzt und einen Wachtmeister zum Abteilungskom-
mandeur gemacht.»

Diese Abteilung lag ebenfalls in der Nahe. Hier gab es keine Betrun-
kenen. Der Vorfall hatte sich soeben erst ereignet; bedauerlicherweise
waren jedoch der Kommandeur und sein Adjutant geflohen, weil sie
geglaubt hatten, es ginge um ihren Kopf. Das pflegt ja auch bei Re-
volutionen mitunter der Fall zu sein, nur konnte das, was sich hier
zutrug, wohl nicht als Revolution bezeichnet werden. Die letzte echte
deutsche Revolution war der Bauernkrieg von 1524/25 gewesen.

Die Soldaten standen aufgeregt in den Strassen herum. Ich rief, soweit
es mdglich war, alle zusammen und hielt meine Rede wie gehabt. Der
Abteilungs-Soldatenrat, ein aufgeschlossener Mann, der es bis zum

38



Gefreiten gebracht hatte, stand mir zur Seite; ausserdem waren anwe-
send ein Leutnant, die Vizewachtmeister und der Wachtmeister. Daran
war deutlich zu erkennen, wie stark die Truppe dezimiert war. Bei einem
andern Regiment mit drei Abteilungen war nur noch ein einziger Offizier
anzutreffen.

Der Leutnant war ein alterer Kamerad, der auch nur noch den einen
Wunsch hatte, heil nach Hause zu kommen. Er trug seine Achselstlicke
noch; also konnte es so schlimm nicht gewesen sein. Kurzum, ich hielt
meine Rede, und sie hatte den gleichen Erfolg. Der Leutnant wurde zum
Regimentskommandeur ernannt, und alles war wieder im Schuss.

Solche Vorgéange wiederholten sich in rascher Folge. Die Manner woll-
ten ganz einfach heim, und dieses elementare Bedirfnis schienen die
Offiziere bis hinauf in die hochsten Stellen nicht immer zu begreifen.
Wir hatten den Krieg ja wie durch ein Wunder Uberlebt. Ein Soldat er-
klarte mir treuherzig:

«Dat hab ich nicht jedacht, dat ich aus diesem Scheisskrieg noch mal raus-
komme.»

Und ein anderer gestand:

«Darum hab ich jede Nacht gebetet: dass ich das ganze Schlamassel
heil Uberstehe. Ich hab vier Kinder. Gott sei Dank, dass es jetzt endlich
heimwaérts geht!»

POLITISCH ERKENNBAR waren bereits sich bildende innere Fronten, die
radikal nach links orientierten Charaktere, die gemaéssigten Leute und
jene, die durchblicken liessen: Das zahlen wir denen noch heim! Da ich
Offizier war, hatte ich Gelegenheit, die Auffassung anderer Offiziere
kennenzulernen. Auch bei ihnen waren grosse Unterschiede zu bemer-
ken. Es waren Sozialdemokraten darunter, «birgerlich» Gesinnte, aber
auch welche, die verzweifelt ausriefen: «Dass Majestét uns das angetan
hat! Nach Holland zu tiirmen! Wir hétten doch mit diesen roten Bri-
dern aufgerdumt!»

Die oberste Flhrung war tber die tatsdchliche Stimmung des Heeres
nicht im Bilde; sie hatte die Kontakte verloren, war misstrauisch ge-
worden und wurde offenbar von schlechtem Gewissen geplagt. Die Re-
gimentskommandeure, die in der Nacht vom 9. zum 10. November auf
Befehl Groeners in das Grosse Hauptquartier nach Spa beordert wur-
den, um Hindenburg Uber die Stimmung zu berichten, antworteten
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auf die Frage des Feldmarschalls, ob die Truppe bereit ware, noch
weiter flr den Kaiser zu k&mpfen, mit einem glatten Nein. Aber auch
sie hatten von der Verfassung ihrer eigenen Untergebenen kein klares
Bild. Als Hindenburg sich erkundigte, ob die Kommandeure ihrer
Truppenteile noch so weit sicher waren, dass sie zum Schutz der Mon-
archie eingesetzt werden konnten, erklarten sie fast alle, sie hétten ihre
Leute nicht mehr fest genug in der Hand. Erst daraufhin loste sich
Hindenburg innerlich von seinem Treueid und folgte Groener.

In Wirklichkeit waren die Fronttruppen im Sinne der militarischen
Disziplin meist noch intakt. Doch ein grosser Teil ihres Offizierskorps
wusste hdufig zu wenig vom inneren Zustand der Soldaten.

JE NAHER die Manner der Heimat kamen, umso ruhiger und diszipli-
nierter wurden sie. Als die Truppen die Grenze uberschritten, ver-
schwanden die roten Fahnen bei den Kolonnen. Die meisten Abteilun-
gen fuhrten noch die schwarz-weiss-rote Fahne mit sich, was klar genug
von ihrer Gesinnung sprach. Deshalb wurden die Wahlen zur Natio-
nalversammlung flr die Mehrheitssozialdemokratie und fur die Unab-
héngige SPD anschliessend auch eine so grosse Enttauschung: die Poli-
tiker in der Heimat kannten die Frontsoldaten ebensowenig, wie deren
Fuhrung sie kannte.

In diesen letzten Kriegswochen habe ich bei vielen Gesprachen mit
Wachtmeistern und Offizieren vielfach den Entschluss gehért: «Wir wer-
den in der Heimat aufrdumen.» Dann kamen andere, die sagten: «Seid
doch nicht verriickt, das gibt doch nur sinnloses Blutvergiessen.»

Die meisten schienen gemassigt eingestellt zu sein; doch es gab auch
eine Minderheit, aus der die Fuhrer der spateren schwarz-weiss-roten
Freikorps kommen sollten. Manche von ihnen wurden in die Feme-
mordorganisationen verwickelt oder nahmen an dem verhangnisvollen
Kapp-Putsch teil. Noch waren sie nicht untereinander verbunden, noch
verhielten sie sich zuruckhaltend. Viele dieser Offiziere sahen sich durch
die Abdankung des Kaisers, die sie fir eine Absetzung hielten, um ihre
militarische Karriere geprellt. Andere wiederum standen aus Sentimen-
talitdt und Anhénglichkeit noch ganz unter dem Eindruck der nach aussen
hin so glanzvollen Monarchie.
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Der General und die Republik

ICH MOCHTE im Ablauf der Ereignisse eine kurze Pause einschalten und
von einer Begegnung berichten, die ich einige Jahre danach mit mei-
nem einstigen Chef von Below hatte. Sie scheint mir in vielem sym-
ptomatisch fir die damaligen wirren Zeitlaufte zu sein, in denen die
Menschen von heute auf morgen den Boden unter den Fiissen verloren
hatten und sich ganzlich neu orientieren mussten, wollten sie von der
neuen Ara nicht Uberrollt werden. Es gelang durchaus nicht jedem,
sich den veranderten Gegebenheiten anzupassen.

Im Jahre 1925 hielt ich in Insterburg auf einer Provinztagung der
demokratischen Jugend einen Vortrag. In der Néhe lag das Gut Otto
von Belows: Serpenten. Ich liess iber den Oberprasidenten Dr. Siehr und
den Landrat telefonisch anfragen, ob dem Herrn Generaloberst ein Besuch
des friiheren Leutnants und Soldatenrats Lemmer erwiinscht sei. Die Ant-
wort lautete, Exzellenz werde sich sogar sehr freuen, mich zum Mittag-
essen begriissen zu kénnen.

Am néchsten Tag fuhr ich zu seinem Gut und wurde herzlichst emp-
fangen. Below war in Landwirtskleidung, er trug hohe Schaftstiefel und
fragte hoflich, ob ich Anstoss daran ndhme, allein mit ihm zu speisen.
Er zog es nédmlich vor, die Unterhaltung ungestért mit mir zu fihren;
seine Familie werde er in einem anderen Raum unter sich lassen. Er
blieb in seinem Gutsinspektoren-Dress, und auch ich trug ja nicht gerade
Frack oder Smoking. So setzten wir uns zwanglos zu Tisch.

Nun, wir haben drei Stunden lang Erinnerungen ausgetauscht. Der
General ausser Diensten war stramm deutsch-national gesinnt, und er
liess mich auch nicht dartber im Unklaren. Er sagte, inzwischen habe
er meine Rolle, die ihn seinerzeit provoziert hatte, besser zu verstehen
gelernt. Auch die Sozialdemokratie sdhe er nicht mehr mit den fri-
heren Vorurteilen an. Mit seinen Arbeitern kdme er im Ubrigen sehr
gut aus; fast alle seien im Landarbeiterverband organisiert. Die Regie-
rung in Berlin freilich hielt er firr schlecht; sie verflige Uber Kkeinerlei
Autoritat. Der demokratische Oberprasident Dr. Siehr indessen sei ein
ausgezeichneter Mann, der auch von seinen, also von Belows Partei-
freunden, respektiert werde. Was nun die neuen Verhéltnisse im Allge-
meinen anginge — nun, man misse sich eben arrangieren.

Otto von Below glaubte an die Rickkehr der Monarchie. Nur misse
man Geduld haben; die Restauration durfe nicht durch einen Gewalt-
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akt erfolgen. Den Kapp-Putsch habe er entschieden missbilligt. Auch
von seinen Nachbarn, allesamt Grossgrundbesitzer, hatten nur wenige
daran Anteil genommen, obwohl Kapp in dieser Provinz immerhin
Generallandschaftsdirektor gewesen war. Er erkenne auch die Schuld-
haftigkeit des kaiserlichen Regimes. Der Kaiser habe nicht die preussi-
sche Selbstdisziplin eines Friedrichs des Grossen gekannt, fiir den er
schwarmte. Ausserdem habe sich Majestét in schlechter Umgebung be-
funden. Der Krieg allerdings wére zu gewinnen gewesen.

Mir fiel auf, dass ein Bismarckbild in seinem Zimmer hing, nicht etwa
eines von Wilhelm u., auch keines von Friedrich in.; dagegen schauten
Friedrich der Grosse und der Grosse Kurfirst von den Wanden herab.
Das charakterisierte die Gesinnung des altpreussischen Hausherrn.
Gegen Hindenburg empfand der General eine spilirbare Abneigung:
Der Feldmarschall hatte sich von Monarchisten zum Présidenten der
Republik wahlen lassen. Der Name Hindenburg fiel Uberhaupt nur
selten. Below war davon (berzeugt, dass die Monarchie von selber wie-
derkommen werde, denn das deutsche Volk sei monarchistisch «bis auf
die Knochen». Die Stabilisierung der Wahrung sei 1923 ja gliicklicher-
weise gelungen; was aber habe sich inzwischen nicht alles zugetragen!
Kein Mensch habe Rickgrat gegenuber den Siegerméchten gezeigt.
In der Kriegsschuldfrage sei immerzu nachgegeben worden — was fiir
eine Haltung! Gott sei Dank habe man die sogenannten Kriegsschul-
digen nicht ausgeliefert; das héatte ja wohl auch einen Volksaufstand
ausgeldst. Es sei an der Zeit, dass wir wieder bessere Beziehungen zu den
Engléandern fdnden — entweder zu den Engléandern oder zu den Russen.

Ich fragte ziemlich verblUfft:

«Was? Zu den Russen? Aber das sind doch jetzt Kommunisten!»

Der General machte eine wegwerfende Handbewegung.

«Kommt es denn darauf an? Jedes grosse Volk muss eine Alternative
in seiner Politik haben. Die Beschrankung auf die Reichswehr ist eine
Schweinerei, die nur noch ein paar Jahre lang vom deutschen Volk gedul-
det werden kann. Damit wird eines Tages Schluss gemacht! Uns die
Kriegsschuldliige anzuhéngen —!»

Ich flocht ein, dass ich Mitglied des Arbeitsausschusses deutscher Ver-
bande sei. Damit hatte ich wieder ein grosses Plus bei ihm gewonnen.
Dieser Begriff umschloss eine tberparteiliche Organisation, zu der auch
sozialdemokratisch orientierte Gewerkschaften gehdrten; wir hatten
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uns die Bekampfung der Kriegsschuldliige zur Aufgabe gemacht. Der
Arbeitsausschuss wollte durch die Férderung geschichtlicher Forschung
und objektiver Tatbestandswiirdigung — nicht etwa durch Polemik oder
nationalistische Tendenzen — beweisen, dass die Deutschen nicht allein
flr den Ausbruch des Weltkrieges verantwortlich gewesen waren. Dies
imponierte dem General sichtlich.

«Na, Sie sind doch ein braver Bursche. Ich habe Sie zuerst erschiessen
lassen wollen, aber ich muss zugeben: Sie sind ein Prachtkerl. Dass Sie
mich heute besuchen, finde ich hochanstédndig. Ich bitte um Entschul-
digung! Wenn ich Sie damals beleidigt habe und nicht verstehen konnte.
Solche Manner wie Sie brauchen wir jetzt in der Politik nétiger denn
je. Wenn wir mehr von lhrer Sorte héatten, dann wirde ich vielleicht
auch mehr Verstandnis fiir diesen Ubergangsstaat auforingen.» (Er sprach
von der Weimarer Republik immer nur als von einem Ubergangsstaat.)

Die Unterhaltung verlief hochst harmonisch und schloss wie ein Echo auf
die dramatischen Ereignisse des Jahres 1918 fur mich ab.

Dieses Gespréach mit einem Mann von «vorgestern», von dem mich in-
nerlich so vieles trennte, l&sst den Typ des ostpreussischen «Junkers» in
einem besseren Licht erscheinen, als manche unserer Mitbirger heute
noch wissen kénnen oder wissen wollen, wie auch gewisse Werte des
Preussentums weit mehr hergeben, als seine heutige, fast nur noch kon-
servativ betonte Ausserung erkennen lasst. Wohl kaum ein anderes Ele-
ment unserer Geschichte ist in der Welt so missverstanden worden wie
der Begriff des Preussentums. Es war geradezu grotesk, dass sich der
vom volkischen Ungeist angetriebene Nationalsozialismus auf die gei-
stigen Quellen des Preussentums berief. Im Staate Friedrichs des Grossen
bestand eine weitreichende geistige Toleranz als Grundgesetz, wie sie da-
mals in keinem andern Volk Europas staatliche Wirklichkeit war.

Dazu gehorte auch die in jener Zeit begonnene Emanzipation des Ju-
dentums in unserem Land, wie wohl Uberhaupt allen Hohenzollern
nachgesagt werden kann, dass sie weit davon entfernt waren, antisemi-
tische Regungen gehabt zu haben. Dieser Eindruck der Unvoreinge-
nommenheit anderen religiosen Bekenntnissen oder Rassen gegeniiber
bestatigte sich auch in meinem Gespréach mit Otto von Below. Ob er in
friheren Jahren anders gedacht hatte, weiss ich nicht. Ich erinnere
mich jedoch genau, dass er wéhrend unserer letzten Unterhaltung den
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Antisemitismus als Mann der konservativen Rechten mit heftigen Wor-
ten verdammte.

Ich hatte das Gesprach auf dieses Thema gebracht, um ihn nahezu
provokatorisch auf den hohen Blutzoll der jidischen Soldaten im Welt-
krieg aufmerksam zu machen. Ich erwadhnte einen Getreidekaufmann
Goldschmidt aus Magdeburg, der in einem der Regimenter, mit denen
ich an der Front stand, gedient hatte und der mir ein guter Kamerad
gewesen war. Er war ein hervorragender und tapferer Offizier, Haupt-
mann der Reserve, Bataillons-Adjutant und Inhaber des Eisernen
Kreuzes beider Klassen sowie des selten verliehenen Hohenzollernschen
Hausordens. Ich musste feststellen, dass mein ehemaliger Armeefiihrer
nichts von dem ungewdhnlich grossen Anteil der judischen Gefallenen
wusste. Als ich ihm aber sagte, dass mehr als zwdlftausend deutsche
Juden ihr Leben fur das Vaterland gelassen hatten, machte diese Mit-
teilung einen tiefen Eindruck auf ihn.

Beim Ratekongress in Berlin

NIEMALS HATTE ICH geahnt, welch eine geradezu phantastische Phase
meines Lebens ich vom 11. November bis zum Weihnachtsfest 1918
durchlaufen wirde. Vom Kompaniechef hatte mein Weg mich zum
Vorsitzenden Ubergeordneter Formationen geleitet und sollte nun als
Ersatzdelegierter weiter zum Reichskongress der Arbeiter- und Solda-
tenrate nach Berlin fihren — jener Stadt, die nach dem Aufruhr in Kiel
zum eigentlichen Schauplatz des politischen Geschehens geworden war.
Auch Armeeverbéande entsandten Delegierte zu diesem Kongress, der im
Gebéaude des Preussischen Abgeordnetenhauses anberaumt war.

Dieser Ratekongress brachte mich zum erstenmal in nahere Beriihrung
mit der Reichshauptstadt. Schon zweimal hatte ich Berlin fur kurze
Zeit besucht und auch wahrend des Krieges beim Wechsel zwischen
Ost- und Westfront mehrfach die Peripherie der Stadt gestreift. Erst jetzt
aber lernte ich sie richtig kennen.

Das Berlin von 1918 zeigte natlrlich nicht sein normales Gesicht. Die
Not war uniibersehbar. Uberall traf man auf unterernahrte, ver-
harmte, unlustige Menschen, in denen kein Funken von Lebensfreude
mehr gliihte. Es war ein trauriges Bild — wenn auch langst nicht so
trostlos wie nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges. Aber schon da-
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mals empfand ich, dass unsere Reichshauptstadt zum Brennpunkt aller
Note und Leiden unseres Volkes geworden war. Mit den Berlinern kam
ich rasch ins Gesprach. Einige sahen mich zwar mit scheelen Blicken
an, weil ich die Achselstiicke aus Trotz noch immer trug; die meisten
Leute aber waren tolerant und zeigten dem Fremdling bereitwillig die
Wege.

Erstaunlicherweise nahm die Bevodlkerung von diesem doch so schick-
salstrachtigen Rétekongress kaum Notiz. Wenn ich darauf zu sprechen
kam, musste ich zunachst einmal erklaren, was es mit dieser Angele-
genheit denn eigentlich fiir eine Bewandtnis habe. Die Menschen hat-
ten eben andere Sorgen und verstanden nicht, was sich da fur die
Zukunft anbahnte. Der Sturz des Kaiserreiches hatte die Bevdlkerung
tief erschittert, wie auch immer die politische Einstellung des Einzelnen
sein mochte. Die einen glaubten, die Welt sei eingestlrzt und alles zu
Ende. Andere waren von der Sorge bewegt, wie sich aus dieser unfass-
baren Katastrophe, aus dem Niedergang einer fir ewig dauernd ange-
sehenen Regierungsform ein neuer Staat formen konne. Die dritte
Gruppe, die Linke, sah nun die Prophezeiungen eines Karl Marx ver-
wirklicht. Sie war von dem Glauben durchdrungen, dass sich jetzt eine
gewaltige wirtschaftliche und gesellschaftliche Umwalzung vollziehen
werde und dass die Ereignisse in Russland und Deutschland wie in einer
Kettenreaktion auf die ganze Welt Ubergreifen mussten.

Der Kongress der Arbeiter- und Soldatenrdte war etwas ganz Neues,
das man nicht einzuschétzen vermochte. Man entschied sich schliess-
lich dafiir, das Ganze fur eine Art Reichstagung eines Verbandes zu
halten. Dass diese Reichskonferenz eine zentrale Institution deutscher
Geschichte sein wirde, hat das Volk damals nicht begreifen kénnen,
auch nicht die sonst so hellen Berliner.

Die Geschehnisse bei Kriegsende und der Ubergang zur Republik hat-
ten hier und da den Charakter von Revolten angenommen, sie waren
jedoch keineswegs die Zeichen einer echten Revolution. Nach jahrhun-
dertealter Tradition nun zu einer grundlegenden Neuorientierung zu
kommen, das war gewiss auch schwer fasshar, und so wurden manche
Missverstandnisse unvermeidlich, die sich auf die Verhandlungsfiihrung
dieses Kongresses erschwerend auswirken sollten. Seine Einberufung
entsprang dem Verantwortungsbewusstsein von Méannern wie Friedrich
Ebert, Philipp Scheidemann, Otto Landsberg, Paul Lobe und Carl Se-
vering. Diese Politiker hatten begriffen, dass schnellstens eine neue
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Legalitat geschaffen werden musste, wenn der Umsturz nicht zu einer
wirklichen Umwalzung mit chaotischen Verhéltnissen unter den Vor-
zeichen des Bolschewismus fiihren sollte. Die Soldatenrate der West-
und Ostfront schienen ihnen am besten geeignet, dem nach der Flucht
des Kaisers fiihrungslos gewordenen Staat wieder eine verfassungsmas-
sige Grundlage zu geben.

Noch heute bin ich erstaunt dartiber, wie schnell es bei den damaligen
Verkehrsverhaltnissen méglich war, den Kongress schon fiir den 16. De-
zember 1918 einzuberufen. Diesem Tag waren ja bereits zum Teil
blutige Kédmpfe zwischen den gemassigten Sozialdemokraten und den
Radikalen vorausgegangen. Die Linkssozialisten gedachten Uber den
Berliner Vollzugsrat zunéchst einmal eine neue staatliche und gesell-
schaftliche Realitat zu schaffen. Die demokratisch orientierten Sozial-
demokraten, noch leidlich verstandnisvoll von fortschrittlichen burger-
lichen Kreisen unterstitzt, wollten nichts ohne die Arbeiter- und Sol-
datenrdte in Gang bringen. Hindenburg, dessen Machtposition noch
ungeschmélert war und der unter dem Einfluss des klardenkenden Ge-
nerals Wilhelm Groener stand, wollte ebenfalls nichts unternehmen,
was als llloyalitat gegentiber den Volksbeauftragten erschienen waére.
Beide wussten: Wenn das Reich tberhaupt vor dem totalen Zusammen-
bruch und einer separatistischen Teilung bewahrt werden sollte, dann
konnte dies nur durch jene Méanner geschehen, die sich verantwortungs-
bewusst bereits in der ersten Stunde zur Verfugung gestellt hatten.

ICH TRAF VERSPATET in Berlin ein, weil die vollig Uberlasteten Transport-
maoglichkeiten von der Westfront nach Berlin meine Anwesenheit bei
der Konstitutierung noch nicht erlaubt hatten. Man schrieb bereits
den 18. Dezember, doch es war immerhin noch Zeit, den leidenschaft-
lichen Debatten und Entscheidungen dieses ersten provisorischen Par-
laments Nachkriegsdeutschlands beiwohnen zu koénnen. Mein Entree
war linkisch genug. Die birokratischen Einrichtungen waren in dem
benachbarten ehemaligen Preussischen Herrenhaus untergebracht. Ich er-
innere mich noch, wie ich dort hilflos in einem der Burordume vor marti-
alisch dreinblickenden Réten stand, die mich vergeblich nach meiner po-
litischen Orientierung befragten:

«Genosse, bist du SPD, oder gehorst du zur USPD?»

Ich verstand Uberhaupt nicht, was der Mann meinte, und fragte verdutzt
zurick:
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«USPD? Was ist denn das?»

Daraufhin wurde ich noch mitleidiger gemustert als zuvor. Man bedrangte
mich indessen weiter:

«Menschenskind, das musst du doch wissen! Bist du denn nun bei der
Mehrheits-Sozialdemokratie oder bei den Unabhangigen?»

Am Ende wurde ich als hoffnungsloser Fall der sogenannten Soldaten-
fraktion als Beobachter zugeteilt. Daneben gab es noch eine Beamten-
fraktion unter Fihrung des spéateren Vorsitzenden des Deutschen
Beamtenbundes, Wilhelm Fliigel, mit dem ich in diesen turbulenten
Dezembertagen Freundschaft schloss. Die grésste Fraktion wurde von der
Mehrheits-Sozialdemokratie gestellt. Die Namen ihrer hervorragenden
Manner waren mir als eifrigem Zeitungsleser schon gelaufig. Weit kleiner
war die Fraktion der Unabhéngigen Sozialisten.

Die grosse Frage, die dieser Kongress beantworten sollte, lautete
schlechthin: Diktatur oder demokratische Republik? Sie wurde dem
Kongress von den sechs Volksheauftragten — drei von der Mehrheits-
Sozialdemokratie, drei von den Unabhangigen — vorgelegt. Ich muss
auch heute noch die eisernen Nerven bewundern, mit denen der spéatere
Oberburgermeister von Hannover, Leinert, die Verhandlungen leitete,
die mitunter zu Ausbriichen fiihrten, welche die Radauszenen in der
letzten Phase des Reichstags vor 1933 vorwegnahmen. Die Mehrheits-
Sozialdemokratie verfligte tber die absolute Majoritat, dank derer es ihr
gelang, die Wahlen zu einer demokratischen Nationalversammlung
durchzusetzen, die am 19. Januar 1919 stattfinden sollten.

Mir ist stets unbegreiflich geblieben, dass dieser Ratekongress bloss flinf
Tage brauchte, um diese schwierige Frage zu entscheiden und damit
die geféhrliche Zeit des Ubergangs vom Kaiserreich zur Republik durch
die Wahl eines nationalen Parlaments zu Giberwinden. Die drei Tage mei-
ner Anwesenheit aber hatten ausgereicht, mir die grosse Gefahrdung un-
seres Volkes klarzumachen: uberall drohte das Chaos. Im Widerstreit der
Theorien stand die Grundung eines neuen Staates auf des Messers
Schneide.

Diese grosse geschichtliche Entscheidung ahnte ich mehr, als dass ich sie
bewusst erkannt hétte. Ich war ja noch sehr jung und im o6ffentlichen
Leben unerfahren, wenn auch schon weitaus stérker an Politik inter-
essiert als meine Altersgenossen. Das parlamentarische Milieu zog mich
an. Plétzlich verspirte ich den geheimen Wunsch, selber einmal Volks-
vertreter im Parlament zu sein.
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Gefiihlsmassig stand sicherlich eine Reihe von Abgeordneten der Sol-
datenfraktion der &ussersten Linken naher als den Mehrheits-Sozial-
demokraten. Auf der andern Seite waren unter ihren Mitgliedern un-
durchsichtige Figuren, die man bereits als Gegenrevolutionare hétte
bezeichnen kodnnen. Manche von ihnen entpuppten sich spater als
rechtsradikale Freikorpsleute; der eine oder andere sollte dann auch
wahrend der Nazizeit den Weg zum Spitzenfunktiondr einschlagen.
Diese Fraktion stellte ein politisches Konglomerat ohne klaren eigenen
Kurs dar. Die Beamtenfraktion stand geschlossen hinter der Mehrheits-
Sozialdemokratie und half damit die Anarchie zu béndigen, radikalre-
volutiondre Elemente auszuscheiden und moéglichst bald eine neue staat-
liche Ordnung zu begriinden. Die Gespréche zwischen Ebert und dem
Grossen Hauptquartier hatten gleichfalls zu einem Blindnis zwischen der
Mehrheits-Sozialdemokratie und den militarischen Spitzen gefihrt.
Die Radikalen stellten mir stets die Frage: Bist du fiir die Konstituante
oder nicht? Damals habe ich mich mit einigen Kollegen der &ussersten
Linken angefreundet. Der eine war ein Landsmann aus Remscheid,
der dortige Flhrer der Unabhangigen Sozialdemokraten, Otto Brass,
der spéater Reichstagsabgeordneter der USPD wurde. Ihm sollte ich im
Jahre 1945 bei der Gewerkschaftsgriindung in Berlin und in der sowjeti-
schen Besatzungszone noch einmal begegnen. Inzwischen war er zum
Greis geworden, der wohl nicht mehr wusste, wofiir er von den Kommu-
nisten missbraucht wurde.

Ich erinnere mich auch noch eines anderen Abgeordneten der radikalen
Linken, der in jenen Tagen vor der Abstimmung regelmassig mit mir
ausging und gelegentlich auch den einen oder andern Gesinnungs-
freund mitbrachte. Dieser Abgeordnete bemiihte sich eifrig, mich da-
von zu (berzeugen, dass die Konstituante nicht zu frih gebildet wer-
den durfe. Wenn erst einmal die Diktatur des Proletariats gesichert sei
— so erlduterte er mir —, dann sei auch die Zeit fir eine Nationalver-
sammlung gekommen. Jetzt aber bestinde die Gefahr, dass in einer
Nationalversammlung die Reaktion die Oberhand gewinnen konnte.
Im Gegensatz zu ihm hielt ich baldige Wahlen fur erforderlich. Der
Antrag wurde denn auch mit grosser Mehrheit, etwa mit vierhundert
gegen finfzig Stimmen, angenommen. Gleichzeitig wurde mit drei-
hundertvierundvierzig gegen achtundzwanzig Stimmen ein Antrag ab-
gelehnt, den betont revolutiondren Berliner VVollzugsrat noch eine Weile
als Kontrollorgan uber die Nationalversammlung zu stellen.
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Als ich fast dreissig Jahre spater in der ersten Legislaturperiode als
Abgeordneter der CDU von Berlin in den Bundestag einzog, glaubte
ich meinen Augen nicht zu trauen. Wer sass da als norddeutscher Ab-
geordneter auf den Béanken der CDU/CSU? Mein alter Freund aus
dem Rétekongress von 1918! Er war sehr verlegen. Als die Sitzung zu
Ende war, schlich er sich buchstéblich an mich heran und zog mich bei-
seite, um mir ins Ohr zu flustern:

«Kollege Lemmer, tu mir den einzigen Gefallen und halte dicht. Halt
den Mund daruber, welche Rolle ich damals gespielt habe; das weiss
nattrlich heute kein Mensch mehr. Wenn du redest, dann ist das nicht
nur politisch eine Katastrophe fur mich, sondern auch geschéftlich. Ich
habe nédmlich ein gutgehendes Geschaft.»

Ich driickte ihm sogleich die Hand und versprach ihm, solange er lebe,
keinem Menschen auch nur ein Sterbenswortchen zu verraten. Dieses
Wort habe ich gehalten. Das Vergangene lag ja so weit zurlick. Dieser
gute Mann war mit der Etablierung seines bourgeoisen Wohlstandes
eher zum «Reaktiondr» geworden, hatte auch spéter wahrscheinlich
dem rechten Fliigel der Deutschnationalen Volkspartei angehort; Natio-
nalsozialist ist er freilich nie geworden. Es war dennoch ein beachtlich
weiter Weg vom Gegner der Konstituante des Dezembers 1918 zum bra-
ven und im Grunde konservativen Abgeordneten der CDU/CSU im Bun-
destag von 1949.

Aus den Tagen des Ratekongresses ist mir auch eine Ausserung des
Volksbeauftragten Wilhelm Dittmann, eines Mannes der &ussersten
Linken, im Gedéachtnis haftengeblieben. Er verkiindete damals: «Dik-
tatur einer Minderheit ist unvereinbar mit Karl Marx.» Ich habe die
Werke von Marx gelesen und muss zugeben, dass Dittmann diese tber-
raschende Interpretation nicht zu Unrecht getan hat. Spater waren unsere
Familien miteinander befreundet. Dittmann war der Typ des korrekten Ar-
beiterflhrers. In Klein-Machnow wurden wir 1932 Nachbarn, allerdings
nur flr wenige Monate, denn im Frihjahr 1933 musste er in die Emigra-
tion gehen.

Mit der Liquidation der Katastrophe, der Niederlage des Kaiserreichs,
hatten die Volksbeauftragten freie Hand und eine gewisse Autoritét
erlangt. Die ersten burgerlichen Persdnlichkeiten wurden nun in ihr
Regierungsgremium einbezogen, natiirlich mit dem Vorbehalt, dass die
eigentliche Regierungsbildung erst nach den Wahlen zur Nationalver-
sammlung erfolgen werde. Der Berliner Staatsrechtler Professor Hugo
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Preuss wurde mit der Ausarbeitung einer Verfassung beauftragt. Ihm
bin ich in spaterer Zeit als Parteifreund respektvoll nahergekommen.
Er legte seinen Entwurf der ersten republikanischen Reichsverfassung
dem Parlament vor, doch war er vielleicht etwas zu idealistisch gehal-
ten. Die Verfassung des Weimarer Staates beruhte weitgehend auf sei-
nen Ideen. Diese Verfassung hat es dann leider den Feinden dieser
Rechtsgrundlage allzuleicht gemacht, im Jahre 1933 antidemokrati-
sche Krafte an die Macht zu bringen. Das deutsche Volk von 1918 war
noch nicht reif fir Vorstellungen, wie sie Hugo Preuss bewegten. Dieser
warmherzige und geistreiche Mensch, ein echter Berliner, ist in meiner
Erinnerung stets lebendig geblieben.

Die Wahlen zur Nationalversammlung konnten am 19. Januar 1919
auch deshalb so glatt verlaufen, weil die Behdrden nicht in den allge-
meinen Strudel des Zusammenbruchs mit hineingerissen worden wa-
ren. In den Provinzial-, Stadt- und Gemeindeverwaltungen sassen
Berufsbeamte, deren Pflichtbewusstsein kaum von den Anderungen
beeinflusst war. Sie arbeiteten auch nach der Umwaélzung wie an jedem
andern Tag. So konnten die Wabhlerlisten ausgelegt und die Gesetze
der Zentralregierung der Volksbeauftragten ungehindert zur Kenntnis
gebracht werden. Ein neues Wahlrecht wurde eingefuhrt. Die Wahl-
kreiseinteilung wurde auf dem Verwaltungswege in kiirzester Frist von
oben nach unten bis zur letzten Verwaltungsstelle angelegt. Vier Wo-
chen nach dem Beschluss der Ratekonferenz gingen diese Wahlen fast
reibungslos vonstatten. Hier zeigte sich einmal mehr die vorzigliche
Struktur unserer Verwaltung im besten Licht.

Nach dem 11. November 1918 hatten sich die Parteien neu gebildet.
Einige blieben bei ihrer alten Tradition, wie die Sozialdemokratie, das
Zentrum oder die Demokraten, also die einst oppositionellen Krafte im
Kaiserreich. Das Birgertum, das Uberwiegend konservativ zu wahlen
pflegte, bangte um seine Existenz und stimmte zunéchst fur die demokra-
tischen Parteien.

Dadurch fiel die Zusammensetzung der Nationalversammlung recht
ungewodhnlich aus. Die Sozialisten sollten bitter enttduscht werden.
Beide Linksparteien zusammen erreichten keine Mehrheit; sie hétten
aber auch in diesem Falle keine Koalition gebildet. Das linke Zentrum
und die Demokraten standen der Sozialdemokratie der Richtung
Ebert-Scheidemann entschieden nédher als die Unabhédngige Sozial-
demokratie (USPD), obwohl sich spéater viele Abgeordnete der Un-
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abhangigen keineswegs der neugeschaffenen Kommunistischen Partei
Deutschlands anschliessen sollten, sondern sich — wie zum Beispiel Wil-
helm Dittmann, Arthur Crispien, Hilferding, Breitscheid und viele
andere — wiederum der Sozialdemokratie zuwandten.

In den linksrheinischen, also in den besetzten Gebieten wurden die
Arbeiter- und Soldatenréte sofort abgesetzt. Die Amerikaner mischten
sich dabei am wenigsten ein. Sie wurden der Okkupation — wie ihres
europdischen Engagements Uberhaupt — mide und zogen sich bald
génzlich zuriick. Die Englénder unterstutzten den Wahlkampf in ihrem
Gebiet, dem Kolner Raum, durch eine gewisse Schiitzenhilfe, wodurch
sie dazu beitrugen, dass er mit demokratischen Methoden durchgefihrt
werden konnte. Das franzosische Interesse zielte dagegen weiter, doch
beiden Grossméachten war gleichermassen daran gelegen, dass alsbald
eine verhandlungsfédhige Regierung auf deutschem Boden gebildet
wurde, mit der sie den Friedensvertrag abschliessen konnten. Lediglich
die Soldatenréte wurden unterschiedlich beurteilt. Die Franzosen schie-
nen sie besonders argwohnisch zu beobachten, da sich auch in Frank-
reich eine starke Linksbewegung abzeichnete. Die Militarbehdrden
befurchteten wohl, diese Einrichtung kénne am Ende auch die Sicher-
heit des franzdsischen Staates gefahrden. Nach Besetzung des linken
Rheinufers hoérten die Arbeiter- und Soldatenrate jedenfalls praktisch
zu bestehen auf.

Nach zwei Katastrophen

BLICKE ICH HEUTE auf meine Soldatenzeit zuriick, so erscheint es mir
als ganz selbstverstandlich, dass ich es bei Ausbruch des Ersten Welt-
krieges fir meine staatsburgerliche Pflicht hielt, mich meinem Vater-
land in der Stunde der Gefahr zur Verfugung zu stellen. An dieser
Grundhaltung hat sich, obwohl ich seit Jahrzehnten passionierter Zivi-
list bin, nichts geandert.

Sehr gewandelt hat sich dagegen natirlich meine Einstellung zum
Krieg Uberhaupt. Das technisierte Massenmorden unserer Zeit mit all
seiner Unmenschlichkeit und Grausamkeit ist etwas anderes als der
Krieg von 1914, der die Patrioten unter die Waffen rief. Viele kluge
Leute meinen, ein Krieg kénne nun eben nicht mit humanistischen
Skrupeln gefuhrt werden; der Zweite Weltkrieg hat mir in dieser Frage
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indessen seine Lehren hinterlassen, obwohl ich an ihm aktiv nicht teil-
genommen habe. Ich habe jedoch die Not und das Elend in der Heimat
erlebt und Hunderte von Luftangriffen in Berlin mitgemacht. Ich habe
sterbende Kinder, Greise, Verstimmelte und die Vernichtung von kul-
turellen und zivilisatorischen Werten mit angesehen, die wie ein Kar-
tenhaus zusammenfielen. Ich habe die Psychosen, den Fanatismus und die
vollige Ausschaltung des Verstandes und des Gewissens der Menschen
erfahren.

Die Ménner der Bundeswehr aber sollen wissen, dass ich mich des ho-
hen Wertes einer Verteidigungstruppe fur die Wahrung des Friedens,
allein schon durch ihre Existenz, bewusst bin. Der Friede kann nur durch
Storung des Gleichgewichts der Krafte durch Ost und West gefahrdet
werden.

Wenn mich meine optimistische Uberzeugung trotz der beunruhigen-
den Weltlage und der anhaltenden kriegerischen Auseinandersetzun-
gen nicht verlassen hat, dann nur deshalb nicht, weil die Waffentechnik
sich in so unerhorter Weise entwickelt hat, dass nur total wahnwitzige
Staatsménner einen dritten Weltkrieg herbeifihren kénnten. Wir ha-
ben also den paradoxen Zustand erreicht, dass als Folge der gesteigerten
Vernichtungskraft der Waffen ein Grosskrieg praktisch als Mittel der
Politik entfallt. Aber auch lokale Kriege, wie die in Korea, Vietnam
und Israel, werden meiner Auffassung nach bald nicht mehr méglich
sein. Die Weltmdchte, also die Vereinigten Staaten und die Sowijet-
union, kénnen kein Interesse daran haben, wegen Meinungsverschie-
denheiten minderen Ranges (denn um anderes handelt es sich im
Grunde — zur Zeit wenigstens — in Europa nicht) einen nuklearen Krieg
zu riskieren. Doch teile ich keineswegs jenen Optimismus, der dem hol-
den Glauben entstammt, die breiten Schichten aller VVolker wiirden in ih-
ren politischen Reaktionen von der Vernunft geleitet. Ich bin ein guter
Soldat gewesen, aber ich habe unendliche Angste dabei ausgestanden.
Wenn Tapferkeit die Angst ausschliesst, dann bin ich nicht tapfer gewe-
sen.

Fur mich hat der Krieg eine entscheidende Phase meines Lebens be-
deutet, an deren Ende mein Schicksal einen anderen Weg nahm, als
sonst wahrscheinlich gewesen wére. Meine Gesundheit, meine korper-
liche Z&higkeit, meine Leidensféhigkeit bei Krankheiten verdanke ich
der Abhértung im Kriege ebenso wie meine geistige Entwicklung und
meine Haltung in der Politik. Nach meinen Erlebnissen bin ich fir
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einen robusten Machtpolitiker mit Sicherheit zu weich ausgefallen;
nicht dass ich ohne Harte ware (Politik ohne Harte kann zu keinen
Ergebnissen fiihren), aber ich habe mich bis heute im politischen Leben
immer gescheut, die Selbstbeherrschung zu verlieren, Hassausbriichen
zu erliegen und mit Vorsatz unsachlich zu sein.

Wahrend meines ganzen politischen Wirkens habe ich mich in die Lage
meines Gegners hineinzusetzen versucht, wie ich es als Soldat dem
,Poilu” oder dem ,Tommy’ gegeniiber tun musste. Ich habe stets daran
gedacht, wie meinem Gegner zumute sein konnte. Deshalb habe ich in
den Kdmpfen — von einigen Ausnahmen abgesehen, als es um Leben
oder Tod fiir mich ging — niemals einen Feind téten wollen. Der Krieg
und die Einsichten, die ich aus ihm zog, haben sich auf meine seelisch-
geistige Haltung ungemein stark ausgewirkt, mich auch friihzeitig rei-
fen lassen. Meine untergeordneten militarischen Fihrungssteilen im
Ersten Weltkrieg haben mich auch bereitwilliger gemacht, Verantwor-
tung im offentlichen Leben zu tragen. Damals habe ich gelernt, in
meinem Mitkdmpfer den Mitmenschen zu sehen. Ich machte die Er-
fahrung, dass man durch kameradschaftliches Verhalten und Geduld
tausendmal mehr bei seinen Untergebenen erreicht als durch barsches
Kommandieren.

In der Katastrophe des Ersten Weltkrieges habe ich auch unser Volk
in allen seinen Schichten kennengelernt, von den hdchsten bis hinab
zu den einfachen Menschen, die aus den Gruben in die Kasernen gezo-
gen waren, aus den Eisenhiitten und den Bauernkaten. Weil ich mich
immer dem Menschen verbunden fihlte, habe ich gelernt, ihn so zu
sehen, wie er ist: Er hat seine Schwéchen, und er hat seine Tugenden.
Um meine eigene Fehlbarkeit, mein Versagen hier und da, wusste ich.
Das machte es mir leichter, demdiitig und immer wieder demtig vor mei-
nem Gott, dem Schopfer, zu sein.

Der Student und die Politik

ICH GEHORTE zu DEN wenigen Uberlebenden Dutzend aus dem Heer der
Hunderttausenden von Kriegsfreiwilligen, denen im Fruhjahr 1918
durch Verordnung des koniglich-preussischen Kultusministers von Trott
zu Solz das Reifezeugnis ausgestellt wurde. Das Abitur wurde damals
im Namen des Konigs von Preussen denjenigen ohne weitere Priifung

53



zuerkannt, die sich durch anhaltende Tapferkeit vor dem Feinde ausge-
zeichnet hatten.

Als ich im Dezember 1918 nach Remscheid zurlickkehrte, wollte mich
der Direktor des Gymnasiums, ein altpreussischer Typ, allen Ernstes
dazu bewegen, wenigstens die Oberprima noch einmal zu besuchen.
Dazu war ich jedoch zu stolz und hatte auch zuviel erlebt — und zwar
Dinge, die nicht auf der Schulbank erlernt werden. Die bescheidenen
Mittel meines Vaters, dessen Baugeschéft wahrend des Krieges zum
Stillstand gekommen war, erlaubten mir keine Verzdgerung der Aus-
bildung. Ich musste mein Studium so schnell wie mdglich beginnen.
Kein Anzug und kein Hemd passten mir mehr. Ich musste daher zu-
né&chst noch eine Zeitlang in meiner alten Uniform herumlaufen, von der
ich die Abzeichen abgetrennt hatte. So erging es ja oft genug auch den
Heimkehrern aus dem Zweiten Weltkrieg.

Die Wintermonate verbrachte ich noch in meiner Heimatstadt. Das
politische Leben blieb auch nach dem Wahlgang zur Nationalver-
sammlung unruhig. Die Arbeiterschaft Remscheids war wie die des
benachbarten Solingen ausgesprochen radikal eingestellt; es kam nicht
selten zu schweren Zusammenstdssen in der Birgerschaft. Als der Friih-
ling begann, musste ich Abschied nehmen. Wie viele Tausende mei-
ner Generation hatte ich wertvolle Studienjahre verloren und musste
mir nun Gedanken tber meine berufliche Zukunft machen. Ich entschloss
mich, nach Marburg an der Lahn zu gehen, wo bereits einige Freunde und
Kriegskameraden mit ihrem Studium begonnen hatten. Dies war indessen
leichter gesagt als getan.

Von meinem Vater konnte ich keine finanzielle Beihilfe erhoffen.
Den Griindungsfonds fiir mein akademisches Studium erhielt ich von
einigen Verwandten, doch waren diese Mittel so bescheiden, dass ich
mit ihnen allein nicht auskommen konnte. Es blieb mir nichts anderes
Ubrig, als das fehlende Geld durch Arbeit als Werkstudent zu verdie-
nen, denn ich wollte das nationalokonomische Staatsexamen unter al-
len Umsténden bestehen. Nebenbei erlernte ich also ein wenig das Set-
zereihandwerk bei der «Hessischen Landeszeitung», wo ich in der
Abendschicht arbeitete. Meine politischen Freunde hatten mir zu dieser
Beschéftigung bei der gemadssigt demokratisch orientierten Zeitung ver-
hilfen. Spéter wollte ich Redakteur werden.

Gegen meinen Willen wurde ich sogleich in politische Auseinanderset-
zungen verwickelt. Ich mochte nicht stumm zusehen, wie sich an der
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Universitit ein staatsfeindlicher Rechtsradikalismus entwickelte; es
galt, ihm so viele Kréfte wie mdglich entgegenzusetzen. Der Streit der
Meinungen wurde nicht nur wahrend der Vorlesungen ausgetragen,
sondern mit wachsender Leidenschaft auch in der Offentlichkeit. Auf
die stirmischen Versammlungen in den «Marburger Stadtsdlen», dem
grossten Lokal der Stadt, schaue ich heute noch mit einiger Befriedi-
gung zurlck. Eine Universitatsstadt Ubte damals eine starke Anzie-
hungskraft auf alle Politiker aus, und die Parteien hatten es leicht, fur ihre
Veranstaltungen prominente Redner aus Berlin zu gewinnen. Die Gegens-
atze vertieften sich nicht allein innerhalb der Studentenschaft, wo Anhé-
nger und Gegner des Rechtsradikalismus einander zu hassen begannen; es
war weit Schlimmeres zu beflrchten.

Nach einer gewissen Zeit sollte sich diese Befiirchtung denn auch besta-
tigen. Die preussische Regierung hatte in ihrer Absicht, die bejahenden
Kréfte des Staates zu unterstiitzen, verfiigt, dass einmal in der Woche
an allen preussischen Hochschulen informatorische Vorlesungen tber
die neuen demokratischen Verhdltnisse gehalten werden sollten; die
Biirger konnten daran teilnehmen. Selbstverstandlich besuchte ich bei
meinem starken politischen Interesse diese Vorlesungen gern, weil ich
von ihnen eine Erweiterung meiner Bildung erwartete. Ich wurde schwer
enttduscht. Die staatsbirgerlichen Vorlesungen des Geheimrats Professor
Dr. Traeger an der Marburger Universitét Gber die «Grundlagen der Poli-
tik» waren den Erwartungen der preussischen Staatsregierung geradezu
entgegengesetzt. Ich beriet nun mit meinen politischen Freunden, ob da-
gegen nicht etwas unternommen werden mdisste.

Aus meinen Vorlesungsnotizen will ich einige Kernsdtze Traegers zi-
tieren: «Das Oberhaupt der Evangelischen Landeskirche war fruher
Konig Wilhelm n. Nach der Revolution wurde der Sitz des summus
episcopus frei. Man suchte vergebens nach einem neuen Oberhaupt.
Herrn Ebert konnte man diese Wirde nicht tbertragen, und zur Er-
innerung an die Dreifaltigkeit verfiel man auf den Gedanken, dieses
Amt auf drei evangelische Minister zu verteilen. Doch mit welchen
Schwierigkeiten dies verbunden ist, drei evangelische Minister in der
gegenwaértigen Regierung zu finden, das wissen Sie ja selbst, meine
Herren.» Ein anderes Beispiel Traegerscher Polemik: «Vor der Revolu-
tion regte man sich auf, wenn die Oberrechnungskammer in Potsdam
Rechnungen (ber funf Pfennige beanstandete. Man fand das sehr bi-
rokratisch. Aber heute, meine Damen und Herren, ist es mdglich, dass
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der Polizeiprésident Eichhorn flinfundzwanzigtausend Mark unterschlagt,
und unsere heutigen Minister machen es auch nicht besser. Die werfen das
Geld mit vollen Handen zum Fenster hinaus.»

Dieser Polizeiprasident Eichhorn war eine Revolutionserscheinung der
aussersten Linken, die sehr schnell von der Weimarer Koalitionsregie-
rung hinausbeférdert wurde, nachdem sie zuvor schon dank einer
Aktion der Volksbeauftragten durch einen gemassigten Sozialdemokra-
ten ersetzt worden war. Aber auch zu plumpen Verleumdungen griff
dieser akademische Lehrer in seinen Vorlesungen zur staatshirgerlichen
Bildung: «Die Sozialdemokraten tragen leicht die Schmach des Frie-
dens, da die angeblichen Erfolge der Revolution sie ber diese hinweg-
tduschen. Viele ihrer Fihrer sind verkrachte Akademiker, die in ihrem
Zivilberuf keine Befriedigung gefunden haben. Sie verdrehen den Ar-
beitern die Kdpfe, formulieren unklare Begriffe, und je unklarer diese
Begriffe sind, desto magischer ist der Eindruck auf die Kopfe der Arbeiter,
der sie berauscht. Die meisten sozialistischen Flhrer sind pathologische
Individuen, von Grdssenwahnsinn befallene Subjekte, aus Galizien einge-
wanderte Juden. Namen wie Eisner, Landauer, Toller, Lewien und Leviné
geniigen.» Herr Traeger liess es auch nicht an Anp6belungen fehlen, die
gegen republikanische Politiker gerichtet waren: «Friedrich Ebert und
seine Frau Luise ... Konigin Luise!»

Oder: «Herr Erzgau — Verzeihung, Herr Erzberger. Man kommt nur zu
leicht in Versuchung, den ersten Ausdruck zu gebrauchen.» In diesem Ton
ging es weiter und weiter.

Die Studenten meiner Gesinnung, derer es allerdings nicht allzu viele
gab, schlossen sich angesichts einer solchen Entwicklung zusammen,
unabhédngig davon, zu welcher der republikanischen Parteien sie sich
bekannten. Wir standen unter dem Gesetz politischer Notwehr. Es bil-
deten sich Studentengruppen des Zentrums, der Sozialdemokratischen
Partei, der Deutschen Demokratischen Partei und auch der Unabhangigen
Sozialdemokratie, die in Marburg damals keinen radikalen Flugel hatte.
Sie alle arbeiteten in einem Freundeskreis zusammen, der sich als zuver-
lassig erweisen sollte.

Zu diesem Kreis gehdrten Kommilitonen, die spater bekannte Person-
lichkeiten geworden sind. Ich nenne den weit Uber die Grenzen Euro-
pas hinaus geriihmten Nationalékonomen und nachmaligen Professor
Dr. Wilhelm Ropke. Er war zundchst Dozent in Marburg, floh dann
vor den Nationalsozialisten nach Istanbul und spater nach Genf, wo er
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in der nationalékonomischen Fakultét ein hervorragender akademischer
Lehrer wurde. Mein engster Freund, dessen politische Gedanken voll mit
den meinen Ubereinstimmten, aber war Gustav Heinemann, der heutige
Bundesjustizminister. In zahlreichen gefahrlichen Situationen stand er in
Marburg treu an meiner Seite, so dass ich ihn scherzhaft meinen «Stabs-
chef» zu nennen pflegte.

Auch Viktor Agartz, der als ein etwas versponnener Studiker galt, aber
gute Kameradschaft hielt, muss hier genannt werden, obwohl er, von
meinem politischen Standort aus gesehen, sich in der Nachkriegszeit
wegen seiner Kontakte zu den Behdrden der sowjetischen Besatzungs-
zone zu einer umestrittenen Figur gemacht hat. Schon wahrend unserer
Studienzeit habe ich einmal zu ihm gesagt: «Viktor, du bist ein pracht-
voller Kerl, und du setzt dich tapfer ein, aber in der Politik bist und
bleibst du ein Spinner. Du gehdérst in eine Studierstube. Tu dem deut-
schen Volk das eine nicht an: mische dich nicht aktiv in politische Dinge
ein. Du bist reiner Theoretiker.» Dieses Urteil Uber ihn habe ich auch
in der Nazizeit nicht korrigieren kdnnen, weil ich wusste, womit man
bei diesem ausgesprochenen Intellektuellen jederzeit rechnen musste.
Andere Freunde waren der spétere Kieler Universitatsprofessor und
Sozialdemokrat Dr. Gulich, der nachmalige Oberbiurgermeister von
Wilhelmshaven, Friedrich Paffrath, und ein besonders origineller Typ:
Henning Duderstadt, Sohn eines Regimentskommandeurs der kaiser-
lichen Armee, verkrachter Fahnrich und Literat von der Sorte derer,
die das Romanische Café in Berlin zu bevolkern pflegten. Duderstadt
war ein Mann voll Humor und Satire, ein geistig ungemein regsamer
Mensch, in dem wir vor allem einen wertvollen publizistischen Kampf-
geféhrten hatten, der mit seiner sensationell aufgenommenen Broschire
«Der Schrei nach dem Recht» in ganz Deutschland Aufsehen erregte. In
dieser Schrift behandelte er die Vorfélle von Mechterstedt in Thiiringen,
uber die ich an anderer Stelle ausfuhrlich berichten werde.

Auch einige «schwarze» Korporationen, also nichtfarbentragende Ver-
bindungen, standen auf unserer Seite; vor allem die evangelischen, ka-
tholischen und judischen Verbande hielten zu uns. Wir waren also im-
stande, unter Beihilfe der mit uns sympathisierenden Marburger Burger-
schaft grosse Versammlungen in den «Stadtsalen» abzuhalten. Es war da-
bei schwer, sich gegen den organisierten Tumult der studentischen
Rechtsopposition durchzusetzen.
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MIT DIESEN EINDRUCKEN fuhr ich Mitte Juli 1919 als Delegierter zum
konstituierenden Reichsparteitag der Deutschen Demokratischen Partei
nach Berlin. Dieser Parteitag vereinte brillante Reprasentanten unseres
geistigen, wissenschaftlichen und politischen Lebens. Er fand in der
Philharmonie unweit des frilheren Potsdamer Bahnhofs, in der Kothe-
ner Strasse, statt. Diese imponierende Begegnung mit fiihrenden Man-
nern meiner Partei beeindruckte mich sehr. Es waren etwa tausend
Delegierte anwesend. Dr. Ernst Feder, der stellvertretende Chefredak-
teur des «Berliner Tageblattes», der mich mit ganz besonderer Gunst
auf meinem politischen Lebensweg gefordert hat, stellte mich den Pro-
minenten vor, die ich bisher nur dem Namen nach gekannt hatte. Wie
stolz war ich, als ich Friedrich Naumann, dem Hamburger Blirgermei-
ster Karl Petersen, dem Reichsminister Hugo Preuss und zahlreichen
anderen Personlichkeiten die Hand driicken durfte.

Feder machte mir Mut zu einer kulturpolitischen Rede, die ein Bild
von den Zustanden an einer deutschen Universitat zeichnen sollte. Ich
hatte starkes Lampenfieber, vor einer solch illustren Gesellschaft zu
sprechen. Einige Delegierte schmunzelten, als ich das Wort ergriff,
denn ich war ja in der Tat noch ein sehr jugendlicher Typ. Aber nun
stand ich einmal am Rednerpult und gab meinen Sorgen leidenschaft-
lichen Ausdruck. Wahrheitsgeméss stellte ich die Marburger Situation
dar. Ich lasse hier einen etwas gekirzten Auszug meiner Rede folgen:
«Die Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei hat einen Antrag
eingebracht, wonach Vorlesungen uUber Politik an allen Hochschulen
stattfinden sollten, wo es sie bisher noch nicht gab. Der Antrag ist sehr
gut, jedoch wie ist die Ausflihrung? In Marburg haben wir von diesen
politischen Vorlesungen einen Vorgeschmack bekommen. Der reaktio-
narste Professor bemiiht sich, die geistige Jugend in die Politik einzu-
fiihren, und wie finden die Vorlesungen statt? In der Form, dass gegen
Republik und Demokratie in der entsetzlichsten Weise gehetzt wird.
Es vergeht keine Vorlesung, wo nicht festgestellt wird, die internatio-
nale zersetzende Demokratie allein trage die Schuld an dem heutigen
Elend, und es sei hochste Zeit, dass das Gute in unserem Volke sich wie-
der Bahn breche und das bewéhrte Alte wieder Uberall eingesetzt werde.

Ich will nicht weiter auf diese Vorlesungen eingehen, sondern lhnen

nur zeigen, in welchem Rahmen an den Hochschulen Referate (ber
Politik zu héren sind. Die Folgen machen sich in erschreckender Weise
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bemerkbar. In den kleinen Universitatsstadten steht die grosse Mehr-
heit der studierenden Jugend rechts, also bei der Deutschnationalen
Volkspartei. Die Vorlesungen spielen sich in regierungsfeindlichen
Kundgebungen ab, und die demokratischen Studenten — es sind zu wenig
— oder die sozialdemokratischen Hochschiiler werden angepdbelt. Hinzu
kommen verhetzende Einwirkungen von aussen, so dass schliesslich die
gemeinsten Instinkte gegen Teile der Studentenschaft, gegen die Demo-
kratie, aufgepeitscht werden.

Ich glaube Ihnen dies mitteilen zu mussen, um meinem beklemmten
Herzen Luft zu machen in der Besorgnis um die Zukunft der deutschen
Republik. Wohin soll es fiihren, wenn gerade die geistige Jugend der
Reaktion in die Arme getrieben wird, die dazu berufen sein soll, in den
nachsten Jahrzehnten die Geschicke des deutschen Volksstaates zu lei-
ten? Wohin soll es flihren, wenn gerade dieser Teil des Volkes unter
den Augen der Regierung verhetzt wird? Wir mussen fast den Glauben
an die Regierung verlieren, wenn wir sehen, wie sie uns im Stich I&sst
und nichts tut, um diesen unhaltbaren Zustdnden einen Riegel vorzu-
schieben. Naumann hat uns in so glanzender Weise gezeigt, wie die
Schulen in den Mittelpunkt der staatsbiurgerlichen Erziehung geriickt
werden mussen. Dann mdchte ich aber auch bitten, dass sofort begonnen
wird, damit in den Hochschulen ein anderer Geist einziehen kann, da-
mit nicht eine Kluft sich bildet zwischen der Intelligenz und der Masse
des Volkes.

Wenn ich nun frage: Wie soll das geschehen?, so mdchte ich Ihnen zwei
Forderungen unterbreiten: Zundchst muss die Regierung planmaéssig
eine grosszligige politische Erziehung in die Wege leiten und ausge-
wahlte, sachlich denkende Professoren dazu bestimmen, nicht aber die
ungeeignetsten; und zweitens die Hauptforderung: Endlich muss da-
mit aufgerdumt werden, die Hochschule als Klassen- und Standeshoch-
schule zu betrachten. Alle programmatischen Phrasen helfen uns nicht
darGber hinweg: In Deutschland muss jeder Fahige die Mdglichkeit
haben, sich ein héheres Wissen anzueignen. Solange wir die Hochschule
allein auf den Geldsack stutzen, wird die Zukunft der deutschen Repu-
blik gefahrdet bleiben.»

Meine Ausfiihrungen wurden von den Delegierten mit stiirmischem
Applaus aufgenommen, und sie verfehlten auch ihre Wirkung auf die
zahlreich anwesenden Regierungsmitglieder des Reiches und der Lén-
der nicht. In Marburg freilich wurde mir wegen dieser Rede alsbald
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vom Senat der Universitat der Prozess gemacht. In der Urteilsbegriin-
dung versuchte man immerhin, meiner Person nach ihrem Entwick-
lungsgang Uber die Schlachtfelder des Weltkrieges im Westen und in
Russland gerecht zu werden, so dass ich entgegen dem Antrag des An-
klagers zwar nicht sofort relegiert wurde, aber immerhin sprach man
das consilium abeundi mit Unterschrift aus. Dies bedeutete, dass der
Rektor ohne weitere Gerichtsverfahren die Vollmacht gehabt hatte,
mich im Wiederholungsfall durch einfache Verfiigung von der Universitat
zu entfernen. Die im Original sehr ausfiihrliche Begriindung ist des teil-
weisen Zitierens wert:

«Selbst wenn das, was der Angeschuldigte in der Rede behauptet hat,
zutreffend ware, ware es eine grosse Ungehorigkeit und als Achtungs-
verletzung der Vorschriften fir die Studierenden zu ahnden gewesen,
da er die angeblichen Missstdnde auf dem oOffentlichen Parteitag zur
Sprache gebracht und seinen Lehrer denunziert hat, ohne auch nur
den Versuch gemacht zu haben, dem Ubelstande in gehdriger Weise
abzuhelfen, indem er sich an den Rektor gewandt und diesem seine
Beschwerden vorgetragen hatte. Gibt es doch kaum etwas, was das fur
die erfolgreiche Wirksamkeit der Dozenten so ausserordentlich wichtige
Vertrauen von Lehrern und Schilern mehr erschiittern und damit die
Lebendigkeit des geistigen Verkehrs zwischen ihnen mehr beeintrach-
tigen kann als die Besorgnis des Lehrers, dass der Inhalt seines Vortrags
vor die Offentlichkeit gezerrt werde.

Es kann dahingestellt bleiben, ob Geh. Justizrat Traeger die Ausserun-
gen in der Weise getan hat, wie der Angeschuldigte behauptet. Von
diesen angeblichen Ausserungen sind einige recht scharf, z.T. auch
Ubertrieben, und es kommt in ihnen eine starke Empdrung Uber die
vermeintliche Schuld der jetzigen Machthaber und ihrer Parteien am
Niedergange des Vaterlandes zum Ausdruck, aber es kann nicht davon
die Rede sein, dass darin auf das Entsetzlichste gehetzt sei oder gar ein
Anreiz zu Anpobeleien anderer Studenten und Aufpeitschung gemein-
ster Instinkte gelegen habe. Wenn, wie es allerdings der Fall gewesen
zu sein scheint, Beschimpfungen und sonstige Ungehdrigkeiten anders
gesinnter Studenten vorgekommen sind, so hat das sicher nichts mit
der Vorlesung des Geh. Justizrats Traeger zu tun gehabt. Dass er ein
derartiges Verhalten aufs Scharfste verurteilt, ist selbstverstandlich.
Doch sei hervorgehoben, dass er gegen solche Ausschreitungen stets eine
besondere Empfindlichkeit gezeigt hat.
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Es kann zugegeben werden, dass die angefiihrten Ausserungen geeig-
net gewesen waren, den Angeschuldigten in seiner Weltanschauung
und in seiner politischen Uberzeugung zu verletzen. Es ist aber zu be-
riicksichtigen, dass Geh. Justizrat Traeger zu Beginn der Vorlesung
gesagt hat, sie wiirde in echt nationalem Tone gehalten; wem das nicht
zusage, modge nicht daran teilnehmen. Sollte der Angeschuldigte das
zundchst nicht richtig verstanden haben, so musste er doch bald merken,
wie es gemeint war.»

Der Beschluss dieses akademischen Senats, an dem nur ordentliche Pro-
fessoren teilnahmen, war mitnichten einstimmig erfolgt. Die Herren in
Marburg, die Ober mein studentisches Schicksal entschieden, wussten
auch, dass eine starke und damals noch sehr einflussreiche Regierungs-
partei hinter mir stand. In welcher Weise die Regierungen des Reiches
und Preussens von meinen Ausfiihrungen beeindruckt waren, sollten sie
dann zu ihrer eigenen grossen Uberraschung zur Kenntnis nehmen miis-
sen.

Im Preussischen Abgeordnetenhaus fand eine mehrtdgige Debatte Uber
die Marburger Vorfélle statt, die klarmachte, dass die grosse Mehrheit
der Abgeordneten mit der Regierung Ubereinstimmte. Der betroffene
Marburger Hochschullehrer und seine Gesinnungsfreunde hatten das,
was nun geschah, sicher nicht fur méglich gehalten, weil die Regierung
ihrer Meinung nach ja viel zu schwach war. Die Entscheidung des
preussischen Kultusministers Konrad Haenisch und seines Staatssekre-
tars, des weltbekannten evangelischen Religionssoziologen, Professor
Dr. Ernst Troeltsch, lautete ndmlich: «Das gegen den Studiosus rer.
pol. Ernst Lemmer vom 19. November verhangte Urteil auf consilium
abeundi mit Unterschrift wird uneingeschrénkt mit sofortiger Wirkung
aufgehoben. Dem Hochschullehrer wird wegen herabsetzender Ausserun-
gen Uber die Regierung ein scharfer Verweis erteilt.»

Die Wirkung in Marburg war ungeheuer. Auf der einen Seite Jubel, auf
der andern Empdrung, aber die inneren Spannungen wurden dadurch na-
tirlich noch weiter verschérft.
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Um den Kapp-Putsch

WAHREND DES GANZEN WINTERS 1919-1920 herrschte in Marburg Un-
ruhe. Vertrauliche Informationen aus den Hausern der Verbindungen
bestimmter Korporationen fanden zu uns, die keinen Zweifel daran
liessen, dass ein militarischer Gewaltstreich gegen die junge Republik
und ihre Fihrung im ganzen Reichsgebiet vorbereitet wurde. Das (iber-
wiegend sozialdemokratisch eingestellte Personal einiger Verbindungen
setzte uns davon in Kenntnis, dass nachts Waffen gerduschlos in einige
dieser Verbindungshduser geschafft wurden; andere Corps hielten sich
von diesem Treiben fern, wie ich mit Bestimmtheit weiss.

Die Tatsache allein geniigte jedoch, uns zu alarmieren, weil sich hier
offenkundig militarische Aktionen ankiindigten, vor denen wir die
neue Regierung — zu der wir in unserem republikanischen Studenten-
kartell standen — umgehend warnen mussten. Durch die Vermittlung
der Sozialdemokratischen Partei und des Marburger Voélkerrechtlers
Professor Dr. Walter Schiicking gelang es mir, auf einer Reise nach Berlin
in Begleitung eines sozialdemokratischen Studenten bis zum Reichswehr-
minister Gustav Noske vorzudringen. Sein Ministerium lag in der Bend-
lerstrasse, der jetzigen Stauffenbergstrasse, wo sich heute mein Biiro des
Sonderbeauftragten des Bundeskanzlers fir Berlin befindet.

Der Minister empfing uns in Gegenwart seines Adjutanten, des Ma-
jors Freiherm von und zu Gilsa. Ich trug ihm vor, weshalb wir gekom-
men waren, und er horte uns auch aufmerksam an, doch sein L&cheln
verriet, dass er uns wohl nicht ganz ernst nahm. Ich beendete meinen
Bericht mit der aufrichtig gemeinten Warnung, ich zweifelte nicht
daran, dass in absehbarer Zeit Gewaltmassnahmen gegen den Staat zu
erwarten seien. Ungeniert riet ich Noske, er mge nach Waffen suchen
lassen, um einen vielleicht drohenden Biirgerkrieg oder Staatsstreich zu
verhindern.

Noskes Reaktion war bezeichnend. Er lachelte noch immer leicht, als er
zu sprechen begann:

«Meine Herren, ich danke Ihnen fur lIhren Bericht. Ich danke Ihnen fiir
Ihre Wachsamkeit und fiir Ihren idealistischen Einsatz fir unsere Repub-
lik. Aber fahren Sie getrost zurlick nach Marburg. Setzen Sie sich auf die
Hosen, studieren Sie, damit Sie im Leben weiterkommen. Sie brauchen
sich keine Sorgen zu machen.»
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Wir waren nicht wenig bestirzt, denn schliesslich hatten wir ihm von
klaren Tatbestdnden Kenntnis gegeben. Wie sich herausstellen sollte,
blieb Noske bei seiner leichtfertigen Einschatzung der Lage. Er unter-
nahm nichts, forderte weder einen Bericht des Kommandeurs des Mar-
burger Reichswehrbataillons an, noch liess er auf andere Weise nach
dem Rechten sehen. Die spater folgenden Ereignisse des Kapp-Putsches
hielt er einfach nicht fur maéglich.

Kaum waren wir wieder in Marburg, da geschah das von uns Befiirch-
tete auch schon: Eine Truppe des Lagers Déberitz im Westen der Reichs-
hauptstadt, die Marinebrigade Ehrhardt, setzte sich tber die Heerstrasse
zur Berliner Wilhelmstrasse in Marsch, um den Reichskanzler und die
Regierung Bauer abzusetzen mit dem Ziel, der Republik ein Ende zu be-
reiten und den Herren Kapp und von Littwitz die Regierungsgewalt zu
sichern.

Die Reichsregierung wurde von dem Putsch keineswegs vollig Uber-
rascht, wie es damals und auch spéter immer wieder behauptet wurde.
Heute ist langst erwiesen, dass es nicht nur in den nationalistischen
Kreisen der Bevodlkerung géarte, sondern weit mehr noch innerhalb des
auf 200°000 Mann abgerusteten Heeres, das bis Oktober 1920 auf
150’000 und spéater auf 100’000 Mann verringert werden sollte. Die
Unruhe war allgemein. Der General Freiherr von Littwitz hatte sich
offen der Reichsregierung widersetzt, welche die Auflésung der Balti-
kumtruppen und der beiden Marinebrigaden (eine davon unter dem
Befehl des Kapitans Ehrhardt in Doberitz) verlangte. Ja mehr noch:
Littwitz hatte seinerseits die Absetzung des regierungstreuen Chefs
der Heeresleitung, des Generals Reinhardt, gefordert und obendrein —
beeinflusst durch zivile Opponenten der Regierung, vor allem durch den
ostpreussischen Generallandschaftsdirektor Kapp — gar das Ansinnen auf
baldige Reichstagswahlen und die Neuwahl des Présidenten durch das
Volk gestellt.

Diese Forderungen hatte Littwitz selber dem Reichsprasidenten Ebert
und dem Reichswehrminister Noske vorgetragen, doch Noske glaubte,
die Regierung sitze fest im Sattel. Er hatte das Verlangen des Generals
zuriickgewiesen und ihn seines Amtes enthoben; er glaubte einfach
nicht an eine Gefahr. Uberdies stellte er sein personliches Eingreifen in
Aussicht, falls sich die Marinebrigade Ehrhardt tatsdchlich der Reichs-
hauptstadt ndhern sollte: In diesem Fall werde er sich ihr mitsamt
einer Maschinengewehrkompanie im Tiergarten in den Weg legen und

63



schiessen. Auf diese Weise fdnde — laut Noske — der ganze Spuk ein
schnelles Ende.

Es ist spater viel darliber gestritten worden, ob Regierung und Parla-
ment sich richtig verhielten, als sie — auf die blosse Nachricht hin, die
Putschisten seien im Anmarsch — Berlin in Richtung Dresden verliessen.
Dieser Schritt war umso weniger verstandlich, als die sozialistischen
Regierungsmitglieder und der Vorstand der SPD am 13. Marz, unmit-
telbar vor Abfahrt der Regierung, eine Proklamation an das Volk er-
lassen hatten, in der es markig hiess: «Arbeiter, Genossen! Der Militar-
putsch ist da! Die Marine-Division Ehrhardt marschiert auf Berlin, um
eine Umgestaltung der Reichsregierung zu erzwingen. Die Lands-
knechte, welche sich vor der befohlenen Auflésung fiirchten, wollen
Reaktionare auf die Ministerposten bringen ... Wendet jedes Mittel
an, um diese Wiederkehr der blutigen Reaktion zu vernichten. Streikt,
legt die Arbeit nieder, schneidet dieser Militardiktatur die Luft ab, kampft
mit jedem Mittel um die Erhaltung der Republik, lasst alle Spaltung bei-
seite! ... Keine Hand darf sich mehr riihren, kein Proletarier der Militar-
diktatur helfen! Generalstreik auf der ganzen Linie! Proletarier, vereinigt
euch!»

Die Arbeiterschaft indessen stellte sich geschlossen auf die Seite der
Regierung, welcher schliesslich nicht nur sozialistische Minister ange-
horten, sondern auch Politiker des Zentrums und der Deutschen Demo-
kratischen Partei. Ich glaube, es ware wirdiger und auch heilsamer fiir
die Zukunft gewesen, sich den Putschisten entgegenzustellen und in
einer moglicherweise blutigen Machtprobe dem staatsfeindlichen Trei-
ben, das unser Volk nicht zur Ruhe kommen lassen wollte, ein fir
allemal ein Ende zu bereiten. Es hat sich seither immer wieder gezeigt,
dass ein nur taktisch berechnetes kraftloses Nachgeben gegen erste Er-
scheinungen einer Radikalisierung die Demokratie weit mehr geféahrdet
als ein energisches Durchgreifen in den Anfangen. Eine Politik des per-
manenten Gewéhrenlassens erscheint zwar zunachst bequemer, muss aber
am Ende entschieden schwerwiegendere Folgen ausldsen.

Nachdem Regierung und Parlament ausgewichen waren, verlief der
Putschversuch unblutig. Selbstverstdndlich muss man darliber Genug-
tuung empfinden. Trotzdem bleibe ich bei meiner Meinung, dass in
den darauffolgenden jahrelangen birgerkriegsahnlichen Auseinander-
setzungen langst nicht soviel Blut geflossen wére, wenn man dem Kapp-
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Putsch mit andern Mitteln entgegengetreten ware. Die Putschisten wa-
ren ohnehin bald am Ende, da das Volk abseits blieb. Die Ausrufung
eines disziplinierten Generalstreiks tat das tbrige. Es wéare im Hinblick
auf die weitere Entwicklung konsequenter gewesen, eben auch die
Reichswehr zum Eingreifen zu zwingen. Sie hatte sich zwar an ihrer
Spitze wohlwollend neutral fur die Regierung erklart, in einigen L&n-
dern aber ebenso wohlwollend neutral fir die Putschisten. Die bei wei-
tem noch nicht gegliickte Lésung unserer staatlichen Sicherheit wurde
durch diese Ereignisse offenbar. Der sozialdemokratische Reichswehr-
minister Noske wurde abgesetzt und durch den Demokraten Gessler
abgeldst. Gleichzeitig kam es zum Regierungswechsel. Nach kurzen
Zwischenaufenthalten in Dresden und Stuttgart konnten Regierung
und Parlament auch bald nach Berlin zuriickkehren und die Arbeit wieder
aufnehmen.

Ein besonders hohes Lob verdienten wahrend der nachfolgenden Kon-
solidierung von Staat und Volk die Gewerkschaften. Nach meinem
Eindruck ist diese Seite unserer Sozialgeschichte bisher von den Histo-
rikern noch nicht ausreichend gewdirdigt worden. Die dramatischen
Vorgange der letzten Jahrzehnte Uberstiirzten sich so sehr, dass man-
cherlei in der Erforschung des wirklichen Ablaufs zu kurz gekommen
ist. Die Haltung der Gewerkschaften in dieser ersten schweren Krisen-
zeit der Republik verdient es jedoch, auch nach flinfzig Jahren im Ge-
déchtnis unseres Volkes festgehalten zu werden. Alle gewerkschaftlichen
Verbénde haben sich damals noch geschlossen erhoben, um durch einen
perfekt gelungenen Generalstreik die Usurpatoren mit den Mitteln des
gewerkschaftlichen Kampfes zu Fall zu bringen und dem Kapp-Putsch
nach wenigen Tagen ein Ende zu bereiten.

Als ein nicht weniger bedeutendes Verdienst der damals filhrenden Ge-
werkschaftler empfinde ich die Tatsache, dass sie davon Abstand nah-
men, die empdrten Arbeitermassen auf die Strasse zu schicken, um
gewissermassen das, was man im Jahre 1918 eine Revolution genannt
hatte, nun auf ernsthaftere Weise zu vollenden. Ein solcher Schritt
hatte aber wohl auch die Entwicklung zu einer echten Demokratie im
Keime erstickt. Dabei héatten sich ndmlich die kommunistischen Kréfte
allmahlich die Oberhand verschafft; Deutschland ware vermutlich in
den Machtbereich der Roten geraten, die nun, von Moskau unterstiitzt,
eine reale Chance gehabt hétten, die Macht zu Ubernehmen. Lenin
hatte ja stets die Auffassung vertreten, dass der Kommunismus sich in
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Russland nur halten kdnne, wenn auch das hochindustrielle Deutsch-
land Anschluss an die kommunistische Weltbewegung fande.

WIE zU ERWARTEN WAR, schlugen nun auch in Marburg die Ereignisse
des Kapp-Putsches hohe Wellen. Wir von der staatstreuen Linken — Stu-
dentenschaft, aber auch Arbeiter — bereiteten uns auf harte Auseinan-
dersetzungen vor. In Kappel, einem in der Nahe gelegenen Dorf, be-
rieten wir Uber unsere néchsten Schritte. Ich begab mich mit einigen
Freunden zu dem Kommandeur des Marburger Jagerbataillons und
stellte ihm die wohl naiv wirkende Frage, wo er und sein Bataillon
standen: auf der Regierungsseite oder auf Seiten der Putschisten. Dieser,
ein Major Schenck zu Schweinsberg, galt als neutral eingestellt wie die
meisten Truppenkommandeure; zunéchst wenigstens wollte er sich
nicht aktiv an dem Putsch beteiligen. Dies hatte zur Folge, dass auch die
rechtsstehenden Studentengruppen, obwohl sie bewaffnet waren, eine
gewisse Zuriickhaltung Ubten. Vermutlich standen sie bereits unter
dem Befehl der Reichswehr. So hatten auch wir keinen Anlass, den
Burgfrieden zu brechen. Einmal wéren wir dabei sicherlich die Unter-
legenen geblieben, zum andern handelten wir ja aus unserer politi-
schen Verantwortung heraus. Aber es war doch hdchste Zeit geworden,
auch uns in den Besitz von Waffen zu bringen. Die andere Seite hatte
die ihren zweifellos aus Reichswehrbestédnden erhalten.

Wahrend eines zweiten Besuchs beim Jagerbataillon trugen wir unsere
Forderung vor. Dem Kommandeur konnten wir glaubwirdig ver-
sichern, dass wir nicht daran déchten, die Waffen etwa zur Auslésung
birgerkriegsahnlicher Gewaltmassnahmen zu gebrauchen, sondern le-
diglich auf Befehl militarischer Behorden. Wir bildeten eine «Volks-
kompanie Marburg», die unter dem Namen «Republikanische Zeit-
freiwillige» in die Nachkriegsgeschichte eingegangen ist. Am 19. Mérz
1920 bereits erschien in Marburg ein Aufruf, den zu zitieren sich wohl
lohnt, weil fast gleichzeitig mit uns auch Freiherr Schenck zu Schweins-
berg eine damit Uibereinstimmende Bekanntmachung erliess, in der er die
Bevolkerung bat, sich jetzt — nach Kl&rung der Lage in Berlin — eindeutig
hinter die verfassungsmassige Regierung zu stellen.

Unser Aufruf lautete:
«Arbeiter, Blrger, Bauern, Studenten!

Zum Schutze der deutschen Republik und ihrer Verfassung, zur Auf-
rechterhaltung von Ruhe und Ordnung fordern wir alle Gesinnungs-
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genossen, die gewillt sind, fur die demokratische Republik einzustehen,
auf, sich der hier neugebildeten Zeitfreiwilligen-Truppe sofort anzu-
schliessen.

Im Auftrage: Ernst Lemmer, stud.; H. Duderstadt, stud.; H. Heuser, Ar-
beiter.»

Bei dieser Einstellung konnte der Major unsere Forderung nicht zu-
rickweisen. Wir hatten mit unserem Aufruf einen Uberraschenden Er-
folg. An den Sammelstellen meldeten sich Hunderte von Studenten und
jungen Arbeitern. Sie wurden in unserer «Volkskompanie» zusammenge-
schlossen.

Der Major Schenck zu Schweinsberg proklamierte:

«Aufruf an die Bevolkerung

Das Vaterland ist in hochster Gefahr. In Thiringen ist Aufruhr, be-
waffnete Banden durchziehen raubend und plindernd das Land. Drin-
gende Hilfe ist daher nétig. Die Truppen in Marburg einschliesslich
der Zeitfreiwilligen werden in kiirzester Zeit nach dort abtransportiert.
Alle Behérden und alle politischen Parteien, die auf dem Boden der
Verfassung stehen, werden zur Mitarbeit an der Aufrechterhaltung der
Ruhe und Ordnung aufgerufen. Jeder, der die Waffen fliihren kann,
unter Zuriickstellung alles Trennenden, verpflichtet sich in den Dienst
des Vaterlandes. In der Stunde der Not mussen wir den Blick Uber den
eigenen engeren Kreis auf das Ganze richten und unter Zurlckstellung
aller personlichen Interessen den gemeinsamen Zielen zustreben.»

Die republikanischen Zeitfreiwilligen von Marburg

DURCH DIE AUFSTELLUNG dieser Kompanie gedienter Soldaten in Mar-
burg und durch die Vorgénge ausserhalb der Stadt wurden die Gemuter
alsbald beruhigt. Die radikaleren Studentengruppen blieben in ihren
Héusern; die Vorlesungen waren eingestellt worden. Man wollte Zusam-
menstdsse vermeiden.

Noch wéhrend dieser Ruhepause — im Marz nach dem Kapp-Putsch —
beschlossen meine Freunde, ich sollte mich in Kassel mit dem Oberpra-
sidenten von Hessen-Nassau, Dr. Schwander, dem letzten kaiserlichen
Statthalter von Elsass-Lothringen, einem verdienten Demokraten, in
Verbindung setzen und ihn von der Lage in unserer Stadt unterrichten.
Gleichzeitig sollte ich ihn bitten, dafur zu sorgen, dass die rechtsste-
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hende Studentenschaft entwaffnet werde; wir unsererseits seien bereit,
die Waffen in der Reichswehrkaserne abzuliefern. Die verfassungs-
treuen Parteien und die Gewerkschaften schlossen sich dieser Anregung
an, so dass ich im Auftrage eines «Aktionsausschusses» der SPD, der
USPD, der Deutschen Demokratischen Partei und der Christlichen Volks-
partei (Zentrum) nach Kassel reisen konnte.

Das war indessen nicht so einfach. Der nach dem Kapp-Putsch ausge-
rufene Generalstreik war noch nicht beendet. Autos waren damals nicht
verfugbar, Verkehrsflugzeuge noch nicht zugelassen; so blieb nur ein
Ausweg: mich in einem von der Streikleitung genehmigten Sonderzug
nach Kassel zu beférdern. Mein Freund Gustav Heinemann war schon
vor Ausbruch des Streiks nach Kassel gefahren. Fiir wenige Stunden
war er auf dem dortigen Hauptbahnhof von Putschisten mit schwarz-
weiss-roten Armbinden festgenommen worden. Er hat in jeder Situa-
tion, also auch damals, viel Courage gezeigt; zuverldssig und treu stand
er zu seinen Freunden.

Es war ein groteskes Bild, als ich in Begleitung einiger Freunde und
des Theologieprofessors Martin Rade, einem Schwager Friedrich Nau-
manns, einen Kkleinen Zug auf dem Marburger Bahnhof bestieg. Auf
der gesamten Strecke ruhte der Verkehr. Der Hauptbahnhof in Kassel
war wie ausgestorben. Weder ein Eisenbahnbeamter noch ein Arbeiter
zeigten sich. Statt ihrer erwartete uns eine mit schwarz-weiss-roten Bin-
den geschmiickte Gruppe des Jungdeutschen Ordens (einer Organi-
sation, zu der ich viel spéater ein freundschaftliches Verhéltnis finden
sollte), um den Studiosus Ernst Lemmer aus Marburg zu internieren.
Man sprach nicht gerade von Festnahme, trotzdem hatte ich zum
Schrecken meiner Freunde diesen schwerbewaffneten Ménnern zu fol-
gen. Wer mich da sistierte, das war der spétere, den Sozialdemokraten
nahestehende Président der Preussischen Staatsbank Dr. Klepper. Oft
haben wir uns in spéteren Zeiten noch heiter Uber diese Episode unter-
halten. Man brachte mich auch ohne alle Beschimpfungen oder gar Miss-
handlungen in eine Kaserne, die an der Verbindungsstrasse zwischen der
Kasseler Innenstadt und dem Schloss Wilhelmshdhe lag.

In dieser Kaserne wurde ich nun eingesperrt, ohne dass man mir er-
kléarte, welche Absichten man mit meiner Person verfolge. Dennoch
schuf eine solche Festnahme begreiflicherweise in jener Zeit der politi-
schen Wirren eine recht ungemdtliche Situation fur den Delinquenten.
Es war bereits vorgekommen, dass Putschisten Unschuldige, die unbe-
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guem erschienen, nicht nur gesetzes- und rechtswidrig festgenommen,
sondern gar umgebracht hatten. Meine Begleitung alarmierte den Ober-
préasidenten Dr. Schwander, der sich denn auch sofort mit dem Leiter des
Wehrkreiskommandos, dem General von Stolzmann, ins Benehmen
setzte. Dieser General erwirkte durch einen seiner Offiziere noch in der-
selben Nacht meine Freilassung. In der Wohnung des Kinderarztes Dr.
Blumenfeld fand ich gastfreie Aufnahme.

Am néachsten Tag wurden wir von Dr. Schwander herzlich empfangen.
Er teilte durchaus meine und meiner Freunde Auffassung, dass die
Schwéche des republikanischen Staates in den letzten Tagen erschrek-
kend sichtbar geworden sei und dass man alles tun misse, um eine
starkere Autoritat herzustellen. Es galt, den inneren Frieden zu sichern,
nachdem dieser Putsch bereits die Fundamente der neuen staatlichen
Existenz erschittert hatte. Schwander teilte uns mit, dass inzwischen die
radikale Linke die Schwache der Staats- und Regierungsfihrung aus-
genutzt hatte und nun ihrerseits in den Industriegebieten zum Schlage
ausholte, und zwar mit der Rechtfertigung, es gélte, die Kappisten mit
Stumpf und Stiel auszurotten. Schwerpunkte des Aufstandes seien das
Rhein-Ruhr-Industriegebiet, die Hansestddte Hamburg und Bremen,
Teile von Sachsen und das Kassel benachbarte Thiringen.

Durch Dr. Schwander waren wir — von ihm unbeabsichtigt — auf das
nun folgende Gesprach mit dem Wehrkreisbefehlshaber, dem General
von Stolzmann, vorbereitet. In dessen Arbeitszimmer sah es ahnlich
aus wie einige Zeit zuvor im Befehlsstand meines letzten Armeefiihrers
Otto von Below. Ob dies nur arbeitsmassig bedingt war oder ob es die
Besucher psychologisch beeindrucken sollte, bleibe dahingestellt. Es
musste natlrlich Eindruck auf uns junge Leute machen, von einem
hohen Offizier unter Hinweis auf die an allen Wénden angebrachten
Generalstabskarten in den Ernst der Lage und in die akute Bedrohung
des Staates eingeweiht zu werden. Nach hoflicher Begriissung horte er
sich an, was wir ihm vorzutragen hatten. Wir &usserten die Bitte, dass
mdoglichst bald alle Waffen aus Marburg verschwinden sollten und dass
allein das Jagerbataillon legaler Waffentrager bleibe. Damit ware er
an sich einverstanden, dusserte der General nahezu pathetisch; er misse
uns jedoch leider eine sehr ernste Mitteilung machen. Darauf erhob er
sich, und mit einem Blick auf die Generalstabskarten, auf denen die
bekannten Positionsnagelkdpfe zu sehen waren, erklarte er:

«Es brennt immer noch in Deutschland. Frieden und Recht» — von
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Freiheit sprach er nicht — «sind noch ernster gefahrdet als durch den
verbrecherischen Kapp-Putsch.» Jetzt miisse er an alle staatstreuen
Burger appellieren, sich als Zeitfreiwillige den militarischen Kraften
anzuschliessen, um schnellstens mit den kommunistischen Rebellen fer-
tig zu werden. Er bat uns um Verstidndnis, dass unter den gegebenen
Verhaltnissen mit Billigung der Reichsregierung keine antikommunisti-
sche Formation militarischer Art in diesen Tagen aufgeldst werden konne,
sondern der Regierung voll zur Verfligung stehen musse, um deren Auto-
ritat notfalls auch mit Waffengewalt zu verteidigen.

Hier standen wir nun — trotz der Vorbereitungen durch den Oberprasi-
denten — vor einer génzlich neuen Lage. Ich hore noch die Worte eines
seiner Adjutanten, der die Ansicht vertrat (ob glaubwirdig oder nicht),
wenn man zu einem Staat stehe, diirfe man nicht zwischen rechts und
links unterscheiden; wenn der Staat in Gefahr sei, misse er gegen jede
Seite geschutzt werden, die ihn bedrohe. Das sei am Anfang von rechts
der Fall gewesen, offenkundig aber jetzt von links. Er erwarte von uns
als verfassungstreuen Blrgern eine konsequente Haltung. Mit andern
Worten: Wir wurden aufgefordert, unsere Marburger Volkskompanie
dem Kommando des Wehrkreisbefehlshabers zur Bekdmpfung des Auf-
standes in Thiiringen zu unterstellen.

Der Entschluss, die Republik mit militdrischen Mitteln verteidigen zu
mussen, fiel uns weniger schwer als ein anderer. Der General versicherte
uns namlich, er kénne auch auf die Mitarbeit des «Marburger Studen-
tencorps», in dem die zum Anschluss an Kapp bereit gewesenen Stu-
denten zusammengefasst waren, nicht verzichten. Er beschwor uns, die
Gegensatze der letzten Wochen zu vergessen und die Niederwerfung
des kommunistischen Aufstandes gemeinsam zu unternehmen. Die erfor-
derlichen Zuige wirde er von seiner Transportabteilung schnellstens zu-
sammenstellen lassen.

Unsere Delegation fuhlte sich nicht befugt, bereits eine feste Zusage zu
geben; wir verlangten, uns zun&chst mit unseren Marburger Freunden
verstandigen zu dirfen. Unsere Rickreise erwies sich als Problem. Der
Generalstreik dauerte noch immer an, und wir mussten noch einige
Né&chte in Kassel verbringen. Endlich, am 15. Marz, erhielt ich von
der Reichszentrale fur Heimatdienst (Kassel) einen Ausweis, der mir
einen Platz in dem Sonderzug der Mitglieder des Reichstags sicherte,
die in Stuttgart zu ihrer ersten Sitzung nach dem Kapp-Putsch zusam-
mentreten sollten. Der Fahrtausweis, der mich berechtigte, in diesem
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Zug von Kassel nach Marburg mitzureisen, durfte als ein einzigartiges
Dokument gelten, und ich méchte seinen Wortlaut daher wiedergeben:

«Herr St. rer. pol. Ernst Lemmer, Marburg, ist von dem Aktionsaus-
schuss der SPD, der USPD, der Deutschen Demokratischen Partei und
der Christlichen Volkspartei (Zentrum) als Beauftragter nach Kassel
geschickt worden, um mit dem Oberprésidenten Exzellenz Dr. Schwan-
der zu verhandeln. Die unterzeichnete Reichsbehdrde (Reichszentrale
fir Heimatdienst) bittet, Herrn Lemmer mit dem Schnellzug 74 (einem
Sonderzug der Abgeordneten) die Rickfahrt nach Marburg zu ermégli-
chen. — Kassel, den 15. Mérz 1920, Unterschrift: Dr. Steuber (Leiter der
Landesabteilung Kassel).»

Es folgten die Unterschriften der Streikleitung. Das Papier besitze ich
noch heute.

Diese Reise sollte flir mein politisches Leben nicht ohne Folgen bleiben.
Die meisten Abgeordneten kannte ich namentlich, einige schon person-
lich. Unter ihnen war der sozialdemokratische Parlamentarier Otto
Horsing, Oberprasident der Provinz Sachsen, der spétere Grinder und
Fuhrer des aus den Mitgliedern der Verfassungsparteien gebildeten
Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold. Der Zug fuhr nicht sehr schnell, weil
mit Stérungen zu rechnen war. Ich hatte also wéhrend dieser néchtlichen
Fahrt von mehreren Stunden gentigend Zeit, mich mit den Abgeordneten
der Nationalversammlung zu unterhalten.

Nach Begrissung meiner engeren Parteifreunde geriet ich in ein Ge-
sprach mit Otto Horsing. Dieser Mann war von zupackender Art. Er
war kein grosser Redner, aber ein energisch Handelnder. Ihm impo-
nierte offenbar, wie wir uns in Kassel verhalten hatten, und er erachtete
es nicht flr unter seiner Wirde, sich freundlich mit mir zu unterhalten.
Wir erorterten die verschiedenen Maoglichkeiten, wie die Republik
kiinftig von den Birgern selbst vor der Wiederholung eines Putsches
geschitzt werden konnte, und wir beschlossen, dass nach der allgemei-
nen Beruhigung der Lage in Berlin eine Zusammenkunft von &lteren
und jungeren Politikern stattfinden sollte. Aus dieser Zusammenkunft
sollte spater die Schutzorganisation der Republik, das Reichshanner
Schwarz-Rot-Gold, entstehen. Dem Gedanken nach war jedenfalls die-
ses Gesprach die Geburtsstunde des Reichsbanners. Nach unserem er-
sten Treffen in Berlin im Jahre 1920 konnte die Griindung schliesslich
1924 in Magdeburg, dem Dienstsitz Hoérsings, erfolgen. Einige Jahre
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darauf wurde ich als Nachfolger meines Freundes, des Karlsruher Abge-
ordneten Dr. Ludwig Haas, zum zweiten Vorsitzenden gewahlt. Auch
Heinrich Krone hat als Vertreter des Zentrums dem Vorstand angehort.

Unruhen in Thiringen

NACH MEINER RUCKKEHR trat am 16. Mérz ein grdsserer Kreis von Pro-
fessoren, Arbeitern und Studenten zu einer Beratung in Marburg zu-
sammen. Einige Mitglieder der USPD weigerten sich, gegen den kom-
munistischen Aufstand in Thiringen anzutreten; die Mehrzahl be-
schloss jedoch, teilzunehmen. Die Kompanie wurde rasch wieder aufge-
stellt; wir wéhlten den Theologieprofessor Dr. Hermelink, der im
Kriege Hauptmann der Reserve bei der Infanterie gewesen war, zu un-
serem Fihrer. Nach dem Schema der preussischen Armee bildeten wir
drei Zige und einen Maschinengewehrzug. Die erforderliche Zahl von
bewahrten Offizieren war vorhanden: ein Oberleutnant, drei Studenten
im Leutnantsrang und einige Feldwebel. Ich selbst hatte Hermelink
vorgeschlagen, bei meiner politischen Belastung gegeniiber den rechts-
stehenden Studenten die Funktion seines Adjutanten zu tbernehmen,
um ihn in erster Linie politisch zu beraten. (Bei der Roten Armee hétte
man meine Stellung spéter als die eines «Politoffiziers» bezeichnet.)
Ich wollte dariiber wachen, dass die rechtsorientierten Elemente nun
nicht an den Kommunisten ihr Miitchen kihlten, den Blrgerkrieg aus-
dehnten, eine blutige Auseinandersetzung provozierten und in weitem
Bogen von rechts den dann noch weiter erschitterten demokratischen
Staat Uberwaéltigten. Diese Sorge vertraute ich den fihrenden Kame-
raden der Volkskompanie an. Wir lehnten es ab, im Verband des Stu-
dentencorps nach Thiringen zu ziehen, und beschlossen stattdessen,
uns als unabhangig und ausschliesslich der militarischen Fihrung un-
terstellte Formation anzuschliessen. Nach dem Einmarsch in Thiringen
unterstanden wir dem Leiter der dortigen Operationen, dem General
Rumschoettel. Wie gut wir daran taten, uns auf Distanz zu halten,
obwohl dies den Militarbefehlshabern nicht gefiel, sollte die Entwicklung
der Dinge sehr schnell bestétigen.

Am 18. oder 19. Mérz wurden wir in einen Truppenzug verladen. Die
Fahrt ging zundchst nach Eisenach. Hier hatten angeblich Polizeikréfte
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die Anfénge einer Rebellion niedergeschlagen. Bei dieser Gelegenheit
lernte ich Eisenach kennen. Da die Kaserne nicht ausreichte, alle Ab-
wehrstreitkrafte aufzunehmen, fand ich in dieser reizvollen Stadt bei
einer Bilrgerfamilie Quartier. Bereits am ndchsten Tag kam der erste
Alarmbefehl. Wir hatten kaum Zeit gehabt, uns die Stadt und die
Wartburg anzusehen. In den spaten Abendstunden wurden wir aufge-
boten, in Richtung Ruhla zu marschieren, wo sich dem Vernehmen
nach ein starker Stitzpunkt der Aufstdndischen befand. Wahrend der
Nacht sollten wir uns auf den Héhen des Thiringer Waldes in Kampf-
ordnung an die Stadt heranpirschen, um im Morgengrauen Ruhla zu neh-
men, die Rebellen zu tiberwéltigen und die Ordnung wiederherzustellen.

Es fallt mir heute schwer, ein anschauliches Bild von dem Geschehen
zu geben. Nach einem ndchtlichen Marsch erreichten wir bei Sonnen-
aufgang die Stadt Ruhla in Sichtweite, und es galt nun, die ersten
Patrouillen vorzuschicken, um die Kréfte des Gegners auszumachen;
dann sollte rechtzeitig Verstarkung aus den Nachbarabschnitten her-
angezogen werden. Ich bat Professor Hermelink um die Genehmigung,
den ersten Spéhtrupp fuhren zu dirfen. Mir war die — wie sich spater
herausstellte, richtige — Erkenntnis gekommen, dadurch ein Blutver-
giessen zu vermeiden. Zu diesem Spéhtrupp gehoérte auch mein Freund
Gustav Heinemann. Ich besass soviel Phantasie, mir eine schwarz-rot-
goldene Fahne zu beschaffen, denn der Kapp-Putsch hatte ja im Zei-
chen der schwarz-weiss-roten Farben gestanden, und ich wollte errei-
chen, dass die militanten Kommunisten, soweit es sie wirklich gab, schon
an diesem Zeichen erkennen sollten, dass hier nicht etwa verspatete
Kappisten anriickten, sondern Demokraten, die nichts anderes wollten,
als die republikanische Ordnung zu sichern.

Das erwies sich als eine gute Vorahnung. Wir néherten uns unter Waf-
fen dem Stadtrand. Die Sonne stand hoch, es war Tag geworden, und
schon liefen Leute durch die Strassen. Die Aufstdndischen gedachten
wir durch Verhandlungen zu uberreden, ihre Waffen niederzulegen.
Es bestand kein Anlass, den Kommunisten, die ja erst durch die Kap-
pisten aufgescheucht worden waren, ein Gefecht zu liefern. Die Bevol-
kerung der Stadt, meist Arbeiter, empfing uns anfangs misstrauisch,
dann — als die ersten aufkldrenden Worte gefallen waren — mit aus-
gesprochener Freundlichkeit. Von bewaffneten Rebellen war keine Spur
zu sehen.
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Im Rathaus wurden wir von dem kommunistischen Birgermeister
empfangen. Er erzdhlte uns, dass die Bevoélkerung (es waren in der
Hauptsache Kommunisten, Sozialdemokraten gab es in dieser Gegend
damals nur sehr wenige) versucht hétte, sich zu bewaffnen, um den
schwarz-weiss-roten reaktiondren Truppen und den Putschisten entge-
genzutreten. Dazu sei es jedoch nicht gekommen. Sie seien weder von
Eisenach noch von Gotha aus angegriffen worden. Ausserdem hétten
sie erfahren, dass der Putsch niedergeworfen worden ware, und sich
alsdann nach Hause begeben. Der Burgermeister versicherte, es sei
nicht wahr, dass sich die Bevdlkerung erhoben hétte. Zwar sei es nicht
Uberall friedlich zugegangen, aber das komme auf das Konto der Mar-
burger Studenten. Unsere Frage, damit kdnne er doch nicht etwa uns
meinen, denn wir seien eine gemeinschaftliche Formation aus Studen-
ten und Arbeitern, horte er mit Erstaunen. Dann aber machte uns der
Biirgermeister eine elektrisierende Mitteilung: Am Tage zuvor sei eine
Abteilung von Studenten durch die Gegend gezogen. Sie hatten im
benachbarten Thaie eine Reihe von Festnahmen vorgenommen, und
zwar auf Grund von Denunziationen bdsartiger Elemente. Diese Fest-
genommenen seien schliesslich auf dem Wege nach Gotha an der Strasse
bei Mechterstedt von den Studenten erschossen worden.

Die Morde von Mechterstedt

DIESE NACHRICHT erregte mich Uber die Massen. Ich sicherte dem Bur-
germeister eine Uberpriifung der Vorfalle zu. Dann fragte ich, ob sich
noch bewaffnete Arbeiter in seiner Gemeinde aufhielten. Er gab dies
zu und erklarte sich nach unserer Aufforderung bereit, die Waffen
auszuliefem und dadurch zu beweisen, dass von dieser Seite aus kein
Burgerkrieg gespielt werden sollte. Erfreut iber diesen Verhandlungs-
erfolg schickte ich zwei Melder zu unserem Kompaniefuhrer, der tele-
fonisch den Militérstab in Gotha davon unterrichtete, dass in Ruhla
véllige Ruhe herrsche. Die telefonische Verbindung klappte bereits wie-
der, denn inzwischen war der Generalstreik endlich aufgehoben worden.

Ich weiss nicht, ob diese Mitteilung in Gotha sehr Uberraschte. Das

Oberkommando zeigte sich jedenfalls einsichtig und gab Befehl, Ruhla
mit der ganzen Kompanie zu besetzen und die Entwaffnung mdglichst
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ohne Gewaltanwendung vorzunehmen. Im Laufe des Tages kam es
dann zu einer regelrechten Verbriiderung zwischen meinen Kameraden
und der Bevolkerung. Birgerliche Elemente machten sich bemerkbar:
kleine Gewerbetreibende, Kaufleute, Beamte und Angestellte bestatig-
ten mir unter vier Augen die Richtigkeit der Aussagen des Blrgermei-
sters. Sie meinten zwar, er sei ein fanatischer Kommunist, und ganz so
harmlos, wie die Kommunisten sich jetzt benahmen, seien sie nicht ge-
wesen, aber ich erhielt doch die Versicherung, dass es hier keine Gefahr
militarischer Auseinandersetzungen mehr gab.

Der Tag verlief ohne Zwischenfélle. Meine Freunde und ich fuhren
anschliessend nach Thaie, um Néheres Uber die dortigen Festnahmen
zu erfahren. Hier wurde uns von birgerlichen Kreisen die ungeheuer-
liche Tatsache des Gemetzels bestétigt. Finfzehn Manner habe man
festgenommen, der jlingste sei sechzehn, der &lteste siebzig Jahre alt
gewesen. Ein Teil von ihnen habe mit Politik nichts zu tun gehabt.
Offenbar hétten sich einige Denunzianten entweder wichtig machen wol-
len, ohne vorauszusehen, was mit den Gefangenen geschehen wiirde, oder
der eine oder andere habe eine personliche Rechnung begleichen wollen.

Nach diesen Feststellungen war es mit meiner Gemdtsruhe endgultig
vorbei. Ich erhielt die Zustimmung Hermelinks, noch am selben Tage
nach Eisenach zuriickzukehren. Hier kam es zu leidenschaftlichen Dis-
kussionen, die mich besonders heftig erregten, da ich mich flr die Teil-
nahme unserer Ménner an diesem Thiringer Unternehmen mitverant-
wortlich fiihlte. Am Abend bekam ich vor Aufregung einen Fieber-
anfall und spiirte, dass ich irgendetwas unternehmen musste, um mein
Gewissen zu beruhigen. Ich schlug Professor Hermelink, Gustav Heine-
mann, einem Oberleutnant Knéckel und Hermann Henning Duderstadt
vor, noch in der Nacht nach Berlin zu fahren und unseren Abgeordne-
ten Professor Schiicking tber die Vorfélle zu informieren.

Ich nahm den Nachtzug, den ersten Schnellzug, der nach dem General-
streik wieder verkehrte. Allein der Umstand, dass dieser Zug fahrplan-
maéssig und ohne Verspétung in den Anhalter Bahnhof einlief, bewies
mir, dass von einem ausgedehnten kommunistischen Aufstand in Mit-
teldeutschland — wenn er uberhaupt stattgefunden haben sollte — jetzt
nicht mehr die Rede sein konnte. Sofort nach meiner Ankunft eilte ich
zum Reichstagsgebaude. Glicklicherweise traf ich Professor Schiicking
schon in den frilhen VVormittagsstunden.
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Schiicking war ein vortrefflicher Mann, ebenso mit hohem Geistesflug
wie mit grosser seelischer Ausgeglichenheit gesegnet, ein wirklich vor-
nehmer Charakter, ein Mann, der wahrend seines politischen Lebens
eher als Pazifist denn als Politiker der Parteiroutine auftrat. Er rea-
gierte auf die Schreckensnachricht &hnlich wie ich, obwohl ihm die un-
mittelbaren Eindriicke fehlten. Er entschloss sich sofort, alle Termine
abzusagen, und ersuchte um eine Unterredung mit dem Reichswehr-
minister Dr. Otto Gessler, die uns noch am Vormittag in der Bendler-
strasse gewdéhrt wurde. Wir trafen ihn mit eben jenem Adjutanten an,
den ich bei meiner ersten Begegnung mit Noske kennengelernt hatte.
Obwohl ich ja nun Uniform trug und einem Major gegeniber selbst
in diesem Zeitfreiwilligen-Verhéltnis eine gewisse Haltung héatte einneh-
men mdissen, attackierte ich ihn mit heftigen Worten:

«Sehen Sie, Herr Major, jetzt ist es genau so gekommen, wie ich es Herrn
Noske vor Wochen angekiindigt habe. Nun ist das Porzellan zerschla-
gen.»

Ich war ehrlich entristet. Der Major zeigte indessen Verstandnis fir
meine Emporung; vielleicht erschien es ihm auch nur tunlich, in Ge-
genwart des neuen Reichswehrministers, der meiner Partei angehdrte,
Einsicht zu dokumentieren. Zusammen mit meinem verehrten Freund
Schiicking beteiligte er sich an den Uberlegungen, was zu tun sei, rief
den General Rumschoettel vom Wehrkreiskommando Gotha an und
forderte umgehend einen Lagebericht an. Nach kurzer Zeit meldete der
Major seinem Minister, er habe die Zustimmung der militérischen
Fahrungsstellen in Gotha und Kassel erhalten, die Zeitfreiwilligen in
ihre Universitatsstadt zurtickzuschicken, weil — wie sie meinten — der
Aufstand soweit niedergeschlagen sei, dass die Reichswehrtruppen in
diesem Gebiet hinreichend flr Ordnung sorgen kénnten.

Anschliessend lud mich Professor Schiicking zum Mittagessen im
Reichstagsgebéude ein. Hier lernte ich am Tisch der Demokraten den Ab-
geordneten Dr. Ludwig Haas kennen. Am Nachmittag wohnte ich einer
stlrmischen Reichstagsdebatte bei. Man beschuldigte die Rechte des
Burgerkriegsversuchs, und Haas schilderte unter grésster Erregung des
ganzen Hauses die Ereignisse in Ruhla und Mechterstedt. Am Tage darauf
berichteten die Zeitungen in seitenlangen Spalten dariiber.

Am Abend reiste ich mit dem frihesten Spatzug nach Eisenach zuriick
und unterrichtete meine Freunde Uber die bevorstehende Abberufung
der Studentenformation. Professor Hermelink empfing mich am néch-
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sten Morgen und teilte mir mit, unser Auftrag sei nun beendet, und
Sonderziige fir unseren Abtransport wirden schon am Abend bereit-
gestellt sein. Meine Kameraden waren erfreut, denn sie alle hatten er-
kannt, wie Uberfllssig unsere weitere Anwesenheit in diesem befriede-
ten Gebiet war. Das Studentencorps reagierte dagegen mit Empérung.
Inzwischen war durchgesickert, dass ein Offizier der Volkskompanie sich
am Vortage von der Truppe entfernt hatte, im Reichstag gewesen war
und mit einem Abgeordneten den Reichswehrminister aufgesucht hatte,
der daraufhin den Abmarschbefehl der Marburger Studenten erwirkt
habe. Man wusste nicht, um welchen Offizier es sich gehandelt, auch
nicht, mit welchem Abgeordneten er den Minister gesprochen hatte,
aber der Verdacht fiel selbstverstandlich auf mich.

Als sich unsere Formationen am Abend vor dem Bahnhofsgebédude in
Eisenach aufstellten, um gruppenweise in die Transportzige geleitet
zu werden, kam der Kommandeur des Studentencorps, ein Hauptmann
a. D. von Ruttlar, auf mich zu: ein Mann, der sich spaterhin als riick-
sichtsloser Rechtsradikaler demaskieren sollte. Er fragte mich unver-
blimt, ob ich jener ungenannte Offizier gewesen sei. Die Situation
war gespannt: Beide Haufen, Studentencorps und Volkskompanie,
standen sich drohend gegeniiber. Ein Funke hétte genugt, um eine
blutige Auseinandersetzung auf dem Bahnhofsvorplatz auszuldsen.
Hermelink fllisterte mir zu, die Antwort zu verweigern. Das tat ich denn
auch, worauf von Buttlar meinte, dies gelte als Bestétigung. Ich erwiderte,
dartiber wirde ich ihm in Marburg Rechenschaft geben.

Er sollte nicht lange im ungewissen bleiben. Mit dieser kleinen Aus-
flucht hatte ich aber erreicht, dass der Abmarsch diszipliniert verlief.
Schon vor dem Bahnhof war es zu bedrohlichen Zwischenféllen gekom-
men. Das Studentencorps hatte verlangt, wir sollten die schwarz-rot-
goldene Fahne einziehen, andernfalls seien sie gezwungen, die schwarz-
weiss-rote Flagge zu zeigen. Selbstverstandlich weigerte sich die VVolks-
kompanie bis zum letzten Mann, dieser Aufforderung Folge zu lei-
sten. Mit Entschiedenheit erklarten wir, diese Fahne notigenfalls mit
Waffengewalt verteidigen zu wollen. Es seien die Farben der Nation,
und sie kdnnten nicht preisgegeben werden.
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Polizei vor der Haustlr

IN MARBURG kam es fortlaufend zu Zusammenstdssen inner- und aus-
serhalb der Universitat. Fir mich war bereits eine derart unangenehme
Lage entstanden, dass der Polizeichef meine Freunde wissen Hess, es
bestehe Gefahr fiir meine Person; deshalb habe er Anweisung gegeben,
meine Wohnung, Roter Graben ab, Tag und Nacht zu tGiberwachen, weil
ein Anschlag geplant sei.

Sogleich nach unserer Rickkehr aus Thiringen gaben meine Freunde
und ich Herrn von Buttlar brieflich bekannt, dass ich in der Tat jener
Student sei, der es fir notwendig gehalten habe, nach Berlin zu fah-
ren, mit dem Abgeordneten Schiicking zu sprechen und den Wehrmini-
ster aufzusuchen. Ausserdem bekannte ich, von ihm die Riickberufung
der Studenten erwirkt zu haben. Ich war nun ganz sicher, dass es in
Eisenach zu blutigen Zwischenfallen innerhalb der Truppe gekommen
waére, wenn sich unsere studentischen Kampfverbénde noch langer in
Thiringen aufgehalten hétten.

Die Morde von Mechterstedt hatten ein gerichtliches Nachspiel. Der
erste Prozess vor einem Militargericht in Kassel endete nach einem
reichlich oberflachlichen Verfahren mit einem glatten Freispruch fur
alle Angeklagten. Das hatte zur Folge, dass der Reichstag unter dem
Eindruck der o6ffentlichen Entriistung unverziglich ein Gesetz verab-
schiedete, das die Militérgerichtsbarkeit abschaffte. Die Zeitungen
schilderten ausfiihrlich die grauenhaften Einzelheiten des flinfzehnfa-
chen Mordes. Der «Vorwérts» schrieb am 19. Juni 1920:

«... Zeuge Leutnant Lemmer, Angehoriger der Volkskompanie, be-
richtet, dass die Zustédnde in Thiringen bei Weitem nicht so schlimm
gewesen seien, wie man auf Grund der militarischen Berichte héatte an-
nehmen mdissen ... Der Zeuge Metz gibt an, dass einige Studenten
gesagt hétten, die Gefangenen wirden ja wohl nicht weit kommen.
Weiter ist ihm gesagt worden, dass bei einer Fihrerbesprechung der
Bataillonsfiihrer v. Selchow gesagt habe, dass man bei der Erschiessung
von Gefangenen stets auch den Schein des Rechts wahren miisse. Man
brauche auch nicht so plump wie im Falle Liebknecht vorzugehen.
Sergeant Wagner ... habe gesehen, dass die Gefangenen geschlagen
und mit Fissen getreten worden seien. Der Zeuge Student Honemann
... habe bei seiner Rickkehr gesagt, dass die Gefangenen erst zur
Flucht veranlasst und dann erschossen wurden ... Der Zeuge Schellen-
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berg [ergdnzt] seine ... Aussagen und weist darauf hin, dass z.B. an
einer Stelle die Toten in einem Halbkreis mit den Fiissen dicht neben-
einander, die Kopfe in einem Abstand von etwa zwei Metern, teils auf
dem Ricken, teils auf der Seite, gelegen hatten, also nicht auf der
Flucht erschossen worden sein kénnten ... Die Richtung, aus der die
Kopfschiisse gekommen sind, ist nicht mit Genauigkeit festzustellen,
da die Schéadel vielfach ganz zertrimmert gewesen sind. Die meisten
Schusse seien von hinten, einige von der Seite und zwei von vom abge-
geben worden ...»

Am 21. Juni nahm unser Freund Duderstadt in der «Hessischen Lan-
deszeitung» mit flammenden Worten zu dem Freispruch Stellung:
«Das Kriegsgericht hat gesprochen, sein Urteil lautet auf Freispruch.
Mit blankem Ehrenschild also verlassen die Angeklagten den Gerichts-
saal; hocherhobenen Hauptes dirfen sie einherschreiten ... Es ist ja
so bezeichnend, dass weder der Anklagevertreter noch der Verteidiger
noch auch der Vorsitzende in Pladoyers und Urteilsbegriindung auf
die Aussage des Zeugen Leutnant d. R. Hakens mit einem Worte ein-
gingen, der als Kamerad tber Kameraden offensichtlich aus schwerstem
Herzen heraus unendlich Herbes zu beschworen sich verpflichtet flihlte.
Es ist ja so bezeichnend, dass die liebenswiirdige Behandlung aller
Entlastungszeugen in schrillem Gegensatz stand zu dem schroffen und
krankenden Ton, den der Vorsitzende den Belastungszeugen gegen-
Uber immer von Neuem zur Schau trug. Es ist ja so bezeichnend, dass
mit keiner Silbe an der Glaubwirdigkeit der mehr oder weniger inter-
essierten Zeugen aus der Oberschicht gezweifelt wurde ..., wahrend
die Glaubwirdigkeit der Zeugen aus dem ,niederen Volke’ fleissig und
betriebsam zerpfliickt ward ... Als der Vertreter der Anklage sein Pla-
doyer beendet hatte, sagte mir ein Bekannter, der mit der Platzever-
teilung im Gerichtssaal nicht vertraut war, der Verteidiger habe sehr
gut gesprochen. Ich belehrte ihn, dass es der Anklager war! Und man
verliess das Landgericht mit dem seltsamen Gefihl, dass Herr Lemmer
15 Zeitfreiwillige erschossen ... hétte ... Die Angeklagten sind freige-
sprochen ... Ich hielt schon immer die nunmehr Freigesprochenen im
schlimmsten Falle fur Opfer. Die wahren Schuldigen sitzen unnahbar,
unfassbar. Sie tragen ordengeschmiickte Generalsuniformen und ha-
ben niemals Verhaftungen vorgenommen. Sie hocken auf den Redak-
tionsstuben der arbeiterfeindlichen Hetzpresse und haben niemals ein
Gewehr in der Hand gehabt. Sie sind schon alt, haben vernarbte
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Schmisse, nennen sich Geheimer Regierungs-, Studien-, Justiz- oder
Medizinalrat und schrecken vor jedem Schuss ... Sie schimpfen auf den
8-Stunden-Arbeitstag und fallen beim Anblick von Leichen in Ohn-
macht ... Furchtbare Saat geht auf, und niemand will sie gestreut haben.»

Nach der Gesetzesanderung war uns die Mdoglichkeit einer kriegsge-
richtlichen Revision des Urteils genommen. Die Vorgange von Mech-
terstedt wurden nun an die Zivilgerichtsbarkeit berwiesen. Wenige
Monate spater kam es, wiederum in Kassel, zu einem Verfahren vor
dem Landgericht. Trotz griindlicher Prozess fiihrung wurden die Ange-
klagten abermals freigesprochen. Der Zorn der Offentlichkeit war
gross. Die Urteilsbegrindung unterschied sich wesentlich von der des
Militérgerichts, das von der Unschuld der Angeklagten ausgegangen
war. Die Regriindung des Freispruchs durch das Kasseler Landgericht
unterstellte keineswegs die Schuldlosigkeit der Angeklagten, sondern
ruderte geschickt unter Bezug auf irgendwelche inzwischen erfolgte
Amnestien an einem Schuldspruch vorbei. Es war deutlich zu spiren,
dass die Atmosphare im Sitzungssaal des Zivilgerichts anders war als
zuvor beim Militérgericht und dass den Angeklagten hier weniger Sym-
pathien zuteilwurden als den zahlreichen Belastungszeugen.

FUR MICH hat dieser Freispruch im Jahre 1935 unerwartete Folgen ge-
zeitigt. Rudolf Diels, der in Marburg zu meiner demokratischen Stu-
dentengruppe zéhlte, wiewohl er Korpsstudent war, und der sich nach
der Machtergreifung Hitlers von Gdring zum ersten Chef der Gestapo
machen liess, schilderte in einem nach dem Kriege erschienenen Buch,
wie ihn im Sommer 1933 eine Delegation Marburger Studenten in sei-
ner Dienststelle aufgesucht und meine Festnahme gefordert habe.
Diels schrieb, er habe den Leuten dieses Ansinnen ausgeredet, indem er
darauf hinwies, dass man von einem liberzeugungsstarken Gegner auch
eine positive Meinung haben misse und dass es achtenswert sei, wenn
ein politischer Gegner sich sonst charakterlich einwandfrei verhalte.
Die Studenten liessen sich von Diels tberzeugen. Ich kann mir aber
vorstellen, was passiert ware, wenn er sich dafir entschieden hétte,
mich preiszugeben. Die ihm damals unterstehende preussische «Ge-
stapo» war allerdings noch nicht jene Organisation, die bald danach fiir
das ganze Reichsgebiet geschaffen wurde und die mit der SS in engster
Personalverbindung stand; es handelte sich in den ersten Monaten des
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Die republikanischen Zeitfreiwilligen von Marburg



< § 4 :'.
Auf der Uberfahrt nach New York mit der alten ,Bremen’, Oktober 1923. In der Mitte: die

Abgeordneten Sollmann, Louise Schréder, Paul Lobe, Prof. Schiicking, hinten: Rosenfeld,
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Eine Reichsbanner-Versammlung in Stolp, 1930







Im Fussballstadion von Berlin-Tempelhof neben Vizekanzler Dietrich, 1931

Im Olympia-Stadion neben Fritz Walter und Helmut Schén, 1961




Jahres 1933 noch um eine legale Polizeibehdrde des preussischen Staa-
tes, die freilich schon unmittelbar dem nationalsozialistischen Mini-
sterpréasidenten Goring unterstellt war. Bereits wenige Monate spater,
nach dem sogenannten R6hm-Putsch vom 30. Juni 1934, wechselte sie
ganz in Himmlers Machtbereich tuber und wurde zur reinen Terror- und
Mord-Organisation.

Sowohl in der Weimarer Zeit als auch im «Dritten Reich» bin ich oft
genug manchem aktiven Gegner von damals begegnet. Man hat mir
dabei immer wieder erklart, dass viele dieser meiner ehemaligen Ge-
genspieler mir persdnlich mit Respekt gegeniberstanden. Auch in der
Marburger Studentenschaft hatte man ja deutlich genug feststellen
mussen, dass ich bereit war, gegen den Strom zu schwimmen. Ich stand
zu meiner Sache, und diese Haltung hat auf die anstandigen Elemente
unter meinen politischen Gegnern (das war alles in allem doch die
Mehrheit) Eindruck gemacht. Meist ist es doch so, dass die Rabauken,
die sich allein in der Masse sicher fiihlen, nur eine Minderheit repré-
sentieren. Sie fihren wohl zuweilen das Regiment, und die Mehrheit
findet oft nicht die Kraft oder den Ansatzpunkt, sich wider ihre zersto-
rerischen Kréfte zu stemmen, obwohl sie selbst redlich gesinnt ist. Dies
habe ich Ubrigens nicht nur einmal erfahren missen, sondern nur allzu
haufig bis auf den heutigen Tag. Die meisten Studenten wollen ihr
Studium absolvieren; sie werden vielleicht auch einmal mitgerissen,
weil sie nicht ausreichend informiert sind. Nihilistische und anarchisti-
sche Gestalten kann man sie wohl kaum nennen: Die wahrhaft de-
struktiven Typen treten nur in Einzelexemplaren auf. So bin ich auch
davon Uberzeugt, dass jene Kommilitonen, die in Marburg als grosse
Mehrheit einem kleinen Freundeskreis von Andersdenkenden mit ge-
waltiger Ubermacht gegeniiberstanden, keineswegs allesamt von jener
Sorte waren wie die wenigen, die aus reiner Mordlust in den Marztagen
1920 fiinfzehn Menschenleben ausgeldscht haben.

Ich mache heute kein Hehl daraus, dass meine Einstellung zu den
korporierten Studenten sich seither durchaus gewandelt hat. Auch sie
haben in einem freiheitlichen Rechtsstaat Anspruch auf Toleranz und
auf gerechte Beurteilung ihrer Zielsetzungen.
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Eine Forderung zum Duell

AUCH SCHON vor dem Kapp-Putsch fehlte es nicht an Reibereien in Mar-
burg. Eines konnte ich nicht tibersehen: Die rechtsstehenden republik-
feindlichen Kreise gedachten mir einen gehdrigen Denkzettel zu verpas-
sen. Was sich dann aber zutrug, das gehdrt zu den amisantesten Bege-
benheiten, die sich vor dem dusteren Hintergrund jener Tage abspielten.

Ende November oder Anfang Dezember 1919 sass ich wie so oft mit
Freunden in meiner Wohnung zusammen. Unser Gesprdch wurde
durch einen unerwarteten Besuch jah unterbrochen. Unter der Tur er-
schien meine taubstumme Wirtin, erregt gestikulierend, und im Flur
standen zwei Chargierte eines Marburger Corps. Sie benahmen sich
sehr hoflich, und ich — in volliger Unkenntnis der Gebrauche des Waf-
fenstudententums — lud die Herren ebenso hoflich ein, Platz zu neh-
men. Man belehrte mich sofort, dass dies eine weitere Beleidigung der
waffenstudentischen Sitten sei, denn sie hétten mir als Kartelltrdger eine
Forderung zu tberbringen.

Ich war sprachlos und erkundigte mich: weshalb um alles in der Welt
denn das? Auf ein Palaver wollten sich die Herren indessen nicht ein-
lassen; das war wohl auch eine ihrer Spielregeln. Sie teilten mir ledig-
lich den Grund der Forderung mit, und der hiess: wegen Beleidigung
des Waffenstudententums in der Offentlichkeit.

Einer Schuld war ich mir freilich keineswegs bewusst. Zwar hatte ich
bei Beginn meines Studiums den Beitritt zur Korporation verweigert,
aber ich wollte damit niemanden krénken. «Mut» hatte ich auf den
blutgetrdnkten Schlachtfeldern hinreichend unter Beweis stellen mis-
sen. Nach neuen Mutproben, die wohl eine erzieherische Aufgabe der
Mensuren oder eines Waffengangs sein sollten, stand mir nicht der Sinn.
Sie schienen mir fir einen Angehorigen der Kriegsgeneration unange-
messen. Das hatte ich damals Erklart. Dariiber hatten sich die Herren
wohl viele Monate lang den Kopf zerbrochen, um mir erst jetzt, nach-
dem ich in den Brennpunkt der politischen Streitfragen geraten war, einen
Strick daraus zu drehen.

Aus dem Hintergrund des Zimmers rief der junge Linkssozialist Vik-
tor Agartz ungehalten:

«Schmeiss die Kerle doch endlich raus!»

Ich bedeutete ihm aber, wer bei mir zu Gast sei und sich wie ein Gast
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benehme, werde auch anstdndig behandelt. Und ich nahm die Forderung
an.

Meine Freunde und die Kartelltrager waren verblifft. Schliesslich war
ich kein Waffenstudent und infolgedessen beim Austragen eines sol-
chen Duells von vornherein benachteiligt. Nachdem sich die Kartelltra-
ger gefasst hatten, setzten sie mich uberaus héflich davon in Kenntnis,
dass mir selbstverstandlich der Paukboden des Corps zum Einpauken
zur Verfiigung stehe. Man wollte mir auch noblerweise eine langere Frist
als ublich einrdumen. Ausserdem werde mir als dem Geforderten die Wahl
der Waffen freigestellt.

Ich erwiderte mit gelassener Miene, dass ich keine Zeit zum Einpauken
bendtigte, da ich nicht die Absicht hétte, eine Sébelspielerei um ein
paar Schmisse auszutragen. Dies versetzte den Herren einen neuen
Schock, denn nun dachten sie, ich sei auf ein Pistolenduell aus. Das war
aber erstens strafbar, und zweitens konnte es einem Duellanten das Leben
kosten. Ich blieb ruhig und bemerkte:

«Da ich fir andere Waffen keine Einllbung brauche, wollen wir die
Angelegenheit schnell hinter uns bringen.» Dann Uberlegte ich, welcher
Platz wohl der geeignete sei, und mir fiel ein, dass man ernste Duelle
auf der Hohe von Spiegelslust, einem Hohenzug, der Marburg gegen-
Uberliegt, auszutragen pflegte. Ich bestimmte also: «Am kommenden
Montag bei Sonnenaufgang auf der Hohe von Spiegelslust.»

Die Kartelltrdger wurden immer verlegener. Endlich fragten sie nach den
Bedingungen. Ich versetzte mit todernstem Gesicht:

«Also am Montag bei Sonnenaufgang, hundertfiinfzig Meter Distanz ohne
Deckung, dreimaliger Minenwechsel mit dem kleinen Minenwerfer der
alten Armee.»

Die Herren erstarrten zu Eis. Dann drehten sie sich um und verliessen
wortlos unter dem tosenden Geldchter meiner Freunde die Wohnung.
Ich versichere indessen aufrichtig, dass ich nicht gekniffen hatte. Bei
hundertfiinfzig Metern Distanz ohne Deckung hatte ich meinen Geg-
ner mit der ersten Mine erledigen kénnen. Aber darum war es mir be-
stimmt nicht zu tun. Das Duell kam also nicht zustande, was gewiss
verniinftig war. Ganz sicher hétte es eine Sensation ausgeldst, mir aber
eine Strafverfolgung wegen Mordes oder Totschlags eingebracht.
Wenige Wochen spéter erschien am Schwarzen Brett der Universitét
eine Erklarung des Korporationsrings der Waffenstudenten, wonach
ich angeblich vor einer Forderung durch ein Ausweichen auf nicht in
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Frage kommende phantastische Waffen gekniffen hatte; demnach sei der
«Waffenverruf» Gber mich verh&ngt. Nun galt ich als nicht satisfaktions-
fahig und hatte von diesem Tage an meine Ruhe.

Die Gefahrtin meines Lebens

ENDE FRUHJAHR verliess ich Marburg und liess mich, mit Wohnsitz in
Wiesbaden bei einer Tante, in Frankfurt am Main immatrikulieren.
Gleichzeitig wurde ich als Volontar bei der Redaktion der beriihmten
«Frankfurter Zeitung» mit ihren taglichen drei vollig selbstandigen Aus-
gaben aufgenommen. Schon dadurch befand ich mich am Main in einem
geistig, politisch und gesellschaftlich véllig anderen Klima als in der
Lahnstadt.

Der Verleger dieser traditionsreichen Zeitung war Heinrich Simon.
Was ich anfénglich nicht begriff, war, dass die «Frankfurter Zeitung»,
Mitte des vorigen Jahrhunderts von Leopold Sonnemann als Stiftung
begrindet, kein Verlagsunternehmen fiirs Geldverdienen war, und nicht
die Institution eines «Chefredakteurs» kannte. Sie war in bestem de-
mokratischem Stil auf kollegiale Zusammenarbeit der Ressortleiter
aufgebaut. Meine Gonner mit Rat und Tat waren vor allem Dr. Wil-
helm Cohnstaedt, v. Dewall, Dr. Goldschmidt, Artur Feiler und der kluge
Rudolf Geck, der peinlich auf gute Sprachiibung achtete und dabei keine
Nachsicht kannte. Er war der «Vater» seiner jlingsten Redaktions-
kollegen. Die Haltung dieses aus Tradition demokratischen Blattes, im
Herzen der Mainmetropole gemacht, mit einer starken Nebenredaktion
in der Reichshauptstadt Berlin, wurde auf einer taglichen Redaktions-
konferenz bestimmt. Diese kam mir wie die Kabinettssitzung einer
Regierung vor, nur dass sachlicher, knapper und wesentlicher mit abso-
lutem Freimut diskutiert wurde. Die «Lehrlinge» durften ab und zu
dabeisein, konnten gelegentlich selbstandig Artikel schreiben, mit Na-
men und anonym, Rudolf Geck half dabei. Flir mich war das eine
Hohe Schule fiir Publizistik und Politik. Bis zu seinem in der NS-Zeit
erzwungenen Eingehen blieb ich diesem Blatt und seinen Herausgebern
in enger menschlicher und sachlicher Beziehung verbunden. Von diesen
lebt heute nur noch der gute Oskar Stark in Freiburg im Breisgau.

In Wiesbaden rumorte ich in der Politik. Hier lernte ich meine unver-
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gessliche Frau Wilma, geborene Tiemann, eine Bremerin, kennen. Es war
die schonste, unbekimmertste Zeit meines Lebens. Dort verlobte ich
mich.

Schon als junger Mann hatte ich geahnt, dass mein Leben wohl recht un-
stet verlaufen werde und deshalb die Absicht, frih zu heiraten und eine
Familie zu griinden, um nach des Tages lautem Getriebe in die geruhsame
Stille eines Heimes zurlickfinden zu kdnnen.

Wir beschlossen, beisammen zu bleiben, und im April 1924 — kurz nach
dem Ende der Inflationszeit — heirateten wir. Unsere Ehe wurde mit
zwei Kindern gesegnet. Unsere Tochter Ingeborg, Doktor med., hat
den wegen seiner Abstammung im Dritten Reich verfolgten Gerhard
Loewenthal geheiratet, der heute Erster Représentant des Zweiten
Deutschen Fernsehprogramms in den Benelux-L&ndern und bei den
Europdischen Institutionen in Brissel ist. Unser Sohn Henning wurde
Volljurist und ist als Regierungsrat in der Berliner Innenverwaltung
tatig; er hat sich seine Freiburger Studienfreundin Dr. Adelheid Maier
zur Frau genommen.

Vor drei Jahren wurde meine Frau Wilma von unserem Herrgott in
die Ewigkeit abberufen. Fast ein halbes Jahrhundert lang war sie
meine Lebensgeféhrtin gewesen. Ohne ihre stadndige opferbereite Fr-
sorge hatte ich meinen oft turbulenten Weg nicht gehen kénnen; mein
Schicksal wére ganz anders verlaufen. Wenn ich je Gutes geleistet ha-
ben sollte, dann war es das Verdienst meiner Frau. lhr Elternhaus
hatte in Bremen gestanden; ihr Vater war Buchdruckereibesitzer ge-
wesen. Mit tiefem Dank muss ich ihrer auch als treusorgender Mutter
meiner Kinder gedenken. lhre &lteste Schwester Toni Tiemann betreut
mich heute als Witwer.

Unser Familienleben stand allezeit im Schatten der Politik, das heisst:
Meine Frau musste auf unendlich vieles verzichten und mit mir manche
Aufregungen, Sorgen und Gefahren in hochherziger Kameradschaft tei-
len. Frommelei war unserem Zusammenleben fremd, doch waren wir stets
bekenntnisfreudig als Christen.

Die Gedenkpredigt fur meine Frau hielt am 29. Januar 1965 Propst
D. Heinrich Griber in der St.-Annen-Kirche in Berlin-Dahlem. In sei-
ner Trauerrede fand er die mich erschitternden einfachen Worte:
«Du, lieber Freund Lemmer, weisst um vier Jahrzehnte eines reichen
gemeinsamen Lebens. lhr fandet euch als junge Menschen zusammen
in dem Bestreben, nach dem Zusammenbruch an dem Neubau eines
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freiheitlichen Deutschland mitzuhelfen. Sie war stets deine treue Ge-
fahrtin in schweren und guten Stunden. Wenn ihr iber Hohen gefihrt
worden seid, dann blieb sie die Schlichte und die Bescheidene, und wenn
es durch Dunkelheit ging, dann war die Treue, die Tapfere an deiner
Seite, und das bleibt ... An ihrem Sarge durfen wir in aller Stille das
Wort unseres Heilandes sprechen: Sie hat getan, was sie konnte.»

Generalsekretar der Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften

WAHREND MEINER Marburger Studentenzeit hatte ich Gelegenheit, vor
den Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften im Ruhrgebiet einige Vor-
trdge zu halten. Ich tat dies umso selbstbewusster, je bescheidener meine
akademischen Kenntnisse waren, aber diese Gewerkschaften schienen
meinen eigenen politischen Vorstellungen am ehesten zu entsprechen.

Einer ihrer bedeutendsten Fihrer war Anton Erkelenz, ein rheinischer
Schlosser und Autodidakt, der es an Bildung mit manchem Akademi-
ker aufnehmen konnte. Gustav Schneider vom Gewerkschaftsbund der
Angestellten, der damals bereits 350°000 Mitglieder z&hlte, war wie
Erkelenz Anhédnger Friedrich Naumanns. Ich fand bald Kontakt zu
diesen Mannern, und auch sie begannen mich zu schatzen. Im Spét-
winter 1921/22 schlossen sich die Gewerkschaften der Hirsch-Duncker-
schen Richtung zu einem «Gewerkschaftsring Deutscher Arbeiter- und
Angestelltenverbande» zusammen, und Anton Erkelenz und Gustav
Schneider suchten fir diese Spitzenorganisation einen geeigneten Ge-
neralsekretdr. Beide wiinschten, dass begabte junge Menschen mdglichst
frih in Flhrungsstellen aufriickten, und so wurde ich ihr Mann. Ich
zdhlte damals gerade vierundzwanzig Jahre. Dieser Entschluss, mich
nun ganz gewerkschaftlichen Aufgaben — und damit der Politik — zu
widmen, bedeutete aber auch die Aufgabe meines Studiums. Am
15. Mérz 1922 siedelte ich von Wiesbaden und Frankfurt am Main
nach Berlin (ber, das seither mein standiger Wohnsitz werden sollte.
Die Ernennung eines so jungen Mannes zum Generalsekretér erregte
naturgeméss einiges Aufsehen. Der Arbeitgeberverband meiner Hei-
matstadt Remscheid richtete eine Anfrage an den ziemlich starken Ge-
werkschaftsverein der Hirsch-Dunckerschen Metallarbeiter, ob das denn
tatséchlich stimme: Soeben sei die Nachricht eingetroffen, dass ich zum
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Generalsekretdr ernannt worden sei, und das kdnne man doch nicht
glauben. Gleichzeitig stellte eine Berliner Illustrierte die sechs fuhren-
den Manner der Gewerkschaften in einer l&ngeren Bildreportage vor, da-
runter auch mich.

Es war nicht leicht flr einen Anfanger, solch ein verantwortungsschwe-
res Amt auszuiiben. Unsere Gespréchspartner auf der anderen Seite
waren das Prasidium des Reichsverbandes der Deutschen Industrie und
das Présidium der Vereinigung deutscher Arbeitgeberverbande. Zu-
néchst sass ich noch mit viel Minderwertigkeitskomplexen im Kreis die-
ser erfahrenen Kollegien und wagte nur dann etwas zur Diskussion zu
sagen, wenn ich sicher zu sein glaubte, Wesentliches beitragen zu kon-
nen. Diese Befangenheit legte sich aber bald.

Die grossen sozialpolitischen Gesetze der Weimarer Zeit wurden —
ausserhalb des Parlaments — erdrtert, so zum Beispiel das Gesetz Uber
das Schlichtungswesen, das Arbeitsgerichtsgesetz, das Tarifvertrags-
gesetz, das Gesetz Uber die Arbeitslosenversicherung. Das alles war
etwas Neues, bislang vollig Unbekanntes. Friher blieb der Arbeitslose
der Wohlfahrt Uberlassen, wenn er keinen Lohn mehr empfing. Ar-
beitskdmpfe sah der Staat mehr mit den Augen polizeilicher Obrigkeit.
Lohnabschliisse waren eine private Angelegenheit. Das Arbeitsrecht,
kollektiv wie privat, hatte gesetzlich nur wenig Boden. Was wahrend
der Weimarer Zeit fir die Gestaltung des modernen Sozialrechts gelei-
stet wurde, war spater fir alle modernen Industriestaaten bahnbre-
chend. Darum war der deutsche Einfluss im Internationalen Arbeitsamt
in Genf gross; zu den deutschen Vertretern gehorte zeitweilig Otto Bach,
in der Nachkriegszeit viele Jahre Président des Berliner Abgeordneten-
hauses.

DIE LEHRE von Karl Marx gipfelt in der These von der Unverséhnlich-
keit der Klassen. Klassenhass und Klassentrennung waren vor dem Er-
sten Weltkrieg selbst in den Schulen spurbar. Allein die Bezeichnungen
«Volksschulen» und «hdhere Schulen» liessen Rickschlisse auf die
Kampfstimmung zwischen den Bildungsstétten zu. Ich habe diese Un-
terscheidungsmerkmale schon als Kind fur peinlich gehalten. Wir «ho-
heren» Schiller mussten bunte Mitzen tragen, die uns deutlich von
den kaufménnischen und gewerblichen Lehrlingen trennten, welche
die Volksschule gerade hinter sich gebracht hatten.

Diese Disharmonie, die auch die Innen- und Aussenpolitik des Kaiser-
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reiches beeinflusste, sollte schlagartig mit dem 1. August 1914 ihr Ende
finden. Innerhalb von Stunden vollzog sich in der deutschen Sozial-
demokratie ein Wandel. Ohne Vorbehalte schwenkte sie ein in die va-
terlandische Verteidigungsfront, was wohl keiner ihrer alteren Angeho-
rigen fur moéglich gehalten hatte. Die vielzitierten Worte Wilhelms 1.,
«Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deutsche», wurden
von den Sozialisten ernst genommen. Ich habe noch eine deutliche Er-
innerung an die damals herrschende Stimmung und kann bestétigen,
dass auch die Arbeiterschaft von einem patriotischen Rausch erfasst
wurde. Ein innenpolitischer Burgfriede wurde geschlossen, der auch bei
den im Krieg notwendig werdenden Nachwahlen zum Reichstag be-
stehenblieb. Wenn ein Abgeordneter starb und in seinem Wahlkreis
Nachwahlen stattfanden, verpflichteten sich die Parteien, die kein Mandat
besassen, von der Aufstellung eines Gegenkandidaten abzusehen, so dass
flr die Dauer des Krieges kein Wettstreit der Parteien ausgetragen wurde.

Der Burgfrieden der Kriegszeit beschrankte sich jedoch nicht nur auf
die politischen Parteien. Am 15. November 1918 schlossen sich die Ge-
werkschaften aller drei Richtungen mit den Représentanten des deut-
schen Unternehmertums zu einer «Zentralarbeitsgemeinschaft» zusam-
men. Dieses Ereignis war meiner Meinung nach, gesellschaftspolitisch
gesehen, eine der eindrucksvollsten und revolutionarsten Leistungen
dieses Jahrzehnts. In keinem anderen Industrieland war zuvor Ahn-
liches auch nur diskutiert worden. Wenn wir verhéltnismassig glimpf-
lich, also ohne schwere soziale Erschiitterungen, Uber die Zeit des
Zusammenbruchs hinweggekommen sind, so verdanken wir das nicht
zuletzt dieser Entspannung, die durch die erstmalige organisatorische
Verbindung der Zentralarbeitsgemeinschaft erreicht wurde.

Diese Gemeinschaft ging spéterhin faktisch in den zundchst proviso-
risch geschaffenen Reichswirtschaftsrat Uber, der als eine Art Stande-
kammer neben dem Reichstag geplant war. Ich bedaure, dass diese
neuartige Institution bis zum Ende der Weimarer Republik Proviso-
rium blieb. Immerhin war der Reichswirtschaftsrat empfehlend und
vorbereitend an allen Gesetzeshandlungen des Parlaments, soweit sie
sozialpolitischer oder 6konomischer Natur waren, beteiligt. Thm gehor-
ten von beiden Seiten, also den Gewerkschaften und den Unterneh-
mern, hervorragende Personlichkeiten an. Ich nenne Namen wie:
Theodor Leipart, Bernard Otte, Umbreit, Baltrusch, Franz Neustedt,
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Frommholz, Max R&ssiger von der Arbeitnehmerseite und von Borsig,
Stinnes, Bosch, Vogeler, Silverberg, Geheimrat Dr. Kastl von der Ar-
beitgeberseite. Viele andere Namen sind mir seitdem entfallen. Hier
herrschte eine Atmosphére grosser Sachlichkeit, die viele Manner aus
beiden Lagern schliesslich auch persénlich einander naherbrachte. Der
Reichstag achtete argwdhnisch darauf, dass diese aus der Zentralarbeits-
gemeinschaft hervorgegangene Wirtschaftskammer sich nicht zu dem
entwickeln konnte, was beabsichtigt war. Die Initiative war von Mannern
der «Gesellschaft flr Sozialreform» ausgegangen, deren Vorsitzender der
Nationalokonom Professor Dr. Heyde war.

Die Entwicklung dieser Koérperschaft machte damals bereits deutlich,
dass die Klassenkampf-ldeologie der Vorkriegszeit nun der Vergangen-
heit angehorte. Meine gewerkschaftlichen Freunde von der Hirsch-
Dunckerschen Richtung, die geistig von Anton Erkelenz mit grosser
Autoritat gefuhrt wurden, hatten seit ihrer Griindung Mitte des vorigen
Jahrhunderts den Marxismus und seine Klassenkampf-These programma-
tisch abgelehnt. Nun war der Geist dieser zahlenmadssig schwéchsten Ge-
werkschaft, zu deren Flihrung neben Gustav Schneider und Max Fiirsten-
berg von den Bankbeamten auch ich zéhlen durfte, unerwartet modern
geworden.

Die gewerkschaftliche Gruppe dieser Zentralarbeitsgemeinschaft (wie
auch des spateren Reichswirtschaftsrats) setzte sich aus den sozialistisch
orientierten Freien Gewerkschaften, den Christlichen und den Hirsch-
Dunckerschen Gewerkschaften zusammen. Die Freien Gewerkschaften
standen der Sozialdemokratie politisch nahe. Die Mitglieder der Christ-
lichen Gewerkschaften neigten, soweit sie katholisch waren, dem Zen-
trum zu; die evangelischen Gruppen bekannten sich vereinzelt zu den
Demokraten. Dort wurden sie vor allem von der Lehre Friedrich Nau-
manns angezogen. Der grossere Teil der evangelischen Mitglieder der
christlichen Gewerkschaften sammelte sich im Lager der Christlich-
Sozialen. Das waren (ich will diese Gruppe damit nicht disqualifizie-
ren) Ableger der Konservativen, die sich auf diese Weise eine Anzie-
hungskraft innerhalb der Arbeiterschaft zu sichern trachteten. Ihre
Schwerpunkte lagen in Osteibien und in Westfalen.

Die dritte Gruppe, die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften, war zah-
lenmassig die schwéchste; sie stand dem Liberalismus nahe. Der Vor-
wurf, sie sei eine «gelbe Gewerkschaft» gewesen, also eine grundsatzlich
wirtschaftsfriedliche Organisation, ist unbegriindet. Man hat den
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Hirsch-Duncker sehen Gewerkschaften damals zum Teil sogar vorgewor-
fen, sie beteiligten sich grundsatzlich nicht an Streiks und seien gegen
die wirklich freien und unabhangigen Gewerkschaften der anderen
Richtungen gebildet worden. Diese Behauptung entbehrt jeder Grund-
lage allein schon deshalb, weil sie gleichzeitig mit den ersten «Arbeiter-
Assoziationen» entstanden. Die «Gelben» wurden erst von Unterneh-
mergruppen in diesem Jahrhundert gegriindet; sie spielten keine Rolle.
Die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften erstrebten eine VVolksgemein-
schaft in der Demokratie. Sie waren infolgedessen zum Streik bereit,
wenn es keine andere Mdglichkeit mehr gab und wenn der Streik das
letzte Mittel blieb. Sie hielten absolute Solidaritdt mit Kampfaktionen
der anderen Gewerkschaftsrichtungen.

Weil der Streik von allen Gewerkschaftsrichtungen nur als dusserstes
Kampfmittel angesehen wurde, stimmte man in der Weimarer Zeit
gesetzlichen Einflussmdglichkeiten des Staates Uber die von ihm ge-
schaffenen Schlichtungsstellen zu, um Spielraum fiir eine rechtzeitige
Verstandigung zu gewinnen. Diese Auffassung vertraten Méanner wie
Karl Legien, Adam Stegerwald, Anton Erkelenz. Die Bedeutung Le-
giens ist wegen seines friihen Todes in der Offentlichkeit unterschitzt
worden. Nach meiner Meinung hat er wie kaum ein anderer Gewerk-
schaftler bestimmend auf die moderne gesellschaftspolitische Entwick-
lung gewirkt. Die Beobachtung ist nicht ohne Reiz, dass die Gewerk-
schaftsflihrer Uberwiegend den Holzarbeiterverbéanden entstammten. Auf
der Arbeitgeberseite der Zentralarbeitsgemeinschaft standen der vielge-
nannte und umstrittene Hugo Stinnes und Ernst von Borsig, der bekannte
Berliner Industrielle.

Die Zentralarbeitsgemeinschaft, spater der «Vorldufige Reichswirt-
schaftsrat», und die bemerkenswerte Entwicklung in der Sozialpolitik
gaben der Republik von Weimar einen guten Start. Die Enttauschung
der Mehrheits-Sozialdemokratie unter Ebert und Scheidemann (ber
das Ergebnis der Wahlen vom 19. Januar 1919 wurde durch das bessere
soziale Klima, das durch die Zentralarbeitsgemeinschaft entstanden
war, verringert. Obwohl Teile der Gewerkschaften aus der Tradition
der urspriinglich revolutiondren Arbeiterbewegung kamen, nahmen sie
in Wirklichkeit bald eine eher konservative Grundhaltung an. Sie
standen teilweise durchaus im Gegensatz zur Lehre von Karl Marx.
Wéhrend Marx die Diktatur der Arbeiterklasse uber seine Verelen-
dungstheorie erreichen wollte, waren die Gewerkschaften in entgegen-
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gesetzter Richtung bestrebt, die kapitalistische Wirtschaft zu demokra-
tisieren. Sie kdmpften fir den grdsseren Anteil der Arbeiter und damit
fur ihren hoheren Lebensstandard. Nicht «Proletarier», sondern mitbe-
stimmende Wirtschafts- wie Staatsbirger wollten sie sein. Das war nicht
mehr Marx.

Die Gewerkschaften insgesamt sahen in Lohnbewegungen und Tarif-
vertragen ein Mittel, die sozialen Gegensdtze abzubauen. Sie hatten
ihren Anteil an dem grossen Sozialgesetzgebungswerk der Weimarer
Republik, sie forderten den Arbeitsfrieden und wurden somit staatserhal-
tende Krafte. Mit dem Anstieg des Lebensstandards der Arbeiter wurde
die Verelendungstheorie von Marx weiter widerlegt.

Das Einvernehmen bei Grundsatzfragen zwischen den Spitzen der So-
zialpartner blieb praktisch bis zur Machtergreifung Hitlers bestehen.
Es hat sich auch in einer Zeit grosser Arbeitslosigkeit und Inflation be-
wahrt, und sicherlich wird es dereinst in der Sozialgeschichte Deutsch-
lands als epochemachende Tat gewdirdigt werden. Das Vertrauens-
verhaltnis bei den regelméssigen Kontakten zwischen den fiihrenden
Mannern der Gewerkschaften und des Reichs verb an des der Deutschen
Industrie (der im Laufe der Jahre mehr als die Arbeitgeberverbénde zen-
traler Partner der Unternehmerseite wurde) blieb bis zum Ende der
Weimarer Epoche erhalten. Ich moéchte als Teilnehmer dieser zentra-
len Kontaktstelle sagen, dass die Unternehmer von manchen weitsichti-
gen, verstandigungsbereiten Ménnern mit politischem Fingerspitzen-
geflihl vertreten wurden. Allerdings gab es auch viele, viele andere
unter ihnen, die — von Ressentiments gegen die Gewerkschaften erfllt
— sich Hitler in die Arme warfen, ihn mit reichlichen Mitteln finanzier-
ten und dadurch gleich vielen Grossagrariern eine schwere geschicht-
liche Verantwortung fur das Ungliick unseres Volkes auf sich luden.

Walther Rathenau

DIE fuhrenden Manner des neuen Staates hatten eine schwere Hypo-
thek bernommen. Sie waren, als das Kaiserreich zerfiel, in die Bre-
sche gesprungen, um das Chaos zu verhindern. Noch konnten sie nicht
ahnen, dass sie sehr bald schon von den Extremisten beider Richtungen
in Ubelster Form geschmaht werden sollten. Sie waren es ja schliesslich
nicht, die Mitverantwortung trugen am Ausbruch des grossen Krieges
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und denen man diese fur den furchtbaren Zusammenbruch hétte zu-
schieben koénnen; im Gegenteil: Viele von ihnen hatten jahrelang wie-
der und wieder vor dem Wettrlisten gewarnt, sie hatten die sozialen
Missstédnde hinter gleissenden Fassaden aufgedeckt, sie hatten das dumpfe
Grollen gehért, das immer lauter anschwoll und eine Zeitenwende ankiin-
dete, vor deren Nahen die Regierenden vor 1914 Augen und Ohren ver-
schlossen.

Der erste deutsche Politiker, dem es gelang, durch das Uberragende
Format seiner Persdnlichkeit die Staatsmanner auf der Siegerseite we-
nigstens zum Respekt vor der nationalen Wirde zu zwingen, war Wal-
ther Rathenau. Das Ausland kannte ihn nicht nur in seiner Présiden-
tenstellung bei der AEG; auch seine zahlreichen Publikationen hatten
in den geistigen Kreisen Europas Aufsehen erregt. Rathenau war ein
Grandseigneur. Er war als deutscher Jude ein deutscher Patriot, einer
der vielen unserer Landsleute judischer Abstammung, deren Verlust in
Kultur, Wirtschaft und Politik bis heute nicht wieder ausgeglichen wer-
den konnte. Die Symbiose deutschen und jldischen Geistes hat im
neunzehnten und zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts zu ausseror-
dentlichen Ergebnissen gefuhrt, die Deutschland als eines der grossen
Kulturvélker an die Spitze der Nationen gestellt haben.

Mit Walther Rathenau verbindet mich eine Reihe personlicher Begeg-
nungen. Sie konnten den Eindruck nur verstarken, den ich von dieser
grossen Personlichkeit schon Jahre zuvor durch die eifrige Lektire seiner
Broschiiren und Biicher gewonnen hatte.

Rathenau hatte vor und wahrend des Ersten Weltkrieges das Ohr der
Jugendbewegung gefunden. Er bediente sich einer Sprache, die in die
Zukunft wies und die Phrasen von gestern und heute verschmahte.
Seine Gedankenfiuhrung war klar; seine Darstellung konnte nicht miss-
verstanden werden, obwohl der Stoff, den er anfasste, vielleicht zu fal-
schen Deutungen hatte fiihren kénnen. Ich erinnere mich an manche
seiner Publikationen, etwa an «Die neue Gesellschaft», «Kritik der Ver-
nunft» oder «Mechanik des Geistes». Ich habe sie ebenso verschlungen
wie die Schriften Friedrich Naumanns, obwohl diese beiden Manner
ganz unterschiedliche Personlichkeiten waren. Naumann — das soll
keine Abwertung sein, im Gegenteil — war der Romancier der Politik,
ehe er durch die Praxis zu einer sachlicheren Orientierung fand. Ra-
thenau hingegen stand den Vorgéngen des wirtschaftlichen und indu-
striellen Lebens realistischer gegeniber; es schien, als kénne er die ge-
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waltige technische Entwicklung vorausahnen, welche die zweite Halfte
unseres Jahrhunderts bestimmen sollte. Er ahnte wohl auch, wie sehr
die Menschheit — vor allem seelisch — von dieser Revolution beeinflusst
werden musste. Ich begegnete Walther Rathenau zum erstenmal am
26. Oktober 1921 wéhrend einer Kabinettskrise. Er war bis dahin
Reichsminister fir den Wiederaufbau gewesen. Rathenau hatte sich
dem Wunsch der Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei ge-
fligt, in diesem Kabinett unter Reichskanzler Wirth nicht mehr vertre-
ten zu sein. Er rechtfertigte seinen Schritt im Mannheimer «Nibelun-
gensaal» auf einer Versammlung der Deutschen Demokratischen Jugend
vor etwa siebentausend Zuhorern. Unter anderem fiihrte er an diesem
Abend aus:

«Meine Damen und Herren, man sagt, die Politik verderbe den Cha-
rakter. Kleine Charaktere kann sie verderben. Ich sage: Politik verlangt
Charakter. Als charaktervollen Mann habe ich Wirth kennengelernt
und betone, dass er imstande ist, in voller Breite nach aussen zu wirken
und gleichzeitig nach innen zu ordnen. Ich habe ihn als einen wahren
Demokraten kennengelernt, das heisst: als einen Menschen, der den
Anspruch eines jeden Menschen achtet — einen Anspruch auf Selbstach-
tung, auf Selbstbestimmung und auf eigenes Recht. Es sind nicht
aussenpolitische Griinde gewesen, die mich gegen den Eintritt in das
neue Kabinett bestimmt haben, sondern es war lediglich der Beschluss
unserer Fraktion, die sich darauf festgelegt hatte, ihre Mitglieder nicht
von Neuem in das Kabinett eintreten zu lassen. Ich selbst bin diesem
Beschliisse nicht beigetreten, aber als Demokrat erkldare ich mich mit
einem Beschluss auch dann solidarisch, wenn er gefasst wird von einsich-
tigen Méannern gegen meine Stimme. Ich hielt es flr winschenswert
und glaube dazu beigetragen zu haben, dass Gessler dem Kabinett er-
halten bleibt. Ich hielt seinen Eintritt flir erheblich wichtiger und wert-
voller als den meinigen ...

Wir waren zum Spielball der Méchte geworden, und warum das? Nicht
allein die furchtbare Situation des verlorenen Krieges, sondern es war
hinzugetreten ein schwerer politischer Irrtum grundsétzlicher Art; es
war der Irrtum, dass man glaubte, es sei mdglich, nach aussen hin solche
Beschliisse zu fassen, die man nach innen glaubte vertreten zu kénnen.
Das aber ist der grosste Fehler aller auswértigen Politik. Auswartige
Politik muss frei und unbeeinflusst sein von allen Stimmen des Innern,
genau wie ein drztliches Urteil unbeeinflusst sein muss von der Stim-
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mung des Patienten. Wehe dem, der auswadrtige Politik frei betreibt,
ohne auf diese Stimmungen im Innern Ricksicht zu nehmen! Er wird
zwar seinem Lande dienen, seinem Lande niitzen, er wird vor der Ge-
schichte bestehen — aber er wird ein furchtbares Leben fihren. Das
vergessen Sie nie, wenn Sie in solcher Zeit wie der gegenwartigen in
den Fehler eines Urteils Uber die auswartige Politik verfallen. Der
Mann, der auswértige Politik macht nach den Stimmungen der Ver-
sammlungen, der wird bald ein Ultimatum auf dem Rucken haben.
Der andere aber, der nach besten Kraften fur seine Politik kampft
und der nicht tut, was den Volksversammlungen geféllt — er muss
k&mpfen gegen die 6ffentliche Meinung, er muss der 6ffentlichen Mei-
nung voraus sein und muss sich selbst der 6ffentlichen Meinung auf-
zwingen. Aber das ist eine Lage, die die schwierigste ist. Wir sind in
Deutschland noch lange nicht soweit.»

Dann sprach Rathenau von der Uberwindung der deutschen Not beson-
ders im Hinblick auf die Verstandigung mit Frankreich, weil nur durch sie
européische Folgerungen aus dem Zusammenbruch von Siegern und Be-
siegten gezogen werden kdnnten.

An diesem 26. Oktober 1921 hatte ich die grosse Freude, in dieser fir
damalige Begriffe grossen Versammlung Rathenaus das Schlusswort
sprechen zu dirfen. Was ich sagte, war in der Sache unerheblich. Es
genligte mir, dass Rathenau, wie ich vom Rednerpult aus mit einem
Seitenblick bemerkte, aufmerksam zuhorte. Ich dachte mir: Nun, wenn
ein Rathenau sich flr das interessiert, was du sagst, dann redest du wohl
kein allzu dummes Zeug.

Er hat mir nach der Versammlung erzéhlt, der jugendliche Schwung,
die Begeisterung und Uberzeugungskraft meiner Rede hatten ihm ge-
fallen. Wenn ich meinen Weg unerschrocken fortsetzte, dann wirde ich
einer jener Politiker werden, die mit starker rhetorischer Begabung
selbst Massen in Bewegung setzen konnten. Solche Ménner brauche
eine Demokratie, und darum wiinsche er mir alles Gute flr die Zukunft.
Diese Worte wiederholte er wahrend der Bahnfahrt von Mannheim nach
Frankfurt am Abend.

An die Einzelheiten dieses Gespraches kann ich mich freilich nicht mehr
erinnern; auf jeden Fall aber spurte ich, wie sehr sich dieser bedeutende
Mann daflr interessierte, was die Jugend dachte. Auffallig war, was
heute kaum einer mehr fir mdglich halten wird, dass Walther Ra-
thenau allein zu reisen pflegte. Er hatte in seinem Gefolge keinen per-
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sonlichen Referenten, keinen Mitarbeiter aus dem Wiederaufbauministe-
rium und keine Polizeibewachung, die er immer wieder entriistet ab-
lehnte.

DIESE ERSTE BEGEGNUNG hatte eine segensreiche Folge flr mich, nach-
dem ich nach Berlin iber gesiedelt war: Ich wurde nun mehrfach von
Rathenau eingeladen. Er war Anfang 1922 Reichsminister des Auswaér-
tigen geworden. Diese Treffen fanden im Hause seiner von ihm zért-
lich geliebten Mutter in der Viktoriastrasse statt. Sooft er nur Zeit hatte,
lud er etwa ein Dutzend junger Menschen ein, bewirtete sie, erkundigte
sich nach ihren Zukunftsplanen und nahm mit grossem Interesse ihre
Reaktionen auf das Zeitgeschehen zur Kenntnis. Seiner Meinung nach
konnte ein Politiker niemals schopferisch wirken, wenn er nicht fihlte,
wohin die Jugend drangte und wie sie sich ihr kiinftiges Leben vor-
stellte.

Unser Gastgeber empfing mit vollendeter Liebenswirdigkeit jeden in
gleicher Weise: nicht konventionell und doch mit innerer Distanz, die
mit Takt beachtet werden wollte. Seine Sprache war einfach, seine
Fragestellung deutlich; stets war ihm an klérenden Gesprachen gele-
gen. Rathenau war beileibe kein Volkstribun, doch wie mir schien,
konnte er seine Gemilitstiefe nur schwer verbergen. Schon seine hohe
aristokratische Erscheinung zwang den Partner zu guter Haltung. Kei-
ner von uns jungen Leuten vermochte sich dem Bann seiner natirli-
chen Autoritdt und seines Charmes zu entziehen. Was wir in Worte
fassten, fand sichtlich sein Interesse; jeden Einzelnen liess er spiren, dass
er ihn ernst nahm.

In der faszinierenden Atmosphére dieses Hauses sprach man &fter von
kinftigen als von gegenwartigen Ereignissen, was der Absicht des Gast-
gebers entsprach. Von einer tiefgehenden Wandlung der gesellschaft-
lichen, 6konomischen und technischen Verhéltnisse war Rathenau ab-
solut Uberzeugt. Seine Vision ging dabei oft Uber seine wahrend des
Krieges in den «Kommenden Dingen» entwickelten Gedanken hinaus.
Unverhohlen blieb sein Zorn auf die Alliierten, denen er vorwarf, durch
ihre starre Haltung unsere Aussenpolitik nicht weniger zu blockieren
als die Politik des Innern. Er machte sich Sorgen — wie sehr er recht
hatte, haben wir erst spater ganz begreifen kdnnen.
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VOM CHEF der damaligen Abteilung i A des Polizeiprasidiums (Poli-
tische Abteilung) wurde Walther Rathenau, wie er uns in einer Teestun-
de der ersten Junihalfte 1922 gelassen mitteilte, auf die Notwendigkeit
hingewiesen, sich einen besonderen polizeilichen Schutz gefallen lassen
zu miissen. Ohne jedes Pathos und mit der ihm eigenen Wirde knipfte
er daran einige Bemerkungen, die auch nach Jahrzehnten noch nicht
in meiner Erinnerung ausgeldscht werden konnten:

«Ein Staatsmann, der mit redlichen Gedanken und reinen Handen fir
die Zukunft seines Volkes das Beste einzusetzen versucht, kann sich
doch unmdglich in stdndiger Begleitung von Sicherheitsbeamten sehen
lassen. Ein Staatsmann, der vor der breitesten Offentlichkeit seines Lan-
des steht, muss — wenn es das Schicksal so will —auch zum Martyrer bereit
sein.»

Wir jungen Zuhorer waren ergriffen, als wir diese Worte aus dem
Munde jenes Mannes vernahmen, den wir fur das starkste Aktivum
deutscher Politik angesichts der ehemaligen Kriegsgegner, ja angesichts
der ganzen Welt Uberhaupt betrachteten. Aber wir wussten (weil man
dazu bloss die Zeitungen jener Tage zu lesen brauchte), welche Schmutz-
kiibel an Verhetzung selbst in Blattern, die nicht ohne Weiteres zu der
rechtsradikalen Pamphletjournaille z&hlten, Uber Rathenau ausgeschuttet
wurden. Wir wussten also, dass die Warnungen der Polizei durchaus ernst
zu nehmen waren.

Einige von uns gingen nach diesem Abend in der Viktoriastrasse noch
in das Café Josty am Potsdamer Platz und diskutierten bis tief in die
Nacht Uber die unheimliche Situation, die sich aus der wachsenden
Burgerkriegsstimmung unseres Volkes ergeben hatte. Eine schwache
Regierung, die mit der ihr anvertrauten Macht nichts anzufangen
wusste, war nicht einmal durch den knapp ein Jahr zuvor erfolgten
Mord an Matthias Erzberger aufgeschreckt worden. «Schlagt tot den
Walther Rathenau, die gottverdammte Judensau» — solche schéndli-
chen Parolen gingen von Mund zu Mund, wurden gedruckt und unter
das Volk geworfen, ohne dass eine starke Hand dem schamlosen Trei-
ben Einhalt geboten hétte. Die Freiheit des Individuums war in der Wei-
marer Republik so weitgehend, dass nur Rathenau selbst als Privatklager
bei einer vollig renitenten, passiven Justiz gegen den johlenden Mab hétte
vorgehen kénnen. Wer ihn kannte, wusste, dass er das niemals mit seinem
Gefiihl fir Wirde héatte vereinbaren kénnen.
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DER ZUFALL fithrte mich am 23. und 24. Juni auf die Zuschauertribine
des Reichstages. Mich interessierte der Verlauf der grossen politischen
Auseinandersetzungen Uber unsere Aussenpolitik. Am Freitag, dem
23., sprach in den friihen Abendstunden fiir die Deutschnationalen der
frihere Bankier und ehemals kaiserliche Staatssekretér fur die Finan-
zen, Dr. Karl Helfferich. Er entstammte einer alten liberalen Familie
aus der Rheinpfalz und war nach dem unglucklichen Kriegsausgang
politisch weit nach rechts gegangen. Seine Rede war von ziigelloser
Leidenschaft erfallt. Die Regierung Wirth/Rathenau misse vor den
Staatsgerichtshof gestellt werden, deren «Erflllungspolitik» er als
«nationale Schamlosigkeit», «Schweinerei» und «Katastrophe» verun-
glimpfte. Dann richtete Helfferich personliche Angriffe auf Rathenau
als Reichsminister des Auswartigen. Im Plenarsaal brodelte es, stir-
mische Zwischenrufe und Radauszenen offenbarten die ungliickselige
Tiefe der Gegensétze. Ich empfand es als schmerzlich, dass die Opposi-
tion nicht einmal den Versuch unternahm, sachlich zu argumentieren.
Die Abgeordneten der Weimarer Parteien und auch der grossere Teil der
Stresemannschen Deutschen Volkspartei zeigten sich bestirzt.

Rathenau erwiderte mit faszinierender Ruhe und Sachlichkeit. In der
«Erfullungspolitik» sah er die einzige Methode, die unnachgiebigen
Siegerméchte von den Grenzen des Mdglichen zu (iberzeugen. Ein an-
deres Verhalten hatte zu noch schwereren Erschiitterungen gefihrt. Ein
Mann wie Helfferich wusste das sicherlich ganz genau, aber seine hem-
mungslose Demagogie trieb ihn an, eine Regierung, ein System zu be-
kampfen, dem sein ganzer Hass galt.

Am darauffolgenden Tage, am Samstag, 24. Juni, nahm ich rechtzeitig
wieder meinen Platz ein. Vor Beginn der Sitzung, um elf Uhr, machte
sich plétzlich eine lebhafte Unruhe unter den Abgeordneten bemerk-
bar. Die Ursache erfuhren wir bald. Président Lobe eréffnete die Sitzung,
um sie sofort zu vertagen, nachdem er dem Haus mitgeteilt hatte, kurz
zuvor sei Aussenminister Walther Rathenau auf seiner Fahrt zum Reichs-
tag in der Kdnigsallee ermordet worden.

Nach einer unheimlichen Stille brach ein wahrer Sturm aus, nicht nur
im Plenarsaal, auch auf den Tribinen. Nachdem eine Zwischenbera-
tung im Altestenrat stattgefunden hatte, wurde die zweite Sitzung die-
ses schwarzen Tages durch Paul Lobe mit einer vor innerer Erregung
bebenden Stimme erdffnet. Seine Worte blieben zum Teil unverstand-
lich, weil Abgeordnete der Linken — aber auch der Mitte — unter den
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Rufen «Helfferich raus!», «Helfferich ist einer der intellektuellen Mor-
der!» zu den Bénken der Rechten vordrangen, so dass nur durch das
besonnene Dazwischentreten von Parlamentariern der Sozialdemokra-
tie und der Parteien der Mitte schwere Handgreiflichkeiten verhindert
werden konnten. Lobe sprach von einer «Organisation von Mordern»,
von «massloser Hetze gegen die Manner der Regierung» und beklagte,
dass Rathenau «meuchlings» ermordet worden sei. Die Deutschnationa-
len waren konsterniert. Aber die Mérder kamen von viel weiter rechts.
Alle Mitglieder des Hauses, und auch Helfferich, waren erschittert. Die
Sitzung wurde zum zweitenmal unterbrochen.

Man erfuhr, dass Rathenau noch am Vorabend auf Einladung des
amerikanischen Botschafters mit seinem persénlichen Widersacher Hugo
Stinnes zu Abend gegessen, sich mit ihm ausgeséhnt und tber sachliche
Differenzen verstdndigt hatte. Seine Maorder waren verabschiedete
junge Offiziere, verwirrte Idealisten, deren Idol der nationalistische
Kapitdn Ehrhardt war. Nichts aber kennzeichnete besser das heillose
Durcheinander jener Tage als das Motiv dieser verleiteten jungen
Manner. Sie hatten Rathenau nicht etwa deshalb ermordet, weil sie
sein Wirken uberhaupt fir verderblich hielten; nein: Rathenau musste
fallen, weil sie durchaus seine Grdsse erkannten, weil sie sich daruber
klar waren, dass er die andern weit Uberragte und als einziger im-
stande sein kdnnte, das neu entstandene Deutschland wieder zu einer
Stellung emporzufiihren, in der sie es in der Gemeinschaft der Volker
nicht zu sehen winschten. Das sollte verhindert werden. In ihren
Kopfen spukte noch etwas vom Ungeist des untergegangenen Kaiser-
reichs, jedoch war dort nichts von dessen bewahrenswerten Traditionen
zu finden; sie glaubten am 9. November 1918 ihre Ehre verloren zu
haben; sie fiihlten sich in einem verrotteten Staat, der nicht wert sei,
weiterzubestehen; sie glaubten reine Idealisten zu sein und erkannten
zu spét, dass ein verbrecherischer Wahn ihre Hirne umnebelt hatte.

Am Nachmittag wurde die dritte Reichstagssitzung dieses schicksals-
schweren Tages mit einer Regierungserklérung eingeleitet. Der Nach-
ruf des Reichskanzlers l&sst sich auch heute nur noch mit Erschiitterung
lesen. Joseph Wirth sprach mit grosser Wirde, konnte jedoch nur
schwer seine leidenschaftliche Erregung unterdriicken. Sein Aussenmi-
nister war ihm enger Freund und unentbehrlicher Helfer gewesen.
Auch wusste er, dass seit Wochen Morddrohungen gegen ihn selbst ge-
richtet wurden. «Nur edle Worte quollen aus seinem edlen Munde»,
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sagte Wirth und erinnerte an die grosse Rede Rathenaus in Genua, die
er im Palazzo San Giorgio mit den alle Zuhdrer bewegenden Worten
geschlossen hatte: «Pace, pace, pace!» (Frieden, Frieden, Frieden!) Jo-
seph Wirth beendete seine frei vorgetragene Rede mit der Klage, dass
immer wieder von neuem Gift in die Wunden des gequélten deutschen
Volkes getrdufelt werde, und dieser Feind, der das tue, dieser Feind
stehe rechts. Die Wirkung dieser Anschuldigung war unbeschreiblich.
Von Neuem drohten schwere Zusammenstdsse. Lobe meisterte nur mit
Miihe die Situation, so dass diese denkwiirdige Sitzung schliesslich doch
in Ruhe zu Ende gefuhrt werden konnte.

Auch durch das deutsche Volk ging eine tiefe Erregung. In Berlin und
anderen Grossstddten kam es zu Massendemonstrationen der Arbeiter-
schaft. Die Republik stand vor dem Abgrund des Birgerkrieges. In
Berlin waren es viele Hunderttausende, die in disziplinierten Aufmér-
schen ihrer Empdrung Ausdruck gaben. Allenthalben erscholl der Ruf:
«Es lebe die deutsche Republik!» An den Berliner Demonstrationen be-
teiligten sich nicht nur Arbeiter, sondern Angehérige aller Bevolke-
rungskreise. Auch ich ging auf die Strasse — ich brauchte flir meine
Erschitterung ein Ventil. Die Verabschiedung des grossen Toten fand
im Reichstagsgebdude durch eine eindrucksvolle Trauerfeier statt, bei der
Fritz von Unruh sprach, und an der alle Fraktionen, auch die Deutsch-
nationalen, teilnahmen. Nur Helfferich fehlte.

Die Unruhe Klang nur allméhlich ab. Im Herbst 1923, als die schreck-
liche Inflation die Billionengrenze erreicht hatte und die Existenz der
Besitzlosen zu einem kaum noch zu l6senden Problem geworden war,
schien das Leben von Staat und Gesellschaft stillzustehen. Eine neue
schwere Krise begann. In Mitteldeutschland stand die radikale Linke
auf, in Minchen inszenierte Hitler seinen Putsch, der durch die recht-
zeitige Umkehr der bayrischen Staatsregierung mit Hilfe der Reichs-
wehr niedergeschlagen werden konnte. Erst mit der Stabilisierung der
Wahrung trat Ruhe ein; der Weimarer Staat fing an, sich zu konsolidieren.
Zum erstenmal seit dem Jahre 1914 normalisierten sich die allgemeinen
Lebensverhéltnisse wieder. Die sogenannten «goldenen Jahre» der Wei-
marer Epoche brachen an.
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Ruhrkampf und Arbeitskdmpfe

SCHON EINMAL im Leben der jungen Republik, beim Kapp-Putsch im
Mérz 1920, hatte die organisierte Arbeiterschaft durch einen General-
streik demonstriert, dass sie bereit war, Gefahren abzuwenden, die der
neuen staatlichen Ordnung drohten. Im Jahre 1923, wéhrend des Ruhr-
kampfes, bewiesen die Massen des Volkes wiederum, wieviel Kraft einem
entschlossenen und gemeinsamen Vorgehen innewohnen kann — freilich
schienen alle Anstrengungen diesmal vergebens.

Bereits wenige Monate nach der Ermordung Rathenaus stellte sich her-
aus, dass die von ihm und Wirth befirwortete «Erfillungspolitik»
keine Frichte trug. Das Verhédltnis zu den Alliierten wurde immer
gespannter. In der Reparationskommission wurden die Meinungsver-
schiedenheiten uniiberbriickbar. Die Franzosen und Englander forder-
ten, Deutschland misse seine Wahrung aus eigener Kraft stabilisieren;
erst dann konne Uber eine Neufestsetzung der Reparationszahlungen
verhandelt werden. Die deutsche Regierung hielt dagegen eine inter-
nationale Hilfsaktion fur unabdingbar, ferner einen langeren Zah-
lungsaufschub; anders sei die Mark nicht zu sanieren. Die Folge der
schier endlosen Diskussion war der Rucktritt des Reichskanzlers Dr.
Wirth (Zentrum) im November 1922, der ohne Unterstiitzung der
Sozialdemokraten nicht weiter amtieren wollte. Unter dem HAPAG-
Generaldirektor Wilhelm Cuno wurde daraufhin ein «Geschéaftsministe-
rium» gebildet, das sich aus Fachleuten zusammensetzte. Die Konstituie-
rung dieses Fachkabinetts liess bereits erkennen, dass die Offentlichkeit
des parteipolitischen Haders mide wurde.

Cuno machte den Alliierten Vorschlage tber die weiteren Reparations-
zahlungen; er hoffte, aus eigenen Kraften den Versuch einer Wéh-
rungsstabilisierung wagen zu kénnen. Dem neuen Kanzler unterlief
dabei allerdings ein psychologischer Fehler: Der Ton, in dem seine
«nationale» deutsche Regierung sprach, war dem unerbittlichen Poin-
caré gerade recht: Nun beharrte er umso starrer auf seinen Rechtsan-
sprichen; ja, er verkiindete vor der franzdsischen Kammer, notfalls
werde er allein — also ohne Unterstlitzung der Englénder — Sanktionen
gegen das Reich ergreifen, denn er hielt die deutsche Wirtschaft durch-
aus fiir zahlungskréftig und sprach von einem manipulierten Staatsbank-
rott.

Solche Drohungen mit Sanktionen gegen die Ruhr, das industrielle
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Kernstiick des Reiches, waren nichts Neues; nur hatte man sie bislang
nicht ernst genommen. Jetzt aber zeigte Poincaré, wie ernst es ihm
war: Unter einem nichtigen Vorwand — Deutschland habe eine be-
stimmte Zahlung verzogert — liess er franzdsische und belgische Trup-
pen am 11. Januar 1923 in das Ruhrgebiet einmarschieren. Die Reichs-
regierung antwortete umgehend: Sie rief ihre Botschafter aus Paris
und Brissel ab und stellte jegliche Geld- und Sachleistungen ein. An
der Ruhr begann nun der sogenannte passive Widerstand, den Berlin
dirigieren und finanzieren musste. Die Zechen wurden angewiesen,
Frankreich keine Kohlen mehr zu liefern, auch gegen Bezahlung nicht;
die Behorden durften fortan nur noch deutschen Weisungen entspre-
chend handeln; sogar die Schutzpolizei tat nicht mehr Dienst. Die Be-
volkerung in den besetzten Gebieten schloss sich eng zum Widerstand
gegen die Okkupanten zusammen.

Dass sich ein derartiges Verhalten auf die Dauer nicht auszahlen wir-
de, hétte eigentlich jedem Einsichtigen klar sein mussen, denn Poin-
caré liess nun sogleich den Belagerungszustand und alsdann den ver-
schérften Belagerungszustand erkldren; aus Frankreich riickten immer
neue Truppen an Rhein und Ruhr. Deutsche Beamten, die den Fran-
zosen jeden Gehorsam verweigerten, wurden mitsamt ihren Familien
ausgewiesen; im Ganzen waren es etwa hundertfunfzigtausend Men-
schen. Doch triumphierte fiirs erste der gemeinsame Wille des gedemd-
tigten Volkes, dem Feind die Stirn zu bieten, Uber die Vernunft.
Schliesslich trennte eine Zollgrenze das Ruhrgebiet vom (brigen Reich,
die Franzosen nahmen die Eisenbahn in eigene Regie, der Passzwang
wurde eingeflhrt, es kam zu Zusammenstéssen, Blut wurde sinnlos ver-
gossen. «Nationale» Gruppchen fingen eine Art Guerillakrieg auf eigene
Faust an; auf Briicken, Bahnlinien und Fabrikanlagen wurden Sabotage-
akte ver(bt.

Aber auch im Ubrigen Deutschland verschlimmerten sich die Verhalt-
nisse von Tag zu Tag. Der Wahnsinn des Wéhrungstaumels setzte ein.
Um das Reparationsproblem zerbrach man sich vorlaufig nicht langer
mehr den Kopf. Der Widerstand an der Ruhr kostete das Reich jedoch
praktisch weit mehr als die Reparationen. Ein Vierteljahr noch konnte
die Reichsbank die Mark durch Stiitzungsaufkdufe zu Lasten ihres
Gold- und Devisenbestandes stabil halten, dann aber begann die In-
flationsschraube sich immer rasender zu drehen: Das Geld, das heute
ausgegeben wurde, war am nachsten Tag schon nichts mehr wert...
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Die deutsche Arbeiterschaft, auch die kommunistische, stand geschlos-
sen zum bedrohten Reich. Da die Probleme indessen nicht geniigend
durchdacht worden waren, erforderte der passive Widerstand bald eine
zentrale Fiihrung — eine illegale im Ruhr gebiet und eine legale in
Berlin. Sie lag bei dem allgemeinen anerkannten Reichsarbeitsmini-
ster Dr. Heinrich Brauns. Dieser Kommission gehorten Vertreter aller
betroffenen Ministerien, der kommunalen Behdrden, der Preussischen
Staatsregierung, des Reichsverbandes der Deutschen Industrie und der
Gewerkschaften an. Von Seiten der Freien Gewerkschaften war der so-
zialdemokratische Reichstagsabgeordnete Peter Grassmann anwesend,
von den Christlichen Gewerkschaften war Jakob Kaiser delegiert, wéh-
rend ich die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaften vertrat.

Es war dies meine erste Begegnung mit Jakob Kaiser. Wir verstanden
uns auf den ersten Blick. Ich wusste seine Argumente zu wurdigen; er
wiederum fand Gefallen an meinen Darlegungen, und da wir beide
auch mit dem Sozialdemokraten Grassmann in der Sache (Uberein-
stimmten, herrschte in dieser Kommission absolute Eintracht. Diese
Zusammenarbeit wéhrend des Ruhrkampfes legte den Grundstock zu
unserer Freundschaft. In den folgenden Jahren nutzten wir jede Gele-
genheit, uns wiederzusehen und uns Gedanken (ber die Weiterfiih-
rung der Gewerkschaftsbewegung zu machen. Spéter, nach Konsolidie-
rung des Weimarer Staates, glaubten wir zuversichtlich, dass die Be-
ziehungem zwischen Gewerkschaften und Arbeitgeberverbanden auf
lange Zeit friedlich sein wirden. Es sollte indessen alles anders kom-
men, als wir damals ahnen konnten.

Im Sommer 1923 war Deutschlands Widerstandskraft am Ende. Cuno
hatte sich mit seiner Resistenz verrannt und wollte zuriicktreten. In al-
len Parteien war man sich darlber klar, dass es so nicht weitergehen
konnte. Es musste eine Regierung auf mdglichst breiter Grundlage ge-
bildet werden. Schliesslich wurde das Kabinett Cuno durch ein Miss-
trauensvotum der SPD gestiirzt. Der Mann, der den Mut zur Unpopu-
laritét hatte, fand sich in Gustav Stresemann, der sich sogleich nach sei-
ner Berufung um eine Beendigung des tragischen Konfliktes mit
Frankreich bemihte. Er fand dabei unsere Unterstiitzung. Als Fazit
des passiven Widerstandskampfes an der Ruhr konnte verzeichnet wer-
den, dass Paris hatte erkennen missen, wie einig sich die deutsche Ar-
beiterschaft in der Entschlossenheit war, fur die Souveranitat und Un-
teilbarkeit Deutschlands einzustehen. Im Spatsommer kam es zum Ab-
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bruch der Aktion. Jeder Widerstandstag hatte das Reich vierzig Millio-
nen Goldmark gekostet. Die deutsche Valuta war am Ende. Fir eine Gold-
mark hatte man nun eine Billion Papiermark auf den Tisch zu blattern.

JAHRE SPATER, im Herbst 1929, wurde ich Mitwirkender bei einem
Arbeitskampf, der unter vollig anderen Vorzeichen stattfand. Als Ge-
neralsekretér einer der drei Gewerkschaftsgruppen wurde ich in den
Lohnstreit hineingezogen, der in der Arbeitnehmerschaft der nord-
westdeutschen Eisen- und Stahlindustrie drohte. Zum Schlichter berief
man nach den damals gultigen Bestimmungen eine so angesehene Per-
sonlichkeit wie den langjéhrigen Innenminister des Reiches und Preu-
ssens, Carl Severing. Aber auch seine Autoritat und sein Geschick konn-
ten ebensowenig wie die Bemlhungen der geméssigten Reprasentanten
von Gewerkschaften und Arbeitgeberverbanden einen besénftigenden
Einfluss austiben; im Gegenteil: die radikalen Elemente in beiden so-
zialen Lagern setzten sich durch. Es war wie eine Psychose. Von dem
einen oder andern Sozialpartner, auf Arbeitnehmer- und auf Arbeit-
geberseite, konnte man sagen, dass sie geradezu hysterisch erregt waren
und dadurch eine Atmosphére schufen, die jede friedliche Verstandigung
auszuschliessen schien.

Und sie erreichten ihr Ziel. In den Novembertagen entbrannte fir
lange Wochen der schwerste Arbeitskampf, der sich Uberhaupt in der
Weimarer Republik zugetragen hat. Das gesellschaftliche und 6kono-
mische Leben zwischen Bielefeld und Dusseldorf wurde total erschut-
tert. Die Arbeitslosen auf den Strassen der grossen Stédte, die tumul-
tuarischen Versammlungen der Streikenden — alles das musste einen mit
grosser Sorge erfullen. Die Auseinandersetzungen wollten kein Ende
nehmen. Wiederholte Versuche, die Partner wenigstens wieder einmal
an einen Tisch zu bringen, scheiterten von vornherein. Arbeiter und
Unternehmer gebérdeten sich immer rabiater. Die Arbeiter reagierten
auf gutgemeinte Ratschlage der Gewerkschaften kaum noch; die Unter-
nehmer liessen bereits Zeichen ihrer spateren Anféalligkeit fur den Rechts-
radikalismus, fiir den Nationalismus, erkennen. Die Gewerkschaftskassen
wurden durch die stdndigen Streikzahlungen geleert.

Schon damals sah ich den Tag kommen, an dem auch die starksten
Gewerkschaften, die der Metallarbeiter, finanziell ruiniert sein wirden.
Sie mussten am Ende Anleihen bei andern Gewerkschaften aufnehmen,
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um die satzungsmassig vorgeschriebenen Streikunterstiitzungen an ihre
Mitglieder auszahlen zu kdnnen. Die Situation war also auch fiir die
Gewerkschaften trostlos. Der Aderlass durch diesen Arbeitskampf an
Rhein und Ruhr war so gross, dass die Gewerkschaftsbewegung im Gan-
zen materiell erheblich geschwécht wurde, was schwerwiegende politi-
sche Folgen haben sollte.

Nach Abschluss dieses schwersten Lohnstreites in der nordwestdeutschen
Stahlindustrie waren die Gewerkschaften nicht mehr das, was sie fri-
her gewesen waren. Das Klima hatte sich wesentlich verschlimmert.
Das Vertrauen der Mitglieder hatte gelitten. Die leeren Kassen mussten
die gewerkschaftliche Stosskraft naturgeméss herabsetzen. Obwohl die
Weltwirtschaftskrise noch nicht zu ahnen war, spiirte man doch, dass
wir einer sozialen und 6konomischen Krise zusteuerten. Die Tatsache,
dass dreihunderttausend Metallarbeiter so lange gestreikt hatten, war
ein Vorgang, der nicht ohne Auswirkungen bleiben konnte: Der Arbeits-
kampf hatte viele Menschen radikalisiert. Manch einer wandte sich nun
den Nationalsozialisten zu, weit mehr noch gingen zu den Kommunisten
Uber, wéahrend andere wiederum in Apathie verfielen.

Der Historiker wird vielleicht eines Tages zu der Folgerung gelangen,
dass dieser katastrophale Arbeitskampf an Rhein und Ruhr nicht unwe-
sentlich zur schweren Krisis des Staates selbst, also der Weimarer Repub-
lik, beigetragen hat.

Rapallo

DIE ZAHL DER HISTORIKER, die sich uber die Rolle Rathenaus auf der
Konferenz von Rapallo grundlich geirrt haben, ist bestimmt grosser als
die Zahl der besser unterrichteten. Alles, was mit dem Namen Rapallo
zusammenhangt, wird auf Walther Rathenau zuriickgefiihrt. Man
sagt, er habe als erster Staatsmann die grossen Vorteile und Zukunfts-
chancen einer deutsch-sowjetischen Zusammenarbeit erkannt. Wir
Jingeren haben Rathenau danach gefragt, und seine Antwort hat uns
sehr Uberrascht: Er habe starke Bedenken gegen den Abschluss eines
Sondervertrages mit der sowjetischen Delegation gehabt, und es habe
ihn viele Uberlegungen und Gewissensnote gekostet, ehe er unter dem
dréngenden Einfluss seines Freundes Wirth und des Staatssekretédrs von
Maltzan seine Besorgnis Uberwinden konnte.
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Der Sinn dieses Abkommens war nicht, wie oft falschlich gesagt wurde,
ein deutsch-sowjetisches Biindnis zu schaffen. Seine Bedeutung lag viel-
mehr darin, dass die sowjetische Delegation die Chance witterte, welche
durch die térichte und starre Haltung der westlichen Delegationen er-
kennbar geworden war. Die franzdsische und die britische Abordnung
glaubten némlich, sie kdnnten den Reparationsrahmen firr das besiegte
Deutschland erweitern und ihn auf die Sowjetunion ausdehnen. Russ-
land war bekanntlich 1914 in einer Triple-Entente mit Grossbritannien
und Frankreich gegen Deutschland und Osterreich-Ungarn in den
Krieg eingetreten. In Russland war der Krieg indessen bereits im Jahre
1917 zu Ende gegangen; es folgten die schweren inneren Erschitterun-
gen: zuerst die Kerenskij-Revolution vom Frihjahr, danach die Okto-
berrevolution Lenins und schliesslich der Biirgerkrieg zwischen Weiss
und Rot. Schon lange vor Beendigung der Kampfhandlungen des Er-
sten Weltkrieges war Russland aus dem Ringen ausgeschieden.

Es muss eine geradezu teuf Esche Idee gewesen sein, Sowjetrussland in
die Versuchung zu fuhren, sich dem Block der Reparationsgléaubiger
in Genua anzuschliessen. Dadurch hétten sich die Reparationsleistun-
gen um einige Milliarden erhéht, und zwar zu einer Zeit, da jeder
Einsichtige langst wusste, dass der Reparationsplan uberhaupt un-
durchfihrbar war. Man muss der sowjetischen Delegation, die unter
der Leitung des Volkskommissars fur Auswaértiges, Tschitscherin, stand,
zugutehalten, dass sie zu weitblickend war, um sich auf dieses ma-
kabre Spiel einzulassen. Sie verstandigte sich hinter dem Ricken der
Franzosen und Engléander mit der isolierten Delegation des Reiches.
Walther Rathenau schilderte meinen Freunden und mir den Ablauf
der Verhandlungen: Zu nachtlicher Stunde habe man sich, um kein
Aufsehen in Genua zu erregen, in dem nahen Ort Rapallo heimlich
getroffen. Die Initiative sei von der sowjetischen Delegation ausgegan-
gen, die Wirth und seine wenigen Begleiter von dem westlichen Ange-
bot in Kenntnis gesetzt habe. Joseph Wirth, ein Mann starker Emotio-
nen, soll empdrt ausgerufen haben, man kénne ja denen kein Vertrauen
mehr entgegenbringen, die dem deutschen Volk mit hértesten Waffen-
stillstands- und Friedensvertragsbedingungen das Leben als Nation kaum
noch moglich machten. Es missten Uberlegungen angestellt werden, wel-
che Konsequenzen zu ziehen seien.

Hier hatte nun der Staatssekretdr im Auswartigen Amt, Ago von
Maltzan, eingehakt. Als Berufsdiplomat witterte er die Alternative
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einer flexibleren Politik des vom Willen der Westméchte abhangigen
Reiches. Es schien (doch das hat Rathenau nicht ausgesprochen), als sei
von Maltzan bereits auf diese Information vorbereitet gewesen. Denn
als die Sowjets nun den Vorschlag machten, ein Verzicht abkommen
Moskaus auf Reparationen fiir alle Zeiten abzuschliessen, da stiess er
mit allem Eifer vor, um diesen Abschluss zu beflirworten. Reichskanz-
ler Wirth sprang ihm sogleich bei.

Meiner Ansicht nach war eher Wirth, der einer der starksten und ein-
flussreichsten Manner der Weimarer Republik war, bereits damals mehr
nach Osten als nach Westen orientiert. Schon vor Rapallo war diese
Einstellung seiner Politik erkennbar gewesen. Damit stand er aller-
dings wéhrend der Auseinandersetzungen im Kabinett oder im Auswaérti-
gen Ausschuss ziemlich allein, obwohl der Pakt von Rapallo von der gan-
zen deutschen Offentlichkeit lebhaft begriisst wurde. Die Kommunisten
hatten dabei ihre besonderen Griinde, und die Rechte stimmte aus natio-
nalistischen Spekulationen zu.

Walther Rathenau indessen hatte anfangs schwerste Einwande gegen
einen Vertrag mit den Sowjets. Einmal wollte er nicht ohne Wissen der
Westmaéchte verhandeln, obwohl sie sich nicht gerade Ubertrieben gross-
zugig und fair verhalten hatten; zum andern befiirchtete er, dass die
Alliierten als Folge dieses Abkommens nun an einer Wiedergenesung
Deutschlands noch weniger interessiert sein wirden als bisher, ja, dass
sie in den Deutschen vielleicht schon wieder die Feinde von morgen
erblicken konnten, die jetzt im Bunde mit den Sowjetrussen nur noch
gefahrlicher werden mussten, als sie es bereits bei Ausbruch des Ersten
Weltkrieges gewesen waren.

Rapallo ist zu einem alarmierenden Schlagwort der dstlichen Deutsch-
landpolitik geworden, wahrend bei dieser Ubereinkunft doch nicht
mehr festgelegt wurde, als dass beide Staaten keine gegenseitigen For-
derungen mehr stellen und kinftig in Frieden und Freundschaft mit-
einander leben wollten. Es war ein Vertrag, wie er zu Dutzenden in den
damaligen Jahren abgeschlossen wurde; Biindnischarakter hatte das
Abkommen keineswegs. Von London und Paris aus sah man die Dinge
freilich anders. Dort zeigte man sich verschnupft, weil man zuvor nicht
informiert worden war, und fasste den Schritt als unmissverstandliche
Zuriickweisung des eigenen triben Versuchs auf, auch noch Russland zu
einem Reparationsglaubiger Deutschlands zu machen.

Walther Rathenau hielt die Sowjetunion in der Weltpolitik nicht fur
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aktionsfahig, was bei einem so weitschauenden Politiker eigentlich ver-
wundern musste. Er glaubte auch nicht, dass sie es in absehbarer Zeit
sein wirde. Er meinte vielmehr, es sei wichtiger, die Ressentiments der
Westmachte gegen Deutschland abzubauen, das Vertrauen zu uns wie-
der herzustellen und gemeinsam mit Frankreich und England euro-
paische Politik zu treiben. Rathenau fiihlte sich dem zivilisatorischen
Westen enger verbunden, doch hatte er, wie alle verniinftigen Russ-
landkenner, eine sehr hohe Meinung von der russischen Kultur. Er ver-
trat jedoch die Auffassung, allein der Giteraustausch und der Aussen-
handel mit den Westméchten kdnnten Deutschland die wirtschaftliche
Heilung bringen. Eine geduldige und vertrauenswirdige Politik musse
endlich zum Abbau der Bestimmungen des Versailler Vertrages filhren,
die von allen Deutschen als unertraglich empfunden wurden.

Wenn mich jemand fragen wollte, ob ich bei meinen verschiedenen
Gesprachen mit Walther Rathenau den Eindruck gewonnen hétte, die-
ser Aussenminister sei entweder mehr nach Frankreich oder mehr nach
den angelséchsischen L&ndern hin orientiert gewesen, so wirde ich es
nicht wagen, eine schllissige Antwort zu geben. Aber dass Rathenau zu
der Entwicklung, die das deutsch-franzdsische Verhéltnis nach dem
Zweiten Weltkrieg genommen hat, ein leidenschaftliches Ja ausgerufen
hétte, unterliegt fir mich keinem Zweifel.

Walther Rathenau gehort zu den Ménnern, die mich in das tiefste We-
sen der Politik eingefiihrt haben. Er strafte das Geschwétz auf den
Strassen und Markten Lige, dass Politik ein schmutziges Geschéft sei
und den Charakter verderbe. Wére dem wirklich so, dann hatte ich
mich niemals mit der Politik befasst. Ich bin — wie mein Lebenslauf
zeigt — nicht einer von jenen, die sich mit harten Ellenbogen ihre Posi-
tionen erworben oder die mit unfairen Mitteln nach irgendwelchen
Péstchen gestrebt haben. Es war mir offenbar vorherbestimmt, dass ich
einen politischen Weg einschlagen sollte. Ich war mir immer der schwe-
ren Verantwortung bewusst, die jeder Politiker empfinden sollte, weil
von allem, was er tut oder unterlésst, soviel fur sein Volk abhéngt.
Der eigentliche Grundstein fiir die sich ungewdhnlich schopferisch ent-
wickelnden Beziehungen zwischen dem Reich und der Sowjetunion
wurde erst am 24. April 1926 durch den sehr bekannt gewordenen
«Berliner Vertrag» gelegt, den Stresemann und Krestinski unterzeich-
neten und mit dem eine stetige und vertrauensvolle Zusammenarbeit
zwischen beiden Méchten eingeleitet werden sollte. Er sah fiir den
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Konfliktfall ein gegenseitiges Neutralitdtsverhalten vor und enthielt
auch eine entsprechende Formel fiir wirtschaftliche Blockade. Am 24.
Juni 1931 wurde er auf unbestimmte Zeit verlangert und erwies sich —
bis Hitler — ohne jede Rankiine gegen die Westmadchte als hervorragendes
Instrument fiir die enge Zusammenarbeit auf den verschiedensten Gebie-
ten zwischen Berlin und Moskau.

Junger Mann im Reichstag

NACH MEINER Ubersiedlung in die Reichshauptstadt trat ich bald in
das politische Leben an diesem Schnittpunkt der geistigen Stromungen
ein. Zundchst handelte es sich natirlich um Jugendkreise, aber ich war
auch journalistisch tatig und erhielt vor allem als Generalsekretér der li-
beralen Arbeiter- und Angestelltenverbande einen klaren Eindruck vom
politischen Leben Berlins.

VVon Anfang an war ich ein begeisterter Berliner. Die Impulse der Welt-
stadt haben manch einen, der in der Reichshauptstadt seine Lebens-
aufgabe fand, davor bewahrt, zum politischen Spiessbirger zu werden.
Die Lebenskraft dieser Stadt beruhte auf der Zusammenballung nicht
nur von Millionen Menschen, nicht nur in der Anwesenheit der Poli-
tiker, der Méanner des geistigen Lebens, der Wirtschaft, Arbeit und
Diplomatie, sondern nicht zuletzt auch auf der stdndigen Begegnung
mit den bedeutendsten Kulturschaffenden jener Zeit. Sie konnten ihr
Dasein in Berlin nach Belieben einrichten, ohne durch kleinstadtischen
Klatsch irritiert zu werden. Sie lebten mit den Berlinern und die Berliner
lebten mit ihnen. All dies gefiel mir sehr; es faszinierte mich.

Oft wurde ich gebeten, fur die Deutsche Demokratische Partei Vortrage
zu halten, wodurch ich in den politischen Kreisen allmé&hlich bekannt
wurde. Schon von Marburg her wussten viele, wer ich war, nachdem die
dortigen Ereignisse in der Presse der Reichshauptstadt ihren Widerhall
gefunden hatten. Meine berufliche Arbeit machte mir nicht wenig Freude.
Es waren schone Jahre.

Naturlich war es ein Zufall, dass ich mit meinen sechsundzwanzig Jah-
ren bereits fur die Reichstagswahlen des 7. Dezember 1924 als Spitzen-
kandidat auf der Liste der Deutschen Demokratischen Partei in Pom-
mern stehen durfte. Niemand glaubte im Ernst daran, dass ich gewahlt
wirde. Nach dem Stimmenanteil zu urteilen, den die Partei im Friih-
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jahr bei den Reichstagswahlen erhalten hatte, war mein Bemiihen sogar
aussichtslos. Zu einem Reichstagsmandat waren nach dem Weimarer
Wahlgesetz sechzigtausend Stimmen erforderlich. Die Gesamtzahl der
im Wahlkreis abgegebenen Stimmen, dividiert durch sechzigtausend,
ergab die Zahl der Abgeordneten, die eine Partei in den Reichstag entsen-
den konnte, was dariliber ging, wurde auf einer «Reichsliste» verrechnet.

In Pommern hatte die Deutsche Demokratische Partei im Grunde gar
keine Chance; dort gaben die konservativen Krafte den Ton an. Die
Kandidatur wurde mir auch nur deshalb angetragen, damit ich mich
hier bewahren konnte. Trostlich stellte man mir in Aussicht, vier Jahre
spater bei den dann féllig werdenden Reichstagswahlen in einem fir
meine Partei glnstigeren Wahlkreis besser placiert zu werden; in
Pommern sollte ich mir erst einmal die Sporen verdienen. Ich zog ohne
besondere Erwartungen in diesen Wahlkampf, nahm ihn aber ernst,
weil ich den Ehrgeiz hatte, die Stimmenzahl auf jeden Fall zu steigern
und damit zu beweisen, dass der Einsatz eines begeisterungsfahigen
jungen Mannes sich fiir eine Partei lohne. Die Auffassungen meiner
Partei sollten auch fur kiinftige Wahlen Gliltigkeit erhalten.

Es kam zu einem Wahlkampf, den ich sechs Wochen lang Tag fiir Tag
mit mehreren Versammlungen zwischen der Insel Riigen und der West-
grenze des Polnischen Korridors unermidlich flihrte — nicht nur in den
Stadten, sondern auch in den Dorfern; sogar die Gutsdorfer besuchte
ich. Hier kam es nicht selten vor, dass der Gutsherr seinen Hofhund
auf mich hetzen liess. Das alles machte mir im Grunde eher Spass. Ich
war nicht tberempfindlich, und ich lernte auch manche Grossgrund-
besitzer oder «Latifundieninhaber» (wie man sie damals nannte) néher
kennen. Sie machten aus ihrer konservativen Haltung und ihrer
deutsch-nationalen Parteizugehdrigkeit kein Geheimnis, winschten
mich aber dennoch anzuhéren, um zu erfahren, welche Gedanken ein
so seltsamer Bursche haben mochte, der da mit seinem leicht rheini-
schen Tonfall ausgerechnet nach Pommern hereingeschneit kam, um
sich ein Reichstagsmandat zu erobern. Alle Wege legte ich mit der
Eisenbahn zuriick. Der Autoverkehr war noch derart unbedeutend, dass
er fir den Durchschnittsbiirger gar nicht in Betracht kam. Diese Reise
kostete mich deshalb viel Zeit, denn ich musste ja mehrmals umsteigen,
von den Hauptstrecken auf die Nebenstrecken, um die Dérfer zu errei-
chen. Lagen sie von der Nebenlinie auch noch weitab, so erwartete
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mich ein Pferdefuhrwerk und brachte mich zu meinen Wahlversammlun-
gen.

Dieser Wahlkampf von 1924 verlief noch ziemlich friedfertig. Es gab
nur wenige stirmische Versammlungen. Meine Zuhdrer wurden selten
in Saalschlachten verwickelt (nicht mehr als drei- oder viermal); im
Ubrigen blieb alles im Stil des besonnenen und ruhigen Pommern, der
sich nicht so leicht zu Geflhlséusserungen hinreissen lasst. Diskutiert
wurde indessen viel. Dadurch unterscheiden sich die Wahlversammlun-
gen jener Zeit wesentlich von den heutigen. In unseren Tagen kommt
es selten vor, dass politische Gegner aufeinandertreffen; heutzutage
werden Monologe gehalten, und man gestattet in der Regel nicht ein-
mal eine Diskussion. Wird sie aber doch zugelassen, dann tritt gewdhn-
lich nur ein Psychopath auf; die politischen Gegner schicken hdchstens
einen Beobachter, der tber den Verlauf der Kundgebung zu berichten
hat. Unsere heutigen Wahlversammlungen sind an Langeweile kaum noch
zu Ubertreffen. Die Zuhorer zu fesseln, gelingt nur noch einem sehr guten
Redner, der den Leuten wirklich etwas zu sagen hat, der es versteht, sie
innerlich zu packen. Die Versammlungen von friher gehdren wohl fir
immer der Vergangenheit an.

Das Wahlergebnis von 1924 bedeutete eine gewaltige Uberraschung
fir mich. Ich sass mit meinen engeren Freunden in der Nacht des 7.
zum 8. Dezember in der Diele des Stettiner Hotels «Preussenhof» zu-
sammen und wartete auf den Eingang der Abstimmungsergebnisse,
die zundchst nur tropfenweise, dann aber allmahlich schneller einliefen.
An die Stimmauszahlung mittels Computersystem und hochentwickel-
ter Meldetechnik dachte damals noch kein Mensch. Wir blieben die
ganze Nacht mit meiner lieben Frau auf. Die Stunden zwischen funf
und sieben Uhr schlichen trdge dahin. Nach einem vorléufigen Ergeb-
nis fehlten mir an den vorgeschriebenen sechzigtausend Stimmen nur
noch einunddreissig: beinahe wére ich also wie ein tragischer Held auf
der Strecke geblieben. Niemand hétte es indessen fur moglich gehalten,
dass meine Partei im Wahlkreis verb and mit Mecklenburg auch nur
anndhernd sechzigtausend Stimmen erhalten wirde; dann aber an einund-
dreissig Stimmen zu scheitern, das wére bitter gewesen. (In Pommern stei-
gerte ich die Zahl von dreiundzwanzigtausend auf vierunddreissigtau-
send.)

Ich behielt meine Nerven, nachdem mich der Wahlleiter beim Ober-
prasidenten in Stettin mit der Versicherung getrostet hatte, die See-
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leute wahlten auf den heimkehrenden Schiffen in den pommerschen
Héfen. Das dauere noch eine ganze Woche lang. Es seien zwar nur
ein paar Dutzend, aber es wirde vielleicht zu schaffen sein, da die So-
zialdemokratie die Parole ausgeben werde, die Leute sollten die Liste
der Deutschen Demokratischen Partei wéhlen, um mich in den Reichs-
tag zu bringen. Daran konnten die Sozialdemokraten interessiert sein,
da ich mich als fairer Gegner erwiesen hatte. In den grossen Fragen
verband uns gute Kameradschaft. Ich hatte in der gewerkschaftlichen
Arbeit einen Namen, war Zweiter Vorsitzender des Reichsbanners
Schwarz-Rot-Gold und daher fur die Sozialdemokratie ein Mann, den
man um der Republik willen zum Zuge bringen musste.

Es wurde indessen nicht notwendig, mein Mandat mit solcher Schiit-
zenhilfe zu gewinnen, denn kurz vor sieben Uhr in der Friihe stellte
sich heraus, dass noch Stimmen aus entlegenen Ddérfern nachgezahlt
wurden. Mit sechzigtausend und einigen hundert Stimmen daruber wurde
ich also in den Reichstag gewéhlt. Es war ein grosser Tag in meinem Le-
ben, der bestimmend wurde fiir vieles, was dann weiterhin aus mir gewor-
den ist.

Pommern ist mir durch diese Wahl ans Herz gewachsen. Wenn ich in
spateren Jahren nur noch Uber die Reichsliste in den Reichstag gewahlt
wurde — sie sammelte die nicht zum Zuge gekommenen Stimmen aus
den verschiedenen Wabhlkreis verbanden des Reichsgebietes —, so blieb
ich doch neben Berlin in erster Linie den Pommern verbunden. Auch
bei den Wahlen von 1928, als die Deutsche Demokratische Partei statt
mit zweiunddreissig nur noch mit flinfundzwanzig Abgeordneten ver-
treten war, habe ich die fur mich abgegebene Stimmenzahl noch weiter —
auf funfunddreissigtausendfiinfhundert — steigern kénnen. Neben Ham-
burg, wo es nur wenige Neuzugénge gab, gelang es unserer Partei ledig-
lich in Pommern, noch Stimmen zu gewinnen und damit einen Erfolg zu
markieren, der sich vom allgemeinen Rlickgang der Partei deutlich abhob.

Begegnung mit Paul von Hindenburg

MEINE WAHL zum Reichstagsabgeordneten war fir mich eine Mah-
nung, bescheiden zu sein. Ich verstand meinen Eintritt in das Parla-
ment als eine Aufforderung, mich gut umzusehen. Zum Respekt vor
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der Verantwortung der in den Parlamenten tatigen Volksvertreter war ich
schon in meinem Elternhaus erzogen worden.

Die ersten bedeutsamen Erlebnisse als junger Abgeordneter der Deut-
schen Demokratischen Partei, also der Linksliberalen, waren im Jahre
1925 der Tod des ersten Reichsprasidenten Friedrich Ebert und im An-
schluss daran die Wahl des zweiten Présidenten der Weimarer Republik,
Paul von Hindenburg.

Am zweiten Wahlsonntag, an dem die Entscheidung fiir Hindenburg
fiel, war ich mit meiner Frau — einer Einladung meines Freundes Ernst
Feder folgend — bei dem Chefredakteur Theodor Wolff im Hause
des «Berliner Tageblatt» zu Gast. Er war bestirzt, als in den spéten
Nachtstunden die Ergebnisse bekannt wurden. Schon war eine grosse
Mehrheit fir Hindenburg zu erkennen, wenn auch keine absolute. Im
ersten Wahlgang hatte Dr. Karl Jarres, Oberbiirgermeister von Duis-
burg, flr die Rechte kandidiert. Die Kommunisten hatten auf ihrem
Kandidaten Ernst Thélmann bestanden; sie waren nicht bereit gewe-
sen, den von der Mitte und der Sozialdemokratie aufgestellten Zen-
trumspolitiker Wilhelm Marx zu unterstiitzen. Zwar hatten nun Thél-
mann und Marx zusammen mehr Stimmen als Hindenburg erhalten,
aber nach dem Wahlgesetz war der Feldmarschall Sieger geblieben.
Uber die Folgen dieser Wahl méchte ich mich nicht weiter auslassen;
Uber dieses Thema ist schon sehr viel geschrieben worden. Ich erinnere
mich noch der makabren Vereidigungsszene durch Paul Lobe. Die
Kommunisten larmten, obwohl gerade sie indirekt Hindenburg zum
Sieg verholfen hatten. Lobe hatte es schwer, die Feierlichkeit zur Ver-
eidigung des Staatsoberhauptes nach den Bestimmungen der Verfas-
sung zu wahren. Im Ubrigen verhielten sich die Abgeordneten der Lin-
ken zuriickhaltend, ja kihl. Der verhéltnisméssig frih gealterte Hin-
denburg (damals war er achtundsiebzig) vermochte nur stammelnd die
von Lobe verlesene Eidesformel nachzusprechen und stand steif wie ein
Stock, offensichtlich voller Unbehagen, neben dem Rednerpult. Viele un-
ter uns bebten innerlich, ob die Zeremonie wohl glatt verlaufen werde.
Zum Gluck ging alles gut. Wir fahlten uns hinterher wie von einem Alb-
druck befreit.

Es war immerhin bemerkenswert, dass der kaiserliche Feldmarschall
in die Hand eines ehemaligen Schriftsetzers, des sozialdemokrati-
schen Reichstagsprasidenten, den Eid auf die republikanische Verfas-
sung zu leisten hatte. Paul von Hindenburg hat diesen Eid ernst ge-
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nommen. Weil er nicht bereit war, sich auf eine abenteuerliche Politik
einzulassen, hat er spater viele Konflikte mit seinen eigenen Wahlern
hinnehmen miissen. Er war auch nicht bereit, diesen Eid auf die Verfas-
sung zu brechen; er verhielt sich verfassungstreu, bis dann die Alterser-
scheinungen Uberhandnahmen.

Einige Wochen nach seiner Wahl im Frihjahr 1925 wurde ich von
meiner Fraktion zu einem ersten Empfang in das Reichsprésidenten-
palais in der Wilhelmstrasse delegiert. Ich war auf diesem mir noch
fremden Parkett nattrlich sehr befangen und fiihlte mich als jlngster
Abgeordneter verstandlicherweise ein wenig unsicher. Von jeder Frak-
tion, mit Aushahme der Kommunisten und der Nationalsozialisten,
waren einige Abgeordnete eingeladen worden. Anwesend waren ferner
die Vertreter des Diplomatischen Korps und fiihrende Manner der deut-
schen Publizistik.

Der damalige Staatssekretdr beim Reichspréasidenten, Dr. Meissner,
hatte sich bemiht, Hindenburg nicht nur die Reprasentanten der Rech-
ten vorzustellen, sondern auch jene, die zu ihm wahrend der Wahlen in
Opposition gestanden hatten. So geschah es, dass Dr. Meissner den
Reichsprésidenten zu einer Gruppe fihrte, unter der sich Theodor
Wolff, Conrad Conradus, der stellvertretende Chefredakteur der «RZ
am Mittag», und ich befanden. Nun kam es zu einem fir mich un-
vergesslichen Gespréch. Ich wurde Hindenburg als jungster Abgeord-
neter prasentiert. Wortkarg wie er war, dauerte es eine Weile, bis er
mich fragte, wie alt ich denn sei. Ich antwortete, ich sei gerade sieben-
undzwanzig Jahre alt geworden, also schon mit sechsundzwanzig
Reichstagsabgeordneter gewesen. Die von mir etwas stolz vorgetragene
Bemerkung machte auf den Reichsprasidenten nicht den geringsten
Eindruck, im Gegenteil: Es schockierte ihn wohl eher, dass ein solch jun-
ger Mann bereits im Strudel der Politik stand. Mit keineswegs wohlwol-
lender Betonung meinte er:

«Na, Herr Abgeordneter, dann sind Sie aber sehr jung gewahlt worden.»

Ich spirte die abschétzige Distanz und &rgerte mich dariiber. Um ihm zu
parieren, antwortete ich:

«Herr Président, wenn ich mit sechsundzwanzig Jahren das jingste
Mitglied des Reichstags werden konnte, so darf ich darauf aufmerksam
machen, dass ich wohl auch zu den jiingsten Freiwilligen des Weltkrie-
ges gehorte, von 1915 bis 1918. Mit noch nicht siebzehn Jahren» — ich
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betonte dies ausdriicklich — «bin ich bei der Infanterie Kriegsfreiwilliger
geworden.»

Hindenburgs Reaktion war bezeichnend: Auf einmal fand er mich inte-
ressant, er zeigte sich nun aufgeschlossen, geradezu freundlich und mur-
melte versonnen:

«Ja, ja, die Infanterie, das ist die Konigin der Waffen.»

Dann fragte er, bei welchem Regiment ich eingetreten sei. Ich gab ihm
Auskunft:

«Beim Ersten Westfalischen Infanterieregiment Nummer dreizehn, beim
Ersatzbataillon dieses sonst in Minster in Westfalen stehenden Regi-
ments in Koln.»

Nun erkundigte sich Hindenburg sogleich nach einigen héheren Offi-
zieren dieses Regiments, worauf ich ihm freilich nur unvollstdndigen Be-
scheid geben konnte. Immerhin spdirte ich, welchen Eindruck es auf ihn
machte, dass ich mit sechzehn Jahren in den Krieg gezogen war. Um ihn
zu einem persdnlichen Bekenntnis zu verlassen, fuhr ich fort:

«Herr Reichsprésident, Sie sehen, ich bin jung Soldat fur mein Vater-
land geworden, wie ich nun auch jung in diesem Reichstag der Weima-
rer Republik meinem Vaterland diene.» Ich sagte absichtlich Republik,
um ihn nicht im Unklaren Gber meinen politischen Standort zu lassen.
Das genierte ihn jedoch nicht weiter. Er blieb freundlich und verab-
schiedete mich mit der Feststellung:

«Wissen Sie, Herr Abgeordneter, Sie sind eben sehr jung in die Armee
eingetreten und nun auch sehr jung Abgeordneter geworden. Darauf kon-
nen Sie stolz sein. Ein Hakchen kriimmet sich beizeiten.»

Der Staatssekretér stellte ihm sodann Theodor Wolff mit den Worten vor:

«Herr Reichsprésident, Sie kennen ja Herrn Wolff schon seit vielen Jah-
ren; er war haufig wéhrend des Krieges in Ihrem Hauptquartier.»

Diese Briicke baute Meissner, weil er wusste, wie schwach das Gedéacht-
nis des Reichsprasidenten war, wenn es sich um Zivilisten handelte.

«Ja, ich erinnere mich», versetzte Hindenburg schwerféllig, um dann
Wolff unvermittelt zu fragen: «Sagen Sie mal, Herr Wolff, wie oft er-
scheint denn Ihre Zeitung eigentlich? Einmal am Tage oder zweimal?»

Wolff erwiderte gelassen:

«Zweimal, Herr Reichsprésident. Wir haben eine Abendausgabe, und wir
haben eine Morgenausgabe.»
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Jetzt wollte Hindenburg wissen, welche denn die wichtigere sei.

«Das ist die Morgenausgabe», erklarte Wolff geduldig. «Die Abendaus-
gabe ist eigentlich nur eine Erganzung.»

«Ja, dann wird aber doch die Morgenausgabe in der Nacht gemacht?»
fragte Hindenburg nachdenklich, was Theodor Wolff unerschiitterlich
bestatigte. Daraufhin bemerkte Hindenburg, zweifellos ohne den Jour-
nalisten kranken zu wollen, denn dazu war er geistig zu elementar:
«Wissen Sie, Herr Wolff, ich habe auf meinem Gut Neudeck in West-
preussen einen Nachtwachter, der ist vierundneunzig Jahre alt geworden.
Da Sie ja auch in der Nacht arbeiten, weil Sie ja vorhin sagten, die Mor-
genausgabe wird in der Nacht gemacht, kann ich Sie beruhigen: mein
Nachtwaéchter ist sehr alt geworden.»

Conrad Conradus wurde von dem Reichsprasidenten folgendermassen an-
gesprochen:

«S0, Sie machen also die BZ am Mittag?»

«Ja», entgegnete der Redakteur, «im Verlag Ullstein.»

«S0, so. Wissen Sie, Herr Conradus, Ihre Zeitung lese ich jeden Tag. Die
ist fur mich so angenehm. Ich brauche nur auf der ersten Seite die Uber-
schriften zu lesen, alles andere kann ich mir dann sparen. Dann weiss ich
immer gleich, was los ist.»

Abgeordneter fir Pommern

IN DEN NEUN JAHREN meines Reichstagsmandats als Vertreter Pom-
merns ging es mir darum, nicht nur in moglichst vielen Versammlun-
gen aufzutreten, sondern mir lag noch mehr daran, die Probleme und
Schwierigkeiten des Existenzkampfes meiner Wéhler kennenzulernen.
Ein Abgeordneter hat im Parlament die Interessen jener Menschen zu
vertreten, die ihn ihres Vertrauens gewdrdigt haben. Ich setzte mich
nach Wahlversammlungen stets in die Wirtsstuben und unterhielt
mich mit den Gésten aus allen Schichten. Diese bunt zusammengewdr-
felten und mir unbekannten Menschen hatten mdéglicherweise sozial-
demokratisch, vielleicht auch deutschnational gewahlt, doch das scherte
mich nicht. Ich fragte sie nun: «Was ist los? Was gefallt euch? Was ge-
fallt euch nicht?» Dabei erfuhr ich viel Neuartiges; die Leute erz&hlten
mir Dinge, von denen ich bislang nichts gewusst hatte.

In den Gasthdfen von Landkreisen wie Stolp, Schlawe, Kdslin und Kol-
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berg traf ich zahlreiche Fischer, denen es besonders schlecht erging. Sie
hatten hart um ihr Recht zu streiten, im nahen Kistengewasser mit
Schleppnetzen fischen zu dirfen, denn die Behorden zeigten sich wi-
derborstig. Um mit seetlichtigen Kuttern auf hohe See hinausfahren zu
kénnen, dazu aber fehlte den Mé&nnern das Geld fur den Erwerb sol-
cher Boote. Einige hatten dennoch versucht, mit kleinen und nicht sehr
seetiichtigen Booten ausserhalb des n&heren Kistengebietes zu fischen
und waren dabei elend ums Leben gekommen.

Ich horte, dass in den Dorfern Vitzgerstrand, Krolowstrand, Laase und
anderen in letzter Zeit mehrere Fischer umgekommen waren und ihre
Familien in &usserster Not zuriickgelassen hatten. Die Wohlfahrtsfir-
sorge der zwanziger Jahre war — obwohl sie stdndig verbessert wurde —
noch nicht ausreichend, um diese Familien, die bis zu zwdlf Kinder
zéhlten, wirksam zu unterstiitzen. Ich fuhr in die Dorfer und beriet mit
den Birgermeistern und Lehrern. Man erklarte mir an Ort und Stelle,
dass die Fischer schon seit Jahrzehnten in grosser Not leben mussten
und dass sie sich vergeblich darum bemiiht hatten, durch Erwerb eines
Stuickchens Ackerland ihre Existenz zu sichern.

Gesetzestechnisch nennt man den Nebenerwerb einer kleinen Parzelle
zur Verbesserung des Lebensunterhalts eine Anliegersiedlung. Ich be-
schloss nun zu versuchen, die Grossgrundbesitzer, die sich bisher gewei-
gert hatten, ein paar Morgen Land an diese Ungliicklichen zu verkau-
fen, zur Anderung ihrer Haltung zu bewegen. Es ging nicht etwa
darum, die grossen Giter in ihrer Substanz anzutasten, sondern ihre
Besitzer lediglich zum Verkauf von einigen Hektar zu veranlassen.
Auch diese Glter hatten ihre Existenzberechtigung; sie wurden muster-
haft bearbeitet und gaben den Kleinbauern oft ein Beispiel dafir,
wie rationell gewirtschaftet werden kann. Aber sie waren oft genug so
ausgedehnt, dass es keine Benachteiligung der Eigentlimer bedeutete,
wenn sie von den vielen tausend Morgen Land einige hundert gegen
Entschadigung abgaben. Naturlich kam eine Beschlagnahme nicht in
Betracht; wir Demokraten traten vielmehr als tberzeugte Beflirworter
des Privateigentums auf und Uberredeten — unter Zuhilfenahme von ein
wenig moralischem Druck — die Gutsbesitzer, freiwillig doch etwas Land
herzugeben, um den bedréngten Kleinbauern zu einer leidlichen landwirt-
schaftlichen Existenz und den Fischern zu einer Anliegersiedlung zu ver-
helfen. Die notwendigen Kredite zu besonders gunstigen Bedingungen
kamen vom Staat.
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Die Bevolkerung dieses Kistenstreifens Ostpommerns litt damals wirk-
lich unter schlimmer Not. Eine Abwanderung in die Stadte war kein
Ausweg mehr, weil sich bereits die ersten Anzeichen der grossen Ar-
beitslosigkeit zeigten. Ich begann also mit den Gutsherren zu verhan-
deln, denen das verhéltnismassig fruchtbare Ackerland hinter dem Du-
nengurtel gehorte. Die meisten waren einsichtig genug, es nicht auf
staatlichen Zwang ankommen zu lassen; sie halfen aus Vernunftgrin-
den und Verstadndnis. Schliesslich ist es mir auch gelungen, die paar
Morgen zusammenzubringen, die fir diese Fischer und Kleinbauern so
lebenswichtig waren; lediglich in einigen Ausnahmeféllen verhielten
sich die Besitzer mir gegeniber geradezu hasserfillt. Die Gewalttétig-
keiten eines Gutshesitzers bei Laase, eines Herrn Hildebrand, bewiesen
mir, dass er die verdnderten Zeitumstdnde noch nicht begriffen hatte
und anscheinend noch im Zeitalter der Leibeigenschaft zu leben
glaubte. Dieser Feudalherr versagte sich mit ungewohnlicher Gemiits-
losigkeit allen Bitten, den Leuten seiner Gemeinde zu einer besseren
Ackernahrung zu verhelfen. Trotzdem ist es mir bis zum Jahre 1933
geglickt, dort ein ganzes Siedlungswerk zu schaffen, was mich heute
noch mit grosser Befriedigung erfillt, obwohl dieses schéne Land nun
von Fremden bewohnt wird.

Ein solches Verfahren dauerte natiirlich Jahre, ehe es abgeschlossen
war. Deshalb ging es zundchst darum, den Fischern sofort unter die
Arme zu greifen. Da mir selber die Mittel dazu fehlten, wandte ich
mich an die «Vossische Zeitung» und an das «Berliner Tageblatt», die
sogleich Redakteure in diese Gebiete entsandten, die ber die Notlage
berichteten und meine Angaben bestatigten. Alsbald erschien ein Auf-
ruf an die Berliner Bevolkerung, durch Spenden von Klein- und
Kleinstbetragen diesen bedrangten Menschen zu helfen; auch in eigenen
ausfuhrlichen Zeitungsberichten brachte ich das Problem zur Sprache.
Die Namen der ertrunkenen Fischer wurden genannt, das karge Dasein
ihrer Hinterbliebenen geschildert und die Frage der Anliegersiedlung er-
ortert.

Die Spenden waren betrachtlich: es kamen an die zwanzigtausend
Mark zusammen — damals eine Menge Geld — und Sachgaben in Form
von Lebensmitteln, Kleidung, Waschmitteln und &hnlichem. Der Ver-
lag Ullstein hatte sich mit einer Spende von tausend Mark an die
Spitze der Liste gesetzt, aber es trafen auch kistenweise Margarine,
Hilsenfriichte, Schokolade und Kleider ein, die ich sofort in die Dorfer
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brachte und dort verteilte. Die Dankbarkeit der Bevolkerung war gross
und hielt so lange an, dass ich noch im Jahre 1933, als man sonst allent-
halben in Pommern schon die Nationalsozialisten wéhlte, in diesen Dor-
fern Uber neunzig Prozent aller Stimmen erhielt.

Viel Sorge machte mir auch die geringe Bevélkerungsdichte in den La-
tifundiengebieten von Osteibien. In Reichstagsreden und Zeitungsarti-
keln wies ich immer wieder auf diese bedngstigenden Zustande hin. In
Pommern kamen neunundfiinfzig Einwohner auf den Quadratkilo-
meter, in Ostpreussen waren es nur siebenundfiinfzig. Hier zeigte sich
eine Diskrepanz zu dem Bevélkerungsdurchschnitt des gesamten Reichs-
gebietes von hundertdreissig Einwohnern pro Quadratkilometer. Ich
forderte von der Regierung — und bemihte mich um Verstandnis bei
den Abgeordneten aller Fraktionen —, durch verstarkte Bauernansied-
lung die bevdlkerungsschwachen Gebiete Osteibiens héher zu entwi-
ckeln. Meine Artikel zu diesem Thema erschienen vor allem in der
«Frankfurter Zeitung» und im «Berliner Tageblatt» unter Titeln wie
«Osteibien in Not!», «Krisis der ostdeutschen Wirtschaft», «Raum ohne
Volk?»

Die Entvolkerung weiter Gebiete im deutschen Osten war wegen ihrer
zum Teil erheblichen sozialen Rickstandigkeit seit Jahrzehnten so
deutlich spirbar, dass der Grossgrundbesitz seine Betriebe gar nicht
mehr ohne die hereinstrémenden polnischen Wanderarbeiter hétte be-
wirtschaften kdnnen. Im Juni 1929 waren in Osteibien bereits hundert-
siebzigtausend polnische Landarbeiter beschéaftigt. Mit dieser erstaun-
lichen Entwicklung beschéftigte man sich jedoch weder in West- noch
in Mitteldeutschland, obgleich diese Tatsache jeden Politiker hatte
alarmieren missen. Die Bevolkerungsverluste Ostlich der Elbe hatten
sich noch sichtbarer abgezeichnet, wenn nicht die Reichshauptstadt in
diesem Raum gelegen ware und mit ihren damals viereinhalb Millio-
nen Einwohnern das ungunstige Bild etwas verwischt hatte. In Stettin,
Breslau und Konigsberg gab es die meisten Arbeitslosen; diese Stadte
konnten daher keine weiteren Menschen aufnehmen. Demgegeniiber
hatten sich die polnischen Westgebiete trotz der allgemeinen wirt-
schaftlichen Flaute des Landes weitaus besser entwickelt, obwohl Polen
friher ein wirtschaftliches und soziales Krisenland gewesen war.

Ich mdchte keine antislawischen oder antipolnischen Emotionen her-
vorrufen, wenn ich erklére, dass sich meine traurigen Prophezeiungen
aus den zwanziger Jahren erflllt haben. Alle diese Gegenden sind
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heute polnisches Verwaltungsgebiet, in dem kaum noch Deutsche leben.
Auch Uber das Korridorproblem habe ich mich frih in zahlreichen
Reden geéussert, freilich unter durchaus friedfertigen Aspekten habe
ich die Lage fur die Deutschen in den preussischen Ostprovinzen «na-
tional bedrohlich» genannt:

«Durch diesen Korridor miissen Spannungen ausgeldst werden, durch
die schliesslich ein zweiter Weltkrieg entstehen wird», schrieb ich da-
mals in einer Tageszeitung, um die Gefahr fur das deutsche Volkstum
zu kennzeichnen. Es hat mich tief erschittert, dass ich schliesslich recht
behalten sollte, als Hitlers kriegerischer Wahnwitz sich seinem Hohe-
punkt naherte.

DASS ICH bei meinem Debit in dem mir bis dahin nur von den Tri-
blinen her vertrauten Plenarsaal des Reichstages, inmitten dieser repra-
sentativen Versammlung so vieler angesehener Manner und Frauen,
ein gewisses Lampenfieber hatte, will ich gern zugeben. Anfangs quélte
mich die Frage: Wurde man mich mit meinen sechsundzwanzig Lenzen
Uberhaupt ernst nehmen? Ohne mein durch die harten Kriegserlebnisse
entwickeltes Selbstbewusstsein ware mir der Auftakt meiner parlamen-
tarischen Laufbahn sicher weit schwerer gefallen. Viele meiner neuen
Kollegen flossten mir Respekt ein: Graf Westarp, Hermann Robert Diet-
rich, Pralat Leicht, Stresemann, Spahn, Wirth, Wilhelm Marx, Koch-We-
ser, Frau Baumer, Ludwig Haas, Professor Walter Schiicking, Scheide-
mann, Clara Zetkin, Otto Landsberg, Hermann Miller-Franken, Otto
Wels, Rudolf Breitscheid und Rudolf Hilferding. Allmahlich gewdhnte
ich mich an Milieu und Persdnlichkeiten.

Der Mann, der neben einigen besonders ausgepragten Gestalten auf
der Regierungsbank und den Abgeordnetensitzen besonders grossen
Eindruck auf mich machte, war der Reichstagsprésident Paul Lobe. Ich
darf mich als einen seiner Freunde bezeichnen. Noch im Februar
1967, also kurz vor seinem Tode, besuchte mich der Einundneunzig-
jahrige im Krankenhaus, als ich einen schweren Unfall erlitten hatte.
Lobe hatte — entgegen dem Rat seiner Arzte — darauf bestanden. Nachdem
wir uns auch wihrend der nationalsozialistischen Ara so nahe geblieben
waren, wollte er es nicht unterlassen, einen alten Freund in solcher Lage
zu trosten.

Paul Lobe erscheint mir im Rickblick als einer der hervorragendsten
Méanner der vierzehn Jahre zwischen 1919 und 1932. Mit seinem Na-
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men verbindet sich flr mich immer jener erste, wenn auch so tragisch
gescheiterte Versuch, die parlamentarische Demokratie, die den Obrig-
keitsstaat wilhelminischen Gepréges abldste, dem deutschen Volk als
Ausdruck des eigenen politischen Willens selbstverstandlich zu machen.
Die parlamentarisch-technische Lebensfahigkeit der Republik stand
ausser Frage, nachdem ein Paul Lobe nach den Reichstagswahlen im
Jahre 1920 den Prasidentenstuhl bestiegen hatte. Von diesem kleinge-
wachsenen Mann mit den gutigen Augen strahlte so viel schlichte, an-
geborene Wirde und Autoritat aus, dass es nur ihm gelingen konnte,
bei der spateren Verscharfung der Gegensétze die Arbeitsfahigkeit des
Reichstages zu sichern und die Tumultszenen im Plenum zu beherr-
schen. Der Reichstag der Weimarer Republik I&sst sich ohne seinen Pra-
sidenten Paul Lobe nicht denken. Auch die Opposition, ja selbst die
Radikalen, hatten Hochachtung vor diesem Mann, obwohl es ihnen
nicht leicht wurde, ihre Gefiihle zu unterdriicken. Doch Lobes Gerech-
tigkeitssinn bei der Amtsfiihrung konnte auch von ihnen nicht geleug-
net werden.

Ein finnisches Krebsessen

DIE VERBUNDENHEIT zwischen Paul Lobe und mir wurde durch ge-
meinsame Reiseerlebnisse vertieft. Wir fuhren 1925 zusammen zur In-
ternationalen Interparlamentarischen Union nach Washington und
Ottawa, wir reisten auch oft gemeinsam innerhalb Deutschlands zu
Kundgebungen des Reichsbanners oder zu interparteilichen Veranstal-
tungen am Verfassungstag, dem 11. August. Mit Freunden Lobes un-
ternahmen wir im Jahre 1928 eine Reise nach Finnland. Gastgeber wa-
ren der Gesandte Finnlands in Berlin, Wuolijoki, und seine charmante
Frau. Herr Wuolijoki besass einen mittelgrossen Bauernhof im Siiden
des Landes, der so ausgedehnt war, dass er dort ohne Weiteres ein gutes
Dutzend deutscher Parlamentarier als Géaste aufnehmen konnte. Zu
unserer Gruppe gehorten der frilhere Reichsminister und Volksbeauf-
tragte Otto Landsberg, Georg Bernhard, der Chefredakteur der «Vos-
sischen Zeitung», die Zentrums ab geordnete Frau Christine Teusch,
eine warmherzige, sympathische Kollegin, die von uns allen sehr ge-
schatzt wurde, und der sozialdemokratische Abgeordnete Dr. Rudolf
Breitscheid. Wir nannten ihn den «roten Lord», denn er war fast zwei
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Meter gross und verflgte tiber die Wirde eines britischen Edelmannes:
ein kluger, aber kithler Mann. Es fehlte ihm ein wenig an Ausstrahlungs-
kraft; seine hohe Intelligenz war durch eine gewisse menschliche Kihle
reduziert.

Auf der Schiffsreise hatte Paul Lobe arg mit der Seekrankheit zu schaf-
fen. Auf der Strecke zwischen Stettin und Reval ging es noch einiger-
massen, doch der bertichtigte Finnische Meerbusen hatte es in sich. Die
kurze Fahrt von wenigen Stunden wurde flr viele von uns zu einer
wahren Strapaze. Paul Lobe war sowohl auf der Hinfahrt als auch auf
der Heimfahrt seekrank. Meine verehrte Kollegin Louise Schrdder, die
nachmalige stellvertretende Oberbirgermeisterin von Berlin, versuchte
seine Leiden zu lindem.

In Reval erwarteten uns am Hafen der Parlamentsprasident und Ver-
treter der estnischen Regierung. Paul Lobe war noch immer recht blass,
doch er fasste sich bald, und wir besichtigten einen ganzen Tag lang
diese zauberhafte Stadt. In Finnland wurde uns ein grossartiger Emp-
fang zuteil. Abgeordnete der drei deutschen Verfassungsparteien wa-
ren Mitglieder dieser Delegation. Die Gastfreundschaft der Finnen war
herzlich; wir wurden mit Aufmerksamkeiten geradezu Uberschittet.
Wéhrend dieser Reise — es war August — lernten wir einen grossen Teil
des Landes mit seinen tiefen dunklen Waldern und seinen weiten Seen
kennen. Es war die Saison der Krebse. An einem herrlichen Sommer-
abend wurden wir zu einem solchen Krebsessen mitten im Seengebiet
eingeladen. Damals herrschte in Finnland strenge Prohibition, so dass
wir die Krebse nicht «in Alkohol schwimmen» lassen konnten, wie es
die finnische Sitte eigentlich vorschreibt. Man hatte auch uns trocken-
gelegt, was uns reichlich missfiel, obwohl keiner von uns als Saufer an-
gesehen werden konnte; an einen guten Tropfen waren wir jedoch alle
gewdhnt.

In unserer Begleitung befand sich ein Attaché des finnischen Aussen-
ministeriums. Ihm gab der an diesem Abend ganz besonders forsche
Georg Bernhard berlinerisch urwichsig zu verstehen, dass zu Krebsen
nun einmal Schnaps gehdre; Krebse miisse man ertrdnken. Der Attaché
war fix und witzig genug, eine Weile zu verschwinden, um mit drei
Flaschen Hennessy zuriickzukehren. Georg Bernhard hat bei dieser
Mabhlzeit einundsechzig Krebse vertilgt (ich weiss die Zahl noch heute).
Er hatte eine Vorliebe fir diese Delikatesse und war umso gliicklicher,
als nun endlich auch der begehrte Schnaps zur Stelle war.
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Dessen Beschaffung hatte allerdings eine Prozedur besonderer Art er-
fordert. Normalerweise wére es unmdglich gewesen, auch nur einen
Fingerhut voll Alkohol auf den Tisch zu bringen. Der Attaché hatte
es jedoch mit Hilfe seiner amtlichen Ausweise durchgesetzt, dass der
nachste Tierarzt ihm ein Rezept ausschrieb, auf Grund dessen dem
Futter einiger Kuhe drei Flaschen Hennessy beigemischt werden soll-
ten, alldieweil sie keinen rechten Appetit zeigten. Der Apotheker verfiigte
anscheinend Uber reichliche Vorréte. Lachend fragten wir den Attaché, ob
dies der landestbliche Weg sei, sich mit Schnaps einzudecken.

Paul Lobe verstand es auf dieser Reise immer wieder, durch seinen lau-
nigen Witz die an sich schon gute Stimmung noch weiter zu steigern.
Er machte sich nichts daraus, dass er bei den Staatsempfangen die
Nummer eins war und im Vordergrund stand, denn seinem Wesen
war jede Eitelkeit fremd. Er vergass nie, dass er &rmlichen Verhaltnis-
sen entstammte und erst nach vielen Jahren unermidlicher Arbeit und
schwerer Sorgen sein hohes Amt hatte tibernehmen durfen.

Paul Lobes langer Weg

ALS SOHN EINES TISCHLERS war Lobe in Schlesien zur Welt gekom-
men; bereits der Knabe las dem von Tagewerk heimgekehrten Vater die
Reichstagsreden Bebels und Wilhelm Liebknechts aus dem «Liegnitzer
Anzeiger» vor. Sein heimlicher Wunsch, Lehrer zu werden, erfillte
sich nicht, denn dazu reichten die Mittel nicht. Stattdessen erlernte er
das Schriftsetzerhandwerk und schrieb schon als Sechzehnjahriger
kleine Berichte fur die Breslauer «Volkswacht». Nach der Lehrzeit ging
Lobe auf die traditionelle Wanderschaft quer durch Deutschland und
mehrere europdische Lander. Bereits 1895 schloss er sich der sozial-
demokratischen Arbeiterbewegung und den Gewerkschaften an: lhnen
blieb er Uber zweiundsiebzig Jahre hinweg treu. Seine Laufbahn war
die klassische Karriere des Sozialisten alter Pragung: Redakteur, Hé&ft-
ling in wilhelminischen Gefangnissen, Stadtverordneter, Mitglied des
Provinziallandtages, Deputierter der Weimarer Nationalversammlung,
Abgeordneter des Reichstages. Im Jahre 1919 wurde er zum Vizeprasi-
denten der Nationalversammlung gewahlt, von 1920 bis 1924 und von
1925 bis 1932 war er der Prasident des Deutschen Reichstages. Die ihm
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nach Eberts Tod angetragene Kandidatur fiir das Amt des Reichsprési-
denten hatte er abgelehnt. «Auf diesen Platz gehdrt ein Mann von
hérterem Holze und mit grdsseren Gaben, als ich sie besass», schrieb er
spéter in seinen Lebenserinnerungen «Der Weg war lang».

Auch Lobes Abtritt von der politischen Biihne entbehrte nicht der
Wirde. Als die Nationalsozialisten erstmals die stérkste Reichstags-
fraktion wurden und Goring sich auf Lobes Sessel hduslich niederliess,
blieb es dem verdienten Sozialdemokraten zwar erspart, seinen Nach-
folger ins Amt einzufiihren; unter Ausschluss der Offentlichkeit musste
er Goring jedoch in seinen Dienstrdumen die Amtsgeschafte tbertragen.
Goring und seine Parteigenossen hatten im Plenum eine Stunde lang
eine wilde revolutiondre Rede der Altersprésidentin, der kommunisti-
schen Abgeordneten Clara Zetkin, zu ertragen, bevor er zum Présiden-
ten gewdhlt werden konnte. Frau Zetkin war eigens aus Moskau her-
beigeholt worden, weil die Kommunisten den Triumph auskosten
wollten, diese von ihnen wegen ihres geistigen Formats und ihres ho-
hen Alters sehr verehrte Genossin auf dem Prasidentenstuhl zu sehen.
Die kommunistische Fraktion bereitete ihr einen begeisterten Empfang.
Diese Sitzung des Reichstags konnte im Ubrigen wenigstens noch eini-
germassen wirdevoll durchgefiihrt werden.

Paul Lobe stand nach der Flucht des sozialdemokratischen Parteivor-
stands in das Ausland zu Beginn des Dritten Reiches auf verlorenem
Posten. 1933 sperrten ihn die neuen Machthaber alsbald in ein Kon-
zentrationslager; dort wurde er mit einem Strauch Brennesseln will-
kommen geheissen. Goring liess ihn durch ein Berliner Polizeikom-
mando gewaltsam herausholen. Spater fand er in einem Berliner Ver-
lagshaus als Korrektor ein bescheidenes Auskommen. Seine unzéhligen
Freunde wussten, dass der stille alte Herr in seiner kleinen Wohnung in
der Rubensstrasse in Berlin-Schéneberg stets ein trostendes Wort fir sie
bereit hatte. Auch wéhrend der zwolf Jahre verliess diesen unauffalli-
gen Mann, der einen so ausgeformten Sinn fir Anstand und Ehre
besass, niemals die Geduld. Auch die tiefste Demiitigung vermochte ihn
nicht zu beugen. Nach dem 20. Juli 1944 wurde er als ein Vertrauter
Leuschners abermals verhaftet.

Nach dem Krieg trat Paul Lobe wieder an die Offentlichkeit. Von 1948
bis 1949 war er Mitglied des Parlamentarischen Rates. Im Jahre 1949
eroffnete er als Altersprésident die erste Sitzung des Bundestages. Der
herzliche Applaus der Abgeordneten liess den gilitigen Mann errdten.
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Im August 1967 ist dieser aufrechte Demokrat, der sein ganzes Leben
dem unermudlichen Dienst am Vaterland verschrieben hatte, hochbetagt
verstorben.

ENDE 1925 wurden mir von Unternehmerseite Dokumente in die Hand
gespielt, aus denen hervorging, dass sich bei der Vereinigung Deut-
scher Arbeitgeberverbénde eine «Korruptionsabteilung» gebildet habe.
Dieses Biro hatte angeblich die Aufgabe, ungewd&hnlich hohe Ho-
norare an sozialdemokratische Publizisten und gewerkschaftspolitisch
orientierte Journalisten zu verteilen. In dem Organ der Christlichen
Gewerkschaften «Der Deutsche» erschien zundchst ein Artikel, der den
Unternehmern vorwarf, sie hétten Extrahonorare an Wissenschaftler
gezahlt; ferner seien Darlehen fiir dunkle politische Zwecke gegeben
worden; die Vereinigung finanziere Tausende von «Aufkl&rungsschrif-
ten», die unter einem neutralen Deckmantel in Arbeithehmerkreise einge-
schmuggelt wiirden; insgesamt hatte dieses Biro allein im Jahre 1924 eine
Viertelmillion fiir «Arbeitszeitpropaganda» zur Verfiigung gestellt.

Die Unterlagen, die ich erhalten hatte, bestétigten diese Behauptun-
gen. Ich konnte nachweisen, dass so bekannte Verleger wie Carl Erd-
mann, der Herausgeber der Zeitschrift «Der Firn», und eine Reihe von
jungsozialistischen Schriftstellern in die Korruptionsaffare verwickelt
waren. Bei den Darlehen flir «dunkle politische Zwecke» handelte es
sich um die Unterstiitzung eines in die Femevorgénge verwickelten
Mitgliedes des christlich-nationalen Landarbeiterverbandes, um einen
deutschnationalen Reichstagsabgeordneten. Ich vertffentlichte am 6.
Dezember 1925 einen langeren Bericht in der Sonntagsausgabe der
«Frankfurter Zeitung», in dem ich alle mir bekannten Tatsachen darlegte,
unter der Uberschrift: «Soziale Vertrauenskrise». Es gab einen Skandal in
der Offentlichkeit.

Zunéchst verteidigte sich der Vorsitzende der Vereinigung der Arbeit-
geberverbande, Ernst von Borsig, in einem offenen Brief an die «Frank-
furter Zeitung», der auch in der Zeitschrift seines Verbandes, dem «Ar-
beitgeber», erschien. Er konnte meine Anschuldigungen jedoch nicht
entkraften. Sogar ein grosser Teil der Unternehmerpresse ergriff fir mich
Partei. So schrieb die «Deutsche Unternehmer-Zeitung»:

«Aus der Vereinigung ist oft der von uns nur begrusste Wunsch laut
geworden, die Arbeitsgemeinschaft zwischen Arbeitnehmern und Ar-
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beitgebern in irgendeiner Form wiederherzustellen. Damit vertragt sich
aber nicht ein Propagandafeldzug, der (ber die notwendige sachliche
Vertretung der berechtigten Arbeitgeberinteressen hinaus zu etwas
dunklen Wegen seine Zuflucht nimmt. Die finanzielle Unterstiitzung
und Abh&ngigmachung von Verlagen, in denen sozialistische Arbeit-
nehmer ohne Kenntnis der Zusammenhénge Broschiiren verdffentli-
chen, muss schliesslich auf die Beziehungen zwischen Unternehmer- und
Arbeiterschaft vergiftend wirken. Dazu braucht noch nicht einmal der
Vorwurf zu kommen, dass auf den Inhalt dieser mit grossen Mitteln
vertriebenen Verdffentlichungen irgendein Einfluss genommen wird.»
Die polizeilichen Ermittlungen, die wegen des Darlehens eingeleitet
wurden, ergaben fur die Arbeitgebervereinigung ein wenig schmeichel-
haftes Bild. Die Untersuchung brachte an den Tag, dass der Leiter der
Propagandaabteilung der Vereinigung Deutscher Arbeitgeberverbande
von dem beschuldigten deutschnationalen Abgeordneten um ein Darlehen
fur einen Fememordverdéchtigen angegangen worden war. Zwar erteilte
die Vereinigung anfangs eine Absage, bewilligte dem christlich-nationa-
len Landarbeiterverband das Darlehen schliesslich aber doch.

Durch diese Affére hatte ich mir schwere Angriffe zugezogen; in der
Folgezeit freilich kam es dann zu regelméssigen Besprechungen zwi-
schen den Spitzenorganisationen der Wirtschaft einerseits und den drei
Gewerkschaften andererseits. Der Bundesverband der Deutschen Indu-
strie, der bislang die Vereinigung der Arbeitgeberverbande ziemlich
unkontrolliert hatte operieren lassen, ohne sich in das Verhéltnis zu den
Gewerkschaften néheren Einblick zu verschaffen, begann nun, Fiihlung
mit uns aufzunehmen. Wir trafen uns kinftig alle zwei Monate, und das
Gesprach zwischen den Sozialpartnern fand jetzt auf einem hoheren Ni-
veau statt als auf dem der Korrumpierung.

Eine Stippvisite in die Neue Welt

IM REICHSTAG von 1924 waren nur wenige junge Angehérige der
Frontsoldatengeneration vertreten; erst 1928 und spéter wurde eine
starkere Verjungung sichtbar, jedoch Uberwiegend auf den Béanken der
Radikalen. In meiner Fraktion wurde ich sogleich als «volljéhrig» aner-
kannt und grundlich geférdert. Besonders nahmen sich des suchenden
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Neulings zwei in ihrem Wesen so grundverschiedene Manner wie
Theodor Heuss und Hartmann Freiherr von Richthofen an. Der eine
war eher ein ldeologe zu nennen, der andere hingegen ein Pragmatiker.
Bis zu beider Tod wéahrte meine Freundschaft zu ihnen; sie haben mir
viel zu geben gewusst. Auch in den Fraktionen des Zentrums und der
Sozialdemokratie hatte ich ausser den bereits Genannten viele Freunde:
Heinrich Vockel, Heinrich Krone, Schauff, Helene Weber, Diez-Kon-
stanz, Heinrich Briining, Friedrich Stampfer, Dittmann, Carlo Mieren-
dorff, Holtermann und Carl Severing.

Im Ganzen verstanden sich die Abgeordneten der drei grossen Weima-
rer Parteien eigentlich recht gut. Von der Rechten waren es Treviranus,
Lambagh und spéter auch Graf Westarp, mit denen ich mich ver-
trauensvoll aussprechen konnte; nicht zuletzt aber muss ich aus den
Reihen meiner Fraktion Anton Erkelenz und Gustav Schneider mit
tiefer Dankbarkeit nennen, ebenso den demokratischen Landtags-
abgeordneten in Preussen, Gustav Hartmann. Die Unterstlitzung durch
solche Personlichkeiten war fiir meine parlamentarische Arbeit unge-
mein wichtig; sie halfen mir — dem altersmassig zunéachst nahezu Ver-
einzelten —, das rechte politische Augenmass zu finden. Dies hinderte
mich freilich nicht daran, dennoch manche eigenwillige Rede vor dem
Plenum zu halten — selbstverstandlich in freier Rede; «Vorlesungen»
wurden vom Prasidenten prompt unterbrochen. Das hat sich in den Nach-
kriegsparlamenten leider sehr gedndert. Daran sind nicht zuletzt die Mas-
senmedien schuld, die druckfertige Texte vorziehen. Frither wurde im All-
gemeinen Kiirzer gesprochen als heute, larmende Debatten jedoch kamen
umso héufiger vor.

Wohlwollende altere Kollegen waren es dann auch, die mir die Teil-
nahme an der Interparlamentarischen Konferenz im Oktober 1925 in
Washington und Ottawa ermdglichten. Diese Reise war ein (beraus
reizvolles Erlebnis fur mich. Die deutsche Delegation stand unter Lei-
tung von Professor Walter Schiicking; auch Reichstagsprasident Lobe
war mit von der Partie. Die Interparlamentarische Union war eine Or-
ganisation, die mich schon deswegen interessierte, weil sie mir Gelegen-
heit bot, auf internationalem Parkett parteipolitisch und weltanschau-
lich Gleichgesinnten zu begegnen, aber auch Politikern aus ganz andern
Lagern.

Die Uberfahrt von Bremerhaven nach New York dauerte damals zehn
Tage. Fur alle, die nicht unter der Seekrankheit zu leiden hatten, war
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sie ein Genuss. Ich teilte meine Kabine mit dem Chemnitzer Abgeord-
neten Alfred Brodauf, der von uns scherzhaft «Monsieur Painlevé»
genannt wurde, weil es einen franzosischen Parlamentarier dieses Na-
mens gab. Brodauf war von Beruf Richter, und er litt so entsetzlich
unter der Seekrankheit, dass er mir anvertraute, als Strafrichter wiirde
er finf Tage Seefahrt zwanzig Tagen Gefangnis gleichsetzen.

Unser Kapitédn war ein Spassvogel ganz besonderer Art; er machte sich
Uber die seekranken Passagiere lustig, indem er uns wéhrend der stark-
sten Sturmtage morgens mit Trompeten wecken liess. Die Bordkapelle
spielte mit Vorliebe «Still ruht der See» und «Freut euch des Lebens».
Ich konnte spater dennoch kaum glauben, dass sich zahlreiche Passa-
giere beim Norddeutschen Lloyd bitter tber diese musikalischen Mor-
gengriisse beschwerten. Sie schrieben entriistet, man habe sie selbst dann
noch verhohnt, als sie nicht mehr gewusst hatten, ob sie tiberhaupt noch
lebten oder bereits gestorben wéren.

Am 1. Oktober trafen wir in den spaten Nachmittagsstunden, als die
Lichter Uberall aufzuflammen begannen, vor der gewaltigen Wolken-
kratzer-Silhouette von New York ein. Wir stiegen in einem der mo-
dernsten Hotels der damaligen Zeit, dem «Pennsylvania» in der Né&he
des Pennsylvania-Bahnhofs, ab. Die Entwicklung der amerikanischen
Hotellerie, die in den zwanziger Jahren der européischen weit voraus
war, erregte unsere Bewunderung. In den Zimmern gab es bereits Klima-
anlagen, so dass uns die Hitze von New York nichts anhaben konnte.

Der Oberbirgermeister der Riesenstadt gab uns einen Empfang. Seine
Haupttétigkeit bestand meiner Meinung nach wohl darin, zu repra-
sentieren, also Gaste willkommen zu heissen und nette Ansprachen zu
halten, die von irgendeinem seiner Mitarbeiter ausgearbeitet worden
waren und nun mit viel Schwung und Pathos vorgetragen wurden. Die
New Yorker Stadtverwaltung hat eine Kunstfertigkeit erlangt, offi-
zielle Géste so eindrucksvoll zu begrissen, wie es deren jeweiliger Men-
talitat entspricht. Diese Tradition, prominente Besucher mit besonderer
Feierlichkeit zu empfangen, ist inzwischen weiter vervollkommnet wor-
den.

Von New York aus ging es am Uberndchsten Tage weiter nach Wash-
ington. Hier wohnten alle Delegationen zusammen in dem neu er-
richteten Hotel «Mayflower». Allerorten begriissten uns Transparente
mit der Aufschrift «Forty eight Nations». Sie zeigten uns, dass eine
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solche internationale Konferenz, auf der achtundvierzig Nationen aller
Kontinente vertreten waren, auch fur die USA immerhin ein Ereignis
war. In Washington erregte ich 0brigens die Aufmerksamkeit der
Presse, weil ich dabei der jungste Teilnehmer war. Ich musste viele Inter-
views geben, obwohl ich damals als Politiker noch ein unbeschriebenes
Blatt war.

Ich erinnere mich einer heiteren Szene in den Luxusrdumen des Hotels.
Die amerikanische Regierung, vertreten durch den Finanzminister
Mellon, gab uns zu Ehren ein Essen. Es war Frack vorgeschrieben, und
mir fiel auf, dass die Parlamentarier der verschiedenen Lander mit Or-
den und Dekorationen geradezu (iberladen waren. Den Rekord schlug
der Delegierte eines mittelamerikanischen Staates, der einem Christ-
baumsténder glich. Von der Brust bis zu den Schenkeln war er mit
allen nur denkbaren Ehrenzeichen geschmiickt; er ging nicht mehr, er
schritt durch die weiten Raume. Auch die Delegationsmitglieder ande-
rer Nationen versuchten sich gegenseitig mit ihren Orden auszustechen;
es war wie ein Karnevalsfest. Schmuck- und ordenslos waren lediglich
drei Delegationen: Die Amerikaner trugen keine Orden, weil es damals
verboten war, auslidndische Dekorationen anzuheften und es ameri-
kanische gar nicht gab. Die zweite Gruppe war die der Schweiz; sie
glich in ihrer schlichten Auffassung von Demokratie den ordensfeind-
lichen Amerikanern. Als dritte kamen schliesslich wir Deutsche, was ich
mit Stolz feststellte. Einige von uns hatten natirlich hohe Kriegsaus-
zeichnungen tragen konnen (nach den Gesetzen der Weimarer Repu-
blick wére dies moglich gewesen), aber wir erregten auch ohne Ordens-
schmuck mehr Aufsehen als die dekorierten Teilnehmer dieses Banketts.

In diesem Hotelsaal hatte ich einige Tage spéter noch ein anderes Er-
lebnis: Es wurde ein Tanzabend fir die Oberschicht Washingtons ver-
anstaltet. Mehrere Kapellen spielten moderne Rhythmen, die man in
Europa noch nicht kannte. Mit fassungslosem Staunen hérte und sah
ich, wie nach den Kléngen des Pilgerchors aus dem «Tannh&user»
Foxtrott getanzt wurde. Da wandte sich der Gast mit Grausen. Ich eilte
in die grossartige Bar des Hotels und fuhlte mich wie erschlagen. Heute
ist man bei derlei Dingen weit abgeharteter; es wirde mich langst
nicht mehr wundem, wenn die Leute nach den Melodien eines feier-
lichen Kirchenchorals wie die Verriickten herumhopsten. So dickfellig
sind wir allmahlich geworden.
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Im Ubrigen besichtigten wir das Kapitol, in dem sowohl die Séle und
Fraktionszimmer des Kongresses untergebracht waren als auch die
Arbeitsraume des Senats. Wir lernten die grossziigige Organisation des
amerikanischen Parlamentswesens kennen, das wohl bis heute in kei-
nem andern Land vergleichbar entwickelt sein dirfte. Jeder Senator
hatte einen vom Staat bezahlten Mitarbeiterstab, ausserdem genoss er
eine entsprechende Représentationsmdoglichkeit in den Arbeits- und
Besprechungsraumen des Kapitols. Wir waren davon stark beeindruckt,
obwohl unser Reichstagsgebdude fir die Verhdltnisse der zwanziger
Jahre auch nicht gerade unansehnlich war. Den Unterschied zwischen
Senat und Représentantenhaus spilrten wir indessen deutlich: Die Ab-
geordneten bezogen geringere Diéten, womit wohl auch schon die Klas-
sifizierung anfing, was ich als nicht dem Stil der Demokratie angemes-
sen erachte. Die Arbeitsrdume waren bescheidener und wirkten nicht so
feierlich wie der Sitzungssaal des Senats, der kleiner war und allein
deswegen mehr Atmosphdre besass.

Die Delegierten dieser Interparlamentarischen Union — etwa dreihun-
dert — beschéftigten sich bei den Verhandlungen in Washington mit
praktischen Fragen. Man sprach zum Beispiel daruber, wie der Welt-
handel stirkeren Auftrieb erhalten kdnnte, wie die Zoll- und Handels-
politik der einzelnen L&nder nun, da der Krieg schon einige Jahre zurtick-
lag, zu liberalisieren waére, aber auch Fragen der kulturellen Beziehungen
standen auf der Tagesordnung.

Ein Thema wurde allerdings nicht behandelt, sondern auf die Konfe-
renz in Ottawa vertagt: die Frage des Selbstbestimmungsrechts na-
tionaler Minderheiten und des Schutzes ihrer Rechte. Dieser Komplex
muss flr die Vereinigten Staaten eine besondere Bedeutung gehabt
haben, denn sie hatten darauf bestanden, dartiber nicht in Washing-
ton zu konferieren. Ich erkundigte mich bei amerikanischen Journali-
sten, weshalb denn eine solche Scheu bestiinde, Minderheitenfragen
zum Gegenstand rechtspolitischer Erdrterungen zu machen. Sie wiesen
mich auf das amerikanische Problem der zahlreichen Einwanderer-
gruppen hin, die noch immer innerlich an ihre Herkunftslander gebun-
den waren, obgleich viele von ihnen bereits seit Generationen in den
Vereinigten Staaten lebten und deren Birgerrechte besassen. Dies galt
nicht nur fur die Einwanderer aus allen Teilen Europas, sondern auch fiir
solche aus Asien und Mittelamerika.

Die Amerikaner wunschten also, dass tber diese Frage nur in Ottawa
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gesprochen wurde, um nicht das Nationalitdtenbewusstsein unter ihren
Burgern neu zu beleben. Sie beflirchteten wohl auch, es kénnte dar-
Uber innerhalb einer nationalen Delegation zu Meinungsverschieden-
heiten kommen. Schliesslich gab es genug Lénder, die in ihrer volk-
lichen Zusammensetzung nicht einheitlich waren. Dazu gehdrten die
Tschechoslowakei mit ihren dreieinhalb Millionen Sudetendeutschen,
Polen und Italien, Finnland mit seinen schwedischsprechenden Biirgern,
Estland, Lettland, Litauen, Rumadnien, Jugoslawien, aber auch die Wei-
marer Republik.

In Ottawa gab es bei den lItalienern, ausnahmslos Faschisten, Krach.
Die Sidtiroler Volkspartei, deren Zielsetzung ja bis in die Gegenwart
zu starken Spannungen geflihrt hat, hatte zusammen mit der italie-
nischen Delegation einen ihrer Vertreter entsandt. Dieser Abgeordnete
ergriff nun in der Debatte ber Minderheitenrecht und Minderheiten-
schutz das Wort und beklagte sich — meiner Ansicht nach in massvoller
Weise — (ber gewisse Benachteiligungen der Osterreichischen Minder-
heit in Stdtirol. Die italienischen Kollegen empfingen diesen Delegier-
ten, als er wieder unter ihnen Platz nahm, mit solch ungehobelten
Beschimpfungen, mit geballten Fausten und wisten Drohungen, dass
die Sitzung fur kurze Zeit unterbrochen werden musste. Der Kongress
wandte sich einmitig voller Empdrung gegen die Italiener, die sich
daraufhin schnell beruhigten. Vermutlich war ihnen nur ihr siidlandi-
sches Temperament durchgegangen, was den Jiingern Mussolinis viel-
leicht angemessen war. Sie hatten damit ihrer Sache freilich einen
schlechten Dienst erwiesen, denn es war noch nicht vorgekommen, dass
wéhrend eines derartigen Kongresses auf diese Art Meinungsverschie-
denheiten ausgetragen wurden.

Nach dieser Sitzung im Parlamentsgebdude zu Ottawa, das Ubrigens
ganz im Stil des britischen Unterhauses gehalten ist, besuchten wir
einige Stadte im franzosischsprechenden Teil Kanadas, in der Provinz
Quebec. Montreal und Quebec waren damals noch Stadte des Frank-
reichs friiherer Jahrhunderte. Abgesehen von den neuen Bezirken mit
modernen Hochh&usern waren ausgedehnte Stadtteile in dem schonen
Stil guter franzosischer Provinzarchitektur erbaut, wie man sie in
Frankreich selbst heute nur noch selten findet. Bald mussten wir fest-
stellen, dass es zweierlei Kanada gibt: das englischsprachige und das
franzdsischsprachige, das kulturell wie geistig-seelisch traditionsbewusst
war, teilweise sogar noch im Wesen des siebzehnten Jahrhunderts
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wurzelte, wie ja auch seine Sprache nicht die des modernen Frankreichs
ist, sondern stark an das Franzodsisch der Epoche Ludwigs xiv. erinnert.
Die Interparlamentarische Union, die schon vor dem Ersten Weltkrieg
gegrundet wurde, hat bis heute an Bedeutung nicht gewonnen. Sie hat
zur praktischen Verstandigung der nationalen Delegationen nicht mehr
beigetragen, als es andere internationale Organisationen vermocht ha-
ben. Ich will gar nicht erst den Vergleich mit den Vereinten Nationen
anstellen, weil diese Organisation mich bis jetzt noch nicht von ihrer
Wirksamkeit (berzeugen konnte. Ich sage das nicht etwa deshalb, weil
wir Deutsche infolge der Teilung unseres Landes nicht in ihr vertreten
sind, sondern weil wir alle ja so oft schon erleben mussten, dass die
UNO sich seit 1945 damit begnigte, zu diskutieren, wenn es um das
Schicksal bedrangter Vélker ging.

Unsere Rickreise verlief ohne Zwischenfélle. Das Wetter hatte sich be-
ruhigt. Die «Munchen», auf der wir nun den Atlantik (berquerten,
war auch moderner und grossziigiger gebaut, und die Passagiere spir-
ten die Tucken der Seekrankheit weit weniger als auf der Hinfahrt,
weil dieses Schiff fast das Doppelte an Tonnage hatte wie die alte «Bre-
menx», mit der wir unsere Reise angetreten hatten und die spéter durch
die neue grosse «Bremen» ersetzt wurde.

Grosser Durst und kleine Cocktails

MIT EINEM durchaus nicht auf die leichte Schulter zu nehmenden Pro-
blem hatten wir bei Antritt unserer Amerikareise nicht gerechnet: In
den Vereinigten Staaten und im englischsprechenden Teil Kanadas
herrschte damals Prohibition. Die Abgeordneten waren 1917 von den
einflussstarken Frauenverbanden gezwungen worden, fiir dieses Gesetz
zu stimmen, das 1920 endgultig in Kraft getreten war. Viele unter
ihnen hatten sich gewiss nur hochst widerwillig dem Druck der soge-
nannten besseren Halften gebeugt, was mir nach meinen Erfahrungen
in der Regel vernunftig erscheint. In diesem Fall aber nicht!

In New York verspiirte ich alsbald einen Mordsdurst. Auf dem Schiff
waren wir mit alkoholischen Getrdnken mehr als verwohnt worden. Auf
die Quantitat kam es mir nicht an, aber ich war keineswegs gesonnen,
mich in diesem Lande der Prohibition zu unterwerfen. Mit &hnlichen
Gedanken trug sich der frilhere Reichskanzler Dr. Joseph Wirth; also

131



schlossen wir Komplizenschaft und begaben uns auf die Suche nach
etwas Trinkbarem. Diskret wandten wir uns an den Hotelportier, scho-
ben ihm zwei Dollarnoten hin und erkundigten uns, wo man denn in
der Millionenstadt New York fur gutes Geld irgendeinen Drink zu
sich nehmen konnte. Der Portier war auf solche Fragen durchaus vor-
bereitet. Es miissen wohl viele Gaste durstig gewesen sein, und nicht
nur Européder. Er steckte uns ein Kértchen zu und empfahl, dieses Pa-
pierchen irgendeinem Taxifahrer in die Hand zu driicken, der unseren
Weg kreuzte.

So begann unsere alkoholische Expedition in den Dschungel von Man-
hattan. Der erste Taxichauffeur brummte sofort ein O. K. und brauste
los. Ich hatte allerdings den Eindruck, der sich bei unserer Rickfahrt
bestétigte, dass der Bursche mehrmals im Kreis herumfuhr, um eine
héhere Taxe kassieren zu konnen, denn es dauerte auffallend lange, bis
er in eine halbdunkle Seitenstrasse einbog. Sie war nur sparlich be-
leuchtet, und vor einem Haus, das in volligem Dunkel lag, hielt er an.
Nicht einmal ein Lichtstreifen drang aus einem Fenster nach aussen.
Etwas unheimlich war uns natiirlich zumute, denn man hatte uns so
viele Raubergeschichten von amerikanischen Gangstern erzahlt, dass ich
ein leises Kitzeln am Halse verspirte, als wir nun fiinfmal an die Tur
klopften, nachdem wir unsere Taxirechnung beglichen hatten. Die Tir
wurde, immer noch in absoluter Finsternis, gedffnet. Jetzt steigerte
sich unser Unbehagen; Joseph Wirth war anscheinend noch bedenk-
licher als ich. Wir traten nach plétzlichem Entschluss ein. Die Tur wurde
hinter uns sogleich von einem unsichtbaren Geist wieder geschlossen —
und nun erst ging das Licht an.

Wir befanden uns in einem der Ublichen Boarding-Hauser. Ohne zu
fragen, was wir wollten, denn das war ihm selbstverstandlich klar,
flhrte uns der Zerberus zu einer Treppe und dann erst zu einer Kasse,
Uber der mit grossen Buchstaben «Midnight Maxim Supper Club» ge-
schrieben stand. Zunédchst mussten wir also Mitglieder werden. Spéter
habe ich mich gewundert, weshalb wir nicht in einem Aufzug beférdert
wurden. Vermutlich war dieser Teil des Hauses vom ubrigen Gebdude
abgetrennt. Nachdem wir unseren Obolus entrichtet hatten, durchquer-
ten wir mehrere recht ungemditliche R&ume, in denen Kapellen rhyth-
mische Tanzlieder spielten. Auf jeden ménnlichen Eindringling schwirr-
ten stehenden Fusses zwei Schéne zu. Ohne im mindesten an derglei-
chen gedacht zu haben, landeten wir also in der Gesellschaft von zwei
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Fair Ladies. Aber diese Dd&mchen hatten lediglich die Aufgabe, uns
zum Trinken zu animieren und selber dabei wacker mitzuhalten, auf
dass eine mdglichst ippige Zeche zustande kam. Wir bestellten Cock-
tails, und bei dieser denkwiirdigen Gelegenheit wurde ich zum ersten-
mal mit den Begriffen «Manhattan» und «Martini» vertraut gemacht.
Freiwillig habe ich nie wieder in meinem Leben nach solchen Geniissen
verlangt, wofiir ich meine zahlreichen amerikanischen Freunde um Ent-
schuldigung bitte.

Ein derartiges Gesoff war nichts fir Joseph Wirth und mich, sonst
hatten wir mehr getrunken. Da Bier natirlich nicht zu haben war,
wollten wir eine Flasche guten Wein trinken, den es indessen auch
nicht gab. So mussten wir wohl oder ibel einige dieser Cocktails schliir-
fen. Damals, wéhrend der Prohibitionszeit, betrug der Preis fur ein
Gléschen solch einer merkwirdigen Mischung funf Dollar. Wir hatten
jeder vier Cocktails zu bezahlen, und finf Dollar waren damals unver-
gleichlich mehr wert als heutzutage. Der unverantwortliche Spass hatte
uns also ein kleines Vermdgen gekostet. Wir waren voller Reue.

Dafir wurden wir spater in Washington reichlich entschadigt. Hier soll
ein Nachruf des Dankes auf Ago von Maltzan eingeschlossen sein, der
aus den Kellerrdumen des Botschaftsgebaudes einen hochst einladenden
«Restaurationsbetrieb» gemacht hatte. Es gab da ein kleines Hofbréu-
haus, ein Steinhdgerzimmerchen, eine rheinische Winzerstube und so
fort. Alles, was Deutschland an alkoholischen Getrdnken zu bieten
hatte, war auch hier zu finden. Maltzan wusste, wie sehr die flihrenden
amerikanischen Politiker und Diplomaten, aber auch die der andern Lé&n-
der, unter der Prohibition litten, wie Uberhaupt die gesamte mannliche Be-
voOlkerung der Vereinigten Staaten. Damals gab es mehrere Lander, die
man mittels Gesetzes trockengelegt hatte.

Diese deutschen Alkoholika waren in Washington allseits hochge-
schatzt. Die Einladungen des deutschen Botschafters waren infolgedes-
sen (wie ich von Angehorigen anderer Botschaften nicht ohne Neid
horte) eine ganz spezielle Auszeichnung. Auch Politiker, die Deutsch-
land nicht besonders wohlwollend beurteilten, besannen sich nach
einem Marsch durch die Keller des deutschen Botschafters zuweilen
eines Besseren und zeigten sich mit einemmal verstdndnisinniger. So
betrachtet, war diese Einrichtung gewiss mehr als gerechtfertigt. Wie
ich jedoch von Maltzan kannte, hatte er dies alles sicherlich aus eigener
Tasche bezahlt. Er war ein sehr vermdgender Mann, und es lag daher
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bei ihm, das zu tun, was er flr richtig hielt, ohne erst seinen Minister
zu fragen. Auch die Ehefrauen mancher Politiker liessen sich ganz gern
ein wenig durch diese guten Tropfen betdren und vergassen dabei ver-
mutlich ohne grosse Miihe, dass sich die amerikanischen Frauenbewe-
gungen so entschieden fiir die Trockenlegung eingesetzt hatten.

Dieser feucht-fréhliche Abend in der Deutschen Botschaft von Washing-
ton ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. Er zeigte mir einen sehr
begabten und oft bewahrten Diplomaten, der mit viel Feingefiihl sofort
erkannt hatte, wieviel er mit seiner Kellereinrichtung diplomatisch fir
sein Land erreichen konnte. Er hielt es nicht fur seiner Wiirde abtrég-
lich, einen gepflegten Alkoholausschank zu installieren, wenn er daraus
politischen Gewinn ziehen konnte. Ago von Maltzan hatte sich als
starke Personlichkeit in den USA durchgesetzt, obwohl er «der Staats-
sekretar von Rapallo» war und deswegen zunéchst auf das allergrosste
Misstrauen gestossen war. Es bedeutete einen schweren Verlust fir un-
sere Politik, dass dieser Mann bereits 1927, wéhrend eines Urlaubs in
Deutschland, bei einem Flugzeugungliick tber dem Thiringer Wald ums
Leben kam.

Der néchste grosse Durst plagte uns dann nach der Ankunft in Ottawa;
auch hier herrschte die schreckliche Prohibition, und auch hier wandten
wir uns wiederum an den Hotelportier. Wir setzten ihm in etwas ge-
reiztem und verdrgertem Ton auseinander, dass wir nun schon eine
Woche lang trockenldgen und derlei von Europa her einfach nicht ge-
wohnt seien. Der aufgeschlossene Mann hatte denn auch volles Verstand-
nis fur unsere Bedurfnisse und versicherte uns:

«Ja, meine Herren, das kommt ganz auf lhren Geldbeutel an. Wenn
Sie etwas anlegen wollen, allzuviel braucht es ja nicht zu sein, dann
setzen Sie sich einfach in ein Taxi, und fahren Sie Uber den Strom in
ein grosses Dorf in das ,0ld Inn’. Das ist zwar auch Kanada, aber man
spricht dort Franzdsisch. Dort kénnen Sie bestellen, was Sie wiinschen.
Alles, was Sie in Europa driiben haben, das finden Sie dort auch.»

Wir zdgerten nicht einen Augenblick, verzichteten auf den ublichen
Abendempfang mit Eiswasser, nahmen uns ein Taxi und sausten nach
dem ,0Id Inn’, wo wir auch wohlbehalten ankamen. Erst in den friihen
Morgenstunden kehrten wir nach Ottawa in unser Hotel zuriick ...
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Jahre der Entspannung — Stresemann

ERST ENDE 1924 hatten sich angemessenere Formen des diplomati-
schen Verkehrs zwischen dem besiegten Deutschland und den Sieger-
machten angebahnt. Dies war mdoglich geworden, nachdem Poincaré,
der ein Hasser alles Deutschen war und blieb, durch einen Fuhrer der
franzodsischen Linken, Edouard Herriot, abgeldst worden war. Herriot
war ein hochgebildeter Humanist, der mit dem deutschen Geistesleben,
auch mit der deutschen Musik, wohlvertraut war. (Er bewunderte Beet-
hoven, dem er ein glanzendes Buch gewidmet hatte, und er hielt in
aller Welt auch bemerkenswerte Vortrdge uber ihn.) Gleichzeitig er-
folgte in England ein grundlegender Regierungswechsel; ein Mann der
Labour Party, James Ramsay MacDonald, wurde Anfang 1924 Premier-
minister.

Herriot verstand es bald, mit den Staatsmannern der jungen deutschen
Republik in Kontakt zu kommen: Es war das erste Mal nach dem
Krieg, dass Uberhaupt wieder miteinander gesprochen wurde. Diese Ge-
sprache wurden dadurch erleichtert, dass in Deutschland ein so ge-
wandter Politiker wie Dr. Gustav Stresemann im Jahre 1923 Aussen-
minister geworden war. Es gelang ihm nicht nur, seine Partei, die
Deutsche Volkspartei, in die Regierungsverantwortung einschwenken
zu lassen, sondern er beendete vor allem den sinnlos gewordenen
Ruhrkampf. (Stresemann war in zwei Kabinetten Reichskanzler gewe-
sen.) Er verfugte Uber genlgend Autoritdt, um mit der Obstruktion
an der Ruhr, die nur zu einer weiteren Verscharfung der deutsch-
franzdsischen Beziehungen flhren musste, endlich Schluss zu machen.
Obendrein gewann Stresemanns Name Geltung in Europa. Es fiel
ihm verhaltnismassig leicht, mit Chamberlain und Herriot sowie spater
mit dem glanzenden franzdsischen Aussenminister Aristide Briand zu
vertrauensvollen Beziehungen zu kommen. Nun bot sich erstmals die
Gelegenheit, wenigstens atmosphdrisch all das Gift auszumerzen, das sich
als Folge der militarischen Auseinandersetzungen angesammelt hatte.

Die Jahre zwischen 1924 und 1929 waren eine Zeit der allméhlichen
Erleichterung und Anndherung. 1924 wurde der Dawes-Plan von der
Reichsregierung akzeptiert, der eine halbwegs ertragliche Regelung
des driickenden Reparationsproblems anbahnte (dass sich die phanta-
stisch hohen Kriegsentschadigungen niemals wirden aufbringen las-
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sen, wussten freilich damals schon alle, die Rechnen gelernt hatten);
die deutschen Eisenbahnen wurden in einer Gesellschaft des ¢ffentlichen
Rechts zusammengefasst; die Reichsbank war fortan eine unabhéngige
Notenbank; zur Stabilisierung der Mark erhielt das Deutsche Reich
eine Anleihe von achthundert Milhonen Goldmark vom Ausland.
Nachdem die inneren Unruhen — Rhein und Ruhr, Rayem, Sachsen,
Thiringen — blutig niedergeschlagen worden waren, festigten sich all-
mahlich auch die wirtschaftlichen Verhéltnisse; es bildeten sich grosse
Konzerne (IG-Farbenindustrie, Vereinigte Stahlwerke und andere). Die
pinktlichen Reparationsleistungen in den Jahren bis 1929 waren letzt-
lich allerdings nur durch eine wachsende Auslandsverschuldung mog-
lich.

Im Juli 1925 hatten die Franzosen mit der Rdumung des Ruhrgebie-
tes begonnen. Der Vertrag von Locarno (Ende 1925) garantierte die
deutsche Westgrenze. Der «Geist von Locarno», den Stresemann,
Briand und Chamberlain beschworen, verhiess einen allgemeinen Fort-
schritt in der europdischen Politik nach so vielen Irrungen und Verhet-
zungen der vergangenen zehn Jahre; langsam bahnte sich eine deutsch-
franzdsische Verstédndigung an. Freilich wurden diese zarten Bande als-
bald von den rechtsorientierten Kréften in Deutschland bedroht, die dem
verhangnisvollen Einfluss des Geheimrats Hugenberg erlagen. Kein
Wunder, dass daraufhin auch in Frankreich wieder misstrauische Stim-
men zu vernehmen waren.

Am 24. April 1926 wurde — wie schon erwéhnt — der Vertrag von Ra-
pallo durch einen deutschen Freundschafts- und Neutralitatsvertrag
mit der Sowjetunion erneuert und erweitert. Im September desselben
Jahres konnte Stresemann den gréssten Triumph seines staatsmannischen
Wirkens erleben: Deutschland wurde einstimmig in den Vélkerbund auf-
genommen.

Ich selber empfand diesen Vélkerbund, den ich als Delegationsmitglied
(conseiller technique) kennenlernte, als eine unzuléngliche Konstruk-
tion, weil er aus dem Wunschgedanken entstanden war, eine Welt-
organisation zur Regelung aller Probleme zu schaffen; der idealistische
und den Realitdten fremde amerikanische Président Wilson hatte ihn
angeregt. Der Voélkerbund umfasste zwar Nationen aller Kontinente,
die Vereinigten Staaten jedoch, die sich — enttduscht Uber den Versail-
ler Vertrag — frihzeitig von der Zusammenarbeit mit ihren ehemali-
gen europdischen Verblndeten zuriickgezogen hatten, hielten sich die-
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ser Erfindung ihres eigenen Prasidenten fern. Auch die Sowjetunion,
damals noch ohne grosses politisches Gewicht, als Staatswesen aber im-
merhin zahlenmassig das starkste VVolk Europas, war noch nicht in Genf
vertreten.

Dieser Volkerbund machte auf mich keinen starken Eindruck. Umso
anfalliger war ich hingegen fiir alle Ideen, die einen européischen Staa-
tenbund propagierten — etwa nach dem Modell des alten Deutschen
Reiches, das seinem Charakter nach ja ebenfalls ein Staatenbund ge-
wesen war. Auf diese Weise, so glaubte ich damals, mussten Kriege
von vornherein ausgeschlossen sein, so wie dadurch ja auch innerdeut-
sche Kriege ausgeschlossen gewesen waren. Der letzte deutsche Bru-
derzwist hatte sich im Jahre 1866 zugetragen, und niemand auf dieser
Welt konnte sich vorstellen, dass es jemals wieder zu einem Krieg zwi-
schen Bayern und Waurttemberg oder zwischen Sachsen und Hessen
kommen wirde.

Es war in den zwanziger Jahren durchaus nicht einfach, im politisch
gespaltenen und sich nicht ohne Recht verletzt fiihlenden deutschen
Volk européische Ideen zu verbreiten. Das nationale Denken war auch
bei Mannern und Frauen der Linken unter dem Eindruck der damali-
gen Situation anders als heute ausgerichtet. Paul Lobe beispielsweise
war Prisident des Deutsch-Osterreichischen Volksbundes, der kein an-
deres Ziel hatte, als ein Gross Deutsches Reich zu erstreben — nattrlich
auf friedlichem Wege. Das Ideal, die Volker Europas in einem grossen
Bund zu vereinigen, fand hochstens bei der Jugend einen begrenzten
Anklang, wenn man sich als Politiker daflr einsetzte. Das Europa,
fiir das ich eintrat, sollte selbstverstandlich die Rechte meines eigenen
Volkes wahren. Deutschland konnte nur nach moralischer und politi-
scher Rehabilitierung gleichberechtigt ein vollgiltiges Mitglied eines
solchen européischen Staatenbundes werden. Ich bin sicher, dass dieses
Ziel heute erreicht ware oder doch in greifbarer Sicht vor uns lage, wenn
nicht Hitler der Weimarer Republik den Garaus gemacht hétte.

Weitere Erleichterungen brachte im Januar 1929 der Young-Plan; er
setzte die deutschen Reparationszahlungen noch weiter als der Dawes-
Plan herab. Ausserdem wurden nun die alliierten Kontrollen und
Sanktionen beendet. Das Rheinland wurde vorzeitig gerdumt.

Dieses Jahr brachte dem Deutschen Reich aber auch einen schweren
Verlust. Am 3. Oktober verstarb Reichsaussenminister Gustav Strese-
mann. Dieser bedeutende Staatsmann der Weimarer Republik, der



Deutschland aus seiner Nachkriegsisolierung befreit hatte, schied zum
Unglick fur unser Volk viel zu friih aus dem Leben, das ihm seine in na-
tionalistischen und konservativen Gedankengéngen verhafteten zahlrei-
chen Gegner oft unertraglich schwer gemacht hatten. Sein Partner und
Freund Briand hatte in Frankreich unter dhnlichen Anwiirfen zu leiden.
Mir hat Stresemanns mutige und kluge Haltung in der Aussenpolitik
stets imponiert. Zu ihm hatte ich Vertrauen, nicht aber zu seiner
Partei, der rechtsliberalen Deutschen Volkspartei, in deren Reihen mir
nur wenige Personlichkeiten politisch naherstehen konnten. Deshalb
war ich — besonders als Fihrer der Jungdemokraten, die ziemlich weit
links standen — absolut gegen die seit 1928 von beiden Seiten inoffiziell
betriebenen Gesprache, durch die Demokraten und Volkspartei zur li-
beralen Partei unter Stresemanns Fuhrung geeinigt werden sollten.
Dies erschien mir als eine politische Siinde. Im Riickblick auf jene
schicksalvollen Jahre muss ich meine damalige Haltung tief bereuen.
Ich kannte Gustav Stresemann nicht ndher. Um mich fir den verninf-
tigen Plan einer Parteikonzentration in der politischen Mitte zu ge-
winnen, wurde ich 1928 eines Tages von August Weber (vor dem Ersten
Weltkrieg nationalliberaler Reichstagsabgeordneter, von 1930 bis 1932
Reichtstagsabgeordneter der neugebildeten «Staatspartei» — Demokra-
ten, Jugend der Volkspartei und Anhénger des «Jungdeutschen Or-
dens» mit dem redlichen Arthur Mahraun) in seine im grossbirger-
lichen Stil gehaltene Wohnung des Berliner Westens zum Abendessen
eingeladen.

Gern nahm ich an, weil ich diesen ewig jungen Politiker mit dem
toleranten Herzen gern hatte. (Nach 1945, nachdem ein Jahrzehnt
schwersten Erlebens dazwischen lag, begegnete ich ihm in der Woh-
nung meines Freundes, Professor Hans Reif, wieder in Berlin. Doch
kehrte er nicht flr immer nach Deutschland zuriick, er blieb als Deut-
scher in England.) Ich war aufs Ausserste iiberrascht, als ich erfuhr, dass
Stresemann der dritte Gast sein sollte. Uber diese Begegnung sollte
im Interesse der Sache Stillschweigen gewahrt werden. Es ging um die
Vorbereitung der liberalen Kréftekonzentration. Ich bemerkte bei die-
sem Anlass zum ersten Mal, dass Stresemanns Gesundheit erschiittert
war. Was hierzu beigetragen hat, sollte kein Geheimnis bleiben. Er litt
schwer unter der wachsenden Malaise in seiner Partei, unter den In-
trigen gegen ihn, unter der Verstandnislosigkeit der grossen Mehr-
heit seiner Fraktion, die sich weigerte, Tatbestdnde zu begreifen, die
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fiir unsere Aussenpolitik bestimmend waren. Erst kirzlich erzghlte mir
seine grossartige Lebenskameradin, die seit Langem in den Vereinigten
Staaten lebt, bei einem zufélligen Wiedersehen in einem suiddeutschen
Kurort, dass zu Stresemanns schlimmsten Widersachern sein Stellver-
treter in der Parteiflihrung, der Berliner Abgeordnete Scholz, gehodrt
hatte. Die Tragik Stresemanns war, dass er lediglich eine Minderheit
seiner Fraktion fur seine staatsménnische Arbeit hinter sich hatte:
ein ganz gewdhnlicher, wenn auch deprimierender Vorgang, der aller-
dings bei seiner Sensibilitat Stresemanns Lebenskraft untergrub.

In dieser makabren Lage sah er nur noch in der Vereinigung der Libe-
ralen einen Ausweg, der ihm gleichzeitig die Mdglichkeit geben
sollte, den Rechtsradikalismus abzuwehren. Ich habe mich damals in
der Form einwandfrei, in der Sache jedoch einsichtslos verhalten, was
ich heute noch beklage und mir vorwerfe. Ich betrachtete diese Frage
nur unter doktrindren Aspekten, weil ich an die Zukunft einer fort-
schrittlichen Entwicklung glaubte und térichterweise damals die Be-
drohung der freiheitlichen Demokratie in ihrer Grésse noch nicht er-
kannte. Hinzu kam ein anderes Moment fiir meine Abweisung: In der
Vereinigung aller Liberalen erblickte ich eine Belastung der sozialen
Orientierung meiner Partei; ich meinte sie eher gewahrt zu wissen,
wenn von den Konservativen moderner Pragung, also vom linken Flgel
der Deutschnationalen bis zu meinen Freunden hin, eine grosse Partei
mit positivem Staatsbewusstsein hétte geschaffen werden kdnnen. In
den Zeitungen wurde von einer «Front von Lambach» (linker Flugel der
Deutschnationalen) «bis Lemmer» (linker Fligel der Demokraten) ge-
schrieben.

Es bedrlckt mich heute noch, dass ich mich damals den Vorschlégen
Stresemanns versagte. Ware ich etwas einsichtiger und weitblickender
gewesen, dann hatte ich einen guten Beitrag zur Forderung des libe-
ralen Einigungsbemihens leisten kénnen.

Wirbel um den Panzerkreuzer «A»

DIE DEUTSCHE Innenpolitik des Jahres 1928 wurde weitgehend von
den leidenschaftlichen Diskussionen um ein Schiff bestimmt, das es
Uberhaupt noch nicht gab: Es handelte sich um die berihmt gewordene
Afféare des sogenannten Panzerkreuzers «Ax.
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Der Versailler Vertrag hatte dem Deutschen Reich sechs alte Linien-
schiffe zugestanden, die bei Bedarf durch Neubauten ersetzt werden
durften, freilich nur durch Schiffe, deren Tonnage die Zehntausender-
grenze nicht Uberstieg. Da sich die Finanzlage unterdessen recht gin-
stig gestaltet hatte und die fortgeschrittene Technik nun auch solch
kleine Einheiten mit einer gewissen Kampfkraft ausstattete, war in
der Reichsmarine der Wunsch wach geworden, einen derartigen Neu-
bau in Auftrag zu geben. Der Reichspréasident von Hindenburg war
von diesem Gedanken ebenso angetan wie der Reichswehrminister
Groener. Die Regierung hatte bei den Haushaltsheratungen eine Vor-
lage fiir die erste Rate eingebracht. Groener hatte in diesem Zusam-
menhang von einem «vernunftigen Pazifismus» gesprochen.

Auf die Sozialdemokraten wirkte das Vorhaben jedoch wie ein rotes
Tuch; in neuen Panzerschiffen sahen sie teure Spielzeuge, die keinerlei
praktischen Wert beséassen. Uberdies erinnerten sie daran, dass die Re-
gierung die Sozialausgaben gekirzt habe, jetzt aber offenbar unter
grossen Kosten gewissermassen den Versailler Vertrag auszuschopfen
gedéachte. Sie waren aber Uberstimmt worden. Unmittelbar nach der
Auflosung des Reichstags am 31. Marz hatte indessen der Reichsrat
auf Initiative Preussens die Vertagung der Arbeiten bis zum September
gefordert, mit andern Worten: Dem neuen Reichstag blieb es unbenom-
men, die umstrittene VVorlage einer nachtraglichen Korrektur zu unterzie-
hen.

Die SPD fiihrte denn auch ihren Wahlkampf unter dem Motto «Keine
Panzerkreuzer, sondern Kinderspeisung!», was sich auszahlen sollte,
denn bei den Wahlen am 20. Mai erhielten Sozialisten und Kommu-
nisten mehr als vierzig Prozent aller Wéhlerstimmen. Die Sozialdemo-
kraten, die bislang mit hunderteinunddreissig Sitzen im Reichstag ver-
treten waren, verfugten nun Uber hundertzweiundfiinfzig Mandate.
Verlierer waren die Parteien der Mitte und der Rechten. Die Demokra-
ten sahen sich auf flinfundzwanzig Sitze dezimiert, das Zentrum musste
von seinen neunundsechzig Mandaten acht abgeben. Den schwersten
Schlag hatten freilich die Deutschnationalen einzustecken: Ihr unsiche-
res Lavieren brachte sie um funfundzwanzig Sitze, so dass im neuen
Reichstag nur noch achtundsiebzig Abgeordnete der Deutschnationalen
Volkspartei sassen. Dieses Wahlergebnis sollte sich spater verhangnis-
voll auswirken, denn von nun an setzte sich der rechtsradikale Fligel
dieser Partei durch, und schon im Oktober 1928 I6ste der Wirtschafts-
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fuhrer Geheimrat Hugenberg den Grafen Westarp im Parteivorsitz ab.
Der Weg zum Anschluss an die Nationalsozialisten war damit frei ge-
worden. Die NSDAP selbst musste nach den Neuwahlen zwei ihrer vier-
zehn Sitze rdumen. Auch die Deutsche Volkspartei hatte — obwohl ihr
Vorsitzender Stresemann sich einer wachsenden Popularitét erfreuen
konnte — sechs ihrer bislang einundfiinfzig Mandate eingebuisst.

Der Wahlsieg der Sozialdemokratie hatte die Beauftragung eines ihrer
Manner mit der Regierungsbildung zur Folge: Hermann Muller-Fran-
ken wurde Reichskanzler, die Leitung des Auswartigen Amtes Uber-
nahm Gustav Stresemann.

Nach den parlamentarischen Sommerferien beschloss das Kabinett der
grossen Koalition, die erste Rate fiir den Bau des nun langsam schon le-
gendar gewordenen Panzerkreuzers «A», der noch immer ein Phantom
war, in den Reichshaushalt einzusetzen. In der Offentlichkeit brach ein
Sturm los. Sozialdemokratische-, demokratische- und Zentrums-Kreise
forderten kategorisch die Streichung dieses ersten Haushaltsansatzes.
Auch in meiner Fraktion der Deutschen Demokratischen Partei be-
standen erhebliche Meinungsverschiedenheiten, ob dem Regierungs-
antrag und Kabinettsbeschluss zugestimmt oder durch dessen Ableh-
nung eine Regierungskrise heraufbeschworen werden sollte. Diese Aus-
einandersetzungen zogen sich Uber viele Wochen hin und fihrten in
meiner Fraktion zu einem Uberraschenden Resultat: Je mehr wir uns
mit dieser Frage beschéftigten, desto fester wurde unser Entschluss,
trotz grosser Bedenken der Regierung zuzustimmen.

In der Bevdlkerung gingen die Ansichten weit auseinander. Noch hatte
niemand das Grauen des Krieges und die Enttduschung Uber dessen
bitteres Ende vergessen. Bei manchem loste das Projekt des Panzer-
kreuzers sentimentale Erinnerungen an die einst so glorreiche Vergan-
genheit aus; vielfach war dies der Anlass zu Gefuihlsausbriichen. Bei
anderen, wohl der grossen Mehrheit, herrschte indessen wenig Neigung
zur Anschaffung eines derartigen Kriegswerkzeugs. Die regierende So-
zialdemokratie sowie einige andere politische Gruppen hatten grosse
Schwierigkeiten, selbst die durch den Versailler Vertrag arg beschnit-
tene Reichswehr (das Hunderttausend-Mann-Heer) zu bejahen. Vielerorts
zeigten sich geradezu schizophrene Ziige, die von Anfang an das Verhalt-
nis des Militars zum republikanischen Staat schwer belasteten. Viele Po-
litiker driickten sich vor der klaren Stellungnahme; sie brachten es weder
Ubers Herz, ja zu sagen noch nein.
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Nach den sehr scharfen Beschrankungen durch den Vertrag von Ver-
sailles war der Wiederaufbau einer Kriegsmarine uberaus schwierig.
Sollten die wenigen uns konzedierten Zehntausend-Tonnen-Kreuzer
Uberhaupt gebaut werden? Diese Frage wurde nun seit dem Frihjahr
1928 in den politischen Lagern ebenso wie in der Offentlichkeit mit
zunehmender Erbitterung diskutiert. Die starke Linke verweigerte dem
Kabinett die Gefolgschaft. Eine peinliche Situation war entstanden.
Ich selber gehdrte zundchst zu jenen, welche sehr starke Skrupel hat-
ten, fur diesen Kabinettsbeschluss zu votieren. Doch hielt ich schliesslich
die Entscheidung der Fraktion fur richtig, deshalb wollte ich nicht ab-
seits stehen. Revisionen von Entscheidungen, die man nachtréglich fiir
falsch halt, kdnnen niemals eine politische Torheit sein. Es kdnnen
neue Umstinde, neue Uberlegungen hinzukommen, so dass eine Ver-
anderung des parlamentarischen Verhaltens schliesslich als zul&ssig
angesehen werden muss. Bedenklicher ware es gewesen, aus Eigensinn
oder aus Furcht vor Prestigeverlust auf einer falschen Entscheidung zu
beharren. Ich fragte mich, warum wir hinter den minimalen Rustungs-
moglichkeiten des Friedens Vertrages Zurlickbleiben sollten. Hier ging es
um unser nationales Selbstgefuhl. Als Teilnehmer des Weltkrieges hielt
ich es flr logisch und folgerichtig, mich meiner Partei als Sprecher zur
Verflgung zu stellen. Einige meiner Freunde versuchten mich daran
zu hindern, sie sprachen sogar von «politischem Selbstmord», denn ich
stand ja schliesslich auf dem linken Flugel meiner Fraktion. Aber ich blieb
bei meinem Entschluss.

Es kam zu einer turbulenten Debatte. Die Kommunisten stimmten
selbstverstandlich gegen die Rate. Die Sozialdemokraten hatten sich
durch Parteitagsbeschliisse festgelegt, ihren Parteigenossen, den Reichs-
kanzler, und die Gbrigen sozialistischen Minister zu desavouieren, also
gegen die heiss umk&mpfte erste Rate fur den Panzerkreuzer zu stimmen.
Einige wenige der Zentrumsabgeordneten waren gleichfalls nicht bereit,
ihre Zustimmung zu geben. Der nationalsozialistische Kliingel war natdir-
lich dagegen, weil er gegen alles war, was das Kabinett dem Parlament
auch vorschlagen mochte.

Fur die Sozialdemokratie sprach Otto Wels. Ich merkte, dass ihm dabei
nicht wohl war. Im Grunde hielt er es fur unfair, den Beschluss einer so-
zialdemokratisch gefiihrten Reichsregierung nun hier im Reichstag abzu-
lehnen. Seine Rede war sehr massvoll.

Dann wurde mir das Wort erteilt. Ich erklarte, es gébe nur eine Alter-
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native: entweder dagegen zu stimmen und damit zugleich die Regie-
rung zu stlirzen oder aber den Beschluss des Kabinetts zu akzeptieren und
sich hinter die Reichsregierung zu stellen. Jede andersgeartete Entschei-
dung sei unwirdig. Ich forderte die Abgeordneten auf, sich klar zu &us-
sern.

Bei den Kommunisten gab es viel Spektakel, bei den Nationalsozialisten
tobte Goebbels, der dies alles lediglich unter demagogischen Gesichts-
punkten behandeln wollte. Auch den Deutschnationalen war meine Stel-
lungnahme héchst unerwiinscht; sie hatten allzu gern ihre nationalistische
Phraseologie an einer andern Entscheidung entziindet. Nun waren sie in
Verlegenheit.

In meiner Rede warf ich den zahlreichen Zwischenrufern der Rechten, die
Uber unseren Gesinnungswechsel tiberrascht waren, diese entscheidenden
Worte zu:

«Ich muss die Herren von der Rechten darauf aufmerksam machen,
dass — wenn wir hier prinzipiell Gber den Werdegang sprechen — die
heutige Reichswehr das Ergebnis des politischen Willens der deutschen
Linken war, die damals in der Nationalversammlung durchaus bereit
gewesen ist, die uns im Versailler Vertrag gegebene Mdglichkeit der
Wehrhaftigkeit in zweckmaéssiger Weise auszuschdpfen und wir infolge-
dessen das Recht haben, solche Vorwirfe, wie sie immer noch hier und
da gegen die Linke erhoben werden, mit aller Entschiedenheit zuriick-
zuweisen.»

Dies war indessen nur der eine Gedankengang, der mich zu meiner
Haltung bewog; die andern Uberlegungen, die ich im Plenum des
Reichstages vortrug, gingen dahin, dass nach dem Gesetz der parla-
mentarischen Demokratie Fraktionen, die in Opposition zu ihrer eige-
nen Regierungsmannschaft stehen, entweder gegen den Antrag stim-
men konnten und damit das Kabinett zum Rucktritt zwingen mussten
oder aber den Antrag anzunehmen hatten. Die Sozialdemokratie, wel-
che die erste Rate zum Bau des Panzerkreuzers «A» fur untragbar
hielt, hatte also nach parlamentarischem Brauch ihren Reichskanzler
Hermann Muller-Franken zum Rucktritt auffordern miissen.

Es ging sehr lebhaft zu. Auf meine Rede folgte die von Dr. Joseph
Wirth, der fir die Fraktion der Zentrumspartei sprach und sich mit
&hnlichen Ausfiihrungen an die Sozialdemokraten wandte. Er ver-
suchte gleich mir, sie wenigstens zur Stimmenthaltung zu bewegen.
Wir hatten freilich nur einen halben Erfolg: Ein Teil der sozialdemo-
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kratischen Abgeordneten verliess still und leise den Sitzungssaal, um
sich nicht an der Abstimmung beteiligen zu missen. Das Ergebnis war
eine knappe Mehrheit, mit der die Regierungsvorlage gebilligt wurde.
Die erste Rate fir den Bau des Panzerkreuzers «A» wurde also in den
Haushalt von 1929 eingesetzt.

Eines steht heute fest: Wenn die linken Fligel des Zentrums und der
Deutschen Demokratischen Partei nicht fir die Annahme des Kabi-
nettsheschlusses gestimmt hatten — abgesehen von den Stimmenthal-
tungen einiger Sozialdemokraten —, dann waren wir damals schon in
eine der schweren Regierungskrisen hineingerissen worden, die das Ende
der Weimarer Republik kennzeichnen sollten. Damals spirte ich be-
reits, wie in weiten Kreisen der Bevoélkerung das Vertrauen in den Par-
lamentarismus schwécher und schwacher wurde, weil wir selber viel zu
viele Fehler machten. Wir hatten nicht genligend Disziplin, uns durch
eine klare und mutige Haltung vor der Offentlichkeit zu rechtfertigen
und Vertrauen fur unsere Regierungsauffassung und fir unser Staats-
system zu wecken. In meiner Rede Uber den Panzerkreuzer «A» war
der folgende Satz enthalten, der sich an die Adresse derer richtete, die
das Vertrauen mehr und mehr verloren:

«In letzter Zeit ist unendlich viel Uber die Krisis des Parlamentarismus
geschrieben und gesprochen worden. Ich personlich bin der festen
Uberzeugung, dass diese Auffassung, die sich kritisch gegen das parla-
mentarische System wendet, zu Unrecht besteht. Das System ist nicht
nur die einzig mogliche Grundlage unseres staatlichen Seins, sondern
das System ist auch an sich gut und gesund. Es mangelt nicht em Sy-
stem, es mangelt an den Menschen dieses Systems, die sich in der kur-
zen Zeit des Parlamentarismus noch nicht so einfiihlen konnten, wie
es erforderlich gewesen wére, um die Weimarer Republik krisenfest
zu machen.»

Diese Rede fand erstaunlicherweise in den grossen Blattern, die meiner
Partei nahestanden, der «Frankfurter Zeitung», dem «Berliner Tage-
blatt» und der «Vossischen Zeitung», einen zustimmenden Widerhall,
obwohl auch sie Bedenken gegen den Bau des Schiffes gedussert hatten.
Es war aber ein sehr verantwortungsbewusster Journalismus, der von
diesen Zeitungen gepflegt wurde. Man hatte in der Zwischenzeit ein-
gesehen, dass der Alternative, die ich aufgezeigt hatte, nicht auszu-
weichen war. Auch von der gegnerischen Presse der Rechten wurde ich
wie ein reuiger Sunder in Gnaden aufgenommen; zumindest befleis-
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sigten sich diese Blatter, meine nationale Gesinnung zu loben. Meine na-
tionale Einstellung hat freilich zu keiner Zeit jemand zu loben, ge-
schweige denn zu beanstanden gehabt. Ich schwieg zu diesen mir keines-
wegs willkommenen Komplimenten.

Fur mich folgten einige unangenehme Wochen. Meine Freunde von
den Jungdemokraten, der Demokratischen Partei und der Deutschen
Friedensgesellschaft tbten lebhafte Kritik an meinem Verhalten. Sie
konnten nicht begreifen, dass ich fir den Bau des Panzerkreuzers ein-
getreten war. Ich war indessen der Uberzeugung, dass meine Haltung
richtig gewesen sei. Immerhin hatte ich ungewollt eine entscheidende
Rolle als dreissigjahriger Abgeordneter der geméssigten Linken des Deut-
schen Reichstags gespielt.

Der «Vorwarts», das Zentralorgan der Sozialdemokratischen Partei,
verhielt sich mir gegeniber ausserordentlich fair. Ich merkte an dem
wohlwollenden Kommentar, dass man unseren Argumenten den Re-
spekt nicht versagen wollte (Joseph Wirth und ich galten als aner-
kannte Verfechter demokratischer Politik der Linken). Jedenfalls blieb
als parlamentarisches Ergebnis dieser Panzerkreuzer-Afféare die Regie-
rung Hermann Mauller-Franken am Ruder. Sie wurde erst anderthalb
Jahre spater gestlrzt, weil sich die Fraktionen der Koalition — Sozial-
demokratie, Deutsche Demokraten, Zentrum, Deutsche Volkspartei und
Bayrische Volkspartei — nicht langer einig waren. Es ging um eine un-
erlasslich gewordene Erhéhung des Beitrages fiir die Arbeitslosenver-
sicherung von einem halben Prozent. Die Arbeitnehmer hétten davon
nur ein Viertel Prozent mehr zahlen missen. An dieser Frage zerbrach
die Regierung. Es folgten die vielen Krisen der Ara Briining.

SIEBEN oder acht Jahre spater sollte die Sache mit dem Panzerkreuzer
noch einmal eine Rolle in meinem Leben spielen. Damals war ich bereits
ein Geéchteter des Nationalsozialismus, ein Diffamierter und seines
Reichstagsmandants rechtswidrig Beraubter, ein sogenannter Staatsfeind.
Im Jahre 1934 oder 1935 erhielt ich aus heiterem Himmel eines Tages
eine Einladung vom Chef der Marineleitung, dem Admiral Raeder: Ich
moge an der Jungfernfahrt des von mir 1928 «geretteten» Panzerkreuzers
«A» teilnehmen; inzwischen hatte man das Panzerschiff auf den Namen
«Deutschland» getauft. Die Marineleitung bestatigte mir schriftlich,
durch meine Haltung im Reichstag hétte ich dazu beigetragen, dass dieses
Schiff auf Kiel gelegt werden konnte.
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Ich fuhr denn auch nach Kiel. Am Vorabend der Jungfernfahrt wurde
ich dort im Hauptbahnhof von einem Offizier der Kriegsmarine férm-
lich empfangen und in mein Hotel eskortiert. Am ndchsten Morgen
holte man mich ab und geleitete mich zu dem Schiff. Ich war recht
befangen und eingeschiichtert; in dieser Umgebung fiihlte ich mich
durchaus nicht besonders wohl: Immerhin weilte ich nun als «Staats-
feind» unter den Wirdentrdgern des mir fremden Regimes — eine
reichlich merkwirdige Situation. Als ich an Bord ging, bemerkte ich,
dass der Reichsorganisationsleiter Robert Ley und einige andere Herr-
schaften an meinem Erscheinen Anstoss zu nehmen schienen.

Der erste Kommandant dieses Schiffes war Kapitén zur See Konig. Ich
habe seinen Namen in Erinnerung behalten, denn er flihrte an Bord
ein sehr aufrichtiges Gesprach mit mir. Er hatte in der Tat eine leb-
hafte Auseinandersetzung mit Ley gehabt, deren Ursache meine Per-
son war. Ich konnte selber beobachten, wie Ley mit rotem Kopf und
geballter Faust auf mich wies; vermutlich forderte er meine augen-
blickliche Entfernung. Ich hielt mich abseits und wartete mit einer ge-
wissen Spannung und Unruhe auf das Kommende. Nach etwa zwan-
zig Minuten hiess mich Kapitdn Konig betont freundlich willkommen;
er sei glucklich Gber mein Erscheinen, denn ohne meine damalige Stel-
lungnahme im Reichstag wére er heute nicht Kommandant dieses
Schiffes. Danach erzéhlte er mir, er habe Schwierigkeiten mit einigen
Herren der NSDAP gehabt, die mein sofortiges Verschwinden vor
Lichtung der Anker gewunscht hatten. Daraufhin habe er sich jedoch
mit Admiral Raeder in Verbindung gesetzt, der ihm den eindeutigen
Befehl erteilte: «Die Jungfernfahrt findet entweder mit Herrn Lem-
mer oder Uberhaupt nicht statt.» Zu jener Zeit war Raeder noch nicht
bereit, sich dem Druck der Parteigrossen zu unterwerfen. Damals war frei-
lich die Position des Militdrs im Staat auch noch eine andere als schon
wenige Jahre spater.

Die Schiffsreise ging gliicklich vonstatten. Ich gestehe jedoch, dass ich
erleichtert war, als wir nach vier Stunden wieder anlegten und ich mich
unauffallig empfehlen konnte, um auf dem schnellsten Wege nach Berlin
zuriickzukehren.
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Vor der Krise

WER ETWAS von wirtschaftlichen Zusammenhéngen verstand und um
deren Auswirkung auf die Politik wusste, konnte bereits im Jahre
1928 die immer deutlicher zutagetretenden Anzeichen einer nahen-
den Wirtschaftskrise nicht mehr Gbersehen. Sie ging von den Ver-
einigten Staaten aus, wo durch Uberproduktion und Rationalisierung
des Arbeitsganges ernste Schwierigkeiten auftraten: Die Markte ver-
loren ihre Aufnahmefdhigkeit. Auch die Politik schadigte das Wirt-
schaftsleben; die Kriegs- und Reparationsschulden sowie die politische
Neuordnung, die keine Riicksicht nahm auf wirtschaftliche Erforder-
nisse, schadigte die Okonomie ebenso, wie es die Errichtung der
Schutzzolle tat. Es konnte nicht ausbleiben, dass diese tribe Entwicklung,
die von den Vereinigten Staaten rasch auf die anderen Kontinente tber-
sprang, das durch Krieg und Nachkrieg geschwachte Deutschland beson-
ders hart treffen wirde.

Als Abgeordneter Pommerns wurde ich bald auf die prekére Situation
aufmerksam, wiewohl auch ich mir das ganze Ausmass der zu erwar-
tenden Krise natirlich noch keineswegs vorzustellen vermochte. Am
1. Februar 1928 betrug die Zahl der von der Krisenflirsorge betreuten
Arbeitslosen bereits 1‘548°000. Das bedeutete, dass in Deutschland
praktisch zwei Millionen Menschen ohne Arbeit waren. Dies wirkte
sich vor allem auf die Landarbeiter der ostelbischen Gebiete aus. Ihnen
war die Mdoglichkeit genommen, vom Lande in die Ballungszentren
der Stadte abzuwandern, aber in ihrer Heimat fanden viele keine Ar-
beit. Die so oft gepriesene Vaterlandsliebe mancher Grossgrundbesitzer
Osteibiens horte ndmlich dort auf, wo es sich um den polnischen Arbei-
ter, der billig und willig war, handelte. Hundertdreissigtausend polnische
Wanderarbeiter wurden alljahrlich eingeschleust. Dabei standen damals
in Deutschland 70°255 arbeitssuchenden Landarbeitern nur 12780 offene
Stellen zur Verfugung.

Ein Arbeitsnachweis in Ostpommem wandte sich wéhrend der Ernte-
zeit im Juli 1928 mit diesem sorgenvollen Bericht an das Landesarbeits-
amt in Stettin: «Die Anforderungen auf Gestellung von Landarbeitern
sind in diesem Jahr so gut wie vollig ausgeblieben. Eine gréssere Anzahl
von Landarbeitern, die sich auf jegliche landwirtschaftliche Arbeit verste-
hen, hat daher hier in Kolberg Erwerbslosenunterstitzung beziehen ms-
sen.»
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Ich liess durch meine politischen Freunde die Arbeitgeber regelmassig
besuchen, um festzustellen, ob sie nicht gesonnen wéren, einheimischen
Arbeitskraften vor polnischen Schnittern als Saisonarbeiter den VVorzug
zu geben. Ein Erfolg blieb aus. Im Gegenteil: Die Grossgrundbesitzer
verstanden es, bei der Reichsanstalt fir Arbeitslosenversicherung und
Arbeitsvermittlung eine Erhéhung der Kontingente um zehntausend pol-
nische Wanderarbeiter durchzusetzen.

Von 1923 bis 1928 waren in Pommern 60’000 Menschen in die Stédte
abgewandert. Um die Rechte der Landarbeiter war es vielfach noch
mittelalterlich bestellt. Der Vertrag zwischen dem Arbeitgeber Schulze
und dem Arbeitnehmer Mdller betraf nicht nur das Verhéltnis der
beiden Partner zueinander; er bezog gleichzeitig auch die Angehori-
gen des Landarbeiters ein. Wenn eines der Familienmitglieder oder
ein «Hofgénger» nicht mehr mitmachte, hatte der Arbeitgeber das
Recht auf fristlose Kindigung. Ich habe in Pommern unzéhlige
Falle erlebt, in denen die S6hne von Landarbeitern, die einen an-
dern Beruf erlernen wollten, das véterliche Haus nicht verlassen
konnten, weil sonst der Vater obdachlos und arbeitslos geworden
waére. In den Unterkiinften dieser Landarbeiter schliefen mitunter in
einem Raum bis zu sechs Personen. Die Arbeitsbedingungen waren
vielfach dusserst riickstdndig; die Grundbesitzer vermerkten in der Re-
gel im Arbeitsvertrag diese Klausel: «Anfang und Ende der Arbeitszeit
bestimmt lediglich der Arbeitgeber.» Man vermag sich danach leicht
ein Bild von den sozialen Verhéltnissen in Teilen der ostdeutschen Land-
wirtschaft zu machen, doch muss gewdrdigt werden, dass an zahlreichen
Orten auch riihmliche Arbeits- und Lebensbedingungen herrschten, die
Vorbild hétten sein sollen.

In mehreren Reichstagsreden habe ich meinen Sorgen ber die Schwé-
chung der ostdeutschen Provinzen Ausdruck gegeben. Die Landflucht
war dort weit grosser als in den Agrarbezirken West- und Studdeutsch-
lands. Die Bevolkerungsbewegung blieb riicklaufig, obwohl die Bevél-
kerungsdichte im Reichsgebiet Jahr um Jahr zunahm. Auf die Indu-
striegebiete Ostdeutschlands fielen die ersten Schatten der kommen-
den Wirtschaftskrise. In Antrégen im Reichstag machte ich wiederholt
auf die besondere Notlage der ostelbischen Provinzen aufmerksam.
Immer wieder regte ich an, die Bautétigkeit auf dem flachen Lande
durch agrarreformerische Siedlungswerke und Vergrésserung von Land-
arbeitersiedlungen zu foérdern. Alles musste indessen Stiickwerk blei-
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ben, wenn nicht nach eingehender Planung, an der sdmtliche Parteien
teilzunehmen hatten, eine grossziigigere Agrarreform in den Provinzen
mit den umfangreichen Latifundien vorgenommen wurde. Ostdeutsch-
land war der wirtschaftlich und sozial schwéchste Teil des Reiches,
dazu war es ein nicht ungefahrdetes Grenzgebiet — was wir binnen einer
Generation zweimal schmerzlich erleben mussten.

Die Ara Briining

AM 29. MARz 1930 wurde Dr. Heinrich Brining zum Reichskanzler
berufen. Deutschland befand sich nun mitten in der Wirtschaftskrise:
Die Zahl der Arbeitslosen betrug im Frihjahr 1930 mehr als drei Mil-
lionen. Das bisherige Koalitionskabinett Muller zerbrach iber Finanz-
fragen und trat am 27. Mérz, ohne sich erst dem Reichstag zum Kampf zu
stellen, zuriick. Viele Historiker und Politiker datieren mit diesem Tag das
Ende der Demokratie von Weimar.

In weiten Kreisen des Burgertums war man partei- und parlaments-
mide: Das deutsche ObrigkeitsbedUrfnis verlangte immer lauter nach ei-
ner «verniinftigen» autoritaren Losung der politischen Schwierigkeiten;
der ewige Zank der Reichstagsparteien sollte durch die Hand eines «star-
ken Mannes» zum Verstummen gebracht werden. Die Agitation von
rechts tat das lhre, um solche Gefiihle und Winsche zu steigern.

Bruning, der neue Mann, Fraktionsvorsitzender des Zentrums, ge-
noss noch das Vertrauen des nun greisen Hindenburg. Gestltzt auf die
dem Reichsprésidenten nach Artikel 48 der Weimarer Verfassung zu-
stehende Gewalt, beschloss er, unter Ausschaltung des Parteienstreites
und ohne parlamentarische Geféhrdung seines Kabinetts das deutsche
Volk aus der Wirtschaftskrise herauszufiihren. Den Schlissel dazu soll-
ten ihm die Notverordnungen zur Sicherung von Wirtschaft und Fi-
nanzen liefern. Diese einschneidenden Massnahmen — Steuererhéhun-
gen, Verringerung der Reichsausgaben, Kiirzung der Beamtengehélter,
Erhéhung der Arbeitslosenbeitrdge — machten seine Politik freilich
nicht gerade beliebt. Seine Anstrengungen, die Preise zu senken, Ost-
deutschland zu helfen, Arbeitspldtze zu beschaffen, konnten nicht von
heute auf morgen eine Wendung zum Besseren bringen: sie hatten sich

149



erst nach einem langeren Zeitraum segensreich auswirken kdnnen. Die-
se Zeit blieb Brining indessen nicht. Die verhetzende Propaganda der
dussersten Rechten und Linken schuf ein immer bedenklicher werden-
des Klima. Hitler nutzte rucksichtslos die Not der Massen aus und sam-
melte Anhénger in hellen Scharen.

Das deutsche Volk zerfiel. Es gab ein schwarz-rot-goldenes Lager und
ein schwarz-weiss-rotes. Auf einer tiefer gelegenen Ebene bekriegten
sich die Kommunisten und die Nationalsozialisten. Die Kluft ging durch
alle Schichten und Kreise, ja, sie riss Familien auseinander in leiden-
schaftlichen Fehden.

Die Republik hatte das Erbe eines verlorenen Krieges angetreten. Die
deutschen Truppen waren nicht als Sieger unter schmetternder
Marschmusik durch das Brandenburger Tor eingezogen, wie es der
Uberwiegende Teil des Volkes nicht nur 1914, sondern auch dann noch
gehofft hatte, als sich der Zusammenbruch kaum noch verheimlichen
liess. Die Republik wurde als schuldig em der militarischen Niederlage
beschimpft, und doch hatte sie zu dem Debakel nicht das geringste bei-
gesteuert. Die spateren Republikaner, die Anh&nger der Symbolfarben
Schwarz-Rot-Gold, hatten sich im grossen Kriege als getreue S6hne
ihres Vaterlandes erwiesen, die ihre Pflicht, die Heimat zu verteidigen,
aus reinem Patriotismus erfillten, ohne von der blossen Staatsrdson
bewegt zu sein. Auch nach 1918 wuchs die Jugend in Schulen heran,
in denen vielerorts noch immer das Bild des Kaisers an der Wand hing.
Alternde P&dagogen vermittelten der heranwachsenden Generation die
sentimentalen Erinnerungen an die glanzvolle Kaiserzeit, und diese
Saat ging auf: Viele, die mit solchen Lehren gross geworden waren,
schauten spater verachtlich auf diese Republik herab; in ihren Augen be-
sass dieser Staat nichts, was ihn schétzens- und verteidigungswert ge-
macht hatte.

Den Vorstellungen der meisten Deutschen zufolge hatte die Weima-
rer Republik die nationale Symbolik verraten, und sie hatte den Sieg,
der «zum Greifen nahe gewesen war», durch den heimtlickischen
«Dolchstoss» verhindert. Die Republik zeigte sich unféhig, dem Volk
wieder zu einem ertréglichen Lebensstandard zu verhelfen, dem Hungern
und Frieren ein Ende zu bereiten. Das Missbehagen war auf Schritt und
Tritt zu spdren.

Der Untertanengeist, der bis in die Verfassungsparteien hineinreichte,
war nicht auszurotten; der deutsche Biirger wollte gar nicht mitbestim-
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men, was zu seinem Wohl und dem Wohle der Gemeinschaft gesche-
hen sollte. Ich bin in meinem Wahlkreis Pommern vielen Menschen
begegnet, die noch immer in der Welt des Patriarchats lebten. Der
Gedanke, die Wahler seien die unmittelbaren Vorgesetzten ihrer Re-
gierung, war ihnen unfasshar. Die Weimarer Republik hatte aber auch
in ihrer Reprdsentation wenig vorzuweisen, was dem romantischen Be-
durfnis der Deutschen entgegengekommen ware. Ein Minuspunkt gesellte
sich zum andern.

Es hatte schon mit den Waffenstillstandsverhandlungen im Walde von
Compiegne und der Kapitulation begonnen. lhnen war die scheinbar
bedingungslose Unterwerfung jener neuen politischen Krafte gefolgt,
die 1914 keinerlei Verantwortung getragen hatten. Ungeachtet dessen
behandelte man sie nun wie Verbrecher. Die Aufnahmen aus Versail-
les zeigten, in welch demdutigender Form die deutsche Friedensdele-
gation im Fruhjahr 1919 die Bedingungen der Siegermachte zur Kennt-
nis zu nehmen hatte. Ein Labsal fur unzéhlige Deutsche in jenen
trostlosen Tagen war das Verhalten des Grafen Brockdorff-Rantzau,
den die Volksbeauftragten zum Staatssekretdr des Auswaértigen er-
nannt hatten: Mit einer bewussten Geste warf er seine Handschuhe
auf den dicken Band, der die alliierten Forderungen enthielt, was nach
alter Rittersitte bedeutete, dass er lediglich der dusseren Not gehorchte,
sich innerlich jedoch von dem Geschehen distanzierte. Er trat denn auch
alsbald zuruick, da er die Annahme der Friedensbedingungen ablehnte.

Ein weiterer nicht unwesentlicher Grund fur den Untergang dieses
Staates war die Traditionslosigkeit; die Deutschen hatten ja doch kei-
nerlei Erfahrungen mit der Demokratie. Der Reichstag der Kaiserzeit
hatte Uber keine reale Macht verfligt; er hatte kaum mehr als eine Art
Tribine der Nation abgegeben. Der alte Reichstag konnte die Regie-
rung nicht zu Auskinften zwingen, geschweige denn, sie von sich aus
stirzen. Der Reichstag der Wilhelminischen Epoche, dem so bedeut-
same Maénner angehdrten wie Friedrich Naumann, Ludwig Windt-
horst, August Bebel, Eugen Richter, Wilhelm Liebknecht, Heydebrand
von der Lasa und der Graf Posadowsky-Wehner, konnte in Wirklich-
keit nur ein einziges Recht ausuben: nd&mlich den Haushalt des Reiches
annehmen oder ablehnen; um Abénderungsantrdge zu einem Regie-
rungsentwurf zu stellen, wie sie in einer echten Demokratie auf parla-
mentarischer Grundlage eine Selbstverstdndlichkeit sind, reichte seine
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Kompetenz nicht aus. Es regierten der Kaiser und manche Clique in
seiner Umgebung; es regierten die erzkonservativen Krafte an Rhein
und Ruhr; es regierten vor allem aber die Gutsherren Osteibiens. So fand
die Weimarer Republik nichts vor, was ihr hétte helfen kdnnen, ihre ei-
gene, neue, demokratische Form zu finden.

BRUNINGS erste Notverordnung fand keine Billigung im Parlament.
Danach wurde der Reichstag aufgeldst. Die Neuwahlen vom 14. Sep-
tember 1930 brachten einen Umschwung, der das Schlimmste befiirch-
ten liess. Noch hatte die Sozialdemokratische Partei sich als die stérkste
Fraktion knapp behaupten kénnen, aber in kurzem Abstand folgte ihr
nun mit hundertsieben Mandaten als zweitgrdsste Gruppe die der Na-
tionalsozialisten, die im vorherigen Reichstag ganze zwolf Sitze ein-
genommen hatten. Sie marschierten voll uniformiert in das Plenum
ein. In diesem halbmilitarischen Aufzug forderten sie unter Fihrung
der Herren Goring, Frick und Goebbels alle parlamentarischen und
demokratischen Gepflogenheiten heraus. Bei der ersten Versammlung
dieses neuen Reichstages Anfang Oktober bot das Plenum ein depri-
mierendes Bild. Ich glaube, dass selbst einigen Deutschnationalen dar-
Uber «die Spucke wegblieb», wie man so sagt. Den Parlamentseintritt
der zweitstérksten Fraktion hatten sie sich so gewiss nicht vorgestellt.
Dennoch konnte in diesem Reichstag von Oktober 1930 bis zum Spét-
frihjahr 1932, also wihrend der ganzen Briining-Ara, noch einigermas-
sen sachlich gearbeitet werden. Vizekanzler war Robert Hermann Diet-
rich, Aussenminister Dr. Curtius, Wehrminister Dr. Groener, Innenminis-
ter Dr. Wirth.

Die nationalsozialistischen Abgeordneten beteiligten sich an der prak-
tischen Parlamentsarbeit Uberhaupt nicht. Nur selten liessen sie sich
einmal in den Ausschiissen blicken. Stattdessen zogen sie mit ihrer
Freifahrkarte, die sie als Mandatstrager erhalten hatten, jetzt nach
den Anweisungen ihrer Parteizentrale hinaus bis ins letzte Dorf auf
dem Land, um eine skrupellose Propaganda zu entfachen. Mit dem
Glorienschein eines Reichstagsabgeordneten der sogenannten «natio-
nalen Opposition» konzentrierten sie alle Energien auf die Fortsetzung
des Wahlkampfes, obwohl Neuwahlen zundchst gar nicht in Aussicht
standen. Aber sie rechneten damit, dass es ihnen in einem Jahr oder in
zwei, spétestens jedoch in drei Jahren gelingen wiirde, die absolute Mehr-
heit zu erringen.
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Auch dieser letzte Reichstag der Weimarer Republik, der noch funk-
tionsfahig war, stand unter Fiihrung von Paul Lobe. Die Sozialdemo-
kraten waren — obwohl sie nicht zur Regierungskoalition gehérten —
stark daran interessiert, das Kabinett Bruning wenigstens indirekt zu
unterstiitzen, um Zeit zu gewinnen: Nach Beseitigung der Arbeitslosig-
keit hatte die Radikalisierung weitester Bevolkerungskreise vielleicht
wieder nachgelassen. Auf diese Weise wurde es der Regierung Briining
moglich, sich mit ihrer Notverordnungspraxis uber Wasser zu halten.
Beinahe wiegten wir uns schon wieder in einer gewissen Sicherheit,
denn es zéhlt ja zum Wesen der Demokratie — gleich welcher Partei-
richtung —, Optimist zu sein und sich daher gern selbst zu tduschen. Wir
sahen die Gefahren einfach nicht. Doch im spéten Frihjahr 1932 war
es dann doch soweit: Das Unheil zeigte sich in ganzer Gestalt.

Die Arbeitslosigkeit hatte ein erschreckendes Ausmass angenommen:
Sechs Millionen Menschen gingen stempeln. Die innerpolitischen
Spannungen traten immer krasser hervor. Am 10. April wurde der
nunmehr vierundachtzigjéhrige Hindenburg als Kandidat der Wei-
marer Koalition im zweiten Wahlgang mit 19,39 Millionen Stimmen
abermals zum Reichsprasidenten gewdhlt. (Auf Hitler waren 13,4
Millionen, auf Thélmann 3,7 Millionen Stimmen entfallen.) In dieser
Wiederwahl vereinte sich — im Gegensatz zu Hindenburgs erster
Wahl im Jahre 1925 — die demokratisch gesinnte und die dem von Brii-
ning verteidigten Weimarer Staat anhangende Mehrheit des Volkes;
sie entschied sich klar gegen den Nationalsozialismus. Doch vierzehn
Tage darauf bekannten sich bei den Landtagswahlen in Preussen,
Bayern, Wirttemberg mehr Wahler zu Hitler als zuvor, und in Preus-
sen geriet die seit 1925 amtierende Koalition unter dem Ministerprésiden-
ten Otto Braun in Bedrangnis.

Nun setzte in den Salons bestimmter Gesellschaftskreise, in «nationa-
len» Klubs und andern auf Rechtskurs bedachten Gruppen ein Spiel
hinter den Kulissen ein. Zwischen Vertretern der Reichswehr und Fi-
guren der nationalistischen Rechten entspann sich eine verschworeri-
sche Intrige. Sie reichte bis in die Vorzimmer des Présidentenpalais
hinein, bis zu Oskar von Hindenburg, der als Oberst die Charge eines
personlichen Adjutanten bei seinem Vater bekleidete und grossen Ein-
fluss auf den nun doch recht senil gewordenen alten Herrn hatte. Dieser
Frihling 1932 wurde zum Auftakt einer unerhdrten Tragddie. Sie
wurde mit Methoden vorbereitet, die bislang in der deutschen Politik
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unbekannt gewesen waren. Intrigen gibt es in der Politik naturgeméss
immer, unter jedem Regime und bei jeder Staatsform. Ein politisches
Komplott dieser Art war jedoch nur durch die Schwéache des Reichstages
maglich.

Der Reichskanzler Dr. Briining betrat eines Tages arglos das Arbeits-
zimmer Hindenburgs, um ihm wie Ublich zu berichten und sich der
Zustimmung des Reichsprasidenten in dieser oder jener Frage zu ver-
gewissern. Hindenburg empfing den Kanzler indessen mit einer bisher
nicht erlebten Kihle, wie Briining selbst erzahlt hat. Ein solches Ver-
halten musste ihn umso tiefer treffen, als er jener der nicht gerade
wenigen Reichskanzler der Weimarer Zeit war, der wohl das beste
Verhéltnis zu Hindenburg gefunden hatte. Die Zusammenarbeit zwi-
schen beiden war — von geringfiigigen Differenzen abgesehen — immer
ausgezeichnet gewesen; Prasident und Kanzler «lagen einander». Der
eine war der beruhmte Generalfeldmarschall des grossen Krieges, den
alle Welt kannte, der andere der bis vor Kurzem noch so gut wie unbe-
kannt gewesene Reserveoffizier, der im Weltkrieg starke Neigungen
zum Soldatentum in sich entdeckt hatte. Seine spétere Arbeit in den
Gewerkschaften hatte sein Geflhl fur Disziplin weiter vertieft. Zwischen
Hindenburg und Briining bestand demnach eine gewisse innere Ver-
wandtschaft, die der Entwicklung des Reiches gerade in diesen schwieri-
gen und gefahrvollen Jahren zugutekam.

An diesem Vormittag musste Dr. Brining jedoch erkennen, dass die
Vertrauensbasis erschuttert war. Es stand das Problem der Osthilfe fir
die Landwirtschaft zur Debatte. Durch staatliche Zuschiisse sollte die
in eine ernste Krise geratene Agrarwirtschaft der ostelbischen Gebiete
subventioniert werden, was indessen nur bis zu einer bestimmten Hohe
mdglich war, weil Staat und Wirtschaft ebenfalls in einer Krise staken:
Eine solch einseitige Bevorzugung der ostelbischen Grundbesitzer, wie
sie die Freunde Hindenburgs forderten, war ganzlich ausgeschlossen.
Brlning fragte schliesslich unverblimt:

«Herr Reichsprésident, habe ich noch Ihr Vertrauen?»

Der Kanzler erhielt keine Antwort. Dies war das Ende der Regierung
Brlining. Papen und seine Komplicen, die geglaubt hatten, dem Vaterland
einen Dienst zu erweisen, hatten in Wahrheit alles getan, um den staats-
zerstrenden Kréften wenige Monate spéter zum Siege zu verhelfen.
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Parlament mit Wurde — trotzdem

MAN KANN nicht sagen, dass das deutsche Volk vom demokratischen
Geist durchdrungen gewesen wére. Die Volksvertreter, die so erstaun-
lich viele Wéhlerstimmen erhalten und damit das Recht hatten, auf den
Banken des Reichstages zu sitzen, dachten zu wenig an ihre Verantwor-
tung.

Aus dem Reichstag wurde erst spater ein Versammlungsraum fiir Saal-
schlachten, die nicht nur rhetorisch, sondern auch handgreiflich ausge-
tragen wurden. Dem deutschen Volk fehlte es an gentigend Abgeord-
neten, die als wirkliche Demokraten angesehen werden konnten. Der
Reichstag hatte eigentlich seit den Juliwahlen von 1930 aufgehort, das
Forum einer parlamentarischen Demokratie zu sein. Bis 1930 hatten
sich lediglich die Kommunisten programmatisch gegen die parlamen-
tarische Regierungsform ausgesprochen. Die hundertsieben National-
sozialisten jedoch, die am 14. September hinzugekommen waren,
Ubertrafen in ihrem Hass und in ihrem Fanatismus die Kommunisten.
Damals erlitt die Arbeit des Parlamentes den ersten Bruch, was umso
schwerwiegender war, als die demokratische Substanz innerhalb und
ausserhalb des Reichstags auch schon vor diesem Unheilstag sehr schmal
gewesen war. Im Lauf der Zeit sank dann das Parlament immer tiefer
und tiefer und verlor schliesslich ganz seine Wiirde, als die Radikalen
von links und rechts zusammen mehr Sitze hatten als die Verfassungs-
parteien.

Die letzten Reichstagsperioden endeten unter chaotischen Verhéltnis-
sen. Von 1930 bis 1932, also wahrend der Regierung Brinings, die sich
im Wesentlichen auf Gruppen der Mitte stiitzte, ohne Uber eine ausrei-
chend breite Basis zu verfligen, gab es nur noch beschrénkte parlamenta-
rische Arbeitsmdglichkeiten.

Nicht selten kam es zu larmenden Szenen, die der Wurde eines Parla-
ments wenig entsprachen. Andererseits aber musste man auch nicht ge-
rade selten 6de Stunden hinbringen — vor allem dann, wenn Abgeordnete
ums Wort baten, die nicht unbedingt bei Demosthenes in die Lehre ge-
gangen waren.

Die langweiligsten Redner im Plenum des Reichstages waren zu mei-
ner Zeit meist die Kommunisten. Die einzige, die allgemeine Aufmerk-
samkeit auf sich zog, war Clara Zetkin, wenn sie zu Beginn einer
Legislaturperiode als Alterspréasidentin fungierte. Bei diesem Men-
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schen spirte man das echte revolutionédre Feuer. Man fiihlte sich ange-
sprochen durch die geistige Spannkraft einer Personlichkeit. Da sie zu-
dem eine betagte Frau war, liess sich das Plenum, das ja Giberwiegend aus
Nichtkommunisten bestand, dieses rednerische Feuerwerk gefallen.
Doch unter den andern Sprechern der Kommunisten gab es nur wenige
gute Redner, zu denen ich den unglickseligen Fraktionsgeschaftsfiih-
rer Torgler zahlen mdéchte. Gelegentlich zeichneten sich auch Méanner
von Geist wie Miinzenberg oder Professor Rosenberg aus und — in den
ersten Jahren — Paul Levy, der spéater die Kommunistische Partei ver-
liess und zur Sozialdemokratie tbertrat. Wilhelm Pieck hingegen pole-
misierte so unbekiimmert darauf los, dass man eine Weile seinen Spass
daran haben konnte. Walter Ulbricht jedoch trug zumeist mit ermi-
dender Monotonie die Thesen vor, die er im Auftrag seiner Fraktion
oder des Polithiiros zu sagen hatte. Er stand, als die Machtkampfe in-
nerhalb der KPD begannen, von Anfang an konsequent auf Seiten
Moskaus. Nur deshalb hat er seine Karriere gemacht. Ulbricht war und ist
kein mitreissender Rhetoriker. Seine Ansprachen waren sicher wirkungs-
voller gewesen, wenn er sich kiirzer gefasst hétte.

Die stirmische Reichstagssitzung vom 23. Februar 1932 wurde damals
in der Offentlichkeit stark beachtet, denn es war dabei zu wahren
Radauszenen gekommen. Goebbels hielt unter dem tosenden Beifall
seiner Parteifreunde eine «grundsétzliche Abrechnung» mit dem Ka-
binett Brining. Ausserdem wandte er sich in schérfster Form gegen
eine abermalige Nominierung Hindenburgs zum Reichsprasidenten.
Der elegante und zynische Provokateur, der genau wusste, wo er seinen
Gegner empfindlich treffen wirde, hatte die Sozialdemokratie die
«Partei der Deserteure» genannt. Ein beispielloser Sturm brach los.
Selbst Deutschnationale waren schockiert. Diese summarische Verun-
glimpfung von Millionen Wahlern, die im Weltkrieg mehr als nur ihre
Pflicht getan hatten — was den Herren der Rechten sehr wohl bekannt
war —, musste bis aufs Blut reizen.

Dr. Kurt Schumacher rief den Nationalsozialisten zwei denkwiirdige
Satze zu. Einmal: «Die ganze nationalsozialistische Agitation ist ein
dauernder Appell an den inneren Schweinehund im Menschen.» Und:
«Wenn wir irgendetwas beim Nationalsozialismus anerkennen, dann
ist es die Tatsache, dass ihm zum erstenmal in der deutschen Politik die
restlose Mobilisierung der menschlichen Dummbheit gelungen ist.»
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Aber nicht nur die sozialdemokratischen Abgeordneten waren emport.
Wahrend Goebbels noch sprach, traten Treviranus von der Deutschen
Volkspartei sowie Abgeordnete des Zentrums und anderer Fraktionen
zu mir und forderten mich auf, fur alle Kriegsteilnehmer der Mitte zu
sprechen, um den Eindruck zu verstarken, dass ich keine parteiliche
Ausserung tat, sondern fiir alle politischen Gruppen zwischen den
Deutschnationalen und den Sozialdemokraten das Wort ergriff.

Die Erregung war ungeheuer. Wir mussten uns alle Miihe geben, nicht
gewalttatig vorzugehen. (Der sozialdemokratische Parteivorstand hat
eine Langspielplatte iber «Hundert Jahre deutsche Sozialdemokratie»
herausgebracht, auf der diese Szene vollstdndig wiedergegeben ist.)
Ich hatte kaum einen halben Satz gesprochen, dann musste ich drei
Minuten warten, bis Reichstagspréasident Lobe die Ordnung wieder-
hergestellt hatte. Ununterbrochen tobten die Nationalsozialisten, weil
sie wussten, dass ich als ehemaliger Kriegsfreiwilliger die sogenannten
nationalen Wahler ansprechen wiirde. (Die Debatte wurde vom Rundfunk
Ubertragen.) Im Reichstagsprotokoll dieser Sitzung liest sich der Ablauf
folgendermassen:

Président Lobe: «Das Wort fur die Kriegsteilnehmer aller ibrigen Par-
teien hat der Herr Abgeordnete Lemmer.» (Grosse Unruhe und Rufe bei
den Nationalsozialisten: Schiebung!)

Lemmer (DSP), Abgeordneter: «Ich habe fiir zahlreiche Kriegsteilnehmer
—» (fortgesetzte lebhafte Rufe von den Nationalsozialisten: Schiebung!)

Prasident Lobe: «Meine Herren, Herr Abgeordneter Lemmer wird die
Parteien nennen, in deren Namen er spricht.»

Lemmer: «Ich habe flir zahlreiche Kriegsteilnehmer dieses Hauses aus
folgenden Fraktionen: —» (Larm bei den Nationalsozialisten.)

Président Lobe: «Meine Herren, ich bitte, mich nicht zu weiteren Mass-
nahmen zu zwingen.»

Lemmer: «- aus den Fraktionen des Evangelischen Volksdienstes, der
Deutschen Volkspartei, der Bayrischen Volkspartei, der Wirtschaftspar-
tei, der Volkskonservativen, des Zentrums und der Staatspartei folgende
Erklarung abzugeben-------------- «(Anhaltender Larm bei den National-
sozialisten.)

Président Lobe: «Meine Herren, ich muss weitere Ausweisungen vor-
nehmen, wenn Sie den Redner am Sprechen hindern.»

Lemmer: «Der Abgeordnete Dr. Goebbels hat die Sozialdemokraten
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die Partei der Deserteure genannt. Diese Beleidigung, die auch zahl-
reiche Mitglieder dieses Hauses beschimpft, die den Weltkrieg mitge-
macht und zum Teil ihre Gesundheit geopfert haben, hat bei Kriegs-
teilnehmern dieses Hauses die grisste Entristung ausgeldst. «(Lebhafte
Zustimmung in der Mitte.) «Wir weisen die infame Beleidigung des Ab-
geordneten Dr. Goebbels auf das Scharfste zuriick.» (Beifall in der Mitte
und bei den Sozialdemokraten. Larm bei den Nationalsozialisten. Glo-
cke.)

Prasident Lobe: «Herr Abgeordneter Lemmer, der Ausdruck ,infame Be-
leidigung‘ ist unparlamentarisch; ich riige ihn hiermit.»

Lemmer: «Wir tun das umso nachdriicklicher, als der Abgeordnete
Dr. Goebbels und ein grosser Teil seiner Fraktionskollegen den Welt-
krieg nicht mitgemacht haben.» (Lebhafte Zustimmung in der Mitte
und bei den Sozialdemokraten.) «Die Kriegsteilnehmer dieses Hauses,
die miterlebt haben, wie Tausende von Sozialdemokraten im Felde
starben, sind im Andenken an ihre gefallenen Kameraden empdrt tber
diese Beleidigung des Abgeordneten Dr. Goebbels.» (Stlirmische Zu-
stimmung bei den Sozialdemokraten und in der Mitte.) «Sie sind emport
Uber jene Beleidigung, die skrupellos das heroische Kriegsopfer der Na-
tion schandet, das von den Deutschen aller Parteien auf dem Altar des
Vaterlandes gebracht worden ist.» (Sturmischer Beifall bei den Sozialde-
mokraten und in der Mitte.)

Der rechte Flugel der Deutschnationalen benahm sich sehr schébig. Der
Abgeordnete Stubbendorff fihlte sich zu dieser Erklarung bemissigt:

«In dem Larm war nicht klar zu verstehen, wen eigentlich Herr Lem-
mer vertreten hat. Ich nehme deshalb Veranlassung, zu erkléren, dass
diese Vorlesung des Herrn Lemmer fir die deutschnationale Reichstags-
fraktion und ihre Kriegsteilnehmer nicht gilt.»

Der Abgeordnete Schmidt-Hannover (hoffentlich liest er meine Beur-
teilung seiner Person, denn er mdchte noch heute gern den Harmlosen
spielen) war einer der grossten Scharfmacher und versuchte in Seelen-
verwandtschaft mit den Nationalsozialisten dem Rechtsradikalismus
Auftrieb zu geben. Er winschte ebenfalls, dass im Stenogramm der
Sitzung ausdriicklich festgehalten werde, ich hétte nicht im Namen
der deutschnationalen Kriegsteilnehmer gesprochen, worauf Paul Lobe
feststellte, dies sei ja gar nicht behauptet worden; ich hatte doch die
Fraktionen genannt, in deren Auftrag ich sprach.
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Diese Vorgange, die sich in den letzten Wochen der Ara Briining abspiel-
ten, zeigten deutlich, wie sehr der Parlamentarismus des Staates bereits
ausgehdhlt war. Die Republik bestand nur noch dem Namen nach. Es
sollte nicht mehr lange dauern, bis auch die Fassade fiel.

Das Kabinett der Barone

AM 30. MAI 1932 wurde Briining entlassen — von eben jenem Hinden-
burg, der kurz zuvor von den Anhéngern der Politik Briinings ein
zweites Mal zum Reichsprasidenten gewéhlt worden war. Der alte Sol-
dat stand nun ganz unter dem Einfluss ehrgeiziger, nichtverfassungs-
massiger Berater, die meist im Schatten blieben. Zwei Tage darauf
wurde der neue Reichskanzler vereidigt. Sein Name war Franz von
Papen. Er war lange Zentrumsabgeordneter im Preussischen Landtag
gewesen, wo er durch seine nationalistischen Eskapaden mitunter von sich
reden gemacht hatte. In der grossen Politik hatte er indessen bislang keine
Rolle gespielt.

Umso eifriger agierte der einstige Kavallerieoffizier und Herrenreiter
im feudal-reaktiondren «Herrenclub». Der wendige und — dank Hei-
rat — sehr wohlhabende Mann war auch ein Freund des Generals Kurt
von Schleicher, der seit geraumer Zeit sein undurchsichtiges Spiel in
Salons und Vorzimmern betrieb. Schleicher war es denn auch, der das
Kabinett Papen zusammenstellte: Reserveoffiziere, Barone, Fachmini-
ster. Er selbst Gbernahm das Wehrministerium. Hindenburg hatte dem
mit Undank behandelten Brining erklart, die Zeit der Notverordnun-
gen miisse nun ein Ende haben, deshalb sei jetzt ein Rechtskabinett
angezeigt — ein reines Rechtskabinett. Der Ruck ins nationale Lager
setzte auch prompt ein, die Zeit der Notverordnungen fing nun aber
erst richtig an. Im Ubrigen unterhielt Herr von Papen recht gute Bezie-
hungen zu dem Mann aus Braunau, mit dem er es unter gar keinenUm-
stdnden verderben wollte.

Papen fand allerdings keine Mehrheit im Reichstag. Fur ihn stimmten
nur die inzwischen selber durch die Erfolge der Nationalsozialisten
schwer angeschlagenen und geschwéchten Deutschnationalen, so dass
der Kanzler bei der Vertrauensfrage, mit der ein neues Kabinett
nach den Parlamentswahlen eingefiihrt werden musste, lediglich eine
unbedeutende Stimmenzahl erhielt, wahrend alle tbrigen Fraktionen
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links und rechts der Mitte gegen den Vertrauensantrag der Deutschnatio-
nalen fir die Regierung Papen votierten. Nun machte Papen von seinem
Recht Gebrauch, die Volks Vertretung aufzuldsen und Neuwahlen auszu-
schreiben.

Der neue Reichstag, der am 31. Juli gewéhlt wurde, zeigte sich der
Regierung Papens noch abgeneigter, da die Deutschnationalen weiter
stark verloren. Aber auch von den Parteien der Mitte waren bloss Split-
ter Ubriggeblieben. Meine Gruppe bestand nur noch aus vier Abgeord-
neten. Die Volkspartei war in &hnlicher Verfassung; leidlich gehalten
hatten sich bloss das Zentrum, die Bayrische Volkspartei und die
Sozialdemokratie. Weiter angeschwollen aber war die Schar der na-
tionalsozialistischen Abgeordneten: Sie nahmen zweihundertdreissig der
insgesamt sechshundertacht Reichstagssitze ein (das waren 37,8 Prozent).
Auch die Kommunisten hatten Zugange zu verzeichnen. Am 15. August
lehnte Hitler den ihm angebotenen Posten eines Vizekanzlers ab.

Dieser Reichstag konnte nicht arbeitsfahig sein. Papen selbst wusste,
dass seine Tage als Reichskanzler gezahlt waren. Da er indessen stets
Optimist blieb, wandte er sich zunéchst einer langst uberfalligen Auf-
gabe zu, ndmlich der Reichsreform, zu der die Plane seit Jahren un-
erledigt in Schubfachern lagen. Dadurch rief er allerdings sogleich die
stddeutschen Regierungen auf den Plan. Das Kernproblem der Re-
formen betraf Preussen, dieses Zwei-Drittel-Land des Reiches, das noch
immer eine sozialdemokratisch-republikanische Bastion war. Der neue
Reichskanzler beschaffte sich bei Hindenburg eine Blankovollmacht
zur «Ubernahme» Preussens durch die Reichsregierung: Die preussische
Staatsregierung, so stellte er es dar, dulde «tatenlos eine kommunistische
Gefahr».

Von Papen stiitzte seine verfassungswidrige Aktion, fur die es laut Urteil
des Staatsgerichtshofs in Leipzig keine verfassungsmassige Grundlage
gab, auf seine Stellung als «Reichskommissar in Preussen». Das aber war
ein verfassungsrechtlich vollig unbekannter Begriff. Reichskanzler von
Papen ernannte sich selbst zum Reichskommissar.

Der Berliner Wehrkreiskommandeur und seine Berater kannten sich in
diesen staatsrechtlichen Finessen nicht aus und liessen sich missbrauchen.
Der Staatsstreich ging wie eine Posse Uber die Bihne, bei der den Zu-
schauern das Lachen verging. Der preussische Ministerprasident Braun
war bereits am 19. Mai zuriickgetreten und in Urlaub gegangen; er
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dachte nicht daran, seine Arbeit wieder aufzunehmen. «So wie ein
Dienstbote, der gestohlen hat, weggejagt zu werden, das ist ziemlich
bitter», schrieb er spéater. Innenminister Severing wollte nur der Ge-
walt weichen. Diese Gewalt erschien dann auch prompt in Gestalt einer
Reichswehrstreife. Die Minister der Regierung Braun wurden Kkurzer-
hand von Papen abgesetzt. Im Anschluss daran brauchte lediglich noch
die preussische Verwaltung von sozialdemokratischen Elementen «ge-
séubert», zu werden, was nach der zwangsweisen Beurlaubung von 105
hohen Beamten getan war. Der Machtiibernahme durch die Nationalsozi-
alisten stand nun kein ernstliches Hindernis mehr im Wege.

Wir im republikanischen Lager machten uns tber den Reichskanzler
von Papen keine Illusionen. Trotzdem hatten wir es nicht fur moglich
gehalten, dass dieser noch einigermassen legal berufene Kanzler versu-
chen wirde, die ihm unliebsame republikanische Regierung Braun-
Severing in Preussen durch einen militarischen Gewaltakt absetzen zu las-
sen. Dies war eine der wesentlichsten VVorentscheidungen fiir den Marsch
Hitlers vom Kaiserhof zur Reichskanzlei.

Es bedurfte nicht einer friiheren von dem Erzjunker von Oldenburg-
Januschau im kaiserlichen Reichstag ausgesprochenen Drohung, diese
Versammlung musse von einem Leutnant und zehn Mann auseinanderge-
jagt werden. Kein Mensch hatte diese Worte damals ernst genommen,
auch nicht der alte Reaktionér selber. Am 20. Juli 1932 sollte diese leicht-
fertige Warnung indessen Wirklichkeit werden, und es wurden nicht ein-
mal ein Leutnant und zehn Mann dazu benétigt.

Die Fiihrung des Reichsbanners zeigte sich entschlossen, gemeinsam mit
der preussischen Polizei militarisch gegen diese gewaltsame Massnahme
vorzugehen. (Diese ausgezeichnete Polizei war damals noch intakt.)

Ein derartiger Schritt ware durchaus mdglich gewesen, vor allem schon
deshalb, weil die Gewerkschaftsfiihrer ihre Bereitschaft zugesagt hatten,
dem Befehlshaber im Wehrkreis in (Brandenburg), dem General von
Rundstedt, Widerstand zu leisten.

Carl Severing, den wir verehrten, warnte jedoch mit aller Entschieden-
heit vor Gewaltakten; er beflirchtete den Ausbruch eines Birgerkrie-
ges, eines Blutbades, fur das er als Innenminister keine Verantwortung
ubernehmen kénne. Die Folge war, dass er aus seinem Amt ebenso rechts-
widrig verdrangt wurde wie der preussische Ministerprasident Otto Braun
und der Berliner Polizeiprésident Albert Grczesinsky.
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Diese letzte Gelegenheit zur Tat blieb also ungeniitzt. Fir uns war
dies eine bittere Enttduschung, denn wir waren seit Jahren darauf vor-
bereitet, die Republik notfalls auch mit der Waffe zu verteidigen. Ange-
sichts des Verhaltens der preussischen Regierung verloren auch wir den
Mut, und die Entwicklung nahm ihren ungliickseligen Verlauf.

Herr von Papen hatte inzwischen in Lausanne einen Erfolg buchen
kénnen, der ganz und gar nicht sein Verdienst war, sondern das des
gestlirzten Dr. Briining: Nach einer Schlusszahlung von drei Milliarden
Mark galten die Reparationsleistungen nun als beendet.

Am 30. August fand die konstituierende Sitzung des Reichstages statt;
sie sollte aber auch die einzige bleiben. Bei der Prasidentenwahl be-
stieg erstmals Goring als Nachfolger von Paul Lobe den Prasidenten-
stuhl, nachdem seine Fraktion die weitaus stirkste geworden war. Eine
ordnungsgemasse Abwicklung der Prasidiumsbildung war nach der er-
warteten Agitationsrede der Altersprasidentin, der Kommunistin Clara
Zetkin, gerade noch maglich gewesen. Als die Nationalsozialisten einen
Misstrauensantrag einbrachten, dem weitere von der Linken folgten,
wurde deutlich, dass sich die Abgeordneten aller Fraktionen darauf ge-
einigt hatten, diese Minderheitsregierung zu stiirzen.

Das aber hatte auch Papen vorausgesehen und den Reichsprésidenten
vorsichtshalber dazu tUberreden kénnen, ihm die Auflésungsorder gleich
mitzugeben und damit die Abstimmung zu vermeiden. Er erschien
drohend vor dem Plenum mit der allen Abgeordneten bekannten roten
Mappe, die nach altem Brauch die Auflésungsorder eines Parlaments
enthielt. Papen dachte wohl im Stillen, mit dieser Demonstration der
Entschlossenheit doch noch das Haus einschiichtern zu konnen, denn
nach den Wahlkdmpfen, die einander gewissermassen wie auf dem
Fliessband gefolgt waren, hatte sich ein allgemeines Ruhebediirfnis
eingestellt. Das Parlament indessen fiihlte sich durch Papen eher her-
ausgefordert, und so hob nun ein unwiirdiges Spiel mit der Geschafts-
ordnung an. Der auf dem Préasidentenstuhl thronende Goéring ver-
suchte immer wieder, den Kanzler daran zu hindern, seine Auflésungs-
order bekanntzugeben, als feststand, dass er bei Weitem keine tragfa-
hige Mehrheit erhalten konnte. Immer wieder aber schickte sich auch
der Kanzler an, sich von seinem Regierungsplatz zu erheben, um ans
Rednerpult zu treten. Géring fuhr ihm jedesmal mit den barschen
Worten «Sie haben nicht das Wort!» dazwischen. Er hat es Papen denn
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auch in der Tat nicht erteilt, so dass sich schliesslich ein Vorfall ereig-
nete, den es wohl in der Geschichte keines Parlaments, das diesen Na-
men verdient, je gegeben hat: Ein Beamter, der hinter dem Stuhl des
Kanzlers stand, legte dem Reichstagsprasidenten die Auflésungsorder
auf den Tisch und brachte sie auf diese Weise an den Mann.

Goring missachtete jedoch auch diesen Trick, er nahm einfach keine
Kenntnis vom Vorhandensein der roten Mappe und schloss kurzerhand
die Sitzung. Die inhaltsschwere Mappe wurde am Ende von Beamten
der Reichskanzlei wieder mitgenommen. Die Auflésungsorder erschien
in den Reichsgesetzblattern und wurde damit 6ffentlich verkiindet. So
hat dieser am 31. Juli 1932 gewahlte Reichstag, der noch einmal zu
einem gewaltigen Anwachsen der Rechtsradikalen gefihrt hatte, tatséch-
lich nur einen einzigen Sitzungstag erlebt. Nun musste nach der Verfas-
sung ein neuer Reichstag gewahlt werden.

Leider enthielt die Reichsverfassung keine Bestimmung dariiber, wie
oft ein derartiges Spiel wiederholt werden durfte. Ein der Regierung
nicht genehmes Parlament sich nur konstituieren zu lassen und es
sogleich wieder nach Hause zu schicken, liess eine Llcke in der Verfas-
sung offenbar werden. Theoretisch wére es jedenfalls mdglich gewesen,
dass sich dieser Vorgang jahrelang wiederholt hatte. Wir wéren gewahlt
worden, zusammengetreten und am selben Tage wieder heimgegan-
gen. Freilich war man in der Umgebung des Reichsprasidenten nicht
bereit, es so weit kommen zu lassen. Hindenburgs geistige Kréfte al-
lerdings nahmen zusehends ab. Er verstand nach und nach Uberhaupt
nicht mehr, was man ihm sagte, was sich abspielte und zu welchen Zwe-
cken sein Name missbraucht wurde.

Der Reichstag wurde also erneut aufgeldst; bei den Neuwahlen am
6. November verlor die NSDAP sechsunddreissig Sitze. Die Partei be-
fand sich in einer Krise; Gregor Strasser schied aus.

Am 17. November 1932 schlug dann auch die Stunde Papens: Alles
Lavieren half ihm nichts mehr, er trat zuriick. Der kluge, leider gar zu
viel, oft dilettantisch politisierende General Kurt von Schleicher hatte
mittlerweile seine Freundschaft mit ihm zu den Akten gelegt und es
tber den Sohn Hindenburgs und einige andere Hintergrundgestalten
beim Reichsprésidenten durchzusetzen verstanden, nun selbst (am
3. Dezember) mit der Regierungsbildung beauftragt zu werden. Pa-
pen wurde — gewiss zu seiner eigenen peinlichen Uberraschung — fal-
lengelassen, und jetzt ging Schleicher daran, ein neues Kabinett zu-
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sammenzustellen. Dieses Kabinett, das dem vorausgegangenen dhnelte,
konnte nicht unbedingt als Herausforderung angesehen werden.

Der General von Schleicher, eine umstrittene Erscheinung jener triiben
Jahre, verfolgte gewisse soziale Plane, die ihm umgehend die Feindschaft
der Grossindustrie (Hugenberg) und der Grossgrundbesitzer eintrugen. Es
ging ihm in erster Linie darum, eine Zeitlang politisch zu «{iberwintern».
Er glaubte, es schaffen zu kdnnen, wenn es ihm nur gelang, ein paar Mo-
nate lang an der Regierung zu bleiben. Er scheiterte indessen am Ende
doch, und zwar nach einem bemerkenswerten Zwischenspiel.

In aller Form hatte er um die Jahreswende 1932/33 den Versuch un-
ternommen, mit den Arbeiterfihrern der Mitte und der Linken Kon-
takt zu finden und auch mit einem — freilich ohnméchtigen, doch so-
zialpolitisch aufgeschlossenen — Griippchen der Nationalsozialisten um
Gregor Strasser. Schleichers Idee war es, sozusagen von Strasser uber
Stegerwald, Otte, Kaiser, vielleicht auch mich, vor allem aber die fih-
renden Ménner der Freien Gewerkschaften wie Leipart, Grassmann
und Leuschner zu einer Notregierungsbildung zu kommen, um die
Ubernahme der Macht durch Hitler zu verhindern. Der Fihrer der
NSDAP hatte es abgelehnt, unter Schleicher Vizekanzler zu werden.
Strasser war, wie sich spater herausstellte, tatséchlich bereit zum Mit-
machen — allerdings nur mit einem halben Dutzend seiner Anhénger.
Es wére nicht ausgeschlossen gewesen, dass ein Parlament auf einer
solch breiten Frontbildung mit Ach und Krach die wichtigsten Gesetz-
gebungsarbeiten flir einige Monate hatte leisten konnen. Die ersten
Anzeichen flr das Nachlassen der Weltwirtschaftskrise und der Krise
auf dem deutschen Arbeitsmarkt waren gerade erkennbar geworden,
so dass dieser Plan nicht ganz abwegig erschien. Aber dies war doch
mehr eine gedankliche Spekulation als eine tragfahige politische Basis.
Allein die Beteiligung Strassers war fiir die Gewerkschaften unannehm-
bar. Gregor Strasser hat sein damaliges Verhalten am 30. Juni 1934 mit
dem Leben bezahlen mussen.

Doch Strasser war nicht die einzige Ursache fur das Scheitern des
Schleicher-Plans. Noch eine Reihe anderer Faktoren kam hinzu. Bei
den Gewerkschaften herrschte nach allem, was sich auf der politischen
Buhne in den vergangenen Monaten zugetragen hatte, weithin Miss-
trauen. Auch Schleicher hatte mitnichten das Vertrauen all jener ge-
wonnen, mit denen er hoffte, zusammenarbeiten zu konnen. In der
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Arbeiterbewegung bestanden Ressentiments ganz natirlicher Art ge-
gen Maénner aus dem erzkonservativen Bereich; zudem beflrchtete
man, sich vor den eigenen Anhéngern zu kompromittieren. Diese Leute
konnten ihrerseits nicht begreifen, dass es nur noch darum ging, kurz-
fristig eine Lebensgefahr fir die Republik abzuwehren.

Reichswehr und Gewerkschaften

DIE KONZEPTION der Gewerkschaften wie auch die Schleichers zielte auf
eine engere Zusammenarbeit. Vor allem die Frontsoldatengeneration
erstrebte 1932 das Zustandekommen eines solchen Bindnisses — leider
erst zu einem Zeitpunkt, als schon die Braunen vor der Tlr standen.
Die Beziehungen zwischen Gewerkschaften und Reichswehr hétten von
Anfang an besser sein missen; das ware fir beide Seiten nicht nur
entlastend, sondern auch fur die Wahrung der Freiheit des Staates
von Vorteil gewesen. Das Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, dessen
Zweiter Vorsitzender ich war, bekannte sich zum Ethos des Soldaten-
tums und zu der Pflicht, das bedréngte Vaterland im Innern wie nach
aussen zu verteidigen, wenn es ohne eigene Provokation und Schuld
seiner Regierung angegriffen wurde. Es fihrte, obwohl dies gegen die
Bestimmungen des Versailler Vertrages verstiess, Reservisteniibungen
durch. Dadurch stand es in unmittelbarem Kontakt mit der Reichswehr.

Das Reichsbanner bezeichnete sich als Bund ehemaliger Frontsoldaten
und bestand vorwiegend aus Studenten, Arbeitern und linksgerichte-
ten republiktreuen Gruppen. Sein Ethos blieb lebendig. Es existiert
ein Brief des damaligen Reichswehrministers, des Generals Groener,
vom Jahre 1931 an mich, in dem er sich mit vorbehaltloser Anerken-
nung fir diese vaterlandische und reichswehrfreundliche Einstellung
meiner Reichsbanner-Kameraden bedankte. Auch auf der Linken gab
es also Personlichkeiten, die eine positive Einstellung zur Reichswehr
hatten. Bestimmt gehdrte der Reichspréasident Ebert zu ihnen, doch hat er
ja bis zu seinem allzu frihen Tod in dieser Richtung nicht mehr viel aus-
richten kénnen.

Die Hauptaufgabe des Reichsbanners war durch die burgerkriegs-
&hnlichen parteipolitischen Auseinandersetzungen gegeben. Die verfas-
sungstreuen Parteien brauchten Schutz vor Stdérung und Sprengung
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ihrer Versammlungen durch radikale Gegner von rechts und links.
Reichsbanner-Mitglieder stellten den Saalschutz. In Wahlkreisen, die
Hochburgen der Nationalsozialisten waren, wie einige ostdeutsche Pro-
vinzen, Sachsen-Anhalt, Thiiringen und Franken, waren an vielen Orten
ohne das Reichsbanner keine Versammlungen mehr mdglich gewesen. So
gross war der Terror geworden.

Bei den Gewerkschaften herrschte dem Reichsbanner gegeniber eine
zuriickhaltende Stimmung. Der eine Verband war positiver, der andere
etwas negativer eingestellt.

Als Schleicher 1932 mit dem Gedanken spielte, die Staatskrise dadurch
zu lésen, dass man eine Regierungsbildung auf der Basis Reichshan-
ner-Gewerkschaften-Reichswehr zu erreichen suchte, war es bereits zu
spat. Moglicherweise hatte man dabei auch den «Stahlhelm» mit ein-
beziehen kdnnen und die Frontsoldaten dadurch vor einem Abrutschen
in das Lager der SA bewahrt. Bemuhungen dieser Art hatten viel friher
und ernsthafter einsetzen mussen.

Wenige Tage vor dem ungliickseligen 30. Januar 1933 kam ich aus
Genf zuriick, wo ich an einer Weltkonferenz zur Regelung der Ar-
beitszeit mitgewirkt hatte. Sogleich nach meiner Ankunft wurde ich
durch die Nachricht alarmiert, die Berufung Hitlers zum Reichskanz-
ler stehe unmittelbar bevor. Am Nachmittag dieses Tages fand eine
Besprechung zwischen Theodor Leipart von den Freien Gewerkschaf-
ten, Bernhard Otte von den Christlichen Gewerkschaften und mir von
den Hirsch-Dunckerschen im Gebdude des ADGB in der Wallstrasse
statt (wo Ubrigens heute der FDGB seinen Sitz hat). Wir behandelten
ein Thema, das schon friher, etwa Anfang Januar, gestreift worden
war: dass sich Schleicher ndmlich bemihe, mit den Gewerkschaften, der
Reichswehr und andern noch staatsbewussten und staatserhaltenden
Kraften ein Bindnis zu schliessen, damit die Arbeitsaufnahme des
im November 1932 gewdhlten Reichstages verschoben wurde. Bei den
Wahlen im November hatten die Nationalsozialisten im Vergleich zu
den Juliwahlen 1932 betrachtliche Stimmenverluste erlitten. Die Arbeits-
losigkeit schien langsam zuriickzugehen.

In diesem Gesprach, das zu den bewegendsten meines Lebens gehort,
sagte Leipart:

«Kollege Otte, Kollege Lemmer, wir miissen tiber unseren Schatten sprin-
gen kénnen.»

Otte und ich antworteten fast mit denselben Worten:
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«Dazu sind wir ja bereit. Hoffentlich kriegen auch Sie lhre Leute hinter
sich.»

Da es unter den Mitgliedern der Freien Gewerkschaften radikalere Ele-
mente gab, waren wir zu dieser Frage berechtigt. Die Antwort Leiparts
war bezeichnend:

«Bei meinen Leuten haben auch die Dimmsten auf dem radikalen
Flugel jetzt begriffen, dass es um Leben oder Tod geht. Ich glaube, ich
werde mich durchsetzen kénnen. Wenn Schleicher keine Dummheiten
macht, wenn das Militdr im Hintergrund bleibt und wenn die richti-
gen Ménner gefunden werden, dann werden wir uns an dem Unter-
nehmen beteiligen. Natlrlich muss auch die Zustimmung der Sozialde-
mokratischen Partei erreicht werden. Aber vor allem brauchen wir Zeit.»

Darauf entgegnete ich:

«Wenn ich auf Grund der Eindricke urteilen will, die ich heute hier in
Berlin gewonnen habe, dann haben wir nur noch Stunden oder Tage zur
Verfugung. Wenn uns jetzt noch eine Aktion gelingen soll, mlssen wir
uns binnen achtundvierzig Stunden einig werden.»

Leiparts Antwort war: «So schnell schaffe ich das nicht. Dafiir sind die
psychologischen Widerstande zu gross. Ich bin mir auch noch gar nicht
sicher, ob Strasser iberhaupt fur uns tragbar sein kdnnte. Ich habe Gbri-
gens eine fast unuberwindliche Abneigung dagegen, mit einem solchen
Mann an einem Tisch zu sitzen. Aber wir missen Schleicher bewegen,
uns etwas langer Zeit zu geben.»

Schleicher wurde entweder durch Otte oder durch Leipart (ber den
Verlauf dieses Gespréachs unterrichtet. Er war entschlossen, auf jeden
Fall Zeit zu gewinnen. Er war gleichfalls gesonnen, den alten Herrn
im Reichsprésidentenpalais zu bitten, er mége ihm noch eine Chance
bis Ende Februar einrdumen. Die Beteiligung Strassers war fur Schlei-
cher wesentlich; in dieser Frage wollte er anscheinend keine Konzessio-
nen machen. Er hatte wohl schon zu viele Zusagen gegeben, uber Gre-
gor Strasser die NSDAP zu spalten. Ich sah zwar auch die Mdglichkeit
eines derartigen Versuchs, glaubte aber nicht, dass nach dem Stand
der Dinge (Anfang Januar hatten die Nationalsozialisten einen neuen Sieg
bei den Landtagswahlen in Lippe errungen) Hindenburg das Stehvermo-
gen haben werde, den ihn umdrangenden Intrigantenkliingel davonzuja-
gen.

Die Regierungsbasis Schleichers war von der ersten Stunde an zu
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schwach gewesen; hinter ihm stand lediglich ein Fligel der Deutsch-
nationalen, und auch der nur widerwillig. Die Deutschnationalen waren
nun ganz nach rechts radikalisiert. Diese Bemiihungen Schleichers wa-
ren der letzte Versuch zur Rettung der Republik. In letzter Stunde wurde
Theodor Leipart noch einmal von ihm empfangen. Schleicher hatte auch
mit Seldte, dem Fihrer des «Stahlhelms», Verbindung aufgenommen, der
jedoch zuriickhaltend reagierte. Es war zu spiiren, dass er bereits zum Ge-
fangenen der Nationalsozialisten geworden war.

Der 30. Januar 1933

INZWISCHEN wurden neue Intrigen in Hindenburgs Umgebung ge-
sponnen, an denen wiederum der nun arg enttduschte Papen beteiligt
war. Er hatte (brigens am 4. Januar Hitler bei dem Bankier von Schro-
der in Koln eingeflhrt, was seine Folgen haben sollte. Selber noch ein-
mal eine Reichskanzlerschaft anzutreten, das schien wohl auch von Pa-
pen gar zu vermessen, aber er wollte sich jetzt vermutlich an seinem Ex-
freund von Schleicher rdachen; so wenigstens habe ich sein Verhalten
empfunden. Wenige Wochen zuvor hatte Hindenburg allerdings noch
kategorisch erklart: «Der bohmische Gefreite wird niemals Reichskanz-
ler.» (lrgendein Ignorant hatte ihm eingeredet, Hitler stamme aus
dem bohmischen und nicht aus dem &sterreichischen Braunau.)
Am Abend des 29. Januar waren die Karten dann richtig gemischt.
Eine neue Front hatte sich gebildet. Herr von Papen hatte sich mit den
Nationalsozialisten ausgesohnt, die ihn brauchten, um ihn missbrau-
chen zu konnen, damit er Hindenburgs Widerstdnde tberwand. In den
Vormittagsstunden des 30. Januar 1933 wurde Hitler, der schon seit
Tagen im Hotel Kaiserhof auf diesen Augenblick gewartet hatte, end-
lich in das Prasidentenpalais geladen. Diesen Vorgang hat Goebbels
in seinem Buch «Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei» mit einem dédmo-
nischen Triumphgesang zu beschreiben versucht. Gegen Mittag wurde
die amtliche Nachricht bekannt, Hitler sei vom Reichsprasidenten mit
der Regierungsbildung beauftragt worden.

Sie konnte noch am selben Tag vorgenommen werden, denn Hitler
hatte so grindliche Vorarbeit geleistet, dass er Hindenburg sogleich
seine Kabinettsliste zu unterbreiten vermochte. Vizekanzler war Papen.
zwei wichtige Ressorts erhielt Hugenberg, dieser ungliickselige Geist
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jener Zeit, der die Konservativen, die zu jedem Staatswesen gehoren,
dadurch lahmlegte, dass er seine Politik immer mehr an den National-
sozialismus anlehnte und so gemeinsam mit Papen den Einzug Hitlers
in die Reichskanzlei ermdglichte. Einige Deutschnationale waren in die-
sem ersten Kabinett Hitlers zwar noch vertreten, sie spielten aber in ihm,
wie sich bald herausstellte, absolut keine Rolle.

Die Nationalsozialisten markierten ihre Bescheidenheit dadurch, dass
sie sich mit nur wenigen Ministerportefeuilles zufriedengaben. Der
Zahl nach waren sie in der Minderheit und hétten also von der Mehr-
heit der Kabinettsmitglieder tiberstimmt werden kénnen. Dazu kam es
jedoch nicht. Wenige Wochen spater wurde Joseph Goebbels an die
Spitze eines neugebildeten Ministeriums gestellt, dem man die Bezeich-
nung «Reichsministerium fir Volksaufklarung und Propaganda» gab.
Das Wort «Volksaufklarung» war das Feigenblatt fir ein Ministerium,
das sich ausschliesslich der Propaganda fiir eine einzige Partei widmete.

Obwohl Hitler im Verein mit den Deutschnationalen (iber die absolute
parlamentarische Mehrheit verfligte, 16ste er nun doch den Reichstag
wieder auf, um durch Neuwahlen eine noch breitere Basis fir seine
Regierung zu gewinnen. Der Wahlkampf wurde blutig. Schon wéh-
rend der Wahlkdmpfe von 1932 waren die grossen Parteien von rechts
und links mit grosster Leidenschaftlichkeit aufeinandergestossen. Auch
wir in der Mitte — meine kleine Gruppe in Anlehnung an die Sozial-
demokratie und das Zentrum, gestutzt durch das Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold — hatten alle Mihe, Gberhaupt noch Wahlversamm-
lungen veranstalten zu konnen. Die eigentliche Wahlordnung war in-
dessen noch unangetastet.

Am Abend des 27. Februar hatte ich auf einer meiner letzten Wahl-
versammlungen im holsteinischen Bad Oldesloe zu sprechen, wo meine
fast zur Bedeutungslosigkeit zusammengeschrumpfte Deutsche Staats-
partei immerhin noch eine grossere Zahl von Anhéngern hatte, so dass
die Veranstaltung gut besucht war. Wéhrend meiner Rede wurde mir ein
Zettel gereicht. Ich griff nichts ahnend danach und zuckte zusammen: Der
Reichstag brannte!

Ich war tief bestiirzt. Nachdem ich mich wieder gefasst hatte, richtete
ich an meine Zuhorer die Frage, wem dieses ungeheuerliche Verbre-
chen wohl zugutekommen misse. Damals war mein erster Gedanke:
allein den Nationalsozialisten, die ja in der Tat diesen Anschlag auch
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sofort zum Anlass nahmen, ihre diktatorische Position durch eine Reihe
von Verordnungen schwerwiegender Art zu festigen. Die der Zahl ihrer
Wiéhler nach bedeutende Kommunistische Partei wurde sogleich verbo-
ten, wodurch die etwa hundert Reichstagsmandate der Kommunisten
praktisch ausgeldscht wurden. Auf diese Weise sicherte sich Hitler von
vornherein eine zwar verfélschte, aber tatséchlich ausschlaggebende
Mehrheit. Was dann spater geschah, bestarkte damals meine Meinung,
dass nur Nationalsozialisten die geheimen Téater gewesen sein konnten.
(Die Historiker haben bis heute den Sachverhalt aber nicht verlésslich
aufkldren kdnnen.)

Hitler gewann am 5. Méarz kaum noch Stimmen hinzu. Die Regie-
rungsparteien, also die Nationalsozialisten und die Deutschnationalen,
besassen zwar eine klare, aber keine verfassungsidndernde Mehrheit.
Zu einer Verfassungsanderung bendtigten sie die Stimmen des Zen-
trums und der birgerlichen Mitte. Mit diesen zusétzlichen Stimmen
versuchten sie, ein Ermachtigungsgesetz durchzubringen, das ihnen
jene weitreichenden Vollmachten verschaffen sollte, die sich Hitler
winschte. Dieses Gesetz, das auf vier Jahre befristet sein sollte, gab
der Reichsregierung das Recht, ohne Riicksicht auf Reichstag und Ver-
fassung Gesetze zu erlassen. Dadurch bekam Hitler freie Hand zu
willkiirlichen und unkontrollierbaren Massnahmen. Nur die Institution
des Reichstags als solche sollte unangetastet bleiben. Es stellte sich als
arglistige Tauschung heraus.

Das Ermachtigungsgesetz und fiinf Demokraten

MEINE VIER KOLLEGEN von der Demokratischen Staatspartei und ich
(wir nannten uns die «letzten fiinf Mohikaner») neigten zunéchst da-
zu, im Bunde mit den Sozialdemokraten das Erméachtigungsgesetz ab-
zulehnen. Dies geht auch aus den Erinnerungen meines Freundes
Theodor Heuss hervor. Von meiner Partei waren ausser Heuss und mir
lediglich noch Hermann Robert Dietrich, Reinhold Maier und Heinrich
Landahl libriggeblieben.

Trotz der Warnungen von Heuss und Dietrich entschlossen wir uns
schliesslich doch, dem Erméchtigungsgesetz in der térichten Hoffnung
zuzustimmen, dass die Diktatur Hitlers durch die Schaffung einer ge-
setzlichen Grundlage eine legale Begrenzung erfahren wirde. Zwei-
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fellos ware die braune Diktatur auch ohne unser Votum zustande ge-
kommen, ja, sie war bereits da und tobte sich aus, und nachdem die
Nazis einmal an der Macht waren, konnten sie auf gesetzlichem Wege
nicht mehr beseitigt werden; das stand fiir uns fest. Wir glaubten in-
dessen umso eher zustimmen zu missen, als die Zentrumspartei leider
unter dem starken Einfluss ihres Vorsitzenden, des Prélaten Kaas, flr
dieses Gesetz eintrat. Kaas hatte sich zum Arger vieler seiner Frak-
tionskollegen von den Nationalsozialisten Ubertdlpeln lassen. IThm war
in Aussicht gestellt worden, man wirde im Falle der Zustimmung im
Rahmen der Legalitdt bleiben; ohne die Annahme des Erméchti-
gungsgesetzes wirden die Nationalsozialisten ihre Ziele allerdings auch
erreichen, dann freilich mit revolutiondren Mitteln.

Der am 5. Mérz 1933 gewdhlte Reichstag trat schon am 21. Mérz nach-
mittags in der Kroll-Oper, gegeniiber der Ruine des Reichstagsgebéu-
des, zusammen. Am Vormittag hatte sich in der Potsdamer Garnison-
kirche eine peinliche Szene abgespielt. Der alte Hindenburg und der
evangelische Bischof D. Otto Dibelius wurden von Adolf Hitler in de-
mutsvoller Attitiide zu ihren Platzen geleitet. In den Strassen Potsdams
jubelten Zehntausende, wahrend in der altehrwirdigen Kirche ein
«Staatsakt» stattfand. Die schwarz-weiss-roten Anhénger glaubten voller
Naivitat, auch fur sie sei nun ebenso eine neue Zeit angebrochen wie fir
die Ménner von der Hakenkreuzpartei. Sie sollten bald erfahren, wie
grundlich sie sich getduscht hatten.

Die konstituierende Sitzung verlief schnell. Die Mehrheitsparteien hat-
ten ja die Macht, das Prasidium nach Wunsch zusammenzusetzen.
Erstmals in der Geschichte des deutschen Parlamentarismus wurde die

zweitstérkste Fraktion, die Sozialdemokratie, nicht in das Prasidium auf-
genommen und stellte auch keinen Vizeprasidenten; lediglich ein Zent-
rumsabgeordneter wurde mitgewahlt, der aber nie amtiert hat.

Die Sitzung wurde bereits nach anderthalb Stunden abgebrochen und die
nachste fir den 24. Marz angesetzt. Tagesordnung: Entgegennahme
einer Regierungserklarung und Vorlage eines Erméchtigungsgesetzes.
Diese denkwirdige Sitzung vom 24. Mdrz war von einer ganz andern
Atmosphére bestimmt; der Boden, auf dem wir standen, schien bereits
zu schwanken; es roch nach Revolution. Vor der Kroll-Oper hatten die
Nationalsozialisten Zehntausende ihrer Anhénger aufgeboten, vor al-
lem SA-Ménner, die flr alle Abgeordneten, die das Geb&ude betraten,
Spalier bildeten. Die einen wurden beklatscht, die andern, die man
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als Gegner der NSDAP erkannte, beschimpft. Im Sitzungssaal stand
neben jedem Abgeordneten der Opposition ein baumlanger SS-Mann.
Diese Ungeheuerlichkeit zeigte, dass die Stunde gekommen war, in der
die parlamentarische Demokratie nun auch dusserlich zu Grabe getra-
gen wurde. Nach der Geschaftsordnung héatte der Prasident die SS-
Manner des Saales verweisen missen; er dachte indessen gar nicht
daran. Auch als er von Abgeordneten der Opposition darauf aufmerk-
sam gemacht wurde, dass dergleichen nicht tblich sei, stellte er sich taub.
Vielleicht war es ein Fehler, dass wir dies nicht zum Anlass genommen
haben, den Sitzungsraum zu verlassen. Es musste entwiirdigend wirken,
dass wir uns dieses Schauspiel gefallen liessen. Leider blieb es dabei.

Das Erméchtigungsgesetz stiess nur bei den Sozialdemokraten auf tap-
fere Widersacher. Die Rede des Fraktionsvorsitzenden Otto Wels ge-
hort bereits zur klassischen politischen Literatur. Es war eine gewaltige
Rede, die uns alle erschitterte, aber am Ablauf der Dinge nichts mehr
andern konnte. Otto Wels und seine Freunde wussten selbst, dass sie hun
auf verlorenem Posten standen.

Die Rede des Zentrumssprechers dagegen war klaglich. Die Worte von
Reinhold Maier, der flr uns funf sprach, obwohl wir ihm davon ab-
geraten hatten, wurden von den Nationalsozialisten bloss noch mit ei-
nem Ldacheln hingenommen. Maier hatte jedoch auf seiner Rede bestan-
den, weil er der Ansicht war, man musse dem Historiker einige Satze zu
unserer Rechtfertigung hinterlassen, und wir héatten den Nationalsozialis-
ten zu beweisen, dass wir uns nicht freiwillig ihrem Diktat unterwarfen.

Auf Wels antwortete zundchst Hitler als Reichskanzler. Er sprach ge-
dampfter, als man es von ihm gewohnt war, offensichtlich bemiht,
staatsmannische Haltung zu bewahren. Dennoch war diese Replik
eine unanstandige Abkanzelung der Sozialdemokratie, die ja nur noch
ein ohnmdachtiger Gegner war. Einige Abgeordnete waren ins Ausland
gefluchtet, andere hatte man bereits eingesperrt, um sie an der Abstim-
mung zu hindern, aber das wusste damals noch niemand. Auch dadurch
wurde das Abstimmungsverhaltnis weiter verschoben. Uber meine und
meiner Freunde Zustimmung war ich recht ungliicklich.

Diese Sitzung sollte die vorletzte der Wahlperiode sein. Die letzte, die
am 17. Mai 1933, also etwa zwei Monate spater stattfand, benétigte
Hitler noch, um das Ausland zu beruhigen. Wir hérten uns eine nicht

172



ungeschickte, aber fiir den Kenner verlogene Rede Hitlers an, die eine
Regierungserklédrung zu seinem aussenpolitischen Programm darstel-
len sollte. Er sprach sehr beherrscht, weil er offenbar die auslandischen
Politiker beeindrucken wollte; ja, er sprach beinahe im Stil eines Par-
lamentariers. Firchtete er etwa eine militdrische Intervention der
Westméchte? Heute wissen wir, dass eine solche Beflrchtung grundlos
gewesen ware. Wir wussten, was Hitler mit dieser Rede bezweckte: Er
wollte erst einmal Zeit fiir seine innenpolitischen Massnahmen finden,
die Diktatur der NSDAP und sein Regime festigen. Diese gemaéssigte
Rede unterschied sich durch nichts von der eines massvollen Deutsch-
nationalen, und wir mussten uns die Augen reiben, um zu glauben, dass
dies wirklich Hitler war, der da sprach.

Die Richtlinien der vom Reichskanzler entwickelten Aussenpolitik wur-
den «leider einstimmig gebilligt. Es ist wenig bekannt, dass der Reichs-
tag auch einstimmig einer Vertrauenserklérung der Fraktionen der Natio-
nalsozialisten, der Deutschnationalen, des Zentrums und der Sozialdemo-
kratie einschliesslich meiner Fraktion zugestimmt hat. Nun gebe ich zu,
dass man nicht ohne Weiteres die Abstimmung des 17. Mai mit der Gber
das Erméchtigungsgesetz vergleichen kann. Peinlich bleiben beide glei-
chermassen.

Wenige Wochen danach wurden uns die Reichstagsmandate aberkannt:
den Sozialdemokraten und uns fiinf Demokraten. Wir bekamen ein
gleichlautendes Schreiben, dessen Text ich zitieren mdchte:

REICHSTAG Berlin NW 7, den 12. Juli 1933
Direktor Fernsprecher: Sammel-Nr. A1 Jager 0025
-1.2039 - Postscheckkonto: Berlin 29012 — Reichsbankgirokonto
Herrn

Ernst Lemmer
Berlin-Zehlendorf
(Klein-Machnow) Hohe Kiefer 13

Sehr geehrter Herr ...

Nach Verordnung des Herrn Reichsministers des Innern zur Sicherung
der Staatsflihrung vom 7. Juli 1933 (Reichsgesetzblatt | S. 462) ist die auf
Grund des Wahlergebnisses vom 5. Mérz 1933 erfolgte Zustellung von
Sitzen auf Wahlvorschldge der Sozialdemokratischen Partei fur den
Reichstag unwirksam.

Da Sie auf Reichstagswahl VVorschlage der SPD gewahlt worden sind, ist
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Ihr Mandat erloschen. Ich bitte Sie demgeméss um Riickgabe Ihrer Aus-
weiskarte als Mitglied des Reichstags, der Freifahrkarten fiir Eisenbahnen
und Kraftposten sowie der noch in Ihren Handen befindlichen Schrank-
schlissel.
Hochachtungsvoll
Kaufhold
in Vertretung des Direktors beim Reichstag

(Um keine antinationalsozialistischen Stimmen unter den Tisch fallenzu-
lassen, waren die Kandidaten der Staatspartei auf der Reichswahlliste der
SPD abgesichert worden.)

NACH DER sinistren Sitzung des 24. Mérz schlug ich dem sozialdemo-
kratischen Abgeordneten Friedrich Stampfer, Chefredakteur des «Vor-
warts» (er war jldischer Abstammung), zunédchst einmal eine Tasse
Kaffee im Restaurant der Kroll-Oper vor. Diese Einladung richtete ich
auch an Theodor Heuss und andere Kollegen. Ich begriindete sie damit,
dass es ein Risiko bedeuten wiirde — zumindest fur die Sozialdemokra-
ten —, jetzt das Geb&ude zu verlassen. Wir sollten besser abwarten, bis
sich der nationalsozialistische Haufen verfllichtigt hatte. Stampfer,
Heuss und ich waren sehr bedrickt. Mir war es ebenso wie Heuss Klar,
dass wir uns fiir diese Abstimmung einst vor der Geschichte zu verant-
worten haben wirden. Wir horten, wie die Menge draussen larmte,
und erkannten, dass ich recht gehabt hatte, einer solchen Gefahr aus
dem Wege zu gehen. Einige sozialdemokratische Abgeordnete wurden
beim Verlassen des Geb&udes von der SA misshandelt und abtranspor-
tiert. Manche kamen im Konzentrationslager der berlichtigten Moor-
gebiete im Emsland elend ums Leben, wie der sehr geméssigte Berg-
arbeiterfuhrer Husemann, der aus Verzweiflung gegen den elektrisch
geladenen Stacheldraht rannte. Auch Moritz Heilmann, Vorsitzender
der sozialdemokratischen Fraktion des Preussischen Landtages, der es mit
seinem kampferischen Naturell verstand, die Nazis bis aufs Blut zu reizen,
ging im Moorlager von Esterwegen zugrunde.

Nachdem wir anderthalb Stunden im Restaurant der Kroll-Oper ge-
wartet hatten, gelang es uns, unangefochten ins Freie zu kommen.
Friedrich Stampfer konnte bald in die Vereinigten Staaten emigrieren.
Dort hat er (wie mir Bekannte erzéhlten) noch wéhrend des Krieges
das deutsche Volk verteidigt, zu dem er sich bekannte und dem er als
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Jude verzieh. Er war Patriot wie nur wenige; seine republikanische
Staatsgesinnung war beinahe konservativ. Stampfer hat nach dem
Krieg seinen Lebensabend in der Umgebung von Frankfurt am Main
verbracht und ist erst vor einigen Jahren gestorben. In einem Brief hat
er mir flr jene anderthalb Stunden im Kroll-Restaurant gedankt, die
ihm vielleicht das Leben gerettet haben. Aus meinem Rat konnte er
mit Recht schliessen, dass es hdchste Zeit fur ihn war, sich im Ausland
in Sicherheit zu bringen.

Die Deutschnationale Volkspartei hat die Sozialdemokratie und die
andern Parteien kaum Uberlebt. Sie wurde noch im Sommer aus dem
Reichstag entfernt. Erst jetzt wachten die Deutschnationalen auf — mit
Ausnahme von Hugenberg und seinen Trabanten, die spéter von den
Nationalsozialisten mit offenen Armen aufgenommen wurden. (Sie
hatten sich praktisch schon seit Jahren von den Hakenkreuzleuten
kaum mehr unterschieden.) Umso héher ist die Haltung jener Méanner
aus dem deutschnationalen Lager zu riihmen, die bereits im Jahre
1930 den Bruch mit der abenteuerlichen Politik ihres Parteivorsitzen-
den vollzogen hatten. Der letzte Fraktionsvorsitzende der Deutschnatio-
nalen, Ernst Oberfohren, war ein Ehrenmann. Weshalb er so lange bei
Hugenberg aushielt, blieb uns unversténdlich. Er beging in Kiel, wo er
seinen Wohnsitz hatte, nach dieser Reichstagssitzung Selbstmord.

Ich méchte in grosser Freundschaft einiger Manner gedenken, die sich
respekteinflossend verhalten haben, wie etwa Treviranus. Er sollte am
30. Juni 1934 festgenommen werden, doch die Reichswehr hatte ihn
gewarnt. Man wollte ihn wie die andern angeblich am sogenannten
Rohm-Putsch Beteiligten in Lichterfelde erschiessen. Seine Héscher ent-
deckten ihn im Grinewald auf einem Tennisplatz. Als ihm gemeldet
wurde, er moge doch zu einer kurzen Besprechung erscheinen, unter-
brach er sein Spiel, setzte (iber einige Zaune hinweg und entzog sich
durch die Flucht dem sicheren Tode. Er hatte das unwahrscheinliche
Gluck, in Tempelhof eine startbereite Verkehrsmaschine zu erreichen,
und entkam so im letzten Moment ins Ausland.

Andere Manner dieses Kreises waren der Professor Hoetzsch und Graf
Westarp, der mir zuletzt nahegekommen war. In friiheren Jahren war
er fir mich ein politisches Schreckgespenst gewesen, die Personifizie-
rung finsterster Reaktion. Nachdem ich ihn kennengelernt hatte,
stellte sich dies jedoch als ein Irrtum heraus. Graf Westarp und viele
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andere aus dem deutschnationalen Lager hatten verspielt, weil sie sich
zu spét von Hugenberg trennten. Hatten sie sich gleich nach den Wah-
len von 1928 zu diesem Schritt entschlossen, dann wére ihnen genug
Zeit geblieben, sich neu zu organisieren, und sie hétten wahrscheinlich so
viel Unterstiitzung bei den schwarz-weiss-roten Wahlern gefunden, dass
Hugenbergs disteres Treiben mdglicherweise verhindert worden ware.

Ahnlich ist es Ubrigens auch bei meiner Partei gewesen. Wir versuch-
ten nach den Wahlen von 1928, als wir nur noch fiinfundzwanzig
Mandate erhielten, jiingere Menschen vor allem der Frontsoldaten-
generation auf unsere Seite zu ziehen und eine breitere Basis fur die
liberale Mitte zu finden. Auch mit Stresemann waren ja — wie schon
erwéahnt — Gesprache gefiihrt worden, die das Ziel hatten, durch eine
Zusammenfassung aller Krafte der Mitte eine stérkere Widerstands-
kraft gegen die Radikalisierung der deutschen Politik zu erreichen.
Meine eigene Mitarbeit bei dieser Aufgabe beschrankte sich auf die
Fihlungnahme mit dem sich zu Ende der zwanziger Jahre geméssigt
und modern entwickelnden «Jungdeutschen Orden», der sich als Ne-
benorgan die «Volksnationalen» geschaffen hatte. Die Partei hatte bei
den Landtagswahlen in Sachsen einen ersten ansehnlichen Erfolg er-
rungen. Diese Gruppe nun an uns zu binden, schien mir als Ange-
horigem derselben Generation wiinschenswert zu sein.

Der «Jungdeutsche Orden» hatte in den ersten Jahren der Weimarer
Republik keine besonders gute Figur gemacht. Er wirkte sehr natio-
nalistisch und stand zunéchst auf der schwarz-weiss-roten Seite. Unter
Fuhrung von Arthur Mahraun hatte er sich spéter zur Mitte hin vor-
geschoben und vor allem in der aussenpolitischen Haltung einen be-
merkenswerten Kurswechsel vollzogen, indem er die Ausséhnung zwi-
schen Deutschland und Frankreich zu einem Hauptpunkt seines Pro-
gramms erklarte. Die urspringlichen antisemitischen Programmpunkte
wurden stillschweigend aufgegeben, so dass gegen einen Zusammen-
schluss mit den Demokraten keine Bedenken mehr bestanden.

Mit der Deutschen Volkspartei kam noch keine Einigung zustande,
wohl aber mit ihren Jugendgruppen. Die jungen Volksparteiler
schlossen sich dieser neuen «Deutschen Staatspartei» an, wie diese Ver-
einigung der Mitte genannt wurde. Ich trage selbst einen Teil der
Schuld daran, dass die &ltere Generation der DVP nicht zu uns kam,
weil mir der rechte Fliigel dieser Partei als Partner nicht akzeptabel
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erschien. Ganz bewusst habe ich bei den Verhandlungen Schwierigkei-
ten gemacht, um das Zusammengehen mit dem rechten Flugel zu ver-
meiden. Mit der Stresemann-Gruppe diese grosse Mitte zu bilden, dazu
ware ich stets bereit gewesen, und das ware wohl auch die beste Lésung
gewesen.

Doch nun war es mssig, verpassten Chancen nachzutrauern.

Das Scheitern der Republik

WESHALB scheiterte die Republik von Weimar? — Sie war der erste Ver-
such unseres Volkes, sich in einer modernen parlamentarischen Demo-
kratie selbst zu verwalten und den Obrigkeitsstaat durch die Selbst-
regierung des Volkes abzuldsen. Deutschland war bis 1918 nicht nur
eine Monarchie, sondern ein Bund von Monarchien und Stadtrepubli-
ken wie etwa die Konigreiche Preussen, Bayern, Wirttemberg und
Sachsen, die Grossherzogtumer Mecklenburg-Schwerin, Hessen und
Baden, das Furstentum Lippe-Detmold und viele andere; die Hanse-
stddte waren von alters her Freie Reichsstddte. Das Kaiserreich Bis-
marcks war ein Firstenbund, nicht etwa ein Bund deutscher Staaten.
Die gefiihlsmassigen Spannungen, die sich daraus ergeben mussten, ka-
men in den sehr unbekiimmerten Ansprachen Wilhelms I1. oft genug zum
Ausdruck.

Die Weimarer Republik wurde geboren, ohne dass jemand sie gewollt
hatte: Dies muss als erstes festgestellt werden. Die Sozialdemokratische
Partei war die einzige, die sich in ihrem Programm fiir die republika-
nische Staatsform aussprach (&hnlich wie es heute noch die sozialdemo-
kratischen Parteien der skandinavischen L&nder und Grossbritanniens
tun). Aber auch die Sozialdemokratie unternahm nicht das geringste,
um aus dem Kaiserreich der Deutschen eine Republik der Deutschen
zu machen; die Uberwiegende Mehrheit der Bevdlkerung, einschliess-
lich der meisten sozialdemokratischen Anhénger, war nach langer Tra-
dition noch immer monarchistisch gesinnt. Hatte es vor dem Ersten
Weltkrieg eine Volksabstimmung Uber eine monarchische oder republi-
kanische Staatsform gegeben, ich bin sicher, dass kaum mehr als zehn
Prozent der Bevolkerung sich fiir die Republik ausgesprochen hatten.

Die Monarchie ging zu Ende, weil sie an der militdrischen Niederlage
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zerbrochen war. So entstand, eigentlich von selbst und wie beilaufig,
die Republik. Die Flucht des Kaisers konnte als Besiegelung des Selbst-
mordes der Monarchie aufgefasst werden; jedenfalls war die Weimarer
Republik in ihren Anfangen die Folgeerscheinung eines geschichtlichen
Ereignisses. Es hat in den Jahren 1918/19 keine Revolution in Deutsch-
land stattgefunden, wenn dies auch spéter wahrend der parteipoliti-
schen Auseinandersetzungen der Weimarer Zeit und unter den Natio-
nalsozialisten immer wieder erklart wurde. Man fabrizierte die Legende
einer Revolution und behauptete gar, diese Monarchie sei meuchlings
durch eine republikanische Revolution in einer schwarzen Stunde unserer
Geschichte ausgeldscht worden. Davon konnte in Wahrheit keine Rede
sein.

Die Kieler Matrosen, die ja erst im Oktober 1918 revolutionséhnliche
Aktivitaten erkennen liessen, wollten ganz einfach nur eines: Der Krieg
sollte aufhdren, der flr sie l&ngst schon sinnlos geworden war; sie woll-
ten nicht noch einmal mit der Hochseeflotte auslaufen, um «helden-
haft» unterzugehen, wie es die Kaiserliche Marineleitung geplant
hatte. Von ihren Vorgesetzten dachten sicherlich viele wie diese meu-
ternden Matrosen: Auch sie hielten es fir Wahnsinn, zu einem Zeit-
punkt, da der Krieg entschieden war, noch Zehntausende von Menschen-
leben zu opfern. Doch als Offiziere waren sie es gewdhnt, auch solchen
Befehlen zu gehorchen, die sie fur falsch hielten.

Die Weimarer Republik war aus den Trimmern des Zusammenbruchs
entstanden, weil die Restauration der Monarchie noch schwieriger ge-
wesen ware; ich will nicht sagen: ausgeschlossen. Immerhin hat Fried-
rich Ebert seinem engsten politischen Freund, dem spdteren Reichs-
kanzler Philipp Scheidemann, die bittersten Vorwirfe gemacht: Schei-
demann hatte ohne Abstimmung mit der Parteileitung und ohne
Zustimmung Eberts die Republik spontan ausgerufen. Zwar waren un-
ter den Hunderttausenden, die sich aus allen Teilen der Bevolkerung
Berlins zusammenfanden und in einem Demonstrationszug zum heu-
tigen Platz der Republik dréngten, auch solche, die Transparente mit
der Aufschrift «Es lebe die Republik! Nieder mit Wilhelm!» und &hnliche
Parolen trugen; doch die Masse hatte keineswegs den einheitlichen Wil-
len erkennen lassen, die Dynastie der Hohenzollern abzusetzen.

Vielleicht hétten sich die meisten Deutschen mit der Abdankung Wil-
helms ii. und der Einsetzung des Kronprinzen begniigt, der im Gegen-

178



satz zu den politisch orientierten Kreisen noch mancherorts beliebt war.
Ebert hingegen neigte der Konzeption des Prinzen Max von Baden zu,
der den &ltesten Sohn des Kronprinzen, den 1940 in Frankreich gefal-
lenen Prinzen Wilhelm (Bruder von Louis Ferdinand), als Thronfolger
sehen wollte. Max von Baden, ein aufgeschlossener und moderner
Mensch, sollte die Regentschaft bis zur Mindigkeit des Prinzen fiihren.
Solchen mehr oder weniger theoretischen Erwédgungen kam indessen
Scheidemann zuvor, und sie wurden ganzlich hinféllig, nachdem der Kai-
ser abgedankt und der Kronprinz auf seine Thronrechte verzichtet hatte.

Scheidemann hat sich von diesem Konflikt mit seinem Freunde Ebert
nie wieder erholen kdnnen. Zwischen diesen beiden Mannern, die so
eng nebeneinander in der Fihrung der Sozialdemokratie arbeiteten,
sollte es nicht mehr zu einem harmonischen Einvernehmen kommen.
Scheidemann aber hat (wie er in seinen Erinnerungen andeutet) die Re-
publik deshalb ausgerufen, weil er befiirchtete, radikale Elemente kénn-
ten ihm zuvorkommen.

Die Bevdlkerung der Reichshauptstadt hatte im Ubrigen andere Sor-
gen, als sich um Fragen der Staatsform zu kiimmern. Die Leute war-
teten sehnsiichtig auf die Rickkehr ihrer Manner aus dem Felde, sie
hungerten, sie froren, sie waren in ihrem Lebenswillen geschwacht.
Eine seit dieser Zeit nie wieder erlebte Grippeseuche zog damals durch
die deutschen Lande und witete vor allem in den grossen Stadten. Die
seit Jahren ausgemergelten Menschen starben zu ungezéhlten Tausenden
dahin.

Doch es dauerte nicht lange, und die ersten oppositionellen Stimmen
erhoben sich gegen die junge Republik. Das deutsche Volk hatte noch
kein richtiges Verhéltnis zu der Nichternheit einer republikanischen
und traditionslosen Staatsform finden konnen. Bei den Wahlen vom
19. Januar 1919 sprachen sich noch achtundsiebzig Prozent der Stimm-
berechtigten fur die drei Weimarer Verfassungsparteien aus; gegen sie
wandten sich nur die Unabhé&ngigen Sozialisten und die Wahler der
Deutschnationalen Volkspartei und die der Deutschen Volkspartei, also
die ganz rechts Stehenden. Bei den ersten Reichstagswahlen zeigte sich
indessen schon eine verdnderte Situation: Im Fruhjahr 1920 waren die
Verfassungsparteien in einer knappen Minderheit. (Die Nationalver-
sammlung war ja im Jahre 1919 nur gewahlt worden, um dem deutschen
Volk eine Verfassungsgrundlage zu geben.)
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Dass die drei Verfassungsparteien bereits ein Jahr darauf die Mehrheit
verloren, hatte jedoch keine Folgen, weil es auf der Rechten und Lin-
ken des verfassungstreuen Blocks verwandte Gruppen gab, die nicht
daran dachten, die Regierungsparteien zu stlrzen; zudem war die
Unabhéngige Sozialdemokratie, die inzwischen weit starker geworden
war, betont republikanisch gestimmt, so dass — was die Staatsform be-
traf — die republikanische Mehrheit gesichert blieb. Die Regierungen
der Anfangszeit waren noch schwécher als die der letzten Weimarer
Periode, da sie die Regierungsgewalt ja véllig unvorbereitet hatten
Ubernehmen missen. Fir sie ging es allein darum, die Regierungs-
fahigkeit zu retten; ohne Regierung und ohne Staatsgewalt kann ein
Sechzig-Millionen-Volk nicht bestehen. Verwaltungen und Behorden
mussten intakt bleiben, Wirtschaft und soziale Ordnung bedurften der
staatlichen Lenkung. Der Republik war die Aufgabe gestellt, das deut-
sche Volk vor dem Sturz ins Chaos zu bewahren.

Dieser Wandel in der Volksstimmung, der die Arbeit des Weimarer
Staates so unendlich erschweren sollte, war anfangs vor allem auf
Emotionen zuriickzufiuhren. Die heutige junge Generation kann sich
nicht vorstellen, was das Wilhelminische Zeitalter mit seinem Glanz
und seiner Gloria, mit seinem Pathos und seinem Wobhlstand, dem ein-
fachen Menschen bedeutet hat. Das Kaiserreich sollte fiir weite Teile
unseres Volkes noch lange die Erinnerung an eine «glorreiche Zeit»
darstellen, in der das Deutsche Reich eine Grossmacht war und — auf
seine Art freilich — auch ein Wohlfahrtsstaat. Man erinnerte sich der
Achtung, die diesem Kaiserreich Uberall auf der Welt entgegengebracht
worden war, und man erinnerte sich naturgemass all der schénen Dinge,
die den Alltag einst lebenswert gemacht hatten. Wie es nun einmal zur
menschlichen Natur gehort, sah man in der Rickschau nur noch das Gute
und Schone.

So belastete der Wechsel der Staatsform allein schon die Republik stim-
mungsmassig derart, dass die Allgemeinheit nur mit grosser Besorgnis
der Zukunft entgegensah. Ich habe oft die Erfahrung gemacht, dass
wir Deutschen in der Politik dusserst verletzlich sind. Wenn wir auch
noch so niichtern, praktisch und arbeitsam sein mdgen, in politischen
Dingen schlagt das Emotionelle das Rationelle nieder.

Die verantwortlichen Manner des neuen Staates hatten ein schweres
Erbe zu Ubernehmen. Dass es ihnen nicht gelungen ist, dieses Erbe zu
verwalten, sollte man ihnen nicht zum Vorwurf machen. Denn es kam
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noch mancherlei hinzu, was dieses Erbe noch schwerer zu tragen
machte — beispielsweise der Flaggenwechsel. Es ist heute unvorstellbar,
wie sehr das Volk an diesen Farben Schwarz-Weiss-Rot hing und was
sie ihm bedeuteten. In der skrupellosen Agitation der republikfeind-
lichen Krafte wurden die Farben Schwarz-Rot-Gold aufs Ubelste ge-
schmaht; einen Flaggenschutz gab es praktisch nicht. Auch diese Veran-
derung der nationalen Symbole hat eine starke oppositionelle Stimmung
gegen die Republik geschaffen.

Dies alles aber hétte nicht ausgereicht, den Staat von Weimar in einer
Tragddie enden zu lassen. Die fortwéhrende, zeitweilig ddmonisch be-
triebene Demiitigung des neuen Deutschlands und seiner ehrenwer-
ten, auch international anerkannten Manner wirkte auf die Volksstim-
mung verheerend. Wahrend nach dem verbrecherischen Zweiten Welt-
krieg die Siegerméchte bald zu einem vernunftigen Verhdltnis zum
Besiegten kamen, war das nach dem Ersten Weltkrieg ganz anders,
obwohl seine Ausldsung nicht einseitig auf das besiegte Volk abgeladen
werden konnte. Bis dahin war wohl kein grésseres Volk in der neueren
Geschichte jemals so methodisch als minderwertig behandelt worden
wie das der jungen deutschen Republik. Dadurch mussten natirlich
nationalistische Ressentiments wachgerufen werden, was sich wiederum
schédlich auf die Stabilitdt des neuen Staates auswirkte. Eine Unzahl
von Fehlern und Irrtlimern fuhrte zu niederschmetternden Folgen. Das
ging so bis zur Machtiibernahme Hitlers. Von nun an wurden Kon-
zessionen (ber Konzessionen gemacht, die — beizeiten gewahrt — die Re-
publik gerettet hétten. Hier liegt noch immer ein weites Feld fur die Arbeit
des Historikers.

Grossbourgeoisie und Grossgrundbesitz finanzierten — allerdings von
zahlreichen Ausnahmen abgesehen — alle Massnahmen, die am Ende
die Masse des Kleinburgertums in die Verhetzung gegen die Republik
hineinzerren sollten. «Osteibien» wirde noch heute ein unlsbarer Teil
Deutschlands sein, wenn nicht gerade die méchtigen Herren in diesen
Gebieten alles getan hatten, um den Staat zu unterhohlen. Als sie nach
1935 ihren Irrtum einsahen, war es zu spét. Das gilt auch fur Teile
unserer Generalitdt. Eine unheilvolle Verkettung von Umsténden
drangte zur Katastrophe hin. In diese Situation fiel die schwere Welt-
wirtschaftskrise von 1929 bis 1933, von der auch die deutsche Volkswirt-
schaft aufs Schwerste betroffen wurde. Mehr als sechs Millionen Ar-
beitslose, Millionen von Kurzarbeitern — das war zuviel: Mit dieser Mi-
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sere vermochte das junge Staatsgebilde nicht mehr fertig zu werden.
Vielleicht haben auch die verzweifelten Deflationsmassnahmen der Re-
gierung Briuning zur Verschdrfung der Krise beigetragen. Der Dema-
goge Hitler brauchte sich nur der chaotisch gewordenen Verhaltnisse zu
bedienen, um seinen Vorgéngern zu zeigen, wie eine entschlossene
Staatsfiihrung ihre Macht anzuwenden vermochte.

Die personliche Freiheit war in der Weimarer Republik geradezu uner-
messlich. Wo Ansatze zur Autoritatsbildung sichtbar waren, wurden sie
von solchen, die sich fir Intellektuelle hielten, wahnwitzig zerstort.
Auch fir diesen Mangel an Verantwortungsbewusstsein und ungenii-
gender Sicherung der Staats- und Gesellschaftsordnung musste unser
Volk schwer bissen. Der republikanische Staat, der geistige, kulturelle
und wirtschaftliche Hochstleistungen vollbracht hatte, wurde vom deut-
schen Volke selbst vernichtet. Eine Demokratie ist nur lebensfahig, wenn
sie von einem selbstbewussten und opferwilligen Staatsvolk getragen
wird.

ALLE GEWERKSCHAFTEN waren schon vor der Machtergreifung Hitlers
S0 geschwdcht, dass sie sich nicht mehr imstande sahen, einen grésseren
Arbeitskampf durchzustehen. Ihre Mitgliederzahl war als Folge der Mas-
senarbeitslosigkeit rapide geschwunden. Die Arbeiter glaubten von ihren
Organisationen keine wirksame Hilfe mehr erwarten zu kénnen. Die stén-
digen kostspieligen Arbeitskdmpfe der Krisenzeit hatten Millionen ver-
schlungen. Nun waren die Kassen leer; auch sassen in den Gewerkschaf-
ten, vor allem in den Angestelltenverbanden, bereits viele Nationalsozia-
listen.

Die Gewerkschaften waren den Nationalsozialisten zutiefst verhasst.
Vor dem 2. Mai 1933 hatten sie nicht gewagt, sich mit ihnen offen
auseinanderzusetzen. Leider haben die Gewerkschaften den Fehler be-
gangen, ihre Mitglieder zur Teilnahme an den Maifeiern von 1933
aufzufordern. Auch sie hofften, unter dem Nationalsozialismus «iber-
wintern» zu kénnen. Alle drei Richtungen machten mit; ihre flihrenden
Manner in Berlin jedoch blieben fern. Einzelne dieser Maifeiern standen
noch unter den Fahnen Schwarz-Weiss-Rot, doch die Hakenkreuzfahne
uberwog. Die gewaltigste Demonstration dieser Art fand auf dem Tem-
pelhofer Feld statt. Halb Berlin war dorthin gefuihrt worden.

Ich ging nicht zum Tempelhofer Feld; mir war speiiibel. Es war ein
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herrlicher Fruihsommertag. Mit einigen Freunden sass ich im «Firsten-
hofbrau» vor dem Potsdamer Bahnhof und trank meinen Friihschop-
pen. Mit tiefer Bestiirzung sahen wir, dass viele Arbeiter, die noch
im Januar im Lustgarten gegen Hitler demonstriert hatten, nun in
diesem Zug mitmarschierten: sie zogen an uns voriber. Wir aber hat-
ten kein Recht, mit Steinen nach ihnen zu werfen. Die Fihrung selbst
hatte ihre geschichtliche Aufgabe nicht zu 16sen vermocht.

Am 2. Mai 1933 begann auch schon die Aktion zur Auflosung der Ge-
werkschaften. Die Funktionare der Freien Gewerkschaften wurden samt
und sonders von SA-Kommandos in Haft genommen; die Mehrzahl liess
man jedoch nach wenigen Tagen, ohne dass man sie besonders gedemdi-
tigt oder misshandelt hatte, wieder laufen. Dass die Christlichen und
die Hirsch-Dunckerschen Gewerkschaftsfunktiondre in Ruhe gelassen
wurden, war offenbar auf eine Direktive zurlckzufiihren. Wilhelm
Leuschner von den Freien Gewerkschaften, spater ein Opfer des 20. Juli
1944, wurde sogar von den Nationalsozialisten zu einer Art Arbeiter-
kongress delegiert, wie auch filhrende Mé&nner der Hirsch-Dunckerschen
Gewerkschaften. Ich war froh, dass ich nicht zu den Auserlesenen ge-
horte, mit denen man noch etwas anzufangen meinte. Von den Christ-
lichen Gewerkschaften aber delegierte man zu diesem Kongress den
grossten Teil der Fihrungsschicht, Bernhard Otte und Baltrusch, und
natrlich auch die Vertreter des Deutschnationalen Handlungsgehil-
fenverbandes. Aber diese Leute waren ohnehin schon meist Mitglieder
der NSDAP geworden. Viele aus ihren Reihen wurden spater Funktionare
in der sogenannten Deutschen Arbeitsfront, welche die Gewerkschaften
abloste.

Es hatte sich als Irrtum erwiesen, durch Konzessionen eine totalitére
Macht zu gemadssigterem und vernunftigerem Handeln bewegen zu
koénnen. Dies wurde eine grosse Lehre fur mich, die ich fortan beherzigt
habe. Totalitdre Mdchte sind in dieser Hinsicht identisch. Jede Nach-
giebigkeit, jede Versohnlichkeit gegenuber dem Totalitaren l&sst den Part-
ner schwach erscheinen; die Macht braucht ihm jetzt nur noch einen Tritt
zu geben, damit er dorthin stolpert, wohin sie ihn haben will. Nur Festig-
keit und eine charaktervolle Haltung sowie der Verzicht auf Spekulatio-
nen, was sich maoglicherweise erreichen liesse, sind die einzigen Hilfsmit-
tel in einer solchen Lage.
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Emigration — oder nicht?

BALD SCHON hduften sich alarmierende Nachrichten Uber grausame
Ausschreitungen in SA-Kellem, wo neben véllig unpolitischen jlidischen
Mitburgern auch politische Gegner — Abgeordnete, Publizisten, Rechts-
anwalte und Gewerkschaftssekretdre — gefoltert und umgebracht wur-
den; auch mir nahestehende Menschen, Kameraden vom Reichsbanner,
befanden sich unter den Opfern. Obwohl ich mich wie meine ehemali-
gen parteipolitischen Freunde Heuss, Dietrich, Maier und andere weniger
unmittelbar bedroht fuhlte (unsere Gruppe war vor ihrer Auflésung zu un-
bedeutend geworden), geriet ich in eine innere Krise: Sollte ich Wegge-
hen oder bleiben?

In Paris hatte ich inzwischen manche Freunde gewonnen, vornehmlich
bei linksliberalen Politikern wie Edouard Daladier, Yvon Delbos (spa-
ter Aussenminister der Dritten Republik), Edouard Herriot, Paul Ba-
stide (Handelsminister) und einigen andern, so dass eigentlich nichts
néher gelegen hétte, als mich dort Uber Existenzmdglichkeiten zu
unterrichten. Ich dachte auch an die Schweiz. Eine Auslandsreise war
im Frihjahr 1933 noch kein Problem. Ein paar Tage, die ich Ende
Mai in Paris verbrachte, genuigten mir aber, um unter dem starken Einfluss
meiner heimatverwurzelten Frau den Entschluss zu fassen, unbedingt in
Deutschland zu bleiben und alle Risiken der personlichen Gefahrdung auf
mich zu nehmen, wie sie einem Gegner des nun herrschenden Regimes
drohten.

Diese Entscheidung habe ich nicht zu bereuen brauchen. Nicht voraus-
zusehen war allerdings, dass ich fiinfzehn Jahre spéater doch noch ins
Exil gehen wirde — von Klein-Machnow am Stadtrand von Berlin nach
dem benachbarten Bezirk Zehlendorf...

Die Frage, alles aufzugeben, sein ganzes bisheriges Leben hinter sich
zu lassen und in der Fremde das bittere Brot des gerade nur Gedulde-
ten zu essen — diese Frage ist nicht generell zu beantworten; hier helfen
keine pathetischen Worte aus dem Dilemma: Jeder Einzelne muss diese
Entscheidung — ob sie von andern nun fur richtig oder fir falsch gehalten
wird — fir sich selbst beantworten.

Vor allem galt es mm, unter den so génzlich verdnderten Umsténden
meinen Lebensunterhalt weiterhin zu sichern. Es folgten schwere Wo-
chen. Fir deutsche Zeitungen durfte ich jetzt, da das Dritte Reich ange-
brochen war, nicht mehr schreiben: Man hatte mich wegen angeblicher
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nationaler Unzuverldssigkeit unter anderem auch aus dem Reichsver-
band der Deutschen Presse ausgeschlossen. Was sollte ich tun, um mich
und meine Familie Uber Wasser zu halten? Zum Gliick hatte ich viele
Bekannte und Freunde, verfigte auch Uber gute Beziehungen zu Leu-
ten in den Ministerien, die noch in Amt und Wirden waren und sich
bereit erklarten, mir zu helfen. Besonderen Riickhalt fand ich im Auswar-
tigen Amt, wo mir meine Freunde aus anderen Tagen treu geblieben wa-
ren. Ich kann hier nur die Namen Bilow, Assmann, Braun von Stumm
nennen.

Schliesslich bot sich eine Lésung an: Ich versuchte, mich als Korrespon-
dent auslandischer Zeitungen durchzuschlagen, deren Berichterstattung
nicht dem deutschen Pressegesetz unterworfen war. Ich kannte einfluss-
reiche Manner, die in den Redaktionen angesehener Auslandszeitun-
gen sassen, und ich kannte eben auch Angehdrige des Auswértigen Am-
tes, die flr eine wohlwollende Absicherung sorgten. Ich hatte das Gliick,
bald fur die «Neue Zircher Leitung», das «Luzerner Tagblatt», den «Pes-
ter Lloyd» (eine hervorragende deutschsprachige Zeitung in Ungarn), die
«Thurgauer Zeitung», den Berner «Bund» arbeiten zu kdnnen.

Der Reichstagsbrand-Prozess

BEREITS IM HERBST 1933 konnte ich als Berichterstatter dieser Zeitungen
auf der Pressebank des Reichstagsbrand-Prozesses vor dem Reichsge-
richt in Leipzig Platz nehmen. Meine Berichte waren objektiv und nicht
ohne Gefahr flir meine Person abgefasst. Sie kdnnen heute in hollandi-
schen und Schweizer Bléttern nachgelesen werden, ohne dass diese Lek-
tdre fr mich unangenehm waére. Das ist mir in den letzten Jahren auch
vielfach aus dem Ausland bestatigt worden.

Doch bei aller Neigung, Vorgange zu melden, welche die National-
sozialisten belasteten, musste ich am Ende dieses langwierigen, noch
nach den Regeln rechtsstaatlicher Ordnung gefiihrten Monsterprozesses
doch anerkennen, dass es nicht gelungen war, die Nationalsozialisten
als Tater zu Uberfahren. Auch fir Torgler und Dimitroff und die bei-
den andern bulgarischen Kommunisten ergab sich keine Belastung. Ich
zitiere aus meinem unter der Uberschrift «Nach dem Abschluss der Be-
weisaufnahme im Leipziger Prozess» am 13. Dezember 1933 im demo-
kratischen «Luzerner Tagblatt» erschienenen Artikel:
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«Die umfangreiche Beweisaufnahme konnte am Mittwoch endlich zum
Abschluss gebracht werden, nachdem an 52 Verhandlungstagen mehr
als 250 Zeugen zur Vernehmung aufmarschiert waren. In der Vor-
untersuchung sind sogar rund 500 Zeugen vernommen worden. Dieses
riesige und fast beispiellose Zeugenaufgebot gab der Beweisfiihrung
das Geprage, und was man bei dieser Gelegenheit vor den Schranken
des Reichsgerichts héren und sehen konnte, das war ein realistischer
Ausschnitt aus dem Leben dieser Zeit. In endlosen Reihen kamen sie,
die Zeugnis ablegen sollten, Belastungs- und Entlastungszeugen, Manner
und Frauen, Angehorige aller Stdnde, Reichsminister und Arbeitslose,
Nationalsozialisten und Kommunisten, Blirger, Bauern und Arbeiterge-
stalten aus dem Leben dieses Volkes, dessen Schicksal durch die verbre-
cherische Tat vom 27. Februar in entscheidender Weise bestimmt worden
ist.

Es entspricht freilich einer alten und guten Tradition, dass eine gewis-
senhafte Journalistik mit ihrem eigenen Urteil so lange zuriickhalt, bis zu-
nachst die Richter ihr Urteil Uber die Angeklagten gesprochen haben ...

Es ist anzunehmen, dass die Pladoyers zu neuen Hohepunkten in die-
sem an sensationellen Zwischenféllen reichen Prozess fiihren werden.
Manche Temperamente werden dabei aufeinanderstossen. Man denke
nur an Dimitroff, der in dem langen Verlauf dieses Prozesses ein star-
kes Profil von seiner Personlichkeit zu geben wusste und nicht zuletzt
sich auch in erstaunlicher Weise mit den Methoden und Begriffen einer
birgerlichen Rechtsordnung vertraut gemacht hat. Dieser mazedoni-
sche Revolutiondr ist an den 52 Verhandlungstagen ein gelehriger
Schuler der Oberreichsanwélte und auch der Verteidiger gewesen. Er
stand im Mittelpunkt der Verteidigungsfront, und sein Temperament
hat den Prozessverlauf des Ofteren in bemerkenswerter Weise beeinflus-
sen konnen. Kein Mensch héatte vor dem Prozessbeginn ahnen kénnen,
dass die Angeldagten ihre Rollen so weitgehend tauschen wirden, dass
dieser Mazedonier immer mehr in den Vordergrund riickte, wahrend der
Hollander als der Hauptangeklagte mehr und mehr in den Hintergrund des
offentlichen Interesses versank.

Das Rétsel um van der Lubbe konnte allerdings trotz der Grlndlich-
keit, mit der die Beweisaufnahme erfolgte, nicht vollig geldst werden.
Die Frage ist offengeblieben, was ist das flr ein Mensch? Nach der
Verhaftung war van der Lubbe ein durchaus gespréachiger und geistig
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lebendiger Mann, und erst als das Verfahren weiter fortschritt, wurde
er stiller und stiller, bis er schliesslich bei Beginn der Hauptverhandlung
jene seltsame Haltung zeigte, die wir in den 52 Verhandlungstagen an
ihm kennengelernt haben. Wochenlang sass er mit tief gesenktem
Kopf teilnahmslos in der Reihe der Angeklagten, sprach kaum ein ein-
ziges Wort, war hdchstens zu bewegen, verschiedene Male mit einem
einsilbigen Ja oder Nein zu antworten. Es schien so, als ob er geistig
und korperlich geradezu empfindungslos geworden sei. Erst am Schluss
der Beweisaufnahme veréanderte sich seine Haltung, doch die grosse Sen-
sation, dass van der Lubbe Uber die Motive und Zusammenhange seiner
Tat vom 27. Februar reden wirde, blieb zur grossen Enttduschung aller
Prozessbeteiligten aus. Man begreift, dass die ratselhafte Person des
Hauptangeklagten den Richtern des Reichsgerichts die Beweisaufnahme
ungeheuer erschwert hat und Uberhaupt ihre schwierige Aufgabe, das
Recht zu finden und ein gerechtes Urteil zu sprechen, ausserordentlich
komplizieren musste ...»

Der «Pester Lloyd» brachte am 16. Dezember 1933 meinen Artikel
«Schlusskampf in Leipzig», dem diese Ausziige enthommen sind:
«Todesstrafe fur van der Lubbe und Torgler, Freispruch der drei Bul-
garen, so lautete der Antrag, den der Oberreichsanwalt unter gewal-
tiger Spannung im Gerichtssaal nach einem langen Pladoyer von zwei-
tagiger Dauer gestellt hat. Eine starke Bewegung wurde dadurch aus-
geldst, und man konnte beobachten, dass unter den Zuschauern manch
einer darliber verblifft war. Van der Lubbe nahm von dem Antrag auf
Vernichtung seines Lebens mit vélliger Apathie und ohne jegliche Be-
wegung Kenntnis, er sitzt vollkommen in sich zusammengesunken
auf der Anklagebank und scheint weder fir seine Umwelt noch fir
sich selbst das geringste Interesse zu haben. Der Antrag des Ober-
reichsanwalts konnte ihn freilich nicht Uberraschen, da die Situation
flr den Hollander strafrechtlich von Anfang an weitgehend geklart
erschienen ist, dennoch glauben wir, dass das Pladoyer dem Angeklag-
ten van der Lubbe nicht ganz beigekommen ist. Denn die Frage, was
ist das fur ein Mensch, hat auch das Pladoyer nicht beantworten kon-
nen. Vielleicht liegt das daran, dass die gutachtlichen Ausserungen der
Psychiater in diesem Prozess wenig erschépfend und reichlich unfrucht-
bar gewesen sind.

Das Todesurteil, das die Anklage fordert, wirde sich gegebenenfalls
sowohl bei van der Lubbe wie auch bei Torgler auf die vielgenannte
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Notverordnung der deutschen Reichsregierung vom 28. Februar stit-
zen (Lex van der Lubbe), die bekanntlich mit rickwirkender Kraft fur
politische Brandstiftungsverbrechen die Todesstrafe vorsieht. Der Ober-
reichsanwalt halt die Verbindung mit Torgler mit der Reichstags-
brandstiftung fur erwiesen und glaubt deshalb, den Kopf des Ange-
klagten Torgler gleichfalls fordern zu missen. Torgler nimmt den
Antrag in eisiger Ruhe entgegen, sein Gesicht verradt nicht das ge-
ringste Zeichen von seelischer Erregung, und man hat den Eindruck,
als ob er grosse Hoffnungen auf die Wirkung des Pladoyers setzt, das
sein Verteidiger Dr. Sack halten wird. Nur im Zuschauerraum sitzt
eine bescheidene junge Frau, die schon wahrend des Pladoyers der
Anklage offensichtlich sehr ergriffen war, und die jetzt unter dem Ein-
druck des beantragten Todesurteils ihre Erregung nicht mehr verber-
gen kann und in Schluchzen ausbricht: — es ist die Ehefrau des Ange-
klagten Torgler. Die Anklage stiitzt sich bei Torgler in erster Linie
auf das Zeugnis des nationalsozialistischen Reichstagsabgeordneten
Karwahne, der bekanntlich Torgler in Begleitung des Holldnders am
Brandtage im Reichstag gesehen haben will. Die anderen Belastungs-
zeugen erscheinen dagegen dem Oberreichsanwalt weniger bedeutsam
und manche keineswegs absolut einwandfrei.

Wird das Gericht Torgler zum Tode verurteilen? Das ist jetzt noch
die einzige grosse Frage, deren Beantwortung wohl von der ganzen
Welt mit grosser Spannung erwartet wird. Denn immerhin bestehen
in der Beweisfllhrung des Oberreichsanwalts gegen Torgler einige
Fragezeichen, weshalb es sicherlich noch keineswegs feststeht, dass das
Gericht bei seiner Urteilsfindung dem Antrag des Oberreichsanwalts statt-
geben wird.

Der Antrag auf Freispruch der Bulgaren kam nicht unerwartet, denn die
Indizienkette ... war diinner und diinner geworden. Es ehrt die Oberreichs-
anwaltschaft, dass sie mutig und entschlossen die Konsequenz daraus ge-
zogen hat...»

Nach meinen Eindriicken stand der Prozess unter Leitung des Prési-
denten Dr. Binger und der vier Beisitzer auf der Hohe und Wiirde
souverdner Rechtsprechung. Die Prozessfihrung lief in klassischem Stil
ab und konnte auch von den zahlreichen kritischen Beobachtern des
Auslandes nicht beanstandet werden. Eine restlose geschichtliche KI&-
rung konnte indessen bis zum heutigen Tage nicht erbracht werden.
Bei der Frage nach dem cui bono misste der Verdacht gegen aktive
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Nationalsozialisten bestehenbleiben; er konnte weder vollig zerstreut
noch bestétigt werden. Die vier kommunistischen Angeklagten aber er-
wiesen sich als zweifelsfrei unschuldig; fiir die Bulgaren beantragte sogar
die Anklage Freispruch, und Torgler wurde vom Gericht ebenfalls recht-
massig fur unschuldig erklart. Im Gerichtssaal konnte ich damals nur sei-
ner bedauernswerten Frau meinen Glickwunsch dazu aussprechen.

Ein Ratsel der Geschichte ist bei dem Riesenprozess in Leipzig unge-
I6st geblieben: War der unselige Marius van der Lubbe nun in der Tat der
alleinige Tater, oder waren doch andere Krafte an jenem Abend des 27.
Februar 1933 am Werke gewesen? Wurde er von andern in deren Interesse
erbarmungslos geopfert? Wie war der unbegreifliche Wandel im Verhal-
ten des Angeklagten zu erkléaren?

Als einziger blieb der Holldnder auf der Strecke. Er endete unter dem
Fallbeil, da die Todesstrafe in seinem Fall verfassungswidrig rickwir-
kend in Kraft gesetzt wurde. Das bleibt ein schwarzer Punkt in diesem
Prozess, der zugleich den Abschied von der Rechtsstaatlichkeit bedeu-
tete. Schon bald darauf wurde die deutsche Justiz zum illegalen
Kampfmittel der Diktatur entwirdigt. Vor dem spéteren «Volksge-
richtshof» unter Roland Freisler, der Anfang der zwanziger Jahre noch
kommunistischer Stadtverordneter in Kassel gewesen war und den Hitler
in vertrautem Kreise den «Bolschewisten» zu nennen pflegte, feierten
Barbarei, Zynismus und Rechtsbruch in jeder Form blutige Triumphe.
Burgerrecht und Menschenwirde hatten ihre Werte verloren — bald nicht
nur allein bei uns. Uber Deutschland wurde es Nacht.

Der Kampf gegen die Kirchen

HITLER VERLOR Keine Zeit. Binnen kurzester Frist war die Weimarer De-
mokratie beseitigt und der autoritdre Fuhrerstaat errichtet. Schon im
April 1933 wurden die La&nder gleichgeschaltet und Reichsstatthalter
eingesetzt, im Juni und Juli folgten die Auflésung und das Verbot
der Parteien, womit die Alleinherrschaft der NSDAP gesichert war. Die
Reichsfarben waren nun wieder Schwarz-Weiss-Rot (zwei Jahre darauf
wurde die Hakenkreuzfahne zum Symbol des Staates erklart). Am
24. Oktober 1933 hielt Hitler im Berliner Sportpalast eine Rede, an die
sich wohl kaum noch jemand erinnern wird, die jedoch einige bemer-
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kenswerte Satze enthielt. An die Adresse Frankreichs richtete er diese
starken und makabren Worte:

«Frankreich flihlt sich bedroht? Gut. Vor dem ganzen Volke er-
klare ich: Wir sind bereit, dem franzdsischen Volk die Hand zur Ver-
sohnung zu geben. Ich fir meine Person kann versichern, dass ich
jederzeit lieber sterben wiirde, als dass ich einmal etwas unterschreibe,
was fir das deutsche Volk meiner heiligsten Uberzeugung nach nicht
ertraglich ist, und ich sage dem ganzen deutschen Volk, wenn ich jemals
irren wiirde oder das Volk glauben sollte, meine Handlungen nicht zu de-
cken, so kann es mich hinrichten lassen. Ich mdchte nicht mithelfen, den
Namen der deutschen Nation weiter zu schanden.»

Im Juli hatte der neue Reichskanzler zwar ein Konkordat mit dem pépst-
lichen Stuhl abgeschlossen, das jedoch nicht Giber die Religions- und Kir-
chenfeindlichkeit des Nationalsozialismus hinwegtduschen konnte. Im
Protestantismus entstand ein Gegensatz zwischen den «Deutschen Chris-
ten», die der Heilslehre Hitlers anhingen, und der «Bekennenden Kirche»,
die allméhlich in scharfen Widerspruch zum Regime kam.

Ich hielt es fiir meine menschliche und berufliche Pflicht, den Zeitun-
gen des Auslandes von den Ausschreitungen bestimmter nationalsozia-
listischer Elemente Kenntnis zu geben. Dazu gehorte die objektive und
gewissenhafte Berichterstattung Uber den Druck, der auf die Kirchen aus-
gelibt wurde.

Die Kirchenfeindschaft des totalitdren Staates nahm seit dem Sommer
1933 immer heftigere Formen an; von Jahr zu Jahr verschérften sich
die Auseinandersetzungen. Der heutige Bundesjustizminister Dr. Gu-
stav Heinemann hatte den Auftrag der Bekennenden Kirche tibernom-
men, von seinem Wohnsitz in Essen mindestens einmal im Monat nach
Berlin zu fahren. Er unterrichtete mich stdndig Uber die Spannungen
zwischen der evangelischen Bekennenden Kirche und dem Regime, vor
allem Uber Verfolgungen und Exzesse.

Ich beherrschte ein wenig die Kunst, meine Berichte so abzufassen, dass
sie seinerseits fiir meine Uberwacher gerade noch tragbar erschienen,
andererseits aber von den Lesern meiner auslandischen Zeitungen
durchaus verstanden wurden. Ahnliche Beziehungen unterhielt ich auch
zur Katholischen Kirche; oft war ich im Bischoflichen Ordinariat von
Berlin zu Besuch bei Prilat Dr. Banasch, der die Offentlichkeitsarbeit
der Dibdzese Berlin leitete. Auf diese Weise wurde ich Uber alle Vor-
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gange, welche die Existenz der Kirche berihrten, tber die jedoch in
den deutschen Tageszeitungen nicht berichtet werden durfte, infor-
miert. Die Meldungen, die ich weitergab, schlossen selbst Reaktionen
auf pépstliche Enzykliken ein, die in unserer Presse nicht erwahnt
wurden, sowie Hirtenbriefe der Bischdfe, die der Beschlagnahme durch
die Gestapo anheimfielen. Ich denke hier vor allem an die einzigartigen
Predigten und Hirtenbriefe des Bischofs von Minster, des spateren
Kardinals Clemens August Graf von Galen, welcher mit einem Mut,
der nur in der Bereitschaft zum Martyrertum verwurzelt sein konnte,
von der Kanzel herab die Glaubigen in ihrem Widerstandswillen be-
stérkte.

Am 20. Januar 1934 schrieb ich in einem vom «Luzerner Tagblatt» ver-
offentlichten Artikel Gber den Streit in der evangelischen Kirche Deutsch-
lands:

«Die evangelische Kirche steht immer noch im Zeichen einer ernsten
Krisis. Die Neutralitatserklarung des nationalsozialistischen Staates
vom 1. Dezember hat nicht zur Beruhigung der Geister gefuihrt, wenn
seitdem auch das Kampffeld sich auf das ausschliesslich religidse Ge-
biet verschoben hat und infolgedessen wenigstens der politische Frieden
in den Kkirchlichen Auseinandersetzungen gewahrt werden konnte.
Doch die Hoffnung, dass mit der Entpolitisierung des Streits auch
schliesslich der innerkirchliche Frieden wiedergewonnen werden kénnte,
hat sich zunéchst als triigerisch erwiesen, und seit dem Beginn des
neuen Jahres macht sich eine allgemeine Verscharfung der Gegensétze
bemerkbar. Die politischen Instanzen durften angesichts dieser un-
erfreulichen Entwicklung eine gewisse Befriedigung daruber empfin-
den, dass sie rechtzeitig genug davon Distanz genommen hatten und
eine unmittelbare Schéadigung staatlicher Interessen vermieden wer-
den kann. Eine Parteinahme des Staates in dem einen wie in dem
anderen Sinne waére fur ihn zweifellos nur nachteilig, seine Anhénger
stehen auf allen Fronten, und die friiher bevorzugten «Deutschen Chri-
stern haben langst aufgehdrt, eine politische Monopolstellung zu be-
sitzen, und ihr weiterer Zerfall scheint unaufhaltsam zu sein.»

Jeden Sonntag besuchte ich — gewissermassen in doppelter Eigenschaft
— den Gottesdienst Martin Niemollers in der Jesus-Christus-Kirche von
Berlin-Dahlem. Einmal hérte ich seine Predigten als Christ, der in den
Worten eines aufrechten Geistlichen Trost suchte, und zum zweiten
kam ich als nachrichtenhungriger Journalist, denn Niemdéllers Kanzel-
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reden enthielten fast immer etwas fir die Auslandspresse Interessan-
tes. Eines Tages rief er die hintergriindigen Worte aus: «Wir verfligen
nicht tber so plump vertrauliche Beziehungen zu unserem Gott wie an-
dere.» Damit wollte er Hitler treffen, der ja bekanntlich nicht nur
von der Vorsehung zu sprechen pflegte, sondern gelegentlich auch Gott
den Allméchtigen zum Zeugen seiner Schandtaten anrief. Was Niemdéller
meinte, wurde natirlich von den Glaubigen ebenso verstanden wie von
den anwesenden Gestapobeamten.

Heute ist mein Verhaltnis zu Pastor Niemdller ein anderes geworden,
denn auf seinem spéateren politischen Weg konnte ich ihm nicht folgen.
In vielen Fragen der Politik nehmen wir beinahe entgegengesetzte Stand-
punkte ein, was mich freilich niemals dazu veranlassen konnte, den Men-
schen Niemdller durch ein herabsetzendes Urteil zu krédnken oder gar sei-
ner Personlichkeit die Hochachtung zu versagen.

Auch Nationalsozialisten lasen mitunter meine Artikel. Es kam vor,
dass Goring das Propagandaministerium und auch Himmler auf meine
Berichte aufmerksam machte. Er wollte nicht etwa nachforschen las-
sen, woher sie stammten; es interessierte ihn lediglich, ob etwas Wah-
res daran sei. Ich muss einrdumen, dass Goring wiederholt versucht hat,
den grobsten Ausschreitungen gegen die Kirchen Einhalt zu gebieten;
sein Einfluss und seine Anteilnahme reichten indessen nicht aus, sie
zu verhindern. Goring hatte sich mit seiner zweiten Frau Emmy Son-
nemann im evangelischen Dom zu Berlin kirchlich trauen lassen, und
in seiner Umgebung war kein Platz fiir die ausgesprochen heidnisch ge-
pragten scheinreligidsen Bewegungen einer Mathilde Ludendorff, anderer
Wotansmystiker oder selbst des Parteimythologen Alfred Rosenberg.

Die Kirchen waren im Dritten Reich das einzige Reservat, in das den
Nationalsozialisten der Einbruch nicht gelang. Sie haben fiir die Be-
wahrung der geistigen und seelischen Substanz unseres Volkes viel getan
und zahlreiche Martyrer gestellt. Ich weiss, wieviel Kraft von der christ-
lichen Substanz beider Kirchen ausstrahlte. Damals habe ich viele tapfere
Manner der Kirchen kennengelernt, die furchtlos als Christen waren, man-
che opferten Freiheit oder Leben.

Gustav Heinemann und viele andere haben auch vom Nationalsozialis-
mus bedrohte Mitblrger zu retten versucht, die sich nicht zum Chri-
stentum bekannten. Ich erinnere mich einer Begebenheit, als ich dank
Heinemann einem bedréngten Kollegen helfen konnte. Es war einige
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Tage vor dem Blutbad des 30. Juni 1934, der beriichtigten Réhm-
Affére. Heinemann kam zu unserem verabredeten Treffpunkt und
brachte einen Begleiter mit, den er mir als Dr. Edmund Forschbach
vorstellte und den ich viel spater als Pressechef der Bundesregierung
wiedersehen sollte; heute ist er Ministerialdirektor in einem Bundes-
ministerium. Eine Woche zuvor, am 23. Juni, hatte Franz von Papen
in Marburg jene aufsehenerregende Rede gehalten, in der er den to-
talitdren Staat korrigieren wollte. Das Manuskript stammte zum gros-
sen Teil von Edgar Jung, einem Rechtsanwalt und philosophierenden
Schriftsteller, der das in jenen Jahren bekannte Buch «Die Herrschaft
der Minderwertigen» verfasst hatte; er war Papens Berater. Dr. Forsch-
bach bat mich dringend, meine Beziehungen zu Schweizer Zeitungen
im Interesse eines verhafteteten Journalisten spielen zu lassen. Ich lasse
Forschbachs Darstellung folgen:

«Am 25. Juni 1934 wurde in den Abendstunden in Berlin-Halensee
Rechtsanwalt Edgar Jung von der Gestapo verhaftet. Am 26. Juni er-
hielt ich einen Brief von der nachmaligen Frau Pechel, aus dem ich
entnehmen musste, dass Jung etwas zugestossen war. Ich fuhr deswegen
sofort von Kdéln nach Berlin. Dort wurde ich durch Rudolf Pechel uber
das Vorgefallene unterrichtet.

Am 28. Juni verhorte die Gestapo die Freundin Pechels. Durch dieses
Verhor wurden der Gestapo auch meine Beziehungen zu Edgar Jung
bekannt. Am Spéatnachmittag des 28. Juni begab ich mich in die Vize-
kanzlei, Berlin, Vossstrasse 1, um mit dem Pressereferenten, Ober-
regierungsrat von Bose, zu sprechen. Im Vorzimmer traf ich Dr. Franz
Mariaux. Er war gegen Mittag aus Paris, wo er Vertreter der ,\ossischen
Zeitung’ war, nach Berlin gekommen und in der Wohnung, in der Ed-
gar Jung drei Tage zuvor verhaftet worden war, abgestiegen. Als ich
ihn traf, hatte er noch keine Ahnung von der Verhaftung Jungs. Wir
gingen gemeinsam zu Bose. Kurz zuvor hatte der Sohn des Reichs-
prasidenten, Oskar von Hindenburg, Papen aufgesucht. An der Unterre-
dung hatte auch Bose teilgenommen. Bose berichtete uns, der Reichspra-
sident werde jetzt iber die Ubergriffe von Goebbels unterrichtet. Es sei
vorgesehen, dass Papen am Samstag, dem 30. Juni, nach Neudeck fliegen
werde.

Nach dem Gespréch mit Bose fuhr ich mit Mariaux in die Wohnung
von Edgar Jung in Halensee, weil er die dort untergestellten Koffer
abholen wollte. Ich bin nicht selbst mit in die Wohnung gegangen,
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sondern habe hinter einem Gestriipp an der nahegelegenen Kirche ge-
wartet und den Hauseingang beobachtet. Nach etwa fiinfzehn Minuten
kam Mariaux wieder aus dem Hause — ohne Koffer, aber in Begleitung
zweier Ménner, die offenbar Gestapobeamte waren. Sie nétigten Mariaux,
in ein bereitstehendes Auto zu steigen, und fuhren mit ihm davon.

Noch am selben Abend informierte ich Pechel und von Bose Uber
die Festnahme des Journalisten. Am néchsten Tag machte mich Rechts-
anwalt Dr. Heinemann aus Essen mit dem friiheren Reichstagsabge-
ordneten Ernst Lemmer bekannt. Lemmer war damals Berichterstat-
ter fir Schweizer Blatter. Nachdem ich ihm die Ereignisse erzéhlt hatte,
erklarte er sich bereit, sofort entsprechende Meldungen an seine Zeitun-
gen durchzugeben. Tatsachlich berichteten am Morgen des 30. Juni, als
die Welt noch keine Ahnung von der deutschen Bartholoméausnacht hatte,
einige Zeitungen in Bern und Zurich Gber die Verhaftung von Edgar Jung
und Franz Mariaux.

Diese durch Lemmer veranlassten Verdffentlichungen fiihrten dazu,
dass Genfer Journalisten und auch der Botschafter Francois-Poncet so-
gleich protestieren konnten, als Goebbels im Rundfunk bekanntgeben
liess, durch Vermittlung eines Journalisten habe Schleicher landes-
verraterische Beziehungen zu den Franzosen aufgenommen. Der Protest
des franzosischen Botschafters hatte den Erfolg, dass Mariaux noch im
Laufe des 30. Juni aus der Gestapohaft in der Prinz-Albrecht-Strasse ent-
lassen und der Kripo am Alexanderplatz iberstellt wurde. Damit war sein
Leben gerettet. Edgar Jung wurde in Lichterfelde erschossen.»

Manner von gestern

SCHWEIZER ZEITUNGEN boten mir auch Gelegenheit, Uber deutsche Po-
litiker zu berichten, die bis vor Kurzem noch verantwortliche Stellungen
eingenommen hatten, im neuen Staat jedoch von jeder 6ffentlichen
Betétigung ausgeschlossen waren, weil sie als Verfemte galten. Das «Lu-
zerner Tagblatt» und einige andere Bléatter brachten am 1. Mai 1934 einen
Artikel von mir, der sich mit diesen «Mannern von gestern» befasste. Ein-
zelne Passagen dieses Berichtes dirften auch heute noch von Interesse
sein.

Uber den fritheren Reichskanzler Dr. Heinrich Briining schrieb ich:
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«Er lebt als Gast in volliger Zurlckhaltung von allen politischen Din-
gen bei den Benediktinern im bayerischen Kloster Ettal, nachdem er
sein jahrelanges Domizil im Elisabeth-Krankenhaus hatte aufgeben
miissen. Wie es heisst, beschaftigt sich Briining... mit wissenschaft-
lichen, und zwar besonders historischen Studien; auf alle Falle will er
auf diese Weise offenbar jeder Beriihrung mit dem politischen Zeit-
geschehen entgehen. Uber die tragische Rolle, die dieser Mann in dem
Schlusskampf um den Weimarer Staat gefiihrt hat, wird der Historiker
spater noch manches schwerwiegende Wort zu sagen haben.»
Von Briinings friherem Fraktionskollegen, dem Pralaten Ludwig Kaas
von der Zentrumspartei, wusste ich damals zu berichten, dass er in papst-
liche Dienste getreten war und als Protonotar beim Abschluss des Kon-
kordates mitgewirkt hatte.
«Zwei Reichswehrminister wohnen nicht weit voneinander. General
Groener hat seinen Sitz in dem Berliner Vorort Dahlem aufgeschlagen,
froh, der Last des Ministeramtes enthoben zu sein — sein friherer
Staatssekretiar und Ubergangskanzler Schleicher residiert, allen an-
derslautenden Gerlchten zum Trotz, nach wie vor in dem herrlichen
Neubabelsberg bei Potsdam. Aufmerksam verfolgt er die politischen
Geschehnisse, und ab und zu trifft man seine markante Figur auf einem
Morgenritt im Griinewald.»
Wer hatte damals ahnen koénnen, dass schon wenige Wochen darauf
ein Kommando der SS in die Wohnung des Generals eindringen und
ihn und seine Frau dazu uber den Haufen schiessen wiirde?
Der Geheimrat Hugenberg hatte bei Abfassung meines Artikels be-
reits resigniert.
«Leise grollend sitzt Herr Hugenberg, schon lange nicht mehr ,Herr
uber Presse und Film’, auf seinem Gut in Nordwestfalen. Da er es
anscheinend nicht Ubers Herz bringen konnte, zur Eréffnung des am
12. November 1933 gewahlten Reichstages, dem auch er immerhin
noch angehért, am 30. Januar dieses Jahres nach Berlin zu kommen,
so ist es lange her, dass man ihn in Berlin gesehen hat. Es ist so lange
her, dass die Nennung seines Namens nur noch wie eine Erinnerung
an langst vergangene Zeiten klingt, und doch ist kalenderméssig erst
wenig mehr als ein Jahr vergangen, dass Alfred Hugenberg nach funf-
zehnjéhrigem erbittertem Kampf gegen die Weimarer Republik end-
lich an das Ziel seiner innigsten Sehnsucht, ndmlich in den freilich
recht kurzfristigen Besitz der Macht, gekommen war.»
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Von Carl Severing konnte ich in diesem Friihjahr 1934 Besseres mel-
den. «Er teilt seinen Wohnsitz zwischen Bielefeld und Dahlem. Still
und zuriickhaltend arbeitet er an der Aufzeichnung seines politischen
Lebens. Auch auf nationalsozialistischer Seite erfreut sich dieser an-
stdndige und saubere Mann der Achtung; seit dem neuen Jahr be-
zieht er Ubrigens die ihm als ehemaligem preussischen Staatsminister
gesetzlich zustehenden Ubergangsgelder, die ihn fiir eine Reihe von
Jahren von jeglicher wirtschaftlichen Sorge entbinden durften. Es ist
bemerkenswert, dass Severing im Verlauf der revolutiondren Umwalzung
des vergangenen Jahres jederzeit vollkommen unbehelligt geblieben ist,
obwohl er immerhin als langj ahriger preussischer Polizeiminister und
zeitweilig auch als Reichsminister des Innern in besonders exponierter
Form dem Nationalsozialismus gegeniibergestanden hat.»

Thélmann und sein ungleich kultivierterer Parteifreund Torgler sassen da-
mals im Geféangnis; der Chef der KPD sollte es nur noch einmal verlassen,
um in das Konzentrationslager Buchenwald transportiert zu werden, wo
er den Tod fand.

Meine Betrachtung in dem Schweizer Blatt schloss mit nachstehenden
Satzen: «Von nicht geringem Ausmass ist der politische Schichtwechsel
im offentlichen Leben des deutschen Volkes gewesen, seitdem die
Braunhemden der SA an dem Winterabend des 30. Januar vorigen
Jahres in Fackelzligen durch die Wilhelmstrasse marschiert sind. Hun-
derttausende von Ménnern des verflossenen Regimes sind gegangen,
Hunderttausende neuer Manner des Nationalsozialismus sind gekom-
men. Solche revolutiondaren Umschichtungen sind mit mancherlei
menschlichen Tragddien verbunden, an denen es auch ... nicht gefehlt
haben dirfte. Dennoch kann heute schon festgestellt werden, dass die
in Deutschland von solchem Schicksal betroffenen Menschen, die Exi-
stenz und Geltung verloren hatten, zum weitaus grossten Teil den Lebens-
mut nicht sinken liessen und irgendwie sich fahig zeigten, den Daseins-
kampf auf anderer Basis aufzunehmen.»

Wer hétte damals, zu Anfang des Jahres 1934, die Phantasie besessen,
sich jene Schrecknisse auszumalen, die uns allen noch bevorstanden ...
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Der Weg nach Minchen

DIE EREIGNISSE jener Jahre vor dem grossen Sturm (bersturzten sich
geradezu; es war nicht verwunderlich, dass der Beobachter verwirrt
und geblendet wurde. Kein Zweifel: Die Arbeitslosen verschwanden
von den Strassen, die Wirtschaftskrise klang ab, Strassen wurden ge-
baut, in den Fabriken drehten sich wieder die Réader... Wie sollte
der einfache Mann wissen, dass diese Blite auf unsicherer Grundlage
entstand, dass die Aufristung nur kinstlichen Auftrieb brachte, dass
die neue Regierung bedenkenlos Schulden machte, dass die Autarkie-
bestrebungen zu Devisenmangel fiihrten? Das Ausland rdumte dem
neuen Staat moralischen Kredit ein. Zwar trat Deutschland bereits im
Oktober 1933 wegen Nichterfullung seiner Forderung nach militérischer
Gleichberechtigung aus dem Volkerbund aus und nahm auch an den Ab-
rustungskonferenzen nicht mehr teil; andererseits aber machte Hitler ei-
nige geschickte Schachzige: Im Januar 1934 schloss er einen Nichtan-
griffs- und Freundschaftsvertrag mit Polen, im Juni 1935 ein Flottenab-
kommen mit England. Im geheimen jedoch ristete er gewaltig auf. Die
auslandischen Staatsmanner taten, als bemerkten sie nichts — auch dann
noch, als die Wiederaufriistung immer offenkundiger betrieben wurde.

Am 2. August 1934, wenige Wochen nach der R6hm-Affére, hatte der
greise Feldmarschall des Weltkrieges die Augen geschlossen. Hitler
proklamierte sich nun zum Fihrer und Reichskanzler, zum Oberhaupt des
Deutschen Reiches. Am 19. August hiessen neunzig Prozent aller Wahl-
berechtigten in einer «VVolksabstimmung» diesen Beschluss gut. Eine de-
mokratische Meinungséusserung war es nicht und sollte es unter diesem
Regime auch nicht mehr geben.

Ein halbes Jahr danach, im Januar 1935, kehrte die Saar «heim
ins Reich». Auch diesmal stimmten neunzig von hundert Wahlern mit
Ja. Das war eine echte nationale Entscheidung. Und im Marz schliess-
lich fuhrte Hitler die allgemeine Wehrpflicht wieder ein; die Rustungs-
beschréankungen des Versailler Vertrages wurden von der Reichs-
regierung nicht mehr langer anerkannt. Die Aussenminister Frank-
reichs, Englands und Italiens erklarten auf der Konferenz von Stresa,
die einseitige Aufhebung von Vertrdgen sei nicht zu billigen, und sie
protestierten gegen die deutsche Aufriistung. Das war aber auch alles,
was geschah. Auch danach wurde noch oft protestiert, ja: protestiert.
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Was im Saarland mdglich gewesen war, musste auch in der Freien
Stadt Danzig zu erlangen sein, die seit 1920 vom Reich abgetrennt war
und dem Volkerbund unterstand: So wenigstens glaubte die national-
sozialistische Fihrung und mischte sich unter Missachtung der Dan-
ziger Verfassung im April 1935 in die Volkstagswahl des Freistaates.
Goebbels, Goéring und andere Prominente sprachen auf Wahlversamm-
lungen, wozu sie Uberhaupt kein Recht hatten, denn Danzig war den
internationalen Abmachungen zufolge Ausland. Das Ansehen des Vol-
kerbundes wurde durch diese Wahlkomédie stark geschadigt.

Ich hielt mich damals einige Tage in Danzig auf, um fiir meine aus-
landischen RI&tter Uber diese Wahlen zu berichten. Der Ausgang wurde
eine Uberraschung. Kein Mensch, weder die Nationalsozialisten noch
ihre Gegner, hatte damit gerechnet, dass die Hakenkreuzpartei so
schlecht abschneiden wirde. Die politische Bedeutung dieses Wahltages
war gross. Die Braunen erhielten weniger als sechzig Prozent der Stim-
men. lhr Ziel war aber gewesen, mindestens siebenundsechzig Prozent
zu gewinnen, um im neuen Volkstag Uber eine verfassungsédndernde
Zwei-Drittel-Mehrheit verfligen zu konnen. Deshalb war der alte
Volkstag aufgeldst worden, in dem die Nationalsozialisten zwar mit
einundvierzig unter zweiundsiebzig Abgeordnetensitzen eine gentigend
starke Mehrheit hatten, die indessen nicht ausreichte, in Danzig die
totale nationalsozialistische Gleichschaltung vollziehen zu kénnen. Aus
diesem Grund war die Neuwahl erfolgt. Sie brachte den Hitler-An-
héngern zwar einen Stimmenzuwachs, doch bei Weitem nicht den
erwarteten. Dabei hatten die Nationalsozialisten alles Erdenkliche
getan, um ihr Ziel zu erreichen: Auf Kosten der Reichsregierung hatte
man achttausend Danziger, die verstreut im Reich lebten, zur Wahl in
ihre Heimatstadt gebracht. Die Paladine Hitlers schreckten in ihren
Versammlungsreden selbst vor massiven Angriffen gegen den Volker-
bund nicht zuriick. Ricksicht wurde nicht genommen, und dennoch war
der Erfolg ausgeblieben.

Diesmal, im Jahre 1935 also, hatte Hitler das Problem Danzig noch nicht
zu lésen vermocht. Es sollte nicht mehr lange dauern, und er wiirde sich
anderer Mittel bedienen.

AM 30. SEPTEMBER und 1. Oktober 1938 nahm ich als Auslandskor-

respondent an den Geschehnissen um das Munchener Abkommen teil.
Es war die schicksalsschwere Konferenz zwischen Hitler, Mussolini,
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Daladier und Chamberlain, die zu dem (berraschenden Sudeten-Ab-
kommen fihrte. England und Frankreich glaubten damals immer noch,
durch eine Beschwichtigungspolitik, durch das Eingehen auf die Forde-
rungen Hitlers, den Ausbruch eines Krieges verhindern zu kénnen.

Es war ein bedeutsames Ereignis fur mich, als Journalist Zeuge dieser
Konferenz zu sein. Meinen Zeitungen berichtete ich darliber ebenso
sachlich wie distanziert. Ich fasste meine Artikel zuriickhaltend ab, denn
ich empfand die Tragddie, die flr das tschechische Volk mit diesem
Abkommen eingeleitet wurde. Daladier und Chamberlain erklérten sich
schliesslich unter dem Druck Hitlers — der in aller Form mit Krieg gedroht
hatte — bereit, der Auslieferung der sudetendeutschen Randgebiete an das
Deutsche Reich zuzustimmen.

Es hat mich damals schockiert, dass die westlichen Staatsmanner sich
so schnell dem Willen des Diktators unterwarfen. Noch am selben
Tag erfuhr ich von Freunden im Auswértigen Amt, dass Hitler sich
seltsamerweise enttduscht Uber diesen glatten Erfolg seiner gross an-
gelegten Konferenz gedussert hatte. Ihm wére es lieber gewesen, diese
vertragliche Regelung des Sudetenproblems wére nicht zustande gekom-
men, weil er eine kriegerische Auseinandersetzung mit der von Masaryk
und Benesch gefiihrten tschechoslowakischen Republik vorgezogen
hétte. («Sie haben mir meinen Einzug in Prag verdorben!» soll er &rgerlich
gesagt haben.)

In der Nacht vom 30. September auf den 1. Oktober versuchte ich ge-
meinsam mit George Blun, dem Vertreter der Pariser Tageszeitung
«Le Journal», in der Halle des Munchener Hotels «Vier Jahreszeiten»
den uns beiden bekannten Ministerprasidenten Edouard Daladier ab-
zufangen. Uns war daran gelegen, zusétzliche Informationen zu erhalten.
Gegen zwei Uhr endlich erschien Daladier véllig erschopft in Begleitung
eines Beamten des Quai d’Orsay, des Directeur Léger, dessen Aufgaben-
bereich etwa dem eines deutschen Staatssekretérs entsprach.

Daladier zeigte sich trotz seiner Ermidung zu einem kurzen Gespréach
bereit. Ich kannte ihn schon viele Jahre, denn wir waren wahrend der
Zeit der Weimarer Republik beide Mitglied der Arbeitsgemeinschaft
der liberalen Parteien Europas gewesen: er als Reprasentant der
Radikalsozialistischen Partei Frankreichs, ich als Vertreter der Deut-
schen Demokratischen Partei. Da mein Kollege George Blun den
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Ministerprésidenten ebenfalls gut kannte, kam es zu einer freimditigen
Aussprache. Wir suchten zu erfahren, aus welchem Grunde Frankreich
und Grossbritannien sich den Bedingungen Hitlers gefligt hatten. Dala-
dier dusserte sich zunéchst zuriickhaltend, dann aber fragte er unverbliimt;

«Mein lieber Freund, was sollten denn Chamberlain und ich machen?
Wie wir jetzt zu Hause aufgenommen werden, das ist natlrlich eine
andere Frage. Wir konnten aber nicht anders. Es ging doch darum,
dass dreieinhalb Millionen Deutsche in den Randgebieten der Tsche-
choslowakei nun einmal mit den ubrigen Deutschen in einem Staat
zusammenleben wollen. Ich bin mit Chamberlain der Meinung,
dass wir gegen den Vollzug des Selbstbestimmungsrechts einer grossen
deutschen Bevolkerungsgruppe, die bis jetzt noch zu der Tschechoslo-
wakischen Republik gehort, keinen Weltkrieg auslésen durften. Das
ware keine moralische Rechtfertigung gewesen. Wenn es einen ande-
ren Konflikt von schwerwiegenderer Art gegeben hétte, bei dem ein
fremdes Volk in Mitleidenschaft gezogen worden ware, dann hétten
wir — darauf kénnen Sie sich verlassen — ohne Riicksicht auf die Konse-
quenzen nein gesagt. Mein Freund, ich wiederhole: Es ging um das
Selbstbestimmungsrecht eines geschlossenen Bevolkerungsteils in einem
geschlossenen Siedlungsgebiet. Wir als Demokraten kénnen das nicht
einfach ignorieren oder uns so verhalten, wie es uns gerade opportunis-
tisch passt. Wir mussen in solchen ernsten Fragen die Grundsétze unserer
Ideologie beachten.»

Daladier, der mit grosser Lebendigkeit sprach —anscheinend, um sein Ge-
wissen zu beruhigen —, wandte sich nun zu dem einen Kopf grésseren
Léger und fragte, als suche er eine Bestatigung seiner Worte: «N’est-ce
pas, Léger, c’est la vérité?»

Léger schwieg.

George Blun und ich verstanden, dass zwischen der Auffassung der
traditionellen Berufsdiplomatie und der Politik des franzdsischen Re-
gierungschefs eine deutliche Differenz bestand. Mit Erschiutterung
horte ich schon wenige Wochen spéter die Rede Hitlers in Saarbriicken,
in der er sich von seinen soeben erst eingegangenen Verpflichtungen
aus dem Miinchener Abkommen lossagte. Weder Chamberlain noch
Daladier hatten voraussehen kdénnen, dass Professor Hacha, der Nach-
folger Masaryks, in der Nacht vom 14. auf den 15. Mérz 1939 unter
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der Nerven- und Seelenmassage Hitlers und Gorings in Berlin zusammen-
brechen und zustimmen wiirde, Prag durch deutsche Truppen besetzen zu
lassen.

Das konnte von den Franzosen und Englandern nun nicht mehr
hingenommen werden. Sie kiindigten zwar nicht sofort das Miinchener
Abkommen auf, sprachen auch nicht offentlich von Krieg, doch sie
gaben nun unzweideutig zu verstehen, dass sie sich eine derartige Her-
ausforderung nicht mehr gefallen lassen wirden. In Voraussicht auf
kommendes Geschehen wurden mit dem nunmehr beunruhigten Polen
Beistandspakte abgeschlossen, obwohl bis dahin zwischen Berlin und
Warschau nahezu freundschaftliche Beziehungen bestanden hatten.
Der Zweite Weltkrieg warf seine Schatten voraus.

Der Pakt mit dem Kreml

IM JAHRE 1939 war es dem kritischen Zeitgenossen kl ar geworden, dass
Hitler der Entspannung mit Sowjetrussland bedurfte, um einen Schlag
gegen Polen fuhren zu kénnen. Ich erinnere mich der Willkommens-
feier fir die Legion Condor im Berliner Lustgarten. Diese Freiwilligen-
truppe hatte im spanischen Birgerkrieg gegen Kommunisten gek&mpft
und wurde nun mit der Ublichen Goebbels-Regie von Hitler begriisst.

Alle Welt erwartete bei dieser Gelegenheit eine neue leidenschaft-
liche Philippika des deutschen Regierungschefs gegen den Weltkom-
munismus oder gar gegen die Sowjetunion. Sie blieb zum allseitigen
Erstaunen aus. Hitler sprach nur anerkennende Worte Uber das tapfere
Verhalten der Truppen; er erging sich in Ausfuhrungen lber die Ehre
des deutschen Soldatentums und lenkte politisch ab. Der Kommunismus
wurde Uberhaupt nicht erwéhnt.

Neben mir stand ein Kollege namens Robeson, Vertreter der Londoner
«Times». Er beherrschte die deutsche Sprache, hétte also eigentlich be-
merken mussen, wie sensationell diese Rede Hitlers wirken musste, doch
ihm war nichts aufgefallen. Als ich ihm sagte, dass es zwischen Hitler
und Stalin wohl bald zu einer Anndherung kommen werde, sah er
mich fassungslos an. An eine solche Mdglichkeit dachte er nicht im
Traum. Soweit ich weiss, hat er nicht gewagt, seiner Zeitung auch nur
eine Andeutung in dieser Richtung zu machen.
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Wenige Wochen spater wurden die Kriegsvorbereitungen immer
deutlicher; die neue Propagandawelle, die jetzt angelaufen war, er-
weckte den Eindruck, dass es nach Lage der Dinge in Kirze zu einem
grossen Krieg kommen misse, nachdem Englander und Franzosen sich
verpflichtet hatten, Polen im Falle eines Angriffs der Deutschen mili-
térisch beizustehen.

Hitler brauchte die Entspannung mit Moskau. Zwar galt die Sowjet-
union seit der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten als
Feind Nummer eins, doch diese Einstellung z&hlte nun nicht langer.
Der Abschluss dieser Entwicklung, die zum Ausbruch des Zweiten
Weltkrieges gefiihrt hat, war dann auch folgerichtig der Vertrag,
den Ribbentrop in der Nacht zum 23. August 1939 im Kreml abschloss.
Die Nachricht schlug in den Hauptstadten der westlichen Welt, aber
auch in Berlin fur die darauf vollig unvorbereitete Bevolkerung wie
eine Bombe ein. Der Hitler-Stalin-Pakt war die Ouvertiire zum grossen
Krieg. Die ersten Anzeichen fur die Hinwendung Hitlers nach Osten
waren erstmals bei dem Empfang der Legion Condor offenbart, doch
nicht erkannt worden.

Hjalmar Schacht

IM SOMMER 1940 wurde ich auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin Zeuge
einer interessanten Szene. Hitler stand nun auf dem Gipfel seiner da-
monischen Macht: Die deutschen Truppen hatten nach einem sechs-
waochigen Blitzfeldzug Frankreich niedergeworfen. Als Triumphator
kehrte Hitler im Stile eines Casaren in die Reichshauptstadt zuriick.
Das représentative Berlin empfing ihn auf dem Anhalter-Bahnhof. Un-
ter den Angehdrigen des Kabinetts befand sich auch Hjalmar Schacht,
der zu jener Zeit Minister ohne Geschéaftsbereich war. Die «Nota-
beln» hatten sich etwa der Kdrpergrésse nach in Reih und Glied auf-
gestellt; Schacht gab demnach den rechten Fliigelmann ab. Ich beob-
achtete, wie Hitler seinem Salonwagen entstieg und — als werde er von
einem Magneten angezogen — auf Schacht zuging, wobei er alle andern
zunéchst ignorierte. Er machte eine herrische Geste und fragte den Fi-
nanzmann mit einer Stimme, der man den unbéndigen Stolz anhorte:

«Nun, Herr Schacht, wer von uns beiden hat recht behalten?»

202



Schacht hatte vor der Entfesselung eines Krieges gewarnt. Was jetzt bei
den Worten des Diktators in seinem Kopf vorging, konnte ich nur erraten.

Ich wusste von ihm, dem langjéhrigen Reichsbankprésidenten der Wei-
marer Republik und zeitweilig unter Hitler, aus personlicher Kenntnis,
dass er ein bedeutender, aber Uberaus schwieriger Mann war. Sein
Eigensinn konnte ihn jederzeit in Konflikte bringen. Doch Schacht war
ein Finanzmann von aussergewthnlichem Format; schade, dass er in
politischen Dingen rechthaberisch blieb. So legte er denn einen recht
seltsamen Weg zuriick: Im Jahre 1918 gehorte er zu den Mitbegriin-
dern der Deutschen Demokratischen Partei, und im Jahre 1932 ge-
sellte er sich dem Fihrer der NSDAP zu. Nationalsozialist ist er
seiner Herkunft und Gesinnung nach niemals gewesen. Auch noch
wahrend der NS-Zeit hatte ich zuweilen die Gelegenheit zu einer offe-
nen Aussprache mit ihm. Ich weiss daher, wer Schacht war und was er
dachte. Dennoch hat er ungewollt dazu beigetragen, die Weimarer Demo-
kratie zu erschittern, was ihn auf die Anklagebank im Nirnberger Prozess
fiihrte. Das Tribunal der Sieger musste ihn jedoch freisprechen.

Die Szene im Anhalter Bahnhof bedarf im Ubrigen noch einer Anmer-
kung: Auf dem Platz vor der Station erwartete eine jubelnde Menschen-
menge den unfehlbaren Flhrer. Zu den Uber alle Massen begeisterten
Leuten zahlten auch die Arbeiter eines benachbarten Unternehmens, die
friiher als ganz besonders radikale Kommunisten bekannt gewesen waren.

Der Uberfall auf die Sowjetunion

VOR AUSBRUCH des folgenschwersten Feldzuges Hitlers, dem Uberfall
auf die Sowjetunion im Sommer 1941, erfuhren viele Angehdrige von
Soldaten, dass ganze Armeen aus dem Westen und der Heimat an die
Ostlichen Grenzen des deutschen Machtbereichs, bis nach Brest-Litowsk
und Lemberg, verlegt wurden. Hitler hatte der Sowjetunion Estland,
Lettland und Litauen geopfert und liess sich nun, unbekiimmert um
alle traditionellen Sorgen des Generalstabes, es nicht wieder auf einen
Zwei-Fronten-Krieg ankommen zu lassen, zu der langst von ihm geplan-
ten Auseinandersetzung mit der Sowjetunion hinreissen.
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In der Woche vor dem 22. Juni gab es keinen Inlands- und Auslands-
korrespondenten in Berlin (vielleicht mit Ausnahme der Russen), der
nicht gewusst hatte, dass der Angriff auf Russland noch im Monat Juni
erfolgen wirde. Viele kannten sogar den genauen Termin. Ich wurde
in jenen Tagen Zeuge eines aufschlussreichen Gespréachs zwischen ame-
rikanischen und sowjetischen Journalisten.

Die Sowjets waren nach dem Freundschaftsabkommen vom 23. August
1939 in grosser Zahl nach Berlin gekommen. lhr wichtigster Vertreter
war Filipoff, der Korrespondent der Nachrichtenagentur TASS. Beim
Verlassen einer Pressekonferenz in der Wilhelmstrasse fragte nun einer
meiner amerikanischen Freunde den russischen Journalisten:

«Nun, seid ihr denn auch vorbereitet?»

Der Korrespondent von TASS fragte ganz erstaunt zurlck:

«Worauf denn?»

«Na, ihr seid doch jetzt an der Reihe. Ihr seid in den n&chsten Tagen dran
und midisst euch auf allerhand gefasst machen. Die Leute in meiner Bot-
schaft sind fest davon iberzeugt. Sie haben allen Grund zu der Annahme,
dass Hitler in wenigen Tagen den Krieg mit euch beginnen wird.»

Die Antwort Filipoffs bleibt mir unvergesslich:
«Sie sind ein Provokateur! Sie wollen das gute Verhdltnis zwischen uns
und den Deutschen durch die Ausstreuung solcher Gerlichte storen.»

Diese Worte des TASS-Korrespondenten bestétigten die Erkenntnisse
der historischen Forschung, wonach die sowjetische Regierung es ein-
fach nicht fiir moéglich halten wollte, dass Hitler auch noch die Torheit
begehen werde, ihr Land anzugreifen. Nun, er beging diese Torheit.

Am Abend des 21. Juni wurden alle Auslandsjournalisten zu einer auf
drei Uhr nachts angesetzten Pressekonferenz in das Auswartige Amt
geladen. Wir wussten, was uns bekanntgegeben werden sollte: die
Eroffnung der Feindseligkeiten gegen die Sowjetunion. Aber auch
jetzt noch waren die sowjetischen Vertreter die einzigen, die nicht dar-
an glauben wollten. Der sowjetische Botschafter Dekanosow hatte, wie
ich im Auswaértigen Amt erfuhr, vor etwa einer Woche um einen Ter-
min bei Aussenminister von Ribbentrop gebeten, um sich uber kleinere
Grenzverletzungen zu beschweren. Entgegen jeder Ubung liess man
ihn Tag um Tag ohne Bescheid. An jenem Abend wurde er auf zwei
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Uhr nachts in das Auswartige Amt eingeladen: Ribbentrop erwarte ihn um
diese Stunde.

Botschafter Dekanosow fuhr ahnungslos mit seinem Wagen in der Wil-
helmstrasse vor, wunderte sich Uber die kiihle Atmosphare, die ihn
empfing, und stand schliesslich einem vollig verwandelten Ribbentrop
gegeniber, der ihm nicht einmal die Hand reichte. Geméss den In-
struktionen seiner Regierung begann der Botschafter seine Beschwer-
den vorzutragen. Ribbentrop schnitt ihm sogleich das Wort ab und
erwiderte kurz und bindig, er habe ihm von einer Note Kenntnis zu
geben, die der deutsche Botschafter, Graf von der Schulenburg, zur
nédmlichen Stunde im Aussenkommissariat des Kremls uiberreiche.

Dann verlas Ribbentrop die Note mit der Kriegserklarung und liess
durchblicken, dass die Kampfhandlungen zu diesem Zeitpunkt bereits
begonnen héatten. Von einem Teilnehmer dieser gespenstischen nécht-
lichen Szene habe ich wenige Tage spater erfahren, dass der sowjetische
Botschafter trotz seiner tiefen Bestiirzung die Nachricht schweigend zur
Kenntnis nahm und dann — ohne jede Gemiitsregung zu zeigen — die tod-
ernste Antwort gab:

«Das werden Sie noch einmal bedauern.»

Sodann verliess er das Auswartige Amt wortlos. Am nachsten Tag reiste
er in einem Sonderzug Uber Stdeuropa in die Sowjetunion zurlck.

Die Berliner Auslandskorrespondenten waren &usserst erregt. Am fri-
hen Sonntagmorgen standen wir noch zwei Stunden lang in der Wilhelm-
strasse, denn abgesehen von den Agenturen, die Tag und Nacht senden
konnten, hatten die Journalisten noch Zeit genug. Sonntags erschienen ja
keine Zeitungen. Alle entscheidenden Aktionen Hitlers fanden brigens
samstags statt, weil er sich dadurch einen Uberraschungseffekt versprach.

Mit meinen Freunden Dr. Urs Schwarz, dem Korrespondenten der
«Neuen Zircher Zeitung», mit dem ich fir dieses bedeutende Welt-
blatt zusammenarbeitete, und dem spéateren stellvertretenden Bot-
schafter Danemarks in Bonn, Dr. Helge Knudsen, damals Vertreter von
«Berlingske Tidende», Kopenhagen, ging ich in den Tiergarten. In-
zwischen war der Tag angebrochen, und aus den Arbeiterquartieren
Moabits kamen die ersten Birger. Sie hatten ihr Frihstlick mitge-
bracht, ihre Thermosflaschen mit Kaffee (sofern man den Inhalt noch
Kaffee nennen konnte), und wir alle erlebten den Beginn eines herr-
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lichen Sommertages. Alle diese Menschen waren noch arglos; keiner
dieser friedlichen Berliner ahnte, dass die schlimmste Tragddie des
Zweiten Weltkrieges soeben begonnen hatte. Fiir uns drei — wir sind
alle noch am Leben — bestand an diesem Morgen kein Zweifel daran,
dass dieser Entschluss Hitlers, der furchterlichste Irrtum seines Lebens,
Blut und Tréanen Uber diese unschuldigen und friedfertigen Menschen,
uber uns alle, bringen wiirde.

Auslandskorrespondent im Zweiten Weltkrieg

MEIN ARBEITSPLATZ in den Jahren der NS-Zeit war das Biiro der «Neuen
Zurcher Zeitung» in der Zimmerstrasse 79. (Das Haus steht noch; heute
gehort es der Ostzonen-CDU.) Nach Beginn des Krieges besuchten mich
dort mehrfach Beamte der Geheimen Staatspolizei; sie verwickelten
mich in umsténdliche Gespréache, ohne mir dabei zu sagen, was sie
eigentlich von mir wollten. Ich fand diese Unterhaltungen &usserst
unangenehm, da ich ja nicht wissen konnte, mit welchem Ergebnis sie
enden wirden. Wer erst einmal im Gewahrsam der Gestapo in der Prinz-
Albrecht-Strasse war, kam meist so schnell nicht wieder frei — das lehrten
die Erfahrungen, die viele Freunde hatten machen mussen.

Wie alle andern in diesem Haus Beschaftigten musste ich alle vierzehn
Tage Luftschutz-Nachtdienst verrichten. Gewdhnlich leistete mir dabei
mein Schweizer Kollege Eduard Geilinger Gesellschaft. Als jedoch die
schweren nédchtlichen Luftangriffe begannen, zog er es vor, die Ber-
liner Innenstadt bei Anbruch der Dunkelheit zu verlassen und in meine
Wohngemeinde Klein-Machnow (berzusiedeln, wo er in einem Nach-
barhaus Unterkunft fand. Ich konnte ihm das nicht Ubelnehmen, denn
schliesslich hatte er als Schweizer Birger ja nicht die Aufgabe, im Berli-
ner Bombenkrieg den Heldentod zu suchen.

Im Winter 1943-1944 habe ich im Keller dieses massiv gebauten Hau-
ses viele schwere Luftangriffe erlebt. Oft glaubten wir, das Gebaude
misse jeden Augenblick Uber uns einstlirzen und waren, als endlich die
Entwarnungssirenen heulten, erstaunt, dass es immer noch stand und wir
noch heil waren.

In diesem Luftschutzraum hatten wir naturlich Drahtfunk, der uns
iiber den Verlauf der Luftoperationen unterrichtete. Im Ubrigen be-
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schéaftigten wir uns mit dem Kartenspiel, was meine Nerven beruhigte.
Zu den Spielern gehdrte mitunter auch der Geheime Legationsrat Katzen-
berger, der im dritten Stockwerk des Hauses sein Biiro hatte.

Wéhrend der Weimarer Zeit war Katzenberger im Dienst des Aus-
wartigen Amtes beschéftigt gewesen. Damals hatte ich ihn als Mitglied
der Zentrumspartei kennengelernt. Er war ein Mann von ungeheurer
Energie. Ich zéhle ihn zu den besten Freunden meines Lebens. Er be-
sass nur noch einen Arm, was ihn beim Skatspiel freilich nicht be-
hinderte: Er hatte eine ganz spezielle Fahigkeit entwickelt, seine Kar-
ten zwischen zwei Biicher zu stecken, so dass er genau so flott mit
ihnen hantieren konnte wie wir andern, die im gliicklichen Besitz bei-
der Hande waren. Manchmal dauerten solche Sitzungen Stunden, denn
die Entwarnung wollte und wollte nicht kommen.

Nach der Machtergreifung Hitlers hatte der Reichsaussenminister von
Neurath, der selber kein wirklicher Nationalsozialist war, Katzenberger
zu verstehen gegeben, dass er ihn wohl kaum noch lange werde halten
konnen, da er nicht der NSDAP angehorte und auch keinen Versuch
unternahm, in die Partei einzutreten. Neurath schlug Katzenberger,
dessen lauteren Charakter er schéatzte, deshalb vor, einen relativ sach-
lichen Informationsdienst fiir Auslandszeitungen zu griinden, der mit
Geldern des Auswartigen Amtes unterstiitzt werde. Katzenberger nahm
diese Offerte an; so wurde er der Verlagsleiter dieses Unternehmens,
dessen Chefredakteur Georg Dertinger hiess. Nach dem Krieg war er
einer der Griinder der Uberkonfessionellen CDU in Berlin; ausserdem
leitete er das CDU-Organ «Neue Zeit», das noch heute existiert, aller-
dings ist es langst kommunistenhdrig geworden. Katzenberger war je-
doch durch schwere familidre Kimmernisse ein anderer Mensch ge-
worden. Er verliess Berlin schon bald und stellte sich Karl Arnold, dem
von den Englandern berufenen ersten Ministerprasidenten von Nord-
rhein-Westfalen, zur Verflgung. Spéter wurde er Direktor des Bun-
desrates in Bonn, den er mit seinem grossen organisatorischen Geschick
ausbaute. Seine letzte Téatigkeit war die des Botschafters in Dublin;
in diesem Amt ist er wohl auch gestorben. (Seine Bemiihungen um
einen Botschaftsposten auf dem Kontinent schlugen fehl, denn sein
Verhdltnis zu Adenauer war nicht gerade gut; der damalige Bundes-
kanzler wollte ihn moglichst weit fort haben, denn er befiirchtete ver-
mutlich, Katzenbergers Einfluss kdnne ihm in seinem politischen Freun-
deskreis abtraglich werden.)
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MIT DEM AUSBRUCH des Krieges hatte die Berichterstattung eines Aus-
landskorrespondenten an Reiz und Spannung verloren. Es wurde
immer schwieriger, den Redaktionen interessantes Material zu liefern.
Die Informationspolitik des Regimes war nicht engherzig, naturlich
aber zumeist darauf aus, Zweckgerichte in die Welt zu setzen. In den
ersten Kriegsjahren herrschte die Tendenz vor, die Alliierten durch-
einanderzubringen, Misstrauen auszustreuen und Zwietracht zu séen.
Die Gegner Hitlers machten es nicht anders. Ich glaube indessen nicht,
dass die neutralen Pressekollegen, aber auch die Vertreter aus verbin-
deten Landern, auf derlei Manipulationen hereinfielen. Sie hatten langst
ihre Erfahrungen gemacht und wussten die Spreu vom Weizen zu trennen.

Wir hatten also kaum etwas anderes zu tun, als das uns mehr oder
weniger reichlich dargebotene Material (iber das militdrische Gesche-
hen zu bearbeiten. Die bei den Konferenzen fiir Auslandskorrespon-
denten auftretenden Presseoffiziere erweckten ebenso wie einzelne
Beamte der Auslandspresseabteilung des Auswartigen Amtes und des
Propagandaministeriums manche Sympathien, denn sie verhielten sich
fair. Man hielt sich natirlich gewissenhaft an die flr die Pressearbeit
vom Oberkommando der Wehrmacht abgesteckten Regeln, doch man
tat dies auf eine kluge Art, indem man im eigenen Interesse bei den
Verlautbarungen Uber militdrische Operationen einigermassen niichtern,
maoglichst bei der Wahrheit blieb. Bis Dezember 1941 waren ja noch die
vielen routinierten amerikanischen Korrespondenten in Berlin, und es war
deshalb fir die amtlichen Stellen kliiger, glaubhafte Angaben zu machen.

Mein amerikanischer Freund Louis P. Lochner erzdhlte mir bei einem
Deutschlandbesuch wéhrend der Adventszeit 1967, dass er wohl der
einzige Auslandskorrespondent gewesen sein dirfte, dem Einblick in
die Organisation der Pressezensur beim Oberkommando der Wehrmacht
gewéhrt worden sei. Die Liberalitat der Handhabung habe ihn erstaunt.
Auch ich war verblufft, denn es dirfte in kaum einem andern kriegfih-
renden Lande denkbar gewesen sein, dass jeder akkreditierte Auslands
journalist ohne Vorzensur seine Tagesmeldung telefonisch durchgeben
konnte. Das war meiner Ansicht nach ein kluges System, weil deswegen
die Verantwortung besonders schwer empfunden werden musste, denn die
Nachzensur war desto griindlicher.

Mit Respekt und Dankbarkeit muss ich der vielen Kollegen gedenken,
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die als Auslandskorrespondenten wéhrend der Nazizeit in Berlin tétig
waren. Ich durfte als Deutscher Mitglied des «Vereins der Auslan-
dischen Presse» sein, dessen Préasident mein soeben genannter Freund
Lochner war. In diesem Kreis herrschten wahre Kameradschaft und
gegenseitiges Vertrauen, denn jeder wusste, was er vom andern zu
halten hatte. Besonders nahe standen mir meine Schweizer Kollegen,
die zu echten Freunden wurden, wie Dr. Reto Caratsch, Dr. Eduard
Geilinger, Max Schnetzer. Von den Amerikanern nenne ich neben
Lochner: Guido Enderes und Tolischuss, von den Holldndern: Jan
Stoffels und Benz, von den Dénen: Dr. Helge Knudsen und Jacob Kro-
nika, von Schweden: Christ Jaderlund, von den Englédndern: Wil-
liams, Robieson und Abbot von der «Times»; der Name des Kol-
legen vom «Manchester Guardian» war Charles Lambert. Auch mit
den Franzosen Louis Suess, dem schon erwéhnten George Blun und
vor allem mit Paul Ravoux, aber auch mit polnischen, tschechoslowa-
kischen, italienischen und ungarischen Kollegen konnten gute mensch-
liche Beziehungen gepflegt werden, bis die Katastrophe begann.

Alle diese Ménner taten ihre Pflicht: Sie berichteten unbestechlich
Uber die Vorgange in Deutschland. Trotz der gespannten politischen
Situation jener Jahre blieb die Atmosphdre sauber. Die Auslands-
referenten auf beiden Seiten der Wilhelmstrasse, die mit der Auslands-
presse zu tun hatten, trugen dazu bei.

IN DEN ERSTEN KRIEGSJIAHREN jagte eine Erfolgsmeldung die andere;
nach 1941 anderte sich dies freilich sehr. Dass die deutsche Offensive vor
Moskau gescheitert war, wurde in den Kommentaren fiir das Ausland
zugegeben, wahrend die bedauernswerten Inlandsredaktionen sich mit
hinhaltenden Redensarten abfinden mussten. Die Tragddie von Stalin-
grad hingegen wurde auch in der Informationspolitik erst viel spéter
angedeutet. Die amtlichen Presseinstanzen mussten unrichtige Darstel-
lungen geben, denn Hitler hatte fiir langere Zeit alle Quellen ver-
schliessen lassen, so dass beispielsweise selbst das Auswartige Amt
grosse Mihe hatte, tber seinen Verbindungsmann im Hauptquartier erst
allmahlich Kenntnis von der ganzen Katastrophe zu erhalten. Die Wir-
kung auf die Berufsdiplomaten war enorm; sie hoérten auf, sich noch
weiterhin Illusionen hinzugeben. Jedoch weder von ihnen noch von
den hohen Militdrs wurden die damals noch mdglichen Konsequenzen
gezogen. Die Ereignisse des 20. Juli 1944 waéren vermutlich zu spét er-
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folgt — selbst wenn das Attentat gegliickt und nicht fehlgeschlagen waére.

Die erfolgreiche Invasion Anfang Juni in der Normandie bezeichnete
dann wirklich den Anfang vom Ende; was danach noch geschah, war
das furchtbare Schauspiel des nationalen Selbstmordes. Dass der Krieg
verloren war, vermochte kein verninftiger Mensch in den Staben
mehr zu Ubersehen, dennoch verschlossen die Verantwortlichen die
Augen vor der bitteren Wahrheit. Zehntausende von Soldaten starben
einen sinnlosen Tod an den Fronten, Zehntausende von Zivilisten ka-
men im Bombenhagel um, der jetzt Tag und Nacht (ber Deutsch-
land nieder ging. Keine Feder kann beschreiben, was die Bevolkerung
erleiden musste.

Im Februar 1945 musste ich wieder einmal auf dem Weg zu meinem
Biro in der Zimmerstrasse Zuflucht im Keller des Columbushauses
am Potsdamer Platz suchen; amerikanische Bomber dréhnten (ber
die Stadt hinweg. In diesen Schutzrdumen war eine Funkstation der
Luftwaffe untergebracht. Bruchstiickweise konnte ich einiges tber den
Luftangriff aufschnappen. Ehe die Entwarnung einsetzte, wurde be-
kannt, dass ganz in unserer Nahe, in der Bellevuestrasse, das provi-
sorische Gebdude des «Volksgerichts» Volltreffer erhalten hatte, wo-
bei der beruchtigte Roland Freisler ums Leben gekommen war. Der Ein-
druck dieser Nachricht auf Soldaten und Zivilisten war bemerkenswert:
Fir einen Moment schien ein Bann gebrochen. Keiner verbarg vor dem
andern seine Genugtuung —wenn auch ohne Worte — iber das Ende dieses
Blutrichters des NS-Regimes.

Die Auslandskorrespondenten, die zum grossten Teil Hitlers Weg zur
Macht verfolgt hatten und Zeugen des scheinbaren Aufbliihens Deutsch-
lands gewesen waren — sie erlebten nun auch den schauerlichen Zusam-
menbruch seiner Politik und das Inferno, in welches das Deutsche Reich
und die Welt gestlrzt wurden. Die erschitternden Erlebnisse dieser Jahre
gingen nicht spurlos an ihnen vorbei.

Goebbels und der totale Krieg

GOEBBELS WAR — das wird wohl niemand bestreiten wollen — ein Mei-
ster der demagogischen Verfiihrung. Er kannte die Seelenregungen der
Waschfrau ebensogut wie die des Universitatsprofessors. Er verfugte
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Uber eine rege Phantasie und war sicherlich an allen Untaten der Diktatur
intellektuell entscheidend beteiligt.

Der Judenhass des Reichsministers fur Volksaufklarung und Propa-
ganda zeigte zwar nicht das grobe Kaliber eines Julius Streicher, aber
er hatte in dieser Hasswelle zumindest ein treffliches Kampfmittel zur
Fanatisierung der Massen des Inlandes und des Auslandes erkannt.
Man darf ja doch nicht (ibersehen, dass in manchen L&ndern innerhalb
gewisser Kreise ein latenter Antisemitismus lebendig war und ist. Viele
Propagandadummheiten des Regimes, die in der Welt die Auswirkun-
gen des Nationalsozialismus durchsichtiger und abschéatzbarer mach-
ten, kamen weniger aus seinem Machtbereich. Propaganda machte ja je-
der, doch die aus der Goebbelsschen Kiiche stammende sollte sich einige
Jahre lang als weitaus wirksamer bei Nichtdeutschen als bei unserem Volk
erweisen.

Ich habe die Geféhrlichkeit des Dr. Joseph Goebbels schon frih er-
kannt. Seine skrupellosen Artikel, die er damals noch im «Angriff» er-
scheinen liess, zeugten von einem unleugbaren journalistischen Talent,
und er war wohl auch ein ungewéhnlich eindringlicher Schriftsteller.
Dennoch glaube ich nicht, dass seine propagandistische Begabung sol-
che weitreichenden Erfolge gezeitigt hatte, wenn sein Auftreten nicht
mit der Entwicklung des Rundfunks zusammengefallen wére. Der Macht-
antritt der Nationalsozialisten erfolgte etwa gleichzeitig mit der Entfal-
tung des Horfunksystems fiir die breite Offentlichkeit. Folgerichtig liess
Goebbels einen «Volksempfanger» konstruieren, der nur auf die kontrol-
lierten Sender eingestellt war und den Empfang auslandischer Programme
nicht gestattete.

Seine wahnwitzige und zynische Rede im Sportpalast nach dem De-
bakel der deutschen Offensive vor Moskau hat in der Bevolkerung das
Bild entstehen lassen, man habe vor der russischen Hauptstadt halt-
machen mussen, weil der «General Winter» zu friih erschienen sei:
Man wolle die Einnahme Moskaus, die ja gewiss sei, nicht mit zu gros-
sen Verlusten erkaufen. Es gelte lediglich, Winterstellungen zu be-
ziehen, und nun sei es die Pflicht des deutschen Volkes, in dieser un-
erwarteten Situation mitzuhelfen. Damals fielen unsere Soldaten zu
vielen Tausenden der {ber Nacht hereingebrochenen schrecklichen
Kélte zum Opfer, weil sie ohne Winterkleidung ké&mpfen mussten.
Dieses Unheil vor den Toren Moskaus wird einmal in der Geschichts-
schreibung als die eigentliche Wende des Krieges bezeichnet werden.
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Bis in die letzten Dorfer hinein liess Goebbels Sammelstellen einrich-
ten, um das Volk aufzurufen, Wollsachen fiir die Soldaten zu spenden.
Dabei ging es ihm natirlich keineswegs nur um diese Winteraus-
ristung; er wollte vielmehr von der Moskauer Misere ablenken. Die
Wollkleidung hatte er leicht auch durch die Beschlagnahme von
Warenlagern der Textilindustrie beschaffen konnen. Aber Goebbels
dachte an die Jahre 1812 und 1813, als die Bevdlkerung Preussens auf-
gerufen wurde, ihre Gold- und Silbersachen auf dem Altar des Vater-
landes zu opfern — «Gold gab ich fir Eisen». Es gelang ihm denn auch
in der Tat, durch seinen Appell an den Patriotismus das Volk von einer
der schicksalhaften Katastrophen des Krieges abzulenken; dennoch
sickerte natirlich bald die Wahrheit ber die Lage an der Ostfront
durch, als Verwundete und Urlauber heimkamen. Bis heute sind keine
genauen Zahlen dartber bekannt geworden, wie viele Hunderttausende in
jenem Winter mit erfrorenen Gliedmassen in Verwundetenziigen nach
Hause geschafft und wie viele fir den Rest ihres Lebens zu Amputierten
wurden.

Den Zenit seiner finsteren Karriere erreichte Goebbels am 18. Februar
1943 mit der demagogischsten aller seiner Reden. In Stalingrad hat-
ten sich die Reste der geschlagenen 6. Armee ergeben miissen. Der Krieg
wurde nun von jedem eingeweihten Auslander und jedem einsichtigen
Militér in unserem eigenen Lande flr verloren gehalten. Aber Goebbels
brachte kraft seiner diabolischen Suggestion die Massen dazu, sich fir
den totalen Krieg zu erklaren —allerdings war die Zuhdrerschaft sorgféltig
ausgesucht worden.

Der Berliner Sportpalast glich an jenem friihen Abend einem Hexen-
kessel. Goebbels ergriff sogleich das heisse Eisen: Stalingrad. Dieser tra-
gische Schicksalsschlag habe das deutsche Volk «geldutert»; nun wisse
es die «grausame Wabhrheit». Dieses Opfer sei indessen nicht umsonst
gewesen: «Warum, das wird die Zukunft beweisen», orakelte er dlster.
Dann entwarf er ein schauriges Bild der Zukunft, falls es dem deut-
schen Volk nicht gelénge, sich in seinem Schicksalskampf zu behaupten:
«Eine zweitausendjahrige Aufbauarbeit der abendldndischen Mensch-
heit ist in Gefahr», wenn der «Ansturm der Steppe unseren ehrwirdi-
gen Kontinent» uberrolle. Doch der Reichsminister fir Propaganda
wusste das Gegenmittel: «Der Radikalste ist heute eben radikal, und das
Totalste ist heute eben total genug», weshalb es nun endlich an der Zeit
sei, Schluss mit aller «burgerlichen Zimperlichkeit» zu machen.
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Den Tausenden, die ihm dabei lauschten, kam nicht in den Sinn, dass
die bisherigen Kriegshandlungen ja wohl nicht gerade als besonders
zimperlich angesehen werden konnten: Sie gerieten in einen Paroxys-
mus ohnegleichen. Als Goebbels ihnen zurief: «Wollt ihr den totalen
Krieg», da brillten sie wie rasend: «Jaaal» Und auf die Frage: «Wollt
ihr alle Entbehrungen auf euch nehmen, um mit den Weltfeinden
unseres Volkes endlich abrechnen zu kdnnen?», hallte ihm wiederum
ein hemmungsloses «Jaaal» entgegen. Wenn Goebbels gefragt hatte:
«Wollt ihr, dass man euch noch heute Nacht samt und sonders als Blut-
zeugen fir den deutschen Sieg umbringt?» — vielleicht hatten die wie
Trunkenen auch dazu begeistert «Jaaal» geschrien.

Genauso hatte ich mir immer die Hexenverfolgungen des Mittelalters
vorgestellt. Goebbels verstand es meisterlich, Psychosen zu schaffen.
Etwas Satanisches haftete ihm an.

Vor und nach dem 20. Juli 1944

WENN AUCH HEUTE so viel von der Teilnahme an Widerstandskreisen
gesprochen wird, so bin ich doch sicher, dass dabei in den meisten Fal-
len Ubertreibung oder nachtragliches Wunschdenken im Spiele ist.
Tapfere Widerstandskdmpfer hat es naturlich viele gegeben wie etwa
die Ménner und Frauen um Carl Goerdeler, die am 20. Juli 1944 zu
dem letzten Versuch ausholten, den Ablauf der Katastrophe durch die
Beseitigung Hitlers zu beschleunigen, wobei sie hofften, eben diese
Katastrophe gleichzeitig zu mildem. Natirlich gab es auch in zahl-
reichen Privatwohnungen regelméssige Zusammenkinfte zwischen
friheren Gesinnungsgefahrten, die sich nicht hatten «gleichschalten»
lassen. Man wollte sich gegenseitig Mut machen, man versuchte einan-
der Trost zuzusprechen und sich im Glauben zu bestérken, es kénne ja
nun nicht mehr lange dauern, bis der ganze Spuk vorlber wére.

Solche Widerstandskreise, die sich zu keinem aktiven Handeln ent-
schlossen, kdnnte man allenfalls als geistige Widerstandsnester be-
zeichnen. Um den friheren Vizekanzler der Regierung Briining und
zeitweiligen Finanzminister Hermann Robert Dietrich hatte sich bei-
spielsweise ein derartiger Kreis gebildet. Dietrich war einer der promi-
nentesten Vertreter der Deutschen Demokratischen Partei gewesen; er
hatte von der Nationalversammlung an im Reichstag gesessen und auch
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das traurige Ende der jungen Demokratie als politisch aktiver Mann
erlebt. Dietrich war sehr wohlhabend und fiihrte in Berlin ein bemerkens-
wert anspruchsvolles Haus, obwohl er seinen eigentlichen Wohnsitz in der
Né&he von Freiburg im Breisgau, im sudlichen Schwarzwald, hatte.

In seinem politischen Salon hatte man sich schon vor dem Heraufkom-
men Hitlers gern getroffen, um tber die Fraktionsgrenzen hinweg frei-
mitig seine Meinung auszutauschen. Dieses Haus hielt Dietrich auch
nach der Machtergreifung offen. Ich brachte ihm grosse Achtung ent-
gegen, denn er war ein grundgescheiter Mann, der ein bedeutendes
Wissen besass. Ich entsinne mich eines Abends Anfang Juli 1941, als
ich mit Theodor Heuss und Karl Brammer sein Gast war. Dietrich
verfligte UOber einen Weinkeller, der so ungeféhr alle Lagen bester
badischer Weine enthielt. Wir sprachen ihnen in jener Nacht besonders
reichlich zu, denn wir sahen, dass die Katastrophe auf uns zukam,
nachdem Hitler nun die Sowjetunion Uberfallen hatte. So kostlich die
edlen Tropfen auch waren, wir vermochten nicht die dlsteren Schat-
ten zu verscheuchen, die (iber Deutschland und Europa lagen. Es war nicht
maoglich, die Besorgnisse des Tages beim abendlichen Schoppen zu ver-
gessen.

Ein anderer Freundeskreis fand sich oft im Hause eines bekannten
Juteindustriellen zusammen, der bereits als Nationalliberaler dem
kaiserlichen Reichstag angehort hatte: August Weber. Er war 1930 mit
meiner Fraktion als «alter Neuling» wieder in das Parlament einge-
zogen. Unmittelbar vor Ausbruch des Krieges musste er nach England
emigrieren, denn seine Frau war Judin, und er wollte sie und seine
«halbarischen» Kinder nicht den Demditigungen aussetzen, die nun
bevorstanden. In seinem Haus in der Mommsenstrasse trafen sich alle Mit-
glieder der friiheren Reichstagsfraktion, soweit sie in Berlin wohnten;
manche kamen eigens von ausserhalb in die Reichshauptstadt, um einem
solchen Treffen beizuwohnen.

Auch unser langjahriger Partei- und Fraktionsvorsitzender, der ehe-
malige Reichsminister Erich Koch-Weser, kam sogar gelegentlich aus
Brasilien hertiber, wohin er aus den gleichen Griinden wie spater
August Weber emigriert war. Er konnte in Siidamerika grosse wirt-
schaftliche Erfolge erzielen, wurde sehr reich, war aber immer noch
Deutscher; die Nationalsozialisten hatten ihn nicht ausgeburgert.
Wie ich bereits schrieb, sind wir Liberalen berhaupt im Grossen und
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Ganzen in Ruhe gelassen worden. Ich fiihrte dies auf die totale Bedeu-
tungslosigkeit zurick, zu der unsere Partei leider zum Schaden des
deutschen Burgertums abgesunken war. Nur so ist es zu erklaren, dass
ein Mann wie Koch-Weser bis zum Ausbruch des Krieges immer wie-
der nach Deutschland auf Besuch kommen konnte, ohne dabei ein Risiko
einzugehen; ja, er machte sogar Geschéfte mit grossen Wirtschaftsunter-
nehmen im Reich.

DEN 20. JuLl 1944 VERLEBTE ICH in Zirich, wo ich an der alljahrlich statt-
findenden Begegnung der Auslandskorrespondenten der «Neuen Ziir-
cher Zeitung» als deren Berliner Vertreter teilnahm. (Die Ausreise-
genehmigung wurde mir zu diesem Zweck regelméssig bewilligt.)
Ich war von den Ereignissen nicht iiberrascht, aber bestirzt. Uber-
rascht war ich deshalb nicht, weil mir Julius Leber im Juni mitgeteilt
hatte, dass sich bei den Widerstandsgruppen der Politiker und der Mi-
litirs immer starker die Anschauung durchsetze, Hitler misse auf ir-
gendeine Weise handlungsunfahig gemacht werden — so lautete der
terminus technicus; ohne diese Voraussetzung misse ein Widerstand,
der ja auf breitester Linie von der Westfront her unter Rommel in
Aussicht genommen war, zwangslaufig scheitern. Aus Gesprachen
mit andern hatte ich erfahren, dass ein Wechsel in der politischen Fih-
rung zwar durch einen Gewaltakt erfolgen sollte; niemals aber war
von einem Attentat die Rede gewesen. Die Hoffhung, aus den Reihen
der Arbeiterschaft sei ein revolutiondres Eingreifen zu erwarten, war
wohl zu naiv, obwohl man wusste, dass die Arbeiter (die ja unter allen
Umstanden gewonnen werden mussten) durchaus nicht alle nazistisch
verseucht waren.

Ich erinnere mich einer zufélligen Begegnung mit einem emeritierten
Professor, der einmal mein Lehrer gewesen war. Wir hatten uns seit
Jahren nicht mehr getroffen und flihrten deswegen beide zundchst
eine vorsichtige Sprache. Er war Kommunist und zeigte sich tief ent-
tduscht dariiber, dass die illegale KPD keine revolutiondren Aktionen
unternahm. Wenn die Kommunisten heute gern von dem heftigen
Widerstand erzahlen, den sie im Dritten Reich geleistet haben wol-
len, dann kann ich nur sagen, dass dies Propaganda ist. Sie haben ge-
kliingelt wie wir alle; sie waren vielleicht aktiver, weil sie mehr Er-
fahrung in der Untergrundarbeit hatten (wir andern waren in ihren
Augen ja allesamt Spiessbiirger); aber Boden konnten auch sie nicht
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finden. Damit soll freilich nicht verschwiegen werden, dass die Kommu-
nisten besonders gnadenlos von den Nationalsozialisten verfolgt wurden
und deshalb auch einen besonders hohen Blutzoll zu entrichten hatten.

Bei dieser Begegnung in der Schweiz war nun natirlich das Geschehen
in Berlin das grosse Thema. Auch meine Kollegen von der «Neuen
Zircher Zeitung» — Willy Bretscher, Urs Schwarz und Albert Mil-
ler, zu denen ich ein enges Verhéltnis hatte und die Uber die Lage in
Deutschland genau informiert waren — hatten diese Form der Rebellion
nicht erwartet. Dass in Deutschland in allernéchster Zeit etwas passieren
werde, war ein Eindruck, den ich schon nach Zirich mitgebracht hatte. Zu
meinem Erstaunen sagte ich damit jedoch meinen Zeitungskollegen nichts
Neues: In der Schweiz war man auf einen gewaltsamen Umsturz langst
vorbereitet.

So ergab sich nun die einigermassen verwirrende Situation, dass ich
im Ausland von Dingen horte, Gber die in Deutschland nur in Kleinsten
Kreisen unter Lebensgefahr gefllstert werden konnte. Die Schweizer
waren entsetzt Uber die Redseligkeit Carl Goerdelers, der auf Aus-
landsreisen eine derart offene Sprache gefuhrt hatte (freilich nur zu-
verlassigen Leuten gegeniiber, wie sich spéter herausstellte), dass sich
die Eidgenossen verwundert fragten, ob denn ein solcher Mann jemals
ein echter Revolutiondr sein kdnnte. Genau so leichtfertig ging Goer-
deler ja auch mit seinen Notizblichern um, in die er wie ein zuverlas-
siger deutscher Beamter fein sauberlich Aufzeichnungen tber alle seine
Besprechungen und Plane eintrug. Offenbar hatte er auf dem Papier
bereits eine ganze Regierung gebildet. Auch mein Name tauchte in
diesen Notizbuchern auf, wie ich zu meinem Schrecken spéter horen
sollte, und zwar hatte mich Goerdeler (wohl neben anderen Namen) als
Chefredakteur des «Volkischen Beobachters» vorgesehen, der nach dem
Umsturz selbstverstandlich unter einem andern Namen erscheinen sollte.

Damals in Zirich waren wir uns dariiber im Klaren, dass dieses Atten-
tat auf Hitler und der gescheiterte Putsch am weiteren Verlauf der
Trag6die nichts andern wirden. Ich war sogar ein wenig enttduscht
Uber die Haltung meiner Schweizer Freunde: Sie héatten wahrschein-
lich ein Gelingen gar nicht so sehr begriisst, denn sie waren der An-
sicht, damit sich derlei Schreckliches nicht wiederholen kénne, musse
der Krug so lange zu Wasser gehen, bis er breche; man dirfe dem
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Schicksal nicht in den Arm fallen. Das war im Grunde auch meine Mei-
nung, nur hatte ich andere Motive.

Zunéchst verlangerte ich meinen Urlaub um vierzehn Tage und z6-
gerte meine Heimkehr hinaus. In den ersten Augusttagen bot sich
mir ber die Schweizer Gesandtschaft in Berlin die Mdglichkeit, Fih-
lung mit meiner Frau aufzunehmen. Ich erkundigte mich, ob beun-
ruhigende Anzeichen zu erkennen waren. Meine Frau verneinte dies.
Daraufhin fuhr ich nach Deutschland zuriick, aber ich werde niemals
die tiefe Depression vergessen, die mich befiel, als ich im Badischen
Bahnhof von Basel die Grenzlinie (berschritt und mich nun wieder
auf deutschem Boden befand — nur selten in meinem Leben war ich
so niedergeschlagen wie an jenem Tag. Ich war darauf gefasst, sofort
verhaftet zu werden. Allein der Gedanke an meine Frau und an meine
Kinder, die in Berlin lebten, gab mir die Kraft, den Weg zuriick zu
gehen. Ware ich ungebunden gewesen, dann hétte ich mich nicht zur
Heimfahrt entschliessen kénnen. Standig sagte ich mir: Es kann sich nur
noch um Monate handeln. Du hast diese furchterliche Zeit tberstanden,
nun bring dich nicht noch fiinf Minuten vor zwélf in Gefahr.

Beklommen sass ich im Zug. Vom Potsdamer Bahnhof aus rief ich
meine Frau an. Ich merkte dem Klang ihrer Stimme an, dass alles in
Ordnung war. Dann erst fuhr ich nach Klein-Machnow hinaus. In den
néchsten Tagen suchte ich wie sonst die Informationsstellen fiir die
Auslandspresse auf. Auch dort war nichts Beunruhigendes wahr-
zunehmen. Die Beamten der Pressestelle im Auswértigen Amt, die ich
gut kannte, versicherten mir, dass ich nicht gefahrdet sei. Erst spater,
wohl nach der Sichtung von Goerdelers Nachlass, kam noch einmal
eine kritische Zeit flir mich; anscheinend beschéftigte man sich nun
mit meiner Person, festgenommen wurde ich gottlob nicht. Der Gesandte
Paul Schmidt, Pressechef des Auswartigen Amtes, sowie Franz Wulf
von der Auslandpresseabteilung des «Promi» hatten mich schutzen
helfen, zudem war der Gesandte Braun von Stumm sehr entschieden
fir mich eingetreten. Die Gestapo nahm schliesslich davon Kenntnis,
nachdem auch der japanische Botschafter Oshima mich als seinen Freund
seit 1929 erkldrt hatte.

Jakob Kaiser hatte ich mehrere Wochen vor dem 20. Juli zum letzten-
mal gesehen; ich traf ihn erst nach dem Ende des Krieges wieder. Ich
wusste allerdings, wo er sich verborgen hielt. Ein Besuch bei ihm hétte
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jedoch alle Beteiligten in Lebensgefahr gebracht, weshalb er die we-
nigen, die sein Versteck kannten, dringend gebeten hatte, keine
Verbindung mit ihm aufzunehmen. Ich bin ganz sicher, dass Jakob
Kaiser und auch Frau Elfriede Kaiser-Nebgen genau wie die andern
aktiven Mitglieder des Widerstandskreises um Goerdeler und General-
oberst Beck am Galgen geendet hatten, wenn es der Gestapo gelungen
ware, sie aufzuspuren.

Als Folge des misslungenen Auf Standes wurden Generalfeldmarschélle
an Fleischerhaken aufgehenkt oder zum Selbstmord getrieben, die
Tréger ruhmvoller altpreussischer Namen liquidiert und ein National-
sozialist der ersten Stunde — wie der Berliner Polizeiprésident Graf
Helldorff, der eine innere Wandlung durchgemacht und viele Judegerettet
hatte — gezwungen, der Exekution anderer Verschworer zuzuschauen, ehe
er selber zu Tode gebracht wurde. Eine grausige Blutorgie, die das kranke
Him des von Rachedurst schdumenden Diktators ersonnen hatte.

Das Ende unter Trimmern

ES WAR WOHL Anfang Mérz 1945, als ich meinen Augen nicht trauen
wollte: Am Potsdamer Platz, mitten in Berlin, wurden Panzersperren
errichtet. Die Bevolkerung schien das gleichglltig zu lassen; sie war zu
sehr strapaziert, um sich noch Gedanken zu machen, die Uber den heu-
tigen Tag, ja die jetzige Stunde hinausgingen. Als ich erfuhr, Hitler
werde sich nicht in die oberbayerischen Berge zuriickziehen, sondern in
der Reichshauptstadt bleiben, begriff ich sofort, was dies bedeutete. Er
wollte also in Berlin den schon vor Jahren verlorenen Krieg gewinnen!
Die Hauptstadt mit ihren Millionen Einwohnern sollte der letzte Schau-
platz dieses grauenvollen Krieges werden. Dieser Aberwitz war nicht zu
fassen, doch man konnte nur im engsten Freundeskreis entsetzt dariiber
sprechen.

Mit der Aufstellung eines sogenannten Volkssturms war auch in der
Randgemeinde Klein-Machnow bereits begonnen worden. Alle Ménner,
die aufgegriffen wurden, mussten mitmachen, doch selbst den NS-Orts-
gruppenleiter, der ein harmloser Burger war, Uberkamen nun grdsste
Zweifel, die er mir zu meiner Uberraschung anvertraute, obwohl ich ihn
kaum kannte.
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Befehl ist Befehl, so heisst es nun einmal in unserem oft selbst zu den
blédsinnigsten Diensten bereiten Volk. Kompaniefiihrer wurde der
spatere Biirgermeister von Steglitz, Dr. Peter Bloch, mit dem ich schon
in den zwanziger Jahren befreundet gewesen war. Er war kein Partei-
genosse und schétzte die Lage nichtern ein. Ich liess ihn wissen, dass
ich auf keinen Fall — obwohl «gelernter» Soldat — mitmachen wirde.
Als dann wirklich die ersten sowjetischen Truppen von Teltow her sich
unserer bis dahin vom Krieg wenig heimgesuchten Siedlung ndherten,
loste Bloch seine Volkssturm truppe einsichtsvoll auf, denn es ware ja
der schiere Wahnsinn gewesen, diese Manner, von denen nur wenige
Uberhaupt ein Gewehr hatten, in den absolut sicheren Tod zu fihren. Zu-
vor hatte Bloch mir den Rat gegeben, mich rechtzeitig im Keller eines
befreundeten Nachbarn in Sicherheit zu bringen. Hier also, unter der Erde,
erwartete ich das Ende.

Am Vormittag dieses Tages — es war Sonntag, der 22. April — war
ich mit meinem Nachbarn und Freund Heinrich Ronneburg noch
einer Einladung des Schweizer Militdrattachés Major Burckhardt zu
einer «Henkersmahlzeit» gefolgt. Er hatte bereits mit den Gesandt-
schaftsmitgliedern ein Notquartier in Kladow bezogen. Dort gab er uns
mit seiner Frau sozusagen ein Abschiedsessen, denn niemand konnte ja
sicher sein, die Ereignisse der folgenden Tage zu Uberleben.

Einige Tage zuvor hatte ich bereits dem Schweizer Geschéftstrager
Zehnder, dem spateren Staatssekretdr des eidgendssischen politischen
Departements und langjéhrigem Botschafter der Schweiz in Moskau,
Lebewohl gesagt und ebenso meinem immer getreuen Freund und
Kollegen Eduard Geilinger, heute Korrespondent der «Neuen Zircher
Zeitung» in Rom. Der Schweizer Gesandte Dr. Frohlicher hatte schon
vor einigen Wochen Berlin verlassen und war auch trotz der Flieger-
angriffe in Suddeutschland wohlbehalten tber die Grenze gekommen.
Dieses Gesprach mit Zehnder blieb mir in Erinnerung. Er sah sehr
schwarz. Trotz seiner tiefen Abneigung gegeniber dem national-
sozialistischen Deutschland machte er sich doch Sorgen, was denn aus
Europa werden solle, wenn in dem Raum, der bisher das Deutsche
Reich gewesen war, ein Vakuum entstiinde. (Als ich ihn nach dem
Krieg besuchte, kam er auf diese Sorge zurlick. Er hielt die Friedens-
schlusspolitik der Siegerméchte fur unglucklich und glaubte, dass hier
eine Saat ausgestreut wurde, aus der in der Zukunft schwere Spannungen
erwachsen missten.)
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In den frihen Nachmittagsstunden dieses 22. April 1945 kehrten wir
nach Klein-Machnow zurlick. Wir erkannten unsere Gemeinde kaum
wieder. Vormittags schien der Krieg noch in weiter Ferne gewesen zu
sein, jetzt aber standen die sowjetischen Truppen bereits am Teltow-
Kanal, und unser Wohngebiet war zum Kampfplatz geworden. Die Sze-
nerie war gespenstisch: Die ersten Granaten schlugen ein. Ich verschwand
schleunigst.

Nach achtundvierzig Stunden voller Angst und Aufregung war dann
alles vorbei. In den Morgenstunden des 25. April drangen Rotarmisten
in Klein-Machnow ein. Der Krieg setzte seinen blutigen Weg in die
Berliner Innenstadt fort. Zehntausende, wahrscheinlich mehr, mussten
unter der Zivilbevolkerung in diesen letzten Tagen noch ihr Leben
lassen. Deutsche Politik hatte vor zwolf Jahren aufgehort. NS-» Politik»
hatte jetzt ihren schaurigen Abschluss gefunden. Der Vorhang fiel Uber
der schrecklichsten Tragddie, zu der sich unser leider so unpolitisches
Volk hatte verftihren lassen ...

«Burgermeister oder Tod»

ES WAR DER 28. April 1945. Die sowjetischen Truppen hatten Berlins
letzte Verbindungen zur Aussenwelt abgeschnitten. Die Flugplatze Tem-
pelhof und Gatow waren besetzt. Seit dem Vortag ging von beiderseits
des Hohenzollerndammes heftiges Artilleriefeuer auf das Zentrum der
Reichshauptstadt nieder. Potsdam war eingeschlossen, Spandau in russi-
scher Hand, um die Bezirke Schoneberg und Kreuzberg wurde gekampft.
In der Vorstadtgemeinde Klein-Machnow aber hatten sich die Sowjets be-
reits eingerichtet. Es war bei uns plétzlich still geworden.

Ich horte an diesem Tag ein Auto vorfahren, streckte den Kopf aus dem
Fenster und erblickte einen russischen Offizier, der mit einem Zettel in
der Hand einem amerikanischen Jeep entstieg und an meiner Haustlr
klingelte. Die Klingel funktionierte naturlich nicht, denn es gab ja weder
Elektrizitat noch Wasser.

Mir fuhr der Schreck in die Glieder. Mein Gott, tiberlegte ich in fliegender
Hast, jetzt war das «Tausendjéhrige Reich» mit seinem morderischen
Krieg endlich heil Uberstanden, alle Schrecknisse und Plagen schienen zu
Ende zu sein, und nun kamen sie und holten mich ab ...
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Zaghaft 6ffnete ich die Tur. Der Russe grusste nicht, machte jedoch gott-
lob kein unfreundliches Gesicht.

«Du Lemmer?» fragte er knapp.

Woher wissen sie denn meinen Namen, wunderte ich mich beklommen,
nickte aber schnell.

«Vorname Ernst?»

Ich bejahte. Der Offizier schaute prufend auf sein Papier. Dann wollte er
wissen, ob ich Journalist sei. Wieder nickte ich.

«Geboren?»

«Am 28. April 1898», antwortete ich. Bevor er jedoch fragte, wo ich
geboren war, machte er eine Pause. Plotzlich schien er zu merken, dass
ich ja heute Geburtstag hatte, l&chelte, reichte mir die Hand und sagte
etwas auf Russisch, was ich nicht verstand. Mir wurde wesentlich wohler.
Ganz so schlimm schien es also doch nicht zu werden. Was sollte diese
Fragerei eigentlich bezwecken? Dass ich eine politische Vergangenheit
hatte, dessen war ich mir bewusst; doch so prominent fiihlte ich mich
nicht, dass ich, kaum nach den letzten Schiissen des Zweiten Weltkrie-
ges, zu meinem Geburtstag aus Moskau Gluckwiinsche erhofft hatte ...
Danach aber wurde der Mann wieder dienstlich und fragte nach meiner
Geburtsstadt. Nachdem ich Remscheid genannt hatte, nickte er befriedigt
und sprach sodann:

«Gutt. Karascho. Du Blrgermeister!»

Ich erschrak. Darauf war ich nun wirklich nicht vorbereitet gewesen. Um
ihn nicht zu beleidigen, redete ich ihn mit einem mdglichst hohen Rang
an:

«Herr Oberst, ich verstehe nichts von der Arbeit eines Burgermeisters.
Ich bin Journalist.»

Doch das scherte ihn nicht. Er wiederholte lakonisch:

«Du Blrgermeister!»

Ich versuchte ein zweitesmal, mich der Sache zu entziehen, nicht etwa
aus politischen Griinden, sondern ganz einfach deshalb, weil ich von der
Verwaltung einer Gemeinde nicht das geringste verstand.

«Druben, im Nachbarhaus, wohnt ein alter Antifaschist», empfahl ich ihm
dringend. «Der ist kein Nazi, sondern ein guter Demokrat.» In meiner
Verzweiflung suchte ich nach allen méglichen Ausdriicken, da ich ja nicht
wusste, wieweit er mich verstehen konnte: «Behdrde — Verwaltung — gu-
ter Burgermeister — guter Antifaschist.» Dabei wies ich immer wieder auf
das Nebenhaus.
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Doch jetzt wurde mein Besucher ausgesprochen unfreundlich. Er griff
nach seiner Pistolentasche und hantierte am Griff der Waffe, ohne sie in-
dessen hervorzuziehen. Dann stellte er mich ganz sachlich vor die Wahl:

«Du Biirgermeister — oder ... tott!»

Daraufhin versetzte ich allerdings sehr schnell:

«Dann lieber Burgermeister.»

So wurde ich der erste Nachkriegsbiirgermeister von Klein-Machnow,
einem Vorort Berlins mit damals 14’000 Einwohnern, und ich hatte
nun mit Gleichgesinnten in Verbindung zu treten, von denen ich
wusste, dass sie untadelig waren, damit wir eine neue Verwaltung auf-
bauen konnten. Diese Aufgabe stellte sich als nicht allzu schwierig
heraus: In Klein-Machnow lebte der ehemalige sozialdemokratische
preussische Landtagsabgeordnete Franz Stammer, der friiher einmal
Landrat in Bitterfeld gewesen war — ein braver Mann. Ich war auch mit
dem heutigen sozialdemokratischen Bundestagsabgeordneten Professor
Ernst Schellenberg befreundet, der gleichfalls in Klein-Machnow wohnte.

Mit diesen und andern Mannern bildeten wir die Gemeindeverwal-
tung. Wie aber sah es in der Blrgermeisterei aus! Das Chaos herrschte
dort. Die Akten waren anscheinend in «Sicherheit» gebracht worden,
fremde Héande hatten in Schreibtischen und Schranken gewdihlt, offen-
bar waren auch Soldaten eingedrungen, um nach Wertgegenstanden
zu suchen. Das Haus glich einer Rduberhdhle. Wir brauchten eine
ganze Woche, um einigermassen Ordnung zu schaffen. Schellenberg
und ich begriissen uns noch heute im Bundestag mit ganz besonderer
Herzlichkeit, denn stets fallt uns diese schwere Zeit ein, die wir damals
gemeinsam durchgestanden haben. Als in dem unzerstort gebliebenen
dreistdckigen Gemeindehaus wieder an Arbeit zu denken war, melde-
ten sich auch die Angestellten, soweit sie keine aktiven Nationalsozia-
listen gewesen waren.

Unsere erste Sorge galt der Erndhrung der Bevolkerung. Die wackeren
Lebensmittelhdndler und Béacker von Klein-Machnow taten alles Er-
denkliche, run eine rationierte Brot- und Nahrungsmittelversorgung
mdoglich zu machen. Aber der Nachschub blieb aus, denn die Ameri-
kaner und Sowijets konnten sich nicht Uber die Stadtgrenze von Berlin
einig werden. Die Amerikaner hielten sich an die tatsachliche politische
Grenze, die am Bahnhof Duppel, an der Bahnlinie Potsdam-Berlin,
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verlief; die Russen dagegen behaupteten, der Teltow-Kanal im stddst-
lichen Randgebiet dieser Wohngemeinde sei die Demarkationsgrenze.
Jenseits dieses Kanals standen ein grosses Gasthaus und die bekannte
Hakeburg; dort waren an die hundert Menschen untergebracht. Die
Birger Klein-Machnows jedoch wohnten diesseits des Kanals und waren
— hétte sich die russische Auffassung durchgesetzt — damals Berliner ge-
worden, was uns aus begreiflichen Grinden sehr recht gewesen waére.

Dieser monatelange Streit winde indessen auf Kosten der Bevdlkerung
Klein-Machnows ausgetragen, und zwar bis zum September 1945. Wh-
rend dieser Zeit bezog die Gemeinde weder aus dem sowjetischen noch
aus dem amerikanischen Gebiet Lebensmittel. Klein-Machnow war, wie
ich mit bitterer Ironie feststellte, der einzige Teil Deutschlands, den nie-
mand besetzt hatte; hier wohnten die letzten «freien Deutschen».

Hungersnot im Niemandsland

DOCH DAMIT NICHT genug: Die Besatzungsangehdrigen kamen plin-
dernd von beiden Seiten zu uns, die wir vollig schutzlos waren, eine
Gemeinde ohne Polizei. Unsere Autoritat als Gemeindevorstand war ja
illusorisch. Andreas Hermes versuchte uns von Berlin aus Lebensmittel
zukommen zu lassen, aber das wurde ihm nicht gestattet. Ich habe ihm
verzweifelt geschildert, dass in Klein-Machnow Kleinkinder dahinstar-
ben, dass Mutter sich das Leben nahmen, weil ihre Kinder vor ihren
Augen verhungerten. Ich (bertreibe nicht: Bei uns herrschte eine Hun-
gersnot, die kaum wiederzugeben war. Noch leben Tausende von Men-
schen, auch hier in der Bundesrepublik, die bestatigen kdnnen, wie
grauenvoll diese Monate waren. Zweimal gingen wir zu dem sowjeti-
schen Kreiskommandanten in Malchow. Wir haben gebettelt, sie moch-
ten uns doch als Teil des russischen Besatzungsgebietes bernehmen,
nachdem wir bei den Amerikanern mit demselben Wunsch keinen Er-
folg gehabt hatten. In den ersten Julitagen war ich mit einer Englén-
derin, einer &lteren Dame, die sich den Union-Jack um den Arm ge-
schlungen hatte, bei Oberst Howley gewesen. Sein Hauptquartier war
damals noch im Harnack-Haus. Er empfing uns sehr freundlich und
liess einen seiner Mitarbeiter kommen. Der aber versicherte ihm, wir
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befanden uns in einem Irrtum, Klein-Machnow sei sowjetisches Besat-
zungsgebiet. Der Oberst resignierte und erklérte uns, er kdnne nicht hel-
fen.

Wiederum zog ich mit der Englanderin (ich weiss nicht, ob sie noch
unter den Lebenden weilt; sie hatte einen deutschen Ingenieur von Sie-
mens geheiratet) nach Malchow zum Sowjetkommandanten. Er fer-
tigte uns mit den Worten ab, der Amerikaner habe unrecht: «Sie geho-
ren nicht zum sowjetischen Besatzungsgebiet und haben deshalb auch
keinen Anspruch auf Lebensmittel.» Heute hort sich das alles so einfach
an. Damals aber musste jeder Weg zu Fuss zuriickgelegt werden, Autos
gab es natdrlich langst nicht mehr, auch keine Fahrrader, alles war
uns abgenommen worden, und eine solche Wanderung nach Malchow
war hin und zuriick beinahe ein Tagesmarsch. In unserem unterernghrten
Zustand schafften wir es kaum. Mein spéaterer gesundheitlicher Zusam-
menbruch war zweifellos eine Folge dieser Strapazen.

Der russische Kommandant lehnte auch diesmal die Einbeziehung un-
serer Gemeinde ab. Nun suchten wir ein zweitesmal den Obersten How-
ley auf und wurden reichlich ungnadig empfangen. Die Szene war demi-
tigend, man wies uns einfach ab. Die englische Dame war empdrt, denn
es ging ja schliesslich um die Rettung von Menschenleben. Nichts half.
Niemand wollte uns beistehen.

So blieben wir auch weiterhin Niemandsland. Mit einemmal aber
tauchte eine seltsame Erscheinung in Klein-Machnow auf; ich hielt den
Mann fir einen Hochstapler. Er gab sich als Kommunist aus und hatte
Beziehungen zum Erndhrungsamt und den sowjetischen Dienststellen
in Berlin. Ob er nun ein guter oder bdser Mensch war — er hat eine
segensreiche Tat vollbracht, fur die wir ihm allezeit dankbar sein wer-
den: Durch eine Mogelei, auf die er sich anscheinend berufsmassig ver-
stand, erreichte er, dass Klein-Machnow sechs Wochen lang Lebensmit-
tellieferungen erhielt, und zwar die gleichen Mengen, die auch der
Berliner Bevolkerung zustanden. Im Vergleich zur Hauptstadt hat die
Einwohnerschaft der Umgebung damals viel mehr Hunger erleiden
missen. Berliner, die meine Worte lesen, werden sich gar nicht vorstel-
len kdnnen, dass die Verhéltnisse noch schlimmer sein konnten als in
den Ruinen ihrer Stadt, denn es reichte ja auch bei ihnen weder vorn
noch hinten. Und dennoch schreibe ich die Wahrheit.

Diese sechs Wochen, in denen wir mit «Kalorien» versorgt wurden, er-
schienen den Klein-Machnowem wie ein Paradies. Die Menschen bliih-
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ten geradezu auf, sie kamen wieder zu Kraften. Unser Helfer — wer
immer er auch gewesen sein mag — hiess Recknagel, ein héchst gewand-
ter Mann; er hétte eigentlich verdient, dass ihm in Klein-Machnow ein
kleiner Gedenkstein gesetzt wirde. Ich bin davon (berzeugt, dass ohne
seine Lebensmittel noch Hunderte verhungert wéren. Leider kam man
dann hinter diese nicht einwandfreien Lieferungen, und der Segen
fand ein Ende. Die Folge aber war, dass nach kurzer Zeit Klein-
Machnow doch in die Sowjetzone eingegliedert wurde. In der Stadt
Teltow verlief die Bekdstigung bereits geregelt, wir jedoch mussten noch
eine Weile warten, ehe sich auch bei uns die Versorgung einspielte.
Monatelang lebten wir im Niemandsland zwischen Ost und West. Wer auf
Raub und sonstige Untaten ausgehen wollte, konnte damals kurzerhand in
Klein-Machnow eindringen, wo es noch immer keinerlei Polizeischutz
gab.

DIE INZWISCHEN hach Klein-Machnow Uibergesiedelten Kommunisten (es
wTaren zunéchst nicht viele) konnten zwar fir sich selbst sorgen, beim
besten Willen jedoch waren auch sie nicht in der Lage, dem Gemeinde-
vorstand bei der Erndhrung von nun etwa 12°000 Biirgern zu helfen.
Sie blieben zwar im Hintergrund, Gibernahmen aber schon nach kurzer
Zeit alle entscheidende Gewalt — wie es ihr ausgekligelter Plan vorsah.
So wurde die Verwaltung von Klein-Machnow praktisch von den Kom-
munisten ausgelbt, wahrend wir andern mehr oder weniger bloss als Aus-
hangeschilder fungierten, so dass die Bevolkerung sich nicht beunruhigte.

Als die sowjetischen Truppen in Deutschland einzogen, flhrten sie bis
ins Detail ausgearbeitete Plane zum Aufbau einer neuen Verwaltung
mit sich. Sie waren von der «Gruppe Ulbricht» entworfen worden,
welche die sowjetische Militarmacht beriet. Anhand von Personallisten,
die noch aus Moskau stammten, wurden nun politisch unbelastete
Deutsche zur Mitarbeit herangezogen. Sie sollten natirlich bei ihren
Mitbirgern angesehen sein und auch sonst eine gute Fassade abgeben,
damit hinter dieser Scheinverwaltung der Grundstein fur die Alleinherr-
schaft der Kommunisten gelegt werden konnte. Den Kommandanten der
einzelnen Orte sollten ebenso wie der Sowjetischen Militdradministration
in Karlshorst Gespréachspartner flr politische Fragen zur Verfligung ste-
hen.

In Berlin sah es nicht anders aus als in unserem Klein-Machnow. Der
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Oberburgermeister war offiziell zwar Dr. Arthur Werner, in Wirklich-
keit aber bestimmte sein kommunistischer Stellvertreter Maron. Werner,
ein biederer, unpolitischer Mann, Architekt von Beruf, blieb der Repré-
sentant im Vordergrund; er leitete die Sitzungen, wobei er schéne und pa-
thetische Reden hielt. Im Ubrigen jedoch hatte er gar nichts zu sagen.
Die Kommunisten in der Gemeindeverwaltung von Klein-Machnow, die
mir auf die Finger sahen, bedienten sich bald meines Namens, ohne
mich von ihren Anordnungen dberhaupt in Kenntnis zu setzen. Diese
Anordnungen waren indessen recht harmlos, und ich brauche mich
ihrer auch heute, nach zweiundzwanzig Jahren, nicht zu schamen. Jeden-
falls hatte ich unversehens ein Amt und bezog ein Monatsgehalt von vier-
hundert Besatzungsmark, die freilich so gut wie wertlos waren. In der
Sowjetzone war die Kaufkraft des Geldes genau wie in den drei Westzo-
nen gleich Null. Allein die Rationszuteilung zéhlte.

Damals habe ich tiefe Einblicke in das Elend der gepeinigten Menschen
gewonnen. Es verging kaum ein Tag, an dem sich nicht schreckliche
Szenen abgespielt hatten. Unvergesslich wird mir jene Stunde bleiben,
da wir in das Haus gerufen wurden, in dem der grosse Schauspieler
Friedrich Kayssler wohnte. Jedermann kannte diesen Grandseigneur
der Biihne und der Leinwand. Der Anblick, der sich uns in dem stummen
Haus bot, war grauenhaft.

Kayssler lag tot auf dem Fussboden. Im Nebenzimmer aber erwartete
uns ein zweites Schreckensbild: Dort fanden wir die Leichen zweier jun-
ger Schauspielerinnen mit aufgeschlitzten Leibern ...

Erst nach und nach erfuhren wir, was sich zugetragen hatte. Das Un-
heil war wahrend der letzten Stunden des Krieges Uber diesen fried-
lichen Ort hereingebrochen. Ein paar betrunkene russische Soldaten
wollten, wie Ublich, Frauen haben. Friedrich Kayssler wollte ihnen den
Zutritt verwehren. Er war auch in diesen letzten tragischen Minuten seines
Lebens jener Kavalier, den er zeitlebens — &hnlich wie Eduard von Win-
terstein — auf der Biihne dargestellt hatte. Er stellte sich schitzend vor die
Schauspielerinnen, die er bei sich aufgenommen hatte, weil sie in Berlin
ausgebombt worden waren. Seine heroische Haltung rettete weder ihn
noch die jungen Frauen.

Wir haben die Leichen in tiefer Erschitterung auf dem Friedhof von
Klein-Machnow, in eine Zeltbahn gewickelt, ohne Sérge beigesetzt. Denn
Sédrge gab es damals nicht. Die Nachfrage war zu gross geworden ...
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In jenen Tagen und Wochen sind viele Menschen auf dhnliche Weise
ums Leben gekommen. Etwa Anfang Mai — nachdem in der Reichs-
hauptstadt die Kampfhandlungen beendet waren — brach in Klein-
Machnow eine Selbstmordepidemie aus. Wir mussten die Bevélkerung
zusammenrufen und den gequélten Menschen Mut zusprechen. Ich bin
fiir jeden eingetreten, selbst fir ehemalige Nationalsozialisten, die im
Dritten Reich anstandig geblieben waren. Dabei fand ich in dem sowjeti-
schen Kommandanten einen verstdndnisvollen Helfer. In gebro-
chenem Deutsch versicherte er mir: «Nix mehr! Schluss jetzt!» Auf sei-
nem Schreibtisch landete eine wahre Flut von Denunziationen. Manche
kamen von Kommunisten, andere von besonders erbitterten Antifa-
schisten, andere wieder von charakterlosen Lumpen. Damals musste
man leider feststellen, dass unser VVolk in betriiblicher Weise zum Denun-
ziantentum neigt und nicht immer den Mut zur Zivilcourage aufbringt. Ich
machte den Einwohnern klar, dass jeder zur Rechenschaft gezogen werde,
der denunziere, es sei denn, er habe eine stichhaltige Begrindung fr seine
Anklage.

Damit gewann ich das Vertrauen der Birger meiner Gemeinde, und sie
haben mir meine Haltung anderthalb Jahre spater, im September
1946, honoriert, als auf Anordnung der sowjetischen Militarverwal-
tung die ersten Gemeindewahlen in der ganzen Zone ab gehalten wur-
den. In Klein-Machnow sollten dreissig Abgeordnete gewahlt werden.
Die CDU erhielt so viele Stimmen, dass sie mit dreiundzwanzig Abge-
ordneten eine Fraktion bilden konnte, denen nur eine SED-Fraktion
von sieben Abgeordneten gegeniiberstand. Viele Sozialdemokraten Klein-
Machnows hatten sich mit der Fusion von SPD und KPD nicht abgefun-
den, die sie als Gleichschaltung empfanden.

Ich musste den Kommandanten beruhigen. In Klein-Machnow, so ver-
sicherte ich ihm, herrsche eine besondere politische Situation: Die Bir-
ger hielten mich fur einen fortschrittlichen Mann, der mit der sowjetischen
Militarverwaltung gut zusammenarbeiten kdnne. Die Wahl richte sich also
nicht etwa gegen die sowjetische Besatzung, sondern sei lediglich ein Be-
kenntnis zu mir. Das sah der Kommandant schliesslich auch ein. Freilich
konnte er seine Enttduschung nicht ganz verbergen: Die Kommunisten
hatten bei diesen ersten, noch halbwegs freien Wahlen jedenfalls eine
Schlappe erlitten.

Um die Verwaltung konnte ich mich allerdings nicht mehr lange kiim-
mern, doch blieb ich bis zum Bruch der CDU mit der Sowjetischen Mi-
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litiradministration im Jahre 1947 in der Gemeindevertretung von
Klein-Machnow. Die Mehrheit dieses Gemeindeparlaments, die von
meinen Freunden Peter Bloch und Alfred Ansorge geflihrt wurde, liess
sich durch Drohungen ihrer SED-Kollegen keineswegs einschiichtern.
In Klein-Machnow war es mdglich, dass beispielsweise 1948 die Umbe-
nennung eines Strassenzuges in «Thdlmannstrasse» abgelehnt wurde.
So etwas war schon kurze Zeit danach nicht mehr denkbar.

Bersarin und die «Trimmerfrauen» von Berlin

DAS SCHICKSAL der Deutschen war nach der Katastrophe von 1945 sehr
unterschiedlich. Manch einer, der in Ostdeutschland lebte, flichtete mit
seiner Familie vor dem Herannahen der Front. Wer seine Heimat nicht
verloren hatte, geriet unter die sowjetische Besatzungsherrschaft. Die
Westdeutschen sahen sich amerikanischen, englischen oder franzdsischen
Oberherren gegeniiber. Wie sich das Leben kiinftig gestalten wiirde, dar-
Uber machten sich damals wohl wenige Menschen Gedanken. Ich habe
den Hochmut gewisser Mitbdiirger oft mit den Worten zuriickweisen mas-
sen, keiner von uns habe sich seine Besatzungsmacht selbst aussuchen
dirfen.

Wer sein Domizil im Westen hatte, konnte sich schneller und vor allem
ungefahrdeter mit seinem Besatzungsregime abfinden. Er konnte sein
Leben bald wieder nach eigenen Vorstellungen aufbauen und schliess-
lich die unermessliche Wohltat geniessen, in freiheitlicher Rechtsstaat-
lichkeit leben zu dirfen und nicht der Diktatur einer revolutionéren
Partei ausgeliefert zu sein. Ich sage das mit Nachdruck auch fiir die Ge-
genwart, nicht nur im Rickblick auf die Jahre seit 1945.

Unsere Landsleute in Mitteldeutschland haben véllig unverdient das
schwarze Los gezogen. Bei umgekehrten Besatzungsverhéltnissen wa-
ren die Westdeutschen die Hauptleidtragenden des nationalen Un-
glicks geworden. Man (bertreibt wohl nicht, wenn man mitfiihlend
und mitleidend zugibt: Die einzigen echten Tréger der Kriegsfolge-
lasten sind diejenigen unserer Landsleute, die im Machtbereich Ul-
brichts leben. Jene Deutschen, die in den westlichen Gebieten neu
beginnen konnten, sind zu bestaunten Wohlstandsbirgern geworden.
Zu keiner Zeit in der deutschen Geschichte hat es einen solch hohen
Lebensstandard in allen Schichten unseres Volkes, einschliesslich der
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Arbeiterschaft, gegeben. Wer aus andern Léndern in die Bundesrepu-
blik oder nach West-Berlin kommt und erlebt hat, wie milhsam der
Wiederaufbau in Westeuropa vor sich ging, der fragt nicht ohne einen
leichten VVorwurf, ob denn eigentlich die Deutschen den Krieg gewon-
nen hétten und nicht jene Volker, die einen Kampf auf Leben und Tod
gegen Hitler flihren mussten.

Ich geriet damals in den von Sowjets besetzten Randgebieten Berlins
unter die 6stliche Besatzungsgewalt und hatte mich mit ihr auseinan-
derzusetzen, um wieder politisch tatig werden zu kénnen. Schon bei den
ersten Begegnungen mit meinen westdeutschen Freunden bemerkte ich,
wie unterschiedlich die Verhéltnisse in den einzelnen Zonen waren.
Die personlichen Beziehungen der Deutschen zu den Représentanten
der westlichen Besatzungsmachte entwickelten sich zunéchst wesentlich
langsamer als in der sowjetischen Zone. Die Sowjets sind nicht mit den
Alllren einer Siegermacht in Deutschland eingeriickt. Es gab keine Ver-
bote, Beziehungen zu Deutschen aufzunehmen, und es gab auch keine
Anweisung, uns als Menschen zweiter Klasse zu behandeln.

All das war in der sowjetischen Zone anders als in den drei Westzonen
— allerdings nur fiir jene, die von den drakonischen Sowijetisierungs-
massnahmen nicht betroffen waren. Die Sowijets ignorierten ganzlich
die Umsténde, welche Russen und Deutsche in der Vergangenheit hat-
ten zu Feinden werden lassen. Meine erste Begegnung mit dem Orts-
kommandanten war daher von keinem Schatten belastet. Die Komman-
danten der Ortschaften waren einfache russische Menschen; es war nicht
zu erkennen, ob sie echte Bolschewisten waren, aber vermutlich waren
sie es edle, zumal sie ja politische Funktionen ausiibten.

Auch Uber unser Verhdltnis zu den kommunistischen Politikern und
spateren Funktiondren der SED konnten wir uns zunéchst nicht beklagen.
Wir waren auf enge Zusammenarbeit angewiesen, um gemeinsam mit den
Besatzungsorganen die grobsten materiellen Kriegsschaden zu beseitigen
und die Stadte wieder bewohnbar zu machen.

Die Deutschen aller Parteien in den drei Westzonen haben dhnlich ge-
handelt. Wir, die das Schicksal in die sowjetische Zone verschlagen
hatte, waren verpflichtet, bei der Errichtung einer neuen Ordnung mit-
zuwirken. Auf hoherer Ebene kam ich nun mit Ménnern der sowjeti-
schen Fihrung und der Parteien und Gewerkschaften in Kontakt.

Der Mann der Stunde, der Generaloberst Bersarin, residierte in dem
nur wenig zerstorten Stadtbezirk Lichtenberg. Naturlich kannten die
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Sowijets unsere Lebenslaufe; Bersarin war genauestens (ber jeden ein-
zelnen von uns informiert. Er empfing die Vertreter aller vier Parteien
getrennt, interessierte sich aber wenig fur die politischen Entwicklungs-
moglichkeiten. Er stellte uns auch keine politischen Fragen, sondern
wollte von uns horen, was jetzt geschehen solle, um die schwersten Sché-
den zu beseitigen.

Wir machten ihm Klar, dass wir an den Winter zu denken hatten. Die
Zerstdrung sei ja so fiirchterlich, dass die Behebung der Kriegsfolgen in
Berlin wohl funfzig Jahre dauern wirde — so pessimistisch gestimmt
war ich damals beim Anblick der riesigen Triimmerfelder. Einer der Mit-
arbeiter des Generalobersten bezeichnete die Trimmerbeseitigung als
Aufgabe Nummer eins, und dies wurde auch allgemein anerkannt.

Generaloberst Bersarin gab sich bei dieser Unterredung betont freund-
lich. Es war bei seiner Haltung kaum zu spiiren, dass noch vor wenigen
Wochen blutige Kémpfe in den Strassen dieser Stadt ausgefochten
worden waren, die auch der Roten Armee harte Opfer abverlangt hat-
ten. Er war dabei als Kommandeur eines Armeekorps beteiligt gewesen.
In einer Ecke des kleinblrgerlichen Raumes sass Walter Ulbricht. Ich
hatte ihn zum erstenmal nach dem Krieg in der Parochialstrasse wieder-
gesehen. Soweit ich mich erinnern kann, verhielt er sich bei dieser Sitzung
nicht nur zurlickhaltend, sondern véllig schweigend.

In Berlin entstand nun bald der Begriff von den «Triimmerfrauen»,
aus dem eine Saga geworden ist. Da die Méanner schon zu anderen
Aufgaben herangezogen wurden, leisteten diese Frauen jetzt in den
Ruinen hérteste korperliche Arbeit. Ob sie friher einmal Damen der
Gesellschaft gewesen waren, ob sie Frauen von Mittelstandlern oder
Arbeitern waren, all das spielte nun keine Rolle mehr. Die Berliner
Frauen wurden teils durch Befehl zur Trimmerbeseitigung aufgeru-
fen, teils aber — und dies bleibt ihr echtes Heldenlied aus der damaligen
Zeit — kamen sie freiwillig, um zu helfen, die Stadt wieder bewohnbar
zu machen. Viel Entlohnung gab es nicht. Die bescheidenen Gelder, die
gezahlt wurden, hatten wahrscheinlich niemanden gelockt.

Auch dem Generaloberst Bersarin schien nichts wichtiger zu sein, als
Berlin wieder lebensfahig zu machen. In den Rhein- und Ruhrstadten
hat man zweifellos viel zaghafter mit dem Wegschaffen des Schutts
begonnen. Ich erinnere mich, dass in Kéln noch im Jahre 1946 selbst die
Hohe Strasse, die Hauptgeschaftszeile, unpassierbar war. Als zweitwich-
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tigste Aufgabe suchte Bersarin die angeschlagenen Hauser wieder
einigermassen bewohnbar zu machen, also flr die Verglasung der Fen-
sterlocher und Abdichtung der Decken gegen den Regen zu sorgen. Die
Frage hiess allerdings, woher das Glas nehmen, denn die noch vor-
handenen Lagerbestdnde wurden natirlich von der Besatzungsmacht
fur sich selbst beansprucht. Es folgten abenteuerliche Expeditionen in
die sowjetisch besetzte Zone, in die wir ja damals ungehindert fahren
konnten, um die erforderlichen Baustoffe herbeizuholen. Bersarin
nahm seine Aufgabe so ernst und hielt sie fur so selbstversténdlich, als
hatte er sie in seinem eigenen Land durchzufthren. Leider ist er schon
wenige Wochen spéter bei einem Autounfall ums Leben gekommen.
Seine Nachfolge trat Oberst Jelisarow an. Den General Kotikow, der sehr
viel spater Kommandant von Berlin wurde, habe ich nicht mehr kennen-
gelernt, weil ich wenige Jahre danach meinen Wohnsitz von Klein-Mach-
now nach Zehlendorf verlegen musste.

Die technische Zusammenarbeit mit den Siegern verlief befriedigend.
Ich war erstaunt, mit welchem Eifer sich die Militdrverwaltung um
das Wohl der Berliner Birger bemiihte. Auch die Lebensmittelversor-
gung war in Berlin besser als in der Zone und sogar in Westdeutsch-
land. Es war jedoch eine Versorgung nach sowjetischer Denkweise.
Geistesarbeiter und Kinstler sowie politisch tatige Schlisselfiguren er-
hielten die Lebensmittelkarte i, Arbeiter die Klassen n und in, Haus-
frauen und Kinder aber wurden sehr benachteiligt, denn ihnen waren
nur die Karten v und vi zugedacht. Jede Versorgungskarte bezog sich
nédmlich bloss auf die einzelne Person, nicht etwa auf die Familie; die
Familienmitglieder wurden nach ihrem angeblichen Leistungsgrad inner-
halb der Gesellschaft eingestuft. Uns war das unverstandlich, da wir ja die
Familie als eine Einheit betrachten und Versorgungsprobleme auch unter
diesem Gesichtspunkt zu l6sen gewohnt sind.

Die andere Seite der gemeinsamen Arbeit betraf die Politik. Hier kamen
wir mit einem Mann wie Bersarin gar nicht weiter in Berlihrung, sondern
wurden zu Besprechungen in die heutige Luisenstrasse, den Sitz der sow-
jetischen Stadtkommandantur, gerufen. Spater trafen wir uns zu ungezéhl-
ten Malen im Ost-Berliner Vorort Karlshorst.
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Ein K.o. im dunklen Walde

DIE ERSTEN sowijetischen Truppeneinheiten verhielten sich diszipliniert,
und das machte uns leichtsinnig. Als nachriickende Formationen ka-
men, versteckten wir uns nicht gleich in den Hausern. Wenn ich bis
dahin von Soldaten angesprochen worden war, hatte ich mit ihnen
geradebrecht. Dann aber tauchten Schlimmere auf: Pliinderer, Frauen-
jager, Uhrendiebe. Das Wort «Uri, Uri» ist damals zu einem populdren
Begriff geworden; es bezeichnete schlicht die Gier der fremden Soldaten
nach Armbanduhren.

Einmal kam auf einem gewiss gestohlenen Fahrrad ein Soldat an. Ich
stand allein vor dem Haus. Er sprang ab — ganz offensichtlich hatte
sein gelbtes Auge meine Armbanduhr erspadht. Mit dem Ruf «Uri,
Uril» trat er auf mich zu. Ich glaubte, die Hergabe verweigern zu kon-
nen, doch er griff hart nach meiner Hand, streifte in Sekundenschnelle
meine Uhr ab und liess sie in seine prall gefulllte Hosentasche gleiten,
wo sie anscheinend in gute Gesellschaft geriet. Dann aber fing er in
erstaunlich gutem Deutsch eine Unterhaltung mit mir an, als sei gar nichts
weiter geschehen. Ich hatte den Eindruck, er war sich des Unrechts seines
Tuns Uberhaupt nicht bewusst.

«Was bist du?» wollte er wissen.

Ich sagte ihm, dass ich flir Zeitungen arbeitete. Darauf meinte er:

«Oh, interessant! Ich auch Journalist.»

Nun war es an mir, erstaunt zu sein. Ich fragte ihn, woher er denn stamme.

«Ach, kennst du nicht. Kleine Stadt in Sibirien.»

Nun bemerkte ich, wir seien ja wohl Kollegen. Er reichte mir sogleich
seine Hand, und ich dachte: Na, jetzt kriegst du sicher deine Uhr wieder.
Doch als ich mit einer diesbeziiglichen Frage herausriickte, lehnte er ent-
schieden ab:

«Nein. Njet. Uri mir.»

«Dann bist du aber kein guter Kollege», gab ich zu bedenken. «Uri gehort
mir.»

Doch er driickte mir bloss noch einmal die Hand und sagte:
«Fiddersahn!»

Dann aber geschah etwas, was mir heute kaum noch jemand glauben wird.
Er gab mir zwei Kdsse, einen auf die linke und einen auf die rechte
Wange, und verabschiedete sich sodann mit grosser Herzlichkeit.
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Bis zum heutigen Tag kann ich mir nicht zusammenreimen, wie ein
Mensch einem andern in diesem Augenblick ein wertvolles Besitzstiick
abnehmen kann, um im né&chsten Moment eine menschliche Annéherung
zu suchen, um seinen freundlichen Gefiihlen Ausdruck zu geben.

Von Schweizer Freunden bekam ich kurze Zeit danach eine Ersatzuhr.
Doch schon wenige Wochen spater geschah ein Vorfall, der zum Stadt-
gesprach in Berlin wurde. Wir hatten in der Jagerstrasse im heutigen
sowjetischen Sektor, wo die Parteizentrale der CDU ihr Quartier hatte,
eine lange Sitzung gehabt. Die Partei hatte von der Besatzungsmacht
ein halbes Dutzend alter abgetakelter Autos erhalten, wahre Uberbleib-
sel von Autofriedhtfen, die von tlichtigen deutschen Monteuren aus
diversen Wagentypen zusammengebastelt worden waren. Ihre Hochst-
geschwindigkeit betrug immerhin dreissig Kilometer in der Stunde. Es
waren firchterliche Vehikel, aber sie brachten einen wenigstens nach
Hause. Damals verkehrten zwar schon einzelne S-Bahn-Zlge, auch ver-
schiedene Strassenbahnlinien waren wieder intakt, doch lag der Verkehr
im Herbst 1945 noch arg darnieder.

Mein Fahrer war Paul Miller, den ich von der friiheren Deutschen
Staatspartei her kannte, ein redlicher Mensch, der wenige Monate zu-
vor aus dem Zuchthaus Brandenburg befreit worden war. Die Nationalso-
zialisten hatten ihn aus politischen Griinden zu acht Jahren Zuchthaus ver-
urteilt. Nach der Befreiung hatte er sich bei mir gemeldet und mich gebe-
ten, ihn als Fahrer zu beschéftigen, da er sonst nichts weiter zu tun hatte.

Paul Mdller fuhr mich gegen neunzehn Uhr aus dieser Sitzung nach
Hause. Es war ein dunkler Abend Ende Oktober. Als wir vor meinem
Haus hielten, bemerkte ich zwei Jeeps, die uns ohne Licht gefolgt wa-
ren. Der eine setzte sich vor uns, der anclere hinter uns. Es waren Ame-
rikaner. Sie kamen aus dem benachbarten Militérlager, wo Fall-
schirmjager stationiert waren. (Von amerikanischer Seite wurde uns
spater berichtet, dass auch Halbkriminelle dieser Kampftruppe ange-
horten. Sie waren vor die Wahl gestellt worden, entweder in den Krieg
zu ziehen oder ins Geféngnis. Es handelte sich um keine Schwerver-
brecher, aber eben doch um Gesetzesbrecher, die auch ihren VVorgesetz-
ten viel zu schaffen machten.)

Die Disziplin dieser Truppe, die zu unserem Pech ausgerechnet in der
Nachbarschaft, in Zehlendorf, untergebracht war, liess sehr zu win-
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schen dbrig. Diese Burschen machten sich wenig aus der Demarka-
tionslinie zwischen dem amerikanischen Sektor und der sowjetischen
Zone, in der Klein-Machnow lag, und gingen nach Anbruch der Dun-
kelheit im Niemandsland auf Raub und Pliinderung aus. Erst mein
Erlebnis mit diesen Gesellen, das auch dem Botschafter Murphy bekannt
wurde, sollte dazu flhren, dass solche Vorfélle sich danach nicht mehr
wiederholten.

Die beiden Jeeps standen im Dunkeln, nachdem sie uns gestoppt hat-
ten. Aus dem vorderen Wagen sprangen zwei mit Pistolen bewaffnete
Soldaten. Einer setzte sich in unser Geféhrt hinter den Fahrer und
mich; der andere Kletterte in seinen Jeep zuriick. Der «Fihrungsjeep»
setzte sich nun in Bewegung. Etwa zwei Kilometer von meiner Wohnung
entfernt steuerte der Amerikaner in ein unbewohntes Waldgelande nahe
der Autobahn. Der liebenswirdige Pistolentrager in meinem Wagen
schrie uns in recht gutem Deutsch immer wieder an:

«lhr Schweine, ihr Nazischweine, jetzt ist eure letzte Stunde gekommen!»

Es ist kein allzu angenehmes Gefiihl, in tiefer Nacht selbst in schénem
Deutsch zu erfahren, dass man in einen finsteren Wald verschleppt
wird, wo einen die Liquidierung erwartet. Uns beiden war alles andere
als wohl zumute, aber wenn man unmittelbar vor dem Ende zu stehen
glaubt, kann man doch merkwirdigerweise recht gefasst sein. Ich hatte
mich bereits mit meinem Los abgefunden, dachte nur noch an meine
Familie, und wie sie in dieser Zeit wohl ohne mich zurechtkommen
wirde. Plotzlich wurde angehalten. Die Scheinwerfer blieben aufge-
blendet, um die Gegend flr die nun stattfindende Operation zu er-
leuchten. Ich kam als erster an die Reihe. Zwar wurde ich nicht sofort
erschossen, aber man nahm mir alles ab: Armbanduhr, Siegelring,
ein Nageletui und die Brieftasche, in der sich verhaltnismassig viel Geld
befand. Und damit, glaubte ich, sei die Sache erledigt. Mitnichten:
Mit einemmal verlor ich das Bewusstsein. Man hatte mir einen perfek-
ten K.-0.-Schlag versetzt, der mich augenblicklich umwarf. Als ich wie-
der zu mir kam, wurde gerade mein Fahrer bearbeitet. Er versuchte,
die Amerikaner von seiner antifaschistischen Vergangenheit zu Uber-
zeugen, indem er ihnen seine Entlassungspapiere aus dem Zuchthaus
vors Gesicht hielt, doch das half ihm nichts. Auch er bekam seinen
Hieb. Zu seinem Schaden war er jedoch widerstandsfahiger als ich und
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musste deshalb einen zweiten und dann auch noch einen dritten Faust-
schlag einstecken. Das Blut schoss ihm aus der Nase.

Ich rollte mich aus dem Lichtkegel der Scheinwerfer fort in die Finster-
nis. Hinter mir wurden Rufe laut, es fielen auch Schiisse. Damals war
man noch gelenkig und hatte kein Gepéck in Form von uberflissigem
Speck zu tragen. Ich lief also in schnellstem Tempo auf den Wald zu.
Unterwegs bemerkte ich, dass die Rauber mir wenigstens meinen Ehering
gelassen hatten; soviel Anstand hatten sie wenigstens noch gehabt.

Nach einer halbstindigen Wanderung erreichte ich meine Wohnung.
Meine Frau war noch wach. Ich setzte mich an den Tisch und fand
keine Worte, um ihr zu berichten, was sich ereignet hatte. Unversehens
kamen mir die Tranen: Wir beide hatten Verwandte ersten und zwei-
ten Grades in Amerika; vor 1933 war ich zweimal in den Staaten ge-
wesen und hatte das Land und seine Menschen schétzengelernt; in
diesen Amerikanern hatte ich die Retter vor der Nazityrannei gesehen,
ja mehr noch: die Retter vor einer mdglichen Sowjetisierung Berlins.
Alle meine Hoffnungen und Erwartungen hatte ich auf die Amerikaner
gesetzt. Und nun war mir das passiert...

Allmahlich konnte ich meiner Frau erzéhlen. Sie trdstete mich. Und
dann erschien auch Paul Muller — blutuberstromt. Meine Frau wusch
ihm die Wunden aus. Er war durch seine Zuchthauserlebnisse harter
geworden als ich, er nahm das Abenteuer gelassener hin. Er hatte
lediglich seine Brieftasche eingebdlsst, in der nicht mehr als hundert
Mark gewesen waren — sie bedeuteten fir die Rauber so viel wie ein
Cent. Auch Muiller trostete mich: es sei ja schliesslich immer noch kein
richtiger Frieden im Lande.

In den néchsten Tagen sprach sich dieses Ereignis in Berlin herum.
Etwa eine Woche spéter fand eine Sitzung bei dem neuen sowjetischen
Stadtkommandanten, dem Obersten Jelisarow, statt, der ein sehr respek-
tabler Mann von guten Manieren war. In Gegenwart seines politischen
Beraters, des spateren stellvertretenden sowjetischen Aussenministers
Semjonow, fragte er:

«Nun, Herr Lemmer, wo haben Sie denn lhre Armbanduhr?»

Ihm war naturlich mein erstes Uri-Uri-Erlebnis peinlich gewesen, das ich
mit dem Russen vor meiner Haustlr gehabt hatte. Nun war seine Scha-
denfreude umso grosser. Ich gab scherzhaft zuriick:

«Sie sehen, meine Herren, jetzt ist das Gleichgewicht wieder herge-
stellt.» Und sichtlich zum Behagen des Obersten Jelisarow fiigte ich
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hinzu: «Schliesslich muss ich zugeben — ob gern oder nicht —, dass ein
kleines moralisches Aktivum fir die Rote Armee ubrigbleibt. Ihr Soldat
hat mir mit einem Bruderkuss die Uhr abgenommen, der Amerikaner aber
hat mich dabei mit einem wohlgezielten Kinnhaken zu Boden gestreckt.»

Die neuen Herrscher

SCHON IM JUNI 1945 wurden in der Berliner Luisenstrasse die ersten
wichtigen politischen Gespréche zwischen Russen und Deutschen ge-
fuhrt. Ein Teil der ehemaligen Tierérztlichen Akademie war wie durch
ein Wunder von den Bomben verschont geblieben. Dort residierte nun
Oberst Jelisarow, der im Beisein von Semjonow den Vertretern der neuen
deutschen Parteien ihre Lizenzurkunden lberreichte.

Jelisarow war eine hochst repréasentative Erscheinung (wie 0brigens
auch die andern hohen sowijetischen Offiziere, die vielfach in der Of-
fentlichkeit auftraten). Semjonow, dessen Einfluss wir in jenen Tagen
nicht ahnen konnten, beteiligte sich zwar an einem zwanglos gefiihrten
Gesprach; ihm war auch bekannt, dass ich vor der Hitlerzeit Mitglied
des Reichstags gewesen war, und da er sich in der politischen Vergan-
genheit von Hermes, Schreiber und Kaiser gleichfalls auszukennen
schien, war ein personlich gefarbtes Gesprach moglich. Jelisarow, der
nur schlecht Deutsch sprach, liess sich unsere Ausserungen durch Sem-
jonow Ubersetzen. Ob ihm die deutsche Sprache wirklich nicht gel&ufig
war, konnte niemand wissen: Es gab manche Russen, dazu gehdrten
auch Marschélle, die Deutsch zumindest verstanden, diese Tatsache
aber nicht zugeben wollten, sondern sich alles Wort flir Wort Uberset-
zen liessen — und dies geschah nicht etwa aus Prestigegriinden wie oft-
mals bei Vertretern der Westmachte, sondern einfach deshalb, weil sie
Zeit gewinnen wollten.

Eine der bedeutsamsten Begegnungen hatte ich zusammen mit Andreas
Hermes (ich glaube, auch Jakob Kaiser war dabei anwesend) draussen
in Karlshorst mit dem Marschall Shukow. Er hatte sich dort mit fast
orientalischem Prunk im unzerstort gebliebenen Gebdudekomplex einer
Kriegsakademie eingerichtet. Im Gegensatz zu den meisten andern Sow-
jetfuhrem legte er anscheinend grossen Wert auf Prachtentfaltung.

Shukow sprach kein Wort Deutsch mit uns; ich habe nie erfahren, ob
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er unserer Sprache machtig war. Bemerkenswert erschien uns seine vol-
lig ungezwungene Art. Er unterhielt sich betont freundlich mit den
Vertretern der deutschen Bevdlkerung; von Argwohn oder Abneigung
war nichts zu spiren. Wie viele Russen in hohen Stellungen begann er
mit einfachen menschlichen Gespréchsthemen. Sicherlich gehdrte dies
zur sowjetischen Taktik, um eine Atmosphéare des Vertrauens zu schaf-
fen und uns zu ungeniertem Sprechen zu ermuntern. Shukow machte
nicht (wie spater Marschall Sokolowskij) Ausserungen, die den damals
schon zwischen Ost und West ausgebrochenen Konflikt erkennen liessen.
Er sprach vielmehr mit Hochachtung von seinen Verbiindeten, was wir
Deutsche fiir selbstverstandlich hielten. Im Ubrigen erinnerte auch Mar-
schall Shukow daran, dass wir gemeinsam alles Notwendige unterneh-
men massten, um in Berlin wieder geordnete Verhaltnisse zu schaffen.
Mit dem zweifellos ungewdhnlich intelligenten Botschafter Semjonow,
der in der Diplomatie der Sowjetunion eine steile Karriere machen
sollte, habe ich leider keine persdnlichen Gespréache fiihren kdnnen. Er
lud mich zwar manchmal mit Andreas Hermes oder Jakob Kaiser zu
einem Abendessen in kleinem Kreise ein, wobei sehr wenig getrunken
und mehr diskutiert wurde, doch blieb er so zuriickhaltend, dass man
sich kaum ein rechtes Bild von ihm machen konnte. Ohne Frage ist er
ein Diplomat von Rang und ein intimer Kenner der deutschen Situa-
tion diesseits und jenseits der Demarkationslinie. Er spricht fliessend
deutsch. Immer wieder betonte er die Notwendigkeit, dass zwei so grosse
Volker wie Sowjetrussland und Deutschland von nun an fir alle Zeiten
in Freundschaft miteinander leben mussten.

Semjonow erinnerte gern an den Lauf der Geschichte. Zwischen
Deutschland und Russland habe es doch in der Vergangenheit weit
haufiger friedliche Kontakte gegeben als Kriege. In Deutschland (und
Preussen, wie er ausdricklich sagte) mége man doch nicht vergessen,
dass es schliesslich russische Truppen gewesen seien, die einst gemein-
sam mit den Deutschen Napoleon verjagt hatten.

Vielen deutschen Politikern, die keineswegs links zu stehen brauchen,
kann ich nur wiinschen, dass sie allméhlich lernen, ebenso zur Tradition
ihres VVolkes zu stehen wie die Sowjetrussen. Wer einen Sowjetmenschen
beleidigen will, der braucht nur herabsetzende Ausserungen uber histori-
sche russische Ereignisse zu machen. Man kann selbst kaum abféllig tiber
einen Zaren sprechen, ohne eine unangenehme Reaktion zu spuren.
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DIE ZEIT des Hungerns ging nicht spurlos an mir vorbei. Meine Frau
und meine Kinder waren widerstandsfahiger, weil sie ja auch nicht so
in Anspruch genommen wurden wie ich. Diese endlosen Fussmérsche
mussten gesundheitlichen Schaden anrichten. Anfang Oktober brach
ich mit vierzig Grad Fieber zusammen und wurde in dem einzigen Ge-
fahrt, das nicht beschlagnahmt worden war, einem Uberalterten Kran-
kentransportwagen, in das heutige Zehlendorfer Behring-Kranken-
haus gebracht. Der Bau war damals halb zerstort. Ich habe dort in der
Baracke fur die hoffnungslosen Falle drei Wochen lang unter unsagbaren
Verhéltnissen gelegen, obwohl sich die zuriickgebliebenen jungen Assis-
tenzérzte und Schwestern, die nirgendwo mehr eine Bleibe hatten, alle
Muhe mit mir gaben.

Es waren entsetzliche Wochen. Téaglich kam meine Frau und steckte
mir Eingemachtes zu und andere Sachen, die sie hier und dort hatte
auftreiben kdnnen. Ganz langsam ging es wieder bergauf mit mir. Mein
kréftiger Korper Giberwand die Krise. In den folgenden Jahren bin ich trotz
vieler Unruhe und innerer Note, Gott sei Dank, gesund geblieben.

Oberst Tulpanow

MEINE ERSTE BEGEGNUNG mit dem Obersten Sergej Tulpanow, der wéh-
rend der nachfolgenden Jahre eine ebenso entscheidende Rolle in der
deutschen Nachkriegsgeschichte wie in meinem eigenen Leben spielen
sollte, trug sich Ende Oktober 1945 in Karlshorst zu. Dieser Begegnung
war ein merkwdrdiges Ereignis vorangegangen.

Nach meiner plotzlichen Erkrankung (es hatte auch Typhusverdacht
bestanden) und meiner Entlassung aus dem Krankenhaus erschien in
meinem Haus ein Offizier des NKWD in Begleitung eines deutschen
Hilfsagenten, um mich wegen meiner angeblichen Zusammenarbeit mit
Goebbels zu verhaften. Damals gerieten Zehntausende Unschuldiger
auf Grund irgendwelcher Verdachtsmomente und Denunziationen in
die Fange der Geheimpolizei. Dass man sich jetzt meiner bemdchtigen
wollte, fand ich freilich verbliiffend. Ich bekleidete ja schon eine Reihe
offentlicher Amter.

Der russische Offizier kam die Stiege zu meinem Schlafzimmer herauf,
wéhrend seine deutsche Kreatur bei meiner Frau an der Haustir ste-
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henblieb. Der Offizier erkldrte mir, ich sei ein Mitarbeiter von Dr.
Goebbels gewesen und miisse jetzt vernommen werden. Ich schrie ihn in
meinem fiebrigen Zustand an, das sei doch eine niedertrachtige Verleum-
dung. Daraufhin liess er seinen Agenten heraufkommen, der ihm meine
Worte Ubersetzen musste. Ich protestierte laut schreiend weiter fort.

Der Russe rihrte sich nicht. Vermutlich wollten die Sowjets mich ein-
schiichtern, um mich nach Wiederherstellung meiner Gesundheit zu
einem gefiigigen Werkzeug in ihren Handen zu machen. Seltsam war
nur, dass der Offizier seine Anschuldigungen so gelassen vortrug und
auf meine Schimpferei tberhaupt nicht reagierte. Er hatte mich ja auch
tatlich angreifen kdnnen. Hingegen nahm er das Wort «Typhusver-
dacht» sofort zum Anlass, sich sang- und klanglos zu entfernen.

Als ich bald darauf wieder gesund war, berichtete ich im engeren
Hauptvorstand des FDGB (ber diesen Besuch. Ich erklarte mit aller
Deutlichkeit, so etwas kdnne man mit mir nicht machen; dies sei doch
wohl nichts anderes als ein Einschiichterungsmandéver gewesen. Mein
Gegeniber bei dieser Beschwerde war Roman Chwalek, der heute noch
im Funktiondrsapparat der Gewerkschaften wie der SED eine Rolle
spielt. Mir wurde gut zugeredet: Es wére nun einmal alles Mdgliche
denkbar, ich sollte die Sache doch nicht so tragisch nehmen. Sie hétten
auch schon davon gehort und wirden sich mit der Sowjetischen Militar-
administration in Verbindung setzen.

Die Folge war, dass ich bald darauf eine Einladung zu Oberst Tul-
panow erhielt. Ich kannte seinen Namen zwar bereits, hatte jedoch bis-
lang keine Mdglichkeit gehabt, ihn personlich kennenzulernen. Er war
erst im Hochsommer in Berlin eingetroffen, um seine Schlusselstellung
in der Militarverwaltung als Leiter der politischen Informationsabtei-
lung — wie es harmlos hiess — einzunehmen.

Ich begegnete einem (beraus gebildeten Mann. Er besass gute Um-
gangsformen, seine Miene war freundlich. Seine national-6konomi-
schen und soziologischen Grundkenntnisse hatte er (darin ein bevor-
zugter Sowjetburger) zu Ende der zwanziger Jahre an der Universitat
Heidelberg erworben. Mittlerweile ist er Rektor der Universitdt Lenin-
grad geworden und hat dort einen Lehrstuhl fiir Marxismus-Leninis-
mus inne, wie mir mein Freund Gustav Heinemann berichtete, der ihn bei
einer Reise durch die Sowjetunion besucht hat.

Tulpanow gab mir die Hand, bat mich, Platz zu nehmen und erkun-
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digte sich nach meinem Befinden. Er wies darauf hin, dass ich doch jetzt
ein flhrender Mann in der sowjetischen Besatzungszone sei; wir wir-
den kinftig zusammenarbeiten. Gemeinsam mit den leitenden Mannern
der KPD, SPD, CDU und LPD wolle er den Aufbau einer Demokratie in
Deutschland ins Werk setzen, und er fragte mich — wohl mehr der Form
halber —, ob ich dazu bereit sei. Das hiess konkret, ob ich dem «Gemein-
samen Ausschuss der Einheitsfront der antifaschistisch-demokratischen
Parteien», der unter Kontrolle der Sowjetischen Militaradministration
stand, beitreten wolle.

Ich wusste, dass meine Freunde Andreas Hermes, Jakob Kaiser und Wal-
ter Schreiber gegen die Mitarbeit in einem solchen Ausschuss nichts
einzuwenden hatten; auch sie wollten ja ihren guten Willen zeigen. Ich
sagte daher sofort meine aktive Mitarbeit zu. Oberst Tulpanow be-
griindete die Zweckmaéssigkeit eines solchen Ausschusses mit dem Ar-
gument, nach der furchtbaren Katastrophe, der die Besatzungsméchte
in Deutschland gegeniiberstanden, mussten alle antifaschistischen Krafte
Zusammenhalten und sich nicht wie friher gegenseitig bekdmpfen. Nach
einer kurzen Pause, in der ich ahnte, dass nun etwas Uberraschendes kom-
men werde, fuhr er fort:

«Herr Lemmer, sehen Sie, wir bringen Ihnen Vertrauen entgegen und
wiinschen lhre Mitarbeit, obwohl wir da so einige Informationen ha-
ben, wonach Sie zwar kein Nationalsozialist gewesen sind — das konn-
ten wir feststellen —, aber doch mit Dr. Goebbels irgendwie in Fuhlung
waren. Aber das ist ja jetzt vorbei, das ist vergessen. Nun gehen wir in
die Zukunft.»

Ich widersprach mit hoflichen Worten, und Tulpanow horte aufmerk-
sam zu. Ich schilderte ihm meine Lage in den Jahren zwischen 1933
und 1945: die Situation eines Gegners des Regimes, der nicht emigriert
war, der infolgedessen unter ganz anderen Lebensbedingungen stehen
musste als seine Freunde in der Emigration. Ich hatte das Gefuhl, der
Oberst nahm meine Worte wirklich zur Kenntnis. Die Verabschiedung
war so hoflich wie bei allen folgenden Begegnungen. Nur einmal liess
er sich Jakob Kaiser gegenuber hinreissen, als er gewisse Widerstande
spurte, die wir der Entwicklung in der Zone entgegensetzen mussten.
Er explodierte bei dieser Gelegenheit und erklarte:

«Herr Kaiser, wir sind Revolutiondre und kénnen auch mit revolutio-
naren Mitteln arbeiten, wenn Sie einsichtslos sein wollen.» Er lenkte
jedoch schnell wieder ein. Ich habe flr diesen Mann immer ein gewis-
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ses Verstdndnis empfunden, denn er zeigte sich in diesen Jahren auch
flir unseren politischen Standpunkt stets aufgeschlossen.

Rickblickend erscheint es wie ein Anachronismus, dass der erste Mann,
der uns als Politiker der 6stlichen Besatzungsmacht entgegentrat, ein
friiherer Heidelberger Student war. Er sprach fast fliessend Deutsch und
zitierte einmal das alte Studentenlied «O Heidelberg, du Feine, du
Stadt an Ehren reich». Unsere vielen Gespréche und Diskussionen mo-
gen ihn vielleicht ein wenig kritischer gegen die Durchfiihrung der
Anweisungen gemacht haben, die er aus Moskau erhielt. Flr einen
Stalinisten habe ich ihn nicht gehalten. Schon sein ungewdhnliches
Bildungsniveau musste ihm die Unterschiede zwischen dem Stalinismus
und der kommunistischen ldeologie aufzeigen. Es ist auch kein Zufall,
dass er zu einem Zeitpunkt abberufen wurde, als die Deutschlandpolitik
des Kreml, wie man sie sich im Moskauer Sandkastenspiel vorgestellt
hatte, bereits gescheitert war. Ich habe ihm oft gesagt:

«Sie kénnen mit dem deutschen Volk vieles machen, um im Interesse
Ihrer Politik Schwierigkeiten zu vermeiden oder um lhre eigene Posi-
tion weltpolitisch zu stdrken, aber eines wird Ihnen nicht gelingen: Sie
kdnnen aus Deutschland kein kommunistisches Land machen. Wenn
Sie das versuchen, Herr Oberst, dann werden Sie bald vor den Trim-
mern lhres Unternehmens stehen. Die Deutschen sind fur den Kom-
munismus nicht geeignet. Lassen Sie den Deutschen das Recht, ihre
staatliche und gesellschaftliche Ordnung nach eigenem Willen zu ge-
stalten, und ich bin sicher, dass keine antisowjetischen Ressentiments
in unserer Bevolkerung Zuriickbleiben — ungeachtet gewisser bdser Vor-
kommnisse bei der Besetzung. Ich bin sicher, dass es dann zu einer
wirklich guten Zusammenarbeit kommen wird. Die Griindung der Ge-
sellschaft fir Deutsch-Sowjetische Freundschaft, die im Winter 1946/47
erfolgt ist, wird segensreiche Friichte tragen.»

Es misse, so erkléarte ich weiter, verhindert werden, dass es zwischen
Deutschen und Russen jemals wieder zu einem solchen Unheil wie dem
Zweiten Weltkrieg komme. Meine Generation scheue den Faschismus
wie ein gebranntes Kind das Feuer. Unsere Erfahrungen mit dem To-
talitarismus vor und wahrend des Krieges seien so furchterlich, dass
wir unser Schicksal nicht abermals totalitiren Machthabern anzuver-
trauen gedéchten. Hatten sie Hitler nicht kennengelernt, so wéren
die Deutschen eher fur die sowjetischen Tendenzen anféllig. Zur auf-
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richtigen Freundschaft mit dem Sowjetvolk war ich damals und bin ich
auch heute bereit, aber in der Freiheit eigenen Willens.

Oberst Tulpanow hat das wohl am Anfang nicht begriffen. Es ist
schwer, seine Deutschlandpolitik zu deuten. Bei aller Konzilianz eines
gebildeten Menschen blieb er doch der harte Doktrindr der Sowjet-
ideologie. Er ist sicherlich fir manche Irrtimer der sowjetischen Be-
satzungspolitik — soweit sie den nichtkommunistischen Teil des Volkes
betrifft — verantwortlich. Er verstand nicht, dass man das deutsche Volk
nicht sowjetisieren kann. Dieses Volk, das trotz des «Tausendjahrigen
Reiches» zu den altesten und schopferischsten Kulturnationen Europas
zahlt, kann man nicht brutal wie irgendeine Volkerschaft an den fernen
Grenzen Russlands einfach in ein ihm fremdartiges System eingliedern.
Ich bin ganz sicher: Weder die Russen noch Ulbricht kénnen sich dar-
Uber tduschen, dass dieses deutsche Volk ein génzlich untaugliches
Objekt fur eine Sowijetisierung nach russischem Muster ist und bleiben
wird.

Ob Oberst Tulpanow das heute einsieht? Heinemann wird bei seinem
Gesprach mit dem friheren Besatzungsoffizier wohl zu taktvoll gewe-
sen sein, ihn danach zu fragen. Doch ich glaube, der heutige Professor
Tulpanow wirde manchen Fehler von damals nicht mehr begehen. Er
wirde wohl weniger auf Ulbricht horen und vielleicht doch mehr auf
jene Deutschen, die in Konzentrationslagern gesessen haben, oder auf
diejenigen, welche auch in den zwdlf Jahren der nationalsozialistischen
Herrschaft in Deutschland ausharrten und dabei sauber geblieben sind.
Aus der Kenntnis der wahren Mentalitdt ihrer Landsleute hétte diese
Gruppe von Deutschen die Unterschiede in der Staats- und Gesell-
schaftsbildung der beiden Vélker nicht einfach ignoriert. Denn auch die
Uberwiegende Mehrheit der mitteldeutschen Bevdlkerung im Macht-
bereich Ulbrichts ist ja bis heute mit den Methoden der Sowjets, ein
sozialistisches Deutschland nach den Grundsétzen ihrer Ideologie zu
schaffen, nicht einverstanden. Das behaupte ich nicht einfach so dahin,
weil es etwa ein Wunschbild wére, sondern ich kenne die wirkliche
Gesinnungs- und Gemutslage dieser Menschen.

DIE MANNER der Sowjetischen Militdradministration waren einerseits
psychologisch gewandt, charmant und witzig, andererseits revolutionér,
ricksichtslos, teilweise brutal, wenn sie Widerstdnde spiirten, die sie
brechen wollten. Es haben damals manche ihr Leben lassen miissen,
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weil sie der Politik der sowjetischen Besatzungsorgane nicht folgten,
weil es ihrem Gewissen widerstrebte, sich missbrauchen zu lassen.

Einer von ihnen war der friihere preussische Staatssekretar Schleusener,
den die Sowijets in die provisorische Regierung des Landes Brandenburg
als Finanzminister berufen hatten. Er war ein charaktervoller und kun-
diger Mann. Wer im alten Preussen Staatssekretdr im Finanzministe-
rium wurde, musste Uber bedeutendes Kénnen verfiigen. Schleusener
wollte die Sowjets und die Kommunisten gewiss nicht hinter gehen. Nur
stellte er sich eben Demokratie so vor, wie er sie in seinem Staatssekre-
tdrsamt unter einem so tiichtigen Finanzminister wie Dr. Hopker-Aschoff
wahrend der Weimarer Republik erlebt hatte. Weil er politisch ein wenig
gutglaubig war und nicht ganz verstand, was es hiess, unter sowjetischer
Besatzung zu arbeiten, geriet er in Haft und ist niemals zurtickgekehrt.

Auch der Potsdamer Burgermeister Kohler, ein Griindungsmitglied der
CDU/CSU, der bei den Gemeindewahlen 1946 die Mehrheit der ab-
gegebenen Stimmen erringen konnte, verschwand eines Tages mit sei-
ner Frau. Frau Kohlers Mutter ist wiederholt bei mir in Berlin zu Be-
such gewesen. Ich habe sie zu Otto Nuschke schicken missen, da ich ihr
damals nicht mehr helfen konnte. Leider ohne Erfolg. Aber Nuschke half
sonst, wo er nur konnte.

Tulpanow wie auch andere Exponenten der sowjetischen Besatzungs-
politik liessen in vielen Gesprachen anklingen, dass sie bei passender
Gelegenheit mit der Ausdehnung ihrer Macht nach Westen rechneten,
freilich nicht durch Krieg, jedenfalls damals nicht, vielleicht auch heute
nicht — und hoffentlich auch morgen nicht. Sie glaubten vielmehr, nach
dem Naturgesetz der marxistischen Lehre werde ihnen alles von selber
in den Schoss fallen. Oberst Tulpanow hat sich grosse Miihe gegeben,
mich zur Mitarbeit beim Aufbau einer neuen Ordnung mit «positiven
Methoden», wie er sich ausdriickte, zu gewinnen. Ich habe ihn nie im
Unklaren dariber gelassen, dass ich mich stets fur eine fortschrittliche
Politik zur Verfligung gestellt habe und hatte, wenn eine Mdglichkeit
dazu gegeben war, dass es fur mich jedoch unzumutbar sei, einer kom-
munistischen Gesellschafts- und Staatsentwicklung Hilfe zu leisten. Ich
ware auf keinen Fall und fir keinen Preis bereit gewesen, etwa Jakob
Kaiser wéahrend und nach der Volkskongresskrise in den letzten Mona-
ten des Jahres 1947 im Stich zu lassen und dessen Nachfolge anzutre-
ten, die spater Otto Nuschke tibernehmen sollte.
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Die Westalliierten in Berlin

DASS WIR DEN EINMARSCH der alliierten Truppen Anfang Juli in Berlin
als Erlésung empfanden, ist wohl selbstverstandlich. Nun entstand doch
wenigstens ein Gegengewicht zu der dstlichen Besatzungsmacht. Die
verénderten Verhaltnisse wirkten bis in unser Privatleben hinein.

Es freute mich ganz besonders, dass unter den Amerikanern ein ganzer
Schwarm frither in Berlin tatig gewesener Journalisten war, zum Teil
gute Freunde; vor allem das Wiedersehen mit meinem mir seit langen
Jahren sehr verbundenen Freund und Kollegen Louis P. Lochner be-
reitete mir herzliches Vergnugen. Nun hatte ich manche neue Ankniip-
fungspunkte gewonnen. Ich erhielt auch ein paar Lebensmittel von
einigen Freunden aus dem Ausland, die sich meiner Hungersnot in
Klein-Machnow erbarmten, obwohl sie uns nicht allzu viel abgeben
konnten, denn auch ihre Rationen waren ja beschrénkt. Immerhin
konnte meine Familie jetzt doch ein wenig aufatmen. Die mir bekann-
ten englischen und franzdsischen wie amerikanischen Journalisten wa-
ren schneller im Bilde Uber die wirklichen Geschehnisse als die Diplo-
maten und politischen Beamten der drei westlichen Besatzungsméchte.
Sie bemuhten sich eifrig um Nachrichten, die der Realitat eher entspra-
chen als die zum Teil naiven Vorstellungen, mit denen die offiziellen Ver-
treter der westlichen Regierungen noch lange Zeit an die Arbeit gingen.

Diese Journalisten sorgten auch dafiir, dass wir (das heisst: die spéater
bekannt gewordenen Personen der neu lizenzierten Parteien) mit den
Représentanten ihrer Nationen in Kontakt kamen. Bald stellte sich eine
Art Vertrauensverhdltnis zu diesen Mannern ein. Wer in den West-
sektoren Berlins lebte, konnte mit grdsserem Freimut seine Meinung
&ussern als jene, die unter sowjetischer Obrigkeit standen.

Die ersten Auslénder, die bis ins Detail hinein erfassten, welch eine ge-
schichtliche Lage in der Vier-Sektoren-Stadt gewollt oder ungewollt ent-
standen war, das waren die Englénder, weil sie niichterne und von Geflh-
len unbeeinflusste Gedanken (iber die Realitaten hatten.
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Walter Ulbricht

DIE ERSTE BEGEGNUNG mit den deutschen Kommunisten fand wie so vie-
les, was sich damals ereignete, in der Parochialstrasse statt: Walter Ul-
bricht hatte zu einer Besprechung Uber die Neugriindung der Gewerk-
schaften eingeladen. Die Berliner Stadtverwaltung hatte in einem relativ
unbeschadigten Gebaude Unterschlupf gefunden, das — sehr bezeichnen-
derweise — ausgerechnet der Brandenburgischen Feuersozietdt gehort
hatte.

Dieses erste Treffen war ungewohnlich. Ulbricht trug noch die Uniform
eines sowjetischen Offiziers und empfing uns so gnadig, wie friher
Firsten die von ihnen bevorzugten Untertanen zu begrissen pflegten.
Er war sich seiner ganzen Bedeutung als Figur im grossen sowjetischen
Deutschlandspiel bewusst und handelte wie immer mit &usserster Kor-
rektheit genau nach den ihm erteilten Befehlen. Er hatte auch bereits
die Gewohnheit, sich zu rduspern, wie die Russen es zu tun pflegen,
das heisst: zunéchst einmal liess er die andern reden und horte schwei-
gend zu. Mit diesem psychologischen Trick versuchen sich die Sowjets
ein Bild vom Partner zu machen.

Ulbricht begriisste die wenigen Teilnehmer kurz und biindig, nicht un-
freundlich, aber auch keineswegs herzlich; Gefiihle waren ihm nicht
anzumerken. Er winschte zu erfahren, wie wir uns nun die Wieder-
aufnahme der gewerkschaftlichen Arbeit vorstellten, wenn es ihm —
vielleicht schon in Kiirze — geléange, dafiir die Zustimmung der Sowjeti-
schen Militdradministration, also die des Marschalls Shukow und des
Generals Bersarin, zu erhalten. Fiir die Sowjets sei die schnelle Wieder-
aufnahme der Gewerkschaftsarbeit noch wichtiger als die von demokra-
tischen Parteien.

Ein Foto von Walter Ulbricht, das ihn in sowjetischer Uniform zeigt,
gibt es wohl nicht. Wir besassen ja keine Fotoapparate und hatten uns
im Ubrigen auch gehiitet, sie mitzubringen. Die Russen machten keine
Aufnahmen und gestatteten das Fotografieren auch anderen nicht; sie
hatten kein Interesse daran, ihre Leute fruhzeitig bekanntzumachen.
Die wenigen Bilder, die von uns spater auf den Griindungsversamm-
lungen der CDU und des FDGB der Zone gemacht wurden, zeigen uns
als halbverhungerte Gespenster. Auch ich erkenne mich darauf kaum
wieder. Aber es gibt ein Bild, das mich zusammen mit Ulbricht inmit-
ten einer Gruppe von Gewerkschaftlern darstellt: Es gibt die gespannte
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Atmosphére jener Tage deutlich wieder und lasst den Abgrund ahnen, der
bald danach historische Tatsache werden sollte.

Ulbricht hatte sich Uber das unerwartet beherzte Auftreten oppositioneller
Delegierter geargert. Dies waren Berliner CDU-Mitglieder, Sozialdemo-
kraten und vor allem Franz Spliedt (in der Weimarer Zeit Bundesvor-
standsmitglied des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes,
ADGB, nun Initiator der sich neu formierenden Gewerkschaftsgruppen in
der britischen Zone).

«Diese Leute haben nichts gelernt», sachselte Ulbricht mit einem vor-
wurfsvollen Blick auf mich, dessen Gelassenheit ihn offenbar reizte. «Sie
sind Reaktiondre geblieben. Wir werden aufpassen mussen.»

Ich gab zu bedenken, ob dies nicht ein Vorurteil, ein Missverstandnis
sei wie damals — vor 1933 —, fiir das die Arbeiterbewegung schliesslich
mit ihrer Zerschlagung durch Hitler hatte bezahlen missen. Ich fragte
Ulbricht, wie es denn um die feierlich beschworene Toleranz bestellt sei,
ohne die wir nicht Zusammenarbeiten kénnten.

Er gab mir keine Antwort.

Ich hatte Walter Ulbricht in den zwanziger Jahren kennengelernt, als
wir beide Reichstagsabgeordnete gewesen waren. Im Jahre 1932 hatte
er in der tumultuarischen «Radau-Sitzung» wahrend der Debatten um
Goebbels nach Kurt Schumacher und mir das Wort ergriffen. Ausserlich
fiel mir Ulbricht damals zunéchst dadurch auf, dass er die eine Schulter
etwas gesenkt trug. Ich fragte damals seinen Fraktionskollegen Min-
zenberg, mit dem man leicht Gespréche anknipfen konnte, weshalb
denn der Kollege Ulbricht die Schulter so hdngen lasse. Miinzenberg
erzéhlte mir, dass Ulbricht Tischler gewesen sei, und beim stdndigen
Hantieren mit schwerem Holz stelle sich eben eine gewisse Senkung
der Schulterteile ein. Ob dies zutraf, konnte ich nicht beurteilen. Da-
mals schon hatte ich den Eindruck, dieser Ulbricht miisse wohl ein
génzlich humorloser Mensch sein — eine Beobachtung, deren Richtigkeit
sich spéter herausgestellt hat. Er zeigte stets denselben unbewegten
Gesichtsausdruck des geschulten Funktionérs. Gelegentlich hatte ich
mit ihm in dem einen oder andern Reichstagsausschuss zusammenge-
sessen, er als Vertreter der Kommunistischen Partei, ich als Abgeordne-
ter der Deutschen Demokraten. Ulbricht wirkte auf mich wie ein parla-
mentarischer Burokrat. Dass er eines Tages einmal eine solche histori-
sche Rolle spielen wiirde, das hétte damals wohl keiner von uns geahnt.

246



Nun also, im Jahre 1945, sassen wir uns wieder gegeniber. Das Ge-
sprach wurde auf der einen Seite vorwiegend von Sozialdemokraten
bestritten, wahrend die kommunistischen Teilnehmer ebenso wie Kai-
ser und ich zunéchst abwarteten. Ulbricht griff — und das erlebte ich
spater noch oft — erst nach einem vorangegangenen Palaver in dem
Augenblick ein, da er das Thema fir soweit geklart hielt, um nun die
von ihm gewiinschten Entscheidungen durchsetzen zu kénnen. Sprach
er endlich, dann wurde seine Natur erkennbar: er war hart und bestimmt,
formulierte genau, worauf er aus war, und wich nicht von seiner Linie ab.
So ging es auch an diesem Tag in der Parochialstrasse zu, als die Basis
der mitteldeutschen Gewerkschaftshewegung geschaffen wurde.

Ulbricht trat dann mit jovialer Kollegialitat auf, solange er nicht auf
unerwarteten Widerstand traf. Er gab sich gut gelaunt, um mit seinem
unverfalschten S&chsisch den Gang der politischen Entwicklung in die-
sen bedeutsamen ersten Nachkriegswochen in Berlin und von Berlin aus
festzulegen — genau so, wie es in jahrelanger Vorbereitungszeit von
den Exilkommunisten in der Sowjetunion nach den Direktiven ihrer
sowjetischen Gastgeber verlangt worden war. Ulbricht achtete sorgfal-
tig darauf, dass die kommunistische Fassade tunlichst nicht zu deutlich
in Erscheinung trat. Deshalb interessierte er sich auch weniger fir seine
Genossen, derer er ja in jeder Hinsicht absolut sicher war, als vielmehr
flr die Personlichkeiten aus den andern Lagern.

Es wird wohl wenige Menschen geben, die Ulbricht einmal in ausge-
sprochen fréhlicher Stimmung gesehen haben. Es liess sich eigentlich
kaum vorstellen, dass er zu Gemditsbewegungen irgendwelcher Art
Uberhaupt fahig war. Auch sein Mienenspiel blieb durch eine immer
gleichbleibende Maske verborgen. In den Gesprachen formulierte er
behutsam, um ja kein Wort zuviel zu sagen. Auch dieses Verhalten war
wohl beste sowjetische Schule. Wenn er spirte, dass dieser oder jener
fur eine Zusammenarbeit in Aussicht genommene vielleicht doch
nicht der rechte Mann sein werde, dann wusste er mit kalter und
bosartiger Verachtung zu reagieren. Auch ich bekam das nicht nur
einmal zu spiren. Man musste wissen, wie man sich in seiner Gegen-
wart zu benehmen hatte. Einschichtern durfte man sich nicht lassen,
sondern musste betont Gleichmut zeigen. Ulbricht schwenkte wieder
ein, sobald er damit rechnete, das Nachgeben habe noch einen Sinn.
Doch die Spannungen liessen nicht lange auf sich warten. In kritischen
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Momenten stand ihm ein auf die Dauer mehr als monoton wirkendes
Schimpfwort zur Verfigung: Er sprach dann von «Kreaturen des
amerikanischen Monopolkapitalismus». Wer von ihm derart tituliert
wurde, der tat gut daran, schnell zu verschwinden, denn diese Verun-
glimpfung war der Anfang einer Verfolgung. lhr folgte alshald die
Verleumdung, «ein amerikanischer Agent» habe sich irgendwo einge-
schlichen. Ich erinnere mich einer recht aufschlussreichen Szene, die sich
bei diesem ersten Treffen zutrug. Natiirlich waren wir — wie immer in
jenen Tagen — reichlich hungrig. Ulbricht holte aus seiner Aktentasche
einige Pakete Kekse und begann sie ungeniert zu geniessen, ohne sie
den anderen am Tisch anzubieten. Nachdem er sich vermutlich an den
heisshungrigen Blicken gentgend ergdtzt hatte, bot er mit grosser
Geste auch den Gesprachspartnern die Packchen an. Dabei musste ich
die Feststellung machen, dass es sich nicht etwa um russisches Backwerk
handelte, das ich gern einmal kennengelernt hatte. Aber nein, es war
amerikanischer Armeezwieback, wie ja Uberhaupt sehr vieles, was wir
bei den sowjetischen Truppen in den ersten Nachkriegswochen sahen,
den Stempel Made in USA sichtbar oder unsichtbar trug. Es fing mit
der Bewaffnung an, setzte sich mit der technischen Ausristung und den
Jeeps fort und horte bei Konserven jeder Art auf. All das stammte aus
den gewaltigen Hilfsleistungen der Vereinigten Staaten fir die Sowjet-
union. Auch Ulbricht genierte sich in dieser Situation durchaus nicht,
uns diese Backwaren amerikanischen Ursprungs zu offerieren.

Er galt als die mysteriose Gestalt im Hintergrund, als der Mann im
Schatten (heute kénnte man nach dem Titel eines mittlerweile bekannt
gewordenen Romans auch sagen: «Der Mann, der aus der Kalte kam»).
Er wirkte auf die Nichtkommunisten, die damals mit ihm zu tun hat-
ten, unheimlich. Ich kann nicht mehr sagen, ob ich damals Furcht vor
ihm empfand, glaube es jedoch nicht: Wovor sollte man damals in
unserer Lage schliesslich noch Angst haben? Aber ich glaube doch, dass
viele meiner Freunde, auch unter den Sozialdemokraten, nicht ohne
Furcht sich in seinem Bann bewegten — und darin durfte vielleicht auch
das Geheimnis der Wirkung dieses Mannes liegen: Keiner zweifelte
daran, dass Ulbricht ricksichtslos und brutal reagieren wiirde, wenn sich
jemand gegen seinen Plan, fur den er Moskau verantwortlich war, stem-
men sollte.

Stellt man mir die Frage, ob schon am Anfang zu spliren gewesen sei,
welche Ziele Ulbricht verfolgte, dann musste ich verneinend antwor-
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ten. Auch das gehort ohne Zweifel zu der sowjetischen Methode, poli-
tische Ziele anzusteuern, indem man stets nur kleine Schritte macht.
Jede Schockwirkung auf direkte oder indirekte Opfer ihres politischen
Willens sollte augenscheinlich vermieden werden. Hétten die Kommu-
nisten alle Karten auf einmal ausgebreitet, so ware die Entwicklung in
den Jahren 1945 bis 1946 ganz gewiss anders verlaufen. Wenn Mitarbei-
ter, die er offenbar friihzeitig mit seinen Gedankengéngen vertraut ge-
macht hatte, allzu explosiv eindeutig kommunistische Absichten verra-
tende Vorschlage machten, bremste Ulbricht sie sofort, falls Nichtkom-
munisten anwesend waren. Er liess sich auch nicht durch die Gefiihle sei-
ner Gesinnungsfreunde dazu verflihren, auf andern Wegen als den vorge-
sehenen seine Teilziele zu erreichen.

WAR ULBRICHT nun von Anbeginn an die graue Eminenz des Kreml in
der Deutschlandpolitik? Diese Frage wird schliissig erst von den Histo-
rikern beantwortet werden koénnen. Wollte man ihn eine graue Emi-
nenz betiteln, kdnnte leicht Uberschétzt werden, was er aus sich selbst
heraus damals zur Gestaltung der Nachkriegsentwicklung im sowijeti-
schen Machtbereich Deutschlands beigetragen hat. Man sollte aber sein
Wirken auch nicht unterschétzen; gewiss hat er manchem Gesche-
hen (wie wir sagen missen: unheilvollem Geschehen) seinen Stempel
aufgedriickt, doch ich glaube, man muss diesen Altkommunisten der
Weimarer Republik vor allem als den peniblen Vollstrecker des sowijeti-
schen Willens einordnen.

Ich kannte Leute, die in Gesprachen mit den Russen es fir ratsam
hielten, ihnen ihren Ulbricht auszureden. Ich vermute beinahe, dass
dies alle versucht haben, ob Sozialdemokraten, Liberale oder Manner
meiner eigenen politischen Richtung. Ich habe niemals den torichten
Versuch unternommen, Ulbricht abzuwerten — wahrhaftig nicht etwa
aus Sympathie fur ihn, sondern weil ich zu verstehen glaubte, dass er
mit weitem Abstand der hervorragendste Vertrauensmann des Kreml
in Deutschland war und von den Sowjets geradezu als Garant fur die
Sicherung ihrer Politik angesehen wurde. Deshalb erschien es mir als
naiv, die Sowjetrussen Uberreden zu wollen, Ulbrichts Einfluss zu
schwaéchen. Ich bin der Meinung, dass all jene, die derartiges versuch-
ten, im Gegenteil nur Ulbrichts Position gestarkt haben.

Oberst Tulpanow liess einmal im Zusammenhang mit irgendwelchen
Sachfragen, ohne dass ich den Namen Ulbricht genannt hétte, die Be-
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merkung fallen, das sei ein ausgezeichneter Mann, auf den man hdéren
solle; er nannte Walter Ulbricht einen guten Patrioten, der als einer
der wenigen die Russen schneller vergessen machen koénne, was die
«Hitlerbanden» in der Sowjetunion angerichtet hatten. Wenn man eine
echte Freundschaft zwischen beiden Vélkern anbahnen wolle — so unge-
fahr fuhr Tulpanow fort —, dann sei Ulbricht der Mann, der zur Erreichung
dieses Zieles dank seines Einflusses und seiner Intelligenz sehr viel bei-
tragen konne.

WILHELM PIECK war ein ganz anderer Typ als Walter Ulbricht. Er
war der Veteran mit beinahe véterlichen Zugen. Friher, in der Wei-
marer Zeit, war er freilich ein wilder Bursche im Reichstag gewesen,
der besonders durch Zwischenrufe und Randalieren auffiel. Aus dem
russischen Exil kehrte er indessen als abgeklarter Emigrant nach Deutsch-
land zuriick. Er war nun viel menschlicher geworden. Kommunistische
Funktionére haben es schwer, richtige Menschen zu sein oder zu bleiben.
Das liegt in ihrem Dogma, in ihrer Ideologie begriindet, die nur die Me-
thodik kennt.

Pieck wurde dann auch spéter von Ulbricht «nach oben» abgeschoben
und zum ersten Présidenten der sowjetzonalen Republik gewdhlt. Er
représentierte die Macht nach aussen und bewohnte das schone ehe-
malige Jagdschloss der Hohenzollern in Niederschdnhausen. Angehdrige
des Nationalkomitees «Freies Deutschland», unter ihnen adlige Offi-
ziere, die in Stalingrad in Gefangenschaft geraten waren, sorgten fiir das
Protokoll, so dass die Geschéfte reibungslos und bei besonderen Anléssen
feierlich abliefen.

Wahrenddessen beschrankte sich der nun greise Pieck mehr und mehr
darauf, bei Einweihungen sein schlohweisses Haar tUber dem dunklen
Anzug zu zeigen und kleinen Kindern freundlich die Wangen zu strei-
cheln. Von dem einst so revolutiondren Kommunisten war nichts mehr
zu spuren.

Demokratie und Volksdemokratie

S0 OFT WIE MOGLICH reisten wir damals durch die mitteldeutschen Lande,
von der Ostseekuste bis zum Bayrischen und Thiringer Wald, um uns
den Menschen in ihrer sozialen und politischen Not zu stellen. Unsere
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von der Sowjetischen Militdradministration ausgestellten Legitimatio-
nen schiitzten uns vor der Eigenméchtigkeit der 6rtlichen Gewalthaber.
Auch unsere Redemanuskripte brauchten wir nicht den Kommandan-
turen zur Zensur vorzulegen. Man liess uns damit in Ruhe, und wir
konnten manches mehr oder weniger deutlich aussprechen, was nicht-
kommunistischen Parteirednem im Allgemeinen kaum méglich gewesen
ware.

Allerdings waren wir bei diesen Touren den zweckbedingten Einladun-
gen mancher Ortskommandanten ausgesetzt, die vor Beginn der Ver-
sammlungen recht grosszligig zu «Speis’ und Trank» einluden. Wer
nicht bestens geeicht war, blieb auf der Strecke; der Wodka warf mehr
als einen Redner um. Einmal, es war in Schwerin, hatte es auch mich
um ein Haar erwischt; nur im Seemannsgang vermochte ich das Red-
nerpult zu erreichen. Doch angesichts der interessierten Zuhorer wurde
mein Kopf bald wieder klar. Auch die Claqueure der SED konnten
mich nicht aus dem Konzept bringen, ihre Zurufe steigerten vielmehr
meine Beredsamkeit.

Was ich sagte, streifte mitunter die Grenze. Den Russen imponierte ich
dadurch offensichtlich. Murrisch zeigte sich allenfalls der eine oder an-
dere die Versammlung tberwachende Politoffizier, der aber nicht sel-
ten den Spott seiner Kameraden einzustecken hatte. Nach einer Rede
in Zeitz stellte mir einmal ein Hauptmann der GPU mit bésem Blick
bohrende Fragen. Ich hatte, so warf er mir vor, in héhnischem Ton
erklart, unser Volk werde von vier Besatzungsméachten zur Demokratie
erzogen. Dies sei jedoch eine schwierige Sache, weil uns nicht verborgen
bleiben konne, dass Uber die Frage, was Demokratie denn nun eigent-
lich sei, augenscheinlich unterschiedliche Auffassungen bestanden: die
Sowjets verstinden darunter offenbar etwas anderes als die West-
méchte. So bliebe uns Deutschen nichts anderes Ubrig, als selbst nach-
zudenken. Ich hatte erwahnt, dass die Nazis mit der Behauptung an die
Macht gekommen seien, es sei besser, nur eine einzige Partei zu haben
statt sechsunddreissig Splittergruppen. Unter minutenlangem Beifall
hatte ich gesagt, dass nach unseren Erfahrungen mit der einen Partei,
die Deutschland in die schlimmste Katastrophe seiner Geschichte geris-
sen hétte, selbst sechsunddreissig Parteien immer noch gefahrloser seien
als die Alleinherrschaft einer einzigen, die von der Offentlichkeit nicht
kontrolliert werden koénne. Damit nun war der verdutzte Politoffizier
ganz und gar nicht einverstanden. Er meinte, es gebe Uberhaupt nur
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eine Demokratie, wie sie in der Sowjetunion herrsche, wo das Volk durch
das Volk regiert werde. Ich versicherte dem Manne, dass ich genau das
gemeint habe.

Die Bevolkerung war «im Bilde» und reagierte stets treffsicher. Der auf
ihr lastende Druck war nicht allerorten gleich stark; im Allgemeinen
war er in den Agrarbezirken im Norden der Zone schwerer als in den
Industriegebieten von Sachsen-Anhalt und Sachsen. Hier verhielten
sich die Befehlshaber im Allgemeinen zuriickhaltender, was bei den
Wahlen im Herbst 1946 zum Ausdruck kam. Die SED erhielt die mei-
sten Stimmen ausgerechnet im konservativen Mecklenburg-Vorpom-
mern, die wenigsten in Sachsen-Anhalt, in manchen Teilen Sachsens
und in Brandenburg, wo sich die Ausstrahlungskraft der Industriestadt
Gross-Berlin bemerkbar machte.

Die Grindung der CDU

JAKOB KAISER, seine jahrzehntelange Weggefahrtin Frau Doktor El-
friede Kaiser-Nebgen und ich hatten schon im Jahre 1936 (ber neue
Wege deutscher Politik nach dem Ende der nationalsozialistischen
Ara unsere Gedanken ausgetauscht. Natirlich hatte ich noch keine
konkrete Vorstellung von der Griundung einer Union und damals le-
diglich festgestellt, dass die Zentrumspartei neben der Sozialdemokra-
tie wohl noch am ehesten als tragende Partei einer demokratischen
Zukunft in Frage k&me, vorausgesetzt, sie sei imstande, ihren katho-
lisch-konfessionellen Charakter aufzugeben, damit es zwischen den
Christen beider Konfessionen nicht nur auf gewerkschaftlichem, son-
dern auch auf politischem Gebiet zu einer engeren Zusammenarbeit
kommen koénne. Kaiser, der fest auf einmal gewonnenen Erkenntnis-
sen zu beharren pflegte, war jedoch gegen eine Wiederbelebung der
Zentrumspartei, der er selbst angehort hatte. Wehmiitig meinte er:
«Ernst Lemmer, das kommt nicht wieder. Wir kdnnen mit dem Namen
Zentrumspartei nicht von Neuem auf den Markt gehen. Es muss eine vol-
lig andere, eine unbelastete Parteibewegung auf christlicher und tiberkon-
fessioneller Grundlage gebildet werden, der sowohl Protestanten als auch
Katholiken angehdren kénnen: also eine grosse Volkspartei.»

Er spielte aber noch mit einer anderen Mdglichkeit. Das ergab sich aus
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seinen vielen Gesprachen mit Wilhelm Leuschner, dem spéateren Mar-
tyrer des 20. Juli 1944, sowie mit Gewerkschaftsfuhrern aller Richtun-
gen und ehemaligen sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten.
Kaiser erwog, nach englischem Vorbild gemeinsam aus Sozialdemokra-
ten und sozial eingestellten Kraften des katholischen und evangelischen
Lagers eine Art deutscher Labour Party zu griinden. Uber die dogma-
tische Begrenzung der friiheren Sozialdemokratie hinaus sollte es durch
die Zusammenfassung aller sozial-progressiven Krafte zu der tragenden
Staatspartei der Zukunft kommen. Diese neue Partei sollte eine Wieder-
holung der ungliickseligen Zersplitterung der Parteien wie in der Weima-
rer Zeit ausschliessen und ein nochmaliges Scheitern der Demokratie ver-
hindern.

Im Laufe der néchsten Jahre, vor allem vor dem 20. Juli 1944, ver-
starkten wir unsere Bemihungen, eine berkonfessionelle Partei auf
christlicher Grundlage vorzubereiten. Uber ihren Namen dachten wir
damals noch nicht weiter nach. In Jakob Kaiser hatte ich seit Langem
den starken Freund gefunden, der meine wesentlichen Entscheidungen
mit beeinflusst hat. Wie schon erwéhnt, kannte ich ihn bereits seit 1923,
ebenso Andreas Hermes und Walter Schreiber, mit denen ich lange
Strecken des Weimarer Leidensweges gemeinsam zuriickgelegt hatte.
Kaiser wére beinahe ein Opfer des 20. Juli geworden, wurde aber noch
rechtzeitig gewarnt; er Uiberstand die Zeit vom August 1944 bis zum Ein-
marsch der Russen mit seiner spéteren Frau in einer Kellerwohnung
im Potsdamer Vorort Neubabelsberg. Er hat dem inneren Kreis der Ver-
schworung um Goerdeler angehort.

Die erste Wiederbegegnung nach dem 20. Juli 1944 fand bald nach
der deutschen Kapitulation vom 8. Mai 1945 in Kaisers Notwohnung
in der Wittelsbacher Strasse statt. Es gab keine Verkehrsmittel, und ich
musste die acht bis zehn Kilometer lange Strecke von und nach Klein-
Machnow zu Fuss zurlcklegen. Mein Fahrrad war mir gestohlen worden.
Spéter trafen wir uns dann im Biro von Hermes am Fehrbelliner Platz.

Auch Andreas Hermes war ein ungewohnlich intelligenter, talentierter,
charaktervoller und unerschiitterlich zu seinen Freunden stehender
Mann. Auch er war in die Ereignisse des 20. Juli verwickelt und hatte
zusammen mit Dr. Theodor Steltzer die Hinrichtung in Plétzensee er-
wartet (die Todesurteile waren schon geféllt). Im letzten Augenblick
wurden sie von Soldaten der Roten Armee befreit. Man kann sich vor-
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stellen, was nun in diesen Mannern vorging, denen zweifellos ihre tiefe
Religiositat der einzige Halt gewesen ist. Hermes war inzwischen von
der Besatzungsmacht zum stellvertretenden Oberbiurgermeister und
zum Leiter des Ernahrungswesens bestellt worden. Was damals die Ver-
antwortung flr die Sicherung der Erndhrung von drei Millionen Men-
schen bedeutete, lasst sich heute kaum noch ausmalen.

Der Griindungsversuch der CDU, der in Berlin seinen Anfang nahm,
ist dadurch wesentlich erleichtert worden, dass die Beziehungen zwi-
schen den Konfessionen unter der Verfolgung und Unterdriickung
durch den Nationalsozialismus sich entschieden verdndert hatten. Von
Anfang an fanden wir bei beiden Konfessionen Verstandnis fiir unse-
ren Plan. Befurchtungen, dass von orthodoxen Reprdsentanten der
Kirche Schwierigkeiten erwartet werden mussten, erwiesen sich als un-
begriindet. Einige Kirchenmanner nahmen allerdings Anstoss daran,
dass eine politische Partei in ihren Namen das Wort «christlich» aufge-
nommen hatte; sie glaubten, dergleichen kénne als Versuch gedeutet
werden, das christliche Bekenntnis zum Vorspann flr eine politische
Bewegung zu missbrauchen. Im Griinderkreis gab es langstindige De-
batten darlber, ob wir uns nicht nur schlicht als «demokratisch» bezeich-
nen sollten; die Mehrheit entschied sich jedoch dann fur den Zusatz
«christlich».

Die Bezeichnung «Christlich-Demokratische Union» sollte ein Bekennt-
nis zur staatsbirgerlichen Gesinnung, zum inneren Charakter des wie-
derherzustellenden deutschen Staates sein. Dies umso mehr, da der
zusammengebrochene Hitlerstaat nicht zuletzt an der Missachtung aller
religidsen und sittlichen Werte wie an der methodischen Verfolgung
der Kirchen gescheitert war. Die deutliche Markierung eines vollig ande-
ren Kurses sollte nach dem neuheidnischen Mythos eines Alfred Rosen-
berg und dessen Ausstrahlung auf die Hitlerjugend klar zum Ausdruck
kommen.

Die Parteigriindung der CDU in Berlin ist fir mich eine geschichtlich
zweifelsfreie Tatsache, wenn auch in spateren Jahren manche Verdf-
fentlichungen die Griindung der CDU aus der allgemeinen Atmosphére
in allen Besatzungszonen heraus erkléren wollten. Die Atmosphére war
jedoch in den Zonen mitnichten tberall die gleiche. Die politische Wil-
lenshildung, die politische Initiative gingen von Berlin aus. Wir sandten
unsere politischen «Missionare» zundchst in die mitteldeutschen L&n-
der aus, damit gesichert wurde, dass sich das zu Entwickelnde mit un-
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seren Gedanken in Einklang befand. Diese erste «Mission» beschrankte
sich auf das Hinterland von Berlin, auf Sachsen, Thiringen, Sachsen-
Anhalt, Brandenburg, Mecklenburg und Vorpommern — also auf die
gesamte Sowjetzone. Zu den Griindern gehérten noch der bedeutende
Hochschullehrer Eduard Spranger, der grosse Chirurg Ferdinand Sauer-
bruch, der grossartige «Preusse» Ferdinand Friedensburg, der gitige
katholische Pélat Buchholz und mein immer getreuer und tapferer Freund
Propst Heinrich Griiber sowie die beiden «Heinriche» Vockel und Krone.

Aber schon unter Andreas Hermes und Walter Schreiber, den dama-
ligen beiden Vorsitzenden, und Jakob Kaiser und mir als ihren Stell-
vertretern, wandten wir uns auch dem Westen zu. Wenn die Berliner
Grindung einen héheren Sinn, ja — ich vermeide sonst das oft miss-
brauchte Wort — einen nationalen politischen Sinn haben sollte, dann
musste es eine ganz Deutschland umfassende Bewegung sein. Wir muss-
ten demnach schnellstens mit unseren Freunden in den Westzonen Ver-
bindung aufnehmen.

Grosste Verdienste hat sich bei dieser schwierigen Aufgabe der spéatere
Staatssekretar Dr. Otto Lenz erworben, der nicht ohne persénliche Ge-
fahr bis nach Minchen durchdrang und spéter nach Stuttgart, Frank-
furt/M., Karlsruhe, Mainz, Koblenz, Dusseldorf, Essen, Minster, Han-
nover, Hamburg und Kiel reiste, um an all diesen Orten Fihlung mit
Gleichgesinnten anzukniipfen. Die Menschen, die damals in den West-
zonen in einem politischen Vorfeld wirkten, konnten offiziell noch nicht
tatig werden; die westlichen Besatzungsmachte gaben erst viel spéter
«grines Licht» fur eine Uberzonale politische Tétigkeit als die sowjeti-
sche. Es genlgte aber bereits, dass man von uns Kenntnis erhielt, denn
wir wussten ja wenig voneinander: Verkehrs- und Nachrichtenmittel
fehlten, das Post- und Fernmeldewesen funktionierte noch nicht fugen-
los; auch standen der CDU-Grindung in den Westzonen, die nicht vor
dem Herbst 1945 begann (also zu einer Zeit, da wir schon (ber einen
organisierten Parteiapparat mit einer Zeitung und den nétigen finanziellen
Mitteln verfiigten), materielle Sorgen entgegen.

Diese politische Resignation war aber in den Westzonen unvergleichlich
grosser als in der sowjetischen Zone. Sie reichte weithin bis zur Hoff-
nungslosigkeit; das Interesse fiir materielle Werte war grdsser als das fur
ideelle und sittliche. Die Idealisten, die sich meldeten, waren verarmt, sie
hatten kaum das Porto fiir ihre Briefe, geschweige denn Geld fir ein Auto
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oder ein anderes Befdrderungsmittel, um wenigstens die wichtigsten
Platze ihres Gebietes zu erreichen und Beziehungen aufzunehmen, die ei-
ner Parteibildung vorangehen. Bei uns in der Sowjetzone sah es dagegen
schon etwas anders aus.

Die sowjetische Besatzungspolitik beabsichtigte die Inspiration des deut-
schen Partei-, Gewerkschafts- und Kulturlebens von ihren Machtstel-
lungen in der Zone und von Berlin aus. Die Namen der Parteien wur-
den gebilligt. Die «Gruppe Walter Ulbricht», die mit fertig ausge-
arbeitetem Programm aus Moskau zurlickgekehrt war, hatte den Plan, zu-
néchst vier Parteien von der Besatzungsmacht lizenzieren zu lassen. Da-
bei gab es eine Panne, die im Programm der Kommunisten nicht vorgese-
hen war.

Die erste Partei, die eine Lizenz erhalten sollte, war natirlich die KPD,
die zweite die SPD, die dritte Partei sollte das alte Zentrum sein und
die vierte eine liberale. Dass es vier Parteien sein sollten, ging auf einen
Plan Stalins zuriick. Die Lizenzierung von vier politischen Gruppen
wurde gefdrdert, um durch die scheinbare Existenz mehrerer Parteien
die Alleinherrschaft der Kommunisten zu tarnen. Die Russen winsch-
ten anscheinend eine dhnliche Entwicklung wie in Warschau, Budapest,
Sofia und spater in Prag.

Eine «CDU» sollte demnach in Deutschland nicht gegriindet werden,
sondern die alte Zentrumspartei. Die ehemaligen Kommunisten aus
dem Reichstag, die Ratgeber der Russen in der Emigration, hatten sich
daran erinnert, dass Zentrum und Demokraten keine «reaktiondren»
Parteien waren, und die Kommunisten glaubten wohl, mit den fiihren-
den Maénnern dieser beiden Richtungen eher zusammenarbeiten zu
kénnen. Bei ihrer Einstellung zur Sozialdemokratie erkannte man bald
die Tendenz, nach kurzester Frist die Zwangsfusion der beiden Par-
teien herbeifiihren zu kdnnen. Der Kommunismus — das wussten auch
die Russen — war bei der Arbeiterschaft derart kompromittiert, dass eine
Kommunistische Partei allein wohl keine besonders gunstige Entwick-
lung genommen hétte.

In Karlshorst und im kommunistischen Hauptquartier herrschte Be-
troffenheit und teilweise Bestiirzung, als bekannt wurde, dass seitens
der christlich gesinnten Politiker an eine neue Zentrumspartei nicht
gedacht war. Auch viele Liberale aus dem Reichstag der Weimarer
Zeit, die in Berlin erreichbar waren und die einst auf dem linken Flugel
der Deutschen Demokratischen Partei gestanden hatten, erklarten den
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Sowjets, auch sie wiinschten keine neue Demokratische Partei zu griin-
den, sondern gedachten, sich gleichfalls einer neuen Christlich-Demo-
kratischen Partei anzuschliessen: «Unser Freund Lemmer gehdrt zu unse-
ren ersten Grindern; wir haben Vertrauen zu ihm.»

Es ist bezeichnend, dass die Sowjets und die deutschen Kommunisten
im Hintergrund nach der Schaffung einer dritten Partei nun auf die Griin-
dung einer Liberal-Demokratischen Partei drangten, um doch noch eine
vierte Gruppe einzuschalten. Sie kann freilich nicht als Nachfolgepartei
der friheren Deutschen Demokratischen Partei angesehen werden.

Jede der vier Parteien erhielt bald eine Tageszeitung in Lizenz, wéh-
rend es in Westdeutschland noch lange keine Zeitungen ausser denen
der Besatzungsméchte gab. Die deutschen Zeitungen, die im Westen
lizenziert wurden, konnten anfangs nur zwei- bis dreimal wdchentlich
erscheinen. In der nachrichtenhungrigen Bevélkerung Mitteldeutsch-
lands aber fanden unsere ersten Blatter reissenden Absatz; sie waren
Uberdies auch ein Geschaft. Die Russen haben uns nicht etwa Geld ge-
geben, jedenfalls nicht der CDU, und ich glaube auch nicht, dass die
LDP und die SPD finanziell unterstitzt wurden. Sie wollten keinen
allzu stiirmischen Aufschwung, durch den ihr Werkzeug, die KPD, in
den Schatten geriickt wére. Die KPD hingegen ist von Anfang an mit
bedeutenden Mitteln finanziert worden; sie verfugte bald iber mehrere
Zeitungen und Zeitschriften. Daneben gab es noch die «Tégliche Rund-
schau», das Organ der Besatzungsmacht mit der hdchsten Auflage, und
dieses Blatt (das muss ich zugeben) war geschickter aufgemacht als die
damalige «Volkszeitung» der KPD in der Zone oder das spatere «Neue
Deutschland» der SED. Das «Neue Deutschland» ist zu unserem Glick
stets langweilig geblieben. Es hat bis heute keine echte Resonanz
in der Bevolkerung Mitteldeutschlands gefunden. Ich bin erstaunt dar-
Uber, dass die Intelligenz in den Reihen der SED es bis zum heutigen Tag
nicht fertiggebracht hat, ein lesbares Zentralblatt zu schaffen.

Die CDU konnte mit ihren ansehnlichen Gewinnen durch den Verkauf
ihrer Zeitungen (mit der Zeit kamen einige wochentlich erscheinende
Blatter hinzu) nicht nur ihren Parteiapparat in der Zone finanzieren,
sondern auch die Parteigriindung in den Westzonen mit betrdchtlichen
Summen unterstitzen. Einige meiner westdeutschen Freunde mdgen
wohl mit Unbehagen lesen, dass mit dieser Finanzhilfe der Ostzonen-



CDU der Start mancher Organisationen in der westdeutschen CDU er-
moglicht wurde.

Die CDU ist also in Berlin geboren worden und konnte auch nur dort
geboren werden. Aus dem riesigen Trimmerfeld dieses letzten Kriegs-
schauplatzes erwuchsen die Kraft und der Schwung zur Schaffung von
etwas Neuem. Was sich bei der Eroberung der Millionenstadt Berlin
abgespielt hat, das wurde bisher — soweit ich es bersehen kann — in
seiner ganzen Dramatik noch von keinem Schriftsteller giiltig darge-
stellt. Allein Theodor Plievier kam der grauenhaften Wirklichkeit in
seiner Romantrilogie «Stalingrad», «Moskau», «Berlin» am néchsten.
Die Luftangriffe bei Tage, die Bombennéchte, der schreckensvolle Ein-
marsch der Sowijettruppen, Plotzensee mit den Hinrichtungen des
20. Juli und was nachher folgte — all das hat eine ganz besondere At-
mosphére geschaffen. Nur aus dieser Gesinnung heraus war der Neube-
ginn einer politisch entscheidenden Bewegung in unserem Volk méglich.

Wenn ich von dem Entsetzlichen spreche, das sich in der Hauptstadt
Deutschlands zugetragen hat, mdchte ich nicht missverstanden werden.
Ich koénnte wie so viele anklagend von den Vergewaltigungen sprechen,
deren sich sowjetische Soldaten schuldig gemacht haben; allein ich tue
es nicht! Es muss endlich ein Schlussstrich gezogen werden. Das Klima
zwischen Deutschen und Russen, zwischen allen Vélkern des leidge-
priften Europas, muss entgiftet werden. Mit Nachdruck betone ich:
Trotz des Furchterlichen, das geschah, mussen wir uns eher tiber den Grad
der Disziplin wundern, den die meisten Soldaten der Roten Armee gezeigt
haben.

Die russischen Truppen wurden, was wenigen Zeitgenossen bekannt
ist, vor ihrer letzten Offensive am 16. April 1945 an der Oderfront
taglich mit einem Befehl Stalins bekannt gemacht. Dieser Befehl
scharfte den Soldaten ein, mit unbedingter Disziplin den Kampf um
die deutsche Hauptstadt aufzunehmen, Haltung zu bewahren, Moral
zu bekunden und sich dabei bewusst zu bleiben, dass sie Tréager einer
Idee seien, die nicht durch Ausschreitungen kompromittiert werden
durfe. Dieser Befehl hat, wie wir wissen, nur zum Teil Wirkung gehabt.
Was sich aber ereignet hétte, wenn dieser Befehl nicht jeden Morgen
verlesen worden ware, das kann sich nur einer vorstellen, der erlebt
hat, was dennoch geschehen ist. Ich habe dies von deutschen Kommu-
nisten erfahren, die in der Roten Armee gek&mpft haben. Sie konnten
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ihre Aussagen durch Dokumente belegen. Nun aber, nach der Kapi-
tulation, entlud sich der Zorn der Sowjettruppen doch Uber Berlin —
jener Stadt, von der man ihnen jahrelang erzéhlt hatte, sie sei das letzte
Ziel, und dort in ihren Mauern werde die grosse Rechnung beglichen.
Zweifellos waren sie anfangs bereit, Berlin ganzlich untergehen zu las-
sen. Doch sie hatten ihre Absichten gedndert.

Die russischen Soldaten waren natlrlich, wie das nun einmal zu den
Methoden eines totalitdren Staates gehért, wahrend des Krieges genauso
aufgestachelt worden, wie die Goebbelssche Propaganda unsere Manner
gegen die «russischen Untermenschen» aufgehetzt hatte. Unsere Wehr-
macht braucht sich ihrer Haltung im Krieg gegen die Sowjetunion nicht
zu schdmen. Zu schamen haben sich jedoch all jene Parteileute, die
auf Grund ihrer politischen Machtfunktionen, ob schwarz oder braun
uniformiert, hinter der kdmpfenden Truppe in Russland gewiitet haben
und dadurch dem Partisanenkrieg eine breite Grundlage verschafften.
Die Sowijetbirger, die zurtickgeblieben waren, zeigten sich teilweise zu-
néchst bereit, in den deutschen Truppen Befreier vom Bolschewismus
zu sehen. Die enteigneten Bauern hofften ihre Hofe, ihren alten Be-
sitz zuriickzuerhalten; sie wurden indessen durch die brutale Unter-
driickung in den besetzten Gebieten geradezu zu Partisanen gepresst.
Dieser von den Nationalsozialisten entfesselte Terror hat weitaus am
starksten dazu beigetragen, dass unsere Truppen solche schweren Ver-
luste auch hinter der Front erlitten haben.

«Uralfeste»

DIE REPRASENTANTEN der sowjetischen Besatzungsmacht liessen ihren
Charme vor jenen Deutschen, die sie interessierten oder mit denen sie
etwas vorhatten, geradezu verfihrerisch spielen. Viele unserer Lands-
leute sind diesem Zauber erlegen. Sie verloren ihre Kritikfahigkeit und
erkannten nicht, dass diese Herzlichkeit einen Zweck verfolgte. Ich
muss zugeben, dass der russische Mensch mit seiner nicht zu bestreiten-
den Gemiitstiefe auf Deutsche ansprechender wirkt als etwa der niich-
terne Angelsachse. Die Sowjets bedienten sich dieses ihnen verwandten
Naturells sehr geschickt und nicht ohne Erfolg.

Die Einladungen zu einem Abendessen nach Karlshorst oder in eines
ihrer zahlreichen Sommerh&user waren eigens in der Absicht insze-
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niert, den Nichtkommunisten unter den Gésten Vertrauen einzufldssen.
Die Kuche war hervorragend, doch das Trinken war dabei weit wichti-
ger als das Essen. Untererndhrt, wie wir waren und des Alkohols langst
entwdhnt, liessen wir uns keine der zahlreichen Einladungen des Mar-
schalls Shukow oder seines Protokollchefs, des Generals Bokow, entge-
hen: wir nannten ihn bald den «Frihstiicksgeneral».

Auf diesen Banketten ging es stets nach demselben Muster zu: Man
stand in der Eingangshalle und genehmigte sich als erstes ein Glaschen
Wodka. Wodkaglaser enthalten mindestens dreimal soviel Flussigkeit
wie deutsche Schnapsgléser. Bei dem einen oder andern von uns ge-
nigte bereits dieses eine Glaschen, um aus dem Gleichgewicht zu geraten.

Ging es endlich zur Tafel, so war an Essen dennoch kaum zu denken.
Dabei konnte einem allein die Fille der Vorspeisen den Atem verschla-
gen. Auf der Tafel tirmten sich Hammel- und Spanferkelriicken, Gefli-
gel, Fisch und Kaviar in Kristallschalen. (Die letzteren stammten aus den
guten Stuben von Karlshorst...)

Man hatte sich gerade gesetzt und wollte zulangen, da ertdnte das
Kommando des Gastgebers, der am Kopfende des Tisches sass: «Jetzt
wir trinken auf Zukunft von grossem deutschen Volk!» Was blieb einem
anderes ubrig, als die beste Hammelkeule liegen zu lassen und sein
Glas zu erheben. Soldaten hatten die Bedienung uUbernommen und
sorgten dafiir, dass jedes leere Glas alsogleich wieder gefiillt wurde. Die
sowjetischen Offiziere, die zwischen den deutschen Gésten sassen, tran-
ken wacker mit, was wohl eine Geste der Freundschaft war. Jetzt aber
wollte man endlich seinem Magen etwas zufuhren, da erfolgte auch
schon die zweite Aufforderung des Gastgebers: «Und nun trinken wir
auf die Freundschaft zwischen grossem deutschen Volk und grossem
Sowjetvolk!»

Wer konnte als Gast der sowjetischen Militarverwaltung da den Ge-
horsam verweigern! Pflichtgemdss wurde auch dieses Glas gekippt. Mitt-
lerweile waren es bereits drei geworden.

Und in diesem Tempo ging es weiter. Ein Trinkspruch feierte den er-
sten Gast, Jakob Kaiser, der diese Ehre am wenigsten schétzte, denn er
war nicht besonders trinkfest. Einmal wurde er bei dem Versuch er-
tappt, sein Glas unter dem Tisch auszuschiitten, doch dieser Trick half
ihm nichts. Das Glas wurde flugs aufgefillt, und der General fragte in
verletztem Stolz, ob Kaiser denn ein Feind der Freundschaft zwischen
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dem grossen deutschen Volk und dem grossen Sowjetvolk sei! Meinem
armen Freund blieb der scharfe Trunk nicht erspart.

Der néchste Gast, dem die hohe Ehre zuteil wurde — das war meistens
ich. Die Herren erhoben sich von ihren Platzen und stiessen auf mein
Wohl an. Ich nahm solche flissigen Ovationen meist mit grosser Freude
an. Ich trank gern mit — wenn auch bei mir die Folgen nicht immer
ausblieben! Nach zwei oder drei Stunden waren selbst die meisten Rus-
sen auf der Strecke geblieben, und das Fest I6ste sich nach und nach
auf. Man hatte dabei meist mehr zu trinken als zu essen vorgesetzt
bekommen.

Einige Male waren zu diesen Gastereien auch Freunde aus West-
deutschland erschienen: Karl Arnold, der erste Ministerprasident von
Nordrhein-Westfalen; Erich Kohler, der spétere erste Bundestagsprési-
dent; Josef Muller, genannt «Ochsen-Sepp», aus Minchen; Friedrich
Holzapfel, der nachmalige Botschafter in Bem; Heinrich von Brentano
und andere. Alle waren stark beeindruckt von der russischen Gast-
freundschaft, und je mehr der Alkohol wirkte, desto anerkennender
dusserten sie sich Ober diese rustikale Art. Es ging eben naturhaft zu,
wie dies nur bei Menschen mdglich ist, die noch nicht ganz von der
flachen Zivilisation geschwécht worden sind.

Eine Eigenschaft unserer Gastgeber imponierte mir sehr: am Ende eines
solchen Festes standen allemal ein paar niichterne Offiziere in Reserve,
die den Auftrag hatten, diesen oder jenen prominenten deutschen Gast
— ob aus Westdeutschland oder aus Berlin — wohlbehalten nach Hause
zu bringen. Die Heimfahrt erfolgte in russischen Militarfahrzeugen.
Wer allzu schwer angeschlagen war, der konnte seinen Rausch im Haus
der Gastgeber ausschlafen. Mich begleiteten jedesmal bei solchen An-
lassen ein Offizier, gewohnlich im Majorsrang, und sein Fahrer bis vor
die Haustir. Bei der Ankunft 6ffnete der Russe die Gartentir, geleitete
mich bis zum Eingang und ging erst fort, nachdem sich die Tur hinter
mir geschlossen hatte, damit er melden konnte, der Gast sei heil in seiner
Wohnung abgeliefert worden.

Eine erstaunlich fursorgliche Praxis!

TOLLER NOCH als diese «Uralfeste» waren gelegentliche Begegnungen in
kleinem Kreis. Im Sommer 1947 lud einer der prominenten sowjetischen
Generéle Josef Muller, Otto Lenz und mich in seine Babelsberger Villa
zum Essen ein. Dieser General verfiigte offensichtlich iber mehr poli-
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tischen Einfluss als der Marschall. Die militarische Rangordnung stimmte
sowieso vielfach keineswegs mit der politischen Bedeutung tberein. Es
kam vor, dass der Chauffeur eines Militérfahrzeuges einen héheren poli-
tischen Rang bekleidete als der General, den er zu fahren hatte.

Dieses Fest nun war zundchst ganz auf ein Gelage angelegt. Der Gene-
ral becherte ebenso unerschrocken wie Ochsen-Sepp und ich; Otto Lenz
war von schwacherer Natur. Das Essen begann nach drei oder vier Stun-
den. Unser ganzes Interesse konzentrierte sich auf den Kaviar. Man
kann ndmlich viel mehr trinken, wenn man Kaviar zu sich genommen
hat: er wehrt die Attacken des Alkohols auf Magen und Galle ab. Nach
dem Hinsetzen versuchte ich mir zwei oder drei Suppenléffel Kaviar
zu genehmigen. (Spéater erfuhr ich, dass die Russen vor dem Essen
gleichfalls zum Kaviar griffen, was wohl auch ihre hohe Trinkfestigkeit
einigermassen erklart.)

Otto Lenz musste gegen Mitternacht von Soldaten hinausgetragen wer-
den. Sie legten ihn fursorglich in ein Bett, damit er sich ausschlafen
konnte; Ochsen-Sepp und ich machten weiter. Gegen halb funf in der
Friuhe waren wir alle so ziemlich am Ende — da passierte es: Der Gene-
ral ddmmerte ein und rutschte lautlos vom Stuhl. Lallend flusterte ich
Ochsen-Sepp zu: «Sepp, wir haben doch gesiegt.»

Das war nun eine Ausserung, die ich niichtern nie iiber die Lippen ge-
bracht héatte. Ich versichere jedoch, dass ich wirklich nur an den Sieg in
der Alkoholschlacht dachte und nicht an den grdssenwahnsinnigen An-
spruch gewisser Nationalisten.

Natirlich beschrankten sich diese Gelage nicht nur auf das Essen und
Trinken: Es wurde eine freimitige Sprache gefuhrt. Der General ver-
harrte in absoluter Toleranz, so dass wir ungescheut unsere Meinung
aussern konnten. Immer wieder kamen wir auf die Wiederherstellung
Gesamtdeutschlands zurlick. Der General verstand, dass dies unser
grosstes Anliegen war. Er meinte indessen, wir miissten Geduld haben.
Die Welt misste erst wieder Vertrauen zur demokratischen Entwick-
lung Deutschlands fassen. Eine Demokratie war fur ihn selbstverstand-
lich eine Volksdemokratie, also eine Staatsform, die ihrem Wesen nach
etwa kommunistisch ist.

Wir scheuten diese offenen Auseinandersetzungen nicht. Diese Treffen
boten die Gelegenheit, den Sowijets aufrichtig zu sagen, was uns be-
wegte. Auch offene Kritik war mdglich: Der General schnappte nie ein,
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wenn wir an den Massnahmen der Sowjetischen Militaradministration
etwas auszusetzen hatten. Im fortgeschrittenen Stadium unserer Sit-
zungen ging es freilich nicht immer ganz friedlich zu. Ich erinnere
mich, dass der sonst so charmante Gastgeber mit irgendeiner Bemer-
kung des freimitig redenden Josef Miller nicht einverstanden war,
sich sogar verletzt fuhlte und ganz unerwartet mit einem Gefhlsaus-
bruch reagierte. Véllig unvermittelt brach er in die Anklage aus: «Zwei-
mal habt ihr Deutsche unser Land berfallen. Wir werden dafiir sorgen,
dass es ein drittesmal nicht mdglich sein wird. Davon misst ihr bei aller
Freundschaft Kenntnis nehmen. Das ist der einhellige Wille des Sowjet-
volks.»

Wir waren bestlrzt. Dann antwortete ich ungefahr mit diesen Worten:
«Lieber General, was du jetzt sagst» (man duzte sich in vorgerickter
Stunde), «kann doch nicht dein Ernst sein. Du bist doch alter Bolschewik
und warst bei denen, die mit Lenin zusammen die grosse Oktoberrevo-
lution gemacht haben. Du bist doch ein Bolschewik der ersten Stunde.
Ihr habt mit dem Zarismus Schluss gemacht. Dem habt ihr doch die
Schuld am Krieg vorgeworfen. So jedenfalls wurde es von euch damals
aller Welt verkindet. Und jetzt auf einmal ist euer letzter Zar, den ihr
mit seiner ganzen Familie erschossen habt, unschuldig am Ausbruch
des Ersten Weltkrieges! Ich muss schon sagen, das hatte ich aus dem
Munde eines Bolschewiken nicht erwartet. Seid ihr denn inzwischen
wieder zaristisch geworden?»

Der General zuckte zusammen. Mit einem Schlag schien er nichtern zu
werden. Wir merkten, wie peinlich es ihm war, sich durch eine gefihls-
betonte Ausserung dem Verdacht ausgesetzt zu haben, er beurteile den
Zaren anders, als es die sowjetische Geschichtsdarstellung tat. Schliess-
lich sprach er ein paar ablenkende Worte, um die Wirkung seiner Rede
