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Unseren 

Grossmüttern 
gewidmet, 

die Leid und Not 
mit unseren Grossvätern 

1914-1918 teilten. 



 

Motiv 

Es war vor vier Jahren, als ich beim Aufräumen meiner 

Bibliothek auf ein altes und vergilbtes Exemplar der «Lie-
besbriefe Napoleons» stiess – zusammengestellt und her-
ausgegeben von einer Gertrude Kircheisen, verlegt im 
Verlag Morawe & Scheffelt zu Berlin im Jahr 1912. Meine 
Grossmutter hatte mit Bleistift ihr Monogramm auf eine 
der vorderen Seiten gekritzelt; ich kannte es von diversen 
Stickereien in Taschentüchern und Bettzeug. So abgegrif-
fen, wie das Buchexemplar war, müssen sie wohl sehr 
beliebt gewesen sein, diese eigenwilligen Liebesergüsse 
Bonapartes, hundert Jahre nach ihrer Entstehung: ein 
Soldat schrieb da seinen Herzensdamen Josephine Beau-
harnais, Maria Walewska, Desiree Clary und Marie-
Louise Habsburg. 
Beim Blättern stiess ich allerdings noch auf etwas anderes 
– in der Mitte des Buches, zwischen den Seiten: auf eine 
Feldpostkarte. Gestempelt: Polen, Mai 1915. Darauf ein 
vorgedruckter Text in neun Sprachen, auch in cyrillischer 
Schrift. Er lautete: «Ich bin gesund und es geht mir gut.» 
Darunter ein Vermerk: «Auf dieser Karte darf sonst 
nichts mitgeteilt werden.» Unterschrieben von meinem 
Grossvater. 
Später fand ich noch andere Karten; auch ausführlichere. 
Auf den Hinterseiten waren jeweils bunte Motive abge-
bildet, Patriotismus auf 15 mal 10 Zentimetern: «Weih-
nachten 1915 im Felde», Österreicher im Angriff auf 
feindliche Infanterie, «St. Georg mit uns» – darauf der 
Heilige, er selbst, doch tatsächlich mit k. u. k. Ulanen bei 
der Attacke – und eine Karte mit dem hinkenden Vers: 

«Österreichs Adler steigt empor, es ertönt der Ruf im 
Chor: Uns’re Fahnen siegreich weh’n, Österreich wird 
ewig steh’n.» So war also der alte Napoleon-Schmöker 
doch noch zu etwas gut: Als Aufbewahrungsort für Bot-
schaften über ein halbes Jahrhundert hinweg, ein heraus-
gerissenes Stück Leben aus dem Meer der Vergessenheit. 
Im gleichen Jahr unternahm ich eine Fahrt in die italie-
nische Hafenstadt Triest; für Österreicher immer eine 
nostalgische Reise. Von dort führte mich der Weg nach 
Duino, wo Rainer Maria Rilke seine Elegien geschrieben 
hatte; und dann nordwärts, den Karst entlang bis Görz. 
Hier irgendwo hatten der Grossvater, die Onkel und die 
Cousins der Grossmutter gekämpft, damals 1915, 1916, 
1917... und hier muss der eine oder andere wohl auch 
begraben liegen. 
Wie fast alle Österreicher bin ich eine k. u. k. Mischung. 
Die Familie meines Grossvaters väterlicherseits kam aus 
dem nördlichen Waldviertel: es waren Bauern und 
Fleischhauer aus der Gegend der Stadt Weitra, die vor 
1918 an keiner Grenze lag, sondern das Tor nach 
Südböhmen, hinüber nach Budweis, Tabor und Prag 
darstellte. Die Familie meiner Grossmutter väterlicher-
seits stammte aus Mähren und Wien; und einer aus die-
sem Zweig war Oberst im k. u. k. Mährisch-Galizischen 
Festungsartillerieregiment Nr. 2, das in Krakau lag; bei 
Kriegsbeginn 1914 wurde er Kommandant der 5. Fes-
tungsartilleriebrigade in Cattara im südwestlichen Dal-
matien. Mein Grossvater mütterlicherseits hingegen 
stammte aus dem slowenischen Cilli, die Grossmutter 
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Weihnachten 1915 

 

 



 

 

Galizien, 1914 Im Unterstand am Isonzo, 1916 

mütterlicherseits aus Reichenburg an der Save, heute 
Brestanica, einen Katzensprung von der kroatischen 
Hauptstadt Zagreb entfernt. Unter den Vorfahren dieses 
Zweiges war auch einer der ersten Lokführer der Do-
naumonarchie, der seinerseits wiederum aus Ostungarn, 
dem heutigen Rumänien, gebürtig war. 
Meine Kinder werden durch die Vorfahren meiner Frau 
auch noch ungarisches, tschechisches und Tiroler Blut 
aufweisen. 
Nun ist das nichts besonders Aufregendes, diese Bin-
dungen quer durch Mitteleuropa. 
Oder doch? 
Denkt man nämlich nach, dann fragt man sich unverse-
hens, warum das heutige Österreichbewusstsein nur so 
marginal von dem Umstand berührt wird, dass die Enkel 
bestenfalls sentimental auf den wohl faszinierendsten 
Vielvölkerstaat der europäischen Geschichte blicken. 
Die Welt der Grossväter ist für sie, die Enkel, eine ver-
gessene Welt; und Verständnis oder gar Stolz auf eine 
Armee, in der zwölf Völker unter einer Fahne dienten, 
ist so gut wie nicht mehr vorhanden. 
Dabei machen heute die Lockerung des quer durch Eu- 

ropa gezogenen Eisernen Vorhangs, der Tourismus und 
die wirtschaftlichen Notwendigkeiten mehr denn je ein 
Wiederentdecken im Donauraum sinnvoll. Der Wunsch 
nach Sicherheit und Zusammenarbeit, der eine ganze 
Konferenzserie beflügelt hat, ist ja heute auch nirgendwo 
so stark ausgeprägt wie eben in diesem Mitteleuropa, in 
dem gemeinsame Vergangenheit – und gleichartiges 
Schicksal – jahrhundertelang einen eigenständigen Men-
schentypus geformt haben, auch wenn er verschiedene 
Sprachen spricht. 
Es sollte Antwort gegeben werden auf die Frage, warum 
und unter welchen Umständen 1918 die Welt der Gross-
väter schlagartig ihr Gesicht veränderte; und was das 
Ende der Donaumonarchie bewirkte. Nichts ist in Wahr-
heit verstehbar von den Ereignissen der Jahre 1934, 
1938, 1939, 1945 – und danach, wenn man nicht auf das 
alles entscheidende Datum zurückblickt, an dem die 
Welt am Vorabend der Apokalypse zu stehen vermeinte. 
Auf der Spurensuche nach dieser Zeit habe ich in mehr-
jähriger Arbeit Zehntausende Photos in mehreren Archi-
ven durchgesehen. Die meisten im Wiener Kriegsarchiv, 
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Am Ohrid-See, Albanien, 1918 

in das im Laufe der Jahrzehnte ebenso alte Alben mit 
Amateurphotos aus Verlassenschaften wanderten wie 
Dokumentationsmaterial zahlreicher militärischer und 
ziviler Behörden; daneben auch Material aus dem Buda-
pester Honvedministerium, von der k. u. k. Kriegsver-
messung, aus dem Militärgeographischen Institut; vom 
Heeresgeschichtlichen Museum, aus diversen Privat-
sammlungen, der Wiener Nationalbibliothek – und dem 
sogenannten Kriegspressequartier. 
Diese k. u. k. Propagandaabteilung hat in einer eigenen 
«Lichtbildstelle» über 80.000 Photos gesammelt und ar-
chiviert, die einerseits als offizielles Illustrationsmaterial 
öffentlich ausgegeben wurden, andererseits sorgfältig 
unter Verschluss gehalten waren. Niemand hatte damals 
Interesse an Bildern von allzu viel Gefallenen, Verstüm-
melten, Krüppeln – oder auch Hingerichteten. Alle diese 
Bilder sind dabei erstaunlich gut beschriftet, penibel ka-
talogisiert und nummeriert. Und werden nunmehr, in 
diesem Bildband, erstmals vorgestellt. 
Der Grossteil davon fand sich am Ende eines unendlich 
langen Ganges im Areal der Stifts-Kaserne. Was den 

Wert der Schätze des Kriegspressequartiers zusätzlich 
ausmacht, ist dabei das eigenartige Prickeln im Bewusst-
sein dessen, dass zwischen 1914 und 1918 die wichtigs-
ten Literaten und Künstler der Monarchie hier, zum Teil 
in völlig untergeordneter Stellung, arbeiteten. Gewisser-
massen hat die ganze intellektuelle Elite einer «Versuchs-
station des Weltuntergangs» im Kriegspressequartier 
Unterschlupf gefunden. Die Freistellung vom Front-
dienst hat vielen das Leben gerettet, die der grossartigen 
Welt von «Traum und Wirklichkeit» den faszinierenden 
Glanz gaben. Leicht möglich, dass ein Franz Theodor 
Csokor, ein Franz Blei oder sogar ein Stefan Zweig just 
diese Bilder angeklebt und beschriftet haben . .. 
Siebzig Jahre danach ist das Stöbern aber nicht nur Nos-
talgie. Hier sind Dokumente zusammengetragen, die 
eine sehr direkte Art der Authentizität vermitteln; einen 
Mattglanz, der die Frage zu beantworten zwingt, ob sie 
alle, die armen Teufel und die Generalstäbler, die Rekru-
ten und die Hofschranzen, wirklich nur Operettenfigu-
ren waren, als die sie Karl Kraus in den «Letzten Tagen 
der Menschheit» eine Tragödie spielen lässt. Waren sie 
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wirklich nur «Lemuren und Larven, Masken des tragi-
schen Karnevals», die dieses Kriegstheater bevölkerten – 
unsere Grossväter? «Marionetten ... auf die Formel ihrer 
tätigen Wesenlosigkeit gebracht?» 
Karl Kraus hat wie kein anderer das Bild der Heutigen 
vom Ersten Weltkrieg geprägt. Sein nicht aufführbares 
Stück, oftmals verfilmt, zur Schallplatte zusammenge-
presst und collagiert, hat die Welt der österreichischen 
Grossväter zur Groteske versteinert – auch wenn Karl 
Kraus behauptete, dass niemand darüber lachen dürfe, 
der nicht selbst dabei gewesen ist. 
Aber Karl Kraus hat nicht mehr den Wahnsinn des 
Zweiten Weltkrieges erlebt. Erst dieser hätte ihn wohl 
zur Sprachlosigkeit verurteilt, die nur das Grauen verur-
sacht. 
Noch kannte er ja zwischen 1914 und 1918 keine Säube-
rungstrupps, die gegen Zivilisten hinter der kämpfenden 
Truppe unterwegs waren, noch keine Konzentrationsla-
ger im Hinterland, auch keinen Partisanenkrieg und 
keine Flächenbombardements gegen Frauen und Kin-
der. Verständlich, dass für die Heutigen der Erste Welt-
krieg daher wie ein alter Stummfilm verblasst, den zu 
vergessen als Akt humaner Gnade erscheint. 
Ein Vergessen, das freilich so ahistorisch wie alogisch ist. 
Freundlicherweise hat auf meine Bitte hin das renom-
mierte Österreichische Gallup-Institut unter seinem 
Chef, Universitätsdozent Fritz Karmasin, zu Jahresbe-
ginn 1988 eine Befragung unter österreichischen Jugend-
lichen durchgeführt; keine repräsentative Erhebung, 
wohl aber eine nicht untypische Expedition in das Be-
wusstsein von 17- bis 23jährigen Österreichern (unter 
ihnen 17 Prozent Studenten, 46 Prozent Angestellte). 
Erkundet werden sollte vor allem das Sachwissen der jun-
gen Leute über den Krieg der Grossväter 1914-1918. 
Und hier das Ergebnis: 
26% wussten nicht, welcher habsburgische Monarch zu 
Kriegsbeginn 1914 in Österreich regierte; 
gar 65% nicht, wer zu Kriegsende 1918 auf dem Thron 
sass und abdankte; da ist schon erfreulich, dass zwei 
Drittel etwas von der Ermordung von Franz Ferdinand 
gehört hatten und gar 80% als Todesort «Sarajevo» an-
gaben. Weil dort vor wenigen Jahren Olympische Spiele 

stattgefunden hatten? Etwas mehr als die Hälfte der jun-
gen Befragten wusste, dass Deutschland und die Türkei 
1914-1918 mit Österreich-Ungarn verbündet waren; 
38% aber glauben, dass es auch Russland, Frankreich – 
und Italien waren. 
Tote Österreicher, die ihr in Galizien, vor Sedan oder in 
Venetien liegt, wendet euch nicht im Grabe! So wissen 
die Enkel 1988 auch zu zwei Drittel keine einzige 
Kampfzone zu nennen, weder Isonzo, Dolomiten noch 
Karpaten. 62% geben auch nicht den Zerfall in Natio-
nalstaaten als Begründung für das Ende von Österreich-
Ungarn an, sondern nennen andere Ursachen. 
Allerdings: die Jungen trifft keine Schuld. 
Lehrplangestaltern und Pädagogen ins Stammbuch: 71% 
der Befragten sagten den Meinungsforschern des Gal-
lup-Institutes, dass sie ihrer Meinung nach in ihrer Schu-
le «nicht ausreichend über die Zeit von 1914-1918 infor-
miert wurden». Und von diesen wiederum sind es nicht 
weniger als 94 Prozent, die angeben, gerne mehr darüber 
erfahren zu wollen! Hinter der Vergesslichkeit steht frei-
lich mehr. 
Ich behaupte: Ein eigenartiger Verdrängungswettbewerb 
ist im Gang. 
Verständlich, dass zuerst, 1918, die Republikaner so ta-
ten, als sei ihre Staatsschöpfung der Beginn eines ganz 
neuen und total anderen Etwas; und weil sie sich damals 
nicht zu einem vom Deutschen abgehobenen Österrei-
chertum bekennen wollten, erschöpfte sich ihr Selbst-
verständnis ausschliesslich in der Negation der Monar-
chie. Der «Habsburgerkannibalismus» nährte sich noch 
in den 50er und 60er Jahren davon. Den Nazis wiederum 
stand bei ihrem Ehrgeiz für ein «Tausendjähriges Reich» 
das 650jährige der Habsburger im Weg. Der Sohn des 
letzten österreichischen Kaisers musste folgerichtig da-
her auch 1938 per Steckbrief zum Staatsverbrecher er-
klärt werden. Und schliesslich hatte auch die Zweite Re-
publik nach 1945 genug damit zu tun, die Naziära und 
den Zweiten Weltkrieg zu verdrängen; was sollte also die 
Erinnerung an den Ersten? 
Und doch begann alles unbestreitbar zwischen 1914 und 
1918. Die Situation in Europa, ja in der Welt begreift sich 
ausschliesslich aus der Tragödie des Zusammenbruchs der 
Donaumonarchie in Mitteleuropa. 
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Oben: Fussbad in den Donau-
auen, Rumänien, 1917 

Oben: Schützengraben, 
Dolomiten, 1916 

Unten: Piavefront, 1918 

 

13 



 

 

Links: «Herzliche Weihnachts-
grüsse!», Postkarte 1914 (Ge-
henkter Franzose, Engländer, 
Russe) 

Rechts: Honveds am Monte 
San Michele, Isonzo, 1915 

Rechte Seite unten: Hochge-
birgspatrouille bei Asiago, 
Dolomiten, 1918 

1918 notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch: «Eine 
Weltniederlage der konservativen Geistesrichtung. Es ist 
auch die meine.» Und 1988, 70 Jahre danach, setzte sein 
Sohn Golo Mann in einem Beitrag für die deutsche Wo-
chenschrift «Zeit» gewissermassen einen Schlusspunkt: 
«Das Verhängnis Europas war die Auflösung der Do-
naumonarchie.» 
Für die Völker Ostmitteleuropas hätte eine kräftig refor-
mierte Donaumonarchie gepasst, ohne oder mit dem 
Haus Habsburg – Vereinigte Donaustaaten. Stattdessen 
seien Nationalstaaten entstanden, die auf einer Lebens-
lüge beruhten, «und ein Rest Österreich, das nicht 
wusste, wohin mit sich selber». 
Tatsächlich haben zwischen 1918 und heute nur Hitler 
und Stalin von der Zerstörung Österreich-Ungarns wirk-
lich profitiert. 
Der Österreicher Hitler, der in deutscher Gefreitenuni-
form in Frankreich den Ersten Weltkrieg mitmachte und 
dort im Schützengraben k. u. k. Soldaten zeichnete, hatte 
als erster begriffen, dass Grossdeutschland ein Griff auf 
die östlichen Nachbarn nur gelingen konnte, wenn 
Kleinstaaten im Donauraum existierten. 
Fast gleichzeitig studierte Stalin die Nationalitätenprob-
leme von Russlands westlichen Nachbarn. Wo? In Wien. 
Lenins Lebensgefährtin Krupskaja berichtete, dass Wla-
dimir Iljitsch den Bolschewiken Stalin in Österreich ken-
nenlernte: «Es war ein ausgezeichneter Mann aus Geor-
gien hier, der gerade dabei ist, einen Aufsatz für die Zeit-
schrift ,Lutsch Sweta' zu schreiben, wofür er in Öster-
reich Material gesammelt hat.» 
Ohne gemeinsames Gebilde, ohne grosse Armee muss- 

ten nach 1918 gemäss den Gesetzen der politischen Me-
taphysik die kleinen Staaten zwischen Ostsee und Adria, 
Alpen und Schwarzem Meer zuerst eine Beute der 
Grossmacht im Westen, dann jener im Osten werden. 
Der Zweite Weltkrieg war demnach in Wahrheit der 
Raubzug um den Kadaver Österreich-Ungarns. Und er 
war – gewissermassen – unvermeidlich. 
So gesehen, mussten die Söhne und Enkel für die Sün-
den der diversen Grossväter büssen, die allzu leichtfertig 
die Donaumonarchie zerstört haben: O Weil sie das 
«verjudete k. u. k. Völkergemisch» als «Verkörperung der 
Blutschande» (so Adolf Hitler in «Mein Kampf») emp-
funden hatten und sich von diesem an der Verwirkli-
chung ihrer alldeutschen Reichsträume behindert fühl-
ten; 

⚫  weil anderen von ihnen wiederum das mühevolle 
Miteinander von elf Nationen als «Völkerkerker» 
(so der Südslawenführer Anton Trumbic) erschien, 
und kleinlicher nationaler Hass ihre Hirne ver-
qualmte; 

⚫  weil ihnen die Monarchie mit einer Apostolischen 
Majestät als «stinkender Feudalstaat» vorkam, den 
man ausmisten musste (so der Wiener Sozialdemo-
krat Fritz Adler). 

Winston Churchill, im Ersten Weltkrieg als Leiter des 
britischen Marineamtes ein erbitterter Feind Österreichs, 
hat das ausgesprochen, was später – bis heute? – die 
Söhne und Enkel der Totengräber von 1918 auch wis-
sen: «Allen diesen Völkern oder Provinzen, welche das 
Habsburgerreich bildeten, hat der Gewinn ihrer Unab-
hängigkeit Qualen eingebracht, die die alten Dichter und 
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Theologen nur für die Verdammten reservierten .. 
Bloss: dass man verdammt sein würde, hat man zwischen 
Czernowitz und Bregenz, Teplitz und Sarajevo 1918 
nicht gewusst und nicht erahnt; auch nicht im britischen 
Unterhaus, im französischen Senat oder im Weissen 
Haus. 
Blickt man heute in die Gesichter jener Männer auf den 
alten Photos, die sich da in den vier Jahren zwischen 
1914 und 1918 zum letzten Gruppenbild mit schwarz-
gelber Fahne versammelten, dann kann man allerdings 
ihren naiven Glauben an das «Gute» ihrer Sache nicht 
übersehen. Sie vermeinten eben allesamt, das Richtige zu 
tun. Auch wenn sie zum Irrtum gezwungen wurden: 
Im Taumel eines chauvinistischen Patriotismus für einen 
alten Kaiser fielen bereits 1914 fast alle auf frivole Hass-
parolen herein; der Erste Weltkrieg wurde so zum ersten 
grossen gelungenen Massentest für Volksverhetzung 
und Volksverdummung: der Feind als tierischer Unter-
mensch, als Teufel in Uniform. Die Plakate und Aufrufe, 
die patriotischen Gedichte und Lieder offenbaren die 
düstersten Tiefen der menschlichen Seelenlandschaft. 
Im Krieg selbst scheuten sich die Armeeführungen nicht, 
auch Wahnsinnsbefehle, vielfach gegen das eigene Ge-
wissen und gegen alle Regeln des Menschenverstandes, 
zu geben; die Soldaten wurden zu Nummern degradiert, 
ihr Tod zum Strich auf einer Statistik. Und bereits im 
Ersten Weltkrieg gab es ekelhafte Exzesse, die die Gene-
ralstäbler, wie wir heute aus ihren Tagebüchern wissen, 
tolerierten, ja teilweise unterstützten. 

15 



 

 

Oben: Husaren am San, 
Polen, 1915 

Rechte Seite oben: 
Feldtheatergruppe, 
Montenegro, 1916 

Rechte Seite unten: Im 
Winterquartier, Ukraine, 
1917/1918 

Der «Totale Krieg» ist daher auch keine Erfindung der 
Nazis, sondern wurde schon 25 Jahre zuvor realisiert. 
Und die Brutalisierung als System des Überlebens wurde 
bewusst schon zwischen 1914 und 1918 vollzogen. 
Viele der alten Bilder der Grossväter zeigen das nur an-
deutungsweise; manche sind auch geschönt. Man stand 
so gern in Reih und Glied – und Kopf zur Kamera – 
habtacht. Aber sie sind auch genauso Dokumente der 
Menschlichkeit, der kleinen Freuden des Soldatenalltags, 
von Kameradschaftlichkeit: Da ist das alte Photo vom 
fleissigen tschechischen Pionier, jenes des galizischen 
Ulanen und eines mit dem steirischen Landwehrmann; 
da sehen wir den jüdischen Arzt und den Bosniaken im 
Schützenloch; den Matrosen aus Dalmatien und den 
Kaiserjäger aus Tirol; einen Wiener Regimentstrompeter 
und den feschen Budapester Husarenrittmeister: zum 
letzten Mal vereint in einer unnachahmlichen Geste ei-
nes gemeinsamen mitteleuropäischen Lebensgefühls. 
Menschen in Not und Bedrängnis, aber auch voller 
Überlebenskraft und -kunst; auch zufällige Bilder der 

Grossväter mit einer unausgesprochenen Botschaft für 
die Enkel: Denkt an uns, lernt von uns. Dieser Bildband 
ist ergo kein wissenschaftlich dokumentierendes Stan-
dardwerk über den Ersten Weltkrieg; er ist das Ergebnis 
journalistischer Arbeit, bemühter Recherche, aufwendi-
ger Spurensuche. Und vor allem höchst subjektiv. Er 
verschweigt in nichts seine österreichische Sicht. 
Möge er seinen primären Sinn erfüllen: uns Heutigen 
jene Ereignisse ins Bewusstsein zu rücken, die unsere 
Welt heute noch immer beeinflussen. 
Niemand kann sich aus der Kette der Generationen aus-
koppeln, niemand die Gegenwart ohne Vorder- und 
Hintergrund begreifen. 
Wahre Modernität ist Rückblick – als Einsicht. 

Hans Magenschab 
Wien, August 1988 
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Oben links: Feldkurat, 
Schwerverwundete, Isonzo, 
1917 

Oben rechts: Kaiser Karl, 
Landsturmmänner, 
Venetien, 1918 

Links: Unterstand bei Görz, 
1917 

Rechte Seite oben: 
Südalbanien, 1916 

Rechte Seite unten: Tod in 
den Pripjet-Sümpfen, 
Ukraine, 1916 
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Acht Millionen 
aus elf Nationen 

In Fogliano staut sich der Verkehr. Es ist Samstag 

abends, junge Italiener holen ihre Freundinnen ab und 
sind in ihren FIATs auf dem Weg zur Disco. Urlauber, 
verschwitzt, aus dem Norden, zieht es zu den nahen 
Stränden. Nicht weit von hier, in Villesse, verbinden sich 
die grossen Autobahnen quer durch Oberitalien. 
Nur der Isonzo rauscht dahin wie eh und je. 
Über dem Tor zum österreichischen Soldatenfriedhof 
steht: «Im Leben und im Tod vereint.» 
Ein sinnig-sinnloser Spruch. Wer vereinte da wohl wen, 
wer fühlt sich vereint? Doch wohl nicht nur die steiri-
sche Feuerwehrjugend, die sich in den 70er Jahren die 
Mühe machte, die Tafeln auf dem Friedhof neu zu be-
schriften, das Unkraut von den kleinen Steinen zu ent-
fernen. 
Sind es zehn-, zwanzig-, dreissigtausend, die hier liegen, 
während die italienische Elektrizitätsgesellschaft über 
ihre Gräber Starkstromleitungen zog? Die Nachgebore-
nen haben kein Verständnis für Sentimentalität. 
Friaul am Isonzo ist heute eine der aufstrebenden Pro-
vinzen Italiens. Wer ahnt, was einst hier geschah? Wa-
rum sollen gar die eiligen Touristen auch nur eine Mi-
nute der Erinnerung verschwenden, für den Grossvater, 
den Urgrossvater? In Fogliano zwischen Fluss und 
Karst? 
«Fürs Vaterland gefallen», steht im Inneren des Friedho-
fes über der Gedächtnisstätte von Tausenden nament-
lich festgehaltenen sowie unbekannten Österreichern, 
die den Krieg verloren haben und denen man keine rie-
senhaften Heldentreppen baute wie den italienischen  

Auf stillen Marmortafeln 
glüht im Lorbeerkranz das 

dunkle Wort Wozu – 

Karl Lubomirski 

Toten, die nicht weit entfernt in Redipuglia und Oslavia 
liegen. 
Hier, am Rand des Flusses, der ihr Schicksal besiegelte, 
liegen sie einsam, die «Feldgrauen»: 

⚫  der Frantisek Malacik aus Pilsen, ein tschechischer 
Rekrut, der erst bei der k. u. k. Armee des Kaisers 
so leidlich einige Brocken Deutsch lernte; 

⚫  daneben der ungarische Husar Janos Pazlobanyi, 
der längst kein Pferd mehr hatte, als ihn eine Gra-
nate der Italiener am Monte San Michele zerriss; 

⚫  daneben liegt der Rumäne Vasil Nicolaj aus dem 
Siebenbürgener Erzgebirge, der die Ungarn eigent-
lich nie mochte, aber dennoch in einem Honvedre-
giment mitmarschieren musste; 

⚫  und der Pole Jendrejarz Wojecic, der den Krieg 
schon in seiner Heimat Galizien von Anfang an 
mitmachte; erst in der letzten Isonzoschlacht hatte 
es ihn hier hingestreckt. 

⚫  Der Jude Michael Rosen von der «Mazzesinsel» in 
Wien hatte wenigstens gewusst, worum es ging, wa-
rum die Soldaten des Kaisers in den Kampf zogen 
und wie sehr das Schicksal der grossen Völkerge-
meinschaft mit dem Raum an der Adria verknüpft 
war – wie sehr die Hafenstadt Triest, um die es ging, 
Handel und Wohlstand von 50 Millionen Men-
schen im Donauraum beeinflusste. 

⚫  Aber hier liegt auch der Bosnier Mahmed Radoco-
vic; mit einem Kreuz über seinem Grab, obwohl er 
doch ein Sohn Allahs war, der jeden Freitag in der 
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Oben: Ungarische Ganz oben: Ein «Hoch» 
Honvedoffiziere, auf den Kaiser, Russland, 
Zigeunerkapelle, Serbien, 1916 1917 

Moschee von Mostar sein Gebet verrichtete und 
sich selbst noch am Plateau von Doberdo am frem-
den Isonzo gegen Mekka wandte – bevor er ins 
Feuer einer Bersaglieri-Patrouille geriet; und da  

⚫  liegt auch der Student Georg Heine, der aus dem 
Hörsaal der Universität Innsbruck als Einjährig-
Freiwilliger ins Feld kam und beim Sturm gegen ita-
lienische Gräben auf eine Mine der eigenen Pio-
niere trat. 

Die Schilder mit den Namen aller dieser Männer verwit-
tern in der feuchten Abendluft in Fogliano am Isonzo. 
Vergessenheit senkt sich über den Fluss. Bald wird 
nichts mehr berichten vom Einst. 
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Ödön 
von Horvath 

Onkel Pepis Album ist purpurrot gebunden mit einer sil-

bernen Spange à la Jugend. Genau mittendrin, zwischen 
dem Kinderbildnis der verarmten Tante Mariann und der 
letzten Aufnahme Grosspapas, befinden sich zwei Seiten, 
die der Onkel Pepi sich selbst gewidmet hatte. Sie sind seines 
Albums Herz, in jedem Sinne des Wortes. 
Links sieht man den Onkel Pepi als feschen altösterreichi-
schen Leutnant (...), wohnhaft im achten Bezirk, Piaristen-
gasse, mezzanin. Herrlich ist seine Wespentaille, korrekt 
seine Haltung, überhaupt: «wie aus an Schachterl» – aufre-
gend für die Damenwelt, von der grande Zozott bis zum 
süssen Mädl aus Purkersdorf. 
Kein Wunder also, dass dies Bild von vier Photographien 
vierer pikanter Damen umgeben ist – und auf der Seite ne-  

benan kleben auch vier um eine fünfte, grössere auserwähl-
tere, eine Blondine mit traurigen Augen – und wenn man 
das Album zuklappt, so liegen diese Auserwählte und der 
fesche Leutnant aufeinander. Das hat er sich direkt so aus-
gerechnet, der Onkel Pepi. Und neben jeder dieser neun 
«Kisstihandknädigste» ist je ein Bildchen eingeklebt, eine 
Stadtansicht – die jeweilige Garnison. Przemysl, Budapest, 
Lemberg, Agram, Wien und Ujvidek – und jede Frau ver-
tritt eine Nation der ehemaligen Doppelmonarchie, als da 
sind: Polen, Ungarn, Rumänen, Böhmen, Kroaten, Italiener 
oder Wiener – der Onkel Pepi ist nämlich noch niemals na-
tionalistisch gewesen, sondern immer äusserst objektiv. Er 
schätzte an jeder ihre besondere nationale Note. 

(•••) 

Der Onkel Pepi sieht mich an, stolz, elegant und liebens-
würdig. Auch lächeln tut er, der Onkel Pepi. Ein ganz 
kleinwenig. Er lächelt über seinen eigenen Stolz und ist stolz 
auf sein Lächeln über seinen Stolz. Er ist ein echter Altös-
terreicher und konstatiert mit wehmütiger Ironie, dass er in 
der feschen Uniform eines verfaulten Reiches steckt. – 
Als ich mich das letztemal vom Onkel Pepi verabschiedete, 
sagte er: «Also, wenn du mal recht blöd bist, so denk an 
mich!» 

Ödön von Horväth, «Mein Onkel Pepi», Gesammelte Werke, Bd. III 
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Sie fielen, wie es hiess, für Kaiser und Vaterland. 
Für ihren Kaiser, ihr Vaterland? 
Die lapidaren Dienstbriefe mit dem Doppeladler, die da-
mals nach Tirol und Böhmen, Kroatien und Bosnien 
gingen und vom Tod samt Bestattung in fremder Erde 
schwätzten, stellten spätestens für die Zurückgebliebe-
nen die Frage nach dem Sinn: 
Für welche Idee, welchen Staat, welche Nation starben 
so viele in dem mörderischen Ringen, fielen dem neuen, 
mechanischen Tod zum Opfer, ertranken im Meer, wur-
den als Krüppel von ihren Schmerzen erlöst? War es ein 
Österreich-Ungarn mit einem greisen Kaiser und dessen 
juvenilem Grossneffen wert, so viele Leiden zu ertragen? 
51 Millionen Einwohner zählte Österreich-Ungarn bei 
Kriegsbeginn, acht Millionen zogen als Soldaten ins 
Feld. Am Schluss zerfiel das Reich, in dem die helle 
Sonne Habsburgs doch unterging, in acht Teile. Mehr als 
eine Million Mann kam nicht mehr in die neuen Heimat-
länder zurück. 
Tatsächlich war der Erste Weltkrieg aber die Antwort 
auf die Frage, ob eine übernationale Gesellschaft, eine 
mehrsprachige Sozietät, ein Vielvölkerstaat in Europa 
existieren soll, ja kann. Diese Frage hat den Krieg ausge-
löst – und am Schicksal Österreich-Ungarns auch ent-
schieden. 
Dazwischen lag der mystische Opfergang aus dem «hin-
ternationalen Raum» durch die Versuchsstation des 
Weltuntergangs. 
Die Vorgeschichte zu den letzten Tagen der k. u. k. 
Menschheit beginnt bereits im Jahre 1908. In dieses Jahr, 

das schon das 60. der Regierung Franz Josephs war, 
platzte das erste Sperrfeuer. 
Just zum Kaiserjubiläum wurde in Prag das Standrecht 
verkündet. In der Stadt, in der Tschechen, deutschspra-
chige Böhmen und Juden zusammenlebten, empörten 
sich aufsässige Nationalisten gegen die Regierung. Die 
Wirrköpfigsten unter ihnen träumten von einem gross-
slawischen Reich von der Ostsee bis zur Adria; andere 
sogar vom bewaffneten Kampf der Armee der russi-
schen Zaren – Seite an Seite mit den tschechischen Brü-
dern – gegen die deutschen Habsburger. Den Pragmati-
kern unter ihnen genügte ein autonomes Königreich 
Böhmen nach dem Vorbild jenes der Ungarn im Rah-
men der Donaumonarchie. Denn die Magyaren hatten 
zu diesem Zeitpunkt schon seit fast vierzig Jahren ihren 
«Ausgleich» mit den Habsburgern erkämpft. 
Im Jahr 1908 steuerte die österreichisch-ungarische Mo-
narchie aber nicht nur in Prag auf eine Konfrontation zu, 
sie geriet auch mitten hinein in den Strudel einer kompli-
zierten internationalen Krise. Das kam daher, weil Franz 
Joseph Bosnien und die Herzegowina formell annek-
tierte: türkische Gebiete, die er zu diesem Zeitpunkt – 
völkerrechtlich legal – von k. u. k. Truppen schon länger 
besetzen hatte lassen. Die Grossmächte des 19. Jahrhun-
derts machten ja nirgendwo viel Federlesens mit Terri-
torien, die im Zuge von Eroberungen – in- und aus-
serhalb Europas – militärisch okkupiert worden waren. 
Und der Balkan war eben so etwas wie ein Stück Afrika 
in Europa. 
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Links und rechts: Husaren in 
Dalmatien, 1915 

1908 sanktionierte die Wiener Regierung also nur, was 
auch die Engländer, Franzosen und Deutschen in den 
Kolonialgebieten Afrikas und Asiens längst getan hatten. 
Bosnien und die Herzegowina mit rund 1,8 Millionen 
Einwohnern wurden ein Teil der österreichisch-ungari-
schen Monarchie. Nur: diese neuen habsburgischen Un-
tertanen waren ihrem nationalen Selbstverständnis nach 
Serben und Kroaten. Und vergrösserten damit einerseits 
die Zahl der in der Monarchie lebenden und sich natio-
nal unterdrückt fühlenden Slawenvölker, andererseits 
wurden die Serben des Annexionsgebietes von ihren 
Landsleuten jenseits der k. u. k. Grenze – vom König-
reich Serbien mit der Hauptstadt Belgrad – endgültig ge-
trennt. 
1908 konnte der kluge Aussenminister der Monarchie, 
Alois von Aehrenthal, die internationale Aufregung über 
den «Rechtsbruch» allerdings rasch glätten. Die natürlich 
vor allem von den Serben in Belgrad und den Russen in 
Petersburg ausging. Der russischen Regierung des Zaren 
Nikolaus II. hatten die Österreicher nämlich als Gegen-
geschäft ihre Unterstützung in der sogenannten Meeren-
genfrage gegen die Türkei zugesagt. Und so machte man 
das «Geschäft»: Österreich blieb unbehelligt, die Bosnier 
und Herzegowiner aber wurden ungefragt österreichi-
sche Untertanen. 

Bloss: im Endeffekt konnte Österreich für Russland in 
der Dardanellenfrage nichts tun und verärgerte das Za-
renreich überflüssigerweise; die unter Minderwertigkeits-
komplexen leidenden Serben andererseits fühlten sich 
tödlich betroffen und endgültig vom Meer abgeschnit-
ten. Die europäischen Grossmächte wurden auf den Un-
ruheherd Balkan erstmals so richtig aufmerksam. 
Die Einstimmung zur Ouverture des Dramas von Sara-
jevo setzte ein. 
Franz Joseph, zugleich Kaiser von Österreich wie König 
von Ungarn, akzeptierte den Vorschlag seiner Regierun-
gen in Wien und Budapest, die Neuerwerbung am Bal-
kan von beiden Reichshälften aus verwalten zu lassen. 
Zu schwierig wäre im innenpolitischen Gleichgewichts-
zustand der Doppelmonarchie eine andere Lösung ge-
wesen. Und schon gar nicht akzeptabel schien es ihm da-
mals, den 23 Millionen Slawen in der Monarchie die glei-
che Autonomie zu gewähren wie den zehn Millionen 
Deutsch-Österreichern im sogenannten Cisleithanien – 
und den zehn Millionen Magyaren in Transleithanien 
(der Fluss Leitha bildete die Grenze zwischen Österreich 
und Ungarn, daher die Bezeichnung). 
So ging vor allem bei den Slawen das böse Wort vom 
Völkerkerker um – zuerst in den Redaktionsstuben und 
Literatencafés, dann in den biertischgeschwängerten 
Versammlungssälen. Nur der Thronfolger des alten 
Franz Joseph, der Neffe Franz Ferdinand, dachte bereits 
damals laut über den dringend notwendigen Umbau der 
Monarchie nach. Aus dem Wiener Schloss Belvedere, wo 
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der Thronfolger eine Art vorbereitendes Kabinett zu-
sammengestellt hatte, drangen immer wieder Pläne und 
Überlegungen hervor: vom Dualismus zum Trialismus. 
Kam alles das aber 1908 nicht schon zu spät? 
War der Zusammenklang von Völkern unter einem eu-
ropäischen Geschlecht, das die Sonne nicht untergehen 
sehen wollte, nicht längst zum Misston geworden? Und 
mussten sich die Rekruten, die in dem Jahr der Krise bei 
Manövern den grauen Rock der Habsburger anzogen, 
nicht mit gutem Recht fragen, wozu und weshalb dieser 
Wehrdienst noch gut, noch sinnvoll sein sollte? Warum 
mussten sie sich ausbilden lassen zum Kampf – und zur 
Verteidigung – für ein Herrscherhaus, das sie nicht als 
das ihre ansahen? Was auch die Politiker in den Ver-
sammlungen zwischen Pilsen und Lemberg, Klausen-
burg und Triest ständig und listig sich selbst und ihre Zu-
hörer fragten. 
Aber tatsächlich waren es nicht nur die Gegner der Mo-
narchie im Inneren, sondern auch die Grossmächte Eu-
ropas, die die Frage nach der Verlässlichkeit der multina-
tionalen Armee der Donaumonarchie stellten. Und nicht 
zuletzt war da Österreichs wichtigster militärischer Ver-
bündeter, der deutsche Kaiser und sein Kabinett, die sich 
in Berlin nicht vorstellen konnten, dass die kaiserliche 
und königliche Armee der Habsburger einsatzfähig und 
kampfbereit sein würde, wenn ein «Tag der Wahrheit» 
hereinbrach. Allein die Vorstellung der Vielsprachigkeit 
bei der Erteilung und Vollziehung der militärischen Be-
fehle war dem preussisch-deutschen Generalstab ein 
Buch mit sieben Siegeln. 

⚫  Da waren die Tschechen: durch Erbvertrag und Hei-
rat an die Habsburger gelangt, gerieten in den Kron-
ländern Böhmen und Mähren bereits im 17. Jahr-
hundert die aufsässigen nordslawischen Bewohner 
an den Rand des Bürgerkrieges. Böhmens Adel re-
bellierte im Zeichen der Reformation gegen das ka-
tholische Herrscherhaus. In der Schlacht am Weis-
sen Berg und im nachfolgenden Dreissigjährigen 
Krieg machten kaiserliche Generäle auf blutige Art 
und Weise Schluss mit der böhmischen Aufsässig-
keit. Hochadeligen Grossgrundbesitzern, die zu-
meist Deutsch sprachen und dem Kaiser in Wien 
ergeben waren, standen leibeigene und gedemütigte 

tschechische Bauern gegenüber. Dennoch: sogar 
noch in der Mitte des 19. Jahrhunderts hatte der 
Wiederentdecker der tschechischen Literatur, der 
Historiker Franz Palacky den Tschechen Koopera-
tion mit Habsburg empfohlen und ein mitteleuro-
päisches Programm ausgesprochen: 
«Wenn Österreich nicht schon seit Langem be-
stände, müsste es im Interesse Europas und der 
Menschheit auf schnellstem Weg geschaffen wer-
den.» 
Fünfzig Jahre später freilich war das tschechische 
Volk zutiefst zerrissen. Zum nationalen Aufbegeh-
ren kam die soziale Unruhe. Dazu kam, dass inner-
halb des Königreiches der historischen Wenzels-
krone nicht nur Tschechen, sondern auch Deutsch-
sprechende lebten – und zwar nicht weniger als drei 
Millionen! Der cisleithanische Regierungschef Ka-
simir Graf Badeni versuchte 1887 durch Sprachen-
verordnungen beiden Volksgruppen vor Behörden, 
Gerichten und in den Schulen eine Art Gleichstel-
lung einzuräumen; aber eine ganz unglaubliche 
Hetze brachte den gutgemeinten Plan zum Schei-
tern. Denn gerade in den kleinsten Einheiten von 
Dorf, Kirche und Armee entzündeten sich groteske 
und widerliche Auseinandersetzungen zwischen 
panslawistischen und grossdeutschen Extremisten. 
Das «Los von Österreich» wurde so immer mehr zu 
einem Kampfruf der jüngeren tschechischen Intel-
ligenz, die in den Träumen von der Sagenkönigin 
Libussa und den Przemysliden in grauer Frühzeit 
ein eigenes nationales Selbstwertgefühl kultivierte. 
Später wurde der Soldat Schwejk zum Symbol des 
k. u. k. Soldaten mit tschechischem Mutterwitz – 
eine Kreuzung zwischen aufsässigem Drückeberger 
und bauernschlauem Saboteur. Jedoch: die 
Schwejks sollte es dann im Weltkrieg nicht nur un-
ter den Böhmen geben. Und die zur nationalen Le-
gende gewordene Kunstfigur des Literaten Jaroslav 
Hasek entsprach keinesfalls dem durchschnittlichen 
tschechischen Soldaten, der bis in die letzten Stun-
den der Monarchie in den Dolomiten und am Bal-
kan seinen Mann stellte. 

⚫    Nordöstlich von Böhmen lebten in Galizien die 
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österreichischen Polen. Das katholische Wahlkönig-
reich Polen war noch im 17. Jahrhundert massge-
blich bei der Befreiung Wiens von den Türken en-
gagiert gewesen; verlor aber aufgrund des ersten der 
berüchtigten Teilungsverträge der Grossmächte 
1772 seine Souveränität. Der Süden geriet während 
der Regierungszeit von Maria Theresia und Josef II. 
an Österreich. Hier, im alten historischen Königs-
sitz Krakau, konnte sich aber dank der katholischen 
Hochburg das stolze Polentum noch am vitalsten 
weiterentwickeln, hier gab es die alte Jagellonen-
Universität und mit dem Wawel ein unzerstörtes 
nationales Zentrum. Trotz wechselnder Zugehörig-
keit zu Habsburg und einem Zwischenspiel als 
«Freistaat» empfanden die galizischen Polen Habs-
burgs Herrschaft als relative Wohltat – im Ver-
gleich zu jener des protestantischen Preussen und 
des orthodoxen Russland, wo das katholische Po-
lentum durchwegs rücksichtslos drangsaliert wurde. 
Die polnischen Aristokraten aus Galizien waren so-
gar wichtige Stützen des Wiener Kaiserhauses, stell-
ten zahlreiche Minister in Wien und hatten sich 
auch im Offizierskorps der k. u. k. Armee bedeu-
tende Stellungen erobert. Als bei Ausbruch des 
Weltkrieges die Hauptkampflinie quer durch ihre 
Heimat verlief, hatte gerade das Einstehen der Ga-
lizier für den österreichischen Generalstab einen 
besonderen Stellenwert. Ja – sogar eine polnische 
Legion kämpfte an Habsburgs Seite gegen die Rus-
sen. 

⚫  Da lebten auch die Ukrainer (auch Ruthenen ge-
nannt) im Osten – rund um Lemberg, heute ein Teil 
der Sowjetunion. Sie empfanden sich sowohl von 
den Russen als auch von den Polen bedrängt. Aus 
ihrer Sicht kam ihnen die Wiener Zentralverwaltung 
wiederum gegen die polnisch-galizische Mehrheit 
nicht zu Hilfe; weshalb auch die Verbindung zu den 
Ukrainern jenseits der k. u. k. Grenze nie abriss. Ru-
thenische Soldaten, meist Söhne der ärmsten Bau-
ern der Monarchie, trugen aber dann dennoch tap-
fer an den gemeinsamen Lasten mit, wohl wissend 
und sehend, dass nach 1914 ihre Heimat am fürch-
terlichsten verwüstet wurde. 

⚫  Im Süden der österreichischen Reichshälfte lebten 
seit dem Frühmittelalter die Slowenen; ein tiefkatho-
lisches, gleichfalls bäuerlich verwurzeltes Volk, das 
jahrhundertelang einen hohen Blutzoll im Kampf 
gegen die Türken geleistet hatte. Es war hier vor al-
lem der Klerus, der sich im 19. Jahrhundert als Vor-
kämpfer nationaler Bewusstseinsbildung enga-
gierte. Um die Jahrhundertwende forderte der Slo-
wenenführer Ivan Susteric auch bereits die österrei-
chische Regierung auf, den Slowenen das «volle und 
gleiche nationale Recht» zuzugestehen: gemeint war 
Gleichberechtigung im Rahmen einer Autonomie – 
vor allem aber die Zusammenfassung aller Slowe-
nen in einer eigenen selbstverwalteten Einheit. 
Denn die Slowenen – nicht weniger als 1,2 Millio-
nen – lebten in mehreren cisleithanischen Kronlän- 
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dern: in der südlichen Steiermark und in Kärnten, 
in Krain und Görz, Istrien und Triest. War es ein 
Wunder, dass einer um eigene Literatur und Volks-
tum kämpfenden Nation die Aufteilung auf jeweils 
andere Majoritäts-Völker unhaltbar erschienen? 
Trotzdem haben sich bei Kriegsbeginn die Slowe-
nen hinter den Kaiser gestellt und die Verwirkli-
chung ihrer Wünsche auf die Zeit «danach» ver-
schoben. 

⚫  An der Adria und nördlich sowie östlich des Gar-
dasees in den Dolomiten gehörten die italienisch-
sprechenden Österreicher gleichfalls aus histori-
schen Gründen verschiedenen Kronländern an. 
Der grösste Teil der Trientiner war während der 
Napoleonischen Wirren an das Kronland Tirol ge-
fallen, Istrianer, Dalmatiner und Friulaner waren ir-
gendwann von der Republik Venedig abgenabelt 
worden. Der Adriahafen Triest hingegen war schon 
seit 1382 österreichisch. Als dann 1914 der grosse 
Krieg ausbrach, standen Österreichs Italiener unter 
dem psychologischen Druck, dass jenseits der k. u. 
k. Grenzen Angehörige ihrer Nationalität in einem 
vereinigten und geschlossenen Königreich Italien 
lebten, sie als «gefangene Brüder» betrachteten und 
vom angeblich drückenden «österreichischen Joch» 
befreien wollten. Eine Kategorie der Literatur, na-
tionale Lyrik und Belletristik, unzählige Lieder und 
Reime schwärmten von der nationalen und unteil-
baren Einheit. Und für viele österreichische Unter-
tanen italienischer Muttersprache schien in der Tat 

Tat das aufstrebende imperialistische Königreich, 
das sich damals zu Grossmachtabenteuern in Afrika 
hinreissen liess, eine erstrebenswerte Alternative 
zum alten, müden bürokratischen Habsburgerstaat. 
Freilich, Italien hatte sich in einem Vertrag an 
Deutschland und Österreich gebunden: der «Drei-
bund» wurde zuletzt 1907 erneuert, ohne dass die 
Irridenta gegen Österreich eingestellt worden wäre. 
Dennoch konnten bei Ausbruch des Weltkrieges 
die italienischsprachigen Soldaten im grauen Rock 
a priori nicht davon ausgehen, dass sie gegen ihre 
Brüder aus dem Königreich kämpfen müssten. Man 
rechnete 1914 zumindest mit der wohlwollenden 
Neutralität des Königreiches Italien. 

⚫  Da waren sodann die Deutschen der österreichi-
schen Reichshälfte, das «Staatsvolk». Ihr Stand zur 
Habsburgermonarchie war durchaus nicht eindeu-
tig. 1866 von den Preussen aus dem Deutschen Na-
tionalverband hinausgeworfen, fühlten sich viele 
just in der Phase des heissen Nationalismus plötz-
lich gewaltsam mit Nationen zusammengepfercht, 
auf die sie mit einem gewissen Hochmut herabzu-
sehen gewöhnt waren und denen sie sich zivilisato-
risch überlegen glaubten; so haderten diese 
Deutschnationalen mit der Geschichte, die sie von 
der «natürlichen» völkischen Gemeinschaft ampu-
tiert hatte. Es waren vor allem Akademiker, Be-
amte, Kleinbürger – aber auch Offiziere des Kai-
sers, die «heim ins Reich» wollten und den An-
schluss an Bismarck-Deutschland lautstark propa- 
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gierten. Den hochverräterischen Charakter ihrer 
Polemik konnte die grossdeutsche, später auch an-
tikatholische Bewegung dabei nicht begreifen. So 
wurde die Aufweichung der Monarchie als (heute) 
unbegreiflicher Wahnsinn vor allem in den Kom-
merssälen und Turnhallen ungestört propagiert. 
Dass sich Kaiser Franz Joseph dabei sowieso an das 
Preussen-Deutschland der Hohenzollern gebunden 
hatte, konnte die politischen Totengräber Alt-Ös-
terreichs nicht versöhnen. Franz Josephs «Ich bin 
ein deutscher Fürst» verhallte an den mit Ressenti-
ments und Arroganz vollgestopften Grossdeut-
schen wirkungslos. 
Erst als die Kanonen 1914 zu feuern begannen, wa-
ren mit einem Mal die Querelen vergessen. Im Na-
men der «Waffenbrüderschaft» bildeten die 
Deutsch-Österreicher für die Monarchie als Solda-
ten und Offiziere das Rückgrat der grossen Armee. 
Sie nährten freilich nicht selten masochistisch den 
Mythos von der Überlegenheit der «reichsdeut-
schen» Heeresorganisation und der «preussischen» 
Ordnung des Verbündeten aus dem Norden im 
Vergleich zu den Österreichern, die mit den 
Schwierigkeiten einer multinationalen Armee fertig-
zuwerden hatten. 

⚫    Die Ungarn hatten sich in der Revolution von 1848 

zu einem bewaffneten Aufstand gegen Habsburg 
erhoben und für unabhängig erklärt. Der damals ge-
rade erst gekrönte Kaiser Franz Joseph musste mit 
Hilfe loyaler – zumeist slawischer – Generäle und 
mit Hilfe des russischen Zaren Ungarn zurücker-
obern. Die Rache Habsburgs war anschliessend 
grausam und nährte den Mythos von der «Einkrei-
sung» des in der Geschichte angeblich immer be-
nachteiligten Magyarenvolkes: Deutsche und Sla-
wen – so das Selbstbild – wollten immer die Ungarn 
schwächen, ja auslöschen. Die Wahrheit war, dass 
die feudale Gentry in den Jahrhunderten unter 
Habsburg sehr geschickt ihre Privilegien zu vertei-
digen verstand und den Kaiser-König in Wien nach 
dem verlorenen Krieg Österreichs gegen Preussen 
1866 zwang, einen sogenannten Ausgleich anzu-
nehmen (wobei eine wesentliche Rolle dabei die 
schöne Sisy, Franz Josephs magyarophile Frau, 
spielte). Jedenfalls: das Habsburgerreich wurde 
1867 zur Doppelmonarchie erklärt, Franz Joseph 
und Elisabeth mit der Stephanskrone gekrönt und 
die östliche Reichshälfte ab diesem Zeitpunkt von 
Budapest aus verwaltet; in diesem Reichsteil lebten 
aber auch die Slowaken, Rumänen, Kroaten und 
Deutschen. Die Ungarn selbst, soziologisch gese-
hen von einer alten Magnatenaristokratie sowie ei- 
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ner liberalen städtischen Lobby regiert, fassten den 
«Ausgleich» primär als Chance auf, durch kleine 
und kleinste Schritte ein Maximum an Autonomie 
zu erringen, selbst aber keine nationale Selbständig-
keit unter ihren Nationalitäten zu dulden. 
Tatsächlich war das im «Ausgleich» festgeschrie-
bene System des kaiserlichen und königlichen (k. u. 
k.) Kondominiums kompliziert und unübersicht-
lich. Jede der beiden Reichshälften besass nämlich 
einen Ministerpräsidenten und jeweils Minister; nur 
das Heereswesen, die Aussenpolitik und Wäh-
rungsangelegenheiten wurden gemeinsam admi-
nistriert. 
Auch in vielen wirtschaftspolitischen Fragen gelang 
es den Ungarn, ihren Willen durchzusetzen. Nur in 
der Armee war und blieb ihr Einfluss geringer – 
und Deutsch Kommandosprache. 
Just diesen Umstand aber betrachtete eine ganze 
Generation ungarischer Patrioten als schmerzlich, 
ja beleidigend. Magyarische Offiziere und Soldaten 
der k. u. k. Armee waren daher stets von einem ge-
wissen Zwiespalt geplagt. Sie wussten um ihre 
Gleichberechtigung, ja Führungsrolle in ihrer 
Reichshälfte sehr wohl Bescheid; bloss bei der 
Truppe dominierten – aus ihrer Sicht – die nicht-
magyarischen Nationen, ja zelebrierten dort eine 
gewisse Gleichberechtigung. Und aus diesem eigen-
willigen Zwiespalt ist vieles zu erklären, was dann 
im grossen Krieg vor sich ging. 
 

⚫  Das betraf nun gerade jene Völkerschaften, die 
1867 zur magyarischen Hälfte geschlagen worden 
waren und ihrerseits diesen Umstand als «Knech-
tung» und «Diskriminierung» betrachteten – allen 
voran die Kroaten. Jahrhunderte hindurch hatten 
sie dem Kaiser die besten Soldaten gestellt und als 
sogenannte «Grenzer» waren die Söhne der Wehr-
bauern der «Militärgrenze» in den Türken- und 
Franzosenkriegen, gegen die Preussen und Savoyer 
für Habsburg ins Feld gezogen. Noch 1848 hatten 
die Kroaten unter dem Banus Joseph Jelacié dem 
jungen Franz Joseph seinen Thron gegen die eige-
nen Wiener Untertanen zurückerobern geholfen; 

dann aber, nach dem «Ausgleich», fühlte sich die na-
tional denkende Intelligenz Agrams verraten; vor al-
lem deshalb, weil die Ungarn in Kroatien eine rück-
sichtslose Magyarisierungspolitik einleiteten. Dazu 
kam, dass es auch Kroaten im – von Wien aus ver-
walteten – Dalmatien und (nach 1908) in Bosnien 
gab. War es ein Wunder, dass viele vor allem nach 
Prag blickten, weil man sich den Tschechen nicht 
nur in sprachlicher Hinsicht verwandt fühlte? Und 
dennoch: angesichts der besonders starken Bindung 
an den Katholizismus – Kroatiens eigentlicher geis-
tiger Führer war jahrzehntelang der Bischof Josef 
Georg Strossmayer – erwies sich die Treue zum ka-
tholischen Haus Habsburg stärker als alle ehrgeizi-
gen Versuchungen; auch jene, die von einem eige-
nen südslawischen Reich handelten. 
 

⚫  Dieser Vision huldigten vor allem die Serben der Mo-
narchie. Rund eineinhalb Millionen hatten vor ihrer 
Nase das serbische Königreich, das nun freilich 
auch wieder ein künstliches Gebilde der Gross-
mächte war. Seit 1903 hatte Peter I. aus dem Haus 
der Karadjordjevic eine aggressive Politik betrieben; 
sein Ziel: die Vormacht am Balkan zu erringen. Das 
führte auch 1912 zum Krieg mit Bulgarien und zum 
Dauerkonflikt mit der habsburgischen Monarchie. 
Die grossserbischen Träumer hofften, Österreich-
Ungarn die serbischen Untertanen abnehmen und 
überdies einen Zugang des Binnenstaates zur Adria 
schaffen zu können. Etwas, was bekanntlich durch 
die Annexion Bosniens und der Herzegowina 1908 
praktisch unmöglich geworden war; es wäre denn 
um den Preis eines militärischen Konfliktes mit der 
Grossmacht Österreich-Ungarn gewesen. Das aber 
war der Hauptgrund, warum sich Serbien im Zei-
chen des Panslawismus und der russisch-orthodo-
xen Glaubenseinheit zeitgerecht an den fernen rus-
sischen Zaren angelehnt hatte, der das Königreich 
von Belgrad als eine Art Patenkind behandelte. Nun 
wollten die Serben innerhalb der k. u. k. Monarchie 
von der rückständigen, korrupten und von ständi-
gen blutigen Wirren zerrissenen Puppenmonarchie 
der Karadjordjevic lange Zeit nicht allzu viel wissen. 
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Kaiser Franz Joseph in 
Bosnien, 1910 

 

(Die schlimmen Buben in her Schule. 

«Die schlimmen Buben in 
der Schule» aus «Neue 
Glühlichter», 1899 
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Links aussen: Offiziere, 
Kroatinnen, 1914 

Links: Nikolofeier im 
Schützengraben, Serbien, 
1915 

Links unten: Jüdische Rabbi-
ner, katholische und ortho-
doxe Geistliche, Galizien, 
1914 

Eine in Fiume entstandene Resolution serbischer 
Intellektueller forderte zwar die Selbstbestimmung 
der Südslawen und lud die Kroaten zur «Koalition» 
ein – aber die Bemühungen scheiterten wiederum an 
den Gegensätzen der katholischen und der orthodo-
xen Konfessionalität. Die k. u. k. Rekruten der 
Habsburger-Armee mit serbischer Muttersprache 
wussten jedenfalls mit den Emotionen der nationa-
listischen Städter auch herzlich wenig anzufangen. 
Sie waren schliesslich tapfere Soldaten, die sich im 
Weltkrieg sogar mit Gegnern ihrer eigenen Nationa-
lität, die unter den serbischen Königsfahnen kämpf-
ten, tapfer schlugen. Allerdings hatte sich an der 
grossserbischen Frage – sprich: dem Konflikt um 
Bosnien und die Herzegowina – der Weltkrieg ent-
zündet. 

⚫  Als grössere Volksgruppe gab es auch die 
Rumänen mit rund drei Millionen im Verband der 
grossen Monarchie. Auch sie litten unter den Mag-
yarisierungsbestrebungen der ungarischen Regie-
rung, zu deren Reichshälfte die meisten gehörten. 
Auch sie hatten ein Loyalitätsproblem. Existierte 
doch seit 1881 ein Königreich Rumänien unter der 
Herrschaft eines deutschen Hohenzollern, das sich 
mit mehreren seiner Nachbarn in Konflikt befand. 
Die Rumänen sind keine Slawen. Und Russland, der 
mächtige Nachbar im Nordosten, hatte auch mit 
Bessarabien einen Teil des von Rumänien bean-
spruchten Territoriums in Besitz. So war es das 
Deutsche Reich, das den Rumänen als eine Art Pat-
ron erschien. 1909 legte der Deutsche Kaiser etwa 
dem österreichischen Thronfolger Franz-Ferdinand 
das Rumänenvolk wärmstens ans Herz: «Es ist ein 
wertvoller Bundesgenosse auf dem ewig unruhigen 
Balkan ...» Weshalb es auch tatsächlich keine pan-
rumänische Propaganda unter den rumänisch-spre-
chenden, aber mit der Budapester Verwaltung un-
zufriedenen Untertanen der Habsburgermonarchie 
gab – und sie ihren Dienst in der grossen Armee bis 
fast gegen das Ende des Weltkrieges gewissenhaft 
und anständig erfüllten. 

⚫  Auch die rund zwei Millionen Slowaken wa-
ren . als nördliche Einwohner Transleithaniens nach  

1867 Opfer vielfältiger Magyarisierungsversuche 
geworden. Es war daher nur naheliegend, dass sie 
sich an die benachbarten Tschechen der cisleithani-
schen Reichshälfte anlehnten. Thomas Masaryk 
etwa, der spätere erste Präsident der Tschechoslo-
wakischen Republik nach 1918, war Slowake. Aber 
dennoch gab es unter dem etwas zurückgebliebe-
nen, bäuerlichen Volk kaum eine nennenswerte Ir-
ridenta – vielmehr waren die Slowaken die Haupt-
wähler der «Ungarischen (katholischen) Partei» (des 
Magnaten Zichy) und dienten im Krieg sowohl in 
den gemischten wie (rein) ungarischen Honvedein-
heiten. 

⚫  Und da war noch ein Volk – eines mit wech-
selvoller Geschichte, das eher eine Konfessionsge-
meinschaft besonderer Art darstellte und bei Volks-
zählungen nicht erfasst wurde: Österreichs Juden. 
Nach jahrhundertelanger Diskriminierung hatte Jo-
sef II. Ende des 18. Jahrhunderts mit seiner Tole-
ranzgesetzgebung den Juden den Weg in die Armee 
geöffnet; was im 19. Jahrhundert auch sozialen Auf-
stieg ermöglichte. Im Zuge der Emanzipation im 
Habsburger Reich identifizierten sich auch immer 
mehr – vor allem reformistische – Juden mit der 
Idee des Vielvölkerstaates. Kaiser Franz Joseph, der 
nach eigenem Bekenntnis Judenhetze in seinem 
Reich nicht duldete, wurde für viele zum Ideal des 
gerechten Monarchen schlechthin. Das galt nicht 
nur für die kulturbeflissenen, assimilierten und ver-
mögenderen Juden Wiens, Budapests oder Prags, 
sondern auch für die bettelarmen Bauern und 
Händler in Galizien. Insgesamt gab es 1914 rund 
zweieinviertel Millionen Juden in Österreich – etwa 
so viele, wie heute in Israel leben. Sie stellten dem 
Kaiser gute Soldaten und Offiziere, obwohl als un-
geschriebenes Gesetz galt, dass eine Karriere als 
General die Konversion zum Christentum zur Vo-
raussetzung hatte. Dafür waren vor allem viele Re-
serveoffiziere und Militärärzte Juden. Sie alle emp-
fanden sich, ja, als was? Am stärksten wohl als «Ös-
terreicher» – denn sie hatten am wenigsten natio-
nale Loyalitätsprobleme und waren am Erhalt der 
Monarchie auch am stärksten interessiert. 
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Rechts: Bosnische Moslems, 
Isonzo, 1916 

Rechts unten: Militärkapelle in 
Venetien, 1917 

Elf, ja zwölf Nationen dienten also in einer Armee, die 
ihresgleichen in der Welt nicht hatte – noch seither hat; 
die ihre innere Kraft wohl nur aus der mystischen Ge-
schichte Europas bezog, der die Habsburger seit dem 
späten 13. Jahrhundert als Kaiser des Römisch-Deut-
schen Reiches, später als spanische Könige, Herzöge von 
Burgund, Könige von Ungarn und Böhmen ihren Stem-
pel aufgedrückt hatten. Die Heere unter den Fahnen der 
«Casa d’Austria» hatten fast überall am europäischen 
Kontinent gekämpft – und während der Conquista sogar 
in Übersee. 
Sieht man von der Stellung von Landwehr-Einheiten ab, 
die verschiedene Kronländer aufbrachten, waren es stets 
angeworbene Landsknechte und Söldner gewesen, die in 
den habsburgischen Armeen dienten. Bald gab es aber 
dennoch nationale Kontingente, die sich durch Kampf-
art, Uniformierung und Bewaffnung deutlich voneinan-
der unterschieden: ungarische Husaren, kroatische 
Grenzer, polnische Ulanen, Tiroler Schützen. Aus Frei-
willigen und Berufsoffizieren war im Lauf der Jahrhun-
derte so etwas wie ein schwarz-gelber Soldatentypus ent-
standen, der allerdings nicht zuletzt aus Gründen der 
Führung an die deutsche Kommandostruktur gebunden 
war. Auch waren überproportional viele Angehörige 
deutsch-österreichischer Adelsfamilien im Laufe der 
Jahrhunderte traditionell für die Offizierslaufbahn be-
stimmt worden. Dabei aber blieb das habsburgische 
Prinzip stets die Multinationalität, die Einheit in der Viel-
falt; sowie als eine Art Mythos die Bindung an die gehei-
ligte Krone des obersten Kriegsherren. Ja – geradezu 
eine Art Romantik verknüpfte das Schicksal des Hohen 
Hauses mit den Heldentaten so vielfältiger und multina-
tionaler Heerführer aus allen Gegenden Europas: jene 
des Böhmen Wallenstein im Dreissigjährigen Krieg, des 
Italieners Montecuccoli im Kampf gegen die Türken, des 
französisierten Savoyers Prinz Eugen um die Behaup-
tung gegen das Frankreich Ludwig XIV., des Litauers 
Laudon gegen die Preussen, des Ungarn Hadik, der für 
Maria Theresia Berlin eroberte, des Südtiroler Schützen-
führers Andreas Hofer, der die Franzosen aus den Alpen 
vertrieb, des Tschechen Radetzky, der dem Kaiser die 
Lombardei rettete, des Kroaten Jelacié, der 1848 das auf-
ständische Wien eroberte, aber auch des aus der Steier-
mark stammen den Admirals Tegetthoff, der Österreichs 
grössten Seesieg erfocht. 

Die Buntheit des übernationalen Berufsheeres verän-
derte sich radikal, als die Allgemeine Wehrpflicht einge-
führt und zuerst mit drei, dann mit zwei Jahren festge-
setzt wurde. Es war dann nur eine Frage der Zeit, bis die 
nationale Aufregung des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
auch auf die Armee übergreifen musste. Das hing nicht 
zuletzt mit der sogenannten territorialen Dislokation zu-
sammen, wonach gewisse Einheiten in jenen Gebieten 
aufgefüllt wurden, in denen sie in Garnison lagen. Bald 
setzte sich der Begriff des Haus- oder Stammregiments 
durch. 
 
Die entscheidenden Schritte aber erfolgten nach dem 
Ausgleich mit Ungarn, nach dem es eine Dreiteilung der 
Armee gab; und zwar: 

⚫  Das gemeinsame Heer – einschliesslich der gemein-
sam geführten Flotte; erkennbar daran, dass die 
Truppeneinheiten k. u. k. – kaiserlich und königlich 
– ihrer Bezeichnung voraussetzten. Nur wirkliche 
Experten konnten angesichts der Vielfalt der k. u. 
k. Regimenter auch schon an den Uniformaufschlä-
gen die jeweiligen Einheiten erkennen. Die Farb-
skala reichte da von «rosenrot» über «kirschrot» bis 
«bordeauxrot». Dafür waren die Regimenter natio-
nal stark gemischt. Beispiele: das Infanterieregi-
ment Nr. 29 in Nagybecskerek umfasste 35% Ser-
ben und Kroaten, 30% Deutsch-Österreicher, 20% 
Ungarn, 15% Rumänen. In Zombor hingegen lag 
das Infanterieregiment Nr. 23, in dem zuletzt 35% 
Deutsch-Österreicher, 35% Ungarn und 30% Ser-
bokroaten dienten. Daneben gab es aber auch k. u. 
k. Regimenter, die wiederum fast total uni-national 
waren – etwa die Wiener «Deutschmeister», die Lin-
zer «Hessen» oder die Salzburger «Rainer». Kaiser-
jäger bestanden aus Tirolern und Vorarlbergern, al-
lerdings auch aus Italienisch-Sprachigen. Nach der 
Annexion von Bosnien und der Herzegowina gab 
es vier Infanterieregimenter, die wiederum nur aus 
«Bosniaken» bestanden (leichter erkennbar am ro-
ten Fez und türkischen Hosen). 
 

⚫  Die zweite grosse Gruppe bildeten die Honved-Re-
gimenter, die ungarische Landwehr. Dieser von der 
Budapester Regierung stark geförderte teil der Ar- 
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«Kaisers Geburtstag» im Reservistenkinderheim, Sarajevo, 1917 

mee nannte sich jeweils k. u. – königlich-ungarisch. 
Dieser Teil der Armee umfasste zuletzt 32 Infante-
rie-, zehn Husaren- und acht Feldkanonenregimen-
ter. In ihnen dienten nur Nationalitäten, die zur 
transleithanischen Reichshälfte gehörten, also von 
Slowaken über Magyaren bis zu Rumänen und Kro-
aten. 

⚫  Und schliesslich gab es auch die Landwehr der ös-
terreichischen Reichshälfte – k. k. gekennzeichnet: 
kaiserlich-königlich. Es waren dies Einheiten, die 
ihre Tradition zwar bis in die Zeit der Napoleoni-
schen Kriege zurückführten, als sie der legendäre 
Erzherzog Johann einführte, die aber lange Zeit re-
lativ bedeutungslos waren. Erst im Weltkrieg er-
kannte man die Wichtigkeit der Reservistenregi-
menter, die freilich stets deshalb Sorgen bereiteten, 
weil ihre Uninationalität – besonders in Böhmen – 
für chauvinistischen Radikalismus einen Nährbo-
den abgab. 

Zu alledem kam, dass es auch aus traditionellen Gründen 
ganze Waffengattungen gab, für die sich die verschiede-
nen Nationalitäten unterschiedlich stark interessierten. 
So zog es die Ungarn zur Kavallerie, die Deutschen über-
durchschnittlich zur Artillerie, unter den Pionieren wie-
derum bildeten die Tschechen eine relativ starke 
Gruppe. Bei der Marine waren rund die Hälfte der See-
soldaten Serbokroaten, ein rundes Viertel Italiener. 
Angesichts der Dreiteilung der Armee in k. u. k., k. u. 
und k. k. war das Sprachproblem das entscheidende 
schlechthin. Und lange Zeit bildete es auch aufgeregten 
Diskussionsstoff für die nationalen Politiker in den Par-
lamenten der Monarchie; erstaunlicherweise mehr als für 
die Offiziere, obwohl diese sich in vielen Fällen mit ihren 
Soldaten nicht verständigen konnten. Es gab die «Kom-
mandosprache» – und sie war, allen Versuchen der Auf-
splitterung zum Trotz – deutsch; dann gab es die 
«Dienstsprache», die im Verkehr von militärischen 
Dienststellen untereinander und mit den zivilen verwen-
det wurde. Sie war beim k. u. k. sowie bei den k. k. Ein-
heiten deutsch, bei den Honveds ungarisch. Als «Regi-
mentssprache» galt schliesslich jene, die von einer Mehr-
heit der Soldaten gesprochen wurde. 
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Feldrabbiner, jüdische Solda-
ten, Rumänien, 1917 

Dadurch freilich gab es groteske Streitereien, ob in Böh-
men etwa die Nicht-Aktiven bei den gesetzlich vorgese-
henen sogenannten Kontrollversammlungen mit «Hier!» 
oder dem tschechischen «Zde!» antworten durften. Und 
in Bosnien und in der Herzegowina musste die Einfüh-
rung der Allgemeinen Wehrpflicht mit Gewalt durchge-
setzt werden. 
Als dann freilich 1914 der grosse Krieg wirklich aus-
brach, fegte eine Welle des Patriotismus durch die Kron-
länder. Eine Art Massensuggestion lähmte auch die Ver-
treter der nationalistischen Parteien im Reichsrat und in 
den diversen Landtagen. Erst im Nachhinein polemi-
sierte die Literatur gegen den Begeisterungssturm, der 
«für Kaiser und Vaterland» tiefgreifend und ehrlich ge-
meint war. Wenngleich aus unterschiedlichen Motiven: 
Deutsch-Österreicher und Böhmen waren über die Er-
mordung Franz Ferdinands besonders empört, die Gali-
zier wollten im Kampf gegen die Russen ihre polnischen 
Brüder «befreien», die katholischen Kroaten mit den or-
thodoxen Serben abrechnen. Die Magyaren wiederum 

erhofften sich eine Vergrösserung ihrer Reichshälfte. In 
einigen Regionen kam es auch zur Aufstellung von «Le-
gionen» aus Überläufern – wie etwa in Polen oder der 
Ukraine. Dort fanden sogar Frauen Aufnahme, die als 
Kuriosum vorgezeigt und wegen patriotischer Tapfer-
keit besonders ausgezeichnet wurden. 
Bloss die Italiener der Monarchie hatten es schon 1914 
schwer. Der Ruf des nationalistischen Königreiches Ita-
lien war bereits vor dem Eintritt Italiens in den Krieg 
überaus stark. Der Trientiner Parlamentsabgeordnete 
Dr. Cesare Battisti wurde zum persönlichen Symbol die-
ses Konfliktes. Als österreichischer Staatsbürger ging er 
noch vor der Kriegserklärung nach Italien, um in italie-
nischer Uniform von den Österreichern später gefan-
gengenommen zu werden. Er starb am Galgen und 
wurde zum Symbol des nationalen Märtyrertums. 
Von all diesen Umständen belastet, ist es sowohl für die 
Historiker wie für Theoretiker und Praktiker aller mo-
dernen Armeen ein Rätsel, wie es der österreichischen 
Armeeführung gelang, in dem blutigen Ringen vier Jahre 
lang alle diese psychologischen und organisatorischen 
Probleme der Multinationalität zu bewältigen; welches 
Übermass an Geduld und Einfühlungsvermögen der Mi- 
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litärbehörden diese Armee zusammenhielt; und mit wel-
cher Konsequenz die Offiziere und einfachen Soldaten 
dem Kaiser und König ihren Eid hielten. Obwohl in den 
letzten Kriegsmonaten die Politiker offen zur Fahnen-
flucht aufriefen, gab diese Armee nicht einen Quadrat-
meter Boden der Monarchie preis. 
Eine mögliche Erklärung mag die Moral des vielfach 
verspotteten Offizierskorps gewesen sein. Das waren je-
denfalls keine Operettensoldaten, sondern durchwegs 
anständige und vernünftige Leute. Es ist allerdings zu 
bedenken, dass Tausende Reserveoffiziere aus allen Na-
tionalitäten das Berufs-Offizierskorps im Krieg zahlen-
mässig weit übertrafen. Dadurch kamen auch die 
Deutsch-Österreicher unter den Offizieren in die deutli-
che Minderheit. Und mit einem kroatischen General aus 
einer alten Grenzerfamilie, Svetozar Boroevic, wurde ein 
Mann vom Balkan als «Löwe vom Isonzo» zum popu-
lärsten Heerführer der ganzen Monarchie. Aber schon 
die Namen der anderen nicht aus dem Kaiserhaus stam-
menden Feldmarschälle beweisen die Herkunftsvielfalt: 
Kövess von Kövesshaza, Freiherr von Krobatin, Baron 
Rohr von Denta, Conrad von Hötzendorf, Freiherr von 
Böhm-Ermolli. Daneben finden sich im Kataster der 
obersten Führungsränge Namen wie Potiorek, Csicse-
rics, Przyborski, Tabajdi, Zanatoni, Radicevic, Scotti, 
Puhallo, Czibulka, Mihaljevic, Tersztyansky, Ljubicic, 
Kolossvary, Nikic, Schemua, Kusmanek, Njegovan, 
Barry, Le Beau, Henriquez, Eskeles, Peteany usw. 

Es waren schliesslich acht Millionen Soldaten aus elf Na-
tionen, die in ihrem Feldgrau während des Ersten Welt-
krieges im habsburgischen Heer dienten. Über eine Mil-
lion davon ereilte der Tod, fast zwei Millionen wurden 
verwundet. Ihre Tragik liegt in der Vergeblichkeit – und 
damit Sinnlosigkeit dieser persönlichen Tapferkeit. 
Nach dem Krieg wurde der Versuch unternommen, den 
individuellen Einsatz der verschiedenen Nationalitäten 
durch das Verhältnis von Gefallenen zur jeweiligen Be-
völkerung zu bewerten. Eine makabere Blutzoll-Rech-
nung, die aber dennoch auszugsweise angeführt sei: 
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Die Schüsse 
von Sarajevo 

Alles hat seine Vorgeschichte(n). 

Ein Attentat besteht nicht nur im Drücken eines Revol-
verabzugs; einen Weltkrieg kann ein pubertärer Gymna-
siast nicht allein auslösen. 
Es war im Jahre 1913. Da schrieb Österreichs Thronfol-
ger Franz Ferdinand dem Aussenminister Leopold Graf 
Berchtold folgenden Brief: «Ich möchte betonen, dass 
ich . .. immer mehr in meiner Friedensidee bestärkt 
werde. Ohne dass wir uns etwas vergeben, sollten wir al-
les tun, um für uns den Frieden zu erhalten.» Und dann 
prophetisch: «Führen wir einen Spezialkrieg mit Serbien, 
so werden wir es in kürzester Zeit über den Haufen ren-
nen, aber was dann, und was haben wir davon? Ganz Eu-
ropa fällt über uns her und betrachtet uns als Friedens-
störer.» 
Mit dieser Ansicht stellte sich Franz Ferdinand in offe-
nen Gegensatz zum wichtigsten Militär der Monarchie: 
zum Generalstabschef Franz Conrad von Hötzendorf. 
Denn Conrad hatte sich immer wieder für einen soge-
nannten Präventivkrieg Österreichs eingesetzt – primär 
am Balkan, aber auch gegen Russland und Italien. 
Am 4. Juli 1913, nicht einmal ein Jahr vor dem Attentat 
in Sarajevo, schrieb Franz Ferdinand: «Conrad wird na-
türlich wieder für alle möglichen Kriege und grosse Hur-
rahpolitik sein, die Serben erobern: Gott weiss was alles. 
Durch den schauerlichen Fall (des Spions und Hochver-
räters Oberst Alfred Redl, der Aufmarschpläne der Mo-
narchie an die Russen verraten hatte, H. M.) wird er noch 
wilder sein und durch einen Krieg ein Remedium suchen 

für manche Übelstände, an denen er, ganz unter uns ge-
sagt, teilweise auch schuld ist. . .» 
Conrad, der eigentliche Kriegstreiber und wahrhaft 
Schuldige? 
In seinen privaten Aufzeichnungen, die erst später her-
ausgegeben wurden, schilderte Conrad nach dem Welt-
krieg seine damalige Situation so: «Ich wurde gegen mei-
nen Willen zum Chef des Generalstabs ernannt und vor 
die grosse Aufgabe der Kriegsvorbereitung an höchster 
Stelle gestellt. . . bald war ich im Klaren und erkannte die 
Gefahren, die unleugbar Österreich-Ungarn und 
Deutschland drohten, sah den Ring, der sich um beide 
schloss. Ihn rechtzeitig zu sprengen, schien mir der ein-
zige Weg, der Gefahr zu begegnen. Meine Anträge, dies 
mit Serbien und Italien zu beginnen, zu einer Zeit, da 
Russland noch weit im Rückstand war, blieben erfolg-
los.. .» Und wenig später: «Es finden sich die aktenmäs-
sigen Belege dafür, dass ich sofort nach meiner Ernen-
nung zum Chef des Generalstabs mit diesen meinen Be-
mühungen begann und schon im Jahre 1907 den Krieg 
gegen Italien, 1908/09 jenen gegen Serbien verlangte, 
stets darauf verweisend, dass Russland, dessen Eingrei-
fen man besorgen musste, nach den Folgen des japani-
schen Krieges (1904/05) und der Revolution (1905) zu 
einer grossen Aktion nicht fähig wäre, bei einem Zuwar-
ten aber die Gefahr bestünde, von einem erstarkten 
Russland, Serbien und Italien gleichzeitig und gemein-
sam angefallen zu werden, ein Fall, den ich mit Sicherheit 
voraussah . . . Und das haben unsere Diplomaten nicht 
erkannt und nicht zu nützen verstanden.» 
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Stadtpark in Wien, 1914 

Conrads Rundumschlag traf also nicht nur den Frie-
denswilligen um jeden Preis – Franz Ferdinand nämlich 
–, sondern auch die Politiker in den Staatskanzleien – 
aber nicht nur in Österreich. Conrad: «Deutschlands 
Unglück war, dass es nie entschlossen war, die Einkrei-
sung rechtzeitig gewaltsam zu sprengen. Es war wie der 
Hase in der Treibjagd, es sah zu, wie der Kreis immer 
enger wurde und je mehr er sich schloss, desto mehr 
glaubte es, gleich einem Hasen durch zierliche Männ-
chen und possierliche Sprünge seinem Schicksal entge-
hen zu können . .. Die serbische Frage war dabei ebenso 
eine deutsche wie eine österreichisch-ungarische. Für die 
Erkenntnis dieses engen Zusammenhanges fehlte aber 
in Deutschland die politische Reife. Man sah in der Bal-
kanfrage und später in der serbischen nur ein Privatis-
simum Österreich-Ungarns, womit einem die lästigen 
Österreicher nur immer Schwierigkeiten machten.» 
Nun könnte man annehmen, dass dieser Conrad ein 
nassforscher, selbstbewusster und schneidiger Kom-
missstiefel gewesen wäre. Aber das Gegenteil war der 

Fall. Kleingewachsen, geradezu zierlich, dabei zutiefst 
pessimistisch und selbstgrüblerisch veranlagt, masochis-
tisch von Selbstzweifeln geplagt, war alles für ihn 
«Schicksal», dem er durch «Pflichterfüllung» begegnete: 
«Ich tat die Pflicht der Pflicht wegen. Ich schloss mein 
inneres Leben nach aussen hin scharf ab. Ich hatte jene 
schicksalsergebene, mitleidlose Härte gewonnen, die 
dem militärischen Führer ein unerlässliches Gebot ist.» 
Conrad gewöhnte sich an, «auch die schwersten Kata-
strophen mit stetem Gleichmut der Seele zu ertragen». 
Diese eigenartige Haltung zu den «letzten» Dingen war 
eine weitverbreitete Grundströmung auch bei vielen In-
tellektuellen dieser Zeit. Arthur Schopenhauer und 
Friedrich Nietzsche waren die Philosophen en mode – 
das Gefühl der «Endzeit» weitverbreitet. Und Conrad 
sprach wohl für eine ganze Generation, wenn er meinte: 
«Die Anerkennung des Kampfes ums Dasein als Grund-
prinzip alles irdischen Geschehens ist die einzige, reelle 
und vernünftige Grundlage jedweder Politik. Nur durch 
Kampf ist Erhaltung und Gedeihung möglich.» 
Das war wohl auch die «Ideologie» jener führenden Män-
ner im Armeeoberkommando (AOK), die Conrad unter-
standen. 
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Österreichischer Kaiser Franz Joseph I. (links), Deutscher Kaiser Wil-
helm II., 1914 

Der Machtbereich des AOK erstreckte sich auf die Feld-
armee, die Kriegsmarine und die im Krieg als «Kriegsge-
biete» festgelegten Territorien. Die Operationsabteilung 
des AOK erstellte die Richtlinien in organisatorischer, 
militärtechnischer und politischer Hinsicht; eine Präsi-
dial- (auch Detail-)Abteilung war für die Personalfragen 
verantwortlich, der wiederum auch die Nachrichtenab-
teilung für Feindbeobachtung, Spionageabwehr und 
Kundschafterdienst unterstanden (in Friedenszeiten 
tarnte sich der Geheimdienst der Armee bieder hinter 
dem Namen «Evidenzbüro»). Im Krieg hiessen die ge-
nannten Abteilungen des AOKs «Operierendes Ober-
kommando», dem das «Etappenoberkommando» gegen-
überstand; später gab es dann auch eine «Quartiermeis-
terabteilung». Dem AOK unterstanden aber auch das 
Feldtransport- bzw. Feldeisenbahnwesen und der Feld-
telegraphendienst; schliesslich gab es auch noch das 
«Kriegspressequartier», die Propagandaabteilung der Ar-
mee. 
Der kleingewachsene Conrad führte dieses AOK relativ 
autoritär. Er überliess seinen Mitarbeitern die Führung 

nur so lange, wie alles gut lief. Nach aussen hin schottete 
er seinen Führungsstab aber fast völlig ab. Das ging so 
weit, dass er sich die Einmischung des Monarchen und 
des Thronfolgers verbot. Kaiser Franz Joseph beklagte 
sich später einmal, erst mit 36 Stunden Verspätung vom 
AOK informiert zu werden – und dann stets in lakoni-
scher Kürze. Noch dürftiger war der Kontakt des AOK 
zu den zivilen Stellen. Conrad mied vor allem das Aus-
senministerium und die Regierungen der beiden Reichs-
hälften – ja selbst das Kriegsministerium. Wobei er seine 
Schweigsamkeit und vielfältige Eigenmächtigkeit übli-
cherweise mit «Geheimhaltungsgründen» rechtfertigte. 
Nicht viel anders sah es nach Ausbruch des Krieges auch 
mit dem Kontakt der Generalstäbe der verbündeten Ar-
meen untereinander aus. Beim österreichischen AOK 
sass ein Vertreter der deutschen Heeresleitung im Rang 
eines Generalmajors, umgekehrt gab es einen österrei-
chischen AOK-Vertreter im deutschen Grossen Haupt-
quartier in der Person eines Feldmarschalleutnants. Man 
verkehrte über diese Spitzenmilitärs telegraphisch mitei-
nander und korrespondierte zeitweilig spärlich bis kryp-
tisch. Wie sich zeigen sollte, waren die diversen Vorur-
teile so stark, dass Fehleinschätzungen und Fehlent-
scheidungen bald an der Tagesordnung waren. Und 
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Rechts: An der Alten Donau, 
Wien, 1914 

Rechts unten: 
Europas Mächte 1914 

selbst als Deutsche und Österreicher Schulter an Schul-
ter in Russland kämpften, kam es zu keiner Bildung eines 
gemeinsamen Oberbefehls – nicht zuletzt wegen des 
Misstrauens und der vielfältigen Vorbehalte Conrads ge-
gen die Deutschen. Seine spätere Rechtfertigung: «Die 
Herabsetzung der Leistungen der k. u. k. Truppen und 
das Verlangen nach einem deutschen Oberbefehl im Os-
ten über den grössten Teil der österreichisch-ungari-
schen Front wurde allmählich zum System, es gehörte ja 
zu dem Weg, der zur Hegemonie Deutschlands über Ös-
terreich-Ungarn führen sollte, wenn der Krieg für die 
Mittelmächte siegreich geendet hätte. Dieses Streben 
Deutschlands hatte ich erkannt und daher die Pflicht ge-
fühlt, ihm entgegenzutreten.» 
Das war es wohl auch, was wie ein stummer Schatten 
zwischen den Verbündeten stand: hier die forsche, der 
Rüstung alles unterordnende, selbstbewusste Führung 
Deutschlands unter einem überheblichen, hochmütigen 
und menschenverachtenden Kaiser Wilhelm II. – und 
dort eine von inneren Konflikten, nationalen Querelen 
und sentimentalen Rücksichtnahmen geplagte, von ei-
nem müden Greis geführte Habsburger-Monarchie des 
Kaisers Franz Joseph. Dem stand ein Ring von Gegnern 
gegenüber, die infolge ihrer vielen Kolonien über eine 
weit grössere Menschen- und Rohstoffbasis verfügten. 
Immer deutlicher war dabei schon weit vor 1914 abzuse-
hen, welche Bündnisvarianten es in Europa gab. 
Wer sich überdies die Landkarte Europas ansah, konnte 
erkennen, dass die Mittelmächte Deutschland und Öster-
reich-Ungarn an mindestens zwei Fronten kämpfen 
mussten, sollte das Bündnissystem der Entente (franz, ei-
gentlich «Einvernehmen», «Verständigung») zum Tragen 
kommen. Die alliierten Staaten hingegen würden jeweils 
nur eine Hauptfront besitzen und durch Seewege von den 
Rohstoffquellen in Übersee profitieren können. Den-
noch fabulierten die k. u. k. sowie deutschen Militärs 
stets vom Vorteil der sogenannten «inneren Linie», wäh-
rend die Entente an der «äusseren Linie» schwerer zu 
kämpfen hätte. Richtig war, dass die Mittelmächte in-
folge ihrer guten Bahnnetze ihre Truppen schneller ver-
legen konnten als z.B. die Russen, die ihre Truppen auch 
aus den entlegenen Reichsteilen herankarren mussten  

 

Franz 
Werfel 

Schwer wird es nur, schwer, wenn das Regiment vorbeizieht: 
K. u. k. Infanterie-Regiment Nr. 11, graue Aufschläge! «Ba-
taillon ha–a–alt!» Der Herr Oberst Swoboda selbst hebt, im 
Sattel sich spreizend, den gezogenen Säbel zum Kommando. 
Tannenreisig trägt er auf der Kappe. Alle Doppelreihen strot-
zen von Tannenreisig. Dann gellt der Ruf die Strasse entlang: 
«Zugsführer Fiala!» Aber Fi al a ruft nicht «Hier!» Er 
weiss: nicht melden darf er sich. Und immer weiter hallt der 
Schrei! «Zugsführer Fiala!» Die Regimentsmusik formiert 
sich. Sie spielen den Hausmarsch, sie spielen: «O du mein 
Österreich». Fiala erkennt das Maultier, welches die grosse 
Trommel zieht. Die Musik setzt sich in Bewegung. Die Bur-
schen schwenken und schlenkern die Instrumente im Takt. 
Und die Glieder der Kompagnien schwenken und schlenkern 
im Marschtritt, sonnenüberglänzt. Mit Tschinellenkrach zie-
hen sie dahin. Zur Schiessstätte, zum Manöver, vielleicht 
auch nur zu einer Lustbarkeit. Seine Freunde hat er wohl 
erkannt. Diesmal darf er mit ihnen nichts aus fressen: Nicht 
Karten spielen, nicht zum Tanz gehen, nicht beim Bier die 
Nacht durchschwärmen. Er muss stehen und stehen in seinem 
Tor. Weit sind sie schon dahin. Und nur der wachsende 
Tschinellentakt! Er pocht in seinem Leib und Blut. 
Aber oft auch ist es Nacht. Immer wieder ist es Nacht. Und 
dann springen die Stunden, rot und schwarz, nicht mehr aus 
der Kirchturmuhr wie die Krampusse. Der Kirchturmuhr 
steht nicht da. Aber vor allen Toren, die ganze Strasse ent-
lang, sind Aschenbutten aufgestellt. Asche ist hingestreut 
überall. Fiala hält Wacht. 

Franz Werfel, «Der Tod des Kleinbürgers» 
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Links: Ausmusterung in der 
Militärakademie 
Wr. Neustadt, 1914 

Links unten: Junge Offiziere vor Erzherzog 
Friedrich, 1914 

und überdies geographisch und klimatisch benachteiligt 
waren. Überdies waren das Zarenreich und die West-
mächte im Winter ohne störungsfreie Direktverbindung 
für Nachschub und Transport. 
Dieses Wissen stand wohl hinter der Überlegung des 
deutschen Generalstabs schon lange vor Kriegsaus-
bruch, dass die Verzettelung an vielerlei Fronten unbe-
dingt vermieden werden müsste. So entstand der Plan, 
sich zuerst auf einen einzigen Gegner mit voller Kraft zu 
werfen. Konkret bedeutete dies, dass die Deutschen zu-
erst mit den Franzosen fertigwerden wollten, indem sie 

 

Anton 
Wildgans 

Ihr schweren Dragoner und wilden Husaren, Die wie Keulen 
schmettern, wie Windsbraut hinfahren, 
Ihr kühnen Sappeure und ihr, Kameraden, Die die weithin-
zermalmenden Schlünde entladen, 
Ihr Helden am Hörrohr, ihr Wolkendurchdringer, 
Patrouillenreiter und Kundschaftsbringer, Ihr alle, Blutsbrü-
der insgesamt, 
Vom Teufel besessen, von Gott entflammt, Bald seid ihr die 
Ersten, bald seid ihr die Letzten, Die Sturmvorbereiter, die 
Rückzugdecker, Die zähen Verfolger, die jähen Vollstre-
cker; Doch wir sind die überall Eingesetzten: Wir Fron-
tenanrenner, wir Flankenumgeher, Wir Hingemähten und 
selber Mäher, 
Wir immer Bedrohten, wir immer auf Wacht, Wir kämpfen 
die Urform der Männerschlacht, Wir eisernen Würfel der 
Strategie, Wir Mann gegen Mann, wir Infanterie! 

Anton Wildgans, «Infanterie» 

in einem massiven und schnellen Vorstoss bis Paris ge-
langen würden. Das Muster war weitgehend der Krieg 
von 1870/71. Erst nach einem Sieg im Westen wollte 
man sich gegen die Russen wenden, deren langsameren 
Aufmarsch man einkalkulierte. Dieses als «Schlieffen-
Plan» in die Geschichte eingegangene Konzept bedeutete 
natürlich, dass in der ersten Phase eines Krieges jemand 
anderer als die Deutschen im Osten und Südosten kämp-
fen musste: Österreich-Ungarn. 
Gerade diese strategischen Planungen, die den Österrei-
chern natürlich nicht unbekannt waren, mussten von An-
fang an Anlass zum äussersten Misstrauen sein. Ganz ab-
gesehen davon, dass man sich in Wien ja nie ganz sicher 
war, ob Deutschland unter seinem sprunghaften Monar-
chen den Österreichern überhaupt im Kriegsfall beiste-
hen würde. Kaiser Wilhelm II. war mit dem russischen 
Zaren verwandt, aber auch persönlich befreundet. Ein 
Separatabkommen war also immer denkbar, das die Ös-
terreicher in eine fatale Lage gebracht hätte. 
Derartiges zeichnete sich im ersten Halbjahr des Jahres 
1914 auch durchaus ab. In Deutschland mehrten sich die 
Anzeichen, dass Österreich-Ungarn mit deutscher Hilfe 
jedenfalls nicht rechnen könnte, würde sich Conrad mit 
seinen Präventivideen durchsetzen und am Balkan ein 
militärischer Konflikt entstehen. 
Es war am 13. Juni 1914, als Wilhelm II. seinen «lieben 
Franzi», Österreichs Thronfolger Franz Ferdinand, auf 
dessen Schloss im böhmischen Konopischt besuchte. 
Die Rosen blühten und im schweren Duft der Tausend 
Stauden berieten die beiden über die Weltlage. In Wahr-
heit ging es Franz Ferdinand darum, den Deutschen ge-
nau auszuhorchen, ob und wie sehr sich die Donaumo-
narchie auf ihren Verbündeten verlassen konnte. 
Wir wissen nicht, wie diese Unterredung wirklich verlief 
– aber ein formelles, festgeschriebenes «Ja» kam offen-
sichtlich nicht heraus. 
Franz Ferdinand unterrichtete nämlich seinen Onkel 
Franz Joseph darüber, dass er den Deutschen Kaiser 
nicht festnageln konnte. Aber vielleicht wollte er das 
auch gar nicht, weil er ja bekanntlich jedem kriegerischen 
Abenteuer abgeneigt war. Jedenfalls erzählte Franz Jo-
seph dem Generalstabschef Conrad das Vorgefallene, 
der seinerseits in diesem Sommer 1914 wieder mit seinen 
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Angriffsideen herumging: «Die Sprache kam sogleich 
auf die politische Lage. Seine Majestät überblickte sie 
vollkommen und war sich ganz im Klaren über ihren 
Ernst. Ich äusserte. .. meine Ansicht von der Unver-
meidlichkeit eines Krieges gegen Serbien. Seine Majestät: 
Ja, das ist ganz richtig, aber wie wollen Sie Krieg führen, 
wenn alle dann über uns herfallen, besonders Russland?' 
Ich: ,Wir haben doch die Rückendeckung durch 
Deutschland.» Seine Majestät blickte mich fragend an 
und sagte: ,Sind Sie Deutschlands sicher?» Er habe dem 
Thronfolger aufgetragen, in Konopischt vom Deut-
schen Kaiser die Erklärung zu verlangen, ob wir auch in 
Hinkunft unbedingt auf Deutschland rechnen könnten. 
Der Deutsche Kaiser sei der Frage ausgewichen und die 
Antwort schuldig geblieben.» Das Treffen in Kono-
pischt fand Mitte Juni statt; zu diesem Zeitpunkt wusste 
Franz Ferdinand bereits von Attentatsplänen Serbiens 
gegen Mitglieder des österreichischen Herrscherhauses. 
Der serbische Gesandte in Wien hatte sehr konkret mit 
dem österreichischen Finanzminister darüber gespro-
chen, der wiederum das Aussenministerium brieflich in- 

Aufbahrung des 
Thronfolgerpaares, 
Sarajevo, 1914 

formierte. Der Thronfolger wollte die von Serbien bean-
spruchten neuen Kronländer der Monarchie, Bosnien 
und die Herzegowina, aber dennoch besuchen. So 
wusste Franz Ferdinand Bescheid – war aber angesichts 
der ihm angeborenen Dickköpfigkeit entschlossen, jetzt 
erst recht auf den Balkan zu fahren. Seinem Neffen Karl, 
der nach ihm in der Thronfolge vorgesehen war, erklärte 
er noch: «Ich weiss, dass man mich bald ermorden wird. 
In diesem Schreibtisch sind Papiere, die Dich angehen. 
Wenn es geschieht, nimm sie an Dich.» 
Zu diesem Zeitpunkt waren mehrere Mitglieder der Ter-
rororganisation «Schwarze Hand» in Belgrad mit Waffen 
vertraut gemacht worden – und zwar durch Mitglieder 
des serbischen Geheimdienstes, die zum Teil gleichfalls 
Mitglieder der «Schwarzen Hand» waren. Es ist heute 
unbestritten, dass sogar der serbische Ministerpräsident 
von den Attentatsplanungen des Journalisten und Leh- 

50 



 

 

Die Särge des Thron-
folgerpaares, Triest, 
1914 

rers Danilo Ilic, des Gymnasiasten Gavrilo Princip, des 
Typographen Nedeljko Cabrinovic und eines gewissen 
Trifko Grabec wusste. Die vier Attentäter waren am 28. 
Juni bereits in Sarajevo, als Franz Ferdinand in die Stadt 
kam. Es war der Sankt Veits-Tag, ein Trauertag der Bal-
kanchristen: Hatten doch an diesem Tag im Jahre 1386 
auf dem Amselfeld die Serben gegen die Türken die ent-
scheidende Schlacht verloren, was zu jahrhundertelanger 
Fremdherrschaft führte. 
Die nun folgenden Vorgänge sind allgemein bekannt. 
Gavrilo Princip traf mit zwei Schüssen aus einem Brow-
ning-Revolver den Thronfolger und seine Frau tödlich. 
Kaiser Franz Joseph erhielt in Ischl die Todesnachricht. 
Und wartete. Unter den verantwortlichen Politikern und 
Militärs bildeten sich sofort zwei Fraktionen: Die 
Gruppe um Generalstabschef Conrad, die endlich den 
Anlass zum Krieg hatte; und dessen Gegner um den un-
garischen Ministerpräsidenten Istvan Tisza, die für die 
Erhaltung des Friedens um fast jeden Preis waren. Tisza 
hielt die Monarchie aus politischen und wirtschaftlichen 
Gründen für nicht vorbereitet genug und sah den Ein-
tritt Russlands auf der Seite Serbiens voraus. Ein Einfall 

der Russen im Nordosten der Monarchie hätte seine un-
garische Reichshälfte als erste treffen müssen. 
Den Ausschlag gaben aber schliesslich nicht die Politiker 
in Wien und Budapest; entschieden wurde in Wahrheit 
in Berlin. Kaiser Wilhelm fühlte sich durch die Ermor-
dung seines ihm besonders nahestehenden Freundes 
Franz Ferdinand persönlich herausgefordert und versi-
cherte jetzt, wenige Wochen nach Konopischt, den tota-
len Rückhalt der Deutschen. 
Das gab der harten Fraktion in Wien Auftrieb, die sich 
schliesslich durchsetzte und an Serbien jenes «Ultima-
tum» abschickte, das einer bedingungslosen Kapitulation 
des formell souveränen Königreiches am Balkan gleich-
kam. 
Ein fataler Mechanismus setzte ein; und ein Wettlauf mit 
der Zeit. 
Einen Monat nach dem Attentat in Sarajevo übergab 
Osterreich-Ungarn die Kriegserklärung an Serbien, und 
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Kaiser Franz Joseph erliess seine in die Geschichte ein-
gegangene Proklamation «An meine Völker». 
Am 30. Juli erfolgte der Befehl zur Generalmobilma-
chung Russlands, das Serbien voll zu unterstützen ver-
sprach. Daraufhin erklärte Deutschland den Krieg an 
Russland. Frankreich, das durch Absprachen an Russ-
land gebunden war, mobilisierte am 1. August. Worauf 
Deutschland drei Tage später auch Frankreich den Krieg 
erklärte. Im Sinne des «Schlieffen-Planes» marschierten 
die ersten Grenadiere schon einen Tag später im neutra-
len Belgien ein. Jetzt war England an der Reihe – und 
erklärte Deutschland den Krieg. 
Am 5. August schickte Österreich-Ungarn eine Kriegs-
erklärung nach Petersburg, und am 10. und 12. trat der 

Kriegszustand der Donaumonarchie auch gegenüber 
Frankreich und England in Kraft. Nur ein Staat im Kräf-
tespiel blieb, entgegen allen Bündnisverträgen, neutral: 
das Königreich Italien. Jetzt war allen Scharfmachern 
klar, dass die Schüsse von Sarajevo und die nachfolgen-
den Reaktionen Österreichs nicht einen lokalen Kon-
flikt, sondern einen wahren Weltkrieg entfesselt hatten. 
Ein österreichischer Diplomat hat es später treffend cha-
rakterisiert: Österreich-Ungarn hat in den heissen Juli- 
und Augusttagen des Schicksals) ahres 1914 aus Angst 
vor dem Tode Selbstmord begangen. Seinem General-
stabschef sagte Kaiser Franz Joseph, dass die Monarchie 
«mit Anstand» untergehen solle, wenn dies unvermeid-
lich sei. 
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Links: Manifest Kaiser Franz 
Josephs vom 28. Juli 1914 

Oben: Postkarte, 1914 

Oben rechts: Prozess gegen 
die Mörder Franz 
Ferdinands 

Abschied am Prager Haupt-
bahnhof, 1914 
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Oben: Auf dem Weg nach 
Serbien, Wiener Südbahnhof, 
1914 

Links: Abfahrt nach Galizien, 
Wiener Ostbahnhof, 1914 

Rechte Seite oben links: 
Rot-Kreuz-Karte, 1914 

Oben rechts: Postkarte über 
die «Krüppel-Entente», 1914 

Rechts: Plakat «Serbien muss 
sterbien», 1914 
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begeisterung in Budapest, 
1914 

Unten: Adieu in Brünn, 
1914 
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Deutschenrappel 

Der erste Held der Monarchie hiess Max Manowarda. 

Die Österreicher hatten nördlich von Krakau Anfang 
August die russische Grenze überschritten. Es kam zu 
kleinen Schiessereien bei Olkusz und Nowobrezesko; 
der Grenzposten von Podwoloczyska wurde besetzt. So 
bezeichnete die «Neue Freie Presse» den 8. August als 
«Tag froher Nachrichten», weil der Oberleutnant Mano-
warda diesen Posten gegen grosse Übermacht gehalten 
und mehrere Russen getötet hatte. Manowarda war ge-
rade 29 Jahre alt geworden und aus dem Stoff, aus dem 
in der Donaumonarchie damals die Helden geschaffen 
waren: seine Ahnen stammten aus der Levante, aus einer 
griechischen Familie; geboren wurde er aber im galizi-
schen Lemberg, wo sein Vater Postkommissär, seine 
Mutter die aus Ungarn stammende Sängerin Anna 
Bocskay war. Nach des Vaters Tod übersiedelte die Mut-
ter 1902 mit ihren Kindern nach Wien und bezog in der 
Eisvogelgasse in Mariahilf eine Wohnung. Man lebte in 
einfachen Verhältnissen, schickte die beiden Buben der 
Familie auf die Kadettenschule, während sich die Toch-
ter als Schauspielerin versuchte. 1907 hatte sich der Bru-
der von Max bei den Kaisermanövern eine Erkältung zu-
gezogen und war an Lungenentzündung gestorben. Und 
1914 verlor die Schwester ihr Engagement am Kurthea-
ter in Ischl. Dafür war aber jetzt Max in Galizien der 
Mann der Stunde – ein Vorbild für Zehntausende zwi-
schen Siebenbürgen und dem Bodensee, Krakau und der 
Adria. 
Da ging es dem armen Schmiedegesellen Leopold  

Baumgartner schlechter, der sich vor dem Kriegsminis-
terium am Wiener Stubenring am gleichen Tag, an dem 
Manowarda zum Helden geworden war, eine Kugel in 
die Brust schoss. Er war, 18jährig, als Freiwilliger nicht 
von der Musterungskommission angenommen worden . 
. . 
Die Kriegsbegeisterung kannte keine Grenzen; nichts 
war geschmacklos genug in diesen ersten Tagen. Sogar 
Alma Johanna König dichtete damals für ihr ganzes Ge-
schlecht ein Poem, das in der «Neuen Freien Presse» 
Aufnahme fand: 

«Mein Bruder hat sich freiwillig gestellt, zieht viel-
leicht morgen hinaus ins Feld gegen die wilden Ser-
ben. 
Und auf der Strasse im starken Schritt gehen Solda-
ten. Mein Herz will mit. Doch darf es mit ihnen 
nicht wandern. 
Oh hätt ich doch Ross und hätt ein Gewehr, ich 
zöge mit, mit dem Heer, mit dem Heer und jubelte 
mit den andern!» 

Jubeln durften auch jene 800 galizischen Jugendschüt-
zen, eine Art Pfadfinderorganisation von 17jährigen, die 
bei Miechow die Grenze überschritten und russische 
Kosaken im Schlaf überfallen hatten. Man stelle sich vor: 
nicht weniger als 400 erwachsene Russen wurden als 
Tote oder Verwundete Opfer dieses Kindermassakers. 
Für Österreichs Zeitungen war es eine «Heldentat» und 
für den Generalstab ein Beweis für die besondere Treue  
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Rechts: Deutsche und k. u. k. 
Offiziere, Galizien, 1914 

Rechts unten: Erzherzog Fried-
rich, deutsche 
Grenadiere, Ostpolen, 1916 

der Polen, deren Jugend zu solchen Taten für Kaiser und 
Vaterland fähig war. 
Karl Kraus, Jaroslav HaSek, Miroslav Krleita – um nur 
einige zu nennen – haben die Begeisterung für das be-
ginnende Morden literarisch ironisiert, die Handelnden 
zu Kabarettfiguren des Weltuntergangs werden lassen. 
Und wirklich liest sich heute – mit dem historischen Res-
pektabstand und den Erfahrungen zweier Weltkriege – 
die Dokumentation des Taumels der Österreicher wie 
eine Grottenbahnfahrt durch die Abgründe der mensch-
lichen Seele. 
Freilich: Blättert man heute in den Zeitungen des Hoch-
sommers 1914, dann tauchten unter «Geschäftliches» 
bereits einschlägige Anzeigen und Mitteilungen auf: 
Die Firma «DELKA» bot schon im August, als jeder 
noch von einem kurzen Feldzug sprach, wasserdichte 
Winter-Militärstiefel bis zu 20% Kronen an. 

Eine Treuhandgesellschaft war bereit, für die Kriegszeit 
die «Stellvertretung von Fabriken und anderen Unter-
nehmungen» zu übernehmen. Und an den Librettisten 
Viktor Leon sowie den Komponisten Emmerich Kal-
man erging vom «Theater an der Wien» der Auftrag zur 
Fertigstellung einer neuen Operette. Titel: «Gold gab ich 
für Eisen.» Es wurde zur patriotischen Pflicht, Edelme-
talle dem Vaterland zu spenden. 
Auf den Bahnhöfen zwischen Feldkirch und Temesvar, 
Teplitz und Rovereto spielten sich mittlerweile durchaus 
keine dramatischen Abschiedsszenen ab. Fast fünfzig 
Jahre lang hatte die Monarchie keine ernsthaften militä-
rischen Auseinandersetzungen gekannt. Es war daher 
wie beim Aufbruch ins Manöver. Was «Heldentum» 
wirklich bedeutete, ging im Bodensatz eines rosig-verlo-
genen Rausches unter. Auf den Bahnsteigen fanden Mo-
denschauen statt. 

 

Karl 
Kraus 

Standort in der Nähe des Uzsok-Passes. 

EIN ÖSTERREICHISCHER GENERAL (im 
Kreise seiner Offiziere): – An keinem von uns, meine 
Herrn, is der Krieg spurlos vorübergegangen, wir können sa-
gen, wir ham was glernt. 
Aber, meine Herrn, fertig sind wir noch lange nicht – da 
ham wir noch viel zu tun, ojeh! Wir ham Siege an unsere 
Fahnen geheftet, schöne Siege, das muss uns der Neid lassen, 
aber es is unerlässlich, dass wir fürn nächsten Krieg die Or-
ganisation bei uns einführn. Gewiss, wir ham Talente in 
Hülle und Fülle, aber uns fehlt die 
Organisation. Es müsste der Ehrgeiz von einem jeden von 
Ihnen sein, die Organisation bei uns einzuführn. Schaun S’ 
meine Herrn, da können S’ sagen was Sie wolln gegen die 
Deutschen – 
eines muss ihnen der Neid lassen, sie ham halt doch die 

Organisation – ich sag immer und darauf halt ich: wenn nur 
a bisserl a Organisation bei uns wär, nacher gingets schon – 
aber so, was uns fehlt, is halt doch die Organisation. Das 
ham die Deutschen vor uns voraus, das muss ihnen der Neid 
lassen. Gewiss, auch wir ham vor ihnen manches voraus, 
zum Beispiel das gewisse Etwas, den Schan, das Schenese-
qua, die Gemütlichkeit, das muss uns dep Neid lassen – 
aber wenn wir in einer Schlamastik sind, da kommen halt 
die Deutschen mit ihnerer Organisation und – 
EIN PREUSSISCHER LEUTNANT (erscheint in 
der Tür und ruft nach hinten): Die Panjebrüder solln sich 
mal fein gedulden, das dicke Ende kommt nach! (stürmt in 
das Zimmer, ohne zu salutieren, geht geradezu auf den Ge-
neral los und ruft, ihm fest ins Auge sehend:) Na sagen Se 
mal Exzellenz könnt ihr Östreicher denn nich von alleene 
mit dem ollen Uschook fertich werden? (Ab.) 
DER GENERAL (der eine Weile verdutzt dagestanden 
ist): Ja was war denn – nacher das? (Sich an die Umstehen-
den wendend) Sehn S’ meine Herrn – Schneid haben s’ und 
was die Hauptsach is – halt die Organisation! 
(Verwan dl ung.) 

Karl Kraus, «Die letzten Tage der Menschheit», 27. Szene. 
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Vorhergehende 
Doppelseite: Brennendes 
Dorf in Polen, k. u. k. 
Soldaten, 1914 

Oben: Bettler in Kolomea, 
Bukowina, 1916 

Die abschiednehmenden Damen hatten ihre schönsten 
Sommerkleider hervorgeholt und die allergrössten Hüte 
aufgesetzt. Die Uniformen waren noch, je nach Dienst-
grad, mehr oder weniger gebügelt, die Knöpfe glänzten. 
Auf die Waggons waren allerlei Sprüche gemalt; man 
wollte in kurzer Zeit wieder zurück sein und die Feinde 
ge(er)schlagen haben: «Russen und Serben, müssen alle 
sterben!» Oder: «Jeder Schuss ein Russ, jeder Stoss ein 
Franzos, jeder Tritt ein Brit!» 
«Serbien muss sterbien!» wurde nicht erst durch Karl 
Kraus zu einem geflügelten Wort. 
Nicht anders als in der Donaumonarchie hielt man es 
auch bei den Jubelfesten dieses Sommers in Berlin und 
Paris, Petersburg und London. Die eigenartige Stim-
mung, die der Zeitgeist in ganz Europa gezeugt hatte, 
beschrieb treffend der britische Schatzkanzler David 
Lloyd-George anlässlich des Kriegseintritts seines Lan-
des: «Es kam mir vor, als bewegte ich mich auf einem 
Planeten, der von der Hand eines Dämons aus seiner 
Bahn gerissen und im Aberwitz ins Unbekannte ge-
schleudert worden war.» 
Ein Dämon schien wirklich der Flasche entwichen zu 
sein. Die auch in Österreich bald auftauchenden Plakate, 
Postkarten und Karikaturen verraten eine geradezu bes-
tialische Grundhaltung: Der Feind wurde zum wilden 

Tier, dem man den Garaus zu machen berechtigt, ja ge-
zwungen war. Und selbst Pazifisten, Philantropen und 
Sozialisten, die in den Jahren vor dem Krieg so nach-
drücklich für Humanität und Menschenwürde eingetre-
ten waren, schwiegen jetzt fast überall. Die II. Sozialisti-
sche Internationale zerbrach in wenigen Stunden, und 
die grenzüberschreitende Solidarität fand ihr Ende in der 
chauvinistischen Hysterie einer «Pflicht», sich «schüt-
zend vor die Heimat zu stellen» und «Gut und Blut» fürs 
Vaterland zu opfern. Der Arbeiterdichter Alfons Petzold 
vergass den Klassenkampf sogar lyrisch: «Nun gilts nicht 
mehr, ob schwarz ob rot, ob Pfaffe oder Genosse – Dort 
in der Ferne der russische Tod, reitet auf blutigem 
Rosse.» 
Allerdings darf man nicht vergessen, dass das zaristische 
Regime den marxistischen Parteien als Inbegriff der Re-
aktion galt und antirussische Emotionen vor allem gegen 
den Petersburger Chauvinismus gerichtet wurden. 
Die deutschen Sozialdemokraten ihrerseits hatten für die 
Kriegskredite gestimmt, und die Wiener «Arbeiter-Zei-
tung» fand, dass «nie eine Partei grösser und erhabener 
gehandelt hatte als die deutsche Sozialdemokratie». 
Es erwies sich deutlich, dass die Österreicher den Deut- 
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Grenadier, Zeichnung des jun-
gen Adolf Hitler, 1916 

Rechts: Postkarte 1914 
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schen gewissermassen auf den Leim gegangen waren. 
Österreich hatte zwar den Anlass zum Krieg abgegeben 
– aber tatsächlich hatte das Wilhelminische Deutschland 
offene Rechnungen mit Frankreich und England zu be-
gleichen. Da ging es um Elsass-Lothringen und um die 
Vorherrschaft zur See; um die Kolonien und den Welt-
handel. Aber Österreich? Man wollte Serbien demüti-
gen, schwächen, um die lästige südslawische Propaganda 
zu unterbinden – aber man wollte ja nicht einmal das 
Belgrader Königreich vernichten. Auch ist noch zu ver-
stehen, dass Österreich-Ungarn den Einfluss der Russen 
auf die slawischen Völker schwächen wollte; aber sonst? 
Was hatte Österreich mit den Briten und Franzosen, 
später gar mit den Japanern und Amerikanern zu schaf-
fen? Es war die seit Jahren betriebene totale Bindung an 
die Politik der Aufrüstung Deutschlands gewesen, die  

die Donaumonarchie als engsten Verbündeten des Wil-
helminischen Reiches in den Strudel zog. 
Die rabiate Hysterie der breiten Masse und der ins Feld 
abgehenden Soldaten zu Kriegsbeginn entsprach dabei 
dem seit Jahren betriebenen Spiel mit dem Feuer bei allen 
Grossmächten. Erstmals hatte auch die «öffentliche 
Meinung» einen Stellenwert; und überall hatte die Presse 
plötzlich eine wichtige Aufklärungsfunktion – aber auch 
eine der Manipulation und Desinformation über die 
Kriegsgründe und die Kriegsvorbereitungen. 
Nationale Selbstüberschätzung und Präventivüberlegun-
gen, daneben Eifersüchteleien und Vorurteile, handfeste 
kapitalistische und imperialistische Interessen, aber auch 
nackte Angst bildeten jenes brisante Gemisch, das in der 
Hochsommerhitze des Jahres 1914 zur Explosion kam. 

Es knirscht, splittert und stampft. Und eine wilde (... ) 
Stimme: 
«Achtung! Gruppenfeuer!» 
Die Kanonen schiessen! Und unsere MG’s, irgendwo in 
der Nähe. Was noch da ist, wieviel noch da ist. 
Von hinten, gegen die Rücken 
über die äussersten Bäume hinweg sehen wir: durch niedrigen 
Wald, zwischen kleinen Kiefern hindurch 
sind unsere Soldaten losgerannt, losgerannt. 
Die Offiziere natürlich vornean, mit hoch über dem Kopf 
erhobenen Säbeln – 
eine hilflose Geste, für den Feind ganz ungefährlich, nur ein 
Zeichen für die eigenen Leute: Burschen, bleibt nicht zurück, 
alle Mann hoch schaffen wir es! 
Und neben den Rennenden: 
Keine Attacke – ein Gestolper. 
Sie schreien, was vom «Hurra!» übriggeblieben ist: 
«A–a–a–a–a . . .» 
(...) 

MG’s hämmern. 
Unsere stürzen. Ach, sie stürzen, verlieren die Gewehre. . . 
Wie ist das gekommen? Ein Gewehr steckt mit dem Bajo-
nett in der Erde, und der Kolben schaukelt, 

der Kolben schaukelt. 
Grocholez rennt rührend, wir sehen es von hinten an der 
Glatze. 
Werden sie ihn wirklich treffen? Er rennt! 
Noch weiter vorn, allen voran, der hochgewachsene Perwu-
schin. Furchtgebietend rennt er auf uns zu! 
mit einem furchtbaren Schnurrbart, das Bajonett stechbe-
reit! 
Und jetzt stolpert er über einen niedrigen Draht, den er 
nicht bemerkt hat. 
Und aus dem Graben, aus der Deckung heraus, ein gesun-
der Deutscher, der sticht mit dem Bajonett zu, spiesst den 
furchterregenden Oberst von unten auf! 
Die dritte Stichwunde! Die dritte! Oberst Perwuschin 
stürzt zu Boden. 
Mit Maschinengewehren, mit Maschinengewehren wird der 
russische Angriff durchsiebt, abgewehrt, umgekehrt. 
Vom Waldrand aus sieht der grimmige muskulöse Tscher-
nega: Jetzt heisst es nicht mehr schiessen, sondern türmen. 

Alexander Solschenizyn, «August 1914» 
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Pionierbrücke über die 
Weichsel, Polen, 1915 

Weshalb die Frage nach der «Kriegsschuld» heute weit-
gehend – und im Gegensatz zum Zweiten Weltkrieg – 
entschieden ist: 1914 trugen fast alle Mächte dazu bei, 
einer segensreichen Friedensperiode der europäischen 
Geschichte ein Ende zu bereiten. Es ist sicherlich kein 
Zufall, dass Sigmund Freud just in den Jahren vor 1914 
den Todestrieb analysierte; dass in Österreich eine ganze 
Generation von Literaten den selbstmörderischen Nei-
gungen in der menschlichen Seele nachspürte; und dass 
tatsächlich zwischen «Traum und Wirklichkeit» nach 
dem Fin de siècle die Schüsse des Jahres 1914 als eine 
Art «reinigendes Gewitter» empfunden und begrüsst 
wurden. 
Dabei kam es niemanden in den Sinn, dass dieser Krieg 
nach seinem Ausbruch keineswegs ein kurzer sein 
würde. Obwohl der alte preussische Stratege Hellmuth 
von Moltke schon Jahre vorher prophezeit hatte: «Wenn 
der Krieg, der jetzt schon mehr als zehn Jahre lang wie 
ein Damoklesschwert über unseren Häuptern schwebt, 
zum Ausbruch kommt, so ist seine Dauer und sein Ende 
nicht abzusehen. Es sind die grössten Mächte Europas, 

welche, gerüstet wie nie zuvor, gegeneinander in den 
Kampf treten, aber keine derselben kann in einem oder 
in zwei Feldzügen so vollständig niedergeworfen wer-
den, dass sie sich für überwunden erklärten ... Es kann 
ein siebenjähriger, es kann ein dreissigjähriger Krieg wer-
den – und wehe dem, der Europa in Brand steckt, der 
zuerst die Lunte in das Pulverfass schleudert!» Das Pul-
verfass war fast von selbst explodiert. Und im August 
1914 liefen jetzt wie ein Uhrwerk die militärischen Akti-
onen ab. 
Die Mittelmächte standen prompt in einem Zwei-, rich-
tiger: Dreifrontenkrieg der Entente gegenüber. Ent-
scheidend war vor allem, dass Russland auf der Grund-
lage einer bereits 1892 abgeschlossenen Vereinbarung 
mit Frankreich Deutschland offensiv angreifen sollte. In 
Berlin aber entschloss man sich endgültig, zuerst in 
Frankreich mit sieben Armeen einzufallen und sich nach 
einem Sieg im Westen gegen Osten zu wenden. 
So war klar, dass es Österreich-Ungarn alleine zufallen 
musste, die Russen so lange aufzuhalten, bis Deutsch-
land mit den Franzosen fertig geworden war – was, wie 
man weiss, bis zum Kriegsende nicht gelang, weil bereits 
1914 die Engländer, später auch die Amerikaner in 
Nordfrankreich kämpfen sollten. 
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K. u. k. Artillerie in der 
Ukraine, 1916 

Österreich-Ungarn hatte aber auch noch mit Serbien fer-
tigzuwerden; denn deshalb war ja eigentlich der ganze 
Krieg ausgebrochen. Womit das Dilemma des österrei-
chisch-ungarischen Generalstabes auch schon deutlich 
wird: Einer mit vier Armeen – rund eine Million Mann 
– antretenden russischen Dampfwalze musste die Mo-
narchie im Interesse des deutschen Partners ihre ganze 
Kraft entgegensetzen, wollte sie nicht einen Vorstoss der 
zaristischen Armeen aus Polen heraus in den Rücken 
Deutschlands riskieren. Von Warschau nach Berlin 
durchzumarschieren, war – vereinfacht – das Ziel des 
russischen Generalstabes. Dass die Österreicher dies 
verhinderten, und dafür einen geradezu aberwitzigen 
Blutzoll leisteten, gehört zu den historischen unwider-
leglichen Tatsachen. Aber obwohl sie Deutschland 
dadurch vor der totalen Umklammerung retteten, wurde 
dieser Umstand von der deutschen Führung und Ge-
schichtsschreibung weder damals noch später anerkannt 
oder gewürdigt. Heute freilich lässt sich auf Grund aller 
vorliegenden Dokumente sagen: Hätte die k. u. k. Armee  

nicht bereits in der ersten Kriegsphase den Russen wi-
derstanden, wäre der Krieg – und zwar auf deutschem 
Territorium – sehr rasch zu Ende gegangen. Und dies 
hätte wohl auch die einzige damals in Ostpreussen ste-
hende deutsche Armee nicht verhindern können. 
Kaiser Wilhelm sah das natürlich anders. Der von ihm 
geformte aristokratische Kriegerstaat war von einem sol-
chen Selbstwertgefühl getragen, dass das Pathos nicht al-
lein uns Heutigen kaum erträglich ist, sondern auch 
schon die Österreicher damals ausserordentlich irritierte. 
Dem insgeheim belächelten Bündnispartner konnte man 
in Berlin gegenüber keine «Schwäche» zeigen, indem 
man gewissermassen zugab, von ihm abhängig zu sein. 
«Stärke» zeigen bedeutete ja alles. Wilhelms Charakter 
war dabei so geartet, dass er, wie kluge Zeitgenossen be-
merkten, im Grunde nie erwachsen geworden war. Er 
«spielte» Soldaten, Schlachten, Kriege. Und wie Kinder 
nicht in der Lage sind, Fehler oder Schwächen zuzuge-
ben, paarte sich seine Selbstherrlichkeit auch noch mit 
Sprunghaftigkeit und Rastlosigkeit. Es war ihm fast un-
möglich, allein zu sein – immer musste er sich mitteilen. 
Er war unfähig, Kritik zu ertragen und hielt sich ergo fast 
nur Ja-Sager in seiner Umgebung. Dazu kam, dass er eine  
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Deutscher Kaiser Wilhelm, 
Honvedoffizier, Galizien, 
1915 brutale Menschenverachtung kultivierte, die im Krieg 

besonders deutlich zum Ausdruck kam. Offen gab er zu, 
dass es ihm völlig gleichgültig sei, was das «Publikum» 
sage. Es war so, als ritte er «auf einem beissenden und 
stampfenden Rosse über die Menschen». Und wie er 
Einzelindividuen ausschliesslich subjektiv nach Sympa-
thie und Antipathie einordnete, machte er es auch mit 
ganzen Völkern. Dass er dabei die Österreicher aus einer 
Art Sentimentalität heraus so leidlich mochte, war so-
wieso ein Wunder; notabene, da der Salonwitz gerade in 
Wien vor seiner erlauchten Person keineswegs halt 
machte. 
Die Chinesen jedenfalls bezeichnete er mit dem hochge-
spielten Gerede von der «Gelben Gefahr» als die Toten-
gräber Europas, über die Engländer und Franzosen 
meinte er abschätzig, sie seien «gar keine Weissen, son-
dern Schwarze». War das alles schon beachtlich rassis-
tisch, entpuppte er sich auch als rabiater Antisemit, des-
sen Hasskaskaden sich von jenen des Adolf Hitler kaum 
unterschieden (der, in Österreich desertiert, 1914 in die 
bayrische Armee eingetreten war). Der «Stamm Juda» 
habe sich, so Wilhelm, das Gastrecht in Deutschland 
verwirkt und kein Deutscher dürfe ruhen, «bis nicht 
diese Schmarotzer vom deutschen Boden vertilgt und aus-
gerottet sind». 

Sein «Blut-muss-fliessen» war eine Standardfloskel, und 
er trieb nach Kriegsbeginn seine Generäle dazu an, we-
der den Gegner noch die eigenen Soldaten zu schonen. 
Seinen Feinden drohte er, wenn er ihrer habhaft werden 
sollte, das Füsilieren, Aufhängen, Erschlagen an. Anläss-
lich eines Streiks forderte er allen Ernstes, «dass beim 
Einschreiten der Truppe mindestens 500 Leute zur Stre-
cke gebracht werden müssen», und über das Verhalten 
seiner deutschen Soldaten an der Front sagte er: «Pardon 
wird nicht gegeben. Gefangene nicht gemacht. Wer 
Euch in die Hände fällt, sei in Eurer Hand. Wie vor 1.000 
Jahren die Hunnen sich einen Namen gemacht, der sie 
noch jetzt in der Überlieferung mächtig erscheinen lässt, 
so möge der Name Deutschland bekannt werden.» 
Was auch prompt geschah. Mit Wilhelms Aussprüchen 
wurde in der englischen und später amerikanischen 
Kriegspropaganda der Ausdruck «Huns» für die Deut-
schen geradezu alltäglich. 
Gleich nach Kriegsbeginn schlug Wilhelm auch allen 
Ernstes vor, die bei Tannenberg gefangenen 90.000 Rus-
sen am Ostseestrand zusammenzutreiben und dort ohne 
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Kaiser Wilhelm, deutscher 
Generaloberst Mackensen, 
Rumänien, 1915 Wasser und Brot umkommen zu lassen . . . 

Die Deutsche Oberste Heeresleitung kümmerte sich al-
lerdings wenig um das Gerede des Kaisers und nahm die 
Hetzereien nicht wörtlich. Von Anfang an zeichnete sich 
der Erste Weltkrieg jedoch durch Erscheinungen aus, 
die mit den herkömmlichen Regeln des ritterlichen 
Kriegführens unvereinbar waren. So kämpften schon im 
Sommer 1914 sogenannte Franctireurs in Belgien und 
Frankreich gegen die einmarschierenden Deutschen: Zi-
vilisten, die aus Dachböden und Vorgärten auf die regu-
lären Truppen schossen. Was scharfe Repressalien aus-
löste, die sich später steigerten. Andererseits richtete sich 
der Kampf wachsender Luftflotten auch bald gegen 
nichtmilitärische Einrichtungen und die Zivilbevölke-
rung im Hinterland. 
Über das Verhalten gegenüber Verwundeten und Ge-
fangenen sowie Zivilisten im Feindesland existierten in 
der Österreichisch-Ungarischen Armee von Anfang an 
Richtlinien. Aber auch bei den Österreichern kam es zu 
massenhaften Hinrichtungen von «Spionen» und «Sabo-
teuren». Was die Behandlung der eigenen Soldaten be-
traf, so bemühten sich sowohl Kaiser Franz Joseph als 
auch der spätere Kaiser Karl um Milde. 

Schon 1914 kritisierte Karl zum Beispiel Generalstabs-
chef Conrad, weil dieser von der Truppe zu viel verlange. 
Nicht selten intervenierte er hinter dem Rücken der Ge-
neralstäbler für mehr Menschlichkeit. Und als er 1916 
Kaiser wurde, erliess er humane Verordnungen über das 
Verhalten im Feld, was bei den Preussen zu Hohnge-
lächter führte. Karl verbot auch körperliche Strafen wie 
das Anbinden und das berüchtigte Schliessen in Span-
gen. Ja, am Höhepunkt des Krieges erliess er sogar Best-
immungen zur Befreiung vom Fronteinsatz für jene 
Söhne, die als einzige in einer Familie verblieben waren; 
das gleiche galt für Väter von mehreren unversorgten 
Kindern. 
Und doch war auch Karl, der alles andere als ein beson-
derer Freund der Deutschen war, von deren «Überlegen-
heit» fasziniert. Masochistisch hielt auch er das grosse 
österreichische Völkerkonglomerat für unregierbar und 
beklagte, dass man in Österreich «immer nur herumla-
viere und daher geringes Interesse für Heer, Marine und 
Handel habe». Die Deutschen hingegen, so Karl, «wollen  
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Skodawerke, Montagehalle, 
Pilsen, 1914 

Rechte Seite oben: 30,5-Mör-
ser, österreichische Artilleris-
ten, Belgien, 1914 

Rechts: 30,5-Mörser, 
Frankreich, 1915 

seit Jahrzehnten Frankreich endgültig schlagen, haben 
Kolonien errichtet, neue Handelswege eröffnet». 
Später ärgerte er sich wiederum pausenlos darüber, «dass 
uns die Deutschen grauslich sekkieren». Und über den 
Komplex der Österreicher jammerte er selbstkritisch: 
«Der Deutschenrappel nimmt bei uns furchtbar zu, alles 
machen die Deutschen, alles können die Deutschen. Un-
sere brave Armee, die Russland so lange allein gegen eine 
erschreckende Übermacht aufgehalten hat, würdigen 
unsere eigenen Leute gar nicht. Daran ist unser Pessi-
mismus und die schlechte Berichterstattung schuld!» 
Deutschenrappel: das Wort Karls spricht wohl aus, was 

sich bereits gleich nach Kriegsbeginn breitmachte. 
Schon die ersten Erfolge der Deutschen in Belgien wur-
den enthusiastisch in Österreich als Triumph der preus-
sischen Tüchtigkeit gefeiert. Dabei wäre der Fall der bel-
gischen Forts ohne österreichische Artillerie gar nicht so 
rasch möglich gewesen. 30,5-Mörser der Skoda-Werke 
schossen nämlich die dicken Mauern der Befestigungs-
anlagen in Namur, Maubeuge und Antwerpen zu Brei. 
Dennoch hiess es in der «Neuen Freien Presse», dem 
Blatt der Wiener liberalen Intelligenz, dass sich «vor dem 
Willen dieses mächtigen deutschen Volkes jeder neigen 
wird, der es in den letzten Tagen an der Arbeit gesehen 
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hat». Der beliebte österreichische Schriftsteller und Dra-
menautor Hans Müller («Die Könige», «Sterne»), der 
heute zu Recht vergessen ist, schrieb sich liebedienerisch 
in der gleichen Zeitung seinen österreichischen Kom-
plex von der Seele und den «Piefkes» ein Loblied: «Ich 
bitte ihnen ab! Wie oft, wenn das Thema Wien-Berlin 
angeschlagen wurde, haben wir hochmütig uns auf die 
ältere Kultur berufen. Es ist nicht wahr, sie haben die 
Kultur grosser männlicher Herzen – und die Treue wiegt 
tausend von den hübschen Barockpalästen auf, die uns 
so unnachahmlich scheinen. Ich bitte ihnen ab, aus tiefs-
ter Überzeugung!» 
Was war das auch schon, dieser schmutzige Krieg, der 
im morastigen Galizien tobte, die Leiden der feldgrauen 
«Polaken», «Krowoten» und «Behm», die zwar nicht 
spektakulär durch ein neutrales kleines Land marschier-
ten, wie die Deutschen durch Belgien, sich aber den von 
Stunde zu Stunde vermehrenden russischen Millionen-
armeen entgegenstellten? Wie konnten die Österreicher 
auch die «Kultur grosser männlicher Herzen» verkör-
pern, wenn sie neben den Ausführungen des Herrn Mül-
ler in der «Neuen Freien Presse» die langen Verlustlisten 
aus den Kämpfen um Lemberg lasen und die Warnung 
vor der Intrige der Generalstäbler? Da berichtete diese 
Zeitung doch glatt, dass kopflose Gerüchte über die k. 
u. k. Armeen in den Wiener Salons aufgetaucht seien, 
«welche in niedriger, gehässiger Weise hochstehende Of-
fiziere in den Staub zerren». Gemeint waren Berichte 
vom Versagen der Truppenführung in den ersten schwe-
ren Gefechten. 
Das war es, der Gegensatz: Jubel über Preussen, Defä-
tismus über die eigenen österreichischen Leistungen. 
Dass es natürlich um die österreichische Führung zu 
Kriegsbeginn nicht allzu gut stand, gab Generalstabschef 
Conrad erst nach dem Krieg zu. Da war der alte Herr, 
Franz Joseph, der laut Conrad «unentschlossen und in 
seinem Vertrauen wankend» war; seine Ratgeber, wie der 
Aussenminister, liessen sich «düpieren und täuschen» so-
wie mit «erbärmlichen Scheinerfolgen» abspeisen; die 
Minister waren ansonsten «überheblich, ehrsüchtig und 
eitel». Auch der Kriegsminister «überblickte die Lage 
nicht und war für eine entschlossene Politik nicht zu ge- 

winnen». Aber Conrad erkannte wenigstens im Gegen-
satz zu den Preussen-Lobhudlern auch deren Schwä-
chen. Über Kaiser Wilhelm hat er uns das treffendste 
Bonmot überliefert: «Kaiser Wilhelm glich einem Kapi-
tän, der im herannahenden Sturm im Gesellschaftsraum 
des Schiffes Foxtrott tanzte.» 
Es sei schon von Beginn an Deutschlands Bestreben ge-
wesen, Österreichs Leistungen schlechtzumachen. Die 
Rede vom «lebenden Leichnam», den die Habsburger-
monarchie darstelle, entsprach nach Conrad in keiner 
Weise den wahren Leistungen: «Tatsache ist, dass die k. 
u. k. Armee und das kleine deutsche Ostheer es zustande 
brachten, die russischen Massen zu hemmen und zu-
rückzuwerfen, die Invasion Deutschlands und Öster-
reich-Ungarns zu verhindern.» Erst dadurch waren die 
Voraussetzungen für den massiven Einsatz in Frank-
reich möglich geworden. Das Versagen der Deutschen 
im Westen wäre hingegen der entscheidende Fehler des 
ganzen Krieges gewesen. Conrad: «Die Deutschen han-
delten wie ein Jockey, der gleich vom Start weg sein 
Pferd auspumpt, das dann beim Tribünensprung zusam-
menbricht.» Um aber von ihrem eigenen Versagen abzu-
lenken, suchten sie die Schuld bei den «ollen Österrei-
chern»; wenn etwas schiefging, war prinzipiell der 
dumme «Kamerad Schnürschuh» schuld. Dahinter 
stand, so vermutete Conrad, Methode: «Nach glückli-
chem Kriegsausgang wären wir Deutschland auf seinem 
Weg nach dem Orient zum hinderlichen Nachbarn ge-
worden, mit dem es nur gemeinsames Vorgehen oder 
gewaltsamen Ausgleich gab. Für beide Fälle schien es 
Deutschland geraten, sich beizeiten ein Übergewicht zu 
schaffen, und das strebte Deutschland schon während 
des Krieges an. Die Herabsetzung der Leistungen des 
österreichisch-ungarischen Heeres und das Bemühen, 
dieses zu zerteilen und deutschen Verbänden einzufügen 
... lagen im Sinne dieses Strebens.» 

Rechts oben: Behelfsbrücke, 
Galizien, 1915 

Rechts: Belastungsprobe, 
Polen, 1915 
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Mit Hurrah 
in die Niederlagen 

Die Österreicher hatten 1866 gegen die Preussen ver-

loren – durch eine einzige Entscheidungsschlacht im 
böhmischen Königgrätz. 1870/71 war es den vereinig-
ten deutschen Truppen gelungen, in einem Feldzug mit 
wenigen Schlachten die Franzosen zu besiegen, wobei 
jene von Sedan die wichtigste war. Kein Wunder also, 
dass 1914 die Strategen auf allen Seiten in den Katego-
rien von «Entscheidungsschlachten» dachten. 
Unberücksichtigt blieb, dass im nordamerikanischen 
Bürgerkrieg (1861-1865) nicht nur der eigentliche 
Kampf gegnerischer Heere den Ausschlag gegeben, son-
dern die bessere Ausrüstung und Bewaffnung die Ent-
scheidung gebracht hatte. 
Dass sich im russisch-japanischen Krieg (1904/05) erst-
mals die Auseinandersetzung im Schützengraben abge-
spielt hatte, wurde von den deutschen und österreichi-
schen Generalstäblern gleichfalls nicht berücksichtigt. 
Man ging vielmehr 1914 davon aus, dass sich eine stark 
massierte Grossarmee zur Vernichtung des Gegners 
nach klassischen historischen Vorbildern jeweils zu Ent-
scheidungsschlachten in offener Landschaft aufstellen 
würde. Die eigene Truppe war für diese kurze Maxi-
malanstrengung einer Schlacht ausgerichtet und ausge-
rüstet; monatelanges Herumliegen und Herumziehen in 
stetiger Kampfbereitschaft konnte man sich nicht ein-
mal vorstellen. Auch war die psychische Motivation auf 
etwas anderes ausgerichtet als auf den aufreibenden, 
Monate dauernden Stellungskrieg in Schützengräben 
und Unterständen. 
Nach wie vor hatte in der Planung des k. u. k. General- 

stabs die schlachtentscheidende Kavallerie daher einen 
traditionellen Stellenwert, während man der Artillerie 
viel geringeres Augenmerk zuwandte und den techni-
schen Innovationen – wie Flugzeug oder gar gepanzer-
tem Fahrzeug – eine ganz untergeordnete Rolle zumass. 
Die mangelnde Phantasie der Strategen wurde allerdings 
auf österreichischer Seite durch beachtliches Improvisa-
tionsvermögen aufgewogen. Dafür waren die Österrei-
cher immer gut, sich auf neue Situationen ein- und um-
zustellen. Eines hatte der österreichische Generalstab 
überdies richtig erkannt und eingeschätzt: die Bedeu-
tung, die dem Eisenbahnwesen zukam. Angesichts der 
räumlichen Ausdehnung der Monarchie und dem Mehr-
frontenkrieg musste einer raschen Truppenzusammen-
ziehung und -Verlegung ein immenser Stellenwert zu-
kommen. Auch genoss es Conrad von Hötzendorf, dass 
er wirklich im AOK der «Chef» war und es wenigstens 
zu keinen Rivalitäten und Zersplitterungen in der Füh-
rung kam. Der nominelle Oberkommandant, Erzherzog 
Friedrich, redete Conrad nichts drein. Aber der General-
stabschef hatte eine ausgesprochen schlechte Menschen-
kenntnis und «wütete» vor allem bei Personalentschei-
dungen fürchterlich in den Reihen seiner Offiziere. Wer 
in seinen Augen versagte, wurde rücksichtslos seines 

Rechts: Russische Angreifer 
vor einem österreichischen 
Schützengraben, Galizien, 1915 
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Kommandos enthoben oder versetzt. Dass sich das psy-
chologisch zeitweilig katastrophal auswirkte, bemerkte 
schon der junge Thronfolger Karl, als er in einem Brief 
über das Schicksal des Feldmarschalleutnants Friedrich 
Freiherr von Wodniansky, dem Chef der 15. Infanterie-
division, nach Wien berichtete. Dessen Division, in der 
viele Ungarn Dienst versahen, hatte die Russen in Gali-
zien heldenmütig aus einem Wald vertrieben, war dann 
aber durch die Ungeschicklichkeit der Führung in feind-
liches Artilleriefeuer geraten. 
Conrad wütete. Daraufhin erschossen sich der Divisio-
när und dessen Generalstabschef. Neuerlich griff Con-
rad ein. Nach Wodnianskys Selbstmord übernahm der 
rangälteste Brigadier das Kommando, kurz darauf ein 
Feldmarschalleutnant aus dem Kriegsministerium. Die-
ser wiederum wurde zwei Tage später zum Korpskom-
mando versetzt, weshalb wieder der Brigadier zum Zug 
kam. Schliesslich ernannte Conrad den Etappenkom-
mandanten der Armee, einen General Schenk – aber 
wieder nur für zwei Tage. Die Folge: neuerlich sprang 
der Brigadier in die Bresche. Erzherzog Karls Resümee: 
«Also binnen acht Tagen ein sechsmaliger Kommandan-
tenwechsel!» 
Nun muss man sich freilich vor Augen führen, mit wel-
chen organisatorischen – und damit personellen – Prob-
lemen Conrad gleich zu Kriegsbeginn zu rechnen hatte. 
Der Generalstab musste zwei grundsätzliche Möglich-
keiten ins Auge fassen: 

⚫  Einen Krieg Österreich-Ungarns mit Serbien allein; 
womit man seit der Ermordung des Thronfolgers 
von Ende Juni 1914 an rechnete. Vorgesehen war 
ein Angriff am Balkan (Donau, Drina) durch die  

sogenannte B-Staffel mit zwölf Infanterie-, einer 
Kavalleriedivision und sechs Landsturmbrigaden, 
verstärkt durch die «Minimalgruppe Balkan», die 
aus acht Infanteriedivisionen sowie sieben Land-
sturmbrigaden bestand und binnen zwölf Tagen 
einsatzbereit sein sollte (das waren zusammen ca. 
2/5 der Armee). 

⚫  Den Fall eines Krieges nicht nur mit Serbien, son-
dern zusätzlich mit Russland, was 1914 erst nach der 
Mobilisierung Russlands feststand. In diesem Fall 
war vorgesehen, die sogenannte A-Staffel so rasch 
wie möglich nach Galizien zu bringen – bestehend 
aus 28% Infanterie-, zehn Kavalleriedivisionen und 
21 Landsturmbrigaden (zusammen 3/5 der Armee). 
Für den Aufmarsch rechnete man mit 18 Tagen. 

Einen Monat lang ging das AOK ergo unverschuldet da-
von aus, dass es nur einen Krieg am Balkan geben würde. 
Daher schickte man die B-Staffel auf den Weg in den 
Süden. Mittlerweile hatte sich die politische Situation ge-
ändert. Und die Generalstäbler, die exakte Fahrpläne 
und Bereitstellung von Aufnahmelagern, Versorgung 
und Munition planen mussten, wussten von einem zum 
andern Tag nicht, wohin die Truppen wirklich gehen 
sollten. Ebenso wusste etwa der Chef der Balkanstreit-
kräfte, Oskar Potiorek, bis zur letzten Minute nicht, ob 
er seinen Angriff auf Serbien wie vorgesehen mit der B-
Staffel oder nur mit der «Minimalgruppe Balkan» führen 
würde. 
Und tatsächlich trat das totale Tohuwabohu mitten in 
den Aufmarsch der B-Staffel hinein ein. Über Nacht 
brauchte man die vier Korps der B-Staffel im nördlichen 
Galizien, musste aber ihren Transport in Stellungen am 
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Links aussen: Durch k. u. k. 
Truppen gefangener 
Komitatschi (Freischärler), 
Serbien, 1914 

Links: Auf österreichischer 
Seite kämpfender weiblicher 
Offizier der «Ukrainischen Le-
gion», Russland, 1917 

Links unten: 
Österreichischer Landsturm 
an der Save, Serbien, 1914 

Balkan in Kauf nehmen. Erst ab dem 18. August begann 
der Transport der B-Staffler über 1.000 Kilometer von 
Süd nach Nord an die Front gegen die Russen. Und dort 
waren die Angehörigen der A-Staffel bis zu diesem Zeit-
punkt allein im Einsatz. 
Der Raum der ersten grossen Kämpfe liegt heute in der 
ukrainischen Sowjetrepublik und im östlichsten Teil Po-
lens. Die Namen von Städten, die uns immer wieder be-
gegnen werden, hiessen damals Przemysl und Lemberg 

 (heute Lvov), Lublin und Tarnopol (heute Ternopol). 
Ein souveränes Polen gab es nicht, vielmehr war dieses 
dreigeteilt: Russisch-Polen umfasste Warschau, das Land 
rundum und Städte wie Lodz, Radom, Lublin, Brest und 
Bialystok. Das Deutsche Reich hingegen erstreckte sich 
damals bis einschliesslich Posen (Poznan), Breslau 
(Wroclaw), umfasste einen Grossteil der Masurischen 
Seenplatte und reichte bis zur Ostsee. Das österreichi-
sche Galizien erstreckte sich ganz im Süden von den Hö- 

 

Der Durst wurde stärker. Der Mittag kam. Der Feind 

hatte sie wahrscheinlich überholt. Sie schlängelten sich weiter, 
auf die Erde gedrückt. Bald begann, sie sahen es bereits, der 
Weg breiter zu werden. Schon leuchtete eine verlassene Bahn-
station. Hier fingen die Schienen an. Im Laufschritt erreichte 
das Bataillon die Station, hier war man sicher; ein paar Ki-
lometer weit war man zu beiden Seiten von den Bahndäm-
men gedeckt. Der Feind, vielleicht eine dahingaloppierende 
Sotnie Kosaken, mochte sich jenseits des Dammes auf glei-
cher Höhe befinden. Still und gedrückt marschierten sie zwi-
schen den Bahndämmen. Plötzlich rief einer: «Wasser!» Und 
im nächsten Augenblick hatten alle schon den Brunnen auf 
dem Grat des Bahndammes neben einem Wächterhäuschen 
erblickt. «Hierbleiben!», kommandierte Major Zoglauer. 
«Hierbleiben!», wiederholten die Offiziere. Die durstigen 
Männer aber waren nicht zu halten. Einzeln zuerst, dann 
in Gruppen liefen die Männer den Abhang hinan; Schüsse 
knallten und die Männer fielen. Die feindlichen Reiter jen-
seits des Bahndammes schossen auf die durstigen Männer, 
und immer mehr durstige Männer liefen dem tödlichen Brun-
nen entgegen. 

Und als sich der zweite Zug der zweiten Kompanie dem 
Brunnen näherte, lag schon ein Dutzend Leichen auf dem 
grünen Abhang. «Zug halt!», kommandierte Leutnant 
Trotta. Er trat seitwärts und sagte: «Ich werde euch Wasser 
bringen! Dass keiner sich rührt! Hier warten! Eimer her!» 
Man brachte ihm zwei Eimer aus wasserdichtem Leinen von 
der Maschinengewehrabteilung. Er nahm beide, je einen Ei-
mer in jede Hand. Und er ging den Abhang hinauf, dem 
Brunnen zu. Die Kugeln umpfiffen ihn, fielen vor seinen 
Füssen nieder, flogen an seinen Ohren vorbei und an seinen 
Beinen und über seinen Kopf hinweg. Er beugte sich über den 
Brunnen. Er sah auf der anderen Seite, jenseits des Ab-
hangs, die zwei Reihen der zielenden Kosaken. Er hatte 
keine Angst. Es fiel ihm nicht ein, dass er getroffen werden 
könnte wie die anderen. Er hörte schon die Schüsse, die noch 
nicht gefallen waren, und gleichzeitig die ersten trommelnden 
Takte des Radetzkymarsches. (... ) Jetzt senkte Trotta den 
zweiten Eimer in den Brunnen. Jetzt schmetterten die Tschi-
nellen. Jetzt hob er den Eimer hoch. In jeder Hand einen 
vollen, überquellenden Eimer, von den Kugeln umsaust, 
setzte er den linken Fuss an, um hinabzugehen. Jetzt tat er 
zwei Schritte. Jetzt ragte gerade noch sein Kopfüber den 
Rand des Abhangs. Jetzt schlug eine Kugel an seinen Schä-
del. Er machte noch einen Schritt und fiel nieder. Die vollen 
Eimer wankten, stürzten und ergossen sich über ihn. War-
mes Blut rann aus seinem Kopf auf die kühle Erde des Ab-
hangs. Von unten her riefen die ukrainischen Bauern seines 
Zuges im Chor: «Gelobt sei Jesus Christus!» 

Joseph Roth, «Radetzkymarsch» 
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hen der Karpaten bis zu einer durch die Flüsse Weichsel, 
San, Bug und Dnjestr gezogenen Linie. 
Am 22. August 1914 rückte die erste österreichisch-un-
garische Armee vom Zusammenfluss des Bug und der 
Weichsel durch Sumpfgebiet gegen das russische Lublin 
vor. Die 4. k. u. k. Armee griff weiter südöstlich an und 
stiess bei Komarow auf die 5. russische Armee. Schon 
damals zeigte sich, dass die Offiziere des Zaren aus dem 
zehn Jahre zurückliegenden russisch-japanischen Krieg 
gelernt hatten und sich in Schützengräben vor den Ös-
terreichern eingruben. Dennoch hatten diese schöne 
Anfangserfolge. Unter dem Kavalleriegeneral Viktor 
Graf Dankl gingen schneidige Husaren vor. Tausende 
kamen in diesen ersten Attacken um, drängten die Rus-
sen aber schliesslich doch bis Lublin zurück. Ähnliches 
gelang dem General Moritz Freiherr von Auffenberg, 
der beinahe die ganze russische 5. Armee eingekesselt 
hätte. Die Russen zogen sich fluchtartig zurück und 
nicht weniger als 35.000 Mann gerieten auf einen Streich 
in österreichische Gefangenschaft. Wiener und Tiroler 
Regimenter zeichneten sich besonders aus. 
Dafür misslang alles im Süden der Galizienfront. Con-
rad hatte den russischen Aufmarsch unterschätzt und 
angenommen, die Zaren-Generäle würden viel längere 
Zeit benötigen, ihre Massen aus den Tiefen Russlands 
heranzuführen. So traf die 2. und 3. österreichisch-unga-
rische Armee auf starke Gegenkräfte und verblutete sich 
in schneidigen Attacken. Das ging so weit, dass die Rus-
sen schliesslich den Spiess umdrehen konnten und die 
Österreicher vor sich hertrieben. Am 30. August fiel das 
österreichische Lemberg in russische Hand. Und damit 
war eine arge psychologische Belastung unvermeidlich – 
immerhin war Lemberg die Hauptstadt Galiziens. 

Überdies erwies sich die Hoffnung des AOK als Illusion, 
hinter den russischen Linien würden sich die Polen zu 
einem Aufstand formieren und den Österreichern zu 
Hilfe kommen. Eine auf Seiten Österreichs kämpfende 
«Polnische Legion» erwies sich eher als Ballast denn als 
Hilfe für die k. u. k. Armeen. Das einzig Erfreuliche war, 
dass die relativ kleine 8. Deutsche Armee unter General 
Paul von Hindenburg in Ostpreussen, bei Tannenberg, 
die Russen vernichtend geschlagen hatte. Aber die Vor-
stellung erwies sich als trügerisch, dass die Deutschen 
vom Norden her die Österreicher im Süden entlasten 
hätten können. 
Also griffen diese Anfang September allein wieder an. 
Bald waren auch Lembergs Vorstädte in österreichischer 
Hand. Doch da ereilte die bislang erfolgreiche erste Ar-
mee ihr Schicksal: Schrittweise mussten die noch vom 
Sieg bei Komarow begeisterten Soldaten der sich von 
Tag zu Tag verstärkenden russischen Dampfwalze wei-
chen und gegen die Weichsel zurückgehen. Jetzt begann 
es auch fürchterlich zu regnen. Die galizischen Strassen 
verwandelten sich in wenigen Stunden in tiefe Schlamm-
furchen; Ruhr und Typhus traten bei den Einheiten auf: 
«Versagen einzelner Unterführer, Paniken, die auch her-
vorragende Regimenter nicht verschonten ... Massen-
schreck, dem auffallend viele Truppen zum Opfer gefal-
len sind», hiess es später in einem Generalstäblerbericht. 
Tatsächlich: Die Angst vor den plötzlichen Überfällen 
der russischen Kosaken versetzte jetzt immer mehr Ös-
terreicher in latente Furcht. Conrad entschloss sich da-
her, seine Armeen bis zum San zurückzunehmen. Fast 
ganz West- und Mittelgalizien ging verloren. 
Als man Bilanz zog, musste man sich eingestehen, dass 
man die Russen unterschätzt hatte und in kürzester Zeit 

84 



 

Links oben: Russischer Oben: Russen bei der Oben: Österreicher im 
Angriff, Galizien, 1915 Kapitulation, Galizien, 1915 Schützengraben, Galizien, 

1916 

Unten: Russische 
Gefangene, österreichische 
Bewacher, Russland, 1916 

 

85 



 

 

Russische Juden, Ukraine, 
1916 

kläglich in die Defensive geraten war. Der Schwung des 
Hochsommers war wie weggeblasen, und der Kriegsall-
tag setzte der Truppe schwer zu. Bloss im Hinterland 
begriff man lange nicht die fatale Situation, obwohl auf-
fallend viele weisse Flecken in den Zeitungen zu finden 
waren, die die Zensur veranlasst hatte. 
Die Bilanz war jedenfalls schrecklich: Nur zwei Drittel 
der Staffeln A und B waren noch intakt; 250.000 Öster-
reicher waren gefallen oder verwundet, 100.000 in russi-
sche Kriegsgefangenschaft geraten. 
Und das war noch nicht alles. Die Monarchie hatte ja 
den Krieg wegen Serbien begonnen. Also war es nur lo-
gisch, dass man dort mit der wegen des Thronfolgermor-
des angedrohten «Strafexpedition» ernstmachen musste, 
wollte man nicht vor aller Welt blamiert dastehen. Nur: 
Zum Angriff auf Serbien standen nach dem Abzug der 
B-Staffel kaum ausreichend Truppen zur Verfügung. 
Dennoch entschloss sich der Chef der Balkaneinheiten, 
Oskar Potiorek, zu einer Offensive. Die Serben und das 
mit ihnen verbündete Montenegro (ein unabhängiger 
Kleinstaat im Süden Bosniens und im Norden Albani- 

ens) konnten auf rund eine Viertelmillion Soldaten zäh-
len, die überdies in den vorangegangenen Balkankriegen 
gut geführt und gar nicht schlecht ausgerüstet waren. 
Kurzum – die Offensive der Österreicher über den 
Grenzfluss Drina blieb rasch stecken. Von «Serbien 
muss sterbien», diesem dummen Sinnspruch, war jetzt 
keine Rede mehr. Am Jadar, einem Nebenfluss der 
Drina, kam es zur ersten handfesten Niederlage. Die 21. 
österreichische Schützendivision wurde von den angrei-
fenden Serben praktisch niedergaloppiert. Und diese 
Einheit bestand vor allem aus tschechischen Soldaten, 
von denen einige tausend in der Folge desertierten. Eine 
Geisterdivision, die in der ganzen Welt die Mär von der 
Unverlässlichkeit der Nationalitäten-Soldaten der k. u. k. 
Armee nährte. Ganz abgesehen davon erwies sich die 
Führung der Österreicher durch Potiorek insgesamt als 
miserabel, der Nachschub funktionierte nicht und gegen 
die sich vermehrt zeigenden «Komitatschis», Freischär- 
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Flüchtende Zivilisten, k. u. 
k. Husaren, Polen, 1916 

ler, frühe Partisanen, war man überhaupt hilflos. 
Nachdem sich die Österreicher einmal als «Papiertiger» 
enttarnt hatten, stiessen die Serben auf Sarajevo, die 
Schicksalsstadt, vor. Zum Glück für die Österreicher 
blieb der Angriff in den Karstbergen östlich der Stadt 
stecken. Aber was war noch übrig vom Image einer 
Grossmacht, deren Armee sich in so vielen Kaisermanö-
vern vor den ausländischen Militärattachés als schneidig, 
fesch und gut geführt präsentiert hatte und jetzt so kläg-
lich zurücksteckte? 
Aber noch etwas spielte im Frühherbst 1914 eine Rolle: 
es ging den Mittelmächten darum, die Türkei in ihr 
Bündnis einzubinden. Um aber eine Landverbindung 
zum Osmanischen Reich zu schaffen, hätte man zuerst 
die Serben besiegen und zweitens die Bulgaren zum Mit-
machen bei den Mittelmächten animieren müssen. Das 
alles war jetzt nach dem miserablen Abschneiden der 
Österreicher am Balkan in Frage gestellt. Und gerade 
deshalb entschlossen sich sowohl die politische Führung 
als auch das AOK zu einem geradezu verzweifelten 
Schritt. Im November griff Potiorek nach dem ersten 
Schneefall mit weit unterlegenen Kräften die Serben  

dennoch neuerlich an. Und siehe da! Eine Art Wunder 
schien sich tatsächlich anzubahnen. Denn nun stiess die 
5. und 6. österreichische Armee tatsächlich tief in serbi-
sches Hinterland vor. Anfang Dezember räumten die 
Serben ihre Hauptstadt Belgrad und eine Einkesselung 
ihrer Truppen im Norden schien möglich. Das freilich 
misslang, weil der Nachschub mangels Eisenbahnver-
bindung ausblieb. Ermüdet und fast verhungert mussten 
sich die Österreicher wieder über die Grenze zurückzie-
hen. 
Zu Weihnachten sassen die Serben wieder in Belgrad, 
während angesichts des einbrechenden Winters das 
AOK die noch einigermassen intakten Einheiten jetzt 
endgültig vom Balkan abzog und nach Galizien trans-
portierte, wo ein fürchterlicher Winterkrieg in Gang ge-
kommen war. 
Die Russen hatten sich nach dem Rückmarsch der Ös-
terreicher nämlich entschlossen, sich nicht weiter mit 
den k. u. k. Armeen aufzuhalten und weiter nördlich 
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Oben: Einzug der siegreichen 
Österreicher in Lublin, Polen, 
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Rechte Seite oben: K. u. k. 
Feldkurat beim Verteilen von 
Gebetstexten, Bukowina, 
1916 

nach Westen – direkt hinein nach Deutschland – durch-
zustossen. Im Sinne der Vereinbarungen zwischen Wien 
und Berlin sollte, ja musste aber genau das von den Ös-
terreichern verhindert werden. Die Armee Hindenburgs 
in Ostpreussen. konnte bestenfalls im nördlichen Front-
abschnitt die Offensive einigermassen bremsen. In ei-
nem riesigen Halbkreis von 400 Kilometern traten also 
alle verfügbaren Einheiten mit dem Auftrag an, die rus-
sische Dampfwalze aufzuhalten. Daraufhin änderte der 
russische Generalstab seinen Plan und wandte sich 
schlagartig nach Süden. Kam man nicht nach Deutsch-
land hinein, dann würde man über die Karpaten steigen 
und in die ungarische Tiefebene einbrechen. Als die Rus-
sen südlich von Krakau vorrückten, fielen sie die 3. und 
4. österreichisch-ungarische Armee in der Flanke an. So 
kam es bei Limanowa-Lapanow doch noch zu einem ös-
terreichischen Sieg, den sich alle Nationalitäten teilen 

konnten. Der Kroate Svetozar Boroevic von Bojna kom-
mandierte die erfolgreiche 3. Armee, unter dem Feld-
marschalleutnant Alexander Szurmay war es vor allem 
die ungarische Landwehr, das 38. und 39. Honvedregi-
ment, die eine grosse Rolle spielten. Später erklärte der 
Kommandant der russischen Nordwestfront, Nikolaj 
Russki, einem amerikanischen Berichterstatter: «Die 
Lage der Österreicher war zur Zeit der grossen Karpa-
tenkämpfe keine beneidenswerte gewesen. Wir in Russ-
land glaubten damals fest an die totale Vernichtung der 
österreichisch-ungarischen Armee. Umso überraschen-
der war für uns der Ausgang der Schlacht bei Limanowa, 
denn der schneidige Angriff der Österreicher kam für 
uns ganz überraschend und traf uns an der gefährlichsten 
Stelle der ganzen Front.» Freilich: Przemysl, die starke 
Festung, blieb von den Russen umzingelt. Und rund 
120.000 Österreicher waren in den Kasematten der Stadt 
eingesperrt. 
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Wahnsinn 
in den Karpaten 

Durch Jahrhunderte hindurch galt es als Grundge-

setz der Kriegsführung, im Winter Kampfpausen einzu-
legen. Man suchte bis ins 19. Jahrhundert Winterquar-
tiere für die Truppen. Ging es doch nicht nur um die 
Erholung und Verpflegung der eigenen Mannschaften, 
sondern angesichts des hohen Anteils von Kavallerie 
auch um Futter für die Pferde. Seit Napoleons Russland-
Feldzug 1812/13 galt das unfreiwillige Kriegführen im 
Winter als eine Höllenstrafe für Mann und Vieh. Die 
Strategen in den Generalstäben versuchten daher alles, 
Winterfeldzüge so weit wie möglich zu vermeiden. 
Jetzt aber lagen sich – unentschieden – Riesenheere ge-
genüber. Niemand wollte auch nur einen Quadratmeter 
freigeben. Ein Abzug in Winterquartiere hinter die Front 
kam daher für niemanden in Frage. Die Folge: Wo sie 
gerade lagen, mussten sich Österreicher wie Russen ein-
graben, Stacheldrahtverhaue ziehen, Unterkünfte anle-
gen. Sie gerieten für die in diesem Winter in den Karpa-
ten liegenden Soldaten entsprechend primitiv: Holzver-
schläge, Notbaracken, Verhaue wurden in die gefrorene 
Erde gestellt und in immer dicker werdende Schnee-
wächten gegraben. Jeder österreichisch-ungarische Sol-
dat hatte einen Pullover, eine Pelzweste, ein Paar Hand-
schuhe, Pulswärmer, wollene Fusslappen, einen Mantel 
mit Schafwollfutter und eine Schneemütze erhalten. Nur 
Offiziere und Vermögende hatten sich noch mit Sonder- 
und Pelzbekleidung eindecken können. Gekochtes 
Fleisch und Käse wurden, vielfach kalt, bald zur Haupt-
ration, dazu kam zum Aufwärmen ein halber Liter Alko-
hol je Mann und Tag. 

Die Kompanien erhielten Zeltöfen, das Brennmaterial 
mussten sie sich aber zusammensuchen. Immerhin er-
wies sich, dass die Grundausrüstung der k. u. k. Soldaten 
gar nicht so schlecht war; die Russen auf der anderen 
Seite der Verhaue litten nämlich noch viel mehr unter 
Kälte und Unterversorgung. Jetzt erwies es sich geradezu 
als Wohltat, dass die österreichischen Soldaten so vieles 
mit sich herumzuschleppen gewohnt waren. Die Bela-
dung der Infanteristen mit rund 30 Kilo Marschgepäck 
– die sie am schnellen Marschieren so oft behinderte – 
umfasste normalerweise nicht nur Tornister (später 
Rucksack), Spaten und Kochgeschirr, sondern auch 
Mantel und Decke nebst, selbstverständlich, den Waf-
fen: Modernere M-95-Gewehre, ältere mit einem 8-mm-
Kaliber. Die Waffenfabrik Steyr produzierte seit Kriegs-
beginn auf Hochtouren und steigerte die Produktion von 
monatlich 2.000 auf 32.000 im Jänner 1915. 
Die in den Karpaten liegenden Gruppen hatten aber 
auch russische Beutewaffen im Einsatz. Man kann sich 
unschwer vorstellen, welcher Munitionssalat entstand. 
Jetzt rächte sich, dass das Kriegsministerium noch in 
Friedenszeiten den militärpolitisch wichtigen Wirt-
schaftszweigen viel zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt 
hatte. Und die ständigen Streitereien in den Parlamenten 
waren dazu angetan, die Forcierung der Rüstung zu ver-
hindern. Dabei hatte Conrad von Hötzendorf in einer 
Denkschrift bereits zum Jahreswechsel 1907 angeregt, 
die Armee mit einem automatischen Mehrlader auszurü-
sten. Die Firma Mauser-Oberndorf hatte mit sogenann- 
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Oben: K. u. k. Patrouille in 
den Karpaten, 1914 
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ten Maschinengewehrpistolen bereits grosse Erfolge er-
zielt; aus den Burenkriegen waren ähnliche Waffen be-
kannt. Aber Conrad hatte keine Chance erhalten und 
auch der Deutsche Generalstab, an den sich der Öster-
reicher zwecks gemeinsamer Entwicklung der Waffe ge-
wandt hatte, hatte nicht deren Bedeutung begriffen. 
Dafür stand der k. u. k. Armee ein sehr gutes Maschi-
nengewehr zur Verfügung. Besonderes Problem: die 
Wasserkühlung und die Schwere der Munitionskisten, 
die hinter den MG’s herumgeschleppt werden mussten. 
Letzteres galt auch für die Handgranaten, die sich seit 
Kriegsbeginn als äusserst wirksame Waffe herausgestellt 
hatten und jetzt im Stellungskrieg – Graben gegen Gra-
ben – immer mehr an Bedeutung gewannen. Dafür hat-
ten die Soldaten der Monarchie 1914/15 noch keine 
Stahlhelme. Kopfverletzungen waren an der Tagesord-
nung, weil selbst Stein- oder Holzsplitter zu fürchterli-
chen Wunden führten. 
Den blamablen Rückzug im Frühherbst hatten viele 
Truppenoffiziere auf das Fehlen oder die Veraltung der 
österreichischen Feldartillerie zurückgeführt. Gebirgska-
nonen und Feldhaubitzen waren alte Modelle und selbst 
eine Neuformierung der Batterien in diesem Winter ver-
stärkte die Feuerkraft nicht besonders. 
Das Groteske daran: die Firma Skoda in Böhmen galt 
weltweit bei der Kanonenproduktion als technisch füh-
rend. Aber im Laufe des Herbstes 1914 produzierte man 
bei Skoda noch Hunderte Kanonen für das Ausland, für 
China etwa und die Türkei, während man den Anforde-
rungen der eigenen Armee nur schleppend nachkom-
men konnte. Zu diesem Zeitpunkt hatten dabei die le-
gendären 30,5-cm-Mörser ihre kampfentscheidende 
Wirkung in Belgien und Frankreich schon bewiesen. Nur 
in den Karpaten konnten die Riesen angesichts des 
schwierigen Terrains nicht eingesetzt werden. 
Aber auch noch eine andere, legendäre Truppe musste 
in diesem Winter endgültig umdenken: die Kavallerie. 
Noch zu Kriegsbeginn gab es die traditionellen Reiterat-
tacken. Der Blutzoll der Husaren und Dragoner war der 
höchste aller Einheiten gewesen. Die bunten Uniform-
röcke verschwanden bald aus dem Lagerleben. Und viel-
fach kämpften im galizischen Grau die Kavalleristen  

jetzt bereits zu Fuss; bei Limanowa noch hatten sie sich, 
heroischen Legenden zufolge, ihre Stiefel ausgezogen 
und mangels Bajonetten die Sporen im Nahkampf ein-
gesetzt. Jetzt waren vielfach die Pferde erschossen, er-
froren, verhungert. Die «Füssler» ohne Pferd wurden in 
Schützenabteilungen zusammengefasst und die einst 

 

Hugo von Hof-
mannsthal 

CRESCENCE Mit welchem Hechingen wärst du besprochen? 
Mit dem Nandi? 

HANS KARL Nein, mit dem Adolf. 

CRESCENCE Der Antoinette ihrem Mann? Ist er nicht ein 
kompletter Dummkopf? 
HANS KARL Weisst du, Crescence, darüber hab ich gar kein 
Urteil. Mir kommt bei Konversationen auf die Länge alles soge-
nannte Gescheite dumm und noch eher das Dumme gescheit vor – 
CRESCENCE Und ich bin von Vornherein überzeugt, dass an 
ihm mehr ist als an ihr. 
HANS KARL Weisst du, ich hab ihn ja früher gar nicht ge-
kannt, oder – (Er hat sich gegen die Wand gewendet und richtet 
an einem Bild, das nicht gerade hängt) – 
nur als Mann seiner Frau – und dann draussen, da haben wir 
uns miteinander angefreundet. Weisst du, er ist ein so völlig an-
ständiger Mensch. Wir waren miteinander, im Winter fünfzehn, 
zwanzig Wochen in der Stellung in den Waldkarpathen, ich mit 
meinen Schützen und er mit seinen Pionieren, und wir haben das 
letzte Stückl Brot miteinander geteilt. Ich habe sehr viel Respekt 
vor ihm bekommen. Brave Menschen hats draussen viele gegeben, 
aber ich habe nie einen gesehen, der vis-à-vis dem Tod sich eine 
solche Ruhe bewahrt hätte, beinahe eine Art Behaglichkeit. 

Hugo von Hofmannsthal, «Der Schwierige» 
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Skipatrouille, Karpaten, 1915 

Freischaufeln der Unterkünfte, 
Karpaten, 1915 

Deutsche Helfer, österreichi-
scher Verwundeter, Galizien, 
1915 
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schneidige Elite lag neben Landwehr und Jägern in 
Schnee und Eis der Karpaten. Das Thermometer fiel auf 
minus 25 Grad und selbst die einfachsten Lebensvor-
gänge wurden zum Problem. 
Aber gerade deshalb entschloss sich – nicht zuletzt, um 
der Verzweiflung und Untätigkeit der Mannschaften 
entgegenzuwirken – Generalstabschef Conrad zu einer 
Offensive, die an Wahnsinn grenzte: Es ging ihm um 
den Entsatz der Festung Przemysl, die rund hundert Ki-
lometer von den österreichischen Linien entfernt lag 
und bekanntlich von den Russen eingeschlossen war. 
Es war eines der rücksichtslosesten Abenteuer der 
Kriegsgeschichte, das im Grunde nur auf dem vagen 
Kalkül aufgebaut war, die Russen könnten überrascht 
werden. Conrad verteidigte später eher zögernd seine 
menschenverachtende Rücksichtslosigkeit mit der Flos- 

kel «Willensenergie». Das musste ihn endgültig zu einer 
unbeliebten Figur machen. Immerhin war er ehrlich ge-
nug, später zuzugeben, dass er die Chancen des Kamp-
fes schon damals als gering einschätzte. 
Leider wehrte sich gegen das Karpatenabenteuer damals 
aber auch der nominelle Oberbefehlshaber, Erzherzog 
Friedrich, in keiner Weise. Er akzeptierte vielmehr in 
schicksalsergebener Freundlichkeit und habsburgischer 
Weichheit die Planungen Conrads, soweit er sie über-
haupt zu Gesicht bekam. Kaiser Franz Joseph seinerseits 
war bereits zu schwächlich, um sich gegen die Massnah-
men aufzulehnen. Er glaubte allen, die ihm weismach-
ten, man könne nur durch eine Offensive den drohen-
den Untergang der Monarchie abwenden. 
Conrad musste aber auch noch den Widerstand der  
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Oben: Am Dukla-Pass, 1915 

Oben rechts: K. u. k. Kavalle-
rie bei Kolomea, Bukowina, 
1915 

Rechts: Offizier mit 
Winterpelz, Beskidenpass, 
1915 

 

Linke Seite oben links: Schüt-
zengraben in den Karpaten, 
1915 

Oben rechts: Rückzug Verwun-
deter, Galizien, 1915 

Unten: Pioniere am Dnestr, 
1915 
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deutschen Verbündeten ausschalten. Am Neujahrstag 
1915 versuchte er, seinem Kollegen, dem Generalstabs-
chef Erich von Falkenhayn, beizubringen, dass ein Sieg 
jetzt und in den Karpaten eine entscheidende Wende 
bringen könnte. Der Deutsche war genau umgekehrter 
Meinung; und überdies hatte für ihn nach wie vor die 
Frankreichfront Vorrang. Falkenhayn soll sich bei die-
sem Neujahrspunsch überdies sehr abfällig über Öster-
reich ausgelassen haben und empfohlen haben, lieber 
den Italienern mit Zugeständnissen entgegenzukommen. 
Tatsächlich beobachtete das noch neutrale Italien das 
Geschehen in Galizien genau, und es war zu befürchten, 
dass im Falle einer österreichischen Niederlage der 
Kriegseintritt gegen Österreich nur eine Frage der Zeit 
sein würde. 
Conrad wollte natürlich gerade das verhindern – aber 
just dazu brauchte er einen Offensiv-Sieg, um den Itali-
enern jede Lust zu nehmen. 
Bei Falkenhayn erreichte der Österreicher wenigstens, 
dass drei deutsche Divisionen unter dem General Ale-
xander Linsingen die Winteroffensive unterstützen soll-
ten. 
Am 23. Jänner 1915 begann der Kampf. 175.000 Öster-
reicher gingen, nein, stolperten im tiefen Schnee mit 
1.000 Geschützen die Karpaten abwärts. Schneestürme 
machten jeden Schritt zu einer Qual. Die Geschütze blie-
ben in tiefen Wächten stecken, der Pferdemangel wirkte 
sich beim Transport des Nachschubs katastrophal aus. 
Schwächliche oder leicht verwundete Männer blieben 
einfach im Schnee liegen, die Sanitäter konnten sich zu 
den verlassen kämpfenden Truppen zumeist gar nicht 
vorkämpfen und Tausende starben schon in den ersten 
Tagen den Erfrierungstod. In all das Chaos hinein ent-
schloss sich die gar nicht überraschte russische Heeres-
leitung zu einer Gegenoffensive ihrer 8. Armee gegen 
den Flügel der 3. österreichischen. Und jetzt, ganz plötz-
lich, begann es zu tauen. Die Folge war eine in Schlamm 
und Tauwasser steckende Armee, die nicht vorwärts und 
nicht rückwärts kam. Was am Tag im Matsch versank, 
fror in der Nacht wieder zu. 
Boroevic, der tüchtige Kroate, musste zurückstecken. 
Jetzt ging auch jenes Terrain, das man vor Weihnachten 
erobert hatte, verloren. Die Russen stiessen über den 
Duklapass vor. Zahlreiche Desertionen auf österreichi- 

scher Seite sprengten die Verteidigungsketten. Das Pra-
ger Hausregiment Nr. 28 ging mit 1.400 Mann geschlos-
sen zu den Russen über. Und Przemysl war weiter ent-
fernt denn je. 
Aber dennoch vollzog sich in dieser fast aussichtslosen 
Lage neuerlich ein Wunder. Weiter östlich gewannen die 
Truppen der Armeegruppe Karl Freiherr von Pflanzer-
Baltin in der Südukraine ohne besondere Schwierigkeiten 
immer mehr Terrain und eroberten die Städte Czerno-
witz, Kolomea und Stanislawów zurück. Dort, in der ös-
terreichischen Bukowina, mussten die Russen wiederum 
befürchten, in der Flanke angefallen zu werden und ei-
nem Vorstoss der Österreicher geradewegs nach 
Przemysl nicht standhaften zu können. In grosser Eile 
wurde daher eine neugebildete russische Armee in Bewe-
gung gesetzt. So geriet alles wieder zum Stellungskrieg. 
Wer noch lebte, fror sich durch die letzten Winterwo-
chen hindurch. Am 8. März 1915 verhinderte überdies 
noch ein grässlicher Schneesturm jedes weitere Vorge-
hen. 
Erst jetzt war auch das Schicksal der Kämpfer von 
Przemysl besiegelt. Von den Russen unbesiegt, aber 
durch den Hunger bezwungen – wie es offiziell hiess –, 
entschloss sich der Festungskommandant Hermann von 
Kusmanek zu einem Ausbruchversuch mit seinen 
120.000 Österreichern. «Des Allmächtigen Schutz sei mit 
Euch», telegraphierte Franz Joseph. 
Es kam, wie es vorherzusehen war. Die Österreicher hät-
ten sich ja rund hundert Kilometer weit zu ihren Kame-
raden durchschlagen müssen. Eine pure Unmöglichkeit. 
So war bereits nach einem Tag der Ausbruchversuch ge-
scheitert. 117.000 Mann gingen in Gefangenschaft. Und 
viele von ihnen sollten erst Jahre später, inmitten der 
Wirren der russischen Revolution, zurückkehren. Der 
Grossteil freilich überlebte in den schon damals grau-
sam-grauenhaften Kriegsgefangenenlagern im Ural und 
weiter östlich nicht. 
Jetzt wurden weitere russische Truppen für den Druck 
auf die Österreicher in den Karpaten frei. Eine Katastro-
phe bahnte sich an. Am 1. April fielen die Karpatenhö-
hen, und es war eine Frage der Zeit, bis die ersten Russen 
in Nordungarn auftauchen würden. Bis zu diesem Zeit-
punkt waren rund 700.000 Österreicher im Karpaten-
winter ausgefallen und das ganze Kronland Galizien in 
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«Karpatenwinter», 
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den Karpaten, 1915 

Unten rechts: Przemysl, 
1915 

Feindeshand. 
Nun konnte man auch in der Heimat die Katastrophe 
nicht mehr vertuschen. 
In die Hiobsmeldungen von der Nordostfront mischten 
sich düstere Berichte der österreichischen Diplomaten. 
Was viele Vorausblickende befürchtet hatten, war einge-
treten: Die Italiener hielten den Zeitpunkt für richtig, 
nunmehr aktiv zu werden. Aus ihrem Blickwinkel war 
eine Niederlage Österreichs nur mehr eine Frage weni-
ger Wochen. Wenn nicht jetzt, wann denn sollten sie 
sich einen Anteil an der Beute holen? Eine dritte Front 
würde sich Österreich-Ungarn gar nicht leisten können, 
spekulierte man in Rom. 
Prompt fielen zuerst einmal die deutschen Diplomaten 
um. Aufgeregt riet der Botschafter Kaiser Wilhelms den 
Österreichern, sich gefälligst durch einen sofortigen Ge-
bietsverzicht die Neutralität der Italiener zu erkaufen. 
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Und da war noch etwas: Italien hatte einen Verbündeten 
am Balkan – Rumänien. Die Deutschen fürchteten (mit 
Recht) einen Kriegseintritt auch dieses Landes. 
Man stelle sich die Lage also vor: Über Nacht drohten 
für Österreich entlang seiner Grenzen gleich zwei neue 
Fronten, während der Durchbruch der Russen unmittel-
bar bevorstand. Ergo entschied man zuerst einmal ge-
schockt in Wien, den Italienern Welschtirol – also das 
Trentino zwischen Idro- und Gardasee im Westen sowie 
den Grossteil der Dolomiten – abzutreten. Was die Ita-
liener aber nur noch hungriger machte. Am 10. April for-
derten sie auch noch alle anderen Gebiete mit italienisch 
sprechender Bevölkerung und zusätzlich sogar einen 
Teil des deutschsprachigen Südtirols. 
Was man in Wien ahnte, aber nicht wusste, geschah am 
26. April. An diesem Tag unterzeichneten die Vertreter 
Italiens in London einen Vertrag, der im Falle eines 
Kriegseintritts dem Königreich die Brennergrenze eben-
so versprach wie die Stadt Triest und das istrische Küs-
tenland. 
In Italien fanden jetzt laufend nationalistische Kundge-
bungen statt und man verspottete die Österreicher unter 
ihrem alten, «vertrottelten» Kaiser. 

Fieberhaft rüstete man die Armee aus und die ersten Lie-
ferungen von Kriegsmaterial durch die Alliierten setzten 
ein. 
Italiens Öffentlichkeit wollte Revanche: Für die angebli-
chen Greuel der österreichischen Besetzung Oberitali-
ens ein Jahrhundert zuvor, für die Niederlagen bei No-
vara 1849, bei Custoza und Lissa 1866, für die Behand-
lung der Landsleute unter dem schrecklichen österreichi-
schen «Joch». Kurzum: «Einen Krieg zur Verteidigung 
der Kultur gegen die Barbarei.» 
Eine Million Mann stand in vier Armeen in kürzester 
Zeit unter Waffen; 1.800 schwere Geschütze schätzte 
das AOK; und eine besonders beachtliche Luftflotte 
konnte eine Gefahr für jeden Gegner abgeben. 
Nichts wusste man in diesem Frühjahr 1915 über die Ei-
genschaften der italienischen Soldaten; aus früheren Er-
fahrungen kannte man sie als fanatische, wenngleich 
nicht sehr ausdauernde und zu Stimmungsschwankun-
gen neigende Truppen. Würde man mit ihnen ebenso 
leichtes Spiel haben wie die österreichischen Heerführer 
fünfzig und hundert Jahre vorher? 
Man muss sich vor Augen führen, wie aus österreichi- 

Feldwebel Zwirngraf übernahm das Kommando, arbeitete 

sich bis zum feindlichen Graben vor, musste aber dort halt 
machen, weil österreichische Artillerie gemäss der trefflichen 
Organisation des Angriffs in ihre Reihen schoss. Vor sich 
die Russen, hinter sich die toten Kameraden und die stöh-
nenden Verwundeten, über sich die zerplatzenden Schrap-
nells der eigenen und der feindlichen Geschütze, so lagen sie 
flach, mit dem Gesicht im Dreck, im Kampf um das heiss-
geliebte Vaterland. Der Gefreite Kumpf betete laut ein Va-
terunser nach dem andern, der Infanterist Einfell weinte 
haltlos ins kotige Gras, das ihm um die Wangen strich. 
Feldwebel Zwirngraf schrie sie an, sie sollten das Maul hal-
ten. Der Gefreite brüllte durch den Lärm der Explosionen 
zurück: «Da kumma ma nimma aussa! Hast den Leicht-
fried gsegn? Der ist jetzen scho hin! Die Haxen is a 
Gaatsch!» «Nimm di zsamm!», heulte der Feldwebel. «Leck 
marn Arsch! I bin ka Held – i bin a Tischlergsell!» 

Eine Kugel kommt geflogen, gilt sie mir oder gilt sie dir? 
Es war keine Kugel, sondern eine russische 18-cm-Granate. 
Sie schlug dort ein, wo der Tischlergeselle lag. 
Ihn hat es weggerissen, er Hegt zu meinen Füssen. 
Es riss ihn nicht weg, es zerriss ihn in handtellergrosse Fet-
zen, so dass er nirgends liegen konnte, und schon gar nicht 
bei den Füssen des Feldwebels Zwirngraf, die in einem Was-
serloch steckten, während der Rumpf etwa zwei Meter ab-
seits verblutete. Den Infanteristen Einfell hatte der Luft-
druck aus der Uniform gepresst; der nackte Leichnam hing 
an einem spanischen Reiter wie an einem Kreuz. 
Als wär’s ein Stück von mir. 
Ein Stück? 
Meine Seele. 

Fritz Habeck, «Der Ritt auf dem Tiger» 
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Gräber in Galizien, 1915 

Das Ende in den 
Karpaten, 1915 
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scher Sicht bisher fast alles schiefgegangen war: Nicht 
einmal ein Jahr war seit dem Attentat von Sarajevo ver-
strichen. Und statt einem einzigen Gegner, nämlich Ser-
bien, stand man nun mit halb Europa in einem Welt-
krieg. Für die nächste Zeit war auch von den Deutschen 
keine Hilfe zu erwarten. Deren Offensive war in Frank-
reich an der Marne steckengeblieben und seither verblu-
teten die besten Regimenter des Deutschen Kaisers zwi-
schen Ärmelkanal und Elsass. 
Man kann die Stimmung in Wien, Budapest, Prag oder 
Triest auf einen einfachen Nenner bringen: total ver-
zweifelt. Das Ende schien in der Tat nahe. Ein Abschnü-
ren Osterreich-Ungarns vom Seeweg in der Adria, eine 
Offensive der Russen über die Karpaten ins Herz der 
Monarchie, ja ein denkbarer Verlust in Bosnien und der 
Herzegowina am Balkan standen nahe bevor. Die Spitä-
ler waren voller Verwundeter, das Auffüllen der Armeen 
mit Reservisten und Landsturmmännern vollzog sich 
äusserst zäh und die Kriegswirtschaft litt bereits unter 
akutem Rohstoffmangel. Immer mehr Frauen waren zu 
Witwen geworden, immer mehr mussten die eingerück-
ten Männer in den Fabriken ersetzen. 
Aber gerade jetzt, in dieser fürchterlichen Notsituation, 
erwies sich eine österreichische Nationaleigenschaft als 
entscheidend: die Improvisationsgabe und die Zähigkeit 
im Unglück. Diese alte Tugend hatte sich ja in der Ge-
schichte immer wieder erwiesen. Die Österreicher hatten 
ihre grossen Stunden ja nie durch und im Sieg, sondern 
in der Niederlage, im Durchhalten, in der Organisation 
des Rückzugs. 
Aber noch etwas kam jetzt, 1915, dazu. Just in dieser  

Entscheidungsstunde standen die Nationalitäten er-
staunlich geschlossen hinter dem Kaiserhaus. Obwohl 
unmittelbar bedroht, war es etwa Ungarns Ministerprä-
sident Tisza, der den Kaiser auch in Italien zum Hart-
bleiben aufforderte. Politiker aus allen Teilen der Monar-
chie wandten sich fast unisono gegen einen Separatfrie-
den oder freiwillige Gebietsabtretungen. 
Psychologisch war es dabei der «Verrat» Italiens, der die 
,Jetzt-erst-recht»-Stimmung begründete. Die «Nieder-
tracht» der «Welschen» liess den Nationalitätenzank über 
Nacht verstummen. Und da war noch etwas: man wollte 
den arroganten Deutschen im Reich endlich zeigen, dass 
man sich sehr wohl bewähren könnte und wollte, kurz: 
dass man nicht jener «Leichnam» war, als den die Deut-
schen die Österreicher gerade nach diesem Katastro-
phenwinter ansahen. 
Jetzt fühlte sich paradoxerweise auch Conrad bestätigt. 
Er hatte den Deutschen immer geraten, zuerst gemein-
sam gegen die Russen anzutreten. So wäre es nicht zu 
der Katastrophe in Galizien gekommen – aber auch 
nicht zum Versagen der deutschen Heeresleitung an der 
Marne. Immerhin überraschte das kleine Männchen mit 
dem immer heller werdenden Schnurrbart den deut-
schen Generalstab mit einem glänzenden taktischen 
Plan. Er, der seine Männer noch kürzlich in ein wahn-
sinniges Abenteuer getrieben hatte, wollte den wunden 
Punkt der Russen an der Ostfront gefunden haben – und 
mit einer gemeinsamen Offensive das Kriegsglück 
schlagartig wenden. 
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Oben: Russische Gefangene, k. u. 
k. Soldaten, Bukowina, 1915 

 

Linke Seite oben: 
Rückmarsch nach Ungarn, 1915 

 

Unten: Einer von 
Tausenden, Karpaten, 1915 
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«Conferenciers» 
gegen «Kannibalen» 

Hinter dem Meinungsumschwung, diesem «Lernen 

aus der Katastrophe», stand freilich bereits ein gewisses 
System: die Kriegspropaganda. Und sie beeinflusste so-
wohl die Soldaten im Feld als auch die Menschen im 
Hinterland von Tag zu Tag mehr. 
Im Sommer 1914 war in Wien das sogenannte Kriegs-
pressequartier (KPQ) begründet und dem Generalmajor 
Maximilian von Hoen, einem eleganten, charmanten und 
ganz und gar kakanischen Offizier unterstellt worden, 
der zeitweilig ein «unentbehrlicher Conferencier» war: 
Zuerst amtierte Hoen mit ganz wenigen Hilfskräften in 
den Wiener Hotels «Spinne» und «Tegetthoff», was die 
Behauptung, die Kriegsbegeisterung der ersten Tage im 
Juli 1914 wäre eine von einer offiziellen Propagandazent-
rale gesteuerte Euphorie gewesen, in das Reich der Fabel 
verbannt. Hoen bemühte sich allerdings sogleich um aus-
ländische Berichterstatter, die er persönlich in Wien be-
treute. Dann, im August, übersiedelte das KPQ nach Ga-
lizien, wo man die Korrespondenten aus dem In- und 
Ausland aufs Erste gewissermassen internierte. Sie wur-
den nämlich von der eigentlichen Front absichtlich abge-
schnitten und erfuhren bald weniger als ihre Kollegen, 
die in Wien geblieben waren. Nicht einmal ins Armee-
oberkommando liess man die Frontjournalisten, sondern 
speiste sie mit frisierten Berichten der Heeresleitung ab. 
Nur so erklärt sich auch die falsche, jedenfalls aber man-
gelhafte Darstellung der ersten Niederlagen gegen die 
Russen. In den Zeitungen der Monarchie las sich immer 
alles als «Vormarsch», als «Abweisung feindlicher An-
griffe» und «hinhaltender Widerstand». 

Erst nach und nach erwiesen sich feinfühlige Leser als 
Detektive: «Vormarsch» bedeutete auch Verlegung, «Ab-
weisung feindlicher Angriffe» hohe eigene Verluste, 
«hinhaltender Widerstand» schlicht Rückzug. Überdies 
walteten bei den Zeitungen der Monarchie Zensurbe-
amte ihres Amtes. Berichtet durfte nichts werden, was 
Beunruhigung auslöste oder die Zuversicht untergrub; 
direkte Angaben über die Stellung einzelner Truppen-
teile waren verboten; Schätzungen über Verluste unter-
sagt. Deshalb fanden sich auch in «loyalen» Zeitungen 
zahllose weisse Flecken, die von der Zensur veranlasst 
waren; bald eine Alltäglichkeit im Kriegsallerlei. 
Dennoch wurde die Zensur durch das KPQ nicht schi-
kanös, sondern liberal gehandhabt. Und bald begriff 
überdies Hoen, dass durch laufende «Richtlinien» an die 
Presse mehr zu erreichen war als durch direkte Eingriffe. 
Der vorauseilende Gehorsam der Journalisten funktio-
nierte ganz gut. Bald hielten sich die Zeitungen auch an 
die geheime Regel, keine strategischen oder operativen 
Betrachtungen anzustellen. Jubelkommentare waren 
willkommen, Spekulationen überflüssig. 
Hoen – und später sein Nachfolger Oberst Wilhelm Eis-
ner-Buba – begründeten aber auch eine sogenannte 
Kunstgruppe und eine Propagandatruppe, in denen 
Künstler und Literaten zusammengefasst wurden. Für 
viele bedeutete eine Tätigkeit im KPQ die Rettung vom 
Frontdienst und einen relativ gemütlichen Platz zum 
Überdauern der harten Zeit. Um das Ganze zu camouf-
lieren, wurden allein bis Mai 1917 26 Ausstellungen in  
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Oben: Offiziere des k. u. k. 
Kriegspressequartiers 
(zweiter von links Generalmajor Hoen), 
Berlin, 1915 

Unten: Die «Kunstgruppe», Wien, 1916 

 

d 
der Monarchie, bei en Verbündeten und im neutralen 
Ausland durch das KPQ organisiert; es gab Zeitschrif-
ten, in denen die Literaten arbeiten konnten, sowie eine 
eigene Photo- und Filmstelle, die gleichfalls mit Künst-
lern eng zusammenarbeitete. Angehörige des KPQ tru- 
gen teils Uniform, teils auch Zivil mit Armbinden. 
Da werkten in der Zeitschriftenabteilung Stefan Zweig 
und Franz Theodor Csokor in einer vom KPQ heraus-
gegebenen Zeitschrift «Donauland» – ebenso Hugo von 
Hofmannsthal, Walter von Molo und Alexander Roda-
Roda; Franz Molnar war Kriegsberichterstatter, Egon 
Erwin Kisch, Franz Blei, Franz Karl Ginzkey, Rainer 
Maria Rilke, Felix Salten und Peter Altenberg lieferten 
Propagandaartikel. Librettisten wie jener des «Walzer-
traums», Felix Dörmann, waren Mitarbeiter der «Öster-
reichisch- Ungarischen Kriegskorrespondenz»; Franz 
Werfel wurde im Einvernehmen mit dem Aussenminis-
terium sogar in die neutrale Schweiz auf eine Vortrags-
tournee geschickt. Man schaltete auch norwegische, 
schwedische und holländische Literaten ein – unter 
ihnen Sven Hedin und Jan Fabricius. Dazu kamen rund 
160 Maler und Bildhauer, die das KPQ freigeboxt hatte. 
Sie kolorierten Postkarten, entwarfen Plakate, waren als 
Photographen eingesetzt und organisierten Ausstellun-
gen. So kamen Pazifisten und sogar Gegner der Monar-
chie einigermassen ungeschoren durch die Kriegsjahre, 
die Nachwelt aber auch zu höchst eigenwilligen und 
hochwertigen Zeugnissen künstlerischen Schaffens des 
ausgehen- den Jugendstils und des Expressionismus. 

105 



 

106 



107 

 

 



 

Links: Ausstellung, an der 
Mitglieder der Sezession, des 
Künstlerhauses, des Hagen-
bundes und der Klimt-
Gruppe teilnahmen, Wien 
1916 

Rechts: Antiitalienisches 
Plakat, 1915 

Rechts aussen: Postkarte aus 
Tirol, 1916 

 

Links: Antiserbische 
Propagandazeichnung, 1916 
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Der Truppe um Hoen gelang es nun tatsächlich 1915, 
die Wut gegen den «Treuebruch» Italiens, für den es 
«kein Beispiel in der Geschichte gibt» (so die «Reichs-
post»), zu einer patriotischen Hysterie zu steigern und 
gleichzeitig auch die anderen Gegner zu denunzieren. 
Die hintergründige Psychologie ging dabei davon aus, 
den Österreichern zweierlei einzureden: 

⚫  Die Russen seien Feinde jeglicher Zivilisation, neue 
«Tartaren» und «Barbaren», gegen die Österreich-
Ungarn als «Bollwerk des Okzidents gegen den 
Orient» in einem Überlebenskampf stehe. 

⚫  Die Italiener wiederum wären verachtenswerte fal-
sche Feiglinge, hinterlistige Lügner – kurz: Charak-
terschweine. 

Eine Flut gehässigster, übelster Polemik und Hetze 
wurde freilich nicht nur von den Männern im Kriegs-
pressequartier, sondern selbständig von unzähligen pat-
riotischen Vereinigungen, Vereinen und Organisationen 
produziert. Und die populären Zeitungen machten bei 
der Verhetzung auch bieder mit. Gezielte Desinforma- 

tionen des KPQ zeigten gleichfalls Wirkung: Da wurde 
im April 1915 ein sogenanntes Rotbuch produziert, in 
dem unglaublichste Greueltaten der Russen verzeichnet 
waren. Da war die Rede von Vergewaltigungen unter der 
Zivilbevölkerung, Massakrierung Gefangener, Folterung 
von «Spionen»; das Bild vom russischen Untermen-
schentum wurde geradezu lustvoll hochgezeichnet. Die 
«Reichspost», das christlich-soziale Organ, sprach vom 
«Volk der Kannibalen, das über uns hereingebrochen 
ist», vom «Ausbund der Hölle», das Gefangenen die 
Zunge herausschneide, und fragte rhetorisch, «ob das die 
allslawischen Erretter sind, die unseren österreichischen 
Slawen Freiheit und Kultur bringen wollen». Ganz ähn-
lich die Tonart, in der es gegen die Italiener ging: auf ei-
nem Partezettel begrub man die Italiener auf der Fried-
hofsabteilung «für Ehrlose»; die «tückischen Welschen» 
und der «Judas» wurden neben dem traditionellen 
Schimpfwort «Katzelmacher» zu Synonymen für den 
neuen Gegner. Das gab trefflich den Hintergrund des 
tatsächlichen Umschwungs in der Stimmung ab. Natür- 
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lich hatten nicht nur die Offiziere an der Front und die 
hohen Herrschaften in der Hofburg begriffen, welche 
fürchterlichen Niederlagen die Monarchie im Karpaten-
winter eingesteckt hatte; das Kriegspressearchiv hatte 
seinerseits am 24. April 1915 eine Karte vom nördlichen 
Kriegsschauplatz freigegeben, in der der Verlust Gali-
ziens für jeden Leser ersichtlich war. Und ausserdem 
wurden jetzt im Hinterland Brotkarten ausgegeben. Die 
«Arbeiter-Zeitung» war zu einer Anti-Kriegseinstellung 
zurückgekehrt – in dem sozialdemokratischen Organ 
sprach man nicht mehr vom Sieg, sondern vom Frieden 
als Ziel der Politik der Monarchie. 
Aber nun, nach Italiens «Raubüberfall», war alles wieder 
voll von Pathos. Die zweite Kriegsanleihe wurde ein 
grosser Erfolg und die diversen Sammlungen wiesen 
schöne Ergebnisse auf. Die «Jetzt-erst-recht»-Stimmung 
registrierten sogar die Auslandsberichterstatter. Das 
«Berner Tagblatt» berichtete in diesen Tagen, dass 
«Wien, dieses kleinmütige, räsonierende, erschreckte und 
verzagte Wien wie in Friedenszeit seinen Kopf jetzt stei-
fer im Nacken trägt»; und dass sich die österreichische 
Industrie «mit einer Fixigkeit, die erstaunt und befrem-
det, dem Krieg assimiliert» habe. «Mit dem Blute der 
Schlachtfelder kittet sich Österreichs Einheit», bramar-
basierte erklärend die «Reichspost» – und: «Noch nie ist 
der wahre Inhalt des Begriffes ,Heimat' so unmittelbar 
urkräftig erlebt worden wie jetzt.» Der «österreichische 
Kulturmensch» stand plötzlich als «Übermensch» da. 
Leicht wollte man auch den Handelsbilanzüberschuss 
verkraften, den die Monarchie gegenüber Italien in der 
Grössenordnung von fast 50 Millionen Kronen hatte; 
und im Übrigen hoffte man auf deutsche Hilfe, wenn-
gleich sich bald die Ernüchterung einstellen sollte, dass 
die deutsche Heeresleitung keinesfalls bereit war, die ita-
lienische Front auch nur mit einem einzigen Soldaten zu 
stärken. Dort musste Österreich, ob es wollte oder nicht, 
allein die Last der Verteidigung tragen. Bloss: woher die 
Soldaten? 
Bis zum Frühjahr 1915 waren mehr als zwei Millionen 
Männer tot, verwundet, krank oder in Gefangenschaft 
geraten; der letzte Rekrutenjahrgang im Frieden hatte 
335.000 Taugliche gebracht, jetzt konnten die Rekrutie-
rungskommissionen monatlich ein Marschbataillon je 
Regiment auffüllen – das machte zusammen maximal 

200.000 Mann aus. Manche Divisionen waren jedenfalls 
auf 3.000 Gewehre zusammengeschmolzen, während sie 
12.000 umfassen sollten. Schon im Oktober 1914 hatte 
man überdies den Jahrgang 1915 gemustert und einge-
zogen. Jetzt konnte man nicht anders, als die Landsturm-
pflicht bis auf das 50. Lebensjahr auszudehnen. Wer nur 
leicht verwundet war, wurde rasch wieder in Marsch ge-
setzt. 
Auf diese Weise kamen jedenfalls bis zum Sommer 1915 
über 20.000 Offiziere und rund 650.000 Mann neuerlich 
zum Fronteinsatz. 
Erstaunlich jedenfalls ist, dass sich der Generalstabschef 
nun gewissermassen mit dem Mut der Verzweiflung ei-
nen zunächst wohl mit Recht als «verrückt» abqualifi-
zierten Plan zurechtlegte: Conrad erklärte nämlich die 
Italienfront – entgegen allen vernünftigen Erwartungen 
– für zweitrangig und schlug dem Deutschen General-
stabschef Erich von Falkenhayn einen neuen, riesenhaft 
dimensionierten Vorstoss in Polen vor. Eine riesige 
Zange sollte von Ostpreussen (im Norden des heutigen 
Polen) bis zum Süden in Galizien reichen und die ganze 
russische Armee umfangen. Deutsche und Österreicher 
sollten sodann im «wunden Punkt» der Russen im Raum 
Tarnow-Gorlice durchbrechen. 
Conrad war, keine Frage, der Vater dieser Idee; und er-
staunlicherweise akzeptierte Falkenhayn die Konzep-
tion, bestand aber auf der Detailplanung durch die deut-
schen Kommandostellen sowie auf dem deutschen 
Oberbefehl in der Person des preussischen General-
oberst August von Mackensen. 
Den Österreichern blieb nichts übrig, als die Bedingung 
der Deutschen zu akzeptieren, sicherten diese doch zu, 
eine eigene 11. Armee aufzustellen, die wiederum von 
den österreichischen Eisenbahnoffizieren in einer orga-
nisatorischen Meisterleistung und innerhalb weniger 
Tage mit über 500 Zügen zu ihren Ausgangsstellungen 
gebracht werden sollte. Umso kränkender empfand es 
Conrad, dass später der Ruhm des Erfolges nicht ihm, 
sondern Falkenhayn und Mackensen zufiel, nachdem 
Kaiser Wilhelm ihn vor aller Welt bloss «als mitlaufende 
Nebenperson» (Conrad) hingestellt hatte. 
Wie auch immer: Mit dem Feuer aus tausend Geschüt-
zen griffen am 2. Mai 1915 die deutsche 11. Armee und 
zwei österreichisch-ungarische Infanteriedivisionen mit 
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Oben: Schützengraben 

Unten: Angriff eines k. u. k. 
Infanterieregimentes 
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Oben: Vorstoss von k. u. k. 
Verbänden 

Links: «The New York Times», 7. Mai 1915 

weit mehr als 100.000 Mann an – und zwar dort, wo bei 
Gorlice die Front einen Vorsprung bildete und die Rus-
sen in der Flanke gepackt werden konnten. Gelang dort 
der Durchstoss, dann mussten sich die Russen beeilen, 
um sich aus den Karpaten abzusetzen und den Rückzug 
anzutreten. 
Und tatsächlich: Der «Überfall» war fast perfekt. Die 
Russen rechneten mit allem, nur nicht mit diesem Kraft-
akt, der zwar von den Deutschen getragen wurde, in dem 
sich aber die wieder selbstbewussten Österreicher sehr 
rasch als harte Gegner entpuppten. Nun geht es Schlag 
auf Schlag: ganze russische Divisionen ergeben sich, weil 
sie von der Artillerie, darunter den mörderischen öster-
reichischen Mörsern, völlig demoralisiert sind. Das ös-
terreichische Edelweisskorps nimmt die Höhen bei 
Tarnow ein und die 2. und 3. österreichisch-ungarische 
Armee drückt die Russen von den Karpatenhöhen zu-
rück in die Ebene. Mitte Mai erreichen die Verbündeten 

den San und die Österreicher beginnen – jetzt mit um-
gekehrten Vorzeichen – die Belagerung ihrer einstigen 
eigenen Festung, Przemysl. Sie fällt am 4. Juni. Die Rus-
sen lassen ungeheure Mengen an Material zurück, auch 
hier wandern Zehntausende in Gefangenschaft. Aber im 
Rückzug sind sie auch rücksichtslos konsequent: erst-
mals begreifen Deutsche und Österreicher, was «Ver-
brannte Erde» bedeutet. Die Dörfer sind verwüstet und 
leer, die Brunnen zerstört, die Vorräte vernichtet. Hun-
derttausende Zivilisten werden heimatlos. Es sind 
durchwegs Bauern; Polen, Ukrainer, Juden. Die deut-
schen und österreichischen Truppen erleben das Elend 
der einfachen Menschen, die zum Bauernopfer der Ge-
neralstäbler werden. Und in dieser bislang grössten 
Schlacht des Ersten Weltkrieges schafft das Flüchtlings-
problem eine zusätzliche Dimension der Unmenschlich-
keit. 
Pioniere leisten für die vormarschierenden Truppen un-
geheure Arbeit: Überall werden Brücken errichtet, Schie-
nen gelegt, Strassen durch Gefangene und zusammenge-
triebene Zivilisten hergestellt. Es zeigt sich neuerlich, 
dass die berühmte deutsche «Organisation» dem öster-
reichischen Schlendrian überlegen ist. Mackensen treibt 
wie bei einem Uhrwerk die Räder der riesigen Kriegsma-
schine an. Am 22. Juni ist auch Lemberg wieder zurück- 
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Der vor achtundvierzig Stunden angekündigte massive Ge-

genstoss gelang wirklich, und die Russen wurden im Mor-
gengrauen mit grosser Wucht zurückgeworfen und auf beiden 
Flügeln umgangen. Fünf Bataillone Infanterie und einige 
Batterien wurden gefangengenommen, und Graf Maximi-
lian Axelrode kam schon um halb zehn in Begleitung der 
Baronin Liechtenstein in seinem Wagen im Lazarett an. 
Zuerst fand eine grosse Untersuchung statt, wegen der Ver-
gewaltigung der zwei deutschen Krankenschwestern. Um 
halb eins wurden sieben Russen, die vorher ihr eigenes Grab 
hatten ausschaufeln müssen, erschossen. Dann wurden drei-
hundertfünfzig Simulanten (die mit Trachomen behaftet ge-
wesen waren, mit Scabies und Geschlechtskrankheiten), fer-
ner Leute mit Streifschüssen und einige aus den Baracken 
für interne Krankheiten, deren Temperatur nicht über 38 

Grad betrug, in den Kampf geworfen, so dass im Lazarett 
schon um halb eins die nüchterne Ordnung der Malteser wie-
der eingezogen war. 
Um die Autorität der kaiserlichen Fahne und die so sehr 
korrumpierte Disziplin wiederherzustellen, befahl Graf 
Axelrode, dass der grosse Sieg der vergangenen Nacht mit 
einem Fackelzug gefeiert werden sollte. Alle Insassen des 
Lazaretts, ohne Unterschied, wurden angewiesen, an einer 
schwarz-gelben Fahne vorbeizumarschieren, und alle, die 
nicht gehen konnten, sollten von den Russen auf Bahren vor-
beigetragen werden. Aber defilieren mussten sie alle. Und so 
geschah es auch. 
(...) 

Die Enkel der Männer, die 1848 auf den Barrikaden von 
Wien gefallen waren, die Söhne von Garibaldis Fahnenträ-
gern, hussitische Gottesstreiter, Jelacics Grenzer, Kossuths 
ungarische Honveds zogen vorbei, verkrüppelt, humpelnd, 
verunstaltet, verbunden, amputiert, mit Stöcken, auf Wägel-
chen und Tragbahren, sie taumelten, stiessen einander an 
und schleppten einander – und dort stand eine grosse 
schwarz-gelbe Fahne, davor Graf Axelrode in Schwarz, ge-
schmückt mit dem Malteserkreuz, hinter ihm Kranken-
schwestern mit dem Roten Kreuz und Ärzte, und alle san-
gen im Chor: «Gott erhalte!» 

Miroslav Krleza, «Der kroatische Gott Mars» 
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erobert und damit fast ganz Galizien wieder in österrei-
chischem Besitz. Trotz grosser Hitze gehen die Deut-
schen auch von Ostpreussen aus gegen die Russen vor. 
Warschau, Lublin fallen, die k. u. k. Armeegruppe Kö-
vess nimmt die Weichselfestung Iwangorod, das heutige 
Deblin. Und schliesslich fällt auch die Festung Brest. Ein 
Grossteil der heutigen Ukrainischen Sowjetrepublik wird 
– vor allem von den Österreichern – besetzt. 
Bald erweist sich allerdings, dass die immens lange Front 
quer durch halb Europa Armeen nicht nur als Eroberer, 
sondern auch als Besetzer bindet. Noch war ja Russland 
nicht geschlagen, noch war mit einer neuen Offensive 
des zwar geschwächten, aber keinesfalls vernichteten Za-
renheeres zu rechnen. 
Das alles bewies jetzt endgültig: die Technik wurde zum 
Taktgeber für das Kriegführen. Erstmals hatte bei Gor-
lice der schnelle Transport von Truppen und Gerät 
durch Eisenbahnen den Ausschlag gegeben. Und Eisen-
bahnoffiziere entschieden nun neuerlich einen zweiten 
Wettlauf. Gelang es, alle verfügbaren österreichischen 
Einheiten rechtzeitig an die Italienfront zu bringen, um 
dem zu erwartenden Ansturm der ausgeruhten und noch 
kriegsbegeisterten italienischen Armeen zuvorzukom- 

men – ganz abgesehen vom Problem des Material- und 
Provianttransportes? 
Man muss bedenken, dass die Armeen im Jahre 1915 
noch nicht über ein ausgebautes Telefonnetz, nicht über 
Funk verfügten; dass die Luftaufklärung unzulänglich 
und die Spionage dilettantisch war. Die Einschätzung 
des Gegners erfolgte eher intuitiv, und die Mobilisierung 
der eigenen Kräfte bedeutete ein schwieriges organisato-
risches Unterfangen. Geradezu abenteuerlich war das al-
les in der österreichisch-ungarischen Monarchie ange-
sichts des Sprachenbabels und der auch im Krieg kom-
plizierten Armeebürokratie der beiden Reichshälften. 
Deshalb musste sich auch die Armeeführung fragen, 
welche Massnahmen mit einem Minimum an Aufwand 
die sinnvollsten waren. Eine Korrektur einmal ausge-
sprochener Befehle war im Grunde unmöglich – und 
beim Aufmarsch gegen Italien konnte man sich keines-
falls mehr die Schnitzer erlauben, die im Hochsommer 
1914 mit der A- und B-Staffel passiert waren. 
Die Grenze der Habsburgermonarchie zum Königreich 
Italien verlief damals in einer Länge von ca. 750 Kilome-
tern quer durch unzählige Täler, Höhen, Plateaus, Flüsse 
und Seen, ganz abgesehen von der Adria, die die dalma-
tinische Küste Österreich-Ungarns von jener Italiens 
trennte und in der die beiden Flottenverbände operier-
ten. War es möglich oder überhaupt denkbar, das alles 
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zu schützen? Und wo würden die Italiener zuerst angrei-
fen? 
Im Sommer 1914 hatte im italienischen Generalstab ein 
Wechsel stattgefunden. Luigi Graf Cadorna – aus einer 
traditionsreichen Offiziersfamilie stammend – war von 
König Vittorio Emanuele III. zum Nachfolger des Ge-
nerals Pollio bestellt worden. Cadornas Grossvater hatte 
bereits gegen Feldmarschall Radetzky gekämpft, sein 
Onkel war 1870 durch die Porta Pia in Rom einmar-
schiert – eine legendäre Tat. Nun lag es an ihm, die rich-
tige Entscheidung zu treffen. Der Verantwortliche für 
den Krieg gegen Österreich musste sich ergo vor allem 
überlegen, wo die Österreicher wohl die grösste Schwä-
che aufweisen würden. 
Da gab es in Südtirol und Trient zahlreiche Festungen 
und Forts, von denen viele aus der Zeit vor 1866 stamm-
ten. Rund um den Gardasee und auf dem Hochplateau 
von Lavarone wiederum waren österreichische Waffen-
plätze angelegt und Kasematten sowie Panzerwerke er-
richtet worden. Ein Angriff bedeutete dort für die Itali-
ener, durch die Täler und aus dem Hügelland gegen die 
Höhen der Dolomiten vorzustürmen und sich dem 
Feuer eben dieser Sperren auszusetzen. Andererseits 
musste Cadorna fürchten, dass die Österreicher von den 
Dolomitenhöhen herab hervorbrechen und in die dicht-
bevölkerte Poebene eindringen würden. Brescia, Verona, 
Vicenza, Bassano lagen in Entfernungen, die bei einem 

plötzlichen österreichischen Vorstoss in kürzester Zeit 
besetzt werden würden. 
Weiter östlich sprang die Grenze zurück, und Italien war 
im Besitz der weit nach Norden reichenden Täler der 
Flüsse Meduna, Piave und Tagliamento. Ein Vordringen 
über die Pässe rund um die Marmolata hätte die Italiener 
wiederum ins Zentrum von (Süd)tirol geführt. Noch 
weiter östlich verlief die Grenze hoch im Gebirge der 
Karnischen Alpen. 
Schliesslich türmen sich dort, wo heute die Staatsgrenze 
zwischen Jugoslawien und Italien verläuft, gleichfalls 
Bergrücken von über 2.000 Meter Höhe auf – entlang 
dem Fluss Isonzo. Bis zum Meer wandeln die karstigen 
Höhen sich aber zum Hügelland, das dem Hafen Triest 
vorgelagert ist. Besonders bei der Stadt Görz (Gorizia) 
gibt es eine Senke, durch die man relativ problemlos 
nach Slowenien gelangt. Nun war es erstens ein zentrales 
Kriegsziel Italiens, Triest als italienische Stadt zu «be-
freien» – und zweitens konnte mit einem Vorstoss über 
den Isonzo in der Gegend von Görz eine nachhaltige 
Störung einer der wichtigsten Verkehrsadern der Donau-
monarchie erfolgen. 
Die Verbindung von Wien zum Meer und zum Kriegs-
hafen Pola führt ja über Laibach; und eine Unterbindung 
hätte eine wesentliche Abschnürung Österreich-Ungarns 
bedeutet. 
Nur aus diesem Grund ist zu erklären, dass Cadorna ge-
radezu fixiert auf den Isonzo starrte, den Fluss zum zen- 
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tralen Angriffspunkt erklärte und schliesslich sogar alle 
anderen Frontabschnitte vernachlässigte; und nur die ge-
opolitischen Umstände machen es verständlich, warum 
Italien im Karst auch Hunderttausende Soldaten op-
ferte. 
In Wien und im Armeeoberkommando versuchte man 
sich in die Gedankengänge der Italiener hineinzuverset-
zen. Und stellte sich instinktiv tatsächlich auf das Rich-
tige ein. Für Österreich war ja, solange die Offensive in 
Galizien noch im vollen Gang war, nur ein Halten der 
italienischen Stellungen möglich, eine Defensivstrategie 
somit die einzig denkbare: O In Südtirol und Kärnten 
stand Franz Freiherr von Rohr mit besseren Wach-
mannschaften bereit, die jetzt durch Freiwillige nach der 
Tiroler Wehrverfassung ergänzt wurden. Dazu kamen 
Landstürmer, Stand- und Jungschützen. Blutjunge und 
Grauhaarige – wie der 76jährige Michael Senn aus Meran  

als Ältester –stiegen im Sommer 1915 auf die Höhen 
hinauf, die die Dolomitenfront durchschnitten. 

⚫  Generalstabschef Conrad war aber klar, dass alles 
getan werden musste, um sich am Isonzo einzugra-
ben. Was immer vorerst von den am Balkan stehen-
den Truppen entbehrlich war, wurde daher auch 
vom serbischen Kriegsschauplatz in den Karst 
westlich von Triest verlegt. In Görz wurde ein Di-
visionskommando eingerichtet und einer der er-
folgreichsten Offiziere der Monarchie mit dem 
Oberbefehl betraut: Svetozar Boroevic, ein Kroate, 
der sich den Titel «Löwe vom Isonzo» erwerben 
sollte. 

Und tatsächlich – die Italiener taten das, was das öster-
reichische AOK erwartete: Sie konzentrierten ihre 
stärksten Kräfte in Friaul zwischen Adria und Udine, 
nachdem sie unmittelbar nach der Kriegserklärung 
zwecks Ablenkung zuerst Dolomitenstellungen berannt 
hatten. Die Drei Zinnen, die markanteste Erhebung der 

 

Hermann 
Bahr 

Reg dich nicht auf, sagte Franz. «Und wozu?» «Es wär 

sicher klüger gewesen», erwiderte Ferdinand, «ich hätt mich 
nicht aufgeregt! Aber jetzt wird's mir weiter auch nicht mehr 
schaden. Damals in der Todesangst – denn das war's – er-
zähl’s gefälligst nicht oder – erzähl’s, erzähl’s nur, bitte! 
Den möcht ich sehn, der draussen war, wirklich draussen, 
Leib an Leib mit diesem teuflischen Nichts, das nirgends ist, 
aber mit so grauenhafter Gewalt, den möcht ich sehen, der 
mir sagt, mir, er hätt nicht Angst gehabt! Heidenangst, Höl-
lenangst, eine ganz gemeine Schandangst, dass man sich vor 
sich selber schämte, wenn nur noch etwas da wär von einem 
selbst!» 
«Ungemütlich!», sagte Franz mechanisch, bloss um etwas zu 

sagen. Ihm wurden mit der Zeit diese Kriegspsychosen schon 
langweilig, aber der arme Kerl tat ihm leid. «Ungemütlich!», 
wiederholte Ferdinand. «Sehr richtig, man soll nicht über-
treiben! Aber in dieser Ungemütlichkeit, siehst du, da 
kommt dann ein Augenblick – du musst dir vorstellen: man 
hat den Magen flau, man hat Läuse, man is noch ganz taub, 
man weiss nicht, wird noch geschossen oder schiesst’s nur im 
Ohr fort, auch riecht’s schlecht, ein Kamerad stirbt, ein an-
derer, verrückt geworden, lacht und singt, eine Schänd, so 
wenig Disziplin, kurz und gut: in der Tat ungemütlich im 
vollen Sinn des Wortes, recht ungemütlich, und siehst du, 
grad das aber, scheint’s, braucht die Kanaille, die man is, 
denn grad dann, in solchen Augenblicken der höchsten Un-
gemütlichkeit, ja, da hat man sich dann plötzlich wieder! 
Seltsam ist das! Und ich möcht das doch nicht hergeben! Um 
nichts in der Welt möcht ich das Gefühl hergeben, das erlebt 
zu haben!» 
Er blieb stehen und sah den schmucken Leutnant an, aber 
sein Blick ging über ihn weit hinweg, und der schmucke 
Leutnant wunderte sich: das hässliche Gesicht des Gefährten 
schien auf einmal beinahe schön. 

Hermann Bahr, «Die Rotte Korahs» 
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Südalpen, wurden zum Schauplatz erster blutiger Schies-
sereien – ein Vorgeschmack auf den Gebirgskrieg, der 
später hier noch toben sollte. 
Der Isonzo – slowenisch Soca – ist ein freundlicher Ge-
birgsfluss, der von seinem Ursprung mit intensiver Blau- 
und Grünfärbung durch dicht bewaldetes Bergland zieht 
(und im Norden heute auf jugoslawischem Gebiet liegt); 
Triglav, Krn, Grintavec sind dort Berge von weit über 
2.000 Metern. Weiter südlich werden die Höhenrücken 
entlang des Flusses niedriger, dafür aber immer karstiger. 
Das Kalkgestein ist sehr porös, wasserdurchlässig und 
vegetationsfeindlich; bei Geschosseinschlag zersplittert 
es und bewirkt, dass ein Hagel von kleinen und kleinsten 
Steinen auf die Umgebung niedergeht. Waren es die tiefe 
Erde, Schlamm und Matsch, die in Galizien den Öster-
reichern hart zusetzten, so mussten nun völlig neue 
Techniken bei der Anlage von Sperr- und Verteidigungs-
anlagen im Kalk der Julischen Alpen angewandt werden. 
Man grub sich, so gut es ging, in vorhandene oder erst 
ausgebrochene Kavernen, Höhlen und sogenannte Doh-
nen ein, häufte rundum Steinmauern auf und verlegte 
Stacheldrahtverhaue. Ein grosses Problem wurde bald 
die Wassernot, weil besonders im Süden des Isonzo je-
der Regentropfen blitzschnell im Gestein versickert. Der 
Fluss Timavo zum Beispiel hat einen langen unterirdi-
schen Flusslauf und tritt erst knapp vor seiner Mündung 
in das Meer wieder an die Oberfläche. 

Dort, in dem der Adria zugekehrten Teil des Gebirgsrie-
gels, liegt auch das Hochplateau von Doberdo, eine was-
serarme Karsterhebung mit Bergen von 200 bis 300 Me-
ter Höhe. Dieses Plateau ist der einzige natürliche 
Schutzwall, der die nordöstliche Adria von Land her ab-
schliesst. Wer hier durchbricht, kann entlang der Küste 
mühelos bis Triest vorstossen. 
Nun war für die Verantwortlichen im österreichischen 
AOK bald klar, dass um Görz und das Plateau von 
Doberdo die entscheidende Auseinandersetzung statt-
finden würde. Und darauf richtete man sich, so gut es 
ging, aufs Erste ein. Italiens Generalstabschef Cadorna 
zog bereits bei Kriegsausbruch Einheiten hier zusam-
men, griff allerdings die lächerlich unterlegenen Vertei-
diger mit ihrer einzigen (!) Fliegerabwehrkanone und den 
zwei schweren Mörsern nicht sofort an. Offensichtlich 
hatte er solchen Respekt vor den Österreichern, dass er 
die beste Chance für einen raschen Überraschungs-
durchbruch vorbeigehen liess. 
Und überdies passierte etwas, was die Italiener den Ös-
terreichern keinesfalls zugetraut hätten: in der Adria griff 
die k. u. k. Kriegsmarine bereits am Tag nach der italie-
nischen Kriegserklärung den Kriegshafen Ancona an, 
zerstörte dort Werften, Industrieanlagen und wichtige 
Eisenbahnverbindungen, mit denen man Truppen aus 
dem italienischen Süden nach Friaul heranbrachte. Bei 
Vieste wurde der italienische Zerstörer «Turbine» ver-
senkt und erstmals traten k. u. k. Marineflugzeuge auch  
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bei Angriffen am Himmel über Venedig in Erscheinung. 
In Italien war man konsterniert, und die Entente-Ver-
bündeten drängten desto vehementer auf einen raschen 
Vorstoss der Italiener zu Lande, weil man um die hekti-
schen Bemühungen Conrads wusste, Truppen aus allen 
Ecken der Monarchie zum Isonzo zu bringen. Schliess-
lich liess Cadorna am 23. Juni unter dem Schutz eines 
mörderischen Artilleriefeuers seine Truppen gegen Görz 
und das Doberdo-Plateau vorgehen. Die erste Isonzo-
Schlacht hatte begonnen und die Italiener verfügten mit 
rund 100.000 Mann und tausend Geschützen über eine 
Übermacht im Verhältnis von 5:1. Der Bergrücken ver-
wandelte sich von nun an zu einer immer baumloser wer-
denden Kraterlandschaft, nachdem die Einschläge der 
Geschosse unzählige Löcher in den Karst gerissen hat-
ten. 
Umso erstaunlicher ist, dass die Österreicher relativ ge-
ringe Verluste erlitten – und das trotz der Tatsache, dass 
es noch wenige Stahlhelme gab, die Schutz gegen die 
Gellerschüsse und den Steinhagel boten. Die Soldaten 
hoben einfach den Tornister über den Kopf und vergru-
ben sich während der Kanonaden hinter ihren Sand- und 
Steinbarrieren. Rückte dann italienische Infanterie heran, 
robbten sich die Österreicher frei und eröffneten geziel-
tes Schützenfeuer. Bis zum 6. Juli wiederholte sich dieser 
Vorgang mehrmals. Und es erwies sich, dass die Öster-
reicher die Defensivtaktik vortrefflich beherrschten. 
Eine römische Zeitung bezifferte die Verluste des ersten 
Kräftemessens am Isonzo auf italienischer Seite mit 
80.000 Mann. Das war viel – und die Enttäuschung in 
Italien gross. 
In den folgenden zehn Tagen ersetzte Cadorna die er-
folglosen Einheiten und griff am 17. Juli neuerlich an. 
Jetzt waren es über 200.000 Mann – und wiederum ging 
es vor allem gegen Görz und das Doberdo-Plateau. Die 
Moral dieser italienischen Elitetruppen war dabei ausge-
zeichnet. Von «Feigheit» war bei diesen Männern, allen 
voran den Bersaglieri, nichts zu bemerken, wie die öster-
reichische Kriegspropaganda allzu grossmäulig behaup-
tet hatte. Und die Italiener eroberten auch mit einem ge-
radezu aberwitzigen Blutzoll am 20. Juli bei brütender 
Hitze Meter für Meter des Monte San Michele unweit 
von Gradisca. Nur: österreichische Infanterie stürmte 
am nächsten Tag den Berg und eroberte ihn wieder zu- 

rück, wobei sich das mährische Infanterieregiment Nr. 
93 besonders auszeichnete. 
Es waren hier auch Dalmatiner aus dem Triester Hinter-
land gewesen, die sich als tapfer und verlässlich erwiesen. 
Im feindlichen Kugelregen richtete einer von ihnen ein 
Christusbild auf einem Kalvarienberg wieder auf, das ab-
geschossen worden war – und büsste dabei sein Leben 
ein. 
Dennoch waren in der zweiten Isonzoschlacht die Ver-
luste der österreichischen Verteidiger grösser als jene der 
italienischen Angreifer. Rund 46.000 Österreicher waren 
gefallen, verwundet oder in Gefangenschaft geraten. 
Jetzt war auch in Wien klar: Der Isonzo war endgültig 
zur Hauptkampflinie der Monarchie geworden. Und al-
les hing davon ab, wie rasch man dort neue Truppen her-
anführen konnte. Die Italiener wollten die Österreicher 
offenbar mit einer unmenschlichen Zermürbungsstrate-
gie herausfordern, wobei sie vor der bewusst in Kauf ge-
nommenen Vernichtung der eigenen Einheiten nicht zu-
rückschreckten. 
Das Eisenbahnwesen Österreich-Ungarns war wegen 
seiner Wichtigkeit mittlerweile zu einer eigenen Abtei-
lung des Armeeoberkommandos gemacht worden. Die 
praktische Durchführung lag in den Händen des Leiters 
des sogenannten Feldeisenbahnwesens, abgekürzt 
FECH. Dort errechnete man – ohne Computer – mit 
beachtlicher Präzision die Transportkapazitäten und op-
timalisierte den Einsatz der Züge im gesamten Strecken-
netz der Monarchie. Alle Befehle mussten dabei ver-
schlüsselt werden, um mögliche Auskundschaftung aus-
zuschalten. Das las sich dann in den Befehlen so: «IV. 
Korps samt Unmittelbaren mit 31. Division der 2. Ar-
mee als Hannibal aus dem Bereich Lemberg mit 20 Zü-
gen über Krakau, Wien, Graz. 32. Division Xerxes mit 
10 täglich über Sianki, Debreczen, Budapest, Pragerhof 
beide zu Feldtransportleitung 9 Laibach für Isonzoar-
mee.» 
Sowohl die Bahnhofsleiter als auch die einzelnen militä-
rischen Eisenbahnstellen erfuhren jeweils nur Tages-
zugszahl, Zeit und Meldung, wieviel sie jeweils an Ver-
pflegung für die vollgepferchten Züge bereitstellen 
mussten. Für Militärtransporte durfte der Zivilverkehr 
völlig eingestellt werden. Noch den ganzen Sommer 
1915 über musste dabei in Eisenbahntransporten auch 
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Unten: K. u. k. Offizier, zerstörte Kirche am Isonzo, 1916 

noch Nachschub für die in Ostpolen kämpfenden öster-
reichischen Verbände herangekarrt werden. In einer ein-
zigen Woche rollten etwa bei einer Bahnstation in Gali-
zien 351 Militärzüge vorbei. 
Ein Teil der in den Karpaten eingesetzten Truppenteile 
wurde über Budapest, Südungarn, Graz und Kärnten 
nach Slowenien geführt; andere Einheiten über Krakau, 
Prag, Linz und die Tauernbahn in den Süden gebracht. 
Schliesslich verlief eine Route über Pecs (Fünfkirchen), 
Zagreb und Laibach. Innerhalb von 23 Tagen verkehrten 
auf dieser Strecke jedenfalls 868 Truppenzüge. 
Zu alledem kam im Spätsommer und Herbst der Auf-
marsch der nach dem Balkan abgehenden Truppentrans-
porte, wo sowohl die deutsche wie die österreichische 
Armeeführung eine weitere Offensive planten. Es zeigte 
sich, dass man sehr wohl aus den Fehlern des Sommers 
1914 gelernt hatte, als vieles zum Wirrwarr geworden 
war. Die Eisenbahntruppen der Monarchie bewiesen je-
denfalls erstaunliche Fähigkeiten bei der befehlsmässigen 
Instandsetzung oder Neuerrichtung von Brücken, die 
wahre Meisterwerke von Verstrebungen und Pölzungen 
waren und zu den bemerkenswertesten Ingenieurleistun-
gen der Zeit gehörten. 
Überall war jetzt klargeworden, dass das Kriegsende in 
weite Ferne gerückt war und man sich auf eine noch 
langandauernde Abschnürung von den Rohstoffmärkten 
einerseits, traditionellen Absatzgebieten andererseits ein-
richten musste. Immer mehr Frauen traten jetzt auch in 
Rüstungsbetriebe ein und ersetzten die an der Front ste-
henden Männer. 
Mit den Gefangenen konnte man hingegen nur wenig 
anfangen: Die Hunderttausenden Russen erwiesen sich 
eher als Belastung, weil ein System der sklavenähnlichen 
Zwangsarbeit, wie es im Zweiten Weltkrieg gang und 
gäbe war, im Ersten Weltkrieg von österreichischer Seite 
abgelehnt wurde; einerseits waren dafür humanitäre 
Überlegungen massgeblich, zweitens waren aber auch 
Hunderttausende Österreicher in russische Gefangen-
schaft geraten, um deren Wohlergehen man sich sorgte. 
Das Kriegsministerium verstärkte zuerst die Artillerie 
energisch, um den Italienern besser entgegentreten zu 
können; die Skoda-Werke, die Eisenwerke-Böhler und 
einige kleinere Fabriken erzeugten bis Jahresende 1915 

fast 2.000 neue Geschütze aller Kaliber. Vor allem ihre 
neuen Konstruktionen für den Gebirgskrieg und weit-
tragende 10,4-Kanonen erwiesen sich als sehr leistungs-
fähig. 
Weitere Fortschritte machte auch die Festungsartillerie. 
Die Forts in den Dolomiten wurden zu armierten Gigan-
ten ausgebaut, wobei die 30,5-Mörser eine wichtige Rolle 
spielten. 
Bald erwies sich bei dem industriellen Produktionspro-
gramm der Mangel an Kupfer, Nickel und Blei allerdings 
als besonders drückend. 
Überall in der Monarchie begann man daher mit der De-
montage von Kupfer- und Bleidächern sowie Verklei-
dungen; Kirchenglocken wurden eingeschmolzen; Kes-
sel – auch jene der Feldküchen – wurden requiriert, weil 
man aus ihnen immerhin 500 Tonnen Nickel gewann. 
Auch die chemische Industrie kämpfte mit ähnlichen 
Rohstoffproblemen zur Erzeugung der Sprengstoffe 
und des Schiessbedarfs. Die Folge: der Munitionsnach-
schub blieb immer ungenügend; und es war schon ein 
Glück, wenn für jedes Gewehr im Feld 200 Schuss Mu-
nition, für jedes Gebirgsgeschütz 200 Geschosse an Re-
serve bereitgestellt werden konnten. 
Dafür gewann am Isonzo eine neue Waffenart grösste 
Bedeutung: das Maschinengewehr. Die Steyr-Werke pro-
duzierten ein wassergekühltes Modell, das relativ schwer 
war. Immerhin waren zur Jahreswende 1915/16 über 
4.000 Maschinengewehre ausgeliefert und MG-Abtei-
lungen bei den meisten Bataillonen eingerichtet. Die in 
geduckter Haltung ihre schweren Ausrüstungen und 
Kisten schleppenden Angehörigen der MG-Abteilungen 
wurden zum typischen Kriegsgenre – etwa auf den Bil-
dern des Tiroler Malers Egger-Lienz und seiner Nachah-
mer. 
Daneben gab es auch leichte Infanteriewaffen, wie 37-
Millimeter-Geschütze und Minenwerfer, wobei Italien 
bei dieser Waffenart – die besonders die gefürchteten 
Geller verursachte – weit überlegen blieb. Und da waren 
auch die Handgranaten: bei den vielen Sturmläufen auf 
beiden Seiten kamen sie entlang des Isonzo immer stär-
ker zum Einsatz und die typische Propagandapostkarte 
der Zeit zeigt auch den mit der Handgranate stürmenden 
Infanteristen beim Überwinden der Verhaue und feind-
lichen Gräben am Karst. 
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Noch etwas war aber neu am Kriegsschauplatz: schies-
sende und granatenabwerfende Flugzeuge. 
Auf deutscher und österreichischer Seite hatte man zu-
erst trotz der technischen Beiträge in der zivilen Flugpi-
onierära die militärische Bedeutung einer Luftwaffe 
nicht richtig erkannt. 
Frankreich war daher bei Kriegsausbruch im Aufbau ei-
ner Luftflotte eindeutig führend gewesen. Dort gab es 
schon 1914 bei jedem Korps zumindest eine Flieger-
kompanie mit mindestens sechs «Apparaten». Die Deut-
schen konterten mit den spektakulären Fesselballonen 
und «Luftschiffen» zu Aufklärungs- und Propaganda-
zwecken und erregten, auch an der russischen Front, all-
gemeine Aufmerksamkeit. 
In Österreich gab es auf dem Papier zuerst 15 Flieger-
kompanien mit 84 feldflugfähigen Maschinen, zu denen 
35 Schul-»Apparate» kamen. Überdies besass Öster-
reich-Ungarn einige von Deutschland überlassene «Mer-
cedes»-Doppeldecker, die 150 Kilometer Reichweite 
hatten und eine Geschwindigkeit von maximal 100 Stun-
denkilometer erreichten. Damit wurden mehr und mehr 
Erkundungs- und Aufklärungsflüge unternommen. 
Italien hingegen hatte von Haus aus auf die fragilen Luft-
apparaturen gesetzt und nahm ausserdem jetzt das 
Know-how Frankreichs in Anspruch. Eine neue, unbe-
kannte Dimension war entstanden. Zuerst versuchte 
man, vom Boden aus mittels Infanteriefeuer die tollküh- 

nen Männer in ihren fliegenden Kisten zu Boden zu 
bringen, dann setzte man auch Feldkanonen ein – beides 
freilich vergeblich. Erst die Konstruktion von speziellen 
Luftfahrzeugbatterien brachte einen gewissen Erfolg – 
aber das war erst im Laufe des Jahres 1916. 
Mittlerweile kurbelte man auch im Hinterland die öster-
reichische Flugzeugproduktion kräftig an. Ende 1915 
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Links: Fesselballon, Dalmatien, 
1916 

Rechts: Flugzeugmontage, Wie-
ner Neustadt, 1916 

Rechts: Flugzeug beim Start, 
Triest, 1916 

Links: Scheinwerfer mit Ab-
horchvorrichtung für Flieger in 
den Karnischen Alpen, 1916 

Rechts: Offiziere der 
k. u. k. Fliegertruppe, Triest, 
1916 
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Links: 
Heeres-Kraftfahrzeugwerk- 
stätte, Wien, 1916 

Rechts: Österreichisches 
Maschinengewehr, Isonzo, 
1916 

Rechts aussen: 
Granatwerfer, Dolomiten, 
1917 

Links: Munitionsfabrik, 
Wiener Neustadt, 1916 

Links: Geschützmontage, 
Frankreich, 1916 

Rechts: Fliegerabwehr mit 
Maschinengewehren, 
Dolomiten, 1917 
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Linke Seite oben: 
Gepanzerter Zug, Bosnien, 
1916 

Unten: Gepanzerter 
Kampfwagen, Isonzo, 1916 

Rechts: Verlegen von 
Strom- und 
Telegraphenleitungen, 
Serbien, 1916 

Unten: Fahrzeug der k. u. k. 
Autotruppe, Triest, 1916 
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Oben links: 
Mörsergranaten, 
Frankreich, 1917 

Links: Kaiserjäger Sepp 
Innerkofler, Sohn Christian, 
Dolomiten, 1915 

Oben: Taucher, Hafen von 
Triest, 1916 

Rechts: K. u. k. Marinesoldaten, 
Dalmatien, 1915 

gab es immerhin sieben Flugzeug-, respektive Motoren-
fabriken, die bis Jahresende über 400 Maschinen produ-
ziert hatten. Die ersten Luftgefechte spielten sich sodann 
ausschliesslich über den Julischen Alpen und dem Isonzo 
vor den Augen Hunderttausender Soldaten als spektaku-
läre Schaukämpfe ab, in denen sich die Österreicher res-
pektabel schlugen. Italiens grosser Dichter Gabriele 
D’Annunzio wurde damals bereits abgeschossen, kam 
aber schliesslich mit einer Maschine bis Wien, wo er Flug-
zettel abwarf. 
Und schliesslich gab es noch eine Waffengattung, die dem 
Krieg eine neue Dimension geben sollte. Sie tauchte zu-
erst in Frankreich auf: der Tank oder Kampfwagen. Vor 
allem die Amerikaner setzten später auf die neue Waffe 
und entschieden schliesslich durch den massenhaften Ein-
satz von Panzern die Auseinandersetzung im Westen. 
Wer aber wusste schon, dass der Panzer eine österreichi-
sche Erfindung war? 
Der junge Oberleutnant im Eisenbahnregiment Günther 
Burstyn hatte 1912 einen kleinen Kreis überrascht, als er 
das Konzept eines gepanzerten Kampfwagens in «Stref-
fleurs Militärischer Zeitschrift», 1/1912, veröffentlichte.  
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Dieses Gefährt sollte «so klein und so rasch wie mög-
lich» sein und war daher sowohl auf Ketten- wie Radba-
sis konstruiert – ja, sogar eine relativ einfache Umstel-
lung war jeweils möglich. Das erste Modell entwickelte 
mit Radbetrieb immerhin schon 25 Stundenkilometer, 
im Gelände mit Ketten etwa acht, wobei die Experten 
eine erstaunliche Steig- und Kletterfähigkeit überraschte. 
Aber die Erfindung wurde vom österreichischen Kriegs-
ministerium nicht nur nicht weiterverfolgt, sondern – 
belächelt. Die verknöcherten Bürokraten waren sogar so 
dumm, die Erfindung für weitere Publikationen im Aus-
land freizugeben! Es ist heute keine Frage mehr, dass 
sich der französische Major Renault der österreichischen 
Vorlage bediente, als er für den französischen General-
stab den «Tank» einsatzfähig machte. 
Der Burstyn-Kampfwagen wurde so zu einem Kurio-
sum der Militärgeschichte – und wenn seine Realisierung 
auch für den Einsatz in Italien weniger bedeutet hätte, 
im offenen Gelände Polens und Russlands wäre er sehr 
wohl wichtig gewesen. 
Mittlerweile hatten schwere Kämpfe nicht nur am I-
sonzo, sondern auch im Hochgebirge stattgefunden. Es 
waren tapfere Alpini-Einheiten, die im Norden Veneti-
ens – von Belluno her – in den Dolomiten um Raumge- 

winn und die Eroberung strategisch wichtiger Höhen 
kämpften. Da war der Col di Lana mit seinen 2.500 Me-
tern, auf dem die Österreicher sassen; da waren die rie-
sige Marmolata, der Falzaregopass, der Monte Piano und 
die Sextener Dolomiten, die wie Riegel die Zugänge ins 
Ladinische und nach Südtirol absperren; und weiter im 
Osten der Karnische Kamm, der das Lesach- und Gailtal 
schützt. 
Die vor allem aus Landwehrmännern bestehenden ös-
terreichischen Einheiten verteidigten sich im Hochge-
birge überaus geschickt und unkonventionell, sodass 
diese Jäger und Schützen bald zu Volkshelden der Mo-
narchie wurden. Der Bergführer Sepp Innerkofler etwa 
hatte mit seiner legendären «fliegenden Patrouille» die 
unwahrscheinlichsten Taten vollbracht; und er erledigte 
sie weniger in militärischer als in sportlicher Art und 
Weise. Es waren die Drei Zinnen, um deren Beherr-
schung sich ein Kampf Mann gegen Mann entwickelte; 
in fast 3.000 Meter Höhe errichtete man winzige Stellun-
gen, verbarrikadierte sich in Felswänden und nützte 
Höhlen als Unterstände. Am Paternkofel ereilte Inner-
kofler schliesslich sein Schicksal und er fiel als Heros der 
ganzen Monarchie; sein Leichnam wurde voll Hoch- 
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Oben: Unterstände am 
oberen Isonzo, 1915 achtung von den Italienern mühsam auf die Spitze des 

Berges geseilt und dort bestattet – eine menschliche Epi-
sode in dem sich in Grausamkeit steigernden Krieg. 
Im Herbst 1915 war es dabei das Wetter, das die Vertei-
diger begünstigte und die angreifenden Italiener benach-
teiligte. Sehr früh setzten Lawinen ein, Felsstürze begru-
ben halbe Kompanien unter sich, während die terrain-
kundigen Österreicher sich ausserordentlich geschickt 
auf den strategisch wichtigen Pässen und Höhen festset-
zen konnten. 
Aber all diese Auseinandersetzungen fanden auf Neben-
kriegsschauplätzen statt. Am 18. Oktober trieb nämlich 
Cadorna wieder die 2. und 3. italienische Armee gegen 
den Isonzo vor. Und neuerlich war in dieser I-
sonzoschlacht – der dritten – zuerst das Artilleriefeuer 
von noch nie dagewesener Intensität, wobei neuerlich 
Görz und die südlichen Stellungen zum Meer hin Haupt-
kampfpunkt waren. Aber auch am Monte Sabatino 
(nördlich von Görz) wurde Mann gegen Mann ge-
kämpft. Um Allerheiligen erreichten die italienischen 
Angriffe einen fürchterlichen Höhepunkt; und blieben 
dennoch erfolglos, obwohl sich bei den Österreichern 
Versorgungsmängel bemerkbar machten. 
Als sich die Italiener am 5. November zurückzogen, wa-
ren 67.000 Mann gefallen, verwundet oder in österrei-
chische Gefangenschaft geraten – aber auch der Ausfall 
der Österreicher mit 42.000 Mann war gross genug. Wie 
oft noch, so fragte man sich in Wien und Berlin, aber  

auch bei der Entente in Paris und London, würde Ca-
dorna diese Blutbäder wiederholen können? 
Kaum waren die Toten bestattet, griffen die Italiener am 
10. November neuerlich an. Und tatsächlich gelang 
ihnen diesmal der Gewinn einiger Quadratkilometer in 
der Gegend von Monfalcone im Süden und östlich von 
Cormons. Doch stand der Verlust von 50.000 Mann 
neuerlich in keiner vernünftigen Relation zum Erfolg. 
In Wien atmete man auf. Die am Isonzo eingesetzten 
Truppen hatten sich ebenso wie jene in Südtirol grossar-
tig geschlagen. Es gab kaum Defätismus. Das Überlau-
fen von Truppenteilen hatte völlig aufgehört. Wegen der 
souveränen Führung durch den beliebten Boroevic 
nahm man an, dass eine wesentliche Verstärkung am I-
sonzo kaum notwendig sein würde – weil man darauf 
spekulierte, dass sich Cadorna ja irgendwann zurückzie-
hen müsste. 
So lag es nahe, nach den Offensiverfolgen in Polen und 
der Ukraine sowie der fulminanten Abwehrleistung in 
Italien jene Gegner niederringen zu können, an deren 
Front es relativ ruhig geblieben war, wo aber das Prestige 
für die Monarchie am Spiel stand: Serbien und Mon-
tenegro. 
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Das Balkan-Abenteuer 

Hatte es zwischen Diplomaten und Militärs sowohl in 

Deutschland als auch in Österreich-Ungarn stets dumme, 
ja kindische Rivalitäten gegeben, gelang es 1915 erstmals, 
durch ein geschicktes und konzertiertes Vorgehen einen 
zusätzlichen Verbündeten zu gewinnen: Bulgarien. Im 
September 1915 hatten die Bulgaren ein Abkommen mit 
den Mittelmächten geschlossen, wobei ihre Begehrlich-
keit nach einem Zugang zum Mittelmeer und die alten 
offenen Rechnungen mit den Serben dafür den Aus-
schlag gaben. Mazedonien an ihr Königreich anzuglie-
dern, war der alte Traum der «Preussen des Balkans», die 
nun gemeinsam mit Österreich die Serben in die Zange 
nehmen wollten. 
Ein weiterer Grund für die Offensive der Mittelmächte 
am Balkan war allerdings auch die missliche Lage, in der 
sich die verbündete Türkei zu diesem Zeitpunkt befand. 
Ein Jahr lang hatte der Sultan zwar erfolgreich die Meer-
engen für jene Schiffe der Entente sperren können, die 
die Russen mit Kriegsmaterial versorgen wollten. Dann 
aber überredete der Erste Lord der britischen Admirali-
tät, der junge Winston Churchill, das alliierte Oberkom-
mando erfolgreich, sich den Weg durch die Dardanellen 
ins Schwarze Meer einfach durch eine Angriffsoperation 
freizuschiessen. Und so hatten englische und französi-
sche Schiffe auch bei Gallipoli, einer 66 Kilometer langen 
Landzunge, die die Dardanellen nördlich umgreift, mit 
Bombardements und Landungsoperationen begonnen. 
1915 wurde die Situation der dort stationierten türki-
schen Truppen immer bedrohlicher, nachdem im Som- 

mer drei britische und zwei französische Divisionen zum 
Sturm angetreten waren. Erst als bei den Türken öster-
reichisch-ungarische Artillerie eingetroffen war, wurde 
eine Entlastung spürbar. Die Türken hatten sich jeden-
falls tapfer gewehrt und schliesslich die Alliierten – da-
runter auch Australier und Neuseeländer – ins Meer zu-
rückgedrängt. Freilich war klar, dass die Mittelmächte zu 
ihrem gefährdeten Verbündeten am Goldenen Horn ra-
schest eine dauerhafte und gesicherte Landverbindung 
benötigten. Das strategische Ziel musste daher in Berlin 
und Wien lauten: Serbien niederkämpfen, um über Bul-
garien eine Achse in die Türkei zu schaffen. 
Man vereinbarte, den Sieger der Offensive im Osten, 
Mackensen, jetzt auch mit der Balkanoffensive zu be-
trauen. Das k. u. k. Armeeoberkommando wurde ihm 
formell übergeordnet. 
Und Mackensen setzte Teile seiner in Polen so erfolgrei-
chen 11. Armee sowie die österreichisch-ungarische 3. 
Armee auch sogleich wirkungsvoll ein. Die Bulgaren 
übernahmen es, mit ihrer 1. Armee im Südosten nach 
Serbien einzufallen. 
Und so bereitete es keine Schwierigkeiten, mit diesen so-
wohl zahlen- wie materialmässig überlegenen Einheiten 
die Serben von allen Seiten zurückzudrängen. Für die 

Oben: Österreicher rücken in 
Serbien ein, 1915 

Unten: Am Markt in Belgrad, 
1915 
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Unten: Entlausung serbischer 
Kriegsgefangener, 
NiS, 1915 

Österreicher war es eine verspätete Genugtuung, gerade 
durch ihre Einheiten Serbiens Hauptstadt Belgrad im 
Strassenkampf nehmen zu können, das Versagen in den 
ersten Kriegstagen vergessen zu machen und sich als Er-
ben des legendären Prinz Eugen zu fühlen. 
Einer bei Saloniki gelandeten englisch-französischen Ar-
mee gelang es nicht mehr, den Serben zu Hilfe zu kom-
men. Und in dem morastigen, von Regen und später von 
Schnee fast unpassierbar gewordenen Gelände geriet die 
serbische Armee zusammen mit den verbündeten Mon-
tenegrinern bald in eine gänzlich hoffnungslose Situa-
tion. Ein kläglicher, verlust- 
reicher Rückzug zur Adria blieb als einziger Ausweg. 
Tausende Soldaten und unzählige zivile Flüchtlinge zo-
gen auf völlig aufgeweichten Wegen durch die zerklüfte-
ten Gebirgszüge des Kosovo. Zerlumpt, hungernd und 
frierend, teilten jetzt die Mitglieder des serbischen Adels, 
der hohen Beamtenschaft und des Generalstabs das 
Schicksal der einfachen Leute. 
Mitten unter ihnen der serbische König, der in einer or-
thodoxen Kirche sein Hauptquartier aufgeschlagen 
hatte, sehr bald aber jede Verbindung zu seinen an drei 
Fronten überaus tapfer kämpfenden Soldaten verlor. 
Und sie, diese serbischen Bauernburschen, hielten sich 
tatsächlich gegen die erdrückende Übermacht der Deut-
schen, Österreicher und Bulgaren bravourös. Tausende 
fielen bei der Verteidigung des Amselfeldes, jenes histo-
rischen Schlachtbodens, der im Kampf gegen die Tür-
ken ein halbes Jahrhundert vorher gleichfalls das Schick-
sal des christlichen Balkanvolkes besiegelt hatte. 
Schlussendlich zog sich der Hauptteil von rund 150.000 
Flüchtenden durch das enge Drini-Tal bis zur Adriakü-
ste zurück. In der Hafenstadt Durazzo begann ein wildes 
Einschiffungsmanöver. Entente-Schiffe, unter ihnen 
vor allem italienische, brachten die Reste des serbischen 
Heeres mit noch immer 100.000 Mann ins griechische 
Korfu und auf die umliegenden Inseln. Dort sollten sie 
sich formieren und später neuerlich in den Krieg eingrei-
fen. 
Ebenso viele Serben wanderten in Kriegsgefangen- 
schaft und wurden von den Österreichern sogleich bei 
der Verbesserung der Strassen-, Brücken- und Bahnver-
bindungen eingesetzt. Die historische Schuld, die das 
Balkankönigreich mit der Ermordung Franz Ferdinands 
auf sich geladen hatte, war in den Augen der meisten  

Ganz unten: Autokolonne 
im Kosovo, 1915 

 

 

136 



Oben: Zahnarzt, österreichi-
scher Infanterist, 1916 

Unten: Sanitätsstation bei 
Novipazar, 1916 

Rechts: Verwundete in ei-
ner serbischen Kirche, 
Belgrad, 1915 
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Oben: Albanische 
Hilfssoldaten, Prizren, 1916 

Oben rechts: Vereidigung bos-
nischer Infanteristen, Mostar, 
1915 

Unten: Gefangene serbische 
Musikgruppe, 1916 

Rechte Seite oben: Albani-
sche Freiwillige, Skutari, 1916 

Unten links: Albanier bei der 
Begrüssung von k. u. k. Trup-
pen, Tirana, 1916 

Unten rechts: Serbische Sol-
daten bei der Flucht nach 
Korfu, 1916 
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Zeitgenossen nun getilgt, der Flächenbrand aber nicht 
mehr zu löschen oder rückgängig zu machen. 
Die Euphorie in Österreich selbst kannte jedenfalls 
kaum noch Grenzen. Nach den Siegen gegen Russland 
und nun am Balkan schien sich das Kriegsglück endgül-
tig gewendet zu haben. Man bedachte allerdings nicht, 
dass der Sieg über die Serben nur dank der deutschen 
und bulgarischen Unterstützung möglich gewesen war. 
So brach Conrad prompt mit dem deutschen General-
stab einen Konflikt vom Zaun. Er wollte, um alle Geg-
ner auf dem Balkan aufzureiben, einerseits die in Saloniki 
gelandete englisch-französische Armee vertreiben, ande-
rerseits auch das aufsässige, aber militärisch schwer zu 
erobernde Zwergkönigreich Montenegro besetzen. Bei 
letzterem ging es ihm auch darum, den Italienern ihren 
Brückenkopf auf der Ostseite der Adria zu nehmen, um 
damit die ständige Gefährdung des wichtigen k. u. k. Ha-
fens in der Bucht von Cattaro (heute Kotor) zu beseiti-
gen. Überdies wollte man ganz bewusst Italiens König 

demütigen, der die Tochter des montenegrinischen Kö-
nigs zur Frau hatte. 
Die Deutschen spielten dabei nicht mit. Falkenhayn 
brauchte jeden verfügbaren Soldaten in Frankreich, wo 
ein Wettlauf mit den sich verstärkenden Entente-Ar-
meen stattfand. Überdies waren kurz vorher mit der Ver-
senkung des Riesen-Passagierschiffs «Lusitania» durch 
deutsche U-Boote 139 amerikanische Staatsbürger ums 
Leben gekommen. In den USA verstärkte sich die Stim-
mung, den Mittelmächten den Krieg zu erklären. Und 
die Belieferung mit Kriegsmaterial für Engländer und 
Franzosen nahm beachtlichen Umfang an. 
Also liessen die Deutschen prompt die Österreicher am 
Balkan allein. Conrad sollte selbst sehen, wie er mit der 
Eroberung von Montenegro und der Besetzung Albani-
ens zurechtkam. 
Und tatsächlich stellte sich das Unternehmen, wie be-
fürchtet, für die k. u. k. Truppen als überaus schwierig 
heraus. Südlich der Bucht von Kotor liegt nämlich ein 
Gebirgszug, dessen Eroberung ein absolutes Muss war: 
der Lovcen. In dem Karststock, der nur rund 1‘700 Me- 
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Links aussen: Österreichischer 
Vormarsch in Montenegro, 
1916 

Links: Montenegrinische 
Heimwehr, Cetinje, 1916 

Die Erstürmung des Lovcén, 
1916 

K. u. k. Nachschub am  
Lovcén, 1916 
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ter hoch ist, hatten die Montenegriner französische und 
russische Artilleriestellungen eingerichtet, mit deren 
Hilfe sie die k. u. k. Flottenbasis von Cattaro – direkt 
unter ihnen – beschiessen konnten. Nicht weniger als 
50.000 Österreicher mussten daher erst einmal zusam-
mengezogen werden, um den Lovcen zu erobern und 
dann – mit Eseln und Maultieren – in die sogenannten 
Schwarzen Berge einzubrechen. 
Anfang 1916 begann die Beschiessung des Gebirgs-
stocks von See aus; dann machten sich in der Nacht drei 
Bataillone auf, die Karstfelsen zu erklettern. Die Männer 
schnitten sich die Hände an den spitzen, messerscharfen 
Steinen auf und krochen von Trichter zu Trichter, um an 
die in den Fels gesprengten Artilleriestellungen heranzu-
kommen. 
Am Abend des ersten Angriffstages entlud sich – im Jän-
ner – ein fürchterliches Gewitter, wodurch die Unifor-
men der Österreicher völlig durchnässt wurden. In der 
Nacht kühlte es dann jäh ab, und eine eisige Bora setzte 
ein. In den Morgenstunden begann ein fürchterlicher 
Schneesturm, der den Österreichern in den steifgefrore-
nen Uniformen alles abverlangte. So starben jedenfalls 
mehr Österreicher, Ungarn, Tschechen und Bosniaken 
an Erfrierungen als durch die verbissene Gegenwehr der 
Montenegriner. Erst 70 Stunden nach Angriffsbeginn 
stand der erste Landsturmmann auf dem Stirovnik, der 
höchsten Erhebung seines Olymps, wie ihn der König 

Links: Die Eroberung Rechts: Gefangene in 
Albaniens, 1916 Tirana, 1916 

Rechts unten: Sterbender 
serbischer Soldat, Albanien, 
1916 

von Montenegro zu bezeichnen pflegte. Und kurze Zeit 
später ersuchte König Nikola auch bei Kaiser Franz Jo-
seph um einen milden Waffenstillstand, bevor er sich 
selbst zu seinem Schwiegersohn nach Italien absetzte. 
Die Österreicher zogen in seine Hauptstadt Cetinje ein. 
Jetzt musste das österreichische AOK noch die Beset-
zung ganz Albaniens befehlen; aber auch das erwies sich 
als langwieriger, als man in Wien erwartete. Wenigstens 
erforderte dieser Feldzug keinen Blutzoll. Albanische 
Freiwilligeneinheiten – zusammen neun Bataillone – er-
gänzten die Österreicher, die am 26. Februar den letzten 
italienischen Soldaten aus dem heftig umkämpften Ha-
fen von Durazzo vertrieben. Dafür erwies sich dieser 
Sieg als bitter: vor allem die Malaria setzte den Österrei-
chern hart zu, dazu kam der Kampf mit Banden und 
Freischärlern; und schliesslich war es das unwirtliche 
Gelände, in dem die Lebensbedingungen unerträglich 
wurden, je länger man sich darin aufhielt. Von Süden 
her, von Griechenland, baute die Entente überdies ihre 
Front systematisch auf. Bald rächte es sich, dass man 
nicht nach Saloniki gezogen war, von wo aus später der 
«eingeschlafene Krieg» seinen Anfang nahm. 
Die Gesamtverluste, die die österreichisch-ungarische 
Monarchie jedenfalls vom Sommer 1914 bis zum Ab-
schluss der Balkanoffensive 1916 erlitten hatte, waren 
ungeheuer. Noch nie hatte ein Krieg der Donaumonar-
chie einen solchen Blutzoll gefordert: 
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Revolverschüsse 
für den Frieden 

Den Italienern war nicht entgangen, dass General-

stabschef Conrad zunehmend in offensive Euphorie ver-
fiel. Nach dem siegreichen Balkanfeldzug würde er sich 
natürlich auf Italien konzentrieren. 
Würde Conrad also am Isonzo angreifen? 
Selbst jeder strategische Laie erkennt, dass die Front, wie 
sie damals zwischen Italien und Österreich verlief, im 
Raum um den Gardasee wie ein Sack nach Süden gestülpt 
war. Dort musste aus österreichischer Sicht ein Angriff 
erheblich erfolgreicher verlaufen. Gelang nämlich von 
den Dolomitenausläufern und den Monti Lessini aus ein 
Abstieg in die oberitalienische Ebene, konnten die Ös-
terreicher zwischen den Flüssen Etsch und Brenta vor-
gehen und dann relativ unproblematisch bis zur Adria 
durchbrechen. In einem solchen Fall wären alle jene 
Hunderttausenden Italiener, die in Venezien, Friaul und 
am Isonzo standen, in einer riesenhaften Falle gesessen. 
Im österreichischen AOK wusste man ebenso wie bei 
den Italienern, dass ein österreichischer Angriff über die 
Dolomiten aber unendliche Versorgungsprobleme ent-
stehen liesse, weil der gesamte Nachschub über unzählige 
Pässe, Täler und Berge erfolgen musste. Das dachte sich 
auch der am Isonzo stehende Feldmarschall Boroevié, 
der in den Dolomiten-Plänen, die im AOK gewälzt wur-
den, eine «fixe Idee» des «Bergsteigers» Conrad erkennen 
wollte. Was er nicht wusste, war, dass sich der junge 
Thronfolger Karl just in den Bergen profilieren wollte 
und als Chef des XX. Korps vorgesehen war, dem der 
«grosse Sieg» in der oberitalienischen Ebene zufallen 
sollte. 

Die Italiener begriffen natürlich bald, worauf die öster-
reichische Planung zielte. Und bauten zügig einen riesi-
gen Sperrgürtel aus Panzerwerken, Strassenblockaden 
sowie Geschützstellungen zwischen Gardasee und den 
Städten Schio und Bassano auf. Und um die Österreicher 
beim Aufmarsch zu stören, griffen sie neuerlich – nun 
schon zum fünften Mal – am Isonzo an. Wieder wurde 
der Monte San Michele zum Blutberg. 
Kaum war der Schnee geschmolzen, begann im Mai 
1916 die österreichische Offensive in den Dolomiten. Es 
wurde, wie man erwarten musste, jeder Ort zur Festung, 
jede Bergwiese zur Kampfzone, jeder Pass zur toten 
Erde. 
Die 3. und 11. österreichisch-ungarische Armee verfüg-
ten zusammen über rund 157.000 Gewehre – wie der 
Generalstab zählte –, dazu kamen rund 50.000 Mann des 
Landesverteidigungskommandos Tirol. Ihnen standen in 
der 1. und 4. italienischen Armee mehr als 200.000 Mann 
gegenüber, zu denen noch 40.000 rund um den Gardasee 
kamen. 
Wer heute von Rovereto aus die spitzen Kehren in die 
Berge nach Osten fährt, kann ermessen, welche unge-
heuren Leiden die Männer auf beiden Seiten auf sich 
nehmen mussten. Zwischen den Tälern und Schluchten 
türmen sich unzählige Zweitausender. Jeder Schritt ist 
entweder ein Auf- oder Abstieg. Noch heute ist die Re-
gion verkehrsmässig schlecht erschlossen: dichte Wälder 
auf steilsten Abhängen; Hochplateaus, in die die Flüsse 
tiefe Rinnen eingefurcht haben; weit auseinandergezo-
gene Siedlungen; aber auch kahle Flanken grauer Felsab-
hänge ohne Vegetation. 
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Rechts: Bau von Verteidi-
gungsanlagen in den Dolomi-
ten, 1916 

Unten: Aufstieg auf die Drei 
Zinnen, 1916 

Rechts unten: Patrouille am 
Monte Cristallo, 1916 
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Und so wurde der im Spätfrühling einsetzende mühsame 
Vormarsch der Österreicher zu einer unvorstellbaren 
Marter für Mann und Tier, in dem Pferde und Esel den 
Nachschub besorgten. Die Italiener mussten gleichfalls 
jeweils aus den Tälern aufsteigen und mühsam hinter 
den natürlichen Erhebungen Schutz suchen. 
Berge wurden zu Begriffen: der Monte Pasubio, Cima di 
Campoluzzo, Coston d’Arsiero, Passo della Verena, Ci-
mone, Meletta. Sie alle sind nur noch in den Legenden 
der wenigen Überlebenden präsent. Bloss in den alten 
Propagandawerken sind die Mühen der Männer beider 
Seiten festgehalten. Und die Opfer des Wahnsinnsaben-
teuers liegen vielfach auf Soldatenfriedhöfen, die die 
Touristen der heutigen Fremdenverkehrsorte kaum 
noch besuchen. 
Es waren keinesfalls nur Tiroler, deren Kaiserjäger den 
Mythos der Dolomitenschlachten am längsten lebendig 
halten konnten: denn da zeichnete sich das galizische Ba-
taillon IV/24 aus, Steirer, Salzburger («Rainer»), Oberös-
terreicher («Hessen») oder das Egerländer Infanteriere-
giment Nr. 11; im Astico-Tal drang das ungarisch-rumä-
nische Infanterieregiment Nr. 50 erfolgreich vor; am 
weitesten kam das Infanterieregiment Nr. 2 der Bosnier-
Herzegowiner. Und alle diese Soldaten konnten von den 
Bergen bereits in die weite italienische Ebene hineinse-
hen, sie erblickten am Horizont die Hügel um die Palla-
dio-Stadt Vicenza und die Kirchtürme von Bassano. Am 
15. Juni stürmte das österreichisch-ungarische erste 
Korps der 3. Armee den Monte Pau – und jetzt schien 
der Durchbruch nur mehr eine Frage von Stunden. Die 

Städte Arsiero und Asiago lagen bereits in Trümmern. 
Aber die Italiener schossen hinter jedem Baum hervor, 
verschanzten sich hinter dem kleinsten Erdwall und 
karrten das letzte Geschütz auf die Hügel. Die unge-
heure Tapferkeit überzeugte die Österreicher davon, 
dass die Mär von der «welschen Feigheit» eine Erfindung 
der Kriegspropaganda war. Und in den «Sieben Gemein-
den» – die deshalb so heissen, weil in ihnen ein altdeut-
scher Dialekt gesprochen wird, wurde um jedes Haus 
und um jede Mauer gekämpft. Noch heute lassen sich 
die Schäden in den schmucken Ortschaften erkennen. 
30.000 Mann waren ausgefallen, als das AOK die Offen-
sive einstellte – mangels Versorgung, Artillerie und fri-
scher Truppen. So blieben die Österreicher gewisser-
massen in den Bergen eingesperrt und die Italiener hat-
ten wirklich Grund zum Jubeln; obwohl 40.000 von 
ihnen in Gefangenschaft gegangen und sie 300 Ge-
schütze verloren hatten. 
Allen Experten freilich war klar: Österreich-Ungarn 
hatte die Chance verspielt, den grossen Durchbruch zu 
erzielen. Jetzt musste die Offensive wieder an die Italie-
ner abgetreten werden. 
Und sie blieb nicht aus. 
Generalleutnant Cadorna verlegte in extremer Eile alle 
in den Dolomiten freiwerdenden Truppen. Wohin? – An 
den Isonzo. 
Und so kam es zur 6. Isonzoschlacht, die den Italienern 
tatsächlich den grössten moralischen Gewinn brachte, 
weil die Stadt Görz und der so heftig umkämpfte San 
Michele endgültig von Bersaglieri-Einheiten erstürmt 
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Oben links: Sturm am Passo della Verena, 1916 

Oben: Vormarsch einer k. u. k. 
Maschinengewehrabteilung 
bei Arsiero, 1916 

 

Kaiserjäger am Monte Pasubio,  
1916 
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Links: Die Geländegewinne 
der Italiener in elf 
Isonzoschlachten 
1915-1917 

 

Oben: Unterstände am I-
sonzo, 1916 

Oben rechts: Kavernen bei 
Tolmein, oberer Isonzo 

wurden. Das Plateau von Doberdo wurde von den nun 
zurückgehenden Österreichern geräumt, und es konnte 
nicht mehr lange dauern, bis der Vorstoss nach Triest 
endlich Erfolg haben würde. Den Österreichern musste 
es wie ein Wunder erscheinen, dass Cadorna aber just in 
dieser Phase den Kampf abbrach. Sie wussten erst spä-
ter, dass ihm diese Schlacht über 50.000 Mann gekostet 
hatte. Er schien sich damit zu begnügen, dass die Öster-
reicher rund 30 Kilometer weit zurückgedrängt waren 
und nun mühsam im Karst neue Löcher und Unter-
stände ausbauen mussten. 
Das alles spielte sich vor einer Verschlechterung der po-
litischen und militärischen Grosswetterlage ab: 

⚫  Zehntausende Franzosen hatten in der «Hölle von 
Verdun» ihr Leben lassen müssen, aber eine deut-
sche Grossoffensive war dort gescheitert. 

⚫     Die Russen hatten sich erholt und rollten in der 
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sogenannten Brussilow-Offensive wieder mit ei-
nem Millionenheer gegen die auseinandergezogene 
Front aus Deutschen und Österreichern. 

⚫  Und Rumänien war auf der Seite der Entente in den 
Krieg eingetreten. Das aber bedeutete für Öster-
reich-Ungarn eine neue Front im äussersten Osten 
der Monarchie: die vierte. 

Hatte man noch zu Jahresende 1915 über die grossen 
Gebietseroberungen gejubelt, erkannte jetzt auch der 
kleine Mann im Hinterland, dass das Halten so riesiger 
Frontabschnitte von Tag zu Tag schwerer wurde. Und 
der wahnsinnige Blutzoll wurde angesichts der vielen 
Krüppel jetzt auch in den Städten der ganzen Monarchie 
bewusst. Das Kriegsministerium hatte sich seinerzeit 
nicht auf einen solchen Anfall von Verwundeten, Dau-
erinvaliden, Kranken und Blessierten eingerichtet. 
Vor 1914 hatte man nach dem fast 40jährigen Frieden 
auch im Sanitätswesen gespart. Dabei hatte 1870 nie-
mand geringerer als Theodor Billroth an einer Neuorga-
nisation mitgewirkt. Man wollte damals aus dem Krieg 
von 1866 lernen, in dem unzählige Verwundete bloss 
mangels einfachster medizinischer Betreuung gestorben 
waren. Das militärärztliche Offizierskorps wurde ein 
wichtiger Teil der Armee, wobei die Militärärzte der Dis- 

ziplinargewalt des Soldatenstandes nicht unterstanden. 
Ein Grund, weshalb das Offizierskorps der Monarchie 
die Ärzte in Uniform nie voll integrierte. Auch waren 
viele Ärzte Juden, was nicht selten zu antisemitischen 
Auftritten führte. 
Die sogenannte Sanitätstruppe leistete in Friedenszeiten 
den Dienst in den Garnisonsspitälern, im Krieg direkt 
bei den Einheiten. 1904 sahen erneuerte Vorschriften 
vor, dass die Beweglichkeit der Sanitätstruppe grösser 
wurde und auch ein einschlägig ausgebildetes Unteroffi-
zierskorps zusammengestellt wurde; Hilfsplatzwagen-
Staffeln entstanden. Im Krieg, so war vorgesehen, wollte 
man die Leicht- von den Schwerverletzten trennen und 
durch Eisenbahn-Sanitätszüge und -schiffe die Trans-
portprobleme besser lösen. 
Als aber 1914 der Weltkrieg ausbrach, funktionierte fast 
nichts so, wie man es sich in den Ministerien am Papier 
vorgestellt hatte. Die Zustände auf den Verbandplätzen 
waren schauerlich, besonders nach den grossen Schlach-
ten in Galizien und am Isonzo; die Vorsorge für Erfrie-
rungen, wunde Füsse und Blessuren war gleich Null. 
Und was das Spitalswesen betraf, so mussten sehr bald 
Zivilspitäler im Hinterland ausschliesslich für Verwun-
dete verwendet werden, darüber hinaus sogenannte Ma-
rodenhäuser, Kuranstalten und medizinische Ausbil- 
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«Frakturabteilung» im 
Feldspital, Isonzo, 1916 

Verwundete, Schwestern, 
Laibach, 1916 

Operative Entfernung von 
Splittern, Feldspital, Triest, 
1916 
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dungsstätten. Es kam aber – je weiter der Krieg fort-
schritt – der Monarchie zugute, dass das Gesundheitswe-
sen insgesamt doch einen der höchsten Standards unter 
den kriegführenden Staaten hatte. Die «Wiener Medizi-
nische Schule» genoss weltweit vor allem hinsichtlich der 
Ärzteausbildung besten Ruf. Das hatte sich bereits vor 
dem Krieg gezeigt, als es noch verlässliche Statistiken gab 
und es den österreichischen Ärzten gelungen war, die 
Sterblichkeit in der Truppe in einem Zeitraum von nur 
20 Jahren zu halbieren. 
Dafür war im Feld zeitweise die Zahl der Selbstmorde 
beängstigend; einerseits wegen des Ehrenkodex im Offi-
zierskorps (mehrere Truppenkommandanten, die vor 
dem Feind versagt hatten, gaben sich ebenso die Kugel 
wie Offiziere, die nicht in Gefangenschaft geraten woll-
ten); andererseits hielten schon damals Österreich und 
Ungarn einen traurigen zivilen Suizidrekord. Zu den La-
bilen und Sensiblen kamen jetzt die Verwundeten und 
Invaliden, die die Schmerzen oder die Aussicht auf le-
benslanges Krüppeldasein nicht ertragen konnten. Noch 
war ja auch die Narkose in vielen Fällen nicht entwickelt 
oder überhaupt nicht möglich, wodurch die Leiden der 
Verwundeten im Ersten Weltkrieg ein Ausmass annah-
men, das heute schlechthin unvorstellbar ist. 
Das Rote Kreuz, das nach der Schlacht von Solferino – 
also mehr als 50 Jahre vor 1914 – durch den Schweizer 
Henry Dunant begründet worden war, hatte nach  

Links: Verwundeter, 
Rot-Kreuz-Schwester, 
Villach, 1916 

 

Gabriele 
D’Annunzio 

Nach dem Tode Giuseppe Miraglias, am 27. Dezember, be-

suchte mich Giacomo Boni. Er hatte die traurige Botschaft auf der 
Reise empfangen und war herbeigeeilt, ohne sich in Grado aufzu-
halten, wo er nach unserer Rückkehr vom Flug über Zara mit 
Beppino Zusammentreffen sollte. Sie hatten die Absicht, dieses 
noch von den alten Einfällen der Barbaren verwüstete Land aus 
der Höhe photographisch aufzunehmen. 
(...) 

Er kehrte aus den Alpen zurück, wohin er aufgestiegen war, um 
weisse Schneemäntel und Schneeschuhe zu verteilen, die nach dem 
Muster jener verfertigt waren, wie sie auf Eberjagden zur Zeit des 
Horatius getragen wurden, wenn die Jäger die Nacht im Schnee 
verbringen mussten. 
Er erzählte mir, dass sich die Soldaten trotz ihren erfrorenen Bei-
nen zu erheben suchten und ihm zulächelten, als er vorbeiging. O 
Liebenswürdigkeit Italiens! An einem einzigen Tag hatte der Chi-
rurg 250 Leuten die Füsse amputiert. 
Dann erzählte er mir, im Karst wäre es noch schlimmer. Die 
Schützengräben füllten sich mit Wasser, und die Soldaten ständen 
tagelang bis zu den Knien im Sumpf. Ihr Schuhwerk wäre von der 
schlechtesten Art; es wären Schuhe aus Pappe, die von Betrügern 
geliefert worden seien, und gegen solche Betrüger übte man noch 
immer Nachsicht, statt sie zusammenzutreiben und zu erschiessen 
oder sie zu zwingen, drei Tage lang mit derartigen Schuhen im 
toten Wasser des Schützengrabens zu stehen. Drei Tage, sagte er, 
genügen, um einen Menschen zugrunde zu richten, auch einen 
Dieb. 

Gabriele D’Annunzio, «Notturno» 
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Erzherzogin Maria-Josefa, 
1916 

Die Sanitäterin Rosa 
Zenoch, die 1915 einen Fuss verlor 

Kriegsbeginn jedenfalls weltweit die erste grosse Bewäh-
rungsprobe zu bestehen. Und tatsächlich wurde es zur 
letzten Hoffnung von Tausenden Soldaten und Zivilis-
ten. 
1879 aus dem «Österreichischen Patriotischen Hilfsver-
ein» in der Habsburger Monarchie herausgewachsen, 
wurde es bei mehreren Naturkatastrophen und Un-
glücksfällen vor dem Weltkrieg eingesetzt. Österreichi-
sche Rot-Kreuz-Ärzte waren auch als Helfer bei den am 
Balkankrieg beteiligten Mächten eingesetzt gewesen. 
Nun wuchs dem Roten Kreuz über Nacht die Aufgabe 
zu, alles zu übernehmen, wozu die Heeresverwaltung 
nicht oder nur ungenügend vorbereitet war und die Zi-
vilbehörden sich als unzuständig erwiesen. Die Zahl sei-
ner Mitglieder wuchs von 73.000 bei Kriegsbeginn bin-
nen einem Jahr auf eine Viertelmillion. 
Das Rote Kreuz stand unter dem Protektorat der blut-
jungen Frau des Thronfolgers Karl, der Bourbonenprin-
zessin Zita. Und es gelang, zumindest im Hinterland bald 
die Verwundetenfürsorge effektiver auszubauen. In Pa-
lais und Wohnungen, Fabriken und Schulen wurden Spi-
täler eingerichtet. Bereits auf den Bahnhöfen übernah-
men Schwestern die Verletzten und Erkrankten. Dabei 
verlangte es der Zeitgeist, dass auch Erzherzoginnen tä-
tig waren; und die diversen lebenslustigen Comtessen, 
Baronessen und Fräuleins aus gutem Haus versorgten 
mit einem gewissen Snobismus die «Helden» aus dem 
Feld. Für manchen armen Teufel von der Front mögen 

tatsächlich die hübschen höheren Töchter der letzte 
Lichtblick des Lebens gewesen sein. 
Umso makabrer war der Ausbau der Medizintechnik, die 
sich bei der Herstellung von Prothesen, Geh- und 
Schreibhilfen hervortat. 
Das Rote Kreuz war aber auch in vielen Reservespitälern 
im Einsatz, die überall requiriert worden waren. In Wien 
richtete man sogar das Parlament, die Hochschulen, die 
Sezession und das Künstlerhaus als Verwundetenquar-
tiere ein. Zu alledem kam auch die Organisation des so-
genannten Kriegshilfsbüros, das unbürokratisch Hilfe 
leistete – an Witwen, Waisen, Wöchnerinnen, stillende 
Mütter ohne Männer, aber auch an Mütter aussereheli-
cher Soldatenkinder und Lebensgefährtinnen von Gefal-
lenen. Das sogenannte Kriegshilfsbüro übernahm teil-
weise auch die Frauenarbeitsorganisation: Arbeitsplätze 
in kriegswirtschaftlichen Betrieben, Nähereien und T 
ransporteinrichtungen. 
Das Schwarz-Gelbe Kreuz schliesslich war ab 1914 für 
die Ausspeisung der durch den Krieg unverschuldet in 
Not Geratenen eingerichtet; und das Silberne Kreuz half 
durch Geldvorschüsse und Arbeitsvermittlung den Re-
servisten sowie entlassenen Verwundeten. 
Freilich: Das wirkliche Elend zeigte sich in voller Trag-
weite erst 1918, als die junge österreichische Republik 
und die Nachfolgestaaten bei der Wiedereingliederung 
grösste soziale Probleme hatten. 
Weshalb 1916 die eigentlichen Schlachten bereits im 
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Unten: Soldat mit 
Fussersatz, Budapest, 1916 

Unten: Verwundeter in Wien, 1916 

Ganz unten: Soldat mit Handersatz, Buda-
pest, 1916 

Ganz unten: Amputierter im Rekonvaleszentenheim, Prag, 1916 
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Verwundete in Linz, 1916 

Hinterland geschlagen wurden – weil die Versorgung der 
Zivilbevölkerung zu einer ebenso entscheidenden Frage 
geworden war wie der Einsatz der Soldaten an der Front 
und die Versorgung der Verwundeten. 
Die Unzufriedenheit war nicht zu überhören, und die 
Zensur konnte kaum noch verhindern, dass sich kriti-
sche Stimmen immer mehr Resonanz verschafften. Nie-
mand glaubte mehr der vordergründigen Hurrah-Propa-
ganda. 
Der alte Herr in der Hofburg war dabei nicht so senil, 
dass er die Verschlechterung des politischen Klimas 
nicht bemerkt hätte. Aber er schaffte es nicht mehr, die 
Politik seiner Regierungen mit den militärischen Erfor-
dernissen in Einklang zu bringen. Hinterland und Front 
fielen gewissermassen auseinander. Und nur der Thron-
folger Karl sprach von «Blödsinn», dass «Politik und Mi-
litär nicht harmonieren». 
So war denn auch nicht im Auftrag der Justizbehörden, 
sondern des Armeeoberkommandos bereits 1915 ein 
Mann verhaftet worden, dessen Wort in Böhmen von 
grösster Bedeutung war: Der Wortführer der 
«Jungtschechen» im Reichsrat, Dr. Karel Kramar, ein da-
mals 55jähriger Mann mit Vorliebe für demagogische 
Reden, aber immerhin einer nicht abzusprechenden 
Grund-Loyalität zur Monarchie. 

Generalstabschef Conrad wollte gegen ihn mit einem 
Verhaftungsauftrag «dreinfahren», wie er sich ausdrück-
te, um die «hochverräterischen Strömungen in Böhmen 
zu bekämpfen». 
Man hielt Kramar, der zusammen mit anderen promi-
nenten Tschechen angeklagt worden war, ein Jahr lang 
in Haft und suchte – erst in dieser Zeit – nach hochver-
räterischen Aktivitäten. Mittlerweile kam es zu Ausei-
nandersetzungen zwischen den tschechen-freundliche-
ren Wiener Behörden und den Scharfmachern um Con-
rad. Aber die Militärschädel setzten sich durch. In einem 
monatelangen anschliessenden Prozess kam gegen Kra-
mar nichts Entscheidendes hervor. Nur: Man heizte da-
mit die Stimmung in Böhmen und Mähren mutwillig an 
und stachelte die tschechischen Soldaten an der Front 
zur Opposition auf. 
Niemand konnte die Stimmung, die nun um sich griff, 
so nachhaltig einfangen wie der tschechische National-
autor Jaroslav Hasek, der sich mit seinem «braven Sol-
daten Schwejk» auf Grund eigener Erlebnisse in der k. u. 
k. Armee einen Platz in der Weltliteratur erschrieb. 
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Näharbeiten für die Solda-
tenfürsorge, Wien, 1916 

Kramar wurde zum Tode verurteilt; aber das Urteil von 
Kaiser Franz Joseph ausgesetzt. Die Optik war dabei 
selbstverständlich verheerend, weil just zur gleichen Zeit 
auch der Trientiner Journalist Dr. Cesare Battisti – wie 
Kramar Abgeordneter – auf grausame Weise sehr wohl 
öffentlich hingerichtet wurde. Das Bild des Gehenkten 
ging nicht nur durch die Schützengräben, sondern auch 
durch alle Zeitungen des In- und Auslandes. (Battisti war 
– als österreichischer Staatsbürger – in italienischer Uni-
form in den Dolomiten in Kriegsgefangenschaft gewe-
sen.) 
Die harte Linie des AOK wurde allerdings nicht nur Pro-
minenten gegenüber demonstriert. Todesurteile nach 
standrechtlichen Verfahren wurden in den Frontgebie-
ten üblich. Vor allem gegen «Spione», «Plünderer» und 
«Freischärler» wurde «hart durchgegriffen». Festnahmen 
verdächtiger Bauern, denen man Begünstigung des Fein-
des vorwarf, waren vor allem in der Ukraine, am Balkan 
und später in Rumänien an der Tagesordnung. So ent-
stand auch das Bild vom «hässlichen Österreicher», das 
vor allem von der Propaganda der Entente weidlich ge-
nützt wurde. Conrads Ansichten galten dennoch weiter-
hin als Evangelium im Heer: «Die Politik ist nichts ande-
res als eine Form des grossen Kampfes ums Dasein. Es  

kommt darauf an, seine Feinde rechtzeitig zu erkennen 
und sich ihrer rechtzeitig zu erwehren.» 
Die Feinde sassen allerdings bereits ausserhalb des 
Durchgreifbereiches der österreichischen Zivil- und Mi-
litärbehörden. Einer von ihnen war Thomas Masaryk, 
der zum Zeitpunkt des Kramar-Prozesses in Paris einen 
«Tschechischen Nationalrat» einberufen hatte und sich 
das erklärte Ziel einer völligen Lostrennung einer Repub-
lik aus Tschechen und Slowaken von der Habsburgermo-
narchie setzte. Bald begriff man in Paris und London, 
später auch in Washington, die Sprengkraft der Forde-
rung. Über Nacht war aus dem Kriegsziel der Autonomi-
sierung der Donaumonarchie dasjenige von deren Zer-
schlagung geworden. Und bald war es nicht nur Masaryk 
mit seinem «Tschechischen Nationalrat», der Aufsehen 
erregte. Auch die Südslawen hatten am 1. Mai 1915 in 
London den «Jugoslovenski Odbor» als Keimzelle eines 
späteren unabhängigen Staates aus -Slowenen, Serben 
und Kroaten begründet. Anton Trumbic, der einst die 
«Fiumer Resolution» verfasst hatte, begann mit nationa-
listischer Hetze. Ähnliches erfolgte in Rumänien, wo  
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Ivo 
Andric 

Der Oberleutnant sprach Deutsch mit ungarischem Ak-
zent, vollkommen ruhig, aber so scharf und erbittert, dass 
der betrunkene Kaffeehausbesitzer plötzlich klein wurde und 
sich, unaufhörlich militärisch grüssend und unverständliche 
Entschuldigungsworte stotternd, in der Menge verlor. 
Erst jetzt wandte sich die allgemeine Aufmerksamkeit wie-
der den Verurteilten zu. Die beiden Bauern zeigten die völlig 
gleiche Haltung. Sie blinzelten und zogen krause Stirnen 
vor dem Sonnenglanz und der Schwüle, die aus der dichtge-
drängten Menge auf stieg, als sei das alles, was sie quäle. 
Wajo aber versicherte mit schwacher und weinerlicher 
Stimme, dass er unschuldig sei, dass ihn sein Konkurrent 
auf dem Gewissen habe, dass er weder je im Heer gedient 
noch irgendwann in seinem Leben gehört habe, dass man mit 
Licht Zeichen geben könne. Er konnte etwas Deutsch und  

reihte verzweifelt ein Wort an das andere in seinem Mühen, 
irgendeinen überzeugenden Ausdruck zu finden, durch den 
er diesen Mahlstrom aufhalten könnte, der ihn seit gestern 
mitriss und drohte, ihn ohne Schuld und Fehl von dieser 
Welt fortzutragen. 
«Herr Leutnant, Herr Leutnant, um Gottes willen . . . Ich 
unschuldiger Mensch . . . viele Kinder... Unschuldig! Lüge! 
Alles Lüge!», wählte Wajo seine Worte, als suchte er, wel-
ches das richtige und rettungbringende sei. 
Die Soldaten traten schon zu dem ersten Bauern. Er nahm 
schnell die Mütze ab, wendete sich zum Mejdan, auf dem 
die Kirche stand, und bekreuzigte sich zweimal inbrünstig. 
Mit einem Blick befahl ihnen der Offizier, zuerst Wajo hin-
zurichten. Der verzweifelte Mann aus der Lika hob, als er 
sah, dass die Reihe an ihn gekommen war, die Hände und 
begann in gebrochenem Deutsch aus vollem Halse zu 
schreien. 
«Nein! Nein! Nicht, um Gottes willen! Herr Leutnant, Sie 
wissen . . . alles Lüge. . . Gott. . . alles Lüge!», schrie Wajo, 
aber die Soldaten hatten ihn schon an den Füssen und um 
die Hüften gefasst und auf das Holzgerüst unter dem Seil 
gehoben. 
Atemlos verfolgte die Menge das alles wie ein Spiel zwischen 
dem unglücklichen Unternehmer und dem Oberleutnant, 
zitternd vor Neugierde, wer gewinnen und wer verlieren 
würde. 

Ivo Andric, «Die Brücke über die Drina» 
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Links oben: K. u. k. 
Militärgericht, Dalmatien, 
1916 

Oben: Hinrichtung einer 
«Spionin», Serbien, 1916 

Oben: Deserteur, Russland, 
1916 

Unten: Hinrichtung von 
tschechischen Überläufern, 
Venetien, 1918 
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Oben: Gefangennahme Cesare 
Battistis, Trient, 1916 

Links: Hinrichtung Battistis, Trient, 1916 

Rechts oben: Kinder und 
Frauen im Hinterland, Wie-
nerwald, 1916 

 

man sich mit der Einberufung des Rumänenführers Ju-
lius Maniu zum Kriegsdienst nur scheinbar die Sache 
vom Leib geschafft hatte. 
Da fielen im Wiener Hotel Meissl & Schadn vier 
Schüsse. Sie töteten den Ministerpräsidenten der öster-
reichischen Reichshälfte, Karl Graf Stürgkh, beim Mit-
tagessen in dem renommierten Innenstadtlokal. So sehr 
sicher fühlte sich im dritten Kriegsjahr einer der promi-
nentesten Politiker der Monarchie, dass er nicht einmal 
einen einzigen Kriminalbeamten als Schutz mitgenom-
men hatte. 
Die Schüsse hatte der Sohn des Führers der österreichi-
schen Sozialdemokraten abgefeuert, Fritz Adler. Der 
junge Mann rief aus, was viele dachten: «Nieder mit dem 
Absolutismus! Wir wollen den Frieden.» 
Am Tag vor dem Attentat, dem Stürgkh auf der Stelle 
erlag, hatte man in Wien ein Versammlungsverbot für 
einen allgemeinen «Arbeitertag» erlassen. Seit Kriegsbe-
ginn war ja das suspendierte Parlament nicht mehr zu-
sammengetreten, und bei den Sozialdemokraten war für 
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diesen Antidemokratismus niemand anderer als der Mi-
nisterpräsident hauptverantwortlich; ganz abgesehen da-
von, dass Stürgkh auch sonst ein Symbol für die «Zu-
stände» und die «Unterdrückung des Proletariats» war. 
Zum Entsetzen seines alten und schon kranken Vaters, 
des «Hofrats der Revolution», Dr. Viktor Adler, wurde 
Fritz Adler zum Tod verurteilt, ohne dass das Urteil je 
vollstreckt wurde. Nun hatte aber erst recht die Linke in 
Österreich einen Märtyrer und das einigende Ziel vorge-
geben: Frieden um jeden Preis – selbst um den einer mi-
litärischen Niederlage, ja der Zerstörung der Donaumo-
narchie. 
Das alles spielte sich vor dem Hintergrund der soge-
nannten Brussilow-Offensive ab. Der bullige russische 
Reitergeneral hatte seinem Zaren versprochen, die 
Schmach des vergangenen Jahres wieder gutzumachen. 
Und er hatte ein Patentrezept, das so banal wie wirksam 
war; denn die Österreicher hatten sich zuletzt in soge-
nannten Fuchslöchern verschanzt – Schützengräben, die 
mit Holz und Zweigen relativ komfortabel ausgestattet 
waren; die Russen, so gab Brussilow als Weisung aus, 
sollten beim Angriff diese «Fuchslöcher» einfach über-
springen und dann von hinten die Schützengräben im 
Mann-zu-Mann-Kampf erobern. 
Und diese simple «Taktik» Brussilows, der mit rund einer 

halben Million Mann angriff, funktionierte anfangs tat-
sächlich. Bei Olyka, südlich der Pripjet-Sümpfe, gelang 
ihm ein tiefer Einbruch in die österreichische Front. 
Bald waren die Russen neuerlich in Galizien angelangt, 
eroberten Czernowitz und drangen gegen die Karpaten 
vor. Erst dort kam mit Mühe die Dampfwalze zum Ste-
hen. 
Zu den Misserfolgen der Österreicher kam jetzt auch die 
zwingende Notwendigkeit, an der östlichen k. u. k. 
Grenze die Rumänen abzuwehren. 
Das Königreich an der Donau war ursprünglich von ei-
ner deutschfreundlichen Regierung geführt worden. Die 
rumänischen Könige waren ja mit dem Herrscherhaus in 
Berlin direkt verwandt. Der kleine Staat zwischen den 
Grossmächten Russland und Österreich-Ungarn musste 
aber nach Fortschreiten des Krieges doch seine nationa-
len Interessen zwangsläufig über die dynastischen stel-
len. Zuerst neutral, schwenkte die öffentliche Meinung 
in Rumänien spätestens zum Zeitpunkt des Kriegsein-
tritts von Italien zugunsten der Entente um. König Fer-
dinand, der seinem Vater Karl mitten im Krieg auf dem 
Thron folgte, war überdies mit einer englischen Prinzes-
sin verheiratet, die eine Enkelin der Queen Victoria war. 
Und so wechselten die Rumänen, nachdem die Brussi-
low-Offensive einsetzte, endgültig die Fronten. 
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Inzwischen war der brave Soldat Schwejk in eine Unterredung mit 
der Ordonnanz aus der Kaserne verstrickt. Der Soldat hatte dem 
Oberleutnant einige Schriftstücke zur Unterschrift gebracht und 
wartete jetzt. 
Schwejk bewirtete ihn mit Kaffee, und sie sprachen davon, dass 
Österreich den Krieg verlieren werde. 
Sie führten dieses Gespräch, als handelte es sich um die natürlichste 
Sache der Welt. Es war eine unendliche Reihe von Aussprüchen, 
von denen jedes Wort sicherlich bei Gericht als Hochverrat definiert 
worden wäre und beide an den Galgen gebracht hätte. 
«Seine Majestät der Kaiser muss davon ganz blöd sein», erklärte 
Schwejk, «er war nie gescheit, aber dieser Krieg gibt ihm den Rest.» 
«Er is blöd», erklärte der Soldat aus der Kaserne mit Bestimmtheit, 
«ganz blöd. Er weiss vielleicht gar nicht, dass Krieg is. Kann sein, 
dass sie sich geschämt ham, ihms zu sagen. Wenn er auf dem Ma-
nifest an seine Völker unterschrieben is, so is das Lug und Trug. 
Man hats ohne sein Wissen in Druck gegeben, er kann schon über-
haupt an nichts denken.» 
«Er ist fertig», fügte Schwejk mit Kennermiene hinzu, «er macht 
unter sich, und man muss ihn füttern wie ein kleines Kind. Neulich 
hat ein Herr im Wirtshaus erzählt, dass er zwei Ammen hat und 
dass Seine Majestät der Kaiser dreimal täglich an der Brust is. « 
«Wenn nur schon Schluss wär», seufzte der Soldat aus der Ka-
serne, «und sie uns verdreschen möchten, damit Österreich schon mal 
a Ruh hat.» 
Und sie fuhren beide fort in dem Gespräch, bis Schwejk schliesslich 
Österreich mit den Worten endgültig erledigte: «So eine blöde Mo-
narchie soll gar nicht auf der Welt sein», wozu der andere, um die-
sen Ausspruch gewissermassen in praktischer Hinsicht zu ergän-
zen, hinzufügte: « Wie ich an die Front komm, verduft ich ihnen. 
« Als sie hierauf fortfuhren, die Meinung des tschechischen Volkes 
über den Krieg zu verdolmetschen, wiederholte der Soldat aus der 
Kaserne, was er heute in Prag gehört hatte: dass man in Nachod 
Kanonen höre und dass der russische Zar über Nacht in Krakau 
sein werde. 

Jaroslav Hasek, «Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk» 

Schon am Tag nach der Kriegserklärung drangen sie in 
Siebenbürgen ein, wo ihre Landsleute in der ungarischen 
Reichshälfte der Donaumonarchie lebten und wo die 
Österreicher nicht einmal Grenzsperren errichtet hatten. 
Bloss ein paar Honveds standen zur Verteidigung bereit. 
Im Verhältnis von 10:1 marschierten die Rumänen mit 
drei Armeen sodann erfolgreich bis zum Flusstal des Ma-
ros vor. In Absprache mit Brussilow wollten sie den wei-
ter im Norden stehenden Österreichern in den Karpaten 
in den Rücken fallen. 

Rechts oben: Erzherzog 
Karl, türkische Offiziere, 
Rumänien, 1916 

Unten: Schusterwerkstätte, 
Siebenbürgen, 1916 

Links und rechts unten: 
Rumänische Kriegsgefangene, 
Craiova, 1916 
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Unten: Österreichischer Offizier, 1916 

Ganz unten: Kopfoperation, 
Feldspital, Siebenbürgen, 1916 

 

Ein verzweifeltes AOK erläuterte der Deutschen Hee-
resleitung – in der statt Falkenhayn Generalfeldmarschall 
Hindenburg jetzt die Nummer Eins war – den grausa-
men Ernst der Situation. Und allen Animositäten zum 
Trotz kam es zu Absprachen, in die auch die verbünde-
ten Bulgaren einbezogen wurden. 
Zusammen mit der deutschen 9. Armee ging schnells-
tens die 1. Österreichische unter dem General der Infan-
terie Artur Baron Arz im September in Siebenbürgen vor 
und drängte die Rumänen erfolgreich über die Grenz-
pfähle der Monarchie hinaus. Bei Kronstadt kam es zur 
Schlacht, die die Rumänen zu weiterem Rückzug zwang. 
Die Entscheidung fiel aber anderswo: Südöstlich von 
Bukarest macht die von West nach Ost fliessende Donau 
einen scharfen Knick nach Norden, um in einem sump-
figen Delta ins Schwarze Meer zu münden. Dort liegt die 
Ebene Dobrudscha. Und von hier aus, also zwischen 
Donau und Meer, griff die Heeresgruppe des deutschen 
Generalfeldmarschalls Mackensen zusammen mit der 
bulgarischen 3. Armee an, obwohl dort die Russen den 
Rumänen zu Hilfe geeilt waren. 
Zuvor allerdings hatte die k. u. k. Donauflottille die Ru-
mänen erfolgreich am Überschreiten der Donau durch 
den Einsatz von Treibminen gehindert und in Winde-
seile für die Verbündeten durch österreichische Pioniere 
Kriegsbrücken errichtet. 
Von allen Seiten rückten nun deutsche, österreichisch-
ungarische und bulgarische Truppen gegen Bukarest vor. 
Noch vor Einsetzen der kalten Jahreszeit war die Haupt-
stadt geräumt und auch das Erdölgebiet von Ploesti in 
der Hand der Mittelmächte. Ein Entlastungsstoss der 
Entente gegen die Bulgaren im Süden der Balkanhalbin-
sel – von Saloniki her – scheiterte. 
Rumänien war also ausgeschaltet, eine halbe Million Sol-
daten tot, verwundet oder in Gefangenschaft. Und die 
Südflanke Russlands in Bessarabien jetzt extrem gefähr-
det. Die Österreicher standen am Schwarzen Meer und 
hatten die Walachei besetzt. Aber just an dem Tag, an 
dem sie sich in die Tiefebene durchgekämpft und die 
Stadt Craiova erobert hatten, war ein Telegramm aus 
Wien im Hauptquartier des Generals Arz eingelangt: 
Kaiser Franz Joseph war, 86jährig, gestorben. 
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Unten: K. u. k. 
Mörserbatterie vor 
Bukarest, 1916 

Ganz unten: Bulgarische, 
österreichische Offiziere, 
Dobrudscha, 1916 
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Kaiserwechsel 

Da lag er nun, der alte Herr, mit friedlichem Aus-

druck, zwischen Blumen und Heiligenbildern. Sein Ge-
neraladjutant hatte dem grossen Jäger einen Tannen-
bruch auf die Brust gelegt und ein Kreuz in die Hände 
gedrückt. 
Die Trauergottesdienste für den allerchristlichsten Mo-
narchen wurden aber nicht nur nach römisch-katholi-
schem Ritus abgehalten; auch die Millionen orthodoxer 
Gläubiger in Ruthenien und dem neueroberten Rumä-
nien, in Serbien und Montenegro entzündeten Kerzen; 
und die Protestanten in Siebenbürgen und Ungarn zitier-
ten aus der Bibel; die Moslems in der Herzegowina und 
in Albanien richteten ihre Gebete für den Verstorbenen 
der Wiener Hofburg gegen Mekka; in den Synagogen 
klagten die Rabbiner über den Tod jenes Mannes, der 
sich in seinem Reich jede Judenhetze verbeten hatte. 
Franz Joseph war der letzte Monarch, der zutiefst an 
seine göttliche Auserwähltheit geglaubt und sein politi-
sches Verhalten an der Lehre seiner Kirche orientiert 
hatte. Seine Priester und Popen, Imams und Rabbiner 
versorgten umgekehrt bereitwillig seine Soldaten mit 
dem Segen des Himmels, wenn sie ins Feld abgingen. 
Gottesdienste waren auch überall bei den Truppen vor-
geschrieben und eingeplant, die religiöse Betätigung der 
Soldaten genoss durchwegs Vorrang vor militärischen 
Notwendigkeiten. 
In ganz Wien läuteten die Glocken, als der alte Monarch 
über den Heldenplatz und den Ring, vom Kai – der sei-
nen Namen trägt – zum Stephansdom getragen wurde. 
Eine Grossmacht im Krieg stand Spalier, aber ein ganzes 
Zeitalter wurde im Sarg mit begraben. Es war nur konse- 

quent, dass der alte Kaiser in seiner Uniform in der Ka-
puzinergruft bestattet wurde – ein symbolisches Zeichen 
der totalen Verschmelzung seiner Persönlichkeit mit sei-
ner Armee, die für ihn immer Vorrang genossen hatte. 
Auf den Thron war Franz Joseph gekommen, weil die 
Armee 1848 unter den Generälen Radetzky, Jelacic und 
Windischgraetz dem Haus Habsburg die Treue gehalten 
hatte – wie Franz Grillparzer damals dichtete: 

«Allein die Wurzel hielt. Was Worte leer 
Geraubt den weisheitstrunknen andern Ständen  
Das hielt ein Einzger fest. Es war das Heer  
Im Herzen treu und stark in seinen Händen.» 

Dieser grossen Armee stand Franz Joseph innerlich und 
äusserlich immer nahe und fühlte sich vom ersten Tag 
seiner Regierung auch bei zivilen Tätigkeiten als Soldat. 
Mit Recht vertraute er darauf, dass einzig und allein sie 
das Völkergemisch Zusammenhalten würde. Wer sei-
nen, des «Kaisers Rock» trug, war bei ihm erst der wahre 
Österreicher; und bei den durch die Anekdote und das 
Vorurteil als antimilitaristisch verrufenen «gemütlichen» 
Austriaken bildete schliesslich nach drei Generationen 
unter Franz Joseph das Heer das Rückgrat des Staatswe-
sens. 
Dabei hatte Franz Joseph weder das Talent noch das 
Charisma des Heerführers. Ihm fehlte jeder militärische 
Weitblick und jedes strategische Geschick. 1859 bla-
mierte er sich im Krieg gegen Franzosen und Italiener, 
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Oben: Begräbniszug Kaiser Franz Jo-
sephs, Wien-Heldenplatz, 
1916 

Unten: Karl I., Ehefrau Zita, 
Thronfolger Otto vor der Ste-
phanskirche, Wien, 1916 
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1866 hielt er sich gegen die Preussen persönlich zu-
rück und 1914 war er zu alt, um selbst militärische 
Aufgaben zu übernehmen. So überliess er im Grun-
de stets allzuviel den Generälen – was sich rückbli-
ckend als mittlere Katastrophe herausstellen sollte. 
Und ihn zum Mit-, ja Hauptschuldigen auf der 
Bühne der Weltgeschichte werden liess. 
In den 68 Jahren der Regentschaft Franz Josephs 
hatte sich überdies die Welt total gewandelt: Erfin-
dungen und neue Techniken, revolutionäre Ideen 
und politische Massenbewegungen veränderten die 
Menschen. Auch das Militärwesen hatte sich von 
Grund auf umgestaltet. Bei Franz Josephs Regie-
rungsantritt 1848 schoss man noch mit Vorderla-
dern und entschied Schlachten mit Kavallerieatta-
cken; als er 1916 starb, hämmerten die Maschinen-
gewehre, tauchten die ersten Panzer auf und warfen 
Flugzeuge Bomben. 
So ist es nicht zu verwundern, dass die führenden 
Militärs zwar die Auswirkungen des Todes von 
Franz Joseph auf die innere Verfassung der Monar-
chie fürchteten, andererseits aber von seinem Nach-
folger mehr Verständnis für die geänderten Bedin-
gungen und Bedürfnisse des Weltkrieges erhofften. 
Kaiser Karl erschien auch bereits wenige Tage nach 
seiner Thronbesteigung im österreichischen Haupt-
quartier in Teschen. Dort war er kein Unbekannter. 
Seit Kriegsbeginn war der Thronfolger an allen 
Fronten gewesen, hatte Tausende Hände gedrückt, 
Soldaten ausgezeichnet, Mannschaften ermuntert, 
Verwundete getröstet. Man mochte den offenen, 
manchmal naiven und freundlichen Habsburger, 
dessen Gesichtszüge von einer gewissen Weichheit 
gezeichnet waren. Vor allem aber bildete seine 
schlichte, bescheiden wirkende Art einen Kontrast 
zu manchem der feudalen, im arroganten Korpsgeist 

Rechts: Kaiser Karl, 
Generalstabsoffiziere (1. 
von links: Boroevic, 4. von 
links der spätere 
österreichische 
Bundespräsident Körner), 
Venetien, 1917 

Unten: Kaiser Karl, 
Kaiserin Zita auf Besuch in 
Konstantinopel, 1918 

des Adels erzogenen Generäle, deren es in der Riesenar-
mee nicht gerade wenige gab. 
Der neue Kaiser und König watete jedenfalls sehr wohl 
durch den Schmutz der vordersten Gräben, ass aus dem 
Menagegeschirr den Frass der Feldküchen und fürchtete 
sich auch vor den Seuchenspitälern nicht. 
Bloss: Karl hatte wenig bis keine echte militärische Er-
fahrung, und die Bindung der einfachen Menschen an 
der Front und im Hinterland an den jungen Mann war 
nicht halb so ausgeprägt wie die an die mythische Gross-
vaterfigur Franz Joseph. 
Der neue Kaiser ging es dennoch scharf an. Bereits zum 
Jahreswechsel 1916/17 verabschiedete er den formellen 
Oberbefehlshaber Erzherzog Friedrich und übernahm 
selbst das Oberkommando. Dem Deutschen Kaiser und 
Verbündeten stattete er einen Antrittsbesuch ab und 
wurde auch gleich das Objekt der forschen Besserwisse-
rei der preussischen Generalität, die ihn nicht darüber im 
Zweifel liess, wie sie über die Rolle der Österreicher 
dachte: nämlich Erfüllungsgehilfen für deutsche Wün-
sche zu sein. 
Mag sein, dass schon damals in Karl der Wunsch reifte, 
sich irgendwann vom deutschen Partner abzukoppeln. 
Denn weder bei Kaiser Wilhelm noch bei dessen Gene-
ralstäblern fand er eine Spur von Bereitschaft zum Frie-
den. 
Allerdings auch nicht beim österreichischen General-
stabschef. Der Sieg in Rumänien war Conrad in den 
Kopf gestiegen und er hoffte, den jungen Mann schon 
rechtzeitig aus dem AOK hinausekeln zu können. 
Aber das Erstaunliche geschah. Der als weich verschrie-
ene Karl verlangte als erstes eine Verlegung des Haupt-
quartiers vom schlesischen Teschen nach Baden bei 
Wien – und entliess nach bereits drei Monaten jenen 
Mann, der seit dem Sommer 1914 die Hauptverantwor-
tung für die Armeeführung getragen hatte, Conrad von 
Hötzendorf. Der junge Monarch warf dem General-
stabschef jeglichen Mangel an Menschenkenntnis vor – 
und den Umstand, dass dieser als 64jähriger Mann mit-
ten im Krieg eine junge geschiedene Frau geheiratet 
hatte, die für «Weiber- und Protektionswirtschaft» im 
Hauptquartier verantwortlich gewesen sein soll. Umge-
kehrt charakterisierte Conrad den Nachfolger Franz Jo-
sephs seinerseits süffisant: 
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Oben: Kaiser Karl beim Be-
such eines zerschossenen 
Dolomitendorfes, 1917 

Links: Mit dem neuen Gene-
ralstabschef General 
Arz (im Hofzug), 1917 

Rechte Seite oben: Das Kai-
serpaar mit Fliegern, 1917 

Unten: Kaiserin Zita, Wart-
holz, 1917 
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«Mich hatte die Handlungsweise Kaiser Karls durchaus 
nicht überrascht. Ich kannte seine Unaufrichtigkeit, Hin-
terhältigkeit und Verlogenheit.» 
Nachfolger Conrads wurde General Arz – jener Mann, 
der den Rumänienfeldzug gerade siegreich beendet 
hatte. Der Siebenbürger hatte sich bereits in Galizien als 
guter Frontkommandeur bestätigt. Die Frage war nur, 
ob er auch die Generalstäbler-Qualität des Routiniers 
Conrad mitbrachte. 
Der Machtwechsel hatte aber noch einen anderen Hin-
tergrund. Die Initiative sollte nach Karls Vorstellung 
wieder von den Militärs auf die Politiker übergehen und 
er wollte in Osterreich-Ungarn das verhindern, was er 
für Deutschland konstatierte: «Mein Eindruck: Auswär-
tiges Amt gänzlich ausgeschaltet; reine Militärdiktatur. 
Kaiser völlig unorientiert über triste wirtschaftliche Lage 
Deutschlands und unleugbare Kriegsmüdigkeit seines 
Volkes.» Karl ergriff jedenfalls jetzt eine politische Initi-
ative. Seinen Aussenminister drängte er, eine sogenannte 
Friedensdemarche bei allen kriegführenden Mächten 
einzuleiten. Und einen Friedensappell des damals noch 
neutralen US-Präsidenten Woodrow Wilson beantwor-
tete die k. u. k. Regierung im Auftrag Karls mit dem Vor-
schlag, dass die kriegführenden Mächte an einem Ort des 
neutralen Auslands baldmöglichst zusammentreten soll- 
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Oben: Jüdische Soldaten, Feld-
rabbiner, Dalmatien, 1917 

Unten: Trauung eines rutheni-
schen k. u. k. Soldaten nach 
orthodoxem Ritus, Rumänien, 
1917 
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Oben: Feldmesse im 
Schützengraben an der 
Piave, 1918 

Unten: Sozialdemokratische 
Versammlung, Böhmen, 1918 
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Eigenhändiger Entwurf eines 
Befehls von Kaiser Karl über 
die Behandlung von Ver-
wundeten und Gefangenen 

sowie das Verhalten im 
Feindesland 

ten. Das Prinzip dieser Gespräche: «Keine Sieger, keine 
Besiegten.» 
Just damals aber hatte das Deutsche Reich intern bereits 
beschlossen, den uneingeschränkten U-Boot-Krieg zu 
verkünden. Ein mittlerer Wahnsinn, weil es die Ameri-
kaner damit endgültig auf die Seite der Entente drängte. 
Also versuchte es Karl auf einem anderen Weg. Und da-
bei kamen ihm die familiären Bindungen seiner Frau Zita 
zustatten. Die überaus attraktive Prinzessin aus einer je-
ner vertriebenen Dynastien Europas – der Bourbon-
Parma – hatte Karl 1911 geheiratet. Während dieser da-
mals noch als chancenloser Erzherzog galt und ihm der 
Ruf vorausging, ein Schwächling mit Alkoholproblemen 
zu sein, wurde Zita von diversen Clan-Mitgliedern als 
umtriebige «Italienerin» verpetzt und ihre Willensstärke 
so umgedeutet, als stünde der junge Karl völlig unter ih-
rem negativen Einfluss. Im Krieg wurde dann Zitas Frie-
densliebe und Menschlichkeit vor allem von den Militärs 
als «Humanitätsduselei» ausgelegt. Und als Karl schliess-
lich nach dem Thronwechsel zahlreiche Begnadigungen, 
die Milderung der Militärstrafen und Erlässe zur anstän-
digen Behandlung der Gefangenen sowie Zivilisten in 
den Kriegsgebieten herausgab, vermutete man dahinter 
wiederum die «Italienerin». Vor allem den Deutschtüm-
lern war damit «der Beweis gelungen», dass Zita im 
Grunde mit dem Feind sympathisiere. Ihre Initiative zur 
Schliessung der Truppenbordelle brachte ihr überdies 
nicht gerade geringen Spott auch bei allen Realisten ein. 
Und schliesslich verärgerte das sympathisch-unkonven-
tionelle Paar auch die Hofschranzen mit der Abschaf-
fung fast aller Etikette-Vorschriften. 
Nun mochte Zita die Deutschen offensichtlich tatsäch-
lich wenig; auch standen zwei ihrer Brüder als Offiziere 
in den feindlichen Armeen in Frankreich. Dazu kam, 
dass der Kaiser mit Heinrich Graf Clam-Martinic einen 
böhmisch empfindenden neuen Ministerpräsidenten er-
wählt hatte. Ihn ergänzten ein Prager Grossindustrieller 
und ein deutsch-böhmischer Liberaler als neue Regie-
rungsmitglieder, nebst Ottokar Graf Czernin, der Aus-
senminister wurde. Allen diesen Männern sagte man 
nach, Tschechenfreunde zu sein und die alten Pläne vom 
Trialismus wieder aufnehmen zu wollen. Das aber sah 
jetzt, nach dem Kramar-Prozess, in den Augen der nach  
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Berlin dienernden Kamarilla tatsächlich auch wie eine 
Konspiration mit den inneren Feinden der Monarchie 
aus. Natürlich war alles Unsinn und Zita sehr wohl eine 
glühende österreichische Patriotin. Und andere Brüder 
von ihr standen auch in österreichischer Uniform im 
Feld. Was sie allerdings wirklich wollte – und da war die 
junge Frau durchaus weitsichtig –, war ein schneller Frie-
densschluss. Sie begriff offensichtlich besser als die vom 
Volk isolierten anderen Angehörigen der Allerhöchsten 
Familie, dass die Donaumonarchie keine Kraft mehr 
zum Krieg hatte. 
So kam es auf ihre Initiative hin zu jener Aktion, die als 
«Sixtus-Affäre» in die Weltgeschichte eingehen sollte. 
Denn Sixtus war niemand anderer als ihr Bruder. 
1886 in Wartegg am Bodensee geboren, kam der 
Bourbone für einen Teil des französischen Adels als the-
oretischer Thronprätendent in Frage. Tatsächlich war 
Sixtus mit seinen dunklen Haaren und seinem perfekten 
Französisch und Italienisch eher ein romanischer Typ. 
1914 vom Kriegsausbruch in Wien überrascht, war er 
über die Schweiz mit seinem gleichgesinnten Bruder 
Xavier nach Frankreich gefahren. Beim Abschied von 
Schwester und Familie schrieb er noch in sein Tagebuch: 
«Wir kämpfen an ganz verschiedenen Fronten und doch 
stehen wir im gleichen Lager .. . dem Lager, das Europa 
verteidigt gegen die Nationalisten und gegen jene, die un-
seren Kontinent vernichten wollen.» 
Die Franzosen nahmen 1914 die beiden Brüder nicht in 
ihre Armee auf, weshalb sie sich diese an das bereits von 
den Deutschen überschwemmte Belgien wandten, weil 
die dortige Königin ihre Cousine war. Schliesslich wur-
den sie Leutnants bei der belgischen Feldartillerie. 
Es war am 23. März 1917, als die beiden – eingeladen 
von Zita und eingeschmuggelt in österreichischen Uni-
formen – Schwester und Schwager geheim in Wien be-
suchten. Sixtus stand damals bereits in engem Kontakt 
mit führenden Politikern der Entente. Und von diesen 
brachte er auch die Erklärung mit, dass ein Friede mit 
den Mittelmächten möglich wäre, würde Deutschland 
auf Elsass-Lothringen verzichten. Sollte dies nicht mög-
lich sein, wäre ein Separatfriede mit Österreich-Ungarn 
denkbar, wenn sich die Donaumonarchie initiativ von 
den Deutschen lösen würde. Der Pferdefuss: Österreich 
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müsste wohl gegenüber Italien in Bezug auf Südtirol und 
Triest erhebliche Zugeständnisse machen und auch Ser-
bien wieder räumen. 
Das war die Ausgangslage, als es zu den Gesprächen der 
Emissäre mit Kaiser Karl im Schloss Laxenburg kam. 
Den Aussenminister Czernin zog der Kaiser nur teil-
weise zu den Gesprächen bei – was diesem später die 
Möglichkeit gab, seine Hände in Unschuld zu waschen. 
Tatsächlich war der Minister im Schneetreiben schon 
nach Wien gefahren, als Kaiser Karl einen Brief auf-
setzte, den er formell an Sixtus richtete («Mon cher Sixte 
. ..») und den dieser den Staatsmännern der Entente vor-
zeigen sollte. In ihm hiess es: «Wir alle bewundern ohne 
Vorbehalt die herrliche, traditionelle Tapferkeit der Ar-
mee Frankreichs und die Opferwilligkeit des ganzen 
französischen Volkes . . . deshalb bitte ich Dich, geheim 
und inoffiziell Herrn Poincaré, dem Präsidenten der 
Französischen Republik, zur Kenntnis zu bringen, dass 
ich mit allen Mitteln und unter Anwendung meines gan- 
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zen persönlichen Einflusses bei meinen Verbündeten die 
gerechten Rückforderungsansprüche Frankreichs mit 
Bezug auf Elsass-Lothringen unterstützen werde.» Zu 
diesem Zeitpunkt standen zwei Millionen Deutsche in 
Frankreich im Kampf. Fiel Karl also dem Verbündeten 
in den Rücken? Es sah tatsächlich so aus. 
Sixtus ging mit dem Brief in den folgenden Tagen zu 
Poincaré, der seinerseits seinen Kabinettskollegen er-
klärte, dass Österreich nicht nur einen Waffenstillstand, 
sondern einen Sonderfrieden suche, «der die Aufspal-
tung der Zentralmächte zum Ziel hat und Österreich da-
nach diplomatisch auf unsere Seite ziehen würde». 
Sixtus traf in der Suite 111 des Hotels «Crillon» auch den 
britischen Premierminister Lloyd George, der ihm sei-
nerseits zusicherte, dass England ein altes Gefühl der 
Freundschaft für Österreich hege, und riet, die Donau-
monarchie möge konkrete Vorschläge für einen Aus-
gleich mit Italien machen. 
Zu diesem Zeitpunkt war alles noch geheim. Wie Kaiser 
Karl versprochen hatte, wollte er den Deutschen ins Ge-
wissen reden. Am 3. April fuhr er mit Czernin zu Kaiser 
Wilhelm nach Bad Homburg, der seinen Reichskanzler 
und den Generalfeldmarschall Hindenburg beigezogen 
hatte. Es steht heute – entgegen den Gerüchten und Dif-
famierungen – fest, dass Karl die Deutschen über Sixtus 
und seine Friedensbemühungen sehr wohl informierte, 
dass also von einem «Dolchstoss» keine Rede gewesen 
sein kann; man diskutierte nämlich in Bad Homburg so-
gar die Frage von «Kompensationen» für Elsass-Lothrin-
gen durch Landgewinn in Polen, wobei Österreich zur 
Abtretung Galiziens bereit gewesen wäre. Auch wissen 
wir heute, dass die Deutschen damals selbst geheime 
Friedensfühler zu den Franzosen ausstreckten. 
Dafür drängten sie die Österreicher in Bad Homburg, 
vorweg auf Triest und Südtirol zu verzichten. Aber weil 
schliesslich niemand den rechten Mut fand, der jeweils 
eigenen «Kriegspartei» die Sache schmackhaft zu ma-
chen, scheiterte die Sixtus-Offensive kläglich, ja wurde 
zur «Affäre»; und belastete das Kriegsende und die Zeit 
danach ausserordentlich. Das Wort «Verrat» wurde zur 
Punze, die Kaiser Karl, noch mehr aber Kaiserin Zita 
von den Deutschnationalen aufgeprägt wurde. 

 

Am 22. April jedenfalls erklärten die Franzosen offiziös, 
dass «Friedenseröffnungen Österreichs ohne gleichzei-
tige Berücksichtigung der Ansichten Italiens nicht be-
rücksichtigt werden können». Und Österreichs Bot-
schafter in Berlin versetzte den Wiener Hof mit der kol-
portierten Äusserung Kaiser Wilhelms in Angst und 
Schrecken, er würde im Fall eines Separatfriedens Öster-
reichs sogleich in Böhmen einmarschieren lassen und in 
Wien «aufräumen». 
Tatsächlich sah es zu diesem Zeitpunkt in der Reichs-
haupt- und Residenzstadt traurig aus. Es herrschte ext-
remer Lebensmittelmangel und die Waffenproduktion 
stagnierte infolge des Fehlens von Rohstoffen. Man kal-
kulierte nach Wochen, wie lange man noch durchhalten 
könnte. Das Revolutionsgespenst ging um. 
Und das hing damit zusammen, dass im Februar 1917 
Hungerdemonstrationen in Petrograd ausgebrochen wa-
ren, die Zar Nikolaus zur Abdankung veranlasst hatten. 
Am 7. März wurde die Zarenfamilie sogar verhaftet. Ein 
bürgerliches Kabinett erklärte, dennoch gegen Deutsch-
land und Österreich-Ungarn den Krieg fortsetzen zu 
wollen, stand aber von Anfang an unter dem Druck lin-
ker Gruppierungen, von denen sich im Laufe des Jahres 
1917 die sogenannten Bolschewiken als rücksichtslo-
seste und bestorganisierte herausstellen sollten. Deren 
Führer: Wladimir Iljitsch Lenin, ein Berufsrevolutionär, 
der in der Schweiz im Exil lebte und den der deutsche 
Generalstab in einem plombierten Waggon über 
Deutschland und Skandinavien ins Zarenreich schaffen 
liess. 
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In Wien wusste man nichts davon, dass der Verbündete 
zumindest indirekt mit der Revolution in Russland zu 
tun hatte, und schon gar nicht begriff man, dass eine 
Chance für einen Frieden im Osten bevorstand. Kaiser 
Karl war vielmehr angesichts des Schicksals der Zaren-
familie deprimierter denn je. An Kaiser Wilhelm schrieb 
er: «Wir kämpfen gegen einen neuen Feind, welcher ge-
fährlicher ist als die Entente – gegen die internationale 
Revolution, die in der allgemeinen Hungersnot den 
stärksten Verbündeten findet. Ich beschwöre Dich, 
diese so schicksalsschwere Seite der Frage nicht zu über-
sehen und zu bedenken, dass uns eine rasche Beendi-
gung des Krieges – eventuell unter schweren Opfern – 
die Möglichkeit bietet, den sich vorbereitenden Um-
sturzbewegungen entgegenzutreten.» Prophetische 
Worte, wie wir heute wissen. Die aber wirkungslos wa-
ren, weil sich die deutschen Generäle auf eine Fortset-
zung des Krieges um jeden Preis eingestellt hatten. 
Von Österreich verlangte man in Berlin geradezu ultima-
tiv, weiterzukämpfen. Und so entschloss sich Karl gegen 
seinen Willen und schweren Herzens zur Fortsetzung 
des Kampfes. 
Er schickte vorerst Conrad von Hötzendorf nicht, wie 
dieser erwartete, in den Ruhestand, sondern ernannte 
ihn zum Chef der Heeresgruppe Tirol. Die Begründung 
des Kaisers für den ungeliebten Mann war einsichtig: 
Die Italiener sollten annehmen, dass ein offensiver Stoss 
der Österreicher aus Südtirol neuerlich vorbereitet 
werde, wozu der beste Stratege gerade wichtig genug sei. 
Verlegte Cadorna aber daraufhin seine Truppen in die 
Dolomiten, würde der Isonzo entlastet werden. 
Tatsächlich hatte sich, nachdem an den anderen Fronten 
im Wesentlichen Ruhe herrschte, das Augenmerk wieder 
ganz auf die Südalpen gerichtet. Dort, in den Dolomiten, 
hatte sich ein Krieg ganz eigenwilliger, ungewohnter, ja 
bizarrer Art entwickelt: ein Kräftemessen in Schnee und 
Eis, zwischen Gletschern, über Kare und Felszüge, ja im 
Inneren der Berge. 
Lange Zeit hatte man es für unmöglich und sinnlos ge-
halten, Grenzzonen in hohen Gebirgsregionen militä-
risch zu sichern. Österreich hatte sich nach dem Aus-
bruch des Krieges mit Italien auch hinsichtlich der De-
fensivmassnahmen im Hochgebirge nachlässig verhal- 

ten. Es begann auch mit Kämpfen, die eher den Ausei-
nandersetzungen von Jägern mit Wilderern glichen. Man 
schoss hinter Felsen hervor, rollte Felsbrocken aufeinan-
der und unternahm Handstreiche auf Biwaks und Zelt-
plätze. Bald zeigte sich aber, dass auch Artillerie im 
Hochgebirge eingesetzt werden konnte. Also zog man 
Kanonen und Haubitzen auf jeweils hohe und später im-
mer höhere Schiessplätze; und das unter abenteuerlichen 
Umständen und mit bemerkenswertem Erfindungs-
reichtum. Für die Zeitungen, die heroischen Soldatenge-
schichten nachjagten, ergab sich bald eine Fundgrube für 
wahre und erfundene Heldenstories. So befand sich der 
höchste Schützengraben dieses eigenartigen Krieges am 
Order in fast 4.000 Meter Höhe; ebenso gab es Ge-
schützstellungen auf der Königsspitze, 3.860 Meter, auf 
der Trafoier Eiswand, 3.553 Meter, auf dem Monte 
Cevedale, 3.778 Meter, und auf unzähligen Gipfeln der 
Adamello- und Presanella-Gruppe – alle über 3.000 Me-
ter Seehöhe. Vor allem aber war es die Marmolata mit 
ihren 3.300 Metern, deren Gletscher zum Schlachtfeld 
wurde. 
Im Frühjahr 1916 hatten die Österreicher einen Teil des 
Massivs besetzt. Die Italiener mussten befürchten, um-
gangen zu werden, und nahmen schleunigst die andere 
Seite des Gletschers in Besitz – die sogenannte Serauta-
Stellung. Seilbahnen brachten jeweils Material aus dem 
Tal. 
Im Sommer 1916 gingen die Österreicher dazu über, un-
ter der Gletscherzunge eine grosse Nachschubbasis ein-
zurichten. Die Italiener wussten nicht, wozu der Riesen-
aufwand bestimmt war, nachdem der Gletscher im Feuer 
ihrer Geschütze lag. Erst nach und nach wurde das klar: 
Die österreichischen Sappeure waren darangegangen, 
aus dem Gletschereis Höhlen herauszusprengen. Der 
Boden in den künstlichen Gewölben wurde gesäubert 
und man begann, tief im Eis Materiallager, Unterstände 
und Depots einzurichten. Jetzt wurden die Alpini hell-
hörig. Ihr Feuer richtete sich vor allem auf die Seilbahn 
der Österreicher und auf die sogenannte Fessura- 
Scharte, die pausenlos beschossen wurde. Dennoch gru-
ben sich Kaiserjäger und -schützen in den Gletscherspal-
ten immer tiefer abwärts. In 24 Stunden wurden etwa 
sechs Meter Stollen bewältigt, und das, obwohl das ewige 
Eis der Marmolata «arbeitete». 
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Bald gelang es sogar, eine Elektrizitätsleitung von einem 
Dampfkraftwerk im Tal zum Gletscher zu verlegen. Das 
Innere der eisigen Höhlen, Stollen und Schluchten er-
strahlte in geisterhaftem Glanz. Als im Herbst 1916 eine 
Lawine eine noch ausserhalb der Gletscherbastion lie-
gende Baracke verschüttete, verdoppelte man die An-
strengungen zum totalen Eiseinbau. Probleme gab es 
freilich vor allem mit der Beheizung, weil der Rauch der 
Öfen in den Gletscherstollen nicht abziehen wollte und 
den Männern arg zusetzte. Die Temperaturen lagen in 
den Wintermonaten jedenfalls bei drei bis fünf Grad 
plus, während Unterstände im Freien in dieser Höhe 
Temperaturen von 20 und mehr Grad minus meldeten, 
vom ständigen Sturm und den drohenden Lawinen ganz 
abgesehen. 
Schliesslich erwies sich aber doch die Natur als stärkere 
Macht. Schnee verstopfte Gletscherspalten, Bergrutsche 
zerrissen Versorgungseinrichtungen, Patrouillen und 
Nachschub wurden von abgehenden Schneemassen ver-
nichtet. Viele Jahre später gab der Gletscher noch Lei-
chen und Waffen, Barackenteile und Brücken, Stege und 
Wegtafeln frei. 
Nicht minder spektakulär waren die Versuche beider 
Seiten, durch andere Aktionen den Feind im Gebirge in 
Schwierigkeiten zu bringen: So waren die Italiener be-
reits im Winter 1915/16 auf die Idee gekommen, den 
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2.462 Meter hohen Col die Lana, der sich als «Riegel» vor 
den von den Ladinern bewohnten Teil Südtirols aufbaut, 
anzubohren. Ein Stollen wurde unter die österreichi-
schen Stellungen am Berg gegraben – und das mit gros-
ser Mühe und ohne Bohrmaschinen, weil man den Geg-
ner nicht durch Geräusche warnen wollte. Wurden 
Bohrlöcher gesprengt, schoss jeweils die italienische Ar-
tillerie Sperrfeuer. Erst Mitte März 1916 waren sich die 
am Berg sitzenden Österreicher sicher, dass unter ihnen 
etwas Unheimliches vor sich ging. Sie begannen nun 
gleichfalls, Gegenstollen zu graben. Die Besatzung des 
Col di Lana ersuchte aber schliesslich das Bataillons-
kommando, den Berg so schnell wie möglich räumen zu 
dürfen. Doch dieses lehnte ab. Aus Sturheit glaubte man, 
den Berg auch nicht kurzfristig aufgeben zu dürfen. So 
blieben die Männer am Gipfel, während die Italiener in 
den 105 Meter tiefen Stollen fünf Tonnen Nitrogelatine 
einlagerten. 
Es war am 17. April, als der Alpinileutnant Caetani den 
elektrischen Taster berührte. Die Wirkung war unbe- 
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schreiblich. Der Berg wurde förmlich auseinandergeris-
sen, zehntausend Tonnen Felsblöcke flogen durch die 
Luft und riesige Steinlawinen kamen ins Rutschen. Mit-
ten hinein in das Grauen schossen die italienischen Ge-
schütze. 
Bange Minuten später wurde klar, dass von den 200 Ös-
terreichern am Berg keiner mehr am Leben sein konnte. 
Die stürmenden Italiener fanden auch nur mehr Leichen, 
die bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt waren. In den öster-
reichischen Kommandostellen erfuhr man erst später 
von der Tragödie. Ein einziger Kaiserjäger war heraus-
geschleudert und hundert Meter weggewirbelt worden. 
Unbekleidet war er bis in die österreichischen Stellungen 
ins Tal gekrochen. Er konnte nur deuten, er hatte die 
Sprache verloren . .. 
Der Erfolg am Col di Lana bestärkte die Italiener darin, 
weitere Berge anzubohren. Aber auch die Österreicher 
hatten jetzt daraus ihre Lehre gezogen. Überall wurde es 
ab diesem Zeitpunkt notwendig, zur normalen Kund-
schaftertätigkeit auch das Abhorchen der Bergflanken zu 
zählen. So kam es etwa am Lagazuoi in 3.000 Meter 
Höhe zu einem regelrechten Minenkrieg. 
Vor allem war es schliesslich der Cimone d’Arsiero, wo 
die Österreicher Rache für den Col di Lana nahmen. 
Auch dort bohrten beide Seiten den Berg an und liefer-
ten sich einen Wettlauf auf Leben und Tod. Am 23. Sep-
tember 1916 zog aber zuerst der österreichische Sap-
peur-Oberleutnant Mlaka die Zündleine. Und der Gipfel 
des Cimone flog unter fürchterlichem Krachen in die 
Luft. Bis heute ist die Wunde im Berg zu erkennen, die 
die Explosion gerissen hat. Es waren das italienische In-
fanterieregiment 153 und das Alpini-Bataillon Val Leo-
gra, die den Gipfel gehalten hatten. 19 Offiziere und über 
1.100 Mann waren unter den Steintrümmern begraben 
worden, mehrere hundert Überlebende ergaben sich 
kampflos den Österreichern. Als die fürchterlichen 
Schreie von Verschütteten aus den Gesteinsfeldern dran-
gen, ging ein österreichischer Generalstabsoffizier zu 
den italienischen Linien und schlug vor, gemeinsam nach 
den Verschütteten zu graben. Der italienische Komman-
dant aber lehnte ab, weil er eine Falle fürchtete. So grif-
fen die Österreicher allein zu Spaten und Hacke, um Le-
bende zu bergen. Bis zum 2. Oktober gelang es ihnen, 
immerhin noch 90 verschüttete Italiener zu befreien und 

zu versorgen. 
Heute erinnert ein Ossario, ein Beinhaus, an die Toten 
des Berges, dessen Eroberung für die Österreicher 
ebenso wenig Sinn hatte wie umgekehrt die Wahnsinns-
aktionen der Italiener. 
Es erwies sich aber dennoch in der Rettungsaktion am 
Cimone, dass das traditionelle Ethos des österreichi-
schen Offizierskorps noch Gültigkeit besass. Zweifellos 
hatten die monatelangen grausamen Kämpfe, in denen 
man weder die fremden noch die eigenen Soldaten 
schonte, zu einer Abstumpfung beigetragen. Dennoch 
sind zahlreiche Beispiele von geradezu rührender Mit-
menschlichkeit überliefert. Es waren dabei vor allem die 
Reserveoffiziere, die ein starkes, aus dem Zivilleben mit-
gebrachtes Verantwortungsgefühl einbrachten. Zwi-
schen diesen Reserveoffizieren und dem Berufskorps 
kam es allerdings wiederholt zu Auseinandersetzungen, 
was man jeweils der eigenen Seite und dem Gegner zu-
muten konnte; wobei auch Standesunterschiede eine 
nicht unwesentliche Rolle spielten. 
Im Frieden hatte sich das k. u. k. Berufsoffizierskorps ja 
eine ausserordentliche gesellschaftliche Stellung erwor-
ben. Vor allem die adeligen Familien der Monarchie ver-
pflichteten ihre Söhne traditionell, die Offizierslaufbahn 
einzuschlagen. Dadurch entwickelte sich ein Korpsgeist 
mit eigenartigen Ritualen. Das «Du» war für Aussenste-
hende die erkennbarste Note, die vor allem auch von den 
deutschen Offizieren mit Missverständnis betrachtet 
wurde. Hintergrund war die starke Bindung der Berufs-
offiziere an die Person des Kaisers, der sich als erster 
Offizier der Monarchie fühlte. Davon abgeleitet, wurde 
das «Ehrgefühl» zum moralischen Kodex, der im – an 
sich verbotenen – Duell zur perversen Groteske geriet. 
Die österreichisch-ungarischen Offiziere waren aber 
weitgehend «unpolitisch», jedenfalls am Tagesgeschehen 
desinteressiert, dafür im kulturellen und gesellschaftli-
chen Leben besonders in den verstreuten Garnisonen 
stark engagiert. Ihre Entlohnung war hingegen relativ 
schlecht. 
Die nationale Frage spielte unter den Berufsoffizieren 
erst im Krieg eine Rolle, dafür war die religiöse immer 
relativ gross. Juden konnten jedenfalls kaum in die 
höchsten Ränge aufsteigen, weshalb es wiederholt zu 
Übertritten jüdischer Offiziere zum Christentum kam. 
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Der junge Kaiser Karl hatte jedenfalls wenig Verständnis 
für die diversen Schönpflug-Karikaturen von k. u. k. Of-
fizieren, die es durchaus auch in der Wirklichkeit gab. Er 
hielt sich vielmehr an jene Offiziere, die den Krieg nicht 
in den Kommandostäben oder den warmen Assentie-
rungsbüros verbrachten, sondern im Feld standen. Dort 
hatten sich die Nicht-Adeligen – je länger der Krieg dau-
erte – immer mehr Einfluss gesichert. Was es aber be-
deutete, wenn einem älteren und bürgerlichen Reserve-
offizier ein jüngerer adeliger Berufsoffizier vor die Nase 
gesetzt wurde, ist nur allzu leicht verständlich. Kaiser 
Karl unterlief ein wenig das System, indem er überpro-
portional viele Adelsernennungen vornahm, was wiede-
rum bei den alten, grossen Familien Spott hervorrief. 
Der «Trittbrettadel» wurde zum Hohnwort – Offiziere, 
denen Karl auf einem Bahnhof vom Hofzug aus die No-
bilität verlieh. 
Dass die Offiziere – gleichgültig, ob adelig oder bürger-
lich, aus dem Berufskorps oder der Reserve – den abso-
lut höchsten Blutzoll leisteten, beweist freilich wieder die 
besondere Verlässlichkeit und persönliche Tapferkeit 
der meisten von ihnen. Von den jüngeren Jahrgängen der 
Maria-Theresianischen Militärakademie in Wiener Neu-
stadt, von denen insgesamt etwa 3.000 im Feld standen, 
kehrte jeder dritte nicht zurück. Und schon 1917 muss-
ten in Italien zunehmend Unteroffiziere die Aufgaben 
ihrer gefallenen oder verwundeten Vorgesetzten über-
nehmen. 
Mittlerweile hatte auch die neunte Isonzoschlacht den 
Italienern keinen wirklich entscheidenden Durchbruch 

Links: Italienischer Soldat, Rechts: Österreichischer 
österreichisches Soldat, italienisches 
Mörsergeschoss, Isonzo, Mörsergeschoss, Isonzo, 1917 
1917 

Rechts unten: Schlafstellen 
im Karst auf der Hermada, 1917 

gebracht. Während noch Prinz Sixtus zwischen Wien 
und Paris hin und her verhandelte, hatten Generalleut-
nant Capello und der Herzog von Aosta Hunderttau-
sende frische italienische Soldaten im Osten des italieni-
schen Königreiches zusammengeführt. Die zehnte Ison-
zoschlacht sollte nach ihrer Vorstellung endlich und end-
gültig die Entscheidung bringen, nachdem man erkannt 
hatte, dass die Versetzung Conrads nach Tirol nur eine 
Finte Kaiser Karls war. Schon funktionierte ja auch die 
Luftaufklärung soweit, dass man die Zusammenführung 
von Truppenmassen relativ leicht und rasch feststellen 
konnte. 
Es war ein Maitag 1917, als mehr als 300.000 Italiener in 
einer Breite von 50 Kilometern die Stellungen der Öster-
reicher, die jetzt schon bis zu zehn Kilometer östlich des 
Isonzo lagen, angriffen. Über zwei Tage dauerte das 
Trommelfeuer aus 2.200 Geschützen und 1.000 Minen-
werfern – Grössenordnungen, die an die blutigsten Ab-
schnitte der Westfront in Frankreich herankamen. Bo-
roevic, der «Löwe vom Isonzo», hatte seiner halb so 
grossen Armee diesmal noch weniger Schutz vor dem 
fürchterlichen italienischen Artilleriefeuer zu bieten als 
bei den vorangegangenen Schlachten. Es war schwieriger 
denn je geworden, sich in den splitternden Karst eingra-
ben zu müssen. Erstmals kamen auch italienische Bom-
benflugzeuge gegen die österreichischen Stellungen mas-
siv zum Einsatz. 
Kaum hatte sich der Rauchvorhang der Beschiessung 
und Bombardierung verzogen, stürmte die italienische 
Infanterie in nicht versiegenden Wellen heran. Stunden-
lang kam es zum Handgranatenkampf von Graben zu 
Graben, von Loch zu Loch, von Mann zu Mann. Bajo-
nette und Dolchmesser wurden zu wichtigen Waffen, 
wenn die Magazine leergeschossen waren. 
Zuerst ging es wieder vor allem um den Kalvarienberg 
Monte Santo und um den Monte Gabriele. Dann verla-
gerte sich der Hauptkampf nach Norden auf die Hänge 
des Berges Kuk. Boroevic musste vom Süden Einheiten 
in den Norden der Front verlegen, um im Bereich der 
21. österreichisch-ungarischen Schützendivision eine 
Katastrophe zu verhindern. So kamen zwar die Italiener 
am Kuk nicht weiter, konnten aber wieder gegen die ver-
dünnten Linien auf der sogenannten Hermada im Süden  
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der Front vorgehen – die letzte bergige Barriere, die sie 
noch von Triest trennte. 
Dort wurden ganze österreichische Regimenter bis zum 
letzten Mann niedergemacht, dort verbluteten Ruthenen, 
Ungarn, Steirer und Böhmen. Die Triester Strassenbahn 
transportierte die Verwundeten bereits in die Stadt und 
die Marinebehörden richteten sich auf eine Räumung 
ein. 
Aber wie durch ein Wunder hielt auch jetzt der österrei-
chische Riegel stand: Die zehnte Isonzoschlacht endete 
unentschieden. Zwar kamen einige zusätzliche Quadrat-
kilometer in italienischen Besitz, doch der Preis dafür 
waren 36.000 italienische Gefallene und über 100.000 
Verwundete. 
In Rom wollte man freilich jetzt endgültig Erfolge sehen, 
koste es, was es wolle. Und so schickte der italienische 
Generalstab schon einige Tage später neue Truppen vor 
– aber nicht am Isonzo, sondern in den Dolomiten. Neu-
erlich waren es die «Sieben Gemeinden», wo diesmal die 
Italiener einen Durchbruch versuchten. Ihr Ziel: im 
Suganatal vorzustossen, den in den Bergen sitzenden we-
nigen Österreichern in den Rücken zu fallen und dann 
vielleicht sogar bis Trient und ins Etschtal einzubrechen. 
Rund um die Ortigara-Gipfel kam es zum heissen 
Kampf, wobei sich neben Oberösterreichern, Salzbur-
gern und Tirolern vor allem das polnische Infanteriere-
giment Nr. 57 auszeichnete. 
Aber auch hier kamen die Italiener nicht weit. Das Ge-
lände und die verbissen kämpfenden Verteidiger brach-
ten ihnen ausser hohen Verlusten kaum strategischen 
Gewinn. 
Weshalb – gewissermassen im Pendelschlag – der Sturm 
Mitte August schliesslich wieder am Isonzo losbrach. 
Und tatsächlich sollte die elfte Isonzoschlacht den Itali-
enern endlich den handfesten, langersehnten Erfolg 
bringen. Am 23. August kam für die stark dezimierten 
österreichischen Verteidiger der Befehl zum Rückzug 
vor der italienischen Übermacht. Nach grauenvollen 
Stunden mörderischen Geschützfeuers rückten Zehn-
tausende Österreicher nördlich von Görz in der Nacht 
ab. Nur: Die Hochebene von Bainsizza wurde von den 
durch ihren Erfolg überraschten Italienern nicht schnell 
genug besetzt, sodass die Österreicher am Ostrand Ver-
haue errichten konnten, hinter denen sie sich erneut ver- 

Es waren wieder die Stimmen der Gefallenen, die in meinem Ohr zu 

sprechen begonnen hatten, Einzelne zuerst, dann viele, dann unzählige. 
Sie sprachen langsam und feierlich, und durch das Reden neben mir und 
um mich her klang es wiederum wie das Brausen und Widerhallen in 
riesigen Gewölben. Die Stimmen sprachen den Eid. Sie sprachen: «Wir 
schwören bei Gott dem Allmächtigen», und sprachen den ganzen Eid, 
den der Kaiser ihnen zurückgegeben hatte. Aber sie nahmen ihn nicht 
mehr zurück. Sie waren das Heer, und sie hielten den Eid. 

Sie hielten ihn nicht mehr dem Kaiser, sie hielten ihn nur mehr 
sich selbst. Die Fahnen, zu denen sie ihn geschworen hatten, waren 
des Kaisers, aber der Kaiser hatte ihnen die Weihe genommen. Sie 
fielen zurück an den Kaiser. Den Ruhm behielten die Toten. Auch 
die Standarte, die ich unter die Uniform geknöpft trug, die Reiter-
fahne der Toten, fiel zurück an den Kaiser. Sie gaben sie ihm zu-
rück. 

Alexander Lernet-Holenia, «Die Standarte» 

schanzten. Vorgeschoben in das von den italienischen 
Einheiten beherrschte Areal ragte jetzt der Monte San 
Gabriele. Wer ihn besass, konnte in der nächsten Ausei-
nandersetzung durch Geschützfeuer den ganzen Front-
abschnitt bestreichen. Kein Wunder, dass es jetzt beiden 
Seiten darum ging, diesen bereits völlig kahlen, durch 
Tausende Krater zerfurchten Blutberg zu besitzen. 
Am 17. Tag der elften Isonzoschlacht hatten die Italie-
ner den Hauptgipfel endlich erkämpft – mit geradezu 
aberwitzigen Verlusten. Der «Monte del morte» war zum 
Symbol dieses ganzen unseligen Furiosos geworden. Die 
zurückgehenden Ungarn, Slowenen und Steirer in die-
sem Abschnitt mussten überdies befürchten, dass hier 
der Gegner endgültig alles auf einen Durchbruch kon-
zentrieren würde – hinein nach Slowenien, nach Triest, 
ins adriatische Küstenland – kurzum, in die weiche 
Flanke der Donaumonarchie. 
Da versuchte noch einmal eine österreichische Einheit 
in einem verzweifelten Gegenstoss ihr Glück. Das ober-
österreichische Infanterieregiment Nr. 14 bahnte sich, 
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gerade erst von der Südtirolfront herangekarrt und ohne 
Geländekenntnisse, seinen Weg über die Kraterland-
schaft, über Leichen und Ausrüstungsreste hinweg, vor-
bei an noch stöhnenden und um Wasser bettelnden Ver-
wundeten, hinauf gegen die Bergspitze. Und tatsächlich: 
Es brachte das Wunder zuwege, die wichtige Höhe 552 
zu nehmen, zu besetzen und zu halten. Und dadurch 
wieder die Italiener unter Geschützfeuer zu nehmen. 
Kein italienischer Durchbruch also! 
In Rom, Mailand und Neapel erschienen Zeitungen mit 
Trauerrand. Eine tiefe Depression erfassten König, Ge-
neralstab, Presse und Bevölkerung. Wieder kein Erfolg! 
Dafür neuerlich Hekatomben von Toten, wieder über 
hunderttausend Verwundete; wie lange konnte sich die-
ses schon so oft totgesagte Wrack Österreich-Ungarn 
noch wehren, von dem man wusste, dass es am Verhun-
gern war? 
Tatsächlich: Die Tapferkeit und Leidensbereitschaft der 
österreichischen Soldaten aller Nationalitäten am Isonzo 
war umso bemerkenswerter, als in der Jahresmitte 1917 
das Parlament in Wien wieder einberufen worden war 
und die Stimmen nationaler Politiker von dort aus im-
mer radikaler bis in die Schützengräben drangen. Tsche-
chische Abgeordnete forderten ganz unverblümt einen 
unabhängigen Staat; auch die Galizier, traditionell habs-
burgfreundlich, schwärmten nach dem Ausbruch der 
russischen Revolution von einem polnischen National- 

staat, den ihnen die Entente versprochen hatte; die Süds-
lawen wiederum erklärten sich mit der Bildung eines 
durch den in Korfu sitzenden serbischen Ministerpräsi-
denten Pasic und dem Emigranten Trumbic initiierten 
gemeinsamen Balkanstaates solidarisch. Nachdem Russ-
land durch die Revolution gelähmt war, erschien bei den 
Slawophilen nicht mehr der Zar als «Erlöser», sondern 
die Westmächte. Und diese hatten jetzt – nach dem 
Scheitern der Sixtus-Versuche – die Zerstörung des 
«Völkerkerkers» zum wichtigen Kriegsziel erklärt. 
Auch verschärfte sich nunmehr die Tatsache zum Prob-
lem, dass die ungarische Reichshälfte ihre Sonderrechte 
bei der Versorgung mit Lebensmittel geltend machte. In 
Transleithanien gab es erheblich vollere Bäuche als dies-
seits der Leitha. Was wieder Unmut, Neid und Wider-
stand in der österreichischen Reichshälfte hervorrief. 
Dabei hatte Kaiser Karl den ungarischen Ministerpräsi-
denten Tisza zwar abgelöst – aber seinem Nachfolger 
Alexander Wekerle neue Zugeständnisse gemacht. Karl 
liess jetzt wenigstens den Tschechenführer Kramar frei, 
konnte sich aber nicht zur Konsequenz durchringen, den 
Plan eines Totalumbaues der Doppelmonarchie in auto-
nome Gliedstaaten wenigstens anzukündigen, obwohl 
ihn sein Kabinettchef Artur Polzer-Hoditz dafür gewon-
nen hatte. Karl erwies sich zeitgemässen Ideen zwar zu-
gänglich – aber letztlich zu schwach, sie auch durchzu-
setzen. 
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Die Türme Venedigs 

In Petrograd übernahmen im Herbst 1917 die Bolsche-

wiken endgültig die Macht und waren zu Verhandlungen 
bereit. 
In Berlin wie in Wien witterte man eine gewaltige 
Chance: dem in roter Anarchie und Bürgerkrieg zerrisse-
nen Russland einen harten Diktatfrieden aufzuerlegen 
und nach der «Kornkammer» in der Ukraine zu greifen. 
Gleichzeitig würden die noch in Russland stehenden Ar-
meen jetzt endgültig auf die übrigen Fronten verteilt 
werden können. 
Also lag es nahe, alles für eine letzte Kraftanstrengung 
gegen Italien zusammenzuraffen. Im AOK in Baden 
hielt man daher die Zeit für eine Offensive gegen die in 
der 11. Isonzoschlacht demoralisierten Italiener für ge-
kommen. Und schleppte in den Herbstwochen 1917 in 
2.400 Eisenbahnzügen die freiwerdenden Truppen aus 
dem Norden nebst Material und Munition gegen Süd-
westen. Die Deutschen hatten sich trotz ihrer Belastung 
an der Westfront überdies breitschlagen lassen, sechs Di-
visionen zur Unterstützung der Österreicher abzustellen, 
die unter den Generälen Below und Krafft von Dell- 
mensingen in den Aufmarschraum in Slowenien aufbra-
chen, was angesichts der Strassen durch die Karawanken 
und das Bergland östlich von Laibach gar nicht so ein-
fach war. Ausserdem begann es zu regnen. 
Schon Conrad hatte seinerzeit einen Plan für eine Offen-
sive am oberen Isonzo ausarbeiten lassen. Aber die Be-
reitstellung von nunmehr 33 Divisionen und 3.000 Ge-
schützen konnte dennoch keinen Durchbruch garantie-
ren, waren die Italiener an Zahl doch noch immer um 

gut ein Viertel den Österreichern und ihren Verbünde-
ten überlegen. 
Entscheidend war wohl, dass auf österreichischer Seite 
ein Mann beigezogen wurde, der sich zu einer ganz un-
gewöhnlichen Taktik entschloss, um aus den engen Tä-
lern des oberen Isonzo-Bereichs über die Berge in die 
Friulanische Ebene nach Westen vorzudringen. Es war 
dies der General Alfred Krauss, der bis zu diesem Zeit-
punkt an der Ostfront eingesetzt war, aber durch ganz 
ausserordentliche, unkonventionelle Schneidigkeit auf-
gefallen war. Dieser rücksichtslose, selbstbewusste und 
herrische Offizier hätte aber auch nichts ausgerichtet, 
wäre jetzt nicht eine unglaubliche Aufbruchstimmung 
bei den österreichischen Truppen vorhanden gewesen. 
Man hatte in elf Isonzoschlachten den italienischen Erb-
feind kaum Raum gewinnen lassen – und war einfach 
überdrüssig, ewig im fürchterlichen Karst gewissermas-
sen festgenagelt zu sein. Die Hoffnung machte sich breit, 
nun beim zwölften Mal den Spiess umzudrehen, sich zu 
befreien und in das fruchtbare ebene Land vorzustossen, 
aus dem seit so vielen Monaten die unendlichen Kolon-
nen von Menschen und Versorgung für den Gegner her-
angebracht wurden. 
Auf den Bergen zu beiden Seiten des engen Tals, das der 
Isonzo im oberen Lauf bildet, sassen aber die Italiener 
fester denn je in guten Stellungen und Kavernen. Auch 
war es ihnen nicht verborgen geblieben, dass die Öster-
reicher eine Offensive vorbereiteten. 
In der Nacht vom 23. auf den 24. Oktober setzte der 
Angriff der Österreicher mit Gasgranaten ein. Diese 
Waffe hatte an der Westfront in Frankreich vernichtende 
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Villach 

 

Laibach 

Wirkung gezeigt. Giftgas wirkt auf vielfache Art und 
Weise: Es greift die Lungen und Nerven jener Opfer an, 
die es einatmen; der Tod tritt zumeist durch Ersticken 
ein. Daneben verursacht das zuerst im Sommer 1917 
eingesetzte Senfgas auch fürchterliche Verbrennungen 
auf der Haut und in den Augen. 
Einer jener Soldaten, die damals zeitweilig ihr Augen-
licht verloren, war übrigens der in bayrischer Uniform 
steckende Österreicher Adolf Hitler. 
Mit solchen Gasgranaten trieben die Österreicher nun 
auch am Isonzo die Italiener aus den Tälern gegen die 
Höhen. Das Trommelfeuer aus Geschützen verstärkte 
noch die psychologische Wirkung des neuen Kampf-
stoffes. Der italienische Generalstab hatte verabsäumt, 
seine Soldaten rechtzeitig mit Gasmasken zu versorgen. 
General Krauss gab jetzt den Befehl zu einem von der 
landläufigen Strategie abweichenden Angriff: nicht über 
die Höhen, sondern durch das schmale Tal bei Flitsch 
(heute Bovec) sollte der Hauptstoss erfolgen. Ganz ähn-
lich ging der deutsche Generalmajor Lequis von 
Tolmein aus (heute Tolmin) nach Karfreit (heute Koba-
rid, italienisch Caporetto) vor. In den italienischen Stel-
lungen brach Panik aus. Der Kampf in der Nacht, das 
schlechte Wetter, die Gasbeschiessung, das unerwartete 
Geschützfeuer der Österreicher – all das zehrte an den 
sowieso schwach gewordenen Nerven der italienischen 
Infanteristen. Im ganzen Kampfbereich des oberen  

Isonzo kam es zur wilden Flucht, zuerst hinauf auf die 
Höhen und dann hinunter in die Ebene. 
Am 25. Oktober 1917 klarte das Wetter auf. Es war so 
kalt, dass die Gipfel der Berge überall weiss überzuckert 
waren. Krauss liess die Kaiserjäger vorrücken. Im Sturm 
gelang es ihnen, den Bergkamm des Stol zu erobern und 
die wichtige Punta di Monte Maggiore zu besetzen. 
Gleichzeitig zeigten auch die deutschen Truppen ihren 
hohen Kampfgeist, wodurch die 2. und 3. italienische 
Armee im ganzen Frontabschnitt zum Rückzug gezwun-
gen wurde. 
Den Sieg vervollständigten aber die am südlichen Isonzo 
eingegrabenen alten Kämpfer unter Boroevic, die nun 
aus dem Karst in ihre alten Stellungen zurückstürmten 
und auch hier auf mutlose oder in Panik geratene Italie-
ner stiessen. 
Es waren vor allem Kroaten, die in der Nacht auf den 
28. Oktober wieder auf dem Kastell von Görz die öster-
reichische Fahne hissten. Der kroatische Leutnant Ber-
talan erhielt für seinen kühnen Vorstoss mit dem bosni-
sch-herzegowinischen Feldjägerbataillon Nr. 3 bei 
Pusno später den Maria-Theresien-Orden. Und Bosnia-
ken mit ihren bunten Fezmützen war es im Süden des 
Karsts gelungen, auch die letzten Italiener zu vertreiben. 
Jetzt floss der Alkohol in Strömen. Siegestrunken zogen 
die Österreicher in Görz, Gradisca und Monfalcone ein 
– Städte, um die zwei Jahre lang Haus für Haus, Feld für 
Feld gekämpft worden war. Und Kaiser Karl wurde um-
jubelt, als er bei den Vormarschierenden auftauchte. 
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Ernest 
Hemingway 

Ich ging an die Tür und sah hinaus. Es hatte 
aufgehört zu regnen, aber es war dunstig. 
«Wollen wir hinauf gehen?», fragte ich den 
Priester. 
«Ich kann nicht lange bleiben.» 
«Kommen Sie hinauf.» 
Wir gingen die Treppe hinauf und in mein 
Zimmer. Ich legte mich auf Rinaldis Bett. Der 
Priester sass auf meinem Lager, das der Bursche 
zurechtgemacht hatte. Es war dunkel im 
Zimmer. «Nun», sagte er, «wie geht’s Ihnen 
wirklich?» 
«Es geht mir ganz gut. Heut Abend bin ich 
müde. « 
«Ich bin auch müde, aber ohne Grund.» 
«Was ist mit dem Krieg?» 
«Ich glaube, er ist bald vorbei. Ich weiss nicht 
warum, aber ich fühle es.» 
(...) 
«Was wird passieren?» 
«Man wird auf hören zu kämpfen.» 
«Wer?» 
«Beide Seiten.» 
«Hoffentlich», sagte ich. 
«Glauben Sie’s nicht?» 
«Ich glaube nicht, dass beide Seiten gleichzeitig 
aufhören werden.» 
«Wahrscheinlich nicht. Das hiesse zuviel erwar- 
ten. Aber wenn ich sehe, wie sich die Leute 

verändert haben, kann ich mir nicht vorstellen, dass es noch 
lange andauern wird.» 
«Wer hat bei den Kämpfen in diesem Sommer gesiegt?» 
«Niemand. « 
«Die Österreicher haben gesiegt», sagte ich. «Sie haben die 
Eroberung des San Gabriele verhindert. Sie haben gewon-
nen. Die werden nicht auf hör en.» 
«Wenn sie sich so fühlen, wie wir uns fühlen, könnten sie 
doch aufhören. Sie haben dasselbe durchgemacht. « 
«Niemand hört auf, wenn er gerade siegt.» «Sie entmutigen 
mich.» 
«Ich kann nur sagen, was ich denke.» 
«Dann glauben Sie also, dass es weiter und weiter geht und 
nichts geschehen wird?» 
«Ich weiss nicht. Ich glaube nur, dass die Österreicher nicht 
gerade aufhören werden, nachdem sie einen Sieg errungen ha-
ben. Niederlagen machen uns zu Christen.» 
«Die Österreicher sind Christen – bis auf die Bosnier. « 
(...) 
Wir standen auf und schüttelten einander im Dunkeln die 
Hände. 
«Ich schlafe jetzt bei 307», sagte er. 
«Ich gehe morgen sehr früh in Stellung. « «Ich besuche Sie, 
wenn Sie zurück sind. « «Wir machen dann einen Spazier-
gang und unterhalten uns.» 
Ich begleitete ihn an die Tür. 
«Bleiben Sie oben», sagte er. «Es ist sehr nett, dass Sie wie-
der da sind. Obschon es für Sie nicht so nett ist.» Er legte 
mir die Hand auf die Schulter. 
«Mir ist es schon recht», sagte ich. «Gute Nacht.» 
«Gute Nacht. Ciaou!» 
«Ciaou», sagte ich. Ich war todmüde. 

Ernest Hemingway, «In einem andern Land» 

Man muss die Begeisterung begreifen: in elf Schlachten 
waren die Italiener am Isonzo maximal zwanzig Kilome-
ter weit vorgedrungen, nachdem sie Hunderttausende 
opfern mussten. Jetzt trieben nach einem einzigen Vor-
stoss die bereits an so vielen anderen Fronten eingesetz- 

ten österreichisch-ungarischen Soldaten ihre Gegner ge-
radezu spielend vor sich her, nahmen Zehntausende ge-
fangen und requirierten gigantische Mengen an Lebens-
mitteln, Wein und Grappa. Geschütze und Munition 
wurden fast unbeschädigt vorgefunden, riesige Quanti-
täten von sonstigen Gütern beschlagnahmt. Und dass 
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schliesslich die österreichischen Truppen noch über 120 
Kilometer weit in italienisches Kernland vordringen, 
ganz Friaul und halb Venetien erobern sollten, liessen 
sich selbst die Herren im AOK zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht träumen. Vor allem waren auch die Deut-
schen mehr als erstaunt. Die alliierte Propaganda musste 
sich etwas Neues einfallen lassen. Der habsburgische 
Leichnam lebte – und wie! 
Die Italiener versuchten vorerst, entlang des Hochwas-
ser führenden Tagliamento Stellungen auszubauen und 
die Österreicher am Überschreiten zu hindern. Dieser 
Fluss speist sich aus den Zuflüssen in den Karnischen 
Alpen und verläuft gewissermassen parallel zum Isonzo, 
wenngleich weniger in einem gewundenen Gebirgstal, 
als in der Ebene, wo er mehrere Arme bildet. Oberhalb 
von Udine kommt der Tagliamento nahe an die heutige  

Autobahnverbindung durch Friaul heran, um dann nach 
Westen abzuknicken, als breiter Strom bei Latisana dem 
Meer zuzustreben und schliesslich bei Lignano in die 
Adria zu münden. Die meisten Urlauber zwischen 
Caorle, Bibione, Grado und Duino wissen heute kaum, 
welche Auseinandersetzung ihre Grossväter hier einst 
austrugen. 
Am 28. Oktober 1917 fiel die Stadt Udine in österreichi-
sche Hand und am Hauptplatz, der heutigen Piazza Li-
berta, wurden Zehntausende Angehörige der italieni-
schen 2. Armee zusammengetrieben. Die Tagliamento-
Stellungen der Italiener hielten nicht stand. Und die ge-
samte Front war in Auflösung begriffen. Cadorna befahl 
seinen noch einigermassen intakten Einheiten, sich noch 
weiter nach Westen zurückzuziehen. Und das hiess, auch 
über die Piave zurückzugehen – ein Fluss aus den Dolo-
miten, der in die Lagune von Venedig mündet. Eine  
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Links: Die gefangene zweite ita-
lienische Armee am Piazza Li-
berta in Udine, 1917 

Oben: Luftkampf über der 
Piave, 1917 

Unten: Rast am Vormarsch 
zur Piave, 1917 
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Kaiser Karl bei der 
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Österreichische Patrouille, 
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dumme Streiterei der österreichischen Kommandanten 
verhinderte, dass bei Latisana die ganze italienische 3. 
Armee gefangengenommen wurde; ihre Reste konnten 
nämlich in allerletzter Minute aus einer österreichischen 
Falle entkommen. 
Die Männer von Boroevic marschierten jetzt durch die 
alten und schönen venezianischen Städtchen und Dör-
fer, durch die endlosen Pappelalleen und die herbstli-
chen Weingärten – immer nach Westen, der Piave zu. 
Der Fluss sollte später das Schicksal der Soldaten ent-
scheiden, die diesen Krieg zu Ende fochten. 
Zu Allerheiligen 1917 jedenfalls erblickten die Österrei-
cher die Türme Venedigs und sahen in der Ferne die 
Türme und Kuppeln aus dem Dunst der Lagune heraus-
wachsen. 
Weiter nördlich allerdings setzte Schlechtwetter ein und 
machte den vorrückenden Truppen des Generals Krauss 
arg zu schaffen. Immer wieder mussten Flüsse und Bä-
che durchquert werden, die Schmelzwasser aus den 
schon schneebedeckten Bergen der Südalpen heranführ-
ten. Auch mussten immer wieder Sperren weggeräumt 

und versprengte italienische Einheiten entwaffnet wer-
den. Die Zivilbevölkerung zeigte sich hingegen erstaun-
lich kooperationsbereit, Sabotage kam selten vor. Auch 
die Österreicher verhielten sich daher im Grossen und 
Ganzen anständig. Eher hatte vorher die Million zurück-
flutender italienischer Soldaten unsinnige Zerstörungen 
vorgenommen und den venezianischen Bauern die Win-
tervorräte weggestohlen. Immer wieder stiessen die Ös-
terreicher auch auf Deserteure, die mit «Hoch Öster-
reichs-Rufen in Gefangenschaft gingen. 
Ausser Udine kamen jetzt Städte wie Gemona, Palma-
nova und Monfalcone in österreichischen Besitz; es fie-
len Pordenone, Portogruaro, Conegliano. Die weiter im 
Norden Venetiens gegen Südtirol und unweit der Kärnt-
ner Grenze verlaufende Front war gleichfalls zusam-
mengebrochen; und so besetzten die Österreicher auch 
Belluno und Feltre. 
Just deshalb war aber auch wieder die Stunde Conrads 
gekommen (wie dieser meinte); und so redete er dem 
AOK zu, dass er mit seinen in Südtirol stehenden Ver-
bänden gleichfalls schleunigst in die Offensive gehen 
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sollte. Mit sechs Infanteriedivisionen wollte er aus den 
Bergen heraus- und über die «Sieben Gemeinden» in die 
Ebene einbrechen. Leider unternahm auch Krauss wider 
bessere strategische Einsicht ein ähnliches Abenteuer, 
um seinen von ihm selbst nicht erwarteten Siegeszug 
fortzusetzen und im Bereich des sogenannten Grappa-
Massivs Fuss zu fassen. Beide, Conrad wie Krauss, woll-
ten nach Süden vorrücken und die westlich der Piave 
sich sammelnden Italiener angreifen. Doch die Artille-
rien konnten jeweils den schnellen Infanterieverbänden 
nicht folgen und die Italiener verbissen sich neuerlich in 
die Berghügel, vor allem in den Monte Grappa unweit 
der Stadt Bassano. 
Auf einmal standen den Österreichern jetzt aber auch 
Männer in anderen Uniformen gegenüber: Soldaten von 
sechs französischen und fünf britischen Divisionen. 
Dennoch gelang es noch am 12. November den vor al-
lem aus Kärntnern bestehenden Gebirgsschützeneinhei-
ten, die Piave zu überschreiten und am italienischen Ufer 
einen Brückenkopf zu bilden. Als auch hier Schnee fiel, 
befahl das AOK die endgültige Einstellung der Offen-
sive. 

Oben: Italienische Gefangene 
bei Latisana, 1917 

Rechs oben: Zurückflutende Zi-
vilbevölkerung in den Karni-
schen Alpen, 1917 

Rechts: Kaiser Karl, vorrü-
ckende Truppen, Venetien, 
1917 

Man konnte zufrieden sein – ein gutes Viertel der ober-
italienischen Tiefebene war eingenommen worden, man 
hatte rund 250.000 Italiener gefangen, allein 3.000 Ma-
schinengewehre und 300.000 Infanteriegewehre erbeutet 
– ja, man hatte sich fast zu Tode gesiegt. Den Alliierten 
war die schwerste Niederlage dieses zu Ende gehenden 
Jahres zugefügt worden. Für den jungen Kaiser Karl ein 
unerwarteter Triumph, den ihm da seine Armee gewis-
sermassen als Einstandsgeschenk zur Krönung gemacht 
hatte. Überdies war es der entscheidende Sieg gegen den 
«Erbfeind», die Rache für den «Verrat», eine Revanche 
für das unendliche Bluten am Isonzo. 
Nur: ein Frieden war weit und breit nicht in Sicht. Oder 
doch? 
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Links: Italienische Bäuerin-
nen, Österreicher bei einer 
Essensverteilung, Piave, 1918 

Links unten: Warentausch in 
Venetien, 1918 

Unten: Kaiser Karl, 
Infanteristen in den 
Dolomiten, 1918 
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«Wir anderen sind 
einzelne Trümmer . .» 

Während die österreichischen Soldaten das Weih-

nachtsfest 1917 mit venezianischen Bauern in vollen 
Weinkellern feierten, stiess ihr Aussenminister Graf 
Czernin in Brest-Litowsk, einer 180 Kilometer östlich 
von Warschau gelegenen Stadt am Fluss Bug, mit den 
Verbündeten an. 
Dort, wo auch heute die polnisch-russische Grenze ver-
läuft, waren die Mittelmächte mit den Bolschewiken zu 
Friedensgesprächen zusammengetroffen. Der Führer 
der sowjetischen Delegation war dabei ein exzellenter 
Kenner Österreichs – und für Czernin sowie das öster-
reichische Verhandlerteam gewissermassen ein alter Be-
kannter. Aus dem Wiener Café Central. Herr Bronstein, 
jetzt Leo Trotzki, war wenige Monate zuvor noch Emig-
rant in der k. u. k. Residenzstadt gewesen. 
Dabei war die Regierungsmacht der Bolschewiken kei-
neswegs gesichert; es herrschte Bürgerkrieg zwischen 
den roten und den weissen Bataillonen; Bürgerliche, Mo-
narchisten, Deserteure, Anarchisten, aber auch entflo-
hene Gefangenenverbände mischten sich in die das 
ganze Reich erschütternden Auseinandersetzungen ein. 
So ist es ein Wunder, dass Trotzki dennoch hart verhan-
delte und keineswegs einem Diktat der Mittelmächte die 
Zustimmung geben wollte. Aber was blieb ihm schliess-
lich übrig? Die Bolschewiken hatten ja immer wieder ver-
sprochen, ihren Massen den Frieden zu bringen – um je-
den Preis. 
Daher musste der junge Sowjetstaat in Brest-Litowsk 
schliesslich riesige Gebietsverluste an Deutschland und 
Österreich akzeptieren. Österreichisch-ungarische Ver- 

bände rückten überdies in die als Sowjetrepublik konsti-
tuierte Ukraine ein. Anfang März 1918 wurde die Hafen-
stadt Odessa besetzt und damit eine Verbindung zum 
Schwarzen Meer geschaffen. Jetzt blieb auch Rumänien 
nichts übrig, als gleichfalls von der Donaumonarchie ei-
nen Diktatfrieden zu akzeptieren. 
Und das war für Österreich lebenswichtig. Denn in den 
folgenden Monaten rollten Tausende Waggons mit Le-
bensmitteln aus dem fruchtbaren Osten in die hungern-
den Kronländer, die Ukraine lieferte allein 46.000 Ton-
nen Getreide. 
Aber die Prophezeiung der Sowjets, sie würden nicht nur 
Mehl exportieren, sondern auch die Revolution, erwies 
sich als Wahrwort. In den Industriegebieten der Donau-
monarchie kam es zu hitzigen Streiks, die durch marxis-
tische Agitatoren angeheizt wurden – vor allem im Wie-
ner Neustädter Raum und in Böhmen. Kaiser Karl 
wollte jedoch keine Truppen gegen Arbeiter einsetzen, 
konnte aber auch nicht erreichen, dass die Arbeiterfüh-
rer mit den Zugeständnissen der Regierung zufrieden ge-
wesen wären. Zusätzlich meuterten im Hafen von 
Cattaro die Matrosen der k. u. k. Marine und kaperten 
den Kreuzer «St. Georg». Der Hunger hatte den untätig 
in der Bucht liegenden Besatzungen arg zugesetzt. Vier 
Matrosen wurden hingerichtet. 
Weiter südlich, in Albanien, waren die schwachen 
Grenzbesatzungen der Österreicher um den Ohrid-See 
auf die Hilfe albanischer Freischärler angewiesen. Hier 
erkämpften von Griechenland aus die Italiener Gelände-
gewinne, nachdem auch französische und serbische Ver- 
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bände, die sich von ihrer Niederlage erholt hatten, ein-
gesetzt worden waren. Eine österreichische Offensive 
unter Generaloberst Pflanzer-Baltin warf die Alliierten 
wieder zurück. Nur verlief die Front mitten durch ein 
malariaverseuchtes Gebiet zwischen den Flüssen 
Skumbi und Vojusa, wodurch es allein in einem einzigen 
Monat auf österreichischer Seite 18.000 Erkrankte gab. 
Weiter östlich, wo die Bulgaren standen und nur von ei-
nigen schwachen deutschen Verbänden unterstützt wur-
den, sah die Sache der Mittelmächte freilich bald um sehr 
vieles bedrohlicher aus. Nördlich von Saloniki gelang es 
französischen Einheiten – vor allem der marokkanischen 
Kavallerie – durchzubrechen und die Bulgaren in die De-
fensive zu drängen. Es sollte nicht lange dauern, dass 
sich diese zu Waffenstillstandsgesprächen mit der En-
tente bereitfinden mussten. Erst zu diesem Zeitpunkt 
blieb den Österreichern nichts übrig, als Albanien zu 
räumen. Auch bis in die letzten Kriegstage hielten die 
Soldaten des Kaisers jedoch die Grenzen der Monarchie 
in Südbosnien. Und dennoch sollte hier, am Balkan, eine 
Vorentscheidung fallen. Nach dem Ausscheiden der 
Bulgaren konnten die Alliierten direkt gegen die südöst-
liche Flanke der Monarchie vorgehen. Sie bedrohten die 
ungarische Tiefebene, was der revolutionären Stimmung 
in Budapest Auftrieb gab und zum Rückzug der ungari-
schen Soldaten von allen Fronten führen sollte. 
Entscheidungen waren jetzt auch an anderen Kriegs-
schauplätze gefallen: 

⚫  Im Laufe des Jahres 1917 waren die Briten von 
Ägypten an gegen den Suez-Kanal vorgestossen 

Defilierung österreichischer 
Truppen in Odessa, 1918 

und über den heutigen Gaza-Streifen ins türkische 
Palästina eingerückt. Jerusalem fiel zu Weihnachten 
1917 in die Hände der Engländer, die von den Be-
duinen unter dem legendären Lawrence of Arabia 
unterstützt wurden. Auch jene k. u. k. Feldhaubit-
zen-Einheiten, die auf türkischer Seite in Palästina 
gekämpft hatten, zogen sich mit den Soldaten des 
Sultans über Damaskus nordwärts zurück. Im 
Herbst 1918 erlebten diese Einheiten in Istanbul 
das Kriegsende. 

⚫  In Frankreich hatten die Deutschen um die Jahres-
wende 1917/18 alles auf eine Karte gesetzt. Sie 
wollten einen Durchbruch erzwingen und zogen 
von überall her – auch aus Oberitalien – alle verfüg-
baren Einheiten zusammen. Es war vor allem der 
massive Einsatz der Amerikaner, die in endlosen 
Schiffskonvois ihre Freiwilligenarmee nach Frank-
reich brachten, dem die Deutsche Heeresleitung zu-
vorkommen wollte. Schon wurden auch aus dem 
deutschen Hinterland, aus den grossen Städten, die 
Meldungen von Streiks und Meutereien von Tag zu 
Tag bedrohlicher. 
Im Kampf mit dabei waren jedenfalls am 10. März 
1918 auch die Besatzungen von 46 österreichischen 
schweren Batterien, als die deutsche Grossoffensive 
mit einem Gasgranatenangriff losdonnerte. Der er-
hoffte Durchbruch unter dem Codewort «Michael» 
blieb jedoch stecken, und erst in den folgenden Wo-
chen gelang es den Deutschen unter grässlichen 
Verlusten, sich bis zur Marne voranzukämpfen. 
Aber sie scheiterten neuerlich, wie schon 1914, an 
diesem Schicksalsfluss der deutsch-französischen 
Geschichte. Der Wahnsinn dieses Angriffs war da-
bei in Wahrheit eine Tat der Verzweiflung. Völlig 
ausgepumpt und hilflos gegen die rollenden Luftan-
griffe sowie die neue Schreckenswaffe, die Panzer, 
blieb den deutschen Männern nur mehr das grosse 
Zittern in den Schützengräben. 
Die Gegenoffensive der Franzosen und Engländer, 
der US-Amerikaner und Kanadier liess nicht lange 
auf sich warten. Die «Siegfried-Stellung» hielt dem 
Sperrfeuer der Alliierten nur mehr begrenzt stand, 
im Sommer gingen Zehntausende in Gefangen- 
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schaft. In einem Vierteljahr hatten die Deutschen 
1,3 Millionen Mann durch Tod, Verwundung oder 
Gefangenschaft eingebüsst. Und jetzt ersuchte der 
deutsche Generalstab den ansonsten stets belächel-
ten Bundesgenossen sogar, Verstärkung zu schi-
cken. Kaiser Karl sagte zu, Österreicher nach 
Frankreich zu verlegen. Die 13. Schützendivision, 
die 34. und die 106. k. u. k. Infanteriedivision sowie 
die 37. Honved-Infanteriedivision machten sich in 
Oberitalien abmarschbereit. 

⚫  Bloss: Dort war es im Sommer 1918 gleichfalls zu 
einem neuen Kräftemessen gekommen. Vis à vis 
den Österreichern hatten die Italiener an der Piave 
feste Stellungen ausgebaut. Alliierte Divisionen, un-
ter ihnen Amerikaner, waren eingetroffen. Und de-
ren Nachschub funktionierte – dank US-Hilfe – 
besser denn je. 

Anders war naturgemäss die Situation bei den Österrei-
chern. Sie fühlten sich nicht als Helden, sondern als Bett-
ler. Hungrig, in zerrissenen Uniformen und mit penibel 
abgezählten Patronen hockten sie in den Unterständen 
entlang des Flusses und in den letzten Ausläufern der 
Dolomiten, von wo aus sie die hellen Feuer der Italiener 
und deren Verbündeten sehen konnten. Und diese hat-
ten es offenbar darauf angelegt, einfach zuzuwarten. 
Im AOK kam es zu Streitereien, die angesichts der wah-
ren Probleme zu grotesken Eifersüchteleien entarteten. 
Vor den Kulissen der Götterdämmerung beharrte Con-
rad darauf, seinen Glanz als grosser Stratege vor der  

Oben: Angreifende Rechts: Brückenkopf 
Österreicher am Montello,                  westlich der Piave, 1918                      
1918 

Rechts unten: Hilfsplatz am Pi-
ave-Damm, 1918 

Nachwelt noch einmal aufzupolieren. Er überredete, 
zum x-ten Mal, die Generalstäbler – die einst seine Un-
tergebenen gewesen waren –, ihm alle noch einigermas-
sen verfügbaren Reserven zu unterstellen. Wieder wollte 
er aus Südtirol über die «Sieben Gemeinden» zu einer 
Offensive antreten. Aber statt dies auch konsequent zu 
tun, schickte das AOK auch Boroevic für die Piave-
Front das Nichts, über das man noch verfügte – eine 
neuerliche Zersplitterung der Kräfte. Kaiser Karl erwies 
sich als freundlich, aber hilflos. 
Es waren warme und schöne Tage, als österreichische 
Pioniere ihre Brücken über den Fluss schlugen und vier 
Korps relativ leicht auf der anderen, der italienischen 
Seite, Fuss fassen konnten. Niemand hatte erwartet, dass 
das so leicht gehen würde. Um den Höhenzug des Mon-
tello, einer sanften und freundlichen Hügellandschaft, 
entspannen sich brutale Kämpfe um jeden Quadratme-
ter. Mit den Italienern stürmten Franzosen und Englän-
der. Auf der k. u. k. Seite wieder waren es vor allem Un-
garn, Südmährer und Niederösterreicher, die Bravourö-
ses leisteten. 
Dann kam, in Form von Hochwasser, das grosse Pech 
für die Österreicher. Die Piave schwoll innerhalb weni-
ger Stunden zu einem reissenden Strom an, der das Her- 

210 



211 

 



 
 

anbringen von Verstärkungen unmöglich machte. Und 
schliesslich kamen auch entmutigende Berichte von je-
nen Kameraden unter Conrad, die in den «Sieben Ge-
meinden» wieder nichts zur Entlastung erreicht hatten. 
Das Infanterieregiment Nr. 85, bestehend vor allem aus 
Rumänen, Ungarn und Ruthenen, hatte zwar den Col 
Moschin im umkämpften Grappa-Massiv genommen, 
aber von einem Durchbruch in die Ebene konnte natür-
lich keine Rede sein. Von einem In-die-Flanke-Fallen da-
her auch nicht. 
Mittlerweile war es auch zur heftigsten Luftschlacht des 
Kriegsabschnittes gekommen. Entente-Bomber und 
Schlachtflieger waren auf k. u. k. Jäger gestossen. 
Am 20. Juni entschloss sich Boroevic schweren Herzens, 
seine jenseits der Piave kämpfenden Männer wieder zu-
rückzurufen. 
Und so war auch die österreichische Offensive – wie 
jene der Deutschen in Frankreich – gescheitert. Die letz-
ten Kräfte waren erschöpft, Kaiser und Armeeführung 
endgültig ratlos, die Truppen an der Front so gut wie am 
Ende. Vor allem die Offiziere und Soldaten mussten sich 
fragen, wieso ihre Niederlage von Tag zu Tag wahr-
scheinlicher wurde, wo sie doch so tief im Feindesland 
standen und keine wirkliche Niederlage erlitten hatten.  

Tatsächlich in diesem letzten Kriegssommer hielten die 
Österreicher – allein oder zusammen mit ihren Verbün-
deten – besetzt: 

⚫  fast das ganze heutige Polen, einen Teil der (heute) 
weissrussischen Sowjetrepublik und der Ukraine: 
rund 700.000 Quadratkilometer mit rund 40 Millio-
nen Menschen; 

⚫  das Königreich Rumänien, damals ungefähr 
130.000 Quadratkilometer gross und von zehn Mil-
lionen Einwohnern bevölkert; 

⚫  Serbien, Montenegro und Albanien: 150.000 Quad-
ratkilometer mit sieben Millionen Einwohnern; 

⚫  und in Italien Friaul sowie einen grossen Teil Vene-
tiens mit 15.000 Quadratkilometern und über zwei 
Millionen Einwohnern. 

Österreichische Truppen standen am Schwarzen Meer, 
in Kiew und auf der Halbinsel Krim, in Bukarest, War-
schau und Lublin, in Belgrad und Tirana, Udine und Bel-
luno. K. u. k. Korps kämpften auch noch immer in der 
Türkei und an der Westfront. Trotz der Desorganisation 
beim Aufmarsch im Jahr des Kriegsbeginns, trotz der 
grossen Niederlagen in Galizien, trotz Fehlplanungen im 
AOK und den vielen politischen Krisen in den vier Jah-
ren standen sie alle noch immer stramm für ihren Obers-
ten Kriegsherren: die Hunderttausenden Ungarn und  
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Links: «The New York Times», 17. Juni 1918 

Unten: Kaiser Karl, das letzte Aufgebot, Venetien, 1918 

Tschechen, Tiroler und Kroaten, Polen und Slowenen. 
Nur was sie aus Budapest und Prag, Wien und Agram, 
Krakau und Laibach erfuhren, musste sie notwendiger-
weise verwirren. Hatten sie doch noch im Ohr, was 
selbst der amerikanische Präsident Woodrow Wilson in 
seinen berühmten «14 Punkten» verkündet hatte – dass 
nämlich die Völker Österreich-Ungarns «Gelegenheit zu 
einer autonomen Entwicklung» – im Rahmen der Do-
naumonarchie – erhalten sollten; und das gleiche hatte 
auch Englands Premier Lloyd George gesagt. 
Etwas anderes als die den Österreichern gar nicht so ab-
geneigten Entente-Politiker wollten hingegen die eige-
nen nationalistischen Agitatoren im Hinterland: nämlich 
nicht mehr und nicht weniger als einen endgültigen Zu-
sammenbruch der Vielvölkergemeinschaft. Verhetzt 
von dem, was sie als «Zeitgeist» ansahen, sprachen sie es 

1918 in Versammlungen und Kundgebungen ohne Skru-
pel aus – unbehelligt von der österreichischen Polizei: 
die Zerstörung des «Hundertjährigen Gefängnisses»; an 
Stelle des «Völkerkerkers» sollte jede Nation nach den 
Rezepten der Philosophen und Dogmatiker des 19. Jahr-
hunderts jetzt, da das 20. Jahrhundert längst begonnen 
hatte, jeweils allein glücklich werden. 
In Österreich und im deutschsprachigen Böhmen ver-
folgten vor allem die Sozialdemokraten das gleiche Ziel, 
aber aus anderen Motiven. Der linke Flügel hatte, unter 
den aus der jungen Sowjetunion einfliessenden Ideen die 
Schaffung einer sozialistischen Republik anstelle der feu-
dalen Monarchie zum Ziel. Nur der gemässigte Karl 
Renner verteidigte noch den übernationalen Staat; Otto 
Bauer hingegen trat für das «revolutionäre Nationalitä-
tenprinzip» ein. 
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Für Deutsch-Österreich schwebte ihm der sofortige An-
schluss an ein republikanisches Deutschland vor. So wa-
ren es schliesslich nur die Christlich-Sozialen und die ge-
schwächten konservativen Kräfte – auch in der ungari-
schen Reichshälfte –, die vor der allgemeinen Anarchie 
einer Auflösung der Habsburgermonarchie warnten. 
Der christlich-soziale Obmann Johann Hauser sagte im 
Herbst 1918 – und es war eine prophetische Vision –, 
dass «nichts so sehr ein Herd des Krieges ist, wie die 
Kleinstaaterei. Sollen wir auseinanderlaufen, uns trennen 
und in kleine Staaten auflösen? Es wäre eine Torheit und 
eine Versündigung nicht allein gegen das gemeinsame 
Interesse, sondern auch gegen das Interesse der einzel-
nen Völker, wenn wir uns trennen würden.» Zu spät, zu 
spät. 
Ein Kaiserliches Manifest, demzufolge Österreich-Un-
garn ein «Bundesstaat» werden sollte, erntete jetzt nur 
Spott und Hohn. Es gab keine Macht mehr, die den of-
fensichtlichen Hochverrat der diversen Nationalitäten-
politiker geahndet hätte. Die Idee der «Vereinigten Staa-
ten von Österreich» hatte man ja auch mit dem Erzher-
zog Franz Ferdinand nach den Schüssen von Sarajevo  

Italienischer 
Generalstabschef Armando 
Diaz, 1918 

im Schloss von Artstetten begraben. Und Kaiser Karl 
hatte nicht den Mut gehabt, sie bei seiner Krönung zum 
zentralen Punkt seiner Politik zu erklären. 
Bald bildeten sich sogenannte Nationalräte, die in den 
Grossstädten der Monarchie unabhängige Staaten aus-
riefen – in Prag für eine Republik der Tschechen und 
Slowaken, am Balkan für ein Reich der Serben, Kroaten 
und Slowenen. Schliesslich fiel auch Ungarn ab, und Ver-
treter der Alpenländer sowie der Sudeten votierten für 
den sofortigen Eintritt ihrer Länder ins Deutsche Reich. 
Das alles geschah, als freilich noch die Hunderttausen-
den in der Armee ihres Kaisers an den Fronten Dienst 
versahen. Soldaten, die jetzt zwischen ihrem Eid und den 
nationalen Gefühlslagen hin- und hergerissen waren. 
Ende Oktober meldete das Hauptquartier von Boroevic, 
dass es bei einzelnen Truppenteilen an der Piave zu Be-
fehlsverweigerungen gekommen sei. Rumänische, kroa-
tische und ungarische Einheiten hätten befehlswidrig die 
Schützengräben verlassen. «Wir halten es nicht mehr 
aus», stand auf einem zurückgelassenen Zettel der Ab-
ziehenden. Wohl eher ein Beweis für die katastrophale 
Versorgungssituation als für nationalistische Emphase. 
Andere blieben. Obwohl sie wussten, dass sie der An-
griff eines vielfach überlegenen Gegners erwartete. Den 
Abwehrkampf hatten sie in vier Jahren gelernt. 
Auf italienischer Seite war Graf Cadorna nicht mehr im 
Amt; ihm war als Generalstabschef Armando Diaz nach-
gefolgt. Von Überläufern wusste er um die katastrophale 
Lage der Österreicher. Weshalb er daher gar nicht an-
greifen wollte, um so knapp vor dem zu erwartenden 
Ende das Leben seiner Leute nicht aufs Spiel zu setzen. 
Doch die Alliierten verlangten jetzt den totalen italieni-
schen Einsatz, weil sie in Frankreich zum entscheiden-
den Stoss auf die Deutschen ansetzten und die mögliche 
Verlegung österreichischer Truppen an die Westfront 
verhindern wollten. Auch Offiziere von Diaz drängten, 
endlich den italienischen Fahnen einen militärischen Sieg 
zu sichern. 
Am Jahrestag ihrer Niederlage von Flitsch-Tolmein grif-
fen daher die Italiener – in das allgemeine Chaos auf ös-
terreichischer Seite hinein – an. Wieder war es der Monte  
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Oben: Letzte Kämpfe in 
den Dolomiten, 1918 

Unten: Italienische Einheiten 
beim Überschreiten der 
Grenze, 1918 
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Franz Th. 
Csokor 

RADOSIN. Dieses Haus, meine Herren, ist jetzt kein 
Erholungsheim mehr für Offiziere und Mannschaftsperso-
nen, und auch kein Diskussionsklub ist es um unsere Zu-
kunft, wie jeder sie wünscht, – dieses Haus, über das ich die 
Kriegsflagge hissen liess, wird jetzt die Grenzschanze unserer 
Heimat! 
ZIEROWITZ (dunkel, drohend). Wessen Heimat – mei-
nen Herr Oberst? 
LUDOLTZ. Halt, Stevo! Legst du schon die Hand drauf? 
RADOSIN (steinern). Der Herr Oberleutnant Zierowitz 
hat sich entfernt. Er hat sich entfernt, – selbst wenn er noch 
da ist! 
SOKAL. Recht, Stevo! (Zu Ludoltz.) Er redet für dich, 
wie für mich! Du kannst doch nach Deutschland hinüber, 
wenn hier alles auffliegt! RADOSIN (scharf). Was – fliegt 
hier auf? – Ich verbitte mir das! (Zu Ludoltz.) Sie sind 
Kärntner, Herr Oberleutnant, – lässt Sie das ruhig? 
LUDOLTZ: Das geht jetzt nur mehr den Stevo und mich 
an. Und Ihnen, Herr Oberst, bei allem Respekt, – ein 
Land, das es so, wie Sie meinen, sieben Völkern zugleich 
recht machen möchte, ja, bei dem darf kein Krieg auslaufen 
wie dieser! SOKAL. Aus sieben Nationen ein Vaterland, 

von denen keine je hier ihre Heimat gehabt hat! VANINI 
(vorsichtig). Herr Oberst, das stimmt auch, am meisten bei 
uns. Bei uns Trientinern war das niemals dasselbe: Heimat 
und Vaterland. 
ZIEROWITZ (kurz). Blut – bleibt eben dicker als Was-
ser. 
ORVANYI (naiv). Ja, meints ihr auch, dass sie uns aus 
dem Leim gehen lassen? 
(…) 

RADOSIN (eindringlich, immer gesteigerter). Wir waren 
doch mehr schon als eine Nation! Gerade weil es uns immer 
gemischt hat, weil wir uns immer nur ausgleichen müssen: 
Jahrhunderte schon, – da versteht man einander beinahe zu-
viel, mit «Ja» und «Nein» und dem «Trotzdem» darüber – 
eins sind wir aus sieben gewesen, – und ihr wollt das zerha-
cken, zerreissen, in Worte von Stämmen, von Völkern und 
Rassen, – ihr wollt aus der hellen Wohnung zurück in den 
Zuchtstall? 
SOKAL. Aber es sind unsere Ställe, Herr Oberst, – viel-
leicht vorerst düster und dumpf, – aber wir sind die Herren 
in ihnen! 
RADOSIN. Ja, träumt ihr, euch wird man Triumphpfor-
ten bauen bei eurer Rückkehr in eure Nationen? Erlebt es 
nur, wie ihr da einzieht, verlästert, gescholten, missachtet, 
ausgeliefert jeder Gemeinheit, jeder Verleumdung als erste 
geopfert, weil ihr erst so spät kommt! – Aber stemmen wir 
uns jetzt unten am Pass vor die Unsern, halten sie auf und 
schreien: «Schliesst euch zusammen in eueren Waffen zum 
letztenmal für unser Reich, für das Dach über uns, das es 
war, für seinen Sinn, der so lang uns vereint hat, – rettet 
euch das oder opfert euch ihm, – nur so kann es einmal auch 
wieder erstehen – durch euer Opfer – 

Franz Th. Csokor, «3. November 1918» 

Grappa, wo sich die «Erbfeinde» ineinander verbissen. 
Ohne Artillerieunterstützung und mit abgezählten Pat-
ronen in den Taschen, verteidigten hier Niederösterrei-
cher und Mährer, vor allem aber das Honved-Infanterie-
regiment Nr. 27 vier Tage lang das grosse Bergmassiv. 
Nichts war mehr vom Nationalitätenstreit zu sehen; 
Pflichtgefühl, Kameradschaftlichkeit und Selbstverges-
senheit im Kampf zeichneten diese letzten Tapferen aus. 

Und auch die Männer an der Piave hielten stand. Ein 
verzweifelter Boroevic sah aber dennoch keine Möglich-
keit, die lange Front zu halten, und ordnete den Rückzug 
über Conegliano in Richtung Vittorio Veneto an. Am 
30. Oktober 1918 hatten italienische Kavallerie und 
Radfahreinheiten die Österreicher dort eingeholt. 
Zu diesem Zeitpunkt hatte das AOK in Baden dem Ge- 
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Oben rechts: Die Österrei-
cher beim Betreten der Villa 
Giusti, Padua, 1918 

Oben: K. u. k. Hauptmann 
Ruggera (links) auf dem Weg zu 
den Waffenstillstandsgesprä-
chen, 1918 

neral Viktor Weber in Trient den Auftrag erteilt, mit den 
Italienern über einen Waffenstillstand zu verhandeln. 
Weit im Westen der eigentlichen Kampflinie, unweit des 
Gardasees, ging zuerst der Welschtiroler Hauptmann 
Camillo Ruggera mit einer weissen Fahne über die Li-
nien, später Weber selbst. Man brachte die Österreicher 
nach Padua, genauer in die dortige Villa Giusti. 
Was Weber von der dort herrschenden Aufregung be-
griff, war bloss, dass die Italiener an einer sofortigen 
Waffenruhe gar nicht interessiert waren. Offenbar benö-
tigten sie aus Prestigegründen einen militärischen Sieg 
und strebten danach eine bedingungslose Kapitulation 
der Österreicher an. 
Mangels funktionierender Telephonleitungen und we-
gen der dreistufigen Entscheidungshierarchie Padua, 
Trient und Baden bei Wien dauerte es endlose Zeit, bis 
eine Verständigung zustande kam. Weber glaubte aller-
dings, dass im Falle der Annahme der ultimativen For-
derungen Italiens ein Waffenstillstand sofort zustande 
kommen würde. Was auch in Wien angenommen wurde. 

Stattdessen bestanden die Italiener darauf, die Feindse-
ligkeiten ihrer Seite erst 24 Stunden nach der Annahme 
des Ultimatums durch Österreich einzustellen. 
So kam es zum fatalen «Missverständnis». In der Nacht 
vom 2. auf den 3. November 1918 erging vom österrei-
chischen AOK an die Armee in Venetien der Befehl: 
«Feuer einstellen». Weber hingegen hatte in Padua einen 
Waffenstillstand für den 4. November, 15 Uhr, unterfer-
tigt. 
Während die Österreicher ihre Waffen wegwarfen und 
in endlosen Kolonnen in alle Richtungen auseinanderzo-
gen, umkreisten die Italiener grossräumig die Reste der 
Boroevic-Armee. Auf diese Weise kam es zur Gefangen-
nahme von 400.000 Mann: für Italien der «Sieg» von Vit-
torio Veneto. 
Österreich-Ungarn hatte am 4. November 1918 aber 
schon praktisch zu existieren aufgehört. Die stolze k. u. 
k. Flotte war, ungeschlagen, am letzten Oktobertag dem 
neugebildeten südslawischen Staat übergeben worden. 
Truppenteile strömten jetzt nicht nur aus Italien, son-
dern auch vom Balkan, aus Polen, der Ukraine und Ru-
mänien in die ehemaligen Kronländer zurück. Es kam zu 
Plünderungen, Brandstiftungen und Greueltaten. Wer 
von der grossen Armee bis in die neuen Hauptstädte der 
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Linke Seite oben: 
Verschiffung der 
Österreicher in Constanza, 
Rumänien, 1918 

Unten: Abmarsch im Hafen von 
Cattaro, 1918 

Links: Serbien, 1918 

Links unten: 
Deutsche und Österreicher in 
Frankreich, 1918 

 

Ernst 
Lothar 

Etwas Unversöhnliches war jäh um seinen Mund, die Lip-
pen pressten sich zusammen. 
«In Österreich habe ich mich nicht getäuscht! Es ist das ein-
zige Land, wo ich leben kann!», beharrte ich. 
«In wie vielen Ländern haben Sie schon gelebt?», fragte er, 
die Unversöhnlichkeit war verschwunden. «Seien Sie nicht 
ungehalten, ich will Ihnen helfen. Sie glauben an mich – zu-
mindest steht das in dem Artikel, den Sie mir sandten. Da 
werden für Sie einige Daten vielleicht von Interesse sein. Ich 
stamme wie Sie aus Mähren. Ich habe wie Sie eine unbändige 
Zuneigung zu Wien und Österreich, obschon ich, vielleicht 
nicht wie Sie, seine Abgründe kenne. Erst vor wenigen Ta-
gen, am 11. November, als es, wie Sie sagen, ,das Land nicht 
mehr gab‘, habe ich mir folgendes notiert.» Er nahm Papiere 
aus der Schreibtischlade, las: «Österreich-Ungarn ist nicht 
mehr. Anderswo möchte ich nicht leben. Emigration kommt 
für mich nicht in Frage. Ich werde mit dem Torso weiterleben 
und mir einbilden, dass es das Ganze ist. « 
Der nächste Patient wurde gemeldet. «Sie haben nämlich 
recht», beendete er, «es ist ein Land, über das man sich zu 
Tod ärgert und wo man trotzdem sterben will.» Er war auf-
gestanden. «Vielleicht hilft Ihnen das.» 
Ich schrieb es sofort darauf nieder, und da ich es jetzt in dem 
Bewusstsein wiederschreibe, dass Sigmund Freud, wenn nicht 
der grösste, so doch der berühmteste und umkämpfteste Ös-
terreicher, einundzwanzig Jahre später an Zungenkrebs in 
der Emigration starb, erscheint mir die falsche Prophetie ge-
spenstisch. Damals tröstete sie mich. 

Ernst Lothar, «Ein Reich wird klein» 
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Oben: Begräbnis eines engli-
schen Fliegeroffiziers, 1918 Unten: Abdankungsurkunde 

Kaiser Karls, 11. November 
1918 
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die neuen Hauptstädte der sich bildenden Staaten durch-
kam, riss sich selbst die Rangabzeichen und Orden von 
der Uniform. 
Der Krieg war endgültig aus, das Leiden hatte ein Ende. 
Eine unbesiegte Armee ging gedemütigt auseinander. 
Offiziere erschossen sich, weil sie für ihre Zukunft keine 
Alternative sahen. Und der Oberste Kriegsherr, Kaiser 
Karl, unterschrieb am 11. November seine Abdankung.  

Das unrealistische Angebot einiger Generäle, den Kaiser 
aus den Händen der revolutionären Wiener zu befreien, 
blieb unbeantwortet. 
Karl verliess Schloss Schönbrunn in der Dämmerung – 
durch einen Seitenausgang. 
Und dennoch hatte Franz Grillparzer recht behalten, als 
er über den Geist der alten, grossen, tapferen österrei-
chischen Armee 70 Jahre vorher gedichtet hatte; als hätte 
er geahnt, wohin die Reise ging: 

«In deinem Lager ist Österreich,  
Wir Andern sind einzelne Trümmer.  
Aus Torheit und aus Eitelkeit  
Sind wir in uns zerfallen, 
In denen, die du führst zum Streit  
Lebt noch Ein Geist in Allen. 
Die Gott als Slaw’ und Magyaren schuf, 
Sie streiten um Worte nicht hämisch, 
Sie folgen, ob deutsch auch der Feldherrnruf,  
Denn: Vorwärts! ist ungrisch und böhmisch.» 
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Abfassung des Manuskriptes dieses Buch nicht entstanden wäre. 
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