





Geschichte erzahlen, berichten,
was geschah, ist in erster Linie
Aufgabe der Historiker. Aus
allen verfugbaren Quellen
haben sie Daten und Infor-
mationen zu schépfen, sich
sorgsam und abwégend ein
Bild zu machen. Dann erst dlir-
fen sie dieses weitergeben —
sagt die Theorie. Schriftsteller,
Dichter hingegen, so heiBt es,
erzahlen unbefangener: mit
Vorliebe Geschichten, seien sie
nun erfunden oder gefunden,
erdacht oder erlebt. Manchmal
freilich erzahlen sie auch
Geschichte. Aber nicht die
Autoren sind gemeint, die sich
ein beliebiges Ereignis der
Vergangenheit vornehmen, um
es — im historischen Roman
beispielsweise — beschrei-
bend zu vergegenwartigen;
auch andere nicht, die
Probleme der Gegenwart alter-
timlich kostlimieren. Vielmehr
jene, denen ihre Zeit zum
Thema wird, die aus eigener
Anschauung oder als Zeit-
genossen Zeugnis ablegen.
Dem Dichter ist ausdruicklich
gestattet, was dem Historiker
zum Vorwurf gereicht: Sub-
jektivitat, personliche Sicht,
direkte Stellungnahme, und
diese Freiheit gibt seinen Arbei-
ten Farbe, Anschaulichkeit,
Authentizitat. .

Die Erste Republik, das Oster-
reich der Jahre 1918 bis

1938, gilt mit gutem Grund als
exemplarische Krisenepoche,
als Zeit wirtschaftlicher Kata-
strophen, gesellschattlicher
Erschitterungen und gewalt-

Jugend und Volk Wien Miinchen

sam ausgetragener politischer
Konflikte. An ihrem Beginn
steht der Zerfall des alten
Osterreich-Ungarn, die
Griindung der Republik im
November 1918: der Aufbruch
in eine ungewisse Zukunft. An
ihrem Ende steht die Liqui-
dierung des Staates Osterreich
durch den ,AnschiuB“ an das
Deutsche Reich, die Macht-
Ubernahme der Nationalsozia-
listen. Was dazwischen lag —
Wirtschaftskrise, galoppierende
Geldentwertung, Massen-
arbeitslosigkeit und -elend, der
Brand des Justizpalastes 1927,
die Aushéhlung und Zer-
stérung der Demokratie durch
den aufkommenden Faschis-
mus, die Februarkampfe 1934,
der nationalsozialistische Juli-
putsch — war von durchaus
vergleichbarer Dramatik.

Fur diese Anthologie wurden
22 Texte ausgewahlt — neben
Ausschnitten aus Lebens-
erinnerungen und Romanen
auch Kurzprosa — denen
eines gemeinsam ist: Sie
sprechen von konkreten politi-
schen Ereignissen. Sonst
verbindet sie allerdings wenig.
So viele Autoren, so viele Arten
zu schreiben.

+Erzéhlte Geschichte“ ist ein
Lesebuch der Vergangen-

heit, jlingster dsterreichischer
Vergangenheit — so wie diese
bunt, manchmal grell, immer
bewegt. Wer die Zeit miterlebt
hat, wird darin einiges wieder-
erkennen, wer nicht, dem

kann diese Auswahl verstehen
helfen, was geschehen ist.

Jugend und Volk Wien Miinchen
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Ulrich Weinzierl
Vorwort

Geschichte erzahlen, berichten, was geschah, ist in erster Linie
Aufgabe der Historiker. Aus allen verfligbaren Quellen haben
sie Daten und Informationen zu schépfen, sich sorgsam und ab-
wégend ein Bild zu machen. Dann erst dirfen sie dieses wei-
tergeben — sagt die Theorie. Schriftsteller, Dichter hingegen, so
heisst es, erzéhlen unbefangener: mit Vorliebe Geschichten,
seien sie nun erfunden oder gefunden, erdacht oder erlebt.
Manchmal freilich erz&hlen sie auch Geschichte.

Aber nicht die Autoren sind gemeint, die sich ein beliebiges
Ereignis der Vergangenheit vornehmen, um es — im histori-
schen Roman beispielsweise — beschreibend zu vergegenwaér-
tigen; auch andere nicht, die Probleme der Gegenwart altertum-
lich kostimieren. Vielmehr jene, denen ihre Zeit zum Thema
wird, die aus eigener Anschauung oder als Zeitgenossen Zeug-
nis ablegen.

Gewiss, der Dichter soll und kann nicht Rivale des Ge-
schichtsschreibers sein, und die Rolle des Amateurhistorikers
scheint ihm nur selten auf den Leib geschrieben. Doch ist ihm
ausdricklich gestattet, was dem Wissenschaftler zum Vorwurf
gereicht: Subjektivitat, persdnliche Sicht, direkte Stellungnah-



me, und diese (dichterische) Freiheit gibt seinen Arbeiten (im
Falle des Gelingens) Farbe, Anschaulichkeit, Authentizitat.

Naturgemass sind solche Texte nicht dem Gesetz unbeding-
ter Tatsachentreue unterworfen, daflr aber — wollen sie beste-
hen — dem Prinzip der poetischen Wahrhaftigkeit, und dieses
ist nicht minder streng. Dem Leser jedenfalls eroffnet erzah-
lende Prosa, in die geschichtliche Erfahrung eingegangen und
in der sie aufgehoben ist, einen ganz anderen Zugang zu einem
schwer vorstellbaren Gestern als wissenschaftliche Untersu-
chungen. Gleichwohl darf keine der Darstellungsweisen bean-
spruchen, als einzig gultige angesehen zu werden, jede hat ihre
Berechtigung und Funktion, beide vermdgen einander zum ge-
genseitigen Vorteil zu erganzen.

Die Erste Republik, das Osterreich der Jahre 1918 bis 1938,
gilt mit gutem Grund als exemplarische Krisenepoche, als Zeit
wirtschaftlicher Katastrophen, gesellschaftlicher Erschitterun-
gen und gewaltsam ausgetragener politischer Konflikte. An ih-
rem Beginn steht der Zerfall des alten Osterreich-Ungarn, die
Grindung der Republik im November 1918: der Aufbruch in
eine ungewisse Zukunft. An ihrem Ende steht die Liquidierung
des Staates Osterreich durch den «Anschluss» an das Deutsche
Reich, die Machttibernahme der Nationalsozialisten. Was da-
zwischen lag — Wirtschaftskrise, galoppierende Geldentwer-
tung, Massenarbeitslosigkeit und -elend, der Brand des Justiz-
palastes 1927, die Aushéhlung und Zerstérung der Demokratie
durch den aufkommenden Faschismus, die Februarkdmpfe
1934, der nationalsozialistische Juliputsch —, war von durchaus
vergleichbarer Dramatik.

Den Eindruck zu erwecken, es habe in diesen zwei Jahr-
zehnten kaum anderes gegeben als Revolution, Kampf und bit-



tere Not, ware nun sicherlich verfehlt. Dennoch kommt gerade
solchen Geschehnissen besondere Tragweite zu, sowohl in der
Entwicklung der jungen 6sterreichischen Republik als auch im
Gedéchtnis derer, die ihr verhéngnisvolles Schicksal miterleb-
ten.

Fir diese Anthologie wurden 22 Texte ausgewéhlt — neben
Ausschnitten aus Lebenserinnerungen und Romanen auch
Kurzprosa —, denen eines gemeinsam ist: Sie sprechen von kon-
kreten politischen Ereignissen. Sonst verbindet sie allerdings
wenig. So viele Autoren, so viele Arten zu schreiben. Wer au-
tobiographische Aufzeichnungen macht, bedient sich einer an-
deren Technik als der zeitgeschichtlich orientierte Erzéhler, der
Tagesereignisse (bisweilen in propagandistischer Absicht) ver-
arbeitet. Wer Zuschauer ist, hat eine andere Perspektive als der
Beteiligte. Der Téater oder Nutzniesser der Tat empfindet den-
selben Vorfall anders als das Opfer.

Gerne wird heute ausgeblendet, dass zahlreiche und beliebte
Osterreichische Autoren (die oft zu Lesebuchehren kamen) sei-
nerzeit zumindest kurzfristig Anhénger des Hitler-Regimes wa-
ren und sich in diesem Sinne heftig zu Wort meldeten. Das
«Bekenntnisbuch osterreichischer Dichter» aus dem Jahre
1938, in dem der «Anschluss» verherrlicht wird, nennt als Be-
kenner klingende Namen: von Franz Karl Ginzkey bis Karl
Heinrich Waggerl, von Max Mell bis Josef Weinheber.

In den vorliegenden Band wurden bewusst auch Beispiele
jener «verdrangten» Literatur aufgenommen, denn auf sie ver-
zichten hiesse die Atmosphare von damals verfélschen. Sogar
ein krasses Dokument der Hetzpropaganda von rechts, Karl
Paumgarttens Revolutionsroman «Repablick», wurde auszugs-



weise abgedruckt. Liest man dieses erschreckende Produkt von
Hass, primitivstem Antisozialismus, Antisemitismus und Men-
schenverachtung (und Paumgartten représentiert nur eine ver-
breitete Tendenz), wird man besser verstehen, was sich spéter,
im Mérz 1938, vor allem in Wien abgespielt hat.

Die Umsturztage des November 1918 zogen viele und ge-
rade die Intellektuellen in ihren Bann. Schriftsteller, die vor-
dem vorwiegend Gedichte verfasst und — wenn tiberhaupt —am
Kaffeehausstammtisch politisiert hatten, wandelten sich tber
Nacht zu Volksrednern. Der Essayist und Kulturkritiker Franz
Blei und Albert Paris Giitersloh schlossen die letzte Nummer
ihrer gemeinsam herausgegebenen Zeitschrift «Die Rettung»
mit dem bemerkenswerten Hochruf: «Es lebe der Kommunis-
mus und die katholische Kirche!» In seinen Memoiren, «Er-
zahlung eines Lebens», gibt Blei, riickblickend und skeptisch
geworden, zu Protokoll, was ér wahrend der «Revolution in
Wien» getan und gesehen, gedacht und gefiihlt hat.

Auch Franz Werfel gehorte zu den Begeisterten. Sein Ro-
man «Barbara oder Die Frommigkeit» Uberliefert in leicht zu
entschliisselnder Form ein getreuliches Bild der turbulenten
Kaffeehausszene, darliber hinaus eine Darstellung der revolu-
tiondren Masse von Format («Die Masse und der Einzige»).
Aus der Sicht des aus dem Feld heimgekehrten, unniitz gewor-
denen und geschméhten Offiziers schreibt Friedrich Heydenau
seinen Roman «Der Leutnant Lugger». Karl Paumgarttens
Pamphlet wurde bereits erwéhnt.

Das Elend des Nachkriegs veranschaulicht Karl Ziak am
Beispiel Wien in seinem kurzen Romankapitel «So stirbt eine
Stadt». Hugo Bettauer nahm das Intrigenspiel der Politik in sei-
nen populdren Fortsetzungsromanen aufs Korn, deren Pikante-
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rie es ist, dass darin prominente Politiker mit vollem Namen als
handelnde Personen auftreten, wie etwa in «Der Kampf um
Wien» Bundeskanzler Seipel («Ein Gesprach mit dem Kanz-
ler»).

Die bedeutendste literarische Umsetzung des Justizpalast-
brandes, Heimito von Doderers Grossroman «Die Damonen»,
entzieht sich der teilweisen Aufnahme in eine Anthologie: zu
kunstvoll ist die vielperspektivische Konstruktion, als dass ein
— notwendigerweise kurzer — Auszug dem Rang dieser Prosa
gerecht wirde. Zwei politisch gegensatzliche Standpunkte pra-
gen die hier zitierten fiktionalen Berichte ber den 15. Juli
1927. Franz Janiczek fangt in der Reportage «Der 15. Juli in
der Etappe», emp0rt Uber das VVorgehen der Polizei, das Echo
der Kampfe in der Provinz ein. Vollig anders sieht die katholi-
sche Erz&hlerin Fanny Wibmer-Pedit die blutigen Auseinander-
setzungen in dem «Wiener Roman — Karl Mdllers Lostag»: Fir
sie sind die Arbeiter Verfihrte, die auf den rechten Weg, den
des Glaubens, zuruckgefihrt werden missen. Als engagierte
Zeugen bewahren sich Dorothea Zeemann und Manes Sperber.
Einen eindrucksvollen Arbeitslosenroman aus der Zeit der
Wirtschaftskrise nach 1929 schrieb Rudolf Brunngraber mit
seinem Erstlingswerk «Karl und das 20. Jahrhundert», aus des-
sen Kapitel «Der gepflasterte Weg zur Holle» zitiert wird.

An die fruhen dreissiger Jahre mit ihrer Gefahrdung durch
den Heimwehrfaschismus im Inneren und der &usseren Bedro-
hung durch das nationalsozialistische Deutsche Reich erinnert
sich der Publizist Leo Lania in seinem Lebens- und Generati-
onsbericht «Welt im Umbruch». Ernst Fischer ist hauptséachlich
als kommunistischer Politiker nach 1945 und nachmaliger Dis-

11



sident bekannt. Dass er — nebenbei oder vielleicht zu allererst —
ein begabter Lyriker und glédnzender Journalist und Kritiker
war, wissen jedoch nicht allzu viele. Die Februarkdmpfe lies-
sen ihn von der Seite der Beobachter und Kommentatoren auf
jene der Akteure wechseln. «Erinnerungen und Reflexionen»
heisst der erste Band seiner Memoiren, dem einige Passagen
entnommen sind. Von den Kampfen selbst handelt auch Franz
Hollerings Roman «Die Verteidiger».

Wie Rudolf Henz den Juliputsch der Nationalsozialisten mit
der Ermordung von Bundeskanzler Dollfuss in der Ferne zu
spuren bekam, ist in «Fugung und Widerstand» festgehalten;
dagegen stimmte der Kérntner Heimatdichter Josef Friedrich
Perkonig ein Heldenlied auf die Putschisten an.

Alfred Polgar thematisierte in der Kurzgeschichte «Begeg-
nung mit Papen» die schleichende Nazifizierung des «Sténde-
staates».

Den Triumph des «Anschlusses» feierte der illegale natio-
nalsozialistische Romancier Karl Hans Strobl in seinen Erinne-
rungen, deren einschlagiges Kapitel er «Ein Volk —ein Reich —
ein Fuhrer» nannte. Franz Werfels aus dem Nachlass veroffent-
lichtes Romanfragment «Cella oder Die Uberwinder» schildert
Osterreichs Ausléschung in patriotischer Trauer. Was fiir einen
Wiener Juden die Mérztage 1938 bedeuteten und wie er sie
Uberlebte, ist in den Tagebiichern Hermann Hakels notiert. Den
Beginn der abenteuerlichen Flucht eines politischen Emigran-
ten aus der besetzten Heimat erzahlt Adolf Molnar: es ist seine
Geschichte.

Der Band schliesst, gleichsam als Epilog, mit dem einzigen
nicht erzdhlenden Text der Sammlung: In seinem Pariser Exil
ldutete Joseph Roth, wenige Tage nach der Annexion die «To-
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tenmesse» fir das untergegangene Osterreich ein — beredte
Klage und Anklage des glaubigen Monarchisten, Nekrolog und
Kampfansage in einem.

Von der dichterischen Freiheit war schon einmal die Rede,
und jede Freiheit schliesst die Mdglichkeit ein, dass mit ihr
Schindluder getrieben wird. Wo immer Autoren ein Biindnis
mit Inhumanitat und Unfreiheit eingingen, die Sache der Unter-
dricker zu der ihren machten, wirkte sich dies fatal auf ihre
Schriften aus. Die Behauptung mag kihn klingen, doch kann
man sich Uberzeugen, in welchem Masse sie zutrifft. Das fal-
sche Pathos der Nazi-Martyrerlegende eines J. F. Perkonig oder
anderer entlarvt sich ebenso selbst wie die barbarischen Tiraden
Karl Paumgarttens, die — der Gesinnung nach — ohne weiters
aus einem etwa gleichzeitig entstandenen, aber ungleich be-
rihmteren Werk stammen konnten: aus Adolf Hitlers «Mein
Kampf».

Dass die Qualitat der Beitrage sehr unterschiedlich ist, ver-
steht sich von selbst. Texte, die die Jahre unversehrt Uberdauert
haben, stehen neben hoffnungslos veralteten; heute noch aner-
kannte Schriftsteller neben vergessenen, teilweise zu Recht ver-
gessenen. Trotzdem lohnt die Lektlre: Die Zusammenschau
verschiedener Darstellungen eines Geschehens bietet nicht nur
eine wunschenswerte Vielfalt der Blickwinkel, sondern gibt
auch Gelegenheit zu vergleichen und zu unterscheiden: was li-
terarische Prosa ist und was bloss — bestenfalls gutgemeintes —
Machwerk. Dem dokumentarischen Wert tut solches Urteil na-
tdrlich keinen Abbruch.

Die Karl-Kraus-Worte «Versuchsstation des Weltunter-
gangs» werden haufig als Definition des alten Osterreich-Un-
garn verwendet. Das Zitat ist in der «Fackel» vom 10. Juli 1914
nachzulesen, geschrieben in jener Weltenpause, als der Thron-
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folger der Monarchie bereits ermordet war, der grosse Krieg
aber noch nicht begonnen hatte. In seinem Nachruf auf Franz
Ferdinand sprach Kraus von der «Epoche des allgemeinen
Menschenjammers, der in der dsterreichischen Versuchsstation
des Weltuntergangs die Fratze des gemutlichen Siechtums» an-
nehme. Ohne Zweifel fand die européische Apokalypse im
Viel volkerreich Kakanien ideale Bedingungen vor, geradezu
Laborbedingungen. Doch auch nach den «letzten Tagen der
Menschheit», fir den Rumpfstaat «Der Rest ist Osterreich»,
hat diese dustere Formulierung ihre Berechtigung. Denn so re-
lativ bedeutungslos dieser Rest in der internationalen Politik
geworden sein mag, er war immer noch jene kleine Welt, in der
die grosse ihre Probe hélt, und sei es bloss die fur den folgen-
den Untergang.

«Versuchsstation des Weltuntergangs», die erzahlte Ge-
schichte der Ersten Republik, ist ein Lesebuch der VVergangen-
heit, jungster Osterreichischer Vergangenheit — so wie diese
bunt, manchmal grell, allzeit bewegt. Wer die Zeit miterlebt
hat, wird darin einiges wiedererkennen, wer nicht, dem kann
diese Auswahl verstehen helfen, was geschah.



Franz Blei

Die Revolution in Wien
Aus: Erzdhlung eines Lebens

Franz Blei (1871-1942), Doktor der Philosophie, war ein um-
fassend gebildeter Literat, der sich in erster Linie als Essayist,
Herausgeber, Zeitschriftengrinder und Talenteforderer einen
Namen gemacht hat. Blei lebte in Wien, Miinchen, Berlin; in
der Emigration auf Mallorca und in New York. Am populérsten
wurde seine Sammlung satirischer Schriftstellerportrats «Das
grosse Bestiarium der modernen Literatur» (1924).

In seinen Erinnerungen beschreibt und analysiert er unter
anderem das Machtvakuum, das nach dem Zusammenbruch der
alten Ordnung entstand. In der Nacht vom 30. auf den 31. Ok-
tober 1918 wurde die erste deutsch-osterreichische Regierung
unter Dr. Karl Renner gebildet. Tschechen, Ungarn und Siids-
lawen I6sten sich von der Monarchie. Am 11. November unter-
zeichnete Kaiser Karl die Thronverzichtserklarung, am 12. No-
vember wurde vor dem Parlament die demokratische Republik
Deutschosterreich ausgerufen. Als die rotweissrote Fahne ge-
hisst werden sollte, rissen Angehérige der Roten Garde den
weissen Mittelstreifen heraus und zogen den Rest — die rote
Fahne — auf. Bei einer von der Roten Garde entfachten Schies-
serei vor dem Parlamentsgebdude kamen zwei Menschen ums
Leben. Am Nachmittag desselben Tages besetzten Rotgardisten
die Redaktion der «Neuen Freien Presse», die sie aber in den
Abendstunden wieder raumten. In der Offentlichkeit galt der
«rasende Reporter», Egon Erwin Kisch, tatsachlich einer der
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Grinder der Roten Garde, als Hauptverantwortlicher all die-
ser «revolutionaren Umtriebe». Auch der Dichter Franz Werfel
trat bei Versammlungen als Redner in Erscheinung, und selbst
Blei soll Kontakte zu den Kommunisten gehabt haben.

Mai 1918 sprach ich dienstlich mit einem Herrn vom Osterrei-
chischen Generalstab. Was er sagte, veranlasste mich —ich trug
ja Zivilkleider, hatte nicht stramm zu stehen und konnte mich
geben, wie ich war, erleichtert von der sympathischen Figur des
Mannes — zu der Bemerkung: «Ich glaube, derlei Verordnun-
gen werden eher revolutiondr wirken als kriegsbegeisternd»
Worauf Herr von G. lachend sagte: «Aber ich bitte Sie, die Re-
volution, die kommt sowieso.» Und drei Wochen spéter, als der
Oberst-Chef des Bureaus auf acht Tage in Urlaub ging. Ich
fragte: «Was sollen wir tun, wenn wahrend Ihrer Abwesenheit
die Revolution ... ?» Er: «Die rote Fahne hinaushangen!»
Jetzt, im November, hing sie Uberall heraus. Alles plat-
scherte im Glicke einer gewissermassen amtlich erlaubten
Anarchie, die der Verpflichtung zum gegenwartigen Dasein
enthob, das vier Jahre lang unertraglich gelastet hatte. Jetzt
lebte man, wie das geliebte Wort hiess, nur mehr in der Zukunft
und fiihlte sich nur mehr als Glied der ewigen Kette, der zeit-
raumlichen Fiktion. Das letzte Nichts kam auf diese Weise mit
der Mindestanstrengung eines Kokardenwechsels zu einem
Geflihle, das sich selber genoss. Alles war bereit, als Briicke in
die Zukunft zu dienen, sich auf den Leib steigen zu lassen. Im-
mer marschierte wo ein Zug mit roten Fahnen, hielt wo, einer
gestikulierte, Werfel oder Kisch. Dieser Weg in die Zukunft
ging, da er um den Ring herumzog, im Kreise, wahrhaft im
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Kreise. Schliesslich, nach ein paar Tagen, mussten die berufli-
chen Politiker, flr eine kurze Weile nur verdrangt von den Au-
genblickspolitikern ihres rednerischen Temperamentes, sich ih-
res Geschéftes wieder annehmen. Mussten ihre Klugheit zei-
gen, welche darin besteht, sich solche Fragen méglichst gar
nicht stellen zu lassen. Die vollzogene Revolution wurde also
als eine Tatsache mit Statisten vor und auf der Tribine gefeiert.
Die Freiheit, eine schmeichelnde Vorschrift, war da. Die Wahr-
heit liess, wie es hiess, durch den Mund ihrer Redner sagen, sie
sei frei. Das hatte natirlich nicht viel Sinn. Denn was kann der
Wahrheit an der Freiheit liegen, wenn sie wahr ist? Es machte
nur deutlich, dass es Wahrheit ohne Menschen nicht gibt, die
sie mit sich herumtragen. Nackt ist sie nur in ihrem Brunnen-
loch. Zieht man sie da heraus, muss man sie anziehen, und da
gibt ihr eben jeder seine Kleider. Aber man meinte mit der Frei-
heit der Wahrheit nur die Abschaffung der Zensur. Also die
Freigabe der Meinungsdusserung. Die Journalisten beeilten
sich, die neue Meinung auszukundschaften und zu haben, mit
der beruflichen Geste, als ob sie sie immer schon so gehabt hét-
ten. Und die Politiker beeilten sich, die Journalisten auszufra-
gen. Man hatte die Zensur der Presse abgeschafft, aber die Zen-
sur durch die Presse bestand weiter. Das ahnten die sechs Kin-
der nicht, die da eines Nachts die Redaktion der «Neuen Freien
Presse» besetzten und die bisherigen Hersteller hinausjagten.
Die Setzer weigerten sich, die neuen Artikel zu setzen, erklar-
ten, die friheren hatten das gleiche entsprechender geschrie-
ben, wenn man es ihnen nur gut auseinandergesetzt hatte. [. . .]

Jetzt konnte irgendein Pressjunge drucken lassen, die Fami-

lie Habsburg sei genau so viel wert wie die Familie Wokurka,
was niemanden als diese letztere ehrenwerte Familie erschiit-
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tern konnte. Dass man dann offiziell in Weimar die Hohenzol-
lern absetzte, dabei konnte einem Nicht-Preussen nur auffallen,
dass die Deutschen sie so lange ertragen hatten, ohne dass sie
ihnen eine Uble, aber unentbehrliche Gewohnheit geworden
war. Kritik der Untertanen an sich selber ware, wenn schon no-
tig, da sicher plazierter gewesen als Kritik des eben noch ver-
ehrten Herren, dessen Flucht ja alle Kritik in die Flucht hatte
schlagen missen.

Das gute dsterreichische Revolutidnchen strich in einem so
sanften Winde, dass es ihren Tragern die Mantel ganz von sel-
ber ohne ihr Zutun und allgemein unbemerkt auf die andere
Seite drehte. Aber es waren diese Republikaner im Windum-
drehen den paar irrtimlichen Schiissen dankbar, weil sie ihnen
vor Gott und der Umwelt, der aufschauenden, so etwas wie
eine laute Bestétigung des ja noch kaum Geglaubten gaben,
dass man ndmlich Revolution gemacht hatte, unblutig zivili-
siert, aber doch und immerhin Revolution, genau wie 1789 und
nur in den, unseren feineren Zeiten entsprechenderen dusseren
Formen.

Ein paar Schiisse beim Parlament. Sie riefen mich und den
Freund, der bei mir weilte, ans Fenster, denn meine Wohnung
war nah dem Platz. Menschen liefen die Gasse herauf, die wir
bis zum Ring Ubersehen konnten, liefen vor Schiissen davon,
deren einer zu Tode traf. Und ein Bub wurde zertreten. Zwei
Opfer, nicht mehr, dem Umfang und der Tiefe der Revolution
als ein Zufall entsprechend. Andern Tages lasen wir es in einer
Zeitung, gross aufgemacht, dass wir, Gutersloh und ich, die
Kugel wohl nicht aus dem Lauf gelassen, aber das Gewehr ge-
laden héatten. Einige Nummern eines Wochenblattes, das wir
gemeinsam schrieben und «Die Rettung» nannten, waren er-
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schienen und kaum sonst bemerkt worden als vom schlechten
Gewissen jener, die vier Jahre lang mit ihrer nie sauber gewe-
senen Feder das unsaubere Geschreibe der Kriegspressequar-
tiere besorgt hatten und da die letzten Monate als sehr unbetei-
ligte Kollegen und gar nicht mitmachende Kameraden gesehen
hatten. Diesen zweien, man konnte nicht wissen, was sie noch
vorhatten mit ihrer «Rettung», musste rasch der offentliche
Kredit genommen werden, am besten, indem man ihnen Blut-
schuld gab an einem zwdlfjdhrigen Buben und einem alten
Mann. Kam die Beschuldigung nicht weiter, als dass sie durch
die Minder aller Missigganger der Stadt lief, tauchten nicht
zwei bewaffnete Amtspersonen auf, uns zu verhaften, so nicht,
weil man es in einem Amte nicht gern geglaubt héatte, sondern
nur, weil sich die Amter in einem etwas labilen Zustand befan-
den und noch nicht wussten, ob sie sich weiter wiirden dienen
kdnnen wie bisher.

Wir schrieben hungernd, frierend und ohne Entgelt unsere
Zeitung in eine gedachte, erhoffte Welt hinaus, die nicht nur
dann zu leben meint, wenn es sich bezahlt macht. Dass Not un-
seres Leibes unserem Denken nicht falsch souffliere, hatten wir
angespannteste Sorge und wollten, so lockend er sich auch mit
roter Farbe anstrich, dem Politiker die Beute nicht lassen, den
vor dem aufgerissenen Rachen des Redners erstarrten, ihm im
kostbarsten Augenblicke schon zu verfallen bereiten Menschen
des simplen Lebens. Es hatte sich ja in diesem kostbaren Au-
genblick entscheiden kénnen, dass jeder nur so viel Wert be-
sitzt, als er durch die Liebe des andern wert ist und er nichts
mehr seinem Kleid, Abzeichen, Titel, Amt verdankt, ja nicht
einmal seinem Talent, das nichts oft ist als Niedrigkeit. Es hatte
sich — man schléagt sich immer auf die Seite des Hoffens — ver-
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wirklichen kénnen, dass in dem Leben wie in der Liebe nichts
sonst gilt als die Schonheit der Muskel, die Fahigkeit zu lieben
und die Jugend, und wo es nicht mehr so leicht gemacht ware,
an sich zu glauben, weil man selber leben muss und nicht nur
gelebt werden. Wir wollten diese Zeit aus dem tiefsten asiati-
schen Gedanken grussen, den bei uns Heraklit geformt hat:
dass Zerstorung und Erneuerung unzertrennlich sind. Aber die
Politiker waren schon am altgewohnten Werke, sich gegen Zer-
storung und Erneuerung zu behaupten. Und dazu brauchen sie
nur wieder da zu sein. Mehr Aufwand war nicht nétig. Und
schon waren sie da.



Franz Werfel

Die Masse und der Einzige
Aus: Barbara oder Die Frommigkeit

Der geburtige Prager Franz Werfel (1890-1945) zéhlte auf al-
len Gebieten der Literatur, insbesondere jedoch als Erzahler
und Lyriker, zu den auch international erfolgreichsten Autoren
seiner Zeit. Der Roman «Das Lied von Bernadette», den er auf-
grund eines in Lourdes auf der Flucht vor den Nazis abgelegten
Gelibdes schrieb, wurde ein Weltbestseller.

Im Ersten Weltkrieg vor allem an der russischen Front ein-
gesetzt, machte Werfel aus seiner pazifistischen Gesinnung nie
ein Hehl. Wahrend der Umsturzwochen schloss er sich in Wien
der radikalen Linken an. Die Erfahrungen von damals verar-
beitete er — im zeitlichen Abstand von zehn Jahren — in dem
Roman «Barbara oder Die Frommigkeit» (1929); auch die Er-
eignisse des 12. November 1918 sind darin festgehalten. «Bar-
bara oder Die Frémmigkeit» ist die Geschichte des Schiffsarz-
tes Ferdinand R., der als Sohn eines friih verstorbenen k. u. k.
Obersten eine entbehrungsreiche Jugend hat. Als Leutnant im
Krieg weigert er sich, das Todesurteil an drei standrechtlich
verurteilten Soldaten vollstrecken zu lassen und I&sst sie unter
Gefahrdung der eigenen Existenz entkommen. Er wird in eine
Strafeinheit versetzt und schwer verletzt. Kaum genesen, fuhrt
ihn sein Freund, der Journalist Ronald Weiss, in den Kreis der
Literaten des Café Central ein, wo man Ferdinand als pazifis-
tischen Helden feiert. «Barbara oder Die Frommigkeit» ist
aber nicht nur ein Entwicklungsroman grossen Stils, sondern
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auch ein Schliisselroman: Werfel lieh seinem Helden Ferdi-
nand manchen Wesenszug, Ronald Weiss ist ein Portrat von
Egon Erwin Kisch und Dengelberger von Karl Renner, dem
Staatskanzler der Ersten und Zweiten Republik und spateren
Bundesprasidenten.

Die Flut der Hunderttausende, die langsam wie ein Lavaarm
weiterrtickte, war nicht eigentlich schén zu nennen. Aber wie
schwerfallig sie auch stromte, wie unerbittlich sie auch Korper
und Selbstbestimmung des Einzelnen ausldschte, sie schien als
Eigenwesen eine ungeheure Freiwilligkeit und Souverénitét zu
besitzen. Jedermann unter diesen Arbeitern hatte in den vier
furchtbaren Jahren die Quélereien der Musterungen, des Einr-
ckens, der Ausbildung erlebt, die meisten waren draussen im
Felde gewesen, alle &chzten noch immer unter dem Hunger.
Wie sonderbar also war es, dass die Masse als Ganzheit an die-
sem Tage keine Erbitterung, keine Rache-Regung zeigte, da
doch jeder Einzelne nach Vergeltung und Abrechnung gierig
sein musste. In diesen Stunden des Aufmarsches bewies die
Masse ein geheimnisvolles, héheres Selbstbewusstsein, das
sich schon viel zu ruhig im Besitz der Zukunft fiihlte, um nach
dem Phantom des Gewesenen zuriickzublicken, das in den
Krampfen der Niederlage verzickte. Das Reich war zerstort,
das Volk besiegt, aber mit einem Male schien es nur einige tau-
send Wirklich-Besiegte zu geben und aus dem Nebel traten
finfhunderttausend Sieger. Alle hatten ihre Sonntagskleider
angelegt, in jedem Knopfloch flammte die Nelke und der Tag
ausserster Macht-Vernichtung verwandelte sich in einen Tag
ausserster Macht-Entfaltung. So schnell entledigt sich die Zeit
ihrer prachtigsten Staats-Leichen, denen das Uberrumpelte Ge-
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mut lange nachtraumt. Vor einigen Tagen noch war die Stadt
voll von feldgrauen Ménnern gewesen. Heute sah man kaum
eine Uniform mehr. Das kriegerische Grau lag mit anderer, weit
edlerer Asche auf dem Abfallhaufen.

Nur eine lange Reihe von Soldaten machte sich bemerkbar.
Es war die Rote Wehr. Die Kompagnien standen in ziemlich
geloster Linie vor dem weithinlaufenden Gitter des Volksgar-
tens, so dass sie das Tor des griechischen Parlamentstempels
gut im Auge behalten konnten. Man hielt sie im Allgemeinen
fur die militarische Sicherung des VVolkshauses. Niemand ach-
tete dieser Soldaten mit den roten Kappenbéndern, obgleich sie
die Bajonette auf die Gewehre gepflanzt hatten. Noch kannte
sich ja kein Mensch in den Machtverhéltnissen des werdenden
Staates aus. Auch herrschte heute selbst unter den biirgerlichen
Zuschauern, die allenthalben den gewaltigen Zug umséumten,
eine unklare und halbunterdriickte Freude, die weniger der Zu-
stimmung fur das Gegenwartige entsprang, als der tiefen Be-
friedigung dartiber, dass der morderische Zwang der alten
Staatsautoritat endlich abgewirtschaftet habe. Keine Interes-
senriicksicht wird den Menschen jemals das vergnugliche Ur-
behagen versalzen, die unantastbare Herrlichkeit von gestern in
Furcht und Schwéche heute zittern zu sehn. So geschah es denn
auch, dass Herren mit gesitteten Goldbrillen und taktvoll ver-
heimlichter Eleganz die Republik leben liessen und Manner mit
ehemals kriegsbegeisterten und neuerungsfeindlichen Barten
ihre knorrige Gesinnungsstimme in die unzahlbaren Aufschreie
der Menge mischten. Wie siedende Wasserséulen eines plotz-
lich ausbrechenden Sprudels stiegen diese Schreie, unten breit
und oben spitz, in die Hohe, um tber den Déchern der Strasse
zu zerstduben und in zehntausend unverstandlichen Silben
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splittern auf die Haupter der Menschen niederzuregnen.

Solches Sirenengeheul aufplarrender Begeisterung zu ent-
fesseln, kostete heut wenig Muhe. Debitanten der Redekunst
Ubten sich auf allen Prellsteinen in dieser Wirkung. Der
Volkswitz des Tages erzahlte, dass manch ein ehrsamer Mann
in den Hausern der anrainenden Strassen zu seiner Frau sagte:
«Heb mir die Jausen auf! Ich spring nur ein bissel hinunter und
halt eine Red'.»

Zur annoch* unerforschten Erscheinung der Massenperson-
lichkeit gehorte es ferner, dass der Inhalt all dieser Reden an
sich vollig gleichgiiltig war. Das Ohr der Menge vernahm hin-
ter den abgegriffenen Phrasen eine Sprache, die nur sie allein
verstand und sonst niemand, weder der Redner noch auch der
einzelne Zuhorer. Es war eine einfache Sprache, die nicht aus
Begriffen bestand, sondern aus an- und abschwellenden Span-
nungen, aus Vorhalten, Héhepunkten, Fermaten und knallen-
den Kadenzen. Zum Ubergrossen kann man nicht durch den
Verstand sprechen, sondern nur durch Musik.

Der Rausch des Kkollektiven Selbstbewusstseins, der
ringsum wogte, liess nichts Widerstdndiges und Feindseliges
aufkommen. Wer konnte es wagen, gegen die Hunderttausend
und ihren einhelligen Willen aufzutreten? Reaktion? Die
Masse wusste, dass es dergleichen nicht gab. Irgendwo moch-
ten ein paar alte Politiker, Wirdentrdger und Generale sich im
Finstern verborgen halten. Bis auf diese Toten aber war die
ganze Stadt mitgerissen in die unwiderstehliche Flutung des
Neuen.

Das Bewusstsein der Kraft und des trotz allen Ungliicks Er-

* Veraltete Form flr: bis noch, bis jetzt
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reichten, das keine Gefahr anerkannte, erzeugte Humor. Auf
dem breiten Gefalle des feierlichen Stromes kréuselten sich
tberall Gelachter-Wirbel. Auch die Rote Wehr zeigte gemutli-
che Frohlichkeit. Die Mannschaften waren aus der Front getre-
ten und standen in lachenden Gruppen. Die Gewehre hingen
ihnen schlampig Uber die Schulter. Ferdinand erinnerte sich ei-
nes ublichen militarischen Anschnauzers: «Wie eine Wach-
und Schliessgesellschaft schauts ihr aus.»

Als er zu der Truppe trat, wurde er mit grosser Sympathie
begrisst. Einer erzéhlte ihm, es sei zwar verboten, Munition
mitzunehmen, was ihn aber nicht daran gehindert habe, einige
Patronenmagazine einzustecken. Weiss sah ganz und gar ver-
wandelt aus. Die bleiche Miene der Verantwortung war wieder
seinem pfiffigen Kolportagegesicht gewichen. Er trat auf Fer-
dinand mit dem scharfen Melderuck der k. u. k. Armee zu:

«Herr Leutnant, ich melde gehorsamst einen Feldherrn und
dreihundert Fallotten.»

Dann schwatzte er befriedigt:

«Weisst du schon, dass du gestern einen grossen Triumph
erlebt hast? Wo warst du tbrigens? Eigentlich sollt' ich dich
wegen unerlaubten Verlassens der Kaserne einsperren. Also!
Man hat uns von massgebender Seite abgewinkt. Es findet
keine Aktion statt. Wegen schlechten Wetters abgesagt. Du
kannst dir denken, wie unser Lenin schaumt. Er hat sich noch
gar nicht gezeigt.»

Es waren seit Beginn des Umzuges zwei Stunden schon ver-
gangen und immer noch stromte es unerschopflich von den
Vorstédten her Uber die Ringstrasse. Man konnte die dickflUs-
sige Bewegung nur an dem tragen Weitertreiben der Fahnen
und Bezirkstafeln erkennen, die tiber dem Strudel der Kopfe
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schwankten. Pl6tzlich aber trat auf dem weiten Platz, der durch
die Menschenzahl nicht nur raumlich, sondern auch akustisch
unendlich verbreitert war, eine aufhorchende Stille ein. Ferdi-
nand und Weiss bestiegen eine Bank, um besser sehen zu kén-
nen.

«Da schau her», verkiindete Weiss, «die Bonzen kommen,
die 6den Oberpriester einer schoneren Zukunft.»

Dem Priamus gleich, der auf Trojas Zinnen seiner Schwie-
gertochter die Namen der riesigen Helden aufzahlt, begann
auch er jetzt die Namen der verschiedenen Parteihelden aufzu-
zdhlen. Langsam, wie aus einer Tube gepresst, quoll ein Hau-
fen schwarzer Herren aus dem antiken Palasttor des Parlamen-
tes. Man konnte noch in grosser Entfernung spiren, dass sie,
die nun das Volk mit einem kernigen Schwung ihrer demokra-
tischen Schlapphite grissten, von der Einmaligkeit dieser
Stunde erfillt waren und von dem unermesslichen Anblick, der
sich zu ihren Fissen breitete.

«Dengelberger leuchtet bis hieher», sagte Weiss zufrieden.
Und wirklich, die bodensténdig lebensfrohe Gestalt des Opti-
misten tberwand den dunklen Chor und hob sich als echte Per-
sonlichkeit ab.

Einer der Herren trat jetzt weit vor, 6ffnete die Arme und
begann seine Ansprache. Wenn man auch keinen Laut ver-
nahm, so Uberwuchs sein Gesicht doch nach und nach die Ge-
sichterunendlichkeit ringsum. Wie ein bleiches und eitles
Blinkfeuer signalisierte es rhythmisch und tonlos im Men-
schennebel.

Zugleich auch gingen die Photographen und Filmoperateure
an die Arbeit. Sie sassen auf den Litfasssdulen, in den Baum-
kronen und hielten sich im Klettersitz auf halber Hohe der
Lichtmasten fest. Selbst auf dem First des Parlaments tauchten
sie auf.
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Weiss war in den Anblick dieses Lebens so tief versunken,
dass er den ehrfurchtsvollen Gruss gar nicht bemerkte, den ihm
ein malerischer Zivilist, der sich unter eine Gruppe der Roten
Wehr gemischt hatte, mehrfach entbot. Ferdinand erkannte den
alten Nowak. Der Sollizitator hatte sich sonntéglich herausstaf-
fiert. Er trug einen Pelzrock mit ganzlich ausgerupftem Kragen,
eine steife Dohle und, was zu dieser birgerlichen Maske gar
nicht passen wollte, einen méchtigen Knotenstock. Auf vor-
sichtigen, weit auseinander gespreizten Plattflissen watschelte
er abenteuergierig einher. Das ausrasierte Gesicht beschdmte
durch sein schlaghaftes Rot die Papiernelke im Knopfloch.

Ronald verfiel wieder einmal seinen wohlbekannten Zwei-
feln an der Wirklichkeit der Geschichte:

«Soll man es fur moglich halten? . . . Beinah genauso, wie
es im Buchel steht . . . Das Volk versammelt sich auf dem
Marktplatz und Perikies oder Solon verkindigt ihm die neue
Verfassung . . . Pardon ich hab nattirlich keine Ahnung von So-
lon und Perikies. . . In der Realschule haben wir das nicht ge-
habt . . . Ubrigens kann nur ein Realschiiler ein echter Revolu-
tiondr werden und niemals ein Gymnasiast . . . Ihr Gymnasias-
ten seid alle verstockte Aristokraten . .. Kennich dich?. .. Also
so etwas wie das dort kommt doch nur in Theaterstiicken mit
starker Komparserie vor ... Ich hab einmal in Reinhardts Odipus
im Zirkus Schumann statiert . . . Lach nicht! . . . Ich nehm mei-
nen Beruf ernst . . . Was ist denn?»

«Nichts», sagte Ferdinand und verbarg eine unbehagliche
Empfindung. Elkan war aufgetaucht. «Was ist das fir eine Ge-
schichte mit Odipus?»

«No . . . wir sind wie irrsinnig durch die Menge gelaufen,
haben vorsatzlich Staub entwickelt und gebrillt: Die Pest, die
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Pest! . . . Siehst du, das fehlt mir hier . . . Fir ein grosses The-
aterstiick ist das alles zu undramatisch ... Da gehort ein Rein-
hardt her . . . Odipus auf den Stufen hat nicht den Hut ge-
schwenkt, sondern die Hande gerungen . . . Kunststiick, es war
der alte Bonn . . . Weisst du was, ich hab damals mehr an die
Pest geglaubt, als ich jetzt an diese Komddie hier glaube ... In
der ersten Reihe ist ein dicker Kapitalist gesessen mit Brillant-
knopfen im Frackhemd . . . Ich war immer schon ein Rebell . .
. Irrtimlicherweise hat mich meine Grossmutter mit einem
Lausbuben verwechselt . . . Der Kerl mit der polierten Millio-
nenglatze ist mir so auf die Nerven gegangen, dass ich unter
seinem Platz stehn geblieben bin und ihm minutenlang ins Ge-
sicht gebrdllt hab: Die Pest ist Uber uns, die Pest, o ihr Gotter,
die Pest, die Pest! . . . Hast du eine Ahnung, wie der Mann sich
geniert hat?»

Wéhrend Ronald noch erzahlte, sah Ferdinand, dass in die
Abteilungen der Roten Wehr unversehens eine krampfhafte
Bewegung gefahren war. Die Soldaten drangten vor und zeig-
ten mit aufgeregten Gesten auf das Dach des Parlamentes. Ihr
Befehlshaber merkte noch immer nichts. Gott schlug ihn in die-
ser gefahrlichen Spanne mit Uppigster Anekdoten-Schwelgerei.

Was sich jetzt entwickelte, geschah so Uberwaltigend
schnell, dass auch eine sekundenmaéssige Zergliederung den
folgerichtigen Ablauf nicht wahrheitsgemadss entwirren und
wiederherstellen kann. Keuchend sprang Wimpel heran, als
hétte er nicht zehn Schritte, sondern einen Dauerlauf zuriickle-
gen mdissen.

Im Nu waren Ferdinand und Weiss von einem Haufen fuch-
telnder Gardisten umringt. Eine Stimme Uberschrie die andre:
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«Genosse Weiss! . . . Maschinengewehre gegen uns . . . Dort
oben . .. Ein Offiziersputsch . .

Dieselben Leute, die noch vor zwei Minuten in freundwilli-
ger Lassigkeit den Dingen zugeschaut hatten, waren verhext
und steigerten sich durch wortloses Gebrill in den Rausch
hinan, den sie suchten. Die Verwandlung brauchte keine funf
Pulsschlage, um vollkommen zu sein. Die starkste Verwand-
lung jedoch ging mit Weiss vor sich. Er, der noch die Worte im
Mund trug, mit denen er die schattenhafte Theatralik solcher
Vorgange kennzeichnete, fiel sofort der Gewalt des Schauspiels
zum Opfer, ja dréngte sich in seine Mitte. Ferdinand hatte ihn
so noch niemals gesehen. Seine Augen waren ganz klein vor
Trunkenheit, die Haut tGiber den Backenknochen brannte tiefrot.
Jetzt wusste Weiss nicht mehr, dass er nur der Schauspieler die-
ses Augenblicks war. Von ungeheurer Sucht nach grossen Er-
lebnissen geschuttelt, brillte er mit Gberschnappender Stimme:

«Achtung! Maschinengewehre! Vergatterung!»

Auch Ferdinand wurde von unverstandlichen Méachten ge-
packt. Er hatte ja genau gesehen, dass auf dem Dach des Parla-
mentes ein Filmoperateur seine Kamera in Stellung brachte.
Vielleicht war alles ein Irrtum. VVon heulenden Soldaten um-
tanzt, glaubte er zu schreien: «Kein Maschinengewehr! Eine
Filmkamera!» War es aber der allgemeine L&rm, der seine
Stimme verschluckte, war es eine ddmonische Gewalt, die sie
lautlos machte, je mehr er schrie, je mehr seine Kehle ihn
schmerzte, umso weniger horte er sich selbst. Es war wie ein
Traum. Endlich rang sich doch ein Schrei los: «Maschinenge-
wehr!» Das Wort «Filmkamera» brachte er nicht zustande. Er
versuchte Ronald Weiss mit beiden Handen zu packen.
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Der aber bemerkte das gar nicht. Sein sonst bis in die Au-
genwinkel waches Gesicht war von einem tragischen Wahn-
sinn verschleiert. Da spirte auch Ferdinand die Umhillung
durch diesen Wahnsinn, eine wild-stisse Lust, einen zerstoreri-
schen Drang, zu rennen, zu schweben, zu brillen, um sich zu
schlagen. Jetzt wollte er nicht mehr dem Sturm sich entgegen-
werfen, denn er selber war zu einem Teil des Sturmes gewor-
den.

In diesem Augenblick l6ste sich vom rechten Flugel der Ab-
teilung ein Zug und stiirzte hinter einem der Fihrer her, der
seinen Sabel durch die Luft blitzen liess. Dies ertrug Weiss
nicht. Da er keinen Sabel besass, wirbelte er mit dem rechten
Arm das Galoppzeichen tber seinem Kopf und kreischte:

«Mir nach!»

Ferdinand wurde mitgerissen, aber nicht von dem Ansturm
der anderen, sondern von der vernichtungseligen Lust, die auch
ihm alle Sinne raubte. Es war eine unbeschreibliche Sekunde
orgiastischer Selbstvergessenheit. Neben ihm pfiff ein Atem,
der kaum vorwarts konnte. Der alte Nowak schwang den Kno-
tenstock. Seinen wirdig-steifen Hut hatte er langst verloren.
Der weisse Haarkranz straubte sich wie ein Schein um den nér-
rischen Schédel. Mit der meckernden Stimme lustiger Greise,
die eins tber den Durst getrunken haben, quakte er immer die-
selben zwei Worte, die nicht in diese Zeit gehorten:

JAllons, enfants . . .»

Die Erscheinung Nowaks brachte Ferdinand zu sich. Nun
rannte er gegen seinen inneren Widerstand an wie gegen eine
Wand. In der Mitte der Ringstrasse blieb er stehn, unter seinem
eigenen Willensbefehl wankend. Dies war einer der Lebens-

30



momente, da dieser zarte Ferdinand sich mit unerwarteter Kraft
den heimlich-unheimlichen Gottern gewachsen zeigte.

Der schwerfallige Riesenleib der Masse hatte der sturmlau-
fenden Soldateska sogleich einen scheu-erstaunten Fleck gedff-
net, an dessen Randern sich die Menschenmauer dichter tirmte.
Auf den Parlamentsstufen entstand jetzt ein keifender Knéuel,
in dem, das erstemal heute, peitschende Einzelstimmen ver-
nehmbar wurden. Auch dies war nur eine Sache von Sekunden,
wahrend welcher die schweigend harrende Mauer immer erns-
ter und schwarzer zu werden schien. Der Streit auf der Rampe
zerplatzte in seiner Steigerung und plétzlich krachten rasende
Kolbenschlage, die gegen das aufschallende Holz des Parla-
mentstores geflihrt wurden.

Alle, die es horten, aber auch alle, wussten, dass im nachsten
Nu der erste Schuss fallen werde. Jeder trug den luftzerreissen-
den Knall schon im Ohr, dennoch dachte noch keiner daran, zu
fliehen und sich zu decken.

Ohne die geringste Verspatung ging dieser Schuss auch
wirklich los. Die Ewigkeit einer kurzen nachlauschenden Stille
und dann etwas Unvorstellbares: Ein hoher weibischer Massen-
schrei gleich dem prasselnden Wurf von Millionen Kieselstei-
nen gegen eine Metallwand. Und wie durch keine andere Ursa-
che als diesen Schrei aufgereizt, setzte das tolle regellose Ge-
wehrknattern ein.

Was war geschehen? Wer schoss? Die Hunderttausende
verstanden nichts. Aber selbst die Soldaten der Roten Wehr, die
gegen den First des griechischen Tempels pfefferten, hielten
das Echo ihrer Schisse fiir einen feindlichen Angriff und be-
gannen jetzt nach allen Richtungen zu feuern. Das schwere Tor
des Parlaments wich dem witenden H&mmern nicht.
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Ferdinand, der mit angespannten Muskeln unbewegt da-
stand, fand sich mitten auf der jetzt so seltsam verkleinerten
Fahrbahn allein. Einige Atemzlige hatten genligt, und das
Monstrum der Masse war zerschlagen, zerstoben, verschollen.
Nur in den Mindungen entfernter Nebenstrassen wogten
kleine schwarze Inseln.

Sinnlos pfiff und miaute es in den Luften. ,Alles zu hoch’,
urteilte ein unbeteiligter Fachmann in Ferdinand. Geller, die
vom Pflaster abgeprallt waren, trillerten an seinem Ohr vorbei.
Er folgte der alten Gewohnheit und suchte Deckung hinter ei-
nem Baum der Ringstrassenallee. Schon lagen einige Men-
schenkdrper auf dem Pflaster. Das erstaunte Wimmern von
Verwundeten drang zu ihm. Da sagte er zum Baum, hinter dem
er stand, als erzéhle er ihm eine alte abgedroschene Geschichte,
einigemal das bedeutungslose Wort: «Aha . . »

Er hatte keinen Rausch mehr in sich, doch auch keine
Trauer und keine Empdrung, sondern nichts als eine unendli-
che Interesselosigkeit. Zehn Schritte von seinem Baum ent-
fernt sah er seine Kappe zwischen den Geleisen der Strassen-
bahn liegen. Noch immer jaulten die Projektile durch die Luft.
In drei feldgerechten Spriingen war Ferdinand bei der Kappe
und holte sie. Das rote Band aber, das abgefallen war, vergass
er aufzuheben.



Karl Paumgartten
Aus: Repablick. Gelbe Pest und roter Tod Uber Wien

Der burgerliche Name Karl Paumgarttens (1872-1927) lautete
Dr. Karl Huffnagl. Er war Archivdirektor in Wien und schrieb
unter dem Pseudonym Nithart Stricker fiir die christlichsoziale
«Reichspost» und deren Nebenausgabe «Wiener Stimmen».

Mit mehreren antisemitischen Hetzschriften, u.a. «Juda.
Kritische Betrachtungen Uber Wesen und Wirken des Juden-
tums» (1921) und «Juden-Fibel» (1924), versuchte er den «ver-
heerenden Einfluss» der Juden auf alle Lebensbereiche nach-
zuweisen, zugleich — mit anderen Broschiiren wie «Arbeiter,
auf ein Wort!» (1921) — den «nicht minder verderblichen» der
Sozialdemokratie auf die Arbeiterschaft.

In dem Roman «Repablick» (1924) geht es um die moglichst
ekelerregende Darstellung des Umsturzes und der folgenden
Monate: Juden, Marxisten, Arbeiter und Demokraten im Allge-
meinen werden als Untermenschen oder Tolpel charakterisiert,
die das «deutsche Wesen» zerstéren und daher bekampft wer-
den mussen, und sei es mit Rattengift, wie es im Gesprach zwi-
schen den beiden arischen Herrenmenschen des Romans, dem
Journalisten Dr. Klaar und Oberst Kernhofer, heisst. Der
zweite Ausschnitt behandelt die grosse Arbeitslosen- und
Kriegsinvalidendemonstration vom 17. April 1919, die zu blu-
tigen Ausschreitungen flihrte und sechs Menschenleben (darun-
ter funf Sicherheitswachebeamte) und 50 Verletzte forderte.

Paumgartten bemuhte sich, das Biirgertum zur hasserfullten
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Aktion gegen die Arbeiter zu mobilisieren. Seine Methode, po-
litische Gegner mit Worten zu Tieren zu machen, die man be-
denkenlos ausrotten kdénne, wurde spater vom Nationalsozia-
lismus in die Realitat umgesetzt.

«Ich sage Ihnen noch einmal: Nein! Das ungeheure Verbre-
chen, das an unserer Front und damit an unserem ganzen Volk
begangen worden ist, wird niemals gesiihnt werden. Die Rache
fur die schéndlichste Tat der Weltgeschichte, fiir die Ausliefe-
rung des wehrlos gemachten deutschen Volkes an seine Feinde,
mag heute der glihendste Wunsch aller ehrenhaften Deutschen
sein — in ein paar Monaten denken kaum ein paar Dutzend
Leute an sie. Eher werden die Schurken von ihren eigenen Mas-
sen erschlagen, als von den Leuten Ihrer Organisation. Die
Wabhlen fiir die Nationalversammlung stehen vor der Tir. Sie
werden sehen: Die Mehrheit unseres Volkes ist borniert und
charakterlos. Die Folge davon wird sein: Die Sozialdemokratie
wird aus diesen Wahlen als die starkste Partei hervorgehen.
Dann wird sie unter der Fiihrung des Meuchelmdrders gegen
die einheimische Bevolkerung eine Politik des langsamen
Meuchelmordes treiben. Die Flhrer werden sich die eigenen
Taschen flllen und daher beide Augen zudriicken, wenn ihr
Anhang dasselbe tut, der intelligente Mittelstand wird nach und
nach proletarisiert — das alles werden wir zwar knirschend, aber
tatenlos Gber uns ergehen lassen, und von einer Rache wird
keine Rede sein. Denn anstatt sich gegen die verbrecherischen
Scheusale mit aller Wucht und Unbarmherzigkeit zu wenden,
werden deren Opfer einander bekdmpfen und zerfleischen.»
«Sie sehen verflucht schwarz! Aber — nehmen wir an, Sie
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sehen richtig. Dann erkléaren Sie aber auch, dass die Fihrer auf
unserer Seite zu schwach und zu beschréankt seien, um der an-
deren Seite erfolgreich die Spitze bieten zu konnen, nicht
wahr?»

«Offen gestanden — ja.»

«Gut. Die néachste Folgerung aber ist die: Dass wir unbe-
dingt Manner brauchen, die nicht schwach und beschrankt
sind.»

«Richtig.»

«Geben Sie zu, dass unsere beiden Ziele — Verhinderung des
Bolschewismus und Rache an den Verbrechern — erreicht wer-
den miissen?»

«Ohne Weiteres. Beide erscheinen mir gleich wichtig.
Wenn sich heute ein Negerstamm durch Uberrumpelung der
Herrschaft tber das deutsche Volk bemdachtigen und sie durch
Blut und Schrecken behalten wirde, misste dieser Stamm so
rasch als moglich aus dem Weg gerdumt und fur samtliche Ne-
gerstdimme ein Exempel statuiert werden, das ihnen fur immer
die Lust verleidet, Gber Deutsche zu herrschen. Ich bin gewiss
ein Kulturmensch, aber ich stehe nicht an, zu erkléaren, dass ich
in einem solchen Falle fiir die brutalste Ausrottung der Neger-
Usurpatoren eintreten und selbst das Kind im Mutterleib nicht
schonen wiirde. Und daran andert sich fiir mich gar nichts, wenn
mir statt der Neger — Marxistenfiihrer gegeniiberstehen. Es han-
delt sich in beiden Fallen um dasselbe: um die Erhaltung der
deutschen Weltanschauung und Lebensauffassung, um die Er-
haltung der deutschen Denkweise und der deutschen Sittlich-
keit, Uberhaupt des ganzen deutschen Geistes- und Gemiitsle-
bens. Will der Marxismus das deutsche Wesen vernichten — und
das will er! — dann missen alle Mittel angewendet werden, die
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seine Unschadlichmachung fur jetzt und immer ermdglichen.
Und wenns kein anderes Mittel gébe, mit Rattengift.»

«Da haben Sie ja ein Ziel, das sogar noch weiter liegt als das
unsrige! Warum wollen Sie denn dann nicht wenigstens bis zu
unserem Ziel mit uns gehen? Ich getraue mich sogar, Ihnen zu
versprechen, dass wir dann mit Thnen bis zu Ihrem Ziel gehen.
Gerade ein Mann wie Sie fehlt uns.»

«Nein, Herr Oberst. Ich habe vor einigen Tagen mit einem
Ihrer hervorragendsten Ménner gesprochen. Wissen Sie, was
der gesagt hat? Er ist fiir die Rache begeistert, aber, sagte er,
Gewalt darf unter keiner Bedingung angewendet werden, Blut
darf um keinen Preis vergossen werden, denn das widerspréche
dem Geiste des Christentums. Der Mann hat fast die Halfte Ih-
rer Leute fr sich. Ich sagte ihm: Herr, wenn eine Boa lhren
ganzen Leib umwickelt hat und Ihnen langsam den Atem aus-
presst, werden Sie zum Messer greifen, oder ihr einen Brief des
heiligen Paulus vorlesen?»

«Ich stehe nicht auf seiner Seite.»

«Aber er hangt sich mit seiner ganzen Gruppe an Ihre Rock-
schosse, Herr Oberst! Und wenn Sie ausziehen, um die Bestien
niederzukniippeln, dann wird er auf der Seite der Bestien gegen
Sie stehen. Hinter Ihnen aber wird l&ngst eine Rauferei im
Gange sein zwischen den Legitimisten und Republikanern,
zwischen den Anhdngern der konfessionellen und der religi-
onsfreien Schule, zwischen den Anschlussgegnern und den An-
schlussfreunden und noch hundert anderen Parteien lhrer eige-
nen Armee.»

Sie gingen das letzte Stlick des Weges schweigend neben-
einander her. [. . ]

Vor dem Parlament hatte sich inzwischen eine riesige
Menge gesammelt. Durchwegs Leute, die sich «Arbeiter»
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nannten, aber die allerwenigsten sahen so aus, als ob sie sich im
Schweisse ihres Angesichts ihr Brot verdienten. Der Verbre-
chertypus mit der niedrigen Stirn und den tiefliegenden Augen
Uberwog ganz bedeutend. Es schien, als solle hier eine Heer-
schau sémtlicher Zuchthausler Wiens abgehalten werden. Und
die Masse grolte und heulte, fauchte und bellte, es war ein be-
sinnungsraubendes Tonegewirr — aber kein einziger menschli-
cher Klang war in dieser grausigen Symphonie. Das Gréss-
lichste in ihr war der ohrenzerreissende Diskant der Weiber.
Wenn man einem Blinden hdtte begreiflich machen wollen,
dass hier fur die Aufrichtung der Diktatur des Proletariats de-
monstriert werde, wére er hochstens auf die Vermutung gekom-
men, Rinder-, Schweine- und Affenherden seien von der unpo-
litischen zur politischen Lebensform tibergegangen.

Es waren aber tatsachlich Menschen, die hier zu Tausenden
die Strassen erfullten und wollten, dass ----------------- ja, was
wollten sie denn nur? Das erfuhren sie erst von den Rednern,
die da und dort auf einen Hydranten, auf den Sockel eines Ein-
friedungsgitters oder auf ein paar Mannerschultern stiegen, mit
heiserer, eigentlimlich die Tonhdhe wechselnder Stimme einige
Satze Uber die Menge hin schrien und dann in der Masse unter-
tauchten, um einige Minuten spéater an einem ganz anderen Orte
wieder aufzusteigen und das Spiel zu wiederholen. Der Kas-
sendefraudant, Mordbrenner und Dieb fuhlte seinen Konigs-
thron immer starker wanken und glaubte seine Herrschaft noch
einige Zeit halten zu kdénnen, wenn er sein Gebiet ringsum mit
Anarchie umgebe. In Wien, wo ja seine «lieben Freunde» re-
gierten und an arbeitsscheuem Gesindel kein Mangel war,
hoffte er den ersten Briickenkopf seines politischen Strolch-
tums aufzurichten. Hieher sendete er seine besten Agitatoren,
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die mit den wildesten und schwarzesten Augen, den dichtesten
Wollschadeln und den gelenkigsten Extremitdten. Sie hatten
den Auftrag, die bestialischsten Instinkte des Wiener Tiermen-
schentums bis zur Besinnungslosigkeit aufzustacheln und jede
Rede mit dem kommunistischen Dogmensatz zu schliessen:
«Géanossan! Dar Prolétoriat hot verlordan seinan Gaduld, und
jatz schrékt ar auch nicht zurik vor Onzindéan, Gurgélobschnai-
déan, Bauchaufschliezdn und Schédélainschlogén! Vorwahrts,
Génossén!» Vom Einbrechen und Stehlen sollten sie nichts sa-
gen, denn das besorgte das reif gewordene «Volk» von selbst.

Die in bedeutender Starke aufgebotene Sicherheitswache
hatte von ihrer Regierung einen ganz anderen Auftrag. Sie
sollte Leben und Eigentum der Blrger Wiens schitzen, ohne
aber die Kommunisten und Sozialdemokraten zu — reizen. VVon
der Waffe durfte sie auf keinen Fall Gebrauch machen, weil
das die Masse — glaubte man — in hochstem Grade &rgert. So
stand nun die brave Wiener Polizei in steinerner Ruhe um das
Parlament herum, liess sich, gehorsam dem Befehl, mit Knup-
peln schlagen und mit Steinen bewerfen, ins Gesicht spucken
und mit Fussen in den Bauch treten und durfte sich gegen die
zehnfache Ubermacht des zu tobender und schaumender Wild-
heit aufgepeitschten Plattenbriidertums nur mit der unausge-
setzt wiederholten Beschworungsformel zur Wehr setzen:
«Bitte nicht stehen zu bleiben! Bitte weiter zu gehen!» Hatten
denn nicht der Hauptmann Feitel und der Leutnant Krizeles mit
ihren kommunistischen Bataillonen gedroht, wenn auch nur ein
Tropfen Blutes der Angreifer fliessen sollte? Hatte nicht die
christlichsoziale Partei in diesen Tagen des Z&hneklapperns ih-
rer wehrhaften Jugend mit besonderer Eindringlichkeit die sts-
sen Wonnen des Martyrertums gepredigt? Und waren nicht die
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volkischen Heldenjiinglinge, die bei jedem Bierschluck schwo-
ren, dass sie jeden Augenblick bereit seien, fur ihr Volk das Le-
ben zu opfern, aus Griinden der Anschlusspolitik nun die Ver-
blindeten der roten Verbrecherhorde? Es war ihnen gesagt wor-
den: Das deutsche VVolk miisse, um aus der Knechtschaft wieder
herauszukommen, eine bolschewikische Welle ber sich erge-
hen lassen, und die vélkischen Heldenjunglinge jubelten seither
jedem Schandkerl entgegen, der da kam im Namen des Herrn —
Bronstein.

Durch die grauen Nebel wallten schon die Schleier der
Nacht. VVon der Lastenstrasse her leuchteten, wie lauter grosse
Monde, die Lichter der Laternen und Wagenlampen. Um das
Parlament tobte in geheimnistrachtiger Finsternis der Kampf
zwischen rasender Anarchie und gefesselter Ordnung. Noch
hielt die lebende Mauer der Polizisten der ungeheuren Bran-
dung stand, ohne sich um das heisse Blut zu kiimmern, das von
ihr niederrann. Pl6tzlich, an der Ecke, die gegen den Schmer-
lingplatz zu lag, riss die Kette der Wachmannschaft. Schiisse
knallten aus der Menge. Das Pferd eines Polizeimannes brach
jah zusammen. Grauenhaft gellte der Triumphschrei der «De-
monstranten» zum Nachthimmel auf. Im Nu stiirzte sich eine
Rotte auf das Pferd, und ein Dutzend Schnappmesser schnitt
aus dem zuckenden Leib des Tieres grosse, warme Fleischsti-
cke. Andere fielen iber den gesturzten Wachmann, hieben und
stachen auf ihn los und traten ihn mit den Stiefeln so lange, bis
er sich nimmer regte. Und in derselben Sekunde schoss eine
helleuchtende Flamme aus einem Fenster des Parlaments. Dort
waren andere «Politiker» eingedrungen, Petroleum und Benzin
waren wunderbarerweise in gentigender Menge zur Hand — die
Vorhénge loderten auf, gleich darauf war das ganze Gemach
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von einem Flammenmeer erfiillt. Die Wache musste sich noch
weiter zurlickziehen, musste ohnméchtig zusehen, wie ihr Ka-
merad zu Tode gemartert wurde, wie die Flammen immer ho-
her stiegen, wie immer mehr Anhanger der Selbstregierung
durch zertrimmerte Fenster ins Innere des Gebdudes drangen
und dort Schreibtische und Kasten aufbrachen und nach Wert-
sachen durchsuchten, von den Sofas und Stihlen das Leder
schnitten und sich alle Taschen und die mitgebrachten Rucksa-
cke prall flllten. Sie wollten zeigen, welche Art von Kulturar-
beit das klassenbewusste Proletariat zu leisten vermag, wenn
man seine Instinkte gewéhren lasst.

Sukkurs riickte an und die Trompeten der Feuerwehr kamen
néher. Aber die Hilfe war zu schwach gegen die vordringenden
Massen. Die Feuerwehr wurde aufgehalten; die Menge duldete
nicht, dass der Brand geléscht werde, denn — das ware doch
eine sonderbare Demokratie gewesen, wenn man die Einbre-
cher und Brandstifter mitten in ihrer wichtigen politischen Ar-
beit angespritzt hatte!

Endlich — endlich! — durfte die Wache die Sébel ziehen.
Denn — sie gab sich selbst dazu die Erlaubnis. Im Nu stob das
ganze feige Gesindel angstbrillend und kreischend nach allen
Seiten auseinander. Die Demonstration fiir die Aufrichtung der
Diktatur des Proletariats hatte in dem Augenblick ein Ende, in
dem der Mob den ersten ernsten Widerstand spirte. Noch ver-
suchte ein kugeliger Kopf, dessen Haare einem verfilzten
Schaffell glichen und dessen ungeheure, speicheltriefende Ne-
gerlefzen ekelerregend klafften, die fliehenden Horden zu ei-
nem neuen Sturm zu sammeln: «Genossen! Proletarierblut ist
geflossen! Rache! Rache!» Der Bevollméchtigte des Ratege-
dankens gab aus seinem Revolver ein paar Signale zum ent-
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Scheidenden Angriff ab — die Wirkung war aber anders, als er
beabsichtigt hatte. Er brachte in die Flucht nur den wahnsinni-
gen Schrecken. Das Proletariat trat sich selber nieder. ----



Friedrich Heydenau
Aus: Der Leutnant Lugger

Friedrich Heydenau (1886-1960) hiess eigentlich Oppenhei-
mer und war der jlingere Bruder des Malers und Graphikers
Max Oppenheimer («Mopp»). Bis 1918 war Heydenau Offizier,
dann lebte er als freier Schriftsteller. 1939 emigrierte er Uber
Schweden in die Vereinigten Staaten. Mit seinem Buch «dster-
reichische Rhapsodie» (1952) schrieb Heydenau im Exil einen
betont dsterreichischen Roman aus der Endzeit der Monarchie.
«Der Leutnant Lugger» (1934) ist, am Einzelfall veranschau-
licht, die Geschichte der aus dem Krieg heimgekehrten Offi-
ziere, ihrer Schwierigkeiten, sich nach dem Zerfall ihrer Hei-
mat, der Armee, in das blrgerliche Leben einzugliedern.

Am Nachmittag geht er durch die Stadt. Nun sind die Rollbal-
ken an den Geschéaften nicht mehr heruntergelassen, und in den
Cafés gibt es keine leeren Tische. Der erste Revolutionsschreck
scheint tberwunden. Auch auf den Strassen sind viele Men-
schen und nicht nur Schlenderer; manchem ist Geschéftseile
vom Gesicht zu lesen. Die Blicke aller aber gleiten an ihm vo-
riber. Keinem féllt es ein, nach dem Humpelnden zu sehen.
Und Frauen schon gar nicht. Er schert sich nicht um diese
Nichtbeachtung, und er findet sie nur passend zu seiner Lage.
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Bloss als er der ersten Uniform begegnet, und auch der Soldat
kiihl an ihm vorbeisieht, packt es ihn. Scharf blickt er in das
Gesicht des Deutschmeisters, und es macht ihn irgendwie zu-
frieden.

Wachleute patrouillieren, unterstiitzt von einer Art Stadt-
garde, Soldaten, die in feldgrauer Uniform und mit Gewehr
Dienst versehen. Auch die Feldgrauen tragen keine Sterne
mehr, und den kaiserlichen Namenszug auf ihren Kappen ver-
decken weissrote Bandchen.

In herbstlicher Nachmittagssonne traumt die Ringstrasse.
Schon sind die Portale des Hotels wieder gedffnet, und zu ihren
Seiten stehen Liftjungen. Der Korso davor aber liegt verlassen,
der Trab der Fiaker hallt nicht vom Pflaster, und in den Alleen
ist bloss das abgefallene Laub der alten Ahorne.

Langsam humpelt er dem Militarkasino zu. «Dort wird man
dir tber alles Auskunft geben, was du unternehmen solist . .
hatte der Hotelier gesagt.

Von weitem erkennt er, dass der Doppeladler iber dem Tor
des Militarkasinos mit Jutefetzen umwickelt ist. Als héatte sich
das alte Palais, gleich den Rosetten der Stadtgardisten, der Ver-
gangenheit zu schdmen.

Man weist ihn in einen kleinen Saal. Er findet einen Offizier
hinter einem Schreibtisch. Listen sind zu einem Stoss ge-
schlichtet, und ein grosser Bogen liegt entfaltet. Auch dieser
Offizier tragt keine Sterne mehr am Kragen. Doch an den Spu-
ren, die sie an den hellen Aufschldgen hinterliessen, erkennt
man, dass er Hauptmann gewesen sei.

Lugger quélt die Ruhe auf diesem Gesicht, die Ausgegli-
chenheit dieser Mienen, die deutlich besagt, dass er sich schon
abgefunden habe. Er fhlt, dass er an jedem Wort jetzt wiirgen
musste.

Da kommt ihm der andere zuvor und deutet nach de Kriick-
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stock: «Was fur eine Verletzung hastdu . . .»

«L&hmung des Fusses nach Nervennaht . . » Und er staunt,
dass es ihm maoglich war, zu reden.

«Kommst du wegen Aufnahme in die neue Armee . . .?»

«Ja — ich habe davon gehort . . .» Ganz nahe tritt er jetzt an
den Schreibtisch heran.

«Das Gesetz ist heute beschlossen worden —als Verordnung
vorlaufig . . .» Und nach einer kleinen Pause: «Du kommst aber
— leider — nicht in Betracht — es werden nur Volltaugliche ge-
nommen . . .» Er sagt es leise und sieht ihn dabei mitleidig an.

Lugger ist erbleicht. Krampfhaft greift er nach dem Stuhl,
den ihm der andere hinschiebt. Der spielt nun mit dem Stift:
«Leider — leider — da l&sst sich nix machen . . .» Doch ein Ru-
hegehalt konnte er erlangen, und jetzt erkundigt er sich nach
Luggers Ausmusterungsjahr.

Noch immer starrt Lugger: Als Ruhestandler leben — kaum
grossjahrig . . .! Als Pensionist . . .! Er sieht alte Majore und
Hauptleute Uber die Ringstrasse der Vorkriegszeit gehen, aus
dunklen Zigarren paffend, verblichene Portepees baumeln
ihnen an den toten Sabeln, deren Scheiden glanzlos und ver-
beult sind. Immer hatte ihm vor solchem Ende gegraut — und
jetzt sollte er selber . . .

«Die Kriegsjahre zahlen doppelt und auch der Dienst in
Bosnien . . .»

Da fahrt er empor: Vielleicht wére es dennoch die Rettung.

Schon sitzen sie rechnend beieinander. Aber so sehr sich
auch beide bemuhen, immer fehlen einige Monate zu den vor-
geschriebenen zehn Dienstjahren.

«Es reicht bloss fir Abfertigung — drei Monatsgagen wer-
den sie dir bezahlen . . .» Und in seinem Blick ist das gleiche
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Mitleid wie vorhin. «Und eine kleine Invalidenrente wird dir
der zerschossene Fuss auch eintragen . . .» Dann erklart er ihm
Eingaben und deren Text. Gewissenhaft notiert Lugger jedes
Wort.

Als er wieder auf der Strasse steht, ist es Abend. Heute flam-
men auch die grossen Reflektoren tber den Platz. Das grelle
Licht der Lampen bringt ihm den ganzen Jammer erst zu Be-
wusstsein: Altes, wertloses Eisen bin ich geworden ... I Man
braucht mich nicht mehr — weil ich nicht mehr zu brauchen bin
... L Er schiebt den Hut in den Nacken, feucht fuhlt sich die Stirn
an, und der ungewohnte Steifkragen presst ihm die Kehle.
Wertloses Eisen — trotz Theresienkreuz ... ! Und wadre das in der
alten Armee ebenso gewesen ... ? Er stdsst den Kriickstock ge-
gen das Pflaster: Nein — und tausendmal nein . . .! lIrgendwie
hatte sich ein Platz gefunden, ein Ehrenplatz vielleicht . . .!

Erbitterung ist in ihm, und er humpelt rasch tber den grell
erleuchteten Platz, das Dunkel der Seitengassen suchend.

Lange irrt er umher und zu jedem Schritt sich zwingend, und
er beschleunigt nur das Tempo, sobald er in den Bannkreis ei-
nes Lichtkegels gerdt. Manchmal halt er vor dunklen Schau-
fenstern, gedankenlos die Gegenstédnde anstarrend, obwohl sie
kaum zu erkennen sind.

Endlich entschliesst er sich, das Hotel aufzusuchen. Er sieht
den Hotelier im Gesprach mit einem Gast und ist froh dartiber:
Nur jetzt mit niemand reden missen! Er driickt sich an ihnen
voriiber. Schon gleitet der Lift empor.

Langsam entkleidet er sich. Jeder Griff qualt ihn: Mit die-
sem Abend ist die Offizierslaufbahn zu Ende — ist die Uniform
fir immer erledigt . . .! Hasserfillt betrachtet er den billigen
Anzug, den simplen Hut, die Krawatte, die einstmals zu Aus-
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gangen in «R&uberzivil» zu schlingen ihm Spass bereitet hatte.
Er war sogar stolz darauf gewesen, es besser zu treffen als alle
tibrigen am «Heimatboden», und der kleine Quietsch hatte ihn
deswegen sehr beneidet. Wenn der wenigstens noch lebte ... !
Oder Schek . . . I Einen Augenblick tberschlagt er, Rammber-
ger aufzusuchen — vielleicht kdnnte der Rat wissen ... ? Dann
sagt er sich, wie leicht es wére, auch Trixi dort zu treffen, und
er sieht das kuhl abweisende Gesicht der alten Rammberger.

Oder den blitzgescheiten Kopf . . . ? Der aber war sicher
schon daheim in Kérnten. Oder weiss Gott wo . . .

Seufzend legt er sich zu Bett. Da fallt ihm ein, dass er noch
gar nicht zu Abend gegessen habe. Er entziindet eine Zigar-
rette: Und wie oft war das im Graben der Fall gewesen . . .?

Er raucht in grossen Ziigen. Man wird eine Stelle finden
mussen. Als Sekretar vielleicht ... ? Oh, kdnnte man wenigstens
noch Fechtlehrer sein ... ! Dann sieht er sich in einem Blro,
Rubriken warten darauf, mit Zahlen gefiillt zu werden. Das
wird man doch treffen ... ? Und wieder sieht er die alte Frau
von Rammberger, und jetzt hort er auch deren Stimme: «Wie
sauber Sie unsere Bridgerechnung fiihren — Sie hétten Talent
zum Sekretdr . . .I»

Er zerdriickt den Stummel: Es wird sich schon etwas finden
lassen.

Und alle Erwagungen verrinnen nun im Schlaf.



Karl Ziak

So stirbt eine Stadt
Aus: Wien. Heldenroman einer Stadt

Der Wiener Karl Ziak (geboren 1902) war Verlagslektor und
verfasste neben zahlreichen Bergsteigerbilichern — u.a. «Der
Mensch und die Berge» (1936) — auch den Biedermeierroman
«eines Sonderlings»: «Kyselak» (1940). Seine Erinnerungen
an die Kriegszeit sind in dem Band «lch war kein Held, aber
ich hatte Glick» (1977) niedergeschrieben. 1931 erschien der
«Heldenroman einer Stadt»: «Wien». Ihm ist das folgende
Stimmungsbild allgemeinen Niedergangs entnommen.

Langsam verddmmert ein Tag nach dem andern; verddmmert
grau hinter den westlichen Bergen, auf denen vereinzelte
Baumgruppen — Reste verwiisteten Waldes — mit traurigen As-
ten trostlos gegen den bleischweren Himmel stehen: Monument
der Ohnmacht, gewaltiger als ein Bau von Stein, erschiitternder
als ein Denkmal von Erz.

Wer glaubt da, sieht er die triben Oktoberwolken, dass ein
duftender Fruhling tiber das Land geflogen, ein Sommer es mit
Sonne gesegnet? Ist es nicht, als ware auf den traurigen Winter
1918 gleich wieder Winter gefolgt? So wenig hat das Bild der
Stadt sich verandert; so gar nicht hat sich ihr Schicksal gewen-
det.

Noch immer stehen die steinernen Fronten grau und einto-
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nig in nichternen Gassen; in ihrem Antlitz noch immer die
Spuren des Krieges, der Vernachlassigung fir sie bedeutete
und Verfall. Abgebléttert ist der Verputz. Rote Ziegel leuchten
wie offene, brandige Wunden. Zacken und Zierat zerbrochen;
Messingbeschlage verschwunden und durch eiserne ersetzt, die
schon vom Rost angenagt sind. Fenster klaffen ohne Scheiben;
ihre Rahmen sind schon langst ohne Lack. Wo ein Gitter Gér-
ten gefriedet, ragt nur letzter Rest der Umzdunung: verbogene
Pfahle. Das Gras ist weggetreten wie der Pelz eines zerschlis-
senen Teppichs. Gelbe Stoppeln nur stehen da und dort aus dem
Staube. Wiesen und Wege sind keine begrenzten Flachen
mehr; ein ungeordnet schmutziges Tuch, mit ein paar zerzaus-
ten Stréuchern besetzt.

Matt und mutlos schleichen die Menschen durch die vero-
deten Gassen. Noch immer lastet wie ein schwerer Traum auf
allen die Sorge ums tégliche Brot. Wirklich ums tagliche. Denn
fast nur von Tag zu Tag ist der Bedarf gesichert. Der Aussen-
minister reist nach Deutschland, nach Rom und Prag. Er ver-
handelt mit der Schweiz und mit den Unionstaaten. Uberall
muss um Getreide er betteln. Was er erhalt, es genugt nur fir
wenige Wochen. Hinter diesen steht wieder die bange Frage:
Was dann?

Und was ist bis dahin «gesichert»?

Ein Viertel Brot taglich flr jeden, einige Dekagramm Fett,
ein Schélchen Milch und ein paar Stiickchen Zucker.

Im Mehl findet man Baumrinde und Papier.

Alles lebt noch nach Karten, lebt von fleischlosen Tagen.

Friih am Morgen schon stehen an die sechzigtausend Men-
schen bei der Grossmarkthalle um Fleisch. Vierzehn Ohn-
machtsanfélle werden gezahlt, siebzig Taschendiebstéhle. Und
in einer halben Stunde ist der Vorrat verkauft.
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Wieviel gehen da leer heim?

Wohl ist man's nun schon seit Jahren nicht anders gewdéhnt,
als zu darben und vom Diirftigen sich noch etwas abzusparen,
wenn die Quote wieder gekurzt wird. Aber alles erreicht doch
schliesslich die Grenze — wollte der Wille noch mit, der Leib
versagt ihm den Dienst.

Der Korper verkiimmert, der Magen schrumpft, die Mus-
keln erschlaffen, das Fett ist langst aufgezehrt. Die Wider-
standskraft erlanmt. Menschen brechen auf der Strasse zusam-
men, Menschen sterben Hungers.

Eine Stadt stirbt.

Auf tausend Todesfalle nur vierhundert Lebendgeburten.

Und doch ist der Krieg schon seit zwei Jahren beendigt, der
Friede geschlossen. In Holland ist Kase in Uberfluss und muss
verderben. In Amerika fallen die Preise der Lebensmittel um
ein Zehntel.

O Schmach des zwanzigsten Jahrhunderts, das von Weltteil
zu Weltteil durch den Ather spricht und in dem der Mensch
nicht zum Menschen findet! Ein Volk verhungert, weil der
Staat ihm zerstort ward, weil der Feind es ausgeplindert hat
und weil's nicht mehr zahlen kann.

Standig steigen die Kosten des Lebens, in immer rascherem
Zeitmass, und langsam nur klettern ihnen die Léhne nach. Der
Staat muss aus seinen Kassen Geld fur die Einfuhr zuschiessen.
Langst schon ist alles Gold zu Papier geworden. Eine Tasche
konnte die vielen Eisenminzen nicht fassen, die eine Mahlzeit
kostet. Tag und Nacht rattert die Presse, und aus der Staatsbank
flattern in jeder Woche Milliarden Banknoten.

Der Geldknappheit zu begegnen, geben viele Gemeinden
Gutscheine aus, Zettel in allen Farben, wie zur Freude des
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Sammlers gedruckt. Kleine und kleinste Orte folgen dem Bei-
spiel der grossen, und es fehlt nicht an Wirten und Kramern,
die auf eigene Rechnung ein Simmchen damit verdienen.

Aber was nitzt dieser papierene Regen? Er fallt und versi-
ckert auch schon. Denn gross ist die Not.

Obwohl so viele Manner gemordet wurden, obwohl noch
immer hunderttausend Gefangene in Sibiriens Waldern der
Heimkehr harren, warten Hunderttausende Hande auf Arbeit;
warten vergeblich. Denn schwach ist die Kaufkraft des VVolkes.
Jeder begnugt sich mit dem Notigsten; muss damit sich begndi-
gen.

Fabriken sind stillgelegt; Industrien miissen feiern, weil sie
nichts absetzen kénnen. Manche, die Arbeit hatten, mussen ru-
hen, weil — Ironie des Schicksals! — ihnen die Kohle fehlt.
Tschechen und Polen streiten um die schlesischen Gruben, und
wir frieren und missen feiern. O Schmach des zwanzigsten
Jahrhunderts, das von Weltteil zu Weltteil durch den Ather
spricht und in dem der Mensch nicht zum Menschen findet!
Schranken begrenzen L&nder und beschrénken den Geist und
die Herzen.

Der Dampf der Fabriken wird schwécher; der elektrische
Strom, der Gasverbrauch wird gedrosselt. Zwanzig Kilogramm
Kohle erhélt eine Familie fir die Woche zum Kochen und Hei-
zen. Theater und Kinos werden gesperrt und auch die Schulen.

Zuge sind aufgelassen. In disteren Morgenstunden schon
sind die Bahnhofshallen von Wartenden dicht erfiillt. Die Wa-
gen sind vollgestopft, die verdreckten Wagen mit den zerbro-
chenen Fenstern.

Der Stadtbahnverkehr wird vollstandig eingestellt. (Er
bleibt es auf Jahre.) Die Strassenbahn verkdirzt ihre Linien. Um
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neun Uhr schon zieht der letzte Wagen die Schleife, und dann
ist die Stadt in Ermudung erschlafft. Denn schon um acht Uhr
werden die Tore der Hauser geschlossen, eine Stunde darauf
léschen auch die Kaffeelokale die Lichter.

Langsam verschleicht in dunklen Strassen die Nacht, ver-
schleicht der graue Tag wie die Nacht — bis dann ein Morgen
kommt, da der Verkehr in der Stadt Uberhaupt eingestellt ist.
Herden von Menschen traben dann durch die Strassen, mancher
von einem Ende der Stadt zum anderen, wohnt er nicht in der
Néhe seiner Beschaftigung. Ein dumpfes, ungewohntes Ge-
rausch erfullt den Morgen: unregelméssiges Schreiten von tau-
send Menschen. Daflr aber fehlt das gewohnte Klingeln der
elektrischen Bahn, ihre sausende Fahrt und ihr Knirschen beim
Halten.

So geschieht's mehrmals binnen weniger Wochen.

Und dann, dann kommt ein Tag, da stockt auch der Fernver-
kehr, und bald werden wir abgeschnitten sein von der Welt.

So stirbt eine Stadt.

Zeitungen drucken es in fetten Lettern, schreien es hinaus in
die Welt: «So stirbt eine Stadt/ Welche Sensation! Eine einstige
Weltstadt, Hauptstadt eines vielhundertjahrigen Reiches, Va-
terstadt unsterblicher Meister, stirbt vor unseren Augen!

Und es kommen die flinken Reporter, wandeln durch die
Strassen wie auf den Resten der alten Roma, wie auf den Triim-
mern Trojas und schreiben: «So stirbt eine Stadt/

Mancher Feind hort es mit Schadenfreude. Freunde haben
Tranen in den Augen — und zucken die Achseln.

Wo ist aber euer Versprechen, gewéhlte Ménner des Vol-
kes? Wo ist dein Versprechen, sozialistischer Blirgermeister,
Graukopf mit der roten Nelke im Knopfloch?
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Hugo Bettauer

Ein Gesprach mit dem Kanzler
Aus: Der Kampf um Wien

Hugo Bettauer (1872-1925) war ein ebenso populérer wie
skandalumwitterter Journalist und (Schlissel-)Romanautor.
Mehr als 20 Romane, darunter «Die freudlose Gasse» (1924;
verfilmt mit Greta Garbo) und «Die Stadt ohne Juden» (1922),
eine utopisch verkleidete Satire auf den Wiener Antisemitis-
mus, haben ihn zum Verfasser.

Erfolgreich und angefeindet war Bettauer aber auch als
Zeitschriftengriinder («Er und Sie», «Bettauers Wochen-
schrift»). Wegen Pornographieverdachts machte man ihm ei-
nen Sittlichkeitsprozess, in dem er allerdings freigesprochen
wurde. Daraufhin setzte eine gewaltige Kampagne der christ-
lichsozialen und «volkischen» Bléatter gegen den «Jugendver-
derber» Bettauer ein. Am 10. Mé&rz 1925 schoss ein junger Na-
tionalsozialist Bettauer in den Raumen seiner Redaktion nie-
der. Er starb 16 Tage danach an den Folgen der Schussverlet-
zung.

«Der Kampf um Wien» erschien erstmals 1922/23 als Fort-
setzungsroman in der liberalen Wiener Tageszeitung «Der
Tag». Bettauer schildert darin die Abenteuer eines amerikani-
schen Milliardars, Ralph O'Flanagan, der seiner aus Wien ge-
blrtigen Mutter auf ihrem Sterbebett versprochen hatte, sich
der dahinsiechenden dsterreichischen Wirtschaft anzunehmen.
Sofort nach seiner Ankunft in Wien gerat Ralph in einen He-
xenkessel von politischen und privaten Intrigen. Alle wollen sie
sein Geld, die Schieber, die Betruiger und auch die 6ésterreichi-
sche Regierung. Bei der Unterredung mit Bundeskanzler Ignaz
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Seipel spielt der — damals vor allem auf Hochschulboden be-
merkbare — Antisemitismus eine wichtige Rolle.

Als er dann schliesslich mude, erfullt von Unlustgefihlen, nach
dem Hotel zurlickkehrte, wartete Sektionsrat Winder auf ihn,
Uberbrachte die Griisse der Regierung, die sich glicklich
schatze, einen so illustren Gast zu beherbergen, und versi-
cherte, dass sich der oberste Beamte Osterreichs, der Bundes-
kanzler, sicher freuen wiirde, Mister Ralph O'Flanagan kennen-
zulernen.

Ralph war auf das Peinlichste tGberrascht. Fremde Méchte
griffen nach ihm, zerrten ihn, der in aller Stille sehen, priifen
und urteilen hatte wollen, ins grelle Tageslicht, verwickelten
ihn in Affaren, deren Tragweite er noch nicht kannte. Aber was
tun? Ware es nicht verletzende Missachtung gewesen, wenn er
der Einladung des Oberhauptes eines kleinen, ungliicklichen,
aber kulturell so hochstehenden Landes nicht folgte? Wurde
sich nicht jeder Fremde in Amerika glucklich schétzen, wenn
ihn Prasident Harding einladen wollte? Und vielleicht, wahr-
scheinlich sogar war der Osterreichische Bundeskanzler, dessen
Namen Ralph vorlaufig nicht einmal kannte, dem amerikani-
schen Préasidenten in mehr als einer Beziehung uberlegen. Er
selbst aber? Was war er denn? Nichts als ein durch den Zufall
der Geburt enorm reicher Mann, der aber sonst noch nichts ge-
leistet, keinerlei Beweise flr Wert oder Unwert gegeben.

So zwang sich denn Ralph zur ausgesuchtesten Hoflichkeit
und erkldrte, es wirde ihm ein Vergnigen sein, beim Bundes-
kanzler vorzusprechen.

Der Présidialist atmete auf.
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«Doktor Seipel wird sich wirklich freuen. Wenn es Mister
O'Flanagan vielleicht heute passen wirde? Nachmittags um
vier Uhr ist der Kanzler frei.»

Je rascher das voriibergeht desto besser, dachte der Ameri-
kaner und nahm an.

Gleich nach dem Luncheon begab sich Ralph nach einer der
grossen Autoausstellungshallen am Ring, priifte mit Kenner-
blick die prachtvollen Wagen, entschied sich fiir einen glanz-
voll ausgestatteten 60-HP-Wagen mit geschlossener Karosse-
rie, knupfte aber an den Kauf einige Bedingungen:

«lch nehme das Auto nur, wenn mir innerhalb einer Stunde
eine Garage, ein erstklassiger Chauffeur zur Verfiigung steht,
Ol und Benzin besorgt wird und der Wagen fix und fertig vor
dem Hotel Imperial steht.»

Wenn es durchaus sein muss und jemand von einem Preis
von 450 Millionen nicht einen Heller herunterhandelt, kann
man sich auch in Wien eilen und das Unmégliche mdglich ma-
chen. Und so stand denn wirklich um drei Uhr das funkelnagel-
neue Auto mit einem wie ein depossedierter Fiirst aussehenden
Chauffeur vor dem Hotel.

Einige Minuten spater hatte es den Amerikaner nach der
Herrengasse 7 gebracht, und ohne auch nur die tblichen fiinf
Minuten warten zu missen, wurde Ralph dem Bundeskanzler
vorgestellt. Dr. Seipel war ganz Wohlwollen und Jovialitat,
rickte Schachteln mit Zigarren und Zigaretten herbei und be-
gann:

«lch danke Ihnen fur IThren Besuch, der ja nicht ausbleiben
konnte, wenn die Zeitungsnachrichten wahr sind, die besagen,
dass Sie, um das Andenken lhrer seligen Mutter zu ehren, hier
in diesem so klein und arm gewordenen Lande helfend eingrei-
fen wollen.»
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«Wahr und nicht wahr sind diese Ansichten, Herr Bundes-
kanzler! Im Tiefinneren liegt mir allerdings das Schicksal Os-
terreichs nahe, aber noch habe ich keinerlei feste Pl&ne, noch
bin ich mir ganz im Unklaren, wie, mit welchen Mitteln und ob
Uberhaupt fiir mich die Méglichkeit besteht, das zu tun, was be-
rufsméssigen Staatsmannern, Diplomaten, den weisen Herren
des Volkerbundes bisher nicht gelungen ist.»

«Nicht gelungen ist, weil man uns mit kiihlen, rechnerischen
Erwégungen nicht helfen kann. Dazu gehort mehr als nur Geld,
dazu gehort Gefiihl und Herzensteilnahme. Und eben diese bei-
den Momente mussen bei lhnen, dem Sohn einer Wienerin,
vorhanden sein.»

Sehr geschickt, diesmal einen ein wenig salbungsvollen Ton
anschlagend, brachte der Kanzler das Gesprach immer wieder
auf Ralphs Mutter, liess sich von dem jungen Amerikaner alles
erzahlen, was er wusste, und Ralph wurde unwillkrlich warm,
ging mehr aus sich heraus, als er beabsichtigt hatte.

Dr. Seipel benutzte das und begann von dem Elend Wiens
zu erzéhlen, von den moralischen Verwistungen als Folge der
Geldentwertung, von dem unaufhaltsamen Niedergang der
grossen Bildungsinstitute, die nicht in der Lage seien, ihre Bib-
liotheken und Laboratorien zu ergédnzen, genug Kohle anzu-
schaffen, um die Horsale zu heizen.

«Schauen Sie nur unsere Universitat, diese weltberihmte
Alma mater Vindobonensis an. Einer der grossen Gelehrten
nach dem anderen verlasst Wien, weil er seine Existenz verbes-
sern will, wir sind nicht mehr in der Lage, bedeutende Krafte
zu gewinnen, die Unversitatshibliothek beginnt ein Torso zu
werden. Vielleicht ware hier fur jemanden, der die Mittel dazu
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hat, die erste Gelegenheit gegeben, sich grossherzig und segen-
spendend zu betatigen.»

Diesmal erschien das mokante L&cheln auf den Lippen des
Amerikaners, der glicklicherweise von seinem irischen Vater
ein wenig Skepsis geerbt hatte.

«Es scheint aber, als wenn an dieser tatséchlich weltbe-
rihmten Wiener Universitat reichlich viel Politik betrieben
werden wurde. Ich las eben erst gestern in den Zeitungen einen
Aufsatz des Rektors, in dem er sich mit den Bestrebungen
chauvinistischer Elemente einverstanden erklart und sich fir
eine gewaltsame Beschréankung von Horern und Lehrern, die
anderen Glaubens sind, ausspricht. Ich muss gestehen, dass ich
davon den peinlichsten Eindruck empfangen habe. Wir Ameri-
kaner sehen in unseren Universitaten freie Bildungsstatten fur
jedermann und wirden es als geradezu ungeheuerlich empfin-
den, wenn von Harvard oder Yale junge Leute ausgeschlossen
wiirden, weil sie Mohammedaner, Juden oder Atheisten sind.»

Der Kanzler nickte scheinbar beiféllig.

«Ganz richtig, Lehr- und Lernfreiheit mussen herrschen.
Aber wenn Sie den Aufsatz des Herrn Rektors, mit dem ich ja
nicht in allen Punkten Ubereinstimme, aufmerksam lasen, so
werden Sie gesehen haben, dass es sich ihm hauptséchlich um
die unerwiinschten Elemente aus dem Osten handelt, die Wien
zu Uberfluten drohen. Ubrigens darf ich wohl fragen, ob die To-
leranz Ihrer Landsleute nicht doch gewisse Grenzen hat? Dr-
fen zum Beispiel Neger Ihre amerikanischen Universitéten be-
suchen?»

Ralph zog die Augenbrauen hoch.

«Allerdings nicht, die Neger haben ihre eigenen Universita-
ten. Aber ich kann Ihnen mit ruhigem Gewissen versichern,
dass wir die Neger als vollkommen gleichberechtigte Mitbir-
ger begrussen werden, wenn sich erst unter ihnen Manner wie
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Arthur Schnitzler, Hofmannsthal, Meyerbeer, Mendelssohn,
Mahler, Einstein, wie der grosse Ophthalmologe Fuchs, wie die
Forscher Ehrlich und Wassermann, wie ein Spinoza und ein
Heine befinden werden. Der Vergleich hinkt, Herr Bundes-
kanzler, denn die Neger sind ein Volk in ihrer ersten Kindheit,
die Juden aber ein uraltes Kulturvolk, das, wenn ich nicht sehr
irre, Jesus von Nazareth der Welt geschenkt hat. Und das mit
den Ostjuden verstehe ich nicht ganz, weil mir Ihre Verhélt-
nisse zu fremd sind. Aber auch wir haben genug Ostjuden in
Amerika, die sehr bald sich zu Amerikanern entwickeln. Und
es dinkt mir, dass junge Leute, die nach Wien kommen, um zu
lernen, willkommen sein sollten, von wo auch sie stammen.»

Ralph erhob sich, um seinen Besuch zu beenden. Der Bun-
deskanzler aber gab das Spiel nicht verloren, obwohl er die Nie-
derlage, die er erlitten, deutlich empfand. Mit gewinnender
Herzlichkeit versicherte er:

«lhr Besuch war mir Gewinn, Ihre Worte geben mir Stoff
zum Nachdenken. Ich hoffe zuversichtlich, mit Ihnen recht,
recht oft in Berihrung zu kommen.»

Ralph O‘Flanagan verliess das Kanzlerpalais mit gemisch-
ten Empfindungen. Sah sich voll Verpflichtungen und fiihlte
Gewissenshbisse. Hatte er nicht einfach sein Scheckbuch aus der
Tasche ziehen und mit einer neunstelligen Ziffer ausfillen sol-
len? Was ging es ihn schliesslich an, ob ein beschrankter, eng-
stirniger Rektor alberne Politik betrieb? Hauptsache war doch,
dass der Universitat geholfen wurde. Und das konnte er mit ei-
nem Betrag tun, der fir ihn kaum ins Gewicht fiel. Im Kopf
uberschlug der Amerikaner die Hohe seines Jahreseinkom-
mens, multiplizierte es mit siebzigtausend und kam zu einer

57



phantastischen Ziffer. Wenn er das ganze Hotel Imperial mie-
ten, zehn Automobile halten, das Geld mit vollen Handen
streuen wollte, so wiirde er doch nur einen Bruchteil dessen
ausgeben konnen, was ihm sein Vermdgen an Zinsen trug. Und
auch gegen seinen Willen wiirden sich die Hunderte von Mil-
lionen Dollar, die er besass, vermehren. Er empfand es aber als
ungeheuerliches Unrecht, solche Schatze zu besitzen, wollte
sie in Taten umsetzen, in Taten, die vielleicht nicht die ganze
Menschheit, wohl aber dieses ruinierte Land beglicken kon-
nen.



Franz Janiczek
Der 15. Juli in der Etappe

Franz Janiczek, geboren 1909, lebt heute in Salzburg. Nach ei-
ner Lehre als Lederarbeiter begann er, wie er selbst es nannte,
das «Studium der Landstrasse», das ihn durch Europa fiihrte.
1929 trat er der Kommunistischen Partei bei und schrieb Er-
zahlungen und Kurzgeschichten fur die Parteipresse. «Der 15.
Juli in der Etappe» wurde seinerzeit von der «Linkskurve», dem
Organ des «Bundes proletarisch-revolutionérer Schriftsteller»,
im Rahmen eines Preisausschreibens als beste Reportage aus-
gezeichnet.

Den ersten Hohepunkt der innenpolitischen Auseinander-
setzungen in der Ersten Republik markiert der Justizpalast-
brand. Am 30. Janner 1927 waren bei einer Schutzhundde-
monstration in Schattendorf (Burgenland) von Angehdrigen
der «Frontkampfer» ein Invalide und ein Kind erschossen wor-
den. Der nachfolgende Geschworenenprozess endete am 14.
Juli in Wien mit dem Freispruch der Angeklagten, sogar in der
Frage der Notwehriberschreitung. Empdrte Volksmassen zo-
gen tags darauf zum Justizpalast, der — als Symbol des Un-
rechts — in Brand gesteckt wurde.

Der Wiener Polizeiprasident Johann Schober erteilte den
Schiessbefehl: Zuriick blieben 90 Tote und mehr als 1 ‘000 Ver-
letzte. Dieses Ereignis riss eine Kluft zwischen «links» und
«rechts» in Osterreich auf, die auch in den Jahren danach nicht
mehr zu Uberbriicken war.
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Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht durch die Stadt:

«In Wien wird geschossen!»

«Die Arbeiter sind vor das Parlament gezogen!»

Wir legten die Arbeit nieder; da es noch nicht Mittag war,
sah uns der Meister verwundert an, sagte aber kein Wort.

Draussen brannte die Julisonne, auf der Landstrasse sausten
schwere Luxusautos. Verdngstigte Gesichter sahen aus dem
trotz Hitze verschlossenen Wageninneren.

Weisse Staubwolken legten sich auf die wogenden Ahren-
felder.

Die Bauern, die den Autos fortwahrend ausweichen muss-
ten, fluchten uber den ungewohnten Verkehr.

Still lag die Fabrik — deren Drohnen sonst bis zu den Fens-
tern unserer Werkstatt zu horen war; die letzten Arbeiter gingen
zum Stadtplatz. In den Gassen, vor den Geschéften und Haus-
tiren standen Gruppen erregter Menschen.

Der ewig besoffene Gemeindepolizist schleppte seinen Sa-
bel tiber den Gehsteig: «Macht kein Aufsehen, Leute . . .»

Auf dem Wege zum Bahnhof begegneten uns Eisenbahner.
Sie trugen ihre Taschen unterm Arm und antworteten kurz:
«Streik!»

Der Zeitungskiosk am Bahnsteig wurde von nervds gewor-
denen Reisenden formlich belagert.

«Nichts da —» wiederholte die alte Verkauferin drinnen zum
hundertsten Male, «die Setzer streiken --------------- »

Kein Zug passierte die Station. — Allmahlich entfernten sich
die Reisenden, der rotbemiitzte VVorstand sperrte die Warteséle
Zu.

Einsam stand eine Lokomotive auf den mattgldnzenden
Schienen, am Bahnsteig patrouillierten drei Gendarmen.
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Wir gingen zurlick in die Stadt. Die Kirchenglocken lauteten
Mittag — die Fabriksirenen schwiegen diesmal —, niemand ging
essen. Die Kaufleute zogen die Rolladen Gber die Auslagen,
verschwanden in ihren Hausern; scheinbar gleichgtltig sah der
Gendarmeriekommandant aus dem Fenster seiner Kanzlei.

Der Autochauffeur des Eildienstes kam diesmal friiher als
sonst aus Wien zurtick und brachte die Nachricht von wilden
Polizeiattacken gegen Demonstranten mit. «Tote hat es gege-
ben», erzéhlte er aufgeregt.

In den Nebengassen standen die Arbeiter und Hausler bei-
sammen. Schwer lasteten ihre Fauste auf den niedrigen Z&unen,
deren spitze Pfahle die kleinen Géarten der Hauser umgaben.

Vergebens wiirgte ich die Mehlspeise, die meine christliche
Quartiersfrau jeden Freitag buk, hinunter. In der Kiche han-
tierte die Hausfrau gerduschvoll herum. Dazwischen vernahm
ich ihre erregte Stimme:

«Das kommt alles von den Juden--------- ja-—--—---- Als ich
einmal einen Hausierer hinauswarf, schwur er, dass die Juden
nicht eher ruhen werden, bis sie uns alle unterjocht haben»

Am Nachmittag stiegen wir in die Weinberge hinauf, von
dort konnte man in weiter Ferne das Hausermeer der Hauptstadt
wahrnehmen.

Uber der Stadt lag leichter Nebel, an einer Stelle schwebten
dunkle Wolken.

Mittags waren zwei Lastautos mit Arbeitern nach der Stadt
abgegangen. Nach einer Stunde kamen sie zuriick.

«Es ist unmdglich, in das Stadtinnere zu kommen--------- »,
schrien sie uns entgegen, als wir ihnen in der VVorstadt begeg-
neten.
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Wahrscheinlich hatte der Gendarmerieoffizier aus Wien zu-
versichtliche Nachrichten erhalten. Gegen Abend streiften
schwerbewaffnete Gendarmen durch die Strassen. Die Kauf-
leute Offneten die Fenster und lauschten den verldsslichen Trit-
ten der Uniformierten.

Der Saal im Arbeiterheim war dicht gefullt.

Tiefe Stille herrschte, als der Sekretér zu sprechen anfing:
«Genossen, wir diirfen die Arbeiterschaft nicht bewaffnen, das
wirde den Biirgerkrieg bedeuten. Dann kdmen sie von allen
Seiten in unser unglickliches Land, um Ordnung zu machen:
Die Tschechen — Italiener — Stidslawen und Ungarn —»

«Und die Arbeiter in diesen Staaten? Gibt es denn keine So-
lidaritat?» Wie ein Aufschrei rang es sich aus der Masse.

«Wir und auch sie sind zu schwach ------------ « Die weite
ren Worte verschlang das Getdse — der Sekretar stieg von der
Triblne herab.

Draussen — vor dem Haupttor — sorgte die Gendarmerie da-
fur, dass wir auseinandergingen.

Die Nacht war lau, die windschiefen Laternen wiesen uns
den Weg. Trége walzte die Donau ihre Wellen der Stadt zu,
tiber deren Hausermeer blutroter Schein lag . . .

Am néachsten Morgen kamen Lastautos mit Flugblattern.
«Als wirksame Waffe gegen das Blutbad eréffnen wir den Ge-
neralstreik . . . Wir fordern strenge Bestrafung aller Schuldigen
Die Absetzung des Polizeiprasidenten —

Tags darauf flatterten wieder Flugblatter durch die Stadt.
«Mitteilungsblatt der Regierung — bloss zwei Groschen», —
schrien die Verkaufer, wahrend sie schwere Pakete davon ab-
setzten. In fetten, protzigen Lettern stand da gedruckt:

62



«Die Regierung ist Herrin der Lage — die Ordnung wieder-
hergestellt/

Als wir am Montag in die Werkstatt kamen, spie der Meister
Gift und Galle. Seine Schweinsaugen gingen drohend von ei-
nem zum anderen.

«Weich' unermesslichen Schaden die verhetzten Menschen
anrichten», schimpfte er, «ztinden Hauser an, legen den Ver-
kehr lahm —wenn man bedenkt, wieviel Gut da bloss verdorben
wird —, morden Polizisten Und dieses
Gesindel will sich selbst regieren!» Er spuckte aus und ging
witend zum Schreibtisch.

Gegenuber der Werkstatt rollten unzihlige Waggons der
Hauptstadt zu. Schwer keuchte die Lokomotive, die das Schie-
nennetz des Bahnhofes verlassen hatte und hier vorbeifuhr.

«Es kommt der Tag — da wir uns rdchen —» Schanzer sagte
es leise und hart, wahrend unsere H&ande nach den Hammern
griffen. ..




Fanny Wibmer-Pedit
Aus: Karl Mullers Lostag

Die Tiroler Erzahlerin Fanny Wibmer-Pedit (1890-1967)
schrieb eine grosse Anzahl vor allem in ihrer engeren Heimat
spielender historischer Romane, u.a.«Die Stindenkrot» (1931)
und «Heinrich von Bozen» (193 7). Bevor sie sich endgdltig in
der Né&he von Lienz (Osttirol) niederliess, verbrachte sie meh-
rere Jahre in Wien als Gattin eines Polizeibeamten. Ihr erster
Roman, «Karl Miillers Lostag» — ein literarisch missgliicktes,
dennoch bemerkenswertes Beispiel katholischen Propagan-
daschrifttums -, wurde in Fortsetzungen von der «Reichspost»
abgedruckt.

Die Titelfigur Karl Muller ist sozialdemokratischer Ver-
trauensmann und liebt ein frommes Mé&dchen: Brigitta. Beson-
nen versucht er die Menge vor dem Justizpalast zu Vernunft
und Gewaltverzicht aufzurufen, wird aber von einer verirrten
Kugel schwer verwundet. Dem Tode nahe, findet Karl Mdiller
im Spital in den Schoss der von ihm seit Kindertagen verlasse-
nen Kirche zurick.

Kaum begonnene Arbeit wird wieder niedergelegt. Gruppen-
weis' anmarschierende Menschen, immer mehr, immer mehr,
wahre Volkerwanderungen. Von weit draussen, wo der Som-
mertag griint und bliiht, kommen sie, angezogen von der Magie
des Hasses. Einmal folgten drei Weise einem hell gldnzenden
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Stern — er fihrte zum Frieden. Tausende folgen nun wie im
Rausch dem blutrot glihenden Sowjetstern —er fiihrt zur letzten
Vernichtung des Menschengeschlechtes . . .

Drohend kommen die Massen, Stangen und Latten fuchteln
wild und unruhig aus dem dicken Brei sich heranwalzender
Leiber. Dunst und tbler Brodem, wie ihn wilde Tiere pfau-
chend und schnaubend verbreiten, erfullt die Luft. Karl Muller
ist bei den Seinen, auch sie sind bewehrt mit allem Mdglichen.
Strenge fragt er, wofir sie das brauchen. Sie aber lachen ihn
aus, ein wenig mitleidig wie ein unwissendes Kind. Wissend ist
er, wissend und ahnend, schon lange, lange. Wollt' es aber nicht
glauben, will es immer noch nicht glauben.

Die unbegreiflich wenigen Polizisten, die wie Mauern ste-
hen, werden bedroht, beschimpft.

Ristwagen kommen angefahren, vollgepfercht mit Men-
schen und Werkzeugen. Furchterliche Waffen in ihrer Schwere
und Ungeschicklichkeit. Ordner werden zu Demonstranten,
fiihrerlos, zlgellos wilzen und stossen, zerstreuen und sam-
meln sich die Massen. Dunkle Elemente, die Nachtgestalten
des Lebens, schleichen und dréngen sich in die regellos wiisten
Haufen, ungezahlt wie Giftpilze schiessen sie aus dem Boden.
Karl Gbergibt fir wenige Minuten seinen Ordnerdienst einem
Schutzbiindler. Drangt durch Haufen und Reihen schreiender,
tobender Menschen. Da und dort sieht er Uberfalle auf einzelne
wehrlose Wachleute, die zu den lhren eilen wollen. Autos wer-
den angehalten, driiben bei der Universitét die ersten Kdmpfe!
Mit verzweifelter Gewalt macht er sich wieder rlickwérts Bahn
zu den Seinen. Die sind nimmer da. Jede Minute dndert sich das
Kampfbild.

65



Jetzt rufen die ersten Fihrer von Postamenten und Riistwa-
gen herab die Menge zur Ordnung.

Zu spét!

Karl hat wieder einen anderen Trupp an sich gerissen. Die
hofft er aus den Klauen der Furie zu reissen. In ihren Augen
aber glimmt auch schon bestialische Gier.

Der Tag zeigt im weiten Umkreis sein Schreckensangesicht,
das grauenerregende. Der wochenlang aufgestachelte Hass und
Fanatismus ist aufgebrochen wie schlecht behandeltes Ge-
schwiir, grasslich verheerend, was noch heil und gesund ist.

Rauchschwaden ziehen durch die Strassen.

Uber dem Justizgebaude steht und steigt eine schwarze Rie-
senwolke, verdunkelt die leuchtende Sonne des sommerlichen
Mittags. Feuerwehren werden am Rettungswerk gehindert und
blockiert. Der Stadt, dem Staat, dem Reich — Europa droht Un-
tergang . . .

Menschen liegen erschlagen, zerstampft. Sabel blitzen und
werden aus blutenden Hénden geschlagen, entzwei getreten,
geraubt. Weiber kreischen, und wo einer, sich besinnend, er-
schreckt in die Greuel starrt, eifern sie ihn mit geilem Spott zu
neuem Morden und W(ten.

Opfer der Pflicht, Opfer der Verhetzung, Opfer des Zufalls
liegen im Blute. Flichtende Menschen stampfen dartber, Hy-
anen zerfleischen Sterbende.

Karl weint tausend glihende Trénen in sein zerrissenes
Herz. Zerfetzt, schmutzig, heiser und vollig verschmachtet, im-
mer den Seinen voran, einen Ausweg suchend, immer in der
ersten Reihe, keinen Schritt mehr anders.

Und seine wankende, dchzende Stimme immer wieder zur
Ruhe und Vernunft mahnend — umsonst!

Vergebens! Sein Ruf erstickt im Toben des Wahnsinns.
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Mensch gegen Mensch, Irrsinn ist ausgebrochen in ihren hass-
umdusterten Hirnen.

Er sieht sich um sein Letztes, Grosstes betrogen! Schmach-
vollster Tag!

Weichen aber will er nimmer. Was ist sein Leben in dieser
fiirchterlichen Stunde, die die Errungenschaft von Jahrzehnten
zertriimmert und nichtig macht.

Er breitet die Hande, fleht, flucht, bittet und befiehlt — alles
vergeblich. Er drangt zuriick mit verzweifelter Riesenkraft —
umsonst! Flammen und Rauch, hinstiirzende Menschen, Plin-
derer! Schande des Tages, immer wieder Plinderer!

Aufs Neue drangt er die Seinen zurlck, er will sie vor dem
Letzten bewahren. Sie stossen, schleudern ihn, dass er sich tau-
melnd des Fallens erwehren muss. Schon sind sie wieder an
seinen Fersen, sind hinter ihm wie eine donnernde, niederstir-
zende Welt. Salven krachen — lahmender Schreck — bis auf ei-
nen stehen sie alle noch. Neues Wiiten. Und er fleht zu den Brii-
dern driiben, zu den Briidern hertiben, keiner kann ihn mehr
verstehen. Seine Kehle ist verdorrt, hat keinen Laut mehr.

Und er breitet die Hande weit, mocht' sie schiitzen all die
Tausende, die blindlings wiiten.

Sein Herz pocht in wilden Schldgen zum Hals herauf, es
wirgt ihn die Angst und das Weh, er kann nimmer rufen, bitten
— er weiss es — er sieht es, sie schutzen die Heimat vor dem
Verderben und opfern Menschen! Keine Rettung mehr! Nichts
mehr wie sein Herz, er wirft es hin auf die Hekatomben, es ist
das Reinste, das in dieser Stunde verzucken will.

Breitet die Hande weit, weit — und kann nimmer.

Staub und Grolen, stampfende Fiisse, Steine, pfeifende Ku-
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geln Gber ihn weg, Finsternis, Ruhe —wohl das Ende! Der Platz
ist geséubert, kiihle Schlduche legen sie tber den glihenden
Asphalt.

Die Opfer werden geborgen, da und dort tobt der Kampf
weiter.

Einer mit breiten Riesenschultern, mit langsam sicherem
Gehaben, nimmt Karl Muller auf seine starken Arme. Es ist der
Hoider Ferdi: «Der Karl — schad' um ihn.» Tief seufzt er auf.

Legt ihn dann sorglich in das Sanitdtsauto, neben einen an-
deren mit zerfetzter, blutdurchtrankter Polizeiuniform, so lie-
gen zwei Helden ihrer heiligsten Pflicht friedlich nebeneinan-
der.

Fur sie ist der heisse Tag zu Ende. Vielleicht auch das kurze,
harte Leben. [.. .]

Karl Muller wélzte seinen Kopf voll Unruh' hin und her, im-
mer wieder hin und her.

Der Wettersturm brauste draussen im Spitalsgarten durch
die alten Baume. Die Schwester schloss an seinem Bett das
Fenster, sie meinte, dass ihn das Wehen draussen so beunru-
hige. Der Saal war fertig gemacht fir die Ubernahme der
Nachtschwester, die Kranken versorgt, nur dieser machte ihr
Sorgen. Sie beugte sich zu ihm nieder, frug, ob er was wiinsche.
Da quélte und kampfte sich das eine Wort von den Lippen:
«Den Priester . . .»

Die Schwester eilte fort. [. . .]

Um ihn ist Ruhe. Sie schlummern und stéhnen leise, es
brennt nur eine einzige Ampel, und die ist verhillt. Nur der
Wachmann neben ihm stdsst oft kurze, erschreckte Schreie aus.
Er k&mpft und wehrt sich jede Nacht um sein nacktes Leben,
waffenlos, hilflos preisgegeben. Jede Nacht wird er aus dem
Auto gerissen, das ihn zum Dienstort hatte bringen soll, wird
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geschlagen, zertreten und mit seinem eigenen Sabel halb zer-
fetzt. Es sind furchtbare Nachte.

Dann ist der Priester an Karl Mullers Bett. Er hat ihn kom-
men sehen, die anderen dosen, wie ist er froh, dass sie seiner
nicht achten, und wie verachtet er sich. Feig, feig, zum ersten-
mal in seinem Leben. Er zwingt sich, dem Mann da vor ihm im
langen, schwarzen Talar in die Augen zu schauen. Dies Ge-
sicht, das sich Uber ihn neigt, ist blihend noch, fast jung, aber
voll abgeklarter Ruhe.

Es ist auch voll Giite, hingebungsvoll wie eine satte, reife
Frucht. Oder ist es nur angelernte, ehrwirdige Geste? Sollten
die andern doch recht haben?

Er muss die Augen schliessen, nicht nur mide von dem
scharfen, fast abweisenden Schauen, auch beschamt vor diesem
ratselhaft tiefen, forschenden Blick. Angst krampft ihm das
Herz zusammen vor der kommenden Demiditigung, er flhlt, die-
sem ist er nicht gewachsen, er, der Sieche, Sterbende. Warum
beginnt er noch immer nicht, warum fragt er nicht nach seinen
Lastern und Irrungen? O, wie ihm graut! Statt all dessen greift
der Priester nach seinem Puls und fragt dann leise: «Wie geht
es Ihnen? Ihr Herz ist unruhig.»

Karl will ein Wort hervorwiirgen, er weiss selber nicht, wel-
ches, er vermag auch keines zu formen in seinem lallenden
Munde.

«Mihen Sie sich nicht, ruhen Sie, ja, Sie haben noch Schwe-
res vor sich, aber haben Sie nur Vertrauen zu unseren tiichtigen
Arzten — und zu Gott! Sie haben schon so viel gelitten diese
Zeit, opfern Sie alles auf, man glaubt gar nicht, was der Mensch
alles aushalt. Sie konnen wieder gesund und stark werden, nur
Vertrauen, nur Gottvertrauen!»
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Nach seiner Krankheit fragt ihn der? Vom Leben, vom Ge-
sundwerden redet er ihm, nicht vom Sterben? Oder will er ihn
nur zum Narren halten?

Bitter sagt er: «Sie wissen doch selbst, dass ich sterben
muss, warum ruft man den Priester!»

In einer grossen Traurigkeit zittern des anderen Worte : «Ja,
Sie haben recht, man ruft mich meist erst, wenn . . . und dass
ein Sterbender stirbt, daflr kann der Priester doch nichts, das
aber, mein lieber Freund, dass Sie sterben mussen, das weiss
ich nicht, weiss keiner von uns, nicht der beste Arzt mit voller
Bestimmtheit, das weiss nur Gott!»

«Und ich weiss es auch!» Trotzig stosst Karl die Worte her-
aus.

«Dann will ich Thnen gern helfen, Sie fiir diesen Weg vor-
zubereiten, dann wollen Sie wohl als Christ die Rechnung
schliessen mit dem Herrn, mein lieber Freund?»

«lch bin kein Christ!»

Herausfordernd sagt es Karl Muller. Da wirft der Priester
einen kurzen Blick auf den Kopfzettel, meint leise und noch
gutiger: «Ein Taufbuchchrist sind Sie aber dennoch, und Sie
haben mich gerufen.»

Langsam lost sich auf Karls Gesicht der qualende Wider-
stand, und mit einer schénen Offenheit gesteht er: «Ich stehe
der katholischen Kirche, auch jeder anderen Religion, schon
seit meiner Kindheit, ganz ferne, habe aber meiner Braut ver-
sprochen, die Sakramente zu empfangen vor dem Sterben.»

Ein heller Strahl ist in des Priesters ernsten Augen, warm
und tief klingen seine Worte: «Dann bitt' ich Sie herzlichst, sich
meiner schwachen Kraft zu bedienen, dass Sie Ihr VVersprechen
auch einldsen kénnen. Erzédhlen Sie mir von Ihrem Leben und
Leiden, Leben ist immer Leiden.»
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Karls stolzes, trotziges Herz liegt darnieder, nicht gedemu-
tigt, aber in einer zitternden, staunenden Dankbarkeit. Es hat
ihn noch keiner nach seinem Leben, nach seinen Leiden ge-
fragt. Sollte wirklich Gott vor seiner Tur stehen?

Sie haben ihn gerihmt und verdéachtigt, seine Plane gefor-
dert und gekreuzt, seine Kraft geschatzt und missbraucht, sie
haben ihn voll Begeisterung geliebt und voll Neid gehasst, nur
nach seinem Leben, seinem innersten Sehnen und Armsein,
nach seinen Leiden hat noch keiner, keiner gefragt.

Und Karl Midller erzahlt, und Quell um Quell springt aus
dem Schuttberg seiner Verbitterung, aus dem gehduften Irrtum
seiner Einsamkeit. Triibe Wasserlein und klare Flut, alles in al-
lem aber ein reissender Strom warmherziger Menschenliebe.
Und der vielgeschmahte Bruder in Christo hat den Arm um
seine Schulter geschlungen, letzt ihm die redegierigen Lippen,
lauscht und lauscht, dass ihm keines der kostbaren Bekenntnis-
worte entgehe, preist und segnet im Stillen jenes Madchen, das
mit dem Mosesstab seiner Gnade ihm diesen Fels erschlossen.



Dorothea Zeemann
Aus: Einlibung in Katastrophen

Die Wiener Schriftstellerin Dorothea Zeemann war 1970-1972
Generalsekretar des dsterreichischen PEN-Club. Neben ihrer
kulturkritischen Tatigkeit veroffentlichte sie einen zeitge-
schichtlichen Roman, «Das Rapportbuch» (1959). lhre Le-
benserinnerungen bis 1972 erschienen in zwei Banden: «Ein-
tibung in Katastrophen» (1979) und «Jungfrau und Reptil»
(1982). Den 15. Juli 1927 erlebte Dorothea Zeemann als
18jahrige Aushilfskrankenschwester im Wiener Allgemeinen
Krankenhaus.

«Der Justizpalast brennt! Burgerkrieg ist!» sagte der Arzt. Ich
hielt das fur einen hauseigenen Scherz.

Der junge Arzt sollte mit mir hintber auf die Chirurgische
Abteilung im Alten Haus in die Wahringerstrasse fahren, und
er fuhrte mich aufs Dach, um mir den Brand zu zeigen. Wir
sahen Uber die Décher hinweg das Lodern der Flammen und
den Rauch gegen den blauen Himmel. Wir standen in der heis-
sen Sommerluft, und das bisschen Theater am Horizont wirkte
fremd und unheimlich. Das war etwas Neues, eine Sensation.
Alles war neu an diesem Tag.

Hochgemut stieg ich in den Pferdewagen, der vor das Tor
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des Hauses fuhr. Es sassen Schwestern, Pfleger und Arzte drin.

Ich war plotzlich in einer Gemeinschaft — nicht hochmdtige
Mitschulerinnen aus gutem Haus, sondern Kollegen. Da fing
der Arzt zu reden an: «Der P6bel racht sich am Urteil im Schat-
tendorfprozess.» Eine hiibsche Schwester liess sich das erklé-
ren. Der Arzt tat es gern: «Frontkdmpfer schossen auf Arbeiter
im Burgenland, in Schattendorf, und wurden dann im Prozess
freigesprochen. Dagegen wird angeblich spontan demons-
triert.»

«Die Frontkdmpfer sind doch auch Arbeiter», sagte die
hibsche Schwester.

«Der Pobel kampft gegeneinander fir die verschiedensten
Interessen», sagte ich als Tochter meiner Mutter. Der Kutscher
pfiff anerkennend durch die Z&hne: «Diese Teppen!»

Ich dachte an Jend.

«Genossin?» fragte mich der Kutscher. Er roch wie ein al-
tes Bierfass.

«Nein», sagte ich.

Ich verleugnete meine Mutter. Mir gefiel der Doktor, der
leider sagte: «Proletenschweine.»

Die Besseren! Die Feinen!

«Die Halfte der Geschworenen waren Arbeiter!»

«Man weiss doch, wie verhetzt die sind!»

«Entscheiden gegen die eigenen Leute! So eine Schande!»

«Auch die Soldateska des Herrn Schober schiesst die eige-
nen Briider zusammen!»

So fuhren wir die Wickenburggasse hinauf, was einen wei-
ten Umweg darstellte. Der Kutscher behauptete, die Zufahrt
durch die Alserstrasse ware abgesperrt — er war neugierig und
fuhr, soweit es ging, zwischen fliehenden Menschen und rei-
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tenden Polizisten Uber die Lastenstrasse — es flogen Papierfet-
zen, die verkohlt waren, und wir alle hatten Angst und genos-
sen die Gefahr. Der Arzt legte seine sehnige Hand, eine gute
Hand, auf meinen Oberschenkel, was ich hell und alarmierend
wahrnahm. Ich hérte mir selber zu, wie ich ihn — kokettierend
—meinen «Klassenfeind» nannte. Er nahm's nicht ernst, und
doch hatte ich es ernst gemeint, im Augenblick jedoch zum
Verrat bereit.

«Der Deutsch wird die Ruhe wiederherstellen!»

«HOort's mir auf mit dem Nobelsozi!»

In dem schonen alten Hof, in den wir zundchst nur mit
«Achtung»-Geschrei hineinfahren konnten, standen uns Bah-
ren mit Leibern darauf und gestikulierende Menschen im Weg.
Sie wiesen aufs Dach der Nationalbank, von dort oben drohten
Maschinengewehre. «Ein Polizist im Hof ist getroffen wor-
den!» Es lagen auch Uniformen und Kappen auf dem Boden,
ich konnte kaum etwas wahrnehmen. Ein Arzt stiess mich an
eine Bahre: «kKommen Sie, da, machen Sie die Narkose!» Vor
mir lag ein Mensch mit einer Art Beisskorb — der Narkose-
maske. «Na, mach schon!» sagte der Arzt und stopfte Einge-
weide in einen Bauch zuriick. Ich hatte mit einem Male ein
Flaschchen in der Hand.

«Oje, die hat keine Ahnung!» schrie der Arzt und sagte:
«Tropf auf die Maske, vorsichtig, hor zu: Tropf fiir Tropf, und
zahl dabei den Puls.»

Ein Pfleger, der vorbeikam, blieb stehen, wéhrend er die
Tragbahregriffe in den Handen behielt, und sagte: «Du musst
den Puls mit dem Zeigefinger priifen, so, mit dem Daumen,
horst du nur deinen eigenen.» Ich war durch und durch nass
von Schweiss, der an mir herunterrann, aber ich begriff schnell.
Es kam eine Schwester mit einem kleinen Wagen und reichte
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dem Arzt «Tupfer!» und «Nadeln!», und eine andere schnitt et-
was, ich sah alles nur halb und versuchte, die Tropfen mit dem
Pulsschlag in Einklang zu halten. Wir arbeiteten im Freien, und
der Mann wurde weggebracht und ein anderer auf den Tisch
gehoben. Es arbeitete ein Team, das ich auch nur halb wahr-
nahm — die anderen &rgerten sich tiber meine Ungeschicklich-
keit, sie ahnten nicht, wie neu mir alles war. Ich befand mich in
einem Rausch von Ttchtigkeit, als ich pl6tzlich durch die Allee
herunter Vater mit Robert kommen sah.

Die beiden — alle beide — mussten sich nun keine Sorgen
mehr um mich machen, aber so riefen sie: «Jend, Jend ist mit
dem Schutzbund marschiert!»

«Ich habe hier noch keinen verwundeten Zivilisten gesehen,
auch keinen vom Schutzbund. Hier sind offenbar nur Polizis-
ten!»

Vater und Robert wurden von mir abgedrangt. Ich sah sie
stehen und warten — die Schiesserei schien aufgehdrt zu haben.

Robert hatte von meiner Absicht, mich im Krankenhaus
nach den Eintrittsbedingungen zu erkundigen, gewusst. Als die
Unruhen begannen, machte er sich grosse Sorgen. Als die Stras-
senbahnen nicht mehr fuhren und die Leute «Burgerkrieg!»
schrien, machten sich Vater und Robert auf den Weg, um mich
und Jend zu suchen — da sorgte sich Vater trotz allem um Jend,
der in der Uniform des Schutzbundes unterwegs war.



Manes Sperber
Aus: Die vergebliche Warnung

Maneés Sperber, Jahrgang 1905, stammt aus Galizien und lebt
seit 1934 in Paris. In friher Jugend nach Wien gekommen,
wurde er Schiler und dann Mitarbeiter des Begrtinders der In-
dividualpsychologie, Alfred Adler. Im Spatherbst 1927 verliess
Sperber Wien und ging als Lehrer fur Individualpsychologie
nach Berlin. Bereits mit einundzwanzig Jahren hatte er sein
erstes Buch veroffentlicht: «Alfred Adler. Der Mensch und
seine Lehre». Beriihmt wurde Sperber durch die Romane «Der
verbrannte Dornbusch» (1949), «Tiefer als der Abgrund»
(1950) und «Die verlorene Bucht» (1953), die spater als Trilo-
gie unter dem Titel «Wie eine Trane im Ozean» (1961) zusam-
mengefasst wurden. Ausserdem schrieb er Essays und drei
Bande Erinnerungen, aus deren zweitem Band, «Die vergebli-
che Warnung» (1975), die Schilderung des 15. Juli folgt. Alex
ist Sperbers Jugendfreund Alexander Weissberg.

Der 15. Juli 1927, ein schoner, nicht zu heisser Freitag, ver-
sprach ein angenehmes Wochenende. Am mittlern Vormittag
verbreitete sich jedoch mit Windeseile eine Nachricht, ein un-
glaubwiirdiges Gerucht, das nur sehr leichtsinnige Leute aus-
gestreut haben konnten, um sich «a Hetz» zu machen. Der Jus-
tizpalast brannte, hiess es, die Brandstifter, eine Masse von wil-
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den Gesellen, verhinderten mit Gewalt die angeriickte Feuer-
wehr, den Brand zu l6schen. Den Birgermeister Karl Seitz, der
sie aufforderte, ja beschwor, die Ldscharbeiten nicht zu storen,
hatten sie beschimpft, ihn korperlich bedroht, sagten die einen,
erschossen, behaupteten die anderen und fuhrten als Beweis an,
dass man ja in der Inneren Stadt, jedenfalls am Ring, ununter-
brochen schiessen horte. Noch vor der Mittagsstunde kannte je-
der die Wahrheit: emport Gber die Freisprechung der Heim-
wehrler, welche in Schattendorf (Burgenland) Mitglieder des
Republikanischen Schutzbundes provoziert, unschuldige Men-
schen getdtet hatten, waren Demonstranten vor den Justizpalast
gezogen, um nicht nur gegen dieses Urteil, sondern auch gegen
friihere Gerichtsentscheidungen von gleicher Parteilichkeit zu
protestieren.

Man weiss, nichts setzt Menschen in solch leidenschaftliche
Bewegung wie das symboltrachtige Unrecht; es erweckt in
ihnen das Geflhl, dass die Justiz die Gerechtigkeit und mit ihr
die Opfer verhohnt, so dass deren Mdrder als Helden paradieren
durfen. Eben deshalb trieb es die Emporten vor das Gebaude,
das ihnen nach dem Schattendorfer Urteil als der Palast des Un-
rechts erschien, das jeden von ihnen heute oder morgen schutz-
los den Ubeltatern auslieferte. Wie es zur Brandstiftung gekom-
men ist, wer sie gewollt, vorbereitet oder improvisiert hat,
konnte weder damals noch spater mit Sicherheit festgestellt
werden. Es gibt eine negative Gewissheit: weder die Sozialde-
mokratische Partei noch irgendeine ihrer vielen Organisationen,
auch nicht der Republikanische Schutzbund — niemand, der zum
sozialdemokratischen Lager gehdrte, hat diese politisch wahn-
witzige Tat gewtinscht, geplant oder veriibt. Man erwog, ob der
Brand nicht das Werk lumpenproletarischer Elemente sein

7



konnte, die sich immer dort, wo Massenaktionen im Gang sind,
als Missiggénger einstellen, die dabeisein wollen, als Taschen-
diebe und als Gewalttater, und der Polizei den erwiinschten
Grund zu Unterdriickungsmassnahmen liefern. Die Brandstif-
ter mochten zielsichere Provokateure sein, die mitten in der
Stadt einen Zusammenstoss der sozialistischen Massen mit der
Polizei auch dadurch ausldsen sollten, dass sie die Loscharbei-
ten verhinderten. Um der Feuerwehr die Rettung des Justizpa-
lastes zu ermdglichen, schossen die Polizisten ohne Warnung,
behauptete man, auf die Masse der Demonstranten und leerte
so den Platz vor dem Haupttor des brennenden Gebaudes.

Im Verlauf des Tages und bis in den Abend setzte die Poli-
zei die bewaffnete Aktion gegen grossere und Kleinere Grup-
pen von Manifestanten fort, die ohne Waffen irgendwelcher
Art anmarschierten. Von dem Rathaus bis zum Volkstheater
tauchten auf dem Ring und hinter ihm nie vorher in der Stadt
gesehene Kampfwagen auf, aus denen die mit Gewehren aus-
geriisteten Wachleute von ihren Sitzen aus nach beiden Seiten
ihr Feuer richten konnten.

Wir — Alex, ich und viele unseresgleichen — standen dem
Parlament gegentber, an der Ecke, wo der Ring in der Richtung
Bellariastrasse umbiegt. Wir hatten den Blick bis zum Justiz-
palast frei und bis zur Auerspergstrasse, Ecke Lerchenfelder
Strasse. So konnten wir das Anrollen dieser Wagen und die Ak-
tion der in wilde Krieger verwandelten Schutzleute beobach-
ten, die, am Platz angekommen, aus den Wagen sprangen, 10
bis 15 Meter vorwartsliefen und feuerten, ohne stehen zu blei-
ben und ohne genau zu zielen. Man empfing den Eindruck, dass
sie auf Beine von Menschen schossen, die wir nicht sahen. In
der Tat schoss die Polizei nicht selten aufs Pflaster, so dass die
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aufprallenden Patronen &hnliche Verletzungen wie Dumdum-
geschosse bewirkten. Noch ehe der Larm des Schnellfeuers
verhallte, drangen Rufe der Empo6rung und Schmerzensschreie
an unser Ohr.

Blickten wir zur Bellaria und weiter bis zur Ecke der Baben-
bergerstrasse, so sahen wir Gruppen von jungeren und alteren
Menschen, Ménnern und Frauen, die sommerlich gekleidet,
haufig mit aufgekrempelten Hemdsarmeln, in breiten Reihen
ohne Banderolen und ohne Fahnen anmarschierten. Sie waren
aus ihren Fabriken und Werkstatten zusammengestromt, zwei-
fellos auf die Nachricht hin, dass die Polizei unbewaffnete
Menschen wie sie selbst in der Nahe des Parlaments wie tolle
Hunde abknallte. Wie sie nun ndher kamen, mussten sie in fast
gleichen Abstanden das Knattern der Gewehre wahrnehmen;
das gab ihnen genau die Richtung an, in der sie vordringen
mussten —um was zu tun? Als Verstarkung gegen die Schiitzen
einzugreifen? Und war dem so — wie wollten sie den Bedrang-
ten zu Hilfe eilen und die Angreifer zuriickschlagen? Glaubten
sie wirklich, mit ihren nackten Fausten schwerbewaffnete Men-
schenjager abschrecken und in die Flucht schlagen zu kénnen?
Oder erwarteten diese Manifestanten, dass ihr Anblick allein
gentigen wirde, um der feuernden Polizei zum Bewusstsein zu
bringen, dass sie kein Recht und keinen Grund hatte, Mitburger
zu toten, die ihnen nur mit ihren Leibern, mit ihren nackten
Hénden widerstehen konnten?

Fast 48 Jahre trennen mich von jenem Ereignis, dem Erleb-
nis des abgrindigen Staunens, von dem Entsetzen uber jenes
morderische Geschehen im Herzen der alten Stadt, die an die-
sem Tag, unter dem weiten, blauen Himmel, im kaum spiirba-
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ren, zértlich kihlenden Wind, wéhrend langer Stunden in einen
Kriegsschauplatz verwandelt blieb, auf dem nur jene den Krieg
fuhrten, die bestellt waren, das Leben der Wiener zu schiitzen
— sie, die Wach- und Schutzleute. Und die anderen? Die ande-
ren, die starben. Warum waren sie gekommen, warum aus fer-
nen Stadtteilen, aus Vorstadten herbeigeeilt? Jede Gruppe ging
fur sich allein, so wie sie losgezogen war, auf die Gewehrlaufe
zu und l6ste sich erst auf, sobald das Feuer gegen sie erdffnet
wurde. Fast hundert waren es, die den Abend nicht mehr erle-
ben durften.

Was bedeutete das alles, welch widersinniger, verwirrender
Traum war es, mit offenen Augen getraumt? Und da all das in
tagheller Wirklichkeit geschah —wo war denn die Fiihrung der
Sozialdemokratischen Partei, warum griff sie nicht ein? Ver-
handelte sie mit der Regierung, mit dem Polizeiprasidenten von
Wien, diesem friedlichen Herrn Schober? Warum dréngte sie
nicht darauf, dass die Polizei sofort in die Kasernen zuriickbe-
ordert werde? Wo war der Republikanische Schutzbund, die
militarische Organisation der SP, die, hiess es, in Wien allein
tiber Zehntausende von gut ausgebildeten, kampfbereiten Man-
nern verfugte? thr Aufmarsch hétte geniigt, die Angreifer zu
verjagen, die reaktiondre Regierungspartei einzuschichtern,
die sich andernfalls durch die Geschehnisse ermutigt, ja be-
rechtigt flhlen konnte, die Unterdriickung der Opposition zu
verscharfen und den faschistischen Kampfverbanden freies
Spiel zu lassen.

Und wir, was taten wir hier? Wir, die ja gar nichts ausrichten
konnten, sondern nur Schlachtenbummler spielten, die sich
hinter Bdume oder ins Gebuisch des Volksgarten flichteten,
wenn das Feuer sich so ndherte, dass wir plétzlich in die
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Schusslinie gerieten. Nun, wir waren keine Gaffer und keine
leichtsinnig kiihnen Sensationsjéger. Alex so gut wie ich und
unsere Freunde, die sich ohne Verabredung an der gleichen
Ecke eingefunden hatten — jeder von uns wusste, dass es un-
nitz, ja hirnrissig und gefahrlich war dazubleiben und dass man
sofort verschwinden musste. Ich glaubte auch keineswegs, dass
wir Solidaritat dadurch bewiesen, dass wir uns nicht von der
Stelle wegruhrten; wir alle dachten Uberdies, dass die Gruppen,
die da anmarschierten, unbedingt aufgehalten werden mussten.
Einige Leute, die wahrscheinlich von der Parteifuhrung dazu
beauftragt waren, versuchten es tatséchlich, die selbstmérderi-
sche Konfrontation mit der Polizei zu verhindern. Die Manife-
stanten zdgerten zwar, zogen aber dann doch in die Richtung
des Volkstheaters und des Justizpalastes weiter. Warum? Weil,
was sie da erlebten, nicht wahr, ja gar nicht mdglich sein
konnte. Unmdglich, dass sich in ihrer Stadt irgendjemand
fande, der auf sie schiessen wirde, als ob sie Hasen waren.
Wenn aber so etwas moglich war, ja, dann hatte alles ja sowieso
keinen Sinn mehr. Und wie unter der Wirkung eines blitz-
schnell wirkenden, schweren Giftes beméchtigte sich ihrer eine
Erbitterung, die sie unwiderstehlich zu einem gleichsam passi-
ven Amoklauf ins Nichts antrieb.

Woher ich das weiss? Weil jeder von uns auf dem Beobach-
terposten, auf den uns niemand gestellt hatte, ebenso empfand
wie sie alle: Es ist nicht maéglich, das darf und kann nicht sein!
Sofort, in einer Sekunde, in einer Minute wird etwas geschehen,
und plétzlich wird die Situation vollig verdndert sein, jeder
wird sich selbst und sein Heim, das Vertrauen zu seinesglei-
chen, zu allen wiederfinden. Und wenn nicht? Was dann? Dann
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ist es eben gleichgultig, ob man leben bleibt oder hier krepiert
oder erst einmal selbst ein Mérder wird.

Es l6sten sich trotzdem aus den Reihen der Marschierenden,
sobald sie ins Feuer gerieten, Leute los, liefen auseinander oder
blieben wie wir ganz nahe an einer Ecke im toten Winkel ste-
hen; andere entfernten sich, so schnell sie konnten.

Als am spaten Nachmittag die offenen Kampfwagen vor uns
haltmachten und aus ihnen Polizisten heraussprangen, die ihre
Gewehre gegen uns in Anschlag brachten, wéhrend ihre Vor-
gesetzten uns schreiend aufforderten zu verschwinden, trotzten
wir nicht und zogen es nicht vor, an Ort und Stelle erschossen
zu werden, sondern liefen durch das nahe offene Tor in den
Volksgarten und kehrten auf unsern Posten erst zurtick, als die
Wagen wieder weg waren. Der Tag war noch nicht zu Ende,
alles war noch mdglich, der Schutzbund konnte endlich auftau-
chen, von Ottakring oder anderen Arbeiterbezirken hinter dem
Giirtel und — ein Gerticht liess es uns hoffen — von Floridsdorf
kommen, wo, hiess es, Tausende Schutzbindler in voller
Kampfristung auf den Befehl zum Eingreifen warteten. Kamen
sie, so wollten wir uns ihnen anschliessen; endlich wirden wir
Waffen in die Hand bekommen.

Man weiss, sie kamen nicht. Gegen Abend wurde das Feuer
sparlicher, es rlickten auch keine neuen Kolonnen mehr an. Er-
innere ich mich recht, so bedeckte sich der Himmel, es regnete,
nicht Uberall in der Stadt, aber Uber der Brandstatte, die Pflas-
tersteine wurden reingewaschen, vom vergossenen Blut blie-
ben noch Spuren in den Rillen zwischen den Steinen.



Rudolf Brunngraber

Der gepflasterte Weg zur Holle
Aus: Karl und das 20. Jahrhundert

Rudolf Brunngraber (1901-1960), Sohn einer Favoritner Ar-
beiterfamilie, besuchte die Lehrerbildungsanstalt, wurde ar-
beitslos und trampte bis Skandinavien, wo er sich zeitweise als
Holzfaller verdingte. Nach Osterreich zurtickgekehrt, war er
journalistisch und als sozialdemokratischer Bildungsreferent
tatig. Sein Erstlingsroman «Karl und das 20. Jahrhundert», der
Ende 1932 erschien, erregte grosses Aufsehen. Eine Reihe von
spannenden Tatsachenromanen, u.a.«Radium — Roman eines
Elements» (1936) und «Zucker aus Cuba — Roman eines Geld-
rausches» (1941), erzielten hohe Auflagen.

«Karl und das 20. Jahrhundert», kurz vor dem Hohepunkt
der Arbeitslosigkeit in Osterreich geschrieben (Anfang 1933:
600.000, davon ein Drittel «Ausgesteuerte», die keine Unter-
stitzung erhielten), berichtet vom Leidensweg eines Opfers die-
ser Zeit. Karl Lakner stammt aus einfachen Verhaltnissen und
soll «etwas Besseres», Lehrer, werden. Fur den hochdekorier-
ten Weltkriegsteilnehmer gibt es allerdings in der klein gewor-
denen Heimat keinen Platz. Hoffnungslosigkeit und zuneh-
mende Verelendung treiben Karl Lakner schliesslich in den
Selbstmord. «Der gepflasterte Weg zur Holle» heisst ein Kapi-
tel des Romans, der fast zur Halfte aus wirtschaftlichen Daten,
Zahlen und Statistiken besteht — das Schicksal des ungliickseli-
gen Helden ist das einer ganzen Generation.

83



Die Nacht vom ersten auf den zweiten Juni verbringt er zum
ersten Mal im Asyl. Er wird, ehe man ihn in den Raum mit den
45 Stahleinsdtzen entlasst, nach Filzlausen untersucht. Sa-
markand, Venedig, Lappland. Karl denkt, dass man auch im
Asyl die Haltung nicht verlieren dirfe. Dann weint er in das
Keilpolster, dessen fremder Geruch ihn anwidert. Offenbar
geht die letzte Rolle, die ihm von der Welt zugedacht ist, mehr
uber sein Vermdgen als irgendeine friihere. Jedenfalls kommt
morgens einer heraus, dem manches genommen ist. An dem
man, wie die Zeit sich ausdriickt, eine Abschreibung machen
muss. Was ein richtiger junger Mann ist, Karl Lakner, bringt es
auf jedem Weg zu etwas. Diese Erinnerung ist jetzt verderbli-
cher als acht Hungertage. Aber Karl kommt damit der Stadt-
schulrat wieder in den Sinn, und das wird zur Hoffnung einer
Stunde. Diesmal gibt ihm der Kanzlist, mit dem er redet, den
Tip, es vielleicht im Fortbildungsschulrat zu versuchen. Karl
steigt den Stock hinauf und erfahrt, dass seit 1926 um 5522
Lehrlinge weniger verzeichnet werden, dass das nicht nur auf
den Geburtenriickgang der Kriegszeit zuriickzufiihren sei, son-
dern auch auf die aussterbenden Berufe. Bei Drechslern, Satt-
lern, Kammachern, Wagenschmieden, Modelleuren und
Schuhmachern habe die mechanisierte Erzeugung die Frage
nach einem gelernten Nachwuchs bereits eriibrigt. Und Karl er-
fahrt in diesem Zusammenhang auch, dass 1922 und 1923 noch
Mangel an Fortbildungsschullehrern geherrscht hat. Er kommt
zitternd und blass auf die Strasse. Der Boden der Ringstrasse
ist unter den Baumkronen goldgefleckt, doch ist das Karl jetzt
gleichgiiltig. Er bemerkt einen Riss im Oberleder seines rech-
ten Schuhes. Und tags darauf wird ihm beim Schalter in der
Auszahlungsstelle bloss seine Kontrollkarte zugeworfen. Er er-
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hélt kein Geld, aber einen Zettel, der ihn flr Freitag, heute ist
Mittwoch, in die Industrielle Bezirkskommission bestellt, zu
der Ubergeordneten Behdrde der Arbeitslosen.

Karl geht mit einem Schwindelgefuhl die Reihe der Polo-
naisestehenden, die sich kaum umdrehen, hinab. Sie kennen das
und haben in solchen Fallen einen Blick wie Tiere, die unter
dem gleichen Warter leben. Selbstredend hat Karl schon ges-
tern frih den letzten Groschen ausgegeben, in Voraussicht der
nahen Auszahlung. Vor allem aber ist er fassungslos vor
Schreck — und am Nachmittag kann er in der Pfandleihanstalt
fiir seine Medaillen, flr die ihm einstmals eine lebenslangliche
Rente zugesagt war, nicht einen Groschen erhalten. Der Orden
der Eisernen Krone ist nicht aus Gold, sondern aus Tombak.
Karl muss die Nickeluhr hingeben, die er sich in Harjedalen
gekauft hat. Freitag endlich kann er seine Angst, vor das Nichts
verwiesen zu werden, in den Warteraum der Industriellen Be-
zirkskommission tragen. Hier steht er mit dreissig anderen, von
denen die meisten in der Garderobe schon sehr defekt sind, in
einem Kleinen, zwielichtigen Zimmer; mitten unter ihnen steht
ein Schutzmann mit Schirmkappe, Stichsébel, Gummiknuttel
und Patronentaschen. Zudem dringt Orgelgedrohn durch die
Wénde, von dem angrenzenden Jesuitenkloster, und diese Mu-
sik macht Karl erschauern. Sie mutet ihn wie eine Kunde von
den grossen irdischen Méchten an, vor deren Bewegungen die
Menschen ein Nichts sind. Hernach erfahrt er, dass ihn die Ar-
beitslosigkeit zum Halbkriminellen stempelt. Sie entziehn sich
unserer Kontrolle, sagt der Beamte, Sie sind unauffindbar, da-
mit fehlt die Grundlage fiir die Unterstitzungsauszahlung. Die
tiefste Besorgnis, die Karl je empfunden hat, geht schwarz in
ihm auf. Als ihm das Blut wieder erwarmt, weist er neben sei-
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ner Obdachlosigkeit auf den Kurs hin, den er besucht. Der Be-
amte bestimmt an Hand seiner Vorschrift, dass Karl nach Ab-
lauf des Kurses, in ungefahr acht Tagen, taglich im Arbeits-
nachweis erscheinen und seine Karte abstempeln lassen muss.
Das ist eine unerhorte Schikane, schreit Karl, da laufe ich doch
jeden Monat ein paar Sohlen durch. Der Beamte geht mit gross-
artiger Ruhe zum néchsten Fall tber.

Am néchsten Auszahlungstag erhalt Karl wieder nichts. Ich
habe keinen Zahlungsauftrag, sagt der Kassier hinterm Schal-
ter, wahrend er nach der Quittung von Karls Hintermann greift.
Nun ist zu erwéhnen, dass Karl seither auch seinen Winterrock,
genau gesagt seinen Ulster, versetzt hat. Er geht abermals wie
in einer Betdubung auf das grosse Tor zu. Draussen regnet es.
Karl beginnt zu rennen, um noch vor zwdlf Uhr in der Indust-
riellen Bezirkskommission zu sein. Dort erfahrt er, dass kein
Parteienverkehr ist, erst Freitag. Nun versetzt Karl den besse-
ren von seinen beiden Anziigen, weil der andere nicht belehnt
wird. Eine geféahrliche Politik, zweifellos, denn wann soll er die
Sachen wieder herauskriegen? Doch hort sich in gewissen Le-
benslagen die Beachtung des Fragwirdigen auf.

Am Freitag, an dem es noch immer regnet, erhalt Karl in der
Industriellen Bezirkskommission die Auskunft, sie sei flr seine
Reklamation nicht mehr die zustandige Stelle. Er mdisse sich
an den Arbeitsnachweis wenden, an den der Akt bereits vor ei-
ner Woche weitergegangen sei. Karl geht im Regen die drei-
viertel Stunde in den Arbeitsnachweis. Hier hat man die Er-
leichterung, ihm sagen zu kdnnen, dass der Akt ohnehin vor
zwei Tagen an die Kassa weitergegangen sei. Karl wird klar,
dass der Verkehr mit diesen Amtern eine Wissenschaft ist. Und
das wird bald neuerdings aktuell.
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Eine Woche nach der Auszahlung, die er nun doch erlebt, 1auft
seine Bezugsfrist ab, die mit zw6lf Wochen festgesetzt ist. Nun
wandert er taglich, nachdem er vom Asyl zur Abstempelung
getrottet ist, nach Favoriten hinaus, um bei Frau Vilma anzu-
fragen, ob der Bescheid auf sein Verlangerungsgesuch einge-
troffen sei. Drei Tage vor seiner letzten Auszahlung (bergibt
Frau Vilma ihm das leichte Papier. Darauf ist, vorgedruckt und
mit entsprechenden Einfugungen, zu lesen: dass seinem Ansu-
chen um den Weiterbezug der Arbeitslosenunterstiitzung nicht
stattgegeben werden konne, da er nach Paragraph soundso, Ab-
satz soundso der Durchfuhrungsverordnung zur soundsovielten
Novelle des Arbeitslosenversicherungsgesetzes, bei den Ange-
stellten als nicht berufszugehdrig zu betrachten sei. Berufszu-
gehorig sei nur derjenige, der vor Eintritt der Arbeitslosigkeit
durch mindestens drei Jahre in einem einschl&gigen versiche-
rungspflichtigen Beruf gearbeitet hatte, was bei ihm, der laut
eigener Angabe nur ein Dienstverhéltnis in der Dauer von 30
Monaten ausweisen konnte, nicht zutreffe. Gegen diese Ent-
scheidung stehe ein weiteres Rechtsmittel nicht mehr zu. [. . .]

Die Welt z&hlt 40 Millionen Kurzarbeiter und 20 Millionen
Vollarbeitslose, deren Zahl ununterbrochen steigt. Taglich wer-
den Maschinen stillgelegt, Hochéfen ausgeblasen, quadratkilo-
meterweit stehen die leeren Giterziige auf den verddeten
Frachtbahnhofen. Die USA zahlen 7 Millionen Arbeitslose, Eu-
ropa 9,5 Millionen, Japan 1,200.000, Australien 300.000. Aber
Karls kleines Osterreich zihlt 400.000. Und es hat ein bedroh-
lich wachsendes Defizit in seinem Staatshaushalt, so dass es zu
einschneidenden Sparmassnahmen wird greifen mussen. Was
auch zu einem Abstrich bei der Arbeitslosenfiirsorge fuhren
wird.
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Karl erhélt auf sein Ansuchen um Verlangerung des am 15.
November ablaufenden Unterstiitzungsbezuges den Entscheid:
dass diesem Ansuchen nicht stattgegeben werden kdnne, da er
nach Paragraph soundso, Absatz soundso der Durchfiihrungs-
verordnung zur soundsovielten Novelle des Arbeitslosenversi-
cherungsgesetzes bei den Angestellten als nicht berufszugeho-
rig zu betrachten sei. Berufszugehorig ware ndmlich nur derje-
nige, der vor Eintritt der Arbeitslosigkeit durch mindestens drei
Jahre in einem einschldgigen versicherungspflichtigen Beruf
gearbeitet héatte, was bei ihm, der laut eigener Angabe nur ein
Dienstverhaltnis in der Dauer von 30 Monaten ausweisen
konnte, nicht zutreffe. Gegen diese Entscheidung stehe ein wei-
teres Rechtsmittel nicht mehr zu.

Ungeachtet des Nachsatzes rekurriert Karl sofort. Es kann
nicht bei diesem Beschluss bleiben, den das Amt selber schon
einmal annulliert hat. Seine Angst ist nur, wie er die Zeit bis
zur Erledigung seiner Eingabe Uberdauern wird. Er streckt den
Rest, den er von der letzten Unterstiitzung noch besitzt, soweit
es ihm sein Organismus erlaubt. Er isst drei vier Tage Uber-
haupt nichts, bis er vor Hunger Schwindelanféalle bekommt.
Dann peinigt ihn aber die zunehmende Kélte und ein irrsinniger
Wunsch nach Nahrung zu gewissermassen fahrlassigen Ausga-
ben. So steht Karl endlich am 23. November mit ganzlich lee-
ren Taschen da. Aber an diesem Tag ist er bereits in der Lage,
die Antwort auf seinen Rekurs zu beheben; diesmal ging es
schneller: lhre Eingabe gegen die auf Grund des Artikels so-
undso der soundsovielten Novelle zum Arbeitslosenversiche-
rungsgesetz erfolgte Abweisung der Notstandsaushilfe (A. U.)
kann nicht in Behandlung gezogen werden, da gemadss Artikel
soundso der genannten Novelle ein Rechtsmittel nicht zuldssig
ist. [. . .]
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In diesen Tagen wird Karl sein Zustand vom Friihjahr 1915
in Polen wieder gegenwartig. Damals wehte die Todesangst
sein Bewusstsein tber alle Schlachtfelder Europas. Aber seine
jetzige Lage ist damit nicht zu vergleichen. Denn nun ist er in
jeder Minute der gealterte Sklave seiner Gedarme, und in sei-
nen Gedanken ist nichts als die Zeit, die gahnende Drohung.
Dann war damals die Armee, die ihn hielt, und heute gehort er
zur Armee der Hilflosen. Zur Armee der 20 Millionen, die von
diesem Jahrhundert ausser Kurs gesetzt worden sind. Dass es
mit ihm 20 Millionen sind, l&sst Karl nicht los. Die grosse Zahl,
der Rekord, den die Zeit auch hier erklettert hat, hangt sich als
ein Gewicht in seine Seele, das seine Empfindungen auf den
Boden der Tatsachen niederzwingt. Die Welt, muss Karl den-
ken, hat mich zweimal in ihre Kader einrticken lassen. Das erste
Mal holte sie mich in die Armee, als ihre Maschinen das grosse
Schlachten veranstalteten, und nun bin ich in der zweiten Ar-
mee, Uber die ihre Maschinen das grosse Hungern verhéngt ha-
ben. Ausser dieser zweifachen Mobilisierung hat sich in seinem
Leben nichts Wesentliches ereignet. Dartber verbreitet sich ein
Geflhl in Karl, wie es ein Selbstmérder haben mag, der alles
Belangvolle bereits hinter sich weiss. Die Vermutung tritt ihm
ins Blut: die beiden Einrlickungen waren sein Leben gewesen
und es wére nichts Wesentliches mehr zu erwarten. Mit dieser
Umkehrung seiner inneren Perspektive riickt aber die Welt erst
in ihrer ganzen Gewalttétigkeit in sein Bewusstsein. Und nun
erkennt Karl, dass er das Ungluck hatte, in das zwanzigste Jahr-
hundert geboren zu werden und dass ihm nichts helfen kann, es
sei denn, dieses Jahrhundert hiilfe vorerst sich selbst.



Leo Lania
Aus: Welt im Umbruch

Leo Lania war der Schriftstellername Hermann Lazars (1896-
1961). Nach dem Tod des Vaters war er aus Charkow zu seinen
Grosseltern nach Wien tibersiedelt, wo er zur Schule ging und
die Handelsakademie absolvierte. Schon friih Mitarbeiter der
«Arbeiter-Zeitung», wandte er sich 1919 der Kommunistischen
Partei Osterreichs zu. In den zwanziger Jahren lebte Lania vor
allem in Berlin als Journalist und freier Schriftsteller; unter
anderem verfasste er auf Wunsch Brechts das Drehbuch zur
Filmfassung der «Dreigroschenoper». 1932 kehrte Lania nach
Wien zurick, zog jedoch bereits im Jahr darauf nach Paris.
1940 gelang ihm die Flucht vor den deutschen Besatzungstrup-
pen in die USA. Leo Lanias Autobiographie «Welt im Um-
bruch» war 1942 auf Englisch unter dem Titel «Today We Are
Brothers» erschienen.

«Und was werdet ihr jetzt unternehmen?» fragte ich Otto
Bauer, den Fihrer der osterreichischen Sozialdemokraten.

Es war der Morgen nach dem Reichstagsbrand. Im Gebdude
der ,Arbeiter-Zeitung‘ waren die Fihrer der Partei versammelt,
die Vertrauensménner des Schutzbundes, der Arbeitermiliz,
Betriebsrate aus den grossen Fabriken. In der Redaktion hauf-
ten sich die Ungllcksbotschaften aus Deutschland: Verhaftun-
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gen, Konzentrationslager, auf der Flucht erschossen — der
Kampf war zu Ende, noch bevor er angefangen hatte. Der
braune Terror fand keine Gegner, nur Opfer. Umso grausamer
und erbarmungsloser wiitete er. Die Massaker nannten die Na-
zis «Revolution». Es war eine «streng legale» Revolution: der
Président hatte auf Grund des «Gesetzes zum Schutz der Re-
publik» Herrn Hitler bevollméchtigt, der Republik den Garaus
zu machen.

«Wir werden kdmpfen!» sagte Otto Bauer. «Wir werden
nicht kampflos kapitulieren wie die deutschen Genossen.» Er
sagte das ohne Pathos, schlicht, und vielleicht klang diese Er-
klarung deswegen umso uberzeugender. Er war sehr blass.

«Aber wie? Wann?»

Otto Bauer sah mich nur an. Ich verstand. Die Osterreichi-
sche Arbeiterschaft hatte Waffen, der «Schutzbund» war gut
organisiert, aber

«Hitler im Norden und Mussolini im Stiden und ohne Hilfe
der Demokratien — Mit der faschistischen Heimwehr kénnten
wir leicht fertig werden, auch mit unseren Nazis. Aber gegen
die Armee —?»

Wenn man (berhaupt zum Kampf entschlossen war, so war
keine Zeit mehr zu verlieren. Noch war Hitler nicht bereit, ein
aussenpolitisches Abenteuer — den Einmarsch nach Osterreich
— zu wagen. Noch hatte die Sozialdemokratie Machtpositionen
im Lande. Der Kampf gegen die Diktatur musste von Woche
zu Woche schwieriger werden. Aber anderseits wirdigte ich
das Zogern von Bauer: das Leben von Tausenden fir eine Sa-
che aufs Spiel zu setzen, deren Ausgang kaum zweifelhaft sein
konnte?

Die Entscheidung lag bei Dollfuss. Wenn er sich bereit er-
klarte, ein Biindnis mit den Arbeitern zu schliessen, konnte Os-
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terreich zu einer Festung der Demokratie gemacht werden.
Auch in diesem Falle konnte sie erobert werden, aber das be-
deutete dann offenen Krieg — Einmarsch Mussolinis oder Hit-
lers. Und Osterreichs Widerstand wiirde die Tschechoslowakei
und vielleicht auch Frankreich zur Intervention zwingen. Die
Losung von Dollfuss: Vernichtung der Demokratie, um die un-
sichere Freundschaft Mussolinis zu gewinnen, war der Hohe-
punkt der Dummheit. Und gerade deshalb fand sie den Beifall
der Staatsmanner des Westens.

An manchen Abenden, auf den Gesellschaften, zu denen ich
eingeladen wurde, glaubte ich zu ersticken, so wiirgte mich die
Wut und Verzweiflung.

So kam mir die Idee, einen 6ffentlichen Vortrag zu halten.
Ich machte mir keine Illusionen Uber die Nutzlosigkeit eines
solchen Unternehmens, aber ich hielt es einfach nicht aus, zu

schweigen.
Alle Parteiversammlungen waren verboten. Aber ein Vor-
trag, zu dem ich personlich einlud---------------- ?

Ich fand eine Vortragsagentur, welche die Organisation des
Abends Ubernahm. Plakate wurden gedruckt: «Wie lange Hit-
ler?» lautete das Thema meines Vortrags. Zwei Tage spater
teilte mir der Agent mit, dass er den Vertrag mit mir l6sen
musse, da er flrchte, dass die Nazis sein Biro tberfallen wiir-
den. Die Plakate konnten nicht verbreitet werden.

Ich wollte mich nicht als geschlagen erkldaren. Meine
Freunde von der Sozialdemokratischen Partei kamen mir zu
Hilfe. Zwei Dutzend unerschrockene Schutzbiindler verspra-
chen, bei dem Vortrag zu erscheinen und mich gegen die zu
erwartenden Stérungen der Nazis zu schiitzen; eine ganze
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Reihe Wiener Zeitungen unterstiitzten mich. So war der Saal
zum Brechen voll, als ich meinen Vortrag begann.

Ich hatte kaum den ersten Satz gesprochen, als die im Saal
anwesenden Nazis zu krawallisieren begannen. Im néchsten
Augenblick war die Schlacht im Gange. Eine wogende Men-
schenmenge, Wutgeheul mischte sich mit Schmerzensschreien
und kreischenden Frauenstimmen.

Der Kampf war kurz. Nachdem ein paar der wildesten
Schreier Uberwaltigt und aus dem Saal gedréngt waren, trat
Ruhe ein. Ich konnte weitersprechen. Aber wieder nur ein paar
Minuten. Dann begann der Krach von Neuem. Die Nazis hatten
sich gut verteilt, im Parterre ebenso wie auf der Galerie, und
waren, obwohl eine kleine Minderheit, entschlossen, den Ab-
bruch des Vortrags mit allen Mitteln zu erzwingen. Auf einmal
verbreitete sich ein unertraglicher Gestank im Saal. Da sie ge-
gen die Schutzbindler nicht aufkommen konnten, warfen sie
Stinkbomben.

Der diensthabende Polizist bat mich, den Vortrag abzubre-
chen. «In meinem eigenen Interesse.»

Und den Nazis den Triumph génnen? Ich dachte nicht da-
ran.

So offnete man die Fenster, der Gestank verzog sich, ich
sprach weiter.

Ich sprach, immer wieder durch Saalschlachten und Stink-
bombenangriffe unterbrochen, von acht Uhr abends bis gegen
Mitternacht. Ich hatte nur ein Gefiihl: Wut. Kalte Wut. Nie-
mals, auch nicht in der Schlacht, hatte ich dieses Gefiihl ge-
kannt. Es machte mich stumpf gegen jede Uberlegung und jede
Furcht.

Die letzte Stunde verlief ohne Stdrungen. Da war namlich
schon etwa ein Dutzend Nazis mit blutigen Schadeln von der
Rettungsgesellschaft abtransportiert worden. Darauf rdumten
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die anderen das Feld, um Verstarkungen zu holen.

Kurz darauf verstandigte mich die Polizei, dass ein grosser
Trupp von Nazis im Anmarsch sei. Ich sollte auf das Publikum
Rucksicht nehmen, das Gefahr laufe, beim Verlassen des Saa-
les attackiert zu werden. Die Polizei lehne jede weitere Verant-
wortung fur den Schutz des Publikums ab. So musste ich
schliessen.

Ein unmittelbares Resultat des Vortrags war die Bitte des
Besitzers des Cafés «Herrenhof», sein Lokal nicht mehr zu be-
suchen, da er sonst Gefahr laufe, dass die Nazis das Café de-
molierten. Es war nicht das einzige Café, das gegen mich den
Boykott verhédngte.

Unangenehmer waren die Naziposten vor unserer Villa.

Und am unangenehmsten die Unmdglichkeit, soviel zu ver-
dienen, um unser Leben sicherzustellen.

Ende April teilte mir ein Pariser Freund mit, dass er sich an
einer Filmgesellschaft beteilige. Ob ich eine Idee fiir einen
Film hatte?

Ich nahm den Brief als einen Fingerzeig. Wir bereiteten un-
sere Ubersiedlung nach Paris vor.

Noch einmal — zum letztenmal — ging ich ber den Ring.
Fritz begleitete mich.

Schon hatte der Friihling die ersten Blutenkerzen auf den
Kastanienbdumen angesteckt, Spatzen jagten sich zwischen
den Zweigen und machten ein Hollenspektakel, die frischge-
strichenen Bénke glénzten in der Sonne — selbst die schwarze
Erde der Blumenbeete schien wie lackiert. VVor der Oper boten
Blumenfrauen die ersten VVeilchen und Maiglockchen zum Ver-
kauf an, die Luft war noch kihl, die Sonne hatte noch keine
Kraft, aber sie verlockte einen zu ganz unverniinftigen Dingen:
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Ich zog den Mantel aus und hing ihn Gber den Arm, und Fritz
summte unzusammenhéngende Worte vor sich hin.

Es war ein heimliches Klingen in der Luft. Die Melodie
wehte wie ein kostlicher Duft die Strasse entlang. Sie machte
mich froh und sehr traurig zugleich.

Zum erstenmal fiel mir der Abschied von Wien schwer. Es
war das wehe Gefiihl, dass der Abschied diesmal ein endgulti-
ger sein werde.

Und im Grunde bindet dich doch nichts mehr an diese Stadt,
dachte ich. Meine Mutter war im Vorjahr gestorben, mein Bru-
der lebte in Holland. Und wir liebten Paris, Lucy und ich.

Und doch — das Gefuhl, dass ich dieses Wien nie mehr wie-
dersehen werde, bedriickte mich. Es ist schwer, von einem Ster-
benden Abschied zu nehmen; da erst fuhlt man, was er einem
bedeutet hat. So viele Erinnerungen binden einen an ihn,
schone und bittere, Liebe und Enttduschungen.

Von dieser Reise gibt es keine Riickkehr, dachte ich. Nicht
flr Wien und nicht far mich.



Ernst Fischer

Februar 1934
Aus: Erinnerungen und Reflexionen

Ernst Fischer (1889-1972) war ein typischer Linksintellektuel-
ler der zwanziger Jahre, der nicht nur Artikel zum Tagesge-
schehen schrieb, sondern auch politische Theaterstiicke (u.a.
«Lenin», 1928) und kulturkritische Essayistik («Krise der Ju-
gend», 1931). Bereits friih am linken Rand der Sozialdemokra-
tie angesiedelt, wurde er 1934 Kommunist und emigrierte in
die Sowjetunion, wo er als Propagandist und Rundfunkkom-
mentator bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges blieb. 1945
wurde Fischer, nunmehr fihrender kommunistischer Politiker,
Staatssekretar flr Unterricht in der Provisorischen Regierung.
1969 schloss man Fischer aus der Kommunistischen Partei Os-
terreichs aus. Nach dem Krieg war Fischer wieder verstarkt
literarisch tatig; von ihm stammen wesentliche Beitrage zur
marxistischen Literaturtheorie.

Die autoritare Regierung unter dem christlichsozialen Bun-
deskanzler Dollfuss wurde von den faschistischen Heimwehren
ebenso wie von ihrem Schutzherrn, Italiens Diktator Benito
Mussolini, gedréangt, die Linke in Osterreich endgultig zu zer-
schlagen. Als am 12. Februar das sozialdemokratische Partei-
heim in Linz durchsucht wurde, setzte sich der oberdsterreichi-
sche Schutzbundkommandant Richard Bernaschek mit Waffen
zur Wehr. Dies war zugleich das Signal zum Widerstand; die-
ser lief freilich vollig desorganisiert ab. Die K&dmpfe zwischen
Schutzbund und Exekutive in Wien und 0sterreichischen In-
dustriezentren waren am 15. Februar zu Ende, zumal auf Re-
gierungsseite neben Polizei und Heimwehrverbanden auch
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Bundesheer mit Artillerie eingesetzt wurde. Fischers Bericht
vermittelt ein Bild von den chaotischen Verhaltnissen in Wien
zu Beginn des Aufstandes, von der Hilf- und Ratlosigkeit der
sozialdemokratischen Funktionare. Bei dem Schriftsteller Elias
Canetti finden Ernst Fischer und seine Frau, Ruth von Mayen-
burg, Zuflucht.

Am 12. Februar um 9 Uhr morgens ldutete das Telefon.

Oscar Pollak war am Apparat.

«Nimm dir ein Taxi und komm sofort herein! Die Linzer
haben losgeschlagen/

In Ober-St. Veit ein Taxi zu finden, war nicht so leicht. Ich
ging bis zur Stadtbahn und sah zu meinem Schrecken, dass der
Verkehr nicht Stillstand. Die Bahnen fuhren, Stadtbahn, Stras-
senbahn, Eisenbahn. Bei der Pilgrambriicke angelangt, sah ich
vor dem geschlossenen Tor des Parteihauses zwei Polizisten.
Ein Redakteur der Arbeiter-Zeitung — wenn ich mich recht er-
innere, war es Karl Hans Sailer — trat auf mich zu: «Die Wei-
sung ist, jeder in seinem Bezirk.» Er gab mir eine Adresse am
Margaretengurtel —»doch nur, wenn es unbedingt nétig ist».
Ausserdem werde im Café Museum immer jemand zu finden
sein. Also zuriick nach Hietzing!

Ich hatte mit Ruth vereinbart, sie in einem Kaffeehaus an
der Hietzinger Briicke zu treffen. Sie mdge alles Geld zu sich
nehmen und unserer Hausgehilfin Rosa die Wohnung uberge-
ben. In einem Taxi fuhr ich zur Hietzinger Stadtbahnstation.
Schutzbiindler grissten mich, gingen weiter, Polizisten an
ihnen vorbei, hastig die einen wie die anderen. Die einen wie
die anderen wussten: Die dort gehen zur Sammelstelle, zur
Waffenausgabe. Manchmal ein scheuer Blick, zumeist ein ver-
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legenes Wegsehen. Sonderbar! dachte ich. Auch das Toten halt
sich an Konventionen. In einer Stunde werden sie einander tot-
schiessen. Warum nicht sofort, ohne Aufschub, das Handge-
menge, die Uberwaltigung? Weil die einen wie die anderen iso-
liert sind. Das Volk ist abwesend. Es weigert sich mitzutun.
Wenn also die Schutzbindler einen Polizisten oder die Polizis-
ten einen Schutzbiindler angegriffen hatten, ware nicht ein Tu-
mult die Folge gewesen, vielmehr ein Vakuum. Der Einzelne
wére zum Gewalttater, vielleicht zum Morder geworden. Nur
das Kollektiv, die Kampfgemeinschaft, der Befehl enthebt ihn
der Verantwortung. Téten ist dann nicht mehr Exzess, sondern
Pflichterfullung. [. . .]

Plétzlich steht die Strassenbahn. Es ist halb elf vorbei. Wir
atmen auf. Also Streik! Es war kein Streik. Franz Schuster, An-
gestellter im Stédtischen Elektrizitatswerk, und seine Gruppe
haben das Werk abgestellt, die Apparatur abmontiert. Dieser
Mann, dessen Leidenschaft ohne Larm, dessen Entschlossen-
heit unauffallig, doch unbeirrbar war, hatte daheim eine kranke
Frau, um die er sich riihrend muhte; um den politischen Kampf
nicht zu vernachlassigen, spannte er seine Kraft bis zum &us-
sersten an. Nach der Annexion Osterreichs wurde er, als illegal
tatiger Kommunist, von der Gestapo aufgespiirt, zum Tode ver-
urteilt und hingerichtet.

Es war kein Streik. Wahrend die Schutzbiindler sich be-
waffneten, fuhren die Eisenbahnziige. Und nicht nur die Eisen-
bahner, auch die meisten Betriebsarbeiter gingen wie sonst zur
Arbeit. Die Angst um den Arbeitsplatz war grdsser als die
Angst vor dem Tod. Mancher Schutzbundler stand an seinem
Arbeitsplatz und griff nach Arbeitsschluss zum Gewehr, um
abends oder nachts am bewaffneten Widerstand teilzunehmen.
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Schon zu Mittag war es offenkundig: das Leben ging seinen
Gang wie sonst, mit halbgeschlossenen Augen, beunruhigt
zwar, leicht verwirrt, doch unentwegt. Zu Mittag wurden Pla-
kate der Regierung angeschlagen:

«In Wien hat ein Teil der sozialdemokratischen Arbeiter der
stadtischen Gas- und Elektrizitatswerke die Arbeit eingestellt.
Aus diesem Grunde wird Gber Wien das Standrecht verhangt.»

Gruppen bildeten sich vor jedem dieser Plakate. Die Leute
lasen: Standrecht? Wegen eines Streiks? Was ist da los? Auf
jeden Fall: sich mit Lebensmitteln «eindecken», wie man das
zur Zeit des Krieges nannte. VVor den abgestorbenen Strassen-
bahnwagen gab es Fragen an die Strassenbahner: Was ist ge-
schehen? — Wir wissen es nicht. Vielleicht nur eine Stérung,
vielleicht die Nazis, vielleicht ein Generalstreik. VVor den Laden
sammelten sich die Hausfrauen, dréngen Sie sich nicht vor, ich
war friiher da, Schlangestehen! Streik? Aufstand? Revolution?
Was in der Luft lag, war nicht Revolution, sondern Ratlosig-
keit. [. . ]

Den Reumannhof verteidigten die Schutzbiindler erfolg-
reich. Am heftigsten waren die Kdmpfe um das Arbeiterheim
Ottakring; dorthin wollten wir. In der Nahe des Arbeiterheims
hielten Genosssen uns auf: «lhr kommt nicht durch. Die Wach-
stube in der Panikengasse steht unter schwerem Beschuss. Po-
lizeiverstarkungen haben bisher nichts ausgerichtet. In der Has-
nergasse und anderen Strassen hat sich der Schutzbund hinter
Barrikaden verschanzt. Thr kommt nicht durch.»

Wir erinnerten uns des eventuellen Treffpunkts im Café
Museum. Unterwegs mussten wir uns wiederholt legitimieren.
Polizisten und Heimwehrleute priften unsere Passe, finster,
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doch fahrig. «Ernst Fischer. Redakteur . . . Bei welcher Zei-
tung?» — «Beim Neuen Wiener Tagblatt.» —»Gibt es dort einen
Fischer?» — «Warum denn nicht? Rufen Sie an.» — «Wohin ge-
hen Sie?» — «Nach Hause. Bevor es dunkel wird. Das Licht ist
ausgegangen.» Stacheldraht und Spanische Reiter. Maschinen-
gewehre. Patrouillen. Polizeiautos. Panzerwagen. Artillerie. Im
Café Museum Redakteure, Literaten, Berichterstatter auslandi-
scher Zeitungen, Gedréange in der Dammerung. Ich erzéhle,
was ich gesehen und gehort habe, und: «Wird der Schutzbund
zum Angriff Ubergehen?», es sei zu hoffen, sage ich, Meidling,
Favoriten, und Ruth: «Sprich nicht so laut!» und plétzlich die
schrille Stimme einer Frau, die hereinstirzt: «Genossen! Die
Arbeiter-Zeitung ... '» und Ruth auf sie zu: «Halten Sie den
Mund. Hier gibt es keine Genossen und keine Arbeiter-Zei-
tung!», und Dutzende schreiben Notizen in ihre Blocks, unter
ihnen gewiss auch Geheimpolizei, und irgendwer, ein engli-
scher oder amerikanischer Korrespondent, glaube ich mich zu
erinnern: «Soeben hat Schuschnigg im Radio gesprochen. Um
7 Uhr. Hat die Arbeiter aufgefordert, die Hyanen zum Teufel
zu jagen!» Und liest, und eine Taschenlampe reisst das Steno-
gramm aus dem Halblicht der Kerzen: «Wie klar und eindeutig
die Verantwortung liegt, geht daraus hervor, dass zwei langst
bekannte Hauptradelsfuhrer sich durch die Flucht der Verant-
wortung entzogen haben. Auf den Barrikaden liessen sie die
anderen. Im Ubrigen ist ein Grossteil der verantwortlichen
Fuhrer verhaftet.» Bauer? Deutsch? «Glauben Sie, dass sie ge-
flohen sind?» — Nein, ich glaube es nicht, Schuschnigg ligt, um
die Schutzbiindler zu entmutigen. Verhaftet sind, so heisst es,
Renner, Danneberg, Breitner, Weber, und im Rathaus Karl
Seitz. Dieser habe dem Heimwehroffizier erwidert: «Ich bin
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der gesetzlich gewéhlte Blrgermeister dieser Stadt. Ich weiche
nur der Gewalt.»

Wir treten aus dem Café in die Finsternis. Scheinwerfer der
Militar- und Polizeiwagen, iber den Boden huschend und jah
ins Gesicht die hastigen Lichtkegel der Taschenlampen, fernher
das Knattern der Maschinengewehre, und jetzt, das sind Kano-
nen, sie schiessen mit Kanonen auf Arbeiterheime. Und wir?
Wohin? Wo ein Quartier finden in dieser verdunkelten, vero-
deten Stadt?

Im zweiten Bezirk, in der Ferdinandstrasse, wohnten Elias
Canetti und Veza Magd. Bei ihnen fanden wir Unterkunft. Veza
war bestirzt; doch ihre Warme und Herzlichkeit, ihre Freude,
uns helfen zu kdénnen, liess uns diesen ersten Eindruck verges-
sen. Deutlicher empfanden wir, dass Canetti Uberrascht, dass er
enttduscht war. Vor etwa vierzehn Tagen hatte er mich gefragt,
in welcher Haltung ich mich selber sehe, spontan, ohne nach-
zudenken. Ich sprang auf, stellte mich an die Wand, hob wie
zur Geste des Redners die rechte Hand, liess sie langsam sin-
ken, streckte die Arme schréag vom Leib und presste, reglos ste-
hend, die Handflachen gegen die Wand. «Zum Tode verur-
teilt!» rief Canetti. «An die Wand gestellt, auf die Salve war-
tend!»

Unsere Ankunft in seiner Wohnung widersprach dem Bild,
das er in sich fixiert hatte: ich war kein an die Wand gestellter
Aufrihrer, sondern ein Unterkunft Suchender.

«Ich freue mich, dass Sie da sind!» sagte er, schuttelte mir
die Hand und sah mir schief von unten ins Gesicht. «Nein, ich
freue mich wirklich, Ernst! Wir haben von lhnen gesprochen
und uns gefragt, wo Sie sind, in welchem Bezirk Sie kdmpfen.»

«S0 war es nichtl» versuchte Veza, ihn zu beschwichtigen.
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«Aber natlrlich war es so!» beharrte Canetti darauf, mir
vorzuwerfen, dass ich nicht dort stand, wo geschossen wurde.
«Immer wieder, wenn wir Schiisse horten . . . Und die schreck-
lichen Radiomeldungen . . . Die Regierung Herr der Lage, zwi-
schen Lehar und Radetzkymarsch . . . Gibt es eine Chance, den
Kampf zu gewinnen?»

«lch glaube — nein. Einzelne Gruppen leisten Widerstand,
Inseln im Meer der Passivitat. Auseinandergesprengt das Ge-
flige der kampfenden Arbeiterschaft, Kampf einer winzigen
Minderheit gegen einen lberlegenen, wenn auch in Verwirrung
geratenen Gegner. Die Zentren des Widerstands werden nicht
zu Massenkernen. Und dass es darauf ankommt, wissen Sie
besser als ich.»

«Und Sie —? Wenn jemand Menschen zur Masse machen
kann, sind Sie es.»

«Als Redner — ja. Doch jetzt —? Eine zielbewusste militéri-
sche Fiihrung ware vielleicht dazu imstande — obwohl auch das
fraglich ist.»

Ich war verstimmt. Das schlechte Gewissen begann zu boh-
ren, der eigene Vorwurf, dass ich nicht zu den Schiessenden
oder Erschossenen gehorte. Habe ich wirklich alles getan, um
zu einem der Kampf Zentren durchzudringen? Habe ich nicht
die Zeit verzettelt, mit einem Uberflussigen Flugblatt, einem
unwichtigen Munitionstransport, in Kaffeehdusern? Ich bin ein
schlechter Soldat, konnte als solcher nicht helfen. Doch mitten-
drin zu sein, wére das nicht eine Hilfe gewesen, Ermutigung,
moralische Pflicht? Oder war es nicht geboten, politisch in Ak-
tion zu treten? Doch wie —? Wir kamen Uberein, dass Ruth am
néchsten Morgen versuchen sollte, die Verbindung zu Mitglie-
dern der Linksopposition herzustellen, wenn mdglich, heraus-
zufinden, wie man durch die Sperren nach Favoriten gelangt.
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«Warum habt ihr nicht den Rundfunk besetzt?» fragte Ca-
netti.

«Warum sind wir nicht zur Inneren Stadt vorgestossen? Ich
weiss es nicht. Offenkundig wurde der unentschlossene Partei-
vorstand durch die Ereignisse tberrumpelt. Die Polizei war
besser informiert als der Schutzbund. Ein zentraler Plan scheint
nicht zu bestehen oder wurde tber den Haufen geworfen. Die
militarische Defensive ist die Fortsetzung der politischen.»

Der Rundfunk sendete pausenlos Osterreichische Gemiit-
lichkeit, unterbrochen von Meldungen, dass nirgends gestreikt,
nur an wenigen Punkten gek&mpft werde; die «R&adelsfihrer»
gefliichtet seien, andere fiihrende Sozialdemokraten und
Schutzbindler sich der Polizei gestellt hatten: dass im ganzen
Wiener Neustédter Industriegebiet vollkommene Ruhe herr-
sche.

«Das ist morderischer als Artillerie und Maschinenge-
wehre!» sagte Canetti.

Nicht nur die Meldungen waren desinformierend, demora-
lisierend; noch schlimmer war, dass sie zum Teil der Wirklich-
keit entsprachen.



Franz Hollering
Aus: Die Verteidiger

Der aus Baden bei Wien gebirtige Franz Hoéllering (1896-
1968) gehorte Ende der zwanziger, Anfang der dreissiger
Jahre als Chefredakteur der «BZ am Mittag» zu den bekann-
testen Journalisten Deutschlands. 1933 in die Tschechoslowa-
kei emigriert, war er bis 1938 Chefredakteur des «Prager Mit-
tag». Sein endgiiltiges Exilland wurden die Vereinigten Staa-
ten. Hollerings Roman ber den Februar 1934 wurde ur-
sprunglich auf Englisch («The Defenders», 1940) publiziert.

Die Handlung der «Verteidiger» setzt im Dezember 1933
ein. Attentate der illegalen Nazis, Entrechtung der organisier-
ten Arbeiterschaft, Ubergriffe der Heimwehren bestimmen den
Alltag in Osterreich, dessen demokratische Verfassung weitge-
hend ausgehohlt ist. Karl Merk, Ingenieur bei den Floridsdorf
er Automobilwerken, schliesst sich am 12. Februar einer kamp-
fenden Schutzbundgruppe unter seinem Freund, dem Werkfiih-
rer Kraus, an. Karls Freundin, die aus bildungsbiirgerlichem
Hause stammende Maria, findet ihn, als die Kampfe beendet
sind, schwerverletzt in einer Gemeindehauwohnung.

Die Verteidiger des Goethehofes liessen das Ultimatum der Re-
gierung unbeantwortet. Sie hissten die geforderte weisse
Flagge nicht. Punkt acht blitzten Kanonen am anderen Ufer auf.
Die Verteidiger hielten sich unter dem Bombardement, Infante-
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rieangriffe abschlagend, trotz schwerer Verluste bis in die spéte
Démmerung, in der der Raumungsbefehl gegeben wurde —
Ruckzug Direktion Gaswerke Leopoldau. Durch die Hinteraus-
gange flichteten sie in die Finsternis der Felder. Aus einem
Fenster des halbdemolierten Gebdudes riefen ihnen noch lange
zwei Kinderstimmen Abschiedsrufe nach. Das waren Felix und
Minneri, die am Vormittag, Gott weiss woher, aufgetaucht wa-
ren. Sie hatten den ganzen Tag, zwischen Fenstern von Schut-
zen zu Schitzen kriechend, Munition und spérlichen Proviant
verteilt und jeden Treffer gezahlt, der das Haus erschutterte.
Zweihundertundfiinf war ihre letzte Ziffer gewesen. Karl
drehte sich im Laufen um und winkte ihnen, obgleich sie es in
der Finsternis nicht sehen konnten.

Das Arbeiterheim, die Gartenstadt, die Bahnstation und der
Schlingerhof, den die Schutzbiindler wiedererobert hatten,
wurden um die gleiche Zeit gerdumt. Militér drang mit wach-
sender Ubermacht in den Bezirk. Aus allen Richtungen ténten
Explosionen und Gewehrfeuer. Niemand wusste, wo der
Freund oder Feind war. Kraus versuchte, seine Leute zusam-
menzuhalten, vergeblich; viele konnten vor Erschépfung nicht
weiter. Die flinf Mann, mit denen sich Karl an einer Fabrik-
mauer entlangschleppte, verloren die Verbindung mit der
Hauptgruppe. Plotzlich kam ein Polizeiauto mit spielendem
Scheinwerfer in rasender Fahrt die Strasse herunter. Wahrend
sie Deckung suchten, krachten schon die Handgranaten, die
von dem vorbeisausenden Wagen geschleudert wurden. Als sie
weiter wollten, waren sie nur mehr drei am Leben, und Karl
konnte sich nicht erheben. Ein Sprengstiick hatte ihm den rech-
ten Oberschenkel zerfetzt. Blut stromte heiss das Bein hinunter.
Er biss die Zahne in die Lippen, dann leuchteten alle Sterne am
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Himmel auf, bis ein Schleier vor sie fiel, zart und taubengrau,
immer dunkler. Und er wusste nichts mehr.

Als er aus Ohnmacht und Schlaf erwachte, war seine erste
Empfindung ein leiser Jodoformgeruch, der ihm ein vages Bild
in Erinnerung rief. Ein alter Mann beugte sich mit einem
schmalen, scharfen Messer (ber ihn, das hunderte Male in sei-
nen Brillenglasern funkelte. Hinter ihm war Bertas entsetztes
Gesicht. Es musste lange her sein.

Mit Anstrengung 6ffnete er die Augen. Berta sass in Gedan-
ken neben einem Tischchen, auf dem eine Fotografie von ihr
stand, aber die Wohnung von Kraus war das nicht. Ein fremdes
Zimmer, das er nicht kannte. Die Wunde brannte nicht mehr,
es war eher ein ziehender Schmerz jetzt, ein Toben im ganzen
Schenkel. Bewegen konnte er das Bein nicht, aber es war noch
da. Er hatte schreien wollen, dass sie es ihm nicht abnehmen
sollten, und brachte keinen Laut heraus. Der Alte schnitt ihm
aber nur das Sprengstlick heraus, soviel wusste er jetzt. Dort
lag es neben der Fotografie. Draussen regnete es.

«Hab ich lang geschlafen?» fragte er und erschrak ber die
Schwaéche seiner Stimme.

Berta hob den Kopf und ihre ernste Miene wechselte in ei-
nen Freudenausdruck.

Sie brachte ihm erst Suppe, dann erzahlte sie. Es war schon
Freitag. Die Schutzbiindler hatten sich in der Nacht vom Mitt-
woch auf Donnerstag ein letztes Mal gesammelt. Am rechten
Ufer fiel kein Schuss mehr und die Radionachrichten aus dem
ganzen Lande, auch wenn sie nur halb wahr gewesen waren,
vernichteten jede Hoffnung. Uberall waren die Arbeiter ge-
schlagen. Kraus und eine Anzahl Genossen hatten beschlossen,
sich bis an die Grenze durchzukdmpfen. Es musste gelungen
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sein. Berta kramte ein Telegramm aus ihrer Handtasche. «Gut
angekommen», sagte es, und war aus der Tschechoslowakei.

Karl horte ihr und gleichzeitig dem Regen draussen zu. Ge-
duldig wartete er, auch aus Schwéche, aber sie sagte nicht, was
er noch wissen wollte. Endlich fragte er: «\Weiss meine Multter,
wo ich bin?»

«Es hétt eine Uberraschung fir dich sein sollen», antwortete
Berta mit einem L&cheln. «Bevor Kraus fort ist, hat er einen
Buben zu mir geschickt, das war vorgestern Nacht, der ist aber
auf dem Weg als verdachtig verhaftet worden. Heut' Vormit-
tag, als ich grad auf einen Sprung zu Haus war, ist er aber doch
angekommen, ein Polizeimann, ein Freund von seinem Vater,
hat ihn ausgelassen. Meine Angst um Kraus kannst dir denken,
das Telegramm ist erst eine halbe Stund' spéater gekommen.
Jetzt ist der Bub, ich hab ihn zuerst gefuttert, auf dem Weg in
die Innere Stadt und zu deiner Mutter.»

Es dunkelte schon stark, als er wieder erwachte. Ehe er noch
die Augen ganz offen hatte, wusste er, dass Maria im Zimmer
stand. Er streckte einen Arm nach ihr aus.

Noch eine Sekunde riihrte sie sich nicht, dann flog sie zu ihm
hin, beugte sich uber ihn, sank in die Knie, und presste ihre
Lippen auf seine. Er zog sie an sich.

«Nicht weinen», sagte er.

Sie schwiegen und sprachen in der Ruhe der Dammerung
und schwiegen wieder.

Es wurde schnell ein schwarzer Abend.

«Ich mocht' das Licht aufdrehen», sagte sie zaghaft.

«lch schau schrecklich aus . . . unrasiert —»

«Das weiss ich schon —», das leise Lachen in ihrer Stimme
brach j&h und gegen ihren Willen ab, als der Schein der Lampe
auf ihn fiel.
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«lIst es so arg?» fragte er, unruhig, pl6tzlich.

«Nein, nur sehr mud siehst du aus.»

«lch bin durstig, Maria.»

Sie ging um frisches Wasser in die Kiiche. Es war ernster,
als Frau Kraus sagte. Er musste in richtige Pflege. Wenn seine
Mutter kam — wie lang sie brauchten —, konnte sie hinunterlau-
fen und Vater anrufen.

Er trank das Glas bis zu Neige. Krampfhaft presste er die
Lippen aufeinander.

«Hast du starke Schmerzen?»

Er schiittelte den Kopf.

Sie sass auf dem Bettrand und hielt seine Hand. Manchmal
verstérkte er den Druck seiner Finger. Dann bat er wieder um
Wasser. Sie brachte ein nasses Kuchentuch mit herein und
legte es ihm um den Kopf. Er lachelte dankbar und schloss die
Augen.

Es war gleich funf. Wo blieb der Arzt? Auch Mutter Merk
héatte langst hier sein sollen. Maria trat unruhig ans Fenster. Die
Strasse, eine kleine Nebengasse, lag im Dunkel. Eine einzige
Laterne brannte. An der Ecke stand eine Telefonzelle. Ob sie
es wagen sollte, ihn allein zu lassen? In wenigen Minuten
konnte sie zurlick sein. Karl musste in ein Spital, in ein privates
Krankenhaus, zu dem die Heimwehren nicht so leicht Zutritt
hatten. Vielleicht Ubertrieb die Frau Kraus, dass sie sich auch
an den Verwundeten vergriffen.

«Es ist kein Unterschied zwischen einem grossen und einem
kleinen Unrecht», fllsterte Karl im Fieber. «Wir haben das
kleine geduldet und missen das grosse leiden.»

Maria wechselte den Umschlag mit zitternden Handen.

«Wir mussen tberlegen», flusterte Karl, «vielleicht sind die
Menschen schuld, vielleicht die Zeiten und die Umsténde. Das
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missen wir zuerst entscheiden. Es ist leicht zu handeln in der
Gefahr. Voraussehen und die Gefahr vermeiden, den Miss-
brauch der Macht und die vielen Toten, es ist schwer. Wir mus-
sen alles Uberlegen. Von Anfang an. Aber niemand kann war-
ten, bis er gescheit ist. Wir wollen auch nicht warten. Jetzt mis-
sen wir leben, jetzt Maria, verlass mich nicht, nie mehr/'

Sie schloss seine Lippen mit ihren Lippen. Dann flUsterte sie
neben ihm: «Wir werden alles tberlegen. Wir werden auf die
Hutte ziehen und allein sein, Tag und Nacht iber den Wolken.»
Sie konnte nicht weiter, Tranen der Angst erstickten ihre
Stimme.

«Du weinst wieder —»

«Aus Glick, Karl.»

«Es wird schon sein», sagte er, dann wurde der Druck seiner
Hand schwaécher, die Augen fielen ihm zu. Gleich aber schlug
er sie wieder gross auf. Zwei Falten erschienen auf seiner Stirn
und mit Anstrengung sagte er: «Ich weiss, ich hab' Fieber, Ma-
ria. Deswegen kann ich alles auf einmal denken. Und auch
sprechen. Sonst bin ich zu schwerfallig. Besser, ich sag' es
gleich. Man kann aus der Zeit nicht austreten. Es gibt kein IdylI.
Wir misssen die Verantwortung tragen, nicht uns ihr entzie-
hen. Die Verantwortung ist mit uns geboren, dann kommt erst
das Recht. Es gibt keine Flucht.»

«Wir wollen nicht fliehen», flisterte Maria.

Er sank zuriick, ein Leuchten in dem grauen Gesicht, das
nicht vom Fieber kam, und lag regungslos still.

Im Haus hinter der Mauer schlug die Uhr fiinfmal.

Maria blckte sich tber den Schlafenden und hauchte einen
Kuss auf seine heisse Stirn. Er bewegte die Lippen leise, in ei-
nem Glick.
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Maria erhob sich behutsam vom Bett. Jetzt konnte sie tele-
fonieren. Auf Zehenspitzen wollte sie aus dem Zimmer, als die
Strasse draussen von Pfiffen gellte. Sie trat ans Fenster; nach
einer Sekunde riss sie es auf.

Maénner kamen um die ndchste Ecke gelaufen, auf die Gar-
tenmauer neben dem gegenuberliegenden Haus zu. Mit einem
Sprung waren sie oben und hintber, pfeifend, schreiend. «Der
Block ist abgesperrt.»

Der Block ist abgesperrt. Deswegen kam der Doktor nicht,
und Karls Mutter und Frau Kraus nicht. Marias Hirn arbeitete
klar, wahrend ein Entsetzen ihr Herz zusammenkrampfte. Jetzt
war sie allein mit Karl, abgeschnitten von allen. Der Block war
abgesperrt. Sie jagten die Schutzbindler.

Im néchsten Augenblick rollte ein grosser Motorlastwagen,
begleitet von einem Trupp Heimwehrleute, um die Ecke. Unter
der Laterne vor dem Haus blieb er stehen. Es war ein Gefan-
genentransport, Manner und Frauen, ein elender Pack Men-
schen verladen wie Vieh. Die Heimwehrleute teilten sich ab und
stiirzten in die Hauser.

Maria drehte das Licht ab. Sie horchte. Nichts, nur das Ge-
trampel vieler Stiefel in der Strasse. Wenn sie kamen, durfte sie
keine Furcht zeigen, freundlich musste sie sein, unverdachtig.
Glauben mussten sie ihr, dass niemand in der Wohnung war.
Schon schlugen Gewehrkolben gegen die Gangtur.

Die Heimwehrleute schraken vor dem zarten, blassen Mad-
chen ein wenig zurtick, das ihnen 6ffnete. Dann fragte der vor-
derste: «Schutzbiindler versteckt?»

«Nein.»

«Wer wohnt hier?»

«Ein Ingenieur von den Automobilwerken.»
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«lIst er zu Haus?»

«Nein, nur ich —»

Die drei wandten sich zum Gehen. Im gleichen Augenblick
ertdnte im Dunkel der Stiege eine Kommandostimme: «Jede
Wohnung durchsuchen und umdrehen, glaubt doch der Hur'
nicht.»

Maria taumelte vor den Eindringenden zurtick. Ein riesiger
Kerl stiess sie ins Zimmer und lachte hell auf, als er Karl im
Bett sah.

«Er ist krank», flehte Maria.

Der Mann riss die Decke vom Bett. Da lag das dick verbun-
dene Bein.

«Hinunter mit ihm», kommandierte der Kerl.

Maria stiirzte zwischen Karl und die Heimwehrleute. «Er ist
krank», schrie sie.

Sie wurde vom Bett gerissen. «Mitnehmen auch sie», lau-
tete das Kommando.

Kein Wehren half. Sie flog die Stiege hinunter, zwischen
johlenden Heimwehrleuten hinaus auf die Strasse, Uber ein
Trittbrett in den Wagen. Die Arme der Gefangenen nahmen sie
in Empfang. Nach ihr wurde der bewusstlose Karl in den Wa-
gen geworfen. Die Gefangenen riickten zusammen und bereite-
ten flr ihn ein Lager aus ihren Rocken, wahrend sich der Wa-
gen in Bewegung setzte. Jemand sagte stolz: «Das ist der Ge-
nosse Merk, ich war mit ihm bei den Remisen.»

Maria kauerte tber ihm. Wenn der Wagen eine Laterne pas-
sierte, konnte sie sein Gesicht fiir einen Augenblick sehen. Er
bewegte leise die Lippen. Es war eine lange Fahrt. Aber er kam
nicht wieder zu sich. Im Hof des Polizeigegeféngnisses standen
schon viele Gefangene an den Mauern, die Arme hoch, Gesicht
zur Wand.
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Karl blieb auf dem Wagen liegen. Seine fiebrigen Augen
weit offen auf Maria gerichtet, hielt er ihre Hand fest, bis sie
von ihm gerissen wurde.

Am néchsten Tag empfing der Prasident der Republik den
Heimwehrminister, der seiner Ankiindigung gemass ganze Ar-
beit geleistet hatte, in Audienz, dekorierte seine Brust mit dem
grossen Ehrenzeichen und sprach ihm den Dank des Vaterlan-
des fur seine «intelligente, energische und weise zuriickhal-
tende Fuhrung des Verteidigungskrieges aus, der ihm aufge-
zwungen worden war».



Rudolf Hertz

Der Juliputsch 1934
Aus: Fugung und Widerstand

Rudolf Henz (geboren 1897 im Waldviertel) zahlt — als Erzah-
ler, Lyriker und Dramatiker — zu den Hauptreprasentanten ei-
ner engagierten katholischen Literatur in Osterreich, Uberdies
war Henz in der Ersten Republik einer der Pioniere des Oster-
reichischen Rundfunks, dessen Entwicklung er seit 1931 als
Hauptabteilungsleiter der RAVAG wesentlich mitbestimmte.
1938 wurde Henz von den Nationalsozialisten entlassen, kehrte
aber nach dem Krieg als Programmdirektor an seine alte Wir-
kungsstatte zurtick und war auch entscheidend am kulturellen
Wiederaufbau Nachkriegsosterreichs beteiligt.

Am 25. Juli 1934 drangen illegale Nationalsozialisten ins
Bundeskanzleramt ein und erschossen Bundeskanzler Engel-
bert Dollfuss. Auch die Sendestation der RAVAG in der Johan-
nesgasse war kurzfristig von den Putschisten besetzt. In den
Bundeslandern kam es gleichfalls zu bewaffneten Aufstanden
der Nationalsozialisten. Die Regierung unter Bundeskanzler
Schuschnigg, dem Nachfolger Dollfuss', war jedoch bald Her-
rin der Lage. Am 30. Juli waren die Kémpfe beendet.

Mittwoch, den 25. Juli, fuhr ich mit meiner Frau mit dem Au-
tobus nach Vélkermarkt. Ich hatte mir als Urlaubsort ein Hotel
am Klopeinersee ausgesucht, mitten im windischen Gebiet. Ich
wollte wenigstens vierzehn Tage keine weissen Strimpfe, kei-
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ne herausfordernden Gesichter, keinen deutschen Gruss und an
Bergwénden aufgemalte Hakenkreuze sehen. Ich héatte dann
freilich nicht vom idyllischen Klopeinersee nach Vélkermarkt
fahren dlrfen. Beim Aussteigen auf dem Hauptplatz wurde je-
der Fahrgast von zehn weissbestrumpften Burschen gemustert.
Ob sie ausgerechnet bei unserem Autobus den Boten erwarte-
ten, der ihnen die Nachricht von der Machtergreifung in Wien
bringen sollte? Dass die deutschen Sender bereits vom Blirger-
krieg redeten, wussten wir nicht.

Erst am Abend, durch das gedampfte Essgerdusch in der
Glasveranda am See, horte ich aus dem nur flusternden Radio
flrchterliche Dinge. Schwere Kampfe in Wien, in Wiener Neu-
stadt, in Obersteier, in Oberkarnten. Dollfuss liquidiert. Ein
deutscher Sender! Ich schalte auf Wien, drehe auf, und die
Stimme Schuschniggs, der tber den Mord an Dollfuss spricht,
steht im Raum. Auch ein hoher Beamter, nach mancher Ausse-
rung bereits illegaler Parteigenosse, heult. Die Wissbegierigen
unter den Gasten drehen auf London, Paris und Mailand.

Spéter bitte ich den Hauswirt, die Laibacher Nachrichten
abzuhoren. Pl6tzlich mein Name. Beim Uberfall auf die RAV
AG wurde ich erschossen. Das erleichtert mir den Entschluss,
meinen Urlaub abzubrechen. Doch wenn mein Name in einer
sicherlich voreiligen Nachricht genannt wurde, dann war auch
eine Kugel fur mich bestimmt gewesen. Dagegen kommt auch
das Spriichlein, dass Totgesagte ein langes Leben haben, nur
schwer auf.

Nach einer schlaflosen Nacht melde ich am nachsten Mor-
gen vom Postamt St. Kanzian ein Gesprach nach Wien an.
Nach fiinf Minuten ist Ubelhér am Apparat. Er hat friiher an-
gemeldet und beschreibt kurz die Lage. Fir mich sind noch in
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der Nacht die ersten Beileidstelegramme der BBC und Radio-
diffusion Francaise eingetroffen. In der Johannesgasse haben
sie ein Glas Wein auf meine Gesundheit geleert.



Josef Friedrich Perkonig
Einer von vielen

Der Kéarntner Heimatdichter Josef Friedrich Perkonig (1890-
1959) behandelte in seinen zahlreichen Schriften zumeist bo-
denstéandige Themen, auch seine Romane und Erzdhlungen
sind zu einem betrachtlichen Teil Dokumente deutschnationa-
ler Gesinnung. In dem von Perkonig ausgewéhlten und bear-
beiteten «Buch fiir die Jugend: Karnten. Heimatland/Ahnen-
land» (194-3) wird im Sinne der Nationalsozialisten eine hero-
isch-deutsche Geschichte dieses Bundeslandes in Einzelzeug-
nissen geschrieben. «Einer von vielen» ist die Verklarung der
Nazi-Putschisten in Karnten.

Unter den vielen Hunderten tapferen Kampfern, die nach der
missgliickten Erhebung im Juli 1934 im Sommer und Herbst
dieses Jahres vor Gericht gestellt wurden, befand sich auch der
Lehrer Gottfried M., der sich vor seinen Richtern folgender-
massen verteidigte:

«lch war bis zum Verbot der NSDAP Mitglied und Schar-
fuhrer der SA. Mit dem Losungswort ,Morgenrot' begann am
25. Juli 1934 unser Freiheitskampf.

Ich war im Jahre 1933 Lehrer in Oberhof im Metnitztale, im
Februar 1934 wurde ich nach Stall im Médlltale versetzt, und
schliesslich gelang es einem Angeber, mich brotlos zu machen;
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ich wurde wegen nationalsozialistischer Betédtigung aus dem
Schuldienste entlassen.

Ich ging nach Oberhof zurtick und versuchte als Hilfsarbei-
ter mein Brot zu verdienen, musste aber tberall meine Arbeit
aufgeben, weil man meine Arbeitgeber immer wieder mit Dro-
hungen zwang, mich zu entlassen. Da wollte ich nun beim
Oberforster Petritz in Oberhof Wohnung nehmen, aber schon
nach zehn Tagen wurde ihm gedroht, dass man ihn bei seiner
Firma anzeigen werde, wenn er mich nicht hinausschmeisse.
Da zog ich mich auf die stille Flattnitz zurlick, wo ich fir Kost
und Wohnung bei einem Bau als Hilfsarbeiter beschaftigt
wurde.

Wo ich nun hinkam, wurde ich' von der Gendarmerie ange-
halten, angezeigt, untersucht, nirgends hatte ich Ruhe. Jedem
Gastwirt, dessen Haus ich betrat, wurden Schwierigkeiten ge-
macht, ich sollte Giberhaupt in kein Haus mehr gehen. Oft habe
ich 24 Stunden lang nichts Warmes zu mir genommen. Meine
Kameraden, die am Bau mit mir arbeiteten, wurden dann beim
Leichenbegangnis eines deutschen Turners verhaftet; der Bau
musste eingestellt werden, und ich verlor wieder Arbeit und
Unterkunft. So kehrte ich aus den Bergen nach Oberhof zurlick.

Am 25. Juli 1934 hatte ich hier von dem Kampf gegen die
Dollfuss-Regierung noch nichts erfahren. Am 26. Juli in der
Frih sagte mir jemand, die Regierung Dollfuss sei gestirzt,
eine neue Regierung mit den Nationalsozialisten sei in Wien
gebildet worden; von dem Tode des Bundeskanzlers wusste ich
noch nichts.

Ich ging nach Metnitz hinunter, um mich zu erkundigen,
was an den Gertichten wahr sei, und horte von einigen Freun-
den, was mittlerweile geschehen war. Darauf kehrte ich nach
Oberhof zurtck.
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Abends um elf Uhr kam ein Motorradfahrer und teilte uns
mit, dass ganz Kérnten in den Handen der Nationalsozialisten
sei. Er Oberbrachte uns auch den Auftrag, dass die Oberhofer
Nationalsozialisten gegen Friesach vorriicken mussten, damit
das ganze Tal in unsere Hande k&me. Ich steckte meine Pistole
zu mir, fur die ich einen Waffenpass hatte, und meine Kamera-
den sammelten sich.

Wir marschierten gegen Metnitz, und es stiessen immer
mehr Bauernburschen zu uns. Spéter riickten wir nach Grades
und St. Salvator vor; Uiberall veranlasste ich, dass in den Orten
Ruhe und Ordnung herrschte. Die Gendarmerie liess ich ent-
waffnen.

Wir marschierten dann zum Gute Mayerhofen weiter, wo
wir einige Zeit blieben. Unterwegs hatten wir in den Gasthau-
sern Alkoholsperre verhangt und einige Kaufladen zugesperrt.
In Mayerhofen erreichte uns die Nachricht, dass die Uber-
nahme der Regierung nicht gelungen sei. Es hiess auch, dass
wir als Aufstandische behandelt werden sollten und dass gegen
uns das Heer anriicke.

Ich war schwer enttduscht. Wir waren etwa hundert Leute
und lagerten auf einer Wiese vor dem Gute, um auszurasten.
Ich fuhlte mich fir die Leute verantwortlich und ordnete an,
dass wir uns in den Wald hinauf zuriickzégen, um den Einbruch
der Dunkelheit abzuwarten. Ich wollte, dass sich alle beruhig-
ten und sich dann zerstreuten. Mit dem Feldstecher sah ich,
dass Militdr gegen St. Salvator anrlickte. Wir gaben einige
Schiisse ab, da blieben die Militarautos stehen und nahmen uns
unter Maschinengewehrfeuer. Wir begaben uns in Deckung;
spater zerstreuten wir uns.

Tagelang irrte ich dann in den Waldern umher. Am 8. Au-
gust stellte ich mich der Gendarmerie, weil ich erfuhr, dass vie-
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le meiner Kameraden in die Kerker gewandert seien. Ich dachte
mir, dass es wenig ehrenvoll sei, jetzt davonzulaufen.»

So sprach der Lehrer Gottfried M. vor seinen Richtern, und
alle Zeugen sagten aus, dass er auch in den Stunden der Revo-
lution menschlich gross und edel gehandelt und unniitzes Blut-
vergiessen verhindert hatte. Das Gericht verurteilte ihn, der fir
die Freiheit gekdmpft hatte, wegen Hochverrats zu sechzehn
Jahren schweren Kerkers. Viele Augen im Gerichtssaale wur-
den feucht. Er aber hob seinen Arm und sagte: «Fir mein Volk
und meinen Fihrer ertrage ich alles gern.»



Alfred Polgar
Begegnung mit Papen

Der Wiener Alfred Polgar (1873-1955) war einer der bekann-
testen und anerkanntesten Theaterkritiker der Epoche, die vier-
bandige Auswahl seiner «Schriften des Kritikers: Ja und Nein»
erschien 1926/27. Zugleich sammelte Polgar auch die fur ihn
typische Kurzprosa (Skizzen, Erzahlungen, Glossen und Sati-
ren) in zahlreichen Bdnden. Sein (Euvre weist ihn als grossen
Stilisten und Menschenkenner mit radikal-skeptischer Weit-
sicht aus.

1933, nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten,
aus Berlin nach Wien zuriickgekehrt, musste Polgar 1938 seine
Heimat verlassen. In den Vereinigten Staaten fand er schliess-
lich Zuflucht.

Die 1946 erstmals veréffentlichte Kurzgeschichte «Begeg-
nung mit Papen» geht auf eine personliche Erfahrung Polgars
zuriick, die er bereits 1939 in der Glosse «Der Herrenreiter»
verarbeitet hatte.

Die Abrechnung mit Franz von Papen, einem der Steigbu-
gelhalter Adolf Hitlers und massgeblichen Drahtzieher des
«Anschlusses», weitet sich zur bitteren Satire auf Osterreichs
selbstverschuldete Ohnmacht aus.

An einem Augusttag des Jahres 1937 war der liebliche Ort
Kammer am Attersee (Salzkammergut) in Erregung. Herr von
Papen, Gesandter des Dritten Reiches in Wien, sollte auf einer
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Sommerrundfahrt durch Osterreich nach Kammer kommen.
Papen war keine populire Figur in Osterreich, aber die Swas-
tikakanaillen* wussten, was sie an ihm hatten: den Mann, der
zielbewusst und kunstgerecht, geradeaus wie hintenherum, ihr
Vaterland an Hitlers Messer zu bringen suchte. Und die vom
kommenden Kriege tradumten, entsannen sich seiner Rede aus
dem Jahre 1933 — in Nirnberg scheint man sich ihrer nicht er-
innert zu haben —, in der er den «Strohtod», wie er das nannte,
als eines deutschen Mannes unwirdig erklérte. Ein rechter
deutscher Mann stirbt nicht im Bett, sondern auf dem Schlacht-
feld, sagte Papen. Etliche Millionen Mé&nner taten ihm kurze
Zeit hernach den Gefallen.

An jenem Augusttag erschien der Wirt des Grand Hotel, wo
flr den illustren Besuch Zimmer gesichert waren, friihmorgens
schon im Salonrock — um den Bauch herum spannte er ein we-
nig, und es zeigten sich auffallend viele Spazierganger in der
Strasse. Ich entsinne mich einer Biurgerin Kammers, die, ein
Baby auf dem Arm, Posten vor dem Hotel gefasst hatte. Meh-
rere Stunden hielten Mutter und Kind der gliihenden Sonne
stand, um den historischen Augenblick nicht zu verpassen. Die
Frau war allerdings eine Zugereiste, aus Graz Uberdies. Die
Leute von Kammer selbst bekannten sich als so leidenschaftli-
che Nazis nur vor und nach der Sommersaison; wéahrend dieser
hielten sie, in puncto Kasse besonders, auf Neutralitat. Gegen
die Wiener Regierung allerdings war man in Kammer auch
sommers Uber erbittert. Als einen der Griinde dieser Erbitte-
rung nannte mir der Papierhandler dort die behérdliche Zumu-
tung, an Dollfuss’ Todestag brennende Kerzen ans Fenster zu

* Swastika — altindisch: Hakenkreuz

121



stellen. «Wer zahlt uns die Kerzen?» fragte der Gewerbetrei-
bende.

Um 3 Uhr nachmittags also fuhr beim Grand Hotel der Wa-
gen mit den Initialen C.D. (Corps Diplomatique) und einer
kleinen eisernen Hakenkreuz-Standarte vor. Die ausdauernde
Grazerin mit dem Kind streckte abwechselnd den eigenen Arm
und den des Babys zum deutschen Gruss aus. Der tiefgebtickte
Wirt geleitete Papen und Familie in ihre Zimmer. Eine Weile
spater erschien der Gesandte im Bade-Trikot und begab sich,
ein gelibter Obenauf-Schwimmer in jederlei Wasser, in den At-
tersee.

Soweit verlief alles ruhig. Gegen Abend aber begann ver-
dachtiger Zuzug. Aus der dorfischen Nachbarschaft kamen auf
Lastwagen und Fahrradern Trupps von militanten Nazis, teils
angeheitert, teils betrunken, in den Ort. Sie versammelten sich
im Hofgarten, an dessen Eingang ein riihrendes Plakat warnte:
«Nur fur Hotelgéste. Fremden ist der Zutritt verboten.» Bei
Dé&mmerung war der Garten gefullt von Hunderten im Chor
sich dussernder Nazis, alle geziert mit dem damals in Oster-
reich verbotenen Parteiabzeichen. Der Chor dusserte sich guins-
tig fur Hitler und Papen, unginstig tGber die Juden und die Re-
gierung in Wien. Das Letztere &rgerte den Kollegen Kirsch-
baum vom christlichsozialen «Neuigkeits-Weltblatt» (wie ich
Gast des Hotels), und er telefonierte der Gendarmerie, sie mége
kommen und Ordnung machen. Durch ein Fenster im Speises-
aal, in dem er soupierte, beobachtete von Papen wohlwollend
den Krawall draussen. Nach dem schwarzen Kaffee ging er in
den Garten und liess sich mehrere Ovationen bringen. Er hielt
auch eine Ansprache. Was er sagte, weiss ich nicht. Aber nach
den animierten «Sieg Heil»- und «Pfui Schuschnigg»-Rufen zu
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schliessen, muss er seinen Zuhérern nach dem Herzen gespro-
chen haben. Sie liessen ihn, als er gegangen war, noch ein
Stindchen lang hochleben, ehe sie sich in die Wirtshauser von
Kammer verzogen — gewiss, dass ihre Sache in guten Handen
ruhe.

Patriotistische Hotelgéste empfanden das Benehmen des
Gesandten als Skandal und schickten ein mit vielen Unter-
schriften versehenes Protest-Telegramm (von Kollegen K. und
mir meisterlich textiert) an Schuschnigg. So kindlich nichtsah-
nend vom wahren Stand und Gang der Dinge waren noch im
August 1937 die Sommerfrischler im Salzkammergut!

Gegen 11 Uhr nachts, als alles voriiber war und Herr von
Papen bereits den festen Schlaf des Ungerechten schlief, hielt
beim Hotel ein Fahrrad mit einem &lteren Mann in Uniform
obenauf. Der Gendarm. Er wollte den Grund wissen, warum
man ihn vor finf Stunden hergerufen hatte. Nachdem ihm der
Grund mitgeteilt worden war, zog er sein Notizbuch, prifte die
Elastizitat des ledernen Bandes und dieses durch mehrmaliges
Spannen und Loslassen, steckte es wieder ein, sagte: «Na ja,
die Nazi» und radelte heimwarts. Ein Staatsbeamter nach bes-
ter altosterreichischer Tradition.



Karl Hans Strobl

Ein Volk — ein Reich —ein Fihrer
Aus: Die Weltgeschichte und das Igelhaus

Der aus Mahren stammende Jurist Karl Hans Strobl (1877-
1946) verfasste einige Dutzend Romane und Erz&hlb&ande, oft
deutschnationalen Inhalts. Sein «Phantastischer Wiener Ro-
man: Gespenster im Sumpf» erschien 1920. 1934 wurde Strobl
wegen «staatsgeféhrlicher Betatigung» aus der Tschechoslo-
wakei ausgewiesen. Bis zu seinem Tod lebte der begeisterte Na-
tionalsozialist in Perchtoldsdorf.

Als der Druck des Deutschen Reiches auf Osterreich immer
bedrohlicher wurde, entschloss sich Bundeskanzler Schusch-
nigg, unter der Devise «Rot-weiss-rot bis in den Tod!» eine
Volksbefragung (lber die Gsterreichische Unabhangigkeit ab-
zuhalten. In einer grossen Rede in Innsbruck am 9. Méarz 1938
verkundete er das Datum der Abstimmung: den 13. Méarz 1938.

Kontakte mit den illegalen Sozialdemokraten und Gewerk-
schaften schienen eine breite Front der Anschlussgegner zu ge-
wahrleisten. Am Morgen des 11. Marz wurde Schuschnigg ein
Ultimatum Hitlers Gberreicht, in dem dieser unter Einmarsch-
drohung die Absage der Volksbefragung forderte. Deutsche
Sender verbreiteten in der Zwischenzeit Greuelmeldungen tber
blutige Unruhen in Osterreich. Am Abend des 11. Méarz trat
Schuschnigg zurick. In seiner vom Rundfunk tibertragenen Ab-
schiedsrede hiess es: «Der Herr Bundesprasident beauftragt
mich, dem osterreichischen Volk mitzuteilen, dass wir der Ge-
walt weichen.» In den friilhen Morgenstunden des 12. Méarz
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uberschritten deutsche Truppen die 6sterreichische Grenze.
Fir Karl Hans Strobl und andere dsterreichische Nationalso-
zialisten war die Stunde des Triumphes gekommen.

Denn inzwischen hatte das Rad der Weltgeschichte wieder ei-
mal eine Umdrehung gemacht, und Herr Schuschnigg selbst
hatte am Ré&derwerk gestanden und fleissig mitgeholfen. Er
hatte in Innsbruck eine grosse Rede gehalten und war sehr
volkstiimlich gewesen und hatte auf gut Tirolerisch gesagt:
«Mannder, 's ischt Zeit . . .»

Er hatte recht damit, es war Zeit, es war sogar hochste Zeit,
denn das Wasser reichte ihm bereits bis zum Hals.

Und so ordnete er als wirdiger Nachfolger beziehungsweise
Platzhalter Karls «des Plotzlichen» tber Nacht eine Volksab-
stimmung an, durch die er sich bestatigen lassen wollte, dass
der osterreichische Mensch mit ihm eines Sinnes sei. So plotz-
lich diese Volksabstimmung aber war, so pl6tzlich war sie wie-
der nicht, dass die Regierung nicht schon die Abstimmungser-
gebnisse selbst fix und fertig vorbereitet gehabt hatte.

Zur weiteren Sicherung dieser Ergebnisse sollten die Kom-
munisten Wiens bewaffnet werden, als welche ja immer und
tberall gerne bereit sind, zu den Waffen zu greifen, wo es ge-
gen Deutschlands Leben und Freiheit geht.

Aber die bosen Nazi waren gar nicht so fir die Plotzlichkeit
der Abstimmung und fir die kommunistische Wahlhilfe. Sie
erklarten ganz offen: «Wir kdnnen euch nicht hindern, euren
Schwindel auszufiihren — aber dann, bitte, ohne uns!» Die Ju-
denblétter stiessen aus Leibeskraften in die Regierungshorner,
als waren es die Posaunen von Jericho, und die Mauern, die da
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fallen missten, wéren die des 6sterreichischen Nationalsozia-
lismus. Die Regierung drohte mit allerhand Massregeln und
Massregelungen, aber der Nationalsozalismus liess sich nicht
ins Bockshorn jagen und blieb fest dabei: wir machen nicht
mit!

So kam jener Tag, an dem durchgesagt wurde: heute Abend
auf dem Marktplatz! Wir wussten nicht genau, zu welchem
Zweck, wir wussten nicht genau, um wieviel Uhr, wir wussten
nur, alle missten dort sein und alle wiirden dort sein.

Schon am Nachmittag begann sich der Marktplatz mit Men-
schen zu fillen. Gruppen von jungen Burschen und Madchen
zogen hin und her, die polizeiwidrigen weissen Strimpfe
tauchten in Massen auf, man hob die Hande zum verponten
Hitlergruss, da und dort begann man zu singen, schon wagte
sich das Deutschlandlied schiichtern hervor.

Man wartete auf etwas, auf irgendetwas. Vielleicht wartete
man auf die Polizei. Aber wo war die Polizei?

Sie kam nicht. Sie blieb auf der Polizeiwachstube im Rat-
haus. Und das war das Gescheiteste, was die Polizei tun
konnte. Sie sah mit Besorgnis, wie das Gedrange auf dem
Marktplatz immer drger und bedrohlicher wurde. Es war un-
schwer festzustellen, dass diese Ansammlung unter den Augen
der Polizei keine Kundgebung fiir die Regierung war, sondern
das gerade Gegenteil davon.

Dann hiess es, nun wirden die Kommunisten kommen.
Man wartete also auf die Kommunisten. Haha, sie sollten nur
kommen, die Kommunisten, man war gerade in der Stimmung,
ihnen etwas zu erzahlen, was ihnen noch niemand erzéhlt hatte.
Der Perchtoldsdorfer Marktplatz hatte schon einmal ein Blut-
bad gesehen, damals im Turkenjahr 1683, und man war fest
entschlossen, noch weniger Pardon zu geben als damals die
Tirken.
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Aber auch die Kommunisten kamen nicht.

Man wusste nicht, wohin mit all der geballten Kraft in den
Seelen und F&usten. Die Menge war zu einer Masse zusam-
mengewachsen, eins in Antrieb und Willen.

Es begann zu dammern. Jackeln her!» rief jemand.

Bei solchen Ausbriichen der Volksseele geschehen immer
allerhand Wunder. Pl6tzlich waren Fackeln da, Hunderte von
Fackeln. Sie kamen aus dem Magazin des Kaufmanns auf dem
Marktplatz. Sie wurden von Hand zu Hand gereicht, sie wurden
eine an der andern entziindet, und auf einmal stand das Rathaus
und die alte Pestsdule und der wuchtige Wehrturm in rotes
Licht getaucht.

Die Menge bekam eine andere Stimme. Sie sang nicht mehr,
sie brillte. All der Grimm und die Verzweiflung und die Ent-
tduschung und der Zorn (ber die Verbrechen der Regierung, all
das, was in den verflossenen Jahren hinuntergeschluckt werden
und verhohlen bleiben musste, all das brach los und brullte.

Und dann ordnete sich die Menge zu einem Zug.

Wohin? Wohin?

Kein Mensch wusste wohin! Niemand gab einen Befehl,
aber offenbar meinte das Etwas, das in solchen Augenblicken
die Massenseele lenkt, wir seien nun lange genug auf dem
Perchtoldsdorfer Marktplatz gewesen und nun sei es an der
Zeit, zur Eroberung der Nachbarorte auszuziehen.

Durch die Hochstrasse walzte sich der endlose Zug, von Fa-
ckeln beleuchtet, eine feurige Schlange gegen Rodaun.

Wir marschierten, marschierten und sangen wieder.

Und wahrend wir so marschierten, erhob sich am hinteren
Ende des Zuges ein Geschrei, schwoll an und kam néher, und
dann raste ein Radfahrer heran, schweissbedeckt, staubbe-
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deckt, er jagte den Zug entlang nach vorne und schrie, vollstén-
dig heiser, immer wieder: «Schuschnigg ist zuriickgetreten!!
Schuschnigg ist zurtickgetreten!! Abstimmung findet nicht
statt!!!»

Was? Wie? Schuschnigg ist zuriickgetreten? Und es findet
keine Abstimmung statt?

Wir konnten es nicht glauben. Aber dann stiessen Leute zu
uns, die hatten es im Rundfunk gehort: das Unglaubliche war
geschehen. Schuschnigg war wirklich zurlickgetreten. Der
Wille des Volkes, wir, unser Wille hatte ihn hingweggefegt.

War es moglich, dass es so viel Gliick, so viel strahlendes
Gliick auf dieser bisher so dreckigen Welt gab? Wir umarmten
und kissten unsere Nachbarn in den Viererreihen. Wir sangen
und brillten abwechselnd.

Und marschierten, marschierten! Wir kamen nach Rodaun,
zogen vors Rathaus. Aber die Fenster waren geschlossen und
dunkel, die bisherigen vaterlandischen Machthaber waren aus-
gerissen. In Gottes Namen, wenn sie nur weg waren!

Wir marschierten weiter, um jetzt auch noch Liesing zu er-
obern. Liesing, die starkste Hochburg der Kommunisten im
Umkreis Perchtoldsdorfs. Aber von den Kommunisten Lie-
sings war ebensowenig zu sehen wie von den Vaterlandischen
Rodauns. Sie waren verschwunden, wie weggeblasen.

Nach diesem Siegeszug kehrten wir wieder nach Perch-
toldsdorf zuriick. Und nun standen wir wieder auf dem Marki-
platz, und es trat nach all dem Jubel eine tiefe Stille ein. Jeder
flhlte, dass nun noch etwas geschehen misse, dass wir nicht
so auseinandergehen konnten.

«Sprechen Sie dochy, riefen mir meine Nachbarn zu.
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Ich drange mich nicht gern vor, aber da niemand anderer da
war, sprach ich.

Es ist in solchen Stunden eines unerwarteten, begliickenden
Ereignisses nicht schwer zu sprechen, man braucht bloss zu sa-
gen, was sich ohnehin jeder von selber denkt. Was ich im Ein-
zelnen gesagt habe, weiss ich nicht mehr, aber es war so, dass
mich nach jedem Satz ein Sturmwind von Begeisterung um-
brauste.

«Sie missen Birgermeister von Perchtoldsdorf werden!»
sagten ein paar meiner Nachstbegeisterten.

Ich erschrak, das hatte ich, weiss Gott, nicht heraufbe-
schworen wollen. Aber es ist ja dann zum Gliick auch nicht
dazu gekommen.

Und dann gingen wir auf die Polizeiwachstube und verlang-
ten, dass auf dem Rathaus die Hakenkreuzfahne ausgesteckt
werden musse.

Die Polizeileute waren kleinlaut und sehr hoflich. Sie hétten
aber keinen Auftrag dazu, sagten sie.

«Den Auftrag geben Ihnen jetzt wir!» sagten wir.

Da wandten sie ein, sie hatten keine Hakenkreuzfahne.

«Gut! Es wird gleich eine da sein», entgegneten wir. Und
durch eines der in weltgeschichtlichen Augenblicken tblichen
Wunder war zwei Minuten spater eine Hakenkreuzfahne da.
Sie kam aus demselben Magazin, aus dem vorher die Fackeln
gekommen waren. Einer der Wachleute kletterte auf den Dach-
boden und schob die Fahnenstange aus der Luke, aus der bisher
immer nur die Fahne mit dem vaterlandischen Rot-weiss-rot
geschoben worden war.

Die Hakenkreuzfahne war sehr lang und stattlich und
reichte von der Dachluke bis zum Pflaster des Marktplatzes,
und als sie sich entfaltete, nahmen alle die Hite ab und zwi-
schen den alten Hausern des Marktplatzes stieg das Deutsch-
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landlied zu der Héhe des Wehrturmes empor. Wir haben dann
spater erfahren, dass unsere Hakenkreuzfahne die erste gewe-
sen ist, die in Wien und Umgebung gehisst wurde.



Franz Werfel
Aus: Cella oder Die Uberwinder

Als Osterreich besetzt wurde, befand sich Franz Werfel gerade
in Italien. Vom September 1938 bis Ende Janner 1939 schrieb
er an dem «Versuch eines Romans»: «Cella», der Fragment
blieb. Cella, so wird Cécilie gerufen, ist die musikalisch hoch-
begabte Tochter des Eisenstadter Anwalts Dr. Hans Boden-
heim. Dieser —der Ich-Erzahler des Romans — ist Jude und Mo-
narchist, Schriftflihrer einer Vereinigung ehemaliger Front-
kampfer der alten Armee. Den «Anschluss» erlebt Bodenheim
in Wien. Er wird spéater in «Schutzhaft» genommen, kann aber,
kurz bevor er ins KZ Dachau gebracht werden soll, in die
Schweiz emigrieren.

Ich sass im Café Rebhuhn. Ich trank vier schwarze Kaffees. Ich
horte die Stimme des scheidenden Kanzlers im Radio. Die
Stimme klang nicht mehr pathetisch zuversichtlich, sondern
zitterte und rang nach Atem. Ich habe mir ein paar Sétze ge-
merkt, die diese erschitternde Stimme sprach:

«Wir haben, weil wir um keinen Preis, auch in dieser erns-
ten Stunde nicht, Bruderblut zu vergiessen gesonnen sind, un-
serer Wehrmacht den Befehl gegeben, fiir den Fall, dass der
deutsche Einmarsch durchgefihrt wird, ohne Widerstand sich
zurlickzuziehen . . .»
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Und dann nach einem langen Atemholen:

«So verabschiede ich mich in dieser Stunde mit einem deut-
schen Wort und einem Herzenswunsch: Gott schiitze Oster-
reich!»

Ich sass und trank einen funften Schwarzen. Mein Puls
raste. Aber mein Kopf sank vor erschopftem Nichtverstehn fast
auf die Marmorplatte des Tischchens. Der Stimme im Radio
war eine hohle Stille gefolgt. Diese Stille war ein rochelndes
Grauen. Diese Stille war das Schicksal des Mannes, der ge-
sprochen hatte. Dann begann eine feierliche Begrébnismusik,
bestimmt, den Abgrund zwischen zwei Zeiten auszufillen, ehe
sich noch die neue Stimme meldete, vermutlich die Stimme der
Zwillinge. In diese Musik Haydns war sein altes Kaiserlied mit
einverwoben. Nicht nur die Géste des Kaffeehauses ver-
schwanden einer nach dem andern, sondern auch die Kellner,
bis auf den schlohweissen gichtischen Ober, der mir wissend
zunickte.

Ich fand den Stephansplatz sonderbar ausgestorben. Alle
Menschen mochten jetzt an den Radioapparaten hocken. Der
Abend war ziemlich kalt, der Himmel wolkenlos. Die Bogen-
lampen schienen triiber zu brennen als sonst. Das schwarze Un-
geheuer des Doms duckte sich zusammen, als wolle es seine
Angriffsflache verkleinern. Der Turm verjlingte sich ins Un-
sichtbare. Einige Sterne glitzerten deutlich Gber dem Turm.
Wann sieht man Sterne Uiber dem Lichtdunst der Stadte? Saturn
als Aszendent, traumte es in mir, mit der Waage in Konjunk-
tion. Die Fische sind untergegangen. Das waren leere Worte,
barer Unsinn, denn davon verstand ich nichts. Ich glaubte aber
fest, dass nicht wir Menschen unser Schicksal spinnen, dazu ist
dieses Leben zu verwickelt, ein Weichselzopf von Milliarden
Faden. Warum sollen die Sterne, himmlische Loreleien, nicht
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diesen Zopf flechten? Wer beobachtet die winzigen Gesetz-
maéssigkeiten alle, diese verriickten Serien? Jungst begegnete
ich innerhalb einer halben Stunde einer erstaunlichen Serie von
Rothaarigen, und wenn mir ein Buckliger iber den Weg lauft,
bin ich sicher, dass er nicht allein bleibt. All diese Winzigkeiten
haben ihre Sternbedeutung wahrscheinlich, die giinstige und
die verderbliche. Das erstickende Bestreben, das ohnméchtige,
den tausenfadigen Zufall zu entwirren, nennen Strohkdpfe
Aberglauben. Ich werde nichts entwirren. Ich hatte ja noch
nicht einmal voll begriffen, was geschehen war. Ich fuhlte nur
langsam, wie aus einer Narkose erwachend, eine Sternstunde
lag Uber der Stadt Wien. Ich flhlte, wie diese Stunde mich zur
Seite warf und andre hervorfegte.

Bereits an der Ecke des Grabens begann das Bild sich zu
veréndern. Dort standen viele einzelne Menschengruppen,
schreiend, fuchtelnd. Pl6tzlich rasten Automobile vorbei in
gottverbotenem Tempo. In den Wagen ragten Manner, die un-
verstandliche Worte ins Leere brllten.

Das war wie ein Signal. Die Gruppen Igsten sich. Die Men-
schen stiirzten aufeinander zu, schrien wie die Tollen. Fremde
umarmten sich, atemlos. Frauen schluchzten vor Jubel. Aus ei-
ner dumpfen Flut von Stimmen vernahm man solche Ausrufe:

«Ich hab's immer gesagt, er wird uns nicht verlassen . . .
Nein, er verlasst uns nicht . . . Wisst ihr's, dass er personlich die
Regierung Gbernimmt? . . . Jessas, er selbst . . . Da gratulier ich
dir aber, Toni! . . . Jetzt kommst an . . . Alle, sag ich dir, alle,
da bleibt keiner mehr im Dreck . . . Das Plebiszit, und ihr habt's
geglaubt, dass er den Schwindel duldet ... Da kennt's ihr ihn
schlecht . . . Der lasst sich nicht beseh . . »
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Er? Wer war dieses furchterliche Er, das die Menschen ra-
send machte? Ich lehnte schlapp an einer Hauswand. Neben
mir lehnten einige andre, die wie verschmachtende Fische auf
die Zusammenrottungen glotzten, die von Sekunde zu Sekunde
wuchsen. Ich erschrak vor diesen meinen eigenen Spiegelbil-
dern. Pl6tzlich war die Masse fertig, der Opernchor einer gros-
sen Geschichts-Premiere. Und nun brach er los, der Mords-Ge-
sang, der nur aus zwei Tonen besteht: «Sieg-Heil! Sieg-Heil!
Sieg-Heil!'» Wie das Ah eines automatischen Esels von Ber-
gesgrosse! Wie das Kriegsgeheul der Steinzeit, mechanisiert
im Weltalter der Industrie.

Die Menschenflut spllte uns, Begeisterte und Widerstre-
bende, in die Karntnerstrasse. Die siegreiche Partei aber schien
die Zahl der Begeisterten nicht zu Uberschétzen. Lange Reihen
von Autobussen und Lastwagen kamen angerattert, aus denen
Hunderte von Weissstriimpfen sich in die Menge herabstiirz-
ten. Viele trugen schon Armbinden mit Hakenkreuzen. Junge
Burschen waren's, Halbwiichsige zumeist, die man aus den
Stadtchen der Bannmeile, aus Mddling, Baden, Bruck, Eisen-
stadt, Fischamend, Sankt Polten in die eroberte Metropole ge-
worfen hatte. «Da sind die Korsettstangen», horte ich jemand
sagen, ein preussischer Ausdruck, wildfremd fur Wiener Oh-
ren. Schon lagerte dieser neudeutsche Sprachdunst atemberau-
bend Uber dem anmutigen Dialekt unsrer Heimat. Die Sieger
schoben die Menge sinnlos durcheinander. Ordnungsdienst
hiess das. Einige schwangen Gewehre, Kniippel, Stahlruten.
Auf ihren glatten oder flaumigen Kindergesichtern brannte
eine somnambule Trunkenheit, die ein gewaltigerer Wein er-
zeugt hatte als der liebe Heurige dieses Landes.

Keine Rache ist berauschter als die des angestauten Minder-
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wertigkeitsgeflhls an den alten Werten. Nicht nur die Partei der
Jugend hatte den Widerstand des Alters gebrochen. Die Klein-
stadt hatte die Grossstadt besiegt, der geschichtslose Pébel den
Geist der Geschichte, der Sport, die Wissenschaft, die analpha-
betische Seele von heute frith den Hochmut einer in Jahrhun-
derten erworbenen Kultur, der waldmenschliche Hordentrieb
das skrupelhafte Gewissen der freien Personlichkeit.

Das Seltsame aber war, dass nicht nur die Jugend und die
hysterischen Weiber sich in der Blutwolke des Massenrausches
wanden. Ich sah Ménner meinesgleichen, altere und alte, den
Siegern keineswegs zugehorig, die derwischhafte Laute aus-
stiessen und mit den Armen schlugen, als seien das gestutzte
Flugel. Jedoch das Seltsamste, Unbegreiflichste war ich mir
selbst. VVor jenem Reiseburo hatte die hin und her wogende
Menge ein religidses Schweigen befallen. Irgendjemand hielt
eine Rede in langen, schwilen Lauten, wie ein besessener
Schamane. Weiber fielen plotzlich aufs Knie, streckten die
Arme zum Himmel und beteten den Drachen an. Neben mir ein
altes Mutterchen, das wahrscheinlich gar nicht wusste, was vor-
ging, brach in schiittelndes Schluchzen aus. Da geschah es. Da
packte es mich an. Da Uberrumpelte mich jenseits aller Ver-
nunft die Tiefe des planetaren Lebens. Da wurde ich mitgeris-
sen. Nicht verstehen kann ich's, doch auch nicht verhehlen. Ich
identifizierte mich einige Sekunden lang mit meinem Todfeind.
Ich wurde mein Todfeind. Ich verstand alles. Ich war ein trun-
kener Weissstrumpf. Die Begeisterung, die mein Leben zer-
schlagen musste, flammte auch in meiner Brust.

Der Sturz aus diesen Sekunden der Kommunion mit dem
Todfeind war wie eine Gehirnerschiitterung. Brechreiz wiirgte
mich. Wenn ich, der reine Fall des Gegners, der ganz und gar
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«immun» dieses unaussprechliche Erlebnis soeben hatte be-
stehn missen, was konnte ich von allen andern verlangen, die
doch nur in der Mitte standen zwischen mir und dem Todfeind?
In diesem Augenblick begann mein Exil. Um mich war
Fremde, eisiger als Gronland. Die vertrauten Strassen, Platze,
Gebaude starben fur mich. Von nun an war jeder Schritt, den
ich tat, ein verbotener Schritt inmitten eines mir untersagten
Mekkas.



Hermann Hakel

Marztage
Aus: Aus den Tagebiichern 1938/39

Hermann Hakel wurde 1911 in Wien geboren und ist seit 1934
freier Schriftsteller. 1939 emigrierte er nach Italien, wo er in
mehreren Lagern interniert war. 1948-1951 gab Hakel die li-
terarische Zeitschrift «Lynkeus» heraus, die seit 1979 von ihm
weitergefuhrt wird. Ausser Gedichtbanden (u.a. «Und Bild
wird Wort», 1947) veroffentlichte er mehrere Bilicher zu jldi-
schen und Wiener Themen (u.a.«Wigl-Wogl. Kabarett und Va-
riété in Wien», 1962).

Seit einer Woche ist Wien voll Hakenkreuzen. Die Wiener sind
begeistert und berauscht von Siegesreden, vom Heil-Gebrdill,
vom Bier- und Weinkonsum.

In der Hauptallee. Zwischen erdigem Braun und spérlichem
Grin ein gelbes Blitenleuchten.

Ein Weg wird ausgebessert: Schaufeln und Latten liegen
auf einem Sandhaufen. Auf dem holzernen Gerateschuppen,
wie berall, die blutrote Fahne mit schwarzem Hakenkreuz im
weissen Kreis. Auch auf dem Kehrrichtwagen und am Haus der
Parkverwaltung.

Ein Mann liegt auf einer Bank. Der Hut verdeckt sein Ge-
sicht. Hat er hier geschlafen? — Ich néhere mich, und er 6ffnet
gerotete Augen. Seine Haut ist fahl, seine Lippen sind lose —
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im Knopfloch seines schabigen Mantels steckt ein metallenes
Hakenkreuz.

Seit zehn Tagen sind unsere Mahlzeiten punktlicher und so
billig wie mdglich. Wir wissen, dass nur ein gnadiger Zufall
uns noch leben lasst.

Das tagliche Gratis-Gaudium des P6bels: Juden mdiissen
Strassen reiben, auf Wiesen Froschhipfen und Hundedreck
fressen . . .

Sind einige Juden beisammen, so wird krampfhaft gewit-
zelt, weil man das Tragische vermeiden will, ja, man schamt
sich seiner. Ausserdem weiss keiner mehr, wie man sich dabei
verhdlt . . .

Der Volkswagen wird eingeweiht.

Nachmittags fllicht ich ins stille, rickwartige Zimmer, leg
mich hin und schau durchs Fenster. Ein blauer Himmelsaus-
schnitt leuchtet sommerlich. Das Vorderhaus mit seinen vier
Fensterreihen schwindet, hauchdiinner Schlaf hiillt mich ein.
Ein Bellen aus dem Hof schreckt mich auf. Ich dreh den Kopf
weg, driick das Gesicht in den kratzigen Polster — aber das Ge-
bell hort nicht auf. Eine Sekunde spéter hat mein Bewusstsein
es erkannt: Es ist eine Radiorede, die aus vielen Fenstern un-
sern Hof erfillt. Ihre Schallwellen platzen in meine Ruhe und
provozieren mich. Ich fihl nur Widerwillen gegen ,diese Zeit'.
Herausgefordert will es aus mir zuriickbrillen: «Drehn Sie
endlich ab!» — aber ich unterdriick feig, was da in mir laut wer-
den will. Ich weiss zu gut, welche unabwendbaren Folgen fir
meine Familie und mich die zweifellos dramatische Szene nach
sich ziehen wirde. Aus Dutzenden Fenstern schrien die belei-
digten Heil-Hitler-Grisser, und ein unprogrammierter Pogrom
wadre unausbleiblich. Aber die wachgerufene Stimme in mir
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wiederholt sich so deutlich, dass ich im Daliegen und Kuschen
mich schuldig fihle. Der Mann brillt noch immer: abgehackt,
ohne Rhythmik stdsst er Wortmassen aus — sie begrlissen den
Fuhrer. Grosse Pause.

Erwartungsstille vor dem Mikrophon in einer fernen deut-
schen Stadt und hier im Hinterhofgewinkel einer ,verjudeten’
Wiener Gasse.

Dann beginnt er dunkel, baritonal: «Als ich im Jahre neun-
zehnhundertdreiunddreissig — und schon schwillt die Stimme
zu einer Schreimasse an, aus der nur einzelne Worte und Satz-
fragmente herausgeschleudert werden.

Plotzliches Gejohle endet ebenso pl6tzlich, bevor der Red-
ner fortsetzt, er spricht némlich zur Einweihung eines Volksau-
tos.

Unglaublich, warum deshalb so geschrien wird, unglaubli-
cher die erschreckende Stimmgewalt der Zuhorer, ihre sich
steigernde Ekstase, ihr berauschtes Geheul nach dem Gebelfer.

Dann dankt eine heisere Stimme dem Fuhrer und ein drei-
maliges Fortissimo-Heil beschliesst das neueste deutsche Ge-
samtkunstwerk.

Den Blick zum Plafond gerichtet, lieg ich da. Es denkt sich
in mir, mein Herz funktioniert selbstandig. Ich bin bloss Zuho-
rer und Zuschauer vieler undeutlicher Stimmen und Bilder.
Leider ist mein Gehor und Einblick nicht scharf

— Ein winziges Abbild von mir tritt vor und will sprechen;
weithin verwischte Gesichter, die zu einer rosigen Fleisch-
masse verwachsen. In der Nahe ein Spalier strammer Burschen
und Madels mit verziickten Augen und offenen Miindern. Ich
zeig auf sie und frage einen Unsichtbaren: «Warum schreien
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die und sind begeistert? Ich bin doch auch noch jung und mécht
mich nicht so anbrdllen lassen und selber brillen . . . Haben die
kein Selbstgefiihl? Warum gehorchen Sie diesem befehlenden
Schreier? — Ich mdéchte auch mit ihnen sprechen, aber anders,
ganz anders als dieser Schmierenkomddiant!» —

Schon fuhl ich im Atem die Rede wachsen, da tritt mir ein

junger Mann in brauner Uniform mit einem Dolch an der Seite
entgegen. VVor seinem eisernen Stiefelschritt, seinen sturen Au-
gen und verachtlichen Lippen muss jeder ausweichen. Auch
mein winziges Abbild verkriecht sich in ein Haus-Tor. Ein
Blick auf ihn gentigt, um zu wissen: der spricht nicht! Der
briillt einen an, so wie er angebrallt wird. Der ist so gewalttatig,
wie man ihn vergewaltigt. Jetzt ist er dran! Jetzt stimmt er dem
Anfihrer zu. Aus dieser Zustimmung schreit Lebenshunger,
Lebensgier, sie lechzt nach Leben und will es gewinnen, besie-
gen...
In Reih und Glied, Leib an Leib, verwachsen die Leiber zu
einem riesigen Tier. Vor seiner rohrenden Brunst versagt jede
Sprache.--------=-=====-m-m- Sprachlos find ich mich in meine
Umgebung zurtick. Neben mir die volle Aschenschale, die
leere Teetasse und einige Bucher. Irgendwo hoch iiberm Haus
larmt ein Flugzeug. Aus einem Kiichenfenster klappert Ge-
schirr — aber fernher hor ich das donnernde Nahen apokalypti-
scher Motoren.



Adolf Molnar
Aus: Bericht einer Flucht

Adolf Molnar, geboren 1905 in Wien, lebt seit 1939 in Finn-
land. 1923 wurde er Mitglied der Kommunistischen Partei Os-
terreichs und fuhr 1928 als Sportreporter der «Roten Fahne»,
des Parteiorgans, zur ersten Spartakiade nach Moskau. Spater
schloss man Molnar aus der KP aus. Ab 1929 zog er als See-
mann und Vagabund durch die Welt: von Narvik bis Istanbul.
1938, nach dem «Anschluss», verliess er Osterreich und ge-
langte auf abenteuerliche Weise durch das Deutsche Reich
nach Finnland. Zwischen 1942 und 1947 schrieb er auf Schwe-
disch fiinf — teilweise autobiographische — Blicher, danach ar-
beitete er als Kraftfahrer. 1982 erschien in der BRD sein Le-
bensbericht «Unstet und fllichtig».

Als am 11. Mdrz 1938 in Wien die Nachricht vom Einmarsch
der deutschen Truppen nach Osterreich durchkam, von einer
randalierenden Minderheit erhofft und einer nicht weniger laut-
starken Mehrheit befiirchtet, packte ich Reisepass, Rasierzeug
und andere Kleinigkeiten in ein Minikofferchen und ging sofort
in die lllegalitat oder, wie man auch sagte, unter die Erde. Der
Nervenkrieg und Schrecken ohne Ende waren vorbei — das
Ende mit Schrecken war da, und nun hiess es nur noch: Rette
sich, wer kann.
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Ich hatte die Abschiedsansprache des Bundeskanzlers nicht
gehort, doch als man mir spater erzahlte, er habe seine Rede
mit einem «Gott schiitze Osterreich!» beendet, dachte ich auf
gut Berlinerisch: Ach, Jottchen, das langt nicht! Gott verhiillte
sein Haupt und sah weg, als seine Ebenbilder durch den
Schornstein rauchten, im KZ vernichtet und an der Wolga ver-
heizt wurden.

Aus diesem schwachen Trost war nicht viel zu holen, und
weder ich noch andere Osterreicher hatten rosige Illusionen.
Die braune Pest war (iber uns und wirde uns zeigen, was eine
Harke ist. Wir wussten seit 1933, lange vor der Kristallnacht,
was jenseits des Inns gespielt wurde und was jeden erwartete,
der sich nicht nur nicht gleichschalten liess, sondern durch Ab-
stammung oder durch politische Vergangenheit auf dem fal-
schen Ast sass. Ich hockte am dussersten Rande und war fall-
reif — ein ganz fauler Apfel am Lebensbaum des deutschen
Volkes.

Mir winkte kein KZ und bllhte kein Zuchthaus, die immer-
hin eine minimale Mdglichkeit des Uberlebens geboten hatten.
So hoffnungsvoll weit wére ich gar nicht gekommen, weil es
zu billig gewesen waére. Ich furchtete weniger die deutsche Ge-
stapo, die sich erst einschiessen musste, aber desto mehr die
Wiener SA, ihre politische und persdnliche Rachsucht, fur die
sie auch ihre guten und gesunden Griinde hatte. Sie wiirde mich
in der nichstgelegenen Kaserne erschlagen und meine Uber-
reste ordnungsgeméss mit Stempel und Warenumsatzsteuer
zur Abldse ins Haus schicken, und sogar das nur symbolisch.
Es gehorte zu ihrem Brauchtum, ihre Opfer nicht in grosser
Gala aufzubahren. Meine Frau wiirde eine gesalzene Rechnung
erhalten und im besten Fall den Sarg oder die Urne zu sehen
bekommen. Soweit sie noch Wert darauf legte.
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Meine Vermutung erwies sich als goldrichtig. Zwei Wo-
chen spater kamen nicht die Gestapo-Beamten, um mich abzu-
holen, sondern die SA. Aber da war ich schon weit weg. [. . .]

Ich musste weg. Es fragte sich nur — wohin und wie? Am
Vorabend des Einmarsches war ich (Jahrgang 1905) 33 Jahre
alt geworden, astrologisch ein Fisch, was ich zwar damals nicht
wusste, aber wie ein Fisch war ich in allen Wasserchen ge-
schwommen, sowohl in klaren als auch in triiben. Ich war kern-
gesund, zéh wie Leder, strapazengewohnt, sprachenkundig und
mit Optimismus bis zum Rand gefullt. Ich kannte Europa von
Lappland bis zum Bosporus und von der Rhone bis zur Narwa.
Ich besass zwei geschickte Hande, und das Oberstiibchen war
auch nicht leer. Ausserhalb Wiens war ich Matrose und Koh-
lentrimmer, Erntearbeiter und Viehtreiber gewesen, als Repor-
ter der «Roten Fahne» bei der Spartakiade in Moskau und
Leningrad. Ich war hitzebestandig und kaltefest, konnte essen
wie Gargantua und hungern wie ein Fakir, marschieren wie ein
Legionar und schlafen wie ein Murmeltier. Und ich hatte — ob
Regen oder Sonnenschein — immer das Gliick auf meiner Seite
gehabt.

Fur meine Flucht ins Blaue war mein Reisepass ein Juwel.
Damals wurde noch an den Grenzen fleissig gestempelt, hiiben
und druiben mit starken Farben und geometrischen Mustern in
Grin, Blau und Rot. Mein Pass war verunziert durch (gestem-
pelte) Eintragungen der Osterreichischen «Unterstutzungsver-
eine» von Marseille bis Hamburg, Prag und Berlin, sowie mit
der eine ganze Seite flillenden disteren Bescheinigung, dass ich
1931 vom Konsulat in Riga in Lettland auf Staatskosten nach
Wien beférdert worden sei. Als Krone dieser Schépfung der
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Beruf: Seemann. Das machte aus einem politischen Flichtling
einen heuersuchenden Strandldufer und Vagabunden.

Und wohin? Das wirde sich finden und musste erstmal
tiberlegt sein.

Zum Gliick im Unglick war meine Ehe kinderlos. Ich
packte mein Minikofferchen. Mit Geld sah es windig aus, was
nicht sehr storte, denn friher oder spéter wére es so oder so
ausgegangen. Dem Anschein nach war schlimmer, dass ich
keine Organisation hinter mir hatte, aber andererseits hatte ich
gegen Organisationen ein gesundes Misstrauen und flhlte
mich wohler und ungebundener als Einzelgénger, ein kleiner
Privatunternehmer auf dem Meer der kommenden Emigration.

Wir Ubernachteten bei den Eltern meiner Frau. Die Fern-
sprechdréhte liefen heiss. Allen vier Kindern der Familie
gliickte es spater, legal auszureisen, nach England und Austra-
lien, Bolivien und Mexiko. Die Schwiegereltern emigrierten
nach Zagreb in Jugoslawien zu einem reichen Verwandten und
verschwanden danach fur immer durch einen mit bewaltigter
Endldsungs-Vergangenheit.

Ich selbst Uberlegte: Die Tschechen, Schweizer, Jugosla-
wen und Ungarn werden uns, ob Jude oder Christ, kaum mit
Blumen empfangen. Es wird einen Massensturm zu den Gren-
zen geben. Zweihunderttausend werden tiirmen wollen — das
hélt kein Staat aus und sei er auch noch so wohlgesinnt, was
aber nicht in seinen Grenzen liegt. Es gibt nur zwei L&nder, die
fir mich in Frage kommen: Italien und Deutschland, beide
kenne ich von innen und aussen. Ich spreche Italienisch wie ein
Sidtiroler und Deutsch wie ein bajuwarischer Hamburger. In
meinem Pass habe ich noch immer den Grenzstempel von der
Ponte S. Luigi hinter Ventimiglia, und was einmal gluckte,
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muss auch ein zweites Mal gehn. Mit dem Fahrrad nach Arnold-
stein, und dann wird man ja sehn.

Um mich grindlich abzusetzen, benétigte ich Hafen und
Schiffe; die gab es in Italien und Frankreich, nicht in Prag oder
Bern. Auch ein deutsches Schiff war nicht auszuschliessen, vo-
rausgesetzt, dass man am andern Ende desertieren konnte. Ich
konnte damals nicht wissen, was fir ein ahnungsvoller Engel
aus mir sprach. Ich desertierte spater tatsachlich unter dem stol-
zen Hakenkreuz ausserhalb seines Hoheitsgebietes, aber es lag
kein Meer zwischen Heimat- und Zielhafen.

Niemand wusste einen besseren Plan. Am Sonnabend ver-
abschiedete ich mich von meiner Mutter. Sie war gewohnt, dass
ich ging und kam, nur dass es diesmal keine Wiederkehr gab.
Sie ertrug es in der geheimen Hoffnung, dass Unkraut nicht ver-
gehe.

Sonntag Vormittag setzte ich mich auf mein leichtes Renn-
rad. Richtung Tarvisio. Vor dem Semmering sah ich die ersten
Verhafteten, Landvolk der Vaterlandischen Front Schusch-
niggs. Sie gingen schlicht und gottergeben. Man wird ihnen eine
tlichtige Abreibung geben und sie wieder freilassen, dachte ich,
sie gehoren dem heiligen Nahrstand an. Die SA tat wichtig und
geschwollen. Morgen werden sie wieder die brav kuschenden
Knechte ihres Brotherrn sein. Ich trat in die Pedale, den Sem-
mering gings hinauf, den Semmering hinunter ins Marztal. In
einer Wirtschaft hinter Leoben erhielt ich die ersten Einweihun-
gen und den Mythos des 20. Jahrhunderts beim Zuprosten. Ein
Bauernjunge klarte den anderen daruber auf, dass man keines-
wegs beim Prosten und Glasheben «Heil Hitler» sagen durfe.
Der Novize des jungen Ordens nahm es bescheiden zur Kennt-
nis. Ich auch —man lernt nie aus. Ich fuhr in die kalte Nacht hi-
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nein und (bernachtete in einer Scheune. Am Worthersee
schlief ich in einem Gasthof, und am Dienstag Vormittag war
ich an der Grenze bei Arnoldstein. Beinahe, noch nicht so ganz.
Vor mir pflanzte sich eine bodenstandige Schiessbudenfigur
mit Hutchen, Kniehosen und griinen Wadenstriimpfen auf. Am
Strassenrand stand ein verdriesslicher Landjager und sah her-
tiber. Der lokale SA-Mann sagte drduend wie Hagen von
Tronje: «Halt! Wohin7» — «Na, wohin denn schon von hier?
An die Grenze.» — «Reisepass.»

Ich war verdutzt und Uberrollt. Ich gab ihm den Pass. Er
blatterte ihn durch. Der Landjager kam heriiber und verhielt
sich unparteiisch. «Ha, ein russisches Visum! Der Kerl ist in
Russland gewesen.» «Quatsch nicht», sagte ich, «das Visum ist
bulgarisch und auf der nachsten Seite ist das tlrkische.» «Wir
muissen in Villach anrufen», sagte die SA zur Landjagerei.
«Was wissen die denn von mir. Ich bin doch Wiener», gab ich
zurlick. Der Landjager entschied kurz: «Bring ihn hinauf an die
Grenze. Sollen die sich den Kopf zerbrechen.»

Der Grenzposten war von SA und SS besetzt. Mein SA-
Mann meldete stramm: «Einen Verdachtigen angehalten.»
Man umringte uns neugierig. Vermutlich war ich die erste
Amtshandlung. Ein langer und durchaus sympathischer Oster-
reichischer SS-Mann sass auf einem Tisch und liess die Beine
baumeln. Je langer er in meinem Pass blatterte, desto mehr
schiittelte er den Kopf. «Trelleborg 1936», sagte er, «das ist
doch in Schweden. Wie sind Sie denn nach Schweden gekom-
men?» — «Uber Prag, Berlin und Sassnitz, wie denn sonst?» —
«Aber Osterreicher durften doch Uberhaupt nicht nach
Deutschland reisen. Wussten Sie das nicht?» — «Und ob ich es
wusste. Aber wenn man sich tiber jede Kleinigkeit den Kopf
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zerbricht, kommt man nicht weit. Da bleibt man am besten zu
Hause. Ich habe nur die Grenzer in Zinnwald und Sassnitz ge-
beten, mir keinen Stempel in den Pass zu hauen, weil Schusch-
nigg es mir verlbelt. Und sie taten mir den Gefallen.» — «Da
sehen Sie. So verstandnisvoll sind wir gegen unterdriickte
Volksgenossen. Aber das ist jetzt vorbei. Jetzt wird es auch bei
uns hier besser werden.» — «Das haben bisher noch alle gesagt.
Die Roten, die Schwarzen, die Griinen und die Rotweissroten.
Schlechter ist es geworden. Ich sehe nicht ein, warum es die
Braunen bessermachen sollen.»

Ich kannte meine Pappenheimer; sie wollen Uberzeugen.
Die Grenzwache wurde zu einem Debattierklub. Alle redeten
auf mich ein. «Der Fuhrer. Brot und Arbeit.» Ich blieb der un-
glaubige Thomas, gab aber Schritt fiir Schritt nach. Ich wollte
meinen Pass wiederhaben und tiber die Grenze. Ja, das sei wie-
der nicht so einfach. Ob ich Geld habe? Natiirlich hatte ich. Ja,
aber als Deutscher durfe ich nur 10 RM ausfiihren und mit so
wenig liessen mich die Italiener nicht rein.

«Wieso Deutscher?» fragte ich. «Osterreich ist seit Sonntag
dem Reich angeschlossen. Wussten Sie das nicht?» — «Nee,
aber schon gar nichtl», sagte ich und fuhr fort: «Bedeutet das,
dass ich deutscher Staatsbiirger bin und frei nach Deutschland
reisen kann? Nach Hamburg oder Stettin? Wohin ich will und
wo ich Arbeit bekomme?» — «Ja, das bedeutet es.» — «Na, damit
ist ja der Fall erledigt; ich reise nach Deutschland.» Ich bekam
meinen Pass zurtick und wir schieden als die besten Freunde.
Ich schwang mich aufs Rad, hob die Hand zu meinem ersten
Hitlergruss und sauste hinunter nach Villach und weiter nach
Klagenfurt. «Ja, mach nur einen Plan. Sei nur ein grosses Licht

L»
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Ich fuhr mit dem Nachtzug zuriick nach Wien. Die Stadt
war ein einziges grosses Narrenhaus. Man schrie und jubelte.
Sechs Jahre spater sassen sie auf den Trimmern und weinten,
und keiner wollte es gewesen sein. Was teilweise stimmte. Sie
wollten Arbeit und Brot, nicht den Krieg.

Ich ging nach Hause. Niemand hatte nach mir gefragt. Die
SA feierte und erwartete den Fihrer. Sie kamen zehn Tage spa-
ter in grossem Ornat von Braunhemd bis Stiefel. Aber da war
ich schon wieder weg.

Waunderbar sind die Wege des Herrn und auch der Biirokra-
tie. Auf den Deutschen Reichsbahnen gab es eine 60prozentige
Ermassigung fir Ausliander. Dass Osterreich nicht mehr Aus-
land war, hatte sich auf dem 0Osterreichischen Verkehrsbiro
noch nicht herumgesprochen; ich erhielt die 60 Prozent fiir die
Strecke Passau—Hamburg.

Am 17. Mérz 1938 um 21 Uhr reiste ich mit dem Personen-
zug vom Westbahnhof ab und sah Wien erst nach achtzehn Jah-
ren wieder. In Wels wartete ich auf den Anschluss nach Passau.
Am 18. Mérz betrat ich den Boden des 3. Reiches und war in
der Hohle des Lowen. Hier war der Nationalsozialismus funf
Jahre alt und Alltag. Der Grenzer hatte meinen Pass gestem-
pelt, blau und rechteckig. «Passau — 18. Mérz 1938». Die Kom-
munisten feierten ihn als «Tag der Pariser Kommune». Am 18.
Marz 1934 hatte mich meine zukunftige Frau ihren Elten vor-
gestellt. Sie ertrugen es gefasst.

Ich war im 3. Reich und fuhlte mich erleichtert. Nun war
alles nur noch halb so schlimm. Wenn sie mich schnappten,
war ich nur mehr eine neutrale Nummer, ein unpersoénlicher
Gegner des Regimes. Ich war ein Fall fiir die Gestapo, kein Fall
mehr fur die Wiener SA.
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Joseph Roth
Totenmesse

Joseph Roth (1894-1939) gilt heute als der grosse altosterrei-
chische Erzahler. Sein berihmtester Roman, «Radetzky-
marsch» (1932), zeichnet ein glanzvolles und zugleich tief me-
lancholisches Stimmungsbild der untergehenden Monarchie.
Seit 1933 lebte der erbitterte Nazi-Gegner in Paris. Die Ret-
tung des bedrohten Europa versprach sich der dsterreichische
Jude Roth von der katholischen Kirche und der Riickkehr der
Habsburger. Sein wortgewaltiger Nachruf auf das ausge-
l6schte Osterreich ist nicht nur von Trauer und Empérung be-
stimmt, sondern auch vom historischen Gegensatz zwischen
Preussen und Osterreich.

Eine Welt ist dahingeschieden, und die tberlebende Welt ge-
wahrt der toten nicht einmal eine wiirdige Leichenfeier. Keine
Messe und kein Kaddisch* wird Osterreich zugebilligt. Der
Vatikan musste alle Glocken lauten lassen, aber er ist ohnmdch-
tig wie ein Synedrion** und liefert sich obendrein jeden Tag
mehr dem Getto aus. Die europdische Kulturwelt misste sozu-
sagen ein Begrébnis erster Klasse veranstalten, im wahrsten

*Jidisches Totengebet
*Hoher Rat, im Altertum hdchste jlidische Staatsbehdrde
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Sinne des Wortes: ein «Staatsbegrabnis»; aber sie gleicht ei-
nem Gelahmten, der im Rollstuhl Totenwache neben einem
Katafalk halten soll. Der preussische Stiefel stampft tber al-
teste europdische Saat. Den Stephansturm, dem ein paar Jahr-
hunderte lang der Halbmond erspart geblieben ist, wird bald
das Hakenkreuz in ein Unwahrzeichen verwandeln. Unter dem
milden Himmel, in dessen Waélbung und Wolken die Melodien
Beethovens und Mozarts und Bruckners beinahe greifbar
schweben, rattern von nun an die stahlernen Vogel Deutsch-
lands, die Raubgeier von Preussen, und tber der Kapuziner-
gruft flattert die alte schwarz-weiss-rote Feindin. «Europa»
scheint bis jetzt lediglich begriffen zu haben, dass ein kleines
Land von einem grossen unterjocht worden ist. «Europa» hat
kaum eine Ahnung davon, dass hier eine ganz grosse Welt,
konzentriert (und also von zehnfacher Spannkraft) in einem
kleinen Raum und in einer Handvoll Menschen, von einem
hohlen, aber wuchtigen Ungetlim einfach zertreten worden ist:
eine Welt von einer Un-Welt; ein Land von einem Un-Land;
ein Staat von einem Un-Staat; der Mensch von Un-Menschen;
ein Asyl fur obdachlose Kultur von einem eisengepanzerten
Dreck; die Heiterkeit von der Zucht; das Launige vom Unwir-
schen; das Lebensfrohe vom selbstmdérderischen Masochis-
mus. Uber ein Land kam nicht die Sintflut, sondern die Kloake.

Dieses «Europa» hat sich lassig, freiwillig beinahe, ein le-
benswichtiges Stiick aus seinem eigenen Fleisch schneiden las-
sen — was sag' ich? ein lebenswichtiges Organ aus seinem In-
nern —, ohne es zu fuhlen; narkotisiert, wie es seit ein paar Jah-
ren von dem Basiliskenblick der Diktatoren ist. Eines Jahres,
eines Jahrhunderts, aus der Narkose erwacht, wird es einen
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nicht mehr zu lindernden Schmerz verspuren und die Unfahig-
keit, aufrecht zu gehen, zu stehen.

Die Glocken von Notre-Dame und von Westminster — und
auch die von St. Peter, Eminenz! — klingen anders, wenn die
vom heiligen Stephan das Horst-Wessel-Lied spielen oder
wenn sie verstummt sind, und der Canal de la Manche und der
Rhein sind keine Grenzen mehr, wenn die Anrainer der Spree
in der Donau angeln.

Man kann keinen Corneille und keinen Shakespeare mehr
hoéren, wenn Grillparzer verscharrt wird, und man kann bei Mo-
liere nicht mehr lachen, wenn Nestroy von Konigsbergern ge-
sprochen wird. Selbst wenn Grillparzer, Nestroy, Beethoven,
Mozart, Schubert, Bruckner unbekannt gewesen wéren in der
Welt — und ein Teil von ihnen war es —, so existierte doch die
sogenannte «Kulturwelt», dieses «Europa», dank ihnen, und
ohne sie kann es nicht existieren, und ohne Osterreich existiert
es nicht mehr. Denn das «0Osterreichische Wunder» bestand da-
rin, dass es nicht eine materielle Heimat des Genies war, son-
dern eine geistige. Es hat das leibliche Teil des Genies im Ge-
genteil immer vernachléssigt, aber den Glanz des Genius auf-
gefangen, bewahrt, zehnfach verstarkt und ausgestrahlt. Es war
der einzige Staat mit zahlreichen Verschiedenheiten und den
geringsten Gegensdtzen. Nur erschienen seine Widerspriiche
als Gegensétze, und die Welt, die das Barocke nicht begreift —
das Barocke, in dem die Lust am Widerspruch lebendig ist, eine
Laune und kein Zwist —, diese Welt, die simpel geworden ist,
ein Trapez, nicht einmal mehr eine Kugel, zweidimensional
und durchsichtig wie ein Wasserglas, sah tragischen Hass dort,
wo nur Ursache zur Diskussion bestanden hat. Im alten Oster-
reich hétte man einem ahnungslosen amerikanischen Besucher
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etwa von Ischl erzéhlen kénnen, der Sozialdemokrat Friedrich
Adler sei der Kaiser Franz Joseph oder zumindest der christ-
lich-soziale Burgermeister Lueger. Man hétte leicht den Minis-
ter Bilinski aus Galizien mit Masaryk verwechseln kdnnen und
den Juden Mendel Singer aus Mahren mit dem Kroaten Koro-
vec. Immer noch, auch im neuen Osterreich noch, war die la-
tente Bereitschaft vorhanden, diesen barocken, produktiven,
selbstironischen, agilen Elan zur Mischung, zur «Verschlun-
genheit», zur koérperlichen, mit Handen greifbaren Toleranz
also zu erneuern — trotz der todlichen Sterilisierung durch die
Inzucht der in den letzten Jahren politisch aktiv gewordenen
«Bodenstandigen» und zum Teil mit geographisch bedingtem,
selten sichtbarem Kropf Behafteten. 600 Jahre Habsburg konn-
ten nicht ausgeldscht werden von der Stupiditat der linken
Dogmatiker und der rechten alpinen Trottel. Jetzt endlich sind
sie es. Einer aus Braunau hat es getan. Er hat Osterreich verlin-
zert, also ist es verloren.

Die européische Welt, die Kulturwelt: es fallt schwer, diese
beiden Worte nicht in Anflihrungsstriche zu setzen. Aber sie
gleichsam gefesselt und mit Handschellen dem Leser vorzu-
fihren hiesse, die Tragik noch leichtfertig vergrdssern, die
diese Begriffe umdustert. Die Kulturwelt wird bald davon
Uiberzeugt sein, dass man eine Heimat des europdischen Gedan-
kens nicht aufgeben kann, ohne die zweite, dritte und vierte zu
verlieren. Die Heiterkeit von Paris ist dahin, seitdem der preus-
sische Stiefel durch Wien marschiert; die Marseillaise hat kein
Echo mehr ohne die Marseillaise der Generale, ndmlich den
Radetzkymarsch; der Londoner Ernst hat eine Nuance von
schlechtem Gewissen bekommen, und das «God save the
King» hat an jener magischen Beschworungskraft verloren,
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von der die Hymnen leben, seitdem das Horst-Wessel-Lied am
Stephansplatz gesungen wird.

Eine Welt ist Preussen ausgeliefert worden. Eine Welt? Die
Welt ist Preussen Ubergeben worden: auf Gedeih und Verderb.
Auf Verderb viel mehr. Verloren haben sie nicht nur
Beethoven, Mozart, Schubert, Brahms, sondern auch das letzte
Land, wohin sich die grossen Schatten Deutschlands noch ge-
fluchtet hatten, ohne Pass: die Goethe, die Kant, die Schiller
und alle in geistigen Konzentrationslagern misshandelten Zeu-
gen deutscher Grosse. Die Welt verhandelt indessen mit Rib-
bentrop. Quos Deus perdere vult . . .



Quellennachweis

Franz Blei: «Die Revolution in Wien».
Ausziige aus dem gleichnamigen Kapitel der Autobiographie «Er-
zahlung eines Lebens» (Paul List Verlag, Leipzig 1930), S. 472-
474, S. 478-480. Abdruck mit Genehmigung von Internationaal Li-
teratuur Bureau B.V., Hilversum, fir die Erbengemeinschaft Franz
Blei.

Franz Werfel: «Die Masse und der Einzige».
Auszug aus dem gleichnamigen Kapitel des Romans «Barbara o-
der Die Frommigkeit» (Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Wien-Leipzig
1929), S. 695-705. Abdruck mit Genehmigung des S. Fischer Ver-
lags, Frankfurt am Main.

Karl Paumgartten: «Repablick. Gelbe Pest und roter Tod uber
Wien.» Auszuge aus dem dritten Buch: «Die Demokratie» des Ro-
mans «Repablick. Eine galgenfréhliche Wiener Legende aus der
Zeit der gelben Pest und des roten Todes» (Heimatverlag Leopold
Stocker, Graz — Leipzig 1924), S. 161-163, S. 207-211.

Friedrich Heydenau: «Der Leutnant Lugger».

Auszug aus dem gleichnamigen Roman (S. Fischer Verlag, Berlin
1934), S. 490-494.

Karl Ziak: «So stirbt eine Stadt».

Kapitel aus dem Buch «Wien. Heldenroman einer Stadt» (Fiba-
Verlag, Wien — Leipzig 1931), S. 39-43.

154



Hugo Bettauer: «Ein Gesprach mit dem Kanzler».

Kapitel aus dem Roman «Der Kampf um Wien. Ein Roman vom
Tage.» (Verlag «Der Tag», Wien 1924. Neudruck dieser Ausgabe
im Verlag Hannibal, Salzburg 1980), S. 59-66.

Franz Janiczek: «Der 15. Juli in der Etappe».

Aus: Die Linkskurve 11 (7), Juli 1930. Hg. von Johannes R. Becher,
Kurt Klaber, Hans Marchwitza, Erich Weinert, Ludwig Renn, S. 10
f.

Fanny Wibnier-Pedit: «Karl Mullers Lostag».

Ausziige aus dem Buch «Karl Millers Lostag. Ein Wiener Roman»
(Kommissionsverlag Mayer & Comp., Wien o. J. [1928]), S. 37-
41,107, 111-114.

Dorothea Zeemann: «Einlbung in Katastrophen».

Auszug aus dem gleichnamigen Erinnerungsbuch (Untertitel: «Le-
ben zwischen 1913 und 1945»), (Suhrkamp Verlag, Frankfurt
1979), S. 67-70.

Maneés Sperber: «Die vergebliche Warnung».

Aus der gleichnamigen Autobiographie «Die vergebliche War-
nung. All das Vergangene . . .» (Europa Verlag, Wien 1975), S. 146
-151.

Rudolf Brunngraber: «Der gepflasterte Weg zur Holle».

Ausziige aus dem gleichnamigen Kapitel des Romans «Karl und
das 20. Jahrhundert». (Erstausgabe 1933. Neudruck mit einem Vor-
wort von Thomas Lange und einem Nachwort von Karl Ziak:
Skriptor Verlag, Kronberg/Taunus 1978), S. 231-234, 257 f., 262
f.

Leo Lania: «Welt im Umbruch».

Auszug aus der gleichnamigen Autobiographie (Untertitel: «Bio-
graphie einer Generation»), (Forum Verlag, Frankfurt — Wien o. J.
[1953]), S. 303-307.

155



Ernst Fischer: «Februar 1934».

Ausziige aus dem gleichnamigen Kapitel aus dem Buch «Erinne-
rungen und Reflexionen». (Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg
1969), S. 261 f., 263, 267 ff.

Franz Hollering: «Die Verteidiger».

Auszug aus dem gleichnamigen Roman (Erstausgabe auf Englisch:
«The Defenders», Boston 1940. Deutsche Ausgabe: Europa Ver-
lag, Wien-Zirich-New York 1947), S. 375-380.

Rudolf Henz: «Der Juliputsch 1934».

Auszug aus dem gleichnamigen Kapitel der Autobiographie «Fi-
gung und Widerstand». 2. erweiterte Auflage. (Styria Verlag,
Graz-Wien-Kdln 1981), S. 178 f.

Josef Friedrich Perkonig: «Einer von vielen».

Aus: «Kdarnten — Heimatland — Ahnenland». Ein Buch fiir die Ju-
gend. Ausgewahlt und gestaltet von Josef Friedrich Perkonig.
(Leykam Verlag, Graz 1942 [1943]), S. 326 ff.

Alfred Polgar: «Begegnung mit Papens.

Aus: Alfred Polgar, Kleine Schriften, Bd. 1. Herausgeber: Marcel
Reich-Ranicki und Ulrich Weinzierl. ® Copyright by Rowohlt
Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg. S. 223-226.

Karl Hans Strobl: «Ein Volk — ein Reich — ein Fihrer».

Auszug aus dem gleichnamigen Kapitel des Bandes «Die Weltge-
schichte und das Igelhaus. Vom Nachmittag des Lebens. Der Erin-
nerungen I11. Band.» (Verlagsanstalt Moldavia, Budweis — Leipzig
1944), S. 392-397.

Franz Werfel: «Cella oder Die Uberwinder».

Ausschnitt aus dem gleichnamigen Romanfragment (Untertitel:
«Versuch eines Romans»). (Fischer Taschenbuch Verlag, Frank-
furt am Main 1982), S. 111-114.

156



Hermann Hakel: «Marztage».

Ausschnitt aus: Hermann Hakel: «Aus den Tagebtichern 1938/39».
In: Lynkeus. Dichtung — Kunst — Kritik, hg. von Hermann Hakel,
Heft 20, Mai 1982, S. 11 ff.

Adolf Molnar: «Bericht einer Flucht».

Ausziige aus «Bericht einer Flucht 1938/39». Aus Trajekt. Beitrage
zur finnischen, lappischen und estnischen Literatur. Hg. von Man-
fred Peter Hein, 1/1981, S. 9 f., 16-19.

Joseph Roth: «Totenmesse».

Aus: Joseph Roth: Werke. Bd. 4, hg. von Hermann Kesten. © 1976
by Verlag Allert de Lange, Amsterdam, und Verlag Kiepenheuer
& Witsch, Kéln, S. 729 ff.

Der Buchtitel «Versuchsstation des Weltuntergangs» ist ein Zitat von
Karl Kraus aus der Jackel» vom 10. Juli 1914.

Der Herausgeber dankt Herbert Exenberger, Wien, fir bibliographi-
sche Hinweise.






Renate Welsh

184 Seiten, Neuleinen mit Schutzumschlag.
Fir junge Leser und Erwachsene
Bestell-Nr. 1456/4

Deutscher Jugendbuchpreis 1980
Jugendbuchpreis der Stadt Wien
Ehrenliste zum Osterreichischen Kinder- und Jugendbuchpreis
Das Schicksal des ledigen Méadchens Johanna, das in den
friihen dreissiger Jahren als unbezahlte Kraft auf einem
Hof schuftet, steht stellvertretend fiir alle von der
Gesellschaft diskriminierten Menschen.

JUGEND UND VOLK WIEN MUNCHEN



124 Seiten, Neuleinen mit Schutzumschlag.
Bestell-Nr. 1418-5

Autoren:
Winfried Bruckner, Ernst A. Ekker, Lene Mayer-Skumanz,
Vera Ferra-Mikura, Friedl Hofbauer, Christine Nostlinger,
Ernst Nostlinger, Renate Welsh u. a.

Rund funfunddreissig Jahre erfassen die Geschichten
dieses Buches. Sie handeln vom kleinen Alltag
und von Schicksalen, die von der sogenannten

grossen Welt, von der hohen Politik, vom
«Spiel der M&chtigen» bestimmt sind.

JUGEND UND VOLK WIEN MUNCHEN



