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Zum Geleit 

«Der Abschluss des Aktivdienstes hat im Schatten gelassen, 

was Mühe und Sorge war, erleuchtet aber all das, was uns mit 

Ehre und Stolz erfüllt.» 

Zwanzig Jahre sind es her seit der denkwürdigen Mobilisation 

am 2. September 1939! Bereits waren die Rekruten aus der 

Grenzbesetzung 1914-1918 bei den Territorialen und nahmen 

erneut die schwere und ernste Pflicht auf sich. 

Heute sind die Rekruten aus dem Aktivdienst bereits in der 

Landwehr! Bestimmt gerade der richtige Zeitpunkt für das Er-

scheinen eines Erlebnisbuches aus der Kriegszeit 1939–1945. 

Möge es bei allen Hütern der Heimat von damals guten An-

klang finden und zeige es der jüngern Generation, was wir Al-

tern in bedrohter Zeit erlebten und fühlten. 

Pully, 2. September 1959 



Vorwort 

Das gemeinsame Erlebnis bringt Menschen zusammen, vor al-

lem, wenn es ein starkes und erregendes ist. Da spürt man, was 

man aneinander hat; da gehen Türen zum Inneren auf, die 

sonst sorglich verschlossen blieben; da treten Werte ins Helle, 

die vorher unter Gewöhnlichem verschüttet lagen. Aber auch 

das Zweideutige und Brüchige wird offenbar, und es scheidet 

sich wie von selber aus der Gemeinschaft der Tüchtigen aus. So 

bleibt man dem Erlebnis für viel Helfendes verpflichtet, und 

man hält es dankbar fest als einen rechten, beharrenden Mit-

telpunkt. Wir haben es miteinander bestanden und haben, je-

der nach dem Masse seiner Gaben, uns als Gute oder doch zum 

Guten Willige gezeigt. So steht es uns wohl an, dieses Verbin-

dende zur rechten Zeit wieder aufzurufen und uns in Freiheit 

zu ihm zu bekennen. 

Man wird das dem Soldaten wohl vor andern zugestehen, und 

im schweizerischen Empfinden, wo die Beziehungen auf das 

Ganze so gegenwärtig sind, mit besonderer Bereitschaft. Da 

geht alles mit starkem Wellenschlag vor sich; immer ist der 

Hintergrund ein bedeutender und feierlicher, indessen das Er-

lebnis selber in allen Spielarten, vom unbefangensten Scherz 

zum erschütternden Ernst, aber doch immer solcher verstärk-

ten und wachsameren Aufnahmefähigkeit gegenüber, sich dar-

stellt. Wenn das schon im mühereichen Behagen des Friedens-

dienstes sich ankündet, so erhält es sein ganzes Gewicht doch 

dort, wo der Blick auf letzte Forderungen und grimmige Not-

wendigkeiten ein naher wird. So kann es nicht ausbleiben, dass 

gegenüber der Kriegsbedrohung und angesichts der lauernden 

Gefahr das Erlebnis umso tiefer dringt, das Bewegtsein durch 

Frohes und Schweres ein umso heftigeres ist, und dass die Er-

innerung vollends zu einem Besitze wird, dem nur wenige im 



Fortgang des Lebens errungene Erfahrungswerte an Innigkeit sich 

vergleichen können. 

Wir alle, die in irgendeinem Auftrage mit dabei waren, haben das 

Erlebnis des aktiven Dienstes in den Jahren des Zweiten Weltkrieges 

als einen unversiegbaren Hort mannigfacher Erinnerungen in fester 

Verwahrung. Und das Schönste davon hängt je und je mit der 

menschlichen Begegnung zusammen, mit ihrer Auswirkung, mit ih-

rer bleibend beglückenden Begleitung. Sollen wir von dem, was uns 

soviel war und soviel gab, nicht auch Zeugnis ablegen? Wo ein 

Mensch mit seinem ganzen Wesen dabei war, ist immer eine kleine 

Gedenkstätte aufgerichtet, an der andere sich erbauen oder vergnü-

gen mögen. Das braucht nicht stets auf das Grosse zu zielen; wenn 

es nur aus der völligen und hingegebenen Gegenwart hervorging, so 

wird es wohl seinen Bild- und Gleichnisgehalt in sich tragen. 

Da spricht nun jene seltsame und bewegte Zeit selber zu uns durch 

die Äusserungen solcher, die mit Trotz oder Bangen, mit Heiterkeit 

oder Sammlung, zur rechten Stunde wohl auch mit jenem Übermut, 

der zur Lebensbejahung gehört, sie erlebt und bestanden haben. Das 

Verbindende liegt in der Unmittelbarkeit der Stimmung. Das gibt 

dem Buche den Vorzug, dass es unterhalten darf, anstatt belehren zu 

müssen. Und unmerklich bleibt dann doch etwas haften, das von 

nachdrücklicherer Art ist: vielleicht die Erkenntnis, dass der Ge-

winn, den das Erleben uns schenkt, sich darnach richtet, wie völlig 

wir dabeigewesen sind. 

 

Oberstdivisionär Edgar Schumacher 
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September 1939 

Einige alte Männer, schmalbrüstige Burschen und viele Frauen 

des Dorfes standen am Kirchrain, als unsere kleine Truppe unten 

auf der Turnerwiese zum Schwur zusammentrat. Die Frauen hat-

ten die Kinder zurückgerufen, damit ihre Neugierde nicht den 

Ernst der ausserordentlichen Stunde störe. Nun drängten Buben 

und Mädchen ihre Gesichter zwischen die Zaunlatten und schau-

ten mit weit geöffneten Augen auf die Soldaten, die – Gewehr und 

Helm in der Hand – wortlos zuhörten, was zu beschwören sei. 

Wie wenige wir waren, das Hochtal zu schützen! Nicht mehr als 

eine Schar Männer. Ein Häufchen. Was in alten Zeiten eben noch 

ein Fähnlein genannt wurde. Dazu ohne Fahne, es sei denn im 

Herzen. 

Im August 1914 hatten unsere Väter den Eid geleistet vor uns 

Halbwüchsigen. 

Jetzt war wieder August, und jetzt taten wir den Eid vor unseren 

Kindern. 

Ob auch sie dereinst im August zu schwören haben würden? Ob es 

immer so getan werden muss, durch die Jahrhunderte hindurch, 

sich forterbend wie die Augustfeuer, im Namen Gottes des All-

mächtigen? 

«... was die Ehre und Freiheit des Vaterlandes erfordert. Wer so zu 

tun bereit ist, der erhebe die Schwurfinger und spreche mir nach: 

,Ich schwöre es/» 

Wenn nun einer so sprach, der nicht gewillt wäre, so zu handeln? 

Wenn einer oben an der Grenze sagen würde, ich kann nicht mehr, 

der noch könnte, das Gewehr wegwürfe, in dem noch Kugeln sind? 

Wenn er sein Leben mehr liebte als die Augustfeuer für seine Kin-

der? 

«Helm aufsetzen! An die Säcke! In Marschkolonne, Sammlung!» 

Hochwacht 

im Herbst 



Unter schweren Lasten steigen wir in Einerkolonne durch die 

Waldschlucht empor. Über uns steht der volle Mond. Vom Berg-

bach, der zwischen den Lärchenstämmen heraufleuchtet, weht 

karge Kühlung um Gesicht und Hals. Aus den keuchenden Brü-

sten dampft der Atem vor den offenen Mündern, wie auf alten Bil-

dern die Seelen entschweben aus den Leibern der Geretteten und 

Verdammten. 

Ich erinnere mich eines Abends geruhsamer Zeiten, als mein na-

turkundiger Freund den hauchdünnen Schwanzsaum einer leben-

den Kaulquappe unter das Mikroskop schob und überdies noch 

auf eine weisse Wandfläche spiegelte. Vor mir sah ich, ähnlich ei-

nem Stadtplan, die Blutgefässe als ausgeklügeltes Strassennetz. 

Durch die vielgestaltigen Bahnen glitten zahllos und unaufhörlich 

die Blutkörperchen, bald geschäftig gradaus, bald gemächlich zur 

Seite abschwenkend, bald besinnlich vor einer Gabelung verwei-

lend, um mit plötzlichem Ruck weiterzufahren, nicht anders, als 

sich der Pariser Verkehr vom Eiffelturm herab anschaut, nämlich 

lautlos für das menschliche Ohr. Und doch dröhnte mir das 

Schauspiel im Kopf, so mächtig griff es an Sinne und Verstand. 

Das Erstaunlichste geschah, als mein Freund mit feinster Messer-

spitze einen winzigen Schnitt tat in den Schwanzsaum des Tieres. 

Im Wandbild schien es für einen Augenblick wie der Einbruch ei-

ner ungeheuren schwarzen Masse – das mehrhundertfach ver-

grösserte Metall der Klinge! – einer gottlosesten Vernichtung über 

die Herrlichkeiten Babylons; dann wich die gewalttätige Messer-

klinge zurück, der angekerbte Saum des Schwanzes färbte sich ha-

stig rot, und dort, wo das Feindliche eingedrungen war, schossen 

in kürzester Frist Hunderte und Tausende hilfsbereiter Blutkör-

perchen herbei, bauten sich an die Mündungsränder, fügten sich 

zum Wehr zusammen, türmten sich auf zum Damm, der die Flut 

des Unheils bannte, die klaffende Wunde schloss. Was im Körper 

der Kaulquappe Lebensträchtiges kreiste, blieb gerettet. 

Wer jetzt von hoher Warte über die Erde schaute, der könnte die 

Tausende und Abertausende sehen, die gleich uns auf Strassen, 

Wegen und Pfaden an den Rhein ziehen und an die Rhone, in den 

Jura und in die Alpen. Wir sind nur Blut der Erde, das an seine 

Grenzen strömt. 
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Der Grenzabschnitt gleicht einer weit geöffneten linken Hand, 

hingehalten, etwas zu empfangen. Jeder ausgestreckte Finger ist 

ein Bergtal zum Grenzkamm hin. Uns hat der Hauptmann das Tal 

des Mittelfingers zugewiesen, darin der ausgediente Passweg 

nach Süden führt. In jedem Tal liegt über dem oberen Waldrand 

eine Alp. Diese Alp am Passweg ist unser erstes Ziel. Ich sehe be-

reits im Mondlicht den langen First des Stallgebäudes gleissen; 

rechts am Stall vorgebaut ein kleiner Heugaden; links, für sich ste-

hend, die Alpküche mit dem Holzverschlag für die Schweine. Zwei 

Mann sind vorausgeschickt, dem Senn unsere Ankunft mitzutei-

len und die Unterkunft vorzubereiten. 

Hinter den Hütten, jenseits des noch unsichtbaren Alpbodens, 

steht der dunkle Gebirgssattel des Passes, etwas höher die Pass-

hütte von Anno 1914. Dort hinauf muss ich noch heute Nacht die 

ausdauerndsten Männer schicken. Ich habe mir auf dem dritten 

Marschhalt die Gesichter aller meiner Leute angeschaut und 

weiss, wer es sein wird. 

In einer halben Stunde können wir auf der Alp sein. Der Unterof-

fizier geht neben mir her. Bisweilen stossen wir mit den prallen 

Rucksäcken aneinander, aber zwanzig Jahre sind zwischen uns. 

Ich sondere mit ihm Mögliches von Wahrscheinlichem, und dann 

sage ich ihm, was ich von ihm will. Er wiederholt klar und ruhig 

den Befehl und die verabredeten Signale..., «das erste vor Tages-

anbruch auf dem Pass.» «Ja. In einer Stunde müssen Sie abmar-

schieren.» 

Wir sind auf der Alp. Es ist zwei Uhr nachts. Senn, Zusenn und 

drei Hirten erwidern vor der Hütte unseren Gruss. 

Der Pass steht dunkel unter den erblassenden Sternen. Wir liegen 

im kleinen Heugaden der Alp, eng beisammen wie ein Wurf 

Mäuse, die einen in ruhigem Schlaf, die anderen bewegt vom Spiel 

ihrer Träume. 

Zwischen die Lücken des Lattenschlages sickert erstes Dämmern, 

und der Frühwind weht über unsere Köpfe herein. 

Ich bin wach und schaue von Zeit zu Zeit auf das grünlich flim-

mernde Zifferblatt der Armbanduhr. Jetzt muss es sein, muss... 

«Licht auf dem Pass!» ruft die Wache vor der Hütte. 

Das war es, was so sehr sein musste. 

Die Hochwacht hat begonnen. 

 

Oblt. Alienspach, Geb. Gz. Füs. Kp. 1/258 11 



Das Bild  In der Woche zuvor hatte die Bundesversammlung Oberst- 

des Generals  korpskommandant Henri Guisan zum General gewählt. Sein 
 

Bild erschien auf der Umschlagseite der «Illustrierten». Über- 

all erweckte er lebhafte und echte Sympathie. Was Wunders, 

wenn sein Bild bald auch an der Wand unseres kleinen Kan- 

tonnementes hing. Der also, der da mit seinen klugen und ern- 

sten Augen auf uns herab sah, war unser oberster Befehls- 

haber. Die Tage waren ruhig und friedlich hier im Berner 

Mittelland. Der Dienstbetrieb war gemächlich. Allein das Bild 

sagte uns, dass die Schweizerische Armee einen General habe, 

und diese Tatsache hiess für uns: Kriegsmobilmachung. Da 

hing also das Bild des Generals, doch anderseits sagte uns gar 

nichts, dass Krieg sei. Das gegenseitige Verhältnis war ent- 

schieden zu locker. Ich wollte eine Verbindung zu diesen un- 

gleichartigen Polen schaffen. Der Teufel fuhr in mich. Ich 

nahm ein schön weisses Papier (der Soldat findet immer was 

er braucht), schnitt es zu einem Streifen, der so lang wie das 

Generalbild breit war, schrieb grosse Buchstaben, zu wenigen 

Worten geformt, darauf und heftete es genau unter das Bild. 

Es stand zu lesen: «Chez Henri – Tag und Nacht geöffnet!» 

Damit kam ein Mehrfaches zum Ausdruck. Zwei oder drei 

Tage hing die Affiche unter dem Bild. Jeder, der sie sah, hatte 

seine stille Freude daran. Da machte der Kommandant des 

Mannschaftsdepots, Hauptmann Mohler, Inspektion in den 

Schlaf räumen. Seine Runde führte auch durch unser Zimmer; 

er war mit uns zufrieden und wollte schon wieder durch 

die Türe verschwinden. Durch den Feldweibel wurde er je- 

doch zart auf das Bild hingewiesen. Er betrachtete und las. 

Dann wandte er sich gegen die Mannschaft. Alle wussten, was 

kommen würde, und er fragte: «Wer hat das Bild da aufge- 

hängt? Einer meldete sich. «Gut – wer hat die Anschrift dar- 

unter gesetzt?» Ich meldete mich im Bewusstsein, nichts Un- 

rechtes getan zu haben. Er hatte etwas Mühe, das Lächeln auf 

den Stockzähnen zu unterdrücken; als es ihm gelang, sagte er: 

«Machen Sie bitte das weg, es könnte einer da hineinkommen, 

der das nicht so versteht, wie Sie und ich dies verstehen, dann 

wäre es lätz und es wäre für beide unangenehm.» Solche Ein- 

sicht und Haltung entwaffnete, wenn ich auch dem Spass 

nachtrauerte. Dieser Hauptmann, den die wenigsten von uns 

kannten, zeigte sich von der besten Seite, zeigte, dass mensch- 

liches Verstehen, offener Ton und Sinn für Humor mehr er- 

reichten als militärisches Schnarren. Unsere Sympathie hatte 

er gewonnen.  

Füs. Mutz, Füs. Kp. III/53 
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Schon in der Nacht des ersten Mobilmachungstages trafen be-        Mobilmachung 
 

reits die ersten Auslandschweizer ein. Von stadtkundigen Kadet-

ten und Pfadfindern am Bahnhof in Empfang genommen, wur-

den sie zur Registrierung ins Platzkommando und anschliessend 

zur Verpflegung ins Kirchgemeindehaus geleitet, um dann nach-

her ihren Quartieren zugeführt zu werden. 

In der dritten Nacht kamen zirka 50 Mann aus Nord- und Ost-

deutschland an, zu denen sich einige «Bayern» und «Württem-

berger» gesellten. Als sie bereits am Tische sassen, stand plötzlich 

einer aus der Gegend von Nürnberg auf und schrie sein Vis-à-vis 

an: «Woher kommst denn Du?» «Von Berlin.» «Verflucht noch-

mal, kommt da noch so ein verdammter Schnapspreiss sei Nas’ 

dreinsteck’n.» Dabei reichte er ihm über den Tisch die Hand und 

fuhr fort: «Grüass Di Gott, Kamerad, Du bist en halbe Preiss und 

i en halbe Bayer, aber ganze Schweizer bleibe mer immer!» Der 

vorerst ziemlich erschrockene «Berliner» hatte sich bald wieder 

erholt, und dann klagten sie sich gegenseitig ihr Leid. Und es war 

bei beiden nicht gering.  

 

Four. Graber, PL Kdo. Winterthur 

Chumm jetz Frau und hol mer d’Mütze, 

Bring mer s’Gwehr dert vo der Wand! 

Cha nu nümme bi der sitze, 

Mues halt go für’s Vatterland. 

Cha nid schaffe, wie-n-i wetti, 

Drüber truure hät kei Sinn, 

Tänke, wie-n-i’s schöner hetti, 

Wär i nid, was i jetz bin. 

Ga-n-i halt i Gottes Name! 

Gueti Frau, briegg nid derbi! 

Säg mer doch, i sei en Stramme 

Und i gsäch ganz prächtig dri! 

Und so gömmer euser Wäge, 

Du i’s Heim und ich i’s Fäld, 

Wöisched schtill enand de Säge 

Und de Fride über d’Wält. 

Irucke 

Kan. Fehr, Sch. Mot. Kan. Bttr. 112 
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Der Fahneneid  Nach erfolgter Generalmobilmachung war die Funkerkompanie 1 

am 1. September 1939 in Freiburg eingerückt. Am späten Nach-

mittag marschierten wir mit Stahlhelm und auf gepflanztem Ba-

jonett aus dem Areal des Internates, wo unsere Einheit besammelt 

worden war. Wir stiegen ein Stück weit bergwärts. Hier sollten wir 

auf einer Anhöhe über der Stadt zusammen mit den Angehörigen 

einer welschen Telegraphen-Kompanie vereidigt werden. 

Das Schweizer Banner flatterte im Abendwind. Wir standen in 

Reih und Glied und schauten über das weite Land, unsere Heimat. 

Drüben lagen die Freiburger Berge, dahinter die Alpen. Einige 

Wolken segelten gemächlich am Himmel, ringsum war tiefer 

Friede. 

Die damaligen Funkerkompanien, mit dem Mannschaftsbestan-

de eines halben Bataillons, waren gemischte Einheiten mit Leuten 

jeden Alters aus beinahe allen Kantonen der Schweiz. So standen 

wir hier wie das Symbol der Schweizer Armee im Kleinen: junge 

Auszugsoldaten, gereifte Landwehrmannen, ergraute Landstürm-

ler, die sich schon an der letzten Grenzbesetzung beteiligt hatten. 

Nebst unseren welschen Kameraden aus dem Waadtland, aus 

Neuenburg und Genf, konnte man in unseren Reihen Zürcher, 

Basler und Berner sehen, dann Schaffhauser, Tessiner, St. Galler, 

Bündner und noch viele andere. Alle waren hier eingerückt, um 

unsere schöne, gemeinsame Heimat im Notfall zu verteidigen, 

und kein Alter und keine Sprache schied uns in dieser Stunde. 

Der Hauptmann verlas die Kriegsartikel auf Deutsch und Franzö-

sisch. Ein Vertreter der Freiburger Regierung nahm uns den Eid 

ab: «Es schwören die Offiziere, Unteroffiziere und Soldaten, der 

Eidgenossenschaft Treue zu halten; für die Verteidigung des Va-

terlandes und seiner Verfassung Leib und Leben aufzuopfern; die 

Fahne niemals zu verlassen; die Militärgesetze treulich zu befol-

gen; den Befehlen der Obern genauen und pünktlichen Gehorsam 

zu leisten; strenge Mannszucht zu beobachten und alles zu tun, 

was die Ehre und Freiheit des Vaterlandes erfordert.» In der lin-

ken Hand Gewehr und Stahlhelm, erhoben wir unsere Rechte: 

«Ich schwöre es», ging es wie ein Rauschen des Windes über den 

Wiesenplan. Dann wiederholte sich das Ganze nochmals in fran-

zösischer Sprache. 

Wir marschierten zurück in unser Quartier. Der feierliche Akt 

hatte in mir einen tiefen Eindruck hinterlassen und blieb in mei-

nem Herzen, das unter dem dicken Waffenrock erneut freudig für 

unser Schweizerland schlug, für immer haften. 
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In den ersten Tagen der Mobilmachung wurden in den nahe 

der Landesgrenze gelegenen Dörfern des Leimentales impro- 

visierte Barrikaden erstellt. Brücken- und Güllenwagen, Heu- 

wender und die alte Feuerspritze, kurz alles, was man ent- 

behren konnte, wurde aufgeschichtet und ineinander verkeilt. 

Als der beauftragte Zug einer Grenzschutzeinheit mit dieser 

Arbeit fertig war, kam gerade das «Rösslispiel» – der Brigade- 

stab – zur Inspektion. Die hohen Offiziere betrachteten alles 

kritisch, während der Oberleutnant des Grenzschutzes un- 

sicher wurde. Er schlich sich an einen Hauptmann mit schwar- 

zem Kragen und dito Patten heran und wollte von diesem, 

dem vermeintlichen Geniechef, ein fachmännisches Urteil 

über die Barrikade hören. Doch der Häuptlig schüttelte den 

Kopf und beteuerte: «Nai, i verstand nyt vo settige Sache, i bi 

dr Feldprediger ... Oblt. Loeliger, Ls. Kp., Münchenstein 

Die Barrikade 
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Grenzdienst – Grenzwacht 

Aus 

Grenzbeset-

zungstagen 

... 

Monatelang waren wir in einem kleinen Fischerdörfchen an der 

Grenze einquartiert. Die Häuser waren fast zu zählen. Sie lagen 

zusammengebüschelt an der Landstrasse und an den paar Seiten-

wegen, die vom See weg führten. Dorfplatz gab es keinen grossen, 

und das Dorf schien meistens wie ausgestorben. Die enge Haupt-

strasse gehörte dem Verkehr, es wäre für die Buben und Mädchen 

gefährlich gewesen, sich dort aufzuhalten. Die meisten Häuser öff-

neten sich nach rückwärts. Dort hingen die Frauen ihre Wäsche 

auf und trieben sich die Hühner herum. Wir Soldaten aber fanden 

uns wohl in diesem Dorfe. Unser Kantonnement war am See, dort 

standen wir auf Posten und verbrachten unsere Freizeit. Und zum 

See gehörte der Jokeb, ein steinalter, verwetterter Fischer, dem 

das Netz und die Ruder schon längst aus den Händen entglitten 

waren. Wenn wir noch so frühe Tagwache hatten, der Jokeb sass 

doch bereits schon auf dem Bänklein unter der mächtigen Pappel 

und starrte mit stillem Blick auf die fernen Fischergondeln hinaus. 

Jeden Winkel, jede Tiefe kannte er im weiten See, der See war sein 

Leben gewesen, bevor das Gliederreissen begann, das er sich in 

ungezählten kühlen Nächten und Nebelwetter aufgelesen hatte. 

Seine knorrige Gestalt war nun längst gebeugt und der Gang unsi-

cher geworden. Den Fischen tat er nichts mehr, jetzt hielt er treu 

und geduldig zu seinen gefiederten Freunden, den zutraulichen 

Meisen, die ihm die Nusskerne fast aus der Tasche holten. Mit die-

sen Vögelchen hielt er die längsten Zwiegespräche. Sie setzten sich 

neben ihn und auf ihn und fürchteten sich auch keineswegs, wenn 

er mit seiner alten Stockflinte auf Rebenwache ging. Denn dem 

Jokeb war es nicht mehr ums Schiessen, das hatte er in jüngeren 

Jahren zur Genüge getan, auf Belchen und wohl auch im Versteck- 
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ten auf die Möven, weil sie so gar keine Rücksicht nahmen auf die 

Fische und auf den langen Landungssteg. 

Seit wir im Dorfe waren, hing er die Flinte wieder um, auch wenn 

die Trauben noch nicht «kochten», er gehörte zu den Soldaten, er 

lebte mit ihnen und lebte von ihnen. Er hatte auch einmal eine 

Grenzbesetzung mitgemacht, aber das war noch im vorigen Jahr-

hundert gewesen. Und er muss ein guter Soldat gewesen sein, der 

Jokeb, denn noch jetzt nahm er vor jedem Höheren Achtung-Stel-

lung an, hob den Kopf etwas und legte zwei Finger an den grauen 

Haarschopf. Und dann erzählte er uns, wie es früher gewesen war 

und wurde dabei ganz gerührt. Aber noch näher lagen ihm seine 

ungezählten Erlebnisse auf dem See, die Gefahren und Anstren-

gungen in stürmischen Nächten, bei Überschwemmungen und 

beim Eisbruch. Gar manchen hatte er in letzter Minute dem See 

entrissen, und die vielen Geretteten hingen jetzt noch am Jokeb 

wie an ihrem Vater. Manchmal war es aber auch eine traurige 

Heimkehr gewesen, wenn sich der See als stärker erwiesen hatte. 

Der Jokeb hat auch das überwunden und das Leben genommen, 

wie es sich gab. Er hatte seine Freunde und seine Feinde, und dabei 

hat er nicht auf die Grenze geschaut. Jetzt an seinem Lebensende 

wäre er zufrieden gewesen mit einem freien Blick über den See, mit 

seinen Meisen und seinen Erinnerungen. Und nun waren in seine 

alten Tage noch einmal Soldaten gekommen und er musste eben-

falls wieder seine Flinte umhängen und Achtung-Stellungen ma-

chen, so gut es ging. Von der anderen Seite konnten seine Freunde 

nicht mehr herüberkommen, und die eigenen Gondeln drehten 

vorzeitig bei. Und dann kamen jene Zeiten, da die Soldaten Tag 

und Nacht wachen mussten, und da erklärte uns der alte Jokeb, 

man solle ihm nur am Fensterladen klopfen, wenn es so weit sei. 

Er werde mit seiner Flinte auch noch kommen und einstehen für 

sein Land. Unzählige Male, wenn er tagsüber seinen Soldaten 

nachging, hat er uns daran erinnert, und wir hätten den Jokeb si-

cher nicht vergessen, wenn es nötig geworden wäre. Eines Nachts, 

als es schon wieder ruhiger war und wir nicht an den Jokeb dach-

ten, hat dann ein anderer an den alten Fensterladen geklopft, und 

der alte Fischer ist still mitgegangen. Am andern Morgen war das 

Bänklein am See leer, und die Meisen piepsten vergeblich nach ih-

ren Kernen. Und da ist es noch einsamer geworden im kleinen 

Dörfchen am See, in dem wir so lange Wache stehen mussten. 

 

Hptm. Gisiger, Gz. Füs. Bat. 276 
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Wir bauen Wir bauen. Irgendwo in der grossen Front sind wir daran, tiefe 

Löcher zu graben und massige Unterstände zu betonieren. Der 

Boden ist schwer, teilweise lehmig, die Gräben und die tiefen 

Schächte sind voll schlammigen Wassers. In Gummistiefeln 

stehen die Leute metertief im Boden, werfen die Erde hoch hin- 

auf, sind nass und übervoll von Schmutz und Lehm. Ohne Über- 

kleider arbeiten sie, die einen bei Tag, die andern bei Nacht, 

wochenlang schon. Husten, Schnupfen und Heiserkeit sind oft 

der Lohn für diese Mühe. Von den vielen sind kein halbes 

Dutzend Maurer oder Erdarbeiter. Schlosser, Mechaniker, Leh- 

rer, Schreiner und Professoren plagen sich ab bei der unge- 

wohnten Arbeit. Mancheiner flucht, mancheiner schlägt mit 

verbissener Wut den Pickel in das dreckige Erdreich. Müde 

und matt kommen sie zurück in die Kantonnemente, zu jeder 

Tages- und Nachtzeit, da der Turnus der Schichten nicht 

immer eingehalten werden kann. Langsam nur, für manchen 

allzu langsam, wächst das massive Werk, Wochen, ja Monate 

kann es dauern, bis alles fertig ist. Werden alle durchhalten? 

– Nicht immer und jeden Augenblick kann man sich vorstel- 

len, für was dies alles geschieht. Oft übermannt die Mühsal 

des Augenblicks den Soldaten, er wird unmutig und müde. 

Da können keine schönen Worte und keine grossen Gedanken 

mehr helfen: eine heisse Suppe, ein warmer Ofen im beschei- 

denen Kantonnement, ein Seil, daran der nasse Mantel ge- 

trocknet werden kann – das ist’s, was dann notwendig wird. 

Kaum mehr zu Wünschen versteigen sich die Gedanken. Ein 

Bett – gewiss, das gibt es, irgendwo, nur nicht da, wo es jetzt 

so nötig wäre. Jeder weiss, Dienst ist nicht ziviles Leben. Doch 

auch der Dienst wird überstanden! Nur nicht immer so 

heroisch und gross, wie man das zuhause vielleicht gelegent- 

lich meint. Es ist viel menschliche Kleinheit, viel Mühsal und 

auch Schwachheit, die uns begleitet. Oft plagen wir uns mit 

Fluchen und Seufzen durch die nassen Tage, als einzigen Trost 

die Hoffnung auf einen fernen Urlaubstag mittragend. Glaubt 

nicht, die ihr daheim im Trockenen sitzt, Soldatenleben sei 

nur Lustigsein. Es ist unendlich viel Überwindung, unendlich 

viel kleine Mühe dabei, die so sehr zermürbt. Die Romantik 

des Dienstes ist für den Durchschnitts-Soldaten wohl auf ein 

kleinstes Minimum zusammengeschrumpft. Die Wirklichkeit 

ist ungleich anders, als mancher sie sich vorstellt. Die Über- 

windung dieser «schwachen Stunden» aber braucht vielleicht 

mehr Kraft, als eine ganze Nachtschicht durch zu pickeln und 

zu schaufeln! – Eines jedoch soll deswegen niemand denken, 

dass wir in der Stunde der Bewährung schwach sein könnten. 18 



Nein! Vielleicht ist alle diese Arbeit dazu da, um uns zu stählen, 

um uns hart zu machen, um aus dem weichen Bürger einen Sol-

daten zu schmieden. Darum würden wir eine gewaltige Summe 

von Kraft einzusetzen haben, wenn es je einmal ganz ernstlich sein 

müsste – wenn gleich hier einmal von den zermürbenden, kleinen 

Mühen unserer Tage berichtet wurde. 

 

Fw. Scherrer, Sch. Mot. Kan. Bttr. 112 

und 
Ländlistähli! 

Unterhalb Rheinfelden rastete auf ihrem Jugendriegenausflug        Stachelschwein 

eine grössere Gruppe zwölf- bis fünfzehnjähriger Buben. Sie 

hatten ein Feuer entfacht und ihre Turnerfahne mit dem 

Schweizer Kreuz steckte im Ufersand. Da ertönte vom nörd- 

lichen Rheinufer Trommelklang mit zackigen Kommando- 

rufen. Auf dem Uferweg marschierte, voraus die Haken- 

kreuzfahne, ein uniformierter Trupp der Hitlerjugend. Die 

Kolonne hielt an, bildete einen Halbkreis und rief im Chor 

hinüber: «Stachelschweine, Stachelschweine!!!» Diese Be- 

zeichnung kam ja in ihrem Engellandlied vor. (Und die 

Schweiz, das Stachelschwein, das nehmen wir im Heimweg 

ein!) Die Jungturner auf dem anderen Ufer zeigten sich weder 

erschüttert noch verlegen. Sie sprangen auf, scharten sich um 

ihre Fahne und brüllten was das Zeug hielt hinüber: «Ländli- 

stähli, Ländlistähli...!» 

Das Schimpfkonzert hörte erst auf, als ein erwachsener Tur- 

ner erschien und seine Schützlinge zur Ruhe ermahnte. 

 

Four. Fritschi, Stabskp. Bat. 65 

Es tüecht mi hüt no, i gsei si bir obere Güntere d’Simplon- 

strass ahecho: vorus e schlanke Uszüger vom Regiment 17, ds 

Chäppi e chli schreeg uf em blonde Houel, en MP über der 

Achsle, mit dem lenge, zügige Bärglerschritt u hinnedry, e 

Vierer-Reihe, prima usgrichtet, fascht im Stächschritt e Zug – 

e Kumpanie – es Batallion – aber ohne Waffe, ohne Packig, 

u wo si du bim alte Hotäll de la Poste z’Brig, won i uf der 

Brigadewach gsy bi, a mer verby sy, hani gseh, dass das tütsch 

Soldate sy – u nid Schwyzer – 

Dennzumalen 

im 

Aktivdienscht 
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U jetz gah miner Gedanke e lenge schtotzige Wäg zrügg; üs, 

zwüü, drü, vier, füf Jahr, un i gseh d’Hojimatte z’Inderlache, gseh 

all myner Kamerade, e Hufe Zivilischte zringsetum u de köhreni 

di schicksalsschwäre Wort: «... der erhebe die rechte Hand und 

spreche mir nach: ich schwöre es!» U i gschpüre no hüt, wis mi 

worglet im Hals us mer hiiss düre Lyb fert – jetz wo mer dem 

Land dr höchscht Eid gliischtet hi. 

U du hett dr erseht Marsch vom Aktivdienscht ahgfange. Bis ga 

Brienz isch ganz ordeli gange. Meiringe zue het’s du scho afah 

böse, u we nid ds Zwähli oder ds Möri öppen iis e träfe Witz 

gmacht hätte, we mer no müeder worde. Nam füfte Schtunde-

halt, mier sy grad eso gäbig ahglüffe gsy, chehrt si ds Möri (är het 

igentlich Kaspar Moor ghisse) gägmi u siit: «Du Huser, hani de 

Turnischter iberhöipt am Rigg? I chume-mer eso liechta vor!» 

U du hett du dr Dienscht ahgfange. Mit anderne Worte: mier 

hi alls das, womer 15 und meh Jahr drvor ir Regruteschuel 

hi glehrt ka – mier sy Landwehrmanne gsy! – widerchöiet uf 

Tüfel u zrugg. U wemer nid ufern Schintermätteli gsy sy, wie 

mer dem Üebigsplatz gsiit hi, so hiimer Schtelligi boue! Di 

verrücktischte Konschtrukzioni, wo allne schtatische u Schwär- 

chraftgsetze gschpottet hii, si da etschtande! Dr Mejor ischt im 

Zivil Bouingenieur gsy; dä hett mengischt voll Verzwyflig a 

Himel uehi gluegt un es hett mi tuueht, mi gsei-n-em völlig 

ah, was er teechi: «Isch das möntschemügli? Wei si nid oder 

chöi si nid? Soli gränne u die ganzi Blättere i d’Chischte keye, 

oder söli lachen ab dene Schtärnstonnere?» 

Es mal am Huuptverläse het’s ghiisse: «Mier sy de hie im 

Dienscht u nid da, für de Pure d’Mattleni z’mischte! Morn 

wärde Latryni boue; Gfreite Huser –» «Hie Faldwiibel!» – 

«tuet morn mit 10 Ma di nötige «Sitzglägehiiten erstelle, ver- 

schtande? Yträtte!» 

U dr Mejor hett dr Befähl geh, die verschidene dreiwöchige 

Soubärt syge de no hinecht abztue, är well de morn e kine 

meh gseh mit em ene söttige reglemäntswidrige Grind ume- 

lufe! 

Am andere Morge han i myner 10 Kamerade u mi bim Fäld- 

weibel abgmeldet u mier sy i Wald ga ds nötig Holz schlah. 

Wo mer mit dene Schtanglenen uf dr Achsle zrügg cho sy für 

ga ufzrichte, begägnet is dr Mejor. Dr Befähl, z’rassiere, him- 

mer vergässe kah; mier hi drum dr Aabe drvor ds Chuchi- 20 



miitschi vom «Bäre» mit dem Zwähli verhüratet u ds «Hoch-

zytässe» isch halt e chly lang gange – item, i ha mi u myner 

Chnabe bim Mejor gmeldet. Aber dä hett mi nume bös ahgugget, 

het mit dr Hand echli am sym suber grassierte Chini gchrauet u 

mi ahgschnouzt: «Was git de das da?» – «E Latrine, Herr Me-

jor!» hani gsiit u bi wyter. I ha natürlig scho gwüsst, was dr Mejor 

mit dem Chrauen am Chini het welle säge, nume – ja – i ha mer 

nid anders gwüsst z’hälfe weder drglyche z’tue, i verschtandine 

nid. Aber no dr glych Aabe het üse Kamerad Eggler Kobi sy 

beschte Hegel a üsne schtachelsoumässige Barte gruiniert. 

Vor Grimsel us hi di zweit u di viert Kumpanie e Gebirgs- 

marsch gmacht: Grimsel – Oberaargletscher – Oberaarhütte, 

dert Schneebiwak un am andere Tag vo dert us via Wätter- 

lücken ids Goms. Vollpackig! Es ischt ails guet gange, numen 

e Mitrailleur-Büchser, wo sehe mengs Jahr nie mehr z’Bärg 

isch gsy, hett Härzgschichten ubercho u zrugg uf d’Grimsel 

müesse. I wett nid säge, mier hiige die Nacht gschwitzt, wo- 

mer am Bärgschrund i de Schneelöchere gläge sy – aber dr 

Bärgmorge voll Glanz u ne wundervolli Ussicht uf üser 

schtolze Oberlender Gipfel het uis alls la vergässe. Müej u 

Not u d’Müedi isch verflöge wie liechti Summerwölkleni ir 

Sunne, un i gseh hüt no das Bild, wo dr Houpme Louener vo 

Wengen uf en eme Pöfel uehi schtiit, i die Pracht usigugget 

u zuenis siit: «Gällid Manna, äs isch schi drwärt, fir das scheen 

Fläckli Wäld firhi z’schtahn!» 

We scho dr Grenzdienscht im Underland schwere gnueg gsy 

ischt – i de höche Bärgen ischt er no viel schwerer worde. 

Tageleng Märsch mit Hochgebirgspackig bi jedem Wätter; 

Material- u Verpflegigs-Nachschueb mit Laschte bis zu 40 

Kilo; ds Läben i Schnee- und Gletscherkavärne uf em Adler- 

pass, Feejoch etc. i fascht 4’000 Meter über Meer; MG-Stelligs- 

chrieg ir Mischabelgruppe über 4’000 Meter, Patrouille-Lüüf 

z’Fuess u per Ski; Summer- u Winter-Hochgebirgsusbildig – 

alls das het aber doch si gueti Syte kah: äs het d’Truppe zeme- 

gschweisst, d’Kameradschaft ischt vertieft worde, dr Verchehr 

zwüsche Mannschaft, Kader u Offizier ischt menschlicher, 

aber dessetwäge nid weniger korräkt worde. We me zemen 

am glyche Siil ghanget ischt, ds Läbe der Ufmerksamkiit u de 

schtarche Hende vom Kamerad ahvertrout u mit enander 

Früüd u Liid tiilt het – we me ifach uf enanderen ahgwise gsy 21 



ischt – de het me mengs Herts un Unagnehms, wo dr Dienscht het 

mit sich bracht, vergässe un enandere glehrt kennen u schätze. U 

weme de ds Land vomene Gipfel us het gseh dalige amene sunnige 

Tag, we me all die Pracht schtill u ahndeechtig gschouet het, ghof-

fet, alls das blybe üs erhalte für alii Zyt. U geng wider himmer er-

fahre, dass o die, wo am ergschten übere herte Dienscht gheilandet 

hii, imene settige Moment begriffe hii, das mier all zeme ifach 

müesse da sy u müesse Dienscht tue, wenn is ds Land u d’Lüt u 

d’Freihiit sollen erhalte blybe. U erseht du no speter, womer vo 

dene Bärgen us köhrt hii, wie die grosse Bomber stundilang über 

üses Land ewägg flüge, ga Italie, u dr Lärme vo de Bombenexplo-

sioni bis zu üs uehe möge het, we me ds Für u d’Gluet gseh het, wo 

die grossen italienische Induschriezentre drin sy zemegschlage, 

gschmolze, vernichtet worde – de het doch dr Hindertsch ygseh, 

das mier mit üsem Dienscht dem Vaterland es chlyns Opfer bringe, 

u menge still für sich sälber hättet: «Herrgott, tuen is das er-

schpare!» 

Hegdoren ischt i de Granitfelsen obehär Naters gsy – e zimmlich 

düschteri Ahglägehiit. U wil üse Brigade-Kommandant, dr Herr 

Brigadier Büehler, e grosse Naturfründ gsy ischt, het er Wärt druf 

gliit, die Sach e chli früntlicher z’mache u Uftrag geh, vor em Bri-

gade-Kommandoposchte so guet dass öppe gang, e Garten ah-

zlege. Nu eso isches cho, das i eines Tags vom Houpme Mützebärg 

dr Befähl übercho ha, für Stiiblatti z’luegen u si im Garte z’verlege. 

Imene Bachbett hani geignets Material gfunde u mier hii si ufern 

Puggel vor e Kommando-Poschte trage. Zum Verlege het mer Kadi 

e Kamerad als Hälfer zuetiilt un i hami am andere Morge bim Ad-

judant gmeldet. 

Es ischt e schöne, aber o ne hiisse Tag gsy, u für zum Brunne z’cho, 

hett me vor em Pfeeschter vo ds Brigadiers Büro dür müesse. 

Woni öppe afe ds dritt oder dis viert Mal zum Brunne bi, het my 

Kamerad lut u tüütlich gsiit, äs machi hütt unerchannt warm, aber 

bis jetz hiigi är geng gmiint, Wasser kenni e rächte Mitrailleur nu-

men als Chüelwasser im MG. Gly druf ischt dr Herr Brigadier use 

cho, hett vo wytem zuenis dure gugget, u du chunnt er gägnis. I ha 

flott ds Manndli gmacht u gmeldet: «Herr Brigadier, Gfreite 

Huser mit iim Kamerad bim Blattilege!» – «Danke, Gfreite, ru-

ehn», het er früntlich zue mer gsiit, giit zu mym Kamerad, reckt 

im d’Hand u grüesst ne: «Gottgrüessdich, Gottfried, so, bischt Du   
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o da?» Gottfried het im Hand geh u g’antwortet: «Gottgrüessdich

Hans; ja, ich bin og da – un äs ischt ordeli warms hütt!» I ha

vinechly glost ab der Begrüessig, i ha drum nid gwüsst kah, dass

die zwee ungliche Soldate Cousin sy! Nid lang drnah das Brigadier

wider im Büro verschwunden ischt, chunnt en Ordonanz mitemene

Liter Fendant use u sût: «Es het de no meh vo dem, wenn er öppe

no Turscht hüt!»

Ja, eso isches gsy, dennzumalen im Aktivdienscht. U jetze sys scho

gly 15 Jahr, das under der Bewachig vo nume zweene jungen Schwi-

zer Tätle es ganzes Bataillon tütsch Soldate vo Gondo ubere

Simplon uf Brig i d’Gfangeschaft gluffe sy. Gly druf hett’s du es End

gnoh mit dem wahnsinnige Völkermorde, un amene schöne Sum-

mermorge het’s z’Brig uf em Schuelhusplatz fröhlich tönt:

«Territorial-Mitrailleur-Kompanie 11, vom letschten Aktivdienscht

– abträtte!»

Gfr. Hauser, Ter. Mitr. Kp. 11

Meine liebe Frau, nun bin ich schon einige Wochen im Aktiv-

dienst, und ich kann Dir nicht sagen, wann ich Urlaub bekomme.

Heute will ich Dir erzählen, wie es bei uns her- und zugeht.

Am Rande eines Waldes steht unser Wachtlokal, umgeben von

Jungholz und knorrigen Eichen. Wir haben es selbst gezimmert

und das Innere wohnlich eingerichtet. An der Wand hängen die

scharf geladenen Karabiner, ein aufklappbarer Tisch, zwei Bänke,

ein Ofen und strohbedeckte Pritschen sind die Einrichtungen.

Ein Bild des Generals hängt über dem Feldtelephon. Es ist dunkle

Nacht, unsere Gruppe hat Feldwache. Scheinwerfer, Horchgeräte

und Flab.-Geschütze sind bereits in Stellung gebracht worden. Die

Feldwachen sind eingeteilt und aufgestellt.

Eisig kalt zieht der Wind über Wald und Feld. Von ferne hören wir

vereinzelten Kanonendonner. Kilometerweit ist kein Haus und

kein Dorf. Mit Jassen verbringen einige Kameraden die Zeit, an-

dere legen sich schlafen, denn ihr Wachtdienst beginnt einige

Stunden später. Ich lese gerade Deinen letzten Brief, worin Du mir

Unser
Wachtlokal
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so herzig von unserem kleinen Kindlein schreibst. 

Da, ein Ruf von der Wache: Achtung, Alarm, Flieger – 

Die Jasskarten fliegen auf den Tisch, jäh erwachen die andern. 

Mein Brief verschwindet in meinem Hosensack, das Gewehr er-

griffen, den Stahlhelm auf, die Gasmaske umgehängt, und im ge-

streckten Lauf durch den dunkeln Wald hinaus aufs Feld. An die 

Geräte. Wir hören das Brummen von Motoren, die Horcher verfol-

gen gespannt die Richtung des Schalles. 

Werden sie über die Grenze fliegen? Der Scheinwerfer meldet die 

Bereitschaft, die Flab.-Geschütze sind gerichtet. Sekunden verge-

hen, sie dauern lange, diese Sekunden! – Das Motorengebrumm 

wird schwächer und verliert sich von der Grenze weg. Der Mitter-

nachtsspuk ist vorbei! 

In fünf Minuten ist Wachtablösung, und dann kommen der Sepp 

und ich an die Reihe. – Nun habe auch ich die Mitternachtswache 

hinter mir, doch bevor ich meinen Brief zusammenfalte, denke ich 

an Dich und an unsere Kleine, die wohl selig schlafen wird. Mit 

herzlichen Grüssen Dein Heinrich 

Gfr. Schlatter, Flab. Det. 28 

Schüsse über  Es war in dem Zeitpunkt des Aktivdienstes, als an unserer  

die Grenze Grenze die Bauarbeiter eine fieberhafte Tätigkeit entfalteten. 

Die Bunker schossen damals wie die Pilze nach einem warmen Ge-

witterregen aus dem Boden. Im Abschnitt unserer Grenzkompanie 

wurden gleichzeitig fünf kleinere, für eine Besatzung von sechs 

Mann bestimmte, mit einem Maschinengewehr bestückte Bunker 

vollendet. Sie befanden sich in einer Reihe, in Abständen von eini-

gen hundert Metern, sich gegenseitig Feuerschutz bietend, an der 

Uferböschung des Rheins. 

Während eines vierzehn Tage dauernden Besatzungskurses in die

 sen Werken galt es nun, technische, taktische und psychologische 

 Erfahrungen für den Ernstfall zu sammeln. Zu diesem Unterneh-

 men detachierte die Mitrailleur-Kompanie die Hälfte der erforder-

 lichen Mannschaft: fünf Unteroffiziere und zehn Soldaten. Die an-

 dere Hälfte sollte durch unsere Kompanie ergänzt werden. Wir 

 dazu bestimmten Füsiliere wurden vorgängig von einem Mitrail-

 leur-Offizier im Schnellbleicheverfahren in den komplizierten Me-

 chanismus des Maschinengewehrs eingeweiht. 
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Unsere Gruppe besetzte in unserem Abschnitt den am entfern- 

testen gelegenen Bunker. Die Gegend war hier einsam und 

idyllisch. Weder auf schweizerischem, noch auf deutschem 

Gebiet war weit und breit ein Haus zu erblicken. Auf sandi- 

gen, mageren Wiesen und Äckern standen zerstreut einige ver- 

krüppelte Obstbäume. Die steil abfallenden Uferböschungen 

waren von einem Dickicht von Sträuchern und Dornbüschen 

überwuchert. Vom sanft ansteigenden Hügelzug drüben grüss- 

ten die Tannen des Schwarzwaldes. 

Unsere Aufgabe erwies sich in der Folge nicht als übertrieben 

schwer: Wacheschieben, täglich eine Stunde Ausbildung am 

Maschinengewehr, dazwischen essen und schlafen. Zum Kar- 

tenspiel stand uns also ausgiebig Zeit zur Verfügung, zudem 

wurde der «Frass» vom Gehilfen des Küchentigers per Velo- 

anhänger ins Haus gebracht. 

Gegen Ende der ersten Woche stellte «Chrigel», ein Berner 

Oberländer, fest: «Ohne die blöde Ausbildung wäre es hier 

ganz angenehm, jedenfalls durchaus zum Aushalten.» Der 

komplizierte Mechanismus des Maschinengewehrs ging ihm 

einfach nicht in seinen Berner Schädel. Im Handharmonika- 

spiel dagegen erwies er sich als Meister. Bei schönem Wetter 

setzte er sich auf den Grasteppich des Bunkerdaches und gab 

Wunschkonzerte. Auf seinem Schwyzerörgeli bot er uns beste 

bodenständige Kost. Die Prunkstücke seines Repertoirs pflegte 

er mit seiner angenehmen Baritonstimme zu begleiten. In sein 

Lieblingslied «Im Grauholz wohl auf der Höh» legte er so viel 

Inbrunst und Rührseligkeit, dass es zum Steinerweichen war. 

Kamen am jenseitigen Ufer zufällig die zwei deutschen Grenz- 

wächter vorbei, kargten sie nicht mit Beifall. 

Einmal tauchte unerwarteterweise der Hauptmann derMitrail- 

leure bei uns auf. Er unterzog den Ausbildungsstand der Mann- 

schaft einer eingehenden Prüfung. Von seinen eigenen Solda- 

ten schien er sehr befriedigt zu sein. Für uns Füsiliere hätte 

die Sache zum mindesten einen annehmbaren Ausgang ge- 

nommen, wäre nicht zum Abschluss «Chrigel» vollständig aus 

dem Rahmen gefallen. 

«Zerlegen Sie das Schloss», befahl der Hauptmann. Das ging 

für «Chrigel» zu hoch hinaus. Er drehte das verwünschte Stück 

nach allen Seiten, würgte, zerrte und drückte daran herum – 

vergebens, die Teile liessen sich nicht zerlegen; dabei schwitzte 

er wie ein Bär. 

Barsch wandte sich der Hauptmann an den Unteroffizier: 

«Halten Sie das vorgeschriebene Programm der Waffenausbil- 

dung nicht ein?» 25 



«Doch, Herr Hauptmann, täglich eine Stunde.» 

«Zu wenig. Von heute an verwenden Sie zwei Stunden.» 

Der Korpis war wütend auf «Chrigel», grundlos, wie dieser fand. 

«Schliesslich bin ich nun einmal nur bei den Sandhasen eingereiht. 

Bei meinem Karabiner kenne ich mich aus wie in meinem Hosen-

sack. Ich zerlege den Karst in hundert Teile und setze diese wieder 

zusammen, sogar mit verbundenen Augen. Jawohl, mit verbunde-

nen Augen, das habe ich in der Rekrutenschule gelernt.» 

In der Morgenfrühe des darauffolgenden Tages, wir lagen auf 

den «Apfelhurden», wie wir die übereinanderliegenden, har- 

ten Pritschen unten im Mannschaftsraum nannten. Der Kor- 

poral versuchte mich wachzurütteln: «He du, Langer, es wird 

fünf Uhr. Du sollst den Chrigel ablösen!» 

Im Halbschlaf klettere ich über die Leiter nach oben und trat 

ins Freie. Die kühle Luft des jungen Tages liess mich augen- 

blicklich völlig wach werden. Auf dem nahen Apfelbaum 

zwitscherten die Vögel. Im Strom schnellte ein Fisch auf und, 

ganz nahe am Ufer, noch ein zweiter. Über mir flog schimp- 

fend eine Krähe vorbei. Erstaunt begrüsste mich «Chrigel»: 

«Was kommst du mich schon ablösen? Ist es schon fünf Uhr? 

Die zwei Stunden sind wie im Fluge verstrichen. Es war so 

wunderbar still.» 

Noch eine gute Weile leistete mir «Chrigel» Gesellschaft. 

Offenbar hatte er keine Eile auf die Apfelhurden zu klettern. 

«Es lohnt sich nicht mehr, sich aufs Ohr zu legen. Bald wird 

der Küchenschang mit dem Negerschweiss anrücken.» 

Schliesslich machte er gegen den Bunkereingang kehrt. Im 

Gehen wendete er sich noch einmal zurück zu mir: «Hab 

kurze Zeit.» 

Ich war allein. Ich dachte an diesen netten Burschen mit der 

einfachen Seele und seiner schönen Liebe zur Natur. Plötzlich 

krachte eine Salve: Die Schussöffnung des Bunkers spie eine 

Feuergarbe aus! Einen Moment war ich wie gelähmt, dann 

überlegte ich: den Posten durfte ich eigentlich nicht verlas- 

sen. Schliesslich siegten Neugier und Angst. Ich eilte in den 

Bunker. 

Im Kampfraum sass «Chrigel» mit verstörtem Gesicht hinter 

dem Maschinengewehr, umringt von den übrigen Kameraden. 

Er wiederholte immer und immer wieder denselben Satz: «Ich 26 



 

wollte nur ein wenig üben. Offenbar vergass ich das Gewehr zu 

entladen.» Am Boden verstreut lagen vierzehn Hülsen. Der Kor-

poral stiess die fürchterlichsten Flüche aus. 

«Das ist eine ganz tolle Sache. Sie wird dem Bundesrat eine gehar-

nischte Demarche aus Berlin eintragen. Und wenn du gar die 

deutsche Patrouille getroffen hast, dann Prost! Dann hast du den 

Deutschen Grund für eine Kriegserklärung gegeben!» 

Die Worte des Korporals lösten heillose Verwirrung aus. Nur der 

dicke Karl, den nichts aus der Fassung zu bringen vermochte, be-

hielt ruhig Blut. 

«Du solltest den Teufel nicht an die Wand malen. Die Deutschen 

pflegen stets bei den geraden Stundenzahlen vorbeizugehen, sie 

kommen also erst wieder um sechs Uhr.» 

Der Korporal griff nach dem Feldstecher und verliess den Bunker, 

wir gingen hinter ihm her. Draussen war es vollends Tag gewor-

den. Am östlichen Horizont stand die Sonne blutig rot. «Nur ein 

paar Zweige hat er drüben geknickt», stellte der Korpis fest. «Kein 

grosser Schaden. Dennoch muss ich den Schaden melden, in An-

betracht der fehlenden Patronen.» 

Der dicke Karl war anderer Ansicht: «Das darfst du unter keinen 

Umständen tun – es würde ,Chrigel’ ein paar Monate Savatan ein-

tragen. Was die verschossene Munition anbelangt, mache dir dar-

über keine Sorgen, diesen Punkt werde ich ins reine bringen. Ich 

bin nämlich Materialverwalter im Schiessverein unseres Dorfes. 

Und wenn jemand sich nach diesen Schüssen erkundigen sollte, 

antworten wir einfach, wir hätten sie auch gehört. Das ist doch 

nicht gelogen – oder?» «Selbstverständlich ist das nicht gelogen! 

Ausgezeichnete Idee!» ertönte es in der Runde. 

Der Korporal furchte die Stirne. «Ihr habt gut reden – die Ver- 
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antwortung hab ich. Bestimmt hat man die Schiesserei im Dorfe ge-

hört.» 

Karl liess nicht locker. «Gewiss trägst du die Verantwortung. Chrigels 

Schicksal liegt in deiner Hand; ebenso steht deine militärische Kar-

riere auf dem Spiel. Die Wachtmeisterschnüre dürften für dich nun 

zu hoch hängen. In diesem Falle ist es klüger nach dem Sprichwort 

,Reden ist Silber – Schweigen ist Gold’ zu handeln. Wer nicht schwei-

gen kann, schadet der Heimat!» 

Das waren schlagende Argumente. «Im Grunde genommen hast du 

recht, Dicker. Der Plan ist nicht schlecht ausgedacht. Warten wir 

vorerst den Kontrollgang der Deutschen ab. Lassen sich diese nichts 

anmerken, bin auch ich einverstanden.» Gespannt hielten wir nach 

dem jenseitigen Ufer Ausschau. Die Deutschen liessen sich Zeit, der-

weil uns zu Mute war, als sässen wir mit dem nackten Hinterteil auf 

einem Ameisennest. Endlich, endlich tauchten zwei hohe Schirmmüt-

zen auf. Gemächlichen Schrittes kamen die beiden Grenzwächter nä-

her. Als sie sich auf unserer Höhe befanden, machten sie einen Au-

genblick Rast. Vielleicht waren sie erstaunt darüber, unsere ganze Ge-

sellschaft vor der «Waschküche», wie sie herablassend unsere Bunker 

zu nennen pflegten, versammelt zu sehen. Sie winkten uns zu, der 

eine schwenkte sogar die Mütze, dann setzten sie den Weg fort. Leb-

haft wie nie zuvor, erwiderten wir ihren Gruss. Sie hatten bestimmt 

nichts bemerkt. 

Kurze Zeit darauf rückte der «Küchenschang» an. Der Korporal 

fühlte ihm auf den Zahn. «Gibt’s Neuigkeiten im Dorf?» «Alles beim 

Alten. Im Westen nichts Neues.» «Hast du den feinduftenden Mokka 

da gebraut?» Geschmeichelt antwortete der Küchenmann: «Selbst-

verständlich. Bin schon seit vier Uhr auf den Beinen! Dabei sind die 

guten Leute immer in dem Glauben, der Küchendienst sei ein 

Flohnerposten.» 

«Was sagst du? Du bist schon seit vier Uhr auf den Beinen?» «Ich 

möchte manchmal schon lieber Wacheschieben oder Gewehrklopfen. 

Es ist geradezu ein Kunststück mit dem nassen Holz, das sich der Fou-

rier aufschwatzen lässt, Feuer zu machen.» Der dicke Karl versicherte 

nachher; «Wir können beruhigt sein. Wenn dieser Kerl nichts gehört 

hat, wird auch kein anderer Mensch im Dorfe etwas wahrgenommen 

haben.» Wir machten uns mit wahrem Heisshunger über das Früh-

stück her. Der Korpis mahnte: «Also Mund halten und Gras über die 

Geschichte wachsen lassen.» 

28 



Inzwischen floss viel Wasser den Rhein hinunter. Staatsmänner und 

Heerführer haben ihre Pläne und Untersuchungen in Memoiren auf-

gedeckt, und wie ich glaube, weder zum Schaden noch zu einem be-

merkenswerten Nutzen der Welt. So darf ich hoffen, dass meine Ka-

meraden es mir nicht nachträglich verübeln werden, wenn ich unse-

ren, so glimpflich verlaufenen «Grenzzwischenfall» hier ans Licht ge-

zogen habe. 

Lmg. S. Hunziker, Gz. Füs. Kp. V/256 

Der Soldat, der unweit des Grenzsteins in den grauen Nebeltag Der 

Überläufer hineinstarrte, horchte gespannt auf, als er das Bröckeln 

und Fallen kleiner Steine hörte. Schon wollte er sein lautes «Halt! 

Wer da?» rufen, als er das Gemszicklein erblickte, das vorsichtig 

schnuppernd, sich näherte. Es hatte die Witterung verloren und kam 

langsam näher. Wenige Schritte vor dem Soldaten hielt es an. Es mu-

sterte ihn eingehend. Da er jedoch unbeweglich dastand, mochte es 

ihn für einen ungefährlichen Gegenstand halten. 

Plötzlich sprang es auf die kleine Steinhütte zu, in welcher die Gruppe 

des Grenzschutzpostens Unterkunft bezogen hatte. Wieder blieb es 

stehen und schnupperte herum. Dann entdeckte es das Gefäss. Der 

Geruch, welcher diesem entstieg, schien es zu locken. Schritt um 

Schritt näherte es sich dem Blecheimer. Nun war es ganz nahe, 

schnupperte und naschte ein paar Maulvoll. Und dann war es auf ein-

mal verschwunden, wie vom grauen Erdboden verschluckt. 

Der Soldat erzählte später in der Hütte dieses kleine Erlebnis. 

Das gab Gesprächsstoff für einen ganzen Abend in der niedern Stein-

hütte am Grenzpass. Hunderte von Erwägungen wurden laut. Das 

Zicklein war von der Herde abgesprengt worden und hatte sich ver-

irrt. Seine Mutter war in eine Lawine geraten oder von frevelnder 

Hand erschossen worden. Auf jeden Fall hatte der Hunger das Tier-

lein hergetrieben und aus dem Essgefäss naschen heissen. 

«Ob es wohl wieder zurückkommt?» zweifelte einer. 

«Eh sicher! Hat es einmal von unserer guten Suppe genascht, so wird 

es weiterhin kommen!» protzte der Küchenchef. «Ich werde ihm je-

den Tag etwas vor die Türe legen.» 

«Brot und Salz muss es sein, nicht Suppe!» spottete ein dritter. 

«Die ist ja für uns hin und wieder fast ungeniessbar!» 29 



 

«O, du Fresssack!» drohte der Küchengewaltige. «Du reibst mir 

ja oft Löcher in den Pfannenboden.» 

Der Wachtmeister mischte sich in den Streit. 

«Ja, Brot und Salz wird das Beste sein!» 

Dabei blieb es. Am folgenden Tage jedoch erschien das Zick- 

lein nicht und auch am nächsten blieb es aus. 

«Die Suppe hat ihm nicht gut getan», spöttelte einer. Aber kei- 

ner lachte ob der Worte, die ein Witz sein wollten. Jeder sann 

darüber nach, warum wohl das Zicklein nicht mehr gekom- 

men sei. 

Am folgenden Tag sah einer der Grenzschützler, als er aus der 

Türe trat, wie das Gemslein weglief und im Gestein ver- 

schwand. Brot und Salz waren weg. 

Fortan kam es an jedem Tag. Anfänglich sprang es furchtsam 

davon, wenn es irgendein Geräusch vernahm. Dann blieb es 

eines Tages stehen, als der Koch einen Kosenamen rief. Er 

hielt einige Brotstücklein in der Hand und rief ständig lo- 

ckende Namen. So gern es das Brot gefressen hätte, blieb es 

dennoch fern. Da warf der Mann die Brotstücklein auf den 

Boden. Das Zicklein schaute begierig auf das leckere Brot und 

dann auf den grossen Mann. Dieser blieb unbeweglich stehen. 

Das Tierchen schien das als gutes Zeichen zu werten, trat nä- 

her und frass hastig ein paar Brotstücke. Dann lief es davon. 

Das Spiel wiederholte sich nun jeden Tag, und das Zicklein 

überzeugte sich dabei, dass die Männer ihm nicht böse gesinnt 

seien. Als einmal einer mit der Hand über sein feines Fell 

streichelte, hielt es zitternd still, und wieder ein paar Tage 

später guckte es gar zur Hüttentüre herein. 

Als das Gemslein eines Tages wieder ausblieb, sahen alle be- 

sorgt drein und gingen mit traurigen Augen herum. Was 

mochte mit dem kleinen Überläufer geschehen sein? War er 

einem italienischen Wilderer zum Opfer gefallen? 30 



Mitten in ihr Bangen und Sorgen hinein erklang ein lautes ängstliches 

Meckern. Die Männer sprangen von ihren Sitzen, und der Koch riss 

die Türe auf. Das Zicklein trippelte näher und frass ihm die Brot-

stücke aus der Hand. Auch ein Schälchen verdünnte Milch war ihm 

genehm. 

Das Gewitter, das seit kurzer Zeit drohend den Talkessel erfüllt hatte, 

war näher und näher gekommen. Donner hallte von den Flühen wi-

der, und grelle Blitze vermählten das Grau der Wolken mit demjeni-

gen der Felsblöcke. 

Das Gemslein schaute in das Toben, schüttelte sich und trat unter das 

schützende Dach. Einer legte seine Hand auf seinen Hals und führte 

es in die Hütte hinein. Ohne Zögern trippelte es neben ihm her bis 

zum warmen Ofen und liess sich hier nieder, wie wenn dort schon im-

mer sein Schlafplatz gewesen wäre. Die Männer wagten kaum zu at-

men, als sie das sahen, und jeder wollte dann etwas Warmes holen, 

um das Tierlein zuzudecken. Der Wachtmeister liess das jedoch nicht 

zu und schloss die Türe ab ... 

Erst am frühen Morgen begehrte das Gemslein wieder das Freie auf-

zusuchen. 

In den folgenden Gewitternächten suchte es wieder seinen Platz am 

Ofen auf. An den Tagen, an denen es ausblieb, waren alle wortkarg, 

und wenn sie etwas sagten, so war es fast immer irgendeine sorgen-

volle Bemerkung, was dem Gemslein wohl zugestossen sei. 

Dann nahte der Tag, den sie lange herbeigesehnt hatten und den sie 

nun, seitdem das Zicklein ihr Kamerad geworden war, mit Bangen 

kommen sahen: Der Posten wurde ins Tal zurück befohlen. 

So lange das irgendwie anging, verschoben sie den Wegzug. Sie hoff-

ten bis zur Mittagsstunde, das Zicklein werde noch einmal kommen. 

Dann mussten sie gehen. Der Koch legte nochmals ein paar Brot-

resten und etwas Milch an den gewohnten Platz. Jeder der andern 

legte noch etwas dazu. Vielleicht sogar Sachen, die das Zicklein nie 

fressen konnte. Aber irgendein Zeichen wollte einfach jeder zurück-

lassen. 

Solange sie die Hütte sehen konnten, blickten sie immer wieder zu-

rück. Doch das Gemslein liess sich nicht blicken. 

Ob es wohl je wieder einmal vor der Hütte stand und mit fragendem 

Blick und kläglichem Meckern die verschlossene Türe anstarrte? Ob 

es auch den Männern nachgetrauert hat, wie sie es taten? Wer weiss 

das? 

Oblt. Imesch, Bat. Adj. Geb. Gz. Füs. Bat. 210 
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Füsilier 
Raggenbass 

Füsilier Raggenbass ist einer der «Tifigsten» beim Graben. Der 

Hauptmann schaut ihm während einiger Zeit zu und ruft ihn 

dann zu sich. Der Füsilier chraxlet aus dem Graben und mel- 

det sich beim Hauptmann: «Herr Hauptma, Füsilier Ragge- 

bass.» «Isch guet, chöned wieder witer mache.» Nach einiger 

Zeit wird er abermals vom Hauptmann gerufen. Er chraxelt 

erneut aus dem Graben. Der Hauptmann: «Füsilier Ragge- 

bass, wo sind Ehr dehei?» «Z’Onderegge, Herr Hauptma.» 

«Isch guet, chöned witer mache.» Nach kurzer Zeit erneutes 

Heraufrufen: «Sind Ehr ghürote, Füsilier Raggebass?» «Ja- 

wohl, Herr Hauptma.» «Isch guet, mached witer.» Nach einer 

Weile: «Hend Ehr Chind, Füsilier Raggebass?» «Jawohl, vieri, 

Herr Hauptma.» «Guet – witer mache.» Nach zwei Minuten 

Arbeit muss der Füsilier zum fünftenmal aus dem Graben 

klettern: «Gönd Eui Chind scho in d’Schuel?» «Erst zwei, 

Herr Hauptma.» «Isch guet, chönd wieder abe!» Kaum ist er 

drunten, ruft ihn der Hauptmann. Raggenbass wird endlich 

ärgerlich und sagt, es würde ihn nun doch interessieren, war- 

um er so schikaniert und immer wieder hin und her gejagt 

werde. Der Hauptmann: «Wil i festgstellt ha, dass Ehr a de 

Schuehne meh Dreck us em Grabe bringed as mit der 

Schuufle.»  

Wi. (Nebelspalter) 
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Soldatenfreud – Soldatenleid 

Das Tessiner Dörfchen, am Berghang einer unserer steilen 

Alpentäler gelegen, beherbergt seit einigen Tagen eine Kom- 

panie der Grenzbesetzungstruppen. In dem kleinen Schul- 

haus ist der Dachboden zum Schlafsaal der Truppe geworden; 

und unten vor der Eingangstüre stehen Tag und Nacht – ein- 

ander ablösend – Füsiliere mit geladenem Gewehr Wache. 

Vor und nach den Schulstunden kommen zögernd neun kleine 

Schüler und schauen die Männer an, welche hier Wache ste- 

hen; bald ist es ein grosser Jüngling, des Jahrgangs 1920 mit 

der verlegenen Miene eines naiven Knaben – bald ein Vater 

vom Jahrgange 1892, mit tiefen Runzeln und grauen Haaren, 

der nachdenklich und traurig unter dem Stahlhelm hervor- 

blickt. 

Eines Nachmittags kündigt die junge Lehrerin den Schülern 

an, dass am folgenden Montag die Schlussexamina stattfinden 

werden und teilt diese frohe Nachricht, verbunden mit einer 

spontanen Einladung, auch den vier Kollegen mit, die durch 

die Mobilmachung ins Dorf gekommen sind. Bei der feierli- 

chen Prüfung im grossen Schulzimmer, das mit Tannenzwei- 

gen geschmückt ist, in welche man Bergwiesen- und Wald- 

blumen eingeflochten hat, sind die Lehrer-Soldaten anwesend, 

um der Bergschule mit den kleinen Freunden und der tüchti- 

gen Kollegin die Ehre zu erweisen: es sind der Hauptmann, 

der Feldweibel, ein Unteroffizier und ein Gefreiter. Ein jeder 

sieht in Gedanken seine ferne Schule wieder und auf diesen 

kleinen Gesichtchen hier die eigenen Schüler, die er nicht 

ohne Bedauern vor einer Woche verlassen hat, da er dem ge- 

bieterischen Aufruf des sich in Gefahr befindenden Vater- 

landes folgen musste. 

Die Examina sind zur Zufriedenheit der Kleinen und Grossen 

beendigt worden, und die winzige Schülerschar ist im Begriffe, 

Lehrerherz, 
Soldatenherz 
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fröhlich in die steilen Gässchen des Dörfchens auszuschwärmen. 

Aber der Hauptmann-Lehrer hat eine liebenswürdige Überra-

schung vorbereitet und lässt den Schülern Süssigkeiten verteilen. 

Der Soldat, welcher diesen Befehl ausführen muss, ist gerührt und 

spricht zu den Kindern von der grossen Herzensgüte des Gebers; 

er macht sie darauf aufmerksam, dass diese Tat umso bewun-

dernswürdiger ist, als der gütige Spender vor Kurzem ein schwe-

res Leid erfahren hat, über das sein Vaterherz nie hinwegkommen 

wird. 

Diese Episode geht von Mund zu Mund und wird zeitlebens in den 

Herzen dieser kleinen Bergbewohner eingeprägt bleiben. 

Alle schenken dem pflichtbewussten Kommandanten hohe Ach-

tung und herzliche Bewunderung, und die rührende und sympa-

thische Geste wird für alle Soldaten der Kompanie zu den liebsten 

Erinnerungen des Dienstes gehören. Dieser Hauptmann-Lehrer 

ehrt die Schule und ehrt das Heer. Seine Soldaten haben über die-

sen schönen Tag ins Kompanie-Tagebuch geschrieben und als 

Motto hinzugefügt: 

«C’est le grand cœur qui fait les braves!» 

 

App. De Giorgi, Cp. fr. fuc. mont. III/228 

Auf Ich war Feldprediger  bei  einem  Territorial-Regiment.  Schwyzer, 

Brückenwacht  Unterwaldner und Luzerner bildeten die Mannschaft, vom im 

  Ticino Leben gereifte Mannen mit Frau und Kindern daheim. Sie 

  bewachten Brücken, Strassen und Bahn am Sankt Gotthard und

  im Tessin. Jede Woche einmal ging ich, zu Fuss oder per Velo, den 

  kleinen Wachtposten nach: als Fürsorger, Tröster, Briefschreiber, 

  Rater und Kamerad. Und was ich erlebte, schrieb ich in ein Notiz-

  büchlein ein, das ich verschwitzt und verklebt allzeit in der Rock-

  tasche trug. Manches der kleinen Erlebnisse hätte ich auch ohne 

  Notiz nicht mehr vergessen. 

Der Älpler in Feldgrau. Das niedere, blitzsaubere Haus stand 

wie ein verträumtes Glück weitab von Weg und Verkehr am 

Waldrand auf mattigem Hügel. Hier lebten 21 Unterwaldner 

in einer Gemeinschaft, wie sie nur im Dienst und auf ganz ein- 

samen Posten zu finden ist. Was einen freute, das freute alle; 34 



was einen bedrückte, das drückte sie alle. Dass einige in Heuer- 

urlaub heimfahren durften, tat den andern schier weh, weil 

sie ihnen nun fehlten. 

Wünsche oder Bitten an den Feldprediger hatten sie keine. 

«Mier hend’s ja scheen! Aber da ussen isch einä, dä drickt 

eppis heimli; mid dem settid ’r redä.» 

Hinter dem Haus, mit kleinem Vordach an den Felsen ge- 

klebt, war die Küche. Am Herd stand ein hagerer, hemdärm- 

liger Älpler mit langen Schnäuzen, Schütz Amstutz. Ohne um- 

zuschauen, ohne Gruss rührte er mit langer Holzkelle im bro- 

delnden Kessi. Wir standen ganz allein miteinander. Ich 

konnte das Wort nicht recht finden; er auch nicht. Einmal, 

während der gleichmässigen Handbewegung, schaute er mich 

an. Die Augen funkelten wie verglimmende Feuer. 

«Wo drickt’s?» frug ich zaghaft. 

«Es isch verbii!» knurrte Schütz Amstutz. 

«Nei, ’s isch nid verbii. Und ’s tät ech wohlä, wenn’r chenntid 

rede.» 

«’s isch z’spat, Herr Haipme!» 

«Hend’r welle hei?» 

«Ja», sagte er kurz. 

Dieses kurze, eiskalte Ja klang wie eine harte Anklage. Es war 

nicht Zorn, sondern Wehmut. Endlich fügte er bei: 

«Es isch es Urächt, asi nid ha chenne hei ga, es Urächt!» 

«Hend’r Land drheime, Amstutz?» 

«Nid vil, i bi Alphiät. Hitt triibids ’s Veh uif. Und da hätti seile 

derbie sii, wils de allig uuseed uwillig sind, d’Chiä us dene 

vile Gäden im Tal. Da mues es Mannevolch häre! – Etz mues 

es d’Frai mache, d’Muetter... und i drii Manete hed si es 

Chliis, ’s isch de das sibet! – I ha nur fir drii Täg wellä hei. 

Me hätt mi miesse la ga. Wenn’s dr Frai... oder am Chind 

eppis tued – Herrgott, es wirgt mi! – de chennti de nimme 

gued da uf dr Wacht sta, Herr Haipme!» 

Es lag unendlich viel Soldatenleid und Vatersorge in diesen 

Worten. 

«Hend’r das esoo gseid, won’r s Gsuech iiggä hend?» 

«Nei, das hani nid chenne säge. Aber me hätts miessä wisse, 

as dr Amstutz nur hei gaad, wen’r ubedingt mues. I ha nu kei 

uneetige Tag Urlaib verlangd.» 

«Sol i am Haipma eppis drvo säge?» 

«Nei, ’s isch etz z’spat. Hitt fahrids uif!» 

«Und etz sind’r taib über die ganz Armee?» 

«Taibe?» – Er sah mich mit grossen, fremden Augen an. – 

«Taibe? ... Nei, ich bi Soldat! – Weder, dricke tued mi eppis, 35 



usinnig dricke. Ich ha vo jedem vo miine Chinde es Briefli ubercho 

gha – sächs Briefli – has all Tag im Tschoopä mimmer umetreid, 

bim Choche, bim Wache, all Tag – geschter hanis da is Fiir inä-

ggrierd! – I hätts nid seile mache. Weder äbe, es hed mer halt z’weh 

ta!» 

Der hagere Mann liess die Kelle fallen. Zwei Tränen rollten über das 

stoppelige Gesicht. Er wandte sich um und ging ins Haus. Ich folgte 

ihm nicht. Aber ich trug die geteilte Last mit mir heim. 

Der Tod auf der Brücke. Die Baracke war eng, der Boden hol- 

perig, die Strohlager zweistöckig und schmal. In der sehr klei- 

nen Stube stand ein einziger Tisch. Vierzehn Wachtmannen 

hausten darin und acht Mineure. In der Ecke sass ein schweig- 

samer Soldat. Er spürte meinen Blick und gab die Antwort 

grad selber: «I mues echli z’vil heidänke, Haiptme. D’Muetter 

und die vier Chliine megid ’s Heimetli ai schier nid bsorge.» 

Als die Dämmerung über die Kastanienwälder einbrach, be- 

gleitete der Stille mich vor die Hütte. «Gsehnd’r, Herr Haiptme, 

det uf derä heechä Brugg obe miemmer Wacht sta, Tag und 

Nacht. Duireds ächt nu lang? Ich wär so gäre die nächst 

Wuchen einisch hei goge luege.» 

Fünf Tage später fuhr ich mit der Bahn vom entferntesten 

Bataillon meinem Regimentsquartier zu. Vor dem Bahnhof 

der ersten Station nach dem grossen Tunnel patrouillierte die 

Wache, einer unserer Leute. Als er mich am Wagenfenster 

sah, kam er herzu, salutierte sehr ernst und sagte: «Herr 

Haiptme, hitt isch de einä vo iis da vorne uf dr lisepahnbrugg 

veruglickt!» 

Ich starrte hinaus, und der Zug fuhr ab. Einer von uns? Da 

vorn auf der Brücke? ... Erschossen? ... Erdrückt? ... Von 

der Brücke gefallen? 

Beim nächsten Halt stieg ich aus und eilte zurück. Die holpe- 

rige Baracke war in eine Totenkammer verwandelt. Von Lär- 

chenästen bedeckt, lag der Sarg in der Ecke. Eine Nidwaldner 

Fahne neigte sich über ihn. 

«Wer isch es?» fragte ich den Bärtigen, der dabei sass. 

«Dr Still! Dä, wo vor fiif Tage det im Egg gsässen isch. Etz 

chan er doch hei; er hed ja eister eso fescht planged druif!» 

Meine Ahnung war richtig. Genau an dem Ort, hoch oben auf 

der Brücke, die er mir vor fünf Tagen gezeigt, hatte der Tod 

sich ihm als Wachtablösung gestellt. Nach der Kreuzung 36 



zweier Züge hatte ihn eine Lokomotive von hinten erfasst und über 

die Brücke geschleudert. Vielleicht, dass er zuviel an sein Daheim 

gedacht hatte! 

Im Traubengarten. Weitab von der Strasse war der Posten, hoch 

in den Felsen, umrankt von Reben und Traubenspalier. «Trauben-

garten» nannten sie diesen Posten. 

Es wohnten merkwürdig stille Leute dort oben. Und sie hatten zu we-

nig zu tun. Einige von ihnen musste ich im Strohlager wachschütteln, 

als ich sie besuchte. «Hier fehlt ein Mann, dem der Schalk unterm 

Stahlhelm sitzt!», dachte ich bei mir. 

Draussen vor einem glutstrahlenden Bahnbrückenmast fragte ich die 

Wache: «Was macht ech ai eso schwär da obe? Tiend’r niä lache, niid 

jasse, niid singe?» 

Da schaute mich der Unterwalner gross an, blickte den Bahnschienen 

nach in die Weite und sprach: 

«Herr Haipme ... diä lisäpähn, won all gäge heizue fahrid!... Und ei-

ster het’s es par Soldate am Feischter, eister ander!... Wemenä z’nacht 

eso nacheluegt, stundelang nacheluegt, de wird’s eim eso gspässig, as 

me nimme mag juize. – Wissid ier, Herr Haipme ... ich bi halt hue-

risch ä lindä!» 

Hptm. Fpr. Scheuber, Ter. Rgt. 78 

Wenn es jemals einer meisterhaft verstanden hat, auf Kosten Scha-

denfreude anderer zu leben, dann war es Füsilier Delaprez. Er bet-

telte seinen Kameraden Tabak, Zigarren, Rasierklingen, Schuhcreme, 

Zahnpasta, kurz alles, was ein Soldat so täglich braucht. 

Er suchte sich immer wieder neue Opfer aus und fing dann wieder 

von vorn an, wenn die ganze Kompanie durchgekämmt war. Er trieb 

es sogar so weit, dass in seiner Gegenwart niemand wagte, Rauch- 

oder Esswaren hervorzuholen. 

Wieder einmal hatten wir in einer Hostatt Waffenausbildung und Ge-

fechtsübungen. Es war im Spätherbst und das Laub fiel bereits von 

den Bäumen. Kein Wunder, dass in der Pause alle den Bäumen nach 

schlichen, um eventuell einen vergessenen Apfel zu finden. Plötzlich 

entdeckte einer zuoberst in einem hohen Apfelbaum noch einen gan-

zen Ast voll rotbackiger Sauergrauech. Im Nu war der Baum umstellt,
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und allerlei Wurfgegenstände wurden hinaufgeworfen, jedoch 

ohne Erfolg. 

Endlich kam einer mit dem Stahlhelm daher und warf ihn zwei-, 

dreimal hinauf. Alle schauten gespannt dem Helm nach, bis dieser 

einmal hart am Ast aufprallte und die Äpfel herunterkollerten. Als 

erster war natürlich Füsilier Delaprez unter dem Baum und raffte 

soviel wie möglich von den schönen Äpfeln zusammen. 

Inzwischen blieb der Helm an einem Ast hängen, baumelte einige 

Male hin und her und fiel schliesslich durchs Geäst hinunter, wo er 

mit einem dumpfen Aufschlag auf Füsilier Delaprez’ Glatze lan-

dete. Wenn unsere Kompanie einmal einig gewesen ist, dann war 

es in diesem Moment. So haben wir vor- und nachher nie mehr ge-

lacht. Nur mit Mühe brachte der Sanitäts-Soldat seine Tasche auf, 

um für Füsilier Delaprez ein Pflaster hervorzuholen. 

Schadenfreude ist halt doch die grösste Freude. 

 

Gfr. Wegmüller, Freiw. Gz. Kp. 4 
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Es begab sich zu jener Zeit, die Diktatoren und Generäle die Der 

glückhafte «Grosse» nennen, die das einfache Volk aber als die «ma-

geren Fischzug Jahre» bezeichnet. 

Unsere Division befand sich «irgendwo in der Schweiz» in einem 

Kurort mit Bergsee und zahlreichen leeren Hotelkasten. Die vollen 

Fleischtöpfe des Friedens waren durch graue Gamellen, Kochkisten 

und Rationierungsmarken ersetzt worden. Man schrieb das Jahr 

1944, und selbst die grössten Heldenverehrer kümmerten sich wieder 

mehr um die einfachen Dinge des täglichen Lebens, wie Essen und 

Trinken. Siegesmeldungen und Absetzbewegungen wurden nur noch 

am Rande vermerkt. Auch der Heerespolizeiposten der Division ruhte 

sich von den aufregenden Tagen der falschen und echten Spionage-

alarme, mit dem Kalten Kriege zwischen Gesandtschaften, Hochstap-

lern und unserer Neutralität aus. Gemäss Geheimbefehl Nr. X Y küm-

merte man sich vermehrt um Disziplin, Ausgangszeiten, kleine Diebe 

und andere Tiefstapler. 

Es war an einem schönen Vorwintertag, als die vereinigten Hüter des 

Gesetzes beim Kaffeejass am warmen Kachelofen der «Taube» sas-

sen. Wie gewöhnlich spielten Ernst und Albert, die Amateure der 

Heerespolizei, gegen die Ortspolizisten Hans und Meinrad. Die letz-

teren waren eben am Gewinnen, als Meinrad nebenbei von zusätzli-

chen Fleischportionen, Bergforellen blau und gebacken, die angeblich 

hinter dem See in der MSA (Militärsanitätsanstalt) auf den Tisch kä-

men, erzählte. Da die Lieferanten sicher unter den Zivilisten zu finden 

seien, einigte man sich auf gemeinsames Vorgehen. Dies auch ein we-

nig, um der Ortspolizei (die hier weiter leben musste) die Feindschaft 

der Bevölkerung zu ersparen. 

Froh über die Abwechslung im eintönigen Bürobetrieb, verbrachten 

wir die nächsten Tage als harmlose Fischer am See oder an einem der 

Zuflüsse. Als dann Ernst von einem der Zuschauer darauf aufmerk-

sam gemacht wurde, dass mit Sprengstoff viel einfacher und mehr 

herausgezogen werden könne, merkten wir, dass die Fische nicht ver-

geblich gefüttert wurden. Ebenso viel Glück hatte Hans, der in Zivil 

einen Abend im «Paradies» verbrachte, das mehr Serviertöchter als 

Tische aufwies (kein Wunder bei 100 leeren Hotels und dem Kurgä-

stemangel). Hier wurden unter anderem Geheimnisse der MSA-Kü-

che, Spezialmenus für den engern Stab usw. an die grosse Glocke ge-

hängt. Eine Woche später waren die Gastwirte in der grossen Stadt 

nicht wenig entrüstet, als die gewohnte zusätzliche Fleischration aus-

blieb. Albert hatte seine Nase in verschiedene Körbe, die am Bahnhof
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herumstanden, gesteckt und die Fische kurzerhand beschlagnahmt. 

Nachdem Absender und Empfänger der Sendungen im Netz zappel-

ten, galt es noch den ganzen Fischzug einzubringen. Meinrad be-

richtete uns, dass nur zwei Fischpächter mit einer Bewilligung exi-

stierten, darunter die Fischzuchtanstalt, die hauptsächlich zu Scha-

den kam. 

«Nun, wie haben Ihnen die gestohlenen Fische geschmeckt?» fragte 

Ernst am nächsten Freitagmittag den verdutzten Kommandanten 

der MSA. Der schwor Himmel und Hölle und wollte alsogleich die 

gesamte Küchenmannschaft einsperren. Erst als wir ihn darauf auf-

merksam machten, dass doch eigentlich auffallend viel Fischge-

richte über die normale Zuteilung hinweg und speziell für den en-

gern Stab des Kommandanten in der MSA zubereitet worden seien, 

beruhigte er sich rasch. Besonders als er merkte, dass es uns nicht 

um den Tod der Sünder, sondern als rechte Amateurpolizeier nur 

um die wirklichen Fischdiebe ging. 

Diese waren denn auch am meisten überrascht, als andern Tages die 

vereinigte Heeres- und Ortspolizei hochoffiziell in Uniform Haussu-

chungen rund um den See veranstaltete. Sie sammelte Fischgeräte 

ein, beschlagnahmte Sprengstoff, der noch vom Bunkerbau her-

stammte, und im Vorbeigehen wurden noch einige Stacheldrahtrol-

len entdeckt und vergessene Armeewolldecken ans Tageslicht gezo-

gen. 

Mit stolzgeschwellter Brust fuhren wir am Abend mit dem voll und 

bunt geladenen Lastwagen der Division ins Quartier zurück. Den an-

schliessenden Kreuzjass bei der Taubenwirtin wundermild gewann 

die Heerespolizei knapp mit einem Match im letzten Augenblick, 

und damit war der Fischzug eigentlich beendet. Abgesehen von di-

versen Aktenstücken, Verhören, Bussenverfügungen, Disziplinar-

massnahmen und harmlosen Sticheleien über die «berühmten Fi-

scher». 

Warum es ein glückhafter Fischzug war? Einmal der äusseren Um-

stände wegen; das reichhaltig gespendete Fischessen der Fisch-

zuchtanstalt, eingeschwemmt mit viel und köstlicher Kraft aus Wal-

liser Sonne. Die Fischkörbe für die lieben Daheimgebliebenen aus 

gleicher Quelle. Das persönliche Dankschreiben des kantonalen Po-

lizeidirektors mit Gruss und Handschlag. Dann aber für uns Ama-

teurdetektive die innere Befriedigung und glückhafte Erfüllung aller 

Knabenträume vom «berühmten Sheriff im wilden Westen bis zum 

Rächer der Enterbten».  

Wm. Ritter, Hepo. 
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In Frankreich war 1940 der Widerstand zusammengebrochen. 

Unser Auszugs-Regiment wurde aus dem Land der 150 Täler 

herausgenommen und in Chur versammelt. In der Nacht 

sollte es abtransportiert werden, zum Einsatz irgendwo im 

Unterland. Zurück blieben die Grenzschutzsoldaten im Land- 

wehr- und Landsturmalter. Niemand wusste wohin die Fahrt 

ging, und ein jeder machte es sich in unserer SBB so bequem 

als möglich. In den frühen Morgenstunden hielt der Zug an, 

Befehl zum Ausladen wurde gegeben. Auf dem Bahnhof in 

Moudon kochten wir das Frühstück und sahen uns die völlig 

unbekannte Gegend an. Wir erhielten Auftrag, nach Carrouge 

(Vaud) zu marschieren und uns dort einzurichten. Wo war 

das? Karten hatten wir keine. Also fragen wir den Stations- 

vorstand, der uns wenigstens die Richtung angab. – Eine 

Kantonnements-Patrouille pro Einheit und der Bataillons- 

Adjutant wurden vorausgeschickt, und nachdem Pferde und 

Fuhrwerke ausgeladen und bereitgestellt waren, der Marsch 

ins Ungewisse angetreten. Ein heftiges Gewitter durchnässte 

uns bis auf die Haut, als unsere Kolonne sich einem Dorfe 

näherte. Es musste Carrouge, unser Ziel sein. Ich ritt voraus, 

Café Raisin 
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um mit meinen Kantonnementsleuten Verbindung aufzunehmen. 

Niemand fand sich. Im Schulhaus schaute unser Adjutant, seinen 

runden Kopf mit der Policemütze bedeckt, zu einem kleinen Fen-

ster hinaus. Wo sind meine Leute, rufe ich ihm zu. Nach mehrma-

ligem Kopfschütteln zeigte er mit dem Finger weiter ins Dorf, 

«Café Raisin» wiederholte er immer wieder. Ich ritt weiter und 

hörte immer stärkeren Lärm. Vor dem bezeichneten Lokal traf ich 

ein buntes Durcheinander von Karabinern, Tornistern, Helmen 

und Zelten. Solche «Ordnung» war jedoch nicht gebräuchlich bei 

uns. Ich sass ab, band mein Pferd vor dem Café an und trat in das 

mit Rauch und Lärm erfüllte Lokal. «Potz chog, lueg do üsen 

Haupma!» «Voilà, mon capitaine, bonjour!» hörte ich rufen. Es 

war keine Zeit mehr zu verlieren. Schon marschierte die Spitze der 

Kompanie in Carrouge ein. Unterkunft war keine eingerichtet und 

die Kantonnementspatrouille in der «Gewalt» des Gemeinderates. 

Nun war guter Rat teuer. Die Kompanie wurde angehalten und der 

Park erstellt. Da nirgends etwas bereit war, wurden die durchnäs-

sten und müden Leute kurzerhand in die Kirche geschickt und die 

ganze Einheit fand dort Platz. Die Säumer und Führer kümmerten 

sich um ihre Pferde, und ich begab mich wieder ins Café Raisin, 

wo auch mir der gemeinderätliche Willkommtrunk kredenzt 

wurde. Meine Leute befahl ich unverzüglich in die Kirche, mit der 

ausdrücklichen Weisung zu schlafen! Nach einem Rundgang 

durch das Dorf machte ich eine Kontrolle im Gotteshaus. Die 

Truppe lag in tiefem Frieden auf den Bänken, nur einige chroni-

sche Schnarcher «sägten» um die Wette. Da hörte ich irgendwo 

ein summendes Geräusch und stellte fest, dass dieses von der Kan-

zel herunter kam. Dort sass einer meiner Trompeter, der in aller 

Ruhe einen Kameraden mit seinem elektrischen Apparat rasierte. 

«Das hier ist der einzige Stecker, den ich in diesem Raum gefun-

den habe», meinte er etwas verlegen. «Gut», sagte ich, «nun 

möchte auch ich hier rasiert werden», und so wurde ich in dieser 

einmaligen und würdigen Atmosphäre von meinem feldgrauen Fi-

garo behandelt. Am andern Tag begannen wir dann mit dem Ein-

richten der Kantonnemente. Den Unteroffizier der «verunglück-

ten» Patrouille des Vortages liess ich kommen. «Wa isch denn au 

los gsi mit eu. Ihr sid denn alli schön voll gsi.» «De G’meindrot het 

e Saufreud gha, wo mir cho si und hät üs grad z’erscht zuma Trunk 

i’glade. Mir hend g’meint, si gäbe üs Moscht und scho isch es halt 

lustig worde u do si grad Sie cho», antwortete der Korporal. 

  

Hptm. Braschler, Stabskp. Geb. Füs. Bat. 91 
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Auf dem Vorstadt-Bahnhof stieg er ein, sozusagen in letzter Se-

kunde vor der Abfahrt unseres Militärzuges, der am zweiten Mo-

bilmachungstag im September 1939 seeaufwärts zum Sammel-

platz fuhr. Gleich beide, Mann und Fahrrad, kamen in den Perso-

nenwagen herein. Man war nicht empfindlich, obwohl der Platz im 

Coupé ohnehin knapp genug war. Schnaufend und schwitzend 

setzte er sich ans Fenster, wo ihm einer Platz machte. Kunterbunt 

gemischt sassen untereinander Infanterie, Artillerie, Genie, Dra-

goner, alte und junge. Nach Alter und Aufschlägen zu schliessen, 

war er Landstürmler, Telephonsoldat in einer Artillerie-Einheit. 

Eine Hünengestalt. 

Am nächsten Bahnhof standen andere, neue, die mitfahren woll-

ten. Viele hatten ihre Angehörigen bei sich, Frau und Kinder, Vater 

oder Mutter, von denen es Abschied zu nehmen galt. Tränen flös-

sen aus vielen Augen bei jenen, die zurückblieben. Ich erinnerte 

mich dabei plötzlich wieder an den 2. August 1914. Als Jüngling 

hatte ich in jenem geschichtlichen Moment mit Mutter und Ge-

schwistern an der Hauptstrasse gestanden, als die Landbataillone 

mit Musik und Fahne vorüber an die Grenze marschierten. Die 

Mutter und die Schwester weinten. Mir aber schlug das Herz hö-

her, war ich doch schliesslich Aktiver in der jüngst gegründeten 

Pfadfinder-Organisation, die ihr Aufgebot zum Hilfsdienst in den 

nächsten vierundzwanzig Stunden erwartete. Am Vorabend jenes 

Tages war der Vater als Landsturmmann eingerückt, nachdem ihm 

ein alter Vetter, der von auswärts kam und der mit meinem Gross-

vater zusammen 1870 an der Grenze gestanden hatte, mündlich 

verschiedene Verhaltensmassregeln empfohlen und auseinander-

gesetzt hatte. 

Der Zug hielt überall, die Szene auf dem Bahnhof wiederholte sich. 

Auf einmal stand der Stämmige auf, liess das Fenster ganz herun-

ter und rief laut zu den dort stehenden Frauen und Kindern hin-

über: «Gönd hei go brüele!» Er meinte es offensichtlich nicht 

spasshaft. Niemand hielt ihn zurück, als er es in den nächsten Ort-

schaften noch einige Male tat. 

Am Tage darauf habe ich ihn wieder gesehen, beim Fahnenschwur 

auf der Seewiese, angesichts der Berge. Er stand im vordersten 

Glied mit seiner Einheit, vis-à-vis unserer Kompanie. Als das Va-

terlandslied verklungen und die Schwörhände sich wieder gesenkt 

hatten, das Kommando «Helm auf, Waffe in die rechte Hand» er-

tönte, schaute ich zufällig hinüber. Er fuhr, während er mit seinen 

grossen Händen den Helm aufsetzte, mit der flachen Hand blitz-

schnell zweimal über die Augen. «Gönd hei go brüele», dachte ich. 

Gönd hei 

go brüele! 
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Einige Wochen später machte ich dann seine nähere Bekannt-

schaft. Seine Einheit war in unser Arbeitsgebiet verlegt worden, 

unsere Kompanie hatte die Führung bei der gemeinsamen Auf-

gabe. Willi hiess er. An der Arbeit sind wir in der Folge oft zusam-

mengetroffen, im kalten Herbstwetter, am Lagerfeuer im Berg-

wald oder nachts auf Patrouille. Schneisen wurden durch den jun-

gen Buchenwald geschlagen, so viele, dass es dem Revierförster ob 

dem Anblick fast den Magen umkehrte. Die Leitungen, die man 

durchzuziehen hatte, erforderten harte Mannesarbeit, die an uns 

untrainierte Kinder der Ebene nicht geringe körperliche Anforde-

rungen stellte. Willi war überall dabei; meist der Vorderste, wenn 

es brenzlige, gefährliche oder sonst unangenehme Arbeit zu ver-

richten galt. Er tat es freiwillig und ohne Murren. Nur einmal habe 

ich ihn erschöpft und knurrend gesehen: es war an einem über-

mässig warmen Föhntag, wo wir beim Probealarm in die Stellung 

zu gehen und neben der ordentlichen Ausrüstung, dem «Christ-

baumschmuck», noch eine Partie Material mitzutragen hatten. 

Willi hatte die doppelte Last sich aufgebürdet, mehr als anderthalb 

Zentner. Oben angekommen, warf der Gute den ganzen Plunder 

auf den Boden, dabei einen lästerlichen Fluch auf die Deutschen 

ausstossend. Sein riesiger Körper schwitzte so stark, dass die Ar-

beitsuniform auch äusserlich nass geworden war. Wir haben ihn 

zu trösten versucht, aber er schlug die Zigarette und den Schluck 

aus. Ursache und Zusammenhang blieben im Dunkel. 

Im späten Herbst, kurz vor Advent-Beginn, haben sie ihn den Berg 

hinunter getragen, vier Sanitäter an der Bahre, der Truppenarzt 

voraus. Ein fallender Baum hatte ihn getroffen. Drei Tage später 

haben sie ihn in seiner Wohngemeinde mit militärischen Ehren 

begraben. Der Feldprediger erzählte aus seinem Leben. Von Beruf 

Baumaschinist, hatte er als Mensch viel Übles erfahren. Die Frau 

war ihm vor Jahren mit einem andern durchgegangen, darauf 

starben die Eltern vor Gram, der einzige Sohn war seit zwei Jahren 

im Dritten Reich verschwunden. So begleitete ihn von den Fami-

lienangehörigen niemand zum Grabe als eine alte Tante und ne-

ben der Batterie ein paar anhängliche Berufskollegen vom Bau-

platz. Ob jemand weinte? Ja, ausser der Tante wir alle, seine Ka-

meraden. «Gönd hei go brüele.»  

Kpl. Hinden, Lst. Tg. Kp. 33 
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In Biwak und Kantonnement 

Bissig kalt pfiff der «Oster», das blaugrüne Thermometer am 

Schildwachhäuschen vor unserm Wachtlokal zeigte minus 18 

Grad. Wahrlich kein Vergnügen, Schildwache zu stehn! Der ekel-

hafte Wind – das eintönige Rauschen des Rheins... der Stunden-

schlag vom Rathaus war beinahe eine Abwechslung. Die Stim-

mung meiner zehn Wachtsoldaten war nicht besonders rosig und 

wurde durch die Ankunft der «Verstärkung» von acht HD-Solda-

ten noch schlechter. Der Empfang dieser HD war denn alles an-

dere als freundlich, offenbar hatten sie einige Becher hell genos-

sen, eh sie sich «vorstellten». Ein baumlanger magerer Kerl reihte 

seine sieben Genossen auf und meldete: «Wachtmeister, HD-Sol-

dat Ehrensperger meldet sich mit sieben Mann.» Ich konnte beim 

Anblick dieser «Elite» das Lachen kaum unterdrücken und wies 

ihnen sofort ihre Plätze an. Dieses Lächeln hat offenbar Minder-

wertigkeits-Gefühle wachgerufen, denn eine halblaute Bemer-

kung: «Dä meint wohrschynli mir seied Halbtubel!» kam im All-

gemeinen Geschnorr an meine Ohren. Ich versuchte raschmög-

lichst Ordnung herzustellen, gab kurze Anweisungen – Befehle 

waren dies kaum – und orientierte die ganze Mannschaft über un-

sere Aufgabe. Da lärmt einer: «Sechs Stunden Ruhe – zwei Stun-

den Wache! – Nein, Korpis, das macht der Süess nicht!» Schlägt 

die Türe zu und ist draussen. Totenstille! 

Einer der Neuangekommenen warnt mit dem Zeigfinger: «Mit em 

Süess muescht verdammt ufpasse, dä suuft wie ne Loch und fürcht 

de Tüfel nid. Dä isch sechs Johr lang i de Fremdelegion gsi! Psst, 

er chunt!» 

Natürlich starrte nun alles auf Süess, was den «Legionär» in ra-

sende Wut versetzte, und gleich fing er wieder an zu schimpfen 

und zu lamentieren. «Aili sechs Stund zwei Stund uf d’Wacht! – 

Chunnt gär nid in Frog! – Lieber i Kischte!» – 

Überlistet 
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Ich erstellte die Ablösungsliste. «HD Süess 03.00-05.00 auf Po-

sten 2.» 

Dies passe ihm gar nicht. Er zog eine überaus grosse Taschenuhr 

aus dem Hosensack, kniff beide Augen zu. «Jetzt isch es nüüni. 

Vorem morge am feufi stoht de Süess nid Wach! Jetzt weisch es!» 

Die grosse Stuben-Uhr in der Ecke des Wachtlokals zeigte 0255. 

Alles schläft. Ich sitze am Tisch und warte. 

03.00 verkündet die Rathaus-Uhr. Nun heisst es aber handeln! 

Die grosse Stuben-Uhr stelle ich auf 0455. Die Sackuhr des «Le-

gionärs» erwische ich beim ersten Griff: 0455! Auch den alten 

Wecker auf dem Tisch stelle ich auf 0455! 

«Süess, Süess!» Ich rüttle ihn wach! «S’isch Zyt!» Überraschend 

schnell steht Süess auf, sein erster Blick galt seiner Uhr! Der Kerl 

konnte ein teuflisches Lächeln nicht unterdrücken. Ohne ein Wort 

zu wechseln, löste ich die Wache ab. 

Ich legte mich auf die Pritsche, gab meinem Stellvertreter Ordre, 

mich um 05.00 wieder zu wecken, damit ich Süess von der Wache 

holen konnte. 05.00! Ich nahm die neue Ablösung mit und nä-

herte mich gespannt unserm HD Süess. Bissig kalt war’s und 

stockdunkel. Übungshalber liess ich den Schildwachbefehl wie-

derholen. Alles ging wunschgemäss. Wortlos gingen wir ins 

Wachtlokal. Kaum hatten wir dieses betreten, meint HD Süess la-

chend: «Wachtmeischter! I ha bimeid scho viel Vorgesetzti gha – 

aber so en Gauner wie Du bisch no käne!» 

«So, häsch es gmerkt!» Mehr musste ich nicht sagen, denn ich war 

überzeugt, dass ich HD Süess besiegt hatte. 

Tatsächlich wurden wir sehr gute Kameraden. Viel hat er mir er-

zählt von seinen Erlebnissen in Afrika und Indochina. Nie hatte 

ich mehr für Disziplin und Ordnung zu sorgen. HD Süess tat im-

mer seine Pflicht.  

Wm. Kocherhans, Gz. S. Kp. 11/261 
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«Bei einer Schneeschicht von mindestens zwei Meter Höhe ist 

die Schneehöhle die bequemste, einfachste und taktisch gün- 

stigste Unterkunft.» So steht es im Gebirgsreglement A30d. 

Diese Schneeschicht fanden wir im Val Maighels vor, nicht 

weit von der Alphütte und den Ställen, die aber heute Tabu 

sind, denn das Thema lautet Schneebiwak. In zwei Stunden 

soll der ganze Kurs im weissen Mantel des Geländes verborgen 

sein. Von weitem sieht das aus wie ein Käfervolk, das ver- 

zweifelt im weissen Mehl herumkrabbelt, aber tritt man näher, 

so spürt man den ordnenden Geist hinter dieser kollektiven 

Maulwurfsarbeit. Jede Patrouille hat sich mit der Sondier- 

stange stochernd einen geeigneten Standort ausgesucht; die 

einen haben schon zwei Stollen in den ziemlich festen Schnee 

vorangetrieben und stechen mit der Lawinenschaufel tüchtige 

Quadern, die, auf flink zupackenden Händen weitergeboten, 

aus dem Halbdunkel der wachsenden Höhle herauswandern 

und als Bausteine der Windschutzmauer «neuen Zwecken zu- 

geführt werden». Jetzt zeichnet sich schon die architektoni- 

sche Idee unserer Klause ab; es ist nicht die erste, die wir 

bauen, und dann haben wir erst noch zwei Sappeure in der 

Gruppe. Die Decke wird kuppelförmig emporgezogen, vorn 

kommt der Laufgang, worin man stehen kann ohne sich zu 

ducken, und an den Enden des fünf Meter langen Gemachs 

bringen wir Nischen an für das Material. Da drin ist es dun- 

kel; das Tageslicht darf nicht durch die Decke scheinen, sonst 

ist sie zu schwach. Nun kommt das Lager. Die Skier, mit Zel- 

ten überspannt, werden auf die zwei Meter breite Schneestufe 

gelegt, mit Pickeln und Skistöcken verrammt, und es ist so 

weit. Eine Handlaterne erleuchtet das kristallen funkelnde 

Gemach. Die Anstrengung des Bauens und die körperliche 

Nähe in der aus vereinten Kräften gewachsenen Katakombe 

mit ihrer düsteren Intimität wecken in uns ein eigentümlich 

vertieftes Gemeinschaftsgefühl; ein frühchristlicher Schauder 

fährt uns über den Rücken und vermischt sich mit der ersten 

Kälte, die sich unsern erhitzten Leibern anmeldet. Das Thermo- 

meter zeigt 10 Grad unter Null; «jetzt Leibchen wechseln, in 

den Schneeanzug schlüpfen und verpflegen!» befiehlt der 

Patrouillenführer. 

Und schon dämmert es. Auch unsere Nachbarn sind unter 

Dach. Nur da und dort sieht man im Lager noch einige weisse 

Gestalten herumstapfen. Der Kursleiter und die technischen 

Chefs machen schmunzelnd Inspektion. Wir verwischen die 

Spuren unseres Bauens, markieren den Eingang mit einer 

Stange und verstopfen ihn luftdicht mit dem Kanadier. Dann 

Biwak 

im Schnee 
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geht die warme Flasche von Mund zu Mund. Jeder hat für die Bi-

wakübung einen Leckerbissen aufgespart, einige Engadiner Würste von 

zuhause, eine Büchse Oliven, einen Kuchen von Mutters Backbrett. Den 

Cognac werden wir erst beim Aufbruch kursieren lassen. Dann vermum-

men wir den Kopf und verpacken uns in die Schlafsäcke, hübsch ver-

sandbereit liegen wir da, und könnte uns einer von oben photographie-

ren, so sähe das aus wie ein Ofen voller Lebkuchen. Der Komfort der 

Pritsche aus Skiern, Zeltblachen und Fellen ist nicht übertrieben. Der 

Atem raucht vor dem Mund, die Kerze flackert auf der Lawinenschaufel 

und das Reglement sagt, dass wir jetzt warm haben. Wir plaudern noch 

lange: keine Witze, keine nichtigen Dinge, denn diese Crypta-Stimmung 

verbietet das Frivole. Einer erzählt eine Dolomiten-Sage, ein anderer 

gibt Rätsel auf, und immer die Frage: «Hast du warm genug?» Wir mer-

ken, dass wir noch nicht recht abgehärtet sind. Im Ernstfall würde es 

bald anders werden, sagen wir uns tröstend. Dann der feste knabenselige 

Soldatenschlaf. Lange vor Morgengrauen schlägt man Alarm, wir sind 

fast froh, die Glieder zu regen, und verschütten undankbar das schnell 

erstellte Haus. Weiter geht’s in strebenden Kolonnen, geradewegs zur 

Scharfschiessübung am Piz Pazolas. 

 

Lt. Peer, Stabskp. Geb. Füs. Bat. 93 

Waschen Wir retablieren. Zu deutsch: Wir üben Parkdienst. Der Heiri 

ohne Seife hält eben seinen nicht mehr hundertprozentig sauberen 

Grind unter die Brunnenröhre und wettert dabei wie ein Rohrspatz über 

sämtliche eidgenössischen Behörden, weil ihm die Seife ausgegangen ist 

und er keine Coupons mehr besitzt. Im Eifer achtet er nicht darauf, dass 

die blonde Gefahr, unser Oberst, im Anzug ist, und da wir andern selber 

dessen Kommen nicht rechtzeitig bemerkten, haben wir keine Gelegen-

heit mehr, den Heiri zu warnen. Eifrig putzend und fegend, machen wir 

uns auf ein Unglück gefasst. Der Oberst hört sich die schmeichelhaften 

Ausdrücke unseres Kameraden geraume Zeit an, und als dieser, erstaunt 

ob der eingetretenen gewitterschwülen Stille, immer noch pustend und 

räsonierend aufschaut, fährt er in den Senkel und verstummt. Dagegen 

lässt sich nun die schneidende, militärische Stimme unseres Obersten 

vernehmen, und es entlädt sich ein Donnerwetter, das über den ganzen 
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Kasernenhof dahinbraust. Unser armer Heiri ist so sehr über-

rascht, dass er in Achtungstellung stehen bleibt, als der Oberst 

den Schauplatz längst verlassen hat. Er erwacht erst aus seiner 

Versteinerung, als ihm unser Kompanie-Kalb, der Röbi, in 

heuchlerisch-gemeiner Kameradschaftlichkeit anspricht mit 

den Worten: «Gsehsch, Heiri, däm seit me jetz: Waschen ohne 

Seife.»  

 

San. Kpl. Feller, Ter. Bat. 187 

Es war in der Neujahrsnacht 1944/45. Wir, die Fünkeler und      Vom Meutern  

Telephonier des Regimentsstabes 17, waren in einer Turnhalle und 

in Baden einquartiert. Der Krieg rund um unser Land ging sei-       vom Singen 
 

 nem Ende entgegen. Dies, ein verlängerter Ausgang bis Mit-

ternacht und wohl auch ein redliches Mass genossenen Weines 

versetzten uns in eine Stimmung, in der wir gut und gerne 

noch einige Stunden länger ausserhalb unseres Kantonnemen- 

tes hätten verbringen können. Aber Ordnung muss sein, und 

so suchten wir denn unser Nachtquartier zur befohlenen Zeit 

auf. Nun, war es wohl Zufall, Unglück oder die Dienstordnung, 

dass ein Feldweibel die Kontrolle auszuüben hatte, der nicht 

gerade zu den Lieblingen der Kompanie gehörte? So trug denn 

sein Anblick keineswegs dazu bei, die latente Resistenz gegen 

den «vorzeitigen» Abbruch des Neujahrsfestes zu beseitigen. 

Ganz im Gegenteil. Halb im Spass und halb im Ernst drangen 

einige auf ihn ein mit dem Begehren, den Ausgang zu verlän-

gern, was er natürlich nicht bewilligen konnte. Und alsobald 

regte sich der Trotz, und der Zorn richtete sich gegen den in 

diesem Fall ganz gewiss Unschuldigen. Was er da an Freund-

lichkeiten einstecken musste, ging nicht nur nicht mehr auf die 

berühmte Kuhhaut, sondern musste sein an militärische Dis-

ziplin gewohntes Gemüt aufs Tiefste erschüttern. Zuletzt 

wurde ihm klipp und klar kundgetan, dass die beiden Züge 

wieder ausziehen würden, und dass es besser sei, wenn er nun 

schleunigst von der Bildfläche verschwinde. Das klang so dro-

hend, dass die also missachtete Verkörperung der militäri-

schen Gewalt es vorzog, sich wenigstens in den dunklen Vor-

raum der Turnhalle zurückzuziehen. Dort traf denn auch Fre-

del, der Spassvogel der Kompanie, der eben aus dem Urlaub 

zu seiner Einheit zurückkehrte, den Feldweibel. Dieser er-

klärte ihm die Situation, und Fredel erkannte wohl, dass die 

Sache schlecht ausgehen musste, wenn die rebellierenden Ka-  
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meraden ihre Drohung wahrmachen würden. «Bleiben Sie hier», 

sagte er zum Feldweibel, «und überlassen Sie mir das Weitere.» 

Darauf betrat er das Kantonnement. Mit riesigem Hallo wurde er 

begrüsst und von der Absicht unterrichtet, wieder ins Städtchen zu 

gehen. Darauf Fredel: «Ja klar, festen wir weiter. Aber zuerst singen 

wir jetzt noch eins!» Und schon standen wir (wenn auch nicht ge-

rade den Felsen gleich) im Halbkreis um Fredel herum, der sich, wie 

schon oft, als Dirigent produzierte. Nun, schön und erhebend mag 

es nicht geklungen haben. Dafür dauerte das Konzert auch nicht gar 

zu lange. Schon bei der zweiten und dritten Strophe des wehmütigen 

«Luegid vo Bärg u Tal» beruhigten sich die eben noch erregten Ge-

müter. Dann sank einer nach dem andern still und leise ins Stroh, 

und bei den Worten: «Schtärnli, liebs Schtärnli guet Nacht» standen 

nur noch zwei vor Fredel. Die drei sangen den Schluss nun mit soviel 

Gefühl und Inbrunst, dass es wirklich wie ein inniges Schlaflied im 

Raume erklang. Eine Viertelstunde später dröhnte dann die Turn-

halle vom gleichmässigen, kräftigen und so friedlichen Schnarchen 

der Truppe, und kein Mensch hätte ahnen mögen, welch trotzige Re-

bellen da den Schlaf der Gerechten schliefen. 

 

Fk. Häsler, Geb. Na. Kp. 17 

D’Schwabe 

chöme! 
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Im Januar 1940 waren wir in Höri bei Bülach eingesetzt. Das 

Kantonnement hatten wir in einem kleinen, alten Bauernhaus. 

Die Lagerstätte war im ersten Stock. Für die Tornister, Kleider, 

Schuhe und alles übrige mussten wir die Stube des Bauern be- 

legen. Die Waffen hatten wir immer bei uns, weil es ja zur 

selben Zeit sehr brenzlig war. 

Nun, eines frühen Morgens wird Alarm geschlagen, und einer 

ruft: D’Schwabe sind ibroche!» Alles stürmt im Dunkeln, die 

Waffe in der Hand, in die Stube hinunter. Da steht einer und 

lacht, dreht das Licht an, und was müssen wir sehen: Tat- 

sächlich, die Schwaben sind eingebrochen, aber zum Glück 

nur die Käfer. Ich glaube, soviel Schwaben hat es nie gegeben, 

wie es hier Schwabenkäfer hatte. Alles war voll von diesen 

Grenzgängern, die Schuhe, Tornister, Hosen und Socken. Nun 

ging der Kampf über eine Stunde, bis der Feind hinausgewor- 

fen war. Es war noch einmal gut gegangen. 

 

Füs. Wenk, Stabskp. Füs. Bat. 69 



«So, da wären wir» hatte unser Hauptmann gesagt. Wir sahen 

nichts, als dicken Nebel. Dann aber, nach einer letzten Weg- 

biegung, tauchte eine Baracke auf. Sie lehnte sich, tief ge- 

duckt, an einen Felsen an, grau und fast unsichtbar. Der Ne- 

bel tropfte vom Dachgebälk, die Fensterladen waren geschlos- 

sen, unfreundlich, verlassen und öde erwartete uns eine neue 

«Heimat». – Das war vor wenigen Tagen. 

Heute ist uns die weit abgelegene Baracke, irgendwo hoch am 

Gotthard oben, zum gemütlichen, fröhlichen Quartier gewor- 

den. Da hausen wir nun, fern dem Tiefland, wohin wir ge- 

hören, nahe den Gletschern. Morgens, wenn die Sonne noch 

tief hinter dem Oberalp-Pass steckt, schaut schon des Galen- 

stocks blendender Firnschild durch die Fenster und leuchtet 

zur Tagwache. Dann kommt Leben in unsere Bude. Zuerst 

klettern die Unteroffiziere aus ihren Horsten die Hühner- 

treppen hinunter und beginnen das Tagwerk mit der Früh- 

Toilette am Waschtrog vor der Baracke. Nachher wagt sich 

Mann für Mann der Batterie hinaus unter den kalten Strahl 

des Bergwassers, um meistens schlotternd wieder in die war- 

men Kantonnemente zu fliehen. Beim Frühstück gucken uns 

die gegenüberliegenden Zacken frech in die Tassen. Wir aber 

grinsen! Warum? Weil wir daran denken, was mancher Kur- 

gast für solche Nachbarschaft in einem teuren Hotel bezahlen 

muss – und wir? Wir bekommen alles – fast hätte ich gesagt, 

umsonst – und noch zwei Franken Sold pro Tag dazu ... 

Dann wird es stiller im Haus. Die Mannschaft zieht zur Ar- 

beit. Maurern gleichen unsere Soldaten. In blauen Überkit- 

teln, mit umgehängten Brotsäcken, mit Holzscheitern und 

Zelten, auf Reffen die Kochkisten, so geht’s in ein entlegenes 

Tal zum Wegbau. Mühsam ist das Tagwerk und ungewohnt 

hoch oben in einsamer Gegend. Nachbarn sind Gletscher, 

Firne, wilde Bergzinnen und steile Geröllhalden. In der Tiefe 

braust die Reuss und von den Hängen perlen gleich Silber- 

fäden Bächlein und Bäche. Mittags wird abgekocht, dann wei- 

tergepickelt, bis der immer gern gehörte Trillerpfiff Arbeits- 

schluss gebietet und der Heimmarsch angetreten wird. 

Jetzt beginnt erst unser Hüttenleben. Zuerst wird geputzt. Die 

schweren Marschschuhe müssen wieder sauber werden, dann 

kommt die grosse Wäsche. Da wird rasiert, geriebelt, einge- 

seift und gegurgelt, dass es nur so spritzt und platscht. Ist das 

überstanden und reicht die Zeit noch aus dazu, so wird auf 

der Pritsche kurze Rast gehalten, bis das Hauptverlesen noch 

einmal die ganze Mannschaft versammelt. Dann endlich ist 

Feierabend. – Unser Küchenchef, ein ganz besonderes Lob 

«Hütten- 
leben» 
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sei ihm hier noch gespendet, hat sicher wieder etwas Gutes, 

um uns zu überraschen. Was denn, möchten Sie wissen?! 

Staunen Sie nur, gestern gab’s Suppe, geschnetzelte Leber und 

Nieren, Rösti und Salat. Glauben Sie mir, das weiss jeder Mann 

zu schätzen! Und wiederum schaut der Galenstock frech in 

unsere Teller, diesmal ein wenig neidisch... Bald wird es 

Nacht. Die schweren Schuhe haben Pantoffeln weichen müs- 

sen, die Exerzierblusen sind abgelegt, mit ihnen die Grade. 

Die ganze Einheit sitzt beisammen, alle Mann, wie eine grosse 

Familie. Es ist Zeit, die Festwirtschaft zu eröffnen. Unsere 

Barmaid ist ein gewiegter Motorfahrer. Man muss schon sa- 

gen, mit dem Fourier zusammen führt er beinahe so etwas 

wie eine Animierbeiz. Erschrecken Sie nicht, die beiden ani- 

mieren uns nur zum Süssmost trinken. Daneben aber verste- 

hen sie ihr Geschäft! Was wir nur wünschen, alles ist zu 

haben: Süsswaren, Zigaretten, Schokolade, Bier, Kaffee mit 

und ohne..., Wein, o, ich sage Ihnen, vom feinsten Auver- 

nier geht unsere Karte über den Waadtländer zum Fendant, 

zum Dole und, auf über 2’000 m Höhe geht das nicht anders, 

auch zu dunkelrotem Veltliner. Alles ist erhältlich, was Ken- 

ner und Laien nur begehren können. Damit überängstliche 

Gemüter aber nicht denken, wir ergäben uns, der Armee zum 

Schaden, dem stillen Trunk, sei ihnen verraten, dass die Kol- 

lektion von «Blööterli-Wassern» sich mindestens ebenso gros- 

ser Beliebtheit erfreut, wie die aufgezählten, schweren Ka- 

liber und, dass unsere Mannen sehr solid leben, trotz der 

reichen Auswahl. 

Zur Unterhaltung haben wir auch einen Radio. Allerdings, 

der gehört nicht zum Inventar! Aus einem unserer Personen- 

autos haben wir ihn herausgenommen, sorgfältig hier herauf- 

gebracht und Jules, der «Todesstrahler», hat ihn glänzend 

eingerichtet. Und, wenn der Radio schweigen muss, weil wir 

mit dem Batterie-Strom sparsam umgehen müssen, dann sorgt 

ein flinker Handörgeler für die notwendige, musikalische 

Unterhaltung. 

Ich wollte, Sie könnten einmal unseren Hüttenbetrieb mit- 

ansehen. Die grosse Familie hat sich aufgelöst in allerlei kleine 

Gruppen. Da wird geschrieben, gelesen, geplaudert, gejasst 

und geraucht, was das Zeug hält. Blauer Dunst erfüllt den 

Raum. Geisterhaft tanzen die Schatten der Köpfe und Kör- 

per an Wänden und Decken. Kerzen sind unsere Beleuchtung 

und ein paar Stallaternen scheinen uns schon Luxus zu sein. 

Unser Chef arbeitet im Büro oder sitzt mit den beiden Zug- 

führern unter uns. Franz, unser Motorfahrer-Wachtmeister; 52 



«Flammenwerfer »-Ernst, der Grimmige; Ischi-Billy, der Ischias-

geplagte und der Sanitätskorporal, der immer die saftigsten Witze 

weiss – sie sind eine Dauerjassgesellschaft. Marcel, der Bibliothe-

ker, ist in ein Buch vertieft oder registriert die Ereignisse des Ta-

ges. Der Feldweibel schreibt, das scheint seine ausserdienstliche 

Passion zu sein. Der Fourier betreibt seinen, nein, unseren Saftla-

den. Die Küche ist die Konzerthalle, dort sind die Männerchörler 

versammelt – und unversehens wird es 2130, Zimmerverlesen. 

Nun steigt männiglich in die Klappe. Vom Hauptmann bis zum 

jüngsten Kanonier liegen wir alle auf Strohsäcken und schlafen 

königlich darauf. Eine Kerze nach der anderen erlischt. Da und 

dort sägt schon einer an seinem Klafter Holz. Es wird still und ru-

hig. Vielleicht glänzt drüben am Galenstock die riesige Gipfel-

wächte im Mondenschein – wir sehen sie nicht mehr. Fernes Rau-

schen der Bergwasser zaubert uns hinüber in tiefen, traumlosen 

Schlaf... Schlaft wohl daheim! Auch so sind wir bereit für euch und 

für unsere Heimat, hoch oben am Gotthard. 

 

Fw. Scherrer, Sch. Mot. Kan. Bttr. 112 

In einer Scheune zu W. ruht die Wachmannschaft. Es ist ra- 

benschwarze Nacht. Vor dem Tore steht der Propellerruedi 

als Schildwache. Wachestehen heisst höchste Verantwortung 

tragen. Das weiss er ganz genau, und er erstarrt vor Pflicht- 

erfüllung. Plötzlich wedeln seine Ohren, als wären es Kabis- 

blätter, vom Winde erregt. Was ist das für ein seltsames Flü- 

stern und Knarren? Was schleicht da gefahrvoll heran? Kaum 

hat er sich das überlegt, als auch schon Schritte näher kom- 

men, und unerwartet wird er von der Seite angepackt. Eine 

Schulter stösst an die seine. Will ihn da jemand angreifen und 

überwältigen? Aber zugleich schimmert es golden im Dun- 

kel auf. Der Herr Bataillonskommandant, der die Wache und 

ihre Geistesgegenwart prüfen will, ist es in höchsteigener Per- 

son!! Aber der tapfere Propellerruedi hat nur noch die Ab- 

wehr im Sinn, und kurzerhand fasst er nun seinerseits den 

Angreifer an. Der Herr Oberstleutnant, über eine solche Art 

der Reaktion verdutzt, herrscht ihn an, um ihn auf die rich- 

tige Fährte zu bringen: «Herrgott, warum rüefed Sie dann nüd 

,Wache heraus’?» «Mit Dir wird ich alleige fertig!» belehrte 

ihn da der tapfere Propellerruedi.  

G. H. H. (Nebelspalter) 

Die tapfere 
Schildwache 
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Chum füre! 

Polizeistunde 

Sonntagnachmittag. Draussen regnet es in Strömen. Passiv 

sitzen einige Soldaten im kahlen Kantonnement – die Stim- 

mung sinkt langsam unter Null. Wenn nichts geschieht... 

doch, plötzlich herrscht fieberhafte Tätigkeit. Stroh, Papier, 

Uniformstücke werden gesammelt, und nach kurzer Zeit ver- 

schwindet das Werk unter einem Bett. Kaum ist dies gesche- 

hen, betritt der strenge Feldweibel das Kantonnement, um 

eine Meldung zu überbringen. Mitten in seinen Ausführungen 

verstummt er und glotzt die Gestalt an, die unter dem Bett 

liegt. «Chum füre!» befiehlt er. Keine Reaktion. Langsam läuft 

das Gesicht des Feldweibels rot an. «Söllsch füre cho!» ruft 

er lauter. Wieder keine Reaktion. Ein Fusstritt an einen Schuh 

des auf dem Boden Liegenden bewirkt nur, dass sich dessen 

Fuss flach auf den Boden legt. Nun wird der Feldweibel ernst- 

lich zornig. «Ich cha dr ja scho ä chli nahälfe», brüllt er und 

reisst mit aller Gewalt am Ceinturon des Daliegenden. Ein 

solches Fliegengewicht hat er nun allerdings nicht erwartet, 

fast fällt er rücklings um. Fassungslos starrt er auf die lebens- 

grosse Puppe, wird langsam bleich und verlässt unter homeri- 

schem Gelächter der Zuschauer wortlos den Raum. 

 

Kan. Larice, Fest. Art. Kp. 13 

Ein Bundesrat macht Visite bei der Truppe. Er möchte unsere 

Soldaten bei der Arbeit sehen und trifft sich deshalb bereits 

am Vorabend mit dem Korpskommandanten. In einem ein- 

fachen Gasthof auf dem Land wird Unterkunft bezogen, und 

niemand weiss, dass diese Zivilperson einer unserer höchsten 

Magistraten ist. Nach dem Abendessen wird bei einem Glas 

Bier ein Skat ausgetragen. Um 23.00 Uhr erscheint der Orts- 

polizist und bietet Polizeistunde. Der Korpskommandant macht 

den Hüter des Gesetzes darauf aufmerksam, dass das kleine 54 



Spiel gerade zum Abschluss komme und dass übrigens Ma-

növer-Betrieb sei. «Ja, ja, Herr Oberst», meinte der Polizei-

mann, «das ist für Sie absolut in Ordnung, aber dieser Zivi-

list muss das Lokal verlassen.»  

Oblt. Schwarz, Stab 3. AK 

In meiner HD-Bewachungskompanie hatte ich einen       Der Kompanie- 

Coiffeur, war das nicht ein Glücksfall?   Coiffeur 
 

Die Coiffeure sind bekanntlich eine besondere Zunft. Sie 

kommen mit allerhand Leuten in nahe, ja in sehr nahe Be-

rührung, lassen sich nicht so leicht verblüffen und sind der 

Situation gewachsen, erst recht, wenn einer, wie dieser da, 

von welschem Einschlag ist. Der Gruss, das Melden und 

was da so zum guten soldatischen Auftreten gehört, sind so 

einem bald beigebracht. Von einer Inspektionsstreife un-

verhofft gestellt, hat er sich dann später auch nicht ins 

Bockshorn jagen lassen. So war es ausgemacht, dass er zum 

Kompanie-Coiffeur gestempelt wurde. Mit seinem etwas 

ordonnanzwidrigen Köfferchen mit den nötigen Requisiten 

reiste er da unten im Tessin von Posten zu Posten mit dem 

Lokalbähnchen, per Camion oder Velo, und oblag seinem 

Handwerk. 

Da war auf einem Posten auch einer mit so einem richtigen 

Schweizer Schnauz; er wurde deswegen etwa viel gezäpfelt, 

aber er war nun einmal stolz darauf, und so waren es seine 

Frau und seine Buben daheim. Als die Visite durch den 

Kompanie-Coiffeur wieder einmal fällig war, unterzog auch 

er sich einer Kur und nahm Platz. – «Dym Schnutz tät’s au 

nid schade, we me dä e chly würd behandle», meint der 

Coiffeur nebenbei beim Einseifen. «Du chasch ne ja mynet-

wäge halb abhaue», war die Antwort. Der Coiffeur zog das 

Messer, verschmitzt auf sein Opfer schielend, am Lederrie-

men ab und machte sich mit handwerklicher Fertigkeit an 

die Arbeit, schabte Kinn und Backen, zirkelte geschickt um 

die Ohren und machte, so nebenbei zur Ablenkung, nach 

Art der Barbiere seine Sprüche und Spässchen und – weg 

war der «halbe» Schnauz. Jetzt noch den Nacken sauber 

geputzt, dann mit dem feuchten Schwamm und dem Tüch-

lein darüber, den Seifenschaum am Hals und um die Ohren 

– zuerst links, dann rechts – schön abgewischt – etwas 

Schmöckwasser über das ganze Gesicht verstäubt – sooli – 

und mit dem «Stein» leicht eingerieben – zum Schluss auch
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noch etwas Puder – mit dem Tüchlein abgetupft. – «So, mir wäre 

so wyt.» – Der Soldat steht auf, fährt sich, wie das bei den Be-

schnäuzten der Brauch ist, mit dem Zeigfinger unter der Nase 

durch ... da ... da stimmt... wo ist der Spiegel? – Fassungslos starrt 

er hinein – das soll mein Spiegelbild sein? Und der Coiffeur 

scheinheilig: «Was isch de nid rächt, he? Du hesch mer ja gseit, i 

soll der halb Schnutz abhoue.» Man kann sich vorstellen, wie da 

noch die Register gezogen wurden, potz Hagel. Zum Überfluss hat-

ten die Kameraden noch die ganze Prozedur mit verhaltenem 

Grinsen, doch ohne auch nur zu mucksen, verfolgt. – Was nun? Da 

musste wieder Symmetrie ins Gesicht. Ob gern oder ungern, man 

musste noch einmal unter das Messer. 

Was unserm Soldaten während der zweiten Session durch den 

Kopf gegangen ist, wissen wir nicht. In einer Woche war die Ent-

lassung, da überkam ihn wohl wieder die Trauer um seinen schö-

nen Schnauz, und in Gedanken sah er sich weit änet den Bergen 

am Brienzersee. – Was werden die daheim sagen? – «So, d’Sach 

wär wieder i der Ornig, bisch geng no töibe über mi? – doch eppe 

nid. – Wele chunt dra? 

Hptm. Nil, HD Bew. Kp. 36, BE 

Im Strau Scho wider dräiht si eine 

Und chräschlet lut im Strau,  

Im Traum foht är a süfzge  

Un brichtet mit dr Frau. 

Dä näbe dra tuet schnarchle,  

Versagt die gröschte Britt. 

Dr Nochber foht a wueschte  

Un rysst die angre mit. 

Isch das bigoscht ne Schlofe! 

Me macht eim s Läbe schwer ... 

Un doch stöh uff dr Ärde  

Vill töusig Better leer! 

Me chehrt si umme – ane, 

Denn niggt me sälber y, 

Un träumt vom sibte Himmel,  

Wo d Mensche gscheiter sy. 
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Mai 1940 

1940. An einem Maienabend. Man weiss, in welcher Gefahr 

sich unser Land zu jener Zeit befand; beängstigend nahe an 

unsere Grenzen hatte sich die Kriegsmaschine geschoben, und 

keiner konnte wissen, ob sie am Rhein Halt machen würde. 

Obwohl unser Bataillon zur Gotthard-Südfront gehörte und 

wir unseren Dienst fast immer im Tessin taten, befanden wir 

uns diesmal in einem Dorf zwischen Zürich und Baden. 

Es war ein warmer Abend. Unaufhaltsam kroch die Dämme- 

rung ins Tal. Sie legte sich über das Dorf und auch über uns, 

die wir, von einem völlig neuen Gefühl beherrscht, fast laut- 

los auf dem kleinen Dorfplatz die Maschinengewehre, Lafet- 

ten und Munitionsräfe bereitlegten. 

Als wir einige Zeit später, versammelt und zum Abmarsch 

bereit, flüsternd mehr als redend und in einer ungewissen, 

schier ängstlichen Verlorenheit herumstehend auf unseren 

Hauptmann warteten, meinte ich, dieses Ungewisse und 

Ängstliche auch im dunklen Wasser des langgezogenen Brun- 

nentroges und in den saftigen Blättern und kugeligen Blüten 

der Geranien, die dort auf den Fenstersimsen standen, zu er- 

kennen, meinte es in den fragenden Kinderaugen, die unserem 

Tun und Warten wortlos zuschauten, zu sehen, und mir schien, 

es liege dieses Ungewisse auf allen Gesichtern und in allen 

Bäumen. Ja selbst aus dem Muhen der Kühe, die rund und 

pralleutrig in den Ställen standen, glaubte ich es zu hören: 

Die Nachricht vom Fall «N» ging von Mund zu Mund. 

Dann kam der Hauptmann. Die Zugführer gesellten sich zu 

ihm. Die Offiziere wirkten ruhig, nur der «Schweizer Meister», 

wie wir unseren Zugführer nannten, da er Inhaber eines Lan- 

desrekordes war, schien wie in einem Fieber glühend. Mit 

breitgegrätschten Beinen wiegte er sich in seinen Stiefeln, dass 

es knarrte, und es blitzte aus seinen zusammengekniffenen 

Nach dieser 

langen Nacht 
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Augen unter der hochgestellten Schirmmütze hervor in einer 

Art Kampfeserwartung, dass wir uns unserer Ängstlichkeit 

schämten. 

Nach einigen kurzen und in gedämpftem Ton gehaltenen Be- 

fehlen unseres Feldweibels ergriffen wir die Lasten. Da es bis 

zu unseren Stellungen, die in wenigen Tagen in die Erde ge- 

graben worden waren, nicht weit war, liessen wir die Pferde 

in den Stallungen und trugen Maschinengewehre, Lafetten und 

Munitionsräfe selber. 

In unseren «Höhlen» richteten wir die Waffen sogleich ein. 

Die Wachtablösung wurde angeordnet, und dann war es uns 

freigestellt, hockend oder liegend, wie der Raum es gerade ge- 

stattete, zu schlafen oder zu schwatzen und rauchen. 

Manchmal flackerte ein Streichholz auf. Für Augenblicke 

wurde das Gesicht eines Mannes sichtbar, hart, vorsichhin- 

sinnend und nur mühsam Furcht und Ungewissheit verste- 

ckend. 

Einmal tauchte ein Offizier auf, er beugte sich übers Stangen- 

visier, schaute nach, welche Distanz wir eingestellt hatten, 

fragte den Gewehrchef nach seinem Auftrag und entfernte 

sich wieder. 

Alles vollzog sich leise. Es war, als läge draussen, rings um die 

Unterstände, der Feind. Die Nacht kroch wie ein Gespenst 

über die Felder. Dann und wann rollte unten ein Zug vorüber, 

oder wir vernahmen den Stundenschlag aus dem Kirchturm 

des Dorfes und wussten: Dort oben stand auch einer von uns, 

der Ausschau hielt nach einem bestimmten Punkt, wo im Falle 

eines plötzlichen Angriffes ein Feuer auflodern und uns be- 

nachrichtigen sollte. 

Das Geflüster in unserer «Höhle» verstummte allmählich, die 

letzten Zigarettenstummel wurden ausgedrückt, dann schlie- 

fen wir ein. 

Dann, mit einem einzigen Ruf stürmte der «Schweizer Mei- 

ster» zu uns: «Alarm!» schrie er und: «An die Fliegerlafetten!» 

Von Stellung zu Stellung rannte der Angriffige, riss die schla- 

fenden Soldaten aus dem Erdinnern an die Oberfläche und 

brüllte ihnen die Befehle zu. 

Wir eilten an die langbeinigen Fliegerlafetten, wo wir in aller 

Hast die Maschinengewehre montierten. Die Sirenen heulten, 

bald darnach vernahmen wir ein tiefes Brummen. Mit er- 

schreckten, weit offenen Augen starrten wir in die Dunkel- 

heit. 

Wie ein rauher Wind jagte unser Zugführer unter den Bäu- 

men hindurch. «Verdammich», sagte er, «alles herunterholen, 58 



auf alles schiessen, wenn es losgeht!» Er knirschte mit den Zäh-

nen und stampfte wild durchs hohe Gras. 

Die Bomber brummten. Krampfhaft umklammerten wir die Griffe 

an den Maschinengewehren. Mit verbissenem Mund horchten wir 

in die Nacht. Jeden Augenblick erwarteten wir unten auf der 

Hauptstrasse oder auf der Bahnlinie die Einschläge. Wir hielten 

den Atem an, den Kopf starr nach oben gerichtet, den Rand des 

Stahlhelmes im Nacken spürend. 

Ich weiss nicht mehr, was mir in jenen Minuten durch den Kopf 

ging. Eines aber dachte ich ganz fest: Nach dieser langen Nacht, 

wenn es wieder Morgen wurde, wollte ich an meine Mutter jenen 

Brief schreiben, den ich ihr schon lange schuldete. 

Das Brummen über uns liess sich immer schwächer shören. Lang-

sam lösten sich die Finger aus ihrer Verkrampfung. Die Arme fie-

len uns schlaff herab. Die Gefahr war vorüber. Wir suchten unsere 

Unterstände auf, liessen uns wortlos oder mit einer geflüsterten 

Bemerkung über das eben Vorgefallene nieder, schliefen bald wie-

der ein und erwachten erst, als über uns ein neuer Tag heraufzog. 

Wundervoll kam er uns an jenem blanken Morgen entgegen. Mit 

einem, wie uns schien, noch nie gehörten Vogelgesang, mit einer 

Kraft und Neuheit, mit einem unfasslichen Duft und Geruch und 

Glockengeläute. Unten rollten die Züge zur Stadt. Die Menschen 

durften ungehindert ihrer Arbeit nachgehen; nichts war zertrüm-

mert, nichts zerstört. 

Wir aber begegneten einander wie Neugeborene. Erstaunt stan-

den wir im taunassen Maiengras und sogen die Luft, in der ver-

strömend der Hauch letzter Apfelblüten lag, mit starken Lungen 

in uns hinein. Ich glaube: Es waren an jenem Morgen viele, die 

den Wert des Lebens und die Schönheit unseres Landes in einer 

Deutlichkeit spürten wie noch nie zuvor.  

Gfr. Kloter, Geb. S. Mitr. Kp. IV/10 

Keiner, der dabei gewesen, wird je diese Nacht vergessen. Es Es war eine 

war im Mai 1940 – die Nacht der zweiten General-Mobil- helle Nacht 

machung. Zufällig standen wir zu diesem Zeitpunkt gerade im  

Ablösedienst an Ort und Stelle. Die Kompanie wurde alarmiert  

und begab sich in den befohlenen Abschnitt in Bereitschaft.  
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Die Sorge um das verlassene Heim, die uns tagsüber noch erfüllt, 

hatte eine bittern Entschlossenheit Platz gemacht. Die Tatsache, den 

Kameraden an seiner Seite zu haben und viele Tausende im 

Grosseinsatz zu wissen, hatte unsern Abwehrwillen gestärkt – der 

tote Punkt war überwunden! Nicht einer war in der Einheit, von wel-

chem ich nur den geringsten Zweifel seiner vollen Pflichterfüllung in 

mir trug! 

Es war eine helle Nacht – der Himmel voller Sterne. In kleine Grup-

pen aufgeteilt, hinter Hecken und Gebüsch, hielten wir uns bereit – 

ganz nahe der Gotthardstrasse. 

Ein dumpfes Rollen erfüllte die Luft – ein Rollen, das immer stärker 

wurde! Und plötzlich – wie ein grosses Ungetüm – so hob es sich von 

der Strasse ab und kam auf uns zu: zwei abgeblendete Lichter sand-

ten ihre Strahlen zu Boden – dahinter eine unförmige Masse! Hierauf 

weitere unheimliche Schatten – wie Schemen – eine endlose Ko-

lonne von Lastwagen und Geschützen – schwere und leichte Batte-

rien, ohne Unterlass! 

Dunkle Silhouetten waren auf Wagen und Kanonen sichtbar: Solda-

ten im Stahlhelm, das schussbereite Gewehr in der Hand! Die Atmo-

sphäre erzitterte vom Geräusch der starken Motoren! Hin und wie-

der flitzte ein Meldefahrer an der Kolonne vorbei! 

Es war der gewaltige Aufmarsch der Armee, welche ihre neuen Stel-

lungen bezog. 

Und immer wieder kommen uns die schicksalsschweren Stunden des 

Mai 1940 in den Sinn! 

Hptm. Meister, Kdt. Lst. Kan. Kp. 17 

Entschlossen-

heit 

Durch ein Geräusch wachte ich auf. Ein Pferd hatte sich be- 

wegt, und ich hatte schon geglaubt, im nächsten Augenblick 

den Ruf «Alarm» zu hören. Ich drehte mich in der engen 

Krippe, konnte aber nicht mehr einschlafen und hing meinen 

Gedanken nach. – Wir hatten Mai 1940. Die politische Lage 

war ernst; infolge deutscher Truppenzusammenziehungen an 

unseren Grenzen war die zweite Mobilmachung verfügt wor- 

den. Unsere Batterie war in der Nähe der Festung Sargans in 

Feuerstellung. Während des gestrigen Tages hatten wir Artil- 

leriefahrer bei der Evakuation von zwei Dörfern mitgewirkt, 

die zwischen der Grenze und der Festung Sargans und damit 

in deren Feuerbereich liegen. Mit Ross und Wagen hatten wir 



vielen Familien die ganze Fahrhabe in vorläufige Sicherheit ge-

bracht. Überall hatte man ernste Gesichter gesehen. Man war auf 

das Schlimmste gefasst. Die Gefahr war auf dem Höhepunkt an-

gelangt. – Während ich noch die Geschehnisse des gestrigen Ta-

ges an meinem inneren Auge vorüberziehen liess und versuchte, 

die heimliche Angst, die wohl jedem Soldaten vor seinem ersten 

Einsatz zu schaffen macht, zu unterdrücken, dröhnten von der Fe-

stung her dumpfe Detonationen. Dort wurde jetzt bei Tag und 

Nacht ausgebaut und befestigt. Oder war am Ende schon die Fe-

stungsartillerie im Einsatz? Die Ungewissheit zerrte an den Ner-

ven. – Draussen ertönten eilende Schritte. Unser Korporal trat in 

den Stall: «Alarm!» Im Nu war der ganze Stall mit Leben erfüllt. 

Befehle ertönten, Kameraden wurden geweckt; die ruhenden 

Pferde wurden aufgejagt und in einem Tempo eingeschirrt, das 

wir vorher kaum jemals erreicht hatten. In wenigen Minuten 

stand der ganze Zug zur Abfahrt bereit. Eine seltsame Ruhe und 

Entschlossenheit hatte plötzlich von mir Besitz ergriffen. Ich 

glaube, meinen Kameraden erging es ähnlich: ihre entschlossenen 

Gesichter verrieten keine Gefühle. Wir waren überzeugt, dass es 

nun zum Kampfe kommen würde, und ich darf wohl behaupten: 

Wir waren bereit. Ein gütiges Schicksal hat uns dann diese Prü-

fung erspart.  

Fhr. Basler, F. Hb. Bttr. 161 

In den kritischen Tagen des Monats Mai 1940 erlebte ich zwei 

Fälle, welche der Wachsamkeit unserer Bevölkerung und un- 

serer Soldaten ein gutes Zeugnis ausstellen, wenn auch beide 

Male die gemachten Anstrengungen, einen Spion dingfest zu 

machen, zu einem Fehlschlag führten. 

Unser Bataillon hatte kriegsmässige Stellungen bezogen, und 

nur der «Dienst hinter der Front» war tatsächlich auch nach 

hinten gestaffelt. Wir befanden uns in einem schönen Dorf, 

im äussersten Zipfel des Baselbietes. Wenn die Welt rings um 

uns nicht so kriegerisch gewesen wäre, hätte man sich hier im 

tiefsten Frieden wähnen können. 

Es war an einem schönen Sonntag, der aber leider nicht für 

einen Urlaub benützt werden konnte, da Urlaubssperre 

herrschte. Ja, es war nicht einmal erlaubt, sich ausserhalb des 

Dorfrayons zu bewegen. So suchte ich mir wenigstens am 

Dorfrand auf einer kleinen Anhöhe ein sonniges Plätzchen, 

Zweimal 
«Spionage» 
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um meiner Frau zu schreiben. Die Frühlingssonne veranlasste 

mich, meinen Waffenrock auszuziehen. So sass ich hemdärmlig da 

und schrieb auf meinen Knien. Ich war hier herrlich ungestört; nur 

einmal ging unweit von mir ein Einheimischer vorbei. Wenig später 

hörte ich aber hinter mir ein verdächtiges Rascheln. Ich schaute zu-

rück, um dessen Ursache festzustellen. Da sprangen drei Mann aus 

unserem Tross auf, die sich an mich angeschlichen hatten, und – 

brachen in schallendes Gelächter aus. Was war geschehen? Der 

Bauer, der vorher in einiger Entfernung an mir vorbeigegangen war, 

hatte auf der Wache gemeldet, es sitze auf der Höhe ein unbekann-

ter Zivilist, der anscheinend von der Gegend eine Skizze mache und 

bei dem es sich vermutlich um einen Spion handle. Alsbald machten 

sich drei Beherzte mit dem geladenen Karabiner auf den Weg, um 

den vermeintlichen Verräter zu fangen. 

Wenige Tage später ereignete sich Folgendes: Es war bekannt, dass 

sich tatsächlich Elemente auf Schweizer Gebiet herumtrieben, die 

offensichtlich den Auftrag hatten, alle Angaben über unsere Stel-

lungen und anderes zu sammeln. Gelegentlich wurde ein solcher 

Spion sogar erkannt und abgefasst. Bei andern wurde deren Exi-

stenz nur als wahrscheinlich angenommen. Die Truppe wurde auf 

die Gefahr von Sabotage und von Spionage aufmerksam gemacht, 

wobei hie und da auch nähere Hinweise gegeben wurden. So beka-

men wir u.a. einmal die Meldung, es treibe sich vermutlich ein Aus-

länder in Schweizer Uniform herum, der bei Antreffen zu fassen sei. 

Signalement: Oberleutnant, führt Fahrrad mit Mantel mit sich, 

spricht Hochdeutsch. 
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Auf einer Fahrt unseres Fassungstrains vom Fassungs- zum 

Verteilungsplatz begegnete der Tross bald nach Durchgabe 

dieser Meldung einem Offizier mit Velo. Ein Mann der Wa-

genwache erinnerte sich des bekanntgegebenen Signalemen-

tes und sprach den Oberleutnant an. Dieser gab auf Schrift-

deutsch die Antwort, er gehöre dem und dem Stab an und sei 

der Oberleutnant soundso; ausweisen konnte er sich offenbar 

nicht. Das war nun für unseren «Dätel» ein triftiger Grund 

zur Annahme, er habe den gesuchten Spion erwischt. So be-

fahl er dem Offizier, indem er auf sein geladenes Gewehr ver-

wies (wir hatten damals immer scharf geladen), ihm bis zum 

nächsten KP zu folgen, d.h. zu Fuss und das Fahrrad schie-

bend vor ihm herzugehen. Was blieb dem Gefassten anderes 

übrig, als zu gehorchen? An Ort und Stelle erwies sich dann 

aber die Verhaftung doch als ungerechtfertigt. Der Offizier 

war ein Welschschweizer, weshalb er Schriftdeutsch sprach. 

Seine Identität war natürlich bald festgestellt. Erfreulicher-

weise war er durchaus nicht erbost über das Erlebnis, son-

dern zollte im Gegenteil dem wackeren Soldaten sein Lob für 

dessen Verhalten.  

 

Wm. Schimpf, Stabs-Kp. Füs. Bat. 99 

Es sei zugegeben: Der Monat Mai 1940 brachte uns allen auf-

regende Stunden, und es lohnt sich, einen kleinen Rückblick 

auf die kritischen Tage und Stunden zu tun. 

Wie es bei uns Soldaten aussah. – Der Einmarsch der deut-

schen Armeen in Holland und Belgien berührte uns tief. Mehr 

als das, das anfänglich unfassbare Geschehen erschütterte 

uns. Jener Freitag vor Pfingsten war für uns ein schwerer Tag, 

weil sich uns allen brennende Fragen auf drängten: Besteht 

für unser Land ebenfalls unmittelbare Gefahr? Werden auch 

wir, vielleicht innert weniger Stunden, im Feuer stehen, wie 

die Soldaten der schon angegriffenen Länder? – Man sprach 

mit den Kameraden, man mutmasste dieses und jenes, man 

erwartete die nächsten Nachrichten und zog allerhand 

Schlüsse. Wir blieben nicht unberührt. Die allgemeine Stim-

mung war gedrückt. Es lastete etwas Schweres auf uns allen, 

auf jedem Einzelnen. Aber wir blieben bei allem Geschehen 

ruhig. 

Bald drängte sich sogar an jenem Tag eine andere Frage auf, 

die für uns wichtig war, wenn sie heute auch lächerlich er-

scheinen mag: Werden wir am Abend, wie jeden Freitag, in  

Aus düsterer 
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der nahen Stadt – das Kino besuchen können? Der erwünschte 

Befehl kam: Wir gingen hin. Und bei dieser Fahrt, die zum 

grössten Teil über eine Hauptverkehrsstrasse nach der Inner- 

schweiz führte, beobachteten wir zum ersten Male, was für 

einen verheerenden Eindruck die Nachrichten aus dem Aus- 

land auf unsere Zivilbevölkerung gemacht zu haben schienen. 

jQ Auf der Rückfahrt in unsere Quartiere begegneten wir an 

diesem Freitagabend merkwürdig aussehenden Zivilfahrzeu- 

gen. Autos, vollbeladen mit Koffer, Schachteln, Paketen, Kin- 

derwagen, sogar mit einzelnen Möbelstücken, fuhren auf der 

grossen Durchgangsstrasse an uns vorbei, Richtung Inner- 

schweiz. Zuerst verwunderten wir uns, lachten, dann däm- 

merte uns, was hier geschah: Freiwillige EvakuationJUnd wir 

lachten nicht mehr. 

In den darauffolgenden Tagen mehrten sich die Zeichen der 

Erregung im Hinterlande. Die Wogen der Aufregung brande- 

ten bis hinauf in unser kleines Dorf. Verschiedene Frauen 

unserer Soldaten telephonierten, was sie tun sollten, fragten 

um Rat. Das war begreiflich. Aber was sie von «drunten» er- 

zählten, das war uns unbegreiflich. 

Wie es dort aussah, bei der zivilen Front? – Sich davon ein 

klares und gerechtes Bild zu machen, war für uns Soldaten 

schwer. Die wildesten Nachrichten darüber drangen zu uns. 

Wir wussten bald nicht mehr, was wir glauben sollten. Vieles 

aber wirkte alarmierend. – Zuerst waren es die Mitteilungen 

der ratsuchenden Frauen, die uns überraschten: Die Frau 

Huber unten und die Frau Müller oben im Haus seien samt 

Familien ausgezogen. Die Schulen seien geschlossen worden, 

die Kinder wurden mitten im Nachmittag heimgeschickt. Die 

Firma Schnellschnell habe soeben ihr Domizil ganz plötzlich 

nach der Westsdiweiz verlegt. «Alles» ziehe aus...! Schöne 

Geschichten! -Dann kamen Mitteilungen von Augenzeugen, 

von Soldaten, die auf Dienstfahrten die grosse Hauptstrasse 

befahren hatten: Auto um Auto rolle schwerbeladen der 

Innerschweiz zu. Taxis seien keine mehr erhältlich, Cars und 

Camions würden in wilder Hast gemietet, beladen und an 

«sichere Orte» dirigiert. Man begegne ihnen drunten auf der 

grossen Strasse längst nicht mehr vereinzelt. – Dann kamen 

Briefe, besonders aus den Grenzgebieten: Was sollen wir tun? 

Halbe Strassenzüge seien leer!Aber man könne doch nicht ein- 

fach fortrennen und alles irKötich lassen. Die Rucksäcke seien 

wohl gepackt, man wolle sie aber auf später, auf den noch 

«dringenderen Fall» aufbewahren. Man warte ab. Da war doch 

neben der Erregung noch einige Ruhe zu beobachten. – Dann 64 



 





aber kam die Welle der Gerüchte: Es stehe eine grosse Armee im 

Norden, bereit zum Einmarsch in unser Land... In einer bestimm-

ten Nacht, haargenau zu vorausgesagter Stunde, wolle der südliche 

Nachbar den Kanton Tessin besetzen... Andelfingen sei soeben von 

einem Feinde genommen worden... Von irgendeinem anderen 

Nachbar sei dem Bundesrat ein drohendes Ultimatum zugegangen 

... Jedermann wollte seine Nachricht aus «sicherer» und dann aus 

«noch sicherer» Quelle erhalten haben. – Dann aber ward un^zur 

Gewissheit: Die zivile Front hatte angefangen zu zitternJAuf den 

Banken holten die Leute Geld. Die Lebensmittelgeschäfte hatten 

mehr als Hochbetrieb. Die Bahnen wurden überlaufen. Überall 

war Aufregung, Nervosität und Unsicherheit. Aus freiwilliger Eva-

kuation schien Flucht geworden zu seinî^J 

Von allen denen, die da so geschäftig dies und jenes in Sicherheit 

brachten, dachten wohl wenige daran, was wir Soldaten über sie 

denken mochten. Wir aber fragten uns: Wie weit mochte alles das, 

was geschah, nötig sein? Unvermeidlich? Zu rechtfertigen? Muss 

nicht der eine oder andere «freiwillig Evakuierte» zugeben, dass es 

auch mit etwas weniger Angst, Schrecken und Aufregung abgegan-

gen wäre? Liess sich nicht mancherorts die halbe Bevölkerung ge-

radezu ins Bockshorn jagen? Wer alles verlor nicht «ein wenig» 

den Kopf? Hätte nicht etwas mehr Ruhe und Besonnenheit notge-

tan? Gab es nicht manche, die kühl ausharrten? Die ihrer Pflicht 

nachgingen und sich nicht beirren liessen? 

Und waren denn nicht auch noch die Soldaten da? Konnten die 

auch freiwillig evakuieren? War da nicht noch eine militärische 

Front, die von der zivilen Front hätte gestützt werden sollen? Hat 

das Hinterland seinen Soldaten in den vergangenen Tagen das Ge-

fühl der Sicherheit gegeben? Leistete es den Beweis der Besonnen-

heit und Ruhe? – Unsere Antwort darauf sei verschwiegen. 

Und noch eines war es, das uns sehr beschäftigte: Es könnte da und 

dort zu Differenzen führen, wenn die einen in einem solchen Falle 

Weggehen können, die anderen aber an Ort und Stelle bleiben 

müssen. Das könnte auch so ausgelegt werden, als ob es zweierlei 

Schweizer gäbe. Es ist dies eine Seite der ganzen Angelegenheit, 

die besonders unter den Soldaten viel zu denken gab. Mögen auch 

die Daheimgebliebenen einmal darüber nachdenken. 

Ehrlich gestanden, das Verhalten der Zivilbevölkerung hat man-

chen Wehrmann, sagen wir, enttäuscht. Viele von uns fühlten sich 

innerlich merkwürdig berührt, um diese Gefühle nicht genauer zu 
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umschreiben. Wir haben das Zittern der zivilen Front deutlich ver-

spürt. Es hat uns nicht wenig beeindruckt. Es hat uns sehr über-

rascht. – Mögen diese Zeilen recht verstanden werden. Sie wollen 

nicht Vorwurf sein. Sie wollten nur einen kleinen Ausschnitt geben 

aus dem Denken manches aktiven Wehrmannes, stand er nun an 

der Grenze draussen oder auf seinem Posten im Innern unseres 

Landes. 

 

Fw. Scherrer, Sch. Mot. Kan. Bttr. 112 

Die Brücke Am 10. Mai wurden Holland und Belgien überfallen, und der Ein-

marsch in Frankreich begann. Die Schlacht im Westen ent-

brannte. 

Die Grenz-Brigade ist seit zwei Tagen alarmiert. Heute, am 16. Mai 

1940, wurde der Bereitschaftsgrad erstmals etwas herabgesetzt. 

Das hatte zur Folge, dass die Horch- und Beobachtungsposten so-

wie die Einsatzdetachemente am Rhein teilweise reduziert und 

aus ihren Löchern und Unterständen in die normalen Quartiere 

zurückgenommen werden können. So sieht man denn überall die 

Männer gruppen- und grüppchenweise aus den Wäldern treten 

und dem Dorfe zu marschieren. 

Irgendwie herrscht eine dumpfe Stimmung. Der Himmel ist tief-

schwarz. Unwirklich weiss stehen die Blütenbäume da. Die ersten 

Tropfen spritzen in den bleiernen Wassern des Flusses. Dann set-

zen auch schon Blitz und Donner ein, und das blütenschwere Land 

erzittert. 

Ich gehe auf das Kompaniebüro. Seit ich vor zwei Tagen den Un-

terstand im Walde oben bezog, hat sich hier unten allerlei ange-

häuft. Bereits steht der Feldweibel im Gefecht mit Urlaubs-Opti-

misten. Ich habe mich kaum hingesetzt, da donnert es zweimal 

kurz hintereinander dumpf und gewaltig. Das Haus erzittert, die 

Möbel verschieben sich und krachend fällt die halb offene Türe ins 

Schloss. 

«Heiliges Gewitter!» sagt der Feldweibel und schaut bestürzt auf 

die sauber geschriebene Mannschaftskontrolle, über die sich das 

umgestürzte Tintenfass ergiesst. 

Dann aber streckt auch schon der würdige Wachtmeister Rapold 

seinen Kopf zwischen den Geranienstöcken durch das Fenster und 

meldet aufgeregt: «Herr Hauptme, ich glaube, eusi Brugg isch i 

d’Luft gfloge!» 
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Wir eilen auf die Strasse und rennen in den Obstgarten hinter dem 

Haus. Die Sicht zur Thurbrücke ist durch Wald verdeckt. Von dort 

aber, wo sie liegen muss, treibt eine schmutzig-gelbliche Wolke 

träge dem Rhein zu. 

Glücklicherweise ist ein Auto bei der Hand. Wer gerade da ist, 

steigt ein. Dann fahren wir los, der Brücke zu. Der Wagen saust 

durch den grünen Auwald. Keiner spricht ein Wort, aber alle den-

ken das gleiche: Die Brückenwache! Ihre Baracke ist in den ersten 

Bogen der Brücke eingebaut! Sieben Mann sind es, die Ältesten 

der Kompanie, alles Bauern, alle verheiratet: Meisterhans, der 

Kirchenpräsident von Flaach – der zufriedene Frei – der dürre 

Jucker – Joost und Sigg, die beiden Unzertrennlichen – der rot-

backige Huber – der stille Keller 

Während ich so denke und nicht glauben mag, was ich fürchte, 

kommen wir zum Fluss. Wahrhaftig – die Brücke ist weg. Das 

heisst, sie liegt in mehrere Stücke zerschlagen im Wasser. Der 

Pfeiler aber, in welchem die Unterkunft der Brückenwache einge-

baut ist – dieser Pfeiler ist stehen geblieben! 

Wie ich aussteige, kommt mir einer entgegen. Es ist der Joost. Das 

Blut läuft ihm über das Gesicht, mitten drin aber brennt der obli-

gate Stumpen. Sorgfältig nimmt er ihn aus dem Mund und grüsst. 

– «Die andern?» frage ich hastig. – «Aili gsund!» sagt Joost und 

strahlt. Dann kommt es, dass wir uns plötzlich die Hände schüt-

teln. «Herrgott –» sagt Joost, und «Herrgott!» sage ich. 
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Damit ist diese Seite der Angelegenheit erledigt. Jetzt kommen 

auch die andern aus der Baracke. Etwas hinkend der eine, mit blu-

tendem Kopf der andere. Doch alle mit heilen Gliedern. Nur einer 

liegt noch auf der Pritsche, schaut mit grossen Augen nach der 

Decke und ist vorläufig noch nicht zu sprechen. 

«Der Chlapf ist ihm in die Knochen gefahren!» meint einer ent-

schuldigend. Weiss Gott, es ist auch nichts Alltägliches, wenn ei-

nem sozusagen über dem Kopf einige hundert Kilogramm Trotyl 

explodieren ... 

Wie es eigentlich gekommen sei, frage ich. Alle reden jetzt durch-

einander, können aber eigentlich nicht mehr sagen, als dass sie in 

der Baracke sassen und jassten – dann blitzte und krachte es, und 

sie flogen mit Stuhl und Karten unter den Tisch und erlitten durch 

die herumsausenden Splitter der Fensterscheiben mehr oder we-

niger harmlose Schnittwunden. Im übrigen wurden sie durch den 

stehen gebliebenen, massiven Brückenpfeiler vor dem Druck der 

Detonation und den Sprengsplittern geschützt. 

«Aber der Posten auf der Brücke?» frage ich. 

«Ja – der Huber», sagt einer, «der stand anfänglich, wie gewohnt, 

auf der Brücke; als aber der Regen kam, verzog er sich an das an-

dere Brückenende ins Schilderhaus. Dann krachte es auch schon, 

und die Brücke stand nicht mehr.» 

Huber, das ist Glück! Nun sehe ich ihn auch auf der andern Seite 

des Flusses und winke. Er grüsst mit einem vollendeten Gewehr-

griff zurück. Nur das Gewehr kommt mir etwas sonderbar vor. 

Wie ich den Feldstecher nehme, sehe ich, dass die obere Hälfte der 

Waffe entschaftet ist. Druck oder Splitter haben die Holzteile weg-

gefegt. – Wir haben uns nachher das von Beton- und Eisensplit-

tern durchlöcherte Wachhaus angesehen und konnten uns kaum 

vorstellen, wie der Huber da drinnen heil geblieben ist. 

Nun ist auch der Arzt gekommen und verpflastert die Gesichter 

der Verletzten. 

«Inzwischen wird sich beim einen oder andern wohl auch eine 

Schockwirkung einstellen», meint er, «sobald den Leuten die Ge-

fahr, der sie entronnen sind, richtig zum Bewusstsein kommt, 

dürfte sich die Reaktion bemerkbar machen.» «Wie könnte man 

dem begegnen?» frage ich. 

«Die Leute sollen ins Dorf zurück, sich hinlegen und ruhen!» 

meint der Arzt. 

Hinlegen und ruhen? Ich weiss nicht – vielleicht 

gibt es etwas Besseres. So lasse ich denn die Männer antreten und 

befehle ihnen: «Jetzt geht sofort ins Dorf und ins »Schiff; dort  
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bestellt ihr auf Rechnung der Kompanie einen Doppelliter Fla-

achemer 

und dann noch einen – und so. Dazu lasst euch die Fische bra- 

ten, welche die Explosion in den Reusen getötet hat; Vater 

Nägeli wird sie euch gerne spendieren. Prost und guten Ap- 

petit!» 

Vater Nägeli, der Seniorfischer von Eilikon, der daneben steht 

und «seiner Brücke» nachjammert, spendiert gerne den Fisch- 

braten. Dann marschieren die sieben Männer los, ihren Auf- 

trag vor Augen. 

Mir aber kommt der unangenehme Gedanke, dass ich nun ge- 

legentlich einen Rapport schreiben muss. Nachdem die nötigen 

Absperrmassnahmen getroffen sind, fahre ich zurück aufs 

Büro. – Vorher werfe ich noch schnell einen Blick in die 

Wirtsstube. Da sitzt die Brückenwache beim Wein, mit roten 

Gesichtern, um welche die Rauchschwaden ziehen. Die Dis- 

kussion ist in vollem Gange, und wer eben frei hat, sitzt neben 

den Helden des Tages, die sich in lärmenden Schilderungen 

übertönen. Daneben steht der Fourier und sieht etwas beklom- 

men zu, wie soeben ein neuer Doppelliter aufmarschiert. 

Wie ich dann im Büro sitze, höre ich, wie unsere neue und 

reichlich naive HD Büro-Ordonnanz dem Feldweibel respekt- 

voll erzählt, er habe in der Wirtschaft drüben gehört, wie der 

«Herr» Sigg berichtet habe, dass er durch die Explosion mit- 

samt den Jasskarten unter den Tisch geflogen sei, er habe aber 

die Karten nicht aus der Hand gelassen und noch unter dem 

Tisch die Stöcke gewiesen – und der «Herr» Joost habe er- 

zählt, dass noch gute fünf Minuten nach der Explosion ein 

kastengrosser Betonklotz vom Himmel herabgesaust sei, wor- 

aus man sich von der Wucht der Sprengung ungefähr ein Bild 

machen könne. 

Der Feldweibel hustet und blinzelt mir fröhlich zu und ich 

blinzle fröhlich zurück. Ich weiss jetzt, dass sich meine Brü- 

ckenwache endgültig ausser jeder Schockgefährdung befindet. 

An der Strasse, welche nach Flaach zur Thur führt, etwas 

unterhalb des alten, efeuumrankten Fährhauses, ist in das ehe- 

malige Flussbord der Unterstand der Mineure eingebaut. Unter 

den vielen Neugierigen, die aus den nahen Dörfern zur Ex- 

plosionsstelle wanderten, befand sich auch eine Frau aus 

Flaach. Sie sah ihrer Niederkunft entgegen und wäre eigent- 

lich besser zu Hause geblieben – aber eben. Wie nun diese 

Frau sich der gesprengten Brücke näherte, spürte sie plötzlich, 

dass es nun so weit war. – Sie wandte sich in ihrer Bedrängnis 

an die Mineure. Diese sassen vor dem Unterstand und kauten 

oder rauchten ihren Flaacher Tabak. Ihr Pulver war ja ver- 
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schossen und sie hatten vorläufig Feierabend. Die Mineure glaub-

ten der Frau die Sache aufs Wort und dirigierten sie kurz ent-

schlossen in den Unterstand. Dann schickten sie die Ledigen hin-

aus und legten Hand an, so gut sie eben konnten. – Und bald dar-

auf strampelte unter dem gelben Licht der Petroleumlampe im 

Mineur-Unterstand ein junger Flaacher Gemeinderat ... 

Soweit die Geschichte der Explosion der Thurbrücke zwischen 

Flaach und Ellikon am Rhein. Sie ist, wie man sieht, eigentlich 

noch glimpflich abgelaufen. 

 

Hptm. Kollbrunner, Kdt. Gz. Kp. 11/267 

Die sterbenden  Die deutschen Armeen waren in Holland und Belgien eingebro- 

Bäume chen. Dieser Überfall auf die beiden neutralen Staaten 

hatte in der Schweiz die zweite Mobilmachung zur Folge. Der 

letzte Urlauber unserer Grenzkompanie war zurückgekehrt. Die 

Wachtposten wurden verstärkt, die Bunker besetzt. Die Situation 

war ernst, die Haltung der Truppe aber ruhig und gefasst. 

Ein prachtvoller Pfingstmorgen lag über unserem Abschnitt, ei-

nem kleinen, idyllischen Dorfe zwischen Rhein und Jura. Schil-

lernd glänzte der Tau an den blühenden Obstbäumen und über 

dem satten Grün der Wiesen. 

Der Rest der Kompanie trat auf dem Schulhausplatz zum Morgen-

appell an. Vorne, zur Rechten des Hauptmanns, lag wohlgeordnet 

eine Menge Werkzeuge, Äxte und Waldsägen, die der Feldweibel 

tags zuvor im Dorfe requiriert hatte. Die Werkzeuge wurden auf 

die Gruppen verteilt. Die geladenen Karabiner umgehängt, schrit-

ten wir in verschiedenen Richtungen zum Dorfe hinaus. Argwöh-

nisch blickten uns die Bauern nach. 

In unserer Gruppe befand sich ein Bauernknecht, ein stämmiger, 

wortkarger, nach innen gekehrter Bursche, der den Dienst 

schlecht und recht leistete. Den Drill hasste und verachtete er, bei 

Schanzarbeiten aber leistete er Vorzügliches. Er war sparsam bis 

zum Geiz, nur sonntags leistete er sich ein Glas Bier und einen 

Stumpen. Er brachte das Kunststück fertig, einen Teil des Soldes 

auf die Seite zu legen, was ihm von neidischen Kameraden die Be-

zeichnung «Kriegsgewinnler» eintrug. 
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ser, denn er öffnete mir einmal auf einem Marsche seine 

verschlossene Seele. 

«Schau einmal, wie schön dort drüben der Weizen steht! 

Welch gute, satte Erde. Hier möchte ich arbeiten. Du kannst 

mir sagen, was du magst, es gibt keinen schöneren Beruf als 

den eines Bauern. Du siehst, wie die Saat aufgeht und wie die 

Früchte wachsen. Gewiss, die Arbeit ist oft schwer, aber sie 

macht frei und stark.» 

Er erzählte mir von der abwechslungsreichen Arbeit des 

Bauern, von seinen Meistersleuten und den Tieren im Stall. 

«Anhalten!» befahl der Wachtmeister. «So, und nun spuckt in 

die Hände. All diese Bäume hier müssen umgelegt werden.» 

Und zu dem Bauernknecht gewandt: «Los, Rebmann, das ist 

etwas für dich.» 

Rebmann blickte den Unteroffizier fassungslos an. 

«Du bist ja wahnsinnig. Diese gesunden, blühenden Kirsch- 

bäume willst du morden?» 

«Es muss sein. Sie stehen im Schussfeld jenes Bunkers dort.» 

«Und ich sage dir, Befehl hin oder her, ich werde nicht Hand 

bieten zu dieser Freveltat.» 

«Mach doch keinen ,Mais’, Rebmann, für die Bäume erhalten 

die Bauern eine Entschädigung. Man könnte glauben, sie 

wären dein Eigentum.» 

Rebmann strafte den Wachtmeister mit einem vernichtenden 

Blick. «So einfältig kann nur ein Städter reden.» 

Derweil der Disput der beiden weiterging, bahnten sich die 

scharfen Zähne der Säge unter unseren Händen tief in den 

Stamm des Baumes. Wutentbrannt sprang Rebmann auf uns 

zu und versuchte, uns das Werkzeug zu entreissen, was ihm 

mit seinen Riesenkräften auch sicher gelungen wäre. 

Plötzlich aber stand, wie aus dem Boden gestampft, der Major 

vor uns. 

«Zum Teufel nochmal, was soll denn diese Streiterei bedeu- 

ten?» herrschte er den Unteroffizier an. 

Dann geschah etwas völlig Unerwartetes: Rebmann, der sonst 

gegenüber höheren Vorgesetzten so gehemmte Soldat, mel- 

dete sich korrekt an. 

«Herr Major, Füsilier Rebmann; ich werde mich gegen jeden 

Feind, so gut ich es vermag, zur Wehr setzen, ich werde meine 

Soldatenpflicht bis zum Letzten erfüllen, aber diese blühen- 

den Bäume, die in ein paar Wochen herrliche Früchte tragen, 

kann ich nicht sterben sehen. Dieses Bild müsste mich Tag und 

Nacht verfolgen. Herr Major, tun Sie mit mir, was Sie wollen, 

ich kann es nicht, ich darf es nicht tun.» 71 



Seine Stimme war erregt, in seinen Augen flackerte Zorn. Mit einer 

Handbewegung forderte der Major den Erregten auf, ein paar 

Schritte beiseite zu treten. 

Wir setzten unterdessen das Zerstörungswerk fort, nicht ohne ver-

stohlen nach den beiden zu blicken. 

«Der Major versteht keinen Spass, er wird den dummen Kerl ein-

sperren», raunte mir ein Kamerad zu. 

Der Offizier aber schien ruhig und verständig auf den Kamerad ein-

zureden. Dann legte er gar die Rechte auf dessen breite Schulter. 

Ein wenig später sahen wir Rebmann gesenkten Hauptes dem 

Dorfe zustreben. 

Krachend und stöhnend stürzte der Baum zu Boden. Alsdann kam 

auch der Major nachdenklich auf uns zu. 

«Wachtmeister, ich habe den Rebmann zum Küchendienst abkom-

mandiert. Er scheint etwas ermüdet zu sein, die Arbeit hier ist zu 

schwer für ihn. Offenbar hat er sich im Urlaub überarbeitet. Ich 

weiss, leider können wir den Bauern nicht den erforderlichen, lang-

fristigen Urlaub gewähren. Und können sie endlich für einige Tage 

nach Hause gehen, haben sie oft übermenschliche Arbeit zu leisten. 

Seien wir froh, wenn dieser Krieg von uns Schweizern nicht höhere 

Opfer fordert, als diese Bäume hier.» 

Die noble Geste und der warme, menschliche Ton des Offiziers und 

die Liebe unseres Kameraden zur Natur halfen uns in jenen düste-

ren Zeiten, den Glauben an das Gute im Menschen nicht zu verlie-

ren.  

Lmg. S. Hunziker, Gz. Füs. Kp. V/256 
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In Fels und Schnee 

Zum erstenmal sah ich sie, wie sie hart aufgeschlossen und 

ganz nach vorn gebeugt am verharsteten Steilhang vorüber- 

sausten. Sie rissen Schwünge, dass es knirschte und wie Fun- 

ken sprühte. Das wogte, walzte und wiegte ganz unwahr- 

scheinlich, als wären hier fliegende Zwerge am Werk; schwer 

bepackt, ganz weiss von den Skiern bis zur Kapuze. Nur da, 

wo man das Gesicht vermutete, war ein brauner Fleck. 

Plötzlich fuhr ein heilloser Respekt in mich. Dass man so 

sicher und selbstverständlich auf dem Hartschnee skifahren 

konnte, hatte ich mir nie geträumt. Gewiss, bei den Pisten- 

fressern geht’s auch im Schnellzugstempo. Aber eine Piste ist 

meist so ausgefahren und so breit wie eine Autostrasse und in 

den Kehren überdies so ausgehobelt, dass ein Wippen in den 

Hüften genügt, um wie von selbst herumzufliegen. Hier aber 

war die Schneedecke so hart, dass die Fahrt von vierzig Mann 

keine Spur zurückliess. Das waren die vom Hochgebirgs- 

detachement, die gleichsam als Auszeichnung die weissen 

Überkleider tragen durften. Die meisten kamen irgendwo aus 

einem Hochtal, wo sie schon als Kinder sechs Monate des Jah- 

res auf Skiern standen. Mancher von ihnen ist von Beruf Berg- 

führer und patentierter Skilehrer. Man nennt sie auch die 

«Fortgeschrittenen», ein Ausdruck, der die obere Grenze des 

Könnens tiefer setzt und aus den «Mittelmässigen» tüchtige 

Zivilfahrer macht, und wonach die «Anfänger» alle schon 

einige Skisemester hinter sich haben. Wir merkten gleich, dass 

hier ein ganz anderer, der militärische Massstab galt. 

Das war die erste Überraschung, diese Einteilung in drei Klas- 

sen, wobei diese wiederum in verschiedene Patrouillen von 

etwa zehn Mann zerfielen. Es berührte mich äusserst sympa- 

thisch, als man gleich zu Beginn des Kurses jeden vertrauens- 

voll fragte: «Fortgeschrittener, Mittelmässiger oder Anfänger?», 

Schnee- 

soldaten 
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ohne nachzuprüfen. So war man sozusagen Herr über sein Schick-

sal. Damit traute man einem zu, ein sachliches Urteil über sein ei-

genes Können zu fällen. Also keine mehr oder weniger sinnvolle – 

oder wenn man will: sinnlose – Examenfrage, sondern gleichsam 

eine ernste Gewissensfrage. Wie schätzest du dich ein? Wieviel 

traust du dir zu? Ich muss gestehen, es war gar nicht so leicht, dar-

auf zu antworten. Und man begreift es, dass einige unsicher zu wer-

den begannen und nach einem Halt, nach einem Massstab suchten. 

«In welche Klasse melden Sie sich?» hörte ich einen mir noch un-

bekannten Kameraden einen Obersten fragen, der ausser der im-

posanten Statur nichts «Oberstliches» mehr an sich hatte, da er, 

wie wir alle, das Arbeitskleid für den Skidienst im Gebirge trug. Der 

Oberst machte ein schlaues Gesicht und sagte bestimmt und über-

legen: «Das werde ich Ihnen nachher sagen!» Mir imponierte diese 

Antwort gewaltig. Es gibt Menschen, die im gegebenen Augenblick 

gerade die bestmögliche und folglich richtige Antwort geben kön-

nen. Sicher und schlagfertig; man könnte sie darum beneiden. Mit 

einemmal war mir der «Oberst» sympathisch. War es Zufall oder 

Bestimmung: Wir kamen nicht nur in die gleiche Klasse der «Mit-

telmässigen», sondern sogar in die gleiche Patrouille, in denen die 

verschiedensten Grade bunt durcheinander gewürfelt waren. Es 

zeigte sich bald, dass «er» nicht nur ein ausgezeichneter Kamerad, 

sondern ein ebenso vorzüglicher wie bescheidener – militärisch ge-

sprochen zwar nur ein «mittelmässiger» – Skiläufer war.  

 

Cap. Tappolet, Cdt. Cp. fus. ter. 1/122 

Die Sonnen-

anbeter 

Eine einfache Feldbefestigung auf einem benachbarten Berg- 

gipfel der, zirka 2’000 Meter hoch, mit Drahtseilbahn erreich- 

bar war, schien es einer Tarnungsgruppe besonders angetan 

zu haben, denn die Arbeit wollte und wollte nicht fertig wer- 

den. Immer waren noch weitere Büsche anzupflanzen oder 

die Tarnfarben befriedigten nicht. Des Rätsels Lösung? Spät- 

herbst, seit zwei Wochen hängt eine trübe, undurchdringliche 

Nebeldecke bis fast auf den Unterkunftsort herunter; laut Mel- 

dung des Wetterdienstes Obergrenze des Nebels auf zirka 1’000 

Meter. Die Gruppe, die «emsig» auf dem S... horn tätig ist 

(sein sollte), übernachtete einfachheitshalber im nächst dem 

Bunker gelegenen Hotel, um die täglichen Bahnfahrten bis 74 



zur Beendigung der Arbeiten zu vermeiden. Aber eben, das 

Ganze dauert verdächtig lange! Am Morgen des dritten Tages 

telephonischer Anruf: «Ein Mann starkes Nasenbluten, Arzt so-

fort heraufkommen.» Mit auffallender Geschwindigkeit besorgt 

sich unser HD Arzt einen Transportgutschein, lässt Nebel Nebel 

sein und entschwindet selig lächelnd im grauen Dunst, um erst 

zum Nachtessen gebräunt wieder aufzutauchen. Frage: «Was 

machen eigentlich der Patient und die übrigen vier Mann?» 

Antwort: «Es geht allen ausgezeichnet, sie strotzen vor Gesund-

heit und Ferienbräune und fanden, auch mir könne ein Tag Hö-

henluft nicht schaden!» 

Dass auf dieses Intermezzo hin die weiteren Arbeiten an dem 

ominösen Bunker bald beendet waren, brauche ich wohl nicht 

besonders zu erwähnen.  

 

Lt. Rudin, Stabskp. Füs. Bat. 56 

Es war im abgeschiedenen Binntal. Auf allen Pässen und Über- 

gängen wachten die braven Grenzschützler, wochenlang, 

monatelang. Nicht nur den Landstürmern, die Frau und Kind 

und ein Gewerbe zuhause hatten, wurde das oft zu lange, auch 

den jüngern Jahrgängen und oft gar den Offizieren. Besonders 

einer, der Kompanie-Kommandant, klagte oft seinem Freund, 

dem Bataillons-Adjutant, es sei wirklich mehr als anstrengend, 

ständig auf über 2‘500 m Höhe Dienst zu leisten. Der Batail- 

lons-Adjutant tröstete ihn so gut er konnte und liess eines 

Tages die Bemerkung fallen: «Vielleicht bekommen du und 

deine Kompanie dafür einmal eine Extra-Belohnung!» 

Diese Bemerkung fiel bei den Ordonnanzen des Bataillons- 

Büros auf fruchtbaren Boden, und eines Tages leisteten sie fol- 

gendes: In Abwesenheit der Offiziere (diese waren an einer 

taktischen Übung!) telephonierten sie an die besagte Kompa- 

nie, es sei soeben ein Telegramm vom General eingetroffen, 

in welchem dieser mitteile, er werde am nächsten Tage bei 

der Kompanie eintreffen, um ihr in Anerkennung der guten 

Dienste auf so hohen Höhen das «Hochgebirgs-Abzeichen» zu 

überreichen. Im Kompanie-Büro verursachte diese Meldung 

begreiflicherweise eine helle Aufregung. Der Kommandant 

und die Offiziere wurden erst gegen Mitternacht erwartet. Und 

morgen – morgen kommt der General! Sofort hielten der Feld- 

weibel, der Fourier und Küchengewaltige eine Art Kriegsrat 

ab. Dieses und jenes wurde vorgeschlagen, wieder verworfen 

Die 
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und neu in Erwägung gezogen. Der Fourier wollte mit einem 

«zümpftigen» Hochgebirgs-Mittagessen aufwarten, der Feldwei-

bel dachte mit Besorgnis an die mehr als miesen Unterkünfte, und 

ein Büro-«Tiger» erklärte, dass sofort ein neuer Stempel angefor-

dert werden müsse mit der Bezeichnung «Hochgebirgs-Kompa-

nie», usw. usw. Erst als die Offiziere zurückkamen und der Batail-

lons-Ad jutant vom Streich seiner Ordonnanzen Wind bekam, 

wurden die armen Kerle droben am Grenzpass von ihren Nöten 

befreit. Die Büro-Ordonnanzen des Bataillons-Büros «durften» 

dann an einem freien Sonntag mit Sturmpackung hinauf zur Stel-

lung der betreffenden Kompanie «pilgern». Bei einigen Flaschen 

Fendant kam es anscheinend bald zu einer ausgiebigen Versöh-

nung... 

Oblt. Imesch, Bat. Adj. Geb. Gz. Füs. Bat. 310 

Säumer 

in den Ferien 
Als stämmige Landwehrmannen standen wir im Oberengadin, 

in Maloja, im Aktivdienst; es war im sonnigen Monat August 

des Jahres 1941. Wir hatten als Säumer-Detachement bereits 

schon in Pontresina unsern strengen, aber schönen und in- 

teressanten Dienst geleistet. Tag für Tag beluden wir unsere 

treuen Helfer, unsere Pferde und Maultiere, um unsern Elite- 

Truppen, die in Eis und Fels ausgebildet wurden, Post, Ver- 

pflegung, Sanitäts- und Rettungsmaterial nachzuschieben. 

Die würzige Engadiner Luft und nicht zuletzt der herbe Velt- 

liner formten aus uns sonnengebräunte und etwas rohe Bur- 

schen. Zwei kleinere Detachemente waren im Bergell sta- 

tioniert, die jeden Tag die überaus steilen Pfade der 500 bis 

600 m höher gelegenen Albigna- und Sciora-Hütte erklimmen 

mussten. Gute Kondition und flotte Kameradschaft waren 

stets die Träger des sichern Gelingens. 

Die Tiere und die Leute waren sich schon daran gewöhnt, 

ja so gewöhnt, dass es unser fröhlicher Kaspar für unnötig 

hielt, die Saumtiere vorschriftsgemäss zu führen. Kaspar ging 

seinem schwer beladenen Tier 30–50 m barfuss und hemd- 

ärmlig voraus, Beeren pflückend und singend, als plötzlich 

einer der zwei zu Tale steigenden Offiziere in Gebirgtenue, 

ohne Gradabzeichen, ihn barsch und hart anfuhr, was er sich 

eigentlich erlaube, wie ein Wilheuer, barfuss und ungepflegt, 

ohne jegliche Fühlungnahme mit dem Saumtier diese gefähr- 

liche Route zu passieren. Prompt tönte es von Kaspar zurück: 76 



«Das goht Euch doch e Dräck a, wenn Der das besser chönnid, so 

machits sälber, mir send jetz nid s’Thun i de Kasärne». Ebenso 

prompt und scharf genug kam die Antwort, dass Kaspar ob dem 

ungewohnten Ton in dieser Gegend kleinlaut zusammenfuhr, sich 

aber sofort wieder auffing und lakonisch zurückgab: «Legid Euch 

a, dass mer s’Grad au gseht, söscht sind Der sälber gschuld, wenn 

Euch öpper fräch chonnt.» Ich hatte mich dann am Abend beim 

Herrn Hauptmann, Chef des Gebirgskurses, zu entschuldigen und 

der Vorfall war damit erledigt.  

 

Wm. Muri, Geb. Tr. Kol. 1/6 

Man hat uns in Camions verladen. Die Ungetüme erzittern im 

fauchenden Erwachen der Motoren, die mächtigen Räder zer- 

malmen den Schlamm und zeichnen breite Muster auf dem 

nassen Dorfplatz von Trun. Dann drehen sie die Schnauze 

talabwärts gegen Zignau. «Die Batterien gehen in Stellung bei 

Lags und Flims, Feuerräume hinter Alp Crap und zwischen 

Piz Segnes und Piz Dolf, Koordinaten so und so.» 

Der Morgen graut bald. Die Nacht erschauderte im Dröhnen 

der Motoren, und wenn du hinten unter die gewölbte Blache 

hineinguckst, erkennst du schon die Umrisse der Soldaten im 

Helm und Zeltumhang. Sie sitzen auf Munitionskisten; ver- 

schlafen und steif dösen sie vor sich hin, den Karabiner zwi- 

schen die Knie geklemmt. Sie sind sich gleich in ihrem Soldat- 

Sein: Gefährten und Gefährdete scheinen sie eine dumpfe Ver- 

schwörung zu brüten. Eine aufgezwungene Ähnlichkeit, nach 

aussen sichtbar gemacht durch das Wehrkleid und doch echt 

in der Stunde der Prüfung. Denn in grossen Augenblicken wer- 

den sie beieinander sein, in der Angst, in der Gefahr, in der 

Selbstaufopferung und im Sieg. 

Und plötzlich sah ich mitten unter diesen Artilleristen das 

Bild Guillaume Apollinaires, umkreist von seinen Euphorien 

und Pyrophorien, ganz verzückt im Widerschein der sich 

kreuzenden Flugbahnen. Aus der Höllenmusik der Schlacht 

erhebt er sich über schlammige Schützengräben, berstende 

Kasematten, schimmliges Brot und verwesende Leichen, und 

die Nächte erblühen seinem trunkenen Auge wie lichte Feste, 

tödliches Feuerwerk. Im Sausen der Granaten, im Krachen der 

Schrapnells hört er noch die Rhythmen des Verses, die Zu- 

ckungen einer brennenden Schrift, die wächst und wächst, über 

die Grenzen hinweg, vom Freund zum Feind, eine gemein- 

Fahrt in den 
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same Botschaft, die Hass und Rache und alles Trennende ver- 

sengt. Und im Reigen der Mündungsfeuer steht er da, der 

Kanonier Apollinaire, und murmelt Zahlen wie Zauberge- 

spräche, während das Schicksal mit feurigen Krallen die blu- 

tende Haut der Erde aufreisst. 

Soldat und Dichter, wie weit können sie eins werden? Der 

Soldat ist ganz der dynamische Mensch, ganz nach vorn ge- 

richteter abstrahierender Realist, er erstickt alle Zweifel, die 

ihn am Handeln hindern. Empfindlich, nicht empfindsam, 

rasch zupackend, geradlinig und sehr wach. Auf Wirkung 

bedacht, jede Gebärde todbringend, todnahe. Wie verwebt sich 

mit solchem harten Stoff die Lust des Nachdenkens und das 

Schwerblütige des lyrischen Seins, das sich in einen Anblick 

versenkt oder in einen Gedanken, wenn das vorandrängende 

Handeln in der Wucht nachlässt, wenn die Zügel sich lockern? 

Die Schlucht von Tavanasa, in der wir jetzt einmünden, taucht 

unsere Blicke noch einmal in frühmorgendliches Dunkel. Die 

Tannen am Strassenrand fahren langsamer vorbei in schmieri- 

gem Dunkelgrün, und die Mannschaft wankt, wenn die Motor- 

bremse dort vorn stöhnend einsetzt, wie ein Harass voller Fla- 

schen hin und zurück. Dann knirscht wieder der Gang; durch 

den Spalt sieht man schmutzig-graue Häuser vorbeiwischen, 

bunte Kleckse von Reklametafeln, Telegraphenstangen, wind- 

verbogene Signaltöne bleiben zurück. Manchmal rückt die 

Motorhaube des nächsten Camions etwas näher, so dass man 

den Fahrer sieht, wie er bleich und gespannt sich über das 

Lenkrad beugt. Die Kolonne leiert Dörfer herunter am Rosen- 

kranz der Landstrasse: Rueun, Schnaus, Strada, dann ein län- 

gerer Schlauch mit Häusern zu beiden Seiten, schummriges 

Licht in den Wirtschaften, Menschenstimmen: Ilanz. 

Jetzt klettert die Kolonne schon gegen Lags hinauf. Wie ein 

Schauder durchfährt mich die Wollust, zu spüren, dass dieser 

Boden meine Heimat ist. Und dass er mir Kraft gibt zu leben, 

auszuharren. Es ist nicht nur die Lockung, diese Landschaft 

nochmals zu erschaffen, in den geneigten Zügen der Schrift, 

sondern überhaupt Lust zum Schaffen, die sich ungestüm an- 

meldet, sobald ich Bündner Boden betrete. Ein Gefühl der 

Genesung, der Frische, als ob ich aus einem Tunnel heraus- 

träte. Jetzt durchqueren wir den Wald oberhalb Sagogn. Der 

Wagen keucht gegen die Steile, die Lärchen biegen sich in 

ihrer grünen Seide, und der weisse Kirchturm grüsst von sei- 

nem Hügel herauf, männlich keck inmitten blühender Obst- 

bäume, wie ein Ritter umringt von weissen Bräuten. 

 

Lt. Peer, Stabskp. Geb. Füs. Bat. 93 



 

Die Gebirgs-Füsilier-Kompanie 11/36 war im Sommer 1940 im 

Walliser Dorfe Termen einquartiert. Seit Wochen arbeiteten wir 

an einem steilen Saumweg, der von der Simpionstrasse hinauf 

nach dem Rosswald führen sollte. Beizeiten stiegen wir am Mor-

gen mit allerlei Waren beladen etwa eine Stunde bergwärts. Auf 

dem Arbeitsplatz angekommen, wurde uns von den Vorgesetzten 

die Arbeit zugewiesen. Mit Pickeln, Schaufeln, Steinspalten und 

Pausenmachen verbrachten wir den Tag. Für die meisten von uns 

war es ein hartes und ungewohntes Schaffen. So kam es gelegent-

lich etwa vor, dass sich der eine oder andere hinter einem Busch 

oder einem Stein eine kleine zusätzliche Ruhepause gönnte. – 

Nachdem wieder einmal am Hauptverlesen der uns längst be-

kannte Tagesbefehl verlesen war, bemerkte der Hauptmann: 

«Heute Nachmittag fand ich abseits des Arbeitsplatzes drei Schlä-

fer. Die Schuldigen treten vor! – Wie staunte die ganze Kompanie, 

als ein Dutzend Faulpelze in raschem Lauf vortraten. Für den 

Spott brauchten die Überzähligen nicht zu sorgen, und der Kü-

chenchef hatte Freude, einige Hilfskräfte zum Kartoffelspitzen zu 

bekommen. 

Lmg. S. Grossniklaus, Geb. Füs. Kp. 11/36 
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Es Blüemli rot 

und wyss ... 

Es wurde dennoch eine schöne Bundesfeier, obschon Zeit und 

Wetter die übelsten waren, die man sich denken kann: Manö- 

ver, Regenwetter, sogar Schnee. Wahrhaftig. Schnee am ersten 

August; wir befanden uns nämlich als Festungstruppen so 

hoch oben, dass es in nassen Fetzen herabfiel und als glitschi- 

ger Brei auf der Alp liegen blieb. 

Endlich am späten Nachmittag wurde die Übung abgebrochen, 

freilich der Bundesfeier und nicht etwa des launigen Wetters 

wegen, und wir zogen uns erschöpft und durchnässt auf das 

bisschen Stroh in den niedern Ställen zurück, beneidet von den 

Kühen, die draussen in der kalten Nässe brüllten. 

Gegen den Abend hellte der Himmel überm Rheintal etwas 

auf, und gleich begannen einige von uns, auf der weitläufigen 

Alp dürres Holz, Stauden und Farnkraut zu sammeln und auf 

einer felsigen Anhöhe zu einem Haufen zusammenzutragen. 

Bei Einbruch der Dämmerung marschierte dann der ganze 

Zug zur Feier auf den Felskopf hinaus. Noch immer hielt der 

Himmel dicht, und wir umstanden fröstelnd den armseligen 

Holzstoss. Jetzt bemühten sie sich, den Haufen anzuzünden, 

umsonst. Das Zeug war tropfnass. Wir opferten unsere Melde- 

blöcke und kramten liebe, zerknitterte Briefschaften aus den 

Innern Brusttaschen der Waffenröcke; ich steuerte einige Sei- 

ten aus dem Taschenbuch der Alpenflora bei, nur Text, keine 

Bilder. Alles vergeblich! Ein Zischen, ein höhnisches Räuch- 

lein – und aus. 

Da kamen in der Not einige auf den verwegenen Einfall, zu 

den Hütten hinabzusteigen und von unserem ohnehin spärli- 

chen Lagerstroh zu holen. Niemand widersprach. Ganze pralle 

Zeltbahnen voll schleppten sie auf unsern Felskopf hinaus ... 

bis endlich die Flammen zu züngeln begannen, das nasse Holz 

sich ergab und der eidgenössische «Funken» loderte. 

Der Wachtmeister hielt eine rührend unbeholfene, männliche 

vaterländische Rede; wir rieben uns dazu die Augen, des bei- 

ssenden Rauches wegen, und sangen dann: «Han am en Ort es 

Blüemli gsee, es Blüemli rot und wyss...» und entdeckten, 

jeder für sich, dass das Blümchen, das einem so Heimweh und 

anderes Weh machen kann, die Landesfarben hat. 

In der Nacht drauf schliefen wir auf den harten, beinahe kah- 

len Steinböden der Kuhställe; aber keiner gab zu, dass er hart 

liege oder gar friere; denn das ertrotzte Feuer wärmte lange 

nach.  

Four. Vogel, Ter. Füs. Kp. 1/159 
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Ein biederer Oberländer steht in einer stürmischen Nacht auf 

«Wie liecht, Posten. Etwas regt sich im Dunkeln und gibt auf Anruf 

keine wie liecht...» Antwort. Da schiesst er einmal in die Gegend. 

Darauf bekommt 

er Antwort und schliesslich löst sich aus der Dunkelheit – sein 

Zugführer. Der Posten meldet (nicht ganz soldatisch): 

«Ja zum Tüfel, sit dir das, Herr Oberlütenant? Jitze bin ich bim 

Tonner froh, das i nech nid preicht ha. Wie liecht, wie liecht 

überchäm mer nachär no vil der Tümmer!» 

Ka. (Nebelspalter) 

Gemächlich kletterte Füsilier Abderegg auf der Schutthalde, die 

sich am Fusse der Silberplattenköpfe steil gegen die Schwägalp 

hinunter senkt, herum. Unter buschigen Augenbrauen spähten 

seine kleinen, grauen Äuglein hinter jeden Felsblock, in jede 

Runse. Hier könnten nach den Aussagen des ehemaligen Kano-

niers und jetzigen Inhabers des Spezereilädelchens auf der Pass-

höhe, namens Meier, einige Blindgänger vom letzten Artillerie-

schiessen herumliegen. Auf dessen mit allerlei Reiseandenken be-

deckten Ladentisch hatte Abderegg jene mit herrlichen Alpenblu-

men gefüllte Granathülse gesehen. Wie würde seine Frau Augen 

machen, wenn er beim nächsten Urlaub eine solche Granathülse 

als Andenken an den Aktivdienst heimbringen könnte. Die würde 

in diesen kriegerischen Zeiten ausgezeichnet als Blumenvase auf 

seinen Stubentisch passen. 

Unwillig blies er den Rauch seiner Appenzeller Pfeife von sich. Seit 

zwei Stunden stolperte er schon in dem losen Geröll umher, und 

noch hatte er keine Spur eines Geschosses gefunden. 

Missmutig schaute er zur Passhöhe hinunter, wo seine Kameraden 

vor dem Hotel hockten und den freien Sonntagnachmittag mit 

Jassen verbrachten. Die würden ihn sicher schon längst bei seiner 

Kletterei entdeckt haben. Nur gut, dass sie nicht wussten, warum 

er hier im Gestein herumkraxelte. Die hätten aus ihrer Schaden-

freude gewiss kein Hehl gemacht, wenn er mit leeren Händen zu-

rückgekehrt wäre. 

Plötzlich stutzte er. War jenes graue, längliche Ding, das unter ein 

paar losen Steinen hervorguckte, nicht eine wahrhaftige Granate? 

Vor Aufregung rutschte er aus und wäre fast hingefallen. Dann 

stand er schweratmend vor seinem Fund. 

Der 
Blindgänger 
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Er hatte wirklich Glück. Wohl fehlte der Zündkopf des Geschosses. 

Doch war der Mantel noch ganz. Sein Herz frohlockte. Nicht eine 

gewöhnliche 7,5-cm-Granate, sondern eine dicke 12-cm-Granate 

lag friedlich vor ihm im Geröll. Wohl wusste er, dass es verboten 

war, einen Blindgänger zu berühren. Aber dieser da war sicher un-

gefährlich, wenn man nicht zu grob mit ihm umging. Einige Jahre 

mochte er schon in Wind und Wetter dagelegen haben. Und wenn 

ein Tourist ihn fand oder ein Hüterbub von der nahen Alp, dann 

war erst recht Gefahr da, dass ein Unglück geschehen könnte. 

Lange kämpfte der wackere Füsilier Abderegg mit sich selber. 

Dann richtete er den Blindgänger sachte auf, nahm ihn in seine 

von zäher Arbeit krummgewerkten Hände und drückte ihn gegen 

seine Brust. Nur nicht fallen lassen! Wie ein Wickelkind trug er 

ihn, vorsichtig einen Fuss vor den andern setzend, zu Tal. Wie 

würden seine Kameraden auf dem Posten staunen! 

Seine geliebte Pfeife war ausgegangen. Kalt hing sie zwischen sei-

nen Lippen. 

Als Abderegg auf der Passhöhe ankam, zeigte sich zu seinem Ver-

druss niemand. Nur die Schildwache ging, das Gewehr unter dem 

Arm, mit regelmässigen Schritten auf und ab. 

Doch jetzt trat der Wachtkommandant unter die Türe des Wacht-

lokals. Ein kleiner, untersetzter, etwas aufgeregter Wachtmeister. 

Der wurde plötzlich lebendig, als er das Geschoss in Abdereggs Ar-

men erblickte. «Halt!» schrie er dem Appenzeller Hinterländer 

entgegen, «was bringst du Verfluchtes?» Triumphierend wollte 

ihm Abderegg seinen Fund unter die Nase halten. 

Der Wachtmeister aber wich voll Entsetzen einen Schritt zurück. 

«Bist du eigentlich verrückt? Weisst du nicht, dass das Berühren 

eines Blindgängers verboten ist?» 

Abderegg aber lächelte nur. Dann brummte er im ruhigsten Ton, 

während seine kleinen Äuglein boshaft funkelten: «Ich glaube, 

dass der Blindgänger am besten bei euch im Wachtlokal aufgeho-

ben ist. Wenn man ihn nicht gerade fallen lässt, ist er harmlos!» 

«Zum Teufel mit deinem Blindgänger! Glaubst du, ich lasse mir 

das Wachtlokal von dir in die Luft sprengen? Melde überhaupt dei-

nen Fund erst einmal auf dem Kompaniebüro!» Das klang nach 

einem Befehl, und Befehle hatte Füsilier Abderegg bisher immer 

befolgt. Dieser passte ihm zwar durchaus nicht. Wenn der Haupt-

mann ihn auch so anpfurrte und er gar noch bestraft würde! 
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So stapfte er, schon etwas weniger siegesbewusst als vorher, gegen 

das Haus, worin das Kompaniebüro untergebracht war. Klopfen 

konnte er nicht, denn beide Hände umfingen seine Granate. So 

schlug er halt mit dem Schuh gegen die Türe. Auf das barsche 

«Herein!» drückte er mit dem Ellbogen die Klinke herunter und 

stiess die Türe auf. 

Gottlob, der Hauptmann war nicht da. Nur der Fourier und zwei 

Büro-Ordonnanzen starrten ihm entgegen. 

«Fourier! Füsilier Abderegg! Der Wachtkommandant schickt 

mich mit einem Blindgänger in das Kompaniebüro. Er meint, so 

etwas wäre hier am sichersten auf gehoben.» Dem Fourier, einem 

Glarner, verschlug’s vor Schreck anfänglich die Sprache. Dann 

aber prasselte es nur so über den unglückseligen Abderegg nieder, 

dass dieser fast den Schlotter bekam und beinahe seinen Blind-

gänger hätte fallen lassen. 

«Machen Sie, dass Sie verschwinden! Werfen Sie das verfluchte 

Geschoss ins nächste Tobel hinunter! Überhaupt, scheren Sie sich 

endlich zum Teufel samt Ihrem Blindgänger!» war der Schluss 

des fourierlichen Wutanfalls. 

Füsilier Abderegg gelang es noch einigermassen, die Haxen zu-

sammenzuschlagen; dann zog er sich behutsam gegen die Türe 

zurück, den Kopf eingezogen, denn er glaubte, der tobende Fou-

rier könnte ihm in seiner Wut das Tintenfass oder gar die Soldki-

ste nachwerfen. 

Doch nichts dergleichen geschah, und Füsilier Abderegg stand 

wieder draussen. Aber nun fing es auch in ihm an zu kochen. Am 

liebsten hätte er seinen Blindgänger gegen die nächste Mauer ge- 83 



schmettert. Er konnte seinen Fund doch nicht ewig mit sich her-

umschleppen. 

Da fiel ihm sein Freund, der Spezereihändler Meier ein. Der 

würde als ausgedienter Kanonier nicht soviel Wesens machen mit 

seiner Granate. Ein paar geübte Griffe und Drehungen. Dann war 

dieses Furcht und Schrecken einjagende Ding aufgeschraubt, und 

er konnte die Hülse in Empfang nehmen. 

Wie er den Laden betrat, stand der Besitzer hinter dem Laden-

tisch. Abderegg blinzelte Herrn Meier bedeutungsvoll zu, indem 

er ihm sein sonderbares Wickelkind entgegenhielt. 

«Sie werden wohl schon so gut sein», meinte Füsilier Abderegg 

leichthin, «und mir das Zeug da aufschrauben, damit ich die Hülse 

meiner Frau heimbringen kann.» Der Spezereihändler trat näher, 

besah sich den Blindgänger. Da bemerkte er, dass dieser noch ge-

laden war. Abderegg stellte mit Erstaunen fest, dass auch der ehe-

malige Kanonier unruhig wurde. 

«Stossen Sie mit der Granate nicht an meinen Ladentisch, sonst 

bleibt von uns zweien und meinem schönen Geschäft nicht mehr 

viel übrig!» 

Er kratzte sich in seinem grauen Barte. «Da habe ich mir ja eine 

schöne Suppe eingebrockt. Ich glaubte natürlich, dass Sie Spreng-

stücke oder leere Hülsen von der Wand herunterbrächten, aber 

nicht eine noch geladene Granate. Von Aufschrauben kann natür-

lich keine Rede sein. Das ist lebensgefährlich und war uns ehemals 

streng verboten!» 

Füsilier Abderegg seufzte vernehmlich: «Ja, kann ich den Blind-

gänger nicht da irgendwo abstellen? Meine Hände sind schon ganz 

steif!» 

Herr Meier hob beschwörend seine hageren Arme. «Damit meine 

Ladentochter, die ihr wegen ihrer Tollheit nur den «Kompanie-

Peter» nennt, ihn beim Herumzwirbeln noch von einem Gestell 

herunterfegt. Legen Sie ihn, wohin Sie wollen, nur nicht in mein 

Haus!» 

Ohne Gruss und ohne den Mann, dem er nun kein Wort mehr von 

seiner ehemaligen Kanonierlaufbahn glaubte, eines Blickes zu 

würdigen, verliess Abderegg den Laden. Unschlüssig stand er 

draussen. Die Schildwache grinste spöttisch zu ihm herüber. 

Da bemerkte er nebenan einen kleinen Garten, der rund herum 

durch einen Gitterzaun abgeschlossen war. Er öffnete mit vieler 

Mühe das Gartentor und legte seinen Blindgänger behutsam ins 

Gras unter eine kleine Tanne. Erleichtert atmete er auf. 

84 Da sah er gerade den Hauptmann des Weges kommen. Zuerst 



wollte er sich hinter den Spezereiladen drücken; dann 

aber fasste Füsilier Abderegg sich ein Herz, ging stracks auf 

ihn zu, meldete sich an, so laut er konnte, und berichtete, dass 

er einen Blindgänger gefunden, ihn zur Verhütung eines Un- 

glücksfalls gleich mitgenommen und in Meiers Garten nieder- 

gelegt habe. 

Jetzt wird das dritte Gewitter niedergehen, dachte Abderegg, 

als er sah, wie der Hauptmann die Stirne runzelte und eine 

senkrechte Falte wie ein Schnitt zwischen den Augenbrauen 

stand. «Zeigen Sie mir diesen Blindgänger!» 

Geschäftig ging Abderegg voran. Im Garten angekommen, 

wollte er seinen Findling aufheben. Doch barsch befahl der 

Hauptmann, das Geschoss liegen zu lassen. 

Nachdem er an Abderegg verschiedene Fragen gestellt hatte, 

schaute er seinen Soldaten mit ernstem Blicke an. 

«Füsilier Abderegg, wissen Sie auch, dass Sie mit Ihrem Leben 

gespielt haben?» 

Dieser zwang sich zu einem verlegenen Lächeln und knurrte 

beschwichtigend: «Aber der Kopf, der Zündkopf, fehlt ja!» 

«Ihnen scheint der Kopf auch gefehlt zu haben, als Sie das 

geladene Geschoss von der Wand herunterbrachten», schnitt 

ihm der Hauptmann jedes weitere Wort ab. «Wie das für Sie 

ablaufen wird, werden Sie noch erfahren. Auf alle Fälle wird 

es noch einen Haufen Scherereien absetzen!» 

«Herr... Herr Hauptmann», stotterte Abderegg, als sich sein 

Vorgesetzter schon entfernen wollte, «aber die Hülse darf ich 

dann wohl behalten!» 

«Meinetwegen alles, was von der Granate übrigbleibt», ant- 

wortete der Hauptmann mit einem Lächeln in den Mundwin- 

keln, indem er gegen das Wachtlokal zuschritt. 

Füsilier Abderegg frohlockte: «Das lief bei Gott noch besser 

ab, als ich geglaubt hatte. Und alles von der Granate, also 

auch das Pulver, darf ich behalten!» Und fröhlich vor sich hin- 

pfeifend, stapfte er gegen die Skihütte hinauf, wo sein Zug 

untergebracht war. 

Unterdessen hatte der Hauptmann allerlei zu tun. Zuerst 

musste eine neue Schildwache vor dem Gartentor aufgestellt 

werden. Diese hatte den strengen Befehl, niemand in den Gar- 

ten hinein zu lassen. Jegliches Berühren des Blindgängers sei 

strenge verboten. 

Dann wurde der Fund dem Bataillonskommando gemeldet. 

Dort grosse Aufregung! Der Major kam selbst ans Telephon, 

fragte an, wo der Blindgänger sich befinde. Es müsse ein Hag 

errichtet und eine Schildwache davor aufgepflanzt werden. 85 



Als der Kompaniekommandant meldete, dass er dies alles schon 

angeordnet habe, wollte der Major wissen, wieso der Blindgänger 

eigentlich in den Garten geraten sei und verlangte einen ausführ-

lichen Rapport darüber. 

Füsilier Abderegg wurde ins Kompaniebüro geholt und musste 

ein regelrechtes Verhör über sich ergehen lassen. Ein umfangrei-

ches Protokoll wurde ans Bataillon geschickt. Schliesslich 

mussten noch Sappeure von der Festung Sargans angefordert wer-

den, die den Blindgänger unschädlich machen sollten. 

Hundsmüde, abgehetzt und wütend darüber, dass er nicht nur 

sich selbst, sondern auch dem Hauptmann, für den er nämlich 

durchs Feuer gegangen wäre, den ganzen Sonntagabend verteufelt 

hatte, legte er sich aufs Stroh. 

In den folgenden Tagen geschah nichts. Um den Wachtposten 

herum machte Füsilier Abderegg einen grossen Bogen. Denn die 

Wachtmannschaft hatte geschworen, sie werde ihn bei der näch-

sten Gelegenheit durchbleuen. Wegen seines blöden Blindgängers 

musste jetzt Tag und Nacht eine zweite Schildwache vor dem Gärt-

chen stehen, und man kam deshalb kaum mehr zum Schlafen. 

Der Spezerei- und Reiseandenkenhändler Meier fluchte, sobald er 

des Füsiliers Abderegg ansichtig wurde. Nicht einmal mehr seinen 

eigenen Garten durfte er bei diesem schönen Herbstwetter betre-

ten. Sogar auf das Suppengrün und sein Gemüse musste er ver-

zichten. Der Kerl, der an dieser ganzen Geschichte schuld war, 

sollte es wagen, noch einmal seinen Laden zu betreten! 

Auch Abdereggs Kameraden hänselten diesen, wo sie nur konn-

ten. Von jetzt an nannten sie ihn nur noch den «Blindgänger». Es 

war zum Davonlaufen! Glücklicherweise gab es anderthalb Tage 

Generalurlaub. 

Als er mit seinen Kameraden mit dem Postauto wieder auf die 

Passhöhe hinauffuhr, schienen sie endlich Abderegg in Ruhe las-

sen zu wollen. Sie sangen und jodelten fröhlich drauflos. Wie sie 

sich dem Kantonnement näherten, gebot der Hauptmann, der 

auch mitgefahren war, Ruhe. Das Auto hielt vor dem Wachtlokal. 

Da fragte der als Spassvogel bekannte Füsilier Wild seinen Neben-

mann Abderegg: «Wäsch o, worom mer so liislig mönd uusstiige? 

Hä?» 

Abderegg machte ein blödes Gesicht und schüttelte brummend 

den Kopf. 

«Dass din Blindgänger nöd explodiert!» 

86 Ein unterdrücktes Gelächter füllte den Wagen, so dass der Haupt- 



mann sich unwirsch nach dessen Ursache erkundigte. Als er den 

Spass vernahm, musste er selber lachen. 

Eine niederschmetternde Kunde erwartete Füsilier Abderegg im 

Kantonnement. Kurz nach der Abfahrt der Urlauber waren zwei 

Sappeure auf dem Wachtlokal erschienen und hatten sich nach 

dem Blindgänger erkundigt. Der Wachtkommandant, hocher-

freut, endlich seines ungebetenen Schützlings ledig zu werden, 

hatte sie in Meiers Garten geführt. Die Sappeure hatten darauf 

die Granate in den nahen Wald hinübergetragen, ein Päcklein 

Sprengstoff daran befestigt und dieses mittels einer Zündschnur 

in einer Grube zur Explosion gebracht. Mit einem gewaltigen 

Knall war auch der Blindgänger explodiert und hatte ein tiefes 

Loch in den Waldboden gegraben. 

Der Fourier, der nichts von der Ankunft der Sappeure gewusst 

hatte, war schreckensbleich aus seinem Büro herausgestürzt, in 

der Meinung, dass es mit dem verdammten Blindgänger doch 

noch ein Unglück gegeben habe. 

So lautete der Bericht. 

«Jä, ond mini Hülse?» fragte Füsilier Abderegg. 

«Diä chascht morn go suechä», lachten seine Kumpanen. 

Schon eine Stunde vor Tagwacht stand Abderegg auf, schlich 

sich leise aus der Hütte und suchte im Wald die Stelle, wo die 

Granate gesprengt worden war. Wohl fand er den Trichter, aber 

von der Hülse war keine Spur mehr zu sehen. In tausend Stücke 

musste die zerplatzt sein. 

Enttäuscht, mit hängendem Kopfe, trottete er wieder dem Kan-

tonnement zu. Das war nun der Dank, dass er andere Menschen 

vor einem Unglück bewahrt hatte, und er schwor den stärksten 

Schwur, seiner Lebtag nie mehr wollte er etwas mit einem Blind-

gänger zu tun haben. Und wenn er ihn mitten auf der Strasse 

fände. Gleichgültig würde er an ihm vorüber marschieren. Der 

Name «Blindgänger» aber blieb ihm, solange er in unserer Kom-

panie Dienst tat. 

Hptm. Gerevini, Ter. Füs. Kp. 1/141 

Die Ski-Kompagnie nähert sich auf einem strengen Disloka- 

tionsmarsch dem Ziele. Die Nacht ist bereits hereingebrochen. 

Eine zagende Stimme aus der Kolonne: «Herr Lütnant, wie 

wiit isch es no?» «No zeh Minute.» Dazu bemerkt unser Spass- 

macher: «Zum Laufe oder zum Luege?» Brn. (Nebelspalter) 

«No zeh 
Minute!» 
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Freude 

und Ernst 

Es ist Fasnacht und ich habe Urlaub. Die 8. Division führt 

einen Skikurs auf der Frutt durch, die Teilnehmer haben von 

ihrer Stammeinheit Urlaub über den Sonntag bekommen. Es 

ist klar, dass man sich nach wochenlangem Dienst in mön- 

chischer Abgeschiedenheit in den, wenn auch beschränkten 

Trubel stürzt. Was macht es, dass die Teilnahme und die damit 

verbundene Freizeit, leicht erschwindelt worden ist. Natürlich 

bin ich als Bub auf den Skiern gestanden. Hätte mich der Kadi 

aber konkret gefragt, was ein Telemark oder Christiania sei, 

nun – ich würde mit der Antwort wahrscheinlich schlecht ab- 

geschnitten haben und nicht unter den zwei Bevorzugten ge- 

wesen sein. Aber es hatte geklappt, nach der alten militäri- 

schen Devise: «Fest in’s Auge schauen, laut und forsch ant- 

worten. Punkt!» 

Laut Marschbefehl muss ich um 1’000 in Sachseln sein. Jetzt 

aber, in der Stimmung der Losgelassenen, fort mit den Sorgen 

und Bedenken für das was kommen kann. Der Nachholbedarf 

ist gross und die Zukunft ungewiss. 

In Sachseln regnet es. Unter den 300 Eingerückten herrscht 

keine frohe Stimmung. Ist es das Wetter, der Abschied von zu 

Hause oder, wie bei mir, die durchzechte Nacht? Wir fassen 

die alte bekannte, verwünschte und doch wieder dankbar ver- 

wendete Winterausrüstung: Wadenbinde, Bauchbinde, Ohren- 

schoner und Holzerhandschuhe. Die Verpflegung soll unter- 

wegs in Melchtal abgegeben werden. 

300 Mann marschieren schweigend der Höhe zu. Der Regen 

trommelt auf den Helm, das Zelt, und wird dann von den Bein- 

kleidern, gerade unter den Knien, wie von einem Schwamm 

auf gesogen. Jeder scheint mit seinen eigenen Gedanken be- 

schäftigt zu sein. Man konzentriert sich nur auf den Vorder- 

mann. Es ist nicht so angenehm, mit einer Skispitze in die 

Ferse getreten zu werden. 

Mit der zunehmenden Höhe nehmen auch Kälte und Wind 

zu. Der Regen geht in Schnee über, in Melchsee haben wir 

schon einen richtigen Schneesturm. Mit kalten Händen neh- 

men wir den Tee und die heisse Wurst in Empfang. Wir wür- 

den lieber sofort weitermarschieren um in den nassen Kleidern 

nicht zum Frieren zu kommen. Der Detachementchef erkun- 

digt sich aber vorsichtshalber beim Kommando auf der Frutt, 

ob trotz der schlechten Witterung der Weitermarsch erfolgen 

soll. Fast froh über den Entscheid machen wir uns auf, der 

Dämmerung und dem zunehmenden Schneetreiben entgegen. 

Von der Stöckalp weg haben wir schon Mühe, den Kontakt 

mit dem Vordermann aufrechtzuerhalten. Rasch wird es dun- 88 



kel, der Wind peitscht uns eiskalt die Flocken ins Gesicht. Die 

nassen Kleider werden hart, Schneeklumpen zwischen Ski und 

Fell erschweren das Gehen. Gleichgültig, gedankenlos setzen 

wir Fuss vor Fuss, nur immer darauf bedacht, den Anschluss 

nicht zu verlieren. Eine lange, grauweisse, schweigende Ko- 

lonne von 300 Mann im Kampf gegen Naturgewalt und aufkom- 

mende Müdigkeit. Keiner weiss mehr, wie lange wir schon mar- 

schieren, wo wir uns befinden und wie weit es noch bis zum 

Ziele ist. Um uns ist Nacht, Sturm, Kälte und – Ungewissheit. 

Plötzlich stockt die Kolonne. Von hinten kommen Rufe. Von 

vorne ist keine Meldung zu erhalten. Der heulende Wind lässt 

keine rechte Verständigung zu. Nur allmählich wird, von Mann 

zu Mann weitergegeben: «Die Spitze hat sich verlaufen!» 

Mein Kamerad von der gleichen Einheit und ich schauen uns 

an: «Was nun?» Ohne Worte legen wir den Tornister ab. Wir 

müssen uns bewegen, wenn wir nicht frieren wollen. Ich 

schaue auf die Uhr, es ist beinahe 22.00. Durch das Heulen des 

Sturmes ertönen Flüche und Verwünschungen. Alle haben nur 

den einen Wunsch: Weitermarschieren. Ein ganz Abgehär- 

teter zieht den Waffenrock aus, öffnet den Tornister und wech- 

selt die Wäsche. Die anwesenden Offiziere sind offenbar auch 

ratlos. Etwas Beklemmendes kommt auf uns zu: Angst und 

Panik. Wenn man nur weitergehen könnte, nicht hier rat- und 

tatenlos herumstehen. Der Kälte und dem Schneegestöber 

schutzlos preisgegeben. 

Plötzlich, wie die Stockung erfolgte, erfolgt auch wieder der 

Weitermarsch. Ohne Befehl, lautlos. Der Vordermann ver- 

schwindet still und schemenhaft im Dunkel. Rasch nach, den 

Anschluss nicht verpassen. In den Händen, der Nase und den 

Ohren macht sich ein prickelndes Gefühl bemerkbar. Wie 

Nadelstiche, eher heiss als kalt. Am Wege liegen vereinzelte 

Tornister. Müde Körper haben sich der unbequemen Last ent- 

ledigt. Ein Skistock markiert jeweils die Stelle. Weiter vorn 

hat einer die Nerven verloren. Er hat den Tornister weggewor- 

fen, setzt sich in den Schnee und weint laut. Ein Offizier reisst 

ihn hoch, redet auf ihn ein, befiehlt und schüttelt ihn. Es nützt 

nichts. Da – trotz dem Ernst der Lage können wir uns das 

Lachen nicht verbeissen: Der Offizier schlägt zwei-, dreimal 

zu! Das Weinen verstummt und der Soldat marschiert weiter. 

Rasch ist die Episode vergessen. Nur weiter, nicht Stillestehen. 

Nicht nachgeben, nicht erfrieren. 

Der Sturm lässt langsam nach, der Schneefall wird leichter. 

Bereits sind einzelne Sterne am Himmel sichtbar. Das gibt 

wieder Mut der stärkt. Das gibt aber auch den Instruktoren 89 



auf der Frutt die Möglichkeit hinauszugehen und uns den Weg zu 

zeigen. Mit Taschenlampen und Fackeln werden Posten markiert. 

Aufmunternd geben sie uns die weitere Richtung und die noch vor 

uns liegende Marschzeit bekannt. Längst ist die Kolonne auseinan-

dergefallen. Jeder sorgt für sich, läuft allein. Der Spur, den Lichtern 

nach. 

Es ist Mitternacht als mein Kamerad und ich das schützende Hotel 

erreichen. Helfende Hände entledigen uns der Lasten und der 

Schuhe. Hände und Füsse werden im kalten Wasser gebadet, war-

mer Tee mit Geist verabreicht. Dann aber schlafen, nichts als schla-

fen. 

Am Morgen ist keine Tagwacht. Der müde Körper wäre noch zu kei-

ner Arbeitsleistung fähig. Dazu machen sich an Händen, Ohren, 

Füssen und an der Nase Schmerzen bemerkbar. Sie werden sich 

nach einigen Tagen schälen, wie beim Sonnenbrand. Einzelne müs-

sen in klinische Behandlung. Für sie ist der Skikurs, kaum begon-

nen, auch schon aus. Den anderen aber werden die Strapazen durch 

drei wunderschöne Wochen in Schnee und Sonne voll vergolten. 

Auch wenn es Militärdienst ist. Er hat ja auch sein Gutes: «Das 

Mühselige und Beschwerliche wird ja so bald vergessen sein, zurück 

bleibt als Erinnerung das Schöne und Frohe.» 

 

Kpl. Bär, Geb. Füs. Kp. 1/48 

Winterlicher 
Gebirgsdienst 

Noch vor Anbruch der Morgendämmerung erhielten wir Be- 

fehl, zur Verpflegung der obersten Posten auszurücken. Es 

regnete, und die übrige Mannschaft beneidete uns nicht, dass 

wir uns auf einen langen, vermutlich schwierigen Marsch be- 

geben mussten. Wir waren drei Soldaten, ein Trainsoldat aus 

Schwyz und der Feldweibel. Schon wenige Minuten später be- 

gannen wir den Aufstieg. Auf meiner alten, schweren Silber- 

uhr hüpfte der Zeiger auf die sechste Stunde. Wir hatten die 

praktische Zeltdecke über die Schultern geworfen und trabten 

schwatzend hinter dem Fourgon her. 

Die Strasse war nass und glitschig; aber wir kamen rasch vor- 

wärts. Ich kannte die beiden Gäule von früher her: den dun- 

keln Hengst, der den Kopf so stolz hochwarf, und die reh- 

braune Stute, an der ihr Geschirrpartner mit leidenschaft- 

licher Eifersucht zu hängen schien. Immer wollte er sie in 

seiner Nähe haben. 



Schon nach einer halben Stunde entschwand das Dorf Über- 

schau, in dem unser Kantonnement lag, unseren Blicken. Wir 

fuhren jetzt durch den grossen, dämmrigen Wald, in dem 

unsere Truppe seit mehr als einem Monat an Befestigungen 

arbeitete. Bis weit hinauf kannten wir jede Wegbiegung, jede 

Hütte, ja, fast jeden Baum, und der Weg schien uns jetzt kür- 

zer als damals, als wir an einem schwülen Herbsttag mit 

schwerem Gepäck das erste, romantische Biwak bezogen hat- 

ten. Gleich beim ersten Posten, den unsere Kompanie besetzt 

hielt, erwies es sich als unmöglich, mit der schweren Fuhr 

weiterzukommen. Wir gaben den kleinen Postsack ab und 

luden auf Befehl des Hauptmanns das Gepäck auf einen Schlit- 

ten und den Fourgon um. Sie waren mit Stricken aneinander 

befestigt, und so ging es eine Stunde weiter in die Höhe, etwas 

langsamer und mühevoller als zuvor, da die Strasse vorläufig 

mehr kotig als schneeig war. Bei der Fuchsbodenhütte konn- 

ten wir nahezu die Hälfte unsrer Last abgeben. Ich sah in das 

offene, männlich-ernste Gesicht des Bildhauers, der hier oben 

als Gefreiter gewissenhaft seine Pflicht erfüllte. Es tat gut, in 

diese klare menschliche Landschaft zu sehen, bevor der 

Marsch in die winterliche Einsamkeit begann. 

Das Zweigespann hatte jetzt nur noch den Schlitten zu ziehen, 

der vollgepfropft war mit Proviant für drei Tage: mit Post, 

geflickten Schuhen, Brettern, ein paar Weinflaschen und einer 

Milchkanne, die manchmal einen silbrig-weihnachtlichen 

Klang von sich gab. Etwas angeekelt betrachtete ich das rohe, 

blutige Fleisch, das einen Weidenkorb füllte: wieviele sanft- 

äugige Kühe waren seit der Generalmobilmachung in unseren 

gefrässigen Soldatenmägen verschwunden! Der Wald wurde 

nun immer weisser und reiner, ein wahres Wunderwerk an 

erstarrtem Duft und zierlichen Nadeln. Hoch und rank, 

schweigende Aristokraten, ragten die schneebeladenen Tan- 

nen in den sandgrauen Himmel. Einmal hörte ich einen klei- 

nen Jauchzer. Das war mein Kamerad zur linken Seite, der 

hier oben mit wenigen arbeitsgewohnten Soldaten einen neuen 

Weg baute. Ich hätte ihm gern das Paket Stumpen geschenkt, 

das ich im Kantonnement vergessen hatte. Er war ein braver, 

treuherziger Mensch, etwas jähzornig und störrisch. Aber ich 

verstand mich gut mit ihm. Etwas unsoldatisch winkte ich ihm 

mit meiner derb behandschuhten Rechten zu. 

Bald wurde es arktisch still um uns. Der Weg kletterte nun 

steil empor zur Passhöhe, zwischen drei Felstoren hindurch 

zum blassen Himmel. Aber wir erahnten ihn mehr, als dass 

wir ihn sahen. Der Schnee lag hier fast einen Meter tief, und 91 



keine anderen Spuren modellierten ihn als die Tiere des Wal- 

des. Die Pferde zogen kräftig an, und wir rannten keuchend 

hinter ihnen her, bis zu den Knien einsinkend in die weiche 

Wolle des Winters. Manchmal hielten auch die Gäule von sel- 

ber ermüdet an; Dampf stieg aus ihren rundlichen Leibern, 

und schnuppernd atmete ich ihre Stallwärme ein. Sobald unser 

Schwyzer Fuhrmann schnalzte: «Hüh, Buebe!», legten sie sich 

tapfer wieder in die knirschenden Stränge und rissen den 

Schlitten mit sich, dass wir fast nicht mitkamen. Wie schon 

oft, so konnte ich auch jetzt beobachten, welch schönes, ja, 

inniges Verhältnis viele unserer Trainsoldaten zu ihren Pfer- 

den unterhalten. Sie unterhalten sich mit ihnen wie mit Kin- 

dern. Sie erscheinen mir auch menschlicher und innerlich aus- 

balancierter als die Chauffeure, die sich durch den dauernden 

Umgang mit Motoren der Natur und den Tieren entfremdet 

haben. 

Wir hatten nun quälende Mühe, hinter dem vorwärtsstreben- 

den Gefährt mitzukommen. Mein Herz schlug rasend, und die 

Knie begannen zu zittern. Wieviele Stunden waren wir schon 

unterwegs? Ich wollte es nicht wissen. Ich wollte nur meine 

Pflicht tun: durchhalten, mitrennen. Im Vorwärtstraben dachte 

ich an den in der Eiswüste gestorbenen Südpolfahrer Scott, der 

mir schon in meiner Jugend als menschlicher Held erschienen 

war. Wie gern wäre ich wie er für eine grosse, würdige Sache 

gestorben! Waren auch wir nicht eine Art Polarfahrer, hin- 

ziehend durch die Einsamkeit des Gebirges? Kaum, dass die 

pfeifende Bise irgendwo ein paar gelbe, abgestorbene Halme 

freigab. Aus dem Nebel, der vom Tal mit grauen Zungen her- 

aufleckte, stiegen zuweilen gespensterhaft ein paar wilde, dro- 

hende Bergzacken empor. Vor vielen Jahren war mein Vater 

zwischen solchen Zacken zutode gestürzt. Ich war auf mich 

selber wütend, dass mein Herz fast nicht mehr mitwollte. Zum 

Teufel, musste ich schlapp machen? Ich riss den Helm vom 

Kopf und liess den herabtanzenden Schnee auf mein Gesicht 

fallen. Zwischen Ermattung und toller Lebenslust schwankte 

ich wie betrunken hin und her. Ich rannte den stämmigen Bei- 

nen meines Vordermannes nach, der – ein berggewohnter 

Vorturner in Zivil – den Weg schon einmal zurückgelegt 

hatte. Seine Wadenbinden stiegen wie maigrüne Baumstämm- 

chen aus dem bleichen Leintuch des Schnees. 

Wie ein Schlafwandler langte ich dicht hinter dem Schlitten 

auf der Passhöhe an. Keuchend hielten wir still. Ein eisiger 

Sturmwind pfiff uns um die Ohren. Als ich über meine Haare 

strich, waren sie eine einzige Eisfläche. Fast konnte ich den 92 



Mund nicht mehr auf- und zuklappen. Jetzt aber weiter zur Hütte, 

die ungefähr hundert Meter entfernt in Sehnähe lag, eingeduckt in 

eine Mulde. Der Schnee war hier zu eineinhalb Meter hohen Hü-

geln angeweht. Schon mehrere Male war der Schlitten umgedreht 

und schief geworfen worden. Jetzt brach auch noch das Holz durch. 

Wir schirrten die Pferde los und stampften auf den höchstgelege-

nen Posten unseres Bataillons zu. 

Die Feldwache hatte uns schon bemerkt und die Kameraden in der 

Hütte alarmiert. Durch das Schneegestöber eilten sie uns mit er-

stickten Rufen entgegen. Wir schüttelten einander kräftig die 

Hände und zerrten die Gäule in den dunkeln Stall, während ein an-

derer Trupp den Proviant und die Post in Sicherheit brachte. Dann 

krochen wir in die dämmrige Mannschaftsstube, an deren Wänden 

Befehle und Wachlisten genagelt waren. Langsam tauten wir aus 

unsrer Vereisung auf und zündeten eine Zigarette an. Der Küchen-

chef setzte die auf gewärmte Tomatensuppe auf den Tisch und 

brachte jedem eine Schale schwarzen Kaffee, dessen Dampf wir wie 

Parfum einsogen. Die vielen Pakete, die wir aus dem Tal mitge-

bracht hatten, schufen eine merkwürdige Feststimmung. Ein 

schwarzbärtiger Tessiner Kamerad kramte zärtlich Marroni aus ei-

ner Kartonschachtel; ein andrer probierte die neuen Socken an. 

Viele lasen in einer Ecke schweigend Briefe oder Karten. 

Der Heimweg wurde noch besonders dramatisch. Kurz bevor wir 

am späten Nachmittag wieder die Passhöhe erreichten, rissen am 

Schlitten die Stricke. Dann sank der Hengst in tiefe Schneegruben, 
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aus denen er sich verzweifelt herauszuarbeiten versuchte. 

Schliesslich blieb er wie in Agonie liegen. Ich sah, wie sich über 

seinen flussdunkeln, runden Augen erschöpft die Lider schlossen. 

Kein Peitschenknall und keine Zurufe trieben ihn auf die Beine. 

Sein edler Kopf lag wie hingemäht auf der Seite. Väterlich schüt-

zend bettete ihn der Trainsoldat in seinen Mantel. «Chumm, 

Bueb, Chumm!» Der Feldweibel, der hier aus der Gegend 

stammte und mit dem Stallgewerbe vertraut war, streichelte dem 

zitternden Tier langsam den Rücken, der schweissnass aus dem 

Schnee ragte, während ich den Bauch und die zottigen Beine vor-

sichtig von der schweren Himmelslast befreite. Endlich brachten 

wir den geängstigten Hengst wieder hoch. Er lief nun an der Spitze 

des schweigsamen Zuges und liess sich von mir willig am Zügel 

führen; nur manchmal drehte er zärtlich und traurig den Kopf um, 

bis die Stute mit dem Schlitten in Sicht kam. 

Einmal liefen uns zwei Rehe über den Weg. Sonst war es ruhig wie 

im Himalaja-Gebirge. Mein Kamerad rechts putzte sich die Brille 

und betrachtete entzückt die eindämmernde Landschaft. Schu-

bert-Lieder kamen mir in den Sinn, eines nach dem andern, 

«Süsse, heilige Natur...», «Ich komme vom Gebirge her» und «O 

wie schön ist deine Welt!» Es war schon russschwarze Nacht, als 

wir, hungrig wie ein Rudel magere Wölfe, wieder in Oberschan an-

kamen. 

Gfr. Seelig, Ter. Bat. III/159 

Dr Wildhoren-  1940. An-em scheennen, chalten Sunntagnamittag ischt iisers  

tirgg Wildhoren-Detaschemänt gägen d’Iffigenalp uüfbrochen. Äs 

ischt en-dn Manevren von iisem z’End loifenden Winterge- 

birgsuüsbildigskurs gsyn. Mu hed sich fyn-e-chlyn gmeind, als 

güed uüsbildeta Schiisoldat z’Endgfächt gan mitz’machen und dn 

Bewys z’erbringen, das-mer in dänen säx Wuchen eppis glehrd 

heigen. 

So heimmer den z’Lenkerderfli mid-en-em tollen Bitz guüten Hu-

mor im schwärren Puggelsack verlahn. D’Lyt uf dr Schtrass und i 

Pfeischtren hein-is gwunken und nabrieled: «Heit den emel dr 

tuüsig-Gottswillen sorg, nid dass den aber eso uüsa chund wie 

z’lescht Jahr!» – 

Das hei-mier-nen ja wohl chennen verschprächen, aber-ses-

 z’halten ischt von-em Andren abghanged. Äs ischt gwiss kein 
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einziga under iis gsyn, wo nid hätti an die vier Kameraden 

deicht, wo fären dr wyss Bärgtod nen hed z’Grab gschuüfled, 

dert bim grossen Schtein, under-dr-Wildhorenhitten. En jeda 

hed-sich im schtillen gfrägt: «Wie chunds ächt dasmal uüsa; 

chumeni ächt no läbig umhi zrugg?» 

Bim erschien Schtundenhalt hed iisa Offizier gmeind, z’Wätter 

gfall im niid, är gloibi, äs ehern den chon ändren bevor-mer 

uf dr Alp sygen. Z’Sunna syg eso triebi u-das Gwelch well-im 

niewa nid yliiehten. Mier hein niid gseid, aber iiser Asicht nah 

hed-er nid urächt ghäben. 

«Jetz wollti gwiss afen dr dritt Schpänz abziehn, suscht bin-i 

dirnassa bevor-mer numen z’Iffigen syn», hed myn Näben- 

man bim zweiten Schtundenhalt gmeind. 

I han miessen lachen und han zue-nim gseid: «Wohl, du 

magsch-es emel-den bim Tonder no verlyden; du wolltischt 

den afen nid erfrieren, ufern «Horen» uehi.» 

Das ischt nid eppa gfuxt gsyn. Äs hed gwiss e-jeda fir sys liib- 

lich Wohl gsorged ghäben; sygs i Sachen «z’Frässen» oder 

Chleider gsyn. Mu hed ja nid chennen wissen wie alls no uüsa 

chund. 

Iffigen ischt hinder-is glägen, äs ischt d’Chera z’diruüf gägen 

d’Alp zue-gangen. Iser Transportschlitten, wo voll-gladen syn 

gsyn mit Läbesmittel und Munizion fir d’MG u d’Minewärfer, 

hein es Vorgschpann uberchon. Schtatt vier old fiif Man, hein 

siben bis acht an dänen «Fuüehrwärch» gschrissen old gschtos- 

sen. Aber nid numen d’Soldaten hein ghulfen, dass die Schlitt- 

lern syn im Gang bliben, biwahren; d’Under- und d’Oberoffi- 

ziera hein iri Chreft o zur Verfiegig gschtelld. – «Gschowid 

eis, wie iisa Hoiptmen am Seilli schriisst!» 

Äs hed-dn Fiifen grickt, wo-mer due afen syn uf d’Hechi chon, 

von dert es fascht äbeswägs z’diryn geid, dem «Hotäll Iffigen- 

alp», dr «Alpenrosen» ud-dn virschidenen Ghältlenen zuüe. 

Dr Himmel ischt bleicha gsyn und hie-u-da hets eim es paar 

Schneefleigi i-ds Gsicht triben. En ruücha Luft ischt gangen, 

mu hed gwisst – äs cherd um. 

«Sofort gan Kantonemänt beziehn u-parad machen zum Ver- 

pflegen!» heds gheissen, wom-mer syn bim Hotäll achon. 

E-chlyndri Abteilig ischt na-nem Raschtli umhi zwäg brochen, 

dr Wildhorenhitten zuüe, jeda e-tolli Fert Läbesmittel und 

Holz am Puggel. Das hed-is e-chlyn nachdenklich gschimmd. 

Äs hed vil Niwschnee ghäben ud-dass no meh dr-zuüe-gid, 

heimmer o gly gmerkt; den-äs hed afan toossen u pfyffen um 

d’Hitta um ud-dir z’Dach dir, das-iis die lescht Hoffnig an-nen 
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Chochchischten obem Fir, in dänen iis dr Chuchischeff en guüeti, chref-

tigi Matschisuppa plodred hed. 

Es-paar von denen, wo schon fären syn drbie gsyn, hein gmeind: «Äs 

geid-is mytiiri umhi eso wie vor-nem Jahr; z’Wätter ud-d’Schneever-

hältnis syn denn exakt glych gsyn.» «Mi nimmts numen Wunder, wieso 

iisa Oberschtliitnant geng mid-is in dän Chrachen hinderhi muüess? – 

Äs ischt grad, es wenn-en eppis täht aziehn», seid eina. 

Är hed eifach dn’ Narren gfrässen an däm Wildhoren, ud-da ischt halt 

niid dr’gägen z’machen», seid en andra. 

«Ja, aber wes dasmal umhi lätz uüsa-chund, su chennts-im den eppa 

syner gälben Bendla choschten», meind en dritta. 

So ischt dischputierd worden und menga hed es rässes Word ubren 

Oberschtliitnant la-fahren. Aber all sy-sich dert dirrhi einig gsyn: «Är 

ischt dm’Soldat, was dienschtlichi Leischtigi anbetrifft, es guüets Vor-

bild. Är ischt en Druüfgenger, aber är geid o voruüs, sygs wos-well.» 

Das-er o jetz umhi dr gfährlichscht Wäg – dr Uüfschtig zur Hitten – vor-

uüs-gangen ischt, hed die Asicht beschtätiged. 

Äs ischt no kei Schtund vergangen gsyn, chund Tregerkolonna, wo gä-

gen d’Wildhorenhitta uüfbrochen ischt, umhi zrugg. «Äs ischt nid gsyn 

z’machen», hein die Manna gseid, «en grossi Schtoiblouwina hed is 

z’Wytergahn abblasen. Dr ganz Bärg ischt ein grossi Louwina; das wähn 

ja Gott versuecht, wem-mu da en Uüfschtig wellt erzwingen.» 

Mier hein-nes gären gloibt und hein iisi Sach gsinned dr-bie. 

«Sofort gan ligen!» heds gheissen, wam-mer hein verpfleghts ghäben. 

Mier hein d’Schtallstir brav verrigled, das-is dr Luft nid eppa z’mitts in 

dr Nacht ehern chon es Bsiechli machen. Das hät den suscht die «siessen 

Treim» useed zr’schteerd. – Zwo Fäldlatärni syn uüfgheichd worden, 

mu hed grad gnueg gsehn fir in Schlafsack z’schliifen ud-dem einten old 

andren uf d’Scheichi z’schtahn, das er gmueled hed: «Oiih! – Wolltischd 

ächt uüfpassen, du tonders Tscheer du!» 

Langsam heds afan schtillen. Z’Juzen ud-ds’Briel hed nahglahn, numen 

no eina – äs ischt en Basler gsyn – hed sich vo sym Refrän: «Ja, da muss 

wohl, an der Leitung, etwas nicht in Ordnung sein!» schier nid chennen 

trennen. ,Wie wirds ächt moren no uüsa chon?’ ischt sicher bi villnen dr 

lescht Gedanken gsyn. 

«Ud-den z’Nussi?» 

Um halbi Säxi heds Tagwacht gähn. Alls ischt usem 
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ghäben, die andren, si heigen nyd chennen schlafen, dr Rigg tiei-

nen weh; aber nid lang isch gangen, heimmer umhi hibschli afan 

pfyffen u-syn zwäg gsyn, das-mer nid voruüsi hein miessen ga-

Tischiniernen; den das hed gmacht u-kuütet um d’Hitta um, das-

mu-dn Gaggo gwiss niime häti bruchen z’chiellen. Aber dr grescht 

Schturm, die grescht Chelti und die ergschten Schtrapazen hein 

iisa Humor nid megen z’Boden tricken – im Gägeteil, äs hed-is 

fyn-e-chlyn uüfgschtachlet, dämm Wätter gahn-gan z’trotzen u-

grad äxpräss es Jedelli z’nähn. 

Wom-mer syn vor d’Hitta chon, hed is es ungäbigs Liftli empfan-

gen. Z’Hampfellenwys hets-is dr Schnee in ds’Gsicht triben und 

gloibt, äs bringi die gringen Mandleni no grad eis im zuüehi. – 

Aber das mangled suscht grad niid. Da miessten den nid Oberwal-

lisser und Bärner Oberlender verussen schtahn, wes wellt gan ab-

ruümen ... 

En jeda hed sys Peschtelli uberchon. Die einten hein gwäged um 

d’Hitta um, ander hein Holz gschpalten und i-d-’Chuchi treid und 

i-bin min-em Zug dis-ahi gan treiben. Das ischt es rächts gsehn 

gsyn, mier in iisen wyssen Übergwendlinen (Windschutz), es 

wemmer die heldenhaften Finnlender sälber wären. Vo wytem hed 

mu guüed miessen luüegen, ob eigitlich eppis im Schnee syg old 

nyd. Dir d’Chera ab ischt brav gschtemmbegelled worden. Das 

hed-en tolli, breiti Schpuür gähn. Dr Schnee ischt sammetweicha 

gsyn, eppa en-halba Meter teif. U-geng hets no gschnyd. Dir 

d’Äbni uüsi isch-es gangen wie bin-em Reigen; all syn geng mit-

dem glychen Schii firhi, linggs rächts, linggs rächts – mu ischt in-

en Riitmus chon, das numen-no Tanzmuüsig hed gfäld drzuüe. 

Schon syt zwen Tagen ischt d’Schpitzen-Patrullien mit iisem 

Oberschtliitnant in dr Wildhorenhitten ygschnyd gsyn. Das hed-is 

z’teichen gähn. 

«Z’Lenk nidna prichten d’Liit schon von Totnen und machen wie-

nid-gschyd», hein die von dr Tregerkolonnen gseid, wonis ufern 

halben Wäg begägned ischt. 

Das-die z’Lenk nidna eso Angscht hein u-settiger Gricht verbrei-

ten, hed is hingägen nyd gfallen. «Hein den die nid meh Vertrouen 

zun-iis Schii-Soldaten, dass-is grad z’Ergschta zuüetruwen?» 

heimmer is gfrägt. 

Äs hed geng no gschnyd und von iisem Treiben hed-mu nimme vil 

gsehn, wom-mer syn zur Hitten zrugg chon. Dert hets gheissen, 

Telefonverbindig mit dr Wildhorenhitten syg underbrochen; äs 

wärd wahrschyndlich en Louwina d’Leitig virschitted ud-zer-

schrissen han. Das hed-is doch due afen niimme gfallen. Also hed 
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dr Basler nächti doch no eppis rächt ghäben, wen-er geng gsungen 

hed: «Ja, da muss wohl, an der Leitung, etwas nicht in Ordnung 

sein.» 

Dr Humor nid virlieren, ischt jetz erschti Bedingig gsyn. Wen 

d’Verbindig schon ischt abgschnitten gsyn, hed das no nid wellen 

sägen, das iiser Manna in dr Hitten uüehi nimme am Läben sygen. 

Z’Ässen heis emel no fir-nes paar Täg droben und bis deen Iaht 

den iisa Herrgott wohl eis nah mit schniien. Das ischt zwar en 

schwacha Troscht gsyn, aber was hed-mu anders wellen? – «Ab-

warten ud-Tee triichen.» Das heimmer aber-o gmacht. 

Im Namitag ischt en wyteri Erkundigungs-Patrullien abgschickt 

worden, fir gan z’luüegen wo Telefonleitig chennti underbrochen 

syn. Mier andren hein umhi iisi Arbeit ghäben. I-bin mid-es paar 

ufern Hittendach gsyn, fir dn’Schnee gan abzschoren. D’Wermi 

von dr Hitten häti vilicht z’Ysch uf-em Dach megen gschmelzen 

ud-där alt, hert Schnee hät bim ahirutschen eina chennen träffen 

und erschlahn. Wammer bald fertig gsyn, gsehn-i, das-en 

Schiistäcken, wo an dr Wand ischt uüfgschtellta gsyn, am Boden 

1yd und von ysem Dachschnee schon fascht verlocheta ischt gsyn. 

Das wähn ja wyters nyd Appartigs gsyn, wen-nid där, wo due grad 

under-z’Dach loift, en-andra wähn gsn als das-i gmeind han. 

«Heei – bis so guüed und lis dän Schtäcken uüf u-schtell-nen 

umhi a-d’Wand!» riefen-i däm Soldat ahi. Aber där tuüed niid 

dr’glychen u-wollt umhi umcheren. 

«Heei! Heei, gherschd den nyd? SeHischd dän Schtäcken uüflä-

sen, wo dert im Schnee 1yd!» brielen-i ahi wien-nen Schtier. Aber 

mys Mandi schynd vergässen z’han, das mu dn’Mensch nid seil 

äxschpräss toiba machen. Seelenruüehig loift är von dr Hitten 

furt. 

Das hed-mi duüe hing-gägen megen. Miessen gheren hed-ers 

emel, ud-das-er ohni numen eppis Bscheid z’gähn eso dr’von- 

loift, das ischt über z’Bohnenlied gsyn. 

«Heei, heei, gherschd eigitlich nyd am Grind, tonders Tubei du? 

Los doch eis was mu-dr wollt sägen!» 

Aber nyd ischt – är loift zue. Jetz schtipft mi hing-gägen dr Tiifel. 

I nimen en tolla Bitz herta Schnee ud-triben-nen däm «Hertghe-

rigen» nah u-preichen-nen grad uf d’Axla. Aber wohl, das hed 

duüe bschossen. 

«Was meinet dir eigetlech, was fallt euch o y!» riefft myn Soldat 

zumer ueha, u-gschouwed mi bes an. 

«Gäll, di han-i preicht, hä hä hä; tuüets-dr eppa weh? – Wohl nid. 

Aber jetz gang u-lis mer dän Schtäcken uüf...» 
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«Weit dier ächt sofort abecho und nech amälde!» rieft uf z’Mal das 

Mandi i-voller Teibi zumer ueha. «Wüsset-dr nit wär-i-bi, he?» 

I gloiben, i-wän weniger erchlipft, wen-i mid samter Leitren ahi-

gschtitzt wän, als duüe, won-i dän Mändel entligen behend han. 

As ischt en Offizier – iisa Batallions-Adjudant gsyn. «O, exgüsee, 

das ischt ja dr Herr Oberliitnant Sch...» han-i zuen-im gseid. Äs 

tuüed-mer leid, aber i han-ach – sells dr Tiifel nähn – zerscht nid 

bchennd u-han gmeind, dier sygid en gwehnlicha Tätel.» 

«Also doch», meint dr Oberliitnant und erchueled es bitzi; «es an-

gersch Mau lueget de zerscht, bevor-dr eso dry fahret. – Dr 

Schtäcke wiuw-i jetz o-no ga ufsteuwe, süsch heit-dr ja kei Rueh.» 

«Danken, Herr Oberliitnant! – Herr Oberliitnant, i mäldenmi 

ab!» 

Die andren, won-no uf-em Dach syn gsyn, hein dr Puggel voll 

glached und ein griiseligi Freid ghäben, das-i das Mändi eso 

gschnewed und abrieled han. «Das hescht guüed gmacht, Rebel, 

du chaischt no vierzächen Tag bliben.» 

Äs hed dn-Driien grickt, wammer mit iiser Arbeit uf-em Dach syn 

fertig gsyn und hein grad wellen gan-en Gamällentechel voila Tee 

budlen i-d’Chuchi, wom-mer eppis gheren von: «... d’Frou ...» und 

«... blibt-si ächt hie?» Mier hein zerscht nid gwisst was dr-mid 

gmeind ischt, aber lang heim-mer nid bruüchen z’schtudieren, 

den dert ahi, wos bin däm Schopf hinderhi geid, syn zwei Liitelleni 

chon. Eis ischt en Offizier ud-z’andra en Frouw gsyn. 

«Was ischt das fir eini und was wollt die ächt hie ueha bi-däm 

Wätter?? heim-mer-is gfrägt. 

Äs ischt-dm Oberschtliitnant syn Frouw gsyn. Äs heig-sa nimme 

lenger bhäben, z’Lenk nidna; si heig miessen chon u-gan gschou-

wen, wie sich z’Sach virhalti, hed mu-sa gherd sägen. 

«Wohl, wohl, jetz chunnds den bim Tonderwätter guüed uüsa, 

wen afen d’Wyber hie ueha ehernen», meind-en eltra Landwehr-

ler; «i gloiben, i well myneren o Bscheid machen; sie chennt-mr 

den grad en Wentella Härdepfler bringen.» 

Das hed Läben gähn. Das toll Frouweli, uberhoipts d’Frouwelleni 

ud-d’Mädeni, syn uf z’Mal dr Mittelpunkt von iisem Glafer gsyn. 

Mu hed drob z’andra – z’Ärnschta – fascht virgässen, hed geng 

umhi miessen lachen, wen-die alten Hächla da hein verzelld, ur-

chig und schtruüb, wie’s eppa bin Soldaten dr Bruüch ischt. 
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In dr Chuchi heis iisa «Bsuech» o erertred u-nadinah hed-sich en 

grossa Kreis um d’Fiirgruüeba bildet, u-jeda hed glost, wela dass dr 

Brefscht bringi. 

«Si ehernen, si ehernen; machid Platz, dass-si chennen Tee nähn 

und eppis ässen!» rieft uf z’Mal eina zur Tir inha. 

Das ischt due «dr Brefscht» gsyn ud-dän heim-mer all am liebsch-

ten gherd, ud-där ischt o wahr gsyn. D’Erkundigungspatrullien hed 

dämnah ira Zwäck erfillt. Si hed die schon halbers «verlorenen Ge-

gloibten» gsichted und-sa chennen überwachen, wa-si die gfähr-

lichscht Schtell passierd hein. Gwiss allnen ischt-en Schtein abem 

Härzen troled und sogar z’Sunna hed hie und da dir die fahrigen 

Wolken gliisselled, grad wiesi hätt wellen sägen: «Dier heid aber 

no eis Gfehl ghäben; äs hätti den liecht anders chennen uüsa-

chon.» 

Jetz heim-mer mit Freiden derffen an z’Heingahn teichen. Mier 

hein afan singen-u-pfyffen, es wes dr scheenscht Meientag wän 

gsyn. Nid lang isch-es gangen, syn iiser Wildhorenliit chon; nid 

eppa toib old ulliidig, im Gägenteil. – Keina hed gfähld – Gottlo-

bunddank – wie häts o anders chennen syn! 

Äs ischt langsam Aben worden. Mier syn zugswys parad gschtan-

den fir abzfahren. D’Oigen hein-is gliiehted, d’moralisch Verfassig 

ischt uüsgezeichned gsyn. Jetz geits heizue’, heim-mer teicht, ,jetz 

weim-mer no grad eis eina nähn: «Äs gid keis scheenders Land, 

wan iisers Schwyzerland.» 

«In Einerkolonne mir nach, marsch!» hets uf z’Mal gheissen, und 

langsam ischt eis wysses Glid um z’andra d’Chera z’dirab, bis-mu 

z’lescht numen-no el-lengi Schlanga diren Alpboden z’diruüs hed 

gsehn. 

Z’Lenk nidna heis-is gherig epfangen. Grad eso d’Schtrass ischt nid 

beflaggti gsyn, suscht hät mu chennen meinen, «d’Suomis» sygen 

von-em Sieg uber d’Russen heichon. «Chemid-dr-all? – Syd-er 

zwäg?» heds von allen Syten teend. 

Zwei Tag schpäter heim-mer vom heimeligen Lenkerderfli Abschid 

gnuhn. Dr Gedanken an z’Heimgahn hed d’Schwäri vom Härz uüs-

glichen. Mier hein afan singen ud-z’Sunnella hed hindrem Wildho-

ren firha giggelled und-is es «Bhiet-ech-Gott!» zuüegwunken. Zum 

Wagenpfeischter uüs hets teend: 

«Wätterbruün wie Gaffisatz, es Dryegg uf dr Patten Haggennägel  

i-dn Schueh, poltzgrad wien-nen Latten. 

Ach Muetter lueg, äs ischt eso, är ischt...» 

San. Sdt. Linder, Geb. Füs. Bat. 36 
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Oktober 1944. Fliegermarsch ohne Licht in dunkler Nacht über ein 

Jurapässchen. Ich kontrollierte an einer gefährlichen Stelle das 

Durchkommen der Karrenkolonne und versuchte nachher wieder 

zur Spitze aufzuholen. Da stolperte ich plötzlich über Lederzeug 

und sah tief unter mir am Hang ein paar schwache Taschenlam-

pen und ab und zu ein Streichholz aufleuchten. Gedämpft tönte es 

herauf: «Hast Du ihn gefunden?», «Da musste er durch, sucht 

mehr in der Fallinie!», «Der hat sich alle Knochen gebrochen und 

ist ,mause’!» Ich erkundigte mich nach dem Grund dieses gespen-

stischen Treibens und bekam zur Antwort, dass ein Pferd abge-

stürzt sei. 

«Ist dem Führer etwas zugestossen?» fragte ich in den Hang hin-

unter. «Herr Hauptmann, Führer Meier, nein, aber ich bin nicht 

schuld, der Gaul rutschte aus und zerriss das Geschirr, ich konnte 

ihn nicht halten und da war er schon weg.» 

Ich knipste die Taschenlampe an und stieg in den Hang, über eine 

zerbrochene Deichsel stolpernd. Ein in der Tiefe verklingendes 

Rollen und Gepolter liess mich einen gefährlichen Geröllhang er-

kennen. Alles war im Rutschen. Ich befahl den suchenden Leuten, 

sich hinter Baumstämmen zu decken. Ich stieg ungefähr 100 Me-

ter in der vermutlichen Fallinie des Pferdes hinunter. Aber auch 

mit der frischleuchtenden Taschenlampe fand ich keine Spur des 

Pferdes. In aufgelöster Kette, auf gleicher Höhe bleibend, suchten 

wir den Hang noch einmal gemeinsam ab. Der Gaul war nirgends. 

Wahrscheinlich hat der Sturz oder sicher der vielfältige Stein-

schlag ihn getötet. Meine Führer meinten, dass er bestimmt schon  

Das zutode 

gestürzte 

Pferd 
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im Pferdehimmel sei. Ein anderer aber meinte skeptisch: «Wenn 

du übermorgen beim Spatz-Essen ,Hü!’ rufst, und er macht einen 

Satz aus der Suppe, dann bist du sicher, dass es der abgestürzte 

Gaul ist.» 

Da unsere Lampen ausgebrannt waren, gab ich den Führern den 

Befehl, hier den Morgen abzuwarten und dann die Suche nach 

dem Pferd wieder aufzunehmen. 

Um wieder auf das Strässchen zu gelangen, stieg ich mühsam quer 

durch den Hang hinauf. Plötzlich stiess ich mit dem Kopf gegen 

etwas Weiches. Im Moment konnte ich mir nicht vorstellen, was 

mir da so eigentümlich sammetartig ins Gesicht stiess. Ich griff 

mit den Händen nach vorn und fühlte ein weiches Fell. Mein Herz 

stand fast still, ich fasste das tote Pferd und war ihm mit dem Ge-

sicht in die Gegend der Nüstern gestossen! Aufgeregt suchte ich 

meine Taschenlampe und zündete. Da sah ich im schwachen Licht 

zwei grosse Augen mich anglotzen. Plötzlich begann es leise zu 

wiehern. Für mich tönte es wie das Röcheln des sterbenden Pfer-

des. 

Ich rief die Führer zu mir, und wir begannen mit den nur noch 

schwach-leuchtenden Taschenlampen und Streichhölzern den 

Gaul nach Verwundungen abzutasten. Nicht zum glauben, wir 

fanden absolut kein Blut und keine Schramme. Das Pferd stand 

verstemmt gegen einen Baum angelehnt im steilen Hang und be-

wegte sich keinen Millimeter. Mit vereinten Kräften brachten, ja 

trugen wir den Gaul fast hinauf aufs Strässchen. Die Gehversuche 

zeigten, dass alles in Ordnung war. 

Ohne irgendwelche Nachwirkungen machte der von der Kompa-

nie freudig begrüsste Gaul seinen Dienst weiterhin mit. Als Aus-

zeichnung heftete ihm aber sein Führer das Hochgebirgsabzei-

chen ans Geschirr.  

Hptm. Tanner, Mitr. Kp. IV/68 
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Skalpell, Tabletten, Fiebermesser 

11.00 Impfen des 1. und 2. Zuges. Ich bin im 2. Zug, ergo werde 

ich um 11.00 geimpft. Es ist für uns neu, vor etwas Neuem steht 

man skeptisch, speziell dann, wenn es unangenehm ist und 

ausserdem noch Befehl. Dass man der Sache aber noch etwas 

mehr Misstrauen entgegenbrachte als notwendig, war Ursache 

des Gerüchts. Ein Gerücht? Nein, tausend! Jeder hat gehört, man 

kennt ganz genau die Nummer der Kompanie, wo eben angeblich 

etwas passiert sein soll. Das nimmt den Mumm. So steht und sitzt 

man auf der Treppe des Schulhauses und wartet auf die ersten, die 

aus dem Zimmer kommen. Und als sie endlich erscheinen, werden 

sie von Fragen überstürmt, soviel Fragen muss nicht einmal die 

Garbo über sich ergehen lassen. Dann kommen wir an die Reihe, 

und als wir auch wieder auf der Treppe sind, ist leider niemand 

mehr da, der uns auch so ausfragen könnte, schade. 

Wir gehen ins Kantonnement, legen uns ins Stroh, so will es die 

Vorschrift. Nach drei Stunden sollen die Fieber kommen, wenn sie 

überhaupt kommen. Man hört leise tuscheln. Der Geimpfte zu sei-

nem Leidensgenossen nebenan, denn als Leidensgenossen kom-

men wir uns alle vor. Wir warten auf Fieber. Der kleine Huser ist 

nicht geimpft worden, zu viel Temperatur hat er gehabt, nun soll 

er uns pflegen. Weder er noch wir haben eine Ahnung, was er beim 

«Pflegen» machen soll. So erzählt er uns Witze. Gute Witze, star-

ker Tubak, so richtig Krieger. Und als er keine mehr weiss, geht er 

in die «Sonne». Aber ehe er geht, sagt er: «Dass mir keiner durch 

den Wald geht!» Dann ist er weg. 

Dass mir keiner durch den Wald geht! Wir sind ruhig, nicht wegen 

des Fiebers, sondern wegen des «Waldes». Jetzt hat man ja ei-

gentlich Zeit zum Studieren. Das hat er schön gesagt, das hab’ ich 

noch gar nie gehört «durch den Wald gehen». 

Aus dem 
Nichts 
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Es gibt so viele Ausdrücke für das eine, das jeder einmal auskosten 

muss. Und dann stellt man sich das vor: 

Auf einem leichten Bergrücken steht ein grosser Wald, Tannen 

müssen das sein, viele, grosse und dunkle. Und irgendwo muss man 

da hinein und man geht, geht andauernd in dieser grossen, stillen 

Dunkelheit, ganz leise, die Marschschuhe haben sie ja abgenom-

men, und die vielen Nadeln am Boden schmerzen gar nicht. Lange 

wandert man, aber ich stell mir einen ganz direkten Weg vor, nicht 

eine Strasse oder so etwas, sondern einen Weg, den man gefühls-

mässig beschreitet, und dann nach langem Wandern kommt Licht 

zwischen die Stämme. Ein Licht, das anders sein muss als dasjenige, 

das wir verlassen haben, ich weiss nicht wie, aber schön. Und schön 

muss es sein, wenn man vollends in dieses Licht treten kann, schö-

ner als Urlaub, sicher noch schöner als Entlassung. Es muss eine 

Schönheit sein, die mit dem, was wir uns so täglich wünschen, nicht 

zu vergleichen ist. Und alle müssen einmal durch diesen Wald, der 

Hauptmann und wir, alle. Aber keiner sieht den andern, jeder geht 

für sich. 

Das hat der Ferdi Huser schön gesagt, durch den Wald gehen. Und 

aus dem Nichts ist es gekommen, keine Erklärung dazu, und jeder 

hat es verstanden. «Durch den Wald gehen», das müssen wir in un-

seren Sprachschatz auf nehmen. Wenn es aber einmal so weit ist, 

ob wir im Dreck eines Grabens liegen oder in einem Drahtverhau 

aushauchen, der Gedanke, jetzt geht’s durch den Wald, diesen dun-

keln, unendlich ruhigen Wald, zum Licht, das wir nicht kennen, das 

wir aber fühlen, es muss sicher erleichtern. Sicher! Füs. Gollmer, 

Füs. Kp. 1/105 

Als HD-Arzt 

in der MSA 

Uns HD-Ärzten, alias «Hadazen», ist manch ein Stücklein pas- 

siert, das gar nicht ordonnanzmässig verlief. Wir hatten ja 

keinerlei militärische Vorbildung und mussten von einem Tag 

auf den anderen zu unseren Truppenteilen einrücken. 

Da es hiess, man solle warmes und wetterfestes Zeug mitneh- 

men, kaufte ich noch schnell im Warenhaus ein Lodenkleid 

und dicke wollene Socken. Es war aber nur ein richtiges Jäger- 

kleid mit lederüberzogenen Knöpfen und entsprechenden Ver- 

zierungen zu haben. Mit diesem also, den wollenen Socken 

und einem Regenschirm rückte ich ein. Man kann sich vor- 

stellen, mit welchem Hallo ich bei der Truppe empfangen 104 



wurde. Zivilisten vermuteten in mir einen Vertreter der Fünften Ko-

lonne, bei den Soldaten war es bald ausgemacht, dass die Hadazen 

wie alle HD eben doch Halbdubel seien. 

Ich wurde nach einem kurzen Abstecher in einer Sanitätsabteilung, 

offenbar weil man mich dort nicht brauchen konnte, einer MSA zu-

geteilt. Mein «Jägergwandel», das eher nach nördlichem oder öst-

lichem Schnitt war und dessentwegen ich in der ganzen MSA zur 

Witzfigur geworden bin, konnte ich bald mit einer Uniform vertau-

schen. Wir mussten diese ersten Uniformen beim Schneider auf ei-

gene Rechnung anfertigen lassen. Es waren schneidige Offiziersuni-

formen mit Breeches, Wadenbinden oder Gamaschen. Aber HD 

bleibt eben HD, auch wenn er in der schönsten Uniform steckt. 

Beim Antreten zum Appell hatte sich mein Kamerad, ein Kinder-

arzt, verspätet und kam im Eilschritt dahergerannt. Hinter unserer 

Linie hatten die FHD Aufstellung genommen, und noch weiter hin-

ten lagen ihre Säcke, schön mit den Stahlhelmen bedeckt, wie es 

sich gehört. Unser HD-Arzt hatte offenbar deren Höhe nicht richtig 

geschätzt, als er den Sprung über sie tat. Er landete kniefällig vor 

den verdutzten Frauen in Uniform. Schallendes Gelächter hüben 

und drüben. Er galt fürderhin als der galanteste HD-Arzt der gan-

zen Armee. 

Das Unglück wollte es, dass die Uniform am Knie einen Riss bekam. 

Irgendein anderer Soldat wäre ins Kleidermagazin gegangen und 

hätte die Hose gegen eine andere austauschen können. Nicht so wir 

HD-Ärzte. Und da unser Unglücksrabe nur ein einziges Paar Hosen 

hatte, machte er das, was alle Ärzte tun, wenn etwas kaputt geht, er 

flickte sie mit einem Heftpflaster. Von innen her natürlich!  

 

HD Az. Koch, MSA 4 

Im grosse Saal vom Sporthotel in Saanemöser si e längi Reihe 

Bluetprob ... Tische ufgstellt gsy, und en Arzt mit zwone Chranke-

schwöschtere hei dort vo jedem Mah e Bluetprob gnoh. Mi Kom-

panie isch am zwöi dra cho, und ig ha eifach nid möge bcho und ha
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gseit, ig chöm de e chli spöter noche. Öppe nach ere Halbstund 

bin ig du gange, und bim Vestibül hei üsi Lüt, wo dra gsi sy, scho 

gwartet für abzmarschiere. Do seit mer eine, ig soll mi nume 

schnäll do abzieh, ig chömm de grad drah. I ha gfrogt, was me 

de do alls müess abzieh! He numme z’Hemmli, het’s gheisse. Ig 

ha das gmacht und bi mit em blutte Oberkörper i dä Saal ine, 

wo die halbi Kompanie i eir Reihe gstanden isch und nid emol 

der Wafferock abzoge gha hei, die Bluetprob hei si eim ja vom 

Mittelfingerbeeri gno! 

Fw. Dornier, Füs. Kp. III/101 

Nachtwache 

in der MSA 
Von Bergen umgeben, in einem Talkessel und weit ab von der 

breiten Heeresstrasse lag idyllisch zwischen den Bäumen eines 

lichten Waldes ein Barackendorf. Die braunen Holzhäuschen 

gruppierten sich um ein helleres, grösseres Gebäude. Wäre die 

Stacheldrahtumzäunung nicht gewesen, hätte es wie eine 

lustige Ferienkolonie ausgesehen. Der Stacheldraht aber kün- 

dete von Militär und Krieg. Das Dörfchen war unsere MSA. 

Als wir dort zum erstenmal einzogen, müde, verschwitzt, ge- 

reizt und missmutig nach dem langen Nachtmarsch, gleich 

am Einrückungstag, sagte der Sepp: «Es nimmt mich wunder, 

welches verstaubte Bürokratenhirn die Idee gebar, diese Ba- 

racken da im hintersten Krachen aufzustellen! Das wird mir 

einen Dienst geben, so weit weg von der Zivilisation und der 

nächsten Beiz.» 

Sepps Prophezeiung war ziemlich zutreffend. Erst etwa die 

Hälfte der Baracken war fertig. Anstatt Patienten zu betreuen, 

machten wir in Theorie, Ausmärschen und Soldatenschule. 

Beim nächsten Einrücken sah die Sache wesentlich anders aus. 

Leben und Betrieb herrschten nun im braunen Dörfchen am 

munter sprudelnden Bach. Der volle Bestand an Sanitätstrup- 

pen, einschliesslich HD-Ärzten, Krankenschwestern, FHD-Ab- 

teilungen und Rotkreuzkolonnen, war eingetroffen. Und nach 

und nach kamen auch die Patienten. Wir hatten unsere Auf- 

gabe. Jeder war mehr oder weniger beschäftigt, am meisten 

das Operationsbaracken-Personal. 

Von einer Nachtwache in diesem Gebäude will ich hier erzäh- 

len. Die Räumlichkeiten: im Mitteltrakt der Operationssaal 

mit den Vorbereitungs-, Verbands- und Gipszimmern und in 
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Zimmer für Ärzte, Schwestern und Pflegepersonal. In den ver- 

streuten braunen Baracken fanden die Leichtverletzten, die 

Rekonvaleszenten, Kranken und die Mannschaft Unterkunft. 

Dazu kamen Küche, Kantine, Aufnahmestelle, vorläufige La- 

gerstelle, Wäscherei, Werkstatt, Entlausungsanlage und all das 

Drum und Dran, das für ein solches Dorf nötig war. 

Eines Samstagnachts befinde ich mich auf der Nachtwache. 

Wache schieben ist eine bekannte militärische Beschäftigung. 

Während meine Kameraden draussen, an der Grenze, bei Brü- 

cken, Tunnels und Befestigungsanlagen mit schussbereitem Ge- 

wehr und auf gepflanztem Bajonett bewaffnet sind, besteht 

meine Bewaffnung aus Teekrug und Schlaftabletten. Auf lei- 

sen Sohlen betrete ich den Krankensaal. Die Taschenlampe 

brauche ich nicht anzuknipsen. Der Mond scheint durch die 

Baumkronen und verbreitet über den weissen Betten ein fahles 

Licht. Es riecht nach Desinfektionsmitteln und nach Schweiss. 

Es tönt wie in irgendeinem Kantonnement: sägend, schnau- 

bend, grunzend, pfeifend. 

Ich mache den Rundgang. Im ersten Bett liegt der Meniskus. 

(Unter uns bezeichneten wir die Patienten nicht mit Namen, 

sondern einfach nach der Art ihrer Verletzung.) Da ist also 

der Meniskus. Vor einigen Tagen hat ihn ein bekannter Spe- 

zialist, seines Zeichens HD-Arzt, operiert. So operiert, wie er 

es in seiner Klinik getan hätte, mit dem Unterschied aller- 

dings, dass es hier gratis war und dort fast tausend «Stutz» 

gekostet hätte ... 

Sein Nebenmann spricht mich leise an. Er klagt über Durst. 

Ich gebe ihm Tee. Es ist ein Oberschenkelbruch. Er liegt in 

einer Extension, d.h. mittels eines Gewichts, das an einem 

durch die Ferse getriebenen Nagel befestigt ist und am Fuss- 

ende des Bettes herunterhängt, wird das gebrochene Bein ge- 

streckt, um die Bruchenden des Knochens in der richtigen Lage 

zu fixieren. Ein Bett weiter liegt der Streifschuss. Er schnarcht. 

Ich betrachte einen Moment sinnend den blonden Schopf des 

jungen Grenadiers. 

Hier liegen nicht nur Patienten. Hier liegen Schicksale! 

Vor einigen Tagen erhielt der Blonde einen Brief von seiner 

Freundin. Sie schrieb ihm, sie erwarte ein Kind. Im Morgen- 

dämmern schlich sich der Grenadier mit dem Karabiner aus 

dem Kantonnement. Den Kolben des Gewehrs stellte er gegen 

einen Baum. Am Abzug befestigte er eine Schnur, die er um 

den Baumstamm herum führte und in die rechte Hand nahm. 

Den Lauf richtete er auf sein Herz. Ein Ruck an der Schnur – 

der Schuss krachte. Seine Rettung war, dass er zu stark zog an 107 



der Schnur, wodurch der Lauf auf die Seite gerissen wurde. 

Der Streifschuss sprach zwei Tage lang sozusagen kein Wort. 

Es muss fürchterlich gekämpft haben in seinem Innern. Dann 

war er wie ein umgestülpter Brotsack: er riss Witze und 

Sprüche und entpuppte sich als ausgewachsenes Kompanie- 

resp. Krankensaal-Kalb ... 

Die Verbrennung im nächsten Bett, ein Küchenkorpis, ist 

wach. Er habe noch keine Minute geschlafen. Ich gebe ihm 

Tee und ein Veronal. Der Blinddarm nebenan schläft der Ge- 

nesung entgegen. Am Montag muss er in eine Baracke zügeln. 

Weiter. Den Kopf der Handgranate, dick eingebunden, sieht 

man fast nicht auf dem weissen Kissen. Das ist nun eine be- 

sondere Bezeichnung. Gemeint ist der Füsel, dem eine explo- 

dierende Handgranate die rechte Wange aufriss und zudem 

die Nasenspitze verletzte. 

Das folgende Bett ist leer. Leider! Ich hätte keine Mühe ge- 

scheut, den Patienten, für den dieses Bett bestimmt war, zu 

betreuen. Ja, richtiggehend verwöhnt hätte ich ihn. Ich habe 

ihn nicht gekannt, ihn nur kurze, aber ewig lang scheinende 

Zeit in seinem hoffnungslosen Zustand gesehen. An ihn werde 

ich immer denken. Mit diesem Kameraden verbindet sich 

mein eindrücklichstes Erlebnis der Aktivdienstzeit. 

Vor einer Woche haben sie ihn gebracht. Ein Notfall. Schwere 

innere Verletzungen. Die ganze Maschinerie des Operations- 

saals begann zu spielen. Und einmal angekurbelt, griff ein 

Rädchen ins andere. Die Chirurgen-Equipe, die Schwestern, 

die Hilfskräfte wurden mobilisiert, Instrumente, sterile Tücher, 

Narkoseapparat, Bluttransfusionsgeräte, alles herbeigeschafft. 

Es ging um ein Leben. 

Von draussen, noch aus weiter Ferne, vernahm man Lärm. Die 

Mannschaft kehrte vom Ausgang, der jeweils im nächsten 

Dorf verbracht wurde, zu den Baracken zurück. 

Die Ärzte, mit den Masken vor den Gesichtern, kämpften ver- 

bissen gegen den Tod. Das war ihre Kampfstätte. Und hier galt 

es ernst. Wir alle, jeder auf seinem Posten, setzten uns mit 

äusserster Hingabe ein. Manchmal gelingt es, den Sensenmann 

zu überlisten. Hier reichte ärztliche Kunst nicht aus. Der Kano- 

nier starb auf dem Operationstisch. Vergebens war all die 

Mühe. Konsterniert und im Innersten aufgewühlt, liessen wir 

die Arme sinken. 

Das Gegröhl der heimkehrenden Soldaten war näher gekom- 

men. Ahnungslos zogen sie lachend, singend und johlend vor 

den Fenstern des Raumes vorüber, wo eben ein junges Leben 
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Langsam, müde und apathisch waren die Bewegungen der Men-

schen in den blutbespritzten weissen Mänteln geworden. 

«Soldatenleben, ja das heisst lustig sein...», gröhlten die Bierstim-

men. 

Vielleicht gestern noch hatte er auch mitgesungen. Und jetzt ist er 

eines der Opfer des Aktivdienstes. 

Seltsam, wenn wir in einem Kriegsbericht von 10’000 Gefallenen 

lesen, berührt uns das weniger, als wenn ein Mensch neben uns 

stirbt. Und Gott sei Dank sind wir davor verschont geblieben, uns 

aus der Nähe an den Massentod gewissermassen gewöhnen zu 

müssen, d.h. so abgestumpft zu werden, dass wir auch das hätten 

ertragen können. 

Ich wende mich ab vom leeren Bett. Der Dienst geht weiter. Ich 

beende meinen Rundgang. Die Helle im Osten kündet das Erwa-

chen eines neuen Tages an. 

Lange kann ich nicht ruhen. Schwere Tritte sind vom Eingang her 

zu hören. Was ist los? Ein Hauptmann und ein Motorwägeler 

bringen einen Major, der am Kopf einen Notverband trägt. Wir 

führen den Verletzten ins Verbandszimmer. Ich rufe den dienst-

habenden Arzt und beginne die nötigen Instrumente, Nadeln und 

Seide sowie die Injektionsspritze für die örtliche Betäubung be-

reitzulegen. Der Arzt sieht sich die Havarie am Kopf des Majors 

an und gibt die nötigen Anweisungen. Kopfhaare müssen wegra-

siert und die Umgebung der klaffenden Wunde gesäubert werden. 

Dann tritt der Chirurg in Aktion: Lokalanästhesie, Desinfizierung, 

Schneiden der Wundränder, einige Nähte – fertig ist die Repara-

tur des Majorenkopfes. Den Rest wird die Natur schon besorgen. 

Währenddem der Arzt die Personalien des Verletzten aufnimmt, 

gehe ich den Motorwägeier suchen. Er hockt draussen auf der 

Treppe und raucht eine Zigarette. 
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«Mach dich startbereit! Die Tragstelle der dicken Goldnudel-Mütze 

ist geflickt. Doch sag mal, was ist eigentlich passiert mit dem Ma-

jor?» 

«Ich will es dir sagen, aber ganz im Vertrauen, hörst? Vor dem Re-

staurant hat es eine Treppe. Und diese Treppe ist er runter gesaust. 

Wie gesagt, es bleibt unter uns, nicht?» «Natürlich! Hm – ich habe 

so etwas gedacht! – wegen dem Atem!» 

Nachher, als ich die Krankengeschichte einreihte, fiel mein Blick 

zufällig auf eine Zeile, wo es hiess: «Unfallursache: Sturz beim Mor-

genritt.»  

San. Gfr. Härter, Chir. Amb. 11/19 

Krank Als er sich gestern Abend auf den Schlafsack legte und die 

Augen zusammenkniff, schien das Gesicht der Zahnpasta- 

reklame an der Wand gegenüber zu flimmern. 

Er merkte aber noch nichts, der Soldat, sondern staunte, wie 

schon so oft, über diese unheimlich weissen Zähne des Mäd- 

chens. Dass es so etwas gibt, dachte er und schlief dann gleich 

ein mit der Überzeugung, die Zähne des Fräuleins seien ge- 

kauft. 

0145 rasselte der Wecker. Automatisch stand der Wehrmann 

auf. Für das Bild an der Wand hatte er jetzt keine Zeit. Um 

02.00 beginnt seine Patrouille – man muss sich beeilen! 

Beim Einhacken der Schuhnestel hatte er ein merkwürdiges 

Gefühl. Die Nestel wollten kaum in die Hacken. Noch nie 

machte ihm diese Arbeit, die ein Soldat selbst in der schwär- 

zesten Nacht ohne hinzusehen erledigen kann, solche Mühe. 

Er trug sich in das Dienstregister ein – die Hand zitterte. Da 

stimmt etwas nicht, dachte er verwundert. 

Und dann ging er hinaus, schnallte die Bretter an die Füsse, 

stülpte die Handschuhe über, hing die Stöcke ein und stapfte 

weg. Es war keine Sternennacht. Der Himmel war langweilig 

grau und der Schnee glasig. Er krachte bei jedem Schritt und 

knirschte gehässig. 

Der Weg ging der Spur nach – der Soldat überlegte sich, dass 

er dieser Spur nun wohl schon zu allen Tages- und Nachtzei- 

ten gefolgt war. Die Zeit, zwei Stunden, ist reichlich bemessen. 

Man hat nichts zu pressieren, und wenn man das gewisse 

ruhige Tempo herausfindet, kommt man genau nach zwomal 
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Beim Eintritt in den Wald zitterten die Bäume. Eigentlich zu- 

erst nur ein ganz kleines Tännchen. Der Wehrmann bleibt 

stehen. Scharf blickt er die Tanne an. Dann fasst er zu, nimmt 

die Spitzen eines Astes zwischen den dicken Skihandschuh. 

Der Baum steht jetzt still. 

Aber seine Stirne ist nass. Er schiebt die Sturmhaube etwas 

aus dem Gesicht. Werde ich wohl krank? Der Schnupfen und 

das bisschen Husten – mein Gott, über so etwas spricht man 

doch nicht! Nur jetzt, diese komische Hitze – die wackelnden 

Bäume! 

Er spuckt aus. Die Spucke verschwindet im weichen Schnee. 

Sie hinterlässt ein kleines Löchlein. Dienst ist Dienst – zuerst 

wird die Patrouille durchgeführt und dann kommt das dran, 

was unter der Uniform steckt. 

0355 ist der Skiläufer schon zurück. Fünf Minuten zu früh 

also. Er lässt sich Zeit beim Abnehmen und Versorgen der Ski 

und der Stöcke. Sein Gesicht ist tropfnass, und er spürt, wie 

ihm unter dem Hemd der Schweiss über die Brust läuft. Er be- 

leuchtet das Thermometer mit seiner Taschenlampe, minus 35 

Grad. Zum Schwitzen eigentlich reichlich zu frisch! 

Dann trägt er sich im Buch ein und geht zu seinem Schlafsack 

zurück. Er setzt sich nieder, stützt den Kopf in beide Hände, 

und es ist ihm dreckig. Er ist zu faul oder zu gleichgültig, um 

die Schuhe auszuziehen, um das Lederzeug zu versorgen, ja 

sogar um sich auch nur hinzulegen. Der Speichel im Mund 

wird fädig und dick weiss. Es ist eine Sauerei! 

Um 06.00 findet ihn der Postenchef auf dem Strohsack sitzend. 

Der Postenchef hat keine sehr grosse Erfahrung mit Kranken, 

aber immerhin merkt er sofort: Dem fehlt etwas. Er hilft ihm 

den Waffenrock ausziehen, legt ihm ein feuchtes Taschentuch 

auf die Stirne und sucht das Fieberthermometer. 

Hoch Fieber – wie man will. Der Wehrmann sagt, 38,8 sei gar 

nicht viel. Der Postenchef meint, für am frühen Morgen sei es 

eine ganze Menge. Er solle sich vorläufig um nichts küm- 

mern. Man werde sehen, was man nun machen werde. 

Die Apotheke auf dem Posten ist in einer alten Schuhschach- 

tel. Das Thermometer war dort. Neben den Binden und neben 

der Flasche mit dem bisschen Jod, das noch nie gebraucht 

wurde. Es liegen noch zwei Sicherheitsnadeln dabei und etwas 

Leukoplast. Kaum zu verwenden bei hohem Fieber, denkt der 

Postenchef und macht sich hinter das Telephon. 

«Schon wieder einer!» sagt der Sanitätler auf dem Kommando- 

posten, als ihm der Postenchef meldet, ein Soldat sei stark er- 

kältet und schwitze im Fieber. Dann erteilt er ihm aber die 111 



genaue Instruktion, was nun zu tun sei. Unter keinen Um- 

ständen kann der Kranke auf dem Strohsack liegen bleiben. 

Zwei Stunden weit weg sind Truppen, die einen Militärarzt bei 

sich und ein Krankenzimmer eingerichtet haben. Der Kranke 

muss in dieses Krankenzimmer. 

«Fertig», sagt der Sanitätler, weil er nichts mehr zu sagen 

hat. 

«Fertig», sagt der Postenchef und hängt ab. 

Das nächste Telephon geht zwischen dem Truppenarzt und 

dem Postenchef. «Warten Sie bis mittags – bis die Fieber etwas 

zurückgegangen sind –, dann wickeln Sie den Mann gut ein 

und bringen ihn ins Grandhotel herunter. Fertig!» 

Die Fahrt um 13.00 ist mühsam. Der Kranke lässt alles apa- 

thisch mit sich geschehen. Aber essen – nein, essen kann er 

nichts. Nur eine Tasse Tee trinkt er, Lindenblüten mit etwas 

Pfefferminz gemischt. Er weiss, dass er in ein Krankenzimmer 

kommt, aber wenn es nach seinem Willen gegangen wäre, 

hätte er es vorgezogen, ein paar Tage lang still und vollkom- 

men ungestört auf seinem Schlafsack liegenbleiben zu kön- 

nen. 

Bei der Strassenkehre unten sausen seine Bretter los, dass der 

Postenchef und der andere Kamerad ihn nicht mehr halten 

können. Er versucht weiter unten einen Christiania zu riskie- 

ren – seine Beine wollen nicht. Er fällt und bleibt liegen, bis 

die andern ihn aufstützen. 

Endlich kommt man unten an. 

Das Grandhotel mit seinen vielen Balkons auf der Sonnenseite 

macht einen gewaltigen Eindruck. Im Grunde genommen 

passt es jetzt dem Kranken nicht schlecht, nicht mehr oben im 

Blockhaus zu liegen, sondern in diesem herrlichen Palast ge- 

pflegt zu werden. 

Ein kleines Türchen – Treppen und Gänge, Korridore und 

durch viele Türen, bis schliesslich an einer Türe die Buchsta- 

ben KZ stehen. Der Postenchef klopft, jemand ruft herein, und 

zehn Minuten später liegt der Kranke schon in einem Bett. In 

einem richtigen Bett, mit Leintüchern und einer Federdecke 

und einem Kissen. 

Im gleichen Zimmer sind noch zwei andere Kranke. Beide 

Angina, beide Fieber, der eine auf dem Weg zur Besserung. 

Am ersten Tag spricht unser Wehrmann nicht viel. Seine Fie- 

ber sind stark gestiegen. Meistens hält er seine Augen ge- 

schlossen, die schmutzigen Hände über der Brust gefaltet. Er 

träumt. 

Er ist im Grandhotel. Mit den schweren Schuhen trampt er 112 





 



durch die Halle, das geladene Gewehr unter dem Arm, auf dem 

Kopf Sturmhaube und Stahlhelm. Da tritt ein Herr auf ihn zu mit 

schwarzem Gehrock und zwei gekreuzten Schlüsseln am Kragen. 

Er macht ihn darauf aufmerksam, dass er etwas deplaziert wirke: 

«Verstehen Sie, man trägt jetzt wieder weniger Uniform, seit der 

Krieg längst vorbei ist.» Erstaunt blickt er sich um. Die Halle ist 

gefüllt mit Stimmengewirr von Leuten, die in Gruppen herumste-

hen und sitzen, Herren und Damen, Frack und weit ausgeschnit-

tene Abendkleider. Französisch und Englisch und Deutsch und 

Musik ist auch dabei und Gläser klirren, und auf einmal wenden 

sich alle ihm zu. Er nimmt das Gewehr bei Fuss und denkt nach, 

was er nun machen will. 

Da tritt eine junge Dame in einem komblauen Seidenkleid mit Sil-

berstickereien auf ihn zu: 

«Kommen Sie, wir werden das schon in Ordnung bringen!» Der 

Soldat sagt «Danke» und will ihr die Hand drücken – er schlägt 

die Augen auf und sieht das freundliche Gesicht des Sanitätsleut-

nants über sich: «Wir wollen das schon in Ordnung bringen.» 

Wer einen festen Willen hat, hält es nicht lange im Krankenzim-

mer aus. Nach vier Tagen darf der Kranke schon aufstehen und 

mit etwas schwabbligen Beinen im Zimmer und im Korridor 

draussen herumlaufen. Drei Tage später fährt er auf den Posten 

zurück. «Heute Mittag darf ich heim», sagt er am Morgen dem 

Bettnachbarn und meinte mit dem «heim» tatsächlich das Block-

haus oben an der Grenze. 

Es war auch ein heimisches Gefühl, als er in die Stube trat. «Da 

bist du ja auch wieder», sagte der Postenchef trocken, und seine 

Augen lachten. «Du kannst gleich morgen früh um 02.00 wieder 

auf Patrouille 54 gehen.» 

Es war wie immer – nur geniesst man es mehr, wenn man zwi-

schendurch einen Ausflug ins Krankenzimmer gemacht hat. 

Sie hat ihre Zähne doch gekauft, denkt der Soldat, als er abends 

auf dem Strohsack sitzend dem Mädchen an der Wand gegenüber 

einen liebevollen Blick zuwirft. 

Peter Pee, Kdo. Stab 9. Division 
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Das «Helden- 

Kommando» 

aus der 

Baumkrone 

Wir versuchen, das umfangreiche Verbandplatzmaterial der Sani-

tätskompanie auf die zugeteilten fremden Pferde zu basten. Für 

diese war das Lastentragen offensichtlich etwas Ungewohntes, 

doch nach und nach gewöhnten sich die meisten «Gäule» daran. 

Aber es ging nicht ohne Lärm und Widerstand. Wohl deshalb be-

aufsichtigte der etwas zartgewachsene Oberleutnant unsere 

Bastübungen aus respektablem Abstand. Dafür korrigierte er un-

sere Anstrengungen mit lautem Stimmaufwand. Einem Ross be-

hagte das Basten allerdings ganz und gar nicht. Sämtliche ange-

wandten Trickli waren vergeblich. Und so kam es, wie es kommen 

musste! Kaum waren die Lasten seitlich angehängt, schlug der 

«Güggel» mit allen Vieren aus. Die Operations- und Apothekerki-

sten krachten, von wilden Hufschlägen getroffen, auseinander. 

Wirr flogen die Instrumente und Medikamente in die Luft. Um-

sonst versuchten die wackeren Soldaten, das scheue Pferd zu hal-

ten. Ungebärdig galoppierte es im umzäunten Baumgarten 

herum. Niemand wusste mehr Rat, nur unser lieber «Oberländer» 

blieb Herr der Lage. Blitzschnell hatte er sich auf einen Baum ge-

rettet, und aus der Krone schallte sein Befehl: «Dummi Sieche, 

hebed dä Cheib», und damit war er der «Held» des Tages. San. 

Wm. Kunz, San. Kp. III/6 
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Hoch oben am Himmel 

Die Türe der Pilotenbaracke springt auf. Vier junge Piloten im 

feldgrauen Fliegeranzug stürzen heraus, und im Laufschritt ren-

nen sie zu den am Pistenrand aufgestellten Me-Flugzeugen. 

Gleichzeitig ertönen drei schrille Presslufthornstösse, und am Si-

gnalmast vor der Kommandobaracke wird ein rotes Dreieck-Flag-

gensignal hochgezogen. Noch während den Piloten die Fall-

schirm- und Befestigungsgurten zum Anschnallen gereicht wer-

den, drehen Soldaten mit einer Handkurbel die Schwungmasse 

des Anlassers. Auf dem Flügel, zwischen Motor und Pilotensitz 

stehend, kurbelt der Fliegersoldat 30 bis 35 Umdrehungen, reisst 

sodann die Kurbel weg und ruft beim Herunterspringen «Kon-

takt». Hustend und knatternd springt der robuste 1‘100-PS-

BMW-Einspritzmotor an. Nach kurzem Magnetprüfen und Auf-

stellen in die Windrichtung der Pistenachse schiesst schon das er-

ste Flugzeug unter donnerndem Motorengeheul über die Gras-

narbe weg. Aus Tarnungsgründen ist ungefähr in der Mitte der 

Landepiste ein staubiges Strässchen quer über das Feld angelegt. 

Kaum hat das erste Flugzeug den Staub auf gewirbelt, jagt schon 

das zweite mit gleichem Geheul über die Graspiste, dann das dritte 

und vierte nachfolgend. Rasch an Höhe gewinnend, entschwinden 

sie bald in Richtung Jura den Blicken der Bedienungsmannschaft. 

Welche Gedanken mögen wohl diese Fliegersoldaten beschäfti-

gen? Ist das von mir bereitgestellte Flugzeug wirklich in Ordnung? 

Sind alle Tankdeckel gesichert? Die Abschlussbleche über den 

Waffen gut verriegelt? Wie viele Schuss wird der Pilot aus den von 

mir besonders gut gepflegten Kanonen auf feindliche Flugzeuge 

abfeuern? Bringt er mir das Flugzeug wieder heil zurück oder geht 

es mir wie meinem Kameraden Hansruedi, der in eine andere 

Gruppe versetzt werden musste, weil sein Pilot vom Einsatz nicht 

mehr zurückgekommen ist? 

Alarm in der 
Fliegerstaffel 
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Einer der vier Piloten bin ich, sogar der letzte der Doppelpa-

trouille. Obwohl ich im vierten Oberleutnantsjahr stehe und nicht 

mehr der Jüngste bin, muss ich bei diesem Einsatz einen jungen 

Kameraden ersetzen, der sich im Urlaub befindet. 

So fliege ich zuhinterst. Wir überqueren die ersten Jurakämme; 

links liegt die Balstaler Klus, rechts Waldenburg. Einige Schön-

wetter-Cumuluswolken über dem Kessel von Moutier-Delsberg 

können wir ganz knapp überfliegen. Der Höhenmesser klettert 

schon über 3’000 m. Aufmerksam rückwärts beobachtend, folge 

ich dicht aufgeschlossen meinem Patrouillenführer. Nur zuoft 

muss er die Kopfhörermuscheln andrücken, was ich natürlich sehr 

gut sehe. Welche Anweisungen vom Sender «Emil» wird er emp-

fangen? Mir klingen die verstümmelten Worte noch im Ohr von 

den letzten Einsätzen: «Achtung! Mehrere zweimotorige Flug-

zeuge im Raume Montfaucon-Glovelier, Richtung Nord!» Was 

wird jetzt wohl hörbar sein? 

Wir nehmen etwas mehr Abstand von den andern beiden Flugzeu-

gen und haben 4’000 m Höhe überschritten. Eigentlich sollten wir 

die Sauerstoffmaske anziehen! Wie bitte, noch etwas mehr am 

Kopf anhängen, wobei auch die Gefahr besteht, dass der schwere 

Schlauch bei jeder Bewegung an irgendeinem Hebel hängen 

bleibt! Kopfbewegungen mache ich viele, denn als «Schwanz-

Charly» zuhinterst bin ich verantwortlich, dass uns niemand von 

hinten oben überraschen kann. So wechsle ich beständig die Seite, 

d.h. bald bin ich links, bald rechts, dann unter oder über meinem 

Kameraden, um ja nichts zu verpassen. 

Was sehe ich? Wiederum über dem «Doubs-Flussknie» wie vor 

drei Tagen mehrere Fremdflugzeuge! Auch mein Kamerad hat sie 

entdeckt. Immer kräftig rückwärts beobachtend, kommt mir mein 

Genick als Kugelpfanne vor, doch die Situation ist gespannt. Wir 

nähern uns den Eindringlingen. Noch sind wir nicht auf Schuss-

distanz herangeflogen, habe ich beide Mg. und Kanonen entsi-

chert, um schussbereit zu sein; hoffentlich hat das auch mein Flie-

gerkamerad getan! Je mehr wir uns der Grenze nähern, desto 

mehr Fremdflugzeuge sehen wir. Sie fliegen wie in einem Karus-

sell übereinander, in Dreier- und Vierer-Patrouillen und bilden so 

den sogenannten «Abwehrkreis». In gebührender Distanz beob-

achten wir die Flugvolten der Fremden, die halb über Schweizer-, 

halb über französischem Gebiet durchgeführt werden. Aber schon 

werden wir von drei Flugzeugen von hinten oben angegriffen. So- 
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fort mache ich meinen Kameraden auf die Gefahr aufmerksam, 

und kräftig drehen wir Richtung Mittelland ab. 

Wir klettern auf 5’000 m. Immer noch ohne Sauerstoff! Keine Zeit, 

solche Maskenspiele zu machen. Erneut drehen wir auf die in Ab-

wehrkreisen fliegenden Fremdflugzeuge zu und versuchen, an die 

Burschen heranzukommen. Diesmal wollen wir gleich einen Vie-

rerkreis aufs Korn nehmen. Doch bei meiner Rückwärtsbeobach-

tung sehe ich schon wieder die zweimotorigen Silhouetten auf uns 

herunterstürzen. Schon eröffnet einer davon das Feuer. Weisse Fä-

den schiessen auf uns zu. Wir beide müssen rasch einen Haken 

schlagen, um nicht abgeschossen zu werden. Wir haben zu lange 

gezögert, denn die Angreifer verfolgen uns auch während der brüs-

ken Kurve. Wir streben den schützenden Cumuluswolken zu, die 

im Kessel von Moutier liegen. Nur äusserst knapp entkommen wir 

den Burschen. 

Bei diesem Degagement in die Wolken verlieren wir uns; das ist 

unangenehm. Nun wäre eine Funkapparatur gut, um meinen Ka-

meraden zu suchen. Erneut klettere ich in die Höhe, diesmal etwas 

über 6’000 m, um möglichst nicht mehr von noch höher fliegenden 

Fremden überrascht zu werden. Zudem mache ich mit meinen 

Waffen eine Funktionsprobe, denn ich möchte ganz sicher sein, 

dass alles klappt. Immer noch keine Sauerstoffmaske; keine Lust 

und keine Zeit, diesen sichtraubenden Rüssel umzuhängen. 

Ich kehre in das Schlamassel zurück, wo es selbst auf 7’000 m noch 

zweimotorige Doppeladler gibt, die in Abwehrkreisen und in 

grösserer Zahl als wir Schweizer fliegen. Aber da entdecke ich weit 

unter mir einen Kreis mit einem kleinen Flugzeug dazwischen. Das 

kann nur ein Schweizer sein, dem muss ich sofort aus seiner 

schwierigen Lage helfen, denke ich. Mit Vollgas und Propellerver-

stellung auf grosse Steigung stelle ich mein Flugzeug auf den Kopf. 

So erreiche ich sofort die doppelte Horizontalgeschwindigkeit und 

bin recht bald in guter Schussposition. Zwei der Schlachtflugzeuge 

sind ganz nah hinter dem Kleinen. Ich gebe aus relativ grosser Ent-

fernung vorerst nur mit den Mg. einen kräftigen Feuerstoss auf das 

mir am nächsten fliegende Schlachtflugzeug, das sofort über den 

rechten Flügel abkippt. Mit meiner grossen Übergeschwindigkeit 

bin ich sofort beim zweiten und gebe dem meine volle Mg.- und 

Kanonenladung auf den Pelz. Im gleichen Moment werfe ich einen 

Blick zu meinem in die Klemme geratenen Kameraden, aber oh 

weh: seine Me stösst eine weisslich-graue Wolke aus, zudem hängt  
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ein Fahrwerkbein heraus und das Flugzeug verliert, Richtung 

Chasseral fliegend, stark an Höhe. Meine Erregung steigt. Gepaart 

mit einer kräftigen Dosis Wut, klammere ich mich erst recht an 

mein Opfer und feuere mit allen vier Rohren auf ihn ein. Bis auf 

fünfzehn Meter bin ich an ihn herangekommen und staune, wa-

rum keine weissen Fäden gegen mich gerichtet sind. Jetzt setzt 

meine rechte Flügelkanone aus, dadurch schiebt sich mein Flug-

zeug aus der Visierlinie. Einen Moment unterbreche ich das 

Schiessen, korrigiere aber rasch den Vorhaltewinkel und eröffne 

nochmals das Feuer mit der einen Kanone und den beiden Mg. 

Deutlich sehe ich, wie sich die Geschosse über das Schlachtflug-

zeug ergiessen. Den habe ich in den «Klauen»! Schnell einen Blick 

rückwärts. Mit Schrecken stelle ich fest, dass vier der zweimotori-

gen Silhouetten hinter mir her sind. Sofort lasse ich von meinem 

getroffenen Opfer ab. Unter mir liegt der Sportflugplatz Courtel-

ary. Ich sehe, wie der Getroffene mit Mühe die Hügelsenke bei 

Pierre Pertuis gegen Tavannes überfliegt. Ich selber entkomme 

den Angreifern mit dem tiefsten Tiefflug durch die Taubenloch-

schlucht. Erst nach dem Jurakamm getraue ich mich, das Gas zu-

rückzunehmen, das Flugzeug nach Schäden abzusuchen und ein 

paar tiefe Atemzüge zu tun. Auf dem kürzesten Weg begebe ich 

mich zu unserem Feldstützpunkt zurück, derweil tausend Gedan-

ken meinen glühenden Kopf durchjagen. Über unserem Platz be-

tätige ich den hydraulischen Fahrwerkhebel auf «Ausfahren». Ich 

blicke kritisch auf den Öldruck und die Kontroll-Lämpchen, alles 

in Ordnung, auch Landeklappen und Stabilo reagieren richtig, 

also kann ich zur Landung ansetzen. Vorsichtig berührt meine Me 

den Boden. Ein Treffer im Pneu oder Fahrwerk würde genügen, 

um einen Kopfstand zu demonstrieren. Doch nichts passiert. 

Langsam rolle ich zum Abstellplatz. 

Kaum steht der Propeller still, sind schon viele Soldaten um mich 

herum, behilflich und «gwundrig» zugleich: «Allein zurück, Herr 

Oberleutnant? Was ist mit dem Kameraden passiert?» Jeder 

bangt und will wissen über das Wie und Wo. Nur kurz und in er-

regten Worten schildere ich, wie es war, fordere die Gruppenfüh-

rer auf, für peinliche Kontrolle meiner Maschine wegen den Ein-

schlägen und für sofortige Flugbereitschaft besorgt zu sein. 

Schnell zur Einsatzbaracke, wo der Alarmoffizier den Gefechtsbe-

richt erstellt, die Daten auf Karte und Kroki festhält und die Bege-

benheiten weiterleitet. 

Zurück bei meinem mir während der letzten «Kriegswochen» lieb 

gewordenen Me-Flugzeug, sind die verschiedenen Flugzeug-Waf-

fen- und Treibstoffwarte noch fieberhaft an der Arbeit. Ein Grup- 
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penchef zeigt mir zwei Einschusslöcher, die zum 

Glück keine lebenswichtigen Teile verletzt haben. Der Chef- 

mechaniker tritt zu mir mit fragendem Blick, was wohl mit 

meinem Kameraden passiert sei. Noch bin ich nicht sicher, ob 

er der «Kleine» zwischen den grösseren Schlachtflugzeugen 

gewesen ist oder nicht, vielleicht ist er irgendwo mit dem Fall- 

schirm abgesprungen, vielleicht auch auf einem andern Stütz- 

punkt gelandet? Die umstehenden Soldaten und Unteroffiziere 

sind schweigsam, doch neugierig und bedrückt zugleich. Noch 

liegt der Alpdruck über unserer Kompanie, wie vor einer 

Woche, als wir einen jungen, hoffnungsvollen Leutnant im 

Luftkampf gegen eine Übermacht verloren haben. Die Flug- 

zeugtrümmer wurden tief in der Erde bei Courfaivre gefun- 

den, den toten Kameraden einige hundert Meter entfernt mit 

abgerissenem Fallschirm. Noch heute ist Trauer in unserer 

Kompanie, und schon befasst man sich mit einem ähnlichen 

Unheil! 

Neuerdings Flugzeuglärm aus Richtung Jura, es ist die andere 

Doppelpatrouille unserer Kompanie. In einem grösseren Ab- 

stand folgen nochmals zwei Flugzeuge... ist mein Kamerad 

dabei? Geordnet löst sich der Schwarm auf und alle landen 

heil. Unser Staffelkommandant ist auch bei den Zurückge- 

kehrten. Ich gehe im Eilschritt zu ihm und melde in kurzen 

Sätzen meinen Kampfeinsatz. Da die Eindringlinge im Doubs- 

Bogen abgezogen sind, erübrigt sich im Moment ein weiterer 

Einsatz, und wir alle gehen gemeinsam und schweigsam zur 

Einsatzbaracke. Plötzlich tritt der Alarmoffizier vor die Tür 

mit der Meldung: «Oberleutnant 4 hat eine Notlandung auf 

einem Stützpunkt einer andern Fliegereinheit vorgenommen 

und ist mit schweren Verletzungen sofort in das Spital ver- 

bracht worden. Zwei Schüsse drangen in seine Lunge. Eine 

sofortige Bluttransfusion hat ihm vorläufig das Leben gerettet, 

doch wird der Schwebezustand noch einige Tage anhalten.» – 

Zutiefst sind wir alle dem Schicksal dankbar, dass unser lieber 

Kamerad mit übermenschlicher Energie sein Flugzeug auf 

dem nächsten Platz landen konnte. Wegen dem defekten Fahr- 

werkbein, das beim Ausrollen zusammensackte, und der zer- 

schossenen Verwindungs- und Landeklappe ist es ein Meister- 

stück sondergleichen gewesen. 

Auch die zweite Doppelpatrouille war arg in die Kämpfe ver- 

wickelt gewesen. In einem Me-Flugzeug zählt man über 20 

Einschläge, und es ist erheblich beschädigt. Der Pilot ist wie 

durch ein Wunder unverletzt geblieben. Ein anderes Flugzeug 

weist von einem Kanonenschuss eine total zerfetzte Lande- 119 



klappe und sogar Splitter im Benzintank und am Gashebelge-

stänge auf, ohne den Piloten verletzt zu haben. 

Die Auswertearbeiten des Staffeleinsatzes ergeben ein gutes Re-

sultat. Ein zerschelltes Schlachtflugzeug der Eindringlinge liegt im 

Mittelland, ein brennendes Flugzeug ist auf französischem Boden 

niedergegangen, andern Flugzeugen sind gut plazierte Feuergar-

ben verabfolgt worden. Ein zweimotoriges Messerschmitt-Flug-

zeug hat bei Laufen in einem Obstgarten notgelandet. Der Pilot ist 

ein junger, kaum 24jähriger Unteroffizierspilot; der Heckschütze 

ist Obergefreiter, durch Mg.-Beschuss wurde er verletzt; gebro-

chener Unterarm, an einer Hand einen Streifschuss. Beide sind in-

terniert. Das Me–110-Flugzeug weist verschiedene Einschläge auf, 

speziell einen Kanonenschuss dort, wo von beiden Zündmagneten 

die elektrischen Kabel vereint durch ein Rohr zu den Zündkerzen 

führen; sämtliche Kabel sind abgeschossen. Einer der Motoren be-

kam einen Kanonenschuss in den Wassermantel. Die Flab.- 

Gruppe im Birstal wird allerdings noch prüfen, ob nicht sie am Ab-

schuss mitbeteiligt sei. 

In unserer Staffel erheben wir kein Recht auf Abschusserfolge. 

Wir alle sind froh, nicht einen zweiten Kameraden verloren zu ha-

ben. Wir alle bangen und beten um die Gesundheit des schwerge-

troffenen, sich nun in guten Ärztehänden befindenden Freun-

des^Während mehr als einem Monat beteiligte sich unsere Ein-

heit, durch die Grenzverletzungen unserer Nachbarstaaten, an 

den Neutralitätsschutzaufgaben, die Kriegscharakter hatten. Der 

Alarmzustand von 0330 bis zur Dunkelheit um 2130 erforderte 

von Piloten und Soldaten restlosen Einsatz, 

Oblt. Kuhn, Fl. Kp.15 

Avenches  Niemand von den Soldaten, Unteroffizieren und Offizieren der 

Flieger-Kompanie 8 war an jenem 30. März 1940 gern aus dem 

sonnigen, wonnigen Genf der Zeit der «drôle de guerre» fortgezo-

gen, ausgerechnet in ein uns allen unbekanntes Nest, das ein zy-

nischer Waadtländer auf unsere Frage hin mit «pot de chambre 

du canton de Vaud» bezeichnet hatte. Adieu, frohes, lachendes 

Genf, trauliche, nach Öl und pommes-frites duftende Auberge de 

Châtelaine, lebe wohl, Moulin rouge und lebt wohl, all ihr hüb-

schen Mädchen von Genf... 

120 Avenches! Hic Rhodus – hic salta! 



Vorläufig bestand hier allerdings nicht der geringste Grund 

zum Tanzen; ein öder Regen strömte von gottverlassen grauem 

Himmel, und ein eisiger Nord pfiff die wässerige, holprig 

gepflasterte Hauptstrasse entlang. Die Kantonnemente waren 

natürlich noch nicht eingerichtet, Stroh keines vorhanden, 

Zimmer für die Offiziere noch nicht gefunden, Büros fehlten. 

Schlotternd standen der Oberleutnant Brenneisen und ich im 

«Casino», einem echt römischen Tusculum, Baujahr 1900, und 

«organisierten». Das heisst, wir versuchten Ordnung in etwas 

zu bringen, das noch gar nicht vorhanden war; der Feldweibel 

und der Fourier rannten mit dem Ortspolizisten im Städtchen 

herum, und im übrigen liess man, wie so oft schon, den Engel 

Gabriel walten. Unsere Messerschmitts waren nicht durchge- 

kommen, wegen des Sauwetters, sie blieben in Payerne ste- 

cken; der einzige, dem es gelungen war, versoff im fusshohen 

Dreck des «Flugplatzes» Avenches. Schlecht gelaunt, gereizt, 

krachlustig, müde, knurrten wir uns an ... 

Und dann öffnet sich die Türe des Kommandanten-Büros, und 

herein schwebt – Augen blau, Haar blond, windverweht, Mund 

rot à la Joan Crawford, gross, hübsch – eine Demoiselle. 

Was sie sagte, war ganz unwesentlich, irgendetwas von «nicht 

erlaubt» oder so, aber was kümmerte uns das schon, den Ober- 

leutnant Brenneisen und mich, wir hörten ja gar nicht, wovon 

sie sprach, die Demoiselle! Durch den Raum strömte nichts als 

ein grosses Staunen: 

Sollte Avenches am Ende doch nicht so ...?? 

Die Flieger-Kompanie 8, wohl in Genf fertig auf die neuen 

Flugzeuge ausgebildet, gehörte noch zu den jungen Messer- 

schmitt-Kompanien, denen man offiziell nicht allzuviel zu- 

traute. Die jungen Piloten mühten sich aber redlich ab, den 

armen Me’s nichts Böses anzutun, was ihnen auch im Grossen 

Ganzen gelang. 

Die Piloten! Spärlich waren sie noch im Achti; Oberleutnant 

Max Brenneisen, der wilde Brenner; Leutnant «Aschi» Wid- 

mer, der bei den Soldaten und Frauen gleich beliebte; Leut- 

nant Paul Brunner, «Kuli», der Kritikaster und Philosoph; 

Leutnant Rudolf Schärer, der ruhige «Schäri», dessen vorzüg- 

liche Aufgabe es war, Öl auf jeweils erregte Wogen zu giessen; 

alle angeführt und zu bändigen versucht von meiner Wenig- 

keit. 

Den technischen Dienst schaukelte Leutnant Pierre Häsler, der 

Witzbold, der auch der schittersten Situation die lustige Seite 

abzugewinnen wusste; das Mädchen für alles, der Kompanie- 

Offizier war Leutnant Hans Egli, der stille Housi, dessen 121 



Hauptfeind der Chef des Motorwagendienstes war – weil er 

die schmierigen Lastwagen mit weissen Handschuhen auf ihre 

Sauberkeit prüfte. 

Langsam versuchte die Kompanie in Avenches Wurzeln zu 

schlagen. Auf dem Flugplatz selbst – einer Fohlenweide auf 

dem Gelände des Eidgenössischen Hengstedepots – klappte es 

vorerst nicht sonderlich. Jokeb, erinnerst du dich noch des 

ersten freundlichen Zusammentreffens mit einem Exponenten 

der Flieger-Kompanie 8? 

Brenner landet. Zu lang (Rückenwind natürlich...). Beim 

Ausrollen erblickt er eine steckengebliebene Heugabel! Ruck, 

kehrt, zum nächststehenden Heuer hingerollt, das Dach auf- 

gerissen, war eins. Dann ging es los. Da Brenners Kenntnisse 

in französischen Schimpfwörtern nicht über «Pinoufle» hin- 

ausging, wechselte er ins Deutsche hinüber. Der Heuer kam 

nicht zum Wort, es hätte auch gar nichts genützt, er stand nur 

da, der Direktor des Eidgenössischen Hengstedepots, der Dok- 

tor Baumann ... wie gesagt, sonderlich gut standen wir nicht 

mit dem Haras fédéral am Anfang. Als wir dann so langsam 

begannen, den Haras Stück für Stück zu annektieren, zuerst 

den Heuschober, dann die Bäume und Sträucher längs der 

alten Broye; als wir dann die Zufahrtsstrasse absperrten, einen 

Beobachtungsturm auf das Dach bauten, das Gras zertrampel- 

ten und zu guter Letzt sämtliche Heuwender, Eggen, Mist- und 

andere Wagen allabendlich in feierlichem Aufzug auf dem 

Platz verstreuten, da musste es zu einer Zweimächte-Konfe- 

renz kommen, deren Tagungsort der Haras-Direktor in den 

Keller des Verwaltungsgebäudes verlegte. 

Als wir zwei Stunden später wieder ans Tageslicht traten, 

drückten wir die Hand nicht mehr dem Herrn Direktor, son- 

dern dem «Jokeb». Von da an ging ein gerader Weg immer 

besseren gegenseitigen Verständnisses und Freundschaft bis 

auf den heutigen Tag. Und an besonders heissen Sommertagen, 

wo wir mit hängenden Zungen missgelaunt unter den Treib- 

häusern unserer Messerschmitt-Kabinen hervorkrochen, stand 

oft plötzlich still und unauffällig der Jokeb neben uns: 

«S’isch heiss hüt! Wie wär’s am Vieri? Nur schnäll zum ab- 

chüele.» 

Worauf wir am Vieri den weissen Vully und den gelben La- 

vaux in die durstigen Kehlen leerten, auf dem Scheiterstock 

grosse Stücke Brot und Speck abhieben und vom Fünfi an 

melodische Gesänge zum vergitterten Kellerfenster hinaus- 

jagten, so dass die Hengste im Stall zu scharren anfingen. 

Ja, so war er, der Direktor Baumann, der uns schliesslich nichts 122 



 

als Mühe und Sorge und Lärm und Zwistigkeiten mit der Eid- 

genössischen Verwaltung verdankte. 

Im Städtchen selbst kam die Fraternisierung infolge unserer 

deutschschweizerischen Schwerfälligkeit nur langsam in Fluss. 

Die bescheidene Messe hatten wir im «Croix Blanche». Die 

einzige Erinnerung daran bildet jenes ausgezeichnete Risotto, 

das uns der Fourier dadurch versalzte, dass er zu Beginn des 

Essens mit Tränen in der Kehle bekannt gab, es sei ein kleines 

Malheur passiert, in der Küche sei eine Fensterscheibe in den 

Kochtopf gefallen, man hätte allerdings die Scherben wieder 

herauslesen können, aber es empfehle sich trotzdem... 

Bis wir jedes Körnchen Reis einzeln zerbissen hatten, wurde 

es zwei Uhr. Zwei Uhr des 1. April 1940 ... 

Bald aber änderte sich die zuerst abwägende Haltung der Be- 

völkerung uns gegenüber rasch und gründlich; Offiziere und 

Soldaten wurden bald mit offenen Armen empfangen, die 

Familien Aventicums Überboten sich in Einladungen und 

Freundlichkeiten – man fühlte sich wie daheim... Avenches 

war zum Paradies geworden. 

Als dann etwas später die Lage ernster wurde und in den Mai- 

Tagen 1940 die Spannung an einem zerrte: «Kommen sie, 

kommen sie nicht...?», da schätzten wir die Freundschaft 

der Avencher Bevölkerung umso mehr. Wie häufig sassen wir 

Offiziere damals im Garten der liebenswürdigen Familie Le- 

coultre, das Kies raschelte unter unsern Stühlen, das kleine 

Brünnchen sang sein ewig gleiches Liedchen, und der Abend- 

wind strich leicht durch das dunkle Blättergewirr. Im Grunde 

ernst sassen wir in der Runde, aber wir beflissen uns einer 

etwas gemachten Heiterkeit. Zum Abschied drückte man sich 

die Hand fester und eine Idee länger als gewohnt – «ist es 

zum letztenmal?» schwebte als stumme Frage über uns. Man 

wuchs zusammen damals, man wurde Freunde. Aus der Per- 

spektive der Zeit besehen waren es schöne Stunden, wo man 

sich näher kam als in zwanzig Jahren gewöhnlichen Lebens. 123 



Während eines Besuches des Regiments- und Abteilungs-Kom-

mandanten bemerkte der erstere die auf den Me’s unserer Nach-

bar-Kompanien 7 und 9 aufgemalten Staffelabzeichen, einen trau-

rigen Fisch einerseits und einen gelben Kometen andrerseits. Die 

Abzeichen gefielen nicht so recht. Sie seien zu wenig martialisch, 

zu wenig jägerisch draufgängerisch, zu weich und zu schlapp. Man 

sähe seine Jäger gerne als Drachentöter, als reissende Leuen oder 

Bären, als Tiger, Panther oder Adler – Könige der Lüfte, Beherr-

scher aller Erdenwürmer. 

Worauf wir am nächsten Tag Blüemli auf unsere Me’s malten, her-

zige, einfache, unschuldige Blüemli, Margritli, Mohn, Enzian, Nar-

zissen, Lilien, Alpenrösli und dergleichen. Oh herrlicher Wider-

spruchsgeist, wie fühlten wir uns tapfer und stolz, dem obrigkeit-

lichen Wunsch ein «Trotzdem» entgegengeworfen zu haben! Da-

mit die Blüemli noch lieblicher aufleuchteten, erhielt jeder Me ei-

nen sanften Mädchennamen, Lolotte, Anne, Münz usw. Damit war 

unser Glück vollkommen. Tief begeistert führten wir unsere Mei-

teli in der Luft herum, und auf Aussenlandungen stellten wir die 

Me’s so auf, dass sich der Blumenstrauss zu einem ästhetischen 

Bild zusammenfügte. 

Am 10. Mai überfielen die Deutschen Belgien und Holland, im Ta-

gebuch steht vermerkt: «mit fadenscheiniger Begründung ...» Ge-

neralmobilisation. Gerüchte jagten Gerüchte. Flab, rückte an auf 

unserm Platz, eine Landsturmkompanie übernimmt die Platzwa-

che. 

Der Dienst wurde schwierig, die Lage ernst. Ständig stehen wir in 

Alarmbereitschaft. Man rechnet mit einem deutschen Einmarsch 

in die Schweiz – Truppenkonzentrationen an unserer Nordgrenze 

werden gemeldet und dazu lakonisch: «Wegweiser und Ortsan-

schriften sind in ganz Süddeutschland entfernt worden.» Bei uns 

ebenfalls. Die fünfte Kolonne spuckt. Jeden Abend fährt Häslers 

Güterzug auf den Platz, ein Traktor, daran angehängt Eggen, Heu-

wender, Walzen, Mistkarren, alles, was der Haras fédéral herge-

ben kann. Damit die Luftlandetruppen darüber stürchelten in der 

Nacht. 

Noch immer besorgen andere Flieger-Einheiten 

den Neutralitätsschutz, jagen den deutschen Bombern nach – der 

Befehl für uns lautet: nur auf eingesehene fremde Flugzeuge star-

ten! Weshalb die Kompanie 9 einen luftigen Beobachtungsposten 

auf der höchsten Haras-Tanne einrichtet. Wenn der Posten ins 

Horn bläst, heisst das: Starten! Fremdes Flugzeug! Wie auf einer 

mittelalterlichen Räuberburg. Der Posten tütelte sozusagen unun-

terbrochen. Meistens waren es eigene Flugzeuge. 
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Fieberhaft wurde an Tarnung und Splitterwehren gearbeitet, 

der halbe Avencher Gemeindewald wurde herbeigeschleppt. 

In der Nacht beginnen fremde Bomber über die friedliche 

Landschaft zu ziehen. Der fast tote westliche Koloss beginnt 

sich zu regen. Anfänglich grosse Aufregung, dann gewöhnte 

man sich daran. 

Am 16. Mai platzt die Nachricht in unsern Fliegerhorst: «Jagd- 

patrouille der Flieger-Staffel 21 hat den ersten deutschen Bom- 

ber abgeschossen!» 

Das Fest am Abend veranstalteten wir beileibe nicht etwa 

wegen dieses Ereignisses, sondern lediglich zur Feier des Ge- 

burtstages von Johann Peter Hebel... (oder was sonst damals 

auf dem Kalenderzettel stand) – aus Neutralitätsgründen. 

Dann nahmen die Ereignisse dramatische Formen an. Am 

1. Juni, einem Samstag, wurden von den Jagdpatrouillen der 

übrigen Me-Kompanien ohne eigene Verluste drei deutsche 

Bomber abgeschossen, immerhin landeten mehrere der Unsri- 

gen ziemlich lädiert und durchlöchert – es war zu richtigen 

Luftkämpfen gekommen. Man munkelte, Radio Stuttgart hätte 

mit einem Rachefeldzug gegen die schweizerische Aviation 

gedroht. Schon drei Tage später kam es zu dem berühmten 

Luftkampf über La Chaux-de-Fonds, wo wiederum drei deut- 

sche Bomber zum Absturz gebracht wurden, leider aber auch 

Leutnant Rickenbacher von der Kompanie 15 den Fliegertod 

fand. 

Diesen Strauss fochten die 6er, 15er und 21er aus, die Staffel- 

Kommandanten Roubaty, Lindecker und Hörning mit ihren 

tapferen Gesellen, aber wir waren – beinahe – mitbeteiligt: 

Die Kompanie 9 machte eine Aussenlandung in Lausanne. Auf 

dem Rückflug wollen sie im Funk den etwas dunkeln Ruf 

von Unbekannt gehört haben: «Alle Flugzeuge zu Hilfe nach 

Chaux-de-Fonds!», worauf sich die Patrouille des Hauptmann 

Hitz mit Leutnant Nipkow ungehemmt in das Kampfgetüm- 

mel warf, aber infolge Benzinmangels gerade nur zum Aus- 

leeren ihrer Kanonen aus ziemlich grosser Entfernung kam, 

dann heimkehren musste. Dadurch drang der SOS-Ruf aber 

irgendwie nach Avenches. Die ganze Kompanie war jedoch – 

im Strandbad. (Körperliche Ertüchtigung, hart werden ... war 

damals Trumpf.) Ich warf mich schleunigst in den Personen- 

wagen, raste zum Strandbad, pfiff die Piloten vom Floss her- 

unter. Die Fracht, die darauf mit 100 Sachen um alle Ränke 

zum Flugplatz stob, zusammengepfercht wie Sardinen, sah 

seltsam genug aus: nackte Piloten, solche in Badehosen und 

rasch übergeworfenem Trainer, alle nass wie Frösche. Auf dem 125 



Platz ging ein höllisches Tohuwabohu los. Korporal Flückiger, der 

Wachtkommandant, wütend darüber, dass wieder «niemand da 

war», wenn etwas los war (was verstand er von der höheren Füh-

rung, die uns schliesslich für die Rettung der Schweiz im Kriegsfall 

vorgesehen hatte!), hatte von sich aus zwei Me’s startbereit ge-

macht. Aber nur bei einer die Kanonen geladen. Bis dies bei der 

andern geschehen war, befand ich mich ganz allein bereits in der 

Luft, mit vollen Segeln dem Jura zusteuernd. 

Was unterdessen in Avenches geschah, hörte ich später: die halb-

blutten Piloten krochen wie sie waren in ihre Kabinen; da natür-

lich zu wenig Mannschaft anwesend war, luden sich Brenner und 

Schari gegenseitig die Kanonen – mit Besenstielen, soweit es ging. 

Sie luden nicht nur die Kanonen, sondern sich selbst bis zur Glut-

hitze; und wenn man Brenner kannte... 

Inzwischen äugte ich schärfstens zur Kabine hinaus, um den bö-

sen Feind zu erspähen; aber nichts war mehr zu entdecken – der 

Jura war feindfrei (kein Wunder, wenn man sich die verstrichene 

Zeit vorstellt). Angespannt und zu höchsten Taten entflammt, zog 

ich meine Kreise über den in friedlichem Grün daliegenden Jura-

ketten; da... weit draussen, dort wo ein weisses Federwölkchen 

den blauen Horizont entzweischneidet – ein schwarzer Punkt. Er 

rast auf mich zu, wird immer grösser – ein verspäteter Einzelgän-

ger?... die Vorhut einer neuen Welle? Wo war seine Deckungspa-

trouille? Gummihals mit höchster Tourenzahl! Der Chaib kam im-

mer näher: wie war das? ... gute Ausgangsposition? ... aber wo? Da 

war er aber schon – auch ein Me-109! Vorläufig kreisten wir mit 

grossem Radius umeinander herum. Der Kreis wurde enger und 

enger. War da nicht ein Blüemli auf gemalt auf der Motorhaube? 

Nach weiteren zwei Minuten machten wir uns auf den Heimweg, 

der Aschi Widmer und ich. Die Schlacht war aus. 

Am 8. Juni, einem Samstag, fuhr der Kompanie-

Kommandant wieder einmal mit Pista, dem Neuner-Komman-

dant, nach Zürich in den zweitägigen Urlaub. Die Mär ging: fährt 

der Häuptling in den Urlaub, gibt’s Alarm. Um 2’000 langen wir 

in Zürich an; hier Extrablätter: Ein schweizerischer C–35 in der 

Ajoie durch zehn Me–110 abgeschossen! Drei deutsche Bomber 

durch unsere Luftwaffe und die Flab, erledigt! Zum Donnerwetter, 

geht das nun immer weiter so? Ziemlich aufgeregt wird im «Bo-

lognese» zu Nacht gegessen. Bei unserm Eintritt klatschen die 

Leute in die Hände ... (heute sorgt die Antilärm-Liga für das Ge- 
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genteil). Um 02.00 werde ich aus dem Bett geläutet – Alarm, 

höchste Stufe, sofort einrücken! In Bern angekommen, ist der 

Alarm vorbei. Es ging das Gerücht, die Deutschen hätten für den 

Sonntagmorgen einen Racheakt in Form einer Bombardierung al-

ler unserer Flugplätze geplant.  
Im letzten Moment sei eine Verständigung zustandegekommen.  

Am Dienstag, dem 11. Juni, kam unser grosser Tag: wir erhielten 

den Befehl, von jetzt an ständig zwei Alarmpatrouillen in erster 

Linie zu stellen, die Kompanien 6, 15 und 21 waren «auf den Fel-

gen». Um 18.00 erschien Hauptmann Roubaty mit seinen Piloten, 

uns über ihre Taktik zu unterrichten, um 21.00 Hauptmann Lind-

ecker, uns gute Ratschläge zu erteilen. Taktik und Ratschläge gip-

felten in dem Leitsatz: Ran und weg! 

Sehr einfach. 

Beide Delegationen wurden von uns feierlich empfangen, das 

heisst im Waadtland: wurden mit Lavaux begossen. Sie revan-

chierten sich natürlich. Um 00.30 war ihnen die Revanche gelun-

gen, um 01.00 kam der erste Alarm: Bomben auf Renens! Sehn-

süchtig wurde der erste graue Schimmer am östlichen Horizont 

abgewartet. Dann starteten Brenner und Kuli zum Einsatz auf die 

Flugzeuge, die um 01.00 Renens bombardiert hatten... 

Es war eben eine aufgeregte Zeit, damals. 

Jeder echte Kriegsflieger probiert seine Waffen, bevor er in den 

Kampf zieht. Infolgedessen leerten die beiden einmal prophylak-

tisch eine Spritze voll Blei in den Murtenersee. Genau vor den Re-

giments-Kommandoposten. Dies aus militärischen Gründen... 

Damit war es aus mit der Jagd auf deutsche Bomber, die den 

schweizerischen Luftraum verletzten; befehlsmässig durften nur 

noch Verbände über drei Flugzeuge angegriffen werden, und dann 

kam der französische Zusammenbruch. Eine eigenartige fliegeri-

sche Episode war vorüber. 

Ruhe gab’s indessen keine, die allnächtlichen Alarme setzten sich 

fort – es kam die Zeit der Vorsorge gegen die Fünfte Kolonne. 

Männer mit Rucksäcken hätten die Grenze passiert! Trotyl sollten 

sie beabsichtigen, auf unsere Flugplätze zu streuen, Saboteure 

schlimmster Sorte! Alles wurde bewacht, vom Postgebäude in 

Avenches bis zur letzten Ölkanne im Haras unten. Die Mannen der 

Kompanie sprützten in der Nacht mit ihren Karabinern nur so in 

der Gegend herum – einmal aus purer Angst, dann war’s eine 

dunkle Gestalt, dann ein geheimnisvolles Licht, die Gelegenheit  127 



war unbezahlbar. Die Schiesserei musste abgestellt werden, schon 

weil die alte Broye sonst ihren Fischbestand verloren hätte ... 

Der ganzen Saboteure-Aktion standen wir im Innersten etwas un-

gläubig gegenüber. Heute wissen wir, dass wir dazu keinen Grund ge-

habt haben. 

Am 15. August – ein grosses Ereignis: der General besuchte den 

Stützpunkt. Da zu jener Zeit die Sträucher und Bäume längs der alten 

Broye mit dichtem grünem Laub bedeckt waren, war die Tarnung un-

serer Vögel nicht mehr zu übertreffen. Die Mär ging, dass sie so gut 

war, dass wir unsere Me’s öfters selbst nicht mehr fanden. Wir legten 

unsern Stolz darein, dass der General, der in einem Taifun hergeflo-

gen wurde, beim Überfliegen des Flugplatzes überhaupt nichts be-

merkte als eine harmlose grüne Wiese, so harmlos wie nur je eine 

Fohlenweide aussehen konnte. Es schien aber nur so: Kreti und Pleti 

lag gut versteckt im Bachbett, im Heuschober und in den Mg.-Lö-

chern. Nach des Generals Landung stand ein einsamer Major – unser 

Markus – auf der weiten Ebene und meldete einen Flieger-Stütz-

punkt. Als sich der General nach der Meldung umdrehte, stürzten 

sich 27 Me’s in die Luft und der Platz sah aus wie ein Ameisenhaufen. 

Vielleicht ging’s auch ein wenig langsamer, aber immerhin... der 

Spass war gross. 

Am 31. August 1940 starteten die braven grauen Messerschmitts mit 

den lieblichen Staffel-Zeichen zum letzenmal auf dem hellgrünen Ra-

sen des Flugplatzes Avenches. Silbern glänzten ihre Flügel in den 

Strahlen der Morgensonne, und hell dröhnten die Motoren ihren Ab-

schiedsgesang. 

Klein schien den Piloten der Flieger-Kompanie 8 das Städtchen, das 

sie da verliessen; sie konnten die winkenden Tüchlein nicht bemer-

ken, die Mägdlein, die verloren unter den Torbögen standen, nicht 

sehen; den biederen Bauersmann auf dem Felde, der seine Hände ei-

nen Augenblick ruhen liess, der die Pfeife aus dem Munde nahm und 

vor sich hinbrummte: « Ah, les huits, qui s’envolent...», sie hörten ihn 

nicht. 

Wir verliessen ein Städtchen im Kanton Waadt, ein ganz gewöhnli-

ches, kleines Städtchen, eines, das eine kurze Spanne Zeit nur im Mit-

telpunkt unseres Lebens stand und das für uns langsam in die Dun-

kelheit vergangener Zeiten zurücksinken wird. 

Aber ein Städtchen, das wir nie vergessen werden. 

Avenches!  

Hptm. Fischer, Kdt. FL Kp. 8 
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Soldaten-Weihnacht 

Der Himmel Europas hat sich verdüstert. Nur die Sterne der Liebe 

dringen noch durch die Nacht. Weihnacht im Feld, vaterlose Weih-

nacht daheim. Mir will scheinen, es leuchten noch immer viele 

Sterne der Liebe. Unscheinbare Erlebnisse geben Zeugnis von ih-

rem Licht. 

Schweizer 
Weihnacht 

1940 

Kein Platz – leerer Platz! Als Maria und Josef mit der kleinen 

göttlichen Weihnachtslast ins Winterdorf Bethlehem kamen, da 

war für sie kein Herbergeplatz in der Heimatgemeinde: kein Bett, 

keine Ofenbank, keine freundlich geöffnete Türe. Das war damals, 

Anno 1, im Jahre der Christgeburt. 

Heute schreiben wir «Jahr des Heiles 1940»! Für uns ist es das; 

für viele ist es ein «Jahr des Unheils» geworden. In unsern Stuben 

brennen Kerzen am Baum, strohgefüllt steht das Kripplein bereit, 

und der Ofen ist warm ... nur dort oben am Tisch ist ein leerer 

Platz. Für das Christkind? Nein, Vaters Platz wäre dort! – Wo mag 

er wohl sein, der Vater? Und Alfred, der Bruder? Und all die an-

dern aus dem einsam gewordenen Dorf? «Irgendwo in der 

Schweiz» heisst die Auskunft. Und «Wer nicht schweigen kann, 

schadet der Heimat!» steht neben dem Spiegel im Coiffeurgeschäft 

angeschrieben. Diese «Irgendwo» der Väter und Söhne sind 

Schildwächterhäuschen, Kantonnemente am Gotthard, Schul-

hauszimmer im Aargau, Tanzsäle im «Bären» und «Ochsen» eines 

namenlos adressierten Dorfes. Dort «irgendwo» sind die Männer 

und denken nach heim, wo der Platz für sie leer ist. Und sie wissen, 

dass an jenem leeren Platz daheim die Langizyt sitzt, ein Weih-

nachtsgast fast so elend wie das Bethlehemkind im Stroh. – Bald 

werden am nahen Kirchturm die Mitternachtsglocken erklingen, 
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im fremden Dorf und daheim. Im Ruf dieser Glocken werden die 

Herzen sich finden: Väter, Mütter und Kinder; dichtvollgedrängte 

Kantonnemente und kerzenduftende Stuben mit leerem Platz! 

Schaffende Hände, schreibende Händchen. Es ist die Zeit 

der «Soldatenweihnacht». Seit Wochen klirren tausend und aber-

tausend Stricknadeln in den Händen unserer Frauen und Mäd-

chen. «Für unsere Soldaten» steht auf den fertigverpackten Sok-

kenrollen und Hemdenschachteln geschrieben. Das ganze Volk 

hat dazu seinen Beitrag geleistet: blaue und grüne Banknoten und 

silbrige Franken gaben jene, die es sich leisten konnten; Kupfer 

und Nickel kamen aus Mägdetaschen und Dachkammern und wo-

gen nicht weniger an Wert. Alles ist gegeben aus Dank, weil die 

Vorsehung uns schonte, und als lieber Gruss einer traulichen 

Stube an jene, die draussen im Christbaumwald der Natur ihre 

Weihnachten feiern. 

«Für unsere Soldaten» heisst es auch in allen Schulstuben des 

Landes. Jedes Kind schreibt seinen Brief an irgendeinen unbe-

kannten Soldaten. Schwungvoll, fein stilisiert und manchmal et-

was pathetisch schriftstellern die «Grossen» der Oberschule und 

Sekundär; unbeholfen, mit schrägen Hagstudbuchstaben malen 

die Abc-Schützen und Tintenschlecker ihre ersten Briefe des Le-

bens an jene, die das Kinderparadies schirmen. 

Der Tannenbaum im weissen Wald. «Irgendwo» erwartet 

eine Kompanie die Heilige Nacht. Dämmerung legt ihren Mantel 

ums Dorf. Die Marschkolonne steht vor dem «Hirschen» bereit. 

Schweigend geht der Zug durch den Schnee. Ziel unbekannt. Ein 

Wald türmt seine Zinnenburg hoch und nimmt den Trupp auf. Ein 

Licht zuckt durch das verschneite Geäst. Ein Christbaum steht 

mitten im Wald, eine lebendige Tanne, ins silberne Licht der 

Weihnacht gekleidet. Rings im Kreis steht die Kompanie, Mannen 

mit Schnäuzen und Bart; in den Stoppeln glitzert der Reif. 

Sie hören den eigenen Herzschlag unter zugeknöpftem Kaput. 

Eine Schweizer Fahne geht hoch. Ein Trompeter bläst das Lied 

von der «Stillen, heiligen Nacht». Ein Oberleutnant liest die Bot-

schaft der Bibel, ein anderer den Tagesbefehl des Generals, der ir-

gendwo in einer Jura-Baracke symbolisch mit der ganzen Armee 
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Weihnachten feiert. Der Hauptmann tritt in den Kreis. Er hat sei-

nen Leuten eine Botschaft zu künden: 

«Mannen! Jede Kerze da am Baum ist wie ein Soldat. Eine Kom-

panie von Herzen, ein Regiment von Licht! Alle brennen aufwärts 

zum Wappen der Schweiz. Krippe und Kreuz strahlen im Licht 

dieser Kerzen. So steht Ihr da! Und das Land weiss darum und 

dankt euch dafür. In eurem Schutz kann es Weihnachten feiern. – 

Wie die Kerzen am Christbaum buntfarbig sind – weiss und rot, 

gelb oder blau –, so stehen in unserer Truppe Männer verschiede-

nen Standes, verschiedener Berufe und verschiedener Kantone. 

Alle aber brennen wie Kerzen, und in ihrem Schutz steht heller-

leuchtet das Wappen. Nur alle zusammen vermögen eine Kriegs-

nacht zu erhellen. Darum seid einig, pflegt Kameradschaft und 

haltet Frieden! Gott schirme unser weihnachtsfriedliches Land!» 

Mit den lieben alten Christnachtliedern vertropfen die Kerzen am 

Baum. Die erste stirbt, dann die zweite, dann alle. Schweigend ste-

hen die Mannen im Schnee. So löschen irgendwo im Kriegsland 

Dörfer und Städte aus; so sterben tapfere Kompanien dahin ... All-

mächtiger, schütze Du! 

Soldatenpakete. Jeder Schweizer Soldat, der in dieser Weih-

nacht auf Grenzwacht stand, bekam sein Paket. Eine halbe Million 

Pakete wurden verteilt. Sie enthielten Nützlichkeiten und Süssig-

keiten zum Fest; Socken, Bleistifte, Stumpen, Schokolade, ein 

Büchlein – und jedes Päcklein den Brief eines Kindes. Dieser Brief 

war das Liebste, so sagten es Tausende der Weihnachtssoldaten. 

Es wird Männer geben, die den «Brief ihres Kindes» noch nach 

Jahren in der Brieftasche hüten. Ich habe viele dieser Briefe gese-

hen, einige sogar abgeschrieben. Zwei lasst uns lesen! 

«Lieber Soldat! Ich kenn dich nicht, aber ich habe dich gern. Ich 

bin ein junger Schweizer und gehe in die zweite Klasse. Ich heisse 

Rochus. Wenn ich gross bin, will ich Offizier werden. Lieber Sol-

dat! Du beschützest die Grenzen unseres Landes. Wenn ich schla-

fen kann, musst du wachen. Wenn ich in der Stube spielen darf, 

musst du in der Kälte stehen. Bald kommt das Christkind zu uns. 

Dann werde ich an dich denken, lieber Soldat, wenn du nicht wä-

rest, käme es nicht! – Rochus.» «Lieber unbekannter Soldat! Ich 

bedaure es, dass so viele Soldaten an Weihnachten nicht bei Frau 

und Kindern sein können. Dieses Jahr gibt es eine leere Weih- 
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nacht. Aber wir vergessen euch nicht. Alle Wochen beten wir um 

den Frieden, die ganze Schule tut das. Bei uns hat es auch Solda-

ten. Wenn sie abends heimkehren, haben sie oft ganz steife und 

schmutzige Hosen und braune Hände. Es hat viele dabei, die noch 

nie mit einer Schaufel arbeiten mussten. Jetzt tun sie das alles fürs 

Vaterland, das sind wir. Wenn du noch etwas brauchst, Socken, 

Lismer, Pulswärmer oder eine Ohrenkappe, schreibe mir nur, wir 

lismen jede Woche in der Schule für euch. Am liebsten möchte ich 

dir meine Hände geben und Vergeltsgott sagen, du lieber Soldat! 

Frohe Weihnachten wünscht dir –  

deine Elsi.» 

Das Christkind fährt auf dem Rhein. «Irgendwo» im Aar-

gau war es. Über den Wassern des Rheins sah man deutschen Bo-

den. Es war Heilige Nacht. Soldaten einer Grenzwachtkompanie 

hatten auf ein kleines Floss einen Christbaum mit brennenden 

Kerzen montiert. Dann legten sie einen Brief in den Baum: einen 

freundnachbarlichen Gruss aus der Schweiz. Adressiert war er 

nicht. Ob das Christbaumfloss am deutschen oder französischen 

Ufer anlegen würde: es sollte einfach Botschaft der Friedensnacht 

sein. 

Das Floss stiess vom Ufer. Langsam trieb es gegen die Mitte des 

Rheins. Tausendfach spiegelten sich die Lichter im Fluss. Drüben 

standen Soldaten, einsatzbereit; weiter unten Soldaten, alarmbe-

reit. Mitten durch friedloses Land trieb der Christbaum dahin. 

Eine Arche des Friedens? Oder Christkinds Flucht nach Ägypten? 

... Die Kerzen brannten; und keiner, der sie sah, sprach ein Wort. 

 

Hptm. Fpr. Scheuber, Ter. Rgt. 78 

Weihnachts-

stimmung im 

Bergdorf 

Der vorletzte Tag vor dem Heiligen Abend des ersten Kriegsjahres 

ist angebrochen. Nichtssagend lautet der Tagesbefehl: 06.00 Tag-

wache, 0615 Frühturnen – 0815 Marsch nach V..z.. a (Valzeina). 

Das Thermometer zeigt fünfzehn Grad Kälte; die Strassen tragen 

wenig Schnee. Die sechs Batteriemusikanten setzen widerwillig 

und erst auf Befehl des liebenswürdigen, aber nicht weniger ener-

gischen Oberleutnants ihre Instrumente an die Lippen. Schon 

nach ein paar kläglichen Versuchen verstummen die Töne. Eine 
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dünne Eisschicht auf der Strasse macht die Trompeter und uns 

Kanoniere auf den abgenützten Bergnägeln zu reinsten Balance-

Akrobaten. 

Aber weiter, immer weiter geht es auf der fast endlosen Geraden, 

in wenig militärischer Geschlossenheit. Durch lockeren Schnee 

stapfen wir einen steilen Waldweg hinauf, was trotz der Steigung 

müheloser ist, als auf der glatten, gefrorenen Strasse. Nach dem 

Verlassen des Waldes ziehn wir mit der erwärmenden Sonne auf 

schmalem Pfade dem weit zerstreuten Bergdörfchen zu. Von ferne 

grüsst der spitze Kirchturm. Am Wegrand, auf Schneehaufen wird 

erste Rast zur Zwischenverpflegung gehalten. Die paar rotbetres-

sten Bläser schmettern dazu frohe Weisen in die weite weisse Tal-

einsamkeit, die die Sonne so golden durchflutet. Wir steigen noch 

höher hinauf. Ab und zu holen wir Kinder ein auf ihrem weiten 

Weg zur Schule. Schelmisch lächelnd hat der unternehmungslu-

stige Oberleutnant freundliche Worte für sie alle. 

Das Dörfchen ist erreicht. Ein paar braungebrannte Häuser bilden 

mit der Kirche und dem Schulhaus seinen Hauptteil. In einer von 

humorvollen Zürcher Soldaten gezimmerten offenen Küche lassen 

auch wir unsere Suppe dampfen. Ergötzend bewundern wir die 

künstlerisch geschnitzten Sprüche rund um die Hütte: 

En guete Spatz, e gueti Schnalle, 

das bringt das Schwyzer Bluet zum Walle. 

Und wänn’s em Füsel no so fürcht, d’Hauptsach ischt, wänn 

d’Chuchi rücht. 

Willst mit dem Feinde du dich messen – musst du aus unserer Kü-

che essen! 

Wie wir Gebirgsartilleristen, erfreuen sich die Dorfleute, der Pfar-

rer, der Schulmeister und die Schulkinder an den bekannten 

Volksweisen der Musikanten. 

Oberleutnant B. will unsern Rückmarsch durchaus wintersport-

lich gestalten. Mit seinen, des geistlichen und des weltlichen Ju-

genderziehers guten Worten gewinnt er bald die Herzen der erst 

schüchternen Kinder für seine stimmungsvolle Idee. Im Nu haben 

wir über zwanzig Schlitten beieinander. Auf 15.00 ist die «Schlit-

teda» angesetzt. Bis dahin geniessen wir noch von aussichtsrei-

cher Warte den herrlichen Rundblick in der Bündner Herrschaft  
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und in die tiefverschneite zackige Rhätikon-Kette, die sich  

besonders eindrucksvoll vom blauen Firmament abhebt. 

Vom Kirchturm schlägt es mittlerweile 15.00. Kichernd pol- 

tern die Schüler stürmisch aus der Schulstube. Kurze gegen- 

seitige Begrüssung erfolgt, und in langer Kolonne sausen jung 

und alt, Buben und Mädchen, mit einem Artilleristen als ge- 

treuem Lenker zu Tal. Nach halbstündiger, für uns «ältere 

Knaben» beglückend-köstlicher, schneewirbelnder Fahrt lan- 

gen alle wohlbehalten beim rauschenden Bergbache an. Mit 

einem dankbaren Händedruck, einer süssen und klingenden 

Beigabe verabschieden wir uns von den Kindern. Sie treten 

mit ihrem Schlitten in Begleitung des Lehrers den zweistün- 

digen Weg in ihre hochgelegene Heimat wieder an. 

Begeistert, zufrieden schmunzelnd, ziehen wir Landstürmler 

unserm Kantonnement zu. Doch, auf halbem Wege wartet 

uns eine neue Überraschung. Ein Lastwagen – durch den uns 

stets wohlgesinnten Offizier requiriert – erspart unsern glatt- 

gelaufenen Bergschuhen eine weitere Abnützung. Selbstzu- 

frieden und in froher Laune kehren wir am Abend ins Kan- 

tonnement, in den Saal eines Bündner Bahnhofbuffets ein. 

Die glückliche Stimmung hält weiter an. Denn für die Liebens- 

würdigkeit, mit der uns die Bergkinder ihre Schlitten zur Ver- 

fügung gestellt haben, wollen wir jedem mit einem Soldaten- 

päckli eine bescheidene Weihnachtsfreude bereiten. Mit väter- 

licher Fürsorge besorgen einige das Herrichten der Päckli. 

Alle möglichen Arten leerer Kartonschachteln, an denen kurz 

vor den Festtagen bei uns Soldaten kein Mangel ist, wandern 

auf die Packtische. Einige Kilo Orangen, für die Bergkinder 

ein seltener Genuss, sind bald eingekauft. Für Chrömli gibt es 

Eigengebäck, eine schöne knusperige Auswahl. Eine Menge 

solcher Süssigkeiten sind auf Anordnung unseres Batteriechefs 

unter der fachkundigen Anleitung eines strammen Artillerie- 

Bäckermeisters für die Soldatenkinder unserer Batterie und 

unsere Weihnachtsfeier entstanden. Von diesen geben wir den 

Berglern gerne ab. So teilen wir uns in die Arbeit. Der eine 

schreibt für jedes Kind die vorsorglich gefragte Adresse. An- 

dere füllen die Schachteln mit den Orangen und den Chrömli. 

Wieder andere richten das in allen Formaten und Farben zu- 

sammengetragene Packpapier und verschnüren die fertigen 

Päckli. Ein jeder ist mit Feuereifer dabei, gerade so, wie wenn 

er seinen eigenen lieben Kindern eine Überraschung bereiten 

möchte. 

Am andern Morgen fährt eigens ein Auto mit den dreiund- 

zwanzig Päckli nach dem einsamen Hochtal. 134 



Wir alle aber verweilen in Gedanken bei den Bergkindern. Wir 

vermeinen es sehen zu können, wie ihre Augen glänzen im 

Scheine der Kerzen an der weihnächtlichen Abendfeier in der klei-

nen Dorfkirche. Wie jedes von ihnen ein von dankbarglücklichen, 

weihnachtsfrohen Wehrmännern gespendetes, bescheidenes Sol-

datenpäckli heimtragen darf. 

Uns Kanonieren aber bedeuten diese Stunden erinnerungsreichen 

Erlebens innere Herzensfreude. 

Gfr. Frech, Geb. Bttr. 203 

Die Heilig Nacht im Wafferock Soldate- 
Und Huis und Hei so wyt! – Wiehnacht 1939 
Da chamme säge, was me will, 
Hit hed me Längizyt. 

Me schlickt und drickt, bis* schier der Chrampf 
I Adamsäpfel gid. --------  
Potz sappermänt, das wär mer nu, 
D’Soldate bääggid nid. 

Daheime sellids nume sehen 
Ums Bäimli ume stah, 
Sie sellid singe, lustig sy 
Und de i d’Metti gah. 

Und nachhär sellids gschwind is Bett, 
Is lind, is herrlich Näst 
Und traime, ihre Vati syg 
De ds nächst Jahr ai bim Fäst. 

Es fahrt eim chryz und quer i Schopf 
I däre Heil’ge Nacht. --------  
Jetzt fertig mit däm Flaisä-Zyg, 
Mier sind ja uf der Wacht. 

Der Stabler besser ufe Chirps, 
Und ds Chlepf-Schyd rächt i d’Hand, 
Mis Opfer ist fir Wyb und Chind, 
Fir Gott und Vaterland. 

Frau H. Egger-von Moos 135 



E Hampfle Müsterli 

Inspektion Von uns dreien hätte allein Hausi das Zeug zu einem Korporal 

–wenn nicht zu mehr–gehabt. Miggi, der Photograph aus dem 

schönen Berner Oberländer Bergdorf Mürren (im Vertrauen 

gesagt: er war es, der damals Rita Hayworth und Ali Khan in 

ihrer Liebe Maienblüte aus dem Verborgenen heraus knipste!), 

war zu pring, zeitweise nicht gerade gut zu Fuss und vor allem 

– für diesen Zweck – allzu versöhnlich und friedfertig. Ich 

selbst – nun, Korporal Sand hat es mir in der RS oft genug 

gesagt, wie gut ich getan habe, keinerlei solche Aspirationen 

anzumelden. Hausi dagegen, der Dritte, oder besser: der Erste 

in unserem Bunde, Installateur von Beruf, Hüne von Gestalt, 

stimmlich von nicht zu überhörender Lautstärke, gewehrgriff- 

lich praktisch vollkommen, hätte sich mit Leichtigkeit den not- 

wendigen Respekt zu verschaffen gewusst. Ausserdem war er 

im Morsen la, wir dagegen im Vergleich zu ihm wahre Stüm- 

per. Einmal, es war in Affoltern am Albis, genossen auch Miggi 

und ich, natürlich im Schatten Hausis, während kurzen Minu- 

ten das hohe Gefühl des Befehlendürfens. Das kam so: Rolf, 

ein eher schmaler Wurf, war eben, aus der Rekrutenschule 

kommend, zu uns gestossen. Ein wenig schüchtern, wie uns 

schien, und ans Gehorchen noch gewohnt, betrat er mit Sack 

und Pack unser Kantonnement. Sauber gebürstet, gestrählt 

und geputzt, mit glänzender Gamelle, spiegelnden Schuhen 

und musterhaft gerolltem Kaput traf er also auf uns jassende 

alte Krieger. Buchstäblich wie aus dem Truckli stand er vor 

uns. War es diese Makellosigkeit, die den Teufel in uns sich 

regen liess? Kaum hatte Rolf seine siebenmal siebzig Sachen 

abgelegt, hatten wir uns auch schon erhoben, musterten ihn 

mit kritischen Blicken, und schon wies Hausi mit dem Finger 

auf die Schuhe des neugebackenen Soldaten und fragte mit 

schneidender Stimme: «Was ist das?» Rolf starrte zuerst auf 136 



uns, dann auf die Schuhe, und wieder auf uns, und wusste keine 

Antwort. Aber schon schnarrte Hausi weiter: «Dreck ist das, 

Dreck! Rückt man so bei uns ein? Du hast noch eine Ahnung von 

Retablieren! Nun aber marsch, an die Arbeit, bevor der Lefti das 

sieht!» 

Rolf schnallte seine Schuhe ab, erschrocken wohl über soviel Sau-

berkeit, aber doch beflissen, die Sache in Ordnung zu bringen. Es 

war das einzige Mal, dass wir Rolf einen Befehl erteilten. Das Blatt 

wendete sich rasch. Im nächsten Aktivdienst erschien er als Kor-

poral, dann wurde er Leutnant und unser Zugführer. Er hat uns 

unsere Frechheit nie übelgenommen, und gottseidank war er bei 

den Inspektionen bedeutend milder als wir mit ihm, sonst wären 

wir arme Gesellen gewesen! Als wir vor einigen Jahren den letzten 

WK unter seinem Kommando absolvierten, er war inzwischen 

Hauptmann und unser Kompaniekommandant geworden, und 

zum letzten Mal vor ihm hätten erscheinen sollen, bewies er wie-

derum seine Grosszügigkeit. Wir waren von mehrtägigen Manö-

vern in Schnee und Regen zurückgekehrt, unsere Schuhe, Kleider 

und die Karabiner starrten vor Dreck, und wir hätten sie reinigen 

sollen. Nun, reden wir lieber nicht davon. Schliesslich war es un-

ser zweitletzter Tag bei den Siebzehnern, und in jener Gegend reift 

ein süffiger Traubensaft. Als nun der Hauptmann, tadellos gebür-

stet und geputzt wie eh und je, auf der Türschwelle unseres Kan-

tonnementes stand, genügte ihm ein einziger Blick, um zu erken-

nen, woran er bei dieser Inspektion mit uns war. Einen Augen-

blick schaute er uns drei an – vielleicht gingen seine Gedanken 

zurück nach Affoltern am Albis –, dann machte er Rechtsumkehrt 

und verschwand. 

 

Fk. Häsler, Geb. Na. Kp. 17 

Wir waren in der Papierfabrik Landquart einquartiert. Am 

Samstag wurde uns Sonntagurlaub versprochen, sofern Fahr- 

zeuge und Geschütze um 14.00 zur Inspektion absolut sauber 

seien. Wir zerlegten die achtzehn Kanonen und putzten, so gut 

es ging. Als wir das schwere Geschützrohr wieder in den Ge- 

schützmantel schoben, verklemmte es sich aus irgendeinem 

Grunde. Es fehlten etwa drei Millimeter, aber sie genügten, 

die Klinkensicherung nicht einspringen zu lassen. In der Ver- 

zweiflung stellten wir ein dickes Brett an die Fabrikmauer und 

Das ver-

schwundene 

Geschütz 
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fuhren mit dem Geschütz hoh-ruck! hoh-ruck! dagegen. Die Folge 

war eine noch stärkere Verkeilung. Das Rohr konnte weder ein- 

noch ausgeschoben werden. Der Büchser war bereits im Urlaub ... 

und wir verzweifelt. 

Da kam uns die rettende Idee. Im Kantonnement, das zu ebener 

Erde lag, war doch hinten noch ein neuer Strohballen. Wir zogen 

das widerspenstige Geschütz in den Schlafsaal und errichteten 

darüber einen Strohberg. Es war nichts mehr zu sehen. 

An der Inspektion waren alle, d.h. siebzehn Geschütze tadellos 

sauber. Keinem der Offiziere wäre es in den Sinn gekommen, die 

Anzahl festzustellen. 

Mein Urlaub war etwas «nervenaufreibend». Jedes Telephon liess 

mich zusammenzucken. Am Montag zahlte jeder der Gruppe dem 

Büchser zwei Franken, und dann hatten wir wieder achtzehn ein-

satzbereite Geschütze. 

Kan. Burgauer, Mot. Ik. Kp. 30 

Gewehrgriff Der Gewehrgriff der Kompanie klappte famos. 

«So, jetzt nonemol so eine und de Fyrobe!» befahl der Haupt-

mann. 

Beim Gewehr-bei-Fuss-nehmen kam einer zu spät. Donnernd 

schrie der Gewaltige: «Wär isch das?, soll mälde!» 

Da tönte es aus der hintern Reihe: «Herr Hauptma, Schütz Frey.» 

«Ja, natürlig, der Frey!» brummte der Kommandant, «es mues 

eben in jedem Zirkus e dummen August ha!» 

Prompt meldete Schütz Frey: «Zu Befehl, Herr Direkter!» 

Ein verhaltenes Grinsen ging über die Gesichter der Dätel, und 

fröhlich lachend befahl der Kommandant: «Kompanie abtreten!»
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Im Dezember 1940 fielen Bomben auf Zürich, und am Heiligen 

Abend erhielten die Flab.-Soldaten den Befehl, am 26. Dezember 

– dem zweiten Weihnachtstag – einzurücken. 

Zu dieser Zeit befand sich Flab.-Soldat Geissmann im Kanton Aar-

gau. Da er arbeitslos gewesen war, tat er nun Dienst in einem Be-

wachungsdetachement. Er war auf Patrouille, als das Aufgebot im 

Kantonnement eintraf, und so kam es, dass er zu spät – erst nach 

Mittag – auf dem Sammelplatz der Flab, eintraf. Er hatte seit mor-

gen früh nichts mehr gegessen, und als er nun gerade noch sehen 

konnte, wie die Fassmannschaft die Tische abräumte, wurde seine 

schlechte Laune nicht rosiger. Nichtsdestoweniger meldete er sich 

vorschriftsgemäss beim Höchstkommandierenden, Oberstleut-

nant B., und erklärte ihm den Grund seines Zuspätkommens. 

Oberstleutnant B. betrachtete sich den Mann, der nach mehrmo-

natiger Dienstzeit natürlich nicht mehr wie aus dem Ei gepellt aus-

sah, und bemerkte schliesslich: «Was isch au das für ä Schlampe-

rei mit Euem Ceinturon? Chönnd Ihr dä nöd besser azieh? Das isch 

doch kei Ornig!» Oberstleutnant B. hatte eine tiefe, laute und ach-

tunggebietende Stimme. Aber der hungrige Flab.-Soldat 

Geissmann war auch nicht auf den Kopf gefallen, als er in streng 

dienstlicher Haltung und mit ebenso kräftigem Organ ingrimmig 

herausschmetterte: «Herr Oberschtlütenant, dä Ceinturon isch 

scho rächt, aber ich sett halt wider emal öppis z’frässe ha.» Diese 

Antwort gefiel dem Oberstleutnant anscheinend nicht schlecht, 

denn er winkte einem die Szene mit beifälligem Schmunzeln beob-

achtenden Unteroffizier und befahl ihm, den hungrigen Geiss-

mann zur Küche zu führen und dafür zu sorgen, dass «dä Maa 

zwee Schüblig überchunnt». 

Allerlei Er-

götzliches 

und weniger 

Ergötzliches 

von der Orts-

Flab. Zürich 

Wir befanden uns zur Absolvierung eines Schiesskurses in Mon-

tana. Der Dienst war ausserordentlich anstrengend, die Offiziere 

scharf, und wir sehnten den letzten Tag herbei. Unser Komman-

dant war ein Major, dessen Passion das Alarmschlagen war. Das 

Kantonnement befand sich in einem alten, verlotterten Hotel, an 

dem nichts an frühere Pracht erinnerte. Der Innere Dienst wurde 

uns durch den Feldweibel, einem stämmigen, baumlangen Berner, 

erleichtert. Er achtete zwar ebenfalls auf absolute Ordnung. So-

bald er aber diese festgestellt hatte, war er befriedigt. 

Es war in einer der letzten Nächte, da hörten wir am Morgen früh 

– es mochte vier oder fünf Uhr sein – in den Gängen aufgeregtes 
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Laufen. Plötzlich wurde die Türe aufgerissen und hereingebrüllt: 

«Füüralarm!» Nun, wir wussten, was wir zu tun hatten, und flu-

chend und lamentierend über die Rücksichtslosigkeit, uns nicht 

einmal den so nötigen Schlaf zu gönnen, packten wir den Torni-

ster, rafften Wolldecke, Zeltblache, Gewehr und Schanzwerkzeug 

zusammen und begaben uns auf den Platz vor dem Hotel, wo wir 

uns zu besammeln hatten. Es regnete, und als der Alarmmajor die 

Inspektion vornahm und kontrollierte, ob auch jeder alles mitge-

nommen habe, da sah er lauter verdriessliche Gesichter. Aber wie 

gross war sein Erstaunen und seine Empörung, als er zum Feld-

weibel kam und feststellen musste, dass dieser nichts, aber auch 

gar nichts mitgenommen hatte. «Was fallt Ihne eigetli y, Fäldwei-

bel, wo händ Sie Ihri Sache?» schnarrte er ihn an. Mit bekümmer-

ter Miene, aber in strammer Haltung erwiderte der Berner, der den 

grossen Major noch um etliches überragte: «S’isch alles ver-

brönnt.» Der Rest war ein homerisches Gelächter, in das zuletzt 

auch der Major einstimmte. 

Flab. Sdt. Frei, Flab. Bttr. 302 

Hei schicke! Der Hauptmann trifft Füsilier Looser auf der Wache beim Rau-

chen an. Wütend stellt er ihn zur Rede: «Ihr sötted jetz bald wüsse, 

dass me nüd darf rauche uf der Wach! Was miechtet Ihr mit-eme 

derige Soldat?» «Hei schicke, Herr Hauptma!», gibt Looser see-

lenruhig zur Antwort. 

Brun (Nebelspalter) 

Der Khdf. Wir hatten eine Zeitlang bei unserer zusammengewürfelten 

Truppe den Khdf. (Kriegshundeführer) Geissbühler, der ein flotter 

Kamerad und fideler Gesellschafter, daneben aber ein ausgekoch-

ter Spitzbub war, wenn es galt, einem Vorgesetzten oder der Wa-

che ein Schnippchen zu schlagen. Sein Zögling, ein schwarzer, 

gross und kräftig gebauter Wolfshund, war unzertrennlich mit ihm 

verbunden, und oft schon, wenn Geissbühler abends mit Verspä-

tung heimwärts gondelte, hat ihm das Hundevieh aus der Patsche  
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geholfen. So auch an jenem Abend. Es war eine angenehme und 

trinkfeste Gesellschaft, in der sich Geissbühler sehr wohl fühlte, so 

dass er viel zu spät aufbrach. Das Pech wollte es nun, dass er dies-

mal einer Wacht-Patrouille, die er sonst geschickt zu umgehen 

wusste, direkt in die Hände lief. Die Ruhe verliess ihn trotzdem 

nicht. Mit der linken Hand hielt er seinen riesigen Hund an der 

Leine, und rasch hatte er unter dem rechten Arm eine Zeitung fest-

geklemmt, so dass er in seiner Bewegungsfreiheit etwas gehemmt 

schien. Auf Befragen der Wache erklärte er, selbstverständlich 

eine Bewilligung für verlängerten Ausgang zu besitzen, und ge-

schäftig suchte er mit der freien, durch die Zeitung freilich behin-

derten Hand die Taschen ab, mit dem Ergebnis, dass sich der Aus-

weis nirgends fand. Mit voller Absicht, doch wie von ungefähr, zog 

er dabei das Halsband seines «Max» ruckweise an, worauf dieser 

ein drohendes, tiefes Knurren von sich gab. Die beiden Wehrmän-

ner traten rasch einen Schritt zurück. Damit war die Schlacht ei-

gentlich schon gewonnen, denn als Geissbühler daraufhin bat, ei-

ner der beiden Patrouilleure möchte ihm für einen Augenblick den 

etwas gefährlichen Hund halten, damit er in der Zwischenzeit der 

Brieftasche den Ausweis entnehmen könne, lehnten beide das 

Wagnis bestimmt ab. Durch den gezeigten guten Willen jedoch 

überzeugt, verzichtete die Wache auf Prüfung des natürlich gar 

nicht vorhandenen Aktenstückes, und leise schmunzelnd und sei-

nem Kameraden liebevoll den Rücken tätschelnd, zog Geissbühler 

im gemütlichsten Tempo von dannen. 

 

San. Kpl. Feller, Armeestab KMV 

Unvermeidlich-notwendige Vorbemerkung: Meine militärische 

Laufbahn begann bei der Feuerwehr des Dorfes, in dem ich als 

Schulmeister schlecht und recht mein täglich Brot verdiente. Man 

hatte mich zum «Korporal» befördert. Aber da weder mein Vater 

noch ich jemals Militärdienst geleistet hatten, war kein «Soldaten-

blut» in meinen Adern, und die vielversprechend begonnene Kar-

riere nahm einen seltsamen Verlauf. Die Qualifikation lautete 

schon sehr bald: Viel zu weichlich in der Mannschaftsbehandlung, 

kein entschiedenes Auftreten und so. Kein Wunder, dass die dörf-

liche Feuerwehrkommission meine Degradierung ernstlich in Be-

tracht ziehen musste. Aber das war hinwiederum doch unerhört.  

Der Urlaub 
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Noch nie war es vorgekommen, dass man einen Chargierten seines 

Amtes enthoben hätte! Der Skandal im Dorf wäre unvermeidlich 

gewesen. Ratlos und verlegen erwog die Kommission einen 

glimpflichen Ausweg aus der verzwickten Sackgasse. Und er 

wurde gefunden! Man beförderte mich zum «Chef des Personel-

len», mit dem Grade eines Fouriers! Die neuralgischen Berüh-

rungspunkte mit der Mannschaft waren damit, was die feuerwehr-

taktisch-strategische Seite anbelangt, so gut wie ausgemerzt. Ich 

konnte fast kein Unheil mehr anrichten. 

Also das war die etwas unrühmliche Ausgangslage, als ich bald 

nach Beginn des Zweiten Weltkrieges als Vierzigjähriger und ein-

gefleischter Zivilist zum Militärdienst eingezogen wurde. Sozusa-

gen aus dem Handgelenk wurde ein beträchtliche Anzahl Hilfs-

dienst-Detachemente aus dem Boden gestampft. Sie hatten in der 

weiten Linthebene zwischen Walen- und Zürichsee einen Sonder-

auftrag auszuführen. Es widerstrebt mir heute noch, militärische 

Geheimnisse zu lüften; daher sei klugerweise verschwiegen, worin 

unsere Aufgabe bestand. Item – nach einem achttägigen Schnell-

bleiche-Kadervorkurs übergab man mir ein HD-Detachement von 

120 Mann und ernannte mich zum Obmann dieser Einheit. «Ar-

rangez vous! Irgendwie wird es schon gehen!» war der aufmun-

ternde Zuspruch der vorgesetzten militärischen Stelle. Und es ging 

tatsächlich manchmal «irgendwie»! Die Leute, deren Führung mir 

nun anvertraut war, gehörten, wie ich selbst, zur dritten und vier-

ten Garnitur des eidgenössischen Heertrosses. Das erkannte man 

schon an unsern Uniformen, die man ohne Zweifel aus den ver-

motteten Beständen der Zeughäuser mühsam hervorgeklaubt 

hatte. – Am schlimmsten war es nun mit den aus gesundheitlichen 

Gründen aus der aktiven Armee umgeteilten Leuten. Sie fühlten 

sich erniedrigt und gedemütigt. In meinem Detachement figu-

rierte ein ehemaliger Mitrailleurkorporal. Meine katastrophale, 

kaum zu überbietende Unerfahrenheit und Hilflosigkeit hatte er 

bald erkannt und nützte diesen betrüblichen Umstand auch weid-

lich aus. – Eines Abends erschien er nach dem Hauptverlesen im 

KP und verlangte Urlaub. «Meine liebe Braut Anneli Roth liegt mit 

einer schweren Lungenentzündung darnieder. 41 Grad Fieber! 

Tödliche Krise! Möchte sie doch noch einmal sehen.» Das Ding 

gefiel mir nur halb. Ich entliess den Mann mit der Bemerkung, ich 

wolle mir die Sache bis am frühen Morgen noch überlegen. Ein 

telephonischer Anruf im Kreisspital R. ergab, dass Anneli Roth 

tatsächlich existierte. Sie war Tochter des Spitalgärtners, keines-

wegs verlobt und erfreute sich bester Gesundheit. – Am andern 
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Morgen in aller Herrgottsfrühe erscheint der Mitrailleurkorpis 

wieder auf dem KP. «Wie ist es? Kann ich jetzt den Urlaub ha-

ben?» mault er ziemlich unbotmässig. «Es ist nicht mehr notwen-

dig. Eure ,Braut’ Anneli ist in der Nacht gestorben. Ich gebe Euch 

dann drei Tage Urlaub für die Beerdigung!» Da geht ein seltsam-

verschmitztes Grinsen über die Gesichtszüge des Korporals. Er 

schlägt die Absätze so knallend-wuchtig zusammen, dass die HD-

Büro-Ordonnanz wackelt. «Zu Befehl! Herr Obmann! Anneli ist 

gestorben!» und verlässt fluchtartig den KP.  

 

Obm. Fischer, Arb. Det. 2 ZH 

Der Hauptmann erwartet als Sekretärin ein Fräulein vom FHD, 

Jahrgang 1893. 

Als das Fräulein erscheint, meldet die Ordonnanz: «Herr 

Houpmä, ’s Grossmüeti wär jetz do!»  

fis (Nebelspalter) 

Die neue 
Sekretärin 

Mit tadelloser Vollpackung steht die Kompanie in Inspektionsauf-

stellung. Der Bataillons-Kommandant rollt an. Wir sind noch 

nicht an der Reihe. Erst wird der Train so richtig ausgequetscht. 

Es scheint, als ob der Bataillons-Kommandant nicht in bester 

Laune wäre. So was kommt nun mal in der besten Familie vor. 

«Kompanie Achtung steht!» Der Hauptmann meldet die Kano-

niere und Mitrailleure. Der Bataillons-Kommandant schreitet die 

Glieder ab. «Was soll dieser Staub in der Kaputfalte?» donnert er 

los, «schlecht gerollte Mäntel, meine Herren!» Zehn, zwanzig Pak-

kungen finden keine Gnade vor dem gestrengen Auge. Heute ist 

mit dem Herrn offenbar nicht gut Kirschen essen. 

«Die Offiziere zu mir! Sehen Sie, meine Herren, das hier ist ein 

Kaput! Tadellos gerollt, prall, guter Sitz, etwas anderes ist nichts 

wert!» Seine Hand versucht in die Falte zu fahren. Geht nicht, das 

Zeugs ist zugenäht. «Donnerwetter, was ist das für eine Art, einen 

Mantel zu rollen, schnallen sie das Ding mal ab!» 

Der «tadel-

lose» Kaput 
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Schwitzend reisst der Kanonier seinen Kaput vom Sack. Die Kom-

panie kichert lautlos, der Hauptmann schluckt dreimal leer. Der 

Bataillons-Kommandant gerät leicht in Zorn. Der vorbildliche Ka-

put entpuppt sich als eine grossartige Attrappe. Zusammengenäh-

ter Stoff mit Stroh satt ausgestopft. Tolle Sache. 

Der Bataillons-Kommandant tobt, der Kompanie-Kommandant 

ist verlegen, der Feldweibel schüttelt den Kopf, die Kompanie hält 

mit Gewalt an sich, um nicht brüllend herauszuplatzen. Das Mass 

ist voll, der Bataillons-Kommandant verlässt wutschnaubend den 

Platz. 

Das war allerdings ein ansehnlicher Klecks im Reinheft. Der Bart 

wurde uns umgelegt, wie einem siebenfachen Raubmörder der 

Strick. Was tut’s, wir nahmen die Geschichte nicht tragisch, denn 

nach wenigen Tagen wurden wir trotzdem nach Hause entlassen.

  

Lt. Eglin, Stabskp. Füs. Bat. 75 

Vergleich I dr Batterie hei mer Offizier, he! Da sy Lüttnänts, die hei e 

Schtärn am Chrage und am Huet e Schtrich, he! De hei mer no ne 

Oberlüttnant, dä hett zwe Schtrich, he! Der Houpme, he, dä het 

drei Schtrich, un-e ganz e gwöhnlechi Chue het vier Schtrich u git 

erseh no Miuch!»  

Gfr. Stooss, F. Bttr. 18 

 

144 



Der neue Kommandant war spät abends nach dem Standort 

Ragaz gekommen; wir hatten ihn noch nicht gesehen. Am 

Morgen hatten wir eine kleine Übung in der nächsten Um- 

gebung. Die herrlichen grossen Herzkirschen waren reif, und 

es konnte uns wohl kaum stark übelgenommen werden, dass 

jeder neue «Stellungsbezug» so ganz «zufällig» unter einem 

Kirschbaum lag. Je länger wir übten, desto höher an den Bäu- 

men hingen die Kirschen. Gegen 11.00 waren sie nur noch mit 

raffinierten Kunstgriffen zu erreichen. 

Der dicke Korporal schien besonderen Durst zu verspüren. Wir 

brachten daher unsere Infanterie-Kanone so in Stellung, dass 

sich das Geschützrohr in der einzig richtigen «Schussrichtung» 

befand. Wir, die fünf Leute der Gruppe, sassen auf den Sprei- 

zen, und der Korporal stand ... auf dem Geschützrohr. 

Da geschah etwas Furchtbares. Überraschend tauchte ein 

Drei-Gallonen-Hut auf und liess nach drei weiteren Schritten 

den neuen Kommandanten in seiner vollen Länge vor uns 

stehen. Wir schnellten automatisch in die Höhe. Das Geschütz 

mit dem schweren Korporal darauf bekam das Übergewicht, 

stürzte um, und der Unteroffizier lag, mit rotem Kopf und ver- 

schmiertem Mund im Grase und war unfähig, sich auch nur 

zu bewegen, geschweige denn die Gruppe zu melden. 

Der neue Hauptmann hatte grosse Mühe, sein Lachen zu ver- 

bergen. Nachdem er uns «schwere Konsequenzen» in Aussicht 

gestellt hatte, hörten wir nie mehr etwas von der Sache. Der 

Kommandant hatte sich bei uns, und wir bei ihm gut ein- 

geführt!  

Kan. Burgauer, Mot. Ik. Kp. 30 

Es isch e so Sitte gsi bi üsere Einheit, dass alli Unteroffizier am 

gliche Tisch gsässe hei, wenn’s einigermasse ggange isch. Do si 

mer emol üsere vierzäh Ma gsi amene länge Tisch inere chlyne 

Wirtschaft. Z’Mittag het’s wyssi Böhnli gä und mir hei die 

ziemlich gärn gno. Während em Ässe chunnt e Reisend ine, 

also e Verträtter, und het mit der Wirti es Gschäftli gmacht. 

Mir hei zum Ässe nie nüd z’trinke bstellt, bis d’Suppe gässe gsi 

isch, und jetz wäres noche gsi. D’Wirti isch cho froge, was mer 

wölli trinke, do rüeft dä Reisend: «Bringet dene Manne zwee 

Liter Wysse.» Das hei mir gärn akzeptiert. Im glyche Momänt 

chunnt e Motorwägelerkorpis yne, hett nid emol rächt grüesst 

und isch grad zuecheghocket. Är müess do häre cho ässe, heig 

Die Kirschen- 
Ernte 

Suure Wy! 
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men ihm gseit, är heig der Oberst Sowieso dahäre gfüehrt mit sym 

Wage. Dä Korpis isch üs nid grad sehr sympathisch gsi, will är e 

so hochtrabend referiert het. Anhaltend hett dä verzeih, wien är 

mit dene Herre müess umefahre usw. usw. Unterdesse isch dä Wy 

ygschänkt worde, und eine vo üsne Manne verlangt no chly Essig 

für i die Böhnli. D’Wirti hett es Wyglas voll Essig ufe Tisch gstellt, 

ganz unabsichtlich i d’Nöchi vo däm Laferikorpis. Mir isch sofort 

en Idee cho – näbe mir isch e Büroordonnanz gsässe und nachhär 

isch grad üses Opfer cho. I ha dere Büroordonnanz gseit, dass nie-

mers hett chönne ghöre: «Schieb däm das Essigglas zueche und 

nimm ihm der Wy ewägg.» Der Essig im Glas hett nämlich ganz 

glich usgseh wie üse Wysswy. Die Büroamsle isch nid grad der 

dümmscht gsy und hett ganz hübscheli gfunktioniert. Won är die 

beide Gleeser ganz noch bynenang gha het, hett er ne no schnäll 

abglänkt... und scho het dä Glaswächsel stattgfunde. Ig ha vor luu-

ter Schadefreud fasch nümme chönne ässe und ha bständig vor mi 

hii glachet, es het nämlech gar niemer am Tisch öppis gseh. Jetz 

isch dä Moment cho, wo mir hei afo Prost mache. Alles het zä-

megstosse, und ig ha müessen ewäg luege, süsch hätt ig luut 

useglachet. Dä hett nämlech e toue Schluck gnoh... und nachhär 

hett er gspeut und ghueschtet und g’cheibet, dass es ke Gattig gha 

het. Ou är het nid gwüsst, wär das gmacht het, süsch hätt er dä 

z’Fätze verrisse, so isch dä Korpis wüetig gsi. Mir hei dergliiche to, 

är heig z’lätze Glas gno, aber vo denn a hett dä wohlgmeint Offi-

zierschaufför ke Wort me gseit und mir hei ruehig chönne ässe.

  

Fw. Dornier, Füs. Kp. III/101 

Der Bei der Generalmobilmachung 1939 rückte ich als Artillerie- 

Gewehrgriff  Hauptmann des Landsturms ein. Als Einheitskommandant  

von führte ich eine Landsturm-Kanonier-Kompanie (Munitions- 

Anno dazumal  Nachschub-Dienst). 

Meine Soldaten – zum Teil bis anhin Nichtgewehrtragende – 

wurden sofort mit der Schiesswaffe ausgerüstet. Da die meisten 

unter ihnen bereits in Schiessvereinen tätig waren, traten in 

schiesstechnischer Hinsicht keine Schwierigkeiten auf. 

Aber was nützt ein Gewehr ohne – Gewehrgriff! Dieser unge-

wohnte Drill musste fleissig geübt werden – und wie! Tagtäglich 

erfolgte das «Auf und Ab», bis es endlich «chlöpfte»! 
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Da wurde mir ein Leutnant zugeteilt, welcher – aus dem Aus- 

land kommend – verspätet einrückte. Ein Welschschweizer, 

den wir alle gut leiden mochten – sein mangelhaftes Deutsch 

gab oft Anlass zu grosser Heiterkeit! 

Eines Vormittags übte er, zusammen mit einem Unteroffizier, 

mit einer Gruppe von 12 bis 15 Mann das bekannte «Gewehr- 

griff-Biige»! Um mir persönlich seine erworbenen Fachkennt- 

nisse vor Augen zu führen, befahl er dem Korporal wegzu- 

treten und übernahm nunmehr selber das Kommando. 

Er stellte sich in Positur und kommandierte mit überlauter 

Stimme: 

« Achtung-Steht! » 

«Schultert-Gewehrrrrrr – zwei – drei!» 

Und drillmässig flogen die Gewehre in die Höhe. Die Leute 

verzogen keine Miene – sie standen wie festgenagelt – wie 

aus einem Guss! Und alle warteten auf das neue Kommando! 

– Aber das blieb aus! Die Soldaten standen immer noch 

stramm – todernst – immer noch – immer noch! 

Erst jetzt bemerkte ich, wie der Leutnant, fast hilflos, zu mir 

herüberblickte! Da kommt er auch schon raschen Schrittes auf 

mich zu und flüstert: 

«Mon Capitaine – Sapristi – wie sagt man: Heruntersteigen 

der Gewehr?» 

Ich konnte das Lachen kaum verbeissen, und sofort gab ich 

ihm die gewünschte Auskunft! Und unverzüglich ertönte das 

bekannte: 

«Bei Fuss – Gewehrrrrrr!» und hernach das erlösende: 

«Rrrrrrruh’n!»  

Hptm. Meister, Kdt. Lst. Kan. Kp. 17 
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Der Unser Bataillon war schon längere Zeit im Winteraktivdienst 

Leibkutscher  in Davos. Auch unser Brigadekommandant v. E. verlegte seinen 

Kommandoposten in diese prachtvolle Winterlandschaft. Er be-

sass zwei besonders grosse und schöne Reitpferde, für die geräu-

mige Boxen hergerichtet wurden. Betreut wurden diese Pferde 

von seinen persönlichen Bedienten. Für den Winterdienst war da-

mals für jeden Kommandanten ein Pelzschlitten samt Beschir-

rung für das Reitpferd eingeschätzt und zur Verfügung gestellt 

worden; für den Brigadekommandanten ein Zweispännerschlit-

ten mit der entsprechenden Beschirrung. Eines Abends telepho-

nierte mir unser, als sehr streng, soldatisch und energisch be-

kannter Brigadier: 

«Herr Houpma, miner Ross wei eifach nit zie. Dier heit sicher 

en Ma, wo die mit mim Burscht cha helfa ifahre. Schicket mir eina 

morn am Morga am nüni.» Das ist etwas für Führer M. dachte ich 

mir. Ein Mann, der sich einfach nicht in die Gemeinschaft unserer 

Einheit einfügen wollte. Er hatte Schwierigkeiten mit den Offizie-

ren und den Unteroffizieren und musste immer ganz speziell im 

Auge behalten werden. Er war einer der «Fahrenden», beheima-

tet nach dem Eintrag im Dienstbüchlein in Obervaz. Ein typisch 

«schwerer Fall» für den Kompaniekommandanten. Ich liess den 

Mann kommen. «Führer M., Sie meldet sich morn am Morga bim 

Herr Oberstbrigadier zum Ifahre vo sine Pferd, passet Sie uf, dass 

nüt dumms passiert.» Der Mann meldete sich ab, nachdem er den 

Auftrag wiederholt hatte. 

Am andern Morgen treffe ich Führer M. nach dem Frühstück, ta-

dellos angezogen, im Kaput, und er meldet sich ab zum Brigade-

kommandanten. «So jetz längz am Füerer M.», dachte ich mir und 

war den ganzen Tag gespannt, was nun passieren werde. Nichts 

passierte, nur dass sich vor dem Hauptverlesen M. zurückmel-

dete. «So, wie isch denn die Sach abglaufe?», fragte ich meinen 

Soldaten. «Jo das sind zwei bäumigi Ross. Und wo-ni mi am 

Morga g’molda ha, het der Herr Oberstbrigadier g’seit: ,A son a 

Achtigstellig han i no keini g’seh i dere Brigade’ und het mer grad 

en Füfliber Trinkgäld gä. Morn am Morga muess i denn wieder 

aträtte.» 

Ich glaubte meinen Ohren nicht und war von der 

Wahrheit der Meldung meines Soldaten nicht restlos überzeugt. 

Erst als mir unser Brigadier telephonierte, was dieser M. für ein 

Kerl sei, liess ich der Sache ihren Lauf, und er wurde Leibkutscher 

für zweispänniges Fahren des Pelzschlittens unseres Brigadekom-

mandanten. Die Aktion hatte gerade das Gegenteil zur Folge, als 

ich erwartet hatte, und Führer M. soll sogar bis zur Küche und der 
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Büchse mit dem Weihnachtskonfekt seines Dienstherrn vorge-

drungen sein! Jeden Morgen trat er seinen Dienst an, der ihm of-

fenbar zusagte, und pünktlich zum Hauptverlesen meldete er sich 

wieder zurück. Ich war froh über diese Wendung, denn bei mei-

nen Pferden und auch bei der Skiausbildung war M. einfach un-

brauchbar. 

Eines Morgens nun ritt ich nach Davos-Dorf und hinein ins 

Flüelatal, um zu rekognoszieren, wie weit man mit der Pferdeko-

lonne in diesen Winterverhältnissen ins Tal hinein vordringen 

könnte. Es war ein herrlicher, strahlender Wintermorgen, und ich 

liess mein Pferd ruhig über die Schneepiste traben und wollte 

dann, nach dem Bahnübergang in den Galopp übergehen. Da sah 

ich etwas auf mich zusausen, eingehüllt in eine Schneewolke, in 

scharfem Tempo die Geleise der Rhätischen Bahn überqueren 

und nach Davos-Dorf einbiegen. Ich traute meinen Augen nicht 

mehr. Es war besagter Führer M. auf Ski –. Vor ihm eingespannt, 

mit einem Skijöringgeschirr, eines der Reitpferde unseres Briga-

dekommandanten. Schweisstriefend sauste der Rapp im Galopp 

an mir vorüber, angetrieben von dem abkommandierten «Leib-

kutscher» mit einer Fourgonpeitsche! – Woher er die Ausrüstung 

hatte, wie er das Pferd wegnahm und wie er es wieder zurück-

brachte, war mir unerklärlich, ebenso weshalb er, wie ein anderer 

in dieser Situation, nicht Hals und Bein brach. «Nun M., jetz häts 

aber endgültig g’schellet bi Dier, mi nimmt nu Wunder wievil Tag 

das git», überlegte ich mir. Und was hat es gegeben: «Nichts», M. 

blieb der Kutscher unseres Brigadiers, denn niemand hat etwas 

von den Sonderexkursionen bemerkt. Zur Rede gestellt von mir 

am Abend meldete er: «I mues morn wider go.» «Passed aber uf, 

suscht chunnt denn das amol no ganz dumm use», sagte ich ihm, 

aber erwischt wurde er nie. 

 

Hptm. Braschler, Stabskp. Geb. Füs. Bat. 91 

«Dragoner Gfreite Kipfer mäldet sich morn de Morge punkt 

nüni vor em Bahnhof z’Interlake mit der Galesche und syne 

beide Fuchse. Die änglische Gschirr alegge und de natürlig alls 

tipp topp putzt und glänzt. Sehr wahrschinlig gits ne-n Armee- 

filmufnahm und dir wärdet müesse dr Herr General füehre. 

Syt ihr über alls im klare, oder isch no öppis z’froge?» – so 

het dr Fäldweibel dr Gfreite Kipfer instruiert. 

Die abverheiti 

Armeefilm- 

ufnahm 
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Dr erseht Momänt natürlig isch dä bi däm Bricht e chlei ver- 

datteret gsi ---- Gutsche ---- änglischi Gschirr ----- General -----  

Armeefilm ----- das isch em zersch alls so chly chrützwys und 

z’dromsi dür de Chopf gfahre – he jo, näht doch a, wie’s eim 

vo euch wäri, we me-n-em sieg, usgrächnet är müessi go dr 

General umenangwägele und wärdi zämethaft mit em ab- 

gfilmet und de chönni me ne de druberab uf dr wysse Lyn- 

wand begrinse i sämtlige Kinos vo der schwyzerischen Eid- 

genossenschaft und sogar no änedra! – Eh jo, stellet n’ech vor, 

was das für nes Frässe wär, we me de später einisch i Kino 

chönnt go luege, was me-n-anno dazumal no isch für ne 

Hirsch gsi!» 

Im me ne bequeme Polsterstüehli tat me höckle und sich sün- 

nele im Glanz und Ruehm vergangner Tage. D’Frou oder dr 

Schatz chönnti denn Ouge mache und eim bstuune, wie ne’s 

si ghörti; jo, jo mi dörftis de nachhär scho wieder woge, für 

öppen e chly z’übermarche; das möcht si de scho verlyde. Und 

nid nume das – i sämtligen Illustrierte und Kaländer und 

Schuelbüechli chönnt me eim später bewundere! Und dänket, 

was das für Musig wär für eui Ohre, wenn eine längscht es 

alts Chudermanndli isch, mit wyssem Hoor und rotem Zingge 

und Nasetröpf und urne no i unbungnige Holzschuehne und 

verbrünzlete Hose müehsam cha dasume stürchle, wenn er de 

syni Gross-Ching ghörti blagiere: «Luegit-do uf däm Helgeli dä 

Mano näbem General zue, das isch üse Grossatt. Gället, was 

das no für ne Siech isch gsi! » 

Jo, jo, i meine das isch nid nüt, so ne-n Armeefilmufnahm 

zämethaft mit em General! 

Nu, dr Gfreite Kipfer het’s du neumes no grad einisch begriffe, 

was do uf em Spiel steit und so het er sich i d’Arbeit gstürzt 

mit e-me-ne wahre Füüryfer. Er het gwäsche und gstriglet und 

bürschtet und putzt und poliert und gwichst, dass es eim fascht 

isch gschmuecht wurde bim blosse «zueluege». Chuum Zyt 

gnoh het er si zum Ässe und vom obligatorische Gaffeejass isch 

natürlig scho gar kei Reed me gsi. Und wo d’Ross sy putzt gsi 

und s’Gchirr und die ehrwürdigi Chaise schliesslig afe glänzt 

het, dass me si fasch drinn hätt chönne spiegle, do isch no sy 

wärti Pärson sälber a d’Reihe cho. Ihrere nes Halbdotze het er 

usgfröglet, weles dass ächt dr usdividiertischt Coiffeur sygi, i 

däm Wilderswil! Das het aber ou nen Uszug gäh, z’monde- 

risch ga Interlake zue und mi muess es säge, s’isch würklig 

öppis Schöns gsi, die zwe prächtige Fuchse mit ihrem blitz- 

blanke Gschirr und die fein polierti Chaise und nid z’vergässe 
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gosse, so isch er do ghocket und het s’Geiseli gschwunge. Er 

isch jo gäng e schneidige Burscht gsi, aber hüt – mhm – das 

isch nümme nüt gsi, i cha n-echs scho säge; – do sy die 

Pfaischterlöufterli öppe no einisch ufgfloge a dr Stross no, 

cheut’s glouben oder nid! Dä Ma isch emel mit syr Generals- 

gutsche lang vor dr feschtgsetzte Zyt parat gstange vor em 

Bahnhof z’Interlake. – Jä nu, lieber z’früeh sy als z’schpät, 

bi me ne söttigen Anlass; – so het me de no gäbig Zyt gha für 

alls no einisch gründlig nohe z’luege am ganze Gfährt und i 

d’Ornig z’mache, wenn no öppis hätt solle fähle! --------- Es isch 

gspässig gsi: a de gwöhnliche Tag sy süsch albe die Dragoner 

vom 64gi mit zwänzg, dryssg Fourgons gäng alleini, ohne 

Unteroffizier uf das Interlaken yne go d’Camionage bsorge 

und Fourrage fasse oder was süsch isch gsi z’fuehrwärche. 

Aber hüt, usgrächnet grad hüt hei die Herren Unteroffizier für 

nötig gfunge, i höchscht eigener Pärson mitzwürke. Dr Chef 

vom Camionage, dr Wachtmeister Jecker Alois und dr Four- 

rage-Chef, der Hofer Amme – äxgüsi, ha wolle säge dr Wacht- 

meister Weyeneth – die sy beid zäme dasume däselet. Und 

gschniglet sy sie drhär cho i ihrne Laggschtiefeli, mi hett 

chönne meine, si wäri ou ufbote gsi, für a däm Umzug mit- 

zwürke vom Armeefilm und das isch doch nüt wenigers gsi. 

Aber gäng wieder hei sich die zwee um d’Huuseggen-ume 

dyche i dr Nöchi vom Bahnhof; – de sy sie albe wieder mit 

ärschtige Schrittleni drvo gwädelet, es paar hundert Meter wyt, 

dass me hätt chönne meine was sie für wichtigi Gschäfti vor- 

hätti. Aber wyt furt sy sie nie, für emel de jo nid dr richtig 

Momänt z’verpasse. He jo, dänket ou, das wär doch my tüüri 

nid gsi z’verachte, we me de später im Armeefilm, womöglig 

grad hinger em General syr Gutsche, chly im Hintergrund und 

doch nid z’wyt ewägg, es paar bikannti Gsichter vo der Kp. 64 

hätt chönne erblicke! – Die Gschicht het sich allwäg e chly 

verzögeret; – nüni isch scho lang vorby gsi, aber kei Chnoche 

het sich no zeigt vom Generalstab und vo dr Filmgsellschaft. 

Dr Gfreite Kipfer isch no-dis-no chly närvös worde und het 

sich afangs i ziemlig respäktloser Art güsseret, die Herre vom 

Generalstab wärdi mid Schyn ou d’Buechibärger Zyt ygfüehrt 

ha. – My het gwartet, e halb Stung, e Stung, anderhalbi – 

aber niemer isch cho! – Jo nu, mi het sich schliesslig chönne 

tröschte: anger Lût hei ou müesse warte! – Hinger em Bahn- 

hof isch e Bygi Chischte ufgstapplet gsi – allem Aaschyn a 

isch’s ou öppis gsi für die Filmufnahme – und näbe zuhe hei 

nes paar Tätle passt. Die hei ou all-pot a d’Uhr gluegt, sy vor 
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drby i eim yne gfluechet und poletet, s’isch eim afe diräkt ufgfalle. 

– Ändtlige isch dr Wachtmeister Jecker die Manne go froge, was 

los sygi, ob si uf öpper warti. Jetz wou, jetz isch los gange! Jo all 

wäg wart sie uf öpper scho bald e halbe Tag. Das müess ne schöni 

cheibe Bande sy i däm Depot z’Wilderswil. Punkt nüni hätti eine 

vo der Kp. 64 solle parat sy mit zweune Ross und e-me-ne Gfährt 

für die donnigs Chischten abzführe is Züüghuus; aber keine vo 

dene Schlappschwänz heig sich zeigt. Jetz müessi sie dä Plunder 

uf e-me-ne Handwägeli sälber übere fergge. – Cheut dänke was 

am General sy Gutschner, dr Gfreite Kipfer und die zwee Wacht-

meister für nes Gfräss gmacht hei bi dem Bricht! Dr Chef vom Ca-

mionage het’s ufs Mol pressant gha und het sich pfäizt. Dr Diräk-

ter vom Fourrage-Zug hingäge, dr Wachtmeister Weyeneth, het 

die Sach no nöcher erforscht und no-dis-no isch er du der 

Gschicht uf e Sprung cho. 

Was isch gsi? – He loset nume! 

Vo Interlaken us hei sie uf punkt nüni e Maa mit zweu Ross und 

e-me-ne Fäderewage bstellt vor e Bahnhof – wyters nüt! Hätte die 

donnigs Tscholine e Bockwage verlangt, so hätt me gwüsst wo us 

und a. Im Depot-Büro z’Wilderswil het natürlig dr Herr Oberlüt-

nant Eschert das Telephon uf sy Art usgleit: Ne Fäderewage, ja do 

drmit cha doch nüt angers gmeint sy als ne Chaise, het er dänkt, 

und wil scho nes paar Tag hartnäckig s’Grücht umegange isch, es 

gäbi neumes wieder ne-n Armeefilmufnahm und de Herr General 

fahri vorus i ne re Gutsche, so isch jo die Sach für ihn sunneklar 

gsi. Es isch jo fryli scho dumm, dass die höcheren Angestellte vor 

dr Kammgarnfabrigge z’Däredinge nid ou e chly bschuelet wärde 

i dene Sache und dass si de wes Ärscht gilt nid emol e Bockwage 

vome-ne Bschüttfass und e Mischtbänne vo-ne-re Chaise cheu un- 

gerscheide. Aber was will me, do isch halt nüt z’mache. Dr Ober-

lütnant Eschert het sich ume gar nümme nöcher erkundiget und 

dr Fäldweibel het müesse die entsprächende Wysige erteile. 

Jo, jo, die hei schön Gringe gmacht z’Interlake 

inne vorem Bahnhof, wo si nach anderthalb Stunge mit dr Gut-

sche wieder z’läärem hei müesse hei fahre. Weder nei, es isch nid 

ganz e so gsi: dr Wachtmeister Weyeneth und sy Adjutant, dr Frey 

Walter, sy du i d’Chaisen ygstige und hei sich lo hei wägele. Und 

blagiert hei si und sich protzig zrugg glehnt i d’Polster, dr General 

sälber hätt’s nid e so chönne! Es hett se zwar eine wolle abwändig 

mache und hett ne dr Tüfel a d’Wang gmole und ne gseit, si sölli 

emel jo ufpasse, es heigi de dürewäg Offizier ussen am Stedtli. 
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Aber dr Hofer Amme het nid Füür gäh. «Geit mi nüt a», het er 

gseit, «do blybe mer und wenn dr General chunnt!» – Das Theater 

hätt me solle gseh! All Augeblick isch so ne Lütnant oder 

Hauptme cho z’springe gäge de nobli Gutsche zue und het dene 

beide feisse Herre, wo do so protzig i de Chüssi gläge sy, wolle cho 

mälde und s’Männdli mache. – He nu, das het se du emel no chly 

entschädiget für die abverheiti Armeefilmufnahm! 

Mi sötti äbe nie uf blossi Grücht abstelle. Die Feufti Kolonne 

rumoret halt überall!  

Kpl. Schluep, Lst. Drag. Kp. 64 

Es war in der dritten Manövernacht bei schauderhaftem Wet- 

ter. Gegen 03.00 waren wir in Reichenau mit den Fahrzeugen 

und Geschützen in Fliegerdeckung gegangen. Ich schlief im 

Fond des PW, erwachte aber gegen 04.00 wegen einem drin- 

genden «menschlichen Bedürfnis». Dieses im durchnässten 

Gras zu erledigen, war unmöglich, hatten wir doch den vollen 

Der Doppelsitz 
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«Kriegsschmuck» auf dem Leib. So suchte ich ein nicht verschlos-

senes Haus, fand ein solches und landete während der absoluten 

Verdunkelung im Schlafzimmer des Besitzers. Er erklärte mir den 

Weg zum dringend gesuchten «Örtchen». 

Im Stockfinstern dort angekommen, deponierte ich das «Rössli- 

geschirr» (die Patronentaschen enthielten blinde Munition, Ziga-

retten und saure Bonbons). Darauf legte ich den «Kaput», darauf 

den Waffenrock. Nach Erledigung meines «Geschäftes» zog ich 

die Uniformstücke in umgekehrter Reihenfolge wieder an, zuletzt 

das Lederzeug mit dem Bajonett. Das heisst, ich kam nicht ganz so 

weit... Als ich den Mantel mühsam übergezogen hatte, tastete ich 

vergeblich nach dem spurlos verschwundenen «Rössligeschirr». 

Es war einfach nicht mehr da. Nach langem Herumtasten in dem 

unappetitlichen Ort wusste ich nicht mehr wie vorher. Mit Mühe 

und Not gelang es mir, ein nasses Zündholz zu kurzem Aufleuch-

ten zu bringen – und erlebte den Schock meines Lebens! Das be-

nützte WC (bzw. nur 00, nicht WC) war... doppelsitzig. Ich hatte 

meine Utensilien auf das zweite Loch gelegt. Zum Überfluss hörte 

ich, dass unsere Motoren ansprangen, wir mussten zu neuem Ein-

satz weiter. Entsetzt eilte ich mit losem Mantel zum Feldweibel. 

Dieser bekam einen Lachkrampf, von dem er sich gar nicht mehr 

erholen konnte. 

In der Zwischenzeit hatte Ueli, das Kompanie-Kalb, die Situation 

erkannt. Von irgendwoher kam er mit einer Heugabel, fand die 

unterirdische «Tresortüre», hinter der meine Waffe und Zubehör 

lag, fischte alles heraus und warf es in den Dorfbrunnen. Die Ziga-

retten, sauren Bonbons und, ich gestehe es nun, auch die blinde 

Munition flogen dorthin zurück, wo sie zuletzt hergekommen wa-

ren. 

Unter der nächsten Fliegerdeckung tranken der Feldweibel, Ueli 

und ich je drei grosse Cognac. 

Kan. Burgauer, Mot. Ik. Kp. 30 
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Manöver 

Das Bataillon marschiert. Seit den ersten Nachtstunden ist es 

unterwegs. Seit Stunden hat ein feiner, unerbittlicher Sprüh- 

regen eingesetzt. Das Marschgeräusch ist begleitet vom Huf- 

klappern und dem mahlenden Geräusch der Karren und Four- 

gons. Die Nacht ist schwarz; der Himmel sternenlos. Die Ge- 

spräche sind verstummt. 

An der Spitze lässt der Hauptmann kurz die abgeblendete 

Taschenlampe aufblitzen und wirft einen Blick auf die Karte. 

Die Kolonne biegt nach rechts in den Wald; die Bäume trop- 

fen, es ist dunkel wie in einer Kuh. 

Es ist eine gute Sache, dass Pferde mit in der Kolonne sind. 

Oft drehen sie den Kopf zum Führer hin, als wollten sie fra- 

gen, ob sie wohl auch müde sein dürften. 

Beim Morgengrauen kommt sie über uns, die grosse Müdigkeit. 

Es regnet nicht mehr. Der aufkommende Wind hat die nassen 

Waffenröcke äusserlich getrocknet, doch Schweiss feuchtet von 

innen. Die Ausrüstung beginnt zu drücken. Man fühlt plötz- 

lich, was alles zu tragen ist, was alles unbequem ist. Der Kara- 

biner wechselt häufig die Schulter. Der schmale Brotsack- 

riemen schneidet ein, die umgehängte Gasmaske engt ein, die 

Zeltbahn ist regenschwer und unbequem. 

Durch die Kolonne ergeht der Befehl zum Halten. Die Zug- 

führer melden: «Pferde und Fahrzeuge in Ordnung.» Die Ka- 

noniere und Mitrailleure sitzen am Wegrand. Es ist unbequem 

und feucht, aber zum Hindösen, zum Ausruhen, zu einem kur- 

zen Nickerchen genügend. Der Soldat ist bescheiden. 

Der Hauptmann reitet nach vorne zum Bataillons-Komman- 

danten. Wir müssen bald am Ort sein. Wie aus der Befehls- 

ausgabe vor dem Abmarsch hervorging, haben wir um 09.00 

feuerbereit zu sein. 

Scharfschiessen 
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Der Kommandant reitet zur Kompanie zurück. Die Sache kann be-

ginnen; die Stellungsräume sind bekannt gegeben. Der frische 

Morgenwind bläst die Männer wach. Sie prüfen mit kritischen Au-

gen das Gelände, das mit dem erwachenden Tag in seiner ganzen 

voralpinen Beschaffenheit sichtbar wird. Die Pferde gehen weg 

zum Munitionstransport. Wie bringen wir unsere IK ungebastet in 

die Höhe? Der Grat, auf dem wir in Stellung zu gehen haben, wird 

in seiner ganzen Ausdehnung sichtbar. Prost Mahlzeit und ran an 

die Lina! In die Hände gespuckt und «ho-ruck!» Ein verteufelt 

hartes Stück Arbeit. Harte, gewohnte Fäuste packen kräftig zu. 

Der Atem geht kurz, die Arme scheinen zu erlahmen, die Knie wer-

den weich, aber um 09.00 hat der erste Schuss zu fallen und – er 

wird auch fallen. Der lange Holenstein, unser Auslandschweizer, 

ein kraftstrotzender Riese, legt seinen Waffenrock weg. «Gebt das 

Röhrle mal her, Kinder.» Drei Mann heben das Rohr von der La-

fette, der Holenstein nimmt’s auf die Schulter als wär’s ein Lmg. 

und schreitet mit den 75 kg gemessen den Berg hinan. Viermal 

wiederholt er den Scherz, den Rest besorgt der Zug. Der Herz-

schlag dieser Männer, ihr inneres Feuer ist so jung wie ein erwa-

chender Frühlingstag. Sie keuchen und stossen und rücken und 

ziehen, bis die Geschütze oben auf der Krete stehen. Sie graben 

und tarnen die Stellungen, brauchen keine Anfeuerung, sie wis-

sen, was ihr Führer will. Die Pferde basten die Muntionskisten in 

die Feuerstellungen. Ihre Leiber dampfen, ihre Lenden zittern, 

aber auch sie sind zeitig zur Stelle, diese struppigen, lieben Kame-

raden. Die Schiesselemente sind ermittelt, und punkt 09.00 brül-

len aus den vier Rohren die ersten Schüsse über das Tal und wüh-

len sich gierig in die anvisierte Bunkerscharte am gegenüberlie-

genden Hang. 

Heiss und rauchend fliegt die glänzende Mes-

singhülse ins taufrische Gras. Leicht im Öl gleitend, schliesst sich 

der Verschluss hinter den nächsten Geschossen. Auf glyzerinpral-

ler Schussbremse gleitet nach jedem Abschuss das Rohr weich und 

federnd in die Ausgangslage. In das harte Dröhnen der Kanonen 

bellen giftig die Maschinengewehre und setzen ihre glühenden 

Garben in den Zielraum. Wie Glieder einer Perlenkette hängen die 

Wurfgranaten der Minenwerfer in der Luft, im steilen Winkel 

hochsteigend, sich im Scheitelpunkt überschlagend und mit 

scharfem Sausen gegen die Erde fahrend. Im Zielraum vor dem 

Bunker hauen sie hin; dort ist der Teufel los. Unterholz zerfetzt 

von den wuchtigen Schlägen, der Bunker ist in Rauch gehüllt; 

grauschwarze Detonationswolken steigen wie Pilze hoch. 
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Von der Talsohle treten die Füsiliere zum Angriff gegen den 

Bunker an. Im Schutze unseres Feuers arbeiten sie sich in offe-

nen Formationen gegen ihre Ziele. In der Sturmausgangsstel-

lung verlegen die «Schweren» ihr Feuer nach rückwärts. Hand-

granaten krachen, Flammenwerfer treten in Aktion. Ihr vernich-

tender Feuerstrahl erreicht die Bunkerscharte. Sturmangriff; 

schwach erreicht uns das Hurragebrüll der Kameraden. 

Das war Massarbeit. Der Kompanie-Kommandant ist mit sei-

nen Männern zufrieden. 

«Morgen, ihr Leute», sagt er, «könnt ihr dem Bataillons-Kom-

mandanten bei der Detail-Inspektion nochmals zeigen, was ihr 

könnt.» 

Gefechtspause – Mittagsverpflegung. Freude am Erfolg, der erst 

beim Schiessen mit scharfer Munition zutage tritt. 

Am Nachmittag ist die Kompanie auf dem Rückmarsch mit 

Mann und Ross und Wagen. Endlos ziehen sich die Strassen hin. 

Das Bataillons-Spiel empfängt die Kompanie vor dem «Heimat-

hafen». Mit jedem Paukenschlag fällt ein Stück Müdigkeit ab; 

erhobenen Hauptes zieht die Kompanie in die Unterkunft. Da 

wird gewaschen und gestriegelt und geputzt. Morgen wird das 

Ding klappen, wir werden das Kind schon richtig schaukeln.

  

Lt. Eglin, Stabskp. Füs. Bat. 75 

April 1943, Zürcher Oberland, Bataillons-Übung. Die allge- 

meine Lage dreht sich einmal mehr um die bekannten Namen: 

Tösstal, Goldingergraben, Ricken. Langsam drängen wir un- 

sern Gegner auf die Rickenstrasse zurück. Sein Gegenangriff 

wird auf Distanz abgewiesen. Kurz darauf Gefechtsabbruch, 

Rückmarsch und Begegnung mit einer «feindlichen» Kompanie. 

Bedrückt über ihren Misserfolg, entlädt ein Glarner seinen 

Ärger über uns mit den Worten: «Ihr meineidä Schwiicheibä, 

ds nächscht Mal nämmer üch dä vu Hand!» 

Der nächste Morgen sieht uns bereits wieder auf dem Marsch, 

diesmal Richtung Schindellegi. Dem fast ungehinderten Vor- 

gehen folgt ein umso längerer Rückmarsch, und gegen Abend 

machen sich die vielen Kilometer Beton- und Asphaltstrassen 

unangenehm bemerkbar. Da, ein müdes Kopfspicken vor mir: 

Der Regiments-Kommandant, Oberst F., steht hart am Strassen- 

rand. 

Manöver 
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«Na chli uf d’Zäh bisse, es gaht nüme wit!» höre ich ihn im Vor-

beigehen rufen. 

«Chascht dänn, wänn käni meh hascht!» ertönt prompt die Ant-

wort aus den hintern Reihen. 

Der Witz schlägt ein, alles lacht, auch der Oberst, und merklich 

leichter werden die restlichen Kilometer zurückgelegt. 

 

Kpl. Zürcher, Stabskp. Füs. Bat. 83 

Wybervölcher Übungsfahrt! Der Befehl lautete, in ziemlichen Abständen zu 

fahren und auf ein bestimmtes Zeichen den Wagen schleu- 

nigst in Fliegerdeckung zu steuern. Dort war ein verschlosse- 

nes Couvert zu öffnen und dann der darin enthaltene Auf- 

trag auszuführen. Natürlich traf uns, es konnte ja nicht anders 

sein, das verabredete Zeichen an der unmöglichsten Stelle: 

links von der Drittklass-Strasse ein sanfter Abhang, rechts eine 

nasse Wiese mit ein paar knorrigen Apfelbäumen; weiter hin- 

ten ein Bauernhaus, aber der Weg dorthin war offensichtlich 

höchstens für natürliche Pferdekräfte praktikabel. Darum 

schnell unter den nächsten Baum. Er war zwar blätterlos, aber 

im leichten Nebel mochte es gehen. Wir hatten kaum ange- 

halten, als vom Bauernhaus her unter Umgehung des sump- 

figen Weges zwei Mannen heranstapften und sich wortlos 

neben uns aufpflanzten. Beide waren angetan mit schwarzen 

Zipfelkappen und blauen Kitteln, beide hatten sie Tabak- 

pfeifen im Mund und die Hände in den Hosensäcken. Unter 

ihren aufmerksamen Blicken beugten wir die Köpfe über den 

Befehl und hantierten mit Karte und Kompass. Ziemlich rasch 

waren wir bereit zur Weiterfahrt. Wir liessen alle Vorsicht 

walten, die Fahrerin am Steuer gab nur ganz allmählich Gas, 

die zwei anderen schoben aus allen Kräften. Der Wagen fing 

ganz ordentlich an zu rollen bis fast zur Strasse, aber der letzte 

halbe Meter ging ganz sachte bergauf, und gerade als die 

Räder die Strasse berühren sollten, taten sie es eben doch nicht. 

Einen Augenblick konnten wir den Wagen in seiner Lage hal- 

ten, dann ging es über unsere Kräfte und er rutschte in seine 

Ausgangslage zurück. Die Männer standen daneben. Wir ver- 

suchten es wieder und wieder, etwas mehr links, etwas mehr 

rechts. Die Männer standen daneben. Schliesslich wandte sich 

eine von uns an die beiden: «Könntet Ihr uns nicht ein wenig 

helfen? Es braucht gar nicht viel, nur ein wenig stossen. Seid 158 



so gut!» Keine Antwort. Waren sie taub? «Seid doch so gut!» rie-

fen wir im Chor. Die Männer sahen sich an, dann schob der eine 

die Pfeife von einem Mundwinkel in den anderen und brachte 

ziemlich undeutlich hervor: «Wir sind nur gekommen, um zuzu-

schauen. Wir möchten drum eben sehen, wie ihr Frauen es macht, 

wenn ihr allein seid.» Das tönte so unabänderlich, dass wir sie ent-

geistert anstarrten. Leise berieten wir. Würden sie uns wenigstens 

erlauben, im Hause zu telephonieren, oder wollten sie lieber se-

hen, wie wir Frauen es ohne Telephon machen könnten? Da kam 

vom Hause her mit energischen Schritten die Bäuerin, ein ganzes 

Bündel leerer Säcke hatte sie unter dem Arm. Ohne ein Wort zu 

sagen, legte sie die Säcke vor die Räder, der Wagen fuhr an und 

stand im nächsten Moment schon auf der Strasse. Schnell raffte 

die Frau die Säcke zusammen und wandte sich wieder dem Haus 

zu. «Danke schön, wir danken auch vielmal!» riefen wir ihr nach. 

Ohne sich umzukehren, winkte sie leicht mit der Hand. Die Män-

ner standen noch daneben, aber nicht mehr ganz so zufrieden. Der 

eine nahm sogar die Pfeife aus dem Mund: «Wybervölcher! In al-

les müssen sie sich einmischen. Immer meinen sie, es gehe nicht 

ohne sie!» Wir machten uns schleunigst davon, um die verlorene 

Zeit einzuholen. Zurück blieben ein von Nässe triefender Baum, 

eine Wiese mit tiefen Wagenspuren und zwei erbitterte Männer 

mit Zipfelmützen und Tabakpfeifen. 

 

Rotkreuzfahrerin Vischer, Rotkreuz-Trsp. Kol. 24 
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Aus dem 

Tagebuch 

eines 

Nachrichten- 

Soldaten 

Am regnerischen Donnerstagmorgen mobilisiert unser Batail- 

lon 98 wie gewohnt in Arth am See. Die Nachrichtenzugleute 

werden von ihren Kompanien abkommandiert und sammeln 

sich bereits kriegsmässig in einer Garage am nebeldüstern 

Zugersee. Das Korpsmaterial wird gefasst und alles für den 

Transport gerüstet. Im frühen Abenddämmer erfolgt der Ab- 

marsch des Bataillons nach dem Bahnhof Goldau und unter 

Trompetenstössen der Verlad in den Zug, der uns im Dunkel 

nach dem äussersten Nordwesten des Landes verfrachten soll. 

Im vollen Mond, der durchs Regengewölk bricht, hellt sich 

die Spätherbstnacht auf. Der Zug fährt stundenlang durch die 

Heimat, eine Truppenverschiebung ins Graue, mit all den 

Vorahnungen schicksalshafter Möglichkeiten. 

Das Lichtermeer von Basel schimmert vor den Schienensträn- 

gen; aber der Zug weicht der Stadt aus und biegt nach Süden 

ab. Aesch ist der Endpunkt der Nachtfahrt, doch keineswegs 

der durch ein Gerücht verbreitete Standort. Der Nachrichten- 

zug tritt vor Mitternacht in Aktion und arbeitet sich als Weg- 

patrouille durch unbekannte Strassen gegen das Birstal vor. 

Kameraden markieren Wegweiser und geben den marschie- 

renden Kompanien die befohlene Richtung. Beim trutzigen 

Steinklotz der Feste Angenstein stehen solche Markeure und 

lauschen dem dumpfen Vorüberschreiten der Kolonnen. Sie 

schliessen sich wieder irgendwo an. Endlos scheint dieser 

Marsch durch fremdes Gelände und über aufgeweichte Wege. 

Von der Birs weg geht es durch einen mühseligen Talschlauch 

aufwärts in den Basler Jura. Gegen 02.00 ist Seewen erreicht. 

Nach einem tröstlichen Kaffee in der zum Leben erweckten 

«Sonne» folgt der erste kurze, aber tiefe Dienstschlaf in den 

ersten Dezember-Morgen hinein. 

Um 1’000 besammelt sich die Stabskompanie, der unser NZ 

zugeteilt ist, und nach einer mit Ingrimm angehörten, denkbar 

unpsychologischen Ansprache des Kompaniekommandanten 

wird die Kompanie mit Gewehrgriff zur «bessern» Dienstauf- 

fassung erzogen. Unser Zug hat den Auftrag, Unterkünfte für 

die Kompanien zu ermitteln. Der Erfolg ist verzweifelnd, und 

die ausgeschwärmten Kameraden halten auf dem Kirchhügel 

unter den Linden eine längere, befreiende Rastpause. Hinter 

den besonnten Fenstern des «Sternen» wird die Mittagsver- 

pflegung, die erste, die nicht vom Mann aus selber erfolgt, 

genossen und nachher an der Einrichtung des Kantonnements 

oberhalb des Wirtshauses gearbeitet. Am Abend erfolgt das 

betrübliche und viel Geduld erheischende Warten auf die er- 

sehnten Wolldecken, die auf irgendeinem Fourgon Y in der 160 



 



 



Welt herumstehen. Eine Soldatenstube tröstet über das Ausblei-

ben weg, und dann legt sich männiglich schlussendlich ohne Dek-

ken ins Stroh. 

Am Morgen erweist es sich, dass gute Geister in der Nacht die 

Schlafenden mit den indessen eingetroffenen Hüllen sanft über-

deckt haben. Das Rätselraten um das bleibende Standquartier 

geht auch am dritten Tage weiter. Dass wir Seewen wegen Platz-

mangels wieder verlassen, ist sehr wahrscheinlich. Besonders der 

Bataillonsstab kämpft und sondiert nach einer günstigen Unter-

kunft. Zum erstenmal fällt das wohllautende Wort: Sankt Pan-

taleon. Vage Wartestunden bis zum Vernehmen weiterer Befehle 

verbringen wir in der einigermassen sichern Deckung des «Ster-

nen». Es wird Mittag, ohne dass sich etwas ereignet. Dann aber 

beladen wir Fourgons mit unserer Bagage und marschieren im 

leichten «Kriegsschmuck» unter der Ägide eines neuen Wacht-

meisters über Büren nach dem verheissungsvollen Nest mit dem 

lieblich klingenden Heiligennamen. Endlich taucht es auf mit ei-

ner ehrwürdig alten Kirche und der prächtigen Linde davor. In der 

Dorfwirtschaft verschwindet der NZ und installiert sich nach sei-

nem Behagen in dem geräumigen Tanzsaal von Sankt Pantaleon. 

Strohballen werden aus dem Tenn geschleppt und mit Brettern 

und Nägeln ein fachgemässes Kantonnement etabliert. Der Batail-

lonsstab residiert in einem Hause nebenan und hat unsern Zug als 

Kometenschweif an seinen Standort nachgezogen. Das bedeutet 

für uns immer ein Glück; sind wir doch von der Kompanie abge-

trennt und entfernt vom «schärfern Geschütz». So empfinden wir 

ein wohliges Gefühl der vorläufigen Sicherung. Der Abend geht an 

den paar schlichten Wirtstischen und auf dem grünen, artig war-

men Kachelofen mit einem Trunk und leichter Heftchen- oder Zei-

tungslektüre hin, wozu die Mitrailleure aus dem nahen Nuglar den 

unerfreulichen Radau liefern. Im frischen Stroh von Sankt Pan-

taleon schlummern wir dem ersten Dienstsonntag entgegen. 

Es ist der 3. Dezember, wie wir im trüben, langsam und widerwil-

lig aufdämmernden Morgen zum Dorfbrunnen stapfen, bewaffnet 

mit Tüchlein, Pasta und Bürste, die Toilette am eiskalten Wasser 

zu besorgen. In der grauen Luft surren Motoren, und unerwartet 

tritt die Flab, auf Gempenstollen in Aktion und bestreicht die ein-

gedrungenen fremden Flugzeuge mit Salven. Wir entfliehen unter 

die nächsten Vordächer; denn schon spritzen Geschosssplitter auf 

Ziegel und Dorfgasse nieder. Wir verspüren etwas von der Nähe 

des unsinnigen Grauens und der Vernichtung, und erregt ver- 
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schwinden wir im Gasthaus. Der Sonntagmorgen vergeht mit be-

sinnlichem Retablieren und der weitern Einrichtung und Verschö-

nerung unseres Logis. Die Glocken der Dorfkirche hallen durch 

den Morgennebel, und im Gastraum versammeln sich nach dem 

Gottesdienst die Bauern der Umgegend zum obligaten Frühschop-

pen. Der NZ beendet ohne die Mühsal einer Inspektion seine mi-

litärischen Obliegenheiten und holt sich in Konfitürenkesseln das 

Sonntagsessen aus der nahen Küche, die auch dem Bataillonsstab 

mit ihrem Menu auf wartet. Die Nähe des «Goldregens» sichert 

uns eine lobenswerte Verpflegung. 

Die meisten Kameraden unternehmen eine Tour auf die Gem- 

penfluh, die bereits wahrgenommene Flab, droben zu entdecken, 

und sie orientierten sich in dieser für fast alle neuen Gegend, die 

für viele Wochen ihr Kampfbereich werden soll. Andere schreiben 

am Wirtstisch die ersten Dienstberichte und Grüsse, wagen einen 

Rundgang durch das winzige Dorf und ziehen sich gerne wieder in 

die Wärme der Behausung zurück. Am Abend sitzt wieder alles 

vereint beim Kachelofen, liest spielt Karten, schreibt oder unter-

hält sich mit den beiden Gasthaustöchtern, deren Wesenseigen-

schaften schon allerhand Rätsel aufgeben. Gegen neun Uhr wird 

es leerer, und Otto, der Zeichner, kämpft droben in der Kemenate 

mit dem Eisenofen, den er getreulich nach der vom Wachtmeister 

erstellten und nicht immer gern gesehenen Kommandierliste ein-

zuheizen hat. Endlich glüht es in dem Eisenbauch, und der Tanzs-

aal erwärmt sich. Mit der nötigen Anzahl Wolldecken besteht 

keine Gefahr eines mitternächtlichen, unsympathischen Frö-

stelns. 

Die nächsten Tage gelten der Erkundung der Umgegend mit ab-

wechslungsreichen und von unserem Nachrichtenoffizier, kurz-

wegs Nof. genannt, sinnvoll ausgeklügelten Patrouillen. Wir stö-

bern die Standorte und Baracken der Kompanien in der Gempen-

gegend aus, stapfen durch Schlamm, schlimmen Wind und Regen 

bis zu den Waldausläufern vor Basel und spähen in die nebeltrübe 

Rheinstadt hinab. Unsere Patrouillen trennen sich und spielen 

raffinierte Verbindungsübungen um Bad Schauenburg, wo zuwei-

len in einem Knechteraum der Kommandoposten errichtet und 

das bisschen Wärme im Schutz der Mauern dankbar genossen 

wird. Bald sind uns die Wege über Nuglar und Gempen nach der 

alten Ritterburgruine vertraut, wissen wir, wie bissig der Sturm 

über das Gempenplateau fährt und wie ausgedehnt solche Ju-

rawälder für prachtvoll erdachte Kundschaftergänge sind. Jedes-

mal steigen wir froh von «Nuugle», wie die Schwarzbubenländer 

so behäbig breit sagen, in das tiefe Tobel hinab, das uns noch von  
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«Sant Pändelion» trennt. Die Nachmittage sind zumeist nur 

noch dem recht flink besorgten Retablieren und heitern Rast-

stunden in der Wirtsstube gewidmet, die Abende gemütlich 

lang und ruhig. Das Wetter ist denkbar garstig, kalt und feucht, 

und bei gar unliebsamer Witterung wird eine Chiffrierübung 

unter Dach angesetzt. Schang, der Pflichteifrige, schlägt sich 

bereits mit einem hartnäckigen Husten herum, speit seine be-

rühmten «Kapuzinergrüsse» ins regennasse Gras und kräutert 

tüchtig, aber hoffnungslos gegen die Bellattacken. Es ist Sa-

michlaus-Tag, und die Dorf kinder schellen fröhlich ums 

Wirtshaus herum. Otto erholt sich von der ersten unliebsamen 

Auseinandersetzung mit einer Wirtstochter, die es auf die Städ-

ter mit scharfen Äuglein und einem Mundwerk, das keinem et-

was schuldig bleibt, abgesehen hat. Doch hat sie zweifellos ihre 

bitterbösen Erfahrungen. 

Am nächsten Morgen beginnt die kleine Regimentsübung mit 

einem unseligen Kotmarsch durch die letzten Nachtstunden, 

die unzähligen Schleifen nach Dörnach hinab. Der Bataillons-

kommandoposten wird flüchtig bei der Kirche, dann aber in ei-

nem von herbem Geruch erfüllten Mostkeller eingerichtet. Der 

Bataillonsvater ist in seinem Element, gewittert bald da, bald 

dort herum, und die «Schlacht» kennzeichnet sich durch einen 

überraschend hastigen Vormarsch zur Birs, am roten Brücken-

Nepomuk vorbei gegen Reinach. Der Kommandoposten be-

wegt sich ständig feindwärts, und unsre Läufer schwirren nach 

allen Seiten aus. Reinach ist erreicht und genommen, der Krieg 

wird abgebrochen, und angesichts des sphinxhaft schimmern-

den Goetheanums treten wir ermattet und retablierreif den 

Rückmarsch an, der aber noch durch ein Mittagessen à la 

Gamellendeckel bei einem vierhundertjährigen Tor in Dörnach 

verzögert wird. Nach der Retraite über Gempen ist der Bedarf 

an Müdigkeit sattsam gedeckt und die Rast uns willkommen 

wie abgekämpften Landsknechten. Dafür ist der nächste Tag 

zum Putzen erkoren, und wir lassen unsere in Aktion getrete-

nen Gewehrläufe vom Zugführer inspizieren, während er auf 

alle weitern Besichtigungen leutselig, zu unserer und wohl 

auch seiner Freude, verzichtet. 

Tauwind sprüht im Morgengrauen den Brunnenstrahl gegen 

die noch schlafschweren Gestalten. Die angekündigte neue Re-

gimentsübung wirft ihre Schatten voraus, und die mit drei 

Gruppen durchgeführte Morseübung bei Nuglar leidet unter 

den heftigen Windböen, die den Scheibenmann fast vom Hügel 

zerren, und unter dem einbrechenden Regen, der den feldgrü-
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Abenddämmerung. Wie wir den Sumpfweg in Einer- 

kolonne gegen Gempen emporstapfen in Sturmnacht und Was- 

sersträhnen, liegt schwer über allen die Ungewissheit naher 

Strapazen. Im rabenschwarzen Dunkel hält sich jeder am Zelt- 

schnürchen des Vordermanns und setzt stur Schritt für Schritt 

auf die glitschige Unterlage. Auf dem Plateau heult der Sturm, 

und Gempen taucht mit ein paar gespensterhaften Lichtern 

auf. Wieder nimmt Wald die Kolonne in seine Finsternis. Mit- 

ten in der Nacht wird in einem Dorf Unterkunft bezogen und 

der Kommandoposten in einer mysteriösen Schenke eingerich- 

tet. Im Soldatengewühl des rauchdumpfen, von abgestandnen 

Gerüchen erfüllten Kneiperaums erfolgen hundertmal un- 

glücklich angesetzte und wieder zerrissene Schlafversuche auf 

Tischen und am Boden. Es ist die denkwürdigste Nacht dieser 

Dienstwoche. Nebenan in einem besondern Raum dösen die 

Offiziere des Bataillonsstabes, gehen Meldungen der Vorposten 

über Feindsichtung ein, werden gesammelt und bei seinem 

Auftauchen dem Kommandanten präsentiert. Der feiste, un- 

heimliche Wirt hockt mitten unter den Soldaten und fordert 

immer neuen Wein. Er lallt, flucht und lästert, taumelt schwer 

benommen herum, aber die Wirtin verweigert jeden weitern 

Trunk. Er vermindert sein Fluchrepertoire auf eine ungezählte 

Male wiederholte Verwünschung, begehrt mit dröhnender 

Stimme auf und tobt dermassen, dass an ein Einschlafen schon 

gar nicht mehr zu denken ist. Er wütet in dem Nebenzimmer 

bei den Offizieren herum, bis diese die Tür verrammeln. Da 

droht der Zyklop mit den schrecklichsten Massnahmen gegen 

die verwünschten Eindringlinge, will sein Haus mit «Schedyt» 

in die Luft sprengen. Er wiederholt dieses Sprengmittelwort, 

bis es die Zunge nicht mehr fertig bringt, und setzt zum ge- 

waltsamen Vorgehen gegen den in der Nebenstube aktions- 

bereiten Bataillonsstab an. Endlich ertränkt die keifende Wir- 

tin den Tobenden in einer Flasche Weisswein und versetzt ihn 

in den Tiefschlaf eines bis zum Rand aufgefüllten Fasses. Mit 

nachtdumpfen Zügen, oder wie wir zu sagen pflegen «einge- 

fallen bis unter die Achseln», glotzen wir dem aufgrauenden 

Regenmorgen entgegen. 

Um 07.00 ist Aufbruch gegen den Berg Blauen, der vom Feind 

besetzt ist. Durch Dreckwiesen und Morastwälder geht es wei- 

ter der Grenze zu. Wie die Kompanien die schlimme Nacht in 

ihren Schlammgräben durchhielten, mögen wir uns nicht aus- 

denken und dürfen letztlich diesem Inferno von Dorfkneipe 

noch Dank sagen. Jäh fängt es vom jenseitigen Wald an zu 
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in Stellung und antwortet mit kräftigen Salven. Solche Berührung 

mit dem Gegner bedeutet normalerweise das Schlussbukett einer 

Übung und des «Krieges» mit dem supponierten oder nur dünn 

markierten Feind. Doch nun hebt ein unsinnig langer Feuerwech-

sel an, dass es zwischen den beiden Forsten nur so hin- und her-

kracht und aus Maschinengewehren spukt. Endlich ertönt das er-

lösende Fanfarenzeichen, und wir kommen nicht ganz über das 

Gefühl hinweg, diese Auseinandersetzung mit dem unbekannten 

Widersacher X nicht eindeutig gewonnen zu haben. Es ist 11.00, 

und das Bataillon tritt mit seinen einzelnen Formationen den 

Rückweg gegen Osten an. Der Nachrichtenzug marschiert solo ge-

gen das Birstal hinab, erreicht Grellingen und stärkt sich dort mit 

der noch verbliebenen Mittagsverpflegung. Währschaft mitge-

nommen erreicht er im Laufe des Nachmittags Sankt Pantaleon, 

das Endziel militärischer Unternehmungen. Das Retablieren bil-

det nur noch einen ganz unbedeutenden und rasch erledigten 

Schlussakt vor dem langen, herrlichen Schlaf im gelobten Stroh. 

 

Na. Sdt. Kuprecht, Füs. Bat. 98 

Am frühen Morgen inspiziert der Brigadier eine Vorposten- 

stellung im Manöverraum. Ein Gefreiter meldet seine Gruppe: 

«Herr Oberstbrigadier, Gruppe Bünzli in Stellung.» Der Kom- 

mandant erkundigt sich, wann die Leute gefrühstückt hätten. 

Der Gefreite erklärt: «Wir haben nicht gefrühstückt.» Worauf 

der Kommandant sich erkundigt, wann die Gruppe das letzte 

Mal gegessen hätte. Gefreiter: «Heute früh um fünf Uhr, Herr 

Brigadier.» «Dann haben Sie also doch gefrühstückt?» erwähnt 

nun der Inspizierende. «Nein», erwiderte der Gefreite, «das 

war das gestrige Nachtessen.» Oblt. Schwarz, Stab 3. AK 

Verpflegung 

im Manöver 

Wir haben Alarm. Mitten in der Nacht. Jeder stürzt sich schlaf- Chrigu 

trunken in die Kleider und packt dann in äusserster Eile den 

Aff. Nur der Chrigu kann seine Schuhe nicht finden, trotzdem 

er hinten und vorne sucht und uns dadurch in unserm eiligen 
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ihm ein Reservepaar, das ich zufällig bei mir habe. Endlich ist un-

sere Gruppe zum Antreten fertig. Als wir glücklich komplett im 

Hofe bereitstehen, kann sich Chrigu nicht enthalten, mir zuzurau-

nen: «Die Schue wäre scho rächt, aber das me z’ersch e Haubsch-

tung mues loufe, bis me devore isch, das wott mr nid i Gring!» 

Wie wenn ich etwas dafür könnte, dass der Kerl so kurze Flossen 

hat.  

San. Kpl. Feller, Armeestab 

An meine Ihr meine lederzähen Knaben Marschschuhe erzählt 

mir nun im Hausarrest, was alles wir begangen haben, weitläu-

fig, stumm und wetterfest! 

In Hitze, Hagel, Schnee und Regen, in Fels und Feld, in Sumpf 

und Sand begingen wir schon allerwegen und mannigschrittig 

unser Land. 

Im Taktschritt hab ich euch misshandelt, im Nachtmarsch müd 

euch nachgeschleift: 

So habt ihr tag- und nachtgewandelt und euch im grauen Dienst 

versteift. 

Da hab ich, um euch weich zu machen, euch angeschwärzt und 

angeschmiert: 

So habt ihr dann mit fettem Lachen an Inspektionen brav bril-

liert... 

Doch euer Schicksal sind die Strassen, die grauen, deren Staub 

ihr fresst. 

Und seht, ich wurde gleichermassen schrittweise zäh und wetter-

fest. 

Ja, meine ledrigen Genossen, beständig ist, wer in euch steht, 

auf dass er fahnentreu entschlossen den schweren Gang zu Ende 

geht. 

Füs. Leuthard, Füs. Kp. III/63 
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Soldatenlied und Marschmusik 

Das Soldaten-Cabaret «Gamälle-Deckel», von der Zürcher 

Konzertsängerin Alice Erny gegründet, war eine freiwillige 

Hilfstruppe, die sich dem Armeekommando zur Verfügung 

gestellt hatte und deren fünf Mitglieder keine andere Ver- 

gütung bezogen als den Tagessold. Sie spielten vor den Sol- 

daten ohne jeglichen Eintritt. Seit Januar 1940 zu unseren Sol- 

daten im Feld unterwegs, ist die Truppe kreuz und quer durchs 

Schweizerland gereist und hat viel Frohsinn verbreitet. Das 

«Menu» des «Gamällen-Deckels» wurde ausschliesslich mit 

Texten und Musik von Schweizer Autoren und Komponisten 

zusammengestellt. Es wollte nicht lediglich erheitern, sondern, 

wie Oberstkorpskommandant Prisi anlässlich einer Vorstel- 

lung treffend sagte, die geistige und moralische Mobilisation 

in unserer Armee vertiefen und hochhalten. 

Das Zahnradbähnchen klettert polternd den Berghängen ent- 

lang, steigt aus dem Nebeltal in die sonnige Höhe. Vor uns 

liegt unser Reiseziel: ein schmuckes Gebirgsdorf. Hier soll un- 

sere «Premiere» starten. 

In Freude und Begeisterung haben wir uns zusammengetan. 

Eine Handvoll Leute. Jeder mit einer bestimmten Gabe, einem 

grösseren oder kleineren Talent. Eine Hilfstruppe sind wir ge- 

worden. Zwecks Unterhaltung, wie man sich militärisch aus- 

drückt. 

Mit Spürnasen wie Sioux-Indianer haben wir in der einheimi- 

schen Literatur geforscht, bekannte und unbekannte Dichter 

mit Wünschen belästigt, von Komponisten Noten haufenweise 

erpresst. Dann wurde geübt und geprobt, Tag und Nacht. Bis 

unser «Menu», das wir den Soldaten im Dienst zur Unterhal- 

tung zu servieren gedachten, richtig gewürzt war. 

Cabaret  

«Gamälle- 

Deckel» auf 

Punkt 505 
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... Befangen, vom Schnee geblendet, steigen wir aus. Am höl- 

zernen Bahnhöfchen steht der Herr Oberst höchst persönlich. 

Seine breiten Galons funkeln im Sonnenlicht wie pures Gold. 

Er winkt uns zu. Ordonnanzen reissen uns die Koffer aus den 

Händen. Alles wird in Autos verstaut. Wir sind beschämt ob 

dem herzlichen Empfang, beinahe etwas kleinlaut. 

Sechshundert Mann warten begierig auf die Kost des «Gamälle- 

Deckels», sagt uns der freundliche Oberst und blinzelt viel- 

sagend. Dazu der ganze Divisionsstab. Da heisst es sich zu- 

sammenreissen, damit es keine Scherben gibt. 

Der Mond hängt wie eine weisse Kugel über den Bergen. Vor 

der Kaserne geht es lebhaft zu. Der kernige Adjutant, mit 

einem wie gemeisselten Römerkopf, führt uns. Der grosse 

Mannschaftsraum ist mit Fahnen und Tannenästen ge- 

schmückt. Eine rohgezimmerte Bühne ist da. Zelttücher mar- 

kieren den Vorhang. 

Unser Pianist, Mitrailleur Stierli, stürzt sich auf den «Pech- 

stein »-Flügel, schlägt einige Akkorde an. Es geht, das «Pech» 

könnte schlimmer sein. Hinter der Bühne gurgelt unser Tenor 

den letzten Glanz herbei. Einer klimpert mit der Gitarre. Lam- 

penfieber? Ehrlich gesagt: ja! Wir sind alle in einer nervösen 

Spannung. 

Der Saal ist gedrückt voll. Erwartung liegt auf allen Gesich- 

tern. In den ersten Reihen sitzen die Offiziere und studieren 

kritisch das Abend-Menu, das wir verteilen liessen. 

Los! Als «Gongferansie» stolpere ich hinaus ins Rampenlicht. 

Wie mir das Herz klopft! Meine Worte fallen langsam, trop- 

fenweise. Ich sehe das Dunkel, über die Köpfe hinweg. Zö- 

gernd hebt in einer Ecke ein Lachen an, ein Lächeln... Es ist 

doch nicht so einfach, sechshundert Männerherzen zum Mit- 

schwingen zu bringen! 

Es ist tropisch heiss. Rauch und Qualm. Die Dampfheizung 

zischt. Draussen höre ich den Schritt der Wachen. Da fällt mir 

ein Dichterwort ein. Ein paar Verse. Dann werde ich abgelöst. 

Ein erster Beifall. Mässig, doch herzlich. Wie Alice Erny die 

Heldentaten der «Alten Schwyzer» besingt, lockern sich die 

Hände. Ein paar Töne schweben im Raum wie Glockenklang. 

Eine alte Volksweise legt Wehmut auf die bärtigen, braunen 

Männergesichter. Nicht genug bekommen sie von den ein- 

fachen Liedern, leise summen sie mit. 

Dann fährt Poldi Hess mit stärkerem Kaliber auf. Bei seiner 

«Hilfsdienstszene» wiehert der ganze Saal. Und schweben 

seine «Engelberger Lumpenliedchen» über die Köpfe der Feld- 

grauen – dann atmen wir auf, der Erfolg ist erkämpft. Spät 168 



machen wir «Lichterlöschen» – viel zu früh für die Soldaten, 

selbstverständlich. «Chömmed wieder emol...!» rufen sie. Wir ste-

hen erschöpft auf der Bühne, umjubelt... Und haben doch nur ein 

wenig Heimatkunst gezeigt, als ein Gruss von zu Hause. Der Herr 

Major hält eine kurze Ansprache. Im Takt hebt ein Getrampel an. 

Abblenden ...! 

Sdt. Erny, Sektion «Heer und Haus» 

In unserer Kompanie gibt es einen, der von Beruf Chordirigent                Das kleine 

ist. Der Hauptmann, der viel Verständnis fürs Singen hat, gab                    Liedchen 

ihm den Auftrag, aus der Kompanie einen Chor zu bilden. 

Das wird gemacht. Und er ist nicht einmal schlecht, dieser 

Chor. Aber auch die ganze Kompanie muss singen. O ja, bei uns 

kommt es vor, dass auf dem Tagesbefehl offiziell «Singen» 

steht. Und wenn die Kompanie singt, kann man ihr zuhören, 

es ist geniessbar. Es ist sogar so geniessbar, dass wir Konzerte 

gegeben haben. In der Kirche. Im Spital. Im Radio. Aber jetzt 

geht’s weiter. Nach Zürich ins Kongressgebäude. Das dürfte 

für einen Feldgrauen so ziemlich die höchste Stufe sein. 

Wir sitzen auf dem Podium im Grossen Saal des Kongress- 

gebäudes. Hufeisenförmig. Nach Stimmen sortiert. Hinten das 

Bataillonsspiel. Darüber die Schweizerfahne. Auch ein Flügel 

ist da. Gross, schwarz und feierlich. Und Zuhörer sind da. Aus- 

verkauft. Zweitausend Leute. 

Wir haben ein richtiges Programm. Der Chor singt. Die ganze 

Kompanie singt. Das Bataillonsspiel präsentiert sich. Solo und 

mit uns. Einer spielt Geige, ein anderer Oboe. Einer wiederum 

am Flügel. Alles Feldgraue und alle von uns. Und dann singt 

auch noch einer. Mit Flügelbegleitung. Der Chordirigent. Ge- 

freiter Schreiber. Die Liedchen, die er singt, kennen wir alle, 

schon oft hat er sie uns vorgetragen. Aber da ist eines, ein 

kleines dummes Liedchen: «Heile, heile Säge.» Ich habe es 

erst einmal gehört. Ich werde es nochmals so richtig als Zu- 

hörer erleben. Und er singt mit einer ruhigen Selbstverständ- 

lichkeit und schönem, warmem Bariton: 

Ha ne mal es Sprüchli ghört, 

es tönt mer i de Ohre, 

wo mer s Müeti gsunge hät 
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Unten in der vierten Reihe sitzt meine Mutter. Ich sandte ihr 

ein Programm, damit sie auch hinkommen konnte. Ich kann 

sie gut sehen, ich sitze in der ersten Reihe vom Hufeisen. Und 

er singt den Refrain: 

Heile, heile Säge 

drei Tag Räge 

drei Tag Schnee 

s tuet em Büebli nümme weh. 

Ich höre zu, ich höre nur noch die Töne und die Worte, diese 

einfachen Worte, ich sehe nicht mehr das Grau um mich, ich 

sehe nicht mehr das Dunkel von unten im Saal. Ich höre und 

sehe die Mutter, nicht unten, sondern vor meinen Augen: 

s Müeti han i nümme meh 

s Sprüchli ischt mer blibe 

ha scho mängi Büle gha 

het sie gern vertribe. 

Ich schaue zu Boden, ich beisse die Backenknochen aufeinan-

der, ich betrachte meine Passepoils in den Hosen, sie interes-

sieren mich gar nicht, ich weiss das, aber krampfhaft be-

trachte ich sie. Warum? Dieses dumme kleine Liedchen mit 

seinen simplen Wahrheiten, man kann doch nicht als Soldat 

eine Träne abwischen, zu dumm. 

Das Liedchen ist aus, unten kommt starker Applaus. Bald 

kommen wir wieder daran. Ja, ein lustiges Soldatenlied, das 

ist besser. Und der andere sieht dabei nicht etwas, das man 

doch lieber für sich behalten möchte. Und kräftig singt die 

ganze Kompanie: Im Aargäu sind zwei Liebi. 

Und als wir wieder mit klingendem Spiel zum Bahnhof mar-

schieren, da springt die Mutter nebenher, unser Schritt ist ihr 

zu rasch, sie kann nicht mithalten, aber im Bahnhof erwischt 

sie mich noch, sie drückt mir die Hand und dankt: «Guet 

Nacht Bueb und heb der Sorg.»  

Füs. Gollmer, Füs. Kp. 1/105 

Als dann 

blühte der 

Holunder... 

Im Vorsommer ist die Blütezeit des Holunders. An Wiesen- 

böschungen steht er feierlich, prangt in üppiger Pracht zwi- 

schen Schopf und Hühnerstall und breitet liebevoll seine wei- 

ssen Blütenteller über die halbzerfallene Feldscheune. Diese 
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wilder, betäubender Geruch, vermischt mit dem Duft frisch- 

gemähten Heues, in Schwaden übers Land zieht. 

Für mich verbindet sich mit der Holunderblüte immer eine 

Erinnerung an die Zeit des Aktivdienstes. Wie oft haben wir 

damals gesungen: 

«Als dann blühte der Holunder und die erste Rose sprang...» 

Es ist in diesem Liede von einem Jäger und seiner Lola die 

Rede – der Jäger zieht in den Krieg, und die Sache endet 

eigentlich ziemlich traurig, denn am Schlüsse heisst es vom 

heimkehrenden Krieger: 

«Doch, was sah er dort vom Hügel – einen weissen Leichen- 

stein. Auf dem Steine, da stand geschrieben: Hier ruht Lola – 

ganz allein.» 

Es ist eines der Lieder, die nirgends gedruckt oder geschrieben 

stehen und doch überall gesungen werden. Das Lied ist ein- 

fach irgendwie da. Es schlummert den Winter über unter der 

Oberfläche des Soldatengemütes. Plötzlich aber auf einem 

Marsch in einer Vorsommernacht, am Abend im Dorf, wenn 

die letzten Heuwagen heimrumpeln, flammt es wieder zu 

neuem Leben auf, begleitet die Marschkolonne oder zittert 

sentimental durch den Feierabend. 

Natürlich ist dieses Lied vom Holunder, der Lola und ihrem 

Jäger ein Kitsch. Es wäre blamabel, das bestreiten zu wollen. 

Aber es ist, so möchte ich sagen, echter, guter Soldatenkitsch. 

Mir jedenfalls gefällt es. Und mein lieber verstorbener Freund 

Hanns in der Gand, der mit Recht und Erfolg gegen die Tiro- 

lerei in unserem Soldatenliede ankämpfte, er hat vor diesem 

Liede kapituliert mit der resignierten Bemerkung, dass ihm der 

verdammte Schmarren eigentlich auch gefalle. 

Nun hatten wir im Aktivdienst einen Mann, der trug in Zivil 

einen Schillerkragen, kanariengelbe Schuhe und lange Haare. 

Denn dort war er ein Musikdirektor. Im Dienst aber war er 

merkwürdigerweise Oberleutnant. Diesem Manne gefiel das 

Lied von der Lola, ihrem Jäger und dem Holunder und dem 

weissen Leichenstein nicht. Und er ging zum Major und schlug 

ihm vor, dass er (eben der Musikdirektor) unsern Männern das 

gesanglich Gute und völkisch Wertvolle beibringe. Der Major 

war damit einverstanden, denn er sagte sich, es sei vielleicht 

gescheiter, wenn der Direktor mit den Leuten singe, anstatt 

mit ihnen militärische Dummheiten betreibe. 

So zogen denn die Kompanien im Turnus in die Kirche zu 

Flaach. Auch die unsere. Dort stand der Musikdirektor und 

gab ihnen Text und Noten. Es war schön kühl in der Kirche, 
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sie, dass sie zum Singen nicht rauchen konnten und dass sie 

überhaupt dazu befohlen wurden. Immerhin machten sie ge- 

treulich mit. Sie wollten dem Mann den Spass nicht verderben 

und liessen die Sache über sich ergehen, wie sie auch den Vor- 

trägen dicker, unsoldatischer Professoren jeweilen halb be- 

lustigt zuhörten, die man von hinten nach vorn schickte, um 

unsern Abwehrwillen zu stärken. (Wobei man übersah, dass der 

sogenannte Geist der Truppe natürlich aus der Truppe selbst 

kommen muss und dass man ihn nicht aus der Etappe nach- 

schieben konnte wie etwa die Munition oder das Sauerkraut.) 

Item, dieser Musikoberleutnant exerzierte also in der Kirche 

von Flaach mit den Soldaten auf seine Art. Und als die Stunde 

um war und wir in den vorsommerlichen Juniabend traten, 

sagte mir der Direktor: «Sehen Sie, man muss die Leute nur 

packen können; bald wird Ihre Kompanie nur noch gute Sol- 

datenlieder singen.» 

Inzwischen sammelten sich die Männer vor der Kirche. In der 

Marschkolonne zündete man sich von Mann zu Mann die 

Stumpen und Zigaretten an. Die Abendsonne lag noch heiss 

über dem Platz. Von der nahen Sägerei duftete das Holz. Über 

allem aber schwang von dort her der wilde Geruch des Holun- 

ders. Er schwang über der Marschkolonne, die sich jetzt in 

Bewegung setzte und in der es nun plötzlich vorn aufflackernd 

und durch die Reihen zündend weithin erscholl: 

«Als dann blühte der Holunder und die erste Rose sprang...» 

Da wischte sich der Musikoberleutnant den Schweiss von der 

Stirne, kratze sich gleichzeitig im Haar und meldete sich ab. 

Nun muss man das verstehen. Nicht dass die Männer etwa aus 

Boshaftigkeit so gesungen hätten. Daran dachten sie gar nicht. 

Es ging ihnen nur ungefähr so, wie unsereinem, wenn er von 

einer Einladung kommt, wo er steif hat dasitzen müssen, und 

nun ist er zu Hause und gibt sich, wie er ist. Und wenn diese 

Männer nun eben das Lied von der Lola und vom Holunder 

und nicht dasjenige des Musikoberleutnants von den Mägde- 

lein und Blümelein sangen, so taten sie das einfach deshalb, 

weil für sie die Lola etwas mehr Substanz hatte als der etwas 

vage Begriff eines Mägdeleins und weil es sich für sie in Bezug 

auf den Holunder und die Blümlein ungefähr ähnlich verhielt. 

Ich habe mich aufs Rad gesetzt und bin der Kompanie nach- 

gefolgt, wie sie durchs fruchtbare Flaacher Feld gegen Eilikon 

zog. Nun sangen sie das im letzten Aktivdienst aus der Taufe 

gehobene, kraftvolle Soldatenlied: 

«Es flattert eine Fahne dem Bataillon voran...» 
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blitzten auf den Griffen der Bajonette und vergoldeten den Staub 

der Marschkolonne, die jetzt sang: 

«Es flattert unsre Fahne mit ihrem weissen Kreuz 

Und sagt es aller Welte: Auf blutig rotem Felde 

Erstand die freie Schweiz.» 

Jedes Jahr aber, wenn ich im vorsommerlichen Glast übers Land 

fahre, wenn der Holunder an den frischgemähten Wiesenbördern 

seine weissen Blütendolden in der Sonne kochen lässt und der 

Heuwind ihren Geruch übers Feld trägt, summe ich vor mich hin: 

«Als dann blühte der Holunder...» 

 

Hptm. Kollbrunner, Gz. Kp. 11/267 

Das Stadtberner Regiment lag seit Anfang November 1939 im 

Raume Olten. Der Stab und die Kompanien des Gebirgs-Füsi- 

lier-Bataillons 29 genossen das Gastrecht des Städtchens Aar- 

burg. Auf Befehl des Bataillons-Kommandanten gab es jeden 

Abend auf dem grossen Platz inmitten des Städtchens einen 

feierlichen Wachtaufzug. Zu diesem nach alter Tradition auf- 

gezogenen Akt stellte sich die alte Wache in Zugsstärke auf 

der einen Seite des Stadtplatzes in Reih und Glied auf, worauf 

die neue Wache unter Vorantritt von Spiel und Fahne vom 

Schulhaus her mit strammer Marschmusik aufmarschierte. 

Nach der Übergabezeremonie durch die beiden Wachtkom- 

mandanten marschierte ein erster Trupp der neuen Wache ab, 

um die verschiedenen im Stadtgebiet aufgestellten Schild- 

wachen abzulösen. Unterdessen erfreute das gutbesetzte Ba- 

taillons-Spiel die wartenden Mannschaften und die zivilen 

Zuschauer, die sich tagtäglich zum Wachtaufzug einfanden, 

mit flotten Marschweisen. Nach vollzogener Wachtablösung 

marschierte das Detachement mit klingendem Spiel wieder 

der Unterkunft zu. So wiederholte sich dieses feierlich ernste 

Zeremoniell des Wachtaufzuges im Städtchen Aarburg Tag für 

Tag und gehörte bald einmal zum Stadtbild wie das trutzige 

Schloss und das Rauschen der Aare. 

Mittlerweise wurde es Dezember, und die Berner Soldaten 

feierten in der Kirche von Aarburg ihre erste Soldatenweih- 

nacht des Aktivdienstes. Das Neujahr 1940 kam, und die ersten 

kalten Januartage brachten wenig Abwechslung in den etwas 

monoton gewordenen Dienstbetrieb. Mancher Soldat wäre 

Wie das 

Bataillons- 

Spiel 29 

einfror 
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gerne wieder einmal seinem zivilen Berufe nachgegangen 

und hätte sich nach vier Monaten Aktivdienst einige Franken 

verdient. Aber der Urlaub blieb auch jetzt ein rarer Artikel. 

Da kam den Spielleuten vom Bataillon 29, früher als sie daran 

dachten, ein kleiner Zufall zu Hilfe. Auch im Januar, als die 

Wintertage empfindlich kalt waren, trat das Bataillons-Spiel 

wie gewohnt jeden Abend zum Wachtaufzug an. Wieder ein- 

mal ging es mit klingendem Spiel, wehender Fahne und dem 

zur Wache kommandierten Füsilierzug vom Bahnhofquartier 

dem Städtchen zu. Die Tambouren hatten mit dröhnendem 

Wirbel das Spiel abgelöst. Der Spielführer hatte bemerkt, wie 

sich die Musikanten an den Klappen ihrer Instrumente zu 

schaffen machten, die bereits dem Einfrieren nahe waren. 

Unterdessen war das Detachement auf dem Stadtplatz vor dem 

Rathaus angelangt; die Wachtablösung begann. «Kamerad, ich 

melde neue Wache», tönte die zackige Stimme des Wacht- 

kommandanten über den Platz. Es folgte der Schildwach- 

befehl, und die erste Ablösung marschierte von dannen. Jetzt 

hatte wie gewohnt das Bataillons-Spiel einzusetzen. Auf das 

Zeichen des Trompeter-Korporals begann das Spiel, doch wollte 

es heute nicht so recht klingen. Der Klang blieb dünn und 

mager und wollte nicht begeistern. Des Basses Grundgewalt 

war nicht hörbar, die markanten Akkorde der Posaunen fehl- 

ten bald ganz, auch die Hörner mit ihrem weichen Klang 

blieben weg, und bloss noch die Trompeten schmetterten ihre 

Fanfaren in den kalten Abend hinaus, tüchtig unterstützt von 

den dumpfen Schlägen der grossen Trommel. Korporal B. war 

unschlüssig; sollte er abpfeifen? – Nein, er liess weiterblasen 

und schlagen. Doch jetzt versiegten nach und nach auch die 

Trompeten. Nur noch der Mann mit der grossen Trommel 

schlug jetzt als grosser Solist weiter: Bum – bum – bum, bum, 

bum. – Verdutzt stand der Spielführer vor seinem merkwür- 

digen Orchester. Schon schritt der Bataillons-Kommandant, 

der notabene daheim Präsident eines Musikvereins war, auf 

den Korporal zu und erkundigte sich nach dem sonderbaren 

Verhalten seiner Bataillons-Kapelle. «Herr Major», erklärte 

der Unteroffizier, «das Bataillons-Spiel ist eingefroren, es kann 

seine Aufgabe hier nicht mehr erfüllen!» «Nun denn», befahl 

nun der hohe Offizier, «so gehen Sie mit dem ganzen Spiel in 

den Urlaub und spielen Sie wieder, wenn der Frühling kommt.» 

«Zu Befehl, Herr Major», quittierte der Spielführer diesen gut- 

gemeinten Befehl, und am andern Tage fuhren die 29er-Trom- 

peter wirklich für drei Wochen in den ersehnten Arbeitsurlaub.

  

Tromp. Wm. Baur, Geb. Füs. Bat. 29 
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Zwischen Küche und Kompaniebüro 

Seitdem vor Jahrzehnten ein sechsspänniger Küchenwagen in 

eine Batteriestellung gefahren war und durch seine Anwesen- 

heit die gutgetarnten Geschütze verraten hatte, haben alle 

Artillerieoffiziere eine heilige Scheu vor diesem dampfenden 

Ungetüm. Lieber die Küche den ganzen Tag nie sehen, als sie 

einmal zu nahe an ein Geschütz herankommen zu lassen, das 

war jedenfalls in unserem Regiment oberstes Gebot. 

So hatten wir wieder einmal auf der Gerschnialp Stellung be- 

zogen, und es wunderte sich beim Einnachten kaum jemand, 

dass die drei Küchenwagen der Abteilung drunten in Engel- 

berg in Deckung lagen, statt uns das warme Nachtessen zu 

bringen. Ja, man war sogar beinahe erstaunt, als gegen 22.00 

zwei Fahrküchen im Stellungsraum erschienen und unsere 

Nachbarbatterien verpflegten. Sie waren dem Quartiermeister 

durchgebrannt, der sie nicht aus Engelberg weglassen wollte, 

bevor er einen ausdrücklichen Verpflegungsbefehl erhalten 

hatte. Unser Fourier war offenbar folgsamer gewesen als seine 

Kollegen und dort geblieben, wir aber durften nun die Suppe, 

die er nicht brachte, auslöffeln. 

Die Kanoniere gingen daran, das Zeltlager zu erstellen. Jeder 

kramte aus den Taschen den letzten Rest an Essbarem zu- 

sammen und überlegte sich, ob er wohl besser schlafen gehen 

solle oder ob es sich lohne, auf das offizielle Nachtessen zu 

warten. 

Mitternacht war vorüber, als sich das Gerücht verbreitete, die 

Fahrküche sei im Anmarsch. In den Zelten wurde es lebendig, 

und bevor etwas Konkretes zu sehen war, stand das Gros der 

Batterie mit der Gamelle bewaffnet zum Fassen bereit. Dann 

erschienen im fahlen Mondschein Quartiermeister und Fou- 

rier hoch zu Pferd, und hinter ihnen dampfte das ersehnte 

Fahrzeug heran. Einen Augenblick lang empfand auch ich das 

Nächtliche 
Verpflegung 
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angenehme Gefühl einer geretteten Situation, doch dann über-

stürzten sich die Ereignisse. Die sechs Zugpferde nahmen alle Un-

ebenheiten der höckerigen Alpweide mühelos, als aber der 

schwankende Wagen vor unseren Augen auffuhr, kippte er unver-

mittelt um. Der Küchenchef hatte zuvorkommenderweise die 

Kochkessel bereits geöffnet, und Suppe, Spaghetti und was sonst 

noch vorhanden war, ergoss sich in den Morast. Wir wussten 

nicht, sollten wir fluchen oder lachen, bis Kanonier Graf das be-

freiende Wort fand: «Die Sauerei chönd er denn bis morn selber 

tarne! » Und so schlüpften wir nicht vergnügt, aber doch schmun-

zelnd in die Zelte und erwarteten die Schiessübung, bei der – wie 

wir später sagten – die Fahrküche die erste Salve herausgelassen 

hatte.  

Lt. Schmid, F. Bttr. 58 

Blumige Oft hört man behaupten, die deutsche Sprache sei arm 

an Soldaten-Ausdrucksmöglichkeiten; andere Sprachen würden 

mehr bildsprachehafte Ausdrücke aufweisen. Erlauschtes aus 

dem Militärdienst bewegt mich, diese Ansicht zu widerlegen. 

Der Befehl des Feldweibels, dass die Säumer mit Stahlhelm und 

Gasmaske auszurücken hätten, wird wie folgt weitergegeben: 

«D’Gülle-Matrose trätte mit Unterseeboots-Buuchnabel und 

Schnörregalosche a!»  

W. K. (Nebelspalter) 

Das vermisste 
Rad 

Längere Zeit waren wir in einem Fabrikgebäude in Sissach 

einquartiert. Vor dem Wachtlokal waren stets einige Militär- 

räder für die Wachtsoldaten oder das Büropersonal fahrbereit 

aufgestellt. Eines Tages stellte der Feldweibel fest, dass eines 

dieser Räder fehlte. Er erkundigte sich auf der Wache und 

beim Büropersonal, jedoch wollte niemand das Rad gesehen 

oder gebraucht haben. 

Als auch am Abend das Rad noch nicht zum Vorschein kam, 

meldete er es dem Kompanie-Kommandanten. Damit schlug 

allerdings das Wetter in unserer Kompanie auf Sturm um. 

Zuerst kam die Wache daran. Was denn da für schlampige 
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hätten, er könne ja ebensogut Holzblöcke aufstellen; es käme aufs 

selbe heraus. Beim Hauptverlesen wurde die Kompanie gefragt, 

aber auch hier hatte niemand das Rad gesehen. Dann bekam der 

Feldweibel den Befehl, Anzeige bei der Heerespolizei sowie bei der 

Ortspolizei zu erstatten. Nach dem Hauptverlesen schlich man 

sich einzeln oder in kleinen Gruppen davon. 

Gross war unsere Überraschung, als nach zirka einer Stunde Ge-

freiter Oppliger mit dem vermissten Rad daher kam. Er stellte es 

in den Rechen und wollte ins Kompanie-Büro, um zu melden. Da 

kam aber gerade der Kompaniegewaltige Hauptmann Roos, ge-

folgt vom Feldweibel Wyss, aus dem Büro. Oppliger nahm Stellung 

an und erstattete Meldung. Er sei eben beim Coiffeur gewesen und 

da habe ihm der Coiffeurmeister gesagt, er solle doch das Militär-

rad gerade mitnehmen, das schon seit gestern vor seinem Haus 

gestanden habe. Hauptmann Roos habe sich gestern bei ihm ra-

sieren lassen und dann das Rad vergessen. 

In den nächsten Tagen führte Leutnant Meier die Kompanie, denn 

Hauptmann Roos nahm aus dringenden Gründen Urlaub. 

Gfr. Wegmüller, Freiw. Gz. Kp. 4 
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Bym Schanze Im Unterstand neben uns schaufelt ein baumlanger Kerl, dessen 

Kopf immer noch über den Rand heraus lugt, nachdem von den 

andern längst nur noch die Dreck herauswerfenden Schaufeln ab 

wechslungs weise auf tauchen. «Wie gänd Ehr au däm z’frässe? 

Servieret Ehr ihm per Lift?» rufen wir zum Unterstand hinüber, 

um aber sofort die schlagfertige Antwort zu erhalten: «Nai, dä isst 

us em Dachkännel!»  

Vo. (Nebelspalter) 

Isch dr 

Höiptlig do? 

E Korpis hett emol am ene Obe es Blöderli hei brocht, und das hett 

üse Houpme id Nase übercho. Är isch e ke böse gsy, dä Houpme, 

aber er hett wolle Ornig ha und bstellt dür ne Mäldelöifer dä Kor-

pis für em Aben am zähni ids Büro. Für i üses Büro z’cho, hett me 

zerscht müesse dür ne länge fiischtere Gang hindere loufe und de 

dort a d Türe chlopfe. Jetz hett dä guet Houpme gwartet bis am 

zwänzg ab Zähni, aber dä Korpis isch nid cho. I eir Töibi het dä 

Houpme zämepackt und isch use. Im Gang usse rennt är fiischter-

lige a eine ah und dä seit zuenem: «Du, isch der Höiptlig doo?» 

«Dänk wohl isch er doo», seit der Houpme. Do meint der ander 

zuenim: «Was meinsch, isch er ächt verrückt?  

 

Fw. Dornier, Füs. Kp. III/101 

Die 
Salatsetzlinge 

Es gehört zu den Fähigkeiten eines guten Kommandanten, den 

richtigen Mann am richtigen Ort einzusetzen. In dieser Beziehung 

hatte unser Batteriechef eine besondere Knacknuss zu lösen. Er-

schien da eines Morgens, als wir 1940 im aargauischen Auenstein 

einquartiert waren, ein alter Feldweibel in der blauen Uniform des 

Ersten Weltkrieges und sagte, er wolle bei uns Dienst leisten. Er 

sei schon 1918 in der Feldbatterie 56 tätig gewesen und der Divi-

sionskommandant habe ihn hieher geschickt, auf dass er auch 

diesmal das Vaterland schützen helfe. 

Unser Hauptmann schluckte zweimal leer. Einen Feldweibel hatte 

er schon, und diese vorsintflutliche Erscheinung dürfte wohl 

kaum in der Lage sein, den Karren ebenso zu schmeissen wie je-

ner. Gerade damals fasste aber die Idee von der Anbauschlacht in 

unserem Volke Fuss, und in einer erleuchteten Stunde ernannte 
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der Batteriechef den Urgross-Feldweibel zum «Chef des Mehran-

baus», und wir nannten ihn «Wahlen II». Seine Aufgabe war, ei-

nen Pflanzgarten einzurichten und zu besorgen, und es sei gebüh-

rend anerkannt, dass er diese Aufgabe mit Feuereifer anpackte. Er 

hatte den Grundsatz: Mit nichts erreicht man nichts – so war es 

nicht verwunderlich, dass er schon am nächsten Feldweibelrap-

port ein Pferdegespann mit Fahrer und Wagen anforderte, um im 

benachbarten Veltheim tausend Salatsetzlinge zu holen. 

Das war nun nicht nach unserem Geschmack. Alle Fahrer halfen 

nämlich den Auensteiner Bauern auf dem Feld, und wir Unterof-

fiziere hatten die liebe Not, sämtliche Anfragen zu befriedigen und 

jedem Bauern eine Hilfe zuzuteilen. Dass dieser Fuhrhaltereibe-

trieb der Batterie schöne Einnahmen und den Fahrern nicht selten 

ein Gläschen eintrug, sei nur nebenbei erwähnt. So rieten wir 

Wahlen II, er solle doch allein nach Veltheim reiten und seine 

Setzlinge in der Saccoche heimnehmen, da brauche er weder Fah-

rer noch Zugpferde. Wir kamen aber an den Lätzen. 

In der Saccoche? Wo denkt ihr hin? Da würden bestimmt einige 

der Setzlinge zerdrückt, eine Sünde in der heutigen Zeit! 

Da wusste der Reservewachtmeister einen Ausweg. Seinem Fahrer 

Suter, der eben aus der RS gekommen war, hatte man die zwei wil-

desten Pferde zugeteilt, und mit diesen konnte er sowieso nicht zu 

Acker fahren. Ohne indessen diesen Grund zu nennen, offerierte 

er Suter für die Setzlingsexpedition, und tatsächlich fuhren an je-

nem Nachmittag Wahlen II und Suter auf einem Brückenwagen 

zweispännig gen Veltheim. 

Die Hinfahrt soll leidlich verlaufen sein. Als aber die Rosse auf 

dem Heimweg den höchsten Punkt erreicht hatten und auf das 

vertraute Auenstein hinuntersahen, witterten sie Morgenluft. Aus 

dem Schritt wurde Trab, und dieser steigerte sich zum Galopp, 

und bei der ersten Kurve ging das Gespann geradeaus «durch die 

Felder, durch die Auen» direkt auf Auenstein zu. Suter war vor 

Schreck abgesprungen oder wohl eher unfreiwillig ab dem Wagen 

geflogen. Wahlen II hatte die Zügel erwischt, und indem er sich 

auf dem Wagen festklammerte, versuchte er verzweifelt und ver-

geblich, die Pferde wieder in die Gewalt zu bekommen. Wie diese 

im Schnellzugstempo den Weg durch die winkligen Gassen Auen-

steins fanden, erscheint heute noch rätselhaft. Vor ihrem Stall an-

gekommen, hielten sie jedenfalls lammfromm an, ohne das ge-

ringste Unheil anzurichten. Einige Soldaten waren hinzu gesprun- 
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gen und hoben den schreckensbleichen Wahlen II vom Wagen 

herunter. Dann ging’s ans Auszählen der Aktiven. Auf dem Wagen 

fanden sich noch genau fünf mehr oder weniger intakte Setzlinge, 

und Suter, der eine Viertelstunde später im Dorf anlangte, brachte 

noch ein Dutzend weitere, die er in einem Kornfeld gesammelt 

hatte. 

So begann der Mehranbau in unserer Batterie mit einer gesalze-

nen Rechnung für Landschaden, und der erhoffte Zustupf des 

Pflanzgartens an die Gemüseportion liess lange auf sich warten. 

Dafür mögen einzelne Auensteiner Bauern überrascht gewesen 

sein, als sie in jenem Sommer auf dem Kartoffel- oder Getreide-

acker Salatköpfe ernten konnten. 

Kpl. Schmid, F. Bttr. 56 

Beim 
Stellungsbau 

Eine Gruppe Füsiliere ist mit Stellungsbau beschäftigt. Füsilier 

Bisi stochert schon über drei Stunden mit dem Pickel im Loche 

herum. Kommt ein junger Leutnant dazu und bemerkt: «Füsilier 

Bisi, wie lang wänd Sie no pickle da undä? Nämet Sie ämal a 

Schufle und werfed Sie d’Erde zum Loch usä.» 

Bisi, seelenruhig: «Isch nüd nötig, Herr Lütnant; wenn sich 

dänn d’Erdä dreiht i der Nacht, fallt denn der Dräck vo sälber 

usä!» 

 

  

Ad. Schw. (Nebelspalter) 
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Wachtmeister: «Herr Oberlütnant, mys Detachement sötti meh 

Zwüscheverpflegig ha.» 

Oberlütnant: «Glaubet si, es würdi denn meh krampfet?» Wacht-

meister: «Nei, säb nit grad; aber uf alli Fäll meh g’gesse!» 

  

Peug (Nebelspalter) 

... meh 

g’gesse! 

Mühsam bahnte sich unser Viertonnen-Lastwagen seinen Weg 

durch das Verkehrschaos auf der Landstrasse zwischen Basel und 

Liestal. Ganz schlimm war es bei der starken Strassenbarrikade 

Hüften. Hier staute sich der Strom der mit Hausrat hochbelade-

nen Personenwagen, die von ihren Besitzern nach der Inner-

schweiz und dem Bernbiet gesteuert wurden. Missmutig blickte 

mein Chauffeur auf die lange Reihe der stillstehenden Personen-

wagen mit Bettzeug auf dem Wagendach, mit Kinderwagen und 

Vogelkäfigen, die über dem Kofferraum festgebastet waren. Neben 

der langen Kolonne bewegten sich mit ernsten Gesichtern kleinere 

und grössere Abteilungen von Soldaten, die als Werkbesatzungen 

ihre Objekte bezogen oder ihre nahegelegenen Kantonnemente 

aufsuchten. Es war zur Zeit der grössten Bedrohung der Schweiz 

durch ihren nördlichen Nachbarn... 

Nun kam wieder etwas Belebung in die Autokolonne. Unser Ca-

mion näherte sich der schmalen Lücke in der Strassenbefestigung. 

Ich schaute etwas nervös auf meine Armbanduhr, denn in einer 

Viertelstunde sollte ich mich auf dem Divisionskommando in Siss-

ach melden. Da prallte ich mit dem Stahlhelm gegen die Wind-

schutzscheibe, denn mein Motorfahrer hatte einen heftigen Stopp 

gerissen. Zugleich ertönte ein kurzer, kläglicher Schrei. Schon 

kletterte der Wagenführer aus der Kabine und beugte sich unter 

das rechte Vorderrad. Auf seinen Wink folgte ich ihm. Er wies auf 

einen schönen, mittelgrossen Sennenhund, der leblos unter dem 

Camion lag. Blut tröpfelte aus seiner Schnauze. Wir zogen ihn un-

ter dem Lastwagen hervor. Er musste einen heftigen Schlag gegen 

den Kopf erhalten haben, der seinem Hundeleben ein Ende gesetzt 

hatte. 

«Wir können ihn hier nicht liegen lassen», meinte der Motorfah-

rer. «Dann lege ihn hinten in den Wagen, denn wir haben keine 

Zeit zu verlieren.» Schon ertönte von hinten ein Hupkonzert. 

Rasch führte der Fahrer meinen Befehl aus, und wir rollten Siss-

ach zu. 

Hund vom 

Grill 

181 



Als ich nach der Besprechung auf dem Divisionskommando ins 

Kantonnement kam, zog mich der Motorfahrer beiseite. Er hatte 

den Hund unbemerkt aus dem Wagen entfernt und bereits mit 

dem Küchenwachtmeister gesprochen. Der werde den Hund so 

fein präparieren, dass kein Mensch merke, welch seltenes Wild-

pret auf den Tisch komme. 

«Bisch jo verrückt!» war meine erste Reaktion. «Wir haben jetzt 

an anderes zu denken als an einen fröhlichen Zugsabend.» 

«Ach was, entweder geht morgen oder übermorgen der Teufel los 

oder dann gibt’s in ein paar Tagen wieder einmal eine »Welle’ wie 

einst, mit oder ohne Hund», meinte der Motorfahrer, und ich 

musste ihm recht geben. Jetzt kam es wahrlich auf andere Dinge 

an als auf einen Hund im Kochtopf. 

Als einige Tage später die höchste Alarmbereitschaft abgeblasen 

wurde, da sich die unmittelbare Gefahr für die Schweiz verzogen 

hatte, ja, da war wieder einmal ein Zugsabend fällig. Von allen 

vorgeschobenen Posten am Rhein kehrten die einzelnen kleinen 

Detachemente in ihr Standquartier zurück. Sie hatten sich unend-

lich viel zu erzählen und freuten sich ihrer guten Kameradschaft 

– und wohl auch ihres Lebens. Denn die meisten wären nicht 

mehr zurückgekehrt, wenn ... die Weltgeschichte einen andern 

Verlauf genommen hätte. 

Der Zugsabend wurde ein voller Erfolg. Die Kochkunst unseres 

Chuchitigers, der einen Braten vom Grill mit Pommes frites und 

Salat servierte, wurde in allen Tönen gerühmt. Übrigens hatte 

man natürlich noch einiges dazugekauft, vor allem für die drei, 

vier Eingeweihten! Als aber zu vorgerückter Stunde der Motorfah-

rer mit der Wahrheit herausrückte, da glaubten ihm die meisten 

nicht, und die andern fanden, so hätte ihnen schon lange nichts 

mehr geschmeckt wie dieser Mixed Grill. So heikel war man eben  
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damals nicht. Und wenn wir heute zusammenkommen, dann ist 

die kleine Geschichte auf düsterem Hintergrund, unser «Hund 

vom Grill», ein Beweis dafür, dass wir auch in ernsten Tagen den 

Kopf nicht verloren haben. 

Adj. Uof. Zfhr. Keller, Bft. Z. 4 

Der Schweizer Soldat hat eine unvorstellbare Abneigung gegen 

Pferdefleisch, obschon diese ganz unbegründet ist. Selbstver-

ständlich wurde jedes Pferd, das abstürzte oder während dem 

Dienst abgetan werden musste, verwertet, und zwar durch das Mi-

litär. Man ging dann dazu über, das Verspeisen des Pferdefleisches 

einer andern Truppe zu überlassen. Wenn bei der Artillerie ein 

Pferd «gemetzget» werden musste, erhielt dann die Infanterie die-

ses Fleisch und umgekehrt. Trotz grösster Diskretion sickerte es 

aber immer wieder durch. So war eben wieder einmal Pferde-

fleisch bei uns eingetroffen. Nun besprachen wir, Fourier, Kü-

chenchef und Kommandant, was da zu machen sei. Wir machen 

grosse Knödel, rieten mir meine zwei Sachverständigen. Gesagt, 

getan. Wunderbar schmeckten diese mächtigen Knödel mit Reis 

und Zutaten, und trotz grosser Portionen wurde alles restlos ver-

tilgt. Tags darauf gab es Sauerbraten, aber aus Kuhfleisch. Hefti-

ges Scharren mit den Füssen und der Ruf «Hü, Hü!», der immer 

wieder ertönte, liessen erkennen, dass alles der Meinung war, es 

sei Pferdefleisch. Das Fleisch konnte nicht restlos an den Mann 

gebracht werden. Nach dem Essen rief ich meine Einheit zusam-

men. «Das won ier hüt g’ässe hend, isch den Chuefleisch gsi. D’r 

Gaul isch geschter mit da Chnödel verpflegt worda.» Lange un-

gläubige Gesichter gab es; aber am Abend ist dann der übrig ge-

bliebene Kuhsauerbraten doch noch restlos aufgegessen worden. 

 

Hptm. Braschler, Stabskp. Geb. Füs. Bat. 91 

Knödel à la 

«Hü»! 
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Soldaten – Kameraden 

HD-Soldat 
Minimax 

Mitten in diesem behäbigen, lieblichen Bernbiet, für Nicht-Berner 

besonders anziehend, steht eine etwas ungewöhnliche Truppe 

«im Feld». Einige hundert HD. Das sind zum Hilfsdienst einge-

rückte Mannen der verschiedensten Altersklassen und Jahrgänge. 

Bald nach dem zwanzigsten Jahr fängt das an, und solche, die 

schon nahe beim halben Jahrhundert angelangt, sind auch nicht 

gerade selten. 

Das Plakat rief, und am Mobilisationstag trafen die Leute ein. Von 

überall her. Aus der Ostschweiz, aus der Westschweiz, Genf und 

Jura, aus dem Bernischen, von Basel und aus der Urschweiz. Wir 

sind ein buntes Völklein. Jeder Befehl wird übersetzt, und am 

Hauptverlesen steht jeden Abend ein Dolmetscher auf Pikett. 

Rasch haben sich die Leute an all das Neue gewöhnt, das Stroh, 

die Soldatenkost, die ungewohnten Stunden; und die Disziplin 

hält nun auch langsam ihren militärischen Einzug bei uns. Jeder 

Tag bringt Neues. Die Gasmaske war der erste Gast. Die Erken-

nungsmarke baumelt um jeden Hals und fühlte sich zuerst unterm 

Hemd kühl, hart und ungewohnt an. Die rote Armbinde ziert die 

Gegend über dem linken Ellbogen. Dann fassten wir Policemüt-

zen, und tagsüber stecken wir im blauen Mechanikerüberkleid, 

weil wir doch auf allen Seiten von Motoren umgeben sind. Die Wa-

gen stehen herum, schweigen und warten geduldig, als wollten sie 

uns mit dem guten Beispiel vorangehen. 

Sie essen nicht und sie trinken nicht und Gedanken haben sie 

wahrscheinlich auch nicht. Von uns kann man das kaum sagen. 

Wir haben Gedanken, und zwar vielerlei! Der eine denkt an die 

Seinen daheim, der andere grübelt über sein Geschäft nach und 

macht sich Sorgen um seine Existenz. Und wenn dann die frühe 

Tagwacht den Beginn eines neuen Tages 
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einleitet, so fragt sich gar mancher, wozu der ganze Zauber wohl 

gut sei? Zu tun ist für manchen, der an Arbeit gewöhnt ist, viel zu 

wenig. Die erste Begeisterung, der Reiz des Neuen ist verflogen. 

Man ist so voll Hilfsbereitschaft und Arbeitswillen hergezogen, 

dass man Untätigkeit nur schwer erträgt. Ja – auch das abwar-

tende Nichtstun will gelernt sein, besonders wenn man seine pri-

vaten und geschäftlichen Sorgen hat und als Einzelner oft meint, 

man müsse einfach entlassen werden. Man könne doch nicht ein-

fach so dableiben und nichts tun, wenn anderswo Berge von Arbeit 

warten und liegen bleiben. Und dann kam ein Ereignis, das uns 

alle aufrüttelte und zur Besinnung brachte. Es wirkte doppelt, weil 

es so völlig unerwartet und in gänzlich ungewohnter Form an uns 

herantrat. Ein Kamerad aus Genf, der über den Sonntag Urlaub 

erhalten hatte, rückte mit seinem Automobil am Montagvormittag 

wieder an, und in der Tiefe des Wagens ruhten geheimnisvoll mit 

Tüchern bedeckte Apparate und Maschinen. Man wunderte sich, 

schaute in den Wagen und schüttelte den Kopf. 

Abends wurde bekanntgemacht, dass im Gasthof nebenan, im Saal 

im ersten Stock, eine Tonfilmvorführung stattfinden werde. Unser 

Kamerad aus Genf hatte alles dazu Notwendige herbeigeschleppt, 

nur um uns zu zerstreuen. Dichtgedrängt, Kopf an Kopf, füllten 

wir den Saal, und die Herren Offiziere und Unteroffiziere, das 

ganze «Rösslispiel» vom Major abwärts, war in corpore erschie-

nen. 

In der Pause ergriff nun der Genfer das Wort und erzählte in lau-

niger, charmanter Weise, wie er heimgekommen sei und ihn da 

sein sechsjähriger Bub gefragt habe, was er, der gestrenge Herr 

Papa, nun in diesen zwei Wochen für das Vaterland geleistet habe? 

Der Vater war etwas verlegen und platzte heraus mit der Wahr-

heit. Am Vormittag sei er Pilze sammeln gegangen und am Nach-

mittag habe er im Schwimmbad seine Zeit mit Schwimmen vertan. 

Der Bub bekam grosse Augen und wollte eine Erklärung haben für 

dieses sonderbare Tun. In seiner Verlegenheit, so erzählte unser 

Genfer, habe er den filius auf den nächsten Morgen vertröstet, und 

dann sei ihm die Nacht zu Hilfe gekommen. Er habe einen Traum 

gehabt. 

Diesen Traum erzählte er uns nun und verstand es, mit seinem 

leichten Plauderton unsere ganze Aufmerksamkeit zu fesseln. 

Morgens um drei Uhr, so habe ihm geträumt, sei er im Nachthemd 

mit blossen Füssen auf dem Bundesplatz gestanden, just vor dem 

Bundeshaus. Vom Weiss des langen Schlafgewandes habe das Rot 

der Armbinde gar absonderlich abgestochen. Er sei in den Bau ge-

treten und habe einen der steinernen Wächter nach dem Arbeits- 
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gemach des Generals gefragt. Nach längerem Suchen treppauf und 

treppab sei er dann vor unserem General Guisan gestanden, habe 

sich angemeldet (wie wir’s gelernt haben) und habe ihn gefragt, ob 

das richtig sei, dass er morgens Pilze sammeln und nachmittags 

schwimmen müsse – für sein Vaterland? Er sei, wie seine Kame-

raden, eingerückt, zum Platzen voll Eifer, seinen Mann zu stellen 

und Grosses zu leisten! Und nun liege er herum und tue gar nichts. 

Der General habe von seiner Arbeit aufgeschaut, einen Wust von 

Papieren beiseite geschoben und geschmunzelt. Dann habe er zu 

unserem Nachthemd-HD gesagt: 

«Hören Sie genau zu! Wir sind beide im Traum. Sie und ich. Und 

im Traum, da reden oft auch die Dinge. Gestern Nacht – spät – hat 

plötzlich der Feuerlöscher dort in der Ecke sich gereckt und ge-

streckt, ist von seinem Podestlein herabgeklettert und hat sich vor 

mich hingestellt, sich angemeldet «HD Minimax» und gefragt, ob 

er nicht für eine halbe Stunde weggehen könne. Er möchte einmal 

gemütlich ein Bier genehmigen. Er stehe nun seit zwei Wochen 

dort in der Ecke und habe gar nichts zu tun. Ich schaute ihn an und 

sagte, es sei mir nicht möglich, nur seinetwegen hier im Büro ein 

Feuerlein anzufachen. Er dürfe aber nicht Weggehen. Ich brauche 

ihn dort in seiner Ecke. Wenn ich ihn nur fünf Minuten weg-

schicke, so könne ich, selbst als General, nichts tun ohne ihn, wenn 

Feuer ausbrechen sollte. Da stand mein Feuerlöscher stramm, sa-

lutierte und stellte sich wieder in die Ecke auf sein Podestlein.» 

«Und weil man im Traum alles so leicht versteht», fuhr der Kame-

rad vom Genfersee fort, «begriff ich das Gleichnis augenblicklich, 

wie auch ihr es alle verstanden habt. Eure Gesichter sagen es mir! 

Als ich am Morgen erwachte, erzählte ich diesen Traum meinem 

Sprössling, und die Sache leuchtete ihm mächtig ein. Auch ihr 

seid, im Grunde genommen, grosse Buben; deshalb erzähle ich 

meinen Traum auch euch.» Tosender Beifall belohnte die schlichte 

Plauderei; der Major sprang auf, dankte unserm Kameraden und 

gab unumwunden zu, so gut hätte er selber seiner Truppe nicht 

sagen können, worauf es ankomme. Er sei stolz auf seine Hilfs-

dienstler und auf ihren Geist. Und von morgen an seien wir keine 

gewöhnlichen HD mehr. Wir seien nunmehr «HD-Soldaten» und 

hätten uns auch so anzumelden! Jetzt wissen wir, was wir sind: 

Soldaten! Wir sind stolz und froh und wissen warum: HD Minimax 

hat Soldaten aus uns gemacht. 

 

Fridolin, HD Motfz. Rep. Abt. 1/XVIII 



Sie hiessen natürlich anders, die drei Luftschutzpolizeisoldaten, 

zählten weder zu den Weisen noch zu den Königen, und zu den 

Heiligen schon gar nicht. Sie hatten ihre Tugenden und Untugen-

den wie wir alle im himmelblauen Überkleid, murrten und 

schimpften, fluchten über Hitler und taten im übrigen ihre Pflicht. 

Meistens – 

Da war der Chasper. Stattlicher Fünfziger, grau meliert, mit rötli-

chem, rundem und immer-freundlichem Antlitz, seines Zeichens 

Architekt. Wer’s nicht glaubte, dem wies er die Photographie eines 

Kraftwerks vor, das er gebaut hatte. «Ganz allein?» frügen wir 

harmlos. Aus seinem Junggesellenleben wusste man nur, dass er 

jeden Abend eine grosse Schüssel grünen Salat ass. Was ihn aus-

zeichnete, das war, populärwissenschaftlich ausgedrückt, sein 

Phlegma. «Eile mit Weile! Blinder Eifer schadet nur!» – Auf diese 

Grundsätze baute er sein polizistisches Wirken auf. Im Schritt zu 

marschieren, brachte er nie fertig, stets lief er seinen privaten, pat-

schiffigen Tramp, und jeder Hintermann stolperte ihm in die Ab-

sätze. Beim Antreten war er der letzte, und als erster verschwand 

er nach dem Hauptverlesen. Heulte die Sirene, so erschien er 

freundlich zum Endalarm. Bei Nachtpatrouillen fand er, dass in 

der untern Hälfte des Quartiers der Feind auch bewacht werden 

müsse, setzte sich auf ein Mäuerlein und schlief den Schlaf des Ge-

rechten, bis ihn auf dem Rückweg sein Nebenmann wieder weckte 

und am Ärmel mitnahm. Gab es im Scheinwerferlicht Tote und 

Verwundete zu bergen, so fand er bestimmt einen dunklen Winkel, 

wo kein sperberndes Offiziersauge ihn entdecken konnte. Man re-

dete sich von 1939 bis 1945 gegenseitig per Sie an – das sagt alles. 

Später verschwand er spurlos. Grünen Salat gibt’s überall – 

Mälcher wax privat Haarschneider und Friseur. Keiner von jenen 

Figaros, die den wehrlosen Kunden zutode schwatzen, vielmehr 

ein geselliger, gutmütiger Kamerad, der mithalf beim Wolldecken-

schütteln, der als Fassmannschaft glänzend mit den Kesseln 

schepperte und im Guten und Bösen kaum vom grossen Haufen 

abstach. Reden zu halten war ihm versagt; das Gebiss kam ihm in 

die Quere. Aber Reden hielten dafür andere. – Was wir an ihm im 

Bunker, 15 Meter unter der Kuppe des Tschudirains, nicht zu 

schätzen wussten, das war sein Rauchtabak. Er seinerseits versi-

cherte, dass nur verdorbene Nasen den Rauch von Rosenöl zu un-

terscheiden verständen, wir hatten aber offenbar derartige Nasen. 

Eines Mitternachts, knapp bevor er anzutreten hatte, schnitzelten 

wir ein Stückchen des Schaumgummikissens, das wir unterm Hin- 

Chasper, 

Mälcher 

und Balz 
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tern hatten, in tausend feine Stücke und mischten die Schnitzel-

chen mit dem Tabak in seiner Blechbüchse. Schlag 12 Uhr erschien 

Mälcher strahlend, setzte sich, während wir Helm und Maske zu-

sammensuchten, an den Tisch, stopfte seelenvergnügt die Pfeife, 

und schon schwamm ein blaues Räuchlein durch den Bunker. Das 

«Linie gut» ging über das Telephon, wir streckten die Nasen in die 

Luft und zogen schliesslich davon, da wir keine unauffällige Aus-

reden zum Weiterriechen fanden. Anderntags murmelte er zur Be-

grüssung nur: «Derig sind schlächt Cheibe! Schlächt Cheibe sind 

derig!» Dann redete er drei Tage lang kein Wort mehr mit uns. 

Ende Woche aber war Gras über das Geheimnis der Blechbüchse 

gewachsen. – Wir revanchierten uns hochanständig. Nämlich: 

Mälcher hatte ein bildschönes Töchterlein, und als er es uns ein-

mal als lockendes Titelbild einer «Illustrierten» unter die Augen 

hielt, behaupteten wir unisono, die Jungfrau gleiche ihm wie ab-

geschnitten. Er strahlte über das ganze Gesicht. 

Balz, wiederum stattlichen Ausmasses, mit Goldgebiss, war der 

Dritte. Ein Mann, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte, der 

still und eifrig seine Pflicht tat, mit Wonne «Grüssen» übte, am 

Langgewehr riegelte, telephonierte und mit einigen Hindernissen 

auch Velofahren konnte (wobei er stets mit einem kleinen Anlauf 

und Draufhupferl von hinten den Sattel erreichte), marschierte 

und schwenkte usw. Gefährlich wurde er erst, wenn nach einer Pa-

trouille supponierte Rapporte abgegeben werden mussten. Dann 

begann seine friedliche Seele zu brodeln und zu kochen und zu sie-

den, und was im dunklen Unterbewussten schlummerte, erwachte 

dämonenmässig. «Das ganze Rathaus samt der Regierungsratssit-

zung und allen Beamten infolge defekter Gasleitung hoch in die 

Luft hinaufgeflogen. Bevölkerung erschüttert, dito Häuser. Das 

Fridolinsbanner in den Staub gesunken.» – Durch Einschlag einer 

Tetravitriolnitritaturbombe ist das komplette Kantonsspital samt 

allen Ärzten, Patienten und Schwestern explodiert. Sämtliche Öff-

nungen verschüttet. Hausfeuerwehr ohnmächtig, ungenügend.» – 

«Zufolge Sabotage bei hochgeschwollener Linth die Eisenbahn-

brücke samt dem darüberfahrenden Schnellzug nach Zürich in den 

Fluten verschwunden.» Nicht besser erging es dem Bahnhof, dem 

Zeughaus, dem Springbrunnen im Volksgarten und allem, was 

nicht niet- und nagelfest war. Seine Rapporte waren Dokumente 

des Weltuntergangs. Er schrieb sie übrigens allesamt genau in ein 

schwarzes Kollegienheft, samt Reglementen, Krokis, Plänen, Me-

nus und allen Abzeichen der Armee vom Gefreiten bis zum Gene- 
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ral. Er besitze bereits acht Hefte voll derartiger, mehr oder weni-

ger geheimer Aufzeichnungen, verriet er. Wozu aber all der Auf-

wand und der staunenswerte Übereifer? Es war sein Geheimnis, 

um das wir freilich alle wussten: er wäre fürs Leben gern Korporal 

geworden. Leider war der Krieg zu früh aus. – Einmal kam die 

Rede auf Paris, wie so oft, wenn Männer beisammensitzen und 

nichts zu tun haben. In Erinnerung an einen kürzlichen Pariser 

Aufenthalt begann ich ihm von den Wundern der Weltstadt zu 

blagieren; der Eiffelturm wuchs 1’000 Meter dem Himmel zu, die 

Boulevards wurden 100 Meter breit, die Métro sauste mit ebenso-

viel Kilometern durch die Erde, und was das Nachtleben betraf, 

so war eine hemmungslose, realistische Darstellung mit Worten 

und Gesten unbedingt ein glanzvoller Schlusseffekt. «Dieses Paris 

solltest du dir mal anschauen, Balz! Potzdonner! Das tät dir gut! 

Das putzt den Kopf! Das gibt Horizont! Gopfriedstutz!» Er lä-

chelte zufrieden, nickte freundlich und offensichtlich beein-

druckt. Dann meinte er gelassen: « Ecoute, mon fanfaron! J’ai tra-

vaillé sept ans à Paris, vieux hâbleur! » Wir waren blamiert bis auf 

die Knochen. Respektive ich. 

Letzthin traf ich ihn auf der Strasse. «Ich sammle jetzt aus allen 

alten Zeitungen die Eisenbahnunglücke. 176 hab ich bereits, samt 

allen Toten und Verwundeten und den Kostenfolgen. Hochinter-

essant, das sag ich dir! So nebenbei geb ich noch Französischstun-

den, hein!» Er zwinkerte mit den schlauen Äuglein. Aber wir hat-

ten ihn trotz solcher Sonderlichkeiten gern.  

 

Pol. Sdt. Freuler, Ls. Kp. Glarus 

Der Houpme het befole gha, dass jede vo der Kompanie, wo 

bi üs i der Resärve gsi isch, all Tag müess es Bad näh im See, 

Ei Tag wo ni wieder zum See abe chume, rüeft mir der Houpme, 

wo ou dä donners Höfu sig, dä heig de no nie badet. Dä Höfu 

isch e Soldat gsy wies i jeder Kompanie öppe-n-eine git. Är 

het sy Sach gmacht wo-n-är müesse het, aber jo nid meh. Das 

wär jo eigetlich z’richtige, aber är isch de dernäbe e chli e 

pflegmatische gsy. Wenn är frei gha het, so isch är stierlige 

ids Beitzli abeghocket zu me ne Dreier Rote und de meischtens 

no elleini an es Tischli zueche. Är het nie ke grosse Lärme 

gmacht und isch froh gsy, we niemer öppis gseit het zue- 

nim. Und grad dä isch es gsy, wo no nie badet het. Das het 

Der Nicht-

schwimmer 
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der Houpme usegfunde, und hüt het är wolle ha, dass dä Mano 

emol chöm cho bade. «Göt suechet mer dä Mah», het er mer zue-

brüelet und ig bi uf und dervo. Ig ha scho ungfähr gwüsst, wo me 

ne sött sueche, und suuber isch er im Beitzli ghöcklet hinter emene 

Dreierli und het gäng ids gliche Loch inegstieret. «So Höfu, du 

söllsch cho bade, het der Houpme gseit, ig soll di grad mitnäh.» 

Dä het mi stöber agluegt, wo-n-ig ihm das gseit ha, aber är het 

sech doch ufgrafft und isch umständlech a ds Zahle gange und 

nächhär sy mir zäme abgjogglet. 

Bim Usegoh het är no schnäll es Päckli greicht im Gartehüsli, und 

wo-n-ig ne froge, was das syg, meint er: «He dänk d Badhose, we 

me doch soll ga bade!» Är het se also scho parat gha, dä Schlau-

meier! 

Wo mir zum See abe chöme, het der Houpme scho vo wytem brüe-

let: «So Höfu, jez wird emol badet. Amene länge Müürli, wo alli 

andere ihri Chleider abgleit hei, si mer zueche und hei sech ou ab-

zoge. Ig bi scho lang i de Badhose gschtande und dä Höfu het sech 

gäng no abzoge. Plötzlich isch dä füdleblutt do gschtange und het 

afe sys Päckli mit de nigelnagelneue Badhose uspackt und het der-

zue brummlet, är heig de der Ranze nid im Züghus gfasset. Die 

andere Dätle hei sech krümmt vor lache. Är het e schneewysse 

Körper gha, und nume d’Arme sy bruun gsy bis zu de Elleböge 

hindere. Jez si mer zäme zum Wasser zueche, und i han ihm no 

gseit, är soll sech de zerscht guet anetze, und nachhär han ig nüd 

meh z’säge gha, der Houpme isch du cho und het mit ihm afo 

fuschte. Süferli het är dä Höfu am Arm gno und isch mit ihm ids 

Wasser. Är het ihm fründlech zuegredt, är soll nid Angscht hat, 

mir luegi scho uf ihn, är wärdi sicher nid ertrinke. Dä Höfu het 

schier gschlotteret, wo-n-ihm z Wasser bis zum Buchnabel cho 

isch. Luut het der Houpme brüelet, es soll ne de jo kene sprütze, 

und die ganzi Mannschaft het e Soufreud gha a däm Experimänt. 

öppen e Viertelstund isch das gange, bis dä Höfu nass gsy isch bis 

a Äcke-n-ufe. Jez het der Houpme no probiert, dä Chlous no lehre 

z’schwümme und het ihm jedi Bewegig erklärt und isch sälber um 

ihn ume gschwumme und het ne aagmacht, är soll das ou pro-

biere... Plötzlich isch dä Höfu grindsvora ids Wasser gumpet und 

isch i See usegschwumme. Der Houpme uf und noche, aber är het 

ne nid verwütscht, so isch dä Höfu uszoge. Do het der Houpme 

nume no zrugg brüelet: «Jez cha dä Cheib no besser schwümmen 

als ig! 
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Ich sitze mit dem Obmann und den Bauführern einer HD- 

Einheit nach dem Hauptverlesen im Nebenzimmer des Hotels 

Kreuz in V... beim Nachtessen. Plötzlich schrillt das Tele- 

phon auf dem Fenstersims. Die Serviertochter naht, nimmt 

den Hörer ab und meldet in das Restaurant: «HD Büehler, as 

Telephon!» Wir essen weiter und achten nicht besonders auf 

das einsetzende Gespräch. Doch je länger dieses dauert, umso 

mehr fällt mir die dabei aufgewendete Stimmfülle und das 

ständige Wiederholen von ganzen Sätzen auf. Das tönt dann 

ungefähr so: «Was seisch, i verstange nüt, häh, d’Chueh hät 

chalberet?» Ich beginne nun doch aufmerksam zu werden und 

denke, der Mann am Apparat sei vielleicht schwerhörig. Doch 

was entdecke ich bei genauem Hinsehen: HD Büehler hält ja 

den Hörer verkehrt in der Hand! Jetzt ist mir die gegenseitige 

Unverständlichkeit des Gesprächs klar. Ich erhebe mich, 

drücke dem Überraschten den Hörer richtig in die Hand, wor- 

auf dieser über das ganze Gesicht strahlt, denn richtig, jetzt 

kann er jedes Wort seiner Frau, die ihm aufgeregt die Nach- 

richt über das Kalbern seiner Kuh mitteilen wollte, verstehen. 

Befragt, wieso er den Telephonhörer verkehrt gehalten und 

ob er noch nie telephoniert habe, antwortet unser HD treu- 

herzig: «Nei, das isch s’erscht mal gsi, i müesst lüge, wenn’s 

anderscht wär.» Überflüssig zu sagen, dass dieser wackere Eid- 

genosse diesmal nicht aus Basel stammte. 

 

Lt. Rudin, Stabskp. Füs. Bat. 56 

Das Telephon 
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D’Soldate- 

schprach 

Hauptmann 
Rubohl 

D’Soldate tüend für viele Sache 

Sich ihre eigne Wörter mache. 

D’Tornister schimpft de Füsel Aff, 

s’Dorf, drin er schlaft, isch ihm es Kaff. 

Em Grüesse sait er Augerolle, 

De Sold, das ischt für ihn de Bolle. 

Dem Ässe sait de Füsel Bickus, 

De Schlaf, de ischt für ihn de Nickus. 

Dem Rindfleisch sait er churzweg Schpatz 

Und jedem schöne Maitli Schatz. 

Der Suppe säget d’Dätel Schnalle 

Sowohl in Bern wie au z’St. Galle. 

Kei Gäld ha, das heisst: Neger sy; 

Als Lippebalsam gilt de Wy. 

Und welles isch de Bundes-Chübel? 

Die wo’s verrotet, sind kei Tübel. 

s’Gebiss, das ischt de Gartehag, 

De Drill gilt als e bösi Plag. 

De Durchfall ischt en Parterre Pfnüsel, 

D’Uslegi-Ornig: Grosse Güsel. 

Der Oberscht ischt en Goldfasan, 

Is Bett gah heisst: ich hau’s in Kahn 

Tschau! 

Mäni (Nebelspalter) 

Ach, ein steinernes Denkmal wird man ihm niemals setzen! 

Er war kein Held der Front. Er trug die silberne Ähre, das 

unvergängliche Sinnbild ländlichen Friedens auf dem hell- 

grünen Grund seiner Patten. Seine Sendung inmitten von 

Eisen und Vernichtung war also friedlicher Natur: die Löwen 

der Front zu füttern. 

Auch persönlich war Quartiermeister Rubohl kein Mensch aus 

Reih und Glied. Er war zu gemütvoll, für das öde Feldquartier 

zu einfallsreich und, um es gleich zu bekennen, am nüchter- 

nen Mass des Dienstreglementes gemessen kein echter Sohn 

des Mars. Mit einem Wort, er war zu menschlich für den Krieg. 

Eben deshalb zählte Hauptmann Rubohl zu den unentbehr- 

lichen Gestalten, ohne die eine Armee nicht leben kann. Und 

deshalb ist er auch in diesem Buch eines geistigen Denkmals 
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Eines vor allem muss man beachten: Hauptmann Rubohl war von 

Beruf Zuckerbäcker, allerdings kein gewöhnlicher Zuckerbäcker. 

Er war Zuckerbäcker mit Ethos, mit Gedankenflug und zudem, 

was sich selten trifft, mit einem ungewöhnlichen Sinn für Wirk-

lichkeiten. So war er beispielsweise überzeugt, die kreuz und quer 

verfeindete, freudlose und schal gewordene Welt mit Süssigkeiten 

zu beliefern, sei die wirksamste, im Augenblick vielleicht einzig 

mögliche Form von Humanität. Und diese Weltanschauung war 

nicht bloss angelernt, sie war eingeboren, der Kern seines Wesens. 

Flatterte daher einer der tausend Marschbefehle auch in den süss-

lichen Duft seiner Backstube, dann schlüpften mit dem mächtigen 

Leib des Zuckerbäckers auch seine Ideale in den grauen Rock. 

Auch im grauen Rock, inmitten all der Reglemente und Rapporte 

fühlte sich Hauptmann Rubohl berufen, Mensch zu bleiben und 

die Waffengefährten als Menschen zu erhalten. 

Das alles muss man wissen. Nur so wird man auch die immanente 

Logik der Machenschaften begreifen, die seine prägnante Sprache 

als «Dienste hinter der Front» zusammenfasste. Begreifen wird 

man auch, warum seine Figur trotz ihrer Distanz zur Front in den 

Augen der Soldaten nicht ohne einen Zug von Heroismus blieb. 

Schon im Vorfeld einer Aktion, wenn Hauptmann Rubohl den Ab-

schnitt rekognoszierte, in den das Regiment «demnächst gewor-

fen wurde» setzte er Talente und Ethos in souveräner Weise ein. 

Schulhäuser, Baracken, Stallungen und Remisen auf ihre Fas-

sungskraft für Mann und Pferd zu schätzen, überliess er den «Ad-

laten». In seinen Augen waren das Geschäfte manueller Natur, an 

denen sich der unreife Ehrgeiz strebsamer Leutnants üben 

konnte. Sein Sinn war anderswo. Hauptmann Rubohl dachte an 

die «Seele des Mannes». Er sass beim Bärenwirt und meditierte. 

Er meditierte stundenlang. Er meditierte vor allem, wie er die ein-

zelnen Quartiere so geschickt zwischen die «Brennpunkte seeli-

scher Behausung» lege, dass sich die Moral der Truppe in der Öde 

eines langen Felddienstes nicht verlor. Die Meditationen Rubohls 

lohnten sich. War schliesslich das Regiment in die neuen Räume 

einmarschiert und hatten die «Dienste hinter der Front» sich ein-

gespielt, so wurden die menschenfreundlichen Dispositionen, die 

Hauptmann Rubohl beim Bärenwirt getroffen hatte, in ihrem gan-

zen Reichtum offenbar. 

Dass unser Meister der psychischen Bezüge auch auf das Seelen-

leben seines Stabes nicht ohne kräftige Impulse blieb, ist leicht zu 
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denken. Sie waren zwar nicht gleichen Glaubens, der Feldprediger 

und er, doch einer Meinung und tief verbrüdert, was das Mensch-

liche betrifft. So bot das Demarkieren keine Schwierigkeit. Dem 

Hauptmann Rubohl blieb die Seelenpflege im weltlichen Bezirke 

vorbehalten. Dabei hielt er vor allem die Einführung neu zugeteil-

ter Offiziere in «Geist und Überlieferung des Regiments» für seine 

Ehrensache. Und weil ihm selten ein Novize missriet, blieb ihm 

dieses Ressort unbestritten. 

Der Neuling wurde, wenn möglich, gleich am ersten Abend herge-

nommen, die Trivialen sagten, «geeicht». Hauptmann Rubohl be-

zeichnete das treffender: «Er wurde eingeschliffen». Souverän, 

doch nicht ohne den Anflug graziöser Manieren lockte er den Kan-

didaten nach der abendlichen Tafel in einen Winkel, den er vor 

der Polizeistunde gesichert wusste, und eröffnete das Dienstge-

spräch mit mehr «manuellen» Einzelheiten: Offizierskassen, 

Soldabzüge und so weiter. Dann aber hob er die Brauen und lockte 

den Novizen sachte auf das weitschichtige Gebiet voran, das er 

«die Armeeprobleme» nannte. Da tummelte er nun dem Neuling 

sein Steckenpferd in allen Gangarten vor: stundenlang und uner-

müdlich, in allen Varianten. Nicht ohne Schwung und sehr ver-

traulich sprach er vom «Geist der Truppe», warnte vor seelischer 

Verkümmerung und pries in allen Tönen das «hohe Ethos des Re-

giments». Diese vorläufige Orientierung dauerte in normalen Fäl-

len bis Mitternacht. Die erste Flasche zahlte Rubohl, die zweite der 

Prüfling, die dritte wieder der Regimentseichmeister und so fort 

ohne Formalitäten im Turnus, der «unter Waffengefährten üblich 

ist». 

Zuweilen allerdings zeigte sich der Novize spröde, ohne Sinn für 

Ideale, also nach Rubohls Meinung ohne Talent und zur Assimila-

tion nicht tauglich. Dann erschien Rubohl nach einer Stunde wie-

der in der Runde, für jeden ein Zeichen: Der Kandidat war durch-

gefallen. 

War aber der Novize bloss «unterentwickelt» oder «in fremden 

Stäben verdorben», erwies er sich im Kern gesund und bildungs-

fähig, vor allem, sprang er auf das «Unsagbare» an, dann fanden 

Lehrdrang und Begeisterung Hauptmann Rubohls keine Grenzen. 

Dann war es um die Nacht geschehen, geschehen auch um zahl-

lose Flaschen, die auf das Wohl des neuentdeckten Soldatenher-

zens starben. In solchen Fällen allerdings gelang es Hauptmann 

Rubohl selten, die Unmengen Weisswein noch vor Tageswache 

mit ein paar Gläschen Marc pur zu «neutralisieren». So blieb sein  
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Platz am Frühstückstisch leer: für jeden ein Beweis, dass wieder 

eine schöne Seele mehr im Stab vereinigt war. Wenn dann Regi-

mentsarzt und Feldprediger auf Befehl des Kommandanten bei 

Hauptmann Rubohl Nachschau hielten, fanden sie die «Dienste 

hinter der Front» schon alle lautlos und mit erstaunlicher Präzi-

sion im Gange: Um das Bett, aus dem tiefes Schnarchen drang, 

standen Kannen mit heissem Tee, Inhalationsgeräte, Becken mit 

Kompressen und all die vielen andern Sinnbilder jener Sorge, mit 

der eine wohlorganisierte Armee das Leben ihrer Tüchtigsten 

schützt.  

Hptm. Kopp, Geb. Inf. Rgt. 19 

Beim Hauptverlesen in einer entlegenen Stellung, fragt der Feld-

weibel: «Hei mir do en Büchsemacher?» «Hier, Herr Feldweibel!» 

meldet sich Füsilier Bohnenblust. «Guet, Ihr chönt de morn die 

vier Gwehr flicke.» «Zu Befehl, Herr Feldweibel. Aber i cha leider 

keini Gwehr flicke.» «Was keini Gwehr flicke?» schnautzt ihn der 

Feldweibel an. «Ihr heit ech doch forhi als Büchsemacher a-gmel-

det. Sind Ehrs denn öppe nit?» «Doch, doch, Herr Feldweibel, i by 

Büchsemacher, aber i der Konsärvefabrik Rorschach!»  

 

Haf. (Nebelspalter) 

Dr Büchse- 
macher 

Warum Trompeter P. H. den Barontitel erhielt, weiss niemand ge-

nau. Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass er sich diesen 

selbst zugelegt hat. Wie dem auch sei, Paul ist ein Meister der Un-

terhaltung, reich an köstlichen Einfällen, mit denen er seine Ka-

meraden immer wieder in fröhliche Stimmung versetzt. Gern wird 

er mit Baron angesprochen, und er lässt sich’s auch gern gefallen. 

Erscheinung und Benehmen entsprechen durchaus diesem 

Stande. 

Frühling 1943. Wir sind in Konolfingen stationiert. Der Zufall will 

es, dass unser Spiel drei Feldgottesdienste kurz nacheinander be-

suchen muss. Frohgelaunt kehren wir vom dritten Gottesdienst 

zurück, und sogleich ist Mittagsverpflegung. Für diese Woche ist 

der «Baron» der Fassmannschaft zugeteilt. Von vielen Sprüchen 

begleitet, schöpft er, wie verlangt wird, die Suppe aus. Nach geta-

ner Pflicht setzt er sich selbst zu Tisch, stellt den noch halbvollen 

Der «Baron» 
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hinter seine Bank, auf den Boden. «I ha ne de grad, wenn so ne 

Hungerlyder no nach Suppe grännet!» 

Doch niemand will noch mehr Suppe, wodurch der «Baron» an 

den Kessel erinnert werden könnte. Er selbst denkt schon brav an 

Spaghetti und Braten, schickt sich an, seinen Pflichten als Fass-

mannschaft zu obliegen. Gestikulierend erhebt er sich und trium-

phiert: «Kamerade, wärti Kamerade, lueget ne a, der Baron! Drei 

Fäldpredige ha-n-i bsuecht, jawohl, drei Fäldpredige, mir cha nüt 

meh passiere!» ... Schwingt das rechte Bein über die Bank und lan-

det damit im Suppenkessel. Sein entsetztes Gesicht verrät uns, 

dass der «Baron» nicht recht weiss, ob er an die Unfehlbarkeit der 

drei Feldpredigten oder an Unvorhergesehenes glauben soll. 

Während des Frühlings im Jahre 1944 sind wir im Gebiete des 

Schwarzsees versorgt. Das Bataillons-Spiel hat sein Kantonne-

ment in einer Sennhütte auf der Richisalp, am Fusse der Kai- 

seregg, bezogen. Eigentlich wäre dieser Ort noch ganz angenehm, 

aber der mühsame Aufstieg vom Schwarzsee zum Kantonnement 

behagt manchem nicht. Für durstige Kehlen ist es jedenfalls eine 

Pein, denn die nächsten Wirtschaften sind eben am Schwarzsee 

anzutreffen. Doch unser «Baron» findet einen Ausweg. Gesättigt 

von des Sonntags Freuden wird sein Geist erleuchtet. Mit einem 

Sennen bespricht er seinen Plan, und bald sind die beiden han-

delseinig. 

«Guet, da hesch füf Franke, aber für soviel Chlotz muesch mi bis 

zur Hütte trage.» 

Der Senn schnallt das Tragräf um, mit der grössten Selbstver-

ständlichkeit nimmt der «Baron» darauf Platz, zündet einen 

Stumpen an und lässt sich, wie ein Käse, vom Schwarzsee auf die 

Richisalp tragen. Dort angelangt, verkündet er stolz, nachdem er 

sich beim Sennen bestens bedankt: «Mi chunt de scho am beste 

dür z’Läbe, wenn me die heiligi Schrift kennt, dert drinn schteit 

gschribe, ein jeder trage des andern Last.» 

Der grosse Rückzug im Herbst 1944 vom Jura ins Mittelland wird 

allen in Erinnerung bleiben, welche diesen viertägigen Marsch 

mitgemacht haben. Auch unsere Einheit wurde von diesem Türgg 

nicht verschont. Am dritten Tage in aller Frühe passieren wir Pay- 196 



erne. Die Stimmung ist, wie sie nach so vielen Marschstunden 

nicht anders sein kann, hundsmiserabel. Das Spiel ist auf einen 

kleinen Rest zusammengeschmolzen, ein guter Teil hat sich auf 

den Bahnhof Payerne geflüchtet. Der Himmel ist tief verhängt; 

gleich uns, treiben die grauen Wolken träge dahin. Langgezogen 

ertönt ein Pfiff zum Stundenhalt. Den Tornister als Fussstütze be-

nützend, lagern wir am Strassenrand. Der «Baron» murmelt et-

was, doch für uns unverständlich. Offenbar gefällt dem Haupt-

mann, der in unserer Nähe ist, dieses Murmeln nicht. 

«Was heit dir z’brummle, Trompeter?» 

«Herr Houptme, es isch guet, isch der Himmel bedeckt.» 

«Jä, warum, wie chömet dir uf die Idee?» 

«He dänk, der Heiland würd sech schön ergere, wenn är gsäch, 

wie mir müesse lyde.» 

Trotz Müdigkeit brechen wir in erlösendes Lachen aus. Für die 

nächsten Stunden ist unsere Moral wieder gehoben. 

So hat uns der «Baron» über manche trübe Stunde hinweggehol-

fen. Seine köstlichen Einfälle kamen immer zur rechten Zeit, er 

war für uns der Sorgenbrecher. 

Servus Baron!  

Tromp. Luder, Bat. Spiel 29 

Eines Abends sass unser Stab in Pontresina beim Nachtessen, als 

der Befehl eintraf, es müsse sofort die Strasse nach dem Bernina-

pass gesperrt werden und es dürfen keine zivilen Motorfahrzeuge 

in Richtung Süden fahren. Sämtliche Mannschaften waren aber 

fort auf ihren Posten und die Patrouillen noch nicht zurückge-

kehrt. Da lief mir gerade unser Tambour in die Hände. «Chönnt 

Sie schüsse?» war meine Frage. Als er diese mit Ja beantwortete, 

erhielt er Gewehr, Munition und den Auftrag, im Oberdorf sämt-

liche Fahrzeuge ziviler Natur anzuhalten und zurückzuweisen. 

Später werde dann die nötige Ablösung organisiert. 

Kaum waren wir wieder am Tisch beim Essen, wurde ich dringend 

ans Telefon gerufen. Eine aufgeregte, stotternde Stimme ver-

suchte am andern Ende des Drahtes zu sprechen. Mir ging es blitz-

artig durch den Kopf: «Jetz hät de Tambour g’schosse», und ich  

Der  

schiessende  

Tambour 
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begab mich unverzüglich ins Oberdorf. Hier bot sich mir folgender 

Anblick: Der Tambour meldete und sofort begann ein junger 

Mann heftig zu protestieren. Neben ihm stand ein Auto und auf 

dessen Trittbrett sass eine verängstigte junge Dame, den Kopf in 

beide Hände gestützt. Selbstverständlich war auch im Dorf durch 

den Schuss eine gewisse Aufregung entstanden. Ich fragte nun 

den Trommler: «Hend Sie das Auto gseh cho?» «Ja». 

«Hend Sie d’Hand ufghebt, damit er ahaltet?» 

«Ja». 

«Het er aghalte?» 

«Nei». 

«Hend Sie dänn g’schosse?» 

«Ja». 

«Denn händ Sie Ihri Sach guet gmacht.» 

Der Automobilist wurde nun angewiesen, wieder dorthin zu fah-

ren, wo er hergekommen war, nicht ohne ihn darauf aufmerksam 

zu machen, dass er oder seine Begleiterin ganz gut hätten getrof-

fen werden können. «Dä Ma do isch nämli kei Füsel, es isch üsere 

Tambour, aber Schüsse chan er au.» 

Nun meldete sich wieder der pflichtbewusste Tambour mit der Be-

merkung, dass ihm nun aber eine Patrone fehle und da bekomme 

er mit dem Feldweibel Schwierigkeiten bei der Kontrolle. Zufällig 

konnte ich ihm die Munition aus meiner Tasche wieder ersetzen. 

Er nahm nun merklich beruhigt und gelassen seinen Dienst wie-

der auf. Über sein Gesicht glitt ein Lächeln sichtlicher Befriedi-

gung über die rasche Erledigung der Angelegenheit. Damit war 

aber auch das Autofahren gen Süden in unserem Abschnitt bei den 

Zivilisten offensichtlich unbeliebt geworden. 

 

Hptm. Braschler, Stab Geb. Gz. Füs. Bat. 238 



Die Kompanie steht zum Hauptverlesen bereit. Radfahrer Fritz 

wird vom Feldweibel geschickt, den Hauptmann zu holen. 

Fritz stürzt aufs Kompaniebüro und meldet: 

«Herr Hauptme, Radfahrer Fritz, Bifähl vom Feldweibel: 

s’Hauptverläse cho abnäh!»  

W. L. (Nebelspalter) 

Er war eher klein von Gestalt, doch äusserst zäh. Der Helm 

sass ihm etwas schief und auf Durst. Am Kragen schaute immer 

das obligate rote Halstuch hervor, Stein des Anstosses bei 

jedem Vorgesetzten. Stand da auch einmal unser gebirgs- 

tüchtiger Regimenter, der «Ziegel-Franz», am Wege hoch oben 

in den Bergen. In Einerkolonne ging’s im bedächtigen Gebirg- 

lerschritt an ihm vorbei. Jeden Einzelnen fasste er genau ins 

Auge. Da tönte es von weit hinten im Zug: «Horbaty, lönd Sie 

Ihres rot Halstuech verschwinde!» Und noch lauter tönte es 

zurück: «Zu Befehl, Herr Oberscht!» Beim nächsten Stunden- 

halt meinte dann Horbaty zu seinen Kameraden: «Ja wüs- 

sed’r, ich triffe ihn suscht jede Morge a z’Pfunge, wänn ich 

uf de Bahnhof gang und er i syni Ziegelei. Ich säge dänn: 

,Grüezi Herr Cheller’ und er: ,Grüezi Herr Horbaty.’ Aber 

jetzt hätt er halt der ,Herr’ ewäg glah!» Von da ab hatte er 

seinen Namen «dr Herr». 

Er war der geborene Lmg.-Schütze. Nie sah man ihn ohne die 

schwere «Sprütze». In einem WK vor dem Aktivdienst hatte er 

sich geschworen, immer das Lmg. zu tragen. Damals war der 

Zug im Anstieg zum Wyttenwasserenpass im Gotthardgebiet. 

Alle waren an einem «Rumpf», auch Horbaty, welcher hinter 

seinem Zugführer marschierte. Den anderen beiden trug der 

Leutnant abwechslungsweise das Lmg., nur ihm nicht. Da ent- 

schloss er sich zum Gaudium des Zuges, das Lmg. die letzten 

hundert Meter sogar zu schultern, obschon es ihn fast zusam- 

menstauchte. Und tatsächlich, ich sah ihn nie ohne Lmg. Auch 

als wir einmal mit Vollpackung bereits die dritte Nacht auf 

dem Wackel waren, durfte sein Kamerad, der Weber Fritz, 

das Gewehr nur am Kolben mittragen helfen. 

Bifähl vom 

Feldweibel 

Der «Herr» 

Wenn aus der Rekrutenschule neue «Hamburger» dem Zuge zu-

geteilt wurden, gab es bald einmal eine Vorführung des Lmg.- 199 



Trupps Horbaty. Es seien zwar schon zwei ältere Semester und im 

Springen nicht mehr so schnell, das ginge bei den Jungen natür-

lich noch viel rascher, meinte ich jeweils als Einleitung. Die Fall-

scheiben waren gestellt, und auf Befehl: «Lmg. in Stellung!» sau-

sten die beiden im Tempo Teufel aus der Deckung in Stellung. 

Bareiss warf den Wechsellauf und eine Munitionstasche neben 

den Schützen, rannte zurück in die nächste Deckung, wo er sofort 

einen riesigen Rasenziegel stach. Der «Herr» jagte drei, vier kurze 

Feuerstösse gegen die gestellten Ziele. Diese kippten um, und wie 

der Blitz wurde aufgepackt, und in der nächsten Deckung waren 

sie wieder verschwunden. Kurzes Verschnaufen, dann ging’s von 

Neuem in Stellung. Dieses Mal auf dem grossen Rasenziegel. Wie-

der kurze Feuerstösse. Feind vernichtet! Und zurück in Deckung. 

Dort sah man einen Laufwechsel in Affengeschwindigkeit, und 

schon sausten die beiden in die dritte Stellung! 

Das also war seine Spezialität. Seine Qualität aber lag auch auf 

dem Gebiete der Kameradschaft. Er war von unverwüstlicher 

Fröhlichkeit, ein guter Sänger, und wenn alle die Köpfe hängen 

liessen, kam bestimmt ein ganz trockener «Spruch» vom «Herr», 

und allen wurde leichter. 

Die Schneehöhlen zum obligaten Donnerstagbiwak waren in einer 

Gwächte gegraben und mit Tannenzweigen ausgepolstert. 

Draussen «guggste» ein eisiger Nordost, welcher die vom Graben 

feuchten Schneeanzüge sofort erstarren liess. Es knisterte nur so 

beim Laufen. Wir froren jämmerlich. Ich massierte eben einem 

Unteroffizier die bereits weissen Zehen mit Schnee, da kroch der 

«Herr», weiss überzuckert, auf allen Vieren durchs Fuchsloch in 

die Schneehöhle und meinte: «In den Bergen dunschtig, morgen 

Fritig!» 

In einem Gebirgskurs sammelten sich die Klas-

sen am frühen Morgen nach kalter und harter Biwaknacht auf 

3’000 m Höhe am Gletscherrand. Wegen Holzmangel konnte der 

Kakao nicht aufgekocht werden, und so war die «Föhnerei» ganz 

allgemein, und von der frischen Bergluft war nicht gerade viel zu 

spüren. Da meinte unser Kurskommandant: «Me weiss nöd rächt, 

wies Wätter wird. A de blaue Fläcke a gege d’Wätterhörner chönds 

schön werde, und em vile Näbel a, wo vom Tal ue chrücht, chönds 
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go rägne oder schneie cho!» Darauf die laute Bemerkung vom 

«Herr»: «Herr Haupme, ich glaube fascht, am Stinken a 

chunds ga schysse!» 

Es gab noch genügend Nebel im Aufstieg gegen die Wetter-

lücke. Stundenlang tappte man, ohne etwas zu sehen, in den 

Fussstapfen der vorderen Seilschaft. Da fragte der Dritte am 

Seil: «Du ,Herr’, wo isch dänn da eigentlich s’Wätterhom?» 

«Ja, da muesch entschuldige, Korporal Gyr, aber uf dem Bahn-

hof känn ich mich drum nöd us!» 

Lt. Rascher, Geb. S. Kp. 1/6 

Am 6. Juli rückte ich in der Kaserne Zürich ein, bluttgeschoren, 

wie es damals noch Mode war, das Köfferchen voll guter Vor- 

sätze und sauberer Wäsche. Jemand rief uns auf, wir mussten 

«Hier, Herr Lütnant!» mööggen und uns in Einerkolonne hin- 

ter einen Korpis stellen, der vor lauter Würde und Verlegen- 

heit nicht recht wusste, wohin er seine Hände tun sollte und 

sie deshalb in den Ceinturon steckte. Dabei wippte er in den 

Knien, während wir an der brütenden Sonne warten mussten, 

worauf, weiss ich auch heute noch nicht. Mich hatte es zu 

einem bleichen, hochaufgeschossenen Stadtzürcher geschla- 

gen, dessen hohe Kommandostimme mir gar nicht behagte. 

Als deshalb ein Hauptmann das Kader ein paar Augenblicke 

beanspruchte, packte ich mein Köfferchen und schlich leise 

zur Einerkolonne Nummer drei hinüber, vor welcher ein rot- 

haariger, sommersprossiger Korpis gestanden hatte, der mir 

einfach mehr Vertrauen einflösste, schon weil er älter war 

und lange nicht so laut und häufig brüllte wie die andern. 

Zwar hat mich der Lange nachher gesucht, doch unsere Be- 

kanntschaft war noch nicht so weit gediehen, dass er sich an 

mein Gesicht erinnert hätte, und der Rothaarige hat mich gar 

nicht gefragt, woher ich sei und wer mich geschickt habe, 

sondern nahm mich einfach in seinen Verein auf, und ich 

glaube, dass weder er noch ich später Grund hatten, diesen 

Wechsel zu bereuen, denn er brachte mir und meinen Kame- 

raden das Waffenhandwerk bei, ohne die sonst branchen- 

üblichen Plagereien anzuwenden, und ich hatte gute Beine 

Von 

Kuchitigern, 

Möstelern und 

Guggitalern 
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und schoss nicht schlecht, und selbst die grössten «Türggen» 

konnten meiner guten Rekrutenlaune nichts anhaben. Immer- 

hin muss ich gestehen, dass ich trotzdem einen guten Teil mei- 

ner freien Abende beim Härdöpfelspitzen zugebracht habe, 

doch das schreibe ich ehrlicherweise mehr meinem ungebär- 

digen Temperament und meiner nie ganz überwundenen Ab- 

neigung gegen das Putzen und Abstauben und Planken im 

Inneren Dienst zu als dem Konto meiner Vorgesetzten. 

Unter unseren «Höheren», mit denen ich leidlich gut auskam, 

hatte vor allem unser Küchentiger einen legendären Ruf. Wer 

selber Dienst geleistet hat, weiss, dass die Kommandierung in 

die Küche gleichbedeutend ist wie ein Ferientag. Bei uns war 

es gerade umgekehrt, und jeder, der diesen Tag hinter sich 

hatte, erzählte nachher auf der Bude, wie der Tiger wieder 

gewütet habe vom Morgen bis zum Abend, und wie locker 

sein Fussgelenk gewesen sei. Er hat später tatsächlich wegen 

Tätlichkeiten gegen Rekruten einen fünftägigen «scharfen 

Urlaub» abhocken müssen. 

Als mich daher der Feldweibel an einem Hauptverlesen 

freundlich einlud, am andern Morgen zum Härdöpfelspitz- 

detachement auszurücken, hat er mir damit den Abend gründ- 

lich verdorben. Ich stand am Morgen lange vor der Zeit an 

der verschlossenen Küchentüre, bis der Gefürchtete endlich 

kam. Meinen Morgengruss beachtete er nicht, riegelte die Tür 

auf und befahl mir mutz und brummig: «Afüüre!» Während 

ich nun vor dem Ofen kniete und Scheitlein um Scheitlein ins 

dunkle Loch stopfte, hockte er auf Armlänge hinter mir auf 

seinem Stuhl, ich war jeden Augenblick gewärtig, die harten 

Tricounibeschläge seiner Bergschuhe auf meiner gespannten 

Hinterseite zu spüren. Das sei so seine Spezialität, hatte man 

mir gesagt, und ich muss zugeben: so ein ungemütliches Feuer- 

lein habe ich meiner Lebtag nicht entfacht. Doch alles ging 

gut, beim ersten Streichholz brannte das Feuer, und hinter mir 

hörte ich ein zufriedenes Grunzen: «Du bisch dr eerscht in 

däre Chuchi, wo hät chönne afüüre! Wohär chunnsch?» Als 

ich ihm antwortete, ich komme aus dem St. Galler Rheintal 

und ich sei hier bei den Zürchern, weil es in der Kaserne 

St. Gallen keinen Platz mehr gehabt habe, da grinste er über 

das ganze Gesicht und erklärte mir, er sei auch Rheintaler, 

und wir seien sonst da in dieser Stadt ein bisschen die Ver- 

schupften, aber denen zeige er es schon, wer wir seien und wo 

Bartli den Most hole. Dann übergab er mir den Magazin- 

schlüssel mit den Worten: «Do gang und friss Chääs sovill dass 

d’wottsch, und wänn dänn in de Manöver emol Hunger häsch, 202 



chunnsch zue mer in d’Chuchi!» Am Abend konnten es meine 

Kameraden einfach nicht begreifen, dass ich so vergnügt aus 

dem Inferno zurückkomme, und als ich noch betonte, ich 

würde am anderen Tag wieder gehen, und noch gern dazu, 

wenn mich jemand schickte, da begannen sie ernstlich an mei-

ner geistigen Gesundheit zu zweifeln. 

Nun, ich habe meine RS in nützlicher Frist hinter mich ge- 

bracht und wurde sogar im verdammten Winter 1941/42, als 

meine Kameraden drei Monate Verlängerung – Rekrutenregi- 

ment nannten sie das – erhielten, in die Unteroffiziersschule 

geschickt, wo ich Gelegenheit hatte, den Schnee im Eigental 

hinter dem Pilatus von einem Meter auf dreissig Zentimeter 

niederzustampfen, was noch ein reines Vergnügen war, denn 

jener Winter war so kalt, dass von 180 Soldaten etwa ein Drit- 

tel im Krankenzimmer lag, zum Teil mit schweren Erfrierun- 

gen an Händen und Füssen. Auch das ging vorüber, und im 

nächsten Winter rückte ich zum Grenzschutz ein, bei dem be- 

kanntlich Auszug, Landwehr und Landsturm gemeinsam Dienst 

leisteten, wobei während der Ausbildung die Jüngeren in 

einem oder zwei Zügen zusammengefasst wurden, während 

die Älteren für sich einen Zug bildeten. Ich glaubte damals 

noch in meiner eben erst anerzogenen Rasse und Sprützigkeit, 

dass dies auch eine qualitative Unterscheidung sei, wurde je- 

doch bald eines Besseren belehrt. Die gutwilligsten und besten 

Soldaten waren beileibe nicht die Jüngsten, und körperlich lei- 

steten die «Alten» gerade soviel wie wir, nur weniger sprützig, 

und an Ausdauer waren sie uns sogar weit überlegen. 

Man hatte mich zum Zimmerchef ernannt, wie’s so Sitte und 

Brauch ist, wenn ein neuer Grünschnabel von Unteroffizier 

zur Einheit kommt. Ich musste ausgerechnet die Älteren we- 

cken und betreuen. So stand ich beizeiten auf und suchte das 

Kantonnement der Väter und Grossväter, um sie militärisch 

behutsam aus dem Schlaf zu reissen. Doch vor der Türe schon 

hörte ich sie hantieren und fegnesten, und als ich in das graue 

Schulzimmer trat, standen alle schon in Hemd und Hose da 

und legten ihre Wolldecken zusammen. Überdies standen die 

Fenster weit offen, was mich besonders freute, denn so ein 

Kantonnementsgerüchlein am Morgen ist dicke Luft, und wenn 

einer sein Bajonett hineinwürfe, es würde fast steckenbleiben. 

Kraft meines mir übertragenen Amtes musste ich Fassmann- 

schaft und Zimmertour bestimmen. Ich zog vor aller Augen 203 



den Notizblock aus der Salztasche und wollte gerade mit 

meinen Kommandierungen beginnen. Da trat einer der Äl-

testen auf mich zu, legte mir väterlich die Hand auf die 

Schulter – wohin, o Autorität! – und hielt folgende unbot-

mässige Ansprache: «Loos, Korporäli (man beachte den 

Diminutiv!), schlof du morn rüebig e Schtund länger, mir 

mached das Züüg allei!» Ich dachte an meine gute militäri-

sche Erziehung und wollte gleich losdonnern. Doch habe 

ich mich dann eines Besseren besonnen und herzlich mit-

gelacht, und das war gut so, denn wie’s gesagt war, so war’s 

auch gemeint, und tatsächlich brauchte ich mich nachher 

nicht mehr um diese alten Soldaten zu kümmern, während 

es bei den Jungen oft fast Stock und Prügel brauchte, um 

sie am Morgen aus dem Stroh zu holen. 

Meine erste Sonntagswache werde ich meiner Lebtag nicht 

vergessen. Man hatte mir ausgerechnet die Suurmösteler an- 

gehängt, allerdings, ohne mir etwas davon zu sagen, und das 

Haus, in welchem sich unser Wachtlokal befand, hatte einen 

tiefen Keller. Ich musste ausser der Wache auch noch das 

Kompaniebüro hüten und kam deshalb nur zu den Ablösun- 

gen zu meiner kleinen Armee zurück. Wir hatten Patrouillen- 

dienst im Dorfe, die beliebteste Art von Wacheschieben, denn 

kein einziger Soldat stand gern seine zwei Stunden bocksteif 

am gleichen Ort, hingegen so zwei Stunden hin- und her- 

zuflanieren, und dazu noch an einem Sonntag, war geradezu 

ein Vergnügen. Es regnete zwar, und auf der Strasse lag ein 

fürchterlicher Pflotsch. Doch das Töchterchen des Hauses 

hatte Erbarmen mit meinen durchnässten Helden, und als ich 

das erste Mal vom Kompaniebüro zurückkam, verschlug mir 

der Fuseldunst fast den Atem, und zudem schien es mir, der 

Sepp und der Kari hätten bereits schon genug für ihre Ge- 

sundheit getan – kurz, ich schlug Krach und trug die fast leere 

Flasche, die einer hinter dem Tornister versteckt hatte, in die 

Küche hinauf, wobei ich meine lange Rede mit den Worten 

schloss: «Jetz isch Schluss mit Schnaps suufe, mir sind do uf dr 

Wach und nid inere Beiz!» Meine Mannen haben mir auch 

wirklich gehorcht, nur haben sie mich etwas zu wörtlich ge- 

nommen, denn als ich das nächste Mal aufkreuzte, war kein 

Schnaps mehr da, dafür ein Fünfliterkrug mit saurem Most, 

der auch schon fast geleert war. Das war aber noch nicht alles: 

hinten in der Bude hockte der Kari suffselig auf seinem Tor- 204 



 

nister, und auf seinen Knien hockte die feine Spenderin, die Toch-

ter des Hauses, die, wie ich nachher erfuhr, in St. Gallen Barmaid 

war. Alles hatte ich gelernt, nur das hat mir niemand beigebracht: 

ob man die Gastgeberin aus dem Wachtlokal hinauswerfen dürfe 

oder nicht! Ich begann etwas verlegen auf sie einzureden und bat 

sie, hinauszugehen. Sie lächelte, stand auf – und fiel mir prompt 

um den Hals, da sie selber nicht minder geladen hatte als meine 

durstigen Helden. Und als ob’s der Teufel selber eingefädelt hätte, 

standen plötzlich auch noch der Hauptmann und der Leutnant 

unter dem Türloch. 

Ich wäre am liebsten sogleich aus der Armee ausgetreten, Ihr 

könnt mir’s glauben! Güggelrot habe ich meine Wache gemeldet, 

und der Leutnant hat mir grinsend zugezwinkert, während der 

Hauptmann... Nun, ich wurde natürlich ins Büro zitiert, und was 

dort geschah, brauche ich nicht zu erzählen. Auf jeden Fall habe 

ich seither gegen den sauren Most eine unüberwindliche Abnei-

gung. 

Ein paar Jahre später, und ich hätte mich nicht mehr so ein- 

fach überrumpeln lassen, weder von meinen Möstelern, noch 

von der Maid, und vielleicht am allerwenigsten von meinem 

Hauptmann. Mit der wachsenden Anzahl Tage, Wochen und 205 



Monate im Dienstbüchlein wuchs eben auch die Erfahrung. 

So will ich nur noch von meinem letzten Wachdienst erzäh- 

len, der ausgerechnet einen Tag nach der Unterzeichnung des 

Waffenstillstandes begann und trotzdem gute fünf Wochen 

dauerte. Es war ein herrlicher Frühling. Beweis der ausge- 

zeichnete 1945er, der zu den besten Weinen des Jahrhunderts 

zählt. Wir waren in einer Weingegend, und ausgerechnet mit- 

ten in einem Kurort einquartiert. Wenn wir am Morgen den 

Kopf zur Türe hinausstreckten, hatten wir gleich fünf Beizlein 

vor Augen, und im Keller des sechsten hausten wir, eine Pa- 

trouillenwache von zehn Mann. Die lange Aktivzeit hatte uns 

das weltweite Soldatenlaster beigebracht, und vom Morgen 

bis zum Abend hockten wir beim Jass. Besonders einer tat sich 

hervor, der Güst, und im Laufe der Tage und Wochen hat er 

dabei ein hübsches Sümmchen verdient. Grosse Mode war da- 

mals der Guggitaler, und wenn’s nicht der Guggitaler war, so 

war’s der Zuger, beides Spiele, bei denen die Fünfliber rollten. 

Ich habe damals noch keinen Fünfer verdient und fast regel- 

mässig meinen Sold dem Spielteufel in den Rachen geworfen. 

Da kam eines Tages der Kurdirektor zu uns auf die Bude und 

fragte uns an, ob wir nicht, ja, in unserer vielen freien Zeit... 

und schon am Nachmittag schrubbten wir einträchtiglich den 

neu zu eröffnenden Kursaal, und die Bergspezialisten unter 

uns holten die Spinnwubbelen herunter und strichen die Decke 

und fegten den Kronleuchter, und die Älteren schleppten Was- 

ser aus der Küche her, und kein einziger maulte, wenn man 

ihn etwas hiess, sondern werkte und fuhrwerkte bis zu seiner 

Patrouille, und jeden Abend kam der Herr Direktor persönlich 

und zahlte uns aus: 1.80 pro Stunde, und dazu das Bier gratis. 

Es war eine herrliche Zeit, und natürlich wusste höherenorts 

niemand von unserer Aktiengesellschaft, sonst wären wir 

wohl bald wieder in den Senkel gestellt worden. Zu alledem 

kam auch noch ein Bauherr von einem nahen Bauplatz her- 

über und bat uns, die Nachtwächterei um seinen Neubau her- 

um zu übernehmen, «nur schnell einen Blick hinein werf en, 

wenn die Patrouille unterwegs ist, ich habe viel Werkzeug 

drin!», und auch das gab wieder zwei Fünfliber pro Nacht, 

die wir sozusagen militärisch und in vollem Kriegsschmuck 

verdienten. Ich hatte durch den ganzen Aktiv keine solche 

Truppe wie damals: nie ein Murren, nie ein Gestürm, weder 

beim Patrouillieren, noch beim Inneren Dienst, und am aller- 

wenigsten beim Werken nebenbei. Und als der Kursaal in 

neuem Glanze erstrahlte, hockten wir wieder beim Karten- 

spiel und verdoppelten die Einsätze... Wir sind fast weh- 206 



mütig fortmarschiert nach diesen fünf Wochen: der lange Aktiv-

dienst hat uns zusammengeschweisst wie eine Familie, und diese 

letzte Wache noch besonders, und als wir uns in Walenstadt die 

Hand drückten, hat keiner mehr ein lautes Wort gesprochen. Ver-

gessen war die Flucherei beim Einrücken, vergessen die Schinde-

rei bei den Manövern, vergessen die verlorenen Jahre, nur eines 

blieb: die Erinnerung an eine harte, schöne Zeit, die für viele das 

grösste Erlebnis geblieben ist.  

Wm. Adank, Geb. Füs. Kp. 11/177 

Wissen Sie, was eine Schachtel ist? Ja? Nein, Sie wissen es 

bestimmt nicht, nur ich kann es Ihnen sagen! – Ein Höhe- 

punkt des Lebens! 

Wir hatten eine Ordonnanz, die Gutmütigkeit in Person. Er 

wurde zu allem gebraucht: Zum wecken, zum putzen, zum 

servieren. Er war ein Universalgenie und alle brauchten ihn, 

vom Kompaniekommandanten bis zum Fouriergehilfen. Er tat 

alles, nicht gerade schnell, aber totsicher. Soldatische Ausbil- 

dung war ein hoffnungsloser Fall bei ihm. 

Da sassen wir also im Zuge, der uns von Schlieren nach Land- 

quart führte. Grüsch war unser Reiseziel. Leutnant Diethelm 

hatte wie gewohnt für eine Zwischenverpflegung im kleinen 

«Lädeli» in Schlieren gesorgt, und unser braver Füsilier Lätsch 

hatte die belegten Brote und ein paar Flaschen Wein, samt den 

nötigen Trinkgläsern, in einer offenen Kartonschachtel in unser 

Coupé gebracht, und nach kurzer Zeit sprachen wir dem Znüni 

wacker zu. Das Hauptgesprächsthema war natürlich der kom- 

mende Dienst, und alle freuten sich, wieder nach Graubünden 

zu kommen. Draussen flog die schöne Landschaft des Zürich- 

sees vorbei, der Walensee mit den Churfirsten tauchte auf und 

verschwand wieder, trotzig grüsste uns Schloss Sargans, und 

bald näherten wir uns Landquart, wo der Auslad stattfinden 

sollte. Kurz vor unserem Ziel erschien Füsilier Lätsch wieder 

in unserem Coupé, um aufzuräumen und die leeren Flaschen 

und Gläser in seine Schachtel zu verpacken. 

«Also, Füsilier Lätsch, Sie verschwinden mit ihrem Kram und 

lassen sich nirgends blicken! Verstanden?» 

«Zu Befehl, Herr Hauptmann.» 

Damit erachtete ich die Angelegenheit als erledigt, wusste ich 

doch, dass sich Freund Lätsch gewöhnlich bei solchen Anlässen 

Der Mann 

mit der 

Schachtel 
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beim Fassungs-Detachement oder bei der Küchenmannschaft 

umhertrieb. 

Auf dem Bahnhof stellte sich das Bataillon auf und wartete auf den 

Befehl zum Abmarsch. Da kam plötzlich der Bataillons-Adjutant 

mit der Mitteilung, es finde ein Vorbeimarsch statt. Oberst Kunz, 

Kommandant der Gruppe Glärnisch, wolle das Bataillon sehen. 

Rasch war die Kompanie orientiert und nocheinmal über das Te-

nue inspiziert, so gut es in der einbrechenden Nacht möglich war, 

und schon hiess es: «Vorwärts, marsch!» Kurz ausserhalb Land-

quart hatte sich der Inspizierende aufgestellt, und die Kompanie 

marschierte stolz mit «Achtung rechts» an ihm vorbei und dann 

weiter auf der Strasse unserem nächtlichen Ziel, Grüsch, entge-

gen, wo sofort die Kantonnemente bezogen wurden. An unsere Or-

donnanz Fritz Lätsch dachte ich schon längst nicht mehr. 

Sie werden nun fragen, wo nun bei dieser Geschichte der Höhe-

punkt ist. Nur gemach, er kommt nämlich noch. Zwei Tage später 

kam vom Bataillon ein Schreibebrief mit den Bemerkungen des 

Inspizierenden über den Vorbeimarsch bei Landquart, und da 

hiess es nebst anderem wörtlich: 

«In der dritten Kompanie sah ich einen Mann, im äussersten 

Glied rechts, der trug statt des Gewehrs eine Kartonschachtel in 

der Hand. Ich ersuche um Meldung bis zum..., warum, wieso, 

wozu usw. ----------------- .» Das war der Höhepunkt! 

 

Hptm. Stamm, Ter. Füs. Kp. III/182 
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Der Ausruf ist nicht neu. Er stammt, meines Wissens, nicht erst 

aus dem Winterdienst. Er wurde schon am ersten Abend der Mo-

bilisation geboren. 

Geboren? Man sagt doch schon längst: «Oh, wie ungschickt!» 

wenn einer eine Tasse fallen lässt und beim Bücken noch aus Ver-

sehen den Teller an einer Sessellehne in Stücke haut. 

Neu-geboren, um genau zu sein, ist also die Verwendungsmöglich-

keit. Anstatt zu fluchen oder zu schimpfen, sagt man: «Oh, wie 

ungschickt!» Der Mais zum Nachtessen ist angebrannt. Früher 

rief man gehässig: «Gopferdeggel nonemole!» Und jetzt: «Oh, wie 

ungschickt!» – und ist schon zufrieden. Lächelnd zufrieden. Lä-

chelnd, weil die andern lachen. Erfolg macht stolz. 

Am Ruhetag in der Diensteinteilung schneit es dicke, weisse 

Wände. Kein Hund würde sich vor die Haustüre wagen. Oh, wie 

ungschickt! Vergessen ist der ganze Ärger. 

Oder, man spricht abends davon, dass eigentlich der nächste 

Zahnarzt himmelweitweg hause und dass es beschwerlich wäre, 

ihn in einem Notfall schnell zu erreichen. Im gleichen Moment 

beisst sich einer eine Brücke aus – oh, wie ungschickt! 

Es handelt sich also um eine äusserst liebliche, wirkungsvolle 

Fluch-Umgehung, die zudem noch den Vorteil hat, heiter zu sein. 

Heiterkeit erleichtert das Leben – das Aktivdienstleben im Beson-

deren. 

Ob andere Truppenteile diese Verwendungsmöglichkeit eines ge-

wöhnlichen Ausdruckes gleichfalls adoptierten, entzieht sich mei-

ner Kenntnis. Es ist ihnen auf jeden Fall zu empfehlen, und unsere 

Abteilung gestattet die Nachahmung ohne Kosten oder gar Bestra-

fung. Wir sind nicht so. 

Am nettesten ist – in diesem Zusammenhang – eigentlich die Ge-

schichte vom Gefreiten Maulberger. Sie soll der Nachwelt nicht 

vorenthalten bleiben. Wir sind es allein schon Frau Maulberger 

schuldig. 

Das war so: Der Gefreite Maulberger Karl ist verheiratet. Er trägt 

stolz seinen dicken Ehering am Finger. Er hat über seinem Stroh-

pfuhl das Bild seiner Gattin mit einem Reissnagel aufgehängt, und 

weil die Photo ein wenig zu klein beschnitten ist, steckt der rostige 

Reissnagel in einem Wulst von herrlichen neugelegten (oder ge-

brannten? ich kenne mich da nicht so aus!) Dauerwellen, hell-

blond, mit einer Schnalle links. Frau Maulberger blickt etwas säu-

erlich – ob sie an die Kosten der Photographie während der Auf-

nahme dachte? – den Beschauer an und trägt eine schlichte, aber 

reinseidene Bluse. 

Oh, wie 

ungschickt! 
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Sie hat ein ganz kleines Mündchen, beinahe wie eine Puppe, wäh-

rend die Lippen vom Gefreiten, ihrem Manne, beträchtliche Di-

mensionen aufweisen. Beim Kuss wird ihr Mündchen ganz ver-

schwinden – das haben wir längst festgestellt. Der Maulberger – 

übrigens passt der Name vorzüglich – hat für solche Witze ein ge-

mütliches Grinsen. Er ist verdammt stolz auf seine Gattin, und 

dies mit Recht. Stramm sieht sie schon aus, da kann keiner etwas 

sagen. 

«Wieviele Kinder hast du denn?» haben wir uns erkundigt. Er 

lacht überlegen: 

«Kinder? – Da müsste ich zuerst eine Zeitlang Urlaub haben. 

Dabei ist er doch schon drei Jahre verheiratet. Einzelne reden so-

gar von fünf Jahren, und die Aufnahme von Frau Maulberger 

stamme aus der Verlobungszeit. Ich glaub’s nicht richtig. So jung 

sieht die Frau Gefreite darauf doch auch wieder nicht aus. 

Einmal habe ich ihn beobachtet. Er hatte eine Patrouille von 

03.00 an. Ich war wach und blinzelte durch die halbgeschlossenen 

Augen. Er glaubte, wir schliefen alle und liess sich alle Zeit zum 

Anziehen und Bereitmachen. Schon beim Anziehen blickte er die 

kleine Photographie ständig an, und dabei murmelte er etwas. 

Wahrscheinlich sprach er mit ihr und entschuldigte sich irgend-

wie, dass er so mitten in der Nacht aufstehen müsse. Ganz zuletzt 

– bereits in Sturmhaube und Mütze, mit dem Karabiner über der 

Schulter, trat er ganz nahe an das Bild und streichelte das Gesicht-

chen. Mit dem gebogenen Zeigfinger, in den grauen dicken Woll-

handschuhen. 

Soweit also der Maulberger und seine Gattin. 

Am Donnerstag war’s, als das Telephon kam. 

Es hatte grässlich geschneit, und wer auf Patrouille gehen musste, 

durfte sich eine neue Spur trampen. Im keuschen, unberührten 

Schnee – das muss ja entzückend sein! Denkt der Leser! Und die 

unbefangene Leserin. Sie denken das, weil sie wahrscheinlich 

noch nie die Ehre und das zweifelhafte Vergnügen hatten, vier 

Stunden lang neu zu spuren und bei jedem Schritt 40 cm Schnee 

auf den Skibrettern hochzuschlagen. Es ist grausam, kann ich Ih-

nen versichern, und die Oberschenkel wissen schon nach 30 Mi-

nuten, dass ein solcher Krampf kaum auszuhalten ist. Kaum – ja 

kaum. Im Dienst ist alles möglich! Muss ja alles möglich sein! 

Das Telephon kam von der Talstation unten. Von der Post. Es sei 

ein Telegramm für den Gefreiten Maulberger Karl eingetroffen. 

Man könne es nicht hinaufbringen. Es habe zuviel geschneit – La-

winengefahr – daher telephoniere man. 
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Der Gefreite Maulberger sei bis um 17.00 auf einer Patrouille. Bis 

um 17.00? 

Ja, bis um 17.00 exakt. Keiner kommt in solchen Fällen bei sol-

chem Wetter auch nur eine Minute zu spät. Keiner, am wenigsten 

der Gefreite Maulberger. 

Schön, sagte der Postbeamte, dann läute er halt noch einmal um 

17.00 an. Das heisst um 1707. 

Wir wunderten uns nicht gross, Es kommt häufig vor, dass Tele-

gramme einlaufen. Meistens handelt es sich um Urlaube. Die Fett-

fabrik Ölreich & Co. berichtet, sie könne ohne Mithilfe von Mitrail-

leur Ulrich Anton nicht weiterfabrizieren. Er müsse sofort in Ur-

laub gehen. Oder die Abfallverwertungsanstalt Tieftal sei gänzlich 

ruiniert und könne sich selbst als Abfall verwerten, falls der Kor-

poral Leibundgut nicht binnen 24 Stunden im Büro eintreffe. 

Was kann’s also beim Maulberger sein? Von Beruf ist er Schreiner. 

Angestellter einer Firma irgendwo am Zürichsee. Die wird einen 

dringenden Auftrag für eine Möbelaussteuer erhalten haben. Der 

Gefreite ist Spezialist in Nachttischchen. Keine Aussteuer ohne 

Nachttischchen. Das ist klar. Er muss also sofort heim und prakti-

sche Griffe an zwei Nachttischchen montieren. 

«Warum denn an zwei?» wundert sich einer. «Nachttische sind 

doch meistens zweistöckig. Da würde doch auch ein einziger 

Nachttisch genügen – und unser Karl brauchte nicht extra dafür 

heimzufahren.» 

Wir waren alle vollkommen überzeugt, dass das Telegramm mit 

einer Urlaubsforderung in naher Beziehung stehe und verbohrten 

uns in diese eine Möglichkeit. 

Um 17.00 fing meine Patrouille an. Es war für mich selbstver-

ständlich, dass ich nicht ausziehen werde, ohne zu wissen, ob und 

wann unser Kamerad in Urlaub gehe. Eine Minute zu spät – viel-

leicht auch zwei Minuten – ich musste es dann nachher mit Hilfe 

meiner Lungen und meiner Beine bezahlen. Die Zeit musste auf-

geholt werden und konnte dies auch mit Leichtigkeit, vorausge-

setzt, dass der Pöstler im Tal unten pünktlich um 1707 anrufen 

werde. 

Um 1659 stampft es vor der Türe. Der Gefreite Maulberger Karl, 

dem wir schon sehnlichst entgegensahen und uns dann – um nicht 

aufzufallen – in die Hütte verzogen hatten – klopfte den Schnee 

vom Kaput und von den Brettern. 

«Er macht verdammt lang!» meint der Kübler. 

Wir halten es kaum aus. Ich am wenigsten – ich stehe schon 

marschbereit mitten in der Stube. Endlich kommt er herein. 
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«Die Bude hat telegraphiert», rufe ich ihm zu. 

«Die Bude?» wundert er sich. «Ist wohl etwas passiert?» «Ich 

weiss nicht – der Pöstler läutet gleich nochmals an.» Im gleichen 

Augenblick krächzt unsere heisere Telephonglocke. Der Posten-

chef geht an den Apparat. Schliesslich weiss man ja nie, ob’s 

nicht das Kommando ist. 

Hier Posten soundsoviel – he? – Wer – Aha, der Gefreite Maul-

berger? – Nur einen Moment! Der steht gleich da! Er kommt so-

fort!» 

Der Postenchef dreht sich um, den Hörer in der Hand. 

«Da Karli, dein Telegramm!» 

Nun passiert etwas Merkwürdiges: 

Der sonst so unbehende, massive Gefreite stürzte mit einem ge-

waltigen Schritt hinzu. Auf seinem Gesicht ist plötzlich ein eigen-

artiges Gefühl ausgeprägt – wir haben uns nachher lange darüber 

unterhalten, ob’s reine Freude war oder Freude mit Spannung 

vermischt oder noch ein Schuss Angst dabei. Klar wurde es nach-

her nie festgestellt. 

«Hier Gefreiter Maulberger», hören wir. «Ja – also, lesen Sie es 

doch vor. – Ja, ich persönlich! (mit grossem Stolz!) Ja – ich höre 

– he? – was? – Zwillinge? – he? Zwei Buben – aha! – Danke 

schön.» 

Wir sitzen blöd herum. Wir haben es ja alle gehört. Der Maulber-

ger, der Gefreite, unser Karli, hat Zwillinge. Von einem Augen-

blick auf den andern ist er Vater von zwei Buben geworden. Und 

dieser falsche Hund hat uns nie etwas davon gesagt! Wir bringen 

keinen Ton über die Lippen. Es hat uns alle gepackt, als ob jeder 

ein bisschen Anteil an diesem Ereignis hätte. 

Ruhig hängt der Maulberger den Hörer in die Gabel. Dann wendet 

er sich gegen uns und grinst: «Grad zwei! – Oh, wie ungschickt!» 

 

Peter Pee, Kdo. Stab 9. Division 
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Als die Sirenen heulten 

Die Kompanie, seit Wochen wieder in ihrem Einsatzabschnitt auf 

dem Seerücken, hat sich zur Ruhe gelegt. Die August-Nacht ist 

schwül und schwer. Blutrot versank die Sonne hinter dem Wald. 

Die Farben des Tages verblassten, und lautlos stieg die Nacht aus 

der Erde. 

Abgekämpft, müde und ausgebrannt liegen die Männer im Kan-

tonnement. Die Hitze des Tages, die Gefechtsausbildung an der 

glühenden Sonne haben sie erledigt. Eine allgemeine Dienst-

müdigkeit breitet sich aus, denn das vierte Kriegsjahr ist angebro-

chen. Seit den August-Tagen 1939 sitzen wir mehr oder weniger 

stets im selben Abschnitt; ewig haben wir mit kurzen Unterbrü-

chen einzurücken. 

In all den Jahren verdampften auf dieser Erde die Kräfte beim 

Stellungsbau und harten Gefechtsexerzieren. Die Energien versof-

fen im Verlaufe der Zeit im strömenden Herbstregen. Der innere 

Schwung erstarrte auf ungezählten Patrouillengängen, wenn die 

Winterstürme durch die Drahtverhaue des Festungsgürtels heul-

ten. Der Optimismus auf ein baldiges Ende, die Hoffnung auf ein 

gutes Überstehen dieses verdammten Krieges schien oft in langen, 

feuchten Nächten ins uferlose Nichts zu zerfliessen. Und trotzdem, 

das ist ja das Grosse, das Erstaunliche, gehen die Männer noch ran 

und lassen sich nicht kleinkriegen. 

Die Grenze liegt eben zu nahe vor der Nase. Die dort drüben in 

Konstanz, jenseits des Rheins und des Bodensees, sind immerhin 

noch ein gutes Stück mieser dran. Ihre anfängliche Arroganz und 

Überheblichkeit ist einer trostlosen Hoffnungslosigkeit gewichen. 

Diese Grenze schrieb im Verlaufe der Jahre ihre eigene, bered-

same Geschichte. 

Das Dorf schläft, die Häuser sind verdunkelt. Die Kompanie ruht; 

nur die schweren, gemessenen Schritte der Wache dringend in die 

Der 
Luftangriff 

213 



nächtliche Stille. Vom nahen Kirchturm schallen elf dumpfe 

Schläge. Die Nacht verschluckt die Töne, da hebt ganz plötzlich 

starkes Motorengebrumm an. Die Luftschutzsirene heult auf. Die 

übliche Ruhestörung, die sich während den vergangenen Wochen 

regelmässig wiederholte. Man wacht auf, dreht sich auf die andere 

Seite und schläft weiter, was soll denn schon passieren? – Doch 

heute Nacht liegt was in der Luft. 

Auf deutscher Seite greifen dreissig, vierzig Scheinwerferarme in 

die Nacht, bis weit ins Land hinein. Am dunkeln Himmel zuckt aus 

der Gegend von Ulm ein wilder Feuerzauber auf. Tausendfaches 

Funkeln und Sprühen krepierender Granaten, begleitet von einem 

nicht abreissenden, dumpfen Donnerrollen. Bisweilen blitzt ein 

grellroter Feuerschein auf. An Schlaf denkt trotz der Müdigkeit 

kein Mensch mehr. Die Kompanie steht auf dem Schulhausplatz 

und verfolgt das erregende Schauspiel. Im Feldstecher lassen sich 

für Sekunden die hellbeleuchteten Maschinen erkennen, wenn 

diese in die Scheinwerferkegel geraten. Oft handelt es sich um ei-

nen Einzelgänger, im nächsten Augenblick scheinen zwei, drei 

darin zu trudeln. Unsere Fliegerabwehr im Thurtal ist auf Draht 

und abwehrbereit. Ihre mächtigen Lichtarme suchen nervös den 

Himmel ab. Auf deutscher Seite ist die Hölle losgebrochen, das 

Ganze rückt bedenklich näher. Hunderte von Abschüssen blitzen 

auf, nachhallend rollen die Detonationen. Die nächtliche Luft-

schlacht scheint kein Ende zu nehmen. Millionenwerte werden 

hinauf und hinunter geschleudert; der Rest ist grauenhafte Zer-

störung. 

Kurz nach Mitternacht nähert sich der Angriff Friedrichshafen. Es 

ist als ob die angreifenden Wellen nur wenige hundert Meter über 

unser Dorf hinwegfliegen würden. Kilometerlange Lichtarme bil-

den über uns ein gewaltiges Dach. In rasender Folge ziehen die 

Leuchtspuren der Granaten ihre glühenden Bahnen in die Nacht. 

Die Erde, die Häuser, die Fenster und Fensterläden zittern von 

den Detonationen. Ein rasendes Abwehrfeuer, der Himmel ein 

glühendes Flammenmeer. Einzelne Maschinen scheinen auf un-

ser Gebiet auszuweichen. Die eigene Fliegerabwehr tritt in Aktion. 

Hoch über uns krepieren Granaten; Splitter wirbeln durch die 

Luft. Helles, scharfes, metallenes Sausen. Uuuiiiiiii-tak. Sssssssss-

trrrrrrr-tak. 

Die Männer verschwinden in der Unterkunft, der Laden wird doch 

langsam ungemütlich. Ziegel platzen auf den Dächern; ein Splitter 

haut mit unerhörter Wucht vor dem Nachbarhaus aufs Pflaster. 

Die Bewohner des Dorfes sind wach und aufgeschreckt; an Schlaf 



denkt nun kein Mensch. Vereinzelte Hunde bellen, die Bewohner 

haben sich in die Hauseingänge verzogen. 

Überraschend rauschte das Inferno heran, überraschend ebbt es 

ab und wird schwächer. Die Scheinwerfer verlöschen einer nach 

dem andern; in der Ferne wüten Flächenbrände. Der Krieg ist 

noch nicht zu Ende. Im Rollen der letzten Detonationen legen wir 

uns schlafen. 

Der neue Tag ist angebrochen. Die Züge rücken aus, formieren 

sich zu Gefechtsformationen, bringen die schweren Waffen in 

Stellung – rücken vor – gehen erneut in Stellung. Die Körper 

schwitzen unter den Gefechtslasten, als würden sie fortwährend 

ausgedrückt wie ein Schwamm. Die Männer begreifen wieder mit 

aller Eindeutigkeit, dass die geforderte Leistung, dass ihr Hiersein 

einen Sinn hat. Sie sind sich bewusst, dass ihre Führer trotz Härte 

und Konsequenz der Forderung nicht aus roher Unempfindlich-

keit handeln. Das Vertrauen ist vorhanden, und jeder fühlt nach 

der vergangenen, eindrücklichen Nacht, dass er nur das gilt, was 

er durch seine Leistung am Ganzen und an der Sache, allein nur 

durch seinen persönlichen Einsatz erwirbt.            

 

Lt. Eglin, Stabskp. Füs. Bat. 75 

Wiederum hatte die verdunkelte Nacht über unserem Lande ge-

dröhnt und gezittert von Wellen überfliegender Bombengeschwa-

der, die den Städten unseres südlichen Nachbarlandes Schrecken, 

Tod und Zerstörung brachten. Bange Ahnungen verscheuchten in 

den langen Stunden der Hin- und Rückflüge Ruhe und Schlaf. 

Über einem Städtchen des Mittellandes hörte man plötzlich das 

Brummen eines feindlichen Fliegers näher und näher kommen. 

Was soll geschehen, hatte er sich verirrt, im Ziele getäuscht? Es 

war keine Zeit zum Überlegen, schon sauste die Maschine über die 

Dächer, und eine schwere Detonation, gefolgt von hellem Feuer-

schein, liess den Absturz in nächster Nähe der Siedlung erkennen. 

Fliegeralarm ertönte, Mannschaften liefen, Wagen sausten. 

Auf dem Dache eines einsamen Bauernhauses war ein Flieger mit 

dem Fallschirm gelandet. Kaum hatte der Mann sich etwas gesam-

melt und seine Lage auf dem Hausdach erkannt, da waren schon 

durch die nahe Dachlucke zwei Gewehrläufe auf ihn gerichtet. 

Bereit sein 

ist alles! 
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Stammelnd versuchte der Erschreckte mit einigen Brocken Italie-

nisch, Deutsch und Französisch, non nemico, ami, nicht schiessen, 

sich verständlich zu machen. Er bedeutete, dass keine feindliche Ab-

sicht vorliege, dass er sich bedingungslos übergeben wolle und nicht 

wisse, wo und in welchem Lande er sei. Langsam gingen die Gewehr-

läufe zurück. Ein Kopf erschien über dem Dachrand und forderte 

den immer noch in Seilen und Montur verstrickten Krieger auf, ab-

zusteigen und durch das Dachfenster einzutreten. Alles geschah 

mehr durch Winken und Zeichen als durch freundliche Worte, aber 

es wurde gut verstanden. 

Nachdem sie zusammen auf dem nahen Felde die beiden andern ab-

gesprungenen Flieger heil aufgefunden und ins Haus aufgenommen 

hatten, sassen sie in der warmen Stube bei Speis und Trank. Die 

fremden Flieger waren hocherfreut, als sie nach gefahrvollem Flug 

über Feindesland und in beschädigter Maschine über die Alpen mit 

heiler Haut in der warmen Schweizer Bauernstube gelandet waren. 

Aber noch mehr waren sie darüber erstaunt, dass im Moment der 

Landung mitten in der Nacht zwei schussbereite Gewehre, über de-

ren scharfe Ladung und blitzblanken Zustand sie sich vergewisser-

ten, augenblicklich da waren. Vater und Sohn standen, als es galt, 

mit ihren Ordonnanzwaffen, die jeder Schweizer Soldat bei sich zu 

Hause hat, zur Erfüllung ihrer Soldatenpflicht bereit.  

 

Hptm. i. Gst. Muheim, Stab der Festung Sargans 

Bomben 

über 

Bremgarten? 

Unsere Kompanie lag in Bremgarten. Es war wieder einmal so, 

als ob die Zeit stillzustehen schien. Wachtdienst, Ausbildung, 

dann wieder Ausbildung und wieder Wachtdienst, Tage mit 

zermürbender Gleichförmigkeit. 

Schwere Fliegerbombardements in nächster Nähe unserer 

Grenze waren gemeldet worden. Schrecken und Entsetzen 

gingen von diesen Meldungen aus, und die Gerüchtemacherei 

lief auf hohen Touren. War nicht auch die Schweizer Grenze 

überflogen worden? Hatte nicht auch noch gerade ein fran- 

zösischer Bomber einige Schleifen über unserem Städtchen 

gezogen? 

Da, eines Morgens, in aller Herrgottsfrühe, ein Donnerschlag, 

dass die Wände zitterten und die Fenster klirrten! Entsetzt 216 



fahre ich aus dem tiefen Schlaf hoch, mein lieber Zimmergenosse, 

Wachtmeister Schürfer, ebenfalls. 

Alarm? -------- Nein! 

Tagwache? -------- Noch viel zu früh!» 

Die Uhr zeigt doch erst nach 04.00. Da, nochmals ein Bomben-

schlag, noch viel furchtbarer als vorher! 

Jetzt ist’s genug! Heraus aus den Federn! Fliegerbomben! In aller 

Hast und Eile fahren wir in die Kleider. Fortwährend neue schwere 

Explosionen machen unser Haus in den Grundfesten erzittern. Jetzt 

steht’s fest, unser Städtchen wird bombardiert, das ist schwerstes 

Fliegerbombardement! Jetzt kommen wir an die Reihe! 

Mittlerweile hatten wir uns endlich angekleidet und waren auf die 

Strasse gestürzt. Die ganze Bevölkerung war auf den Beinen. Von ei-

nem panikartigen Schrecken erfasst, mit bleichen Gesichtern, man-

che nur notdürftig bekleidet. Nun fiel uns aber plötzlich auf, dass 

man keine Flugzeuge hörte -------------------------------------------  

also doch kein Fliegerbombardement! Die Explosionen hatten auf-

gehört. War das am Ende die Fünfte Kolonne, war die Reussbrücke 

gesprengt worden? Wir machten uns auf den Weg dorthin. 

Wie wir um die Ecke bogen, begegnet uns ein seltsamer Zug. Der ge-

samte Gruppen-Stab, mit der Krankenschwester, im Volksmund – 

resp. unter der Truppe – die blonde Gefahr benannt, an der Spitze, 

bewaffnet mit einem Blumenstrauss, waren auf dem Wege – um dem 

Gruppenkommandanten zum Geburtstage zu gratulieren! Und das 

Bombardement unten an der Reuss war durch die Genieoffiziere ver-

anstaltet worden, welche zur Feier des Tages ein gutes Dutzend Tro-

tylladungen hatten fliegen lassen. Leider hatten die Gratulanten 

Pech, denn der Gegenstand ihrer Verehrung war noch früher aufge-

standen und absolvierte auf dem Übungsgelände, ausserhalb des 

Städtchens, seinen täglichen Morgenlauf. 

 

Kpl. Sprenger, Ter. Füs. Kp. III/182 

Grosse Luftschutzübung. Der Kommandobunker war gegen Das 

allfällige Saboteure hermetisch verschlossen. Wer Einlass                     Klopfzeichen  

wünschte, bediente sich des verabredeten Geheimzeichens: 

Dreimal klopfen. In Ermangelung anderer Leute amtete ein  

weiblicher Soldat als Türhüterin. Sie nahm es genau. Da 217 



klopfte es einmal. Schweigen. Wieder einmal. Die Stauffache- 

rin machte keinen Mux, auch bei weiterem Klopfen nicht. 

Draussen stand ein hoher Offizier der Uebungsleitung, der von 

der ausgegebenen Parole keine Ahnung hatte. Nun wurde er 

wütend und schrie: «Wenn dir do inne nit sofort ufmachet, 

no ghei i alli mitenand in d’Chischte!» Nach einer kurzen Ver- 

legenheitspause ertönte von drinnen der weibliche Rat: «Dr 

müend numme dreimol chlopfe, no mach i scho uf!» 

 

Oblt. Loeliger, Ls. Kp. Münchenstein 

Ein Herbsttag 

auf Palfries 
Wenn man von der Alp Palfries in das Tal hinabschaut, sieht 

es aus, als ob man auf einen Restenteppich hinabblicken 

würde. Gerade so ein Stück hatte während des Ersten Welt- 

krieges meine Schwester aus allerlei Stoffresten angefertigt. 

Bunt wechselte Grau mit Braun und Gelb mit Schwarz. Auch 

da unten im Tale wechselten gelbe, braune und schwarze 

Rechtecke in bunter Reihenfolge miteinander ab. Da es Spät- 

herbst war, stiegen da und dort kleine, blaue Rauchwölklein 

empor und verloren sich irgendwo in halber Höhe mit dem 

über dem Tale liegenden Herbstdunst. Bei diesen kleinen 

Feuerstellen mochten wohl ein paar Buben Kartoffeln in die 

Glut legen, oder vielleicht schmorte gar da und dort eine 

Wurst an einem kleinen Holzstäbchen. Manchen überflog ein 

glückliches Lächeln beim Anblick dieses Tales, denn seine Ge- 

danken gingen zurück in die Bubenzeit. Damals als man sel- 

ber noch Kartoffeln in diesen Feuerchen gebraten hat. Buben- 

zeit – schöne Zeit. 

Über dem leichten Herbstdunst hatte uns aber der Herrgott 

eine herrliche Bergkette hingestellt, die heute so nahe schien, 218 



dass man glaubte, die einzelnen Pfade zu erkennen, die durch 

diese Gegend führen. 

Schon recht lange waren wir hier oben. Es war die beste Ner- 

venkur. Kein Tram bimmelte, kein Motor surrte, nur das Ge- 

läute der Herdenglocken und ab und zu das Gekreische der 

Bergdohlen erinnerten uns daran, dass wir doch nicht ganz 

allein waren. Mangels anderer Bekanntschaft hatten wir uns 

mit dem Vieh unterhalten. Manches Stück Brot verschwand 

in ihren Mägen, und wenn wir sie dann gestreichelt oder ge- 

kratzt hatten, schleckten sie uns zum Dank die Hände. Ab 

und zu, wenn wir sie vergessen wollten, trotteten sie uns nach, 

glotzten uns an, als ob sie fragen wollten: «Hast du denn heute 

keine Zeit für mich?» 

Als dann die Zeit der Alpabfahrt nahe rückte, schien es uns 

gar, als wollten sie uns fragen: «Kommt ihr nicht mit uns ins 

Tal, hier oben kommt doch bald der Winter, kommt doch mit.» 

Wirklich, als sie dann weg waren, wurde es langweilig hier 

oben, sie alle, die Braune, der Fleck, alle, alle fehlten uns. 

*An einem solchen Herbsttag gab es dann etwas Unerwartetes. 

Ein tiefes Motorenbrummen verriet uns, dass amerikanische 

Bomber in der Nähe sein mussten. Kurz darauf tauchten sie 

über dem Al vier auf. Majestätisch glitten sie daher, um- 

schwärmt von vier oder fünf deutschen Messerschmitt-Jägern. 

Es sah aus, wie wenn Mücken um einen grossen Vogel schwär- 

men würden. Kleine, blaue Rauchwölklein verrieten uns aber, 

dass es da oben nicht gar so friedlich zuging, wie das von 

unten aussah. Da oben kämpften Menschen verbissen um ihr 

Leben. 

Wussten sie wohl, dass sie bereits auf Schweizer Gebiet waren? 

Ich glaube es kaum, waren es doch bloss einige tausend Meter 

in Luftlinie. Auf einmal ein dumpfer Knall. Aha, in der 

Festung mussten sie die Grenzverletzung bereits bemerkt 

haben. Nur wenige Schüsse waren hörbar. Die Deutschen 

verschwanden über die Berge nach Osten, derweil eine Flie- 

gende Festung bereits eine Rauchfahne hinter sich herzog. Ein 

Knall übertönte das tiefe Summen der Motoren, und in vielen 

Stücken flatterten Teile des rechten Flügels in die Tiefe. Kleine 

Punkte folgten ihnen nach, dann öffneten sich Fallschirme, 

und die kleinen Punkte baumelten langsam durch die Lüfte. 

Junge Menschen aus weiter Ferne segelten, ihr nacktes Leben 

rettend, in ein ihnen unbekanntes Tal. Wussten sie wohl, wo 

sie waren? 

Kurz darauf nochmals ein tiefes Donnern. Die Maschine, die 

bereits beträchtlich an Höhe verloren hatte, zerflog in tausend 219 



Stücke. Unweit der Fallschirme kollerten sie hinunter auf den 

bunten Teppich des Tales. Fast sah es aus wie im Film, diesmal 

aber war es nicht Spiel, es war bitterer Ernst. Auch die zweite Ma-

schine fing zu rauchen an. Später lasen wir in den Zeitungen, dass 

eine Maschine bei Landquart, eine weitere im Engadin zu Boden 

gegangen waren. 

Gfr. Werdenberg, Füs. Kp. 1/159 

Als Leise Tanzmusik klingt aus dem Radiogerät an der kahlen 

Ju-HD-Späher  Holzwand. Über den Tisch gebeugt, im matten Schein einer  

im Einsatz  auch nicht mehr ganz neuen Bürolampe, lese ich die Tageszeitung 
 

von vorgestern. Unsere Wachtbaracke ist winzig klein. Zwei 

Schritte genügen, um von der Türe bis zum gegenüberliegenden 

Fenster zu gelangen. Neben dem Feldtelephon liegen Meldeblocks 

und Bleistifte. Wenn ich aufschaue, fällt der Blick auf eine Wand-

karte, welche durch Kreise und Strahlen in Segmente eingeteilt ist. 

Läden und Türe sind geschlossen. Draussen, im Finstern, steht 

mein Kamerad. Er horcht und späht in die schwarze Nacht hinaus. 

Ja, wenn man, wie er, seit einer Stunde auf dem kleinen Holzpo-

dium Wache hält, kann man trotz Dunkelheit spähen. Die Augen 

beginnen in die Runde zu schauen, hinüber zu der sich vom mond-

losen Sternenhimmel zackig abgrenzenden Säntiskette mit den da-

vorgebetteten Kuppen der Appenzeller Hügel. Oder hinab ins fla-

chere Thurgauerland und hinaus, über die weite, schwarze Fläche 

des Bodensees, in jenes Gebiet, das seit Wochen schon Ziel alliier-

ter Bombenangriffe ist, und wo man trotzdem – oder am Ende gar 

deswegen – Tanzmusik spielt. 

Noch vor wenigen Tagen standen gegen hundert Burschen – 

im Alter von 17 und 18 Jahren – in Reih und Glied auf dem Kaser-

nenplatz einer Ostschweizer Stadt. Wir waren praktisch von einer 

Stunde auf die andere Soldaten geworden, obwohl die Rekruten-

schule noch in weiter Ferne lag. Man hatte uns gebeten, während 

der Schulferien dem Jugend-Hilfsdienst beizutreten. Wir waren 

mit Köfferchen eingerückt, liessen uns im Zeughaus in Uniformen 

stecken und sandten dann die Zivilkleider nach Hause, genauso, 

wie wir es zwei, drei Jahre später noch einmal taten. Nun sollten 

wir also Fliegerbeobachter, «Späher», werden. Während einer 

Woche, von frühmorgens bis spätabends, erklärten uns Fachoffi- 
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ziere anhand von Zeichnungen und Photographien die im Einsatz 

stehenden Flugzeugtypen der kriegführenden Mächte und unse-

res Landes; wir lernten Masse, Motorenzahl und sonstige Merk-

male auswendig. In zahlreichen Übungen brachte man uns die Art 

und Weise bei, wie man mit dem Messgerät Höhe, Entfernung 

und Flugrichtung innert weniger Sekunden bestimmen konnte 

und die Resultate telephonisch an die Auswertezentrale wei- 

terleiten musste. 

Jetzt sitze ich also neben dem Apparat, der mich mit der wirk- 

lichen Auswertezentrale verbindet. Draussen mein Kamerad, 

und die übrigen sechs unserer Gruppe auf den Strohsäcken im 

nahen Bauernhaus. Zu dieser Stunde halten auf vielen Hügeln 

und Gipfeln unserer Heimat junge Leute nach fremden Flug- 

zeugen Ausschau. 

Die nächtliche Stille wirkt einschläfernd. So öffne ich denn 

die Türe, trete vor die Baracke. «Ob sie wohl auch heute kom- 

men?» «Vermutlich schon. Allzulange wird’s nicht mehr 

dauern!» lautet die Antwort des Kameraden. Dann stützen wir 

uns schweigend auf die Balustrade, horchen und schauen über 

Hügel und Täler. Die Verdunkelung hat das Land in Schwarz 

gehüllt. In der Ferne beginnt ein Hund zu bellen. Dann brummt 

ein Motor. Es ist ein Lastwagen auf nächtlicher Fahrt. Aber 

neben diesem einen, leisen Geräusch brummt plötzlich noch 

etwas. Tiefer und noch leiser. Könnten das Flugzeuge sein? 

Wir werfen uns zu Boden, pressen die Ohren an die Erde und 

horchen. Schwächster Schall breitet sich nämlich an der Erd- 

oberfläche über unglaublich weite Distanzen aus. Und tat- 

sächlich: Das vorhin noch so schwache Brummen entpuppt 

sich als regelmässiges Auf und Ab surrender Flugzeugmotoren. 

Wir vermögen jedoch unmöglich jetzt schon Flugrichtung und 

Anzahl der Maschinen zu bestimmen. Aber das Radiogerät 

wird helfen! Das ist unser zweiter kleiner Trick: Wir hören 

abwechslungsweise die Sender von Stuttgart und München. 

Aha, da kommt’s! Stuttgart unterbricht jäh die Tanzmusik. 

«Hier ist der Grossdeutsche Rundfunk. Wir unterbrechen und 

geben für Stuttgart eine Luftlagemeldung. Feindliche Flug- 

zeuge aus Richtung Nordwest im Anflug auf Baden-Württem- 

berg. Achtung, wir wiederholen...» Unsere Uhren zeigen 

kurz nach Mitternacht. Durchsagen folgen auf Durchsagen. 

Stuttgart meldet den Vorbeiflug in südlicher Richtung. Wir 

wissen, was zu tun ist. Das Brummen ist lauter geworden. Ich 

greife zum Hörer, kurble und ... «Auswertezentrale!» «Mel- 

dung von Posten X. Flugzeuge aus Nord/Nordwest...» Es fol- 

gen Zahlen. Schon blitzen im Badischen Scheinwerfer auf. 221 



Ihre Strahlen kreuzen gespenstisch am Himmel. Dort! Ein 

gleissendes Pünktchen im Schnittpunkt zweier Scheinwerfer. 

Eines der amerikanischen oder britischen Flugzeuge. Nun lässt 

sich mittels des Beobachtungs-Gerätes der Standort dieser 

einen Maschine genau bestimmen. Und das Dröhnen besagt, 

dass es nicht mehrere, sondern viele Flugzeuge sind. Unsere 

Meldungen an die Auswertezentrale jagen sich. Schon heulen 

in den umliegenden Ortschaften die Sirenen. Deutsche Flak, 

setzt ein; die Granaten platzen hoch oben. Sieben Strahlen von 

Scheinwerfern unserer Armee beginnen systematisch abzu- 

suchen. Die Flab.-Batterie hat vor Tagen in einem nahen Wei- 

ler Stellung bezogen. Wenige Augenblicke später halten sie 

mit ihrem Licht gar zwei Flugzeuge fest, und die Deutschen 

schwenken ihre Strahlen zu uns herüber. Das Brummen wird 

lauter und lauter. Nur noch 20 Kilometer ist die erste «Welle» 

von uns entfernt. Bei Stein am Rhein hat sie unsere Grenze 

überflogen. Auch unsere Leute beginnen zu schiessen. Jetzt 

drücken die Stahlhelme nicht mehr! Äusserst gespannt und 

vollständig vom Geschehen in Bann gehalten, starre ich nach 

oben. Mein Kamerad notiert sich die Zahlen, ein dritter ist 

aus dem Kantonnement hierhergeeilt, um das Telephon zu 

bedienen. In diesem Getöse spricht man nicht mehr, man 

brüllt! Englische Jäger sind eben über uns hinweggebraust, 

Richtung St. Gallen. Und mit einem Mal wird das Land tag- 

hell beleuchtet. Hunderte und Aberhunderte von Magnesium- 

leuchtkugeln hängen an Fallschirmchen zwischen St. Gallen 

und Rorschach und ziehen eine immense, breite Strasse über 

den Bodensee. Unheilvoll tost ein Boeing-Geschwader nach 

' dem andern den sogenannten «Pfadfindern» nach. Dann bricht 

in Friedrichshafen, wo sich ja die Dornier-Werke befinden, die 

Hölle los. Rote Blitze zucken; Bomben fallen; der Donner lässt 

die Erde beben. Häuser stürzen zusammen; Menschen werden 

lebendig begraben, Menschen, die bestimmt ebenso gerne wei- 

tergelebt hätten wie wir und nun unter entsetzlichen Ängsten 

den Tod nahen sehen. Unten Menschen in ihren Kellern, oben 

Männer, die ihre Maschinen durch den Kugelhagel farbiger 

Leuchtspurgeschosse leiten. Und da stehen wir Jungen und 

schauen zu, wie Dörfer und Städte vom Erdboden verschwin- 

den, Leben ausgelöscht wird. 

Zehn Minuten später ist alles vorbei. Die Flugzeuge haben ab- 

gedreht. Wieder umgibt uns Stille, aber auf der andern Seite 

des Sees lodern Flammen zum Himmel. 

Auch bei Tag wird Krieg geführt. Eines Mittags beobachten 

wir, wie ein wohlgezielter Schuss ein Loch in den Rumpf eines 222 



amerikanischen Bombers reisst. Zwei Besatzungsmitglieder verlas-

sen die Maschine und gleiten am Fallschirm langsam zu Boden, 

während das Flugzeug mit nur noch zwei sich drehenden Motoren 

führerlos dem Säntis zustürmt, um wenig später unter dumpfem 

Knall an den schroffen Felsen zerschellen. Abermals haben Men-

schen das Leben verlorenjFern der Heimat, in einem neutralen 

Land. Auch der gut sichtbare weisse Stoffpfeil, der vor unserm Be-

obachtungsposten ausgelegt worden war und zum Flugplatz Dü-

bendorf zeigte, hat keine Rettung mehr bringen können.  

 

Ju-HD-Späher Weber 
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Von hohen Offizieren 

Josef und der 

Divisionär 

Josef, unser administrativer HD, war ein braver Kerl, das muss 

ich sagen, besorgte die ihm übertragenen Arbeiten auf dem 

Kompanie-Büro so gut, als es seine Fähigkeiten zuliessen. Doch 

das Abschreiben der Tagesbefehle, Wachtbefehle, das Führen 

der Urlaubskontrolle und überhaupt alles, was es an schrift- 

lichen Arbeiten auf einem Kommando-Posten zu tun gab, lag 

ihm nicht besonders. Auch als Telephonordonnanz hatte er 

seine liebe Mühe, oft gelangte eine durch ihn weitergegebene 

oder empfangene Meldung ziemlich verstümmelt an die zu- 

ständige Instanz, und bald einmal wäre die in vorderster Linie 

liegende Kompanie und damit alle rückwärts spielenden 

Dienste durch ihn in Kriegsalarm versetzt worden! – Dafür 

war Josef ein begeisterter Freund und Bewunderer der Natur 

und benützte jeden freien Augenblick, um durch Feld und 

Flur zu streifen und dem Hauptmann jedesmal einen Blumen- 

strauss auf seinen Arbeitstisch heimzubringen. Auch hatte er 

ungeachtet seiner etwas zurückgebliebenen Figur einen ge- 

sunden Appetit, und es war uns bei den Mahlzeiten immer 

eine Freude ihm zuzusehen, wie er still vergnügt die grössten 

Portionen verschlang. 

Wieder einmal brachte uns der Dienst in die Sonnenstube 

unserer schönen Heimat, in ein kleines Nest am blauen Cere- 

sio; den Kommando-Posten richteten wir in der Halle eines 

kleinen Hotels ein. An einem herrlichen Frühlingstag wurde 

beschlossen, dem steinernen Büroboden, der in friedlichen Zei- 

ten als Tanzparkett dient, den alten Glanz wieder zu geben. 

Die Padrona erklärte mir, dass dies am besten mit nassem 

Sägemehl auszuführen sei. So schickte ich denn unsern Josef 

mit einem Kessel und den notwendigen italienischen «Bro- 

cken» versehen in eine nahe Sägerei, um das Gewünschte zu 
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noch nicht zurück. Ich befand mich allein auf dem Kommando-

Posten. – Plötzlich hörte ich von der Strasse her das Gekreisch von 

Bremsen, Zuschlägen von Autotüren, Zusammenklappen von 

Bergschuhen, den Gewehrgriff der Wache. Ein rascher Blick 

durchs Fenster zeigte mir das Auto des Divisionskommandanten. 

Die Türe ging auf und der hohe Offizier trat herein. Ich meldete 

den Kommando-Posten. Der Divisionär erkundigte sich nach den 

Aufgaben und dem Standort der einzelnen Züge der Kompanie 

und wünschte dann telephonische Verbindung mit seinem Haupt-

quartier, die ich sofort besorgte. Während des Gesprächs kehrte 

unser Josef zurück, in der rechten Hand den mit Sägemehl gefüll-

ten Kessel, in der linken einen mächtigen Blumenstrauss. Er be-

merkte den fremden «Gast» am Telephon, trat auf ihn zu, be-

staunte ihn aus allernächster Nähe gründlich von unten bis oben 

– besonders das viele Gold auf der Mütze schien es ihm angetan zu 

haben –, drehte sich um und rief mir zu: «Du, was isch au das für 

eine?» «Der Herr Divisionskommandant», gab ich zurück, auf das 

Donnerwetter wartend, das nun unweigerlich folgen musste. Doch 

Josef fragte mich seelenruhig weiter: «So, so, das isch en, was mu-

ess ich jetzt mache?» «Verschwinde», raunte ich ihm zu, der ersten 

Eingebung folgend, worauf er mit Kessel und Blumenstrauss wie-

der abtrabte, auf dem Gesicht des Divisionärs ein verständnisvol-

les Lächeln zurücklassend.  

Gfr. Zeller, Geb. Füs. Kp. 1/86 
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Die andere 

Seite! 

Ich 

telephoniere 

mit 

Magistraten 
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Wer jemals in der 6. Division unter dem Kommando des da- 

maligen Oberstdivisionärs Constam Dienst geleistet hatte, 

wusste um die beinahe asketische Strenge dieses Truppenfüh- 

rers. Trotzdem oder gerade deshalb hat’s in der 6. Division 

geheissen: Wenn schon Krieg, dann unter Führung von Con- 

stam. Überall tauchte er bei Übungen und in Manövern auf. 

Im unwegsamsten Gelände war man vor ihm nie sicher. Man 

wusste, er ersparte sich selbst keine Strapazen, was er ver- 

langte, konnte er auch selbst. 

Mein Büro befand sich in einer Dépendance des Hotels Eden, 

das die Arbeitsräume des Divisions-Kommandopostens beher- 

bergte. Wieder einmal arbeitete ich spät abends noch. Die an- 

genehme Stille wurde nur durch gelegentliche schwere Husten- 

anfälle der vor dem Eingang des Stabs-Quartiers patrouillie- 

renden Schildwache unterbrochen. Da hörte ich den bekann- 

ten langen und gemessenen Schritt des Herrn Oberstdivisio- 

när. Die Schildwache fuhr in Stellung und wollte melden, 

wurde aber durch einen neuerlichen Hustenanfall daran ge- 

hindert. Vom Fenster aus beobachtete ich die Szene auf dem 

erleuchteten Platz und bemerkte, wie sich der Divisions-Kom- 

mandant kurz mit dem Soldaten unterhielt. Ich war wieder 

fest hinter meinen Akten, als ich neuerlich den wohlbekann- 

ten Schritt, dieses Mal vom Hoteltor herkommend, hörte und 

von Neugierde getrieben, das Fenster leicht öffnete, um besser 

sehen und hören zu können. Was ich beobachtete, hat mich 

tief beeindruckt: Oberstdivisionär Constam übergab der offen- 

bar schwer erkälteten Schildwache ein Fläschchen Medizin, das 

er ohne Zweifel aus seinem Zimmer geholt hatte, mit väter- 

lichen Ermahnungen über deren Anwendung zur Bekämpfung 

der Erkrankung. Hochachtung vor unserem Divisionär habe 

ich immer gehabt, eigentlich gerne habe ich ihn in jener Nacht 

bekommen.  

Four. Fritschi, Stab 6. Div. 

Das war an einem stürmischen Dezemberabend in einem der 

Mobilisationsjahre. Eisiger Wind pfiff durch die Gassen Berns 

und wirbelte flockige Schneeschauer vor sich her. Ich sass im 

behaglich-warmen Feldpostamt und befreite die Brieffächer 

vom Staub, der nun einmal aus keinem Postbetrieb wegzu- 

denken ist. Bald war mein Nachtdienst zu Ende. Dann konnte 

ich heim, ins gemütliche Zimmer. Ich hatte einen strengen 



Abend hinter mir. Das Unwetter hatte sämtliche Züge verspätet, 

und mehr als einmal war ich vergeblich durch den hohen Schnee 

zum Bahnhof gestapft. Aber das sollte mir jetzt nicht noch einmal 

unterlaufen. Ich drehte die Wählscheibe des Telephons: Signal-

zimmer des Bahnhofs Bern. Endlich meldete sich eine verschla-

fene Stimme: «Sie wünschen?» – «Hier Feldpost 17, Soldat Zim-

merli. Erlaubed Sie, isch de Zug 1 scho i-gfahre?» – «Zug 1? Ich 

glaube, Sie sind falsch verbünde! Hie isch Bundesrat Etter!» – Ich 

ganz verdattert: «Entschuldiged Sie vielmals, Herr Bundesrat! 

Händ Sie öppe wäge mir äxtra müesse ufschtah?» – «Nei, nei», 

tönt es nicht unfreundlich von der anderen Seite des Drahtes, «i 

ha s’ Telephon grad näbed em Bett.» 

Das nenne ich landesväterliche Pflichtauffassung. Ich legte den 

Hörer beglückt und vergnügt zugleich wieder auf. 

 

Sdt. Zimmerli, Feldpost 17 

Oberstkorpskommandant X tritt nachts zu einer Schildwache. 

Cha jede säge! «Halt, wer da?» – «Oberschtkorpskommandant 

X!» – «Cha jede säge; Wachtkommandant heraus!» – «Chömezi 

emol da ie!» – Im Wachtlokal meldet der Korporal wie vorge-

schrieben. – «A was kännezi mich jetzt?» – «Us em Appezeller- 

kalender!»  

Kpl. G. (Nebelspalter) 

Mitten in der Nacht hatte die Wache den Unteroffizier heraus- 

gerufen. Etwas schlaftrunken stand der Wachtmeister unter 

der Türe und blinzelte auf den Offizier, der vor ihm stand. 

«Herr – Herr Oberst! Gruppe Andereggen auf Wache!» 

Der Offizier winkte ab und sagte: 

«Wir zwei» – er wies auf den Ordonnanz-Soldaten an seiner 

Seite – «haben uns tüchtig verirrt. Deshalb kommen wir so 

spät hieher. Können wir bei euch bleiben?» 

Der Wachtmeister stotterte: 

«Zu Befehl, Herr Oberst! Freilich, Herr Oberst. Aber wir haben 

keinen zweiten Raum, Herr Oberst!» 

«Macht nichts. Wir legen uns zu den andern, wenn das geht.» 

Wacht- 

ablösung 
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«Das geht schon, wenn der Herr Oberst das will!» 

«Gut. Können wir etwas Warmes trinken?» 

Nachdem sie einen heissen Tee mit Rum erhalten hatten, krochen der 

Oberst und seine Ordonnanz ins Stroh. Es ging nicht lange, stimmten 

sie in die allgemeine Schnarcherei ein. 

Gegen Morgen erscholl ein Lärm, der immer lauter wurde. Als der 

Wachtmeister herbeieilte, versetzte soeben einer der Soldaten demje-

nigen, der neben ihm in einer Decke eingewickelt lag, einen derben 

Klaps auf die Stelle, an welcher der Rücken seinen Namen verliert. 

«So steh doch endlich auf, du faules Kalb!» 

Der so Angesprochene rieb sich die Augen und grunzte etwas. Da 

hatte ihn der Wachtmeister erkannt. 

«Um Gottes Willen, das ist ja der Herr Oberst!» 

Der Soldat, der sich aufgeregt hatte, weil er den Nebenmann nicht 

wach kriegte, rief: 

«Was Oberst? Er will bloss nicht die Wache übernehmen!» 

Nun hatte sich dieser von seinen Decken befreit, und es kam die Uni-

form mit den drei Sternen zum Vorschein. Ein Weilchen war es in der 

Hütte mäuschenstill. Dann wollte der Soldat seine Entschuldigung 

vorbringen. Aber der Oberst lachte. «Schon gut, bin selber schuld! 

Aber Wache stehen muss nun doch ein anderer an meiner Stelle. Ich 

stifte dafür der Gruppe ein gutes Zvieri, einverstanden?» – 

 

Oblt. Imesch, Bat. Adj., Geb. Gz. Füs. Bat. 210 

«Sanität! 
Sanität!» 

Mit unsern Infanterie-Kanonen lagen wir in Stellung, kurz vor 

Beginn einer Scharfschiess-Übung, die durch Korps-Komman- 

dant Prisi und Oberstdivisionär Bircher inspiziert werden 

sollte. 

Und wie es so geht vor Inspektionen durch höhere Instanzen, 

die Luft ist wie elektrisiert; diese Nervosität herrschte stets bei 

solchen Ereignissen bei unserem jungen und überaus pflicht- 

eifrigen Zugführer, Leutnant U. 

Ein Sanitätssoldat verteilte uns noch Watte, wie es vor jedem 

Scharfschiessen befohlen war, damit die Mannschaft am Ge- 

schütz die Ohren schonen konnte. Nachdem wir die Watte in 

Empfang genommen hatten, verschwand der Knochenschlos- 

ser im nahen Walde, um Siesta zu halten. Als unser Leutnant 

die letzten Befehle erteilt hatte, erkundigte er sich bei uns, ob 228 



wir Watte erhalten hätten, was wir bejahten. Darauf wollte er noch 

einen Mann nach dem verschwundenen Sanitäter schicken, um 

für sich auch noch Watte zu bekommen. Da der Beginn der Übung 

aber keine fünf Minuten mehr auf sich warten liess, lehnten wir 

diese unnötige «nervliche Belastung» strikte ab und sagten un-

serm aufgeregten Zugführer, dass es zeitlich unmöglich wäre, den 

Sanitäter noch aufzufinden. Voller Sorge um seine zarten Ohren 

beginnt er aus Leibeskräften nach allen vier Himmelsrichtungen 

zu rufen: «Sanität! Sanität! Sanität!» 

In der Zwischenzeit nahten aus dem Hintergrunde die beiden hö-

heren Offiziere mit ihrem Gefolge, um den Beginn der Übung an-

zukünden. Aus der Ferne konnten sie unsere Stellungen noch 

nicht wahrnehmen, da diese durch einige Tannen und Gebüsche 

getarnt waren. So hörten sie lediglich unseren Leutnant laut nach 

der Sanität rufen, so dass Oberstdivisionär Bircher an eine ern-

stere Situation glaubte und nun eiligen Schrittes auf uns zukam 

und dem Leutnant von rückwärts zurief, was geschehen sei. Die-

ser drehte sich erschrocken um, knallte seine Stiefel zusammen 

und meldete mit hochrotem Kopf, dass er für seine Ohren noch 

keine Watte hätte, worauf Oberstdivisionär Bircher erwiderte: «I 

ha glaubt, si chömme mindeschtens es Chind über!» 

 

Kan. Fornaro, Stabs-Kp. Füs. Bat. 57 

Unsere Truppe ist auf einem Berge angelangt. Wir sollen 

biwakieren. Ein kalter Wind schmeisst uns Schnee und Regen 

ins Gesicht. Es kommt Befehl, die Pferde seien mit der Woll- 

decke, die Bastsäcke mit der Regenblache zu decken. 

Säumer Meyer schüttelt bedächtig seinen Kopf. Meyer ist das 

Bataillonsoriginal. Jeder Soldat kennt den intelligenten Kopf 

mit dem dummen Aussehen. Überall ist er zu Hause. Weit 

herum erzählt man seine Schnurren. 

Der Befehl scheint Meyer nicht zu gefallen. Er deckt sein 

Pferd mit der Regenblache und den Bastsack mit der Woll- 

decke. Seine Kameraden machen es ihm nach. Keiner weiss 

eigentlich warum. Man macht es so, weil Säumer Meyer es 

so macht, obschon es gegen den Befehl verstösst. Und dazu 

soll der Soldatenschreck, der gefürchtete Oberstdivisionär, am 

gleichen Abend Inspektion machen! Bhüetis Gott! 

Die grosse 
Antwort 
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Säumer Meyer lächelt. Er weiss, was er weiss. 

Auf einmal geht es, wie ein Ruck, durch das ganze Lager. Der 

Oberstdivisionär! Die Soldaten wagen nicht, sich zu rühren. Säu-

mer Meyer nähert sich unauffällig dem hohen Vorgesetzten. Die 

Lunte naht dem Pulverfass. Atemlose Spannung, sogar unter den 

Offizieren. 

Und das Fass fliegt richtig in die Luft. «Wer gibt Ihnen Befehl, die 

Pferde mit den Regenblachen zu decken?» herrscht der Oberstdi-

visionär Säumer Meyer an. 

«Herr Oberstdivisionär, Säumer Meyer – d’Vernunft.» Gesche-

hen ist dem Meyer nichts. Weiss Gott, vielleicht denkt der Oberst-

divisionär heute noch an Säumer Meyers grosse Antwort.  

 

J. Z. (Nebelspalter) 

«Salü Herr Die Kompanie auf dem Marsch, der Hauptmann voraus. 

Oberscht!» Kommt ein Ordonnanzwagen daher, drin sitzt der Herr 

Oberst, der Freund des Hauptmanns. Beim Vorbeifahren ruft er 

freundlich: «Salü, Heiri.» Heiri Hitzger, der im ersten Glied mar-

schiert, bezieht den Gruss auf sich und ruft: «Salü, Herr 

Oberscht.» Dreht sich der Hauptmann um und fragt: «Wer isch 

dä blödi Dübel?» Worauf Heiri Hitzger stramm antwortet: «De 

Oberscht Glättli.» 

(Nebelspalter Nr. 30, 25. Juli 1941) 

Begegnung 

mit dem 

General 

Im Frühjahr 1940 schenkte die Gemeinde Mézières unserem 

General Guisan das Ehrenbürgerrecht. Die Berner Oberländer 

Gebirgs-Füsilier-Kompanie 11/36 war damals in diesem boden- 

ständigen Waadtländer Dorf einquartiert und hatte die Auf- 

gabe, bei der Verleihung als Ehrenkompanie zu wirken. Lange 

wurde geübt, bis alles klappte. Dann kam der grosse Tag. Nur 

mit etwas rechneten die Organisatoren nicht: Mit dem Wetter. 

Es regnete in Strömen. Wir standen also über eine Stunde in 

Reih und Glied. Bald waren wir tropfnass, noch immer wollte 

sich kein General zeigen. Da, ein Raunen, in ein paar Minu- 

ten wird er da sein. Falscher Alarm! Da und dort gab der eine 

oder andere mit derben Worten seiner Unlust Ausdruck. Um 230 



die Gewehrläufe zu schonen, steckten wir Putzlappen in den 

Lauf. Ich tat es auch, wollte ich doch meinen neuen Karabiner 

nicht verrosten lassen. Endlich war es so weit. Hauptmann 

Schläppi stellte uns in Senkel und meldete seine Kompanie. Der 

hohe Besuch schritt nun die Kompanie ab und visierte seine 

Soldaten. Mit dem einen oder andern sprach er ein paar Worte. 

Vor mir stand er still; er äugte mich an und zeigte auf meinen 

Gewehrlauf: «Das Mann hat ein Hudel im Lauf!» Ich war platt, 

mein Hauptmann auch. Ich konnte mich nicht einmal anmel-

den. Der General schritt weiter, und mein verstopfter Lauf 

hatte kein böses Nachspiel. 

 

Lmg. S. Grossniklaus, Geb. Füs. Kp. 11/36 

Anfangs 1943 in Davos am Brigadeskikurs. Vom Füsilier bis Das 

Loch zum hier erwähnten Oberstleutnant wird nach demokrati- 

im Handschuh sehen Grundsätzen jeder gleich ausgerüstet. Also 

alle Kaputtuchhandschuhe. Herr Oberstleutnant kommt ins Ma-

gazin zurück und sagt: «Wenn man einen ausrüstet, dann bitte 

nur ganze Sachen verteilen.» – Auf die Frage des Material-Un-

teroffiziers, ob etwas nicht stimme, sagt der Offizier, der rechte 

Handschuh habe ein Loch Antwort: «Das ist das Zeigfingerloch 

für die Schussabgabe.» Lächelnd entfernt sich der Oberstleut-

nant und sagt beim Hinausgehen: «Säged Sie’s bitti keim 

Mensch.»  

Fw. Gantenbein, Geb. Gz. Füs. Bat. 238, Stab 
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Fiat justifia  Ich sehe ihn heute noch, wie er als HD in seiner abgebrauchten 

Uniform mit der Armbinde in den Gerichtssaal hereintrat, sich an-

meldete und dann mit erwartungsvollem Blick jeden von uns, die 

hinter der Schranke sassen, musterte. Nach Alter und Gestalt 

hätte man sich ihn gut als Baumgarten, der Teil im Nauen über 

den Urnersee beim Föhnsturm ruderte, vorstellen können. Tat-

sächlich erinnerte er, neben seinem blonden Vollbart, auch seiner 

Sprache wegen an diese historische Figur. Familienvater von sie-

ben Kindern; zweimal nicht aus dem Urlaub befehlsmässig zur 

Truppe zurückgekehrt, eine Tat, die normalerweise vom Einheits-

kommandanten mit einigen Tagen Arrest belegt wurde. 

Warum schickten sie ihn zu uns, die wir ohnehin immer mit gros-

sen Fällen belastet waren? Warum mutete man ihm eine militär-

gerichtliche Untersuchung zu? Aus den Akten wurde bekanntge-

geben, dass in seiner Kompanie das Malaise der wilden Urlaube 

eingerissen hatte. Aha, man wollte also ein Exempel statuieren 

und überband die Sache den «Violetten». 

Nachdem er alles gestanden hatte, erteilte ihm der Grossrichter 

das letzte Wort vor Beginn der Urteilsberatung. Der Angeklagte 

erklärte: «I han emal ime alte Kaländer gläse, es gäb en Spruch 

bym Gricht, wo heisst ,fiat justifia’.» Weiter kam er nicht. Doch 

der Grossrichter half ihm, mit einem Lächeln auf den Stockzäh-

nen: «... et pereat mundus.» Ja, so heisse es, bestätigte er. Dann 

eine beinahe militärisch stilgerechte Drehung um hundertachtzig 

Grad auf den schweren Marschschuhen. Die Urteilsberatung 

konnte beginnen. 

«Drüben», auf der rechten Seite, meinten sie, man habe es hier 

nicht mit einem leichten Fall zu tun. Solche Leute, gerade weil sie 

äusserlich imponierten und wegen ihres Alters die Lebenserfahre-

neren seien als solche im Rekrutenalter, seien besonders geeignet, 

die militärische Disziplin und Ordnung zu untergraben, dagegen 

müsse man streng verfahren. 

Bei uns auf der «Linken» sah man die Sache et-

was anders an. Der Referent, ein Gefreiter, in seinem zivilen Beruf 

Rechtsanwalt und ein ziemlich bekannter Strafverteidiger, war 

folgender Meinung: Man solle sich einmal den Kerl richtig anse-

hen, ohne juristische und militärische Brille. Dieser Angeklagte 

hatte etwas zu verteidigen, er besass neben einer geordneten, 

wenn auch einfachen bürgerlichen Stellung, Anstand, und als 

Holzfäller und Bergler sogar militärischen Schneid. Und dann 

sein Latein! Wenn je der von ihm zitierte Spruch der rechtskundi-

gen Römer gelte, so jetzt; darin habe der Mann vollkommen recht.  
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Aber es gehe noch um etwas ganz anderes. Drüben hätten sie als 

Offiziere ganz sicher seinen Hauptmann einfach nicht verstanden. 

Warum schickte er uns gerade diesen Musterknaben? Er hatte ja, 

wie die Akten aussagten, eine grössere Auswahl gleichartiger Mis-

setäter in seiner Einheit. 

Nun begann es auch auf der Rechten drüben zu tagen, und man 

kam einstimmig zum Schluss, dass das «fiat justifia» allem andern 

voranzugehen hatte. Entgegen dem Antrag des Offizial-Anklägers 

wurde er statt mit Gefängnis nur mit einigen Tagen Arrest diszi-

plinarisch bestraft. Et pereat mundus? 

War ob diesem Urteil die Welt untergegangen? Nein, im Gegen-

teil: man merkte, dass es noch Truppenoffiziere gab, die Verstand 

und Sinn für Humor hatten. Ein Einfacher dagegen kehrte zufrie-

den zur Truppe zurück. 

Kpl. Hinden, Ersatzrichter Ter. Ger. 3 A 

Unmittelbar vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges sah Das 

Auge ich es zuerst bei einem Rapport der Offiziere der Division. 

Es des Feldherrn hatte für mich zunächst etwas Lauerndes, das 

einen leicht beunruhigte. Es erschien überlegen, beobachtend 

und wissend. 

Auf alle Fälle war es interessant und mochte schicksalbestimmend 

wirken. 

Wenige Wochen später sah ich es in den Bergen bei Hannibals Zug 

über die Alpen, diesmal Surenen genannt. Da war das Feld-

herrnauge froh, frei und beschwingt, in den Bergen beheimatet. 

Dann kam der Krieg. 

Jetzt war das Auge hellwach. Nichts entging ihm. Viele schalten es 

als das Auge eines Feldweibels, das alles sehe, bis zum letzten zu 

wenig oder zu stark angezogenen Riemen beim Pferdegeschirr. 

Aber sie täuschten sich. Es war das Auge des Soldaten, der nichts 

leidet, was gegen die Kameradschaft verstösst zu Mensch und zum 

Tier. 

Es war das Auge des Feldherrn wie eine ständige Wache, die alles 

sieht... und alles verarbeitet, jede Untreue, Ausnützung, Selbstbe-

reicherung, Feig- und Faulheit letzter und unerbittlicher Feind. 

Viele begannen das Feldherrnauge zu hassen. 

Ich begann es zu lieben. Tricke, Tücke, hohle Bildung, Dünkel, 

Geschwätz durchschnitt sein Blick. Es wollte den Grund sehen. 233 



Erkannte es aber im Seelengrunde echte soldatische Gesin- 

nung, ward es herrlich. 

Nie hätte es den geringsten Soldaten fallen lassen. 

Als die Trachtengruppe von Winterthur anrückte... die erste 

buntscheckige HD-Formation..da kümmerte sich des Feld- 

herrn Auge um Wohl und Wehe des hintersten HD-Soldaten, 

der kaum wusste, was rechts und links ist, so gut wie um das 

Wohl seiner Obersten. 

Gewiss, weil in dem Auge eine furchtbare Kraft der Impulse 

und Intuitionen lag, war es jedem schlechten Gewissen furcht- 

bar. Ich sah Oberste in Verlegenheit geraten und Geringste auf- 

leuchten. Das Soldatische im Gewissen war das Entscheidende. 

Aber dieses Auge litt keinen Kadavergehorsam. 

«Warum tun Sie das? Was denken Sie? Wie kommen Sie dazu?» 

Das Auge suchte freie und denkende Männer in guter Gesin- 

nung, in frohem Einsatz. Mehr Sein als Scheinen war seine 

Maxime. Es wusste, dass Gott der tiefste Grund jeder Menschen- 

seele sei. Darum brachte es der seelischen Betreuung des Sol- 

daten allen Eifer entgegen. Im Geistesringen der Kriegszeit 

sah es ganz klar. 

Darum galt ihm auch der Gruss des Soldaten viel, er war ihm 

Ausdruck der Gesinnung. 

«Grüsse wie ein freier Mann, 

Aber grüsse recht. 

Setze keinen Buckel dran, 

Denn du bist nicht Knecht. 

Grüsse wie der Sonnenschein, 

Der im Auge blitzt, 

Dass in deinem Mannesgruss 

Deine Seele sitzt!» 

Weh dem, der sich bei Ankunft des Kommandanten drücken 

wollte! Das Auge des Feldherrn holte ihn hinter der Scheune 

oder aus der Küche hervor. Ein Ausweichen gab’s nicht. 

Vor allem sah sich das Auge des Feldherrn die Offiziere an, 

ob sie wirkliche Vorbilder der Truppe seien. 

«Noblesse oblige.» Das ging bis in das Tragen der Hand- 

schuhe hinein. Lächerlich... kritisierten viele. Aber man 

wusste endlich, wie man gekleidet sein sollte zu jeder Zeit, um 

ein gutes Gewissen zu haben. 

Eines Tages wurde ich..., wir waren grad beim Abendessen, 

vor das Auge des Feldherrn gerufen. Ich hatte mich noch nicht 

umgezogen und war beschmutzt bis obenan. Meinen Aus- 234 



gangsrock hatte ich dem Militärschneider zur Reinigung ge- 

geben, weil ich am nächsten Morgen eine Soldatentrauung zu 

vollziehen hatte. Die liebte das Auge des Feldherrn nicht. Es 

gab Verzögerung in der Bauarbeit, die so dringend nötig war, 

wenn man an die vierzigfache Übermacht eines Gegners den- 

ken musste. Aber Amor will sich immer wieder den Kriegs- 

gesetzen entwinden. Jetzt werde ich vor das Auge des Feld- 

herrn gerufen. Blöd ist meine Situation. 

Im Verenahof sitzt der Kommandant mit seinem Stab von 

Obersten. Ihm direkt gegenüber ein Gedeck für mich. 

Er bittet mich Platz zu nehmen. 

Dann fragt er: «Was haben Sie gedacht, als Sie so plötzlich 

hierher gerufen wurden?» 

Ich: Hast du die Handschuhe bei dir? 

Schallendes Gelächter der Obersten! 

Das Auge des Feldherrn blitzte auf, war’s Zorn, war’s Güte ...? 

Dann lachte es herzlich mit. Ich hatte das Spiel gewonnen. 

Von da an durfte ich in seiner Nähe sein. 

Ich sah, dass er oft zu Nacht der letzte und am Morgen der 

erste war, von unverwüstlicher Gesundheit und Tragfähigkeit. 

Das Lauernde im Blick war für mich weg für alle Zeit. Statt 

dessen sah ich etwas Apollinisches drin, einen Götterfunken 

der Freude. 

Gewiss konnte es sich bei dem cholerischen Charakter in Ge- 

witterkatarakten entladen und rollendem Donner. Aber des 

Feldherrn Auge war jetzt unser Auge, unsere Sache, unsere 

Wache. Das gab uns Sicherheit und machte uns froh. 

Du fragst mich, Kamerad, nach dem schönsten Erlebnis mei- 

ner Dienstzeit? Ich bin in meinem Leben 107mal eingerückt 

zu langen oder kurzen Diensten. Es hatte jeder Tag sein Gutes. 

Keinen wollte ich missen. Höchste Freude und tiefstes Leid 

liegen drin verborgen. 

Aber das Schönste? Nun eben... es ist... das Auge des Feld- 

herrn. 

Das war eines Morgens um 04.00. Wir hatten den Geburtstag 

des Kommandanten gefeiert und sassen noch als die Letzten 

beisammen. Wir sangen zum Schluss das Lied: Zu Strassburg 

auf der Schanz. Da fragte mich mein Kommandant: Weisst du, 

warum es heisst: Sie zitterten alle vor Jammer und Schmerz, 

ich aber, ich traf ihn mitten ins Herz? 

Ich zögerte mit der Antwort. Da gab er sie selbst: Aus Kame- 

radschaft. 

Dann leuchtete sein Feldherrnauge. Ich hatte mitten in sein 

Herz gesehen.  

Hptm. Fpr. Pfaff, 2. AK 
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Von hohen 

Komman- 

danten! 

 

Es ging die Rede, dass die ersten Panzerwagen vorgeführt wür- 

den. Damals, im Frühjahr 1940, waren wir in Schlieren unter- 

gebracht. Die Panzer wurden auf der Höhe von Urdorf erwar- 

tet. Wer frei war, hatte sich am Strassenrand aufgestellt, um 

die Dinge zu sehen, so auch unser Regiments-Kommandant. 

Herr Oberst war ein kritischer Herr und hielt auf Disziplin. 

Wie nun das erste der Ungetüme heranrollte und der aus dem 

Panzerturm hervorragende, mit Helm, Schutzbrille und Ohr- 

muscheln versehene Kopf keine Anstalten machte, dem Regi- 

ments-Kommandanten die Referenz zu erweisen, schrillte des- 

sen Stimme: «Na, der Mann da im Panzer, kann er auch Kopf- 

drehen, kann er auch melden?» Gemächlich und belustigt 

drehte sich der jetzt erkennbare markante Kopf von Oberst- 

divisionär Constam Richtung Strassenrand, und aus seinem 

Munde tönte es laut und vernehmlich: «Guten Tag, Herr 

Oberst, wie geht’s? Guten Tag!» Ich weiss nicht, ob der Spass 

der Zuschauer oder die Verlegenheit unseres Regiments-Kom- 

mandanten grösser war. Jedenfalls als ich hinsah, war er ver- 

schwunden. 

  

Four. Fritschi, Stabskp. Bat. 65 
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Wir hatten dislozieren müssen und kamen erst in der Dunkel- 

Schildwachheit in den neuen Unterkunftsräumen an. Auch unser 

Oberst befehl fertig... hatte nicht mehr Zeit gehabt, seinen Woh-

nort in allen Teilen zu rekognoszieren. Seine Ordonnanz hatte 

ihm den Weg ins Zimmer gezeigt und war dann weggegangen; 

das Wichtigste hatte sie vergessen ... 

Mitten in der Nacht spürte der Herr Oberst ein Bauchgrimmen 

und Rumoren in seinen Eingeweiden, als griffe der Feind mit 

Mörsern und Infanteriegeschütz an. Der Kommandant machte 

sich im Pyjama auf die Suche nach dem bekannten Örtchen, wo-

hin auch der General allein zu gehen pflegte; aber er fand es nicht 

sogleich, und die Sekunden zählten. 

Vor dem Hause war, ohne dass es jemand bemerkt hatte, in aller 

Stille eine Schildwache aufgezogen worden. Diese hatte feine Oh-

ren und vernahm plötzlich verdächtige Geräusche in den Bohnen-

stauden. Ordnungsgemäss rief sie das Unbekannte an: «Halt! Wer 

da?» 

Keine Antwort, aber etwas Weisses rührte sich. 

«Wer da? Antwort, oder ich schiesse!» 

«Ned nötig, scho bsorget!» tönte es gutmütig zurück. 

Dem Soldaten kam die Stimme bekannt vor; mutig trat er näher 

und erkannte richtig den Kopf des Obersten. Sofort begann der 

Posten den langen Befehl herunterzusagen. Längst war keine 

Menschenseele mehr vorhanden, als er sein «Schildwachbefehl 

fertig!» in die Stille schleuderte. 

Dem Mann wurde unheimlich. Hatte er sich getäuscht? War ein 

Spion um die Wege? Er alarmierte den ganzen Posten. Mit gefäll-

tem Bajonett kamen ihrer acht angerannt! 

Der Korporal, ein besonnener Mann, entschied, es müsse sich um 

eine Einbildung des aufgeregten Soldaten gehandelt haben, ver-

ursacht durch die Mühen des Tages, durch den leichten Nebel und 

durch die Nacht. Der Vorfall wurde im Rapport nicht aufgeführt. 

Vom Obersten aber hiess es fortan, er habe seine eigenen Metho-

den, die Wachsamkeit der Posten zu prüfen; er gehe beispiels-

weise nachts in Verkleidung und als Gespenst um, und der Re-

spekt nahm womöglich noch zu. 

Schildwachbefehl fertig!  

Hptm. Belart, Füs. Kp. 11/58 
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Soldatenliebe 

Nacht ohne 

Mond 
Treue ist im Aktivdienst eine Sache für sich. Natürlich sind 

wir alle der Fahne und dem Lande treu, wie wir’s geschworen 

haben; aber Ihr habt ja schon gemerkt, dass nicht davon, son- 

dern von der Treue in der Liebe die Rede ist; Treue und Liebe 

wollen sich an etwas halten können. 

Da war so eine nette, überaus nette Tochter in der Kantine: 

blondes Haar, blaue Augen, rote Wangen, geschwungene 

Brauen, kleiner Mund, wie zum Küssen gemacht, und alles 

andere entsprechend. Wir wachten eifersüchtig, dass ihr keiner 

zu nahe kam, wir liebten gewissermassen platonisch. Jeder 

Soldat kennt das. 

Da war aber auch ein junger Leutnant namens Meier, ein 

Überzähliger, unserem Stabe zugeteilt. Er war noch nicht 

lange verheiratet, und seine Frau fehlte ihm furchtbar. Er fand 

heraus, dass sie auffallend, zum Verwechseln, dem Trudi in 

der Kantine gleiche, auch im Klang der Stimme, und er blieb 

abends weit über die Zeit hinaus dort sitzen. 

Und dann wussten es auf einmal alle: morgen Nacht wollen 

die beiden beisammen bleiben; Trudi hat frei! Ohne Licht 

und ohne ein Wort, so hat sie sich’s ausbedungen. 

Die Würfel rollten schlecht, die Karten glitten nicht. Es durfte 

nicht geschehen! Aber wie es verhindern? Und wenn es dies- 

mal gelang, die beiden auseinanderzuhalten, sie würden die 

nächste Gelegenheit ergreifen; wie an den Haaren zog es die 

zwei zusammen. 

Das Morgenessen war schlecht: Kaffee, Tee oder Schokolade? 

Jeder gab der Brühe einen anderen Namen. Das Exerzieren 

klappte nicht. Der Innere Dienst ging schlapp vor sich: Der 

Feldweibel lag, nach Angabe des Arztes, mit Fieber und ver- 

dächtigen Anzeichen abgesondert im Krankenzimmer. Sogar 
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war mit dem Pw. nach Arzneien und Proviant ins Tal gefah- 

ren. Der Tag verlief grau in grau. Zwar war der Leutnant auf 

eine weite Patrouille geschickt worden, aber er kam trotzdem 

schon um 22.00 zurück, und ein Mädchenschatten war in sein 

Zimmer geglitten. 

Heisses Küssen, Liebesspiel; es war durch die Türe zu hören. 

Wir verbrachten einen ungemütlichen Abend; selbst die Witze 

des Arztes brachten uns nicht zum Lachen. Der war abge- 

brüht; von ihm erwarteten wir kein Mitgefühl. 

Unruhige Nacht, Erwachen mit Kopfweh, müden Gliedern; 

stummes Zwiegespräch beim Morgenessen. Jeder stellte sich, 

als sähe er Trudi nicht, die munter servierte und unbefangen 

grüsste. Eisiger Empfang des jungen Leutnants. 

Und dann... Ja, dann trat der Arzt ein mit einer hübschen 

jungen Frau: blonde Haare, blaue Augen, rote Wangen, klei- 

ner Mund, wie zum Küssen gemacht. Gleicht sie nicht unserer 

Trudi? Nur ruhiger, wissender, wie junge Frauen eben sind. 

Unsere Blicke schweiften von ihr zu dem Mädchen, von dort 

zum Leutnant, der wie ein Steinbild da sass, seinen Augen 

nicht trauend, von Blässe zu Röte wechselnd. 

Dann die Stimme des Arztes, kalt, teilnahmslos, als ob er eine 

Dienstmeldung erstattete: «Ich stelle vor: Frau Leutnant Meier 

auf Besuch. Feldweibel und Fourier wieder diensttauglich, die 

Symptome haben sich als harmlos erwiesen.» 

Und zu Frau Meier gewendet: «Das ist Trudi, unser Augapfel, 

gebt euch die Hand!» 

«Mit gutem Gewissen», lachte Trudi, und ihre Augen glänzten 

schöner als je. Die beiden küssten sich auf Mund und Wangen. 

Sie waren Freundinnen geworden über Nacht. 

Ein Kreuzworträtsel oder ein Dreieckverhältnis? Keines von 

beiden, nur echte Kameradschaft. 

Der Arzt hatte Trudi ins Gebet genommen. (Ein Doktor hat 

dabei meistens mehr Erfolg als ein Pfarrer.) Dann hatte er 

sich mit Frau Meier in Verbindung gesetzt und ihr gesagt, ihr 

Gatte sei wohlauf und sie deshalb im Lager dringend not- 

wendig. Eine junge Frau versteht einen solchen Wink ohne 

lange Erklärung. Feldweibel und Fourier holten sie mit dem 

Pw. ab. 

An Stelle von Trudi hatte sie einen Teil der Nacht mit dem 

Leutnant verbracht, ohne dass der es merkte! Und übers Jahr 

wurde der ganze Stab zum Tauf essen geladen. Es war ein 

blonder Junge, der heute selber als Leutnant kommandiert 

und hübschen Mädchen verständnisvoll nachblickt. Verheira- 

tet ist er noch nicht.  

Hptm. Belart, Ter. Kdo. 5, Stab 
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Tapfere Frau! 

HD Nicolao 

und seine Frau 

Du bist tapfer, müde Frau. Du jammerst nicht. 
Keine Träne furcht dein blasses Gesicht. 
Dein Mann steht an der Grenze die harte Wacht. 
Du hast ihm die Pflicht nie schwer gemacht. 
Du schirrst das Ross, du hütest den Stall, 
Du gräbst die Frucht. Du bist überall, 
In der Küche, im Speicher, an der Futterrauf; 
Du schichtest das Heu und die Rüben zuhauf. 
Vom Hahnenkraht bis zum Lampenschein 
Alles schliesst du in deine Sorge ein. 
Und weinen die Kinder: «Wann kommt der Vater 
nach Haus?» 
Dann breitest du lächelnd ein farbiges Märchen aus. 
Du würgst die Sehnsucht hinunter, erzählst von der 
blanken Wehr, 
Von den vielen vielen Rossen, vom ganzen Heer, 
Wie sie Gräben graben und seltsame Burgen baun 
Und wie das alles so lustig anzuschaun. 
Die Kinder lächeln und schlafen selig ein ... 
Tapfere Frau, so sollten wir alle sein! 

 
Hptm. Rhyn, Ter. Füs. Kp. 1/136 

Trotz der Montur, dem Stahlhelm und der Gasmaske sah er 

nicht wie ein Krieger aus, der HD Nicolao, mit seinen krum- 

men, dünnen Beinen und dem Asketengesicht. Mit einem Dut- 

zend anderen mehr oder weniger komischen Gestalten war er 

als HD-Träger der Kompanie zugeteilt worden. Still und un- 

verdrossen tat er seinen Dienst, schleppte Lasten bergauf und 

bergab und führte mitunter auch die unsinnigsten Befehle aus, 

die er von Soldaten erhielt, die sich selbstverständlich im Rang 

haushoch erhaben fühlten über den simplen HD. 

Der erste Urlaubsbefehl war herausgekommen, und schon 

hagelte es Gesuche auf dem KP. Truppweise im Turnus liess 

ich die Mannen laufen. Einzig HD Nicolao hatte noch kein 

Gesuch eingereicht. Als ich eines Tages das Detachement be- 

suchte, dem er als Träger zugeteilt war, gelang es mir, unbe- 

merkt und aus guter Deckung heraus die Leutchen zu beob- 

achten. Ein seltsames Bild bot sich mir. Die Zugänge zum 

Posten waren gut bewacht, und etwa die Hälfte der Mann- 
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aber stand im Halbkreis um den HD Nicolao, der mit entblöss- 

tem Oberkörper merkwürdige Verrenkungsübungen ausführte, 

die teils an das Armeeturnprogramm erinnerten, teils aber 

eher dem Training eines Schlangenmenschen ähnlich sahen. 

Dann teilte sich der Kreis, und ich konnte sehen, wie HD Nico- 

lao mit einem kurzen Anlauf mehrmals über eine Latte sprang, 

die zwei Kameraden etwa einen halben Meter über den Boden 

hielten. Schliesslich erkletterte er eine junge Tanne und musste 

vom Gipfel herunter sich an- und abmelden. Die Zuschauer 

lachten und applaudierten. 

Es war bald Essenszeit und ich liess die Leute gewähren, be- 

schloss aber, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich machte 

einen kleinen Umweg und erreichte den Posten, als die Man- 

nen am rohgezimmerten Tisch ihre Abendmahlzeit einnah- 

men. Der Unteroffizier meldete das Detachement und berich- 

tete kurz über die geleistete Arbeit. Nach dem Essen nahm ich 

den Korporal mit zu den Stellungen, und als wir allein waren, 

fragte ich ihn, was eigentlich mit dem HD Nicolao los wäre. 

Schmunzelnd und etwas verlegen berichtete er mir, dass ein 

paar Spassvögel dem armen HD die Urlaubsprüfung abgenom- 

men hätten, er habe grosse Sehnsucht nach seiner Frau. 

Für den Spass auf einsamem Posten hatte ich Verständnis, und 

HD Nicolao bekam seinen Urlaub auch ohne Gesuch. Kaum 

war er aber vom Urlaub zurück, kam ein Brief von seiner 

Frau, den ich in wörtlicher Übersetzung folgen lasse. 

«Liebes Kommando, 

als mein Mann heimkam, bin ich über sein Aussehen erschro- 

cken. Er hat mir erzählt, dass er schwer arbeiten müsse, und 

die Urlaubsprüfung sei für ihn fast unüberwindlich gewesen. 

Lieber Capitano, ich habe ihn vor einem Monat schön und 

fett eingeliefert, und mager und abgeschafft stand er nun vor 

mir. Bitte nehmen Sie sich seiner an und sorgen Sie bitte da- 

für, dass er auch richtig isst. Er sollte besonders viel und guten 

fetten Käse haben, der tut ihm gut. Auch mit der Arbeit soll- 

ten Sie ihn mehr schonen. Lassen Sie ihn doch das Telephon 

bewachen, das kann schliesslich jeder Löli. Wollen Sie auch 

Acht geben, dass er den blauen Pullover nicht zur Arbeit trägt, 

der ist nur für den Sonntag. Für die Arbeit hat er den grünen, 

der ist gut genug. Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit und 

möchte Sie aus Dankbarkeit umarmen. Ihre Hortenzia» 

HD Nicolao wurde in die Küche versetzt, ganz nahe bei den 

grossen Emmentalern. Ich habe mich aber nicht umarmen las- 

sen. Wo hätte das auch hingeführt, wenn das Schule machte. 

 

Hptm. Schmid, Gz. Füs. Kp. 1/235 
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Wie sah 

sie aus? 

Gruss aus 

Davos 

Kommt ein Soldat zu mir und klagt, die Brieftasche sei ihm 

abhanden gekommen. «Wieviel Geld hatten Sie drin?» «Vier- 

zig Franken.» «Wie sah sie aus?» Kurzes Sichbesinnen...: 

«Blond und blaue Augen.»  

Stei. (Nebelspalter) 

Er war Soldat, sie in Davos. 

Im Palace war heut wenig los, 

drum schrieb sie eine Karte, 

in die er sich vernarrte; 

denn vorne war ihr Konterfei 

und hinten schrieb sie (portofrei), 

dass sie sich amüsiere 

und dass er sicher friere 

bei minus zwanzig Réaumur. 

Der Schnee sei wunderbar dafür! 

Sie sei meist auf den Brettern, 

und mög’s selbst noch so wettern. 

Trotzdem, auch sie im Hinterland, 

sie hätten Sorgen allerhand: 

zum Beispiel der Skilehrer 

sei keineswegs Verehrer 

des Skilifts und des Passepartout. 

Er lasse einem keine Ruh 

in Sachen Telemärker; 

er sei ja auch viel stärker! 

Nur abends in der Kurhaus-Bar, 

da werde es dann jedem klar, 

wo ihre Stärke liege. 

Und sie erzählt die Siege, 

die sie beim Flirt errungen hat. 

Sie findet ihre Tänzer glatt, 

wenn auch nicht ungefährlich, 

weil durchwegs sehr begehrlich. 

Im Grunde jedoch sei sie treu, 

was hie und da beschwerlich sei; 

denn wer liebt nicht die Sünden, 

vornehmlich in Graubünden? – 

Der obligate Kartengruss 

verhindert dann den weitern Schmus. 
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benimmt sich fast unschicklich. 
Er ist im Dienst, sie in Davos. 
Bei ihm ist eine Schraube los 
im Kleinhirn und im Herzen; 
denn es geschah im Märzen, 
wo sich bereits der Frühling regt 
und unser Puls mehr Touren schlägt 
als etwa im Dezember, 
Oktob- oder November ... 

Fortan ziert die Latrinenwand 
ihr Bildnis aus dem Bündnerland 
Es sprechen oft die Wände 
von solchen Orten Bände. 

Gfr. Tschudi, Füs. Kp. 1/70 

«Himmustärne...» Oha! Dicke Luft. Der Feldweibel zeigte 

sich schon wieder von seiner unangenehmsten Seite. Dinge, 

die er sonst mit freundschaftlicher Grossmütigkeit entweder 

ganz übersah oder höchstens mit einem fröhlichen Augen- 

zwinkern – nur so im Vorbeigehen – leise erwähnte, die zerrte 

er heute schon wieder mit perfider Lautstärke ans Tageslicht. 

«Lumperei» tönte es schon beim Frühturnen. «Schweinerei», 

als er die Kantonnemente nachsah. Und als er auch noch beim 

Antreten die Schuhe einzeln inspizierte, wie ein verschlagenes 

Raubtier durch die Reihen schlich und sich da und dort mit 

rotem Kopf und bösen Augen Notizen machte, da wussten wir 

längst, dass seine Laune noch immer unter dem Nullpunkt 

stand. «Ich will euch lehren, eure Hühneraugenkäfige auszu- 

misten, ihr traurige Zivilistenbande, ihr!» Achtzehn Mann 

mussten um 01.00 zum Schuhputzen im Kantonnement an- 

treten. 

Acht Monate lang hatte der Feldweibel seinen Dienst als 

Wachtmeister getan, und wir hingen alle an ihm. Wohl war 

er jünger als die meisten von uns. Aber er war ein grund- 

guter Kerl! Immer vergnügt und voll Verständnis für unsere 

grossen und kleinen Nöte. In manchen Fällen war er uns 

mehr als nur eine Vorinstanz zum Hauptmann. Er verstand 

genau, dass man mit älteren und alten Knaben im aktiven 

Feldpost- 

geheimnis 
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Hilfsdienst nicht wie mit Rekruten umgehen konnte. Und was 

waren wir für eine bunte, zusammengewürfelte Gesellschaft! 

Aus allen möglichen Kantonen stammte unsere Truppe; über 

ein Drittel Welsche waren dabei, und jeder Befehl musste 

übersetzt werden. Da waren Büromenschen und Landwirte, 

Schlosser und Schreiner, Mechaniker und Chauffeure beiein- 

ander. 

Wir freuten uns alle für ihn, als er endlich zum Feldweibel 

vorrückte; wir wussten ja genau, dass wir einen Freund hatten 

an ihm, und wir gönnten es ihm von Herzen. 

Und nun war er seit bald vierzehn Tagen wie ausgewechselt. 

Nicht der neue Grad war schuld daran. Er war auch als Feld- 

weibel der gleiche geblieben wie zuvor. Er sorgte für die nöti- 

gen Decken, er setzte sich für Urlaub ein, er organisierte wun- 

derschöne Waldläufe an schönen Tagen; als Abwechslung vom 

Früh turnen. Er wusste beinahe bei jedem von uns, wo etwa 

der Schuh drückte. Und doch war er jetzt nicht wieder zu 

erkennen. Mit finsterem Gesicht stapfte er umher. Wenn er 

überhaupt noch mit einem sprach, dann knurrte er, oder er 

schrie. Alles war falsch und verkehrt. Er fluchte und wetterte 

im Zeug herum, reklamierte dort und hatte da einen anzufah- 

ren. Der Schnauz stand überhaupt ständig auf «Sturm», und 

alle machten sich dünn, wenn man ihn irgendwo auftauchen 

sah. 

Er stritt mit den anderen Unteroffizieren, wenn er nicht über- 

haupt schwieg; und als er einmal fast eine halbe Stunde lang 

beim Hauptmann im Büro gewesen war, kam der Hauptmann 

zuerst heraus und schüttelte nur nachdenklich den Kopf. Alle 

diese Anzeichen wurden natürlich von uns genau bemerkt und 

registriert. Einzelne schimpften auf den Feldweibel, aber fast 

alle hatten wir den Eindruck, da stecke irgendetwas dahinter. 

Aber was? Genau wie in einem Mädchenpensionat wurden all 

diese Beobachtungen wie kleine und kleinste Bausteinchen 

zusammengetragen und bei den gemeinsamen Mahlzeiten zu 

einem unerfreulichen Mosaik zusammengefügt. Und je mehr 

wir darüber nachstudierten und je länger wir diesen langsam 

unerquicklichen Zustand in abendlichen Gesprächen hin und 

her drehten, desto weniger wurden wir klug aus diesem lei- 

digen Wandel. Nach so vielen Monaten kennt man einander 

schliesslich recht genau. 

Fritz und ich hatten besonders viel Zeit, das Thema Feldweibel 

zu diskutieren. Er tat uns leid, und wir hätten ihm ja gerne 

geholfen. Aber man kam ja gar nicht mehr an ihn heran! Wir 
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hatten zu jeder Zeit in nächster Nähe des mächtigen Hallen- 

eingangs bereit zu sein. Manchmal gab es lange und weite 

Dienstfahrten zu machen, und dann kamen auch wieder Tage, 

wo wir kaum eine halbe Stunde oder überhaupt nicht auszu- 

fahren brauchten. War der Parkdienst besorgt, der Wagen 

gewaschen, nachgesehen, Öl und Benzin kontrolliert, so hiess 

es eben einfach warten. Manchmal sassen wir draussen auf der 

grasbewachsenen Rampe, lasen, rauchten, schwatzten oder 

schliefen abwechselnd – von den Kameraden oft beneidet, die 

sich mit ihren Motorrädern, Traktoren, Lastwagen und Perso- 

nenwagen herumschlugen. 

War das Wetter schlecht oder zu kühl, dann sassen wir oft bei 

unserer Postordonnanz im Büro; gleich beim Halleneingang. 

Das war nun auch so eine Figur, unser Pöstler! Fleissig, hilfs- 

bereit, freundlich, stets zu einem Spass aufgelegt. Und durch 

seinen Posten war er ein klein wenig der Beichtiger unserer 

Truppe geworden. Gar mancher Brief wurde ihm noch in letz- 

ter Minute persönlich übergeben, wenn der Sack schon ge- 

leert war, und die besondere Eile dieses Briefes wurde ihm 

oft umständlich und genau erklärt. Ja, der Pöstler wusste viel, 

was er für sich behielt. Er kannte die Handschriften auf den 

Briefen und Paketen so gut wie die Empfänger selber, und 

manch ein Brief wurde gleich bei ihm gelesen. Sein Büro war 

auch so bequem gelegen! Immer wieder steckte einer den Kopf 

herein und fragte «nur schnell», ob Post für ihn da sei. 

An diesem Morgen sassen der Fritz und ich auch wieder bei 

unserer Feldpostordonnanz im Büro, und wir erzählten dem 

Stempelgewaltigen von den letzten Untaten unseres Feld- 

weibels. 

Er hörte zu und nickte nur. Und während wir das Hauptthema 

der letzten vierzehn Tage immer von einer neuen Seite be- 

leuchteten, räumte er aus einem grossen Sack Schnüre und 

Papier zusammen, rollte die Schnüre um vier Finger der rech- 

ten Hand zur Wiederverwendung, legte Papier zusammen in 

eine Ecke, weil es ihm immer wieder verlangt wurde, und 

dann hörte er plötzlich auf und stand sinnend mit einem klei- 

nen, braunen Bogen Papier vor uns. 

«Hört einmal, ihr zwei. Ihr seid vernünftige Bürger, und euch 

kann man ja schon trauen. Was ich euch jetzt erzähle, ist 

streng vertraulich. Vor vierzehn Tagen etwa hat der Feldwei- 

bel ein Päckli bekommen. Da ist noch das Papier. Er hat sein 

Päckli, wie immer, bei mir hier aufgemacht. Es war eine Hun- 

derterschachtel Zigaretten drin.» 
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«Es war ein Brief dabei von seinem Marieli. Ich kenne dem 

Marieli seine Handschrift gut. Alle drei Tage kam ein Brief 

von ihr. Und jedesmal war es ein Fest. Ich kenne die Augen 

unseres Feldweibels gut!» 

«Ja, und? Das ist doch nichts Besonderes?» 

«Eben doch. Er hat mir oft und immer wieder begeistert von 

dem Mädchen erzählt. Und Photos hat er mir gezeigt. Das 

Mädchen hat ja keine Ahnung, wie gut ich es kenne! Und da 

ist nun dieses Päckli gekommen mit dem Brief drin. Sie hat 

ihm fast regelmässig Zigaretten geschickt. Und dann hat er 

diesen Brief, wie so oft, bei mir im Büro gelesen. Auf einmal 

sehe ich, wie er einen roten Kopf bekommt, sich hinsetzt, 

immer wieder mit der Faust auf den Tisch haut und vor sich 

hin brummt: ,Die Mohre ...!’» 

Uns ging ein Licht auf, dem Fritz und mir. 

«Ich habe mir natürlich nichts anmerken lassen», fuhr der 

Pöstler fort, «nur weitergestempelt und eingeschrieben und 

die Säckli und Pakete verlesen habe ich. Und dann sagt mir 

der Feldweibel mit einer ganz zittrigen Stimme, er kenne doch 

jetzt das Marieli schon bald zwei Jahre, und dass sie heiraten 

würden, sei eine ausgemachte Sache. Und jetzt das! Da 

schreibe das Meitli auf einmal, es habe seit dieser langen 

Trennung viel darüber nachgedacht, und er sei halt vielleicht 

doch nicht der Richtige. Ha! Sie wollten Freunde bleiben und 

er solle es nicht tragisch nehmen und es gebe ja noch andere 

Mädchen und so weiter... Ha, man kenne das ja. So ein 

Prachtmeitli, das Marieli! Da solle einer noch drauskommen! 

Seit zwei Monaten sei es ja selber als FHD in einem Büro des 

Armeekommandos, und da sollte es doch erst recht wissen, 

wie es einem im Dienst zumute sei, wenn plötzlich die Brücke 

nach hinten einstürzt. 

Und dann hat er nur noch den Kopf geschüttelt und ist hinaus. 

Da an der Tür hat er sich noch die Schulter angeschlagen. Er 

hat kaum gesehen, wo er hinläuft. Am Nachmittag hat er mir 

einen dicken Brief für das Marieli gebracht und mir gesagt, 

ich solle ihn ja gleich abschicken. Das war vor vierzehn Tagen. 

Und seither ist nie mehr ein Brief vom Marieli gekommen. 

Und der Feldweibel ist nie mehr zu mir gekommen, um nach- 

zufragen. Vorher war er immer zufällig in der Nähe, wenn ich 

mit den Säcken kam.» 

Fritz und ich schauten uns dumm an. Das war bös. Der arme 

Feldweibel! Die ganze Grobheit war also nur Kummer. Wenn 

das Meitli eine Ahnung hätte, was es uns allen eingebrockt 

hatte! Fritz meinte, es tue dem Marieli gewiss schon längst sel- 246 



ber leid, aber es wisse wahrscheinlich den Weg zurück nicht 

mehr. 

Wir wälzten die ausgefallensten Pläne: Einer solle am Sonntag 

dem Marieli einen Besuch machen. Und mit ihm reden. Oder 

wir sollten ihm einen Brief schreiben, gemeinsam, «Einige 

Kameraden» unterschreiben. Oder den Feldweibel auf die 

Seite nehmen und ihm ins Gewissen reden... 

Der Pöstler hatte den besten Gedanken. Er zeigte plötzlich auf 

den braunen Bogen Papier, den er immer noch in den Händen 

herumdrehte. 

«Wie wäre es, wenn wir drei zusammen eine Hunderter- 

schachtel Zigaretten kaufen würden ...?» 

«Ich bin knochenstier!» protestierte Fritz. 

«Heute gibt es Sold!» korrigierte ich ihn. 

«Also, wenn wir eine Schachtel kaufen und machen mit die- 

sem Papier da sorgfältig ein Päckli, dann sieht das aus, als 

wenn es vom Marieli käme. Die Adresse ist ja mit dem Mäd- 

chens Handschrift da. Das Päckli ist «Feldpost» gekommen, 

mit dem Stempel von jenem Büro im Armeekommando. Also 

ist kein Datum darauf. Ich garantiere, der Feldweibel merkt 

nichts und fällt drauf herein. Wir brauchen weiter nichts zu 

tun. Ein Brief ist gar nicht nötig. Im Gegenteil. Er meint dann, 

sein Marieli mache einen schüchternen Versuch, die Hand 

wieder hinzustrecken.» 

Fritz kratzte sich am Kinn: «Du, Pöstler, wenn das aber schief 

geht? Dürfen wir so mit dem Feldweibel spielen?» 

«Ja, ja – es könnte nachher noch schlimmer werden als jetzt. 

Und wir hocken dann dick in der Tinte!» Ich hatte auch grosse 

Zweifel am Gelingen. 

Der Pöstler fand aber, man müsse schon etwas wagen. Er 

nehme alles auf sich, wenn der Karren umschmeisse. Aber so, 

wie er das Mädchen kenne, müsse es geraten. Das Marieli habe 

so am Feldweibel gehangen. Das könne ja gar nicht von einem 

Tag auf den andern aus und vorbei sein. Er riskiere es einmal. 

Am Abend bekam der Feldweibel sein Päckli. Kurz vor dem 

Hauptverlesen. Fritz und ich stiessen uns in die Rippen, als der 

Feldweibel plötzlich kommandierte: «Achtung, steht!»; wir 

standen ja schon volle drei Minuten in Achtungstellung. Der 

Hauptmann grinste. 

Die Postordonnanz kam sehr spät zum Nachtessen und flü- 

sterte mir und dem Fritz zu: «Ich hatte noch einen Express- 

brief nach Bern. Ich komme eben vom Bahnhof!» Wir zwin- 

kerten einander zu wie die Verschwörer. Am Sonntag hatte 
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Am Dienstag sassen wir beim Pöstler im Büro. Wortlos zeigte er 

uns ein kleines Paket an den Feldweibel. Auch wir kannten nun 

diese Handschrift. Eben kam der Feldweibel vorbei; der Pöstler 

winkte ihn herein und sagte ohne ihn auch nur anzuschauen: 

«Päcklein für dich, Feldweibel!» 

Wie ein Habicht stürzte sich der darauf und packte es aus. Es wa-

ren Zigaretten. Gleichzeitig sassen der Fritz und ich an der Wand 

auf unserer Kiste und schauten gar nicht hin. Aber wir sahen alles 

ganz genau. Ein Brief kam zum Vorschein. Der Feldweibel strahlte 

und – steckte ihn in die Tasche. Die Hunderterschachtel ver-

schwand in der Kartentasche, und dann schaute er scharf zum 

Pöstler hinüber, der natürlich rein gar nichts merkte, und faltete 

lächelnd das braune Papier zusammen, rollte die Schnur säuber-

lich um die Hand und schob beides in den Hosensack. Dann ver-

schwand er. 

HD Fridolin, Motfz. Rep. Abt. 1/XVIII 
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Der Tod an unserer Seite 

Gefechtsschiessen am Schwarzwasser. Steil türmen sich beid- 

seits des rauschenden Flusses die Sandsteinfelsen, spärlich nur 

mit Haselstauden und verkrüppelten Tannen bekleidet. Der 

Tag ist gewitterschwül, düster, und diese Stimmung verleiht 

der Gegend irgendwie den Charakter des Unheimlichen und 

Unwirtlichen. 

Der dritte Zug ist zur Übung angetreten. Die Schiedsrichter 

haben ihre Posten bezogen. Eben erteilt der Zugführer die 

letzten Befehle und Weisungen. «Schütz Schär ist Meldeläufer 

und steht zu meiner Verfügung.» – «Zu Befehl, Herr Leut- 

nant.» 

Schütz Schär Kurt. Einer der besten Soldaten unserer Kompa- 

nie. Flink, zuverlässig und stets zu einem lustigen Streich auf- 

gelegt. Ein Mann, wie ihn sich jeder Vorgesetzte wünscht; ein 

Kamerad, den man stets zu seiner Seite haben möchte. 

Die Übung hat begonnen. Mit peitschendem Knall sausen die 

spitzen Projektile aus den Karabinern und räumen die ersten 

gegnerischen Posten weg. Mühsam arbeiten sich die vorder- 

sten Elemente des angreifenden Zuges durch das spärliche 

Dickicht. Der Sandstein ist verflucht glatt und das Schwarz- 

wasser verdammt tief. 

Halt! Der erste Bunker ist entdeckt. In sicherer Deckung 

schreibt der Korporal die Meldung. Der Läufer jagt zurück, 

gibt dem Zugführer Kenntnis von dem unerwarteten gefähr- 

lichen Hindernis. «Infanteriekanone nach vorne!» Keuchend 

laufen die Kanoniere hinter dem vorstürmenden Leutnant der 

Felsnase zu, hinter der die Schützen wohlbehütet in Deckung 

liegen. 

Rasch ist die Kanone eingewiesen, sind die Elemente festge- 

stellt. «Feuer!» Krachend faucht die Granate aus dem Rohr, 

zieht feurig ihre Bahn und explodiert nahe dem Ziel. «Feuer!» 

Der gute 
Kamerad 
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Wieder donnert es laut und hallend in der Schwarzwasser- 

schlucht, dass sich die Wipfel der Stauden beugen. «Feuer!» 

Mitten drin sitzt das Projektil, Sandstein splittert, Eisenstücke 

zischen bösartig ins Wasser. 

Ziel erledigt. Schwungvoll setzen die Schützen über die Fels- 

nase, bereit zu weiterem Vorgehen. Aber mit eherner Gewalt 

bricht plötzlich feindliches Maschinengewehrfeuer zwischen 

die auseinanderspritzenden Gestalten, reisst zwei, drei, unter 

ihnen den Korporal, zu Boden, setzt sie ausser Gefecht, und 

nun wuchtet auch noch Minenwerferfeuer auf die Gruppe nie- 

der und nagelt sie an Ort und Stelle fest. 

«Schütz Schär!» 

«Hier, Herr Leutnant!» 

Eilig kriecht der also Gerufene zu seinem Zugführer. Dieser 

hat scharfen Auges, noch im Sprung in die Deckung, die feind- 

lichen Maschinengewehre entdeckt. Er erinnert sich der ihm 

zugeteilten Tankbüchse. Diese muss den Mitrailleuren einhei- 

zen, damit er nicht an diesem dummen Orte stecken bleibt. 

«Sie gehen zurück, orientieren mit diesem Kroki den Tank- 

büchsen-Korporal und gehen dann mit seinen Leuten nach 

vorn, hier an dieser Stelle, weisen ihn ein. Er soll mir mit sei- 

ner Büchse die Mitrailleure unschädlich machen. Sein Feuer 

muss aber überfallmässig und zielgerecht erfolgen, soll es Aus- 

sicht auf Erfolg haben.» 

«Zu Befehl, Herr Leutnant!» 

Rasch ist der Korporal von der Tankbüchse orientiert. Be- 

hende, jede Deckung ausnützend, pirscht sich die Gruppe 

unter Führung des Meldeläufers nach vorne. Bald im Wasser, 

dann wieder auf dem glatten Sandstein, schleppen die Man- 

nen ihre langhalsige Kanone. Da, die Stelle ist erreicht. Hart 

am Wasser, knapp unter der Böschung, wird die Büchse ein- 

gerichtet, sucht das Rohr die Richtung. 

«Deckung!» befiehlt der Schiedsrichter. Nachdem Schütz Schär 

dem Korporal die Befehle des Leutnants übermittelt, wirft er 

sich unmittelbar vor der Tankbüchse an die Böschung, presst 

sich an das dünne Ufergras. 

«Feuer!» Ein greller Blitz, ein tosender Knall, glühend fährt 

das Geschoss quer über das Wasser, haarscharf an der Felsnase 

vorbei und explodiert krachend mitten im Ziel. 

Alle aber hörten auch den gellenden Schrei, der sich mit dem 

Knall des Abschusses vermischte, und alle sahen mit schreck- 

geweiteten Augen, wie Schütz Schär sich aufbäumte, die Arme 

emporwarf und wieder zusammensank. 

Rasch waren Kameraden zur Stelle. Beugten sich über den 250 



Schwergetroffenen. Ernst schaute der Arzt und ward sich bald 

bewusst, dass mit dem ausströmenden Blut auch das junge 

Leben entwich. In wenigen Minuten wurde der Verwundete 

abtransportiert, den ein unerklärliches Geschick trotz allen 

Vorsichtsmassnahmen tödlich verletzt hatte. 

Ein kurzes stummes Verweilen. Dann wieder auf die Zähne 

gebissen und: «Die Übung geht weiter!» 

Im schönsten Frühjahrssonnenschein hat die Kompanie ihren 

guten Kameraden zu Grabe getragen. Der dritte Zug schoss 

dreimal die Salve, wie es alter Soldatenbrauch verlangte. Seit-

her sind Monate und Jahre vergangen, und Monate und Jahre 

werden noch vergehen, aber immer wird die Kompanie ihren 

einzigen Toten des Aktivdienstes – ihren guten Kameraden – 

in Erinnerung behalten.  

Wm. Herzig, S. Kp. III/3 

Der 1. Oktober 1943 war ein prächtiger, wolkenloser Herbst- 

Vierzehn Särge tag. Es ging gegen die Mittagsstunde, als un-

sere Kompanie von der vormittäglichen Ausbildung nach Ra-

gaz einrückte. Wir hatten gerade die ersten Häuser des Bade-

ortes erreicht, als die Sirenen heulten. Etwas rascher streb-

ten wir unserer Unterkunft zu. Doch plötzlich sichteten wir 

über dem Gonzen einen in grosser Höhe rheinaufwärts flie-

genden Bomberverband. Die Flugzeuge näherten sich rasch 

unserem Quartierort. Unsere Flab.-Batterien eröffneten das 

Feuer. Die Schüsse lagen aber zu kurz und zu tief. «In Dek-

kung!» befahl unser Hauptmann, und im Nu waren wir von 

der Bildfläche verschwunden. Auf den Strassen blieben nur 

die Kurgäste und die Bevölkerung von Ragaz, welche sich 

dieses einmalige «Schauspiel» nicht entgehen lassen wollten. 

Als dann aber Geschosssplitter auf Häuser und Strassen fie-

len, war auch für den zivilen Teil der «Gwunder» gestillt. 

Ungeschoren verschwanden die schweren Flugzeuge über 

dem Calanda. Wir aber marschierten in unsere Kantonne-

mente. 

Noch schien die Luft nicht rein zu sein. Mein Mg.-Flab.-Zug 

wurde in Stellung befohlen, weil gemäss Meldungen mit wei-

tern Einflügen gerechnet werden müsse. Amerikanische Bom-

ber flogen Angriffe auf süddeutsche Städte. Es dauerte denn 

auch nicht lange, bis wir einen weitern Verband sichteten. 

Dieser flog wesentlich niedriger als der vorangegangene. Wir 

zählten sechzehn schwere Maschinen. Von der Sarganser  
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Ebene eröffneten die Flab.-Batterien das Feuer, und diesmal 

schien es ernst zu werden. Was die Rohre imstande waren 

herzugeben, wurde himmelwärts gejagt. Schuss auf Schuss fuhr 

in das Geschwader. Es schien uns geradezu unglaublich, dass 

keines der Flugzeuge einen Volltreffer erhielt. In einigen tau- 

send Metern Höhe überflog der Verband unsere Stellung, als 

auf einmal deutsche Jagdflugzeuge heranbrausten und die 

Bomber von oben her unter Feuer nahmen. Doch auch dieser 

Überfall schien den schweren Maschinen nichts anhaben zu 

können. Die deutschen Jäger sammelten sich über dem Falk- 

nis und verliessen unser Land. Unsere Flab, gab aber den 

Kampf nicht auf und jagte dem Verband Lage auf Lage nach, 

mitten ins Ziel. – Da! Plötzlich schoss aus einem Bomber eine 

Stichflamme, Maschinenteile flogen durch die Luft. Es sah 

unverkennbar nach einer Explosion aus. Tragflächen trudelten 

in die Tiefe und Motoren sausten gegen den Berghang südöst- 

lich von Ragaz. Ein Fallschirm öffnete sich, einige Augen- 

blicke später und etwas tiefer ein zweiter und dapn ein drit- 

ter. Langsam pendelten die Geretteten der Erde entgegen. 

Ragaz alarmierte seine Feuerwehr und rückte mit den Kompa- 

nien unseres Bataillons in das Absturzgebiet aus. Mehrere Ge- 

höfte hatten zum Glück nur geringfügigen Schaden erlitten, 

obwohl ein mit Brennstoff gefüllter Tragflächenteil direkt auf 

ein Scheunendach gefallen war. 

Die gelandeten Flieger wur4en durch Militärfahrzeuge in ärzt- 

liche Betreuung gebracht, waren doch alle mehr oder weniger 

verletzt worden. Keiner der Geretteten aber vermochte über 

den Hergang der Sache Auskunft zu geben. Sie erklärten ledig- 

lich, sie seien durch eine heftige Explosion aus dem Flugzeug 

geworfen worden. 

Zu einer recht traurigen Angelegenheit gestaltete sich die Ber- 

gung der verstümmelten Leichen. Sieben junge amerikanische 

Flieger mussten fern ihrer Heimat in Ausübung ihrer Pflicht 

das Leben hingeben. Aber nicht genug. Eine weitere Maschine 

war so schwer getroffen worden, dass sie mit vier toten Kame- 

raden an Bord über Bergün aufgegeben werden musste. Auch 

diese Toten sowie drei getötete Besatzungsmitglieder anlässlich 

eines Absturzes im Bodenseegebiet wurden nach Ragaz ge- 

bracht. 

In der kleinen englischen Kirche von Ragaz sind die vierzehn 

Toten aufgebahrt worden. Sternenbanner bedeckten die Särge, 

und Unteroffiziere und Soldaten unseres Bataillons hielten die 

Totenwache. 

Einen tiefen Eindruck hinterliessen die Begräbnisfeierlichkei- 252 



ten. Nach kurzer Zeremonie in der englischen Kirche trugen ame-

rikanische, in der Schweiz internierte Flieger ihre toten Kamera-

den nach dem Friedhof von Ragaz. Der Trauerkondukt, angeführt 

durch unser Bataillonsspiel und dem Ehrenzug der Mitrailleur-

Kompanie, bewegte sich durch dichte Zuschauerreihen. 

Vierzehn Särge standen vor den offenen Gräbern, gleichsam an-

getreten zum letzten Appell. Der amerikanische Militärattaché in 

der Schweiz rief jeden der Toten mit Grad und Namen auf, worauf 

für sie dessen Adjutant mit «Hier» antwortete. Dann wurde das 

Sternenbanner vom Sarg genommen und die sterbliche Hülle in 

die Erde gesenkt. Über den vierzehn offenen Gräbern krachten 

drei Salven aus den Gewehren des Ehrenzuges, und wie aus weiter 

Ferne hallten Trompetenklänge, das Toten-Signal der amerikani-

schen Armee. 

Lt. Fuss, Ter. Mitr. Kp. IV/158 

Man hatte uns dreissig- bis vierzigjährige Wachtmeister in eine 

verspätete Offiziersschule, jenen berühmten Ausbildungskurs 

für Adjutant-Unteroffizier-Zugführer, geschickt, der dem Man- 

gel an Subalternoffizieren abhelfen sollte. In der alten Kaserne 

zu Genf und in der Campagne genevoise lagen wir willig 

unserm harten Dienst ob, liessen uns auf neue Waffen um- 

schulen und taten, was wir konnten. 

Eines Abends trafen wir uns nach kurzem Sonntagsurlaub auf 

dem Bahnhof Bern und fuhren in der Buffet-Bar ins Welsch- 

land zurück. Bei einem Glas Wein erzählten wir uns dies und 

das aus dem Urlaub, denn den meisten von uns, die wir Fami- 

lienväter waren, lagen jetzt wieder die zivilen Sorgen zu- 

oberst. Manchem von uns alten Troupiers war der Abschied 

von Frau und Kind nicht leichtgefallen, denn unser Dienst 

war streng. Das war in Ordnung. 

Einer unserer Kameraden war in einer merkwürdig zwiespäl- 

tigen Stimmung. Er konnte nicht genug von seinen Lieben zu- 

hause erzählen. Dann aber schaute er wieder lange still vor 

sich hin. Man spürte, dass er im Geiste immer noch zuhause* 

war... 

Am andern Morgen fuhren wir in der Frühe auf unsern Fahr- 

rädern schwerbeladen zum Schiessplatz hinaus. Trotz des küh- 

len Spätherbstmorgens schwitzen wir bereits unter der Last 

Ein Herz 

stand still... 
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unserer schweren Maschinengewehre. Ein langansteigendes 

Strassenstück machte uns besonders zu schaffen. Klassenweise 

mühten wir uns in Einerkolonne die letzte Steigung hinauf. 

In der Klasse, die uns vorausfuhr, trat auf einmal eine Stockung 

ein. Als wir die Abteilung erreicht hatten, sahen wir, dass sich ei-

nige Kameraden über einen am Boden Liegenden beugten, dessen 

Fahrrad und Maschinengewehr mitten auf der Strasse lagen. In der 

Annahme, dass es sich um keine ernste Sache handle, fuhren wir 

vorbei. 

Aber schon im Verlauf des Vormittages erfuhren wir, was sich er-

eignet hatte. Der Kamerad, von dem ich oben erzählt habe, stieg 

mitten in der Steigung vom Rad, machte noch einen kurzen Schritt 

und sank zusammen. Er war sofort tot. Herzschlag. 

Wir begleiteten unsern toten Kameraden mit geschultertem Ge-

wehr von Plainpalais bis zum Bahnhof Cornavin. Seine Klasse er-

wies ihm auf dem Friedhof im Aargau die soldatischen Ehren. Drei 

Schuss ins kühle Grab ... 

Wer wollte es uns verargen, dass wir zwischen dem merkwürdigen 

Verhalten unseres Kameraden im Schnellzug und seinem plötzli-

chen Tod einen Zusammenhang suchten? 

 

Adj. Uof. Zfhr. Keller, Bft. Z. 4 
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Am Abend trat er in unser Wachtlokal. 

Da sahen wir zum erstenmal in sein Gesicht. 

Es war knabenhaft ernst, von der Sonne ein Strahl 

hängte um seine Lippen ein flackerndes Licht. 

Man hatte vom Landsturm uns an diesen Stützpunkt geschickt. 

Wir besetzten die Posten, und mir gehörten Äther und Jod. 

In der Nacht hat dann einer ihn angeblickt. 

Wir entdeckten erst später: das war der Tod. 

Einige Apparate kehrten mit Einschlägen zurück. 

Von den fremden Maschinen, erzählte man, 

seien drei verbrannt. 

Aber auch ihn, unseren Jüngsten, verliess jetzt das Glück. 

Am Abend wurde vom Radio schon sein Name genannt. 

In den blauen Überkleidern stand die Mannschaft da. 

Zwei Piloten kauerten vor dem hölzernen Haus, 

und das Licht, das man gestern um jenen Mund noch sah, 

ging nun ganz langsam bis an den Himmel aus. 

Über den Garten des Jura glänzten die Sterne. 

Uns schien, dass auch die Erde viel härter geworden sei. 

Obgleich wir nicht redeten, warteten alle auf ihn. 

Hell summte der Wind an den Drähten der Flügel vorbei. 

 

San. Sdt. Ehrismann, Lst. Fl. Kp. 57 

Er begann als Gefechtsübung: als eine jener Manöveraktionen, 

an denen die Truppe, für die der supponierte Krieg oft nur 

Schlaflosigkeit, Helmtragen und Aufmärsche bedeutet, lebhaft 

teilnimmt, weil sich der sonst unsichtbare Gegner endlich zum 

Kampf stellt. Die Verteidiger des granitverwitterten Tessiner 

Weilers waren so entschlossen, ihren Stützpunkt zu halten, 

wie die angreifende Schützenkompanie den mühsamen Auf- 

stieg aus dem steilen Tal durch den siegreichen Sturm auf die 

beherrschende Kuppe krönen wollte. 

Unter dem aufpeitschenden Feuer der unterstützenden Maschi- 

nengewehre gehen die Angreifer gegen die Häuser vor, aus 

denen ihnen die Garben der im Stützpunkt verankerten Auto- 

maten entgegenschlagen. Und wie zumeist im manöverhaften 

Memorial 40 

Der Ernstfall 
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Ortskampf vermag das «blinde» Sperrfeuer die Angreifer nicht 

aufzuhalten, was wiederum die Verteidiger, die auf die Wirk- 

samkeit ihrer schweren Waffen schwören, erzürnt. Das Ergeb- 

nis: ein allgemeines Getümmel in der einzigen Gasse des Wei- 

lers, auf Dächern und Mauern, auf den umliegenden Feldern 

und Wiesen. Nahkampf, leidenschaftlich geführt zwischen den 

«Feinden» aus dem gleichen Regiment. 

Plötzlich ein helles Signal: Gefechtsabbruch, von dringenden 

Rufen unterstützt: «Halt! Sofort alles Halt!» Die Knäuel lösen 

sich, die Männer streifen die Helme ab, freundschaftliche 

Worte wechseln von hüben nach drüben. Dann aber wenden 

die Blicke sich mit einem Male dem Wiesenfleck zu, auf dem 

Soldaten beider Parteien unwillkürlich einen Kreis bilden. Es 

wird still: einer der Verteidiger liegt reglos auf dem Boden, 

und als ihn nun einer seiner Kameraden aufstützt und seinen 

Waffenrock öffnet, dringt es rot hervor: Blut. Ein Schiedsrich- 

ter, der Arzt eilen herbei, knien neben dem Wachtmeister nie- 

der, mühen sich um ihn, vergeblich. Und dann geht es von 

Mann zu Mann, geflüstert, als ob keiner das Ungeheuerliche 

laut auszusprechen wagte: der Unteroffizier ist tot – von 

einem Bajonett in der Herzgegend durchstochen. 

Nach Stunden der Lähmung, in der alle Gedanken nur um das 

Opfer und den unbekannten Täter kreisen, tritt die angrei- 

fende Kompanie den Rückmarsch an. Jeder fügt sich in den 

Befehl, im Kantonnement zu verharren, bis der Untersuchungs- 

richter entscheiden wird, welche Massnahmen zu treffen sind. 

Die Heerespolizei will die Seitengewehre einsammeln – doch 

zuvor noch tritt einer der Mitrailleure vor den Kompanie- 

kommandanten und übergibt ihm seine Waffe. Nicht Feigheit 

liess ihn davor zurückschrecken, diesen Schritt nicht auf dem 

Gefechtsplatz zu tun, sondern der brennende Wunsch, nur 

allein seinem Hauptmann, in den er Vertrauen setzt, zu ge- 

stehen, wie es geschah, dass er im Kampfeseifer, ohne die Ge- 

fährdung der Kameraden zu bedenken, das Bajonett aufsteckte 

– so, wie es für den Ortskampf im Ernstfall stets instruiert 

worden war. Etwas abseits seiner Gefährten, die sich in ein 

derbes Handgemenge verstrickten, trug er beim Angriff seinen 

Karabiner in den Händen. Er stiess keinen der Gegner nieder 

– aus dem Knäuel, der ihn umgab, stürzte der Unteroffizier 

zu Boden: in das Bajonett, das, ohne dass der Mitrailleur eine 

Bewegung vollbrachte, zur tödlichen Waffe wurde. 

Wie völlig anders präsentierte sich der tragische Vorfall im 

Gerichtssaal, in dem Monate später das Divisionsgericht sein 

Urteil zu fällen hatte. Den Täter, obgleich so unbescholten wie 256 



 

 



 



sein Opfer, schien die schwerste Strafe zu erwarten, hatte er doch 

gegen eine jener Übungsbestimmungen verstossen, die der 

Truppe immer wieder eingeschärft wurden. Und angesichts der 

begreiflichen Erregung, die sich der Bevölkerung am Wohnort des 

Getöteten bemächtigt hatte, lag ein Urteil nahe, das die Sühne 

über die dem subjektiven Verschulden angemessene Strafe stellte. 

Dass dieses Divisionsgericht den Täter trotz der Konsequenzen 

seiner unbedachten Handlungsweise mit einer bedingten Gefäng-

nisstrafe entliess, war der gedanklichen Klarheit und dem persön-

lichen Mute des Verteidigers zu verdanken, der vor den Richtern 

in der leidenschaftslosen, nüchternen Atmosphäre des Saales den 

leidenschaftlichen Zwiespalt wachzurufen verstand, dem unsere 

Armee nie auszuweichen vermag. 

Wie können wir nach Jahren des Aktivdienstes, so fragte er, über 

einen Soldaten richten, der während einiger Sekunden blosse 

Vorschriften missachtete, weil die Wirklichkeit des Krieges ihn 

packte? Wie können wir unsere Soldaten seelisch, geistig und phy-

sisch auf den «Ernstfall» vorbereiten, wenn wir den zum Verbre-

cher stempeln, der im Kampfeseifer einen tragischen Unfall ver-

ursachte? Wie können wir zum Kriege gerüstet sein, ohne, so hart 

es klingt, auch das Blutopfer in Kauf zu nehmen? 

Auch das Divisionsgericht, in dem Männer aus allen Berufen, Trä-

ger der verschiedensten militärischen Grade, Familienväter wie 

der Getötete, als Richter amteten, bewährte sich im «Ernstfall», 

als es den Täter würdig, nicht rächend bestrafte, indem es er-

kannte: kein Kriegsgenügen ohne Gefahr, ja ohne, aus der Per-

spektive des Friedens betrachtet, tragisches Opfer.  

 

Oblt. Wechsler, Geb. S. Mitr. Kp. IV/11 
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Waisch no? 

Der Moorreiter Im Sommer 1942 war’s, auf Interniertenwache im 

Luzernerbiet. Unsere Mitrailleur-Kompanie war sehr stark de-

zentralisiert. Mit den Pferden und Fourgons mussten die fremden 

Truppen verpflegt werden. Als Wachtmeister vom Trainzug wurde 

ich mit diesem Amt betraut. Da unser Hauptmann auf Urlaub war, 

ritt ich am Tage dieser denkwürdigen Begebenheit seinen rassigen 

Gaul. Es war ein heisser Sommertag, braungebrannt zog die Ko-

lonne von Dorf zu Dorf, über Berg und Tal. Viel Neues, Niegesehe-

nes bei den fremden Truppen liess uns die Zeit vergessen, und so 

kam es, dass ich plötzlich merkte, dass wir um 1630 zum Rapport 

nicht zurück sein konnten. «Befehl ist Befehl», so schoss es mir 

durch den Kopf, «ich werde es schaffen!» Ich übergab die Führung 

der Trainkolonne meinem Stellvertreter, schwang mich aufs Pferd 

und hoffte, durch Abkürzungen die verlorene Zeit einzuholen. In 

raschem Trab, oftmals scharfem Galopp, war bald eine gute Strecke 

zurückgelegt. Schon grüsste über das weite Tal der Kirchturm des 

Quartierortes. Querfeldein jagten wir darauf zu. Der Rappe 

schäumte an Bauch und Oberschenkeln. Ich war stolz auf das ge-

scheite, willige Tier, das mich so gut verstand. Doch was war das? 

Das Pferd schien zu zögern, leicht warf es den Kopf in die Höhe, wie 

wenn eine Gefahr drohen würde. Ich fuhr mir über die Augen. Ja, 

da standen wir plötzlich vor einem grossen Moor. Es war bepflanzt, 

Rüben und Getreideäcker lösten einander ab. Ein Wassergraben 

zog sich – wohl noch als Grenze dienend – mitten hindurch, flan-

kiert von einem Rasenband. Was nun? Die Umgehung des Gebietes 

wäre ein grosser Umweg gewesen. Ein Blick auf die Uhr – mein 

Ehrgeiz liess mich das Ross vorsichtig auf den Pfad lenken. Die 

ganze Sache sah gar nicht so gefahrvoll aus, wohl trat der Rappe ab 

und zu etwas in den Boden, bald vorne rechts, bald hinten links. 
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Jedesmal gab es eine Schaukelbewegung, die bei Ross und Rei- 

ter ein leichtes, sich steigerndes Erschrecken auslöste. «Schlim- 

mer wird’s wohl nicht; müssen diese Äcker doch auch ge- 

erntet werden mit Ross und Wagen», so überlegte ich, zog 

meine Schirmmütze vom Kopf und steckte sie unter den Cein- 

turon. Ich schwitzte wie mein Pferd. 

Das Rasenband wurde schmäler, wie ein Akrobat auf hohem 

Seil schritt das Pferd weiter, auf der einen Seite den drohen- 

den, dunklen Wassergraben, auf der andern Seite das mora- 

stige Gelände. Sommerhitze vibrierte in der Luft, ein paar 

Krähen krächzten matt. Meine Augen spähten vorwärts. Gab 

es denn keinen rettenden Feldweg, keinen festen Boden unter 

die Füsse? Und dann das Ross des Hauptmanns! Das Pferd 

wurde unsicher. Ein leichtes Stolpern – schon landeten wir 

im Sumpf graben. «Sakra mio», zischte es durch meine Zähne, 

wie ich neben dem Rappen stand und zusah, wie er sich aus 

dem Schlamm herauszuarbeiten versuchte. Aber – oh Schreck 

– durch seine kräftigen Bewegungen sank er immer tiefer und 

tiefer. Schon waren die Steigbügel im breiigen Bad verschwun- 

den. Das Pferd zuckte nervös mit den Nüstern. «Ruhig, ruhig, 

Choli», mit einem Tätscheln auf den Hals probierte ich das 

Pferd zu beruhigen, aber erst die Erschöpfung und das Auf- 

legen des Kopfes auf den nun gleichen Boden liessen es still 

werden. Mit angstvollen Blicken suchte es nach seinem Schick- 

salsgefährten. Das alles waren Sekunden. Mit dem Feldstecher 

suchte ich die Umgebung nach Hilfe ab, schrill tönte die 

Signalpfeife über das weite Moor. Nichts rührte sich, keine 

Antwort. Der Rappe wurde wieder unruhig. Er wollte um sein 

Leben kämpfen. Doch jede seiner Bewegungen war eine Be- 

schleunigung des sicheren Absinkens. «Bleib ruhig, Choli, 

brav, brav!» Das Pferd schien zu verstehen, oder war es die 

Überanstrengung, die es still werden liess. Mit grossen Sprün- 

gen lief ich einen Steinwurf weit nach vorne, erstieg dort 

hastig eine Birke, um weiter in die Runde blicken zu können. 

Die obersten Äste der Krone riss ich herunter, so dass ich frei 

über die Zweige blicken konnte. Heftiges Winken mit dem 

Taschentuch und abermaliges Pfeifen liess endlich zwei Heuer 

weit vorne im Tal aufblicken und sofort herbeieilen. Ich gab 

ihnen Zeichen, rutschte vom Baum und lief zum Pferd zurück. 

Schon stieg diesem der Schlamm gegen die Kruppe. Ich biss 

auf die Zähne. Die beiden Retter kamen näher und näher. Sie 

konnten uns schon erblicken. Sofort erfassten sie die Situation. 

«Heu oder Stroh muss her», rief der Ältere. Bald hatten wir 
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legten wir dem Choli die Vorderfüsse frei und schoben Heu dar-

unter, das festen Halt versprach. Vor dem Pferd bis hinunter zur 

Birke, wo der Boden wieder fester war, wurde ein Streifen mit Heu 

belegt. Der Rappe blieb ruhig, seine Nachhand steckte zu tief im 

Morast. 

Zuversichtlich ging’s nun zu dritt ans Rettungswerk. Jeder si-

cherte sich mit Heu eine Standfläche, und während ich das ver-

ängstigte Tier am Zaum festhielt, ergriffen meine Helfer je rechts 

und links die Sattelgurte so tief, dass ihre Arme über die Ellbogen 

im schwarzen Brei steckten. Und nun Choli «ho hü». Ein Ruck – 

seine Vorderfüsse stemmten kräftig gegen das Heu, das genügend 

Halt gab. «Ho hü», nochmals ein Ruck, die beiden Männer halfen 

mit aller Kraft nach, und beim dritten Male stand mein lieber 

Rappe zitternd auf dem sicheren Heustreifen. Rasch gingen wir 

vorwärts, dem rettenden Boden zu. Die Männer stützten auf bei-

den Seiten das über und über mit Schlamm bedeckte Pferd. Bei 

der Birke angelangt, kontrollierten wir unserm Choli gründlich 

alle Gliedmassen. – Er hatte keine Verletzungen. Niemals im Le-

ben habe ich inbrünstiger ausgerufen «Gott Lob und Dank» als 

damals am Rande des heimtückischen Moores. Ja, und wir schaff-

ten es tatsächlich noch. Doch wie staunten meine Vorgesetzten, 

als ich mit meinem Schlammungeheuer am Rapport erschien. 

Und diese Geschichte hat mir auf lange Zeit den Spitznamen 

«Moorreiter» eingetragen.  

Wm. Grieder, Mitr. Kp. IV/56 

Die Taufe Bei uns Pionieren war es von jeher Brauch, dass neu zur Truppe 

kommende Offiziere «Bubi» getauft wurden. Mit diesem Na- 

men wollten wir eigentlich ausdrücken, dass sie mit den Ge- 

pflogenheiten unserer Truppe noch nicht vertraut und deshalb 

uns Soldaten zu neugierig waren. – 

Die Kabelüberquerung eines Flusses ist eine schwere Aufgabe. 

Unsere Gruppe meldete sich freiwillig zum Versuchstürgg. 

Der «Bubi» wollte erstmals glänzen und zwängte sich auch ins 

Boot. Nun weiss ein jeder, dass die Anwesenheit eines Offi- 

ziers uns Soldaten unter Umständen nervös machen kann. 

An unseren unzufriedenen Mienen musste es der uns zuge- 

teilte Pontonier gemerkt haben, dass uns die Begleitung nicht 

recht passte. Als erst noch der Name «Bubi» fiel, ging ein 

breites Lächeln über sein Gesicht: «Händ er en scho tauft?» 260 



 

 

Wir sagten nein, wussten aber nicht, was die Frage bedeutete. – 

Am Ufer wird ein Ende des Kabels auf einem hohen Baume befe-

stigt, die Rolle kommt ins Boot und der Stangenmann hält das Ka-

bel in die Höhe. Man rudert ein Stück flussaufwärts und jagt dann 

mit Tempo so gut als möglich quer über den Fluss. Klatscht das 

Kabel zu früh ins Wasser, so bringt man es wegen dem Wasserzug 

nicht mehr hoch – eine verflixte Sache. Wir hatten kurz vor dem 

andern Ufer kaum bemerkt, dass unser «Bubi» ins Wasser fiel. Als 

ich mit der Rolle aus dem Boot sprang, hörte ich freilich, wie der 

Pontonier dem Nebenmann zuraunte: «So, jetzt isch er tauft!» 

— Bubi liess sich nichts anmerken. Ruhig setzten wir alle wieder 

ans andere Ufer. Nach dem Hauptverlesen liess er unsere Gruppe 

antreten. Jetzt wurde uns der Kragen doch etwas zu eng. Als er 

unsere verdatterten Gesichter gewahrte, lächelte er verschmitzt: 

«So, wer vo de Götti zahlt jetzt de Taufifrass?» 

— Es wurde ein lustiger Abend und «Bubi» nach und nach ein 

Vorgesetzter, für den wir durchs Feuer gegangen wären. 

 

Pionier «Vino» (Nebelspalter) 

Im Aktivdienscht het es ei Befähl gäh, wo ne jede gärn ghört het, 

u das isch gsy, wenn albe am Schluss vom Houptverläse beföhle 

worde isch: «Abträte!» Wenn ou das Wörtli öppe-neinisch vom 

Houpme e chli hässig usgsproche worde isch, so het es halt gly-

chwohl der ganze Kompanie wie-n-es Fyrobeglöggli i de-n-Ohre  

Ländertee 

261 



tönt. Die churzi freii Zyt zwüschem Abträte u dem Zimmerverläse 

isch ou die einzigi gsy, wo de Dätu i beschränktem Umfang sälber 

het chönne über sis Tue bestimme, sösch het er ja de ganz Tag 

nome dürfe dänke, glänkt isch er vo de Höchere worde. s’Pro-

gramm so vo-me-ne Obe isch natürlich, so wyt es wenigstens die-

jenige agange isch, wo nit über verlängerte oder sogar über unbe-

schränkte Usgang verfügt hei, no gly einisch abgwicklet gsy. Je 

nach Wätter u Jahreszyt het me-ne chline Spaziergang gmacht, ou 

het me öppe einisch wieder ne Schrybobig igschaltet, oder me isch 

zu me-ne Schöppli ghocket u het e chli tampet; natürlech isch zy-

tewis ou s’Jassdecheli z’Ehre zöge worde. 

Durch dä lang Ufenthalt im Nidwaldnerländli het es sich mit der 

Zyt ergäh, dass me öppe zu me-ne Abesitz isch iglade worde. Da 

isch mänge ganz gärn wider einisch ine Stube ine ghöcklet u het 

sich’s bi-me-ne gmüetliche Schwatz i-r-e wohnliche Atmosphäre 

la wohl sy. Mängisch isch de so-n-e Abesitz ou-n-e chli i-ne-re 

z’konzentrierte Form gnosse worde. Das hei do ömel ou üsi vier 

Unteroffizier erfahre, wo sich a-me-ne warme Sommerobig churz 

nach em Houptverläse uf d’Socke gmacht hei u dür s’Dorf uf 

gstüüret sy, gägem Rain zue. Es isch grad i-ne-re Zyt gsy, wo vieli 

Nidwaldner ou im Aktivdienscht gstande sy. De Buurelüt isch dä 

Bsuech vo üsne Fäldgraue gar nid ungläge cho, bsungerbar will sy 

no ganz gärn bereit si gsy, ne chli Hand azlege. Die vier Armee-

flugpärkler hei de sälb Obe wacker ghulfe Heugras mäije. Zum Ab-

schluss het-ne du i der heimelige Buurestube dä währschaft Znüni 

mit dem nötige Durschtlöscher bsungerbar guet gmundet. Als De-

cheli isch dene dienschtbare Gäst no-n-e spezielle Huustee offe-

riert worde, u vo däm hei si du ou no-n-e tolle Hafe voll hingere 

Chrage gstemmt. D’Würkig vo so me-ne Ländertee, wo me-n-äbe 

scho-n-es ordligs Quantum Kurvenöl i dr Chuchi is Gaffewasser 

tuet u de das Getränk am Tisch widerum mit me-ne witere Gutsch 

Kurvenöl mundgirächt abchühlt, cham-e sich liecht usdänke. 

Item, wo die Manne i vorgrückter Stund ufbroche sy, um de Hei-

wäg a-z’träte, hei sie müesse feststelle, dass ihres Glychgwicht 

schwär glitte het. Mit de stramme militärische Haltig isch es end-

gültig fertig gsy. Sälb z’viert isch me du dür de Hoger abkurvet u 

het zwöschedine no chli Bodeakrobatik gmacht. s’Strössli wo is 

Dorf abe füehrt, het me läng zylete nit verwütscht, will justemänt 

d’Ränk gäng uf die anderi Syte umegange sy, als uf die, wo-s eim 

hizoge het. E Bitz wyt het ömel de Dorfbach, wo dennzumol grad 

wenig Wasser gfüehrt het, no als Wäg müesse diene. Me het 

schliesslich gfunde, es sig eifacher, grad im Bachbett z’blybe, als 
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all port dri z’troole u de wider müehsam müesse useporze. Schlus-

sändliche het-e jede von dene havarierte Eidgenosse sis Gliger wi-

derum gfunde. Über d’Nacht het sich do de gröscht Sturm wider 

chönne lege. Me isch zwösched ine öppe es mal use go retour 

schlücke, u de hets de albe wider e chli glugget. D’Würkig vo dem 

Ländertee het zwar ou am andere Tag no nit verrouchnet gha, nit 

dass öppe eine von dene Unteroffizier vom Dienscht ewäg blibe 

wär, aber sie si doch ziemlich reduzierte gsy u hei meh oder weni-

ger mit Haarwurzlekatarrh u mit sturme Chöpf müesse umenan-

dere loufe. Am Obig druf hei si sich du zytig ufs Ohr gleit, u dermit 

sy die rästliche Beschwärde ou wider verflöge. 

 

Four. Vonlaufen, Kp. I Armeeflugpark 

Unsere Sanitätskompanie dislozierte in einer nasskalten Nacht 

von Gersau nach Rothenthurm. Die steile Strasse war vereist und 

mit flotschigem Schnee bedeckt. Man rutschte bei jedem Schritt 

und konnte sich mit dem schweren Gepäck kaum im Gleichge-

wicht halten. So torkelten wir unter der Führung eines Wachtmei-

sters zugsweise bergan, während die Kompanie-Offiziere als be-

schleunigte Patrouille vorausgingen, um die neuen Unterkünfte zu 

rekognoszieren. Anfänglich wurden diese Strapazen von den Sol-

daten mit spritzigem Humor überwunden. Doch nach einigen 

Stunden war man dermassen von aussen durchnässt und von in-

nen verschwitzt, dass selbst die notwendigen Marschhalte bei den 

andauernden Windstössen zur Qual wurden. Kein Wunder, dass 

die Mannschaft langsam, aber stetig mit Fluchen diese Mühsal zu 

erleichtern suchte. Doch diese Schimpfiaden liessen unseren 

Wachtmeister kalt. Er kannte seine Leute und wusste, dass jetzt 

die kleinste Rüge übel aufgefasst würde und die Marschleistung 

nur nachteilig beeinflussen konnte. Er war bestrebt, die Truppe 

heil ans Ziel zu bringen, und so überhörte er wohl bewusst alle Lä-

sterungen. Er hatte aber nicht mit dem energischen Einspruch der 

Herren Feldprediger gerechnet, welche mit ihren leichten Torni-

sterli am Schwanz des Zuges mitmarschierten. «Wie können Sie, 

Wachtmeister, diese Flucherei dulden? Sie sind sich ihrer Verant-

wortung nicht bewusst und verstehen es nicht, Soldaten zu erzie-

hen, sonst hätten Sie diese Lästerungen schon längst abgestellt», 

so liessen sich die Feldprediger vernehmen. Gelassen liess unser 

Die «bekehr-

ten» Feldpre-

diger 
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Wachtmeister diese Vorwürfe über sich ergehen, meinte aber, so-

lange geflucht würde, marschiere alles mit, und das sei jetzt die 

Hauptsache. Gefährlich würde die Sache nur, wenn die Truppe 

sich apathisch im Schnee ausruhen wolle. Dennoch sei er gerne 

bereit, den pfarrherrlichen Wünschen Rechnung zu tragen, wenn 

er auf ihre Unterstützung zählen dürfe. Mit Begeisterung willigten 

die Feldprediger ein – und im Handumdrehen war ein jeder mit 

einem schweren Mannschaftssack beladen. Weiter ging der 

Marsch. Die zwei schwächsten Soldaten trugen die federleichten 

«Abreisskalendern» der Feldprediger. Während die Truppe erhei-

tert und schmunzelnd marschierte, tippelten die schwerbelade-

nen «Seelengrenadiere» links und rechts von unserem Wachtmei-

ster und erläuterten ihre erhobenen Einwände mit tiefenpsycho-

logischen Weisheiten. Die anfänglich erregte Diskussion legte sich 

langsam und verstummte letztlich ganz. Endlich ertönte wieder 

das Kommando «Anhalten». Mit einem herzhaften «Sternenmil-

lionenhagel» entledigten sich die Feldprediger ihrer Last. «Und 

so gefällt Ihr mir am besten», war die spontane Antwort unseres 

Unteroffiziers, und er hatte damit die Lacher auf seiner Seite.  

 

San. Wm. Kunz, San. Kp. III/6 

Waisch no? Erinnerst Du Dich noch an den kleinen, an Körperfülle aber mäch-

tigen Oberleutnant Kramer von der dritten Kompanie? Im zivilen 

Leben hat er irgendwo bei einer Chemischen gearbeitet. Als Labo-

rant oder als Büroangestellter. Jedenfalls hatte er dort längst nicht 

soviel zu sagen gehabt wie im Dienst. 

Ende zweiundvierzig ist es gewesen oder anfangs dreiundvierzig, 

ich weiss es nicht mehr so genau. 

Der Käptn musste plötzlich für einige Tage in Urlaub. Und der Zu-

fall fügte es, dass Oberleutnant Kramer während dieser Zeit die 

Kompanie führen musste. 

Nundef ahne, gab das einen Betrieb! 

Namentlich auf dem Kompaniebüro. 

Kramer war, kaum hatte der Käptn Adieu gesagt, plötzlich von der 

«Unterschriftitis» befallen worden und zwar im höchsten Grade. 

Wo auf irgendeinem Formular noch ein Plätzchen übrig blieb, 

setzte er seine Unterschrift hin: «Kramer, Oblt.». 
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Nicht einmal die Fasszettel blieben davon verschont. 

Ohne Zweifel, der gute Kramer genoss in vollen Zügen, was ihm 

im Zivilleben noch versagt gewesen war: Korrespondenzen ver-

antwortlich unterzeichnen! 

«ppa. Kramer!», «i. V. Kramer!», «i. A. Kramer!» 

Deshalb schrieb er nun vom Morgen bis zum Abend und wo es nur 

anging: «Kramer, Oblt.». 

In diese Zeit der Kramerschen Herrschaft fiel es, dass der Fourier 

einmal das Büro gründlich aufräumte. 

Und da er, im Verein mit Feldweibel und Büroordonnanz, mit ver-

bissenem Ernst jede Art Papier, die zu nichts mehr zu gebrauchen 

war, dem rauchenden Tambourofen überantwortete, fielen ihm 

bei diesem Tun auch etwa zweihundertfünfzig längst veraltete, 

aber schon adressierte Marschbefehle in die Hände, die vor Jah-

ren hatten vorsorglicherweise geschrieben werden müssen. 

Schon wollte er sie der reinigenden Flamme übergeben, als die Bü-

roordonnanz ihm entsetzt in den Arm fiel. 

«Nundebuggel, nit verbrenne! Die Formular mien doch vom Kra-

mer no unterschriebe wärde!» 

Erst wollte der Fourier nicht recht, aber der Feldweibel war so-

gleich hell begeistert für diesen Streich. 

Und so geschah es, dass nach dem Mittagessen, als die Kompanie 

abmarschbereit war und Oberleutnant Kramer, mit gewölbter 

Brust auf des Käptns Rosinante sitzend, mit laut hallender Stimme 

Befehle erteilte, plötzlich die Ordonnanz aus dem Büro stürzte 

und sich vor Kramer aufbaute. 

«Was gibt’s?» erkundigte sich der Kommandant verdriesslich. Er 

liebte nicht die Unterbrechung eines vorgefassten Programms. 

Die Büroordonnanz erklärte, ohne sich einmal zu verhaspeln und 

ohne rot zu werden, dass laut Armeebefehl Nummer so und so die 

Marschbefehle noch unterzeichnet werden müssten. Beim Anhö-

ren der Rede verklärte sich Kramers Gesicht. Zweihundertfünfzig-

mal unterschreiben! Zweihundertfünfzigmal «Kramer, Oblt.»! 

Das war der Hammer! 

Er stieg vom Pferd, tat allerdings nach aussen, als ob ihn diese 

Mitteilung höchlich ärgere, übergab das Pferd einem Füsilier und 

überantwortete die Kompanie den Wachtmeistern. Aber sein Herz 

jubelte, als er in Begleitung der Ordonnanz das Büro betrat und 

von Fourier und Feldweibel mit unbeweglichen Gesichtern in 

strammer Achtungstellung empfangen wurde. 
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«Ruhn», gebot er leutselig, hängte die Mütze an den Haken und 

setzte sich zu Tisch und hatte im nächsten Augenblick den Fülli 

zur Hand. 

«Also, meine Herren, an die Arbeit!» forderte er munter auf. Dem 

Fourier klopfte zwar das Herz nicht schlecht, als er dem Oberleut-

nant die erste steinalte Karte zur Unterschrift vorlegte. Teufel, 

Teufel, wenn der den Streich merkte! Das könnte schief gehen! 

Aber Kramer merkte nichts und setzte mit Sorgfalt und angemes-

senem Schwung seinen Namenszug an die vorgeschriebene Stelle. 

Und er tat das zweihundertfünfzigmal! 

Zweihundertfünfzigmal legte ihm der Fourier je eine Karte vor. 

Zweihundertfünfzigmal fuhr der Feldweibel dienstbeflissen, ob-

wohl es ihn vor Lachen fast verjagte, mit dem Löschtampon über 

die Unterschriften. 

Die Büroordonnanz indessen wartete jeweils, bis eine kleine Beige 

solcher Karten beisammen war, etwa so zwanzig bis dreissig. Dann 

stellte er sie behutsam zusammen, träppelte damit hinter die Bret-

terwand, wo er der Sicht der andern entzogen war, und warf die 

unterschriebenen Karten Stück für Stück in den Tambourenofen. 

Zweihundertfünfzig alte Marschbefehle mit zweihundertfünfzig-

mal «Kramer, Oblt.» drauf! 

Und als sie endlich fertig waren und als die letzte Karte verbrannt 

war, schlug es vom nahen Kirchturm gerade halbvier. Aufgeräumt 

versorgte Kramer seinen Fülli, nicht ohne sich vorher noch nach 

etwas Unterschreibbarem umgesehen zu haben, und sagte dann 

den drei Kumpanen völlig überraschend und gänzlich wider sein 

sonstiges Gehaben: 

«So, mer hänn rächt gschafft, wa? Kemmet, mer gen in ,Oxe’ ibere. 

I zahl e Liter!»  

Wm. Herzig, Sektion Heer und Haus 
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Es war im Sommer 1941. Wir waren im Ceneri-Gebiet mit der 

Bahnbewachung beauftragt, und die Sonne brannte Tag für Tag 

sehr heiss. 

Der Bewachungsdienst bot nicht gerade viel Abwechslung, und so 

konnte es leicht passieren, dass die Wachsamkeit schon der Hitze 

wegen etwas nachliess. Darum wurden die Kontrollen auch etwas 

strenger als sonst üblich durchgeführt. 

Kurz, wir hatten in unserer Einheit einen Kameraden, der nicht 

gerade zu den Schlauesten gehörte. Er war am Bahndamm auf sei-

nem Posten, und da sein Postenchef vor nicht allzu langer Zeit sich 

über seine Wachsamkeit vergewissert hatte, glaubte er, den Dienst 

etwas bequemer einrichten zu können. Also lehnte er an einen na-

hen Baumstamm und erfreute sich des kühlen Schattens – und des 

vorbeifahrenden Zuges. Plötzlich entdeckte er aber seinen Haupt-

mann, der ihm aus dem offenen Wagenfenster ein Zeichen zum 

Aufstehen geben wollte. 

Am Reiseziel angekommen, begab sich der Hauptmann sofort zum 

nächsten Telephon, liess sich mit dem betreffenden Postenchef 

verbinden und befahl ihm, den Wache stehenden Mann abzulösen 

und ihn über sein Verhalten gehörig aufzuklären. Beim Postenchef 

angelangt, wurde der wackere Eidgenosse gefragt: «Du, hesch du 

dr Hauptma gseh, wo im Zug a dir vorbi gfahre isch?» 

Die Antwort war die folgende: «Jo sälbverständlich han ich en 

gseh. Dänk emol, er het mer sogar gwunke. Das han i so nät gfunde 

von-em, dass ich em grad au gwunke ha.» 

 

Gfr. Schäublin, Füs. Kp. 1/97 

 Der «nette» 
Hauptmann 

Unser Feldweibel ist eine gute Seele, aber er will es nicht merken 

lassen. Den ganzen Tag über weiss man immer, wo er ist, denn 

dort ertönt ständig der Ruf: «So vowätz, vowätz!» Das hat unse-

rem wackern Weibel den Spitznamen eingetragen «Vowätz». Er 

hat sich jetzt verschworen, dieses Kommando einen ganzen Tag 

lang nicht mehr zu gebrauchen, darauf hat er zwei Gebirgzweier 

gewettet. (Das sind zwei Doppelliter! Der Setzer.) Am Morgen all-

gemeine Spannung beim Wecken. Strahlend der Feldweibel: «Auf! 

Hopp-hopp, pressieren!» Beim Antreten «So vo –, äh, pressiere». 

Den ganzen Tag kein einziges «Vowätz»! Wir sahen schon die bei- 

Der Vowätz 
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den Doppelliter entschwinden. Der Motorfahrer Frischknecht hat 

die Situation gerettet... Am Abend sollte er den Feldweibel noch 

schnell mit einem Lastwagen ins Zeughaus führen. Der Kar- 

ren steht vor der Garage, der Feldweibel kontrolliert das Ein- 

füllen des Benzins. Er steht hinter dem Wagen und sieht, dass 

der Schlauch der Mostsäule nicht reicht. Er kommandiert: 

«Fahr e chli fürsi!» Frischknecht lässt den Motor anspringen 

und fährt – rückwärts. Der Feldweibel kommt bedenklich in 

die Enge zwischen Garagetor, Säule und Wagen. Als er seinen 

Lebensraum wirklich ernstlich gefährdet sah, brüllte er: 

«Frischknecht, Du Chalb, nid hindersi! Vowätz hani gseit!» 

Grinsend die Antwort aus dem Wagen: «Ebejo hesch es 

gseit!» 

(Wissen Sie, was vier Liter Jeninser kosten? Der Feldweibel 

weiss es.)  

A bis Z (Nebelspalter) 

Wie du mir, 

so ich dir 

Ostersonntag 1944. Ich stehe mit meiner italienisch sprechenden 

Kompanie in einem abgelegenen Bündner Dorf. Die Küche hat uns 

einen feinen Osterfrass beschert. Risotto alla milanese mit Brat-

wurst. Wer bekommt noch so etwas daheim? 

Die Kompanie hat Ausgang bis 2230. Am späten Nachmittag bum-

meln wir Offiziere zum Nachbardorf, wo das Bataillon stationiert 

ist, um im Kreise der Kameraden Ostern zu feiern. Es ist 2230 vor-

bei, und nun ereignet sich Folgendes: 

Meine Telephonordonnanz ruft das Bataillon an: «Salü du, los, 

unsere Offiziere sind in S. und wir machen a bisseli Baracca, 
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weisst, nicht ich, aber mini Kamerada. Du musst ufpassa, wenn 

unsere Offiziere abfahrand und sofort melda, gelt? Aber pitti nit 

vergessa.» 

Am andern Hörer steht, oh dieses Pech, der Bataillonskomman-

dant und antwortet: «Das will i schu b’sorge, salü und viel Vergnü-

ege.» 

Von diesem Gespräch in Kenntnis gesetzt, meint ein Kamerad, ich 

sollte nun unverzüglich aufbrechen, um die lustigen Brüder zu 

überraschen. Aber es ist Ostersonntag, wir haben es auch gemüt-

lich, und ich denke an längst vergangene Tage, da wir es ebenso 

gemacht hätten. Die Kompanie muss aber trotzdem zur Ruhe, 

denn morgen ist Arbeitstag. Also erhält nach einer halben Stunde 

mein Leutnant entsprechende Order. Und wieder spielt das Tele-

phon. 

Leutnant A. als Telephonordonnanz getarnt: «Salü, bist du do. 

Pass uff, dia Offizier sind grad abgfahra.» 

Meine Telephonordonnanz: «Viele, viele Dank, Kamerad, das 

hesch du fein gmacht.» 

Nun wusste ich mit Bestimmtheit, dass meine Leute in einer Vier-

telstunde friedlich im Kantonnement schnarchen würden, und so 

war es auch. Einzig die Telephonordonnanz wunderte sich, dass 

wir erst einige Stunden später einrückten als erwartet. Als ich Tags 

darauf beim Hauptverlesen der Kompanie den wahren Sachver-

halt erläuterte, da schallte das Echo im dunkeln Wald und gab ein 

frohes Lachen wider. 

Hptm. Schmid, Gz. Füs. Kp. 1/235 

Nachdem die Truppe wochenlang Stellungen gegraben hatte, war 

sie endlich wieder im Städtchen. Zur allgemeinen Retablierung ge-

hörte auch der Besuch beim Coiffeur. Natürlich gab’s hier grosses 

Gedränge. Endlich war die Reihe an Füsilier Meier. Weil dieser 

eine gesprächige Natur war, sein Haarscherer jedoch eine für diese 

Berufsklasse auffallende Schweigsamkeit an den Tag legte, ver-

suchte Füsilier Meier mit dem Nachbar, dem auch die Locken fie-

len, ein Gespräch. 

«Musst du auch Haare lassen, Kamerad?» begann er. 

Dieser lachte. «Zu welcher Einheit gehörst denn du?» – «Zu den 

89ern wie du!» war die Antwort des andern. «So, so. Aha, dann 

bist du von einer andern Kompanie, sonst würde ich dich kennen! 

Du, sag! Wie habt ihr den Frass?» Der andere zuckte bloss die 

Dialog beim 
Coiffeur 
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Schultern. Aber Füsilier Meier schoss schon wieder eine andere 

Frage los. «Hast du auch gehört, wir bekommen jetzt einen neuen 

,Bataillönler’. Soll ein verdammt scharfer Kerl sein, heisst es! Aber 

der soll sich ja in Acht nehmen, sonst verbrennt er sich bei uns die 

Finger, das kann ich ihm dann schriftlich geben... Weisst, der alte 

war halt ein richtiger Vater, mit dem konnte man noch reden. Aber 

der junge, ja eben! Das soll so ein richtiger Füürtüfel sein, so ein 

Kasernen-General, denen nichts recht und nichts gut genug ist. 

Aber wart nur, den werden wir 89er schon noch bilden. Der soll 

seine blauen Wunder erleben! Der soll...» Jäh stockte des Grenz-

schützlers Rede. Der andere war inzwischen mit der Haarschnei-

derei fertig geworden. Der Coiffeur legte den weissen Umschlag 

weg, und jetzt schälte sich die Uniform eines Majors heraus. Der 

Offizier richtete sich auf. Auf seinem Gesicht lag ein merkwürdiger 

Ausdruck. Er zahlte an der Kasse, kam dann auf den Füsilier zu 

und drückte diesem einen Fünfliber in die Faust. «Da nehmt! Und 

trinkt mit euren Kameraden aufs Wohl des neuen Bataillönlers! 

Es soll euch gut tun und eure Ratschläge mir auch. Ich bin nämlich 

der neue Bataillons-Kommandant.» Sprach’s und war verschwun-

den. Seit diesem Tage hütete sich Füsilier Meier vor unvorsichti-

gen Reden ...  

 

Oblt. Imesch, Geb. Gz. Füs. Bat. 210 

270 



Feuer um die Ajoie 

Wir verzeichneten den 5. November 1944. Unser Bataillon dislo-

zierte in die Ajoie, um dort als Ablösung einen neuen Abschnitt zu 

übernehmen. Chevenez, Rocourt, Grandfontaine, Réclère und 

Damvant werden die zukünftigen Unterkunftsorte sein. Beim 

Durchmarsch durch Pruntrut gibt mir der Bataillons-Komman-

dant den Befehl, sofort nach Chevenez zu gehen, um mich daselbst 

bei meinem Offizier über den Beobachtungs-Posten bei Punkt 705 

zu orientieren. 

«Heute Morgen noch, 06.00, haben Sie den Bataillons-Beobach-

tungs-Posten bei Punkt 705 zu übernehmen. Die weitere Orientie-

rung werden Sie auf dem Posten selbst erhalten.» Noch schnell ein 

Glas «17er-Benzin», und wir fuhren in die regnerische Nacht hin-

aus. Bald überholten wir die Mitrailleur-Kompanie. Schliesslich 

auch die 1. Kompanie, welche ja auch nach Damvant marschierte 

und die uns in Zukunft verpflegte. Noch war es Nacht, so dass wir 

die Kirche in Damvant gut als Anhaltspunkt benutzen konnten, 

um den Abweg auf den Posten zu finden. Auf kotig getramptem 

Waldwege schafften wir uns durch Dorngebüsche der «Waldsied-

lung» näher, «Villa Durchzug», «Villa Hungerkur», «Villa der 

schlaflosen Nächte» las ich im Taschenlampenlicht auf den klei-

nen Schildern vor den Unterständen. Goldiger Soldatenhumor, 

was du nicht alles erfindest und überwindest. Gespensterhaft 

schlichen Gestalten aus den muffig-feuchten «Sous-soleil-Woh-

nungen». Rasch war ein Feuer entfacht, an dem wir unsere schlot-

ternden Leiber etwas erwärmen konnten. Träumerisch blickten 

wir in die Flammen. Unsere Gedanken waren wohl bei den Lieben 

und Liebsten zu Hause. Ganz romantisch, wenn uns nicht plötz-

lich ein heftiger Knall in die Wirklichkeit zurückgerufen hätte. 

Donnerwetter, wir waren ja an der Front, die wir bisher nur vom 

Hörensagen und durch die Zeitungen kannten. 

Erlebnisse auf 

Punkt 705 
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Unterdessen ist es Tag geworden. Höchste Zeit, um mit unserm 

zukünftigen «Kasten» Bekanntschaft zu machen. Am Grenz- 

zaun erhob sich dieses imposante Gestell. 50 Sprossen führten 

zu dem kleinen Häuschen empor, das auf drei Seiten mit Laub- 

und Nadelbäumen geschützt, nach vorne aber einen wunder- 

baren Ausblick in das Kriegsgebiet gewährte. Villars-les-Bla- 

mont, Blamont, Roches-les-Blamont, Dannemarie – versteckt 

unten im Tale – Glay, Abévillers und wie die schönen Dörfer 

noch alle heissen, liegen vor uns in der dämmernden Land- 

schaft. Die leichten Nebelschwaden im Hintergrund liessen das 

Tal des Doubs erkennen, an dessen Biegung das längst um- 

strittene Montbéliard liegt. Rechts im Hintergrunde, am Fusse 

der Vogesenumrisse, würden wir bei klarer Witterung selbst 

Belfort erkennen können. 

Wir waren von Neugierde gepackt. Wir wollten den Krieg 

sehen, sahen ihn aber noch nicht. Oder war vielleicht die 

Stille, die für uns ungewohnte unheimliche Ruhe nur Tar- 

nung? Kein friedliches Räuchlein stieg aus den Kaminen. 

Kein zwitscherndes Vöglein schwirrte durch die Luft. Die 

Natur selbst tot, rotgelb noch vereinzelte Buchen. Wir ahnten 

aber, dass hier der Krieg auf seine Opfer lauerte, wiesen doch 

die fünf toten Kühe am Waldrand unten auf seine Anwesen- 

heit hin. 

Ich nahm das Landschaftsbild gut in mein Gedächtnis auf. 

Der Grenzzaun, die Hecke, der Wald, das Tal, das gegenüber- 

liegende Gelände mit den einzelnen Merkmalen verankerten 

sich geradezu in uns, um später zu Begriffen von den einzel- 

nen Geschehnissen anzuwachsen. Das war der Posten, auf 

dem wir nun als Nachrichtenleute unsere während fünf Jah- 

ren angeeigneten Fähigkeiten praktisch erproben sollten. Wir 

waren bereit. 

Nichts geschah. Die erste Ablösung erfolgte. Die Füsiliere P., 

B. und S., der seit zwei Tagen im Krankenzimmer lag, wurden 

ersetzt durch den Gefreiten J. und die Füsiliere G. und H. Un- 

serm Gefreiten ist beim ersten Aufstieg auf den Posten das 

Mahlheur passiert, im dichten Nebel den Posten zu verfehlen. 

Er lief und lief, bis ihn eine fremdklingende Stimme: «Tag 

Schweizer, wie geht’s?» in seinem Rennen stoppte. Er war in 

seinem Eifer bei den Deutschen gelandet . . . 

Wieder nichts von Bedeutung. Aber eines wussten wir: dass bei 

Eintritt schönen Wetters der alliierte Angriff stattfinden sollte. 

Man hatte das Gefühl, dass etwas geschehen musste. Schon seit 

etlichen Tagen war sowohl im rechten Abschnitt, bei den 

Deutschen, wie im linken bei den Franzosen, eine rege Tätig- 272 
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keit festzustellen. Das Tote wurde lebendig. Es war etwas im Tun. 

Unsere Vermutungen sollten nur allzu rasch Wirklichkeit werden. 

Das Artillerie- und Minenwerfer-Feuer mehrte sich... 

Am 15. November 0930 brach die Hölle los. Ein mörderisches 

Trommelfeuer leitete den Angriff ein. Man kann so etwas viel-

leicht am besten vergleichen mit einem kolossalen Hagelwetter, 

das mit aller Wucht herniederprasselt, sich entfernt, aber wieder 

zurückkommt. Bald war der erste Schock überstanden. Noch hat-

ten wir Telephon-Verbindung mit dem Kommandoposten. Im üb-

rigen waren wir durch das Artillerie- und Infanterie-Feuer von 

den Unsrigen gänzlich abgeschnitten. Die 17er isoliert im alliier-

ten Trommelfeuer! Es klingt etwas komisch, nicht wahr? An eine 

Flucht wurde gar nicht gedacht, und sie wäre ja gänzlich unmög-

lich gewesen. Unwillkürlich wurde Gefreiter J. zum «Kriegsbe-

richterstatter». 

Der Schreiber dieses Berichtes nahm am Ende des Drahtes die 

Meldungen teils selber in Empfang und war dabei um seine Man-

nen nicht weniger besorgt, als er auf sie stolz war. 

«Ghörsch ous chrache?» fragte der Gefreite im Sensler Dialekt. 

«Alliierti Truppe rücke vor... a Panzer chunt – är schiesst – git umi 

zrugg... Matta vor em Beobachtigs-Poschte isch ganz mit Trichtere 

überseit... Zirka 20 Artillerie-Ischläg ganz noch bi üs ... es pfiffet 

und chrachet furchtbar... einigi Ischläg uf Schwyzerbode . . . usw.» 

So ging es ununterbrochen bis 1130. Das Feuer liess nach. Ich war 

wie vom Alpdruck befreit. 

Bereits am frühen Nachmittag hatte der Gefreite die Ehre, dem 

Herrn Regiments-Kommandanten den Posten zu melden. Noch 

mehr Ehre sollte unsern Mannen zukommen: Der Herr Divisions-

Kommandant liess es sich nicht nehmen, persönlich «Gurten» (so 

hiess nämlich der Posten in unserer Sprache) anzuläuten und sich 

nach dem Befinden unserer Täuflinge zu erkunden. «Danke» war 

sein letztes Wort. 

Der Angriff war gescheitert. Es ist den Franzosen wohl gelungen, 

in die vordersten deutschen Stellungen einzudringen. Aber immer 

noch hämmerten die deutschen Automaten, die den angreifenden 

Franzosen grosse Verluste zufügten. Was uns von den verflosse-

nen Ereignissen am meisten Eindruck machte, war das Trommel-

feuer, das geradezu verschwenderisch auf die deutschen Stellun-

gen gelegt wurde, wenn wir auch das Infanteriefeuer viel mehr 

respektierten. Wir glaubten alles Leben vernichtet, aber die Deut-

schen waren noch immer da. Es war das sicher den militärisch we- 
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niger geschulten Marokkanern zuzuschreiben – so leid uns auch 

die sonst so sympathischen Kerle taten. Wir konnten uns eines 

mitleidigen Lächelns nicht enthalten, als wir die nach vorne ge-

beugten Gestalten, den einen Arm vor das Gesicht haltend, wenn 

die Kugeln pfiffen, vorrücken sahen. Mancher biss ins Gras. 

Nur allzu rasch wich wiederum die schützende Dunkelheit. Die 

neue Ablösung des Beobachtungs-Postens, bestehend aus Füsilier 

Z., V. und P., war bereits am Vortage in ihre Aufgabe eingeführt 

worden. Sie hatte aber die Feuertaufe noch vor sich. Durchaus be-

greiflich, dass sie mit schlotternden Knien den Kasten hinaufklet-

terten, zumal schon rege Infanterie-Tätigkeit herrschte und ihnen 

als Morgengruss einige pfeifende Kugeln zugedacht wurden. 

08.00 kam ein Franzose und forderte unsere Leute auf, den Po-

sten zu verlassen, weil ein neuer Angriff stattfinden werde. Doch 

sie blieben. So mussten auch sie denn recht bald mit dem Artille-

rie- und Minenwerfer-Feuer Bekanntschaft machen. 

Die Hölle war wieder entfesselt. Splitter flogen gegen den Posten, 

50 cm über die Köpfe hinweg und 20 cm unter uns durch. Füsilier 

Z. stülpte dem Herrn Bataillons-Kommandanten, der sich nach 

alter Kriegskunst glatt auf den Boden geworfen hatte, seinen eige-

nen Helm auf den Kopf. Neben dem Kommandanten kauerte der 

Adjutant. Es wäre heute, da wir wieder in Sicherheit leben kön-

nen, vielleicht ganz köstlich, eine Reproduktion dieses Bildes vor-

zunehmen... Doch faule Witze beiseite. Sie alle erlebten die Feu-

ertaufe. 

Unter grösster Lebensgefahr wurde weiter beobachtet. Z. rappor-

tierte: «De dütsch Beobachtigs-Poschte chracht grad zäme ... 

s’Hüsli witer une flügt i d’Luft... usw.... Ds Für lat na... as chunt a 

Panzer... jetz isch er bi de Chüe – är schiesst – au Stärnewätter e 

grusige Knall – i gseh num meh Steine u Härd i der Luft – du, de 

Tank isch uf ene Mine gfahre – es het ne ganz ordeli glüpft – es 

chunt eine use – e zweite... e füfte – si gö zrugg, usw. usw.» Noch 

etliche Minuten erleben wir dieses Kesseltreiben. Die Franzosen 

haben sich durchgerungen. Nochmals ein Einschlag. Ein Splitter 

riss das Kartenbrett auf dem Posten weg. Nun war es geschehen. 

Der Kampf wälzte sich in NE Richtung davon. Alle atmeten auf. 

Wir leben ja noch!! Aber nicht mehr der deutsche Wachtmeister, 

dem es «egal war, wo sein Arsch erkalte». Nicht mehr in Süd-

frankreich werden sie Weihnachten feiern, wie sich ein deutscher 

Soldat ausdrückte. Sie waren tot, die deutschen Soldaten bei ihren 

Mg. und Lmg. Ein Mw.-Volltreffer hat die Gewehre zum Schwei-

gen gebracht. 

274 



Nun haben wir den Krieg gesehen. Es war hässlich. Wie der Man-

tel des davoneilenden Ares, wallte hintendrein der ganze impo-

sante Nachschub. Belastete Maultierkolonnen, geschlossene 

Kampfeinheiten, Munitions- und Panzerkolonnen, Jeeps, Rot-

kreuzwagen, alles, was eben eine moderne Armee braucht. Gewal-

tig! Gewaltig! 

Übrig blieb die Verwüstung. Zerschossene Bäume mit kahlen 

Sprossen, trichterübersäte Felder, verlassene Stellungen, Ge-

wehre, zerschossene, noch mit Blut behaftete Helme, Schuhe, Ga-

maschen, Patronentaschen, Handgranaten, Brot, Feldbecher usw. 

usw. Sie alle waren stumme Zeugen vom Kampfe an unserer Ab-

schnittsgrenze. 

Der Krieg ist an uns vorbeigezogen. Unsere Aufgabe ist beendet. 

Wer aber noch nicht getan, was die alten Eidgenossen nach Tagen 

der Entscheidung getan haben, der hole es nach und danke Gott 

auf den Knien. 

Wm. Aebischer, Nadet. Geb. Füs. Bat. 17 

Mit angespannter Aufmerksamkeit haben wir nun schon zwei 

Stunden lang das Vorrücken der französischen Panzerdivision 

längs unserer Grenze vom Bataillons-Beobachtungs-Posten 1 ver-

folgt. Tank um Tank fährt von St-Dizier her nach Lébétain hinun-

ter und verschwindet dort im Tälchen vor unsern Augen. Meine 

Spannung wächst aufs Höchste. Jetzt müssen die Franzosen bald 

beim Posten «Queue de loup» sein, dem exponiertesten meiner 

Kompanie, wo die Grenze, wie schon der Name drastisch sagt, eine 

schmale, langgezogene Spitze nach Frankreich hinaustreibt. Mich 

hält es nicht mehr, ich muss zu meinen Leuten. Gerade bin ich im 

Begriff, mich abzumelden, da ruft mich der Bataillons-Komman-

dant zu sich und befiehlt mir, sofort zum Zug Gramm der 1. Kom-

panie hinauszufahren und ihm den Befehl zu überbringen, den 

umliegenden Wald bei seinem Stützpunkt systematisch nach 

übergetretenen Deutschen abzusuchen. «Zu Befehl», abmelden, 

und schon renne ich den Hügel hinunter, sitze auf das Velo und 

pedale los. Dieser Auftrag kommt mir etwas ungelegen, geht es 

nun doch eine Viertelstunde länger, bis ich zu meinem Posten ge-

langen kann. – Keuchend erreiche ich nach zehn Minuten den be-

sagten Zug, entledige mich raschestens meines Auftrages, und 

schon sitze ich wieder auf meinem Velo. Krachende Einschläge in 

Der 18.11.44 

in Boncourt 
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Richtung «Queue de loup» veranlassen mich zu immer schnelle-

rem Tempo. Bald bin ich wieder beim Friedhof unten und werde 

die Grenze überblicken können. Hoffentlich komme ich noch zur 

rechten Zeit. – Gerade will ich gegen das Haus Liechti einbiegen, 

als heftiges Maschinengewehr-Feuer mich zum Anhalten veran-

lasst. Ich lege mich ans Strassenbord und beobachte mit dem 

Feldstecher. Etwa 400 Meter jenseits der Grenze befindet sich das 

Transformatorenhaus von Delle, aus dem gerade einige Deutsche 

ein heftiges Leicht-Maschinengewehr-Feuer auf mir nicht sicht-

bare Ziele unterhalten. Plötzlich ein Krachen und Bersten; eine 

grosse Staubwolke zeigt an, dass das Haus von französischen Ge-

schützen unter Feuer genommen wird. Aber von wo? Da fährt ein 

grosser Sherman-Tank direkt aus dem Walde gegen das Transfor-

matoren-Haus zu, bleibt stehen, wieder das Krachen und Bersten, 

gefolgt von hellen Kurzschlussflammen an den elektrischen Lei-

tungen. Ein zweiter Tank taucht hinter dem ersten auf. Auch er 

feuert zwei Schüsse in das Haus hinein. Dann fahren beide darauf 

zu und halten an. Dahinter erscheinen zwei weitere dieser grossen 

«Kasten»; sie sichern ihre beiden «Kameraden». Die Mannschaf-

ten der zwei ersten Tanks steigen nun zum Teil aus und durchsu-

chen das Haus. Jetzt habe ich Musse, diese grossen Panzer einge-

hend zu betrachten. An den beiden Seitenwänden sind von oben 

bis unten Baumstämmchen befestigt, um dem «Panzerschreck» 

und der «Panzerfaust» ihre Gefährlichkeit zu nehmen. «Wenn 

doch nur so ein Tank sich zu uns verirrte, so könnten wir unsere 

Panzerwurfgranate ausprobieren!» Nach diesem etwas frevelhaf-

ten Gedanken wird meine Aufmerksamkeit sofort voll in An-

spruch genommen. Der Panzerturm eines der Tanks dreht sich 

plötzlich nach rückwärts – ein peitschender Knall, gefolgt von ei-

ner Maschinengewehr-Salve. Ich werde etwas unruhig, – das war 

Richtung Posten «Queue de loup». Drüben aber herrscht gar 

keine Aufregung. Ruhig marschieren die Franzosen um ihre Fahr-

zeuge herum. Drei von ihnen werden nun abgeschickt, Richtung 

Tankgraben bei Delle. Plötzlich feuert einer der Tanks ein zweites 

Mal mit einem Maschinengewehr nach rückwärts. Jetzt muss ich 

schauen gehen. Ich renne hinter den Häusern Liechti durch – und 

schon sehe ich vor mir die Panzerlöcher, die der Posten zu seiner 

Sicherheit letzte Nacht ausgehoben hatte. Gottlob, es scheint alles 

in Ordnung zu sein; ich sehe die Mützen der Leute über den Gra-

benrändern. Kaum gewahren sie mich, als sie mir schon zurufen: 

«Achtung, Herr Hauptmann, in Deckung, sie schiessen auf uns.» 

Auf der Kellertreppe des in nächster Nähe liegenden Speichers 
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taucht der Kopf von Gefreiter Schlichting auf, der mir ähnliches 

zuruft. Ich begebe mit zu ihm und er erzählt mir in hastigen Wor-

ten, wie er von den Tanks beschossen wurde, als er sich mit seiner 

Gruppe schnell zum Hause «Queue de loup» begeben wollte, um 

nachzusehen, wie es mit seinem Gruppenführer stehe, der sich im-

mer noch mit zwei Kameraden dort vorne befinde, im Keller un-

ten, bei der Telephonstation. Also doch, meine Unruhe war ge-

rechtfertigt gewesen. Sofort gehe ich weiter, «Queue de loup» zu, 

begleitet von einigen Warnungsworten meiner Soldaten. Ohne 

Zwischenfall gelange ich zum Hause. Im Keller drunten ist grosse 

Aufregung. Sieben deutsche Soldaten sind soeben über die Grenze 

gekommen und bereits von meinen Leuten entwaffnet worden. 

Leicht-Maschinengewehre, Gewehre, Pistolen, Handgranaten und 

ziemlich viel Munition liegen am Boden herum. Aufgeregt gesti-

kulieren die Deutschen mit meinen Soldaten. Korporal Stoller 

meldet mir den Posten und erzählt stolz, sie hätten einen Artille-

rietreffer erhalten. Wir steigen sofort in den ersten Stock hinauf – 

wirklich, da scheint etwas gegangen zu sein. Im Zimmer neben 

dem Wachtlokal des Postens sieht es fürchterlich aus. Die Mauer 

auf der Ostseite ist weit aufgerissen, der ganze Raum von Mauer-

stücken und Staub bedeckt, die Tapeten und Bilder zerfetzt, ein 

Gestell mit Konfitürengläsern heruntergerissen, die Gläser zer-

schlagen, und der heute so kostbare Inhalt tropft über das Gestell 

auf ein Bett herunter. «Glücklicherweise waren meine Leute nicht 

mehr hier oben.» Ein Splitter hat nämlich auch das Wachtlokal 

getroffen. – Da das Telephon noch funktioniert, kann ich dem Ba-

taillons-Kommandanten sofort die wichtigsten Nachrichten 

durchgeben. Ich kontrolliere noch schnell die Anordnungen über 

das Zurückführen der Deutschen, nachher verlasse ich diesen Po-

sten, sehr glücklich, dass die Sache für meine Soldaten so gut ab-

gelaufen ist. 

 

Hptm. Schori, Kdt. S. Kp. III/3 

Spät waren wir an diesem Tag eingerückt, nass vom Kopf bis zu 

den Füssen. Mit unserem Zugführer waren in strömendem Regen 

Leitungsanschlüsse ans Zivil-Telephonnetz vorgenommen wor-

den. Wohl noch nie seit Menschengedenken lag die Ajoie unter ei-

nem solchen Netz von Telephonleitungen, wie während jenen Wo- 

Grenzdienst- 
Episode 

277 



chen, welche uns das Vorbeirollen des Krieges gezeigt hatten. 

Ich wunderte mich, dass beim Nachtessen so wenig gesprochen 

wurde. Warum wohl auch? Rasch war die Antwort auf meine 

Frage da. Der Feldweibel platzte ins Esslokal herein, und ohne 

grosse Einführung wurden Leute kommandiert, Patrouillenführer 

bestimmt, Befehle erteilt und los ...! 

Nach einer halben Stunde verliess ein Camion mit zwei Telephon-

Patrouillen und einer Funker-Patrouille unsem Kantonne-

mentsort Courgenay, fuhr über Alle, Bonfol der Grenze zu. Beur-

nevésin war unser Ziel. Ein noch fernes Grollen ertönte mahnend 

aus nördlicher Richtung, wohin wir einige Minuten später bei nor-

maler Dorfbeleuchtung bereits unsere Drähte zu spannen hatten. 

Ein langsam ansteigender Pfad führte ins Dickicht, und schon ver-

schlang uns pechschwarze Nacht. Mühsam war die Bauerei durch 

das lästige Unterholz. Unsere Unternehmungslust feuerte uns an. 

Die Luft erzitterte von Zeit zu Zeit vom Abschuss und Einschlag 

einzelner Artilleriegeschosse. Wir näherten uns der Grenze. 

Endlich, ein Ruf: «Halt, wer da?» Das rasch gesprochene Erken-

nungswort beruhigte die Wache. Unsern Posten, wohin wir kom-

mandiert waren, erreichten wir kurze Zeit darauf. Das Zelt war in 

der Dunkelheit kaum zu erkennen. Soldaten wachten, patrouil-

lierten überall herum. Ein Aufruf überzeugte uns vom einwand-

freien Funktionieren unserer Leitung. Wir atmeten auf, endlich 

Pause! Ja, und was für eine Pause! Zigarettenrauchen verboten! 

Ein dumpfer Knall, ein leises, rasch stärker werdendes Zischen 

und Pfeifen; das Vorbeisausen eines Artilleriegeschosses, und der 

nahe Einschlag drüben, Richtung Pfetterhausen, erinnerten uns 

daran, dass wir nicht zum Vergnügen da waren. 

In regelmässigen Zeitabständen hielt die Beschiessung auf der an-

dern Seite des Grenzzauns die ganze Nacht hindurch an. Zur Be-

dienung des Telephons waren bloss wir zwei Mann auf Punkt 500 

zurückgeblieben. Um 23.00 brachte der ohnehin schon unheim-

lich kalte Wind Regen, zeitweise Schnee. Der Waldboden war nass 

und sumpfig, die Bäume boten spärlich Schutz vor dem Regen, 

und eiskalter Nebel zog durch den kahlen Wald. Novemberwetter! 

40–50 Meter weiter vorne durch eine Lichtung verlief der Grenz-

zaun von Osten nach Westen. Drei deutsche Infanteristen standen 

frierend und hungernd am Schlagbaum. Ein Schweizer Grenz-

wächter sprach mit ihnen. Natürlich mischte man sich ins Ge-

spräch. Gedanken wurden ausgetauscht, Erlebnisse erzählt, und 
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zum Schluss blieb nur die Feststellung, dass der Krieg etwas grau-

enhaft Trauriges sein muss. Und weiter pfiffen Granaten durch die 

Finsternis. 

Mitternacht. Ein deutscher Meldeläufer brachte Nachricht, dass 

Schwerverwundete, von Kameraden getragen, auf dem Wege zur 

Grenze seien. Telephonisch avisierten wir einen Truppenarzt. Das 

Eintreffen der Verwundeten interessierte uns. Wie wird der An-

blick sein? 

Da – Schritte, Stimmen auf der andern Seite des Zauns, sie ka-

men! Ein leises Stöhnen war vernehmbar. Tragbahren waren zu 

erkennen, die Menschen ausgestreckt darauf. Doch hiess es jetzt 

zugreifen, helfen! 

Einige unserer Soldaten tauchten aus dem Dickicht hervor, neu-

gierig, – stumm verschwanden sie jeweils wieder, lautlos wie sie 

gekommen waren. Immer mehr Opfer der so nah hörbaren Ge-

schosse trafen ein, oft in Zeltblachen gewickelt, von Kameraden 

mehr oder weniger geschleppt. Soldaten mit zerschossenen Glie-

dern, mit Lungenschüssen usw. wurden auf unsern Boden ge-

bracht. Wie froh waren wir doch, als endlich unsere Sanitätskom-

panie da war und eingreifen konnte. 

Inzwischen war auf alliierter Seite das Artilleriefeuer gesteigert 

worden. Uns schien das schon weniger unheimlich. Man gewöhnt 

sich tatsächlich rasch an alles, und ganz leise hofften wir schon 

wieder auf neue Erlebnisse. 

«Achtung!» Dieser Ruf eines Kameraden und das unmittelbar 

darauffolgende Zischen über unsere Köpfe hinweg liess uns den 

Hunger vergessen. Unheimlich war der Einschlag dieses verirrten 

Artilleriegeschosses unweit von unserer Stellung auf Schweizer-

boden. Zwei, drei weitere Einschläge, immer etwas näher, folgten. 

Neuer Abschuss! – Das anfängliche Singen des Geschosses stei-

gerte sich unheimlich, wuchs zum Geheul heran, und eine Explo-

sion von ungeahnter Stärke liess für Sekunden unsere Herzen 

stillstehen. Der Aufschrei eines getroffenen Grenadier-Kamera-

den versetzte uns rasch wieder in die Wirklichkeit zurück. Die Ex-

plosion war einige Meter von unserer Telephonstation, doch 

glücklicherweise in Baumhöhe erfolgt. Sanitätssoldaten waren auf 

der Stelle am Unglücksplatz, und der Kamerad wurde abtranspor-

tiert, zum Glück mit nur leichten Verletzungen. 

Wir mussten uns etwas von der Grenze zurückziehen. Apparat 

und Drahtrollen flogen nur so auf dem Waldboden dahin, und in-

nert kürzester Zeit, unter Mithilfe eines Schützen und Offiziers des 

Schützen-Bataillons 3, spielte die Verbindung wieder von unserer 

neuen Stellung aus. Immer noch fielen Granaten auf Schweizer 
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Boden. Die alliierte Artillerie schoss ihre Geschütze ein, wobei 

Fehlschüsse, wie es schien, nicht zu vermeiden waren. Endlich 

gingen die Granaten wieder regelmässig auf deutsche Stellungen 

nieder. Eine wahnsinnige Kanonade nahm nun ihren Anfang. Wie 

in einem Hochgebirgsgewitter Donner auf Donner kracht, lärm-

ten die Kanonen. Abschuss und Einschlag der einzelnen Schüsse 

konnten nicht mehr unterschieden werden. Meter für Meter der 

deutschen Stellungen schien bombardiert zu werden. 

Von deutscher Seite fiel kein Schuss aus schweren Waffen, nichts 

rührte sich da. Es war den Infanteristen auch nicht möglich, gegen 

diese Flut von Granaten anzukämpfen. 

Plötzlich schwiegen die Kanonen. Pulverdampf und Rauch lagen 

überall in der Luft. Voller Spannung warteten wir alle auf das 

nächste Ereignis. Da, aus 150-200 Meter Entfernung knallten die 

ersten Karabinerschüsse. Alliierte Infanterie griff an. Die Schüsse 

mehrten sich, schienen bald ganz nahe zu sein und doch, man sah 

eigentlich nichts. Auf deutscher Seite immer noch Totenstille. Das 

Gelände war leider wenig übersichtlich für uns. Auf unserer Seite 

Wald, auf französischer zirka zwei Meter hohes Gestrüpp. Endlich 

flog den heranpirschenden alliierten Kriegern eine deutsche 

Handgranate entgegen. Eine Explosion folgte und nun gings los. 

Die anfänglich harmlose Schiesserei wuchs zu einem Orkan von 

Maschinen-Pistolen-, Maschinengewehr- und Minenwerfer-

Schiessen. Schon verirrten sich Schüsse auf Schweizerboden und 

bald zischten einmal links, dann wieder rechts Infanteriege-

schosse an uns vorbei. Hie und da vernahm man in nächster Nähe 

das Aufklatschen von Geschossen an Baumstämmen. Das Zusam-

menknicken von Zweigen wies uns auf die Flugbahn einzelner Ge-

schosse hin. Huh!, das war nicht mehr gemütlich. Sprungweise, 

von Baum zu Baum, zogen wir uns wieder etwas zurück, wie es 

von oben befohlen war. 

Bis jetzt waren wir auf unser Telephon stolz gewesen. Befehle 

ergingen durch den Draht, Situationsberichte wurden telepho-

niert und alles hatte fabelhaft funktioniert. Aber nun war es doch 

vorbei. Bei unserem nächsten Aufruf mussten wir feststellen, dass 

keine Verbindung mehr vorhanden war. Störpatrouille! Zu zweit 

gings nun der Leitung entlang. Diese verlief anfänglich parallel 

zur Grenze ostwärts. Zu exponiert waren wir in diesem Gelände 

und es war uns unmöglich, etwas zu unternehmen, ohne uns di-

rekt dem Feuer der alliierten Infanterie auszusetzen. Wir begaben 

uns wieder in Deckung. Dann aber pirschten unsere Patrouillen  
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unter Lebensgefahr dem Grenzzaun nach. Deutsche sprangen 

nach Verschiessen ihrer letzten Munition über den Zaun auf 

Schweizer Boden, liessen sich entwaffnen und internieren. Ihre 

Lage war hoffnungslos. Rund 350 Mann traten nach und nach auf 

unser Gebiet über. Und wie diese fremden Krieger aussahen! Un-

ter einer Schicht von Schmutz und Dreck konnte man Gesicht, 

Kleider und Stiefel kaum mehr unterscheiden. Was sagten sie 

wohl? Eins blieb uns allen in Erinnerung. Ihre Erzählungen waren 

voll Leid und Bitterkeit. 

Um die Mittagszeit verhallten endlich die letzten Schüsse. Wir 

konnten die Verbindung wieder herstellen. Ein Hurrageschrei von 

alliierten Soldaten, Marokkanern und Maquisleuten kündigte auf 

der andern Seite des Grenzzauns das Ende eines wilden, erbar-

mungslosen Gefechts an. Wir hatten noch lange nicht das 

Schrecklichste dieses Krieges gesehen, ach nein, bloss einen 

Bruchteil, aber wir haben genug gesehen. Jedenfalls wissen wir 

heute das Glück, Schweizer zu sein, besser zu schätzen als je. 

Müde, doch mit innerer Zufriedenheit kehrten wir an jenem Tage 

nach Courgenay zurück. 
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Krieg an 

der 

Schweizer 

Grenze 

Courgenay, am 22.11.44. Alarm! Mein Zug erhält Befehl, nach 

Bonfol zu marschieren, wo ich dem Kommando Schützen-Batail-

lon 3 unterstellt werde. Die Spannung auf kommende Erlebnisse 

wächst mit der Meldung, dass in der Gegend von Punkt 500 N Be-

urnevésin ein deutscher Stützpunkt an der Schweizer Grenze an-

lehne. Zug Rentsch ist bereits vorn bei Schützen-Kompanie II/3. 

Wird mein Zug das Ende dieses interessanten Zeitabschnittes in 

Bonfol als Einsatzreserve abwarten müssen? 

Bonfol, am 23.11.44. Ein stürmischer und regnerischer Tag. Der 

Einsatz meines Zuges zur Verteidigung von Bonfol wird einexer-

ziert. Deutliches Artilleriefeuer lässt uns immer wieder aufhor-

chen. Wieder Alarm! Befehl zum Marsch nach Beurnevésin zur 

Ablösung von Zug Rentsch. 

Beurnevésin, 23.11.44. Mein Zug wird in einer Tenne unterge-

bracht und soll ruhen. Alle Waffen sind geladen. Offensiv-Hand-

granaten verteilt. Um 21.00 gehe ich unter Führung von Major 

Ernst und Oberleutnant Arn zur Orientierung zum Punkt 500. 

Eine finstere Nacht. Der Weg geht ein Stück entlang dem Stachel-

drahtzaun, der die Grenze markiert, in Abständen sind daran 

Schweizer Fahnen angebracht. Ruf: «Halt, wer da?» Passwort. 

Aha, hier gilt es ernst. Leutnant Rentsch orientiert mich über 

seine Aufgabe, ich sehe die Standorte unserer Wachtposten und 

spreche auch ein paar Worte mit den deutschen Schildwachen. 

Befehl: Am 24.11.44 um 04.00 Ablösung des Zuges Rentsch. 

Beurnevésin, 24.11.44. 03.00: mein Zug ist marschbereit, kurze 

Orientierung und dann los. Es regnet noch immer und ist ordent-

lich kühl, Kaput und Zelt schützen uns vor den Witterungsunbil-

den. In der letzten Deckung im Wald gestatte ich die letzte Ziga-

rette; solange Nacht ist, wird kein Licht gemacht und nicht ge-

raucht. Ohne ein Wort geht’s in Einerkolonne gegen Punkt 500. 

Der Wald hat viel Unterholz, sobald man vom Weg abkommt, 

zwicken einem Ästchen unaufhörlich ins Gesicht. Der Waldweg 

gleicht einem Sumpf, durch die Patrouillen ausgetreten, in dieser 

Stockdunkeln Nacht dennoch ein guter Wegweiser. Unterdrückter 

Ruf: «Wer da?» Passwort. Wo ist Leutnant Rentsch? Auf einen 

halben Meter Entfernung sieht man nichts. Die Wachen werden 

abgelöst, dann marschieren die Züge aneinander vorbei und über-

geben Offensiv-Handgranaten und Leicht-Maschinengewehr-

Munition. Nach zehn Minuten marschieren unsere Kameraden 

ab. 

Mein Auftrag lautet: Verhindern eines bewaffneten Übertrittes 

von Angehörigen der beiden Kriegsparteien. Dazu stehen mir 
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meine 23 Mann zur Verfügung. Ich wurde vorher orientiert, 

dass die Deutschen direkt an der Grenze und auch nördlich der 

Strasse Réchésy–Pfetterhausen stehen. Die Leute seien abge- 

kämpft und seit drei Tagen ohne Nahrung. Über die Absicht 

der Alliierten hatten Flüchtlinge aus Réchésy gemeldet, dass 

Geschütze in Stellung gebracht wurden, und dass sich ein Regi- 

ment zum Angriff auf den deutschen Stützpunkt bereit mache. 

Alle Viertelstunden krachen etwa 300-500 Meter vor uns ein 

paar Granaten. Auch weiter nach Osten gegen Punkt 510 sind 

Einschläge zu hören. Die deutschen Wachen stehen mit um- 

gehängtem Gewehr, ohne Helm, sie stapfen ein paar Schritte 

hin und zurück, um die Füsse zu wärmen. 

Meinem Zug befehle ich in drei Gruppen etwa 120 Meter hinter 

der Grenze in den Wald mit Wachen gegenüber den beiden 

äussersten deutschen Posten und in der Mitte des Abschnittes, 

wo ein kleines Zelt für die Verwundeten steht. Ich selbst be- 

gebe mich an diese Stelle hinter den Grenzzaun. Hier kom- 

men oft Deutsche hin und sprechen miteinander. So erfahre 

ich, dass es den isolierten Deutschen jenseits der Strasse Ré- 

chésy–Pfetterhausen gelang, durch die alliierten Linien durch- 

zubrechen und zum Hauptstützpunkt bei Punkt 500 zu stossen. 

Die Deutschen erwarten einen Angriff nach Tagesanbruch. 

Der deutsche Arzt verlangt den Schweizer Offizier zu spre- 

chen. Er fragt mich, ob fünf Schwerverletzte und elf Leicht- 

verletzte in der Schweiz interniert und gepflegt werden könn- 

ten. Die Bewilligung der zuständigen Stellen liegt vor für alle 

Angehörigen des deutschen 308. Grenadier-Regimentes. Ich 

lasse Hauptmann Steiger benachrichtigen und gebe die Art der 

Verletzungen an. Nach etwa einer halben Stunde gibt’s Leben 

bei der deutschen Wache. Haltrufe und Passwort, unterdrückte 

Flüche und Gestöhn. Der Verwundetentransport. Langsam 

kommt die Trägerkolonne auf die Öffnung im Grenzzaun zu. 

Die deutschen Soldaten müssen die Verwundeten noch ein 

paar Meter in die Schweiz hineintragen und die Bahren auf 

dem unzertretenen Waldboden abstellen. Wieder Stöhnen, ich 

mache kurz Licht mit der Taschenlampe. Zwei Minuten später 

krepieren zwei Salven Granaten nahe der Grenze. Die deut- 

schen Träger schauen in den Schweizer Wald und zögern, zu- 

rückzugehen. Ein scharfes Kommando bringt sie von den 

naheliegenden Überlegungen ab. Der deutsche Arzt orientiert 

mich über die Art der Verletzungen und die bereits Verab- 

reichten Einspritzungen. Jeder Verwundete trägt eine Verwun- 

detenmarke, eine weisse Anhänge-Etikette mit einseitigem 
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men und etwa 300 Meter in die Deckung geführt. Meine mit der 

Bewachung beauftragten Soldaten nehmen ihnen die Bajonette 

ab, die andern Waffen mussten sie noch auf deutschem Gebiet zu-

rücklassen. Unsere Soldaten kommen bald mit den Verwundeten 

ins Gespräch und stellen fest, dass die Deutschen nicht aus Über-

zeugung zum Regime, sondern aus Pflichterfüllung so lange aus-

gehalten hatten. Schon regen sich menschliche Gefühle, jeder fin-

det in seinem Brotsack etwas Essbares und ein paar Zigaretten. 

Die Deutschen nehmen alles dankbar an. Ich glaube nicht, dass 

nur Mitleid meine Soldaten dazu bewog, es war dabei noch Ach-

tung vor dem hilflosen Soldaten, der seine Pflicht erfüllt hatte. 

Ich gehe zurück zu den Schwerverwundeten. Der Tag graut, 

die ganze Umgebung ist düster und diesig. Drüben stehen einige 

Deutsche herum und sprechen leise oder ermuntern die auf der 

Bahre liegenden Verwundeten, sich zusammen zu nehmen. Ich 

schaue mir die Schwerverwundeten an. Da ist ein Obergefreiter 

mit einem Steckschuss im Oberschenkel und einer Splitterverlet-

zung am Schulterblatt. Er hat noch den Helm auf und ist gut ein-

gebettet in Wolldecke und Zelt. Er liegt mit geschlossenen Augen 

wie schlafend. Nur wenn Granaten vorbeipfeifen, öffnet er die Au-

gen ein wenig; auf meine Fragen gibt er matt Antwort. Der nächste 

hat einen Rückenschuss. Er trägt eine zerfetzte Uniform und hat 

schon die Farbe eines Toten. Er hat starke Einspritzungen erhal-

ten und antwortet nicht mehr. Wenn die Granaten-Einschläge nä-

her krachen, dann reisst er voller Angst die Augen weit auf, wie 

wenn er um Hilfe bitten wollte, aus dem Feuerbereich zu kommen. 

Ein paar langsame abgehackte Bewegungen mit den Händen sind 

alles, was ihm die Schwäche noch zu tun erlaubt. Der dritte hat 

einen Bauchschuss. Er hat die gleiche Dosis erhalten wie der an-

dere Verletzte. Sein Bauch ist nackt, in der Blutschmiere lässt sich 

keine Verletzung erkennen. Der deutsche Arzt schaut mir zu und 

erklärt trocken: «Die beiden gehen nächstens ab.» Der vierte hat 

beide Beine voller Granatsplitter, seine Stiefel wiesen mehrere 

Risse auf. Er hat keine Einspritzung erhalten und windet sich auf 

der Bahre. Er ist Unteroffizier; sein Ausdruck ist verzerrt, sein 

rundes, blasses Gesicht mit vielen Sommersprossen hat fast ge-

spensterhaften Ausdruck. Dann ist noch einer mit einem zer-

schossenen Ellbogen mit einem blutdurchtränkten Verband, eine 

Schiene hält den Unterarm waagrecht. Der einzige, der noch nicht 

aschfahl aussieht. Er sagt unaufhörlich zu mir: «Herr Arzt, neh-

men Sie mir den Arm ab? Ach, Ihr Schweizer seid doch gut.» 
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Jetzt kommen Hauptmann Steiger und Oberleutnant Lerch mit 

der Sanitätsmannschaft. Rasch sind die Bahren bereitgestellt, 

und die Verwundeten werden umgeladen. Die Deutschen stau- 

nen über die Rollbahren und das intakte, saubere Sanitäts- 

material. Als der deutsche Soldat mit dem Bauchschuss von 

der Bahre gehoben wird, sehe ich auf dem zerfetzten Tuch 

einen schmutzigen Lappen in einer Schmutzschicht mit Blut 

vermengt. Zwei Tage alt ist die Verletzung schon. – Die Ver- 

wundeten werden zurückgeführt, Hauptmann Steiger betrach- 

tet sie dort noch eingehend. Dann sollen sie mit der Sanitäts- 

Kolonne weitergebracht werden. 

Meldung der Wache: Die Deutschen haben drei Gefangene. 

Es sind amerikanisch uniformierte Franzosen, wahrscheinlich 

Motorfahrer oder Begleitmannschaften eines Transportes. Sie 

tragen die Policemütze und daraufgesetzt den Helm. Es sieht 

komisch aus. Unaufhörlich betrachten sie den Wald auf 

Schweizer Seite. 

Ich inspiziere meine Wachen; alle sind aufmerksam und inter- 

essieren sich für die Vorgänge drüben. Es wird nichts Beson- 

deres gemeldet. 

Dann um 0905 ein paar Abschüsse der französischen Artil- 

lerie rasch hintereinander. Gleich darauf ein Sausen in der 

Luft, rasch aufeinanderfolgende Einschläge. Wieder Abschüsse 

aus grösserer Entfernung, Sausen, Einschläge. Ist das der An- 

griff? Wachen zurück auf 150 Meter, gedeckt hinter Bäu- 

men weiter beobachten. Alles ist gespannt. Nun folgt Ab- 

schuss und Einschlag ohne Unterbruch. Trommelfeuer. Alles 

ist in Deckung gegen Splitter von deutschem Gebiet her. Ich 

zähle fünf bis sechs Abschüsse pro Minute und wenigstens 

zwei Batterien, da aus zwei verschiedenen Richtungen ge- 

schossen wird. In dem Sausen und Dröhnen plötzlich ein Ab- 

schuss von ganz anderer Klangfarbe. Einschlag südlich von 

uns auf Schweizergebiet. Nochmals, der Einschlag etwas 

näher. Soll das weitergehen? Befehl: Alles hinter dicke 

Buchen, gedeckt gegen Westen. Nach dem vierten Einschlag 

auf Schweizergebiet melde ich am Telephon. Schon kommt 

wieder einer, Einschlag wenig südlich Punkt 510. Die Tele- 

phonordonnanz fragt mich, ob sie melden soll. «Nein, es kom- 

men vielleicht noch mehr.» Solange die Granaten pfeifen, 

gehen sie weiter. Wieder Abschuss, kein Sausen, nur ein leises 

Winseln, eine gewaltige Detonation über unsem Köpfen, ein 

Pfeifen und Zischen. Hinter mir wird geflucht, dann ein 

Schrei: «Au, brennt das!» Grenadier Haldimann stützt sich an 
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und trösten, es sei nicht gefährlich. Schon rinnt das Blut aus 

dem Schuh. Eben sind die Sanitäter mit den deutschen Ver- 

wundeten abmarschiert. Bahren sind noch vorhanden und 

auch Sanitäter. Haldimann hat eine Oberschenkel-Splitterver- 

letzung; das Bein wird unterbunden, und er wird abtranspor- 

tiert. 

Mit wenigen kurzen Unterbrüchen, die wir zum besseren 

Beobachten benutzen, hält das Artilleriefeuer an bis 0950. 

Zirka 2‘500 Granaten wurden auf die deutsche Stellung nörd- 

lich Punkt 500 abgefeuert. Mit einem Schlag sind die Ein- 

schläge weiter östlich, etwa bei Punkt 510. Gleichzeitig setzt 

das Infanteriefeuer ein, eine wilde Schiesserei, was wir aus 

scharfen Gefechten als Feuerorgie kennen. Der Infanteriean- 

griff kommt von Westen und Norden. Wenn die Deutschen 

jetzt zurückgehen, dann kommen bestimmt welche zwischen 

Punkt 500 und 510 in die Schweiz. An Gruppe Haas befehle 

ich eine stehende Patrouille in östlicher Richtung. Kaum ist er 

fort, so kommen schon die ersten, zirka 70 Mann, nass und 

dreckig. Sie äussern den Wunsch, interniert zu werden; die 

Waffen werden ihnen abgenommen, die Soldaten zum Zoll- 

posten geführt und der Grenzwache übergeben. Es kommen 

jetzt ständig Deutsche herüber in kleinen Gruppen, sie wer- 

den entwaffnet und zurückgeführt. Auch Verwundete sind da- 

bei, zwei mit Kopfverletzungen mit grossen blutigen Turbanen. 

Keinem merkt man eine besondere Erregung an, fast alle sind 

glücklich, in der Schweiz zu sein. Wir haben keine Zeit zum 

Diskutieren, sobald etwa zehn Deutsche gesammelt sind, geht 

einer unserer Soldaten mit ihnen zum Zollhaus. Die Waffen 

und Helme werfen sie zum Teil schon im Wald weg, andere 

geben resigniert die Pistolen ab und die wenige Munition. Die 

meisten scheinen im Alter zwischen 20 und 35 Jahren. Alle 

Gesichter sind streng und schmal. Die einen fluchen, die an- 

dern bedauern, keiner lacht, wir sehen fragende Blicke. Einer 

fragt: «Was müssen wir tun als Gefangene?» Ich erkläre ihm, 

dass sie interniert werden und in ein Lager kommen, um zu 

arbeiten und zu warten, bis der Krieg zu Ende ist. Ja, arbeiten, 

das würden sie gerne und wenn der Krieg fertig ist, ihre Ange- 

hörigen wiedersehen. 

Befehl von Herrn Oberst Gressly, meinen Zug vor Artillerie- 

feuer um 200 Meter zurückzunehmen. Das Beobachten wird 

erschwert, meine Soldaten möchten lieber vorn bleiben. Wir 

nehmen erneut Deckung und sind gespannt. Regen und Wind 

spüren wir nicht mehr, alles lauscht und beobachtet. Es sind 
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näher, kleine Äste fallen zu Boden, die unzähligen Querschlä- 

ger pfeifen öfter. 

Meldung von Gruppe Haas: Gefreiter X will mehrere Franzo- 

sen auf Schweizer Gebiet gesehen haben, die auf ihn schossen. 

Er bringt mir die Meldung selbst. Ich mache ihn darauf auf- 

merksam, dass auch hier in nächster Nähe der Eindruck ent- 

steht, dass auf uns geschossen wird, die Einschläge der Kugeln 

können wir in drei bis vier Meter Höhe an den Bäumen beob- 

achten. X sagt, es hätte genau gleich getönt. Ich gehe in die 

Gegend, wo er die Franzosen beobachtet zu haben glaubte und 

sehe nichts. Ein paar nahe Schüsse machen mich kriechen. 

Durch den Feldstecher sehe ich hie und da Franzosen und 

Deutsche jenseits des Grenzzaunes Sprünge machen. Der 

Grenzzaun ist schwer zu erkennen hier im Wald. Aber gewiss 

sind keine Franzosen in der Schweiz. – Diese Täuschung und 

die sensationellen Verdrehungen geben Anlass zu allerhand 

Massnahmen, die mir erst zwei Tage später bekannt werden. – 

Unser Telephon ist ausser Betrieb, beim Rückwärtsbauen muss 

der Draht zerrissen sein, oder ein Splitter hat ihn zerschnitten. 

Die Maschinen-Pistolen- und Leicht-Maschinengewehr-Garben 

kommen immer näher, dann und wann hört man Handgrana- 

ten-Detonationen. Wieder kommen Deutsche, diesmal im 

Laufschritt: nur nicht von Marokkanern gefangen genommen 

werden! 

Meine Soldaten sind schuss- und sprungbereit, sie wissen alle: 

jetzt könnte in der Hitze des Gefechtes die eine oder andere 

Partei in unser Gebiet einbrechen. Auf ihren Gesichtern 

sehe ich die Frage: Wann kommt der Befehl zum Gegen- 

stoss? Aber es gibt keinen Anlass dazu. Giftig schwirren noch 

immer Querschläger im Wald herum. Dort kommen an die 

50 Deutsche. Unsere Waffen sind schussbereit, entsichert. Da 

zerschlagen die vordersten ihre Gewehre an den Bäumen, an- 

dere werfen die Waffen weg, wieder andere halten die Waf- 

fen in die Luft. Sie werden entwaffnet und nach Beurnevésin 

geschickt. 

Mein Name wird im Wald gerufen. Der Ruf kommt näher. 

Schon taucht Leutnant Zürcher II/3 auf und fragt, wo die 

Handgranaten-Kämpfe mit meinem Zug stattfinden. Ich weise 

über die Grenze, aber dort kämpft niemand von meinem Zug. 

Erleichtert berichtet er, man hätte ihn zu mir geschickt als 

Verstärkung, da gemeldet worden sei, wir stehen im Kampfe 

mit Franzosen. – Die ersten Früchte einer falschen Feststel- 

lung. Ich erhalte die Meldung, dass Zug Rentsch rechts von 
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Das Infanteriefeuer flaut merklich ab. Ich gehe nach vorn und 

sehe noch Deutsche mit einem Maschinengewehr. Meldungen der 

Beobachter, dass die Deutschen sich sammeln, zirka 20 Mann. 

Schon kommen von Beurnevésin schaulustige Militärpersonen 

und wollen als erste sehen, was gegangen ist. Ich jage sie zurück 

und warne. Nach kaum zehn Minuten fängt die Feuerorgie von 

Neuem an, die Vorwitzigen zerstieben in Deckung. Aber nach kur-

zer Zeit hört das Feuer wieder auf, noch einzelne Schüsse fallen. 

Die letzten Deutschen kommen, einer von ihnen mit einer grossen 

Butterballe. Kurz nach 1330 ein Geheul, wie die Begrüssung an ei-

nem Fussballmatch, die Franzosen feiern den Sieg. Die Verbin-

dung mit dem Sieger ist rasch hergestellt, Freude auf den Gesich-

tern, fragen sie, wo die Deutschen alle seien. Wir brauchen einige 

Zeit, bis sie überzeugt sind, dass diese Deutschen bis Kriegsende 

in der Schweiz bleiben müssen. 

Zug Rentsch übernimmt nun meine Aufgabe wieder, wir sammeln 

noch Material und Waffen, die im Walde herum liegen und tragen 

alles zum Zollhaus. 

Meine Soldaten marschieren nach Beurnevésin zurück, nach-

denklich und beeindruckt durch die kleine Episode aus dem Krieg. 

Erst jetzt wussten wir, dass wir gegen 400 Deutsche und zwei Ba-

taillone Franzosen vor uns gehabt hatten. 

Ich bin sicher, dass sich jeder Soldat und Unteroffizier meines Zu-

ges im besten Vertrauen in sein Können und in seine Waffe tapfer 

geschlagen hätte.  

Oblt. Breitenstein, Gren. Kp. 1 
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Aus der muffig rauchenden Luft des Unterstandes trat ich in Und 

drüben die kalte, klare Nacht hinaus. Durch die offenen Stellen 

des lagen die Toten kahlen Buchenwaldes glänzten vereinzelte 

Lichter des naheliegenden Dorfes hinauf. Und über mir glitzerte 

der Himmel wie ein funkelndes Purpurgewand. Eine unendliche 

Stille und Ruhe schien über der Gegend zu liegen. 

Wer hätte geglaubt, dass hier vor zwei Tagen das Kriegsgeschehen 

unsere Grenze gestreift und das Pfeifen und Aufschlagen der Gra-

naten sich zum heftigsten Trommelfeuer gesteigert? Hunderte von 

Geschützen dröhnten auf, Tod und Verderben atmete die Luft, und 

vor unsern Augen rangen Soldaten um ihr Leben. Jetzt schien wie-

der alles friedlich dazuliegen. Nur für uns war scheinbar keine Än-

derung eingetreten. Immer noch patrouillierten unsere Soldaten 

wie bisher dem zerschossenen Grenzzaun entlang, suchten die Be-

obachter das Gelände jenseits der Grenze ab und lagen die Schild-

wachen hinter geladenen Waffen in schmutzig engen Löchern. 

Nun machten sich die harten Anstrengungen der verflossenen Wo-

chen erst recht bemerkbar. Ich hatte es diesen Abend erfahren, als 

ich mit der Ablösung bei Nachteinbruch die Stellungen im Wald 

bezog. Die Stimmung war nicht gerade rosig. Wie konnte das kom-

men? Vor ein paar Tagen wurde alles noch mit solcher Selbstver-

ständlichkeit und ruhiger Gewissheit hingenommen. Jetzt war 

eben die Spannung vorüber, die Gefahr stand nicht mehr so ein-

drücklich mahnend vor Augen. Wer wäre da singend und pfeifend 

in den nächtlichen Wald gezogen, um zu zweit in einem feuchten 

Loch zu verharren oder wie ein Nachtvogel aus den Wipfeln herab 

Ausschau zu halten in das verwüstete, tote Gelände? Und dann 

dieser grundlose Waldboden! Fusstief lag der breiige Erdschlamm 

vom unablässigen Hin- und Hergehen seit mehreren Wochen. Die 

ersten Winterstürme hatten uns Schnee und Regen gebracht, dass 

es langsam nach russischer Steppe aussah. Und morgen war Sonn-

tag, da freu dich, Soldatenherz! 

All diese Gedanken fuhren mir durch den Kopf, wie ich so 

draussen in die Einsamkeit der Nacht hinaushorchte. Da streifte 

plötzlich der grelle Schrei einer Nachteule mein Ohr. Der Ruf kam 

aus dem gegenüberliegenden Waldstück. Mir lief es wie ein kalter 

Schauer über den Rücken hinunter. Das war der Totenvogel! Aber 

so eindrücklich hatte ich ihn noch nie erlebt. Heute, nein, ich 

musste schon gestern sagen, denn eben waren die zwölf Schläge 

vom Kirchturm zu Damvant verhallt, stand ich dort drüben zum 

erstenmal in meinem Leben vor toten Soldaten. Nicht dass ich 

bleich geworden wäre und lieber wieder umkehrte. Es zog mich
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hin, mit eigenen Augen zu sehen, welche grausamen Spuren der 

Krieg hinterlässt. Wie in einem aufreizenden Bild prägten sich mir 

die Bilder ein. Noch jetzt sehe ich die Toten in ihren zerfetzten 

Kleidern und den offenen, ausgebluteten Wunden daliegen. Ich 

konnte diese grausame Wirklichkeit kaum fassen. Und doch 

drängte sie sich mir dann plötzlich in aller Deutlichkeit und Härte 

auf. Hatten sie nicht alle zu Hause auch eine Mutter, die ihrer war-

tete, um sie bangte und vielleicht nie vernahm, wo ihr Sohn hin-

gekommen? Hier lag er auf dem Totenbett des Krieges, statt Blu-

men deckten zerschossene Äste seinen Leichnam, und Wache 

hielten seine beschmutzten, blutigen Waffen. 

Da blickte einem das grinsende Antlitz des Krieges wie aus einem 

schwarzen Spiegel entgegen, und als Soldat sah man kalt und ver-

bissen hinein. Das könnte von einer Stunde zur andern auch dein 

Handwerk werden, tönte es grausam zurück! Und wärest du dann 

bereit? 

Es bestand wohl kein Zweifel; und doch standen einem die Worte 

auf der Zunge: aber nur, wenn es sein muss! 

Mit einem Gefühl dankbarer Ergebenheit kehrte ich auf Schwei-

zerboden zurück. Die Achtung vor den fremden Gefallenen stieg 

noch höher in mir. Ich konnte es kaum für möglich halten, wie die 

in letzter Verzweiflung kämpfenden Soldaten so selbstverständ-

lich an unserer Grenze Halt machten. Da drüben hatte man, was 

sie seit Jahren entbehrten und sehnlichst suchten; und gerade im 

Anblick dieses friedlichen Landes erreichte sie ein frühes, mörde-

risches Schicksal. Hier musste es um vieles schwerer sein als ir-

gendwo inmitten der Front, dem Tod ins Angesicht zu schauen ... 

 

Lt. Kramer, Geb. Füs. Kp. III/17 

Begegnung  Aus geringer Entfernung dröhnte Geschützfeuer, und Maschinen- 

am Grenzpfahl  nengewehre kläfften dazwischen, als wir über Beurnevésin zum  

                               Grenzzaun emporstiegen. Es ging durch den Wald, der sich auch  

                               jenseits der Grenze fortsetzt, dichter Wald, wie geschaffen für die  

                               Verteidigung, und wohl voll unangenehmer Überraschung für den  

                               Angreifer. Wir wussten, dass sich in jenem Wald eine abgeschnit- 

                               tene Gruppe von zirka 300 Deutschen festgesetzt hatte, die, mit  

                               dem Rücken an die Schweizer Grenze gelehnt, eine wichtige Nach- 

                               schubstrasse der Alliierten  
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zwischen Réchésy und Pfetterhausen zu sperren suchte. Ein 

Angriff auf dieses deutsche Detachement war nicht nur mög- 

lich, sondern wahrscheinlich, so dass dem Sanitätsdienst grös- 

sere Aufgaben bevorstehen mochten. 

Deshalb also stiegen wir zur Grenze empor, um mit den deut- 

schen Militärärzten in Kontakt zu treten. Ein klein wenig 

Neugierde war freilich auch dabei, wenn schon keiner dem 

andern etwas sagte. Denn ein jeder wollte nun doch selbst ein 

bisschen etwas von der Luft einatmen, die «drüben» wehte, ein 

wenig Modergeruch mitnehmen, ohne selbst im Schlamm zum 

verwesenden Leichnam werden zu müssen. 

Auf dem Kamm oben zog sich der Stacheldraht hin, und jen- 

seits davon war also Krieg. Dort lag ein anderes Land, dessen 

Schicksal ganz verschieden war vom unsern, und das irgend- 

wie völlig anders geartet sein musste als das unsere. Aber der 

Wald ging weiter auf der andern Seite und er war genau so 

wie unser Wald. Die Hügel in der Ferne sahen aus wie unsere 

Hügel. Auch die Wolken kümmerten sich nicht um den Grenz- 

zaun, sie zogen über alles hinweg und veränderten sich 

keineswegs. Und der Boden war dies- und jenseits nass und 

schlammig vom Regen, der auf beiden Seiten niederfiel. Alles 

genau gleich. Und doch war dort Krieg und hier Frieden. Son- 

derbar und unsinnig zugleich. Gleich jenseits der Grenze war 

ein mächtiger Waldverhau. Eine Gruppe deutscher Offiziere 

stand am Stacheldraht, neben einem Verwundetennest, das 

mit einer Zeltbahn, an unsere Grenzpfähle angelehnt, errich- 

tet worden war. Ein Leichtverwundeter stand da mit einem 

Kopfverband und eingetrockneten Blutkrusten an der Wange. 

Wir traten hinzu, grüssten, und sie grüssten mit erhobenem 

Arm zurück. Dann kamen wir ins Gespräch und verstanden 

uns eigentlich ganz gut. Nichts stand zwischen uns ausser dem 

Grenzzaun, und selbst der war nicht mehr intakt. Denn an 

einer Stelle, gerade da, wo wir standen, waren von den vier 

übereinanderliegenden Drähten die zwei obern durchschnit- 

ten worden, um die Verwundetenübergabe zu erleichtern. Bloss 

noch die zwei untern blieben bestehen, und die waren wirklich 

leicht zu überschreiten, kinderleicht sogar. Ein jeder konnte 

hinüber und herüber, wir zu ihnen und sie zu uns. Denn sie 

hatten Hunger und wir waren gesättigt. Sie waren durchnässt 

und müde, wir konnten uns abends trocknen und erholen. Auf 

sie wartete Gefangenschaft oder Tod. Auf uns wartete das 

Leben. Ein Schritt, bloss ein Schritt, und sie hätten all das auch 

haben können, was wir besassen. Der Schritt über den Rest des 
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Einer sprachs aus, was alle dachten. Ein Leutnant, früherer 

Theaterdirektor. «Komisch», sagte er, «wenn ich jetzt da hin- 

übersteigen würde, wäre alles fertig, Krieg, Not, Mühsal, alles. 

Und doch tu ich es nicht. »Er lachte. Es war ein frisches Lachen, 

wenn auch für feine Ohren ein ganz leiser bitterer Unterton 

hörbar sein mochte. Sein Blick streifte den Draht, und es war 

kein böser Blick. Irgendwo im tiefsten Seelengrunde regte sich 

doch noch eine ganz leise Hoffnung auf den Schritt über den 

Grenzzaun. Nicht jetzt natürlich, nein, aber vielleicht später. 

Da kam auch der Oberleutnant, Adjutant des deutschen Regi- 

mentskommandanten. Ein lustiger Junge. Auch seine Gedan- 

ken streiften hie und da den Stacheldraht. «Wenn meine 

Mutter da wäre», meinte er, «die würde sagen, na Junge, steig 

doch rüber, sei doch kein Kamel. Aber ich geh nicht, ich kann 

doch gar nicht, oder was meinen Sie? Das ist doch Verrat. 

Würden Sie denn hinübersteigen in unserm Fall?» Nein, wir 

würden das auch nicht tun. Wir hofften wenigstens, dass wir 

es nicht tun würden. 

Einmal erschien auch der Regimentskommandeur. Dunkles 

Haar, unrasierter Stoppelbart. Sympathisches, kühnes Gesicht. 

Wir fragten: «Kommen Sie bald herüber?» – «Nein, auf keinen 

Fall, wir schlagen uns durch.» Er blickte kaum auf den Stachel- 

draht. Er ging nach vorn, hinten hatte er nichts zu suchen. 

Deutsche Soldaten kamen und gingen. Patrouillen streiften 

dem Draht entlang. Manchem war sein Anblick angenehm, 

irgendwie voller Hofffnung, ein Ausweg aus der Sackgasse, 

ein Entrinnen aus der letzten Not. Manche liebten ihn sogar; 

das war auf ihren müden Gesichtern deutlich zu erkennen. 

Halblaute, kaum vernehmbare Bemerkungen fielen. Aber 

keiner kam herüber. 

Die Stunden verflossen, die Nacht brach herein. Einige Schwer- 

verletzte wurden zu später Stunde über den Zaun zu uns her- 

übergehoben und sogleich abtransportiert. Am nächsten Mor- 

ge kam dann der Angriff. Stundenlanges Artillerietrommel- 

feuer. Dann trat die französische Infanterie zum Angriff an. 

Die Not wurde gross, zu gross zuletzt. Und ein jeder, der es 

noch vermochte, tat den Schritt über den Stacheldraht. Etwa 

200 waren es noch. Alle sahen wir sie wieder, die gestern 

«drüben» gestanden hatten. Der lachende Adjutant, der Regi- 

mentskommandant mit düsterer Miene, der Theaterdirektor. 

Von den vielen andern freilich, die wir nicht gekannt hatten, 

blieb mancher auf der andern Seite. Für sie war der Grenz- 

zaun zu spät gefallen. 
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Hundertmal erscholl der Ruf in der Rekrutenschule, hundert- 

fach stiegen Seufzer, unausgesprochene Verwünschungen zum 

Himmel empor; über den Korporal, der eine sarkastische Art 

hatte, uns das «Liegen» zuzubrüllen; über den Leutnant, der 

ein ans Wunderbare grenzendes Gefühl für Feinheiten des 

Geländes und entsprechende Ausnützung an den Tag legte 

und dessen Rezept lautete: Pfützen sind immer da, wo Ge- 

ländevertiefungen liegen. Deckung aber gibt’s nur in den Ver- 

tiefungen. Ergo! 

Doch das liegt so weit zurück! Heute gebieten weder Korporal 

noch Leutnant «liegen»! Viel zwingender als damals kommt 

der Befehl, viel unmittelbarer; die harte, nackte Notwendig- 

keit fordert! Und die Ausführung könnte jedem Soldatendrill- 

meister das Herz im Leibe lachen lassen. 

Vor zwei Stunden schlugen Granaten gegen das Gehöft Mont- 

frébœuf. Sie galten wohl der deutschen Granatwerfer-Batterie, 

die knapp jenseits der Grenze liegt, lagen aber 150 Meter zu 

lang und trafen Schweizerboden. Dreckfontänen spritzen hoch. 

Dutzende von Fensterscheiben sangen ihr klirrendes Sterbe- 

lied. Das Gehöft wurde geräumt. Die deutschen Granatwerfer 

bellten weiter, und erneuter Beschuss der Stellung war zu er- 

warten. Man wollte unsere Soldaten nicht unnütz der Gefahr 

aussetzen. Der Wachtzug konnte wenig weiter hinten in rasch 

ausgehobenen Feldstellungen seine Aufgabe ebensogut er- 

füllen. 

Der Bataillons-Kommandant besichtigt mit drei Offizieren sei- 

nes Stabes das beschossene Gelände. Da --------- plötzlich ist es 

wieder da, das pfeifende Zischen, ein berstender Knall, auf- 

spritzende Erde. Soll man seinen Augen trauen? Der Batail- 

lons-Stab hat sich dem Schutz von Mutter Erde anvertraut! 

Auf dem Bauch liegen die vier, geduckt, wie es in keinem 

Reglement schöner beschrieben sein könnte. Wie alles still 

Liegen... auf! 

 



bleibt, wagt sich einer, ein zweiter, alle vier wagen sich zu erheben 

– in der Rekrutenschule ging’s rascher –, und schon schlägt die 

nächste Granate ein, 50 Meter vorn, und wieder liegen die vier. 

Die unweit im Erdloch gedeckt stehende Schildwache schmunzelt. 

Der Dreck der Ajoie ist anhänglich, zäh, und fusstief liegt er stel-

lenweise. Und immer und immer wiederholt sich das neckische 

Spiel mit seinem todernsten Hintergrund. Liegen auf! Blitz-

schnell das Hinwerfen, 

gemächlich das Aufstehen. Die Wirklichkeit hält Instruktions-

stunde! Die Ziffern des angewendeten Reglementes stehen auf 

den fingerdick mit Juradreck überzogenen Mänteln der Offiziere, 

auf der einen Wange des Bataillons-Kommandanten, die reichlich 

bedacht wurde, und auf einem im Schlamm steckengebliebenen 

Handschuh eingezeichnet. 

Die Lage beruhigt sich. Der Quartiermeister aber ist ein Schalk! 

Wie leicht ist das pfeifende Orgeln heransausender Granaten 

nachzuahmen! Ein rasch angefügtes «Achtung!» genügt, und wie-

der liegen sie, die drei. Ein befreiendes Lachen beschliesst die Si-

tuation, die weder des Ernstes noch des Humors entbehrte.

  

*** Füs. Bat. 101 
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Strandgut des Krieges 

Es war im Unterengadin im Januar 1945. Wir hatten die Grenze 

zu bewachen. Auf gegenseitige Abmachung war uns gestattet, in-

folge der winterlichen Verhältnisse einen Pfad zu benützen, der 

über österreichisches Gebiet führte. Dort trafen wir immer wieder 

mit deutschen Soldaten zusammen, die wie wir, weitab von den 

Eigenen, ihre Pflicht taten. Auf diesem Pfad gab es manche Plau-

derstunde mit den Deutschen, und manche Zigarette wanderte in 

deutsche Hände. Man redete dies und das. Schon die ersten, mit 

denen wir sprachen, sagten uns: «Wenn dann der Kleine mit der 

Schirmmütze kommt, reden wir nur vom Wetter, denn das ist ein 

eingefleischter Nazi.» So erzählte man sich dies und das, kam ab 

und zu auch einmal auf Politik, sobald aber die Schirmmütze auf-

tauchte, sprach man vom vielen Schnee, vom schönen Wetter und 

der Romantik der Gegend. 

So entstand Kameradschaft über die Grenze, und als an einem frü-

hen Morgen einer dieser braven Kerle von einem Deserteur er-

schossen wurde, war es uns, als ob einer der unsrigen sein Leben 

gelassen hätte. 

Ja, diese Deserteure und Flüchtlinge. Täglich kamen sie, Deut-

sche, Engländer, Tschechen, ein tolles Kunterbunt. 

Ein Fall berührte uns besonders. Bei Tagesanbruch stapften zwei 

junge Männer durch den tiefen Schnee. Keuchend kamen sie zum 

Posten. Wir führten sie herein, hiessen sie sich ausruhen, und 

schon bald brachte die Frau des Postenchefs für die beiden ein 

Frühstück. 

Dann kam das Verhör. 

Es stellte sich heraus, dass es ein Tscheche und ein Österreicher 

waren. Irgendwo in Deutschland waren sie ausgerissen, hielten 

sich eine Woche bei einer Tante in Innsbruck auf. Dort waren sie 

in einem Schrank verborgen. Als aber die Polizei die Wohnung der 

Engadiner 
Tage 
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Tante durchsuchte, wurde dieses Versteck zu unsicher, und sie be-

schlossen, in die Schweiz zu flüchten. 

Da waren sie nun, gaben bereitwillig Auskunft und zeigten die Pa-

piere. Der Ältere war im Militärdienst durchgebrannt, der Jün-

gere war noch nicht im Dienst. 

Nach einigen Telephon kam der Befehl: «Der Ältere ist als Deser-

teur zu internieren, der Jüngere ist wieder über die Grenze abzu-

schieben, weil Zivilist.» 

Der Junge sank in sich zusammen und war der Verzweiflung nahe, 

wusste er doch, was ihm bevorstand. Das Bedauern mit ihm war 

tief, doch Befehl war Befehl; da konnten weder wir noch der Po-

stenchef etwas machen. 

Im Laufe der Gespräche erzählte er so nebenbei, dass er für die 

Rekrutenschule aufgeboten sei. 

Ich sah die Chance. 

«Haben Sie das Aufgebot bei sich?» fragte ich ihn. 

«Ja, vielleicht.» Dann kramte er in seinen Taschen, und wirklich, 

da war es. 

Schnell meldeten wir das dem Postenchef. Wiederum Telephone, 

und um 1’000 kam der Befehl: 

«Der junge Mann ist zu internieren.» Mit einem Freudensprung 

quittierte der Junge die Mitteilung, dann fiel er dem Älteren um 

den Hals und weinte wie ein Kind. Ihm war das Leben zum zwei-

tenmal geschenkt. 

Auch uns standen die Tränen in den Augen, und wir fanden es gut, 

die zwei für einige Zeit allein zu lassen. 

Keiner all der Überläufer nahm so bewegt Abschied von uns, als 

er zum Weitertransport abgeholt wurde. 

 

Gfr. Werdenberg, Ter. Füs. Kp. 1/159 

Das Heer 

der 28‘000  

Es war in den unfreundlichen Junitagen des Jahres 1940. Die 

Pferde weideten auf den schön grünen Jura-Weiden, des kalten 

Wetters wegen aber schlossen sie sich zu grossen Herden zusam-

men. Gemütlich frassen sie ihre grüne Kost. Nichts störte sie. Nur 

hie und da horchten sie auf, aber sie hatten keine Ahnung, was das 

Donnern jenseits der Grenze zu bedeuten hatte! 

Wir aber wussten es alle, und der Befehl «Verstärkte Alarmbereit-

schaft» hatte seine Berechtigung. Das französische Heer wurde 

von den deutschen Streitkräften zurückgedrängt. Jede Stunde  
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konnten die Unglücklichen die Schweizer Grenze erreichen. 

Dann hiess es bereit sein. Und es kam die Stunde. Auf der andern 

Seite der Grenze lagerte ein Heer von Flüchtlingen. Männer und 

Frauen, kleine und grosse Kinder, und zu ihnen gesellten sich ei-

nige abgesprengte Gruppen französischer Soldaten. Das rettende 

Ziel – die Schweiz – war erreicht. Ein Strom von Menschen, die 

ihr ganzes Hab und Gut zurücklassen mussten, überschritt die 

Grenze. Sie wurden von uns Schweizern mit aller Herzlichkeit auf-

genommen. Man gab ihnen Milch und Tee und mit glücklichen 

Augen biss jeder in das gute, frischgebackene Schweizer Brot. 

Vive la Suisse! 

Jeder gab sein Möglichstes her. Schubkarren, Velos, Autos, alles 

wurde in Betrieb gesetzt, um den Kriegsunglücklichen ihr weniges 

Gepäck ins Trockene zu führen. Schulhäuser und andere Gebäude 

waren bald überfüllt, aber trotzdem war jeder glücklich, in Ruhe 

und Sicherheit zu sein. 

Auf einer Treppe sass ein nicht mehr allzu junger Franzose. Seine 

abgemagerten Gesichtszüge zeigten Furcht. Auf der Flucht wurde 

eine Flüchtlingskolonne von feindlichen Flugzeugen angegriffen. 

Sein Weib und sein Kind blieben am Strassenrand tot liegen ... 

Die Masse der Unglücklichen ruhte – wir aber wachten. 

Immer mehr und mehr Soldaten wurden von uns entwaffnet 

und die Haufen von Gewehren, Revolvern und Munition 

waren bald mannshoch. 

In den frühen Morgenstunden erreichte die Spitze eines pol- 

nischen Regimentes unseren Grenzposten. Geordnet, viele mit 

zwei, drei Gewehren beladen, überschritten die Polen die 

Schweizer Grenze. Jeder nahm mit, was er fand, um dem 

Feinde so wenig als möglich Kriegsmaterial zurückzulassen. 

Nicht jeder gab gerne seine Waffe ab. 

Artillerie, motorisierte Abteilungen und zuletzt lange Tank- 

kolonnen rollten heran. Herrgott, wie dies alles aussah. 

Gerne gaben wir unsere Zigaretten her, welche wir von zu 

Hause erhalten hatten. 

Innerhalb weniger Tage hatten 28’000 alliierte Soldaten, dar- 

unter 16’000 Polen, an verschiedenen Orten die Grenze über- 

schritten. 

Die Kirchenglocken verkündeten die Mittagsstunde. Die  
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Sonne hatte über das Wolkenmeer gesiegt und erwärmte mit ih-

ren heissen Strahlen die Jura-Weiden. Neben unseren schön ge-

pflegten Zuchtpferden weideten die abgemagerten Kriegsrosse. 

Wie manchen Sturm hatten sie wohl erlebt? Diese Ruhe sei ihnen 

gegönnt. Und es war, als würden auch unsere Pferde so denken. 

Gemütlich schauten sie ihren Kameraden zu, wie sie das gute Gras 

mit Begierde verschlangen. 

Wm. Ammann, S. Kp. II/3 

Un regno per  Unser Abschnitt zog sich von Chiasso bis weit über Arogno hinaus, 

una cioccolata  wobei die Grenze über dem Muggiotal bis zum Generoso zum be- 

                               gehrtesten Übergang gehörte. Täglich brachten unsere Soldaten  

                               einzelne oder ganze Gruppen von Flüchtlingen zu Tal und nach  

                               Chiasso, wo die Ankömmlinge fürs erste registriert, gebadet, ärzt- 

                               lich betreut und verpflegt wurden. 

Eines Tages erhielt ich den Auftrag, einen Einzelgänger, einen 

kleinen italienischen Rechtsanwalt in Melano, entgegenzuneh-

men, um ihn nach Chiasso zu geleiten. Er hatte seine paar Habse-

ligkeiten in zwei mittelschweren Schachteln bei sich, und beim 

Einsteigen in den Gotthardzug liess er sie auf dem Bahnsteig ste-

hen, in der Meinung, dass ich ihm als facchino beigegeben sei. Als 

ich ihn wieder zurückrief, sah er mich verständnislos an, weil ich 

ihm seine Schachteln nicht nachtragen wollte. Der Mann war üb-

rigens durchaus nicht unterernährt und durch seine Fahrt mit 

dem Postauto bis Melano gut ausgeruht. 

Nach der Ankunft in Chiasso suchte er sich im ganzen Bahnhof 

erst einen Dienstmann, doch waren ihm ihre Preise zu unver-

schämt, so dass er sich entschloss, seine Bürde lieber selber zu tra-

gen. Bis zum Lager stellte er die Pakete etwa zwanzigmal ab, so 

dass wir für die Strecke von einer Viertelstunde eine ganze Stunde 

benötigten. 

Am Ziel angekommen, legte er seine kleine Last in eine Ecke, fand 

auch gleich einen Bekannten unter den Angekommenen, setzte 

sich gar nicht erst hin, sondern erzählte seinem Gegenüber tem-

peramentvoll seine ganze Geschichte. 

Inzwischen hatte sich ganz in der Nähe ein jun-

ges, verliebtes Ehepaar auf eine Bank gesetzt. Der junge Mann ver-

suchte seiner hübschen Frau ihre Wünsche von den Augen zu le-

sen, denn sie war offensichtlich etwas leidend, ihre grossen dun- 
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keln Augen irrten scheu in die Runde, und als ich mich mit ein 

paar Worten nach ihrem Ergehen erkundigt hatte, meinte sie 

aus tiefstem Herzen: « Adesso un regno per una cioccolata. » 

Nun, was tut ein Mann, wenn ihm eine Frau ein Königreich 

verspricht? Banale Frage! 

Sobald sich eine Gelegenheit bot, mich zu entfernen, setzte ich 

mich aufs Rad, fuhr hinein nach Chiasso, fand nach kurzer 

Zeit eine Confiserie und darin eine verständnisvolle Seele, die 

mir der strengen Rationierung zum Trotz die beste Schweizer 

Schokolade aushändigte, und radelte schnellstens ins Lager 

zurück. Die zwei jungen Leute sassen noch immer am gleichen 

Platz. Ich ging hin und überreichte die eingewickelte Schoko-

lade der jungen Frau, machte rechtsumkehrt und empfahl 

mich, das Königreich ihrem jungen Mann überlassend, da ich 

zuhause ja selbst ein Königreich besass. Ganz für mich habe 

ich dann unserem Bataillons-Kommandanten Abbitte gelei-

stet. Peccavi, Herr Major! Ihr Befehl, nicht weich zu werden, 

ging doch weit über das hinaus, was man einem Untergebenen 

zumuten durfte! 

Der kleine Rechtsanwalt redete noch immer. 

 

San. Wm. Brand, Ter. Füs. Bat. 174, Stab. 

August 1940! Ein Pfiff – die kilometerlange Kolonne steht still. 

«Säcke ab, Marschhalt!» Zum zehntenmal ertönt dieser Befehl. 

Schnell wird eine Zigarette in Brand gesetzt. Ein Schluck Tee 

zur Erfrischung und alles liegt am Strassenrand ab. Müde? – 

Nein, ich fühle keine Müdigkeit, denn der Gedanke, dass dies 

der letzte Marsch ist, erhält mich frisch und munter. 

Entlassung...! 

Schon sehe ich mich in den Zivilkleidern, auf meinem Arbeits- 

platz und im weichen, weiss angezogenen Bett. Am Abend in 

einem kleinen Café, in einem Kino oder irgendwo. Wie herr- 

lich schön doch dies alles klingt. Zu schön, um wahr zu 

sein... 

Ein neues Kommando reisst mich aus meinen Gedanken. «Die 

Truppe defiliert auf dem Bahnhofplatz vor dem Korpskom- 

mandanten. Marschbereit!» Ein Pfiff – die Kolonne marschiert 

weiter. 

Kaum haben wir die ersten Häuser der Stadt erreicht, kommen 

uns Mädchen mit Blumen entgegen. Die Strassen sind beflaggt. 

Armer 
Polen-Soldat! 
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Aus den Fenstern regnet es Blumen. Applaus! Es ist der Dank 

der Zivilbevölkerung an die nach Hause zurückkehrenden, 

seit einem Jahr an der Grenze stehenden Soldaten. Ein kleines 

Mädchen drängt sich durch die Kolonne – kommt zu mir – 

drückt mir drei Rosen in die Hand. Seine Augen glänzen voller 

Glück. 

Marschmusik, Trommelwirbel, Hunderte klatschender Hände 

und voran die wehende Schweizerfahne, welche uns während 

vielen Monaten begleitet hat. In diesem Jubel und Glanz ver- 

gesse ich die harte Zeit des Dienstes. Alle Hände voller Blu- 

men, die Pferde und Geschütze mit Blumen geschmückt, ver- 

lassen wir die Stadt. Noch lange Zeit höre ich den Klang des 

Jubels. 

Im Staub der Landstrasse marschieren wir weiter. Wir kom- 

men in ein kleines Dorf. Am Strassenrand steht nicht mehr 

die jubelnde Menschenmenge, Es sind Männer in brauner Uni- 

form. Sie erheben die Hand zum Gruss unserer Fahne. Ernst 

schauen sie uns an. 

Armer Polen-Soldat! 

Du musst zusehen, wie wir blumengeschmückt nach Hause 

ziehen. Du bist hier interniert, fern von zu Hause – ohne 

Nachricht. 

Mir wird ganz bange und traurig zumute. Und in mir drängt 

die Frage: Habe ich diese Blumen verdient? – 
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Du hast gekämpft für dein Vaterland, hast dein Leben eingesetzt 

für Frankreich. Bist über die blutdurchtränkten Schlachtfelder 

vorgerückt – bist im Granattrichter verwundet worden. Fandest 

im Kanonendonner keine Ruhe – keinen Schlaf und musstest den 

Kampf als Besiegter aufgeben – wurdest interniert. 

Wir kehren alle zurück – du aber hast deine Kameraden verloren, 

die Mordwaffen haben ihre Herzen durchbohrt. Wenn du dann 

einmal nach Hause gehen kannst, findest du dein Heim als Trüm-

merhaufen. Deine Frau und deine Kinder liegen unter Trümmern 

begraben. Du bist allein! Niemand wird dir Blumen schenken, 

wird dir für deine Tapferkeit danken. Du bist ein Fremdling und 

wirst als solcher dein ganzes Leben lang in der Welt umherirren. 

Schnell strecke ich einem Polen meine Rosen hin. Verwundert 

steht er da, sieht mir mit grossen Augen nach und erhebt seine 

Hand zum Gruss. 

Armer Pole!  

Die Rosen werden verwelken, der Duft aber wird noch lange in dir 

sein und du wirst in vielen Jahren zurückdenken an das kleine 

Land, das dich in der Not aufgenommen und beherbergt hat. Du 

hast diese Gastfreundschaft verdient. Armer Polen-Soldat!  

 

Wm. Ammann, S. Kp. II/3 

Der Sturm in nächster Nähe unserer Grenzen scheint verstummt.             Strandgut  

Die Wogen glätten sich. Braust auch noch tagelang das Unwetter  
 

anderswo mit unverminderter Gewalt weiter, so beginnen wir 

doch schon an unsern Gestaden den Schaden zu besehen. 

Wie oft wurde gesagt, die Schweiz sei eine Insel. Der Sturm, der 

noch gestern heulte und tobte, hat auch an unsere Ufer viel 

Strandgut geschleudert. Die erschütternden Berichte, die täglich 

aus dem Jura kamen, sind überall im Lande mit tiefer Teilnahme 

aufgenommen worden, und das Interesse für die Abgedrängten ist 

gross. Die menschlichen Gefühle und die Hilfsbereitschaft sind 

selbstverständlich. 

Wir, die wir hier – mitten im Land – im Dienst stehen, haben auch 

unser gut Teil davon zu spüren und zu sehen bekommen. In stän-

dig sich folgenden und sich ablösenden Gruppen fuhren wir mit 

Gesellschaftswagen zu den Grenzorten, wo gerade die zahlreich-  
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sten Übertritte erfolgten und übernahmen dort Stück um Stück den 

mitgeführten Motorfahrzeugpark der über die Grenzen gespülten 

Truppenteile unserer in ehrenvollem Kampf geschlagenen Nach-

barn. 

Da stehen sie nun in Reih und Glied, glanzlos im tarnenden erd-

grauen Farbgewand oder buntgescheckt, die Töne der Landschaft 

nachahmend, wahre Urweltungeheuer von Lastwagen neben klei-

nen, flinken Personenwagen, Fahrzeugen mit Scheinwerfern, be-

scheidenen, fleissigen Lieferwagen und Ambulanzen. Trübselig ste-

hen sie neben ihren schweizerischen Artgenossen – man möchte sa-

gen schweratmend, erschöpft und ein wenig zerzaust; aber zufrie-

den, hier zu sein. 

Jeder der Kameraden, der zurückkommt, hat eine Menge zu erzäh-

len. Jeder hat etwas anderes gesehen: Pferde, afrikanische Truppen, 

Polen, flüchtende Frauen und Kinder, Geschütze, einen Bahnhofvor-

stand, der seinen Hausrat und seine Familie auf vier Lokomotiven 

hereinbrachte. Hier erst, bei uns, findet sich Zeit und Musse, den In-

halt all der lasttragenden Fahrzeuge näher anzusehen. Eines um das 

andere wird sorgfältig ausgeräumt und vom Inhalt ein Inventar auf-

genommen. 

Die ganze Hast des Aufbruchs, der Schrecken der letzten Minuten 

spricht aus diesen Inventaren. Es ist schier nicht zu glauben, was da 

alles zum Vorschein kommt. Liebenswürdige, kleine Menschlichkei-

ten, absonderliche und oft wirklich fast erheiternde Zusammenstel-

lungen finden wir. Unzählige Briefe, private Korrespondenzen ban-

gender Frauen und militärische Notizen, Kompaniebuchhaltungen 

und Tintenfässer, Geschirr und Motorräder, volle, grosse Fässer mit 

Rotwein, frisches Gemüse und Feldtelephonapparate, ungezählte 

Velos und Gewehre, Stahlhelme und Stühle. 

Und ist es nicht, als ob Krieg und Frieden sich die Hand reichten, 

wenn wir mit Staunen unter drei schweren Maschinengewehren eine 

Nähmaschine hervorziehen? Sozusagen Schwert und Pflugschar? 

Zwischen den offenen Rückwänden der Ungetüme wandere ich um-

her. Wirklich, da sieht es oft aus wie nach einem Seesturm, wenn das 

Strandgut gesichtet wird! Da ist eine grosse Blache ausgebreitet im 

Gras, und viele kleine Gegenstände, zum Teil feucht und nass, liegen 

im Sonnenschein zum Trocknen. Auf einem kunterbunten Berg von 

Briefen liegt zuoberst ein Wandkalender, wie sie zu Millionen in der 

Welt jedes Jahr neu aufgehängt werden. Irgendein märchenhaft 

schöner Mädchenkopf lächelt mich an. Aber mein Blick bleibt wie  
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gebannt auf dem schmalen Abreissblock haften. Der 18. Juni ist 

noch abgerissen. Der 19. Juni schaut mich an. der 19. Juni... Dann 

blieb die Zeit für diesen kleinen, unscheinbaren Kalender stehen, 

wie Uhren manchmal für immer stehenbleiben sollen, wenn ihr Be-

sitzer stirbt... 

Der 19. Juni 1940. Nur ein Datum. Und sinnend schreite ich weiter 

zwischen den Haufen Strandgut her und hin, betrachtend und nach-

denklich.  

HD Fridolin, Motfz. Rep. Abt. 1/XVIII 

September 1943! An unserer Südgrenze stauen sich die Flüchtlinge, 

die zuerst einzeln, dann in kleineren und grösseren Gruppen, später 

zu Hunderten die Grenze zur rettenden Schweiz überschreiten. 

Welch ein Völkergemisch! Vor allem Italiener, dann Engländer, 

Amerikaner, Russen, Polen, Serben, Kroaten, Inder, Neger, Angehö-

rige der alliierten Armeen, die aus deutschen Gefangenenlagern in 

Italien entweichen konnten, vom Soldaten bis zum hohen Offizier. 

Wir stehen im südlichsten Zipfel unseres Landes. Die Kompanie ist 

verteilt auf viele kleine Grenzposten. Unsere Mannen, vom Ernst der 

Stunde erfasst, machen als treue Gehilfen der Grenz Wächter Tag 

und Nacht ihre oft mühseligen und gefährlichen Grenzpatrouillen-

gänge, begleiten Flüchtlingstrupps in die Sammellager. 

Auf dem Kommandoposten herrscht ein toller Betrieb, das Telephon 

schrillt fast ununterbrochen. Postenchefs melden befehlsgemäss die 

Beobachtungen im Grenzgebiet, die Übertritte, zahlenmässig und 

nach Nationszugehörigkeit. Die Listen füllen sich, die Zahlen klet-

tern in die Tausende.  

Eines Nachts gegen 01.00 meldet der Chef eines entfernten Berg-

postens, soeben sei ein Mann angekommen, seinen Papieren nach 

ein Russe, ein riesiger Kerl mit einem schweren Rucksack beladen. 

Er mache ihm keinen guten Eindruck, reagiere weder auf Deutsch, 

noch Italienisch oder Französisch, spreche überhaupt nichts und ge-

bärde sich wie ein Wilder, wenn man seinen Rucksack untersuchen 

wolle. Der Postenchef verlangt, dass ich ihm sofort zwei Mann zur 

Abholung dieses ungemütlichen Kunden schicke. Dies ist nun aller-

dings nicht möglich, da sämtliche Leute der Kompanie-Reserve be-

reits unterwegs sind. So gebe ich dem Korporal die Weisung, den 

Russen von Leuten seines Postens auf den Kommandoposten beglei-
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ten zu lassen, avisiere den Wachtoffizier und harre der Dinge,  

die da kommen sollen. 

Eine gute Stunde später ertönt das vereinbarte Signal vom 

Hof her, ich trete hinaus, zünde das Licht im Hausgang an, 

und vor mir stehen meine beiden Kameraden mit dem Flücht- 

ling, einem wirklich strammen Burschen, an die zwei Meter 

gross, breitschultrig, der mit finsterem Gesicht mich einer ganz 

genauen Musterung unterzieht. Die beiden Begleiter sind sicht- 

lich froh, den unheimlichen Gast los zu sein und traben eilig 

wieder in die Nacht hinaus. Ich bedeute dem Mann, mir ins 

Büro zu folgen. Inzwischen ist auch der Wachtoffizier ange- 

kommen, und wir versuchen mit dem Russen zu reden, italie- 

nisch, französisch, deutsch; tatsächlich, er reagiert auf nichts, 

schaut immer nur mit finsterem Blick vom einen zum andern 

und behält seinen in der Ecke stehenden Rucksack stets im 

Auge. Ratlos sehen wir uns an, bis mir plötzlich der Gedanke 

an unseren administrativen HD kommt, einen Ausland- 

schweizer, in Warschau geboren und aufgewachsen, der per- 

fekt polnisch spricht; ob er auch russisch kann, weiss ich nicht. 

Rasch laufe ich ins Kantonnement, wecke ihn, erkläre ihm 

das Vorgefallene, und tatsächlich, er spricht auch russisch. 

Kaum hört unser Flüchtling ein paar Laute der Sprache seiner 

Heimat, bricht es aus ihm hervor, er redet, redet, und dabei 

kollern ihm Freudentränen über seine bärtigen Wangen. Wie 

lange mag er wohl seine Muttersprache nicht mehr vernom- 

men haben, und jetzt, wo er auf neutralem Boden steht und 

seine Leidenszeit überstanden hat, kann er sich nicht mehr 

halten. Er sinkt auf einen Stuhl, vergräbt das Gesicht in die 

Hände und weint wie ein Kind. Wir wollen ihn nicht stören 

und warten. Wie er sich etwas beruhigt hat, gibt er zu ver- 

stehen, dass er Hunger habe, ob wir ihm etwas zu essen geben 

würden. Schnell hole ich in der Küche ein Stück Käse und 

Brot, das er mit Heisshunger verschlingt. Dann zeigt er uns 

seine Papiere – er ist Oberleutnant, 28 Jahre alt – und beginnt 

zu erzählen: Er sei in der Schlacht um Smolensk von den 

Deutschen gefangen genommen, mit ihnen als sogenannter 

«Ostfreiwilliger» nach Afrika, von dort nach Sizilien, durch 

ganz Italien hinauf bis nach Mailand geschleppt worden. Von 

Beruf Automechaniker, hatte er dort den Automobilpark eines 

Regimentsstabes zu pflegen. Eines Abends wurde im nahe bei 

der Garage gelegenen Offizierskasino wahrscheinlich infolge 

irgendeiner Siegesmeldung ein bei solchen Gelegenheiten 

übliches Trinkgelage mit grossem Lärm abgehalten. Gegen 

Mitternacht wurde es ruhig, er ging neugierig nachschauen, 304 





 



und welch ein Bild bot sich ihm: Auf und unter den Tischen lagen 

zwischen Sektkübeln und umgestürzten Flaschen betrunkene Of-

fiziere, schliefen und schnarchten. Er fand dies als die schon lange 

gesuchte Gelegenheit zur Flucht; handelt rasch, verproviantiert 

sich reichlich am Buffet, packt alles in seinen Rucksack, schleu-

dert eine Handgranate zwischen die glänzenden Personenwagen 

in der Garage und verschwindet. Zehn Tage bzw. Nächte dauert 

sein Marsch auf unbekannten Wegen, bis er die Schweizer Grenze 

erreicht. Und nun ist er da und freut sich, seinen Peinigern ent-

ronnen zu sein. Wir sprechen über dieses und jenes, wobei uns 

seine Bildung überrascht, bestaunen immer wieder seine athleti-

sche Figur, und plötzlich zieht er etwas hervor, das er in einer Le-

derhülle auf der Brust getragen: Die Goldmedaille als Olympia-

sieger im Einer-Kanufahren an der Olympiade in Berlin! Welche 

Ironie des Schicksals, damals gefeierter Sieger, umjubelt von den 

Massen, deren Gefangener er später wurde! 

Langsam dämmert der Morgen, es wird Zeit, unsern Flüchtling 

ins Sammellager zu verbringen; ich werde dies selbst tun. Vorher 

aber öffnet er seinen Rucksack, was sehen wir? Ein paar armselige 

Wäschestücke, darin eingewickelt eine ganze Anzahl Flaschen 

Wein, eine Menge Schachteln Zigaretten, echte österreichische 

AUSTRIA, ein feines Kraut, «fabriziert für die deutsche Armee», 

wie eine Aufschrift zeigt. Ach, darum die ängstliche Sorge um sei-

nen Rucksack! Zum Dank für unsere Gastfreundschaft erhält je-

der von uns eine Schachtel Zigaretten, und selbstverständlich 

wird auch eine Flasche – auch kein schlechter Tropfen – ihres In-

haltes beraubt. 

Später hatte ich noch ein paarmal im Lager zu tun, unser Flücht-

ling erkannte mich immer sogleich, und jedesmal wechselte eine 

Schachtel AUSTRIA ihren Besitzer. Dann kam er in ein anderes 

Lager in die Innerschweiz, ich sah ihn nie mehr, aber in Erinne-

rung wird er mir zeitlebens bleiben. 

 

Gfr. Zeller, Geb. Füs. Kp. 1/86 
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Krieg an der Grenze 

«This is  Am 4. Mai 1945 inspizierte ich im Münstertal (Graubünden) 

Switzerland»  «einen Beobachtungsposten, der mit seinem Scherenfernrohr die  
 

Vorgänge jenseits der Grenze zu enträtseln suchte. Wir waren in 

gehöriger Spannung, schrieben doch alle Zeitungen von bevorste-

hender Kapitulation der deutschen Armee. Auch hier, in einem 

abseits gelegenen Zipfel unserer Schweiz, erwarteten wir die Be-

setzung der Grenze durch alliierte Truppen. Angestrengt blickte 

ich durch das Fernrohr, fand aber nur bestätigt, was der Beobach-

ter mir gemeldet hatte. Auf der Strasse im Etschtal, in der Gegend 

von Malles, herrschte reger Betrieb. Staubfahnen hingen in der 

Luft von Tanks, die hinter Häusern verschwanden. Wenn kein Wi-

derstand mehr gebrochen werden musste, konnten in wenigen 

Stunden die Alliierten an unserer Grenze stehen. Ich eilte vom 

hochgelegenen Auslug hinunter zu unserem verstärkten Wacht-

posten, um die Weisungen für die Nacht zu geben. 

Am Morgen machte ich in aller Frühe die Runde bei unseren Po-

sten. Die Nacht war ruhig verlaufen. So kam ich an die Grenzbar-

riere und verwickelte den wachthabenden deutschen Grenzer in 

ein Gespräch. Ich hörte, dass die Deutschen keinen Widerstand 

leisten würden. Dies war für mich eine grosse Beruhigung, wenn-

gleich ich meinen Mannen volle Aufmerksamkeit empfohlen 

hatte. Wie stark immer noch die Bindung an Hitler war, offen-

barte mir die Frage des deutschen Grenzers: «Wenn nun die Alli-

ierten hier an die Grenze kommen, soll ich da mit dem Hitler- 

oder mit dem Wehrmachtsgruss grüssen?» Die Frage überraschte 

mich einigermassen, und ich konnte ihm nur zur Antwort geben: 

«Sie stehen hier doch nicht als Parteimann, sondern als Soldat, 

und als solcher wissen Sie sicher, was Sie zu tun haben.» 
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te von einem Versteck aus die Strasse. Da entdeckte ich 

plötzlich in einiger Entfernung eine Silhouette am Strassenbord, 

die nicht von einem deutschen Soldaten herrühren konnte. Es 

war genau zehn Uhr. Ich eilte zurück auf die Strasse, orien- 

tierte unseren Posten und gab dann dem Deutschen Bescheid, 

dass die Alliierten bald anrücken würden. Er dauerte mich, da 

man ja allgemein das ungewisse Schicksal einer in Gefangen- 

schaft geratenen Truppe kannte. 

Plötzlich wirbelte auf der Strasse eine Staubwolke auf. Der 

deutsche Grenzer sah mich mit einem bedeutsamen Blick an 

und ging dem Jeep entgegen, der vor einer Drahtwalze, die 

hundert Meter vor der Grenze quer über der Strasse lag, Halt 

gemacht hatte. Vom Jeep sprangen vier Soldaten und ein Offi- 

zier. Mein Grenzer salutierte – mit der Hand am Helm. 

Dann kam die ganze Gruppe auf die Grenze zu. Zwei Soldaten 

verschwanden mit dem Deutschen in der Zollkaserne, die 

übrigen kamen an den Schlagbaum heran. «Peace’s come, 

and here is Switzerland.» Ich begrüsste den Offizier und die 

beiden Soldaten. Die mitgemachten Strapazen waren ihnen 

deutlich anzusehen. Auf einmal ertönte lautes Gerassel, und 

in rascher Fahrt näherten sich zwei Tanks, schwenkten vor 

uns links und rechts aus, und einen Meter vor der Grenze 

blieben sie in einer Wolke von Staub mit einem Ruck stehen. 

Ein Dutzend schwerbewaffneter Soldaten sprang ab. 

Und nun erlebten wir einige Stunden regen Betriebs. Wir 

unterhielten uns mit den Soldaten und erfuhren, dass sie, das 

amerikanische X. Panzerkorps, bei Syrakus an Land gesetzt 

worden waren und sich durch ganz Italien heraufgekämpft 

hatten. Eine «grosse Reise», meinten sie. Ob sie auch einen 

Moment auf Schweizer Boden stehen dürften? Wir erlaubten 

ihnen das gerne. Es war rührend zu sehen, wie jeder sich 

durch den schmalen Durchgang zwängte, einen Augenblick 

stehen blieb, mit verlorenem Blick ins Weite sehend, und 

dann wieder zurücktrat auf eigenen und doch fremden Boden. 

Welche Gedanken mochten sie im Herzen bewegen? Tau- 

sende von Kilometern in feindlichen Landen, hier am Ende 

des Krieges, auf friedlichem Grund. 

Es musste sich rasch herumgesprochen haben, dass die Schweiz 

unschwer zu erreichen sei. Im Laufe des Tages sausten Dut- 

zende von amerikanischen Jeeps bis an den Schlagbaum her- 

an, beladen mit fröhlichen Soldaten. Ohne Ausnahme wollte 

jeder einmal auf Schweizer Boden gestanden haben, dann 

sassen sie wieder auf und verschwanden so, wie sie gekommen 
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Eine Begegnung bleibt mir unvergesslich. Ein Jeep mit nur einem 

Insassen brauste heran. Kaum gestoppt, sprang der Soldat her-

aus, mit drei Schritten war er an der Barriere, lehnte sich darüber, 

schlug mit den Händen auf den Boden und rief begeistert aus: 

«This is Switzerland.» Ein Blick noch, ein Gruss « Good bye «, 

dann wendete er sein Fahrzeug – und weg war er. 

Am Nachmittag wurden die wenigen deutschen Soldaten, die hier 

die Grenze besetzt gehalten hatten, auf einem Lastwagen in die 

Gefangenschaft weggeführt. Stumm und bedrückt blickten sie 

nochmals zurück. Welches war ihr Schicksal? 

Das war der 5. Mai 1945. Ein strahlend schöner Tag, der hinüber-

leitete in eine friedlichere Zeit. 

 

Adj. Uof. Zfhr. Lang, Geb. Gz. Füs. Kp. 1/259 

Schweizer 
Soldaten 

Der Spionage 

verdächtigt 

Wir wollen nicht prahlen. Wir tun unsre Pflicht, 
Willig und schlicht. 
Wenn das Schrecklichste kommt, wenn der Feind 
unsre Grenzen versehrt, 
Wir sind bereit und wohlbewehrt. 
Wir wissen nicht, ob wir Helden sind. 
Wir kämpfen für Heimat, Frau und Kind. 
Wir lieben die Freiheit, wir lieben Volk und Land, 
Wir möchten sie schützen vor Mord und Brand. 

Wir wissen nicht, ob wir Helden sind. 
Wir tun unsre Pflicht, 
Willig und schlicht – 
Aus Liebe. Hptm. Rhyn, Ter. Füs. Kp. 1/136 

Der Sohn des Schlosses Jussy war Leutnant. Trotzdem er sich 

damals ständig im Dienst befand, sahen wir ihn nie in Uni- 

form. Denn er war ... Spion! Da wir damit rechnen mussten, 

dass die deutschen Truppen südlich des Genfersees durch die 

von Marseille her vorrückenden Befreiungstruppen abgeschnit- 

ten werden könnten und vielleicht sogar einen gewaltsamen 308 



Durchbruch bei Genf erzwingen wollten, mussten wir über 

solche Vorbereitungen auf dem laufenden sein. Das Schloss 

hatte noch einen grossen Grundbesitz jenseits der französi- 

schen Grenze, so dass der Leutnant Micheli von dort aus seine 

Erkundigungszüge ausführen konnte. Er hatte aber noch Melde- 

gänger, die immer wieder den Stacheldraht überklettern muss- 

ten. Damit ihr Tun nicht etwa durch die Wachtsoldaten – 

vielleicht ohne böse Absicht – ausgeplaudert wurde, war mit 

dem jeweiligen Abschnittskommandanten vereinbart, dass an 

gewissen Stunden eine Schildwache weggelassen wurde und 

so ein Grenzstück von etwa 200 bis 300 m Länge frei war. 

Einmal aber klappte die Sache nicht. Irgendwie hatte die deut- 

sche Gestapo Lunte gerochen. Vier Mann umzingelten den 

Hof, in dem unser «Spion» auf Meldungen wartete. Im letzten 

Augenblicke gelang es dem Pächter, ihn zu warnen, so dass er 

einem niedern Gebüsch entlang flüchten konnte. Es gelang 

ihm gerade noch den Drahtzaun zu erreichen, diesen unge- 

mein geschickt zu übersteigen, als zwei Deutsche um die Ecke 

des Hofes gerannt kamen. Kaum hatte er auf der Schweizer 

Seite den Boden berührt, als ihm ein «Halt, du Stier» entgegen- 

tönte. 

«Hände hoch, umdrehen, vorwärts marsch!» befahl dann der 

Appenzeller Gefreite, der hier den Abschnitt bewachte. So 

wurde unser Leutnant, ein schussbereites, geladenes Gewehr 

im Rücken, durch den Wald gegen den etwa eine Viertel- 

stunde entfernten Posten abgeführt. 

So traf ich die zwei, als ich von eben diesem Posten gegen 

die Grenze schritt. Natürlich nahm ich dem Gefreiten seine 

«Beute» ab und befreite den Leutnant Micheli aus seiner be- 

drohlichen Lage. Dem Gefreiten aber sagte ich, er habe seine 

Sache gut gemacht und er könne wieder in seinen Abschnitt 

an der Grenze zurückkehren. Ich selbst würde den Gefange- 

nen übernehmen und abführen. Wahrscheinlich muss er ge- 

sehen haben, wie ich meinem «Spion» zuzwinkerte, als ich 

das vom «Abführen» erwähnte. Als ich dem Leutnant nach 

der Schilderung seiner Flucht eine Zigarette offerierte und 

nachher mit ihm zu dem in einem nahen Waldweg versteck- 

ten Auto ging, glaubte ich, den Helm meines Gefreiten hinter 

einem Buchenstamm hervorgucken zu sehen. 

Am nächsten Tag läutete mir der Kommandant des betreffen- 

den Postens, Wachtmeister Salzgeber, an und bat mich, ich 

solle, wenn möglich heute noch auf seinen Posten kommen. 

Als ich dort ankam, sass die Mannschaft vor der Baracke auf 

den Bänken herum. Als sie mich mit einer nicht gerade über- 309 



zeugenden Achtungsstellung gegrüsst hatten, führte mich der 

Wachtmeister von der mich feindselig musternden Mannschaft 

weg. 

«Herr Hauptmann, meine Soldaten sind einer Meuterei nahe. Sie 

sagten, jeden Tag müssten sie drei dieser vierstündigen Wacht-

patrouillen der Grenze nach abklopfen. Aber sie hätten jetzt her-

ausgefunden, warum immer an einer Stelle keine Schildwache an-

geordnet sei. Damit die deutschen Spione ungehindert über die 

Grenze kommen könnten. Ein Fräulein sei letzthin sogar 

beobachtet worden, wie sie über den Stacheldraht geklettert und 

dann im Walde verschwunden sei. Und den Spion, den der Ge-

freite gestern erwischt habe, hätte ich nicht auf den KP gebracht, 

wie ich dergleichen tat. Ohne Untersuch hätte ich ihn zu seinem 

versteckten Auto entwischen lassen. Sie hätten deshalb im Sinne, 

die Befehle eines Kompaniekommandanten nicht mehr auszufüh-

ren, der mit dem Feinde unter einer Decke stecke.» 

Jetzt gab es für mich nur noch eins. Ich rief die Mannschaft des 

Postens zusammen, verlangte von ihnen die absolute Schweige-

pflicht und sagte ihnen dann die volle Wahrheit. Der «Spion» sei 

Leutnant und leiste uns grosse Dienste. Gestern hätten ihn die 

Deutschen beinahe geschnappt, und dann wäre er sicher erschos-

sen worden oder in einem Konzentrationslager verschwunden. 

Da nickten die alten Appenzeller Soldaten einander zu, und einer, 

mit schon ergrauten Haaren, meinte, ich solle es nicht übelneh-

men, dass sie gegen ihren «Hopmä» einen solch schlimmen Ver-

dacht gehegt hätten. 

Jener Gefreite aber weiss sicher nicht, dass er – sofern ich recht 

unterrichtet bin – den späteren schweizerischen Botschafter in 

Paris, Minister Micheli, mit seinem gespannten Gewehr vor sich 

hertrieb.  

Hptm. Gerevini, Ter. Füs. Kp. 1/141 

Tagebuch 

des Krieges 

1. Mai 1945. Es sind die Tage, die keiner von uns je vergessen 

wird, sie bleiben eingebrannt als unauslöschliche Eindrücke. 

Herzbeklemmend im Ablauf der Stunden und ohne Beispiel 

in den vergangenen sechs Jahren Grenzbesetzung. Durch den 

bleigrauen Himmel heulen die amerikanischen Jagdflieger, 

diese schwarzen, gedrungenen Maschinen, und eröffnen den 

Höllentanz als Vorboten der 1. französischen Armee. Von 310 



Osten her in Schwärmen anfliegend, sich in Zweierpatrouil- 

len lösend, holen sie tief über die Dächer von Diepoldsau 

aus, kurven steil in die Höhe, drehen fast senkrecht auf 

einem Flügel ab, und dann bellt es hart und trocken los aus 

den Bordkanonen. 

Es reisst unsere Augen auf, stösst wild gegen das Herz – wir 

sehen die grausigste der Menschenjagden aus nächster Nähe – 

ja, sind mit einbezogen in die Todesbahnen, den Tieffliegeran- 

griffen dieser schwarzen Geier. Wie oft haben wir davon ge- 

lesen, und nun stehen wir hinter Mauern und Häusern, Men- 

schen gaffen unglaublich leichtsinnig auf den Strassen, wäh- 

rend diese gelenkten Wirbel des Todes durch die Lüfte rasen 

und die Garben der Brandmunition ins Gelände peitschen, 

in Leiber zischen lassen – ein oder zwei Kilometer von uns 

weg! Lustenau, Dornbirn, Hohenems sind die Ziele. Eine 

dunkle Rauchwolke steigt über die Bäume – erst gleich einem 

langen Schleier in den lichtlosen Morgen, um bald darauf wie 

ein brauner, schwerer Pilz zu fallen, der langsam das Land 

überschattet und wie eine würgende Bedrückung auf uns liegt. 

Der Bahnhof Lustenau brennt. Und ohne Ende steigen die 

Wolken und Wölklein drüben. Die Paare des Todes wählen 

sich ihren Flecken Erde, und gleich darauf rast es aus den 

Rohren, Blitze zucken unter dem Tragdeck. Das gemeine Bel- 

len füllt den Himmel. Auf den Feldern flüchten Menschen, 

aber schon sind die Schatten über ihnen, lassen sich fast senk- 

recht in atemberaubendem Sturze fallen, der weisse Stern leuch- 

tet und ist doch ein Zeichen des Todes, der Vernichtung. An 

den Bergen hin, von Dorf zu Dorf wimmert und stöhnt der 

Fliegeralarm, ohnmächtig, verzweifelt in der schutzlosen 

Preisgabe des Lebens und der Erde. – Die Abwehr schweigt. – 

Unsere Posten decken sich so gut als möglich. Etwas bleich 

erscheinen die abgelösten Leute, sichtlich beeindruckt von 

einem Schauspiel, das sich seit Jahren «Krieg» nennt und in 

seinen unmittelbaren Wirkungen bislang in der Entfernung 

sich abspielte. Nun stürzt es plötzlich aus dem Himmel, ist 

Feuer und Blut und Not und – Angst. Wo sind unsere Schüt- 

zenlöcher? Was träumten wir in all den vergangenen Wochen, 

währenddem es langsam, ohne Halt der Grenze nachkroch 

und sich unserm weit vorspringenden Erker näherte? Wo sind 

die Velos stecken geblieben, in welchem Büro träumt die bald 

altbackene Forderung unseres Kompaniekommandanten? Wo 

sind die Grenzmarkierungstafeln, und gibt es wirklich kein 

gutes Schweizerfahnentuch? Müssen wir erst ein paar Lein- 

tücher mit Blut färben? Ein jeder spürt die Gefahr – er weiss 311 



nicht recht, in welcher Form –, aber es gleicht einem aufziehen-

den Gewitter, von dem man nicht weiss, ob ein Blitz nebenaus 

schlägt und unsere schöne Landkarte ein Loch oder wenigstens 

eine blöde Stelle abbekommt. – Lustenau hängt weisse Tücher aus 

den Fenstern, am Kirchturm weht das friedliche Symbol – das 

grosse Zollgebäude an der Wiesenrainbrücke folgt nach. – Soll ein 

Kampf vermieden werden? An allen möglichen und unmöglichen 

Orten flattert das Zeichen der Übergabe. Ob sie alle Bettwäsche 

ausgeräumt haben? Wieviel Hoffnung hängt daran! Wir vermu-

ten, dass die Widerstandsbewegung Oberwasser erhalten hat und 

zweifeln aber gleichzeitig an dieser endgültigen Lösung. Seit Ta-

gen hausen zwei Männer der Widerstandsbewegung auf unserer 

Seite. Sie halten sich in einem alten Grenzhüttlein verborgen. In 

jeder Nacht schleichen sie hinüber, schwer bewaffnet mit MP, Pi-

stole, Messer – angeblich soll die Wiesenrheinbrücke gefährdet 

sein, da dieselbe zur Sprengung vorbereitet ist und im Notfalle in 

die Lüfte gehen soll. Die Kabel sollen durchschnitten werden, um 

damit die Pläne der Zerstörung zu durchkreuzen. Aber die Brücke 

ist ständig bewacht, und bisher scheiterten alle Versuche. Ein paar 

Schiessereien hin und her – und meist noch die Alarmschüsse un-

serer Wache dazu machten das ganze Ufer nervös, so dass bis 

heute die Aktion scheiterte. Nun aber streifen sich die beiden ge-

genseitig die Armbinde in den alten Österreicher Farben rot-

weiss-rot über und eilen am hellen Tag hinüber, froh und mit 

strahlenden Augen in den braunen, hart gemeisselten Gesichtern. 

Nun winken sie einmal zurück und verschwinden hinter dem Zoll-

hause. In die längst ersehnte Freiheit? Zwei Stunden später ver-

schwinden die Friedenstücher. SS besorgt das Werk mit bekann-

ter Gründlichkeit. Lustenau soll verteidigt werden. Der Schnee 

reicht bis auf den Talboden, und viele frische Spuren, Weglein 

deuten darauf hin, dass Stellungen besetzt werden. Die Abwehr 

organisiert sich. An den Berglehnen, in den Wäldern ist ein Kom-

men und Gehen. Aber es mag nur sporadischer, hinhaltender Wi-

derstand sein. Trotzdem – alles ist auf das Höchste gespannt, wie 

weit und inwiefern unsere Grenzen als solche geachtet werden von 

den fremden Truppen. Wir werden uns also zwei Fähnlein anver-

trauen müssen, in Gemeinschaft mit einer bescheidenen Flieger-

markierung. – Ob das tatsächlich genügt? 
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2. Mai 1945. Eine unheimliche Grabesstille lastet auf dem 

Lande. Kein Laut, gar nichts. Nebelschleppen hängen tief über 

die Wälder herab. Regen fällt. Es ist kühl und frostig. Die 

Posten stehen wie immer. Wir sehen ihre Silhouetten am 

Saume des Altenrheins. Und wir erblicken noch etwas. Eine 

weitere Gestalt in fieberhafter Bewegung, mit Spaten und Pi- 

ckel die Erde bearbeitend. Dreck fliegt, Arme wie Windmühlen 

wühlen sich tiefer. Die Schützenlöcher erstehen. Hoffentlich 

werden es keine Gräber bis zum Abend. Alle Geräusche sind 

wie in Watte verpackt. Nach dem gestrigen Lärm in den Lüften 

scheint diese Stille unglaublich. Man begegnet ihr misstrauisch 

und argwöhnisch. Es ist die Ruhe vor dem Sturm. Die Fran- 

zosen können nicht mehr sehr weit sein. In den Zeitungen 

steht es geschrieben, das Radio bringt fortwährend neue Stand- 

ortmeldungen. Das Tempo des Vormarsches wird rascher, stür- 

mischer. Pausenlos buddeln sich die Posten in die schützende 

Erde, manche graben im Steinbett und schwitzen und fluchen 

– und graben weiter. Die gestrige Lektion liess an Eindrück- 

lichkeit nichts zu wünschen übrig. Es ist nun Krieg, Krieg in 

nächster Nähe. Und plötzlich schlägt es ein – als schmettere 

eine Riesenfaust schicksalhaft auf die Erde unseres Landes 

zum Zeichen des Beginns. Vom Augenblick an beginnt es in 

die Stille zu hämmern. Von der Staufferspitze rast das Mg.- 

Feuer, hinten im Talkessel von Dornbirn rauscht gleiches Echo 

auf, einzelne dumpfe Abschüsse von Bregenz her. Vielfältig 

kreuzen sich die Echos, von den Wänden hallt es – aus den 

düsteren Wäldern zucken gelbliche Mündungsfeuer. Leichtere 

Waffen picken mit hellem Klang darein. – Instinktiv greift 

jeder zur Waffe, bindet das Sturmband knapper ums Kinn. 

1130: Erhöhte Bereitschaft. Die Mannschaft bleibt im Kanton- 

nement, damit sie jederzeit eingesetzt werden kann. – Ein- 

satz? Aus der ersten Aufregung heraus schält sich die Ruhe. 

Jeder ordnet seine Habe – es hat alles auf allerkleinstem 

Raume Platz. Man erkennt viel Unnötiges, das zu entbehren 

in dieser Stunde keine Mühe macht. Zuerst fuhr es heiss zum 

Herzen, die Hände vermochten ein leises Vibrieren nicht ganz 

zu unterdrücken. Aber allmählich kühlt alles ab, und von da 

ab fängt das einfache, klare Denken an: dass wir in den näch- 

sten Stunden dieses Halbrund über den breiten Rhein hinaus 

als Schweizerboden zu erkennen geben müssen. Mit dem Rü- 

cken angelehnt an unseren Strom. Eine leicht angeschlagene 

Schar im Niemandsland – denn wir haben ja zu wenig Fah- 

nentuch in der Schweiz, um auf die festliche und eindrück- 

liche Art die Grenze zu bewimpeln – Wahrscheinlich hatten 313 



wir früher einen zu üppigen Festrummel, oder dann fehlen 

halt die Textilprodukte für soviel vaterländischen Stoff! – Das 

Bataillon meldet an die Kommandanten: «Französische Pan- 

zertruppen haben Bregenz erreicht und stehen Richtung Sankt 

Margrethen an der Bregenzeraach. Die grosse Brücke über die- 

sen Fluss ist gesprengt. Das strategische Ziel der 1. französi- 

schen Armee ist Feldkirch. Es sind daher Kampfhandlungen 

längs unserm Abschnitt zu erwarten.» An der Schmitterbrücke 

stauen sich Haufen von Zivilisten, Frauen, Kinder – die einen 

vom Felde her gelaufen, ohne Kleider, ohne etwas zu essen – 

andere haben schnell Nötiges und Unnötiges in Kinderwagen 

geworfen – nur fort, der Grenze zu. Aber noch wird der 

Schlagbaum nicht gehoben. Es sind noch keine Kampfhand- 

lungen in der nächsten Nähe, welche die Zivilbevölkerung 

gefährden können. Der Kampflärm verdichtet sich, das Wetter 

wird unsichtiger, die Mg.-Salven rauschen irgendwo aus den 

grauen Nebelschleppen. Unsere Stellungen sind besetzt – 

dünn, sehr dünn zwar, aber es geht nicht anders. Die flüch- 

tende Bevölkerung strömt ins Zollhaus, und gleich darauf 

kriecht das erste Ungetüm eines Panzers auf die Uferböschung, 

fährt langsam vor, gefolgt von einem zweiten in der so typi- 

schen Tarnfarbe, einem schmutzigen Grau-Braun-Grün. Sie 

verschwinden. Zögernd, lauernd, Richtung Hohenems. Plötz- 

lich fährt eine Stichflamme zum Himmel, der ein ohrenbetäu- 

bender Krach folgt. Der erste Panzer ist durch Volltreffer 

einer Panzerfaust erledigt. Ein kleines Tannenwäldchen ver- 

birgt das deutsche Widerstandsnest. Der zweite Panzer macht 

kehrt und – bemerkt uns am andern Ufer. Uns, die wir im 

letzten Augenblick noch die Feldmütze überstülpen mussten, 

aus Gründen des erleichterten Unterscheidens zwischen Freund 

und Feind. Die Fahne ist vom Winde völlig um die Stange 

gerollt. Jetzt fährt pfeifend eine glühende Schnur über uns 

hin Richtung Diepoldsau. Eine weisse Staubwolke löst sich von 

einem Hause. Und zum andern Male fährt es mit grellem, 

metalligem Tone aus dem wie zum Sprunge geduckten Unge- 

heuer. Wieder saust ein leuchtend roter Strich mit glühendem 

Kopfe über den Damm. Sehr tief schlägt’s auf einen Stein und 

faucht pfeifend und jaulend gen Himmel. Sie schiessen! Auf 

uns, auf uns Schweizer? Sechzehn Panzer fächern aus. Wir 

sehen es. Sehen die Geschützkuppeln. Bemerken, wie Infan- 

terie zu Haufen abspringt, geduckt in die ersten Deckungen 

hastet. Sich niederwirft. Dann wieder gebeugte Rücken oder 

auch nur flache Helme. Alles ist Bewegung – der gegenüber- 

liegende Damm ist lebendig, khakifarbene Uniformen zwi- 314 



schen Büschen und Stauden. Zweihundert Meter hinauf, eben- 

soviele den Flusslauf hinunter, zum Teil schon in den toten 

Wassertümpeln lauernd – khakibraune Soldaten mit Kränzen 

von umgebundenen Handgranaten, jeder mit einer MP be- 

waffnet. Front gegen uns? Gegen die Schweiz? Vielleicht sind 

30 Schweizer Soldaten und Offiziere an ihren Waffen in diesen 

Augenblicken. Wessen Feder vermag in Worten den Gedan- 

kenwegen zu folgen? Um den Hals legt sich eine starre, eis- 

kalte Hand mit gekrallten Fingern. Langsam drückt sie zu. 

Ganz langsam. Rasend schlägt das Herz und man vermeint, es 

versprenge die Brust. Da züngelt wieder Leuchtspurmunition 

– die Kanone bellt auf. Zweimal – ja, es ist Krieg – es wird 

nach deinem kleinen, geringen Leben gezielt, dass es aus- 

lösche. Bette dich in die Erde, presse deinen Leib flach hin, 

ducke dich – es wird auf dich geschossen! Vielleicht hat ein 

trotziges «Warum» noch schnell Platz, aber gleich ist es weg- 

gewischt. Du spürst die Krumen des Ackers warm und bitter 

im aufgerissenen Munde – der Atem geht stossweise. Du 

schaust den Kameraden zur Rechten, zur Linken – aus blei- 

chem, gelbem Gesichte schält sich ein fahles Lächeln und er- 

lischt. Masken sind es unter dem Helmrand, den sich die mei- 

sten nun losschnallen und aufsetzen. Dann fegt ein Feuerstoss 

aus dem Mg. – einzelne Gewehrschüsse, die roten Schnüre 

weben einen Teppich über die Böschung. Eine Maschinen- 

pistole pickt hoch und giftig, wie keifend – über den Köpfen 

verzischen die Geisselhiebe «ppin – piime». Ein Lindenzweig 

fällt mit offenem, weissem, gezacktem Fleisch zu .Boden und 

Zweie rutschen tiefer in die Deckung hinein. Wir sind in der 

Flanke bereits weit umgangen. Eine lähmende Zange schliesst 

sich unfehlbar um unser kleines Häuflein. Es mag noch Minu- 

ten dauern – es können auch nur ein paar letzte Sekunden in 

die Schale der Zeit tropfen. Und dann? Weshalb tun wir 

nichts? Was glauben wir wohl? Soll ein Wunder geschehen? 

Glaubt jene Stimme daran, die aus einem Fenster des Zoll- 

hauses heraus schreit: «TB nicht laden!» Herrgott – die Muni- 

tion ist noch verpackt, plombiert. In 60 Meter Distanz, am 

andern Ende der Brücke duckt sich der Feind zum letzten 

Sprung. Nicht laden? – Nein, es wird geladen! Es ist eine 

geschenkte Minute, bevor der Wirbel beginnt – für unsere 

Köpfe eine Leere, die wir nicht, mit nichts zu füllen vermögen. 

Noch hat von uns keiner geschossen! – Da – die Bremsen 

einer schwarzen Limousine kreischen auf – Offiziere eilen ins 

Haus und gleich darauf – aber es schien eine Ewigkeit – 

stürmt eine Gestalt über die Brücke, begleitet von einer zwei- 315 



ten mit der weissen Fahne – einem Leintuch an einem Bohnen- 

stickel! – von der Gegenseite löst sich zögernd das Khaki eines 

Franzosen. Mitten auf der Brücke eine erregte Diskussion. Man 

will nicht glauben und begreifen, dass wir Schweizerboden 

schützen. Die Karten beweisen das Gegenteil. Der Rhein die 

Grenze – ja sogar erst die Appenzeller Berge drüben – aber 

schliesslich ist der Beweis doch erbracht, und auf ein Zeichen 

hin sehen wir uns einer vielfachen Übermacht sowohl an Zahl 

wie auch an Bewaffnung gegenüber. Das Weitere ist ein freund- 

liches Begrüssen. Ungezählte Photoapparate werden gezückt. 

Diese Waffe friedlicher Art trägt jeder Franzose bei sich. An 

der Nordspitze resp. am Überlauf liegen zwei Verletzte mit 

Beinschüssen. Jede Bewegung der beiden wird mit Feuer be- 

antwortet. So ist auch hier die weisse Fahne notwendig. Wo 

war der Arzt – wo war die Sanität? Fast an zwei Stunden 

hatten die Verletzten zu liegen, zu warten, bis vier Räder zum 

Wegtransport gefunden wurden. Bei gewissen Verletzungen 

und entsprechendem Blutverlust hätte diese Warterei sicherer 

Tod bedeutet. Und als die Ablösung hinausmarschierte, nach 

stundenlanger Verspätung – da standen manche völlig kon- 

sterniert von dem Erleben auf den Posten, unfähig, etwas zu 

sagen. Mit Augen, in denen noch die Todesangst flackerte. Es 

wurden nicht alle Schützenlöcher fertig, einige der Posten 

mussten offen hinter Sträuchern liegen, und diese Prüfung so 

zu bestehen, konnte wohl nur der ermessen, der mutterseelen- 

allein da vorne stand und die Kugeln um seine Ohren pfeifen 

hörte. Hinter ihm gähnte eine Leere, ein grenzenloses Gefühl 

der Verlassenheit. Niemand kümmerte sich um die Posten, 

und es war eine gute Dosis Glück dabei, dass an andern Stellen 

keine Opfer zu beklagen waren. Und manch einem schien es, 

als hätten wir die Prüfung nicht bestanden. Als wäre an dem 

einzigen und so unendlich wichtigen Wörtlein «Verbindung» 

die plötzlich gestellte Aufgabe gescheitert. Das hätte sich wohl 

erst in seiner ganzen Tragik offenbart, wenn es wirklich zum 

Zusammenstoss gekommen wäre. Ein Blutbad, bei dem die 

Verstärkung gerade noch recht zur Beerdigung gekommen 

wäre! Krieg spielen oder aber dieses Handwerk wirklich tun 

– es sind zwei verschiedene Dinge, und erst die harte Wirk- 

lichkeit vermag die Kraft und Wahrhaftigkeit bis ins letzte zu 

prüfen. Ich glaube, dieses Mal wären wir als zu leicht befun- 

den worden. Wir haben einen leisen Vorgeschmack dieser 

Erfahrung gespürt: es braucht viel Mut zum Kampfe, und es 

braucht noch einen zusätzlichen Ruck hinzu – für den andern, 

den Kameraden neben uns da zu sein. Das eigene Leben ge- 316 



ringer zu achten als das seine. Aber ohne diese Verbundenheit 

kann ich nicht an eine ganze Leistung glauben. Wenige Einheiten 

werden eine solche Stunde erlebt haben. Für jeden schlug sie an 

und weckte die Gedanken in jenem Häuflein Soldaten an der 

Schmitterbrücke – keiner wird diesen Tag je vergessen können. 

Als abschliessendes Erlebnis von sechs Jahren Aktivdienst wurde 

es zum Höhepunkt. 19.00. Starkes Artilleriefeuer aus Stellungen 

knapp hinter dem alten Flusslauf. Wir werden überschossen. Die 

metallenen Schläge reissen den Himmel auf – es heult aus den 

Rohren und braust wie mit schweren, dunkeln Flügeln hoch 

durch die Lüfte, um irgendwo dumpf aufzuschlagen. 30 bis 40 

Schüsse in der Minute. Das Konzert der Hölle. Und wie die Dun-

kelheit einfällt, so blitzen die Mündungsfeuer^ Götzis brennt in 

dunkler, schwelender Röte. Und immer noch rauscht es durch 

den hohen Himmel unter den Sternen hin, die geflügelten Boten 

des Todes. 

3. Mai 1945. Abendlicher Besuch beim französischen Posten 

Schmitterbrücke. Es sind Soldaten der 5. Panzerdivision Nord-

afrika, und der Ravensburger, den sie aus ehemaligen Ölka-

nistern einschenken, er lässt die Verbrüderungsszenen herzlich 

werden, und diese werden mitsamt lukrativen amerikanischen 

Konserven ständig dicker aufgetragen, um schliesslich in den 

Landeshymnen zu gipfeln. Die Marseillaise mit allen Strophen, 

während wir nach alter guter Sitte nur gerade einen Vers fertig-

brachten. Wir hatten halt das Zetteli vergessen. 

8. Mai 1945. Friedenserklärung. – Die Glocken läuten im 

Lande, und um unsere Wetterecke schlägt die alliierte Freude 

Purzelbäume. Was nur aus Rohren heraus geschossen werden 

kann, wird rasend in die Lüfte geknallt. Tausendfältig bricht 

sich das Echo in den Felsen. Aus allen Fernen klingt, rauscht, 

schmettert, brummt die Antwort. Unbändig in ihrer Äusse- 

rung. Ganze Girlanden von Leuchtraketen in allen Farben 

schweben am Himmel dahin. Fallschirmraketen schiessen 

hoch und sinken langsam wie Geisterspuk in die laue Nacht 

zurück, erlöschen. Wieder und wieder perlen die Leucht- 

kugeln. Hinter Wolkenbänken steigen sie auf, kreuzen ihre 

stillen Bahnen und vergehen. 317 
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Wir auf unserer Seite verspüren diese Freude, diesen fast zu lau-

ten Jubel, in einer Form kundgetan, der einen Schweizer Soldaten 

höchstens mit der Munitionskontrolle in Konflikt bringen könnte! 

Alle die Sturmsignale des Krieges, diese leuchtenden Anrufe, 

diese Feuer der Not und des Kampfes, diese Flammen der Ver-

nichtung – in dieser Nacht haben sie ihre ursprüngliche Bedeu-

tung verloren und dienen mit Farbe und Gedröhn nur der Freude, 

dem Taumel des Sieges. Ein ergreifendes Schauspiel in einer 

fremden Art und Weise. Aber vermögen wir es zu ermessen, was 

es für diese dunkelhäutigen Marokkaner – diese afrikanischen 

Landsknechte, welche fast ganz Europa durchschritten und er-

kämpft haben – was es für diese Menschen mit den Mandelaugen 

heisst, die Waffen weglegen zu dürfen? – Ich glaube kaum. Und 

dass wir auf der Schmitterbrücke hemmungslos von diesen Söh-

nen umarmt wurden und in den rätselhaften Gerüchen und Ge-

schmäcklein der weiten, faltigen Burnusse fast versanken – was 

tat es? Der waschechte Orient strich um die Nasen, Sand der Sa-

hara kitzelte – in dieser einen, tollen Stunde hemmungsloser 

Freude blieb uns keine Zeit zur Überlegung. Feldgrau mischte sich 

mit der unaussprechlichen Farbe dieser Wüstengewänder. 

 

Wm. Frey, Ter. Füs. Kp. 1/160 



Ende April 1945 befanden wir uns im dritten Tankbüchsen-Kurs 

des Territorial-Regiments 85 in Zug. Eben kamen wir vom Sonn-

tagsurlaub ins Kantonnement zurück, da gab’s Alarm, und heidi 

ging’s mit Sack und Pack zum Bahnhof auf eine Fahrt ins Blaue – 

irgendwohin in der Schweiz! 

Das Rätselraten nach dem möglichen Ziel unserer nächtlichen 

Fahrt und über unsere Aufgabe nahm kein Ende und half uns über 

die langen Stunden im Bahnwagen hinweg. Am Morgen landeten 

wir dann ganz im Nordosten unseres Landes, in Rheineck, und 

hier waren wir bald aus dem Gwunder, denn der Befehl lautete 

kurz und bündig: «Die Tankbüchsen werden an der Grenze einge-

setzt, zur Verhütung eventueller Überschreitungsversuche frem-

der Truppen.» 

Der Ton macht bekanntlich die Musik, und der Ton dieses Befehls 

deutete nicht auf eine der üblichen Übungen. Bei den sehr ernsten 

Worten unseres Kommandanten schauten wir uns in die Augen 

und waren ganz still, denn das kleine Wörtchen «eingesetzt» hatte 

es uns angetan! Es war gerade die Zeit, als die französische Armee 

unter General De Lattre de Tassigny, dem Rhein und dem Boden-

see folgend, die geschlagenen Reste der «Herren Europas» ins 

vorarlbergische und österreichische Alpenland trieb. 

Noch war es ennet dem Rhein relativ ruhig, und wir nutzten diese 

Stunden zu intensiver Ausbildung. Unsere Freizeitbeschäftigung 

aber bestand in jeder Minute darin, an Fliegerangriffen, Feuers-

brünsten und Explosionen im deutschen Gebiet den Fortschritt 

der Franzosen festzustellen. Immer mehr weisse und weiss-rote 

Fahnen flatterten auf den Kirchtürmen, und die zunehmende Ner-

vosität der deutschen Grenzwache sagte uns, dass die «Ablösung» 

nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. 

Doch nicht nur drüben, auch bei uns gab es Überraschungen! 

Alarm! Und in der Zeit von null-komma-plötzlich führte man uns 

per Camion in die bereits zugeteilten Grenzabschnitte. Wir 

III/182er mit unseren beiden Geschützen kamen nach Diepoldsau 

und hatten den Auftrag, das Dreieck, welches durch das rechte 

Rheinkanalufer und das Bett des alten Rheins gebildet wird, voll-

ständig zu sperren. Unser Einsatz kam somit aus der Höhe der 

Theorie urplötzlich auf den realen Boden der blutigernsten Praxis 

zu stehen. An zweckmässiger Stelle gruben wir uns ein. Jetzt wa-

ren aber auch wir «ennet dem Rhein»! Unsere Stellung war, milde 

gesprochen, sehr exponiert; die kämpfenden Parteien mussten di-

rekt auf dieses ennetrheinische Gebiet zustossen. Wir waren dar- 

Mit der 

Tankbüchse 

ennet dem 

Rhein 
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um auf alles gefasst, aber auch willens, unsere Pflicht zu tun. Doch 

auch in dieser ernsten Stunde fehlte der Humor nicht, und wir ha-

ben über die emsige Wühlarbeit unseres Kameraden Ernst Näf 

weidlich gelacht; er grub für seine lange Seele ein Schützen- 

loch so tief, dass er bestimmt mit heiler Haut davon gekommen 

wäre, wenn’s «klopft» hätte. 

Der erste Tag verging, Aussergewöhnliches brachte er nicht. 

Ein paar Brände, ein paar Schüsse, Vormarsch der Franzosen 

— Wagen um Wagen, alles motorisiert. Mählich hatten wir uns 

daran gewöhnt -------  

Es wird Abend, dann Nacht. Eben haben wir uns, von unseren 

Geschützen abgelöst, in einer Scheune aufs Ohr gelegt, da 

geht drüben eine wilde Kanonade los! Im hui sind wir auf den 

Beinen und draussen bei unseren wachenden Kameraden. Die 

Hölle ist los! Ganz in der Nähe, in einem Wäldchen, toben 

und brüllen die Geschütze aller Kaliber. Stunde um Stunde 

geht es so! Wir sehen die Abschüsse der feuerspeienden Unge- 

heuer, hören die schweren Geschosse über unseren Köpfen in 

den Lüften orgeln und sehen weit weg die Einschläge im Dun- 

kel der Nacht wie blendendes Feuerwerk. Das Ziel der Kano- 

nade ist offenbar die von Götzis nach Feldkirch führende 

Passstrasse. Mit dem anbrechenden Morgen kommen aus dem 

Wäldchen die ersten französischen Panzer hervor. Systema- 

tisch suchen sie das ganze Gelände ab, nichts entgeht ihrer 

Aufmerksamkeit. Einer der Panzerwagen fährt nahe der 

Grenze, und dunkle Marokkaner grüssen uns stolz im Vorbei- 

fahren. Ein paar hundert Meter weiter aber kracht der Wagen 

in die Luft, eine Panzerfaust hat ihn erledigt. Aber auch die 

drei SS geniessen ihren Triumph nicht lange, im Feuer einer 

französischen MP brechen sie zusammen. C’est la guerre...! 

Leider ist an diesem Tage auch einer unserer Grenzposten 

nicht ungeschoren weggekommen. Steht da am Ende einer 

Buschreihe ein Schweizer Soldat auf Wache; er hat den Be- 

fehl, bei nahender Gefahr den Unteroffiziers-Posten mit einem 

Schuss zu alarmieren. Wie nun der Posten die Franzosen auf 

einmal so nahe bei sich erblickt, knallt er seinen befohlenen 

Schuss in die Luft. Der «Feind» reagiert, der Lage angemessen 

— mit der MP, und der Wachtposten bricht verwundet zu- 

sammen. Den herbeieilenden Unteroffizier erwischt’s eben- 

falls, und erst einem Offizier gelingt es, mit dem Rufe «Fron- 

tière Suisse» die Lage zu klären. 

Mittlerweile ist es in unserem Abschnitt ruhiger geworden, 

die Kampfhandlungen sind vorbei, und eine endlose Wagen- 

kolonne zieht auf der Strasse gegen Hohenems vorbei. Die 320 



 





österreichische Grenzwache hat nach kurzer Zeit ihren Dienst, 

allerdings unbewaffnet, wieder aufgenommen. Ein Erlebnis war 

für uns die Einladung zur Besichtigung eines französischen Pan-

zerwagens. Da war die Stacheldrahtsperre im hui weg und wir 

drüben im «Ausland» und den Panzerwagen im Sturm genom-

men! Namentlich interessierte uns die Bewaffnung und das mit-

geführte Material, wobei noch festgehalten werden soll, dass mit-

ten in dem Tohuwabohu von Waffen, Munition, Ausrüstungsge-

genständen und Kleidungsstücken, das den Panzer füllte, einsam 

und verlassen ein Laib – Emmentaler Käse thronte. 

Das waren unsere Erlebnisse «ennet dem Rhein». 

 

Kpl. Römmel und Schütz Mosimann, Ter. Füs. Kp. 

III/182 

Zehn Gewehre, zwanzig Beine, 
Schuhe, weiss vom Strassenmehl. 
Sind es meine, sind es deine? 
Alle gehn zum gleichen Ziel. 

Helme, die im Lichtgold blitzen, 
Augen, müd vom kurzen Schlaf. 
Wie die braunen Stirnen schwitzen! 
Jeder sucht das gleiche Ziel. 

Zehn Tornister, zwanzig Beine, 
Hände, schwer wie Ackerspaten. 
Sind es meine, sind es deine? 
Alle eint das gleiche Ziel. 

Marsch zum nächsten Grenzwachtposten ... 
Keiner bleibe unbewehrt. 
Brüder, lasst uns jetzt nicht rosten! 
Denn die Freiheit ist das Ziel. 

Gfr. Seelig, Ter. Bat. III/159 

Marsch 
zur Grenze 
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Die Fahnen werden eingerollt 

Das Fähnlein Die Zeitungen und der Rundfunk haben die grosse 

Fahnenehrung durch den General, die als Abschluss des Aktiv-

dienstes 1939–1945 in Bern stattfand, damals mehr oder weniger 

eingehend geschildert. Und wenn auch all das, was man in der 

Bundeshauptstadt an jenem Sonntag erlebt und gesehen, einfach 

unbeschreiblich ist, so haben die Leser der Zeitungsberichte doch 

den Eindruck erhalten, dass es sich um einen einmaligen, über-

wältigenden Anlass gehandelt haben muss. Am tiefsten beein-

druckt wurden wohl jene, die dem grossen «Fahnentürk» nicht 

nur als Zuschauer beigewohnt, sondern als Fähnriche die Fahnen 

oder Standarten am General vorbeigetragen haben. Diese Ehre ist 

auch mir zuteil geworden. Am Sonntag, den 19. August 1945, habe 

ich das Fähnlein, das mir einst mein Kompaniekommandant in 

die Hand gedrückt und das ich bei so manchem Feldgottesdienst 

unten im Tal und im Gebirge und bei gar manchem Defilee vor-

angetragen, im Berner Zeughaus in Empfang genommen, um es 

dann am Nachmittag zum letztenmal zu tragen und um mit ihm 

anlässlich der Fahnenehrung durch den General das sankt-gal- 

lisch-graubündnerische Grenzschutzbataillon 282 zu vertreten. 

In vierzehn Postautos werden wir nach jenem Stadtteil gebracht, 

wo der gewaltige Fahnenzug bereitgestellt wird. Die Bataillons-

fahnen und Standarten der Festung Sargans bilden eine Gruppe 

für sich. Ein nicht enden wollender Menschenstrom wogt an uns 

vorbei nach dem Innern der Stadt, um den imposanten Vorbei-

marsch zu sehen. Leichter Regen trommelt auf unsere geschwärz-

ten Stahlhelme. Wir warten gespannt auf die Dinge, die da kom-

men werden. Ganz weit vorn flattern die Standarten der Beritte-

nen, der Kavallerie und der Artillerie, und wie aus weiter Ferne 

hört man die Trompeten und die dumpfen Töne der Kesselpau-

ken der Bereitermusik. 
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Befehle werden durchgegeben, die Fähnriche streifen die 

Lederhandschuhe an die Hände, die Fahnen und Standarten 

erheben sich, unser Spiel schmettert einen Marsch, und der 

unübersehbarer Zug setzt sich in Bewegung. Unmittelbar vor 

mir flattern St. Galler Fahnen, alles Banner der Festung Sar- 

gans, der auch mein Bataillon zugehörig ist. 

Je näher wir dem Innern der Stadt kommen, desto mehr Men- 

schen haben sich zu beiden Seiten der Strassen aufgestellt. 

Vom äussersten Strassenrand bis an die Schaufenster und Häu- 

sermauern, in den Lauben und auf den Balkonen stehen die 

Menschen dichtgedrängt. Kein einziges Fenster ist zu sehen, 

aus dem nicht mehrere Personen schauen. Ein Beifallssturm 

löst den andern ab, so dass die Klänge unseres prachtvollen 

Spiels und der Trommeln in diesem unbeschreiblichen Freu- 

denlärm ab und zu unterzugehen drohen. Die unmittelbar hin- 

ter uns in unübertrefflicher soldatischer Haltung marschie- 

rende Ehrenkompanie, bestehend aus Offiziers-Aspiranten, 

wird immer und immer wieder mit grossem Beifall begrüsst. 

Irgendwo fallen die Worte «Festung Sargans!» Die Leute klat- 

schen kraftvoll in die Hände, dass es weithin dröhnt, und wir 

wissen, dieser Applaus gilt uns, den Bataillonen, die auf Sankt 

Luzisteig und im Sarganserland in strenger Pflichterfüllung 

ihre Aktivdienstzeit verbracht. Tausend und abertausend freu- 

dig leuchtende Augenpaare sind auf uns gerichtet, das heisst 

auf die Fahnen und Standarten, die wir tragen. Jede Fahne, 

jede einzelne Standarte verkörpert ein Bataillon. Gegen fünf- 

hundert Banner werden vorbeigetragen. Man sieht es den vie- 

len Menschen an, dass sie tief ergriffen sind, denn nicht nur 

Fähnriche sind es, die vorbeimarschieren – nein, die ganze 

schweizerische Armee, das Vaterland zieht vorbei. 

Wir marschieren und marschieren durch die Strassen und mit- 

telalterlichen Gassen der alten, stolzen Stadt Bern, um dann 

endlich auf den Bundesplatz einzuschwenken. Tribünen von 

riesenhaftem Ausmass! Zwanzigtausend Menschen haben sich 

bereitgestellt, um die Armee zu ehren. Eine Regimentsmusik 

spielt den Defiliermarsch. Auf einmal erhebt sich uns zur 

Rechten ein Wald von hohen Offizieren, und unheimlich viel 

«Gold» ist zu sehen. Da man mindestens vier Meter Abstand 

von einem Glied zum andern hat, ist uns sechs Standarten- 

trägern der Festung Sargans plötzlich, als ob wir allein, ganz 

allein durch die gewaltige Menschenmenge marschieren wür- 

den. Und in diesem Augenblick ist tatsächlich das Auge des 

Generals einzig und allein auf uns gerichtet. Der General, der 
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die Mütze und grüsst unsere Fähnlein, unsere Grenzschutz- 

bataillone, und mir ist, als ob er sagen wollte: «Auch ihr habt 

eure Pflicht getan.» An den Herren des Diplomatischen Korps, 

den fremden Offizieren, an den Bundesräten, den Kantons- 

regierungen marschieren wir vorbei. Wieder geht es durch 

Strassen und Gassen und dann abermals auf den Bundesplatz, 

wo man zu einem gewaltigen Karree aufmarschiert. In straf- 

fer Achtungstellung stehen wir da. Ein Beifallssturm, wie ich 

ihn noch nie gehört! Der General schreitet nach der Redner- 

Tribüne. «Ruhn!» kommandiert er. Und dann hält er die Ab- 

schiedsrede in seiner Muttersprache. Wir sechs Standarten- 

träger der Festung Sargans stehen in einer der vordersten Rei- 

hen. Der General – mein General! Ein Soldat vom Scheitel 

bis zur Sohle! 

«An diesem August-Tag begehen wir», sagt der General unter 

anderem, «angesichts der Fahnen der ganzen Armee feierlich 

das Ende des Aktivdienstes. Und wir lassen noch einmal die 

August- und September-Tage des Jahres 1939 vorüberziehen, 

als wir vor den gleichen Fahnen den Eid ablegten, der uns mit 

Leib und Seele auf den Dienst am Lande verpflichtete. Im 

Augenblick, wo ich das Kommando niederlege, das die Bun- 

desversammlung mir vor sechs Jahren anvertraut hat, kann 

ich mit Stolz und mit Dankbarkeit sagen: die Armee hat ihre 

Aufgabe erfüllt. Gewiss, wir sind nicht so überheblich, uns 

allein das Verdienst daran zuzuschreiben, dass die Heere der 

Kriegführenden unser Land respektierten. Heute Morgen haben 

wir Gott, dem Allmächtigen, den die Eidgenossen seit den 

Tagen des ersten Bundes zu ihrem Schutzherrn auserkoren, 

Dank gesagt. Dennoch wollen wir die Anstrengung nicht ver- 

gessen, die unser ganzes Volk während aller Phasen dieses 

Krieges auf sich nahm, um stets bereit zu sein, den Willen zur 

Unabhängigkeit mit den Waffen zu beweisen...» 

Wir lauschen und lauschen der kernigen Rede, die ans Herz 

greift und mit den Worten schliesst: «Soldaten! Der Abschluss 

des Aktivdienstes bedeutet für euch keinen Stillstand. Er bringt 

im Gegenteil neue und vielgestaltige Probleme mit sich, die 

gelöst werden müssen. Der Kampf um die Existenz unseres 

Landes dauert an und erheischt von euch das gleiche Feuer, 

das gleiche Vertrauen. Euer General tritt zurück ins Glied; 

doch die Armee bleibt in Bereitschaft. Ihr Rekruten, die ihr 

dieser Stunde beiwohnt, ihr werdet bald die älteren Jahrgänge 

ablösen. Übernehmt von ihnen die Losung, die sie treu befolgt 

haben. Denn euch werden diese Fahnen eines Tages anver- 

traut. – Gott behüte euch, erhabene Banner! Ich übergebe 324 



 

euch unversehrt den Behörden des Landes. Von denen aber, 

die während diesen sechs Jahren hinter mir standen, erwarte 

ich, dass sie euch auch in Zukunft unerschütterlich dienen, mit 

immer neuem Mut und mit immer neuer Kraft!» 

Bundespräsident von Steiger hält eine tiefsinnige Rede, die 

von demselben Geiste getragen ist wie jene des Generals. Ich 

lasse meine Blicke durch die Reihen der hohen Offiziere 

schweifen. Dort, hoch oben auf einer Tribüne, stehen die Mili- 

tärattachés in ihren verschiedenartigen Uniformen: Franzosen, 

Engländer, Amerikaner, Orientalen und auch einige Sowjet- 

offiziere mit ihren breiten Gold-Epauletten! Stolz erfüllt mich. 

Denn ich stelle fest, dass unsere Offiziere sich neben jedem 

ausländischen mehr als nur sehen lassen dürfen. Den Reden 

unseres Generals und des Bundespräsidenten konnten die 

fremden Offiziere entnehmen, dass das Schweizervolk den 

festen Willen hat, am friedlichen, grossen Aufbauwerk der 

Völker mitzuarbeiten, aber auch jederzeit bereit ist, seine Frei- 

heit und Unabhängigkeit bis zum Äussersten zu verteidigen. 

Aus vielen tausend Kehlen, ja aus zehntausenden, braust das 

«Rufst du, mein Vaterland» hinaus in den nahenden Sommer- 

abend. Während des Absingens der Nationalhymne stehen die 

fremden Offiziere in Achtungstellung und ehren die schwei- 

zerische Nation, indem sie die Hände an die Mützen legen. 

Noch einmal zieht mit filmartiger Schnelligkeit die ganze 

Grenzbesetzungszeit des Zweiten Weltkrieges an meinem gei- 

stigen Auge vorbei: die unheilverkündenden August-Tage des 

Jahres 1939, der Dienst im Falknisgebiet, die dunklen Stunden 

im Frühling 1940, die harte Ausbildungszeit in den Jahren 

1941 und 1942, der unvergesslich schöne Sommerdienst auf 

hoher Alp, Wachtdienst auf Luzisteig, auf Furkels und im 

Rheintal, Nachtgefechte und Märsche in den Jahren 1943 und 325 



1944, sonnige Tage, aber auch schwere Stunden in Sturm und 

Schnee. Dann sehe ich unsere Kompaniekommandanten und Ba-

taillonsführer und hinter ihnen die feldgrauen Kameraden alle. 

Ein Kommandoruf! Der Fahnenmarsch erklingt! Wir marschie-

ren je zwei und zwei mit unseren Fahnen oder Standarten nach 

dem Hauptportal des Bundeshauses, wir marschieren langsam, 

hochaufgerichtet und stolz und ganz dicht am General vorbei. 

Zum letzenmal grüsst er unser Fähnlein, unser Bataillon. Bei der 

grossen Treppe im Innern des Bundeshauses stelle ich das Fähn-

lein zu den vielen andern in den Rechen und nehme Abschied von 

ihm für immer, von unserm Fähnlein, mit dem unser Herr Gene-

ral zufrieden war und dem wir wieder freudig folgen werden, 

wenn unserer Freiheit und der Unabhängigkeit des Landes Gefah-

ren drohen sollten. 

Wm. Lendi, Geb. Gz. Füs. Kp. 1/182 
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Ein Wort zum Abschluss 

Noch heute kann ich mich eines leisen Lächelns nicht erweh- 

ren, wenn ich an jenes Radiogespräch «über die Grenze» 

denke, das vor wenigen Jahren zwischen einem Schweizer 

und einem Angehörigen unseres nördlichen Nachbarlandes 

geführt wurde. Irgendwie ist darin auch das ominöse Wort 

«Militarismus» gefallen – ich glaube fast, es ist unser Mit- 

bürger gewesen, der es erstmals auf seiner Zunge hatte. Kräf- 

tig ripostierte da der Deutsche und verwies den Schweizer mit 

Nachdruck auf die zahlreichen, in allen Zeitungen unseres 

Landes zu lesenden Aufrufe zu Kompanie-, Batterie- und 

Schwadrons-Tagungen, die allenthalben an Sonntagen statt- 

zufinden pflegten. Ob das nicht etwa Militarismus in Rein- 

kultur ...? 

Es stimmt: wo in der Schweiz sich Männer zusammenfinden, 

sei es zu einer Gemeinderatssitzung, zu einer geschäftlichen 

Konferenz oder ganz einfach zu einem Schoppen, da wird, 

kaum ist die Traktandenliste durchberaten oder das erste Glas 

getrunken, vom Aktivdienst, vom letzten Wiederholungskurs 

oder sonst von einer militärischen Dienstleistung erzählt. In 

diesem Eins-Sein von Bürger und Soldat liegt auch die Tat- 

sache begründet, dass Sonntag für Sonntag die Angehörigen 

dieser oder jener militärischen Einheit sich vereinigen, um 

die festgefügte Kameradschaft zu erneuern und um Erinne- 

rungen und Erlebnisse aufzufrischen. 

Als knapp vor Jahresfrist der Oberleutnant Rascher vom an- 

gesehenen gleichnamigen Verlag mit dem Gedanken an mich 

herantrat, aus Anlass der zwanzigjährigen Wiederkehr der 

Generalmobilmachung von 1939 ein Buch über den Aktiv- 

dienst, geschrieben von Soldaten, Unteroffizieren und Offizie- 

ren, herauszugeben, habe ich gerne und freudig zugestimmt. 

Immerhin, ich darf es jetzt wohl verraten: ganz frei von Zwei- 327 



feln über das Gelingen des Planes war ich nicht. Mögen die Kame-

raden von 1939 bis 1945, so fragte ich mich im Stillen, auch bereit 

sein, ihre im kleinen Kreise dargebotenen Diensterinnerungen 

schriftlich niederzulegen? Reden und schreiben ist schliesslich 

zweierlei Ding! Aber dann kamen auf den Aufruf hin ganze Stösse 

von Beiträgen auf den Tisch geflogen, und bald einmal war auch der 

leiseste Zweifel verschwunden. Hunderte und Hunderte von Manu-

skripten wurden gelesen, gesichtet und sortiert und ein ganzer Berg 

von Bildern auf Aussage und Wiedergabe geprüft. 

Nun liegt, nach vielen Stunden eifrigen und gewissenhaften Ausle-

sens das Werk vor uns. Es sollte ein wirkliches, ein wahres Volks-

buch über den Aktivdienst werden, und ich glaube, dass wir dieses 

Ziel erreicht haben. Vom Oberst bis zum einfachen, unbekannten 

Füsilier finden sich Beiträge in diesem Band, der dem Gedenken an 

gefahrdrohende Zeit gewidmet ist. In bunter Reihenfolge wechseln 

ernste und heitere Erinnerungen ab. Und gar mancher wird, wenn 

er die letzte Zeile gelesen hat, seiner Frau und seinen Kindern sagen 

können: So ist es gewesen und ich war mit dabei! 

Abschliessend bleibt mir noch die angenehme Pflicht zu danken al-

len jenen, die unserem Aufruf zur Herausgabe dieses Buches Folge 

gaben, ungeachtet dessen, ob ihr Beitrag Aufnahme gefunden hat. 

Zu danken habe ich dem Rascher Verlag für die flotte und sorgfäl-

tige Ausstattung des Buches, dem Oberleutnant Schmid für die 

Textillustrationen und dem Mitrailleur Levers für die Gestaltung 

des Schutzumschlages und des Einbandes. 

Möge das Buch den Kameraden des Aktivdienstes von 1939 bis 

1945 eine nie versagende Quelle stetiger Erinnerung sein, und 

möge es unseren Söhnen, den Soldaten von morgen, als Beispiel 

dafür dienen, wie ihre Väter einst bereit waren, mit Leib und Leben 

für die bedrohte Heimat einzustehen. 

Im September 1959 Wm. Herzig 
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