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Ich wollte Kriegsberichterstatter werden 

Wenn man jung ist, hat man Ideale. Man glaubt an sie, auch wenn es Dumm-

heiten sind... 

Als sich im heissen Sommer 1914 düstere Kriegswolken über Europa zu-

sammenzogen, hatte ich nur einen Wunsch: Kriegsberichterstatter zu werden. 

Mein ehemaliger Deutschlehrer hatte mir in der Schule für meine Aufsätze oft 

die beste Note gegeben. Dazu kam das von mir damals schon für mein Leben 

gewählte Motto (frei nach Busch): «Bescheidenheit ist eine Zier, doch weiter 

kommt man ohne ihr...» Ich hielt bis heute daran fest. Es hat sich glänzend 

bewährt. 

So meldete ich mich denn bei Kriegsausbruch auf den Redaktionen ver-

schiedener Zeitungen und bat, sie möchten mich als Kriegsberichterstatter an 

irgendeine Front schicken. Aber wer stellt einen jungen Mann, der noch keine 

zwanzig Jahre alt ist und keine Erfahrung hat, schon an? 

Es blieb mir nur der Weg, das Abenteuer auf eigene Faust zu wagen. Geld 

hatte ich keines, Empfehlungen auch nicht. Gegen den Schluss meiner Rekru-

tenschule im Januar/Februar 1914 bei der Festungsartillerie hatte man mich als 

tb-gefährdet entlassen. Warum also nicht in die Fremdenlegion? 

Etwas riskieren wollte ich ja. Man muss an sein Glück glauben. Ich habe 

Glück gehabt. Viel Glück. 

Ich kam als Fremdenlegionär an die Front, machte den Feldzug der Darda-

nellen mit, wurde zweimal verwundet – nicht ernstlich –, las in der Türkei die 

Malaria auf, kehrte, weil für Frankreich jetzt dienstuntauglich, in die Schweiz 

zurück, wo die Malaria wie von selbst verschwand. Das Heimatklima wirkte 

Wunder. 

Sogar der Festungsartillerie, die 1914 nichts mehr von mir gewollt hatte, 

war ich jetzt als völlig Gesunder genehm. Ich rückte als Kanonier bei der Bat-

terie 1/11 auf dem Monte Ceneri ein, wurde dem Topographen-Detachement 

Südtessin zugeteilt und lernte so auf höchst gemütliche Weise in 345 Dienst-

tagen Land und Leute kennen. 

Ich hatte einen verständnisvollen Hauptmann, der mir immer wieder Zeit 

einräumte, damit ich meine Kurzgeschichten und Erlebnisberichte für die 

«Neue Zürcher Zeitung», die «Basler Nachrichten», die «National-Zeitung» 
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niederschreiben und verschicken konnte. Das half mir, den knappen Sold in 

erfreulicher Weise aufzurunden. 

1916 erschienen zudem als Büchlein im Verlag Orell Füssli in Zürich meine 

«Erlebnisse eines Schweizers in den Dardanellen und an der französischen 

Front»: Schilderungen meiner persönlichen Kriegserlebnisse, die ich nicht als 

Kriegsberichterstatter, sondern als aktiver Soldat gesammelt hatte. Ein militär-

gerichtliches Verfahren wegen verbotenen Dienstes in einer fremden Armee 

wurde nicht gegen mich eingeleitet, offenbar da ich in jenem Moment nicht 

diensttauglich war. Bekanntlich kommen auch sonst nicht alle, welche in der 

Fremdenlegion waren, vor ein Divisionsgericht. Ich habe wenigstens nie gele-

sen, dass ein Offizier deswegen in der Schweiz abgeurteilt worden wäre. 

Unter der ansehnlichen Anzahl von Schweizern in der Legion hat es be-

rühmte Namen. Ich denke zum Beispiel an Colonel de Tscharner, den ich spä-

ter, 1927, in Marrakesch kennen lernen durfte. Er kommandierte dort ein 

Marschregiment der Legion. Einst hatte er die Schweizer Armee als Oberleut-

nant verlassen. Nachdem er wieder heimgekehrt war, wurde er 1939 in der 

gleichen Schweizer Armee zum Obersten befördert... 

Man erzählt, dass im Ersten Weltkrieg rund 15’000 Schweizer an der fran-

zösischen Front gekämpft haben sollen. Viele hatten vorher schon in Frank-

reich gelebt. Andere stiessen von der Schweiz oder von anderen Ländern aus 

dazu. Es wirkte bei ihnen das alte Reisläuferblut – «S wott aber e luschtige 

Summer gä, s hebt kai Bueb meh bi sym Schatz», wie es im Reisläuferlied 

heisst –, das auch heute noch in manchem steckt. 

Übrigens haben sich die Schweizer überall, wo sie eingesetzt wurden, aus-

gezeichnet gehalten. So sagte doch General Gouraud damals in den Dardanel-

len: «Donnez-moi 10‘000 Suisses, et je forcerai le passage...» 

Dass ich am 1. März 1917 vom Topographen-Detachement der Festungs-

artillerie weg als Redaktor an die Schweizerische Depeschenagentur (SDA) 

gerufen wurde, dazu trug wohl Dr. Albert Oeri, der damalige Chefredaktor der 

liberal-konservativen «Basler-Nachrichten», entscheidend bei, obwohl er 

wusste, dass meine Sympathien der politischen Linken gehörten. 

Nun hatte ich erreicht, was mir immer vorgeschwebt: ich war richtiggehen-

der Journalist. Ich blieb zwanzig Jahre, bis zum 1. März 1937, für die SDA im 

In- und Ausland tätig. 1926 übertrug sie mir die Leitung der Filiale Basel, die 

damals über eine ansehnliche Redaktion verfügte. 



Wie Geschichte «gemacht» wird 

Vieles von dem, was ich hier erzähle, ist aus dem Gedächtnis niedergeschrie-

ben. Ich bitte also, eventuelle Irrtümer zu entschuldigen. 

Eine regelrechte Revolution oder eine Schlacht in nächster Nähe miterleben, 

gleichsam lebendige Zeitgeschichte verfolgen, «vivere pericolosamente» (ein 

Lieblingswort Mussolinis) – das hat schon manchem Journalisten, auch in un-

seren Tagen, das Leben gekostet. 

Jemand hat einmal das heute abgegriffene Wort vom «Webstuhl der Zeit» 

geprägt. Der Journalist arbeitet selber nur indirekt am Webstuhl der Zeit. Er 

kann durch exakte Berichterstattung und durch gut fundierte Kommentare die 

öffentliche Meinung und auf diesem Umweg gelegentlich auch einmal die 

Handelnden ein wenig beeinflussen. In Einzelfällen mögen auch Staatsmänner 

als seine Leser oder im direkten Gespräch etwas von ihm übernehmen. 

Im Grossen Ganzen aber bleibt der Journalist beschränkt auf mehr oder we-

niger scharfsinniges Beobachten. Er beobachtet, wie die Fäden gesponnen 

werden, wie sie sich verwickeln, wie sie abreissen. Er muss ohnmächtig zuse-

hen, wie die Drachensaat ehrgeiziger Führer von Nationen und unverantwort-

licher Politiker aufgeht und wie die aufrichtigsten Bemühungen um den Frie-

den an menschlicher Schwäche scheitern, auch wenn er um die unausbleibliche 

Katastrophe weiss. 

Wie Geschichte «gemacht» wird, erlebten wir alle, nachdem am 28. Juli 

1914 der österreichische Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand, von einem 

kroatischen Attentäter erschossen worden war. Österreich machte vor jeder 

Untersuchung Serbien für den Mord verantwortlich und stellte ein Ultimatum, 

das über das hinausging, was einem souveränen Staat zugemutet werden 

konnte. Russland meldete sich unverzüglich als Verbündeter Serbiens. Worauf 

der deutsche Kaiser Wilhelm II. Österreich seine Hilfe anbot. 

So traten sich, zu allem entschlossen, die beiden Blöcke gegenüber: die 

Zentralmächte Deutschland und Österreich-Ungarn (Italien, das ebenfalls dem 

Dreibund angehörte, liess seine Verbündeten im Stich) auf der einen Seite, auf 

der andern die Alliierten, bestehend aus Frankreich, England und Russland. 

Alle mehr oder weniger gut gerüstet, die Deutschen am besten. 
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Die Spannung der folgenden Julitage 1914 stieg ins beinahe Unerträgliche. 

Auch in der Schweiz traf man Vorbereitungen für eine eventuelle Mobilisa-

tion. 

Ich meinerseits hegte eine stille Sympathie für den kroatischen Attentäter. 

Sein Land stand doch damals unter österreichischer Fremdherrschaft. Ich war 

aber mit meiner Auffassung ziemlich allein. Niemand bei uns schien daran zu 

denken, dass einst ein Wilhelm Teil, Einwohner eines von fremder Macht un-

terdrückten Landes, den fremden Landvogt Gessler erschossen hatte... 

Ein kleines Berner Oberländer Blatt erkühnte sich sogar mit erhobenem 

Finger zum Ausruf: «Wir warnen Russland!» Mich hat in jenen Tagen diese 

Überheblichkeit erschüttert. Allerdings, als ich später in unseren Zeitungen die 

Stellungnahmen unserer militärischen und politischen Kommentatoren von 

Berufs wegen verfolgte, wunderte ich mich nicht mehr über das Berner Ober-

länder Blatt. Ich spürte, dass dieses schulmeisterliche Besserwissen und Ertei-

len von Mahnungen, auch ans Ausland, dem Schweizer leider angeboren sein 

muss. 

Ich kann nie vergessen, wie Kaiser Wilhelm II. 1912 der Schweiz einen 

offiziellen Besuch abstattete. Die Basler Regierung in feierlichem Schwarz 

empfing den Kaiser, der aus dem Elsass kam, auf dem Perron des Bundesbahn-

hofes. Die üblichen Kanonenschüsse waren bei der Ankunft des kaiserlichen 

Zuges an der Schweizer Grenze abgefeuert worden. 

Der Kaiser trug die grüne Uniform der früheren Neuenburger Jäger aus der 

Zeit, da Neuenburg preussisch gewesen. Majestät haben sich bekanntlich nie 

durch zu viel Takt ausgezeichnet. Dass nur eine grosse Schweizerfahne und 

ein paar gemietete Lorbeerbäumchen die Dekoration des Perrons bildeten, 

stimmte den Kaiser nicht besonders gnädig. Er fuhr baldmöglichst weiter nach 

Zürich und Bern, wo die eigentliche offizielle Begrüssung durch die Landes-

regierung und das Militär stattfand. 

Der Kaiser nahm bekanntlich auch an grossen Manövern unserer Armee 

teil. Schon damals raunte man sich zu, der oberste Kriegsherr Deutschlands 

sei gekommen, um sich ein persönliches Bild vom Stand unserer Wehrbereit-

schaft zu machen – und so abschätzen zu können, wie gross das Risiko eines 

eventuellen deutschen oder auch alliierten Durchbruchs durch die Schweiz 

wäre. 

Mir scheint heute festzustehen: Wir wurden im Ersten Weltkrieg verschont. 

Wir wurden im Zweiten Weltkrieg verschont. Wahrscheinlich spielte bei den 

Grossmächten der Respekt vor unserer Armee eine Rolle: sie mussten damit 
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rechnen, dass das Risiko eines eventuellen Durchbruchs unverhältnismässig 

gross wäre. Zudem hatten wir einfach Glück. 

Noch heute diskutiert man darüber, wer die Schuld am Ausbruch des Ersten 

Weltkrieges trage. Deutschland gilt als der Hauptschuldige. Fest steht jeden-

falls: 

Österreich hat mit seinem Ultimatum den Krieg angefangen, und der deut-

sche Kaiser hatte ihm dazu Blanko-Vollmacht gegeben. Deutschland überfiel 

sodann das neutrale Belgien mitten im Frieden ohne jegliche Kriegserklärung, 

tat die verbürgte Neutralität als «Fetzen Papier» ab, besetzte das Land. In 

Deutschland herrschte zudem bei Kriegsausbruch eine ungeheure Begeiste-

rung. Blumengeschmückt und singend zogen die Soldaten in die Schlacht. Auf 

Eisenbahnwagen, welche an die Front fuhren, schrieb man herausfordernd: 

«Es werden noch Kriegserklärungen angenommen.» 

In Frankreich war 1914 die Stimmung eher deprimiert. Ausser einer Zahl 

von rechtsstehenden Nationalisten und Militärs hätte niemand Freude am 

Krieg. Am Vorabend des Kriegsausbruchs fiel der grosse Kämpfer für den eu-

ropäischen Frieden, der Sozialist Jean Jaurès, in Paris einem Meuchelmord 

zum Opfer. 

In der Schweiz war es um die Sympathien eigenartig bestellt. Viele 

Deutschschweizer Intellektuelle standen auf der Seite der Zentralmächte. Das 

lässt sich insofern erklären, als bis zum Kriegsausbruch das ganze Schul- und 

Erziehungswesen der deutschen Schweiz unter erdrückendem deutschem Ein-

fluss stand. Ein Student, dem es finanziell möglich war, verbrachte einige Se-

mester an einer deutschen Universität. In der Schweiz galt bei alten Lehrern 

und Professoren, welche sich an die Reichsgründung nach 1871 erinnerten, 

vielfach Bismarck als der unantastbare grosse Held. Das Lehrmaterial unserer 

Schulen wurde grösstenteils aus Deutschland bezogen. 

Begreiflicherweise blickten die so infizierten Intellektuellen mit wenig 

Ausnahmen staunend zu dem mächtigen Tempel der «deutschen Kultur der 

Dichter und Denker» auf. Sie mussten dann allerdings beim Zusammenbruch 

von 1917/18 feststellen, dass, was sie für ewig dauernden Marmor gehalten, 

nur marmorierter Gips gewesen war. 

Bei Kriegsausbruch ging durch die schweizerische öffentliche Meinung ein 

tiefer Graben, der «fossé». Die Sympathien der ganzen welschen Schweiz, die 

nie unter deutschem Einfluss gestanden, gehörten von Anfang an den Alliier- 
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ten. Unsere Armee dagegen wurde von General Wille – von Bismarck kom-

mandiert, der mit seinen Offizieren nur Hochdeutsch sprach. 

Bei den Soldaten zirkulierte damals der Spruch: 

«Wenn Wille will und Sprecher spricht, dann folge 

nur und brumme nicht.» 

Der Bündner von Sprecher war der Generalstabschef. Wegen seiner auffal-

lenden Ähnlichkeit nannte man ihn auch den «Schweizer Moltke». Im Gegen-

satz zu Wille galt er aber nicht als deutschfreundlich und war bei den Wel-

schen, die ihn als General vorgezogen hätten, nicht unbeliebt. 

Der einfache Soldat und der einfache Bürger aber hielten auch in der deut-

schen Schweiz meistens zu den Alliierten. Hierher passt wohl das kleine, typi-

sche Journalisten-Erlebnis vom «wahren Wort von ,Wolff’». 

1917 befand sich das Hauptbureau der Schweizerischen Depeschenagentur 

(SDA) in Basel an der St. Jakobsstrasse. Die Arbeit war schwer. Besonders 

streng war der Nachtdienst – ohne Pause von 8 Uhr abends bis 7 Uhr morgens. 

Ununterbrochen trafen die Telegramme ein, mussten aus dem Französischen 

und Italienischen übersetzt werden. Dazu kamen die deutschen Heeresberichte 

und die stenographischen Telephonate aus dem Inland. 

Im April 1917 fand in Petersburg der erste Prozess gegen sogenannte 

Kriegstreiber statt. Kriegstreiber gab es vor 1914 bei allen Nationen. Allzu-

viele suchten damals nicht den Frieden, sondern den Krieg. 

In Petersburg hatten indessen die Revolutionäre die Macht ergriffen, und so 

waren angeklagt: Sasanow, der einstige Aussenminister des Zaren Nikolaus, 

Januschkewitsch, Generalstabschef, und Suchomlinow, Kriegsminister. Im 

Prozess wurde aus russisch-revolutionärer Sicht festgestellt, die drei Männer 

seien die Hauptschuldigen an der Auslösung des Ersten Weltkriegs gewesen. 

Welch gefundenes Fressen für die deutschfreundliche Presse der verschie-

denen Länder! Fast jubelnd deutlich kam die schwedische Nya Dagligt Alle-

handa damit heraus. Sofort wurde ihr Kommentar von der Agentur Wolff, der 

Vorläuferin des heutigen deutschen Nachrichtendienstes, in alle Welt hinaus- 
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telegraphiert. (Radio gab es noch keines.) So auch in die Schweiz. So auch an 

die Basler St. Jakobsstrasse. 

Das Telegramm musste vom diensttuenden Nachtredaktor leicht gekürzt 

auf die Matrize geschrieben werden. Spielte dem übermüdeten Mann das Un-

terbewusstsein einen Streich? Mag sein. Schliesslich haben auch Journalisten 

ein solches. 

Wolff hatte gemeldet: «Damit ist bewiesen, dass die drei Hauptschuldigen 

am Kriege sind: Sasanow, Januschkewitsch und Suchomlinow.» Der Unglück-

liche schrieb indessen: «Die Hauptschuldigen am Kriege sind also Sasanow, 

Bethmann-Hollweg» – der damalige deutsche Reichskanzler, der für sein von 

ihm geprägtes Wort «Ein Vertrag – ein Fetzen Papier» berüchtigt war – «und 

Januschkewitsch.» 

Die Wirkung dieser Falschmeldung war sensationell. Eine Basler Zeitung 

suchte die fettesten Buchstaben hervor zur Schlagzeile: «Endlich ein wahres 

Wort von Wolff». Andere deuteten an, dass die Deutschen langsam einzusehen 

begännen, dass... 

Innert 48 Stunden wurde der schuldige Nachtredaktor der SDA entlassen. Es 

war auch schwer, seiner mit Eifer vorgebrachten Beteuerung, er habe die Mel-

dung nicht absichtlich verändert ,.. Übermüdung..., zu glauben. Er war zu sehr 

als francophil bekannt. 

Weniger schön war, dass man nachträglich erfuhr, der prompte Hinauswurf 

sei auf Wunsch der deutschen Gesandtschaft in Bern erfolgt. Auf der SDA war 

man damals ergeben und weich. 

Da geschah etwas Unerwartetes. In Aktion trat einer der beliebtesten, 

furchtlosesten Publizisten unseres elsässischen Nachbarlandes, seit Langem 

durch zahllose Bande mit Basel und der Schweiz verbunden: Charles Haenggi, 

der 1965 in seiner zum zweitenmal befreiten Heimat verstorben ist. 

1914 hatte Haenggi bei Kriegsausbruch aus dem Elsass flüchten müssen. 

Er war bei den deutschen kaiserlichen Herren, die in Strassburg regierten, nicht 

gut angeschrieben. So trat er in den Pressedienst der französischen Ambassade 

in Bern ein, erwarb sich in der Schweiz und nicht zuletzt bei der SDA viele 

Freunde, besonders bei allen jenen, die nicht an den Sieg der Zentralmächte 

glaubten. 

Charles Haenggi orientierte den von der SDA Gemassregelten, dass deren 

Direktor schon lange unter deutschem Druck stehe. Man dürfe aber bald mit 

einer Ablösung rechnen. Wie ja auch kurz zuvor im Bundesrat eine ganz we- 
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sentliche Änderung eingetreten war. Der deutschfreundliche Bundesrat Hoff-

mann hatte gehen müssen, da er sich einen aussenpolitischen «faux-pas» – wie 

bei den Alliierten die Nachsichtigeren seinen Versuch nannten, ein deutsch-

russisches Friedensgespräch zu vermitteln – hatte zuschulden kommen lassen. 

Er war durch den Genfer Ador ersetzt worden. Der eine Zeitlang herrschende 

scharfe Wind aus dem Norden hatte einem ebenso scharfen Wind aus dem 

Westen Platz gemacht. Das wurde im Bundeshaus deutlich spürbar. 

Denkt man da heute nicht unwillkürlich an gewisse Parallelen von 1944? 

Item, in verschiedenen Schweizer Zeitungen rüstete man sich wegen des 

von oben befohlenen Hinauswurfs eines Schweizer Redaktors zu einem An-

griff auf die SDA. Zudem hatte Charles Haenggi dem betroffenen Journalisten 

angeboten, ihn sofort zum doppelten Lohn in die Presseabteilung der Ambas-

sade zu übernehmen. 

Von all dem bekam die Leitung der SDA Kenntnis. Und da sie eben weich 

war und alles Unangenehme fürchtete, stellte sie den Sünder in aller Stille 

wieder ein. Sie ging in der Versöhnlichkeit so weit, dass er für das «erlittene 

Unrecht» eine Lohnaufbesserung erhielt. 

Es  dauerte  nicht  mehr  lange,  bis  der  Direktor  der  SDA,  wie  es  Charles  

Haenggi vorausgesagt hatte, abgelöst wurde. Und zwar durch einen Major im 

Generalstab. 

Der geneigte Leser hat wohl längst gemerkt, wer der so gut informierende 

Unglücksrabe in der Redaktion gewesen ist, dem Unterbewusstsein und Über-

müdung einen Streich spielten: ich war es. 

Unvergesslich bleibt mir aus meiner Lehrzeit bei der SDA auch eine andere 

Nacht, als im Jahre 1918 Nationalrat Grimm im Auftrag des Oltener Aktions-

komitees den Aufruf zur Auslösung des Generalstreiks in der Schweiz durch-

gab. Zu zweit stenographierten wir nach. Als Grimm scherzend bemerkte, 

wenn die Aktion glücke, werde auch die SDA vom «arbeitenden Volk» über-

nommen, folgte prompt die allerdings wohl nicht ganz ernst gemeinte Frage 

des gutbürgerlichen Nachtredaktors: «Herr Nationalroot, bikemme mer denn 

Loonufbesserig...?» 



Als Legionär in den Dardanellen 

«Ich bin weit entfernt zu tadeln, dass die Schweizer, 

wenn sie keine eigenen Kriege hatten, sich schlugen in 

den Kriegen Anderer, lag es doch einerseits in den Sit-

ten der Zeit und haben die Schweizer ein eigenes kampf-

lustiges Gemüt...» und weiter: «... überhaupt ist der 

Schweizer, wenn er einmal losgelassen ist, ein unghü-

rigs Tier,» 

Jeremias Gotthelf, im «Bauernspiegel» 

BBC, die British Broadcasting Corporation, hat 1966 monatelang Berichte 

über den Ersten Weltkrieg gesendet; das Schweizer Fernsehen übernahm diese 

Sendungen. Gegen sie war an sich nichts einzuwenden, sie frischten die Erin-

nerung an grosse Ereignisse auf und waren gleichzeitig für die jüngere Gene-

ration, die in den Geschichtsstunden an den Schulen im Allgemeinen leider 

zumeist nur etwa bis 1870 gelangt, ein lebendiger historischer Anschauungs-

unterricht. 

Es ist aber nicht alles Gold, was glänzt. Auch was BBC, «Bi-Bi-Si», sendet, 

ist nicht immer ganz objektiv. So jene Sendung über die Landung in den Dar-

danellen. Da wurde nur von den Engländern gesprochen. Dabei lag die Haupt-

last des Angriffes zu Lande auf den Franzosen! Darf einer, der, wie eine be-

rühmt-berüchtigte Zeitung jeweils sagt, «dabei gewesen ist», einige Korrektu-

ren anbringen? 

1914 hatte der Krieg in Europa, vor allem in Frankreich, eine eigenartige 

Wendung genommen, und zwar nach der ersten Marne-Schlacht, in welcher 

die grosse deutsche Offensive im Westen zum Stoppen gebracht worden war. 

Die Fronten waren erstarrt, der Schützengrabenkrieg, der praktisch bis 1918 

dauerte, hatte begonnen. 

Damals hatte Winston Churchill die Idee, eine neue Front zu schaffen, einen 

Durchbruch durch die Türkei zu versuchen und via Balkan Österreich anzu-

greifen. 

Zu diesem Zweck war eine grosse Armee zusammengezogen worden. Die 

Truppentransporte samt einer sie begleitenden mächtigen englischfranzösi-

schen Kriegsflotte hatten sich in La Valette, der pittoresken Hauptstadt von  
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Malta und einstigen Hochburg des Johanniterordens, getroffen und waren 

dann in den ägyptischen Hafen Alexandrien geleitet worden. 

In Ägypten ging man an Land. Die vielen Truppen waren dazu bestimmt, 

den Suezkanal vor einem plötzlichen Angriff zu schützen, den die Türken auf 

Drängen ihrer deutschen Verbündeten im Schilde geführt haben sollen. Die 

arabischen Stämme wussten noch nicht recht, auf wessen Seite sie sich schla-

gen wollten. Erst später, dank der geschickten Agitation des berühmt gewor-

denen Obersten Lawrence, gingen sie ins alliierte Lager über. 

Nachdem ich in der Marne-Schlacht verwundet worden war, war ich – nach 

meiner Ausheilung in einem Hilfsspital in Lyon, Edgar-Quinet, vorher ein Ly-

zeum – zusammen mit anderen Schweizern nach Sidi-Bel-Abbès, der Garni-

son des 1. Fremdenlegion-Regimentes gekommen. Nach einigen kleineren 

Kämpfen im Süden Algeriens bis nach El-Arischa hinunter waren wir eines 

Tages in Oran zusammengezogen worden, um nach Malta transportiert zu 

werden. Unser Regiment war ein gemischtes sogenanntes «Régiment de mar-

che», ohne eigentliche Garnison, das sich Régiment d’Afrique nannte, zusam-

mengesetzt aus Zuaven von Constantine, Dahomé-Negern, Senegal-Jägern, 

europäischen Kriegsfreiwilligen und älteren Legionären. Eine bunte Gesell-

schaft. 

Ostern hatten wir noch in einem Camp bei Alexandrien gefeiert und waren 

von Schweizern, welche von unserer Anwesenheit erfahren hatten – es waren 

vor allem Vertreter einer grossen Baumwollfirma in Winterthur – reich be-

schenkt worden. Dann ging die Fahrt Richtung Türkei. Im Hafen von Mudros 

auf der Insel Lemnos landeten wir. 

Am 24. April 1915 fuhren wir dort wieder ab und kamen in der Morgen-

frühe nach Tenedos, wo einst die mächtige Flotte Agamemnons, des Völker-

fürsten, und des listigen Odysseus vor Anker gegangen war und von wo aus 

deren Scharen nach Troja marschiert waren. Die Ruinen sollen nicht weit vom 

Strande sein. Gesehen habe ich sie nicht. 

Während wir dort kreuzten, lagen die türkischen Forts längs der Küste unter 

dem Feuer der britischen Schlachtschiffe und Kreuzer. Mit all den Manövern 

wollte man die Türken glauben machen, es sei eine Landung in Kleinasien 

geplant. Einige Truppen sind auch an Land gegangen, wurden später aber wie-

der abgezogen. 

Am 27. April unternahmen die Engländer als erste eine Landung an der 

eigentlichen Spitze der Gallipoli-Halbinsel, indem sie einen alten Truppen-

transporter, den River-Clyde aus Glasgow, vollständig entleerten, ja sogar den 
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ten, ja sogar den Ballast entfernten und so das Schiff, das voller Truppen war, 

auf den Strand hinauf jagten. Die Idee war ortsbedingt. Auch die Griechen 

hatten, als sie Troja eroberten, zuerst ein hölzernes Pferd, innen mit Soldaten 

angefüllt, in die belagerte Stadt geschmuggelt. Seither hat sich das trojanische 

Pferd einigen Nachruhm erworben. 

Vorne am Schiff befanden sich zwei Luken, durch welche die britischen 

Soldaten, zumeist Neuseeländer und Australier, an Land gingen. Etwas später 

folgte ein indisches Regiment, das als nicht besonders zuverlässig galt, hatte 

es doch während des Zwischenhaltes in Ägypten gemeutert, worauf kurzer-

hand jeder zehnte Mann erschossen worden war, was, wie es scheint, für die 

Disziplin sich vorteilhaft ausgewirkt hat. Die grossen Inder waren sonst tapfere 

Burschen. 

Am nächsten Tag, also am 25. April, benützten wir ebenfalls den «Tunnel», 

wurden aber, kaum im Freien, unter mörderisches Maschinengewehrfeuer ge-

nommen. So verloren wir gleich am ersten Tag über 40 Mann an Toten und 

Verletzten. 

Unsere 240 Mann starke Kompanie zählte schliesslich nach etwa fünfwö-

chigen Kämpfen noch 28 Mann, die übrigen waren gefallen, verletzt, erkrankt 

– Cholera und Dysenterie verlangten viele Opfer – oder vermisst. 

Die Gluthitze und die schwere Packung machten jeden fertig: 300 Patronen, 

Lebensmittel für drei Tage, Ersatzuniform, zwei Liter Wasser, Schanzgerät. 

Einem Maultier hätte man nicht mehr aufladen können. So ging es vorwärts, 

bis wir in ein paradiesisch schönes Tal kamen, in welchem mächtige Pfeiler 

einer griechischen oder römischen Wasserleitung standen. 

Die Kämpfe, vielfach Nahkämpfe, Mann gegen Mann, Bajonett gegen Ba-

jonett, waren äusserst hart. Es entwickelten sich Duelle von unerhörter Grau-

samkeit und Brutalität, welche ich noch heute, obwohl es mehr als fünfzig 

Jahre her sind, mit schmerzhafter Deutlichkeit vor Augen habe. Jahrelang ver-

folgten sie mich in meinen Träumen. 

Der Türke ist vielleicht der beste Soldat der Welt, gross, stark, knochig, 

tapfer und genügsam. Unter guter Leitung scheint er unüberwindlich. Und die 

Leitung war gut. Wenige Monate vor dem Angriff auf die Dardanellen waren 

zwei deutsche Kriegsschiffe, die «Breslau» und die «Goeben», vor den sie ver-

folgenden britischen Kreuzern in die Meerenge entwischt. Die gesamte Mann-

schaft wurde an Land gesetzt. Aus den deutschen Matrosen wurden Unteroffi-

ziere, aus den Unteroffizieren Offiziere herangebildet. Und schon hatte die tür- 
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kische Armee, deren oberste Spitzen eher angekränkelt waren, ein tüchtiges 

Kader, das unter der Oberleitung des deutschen Generals Liman von Sanders 

und dessen Generalstabschef Franz Karl Endres (der seinen Lebensabend im 

Freidorf bei Muttenz verbracht hat) in äusserst geschickten Improvisationen 

eingesetzt wurde. 

Der Widerstand der Türken konnte nicht gebrochen werden. Sie wehrten 

alle Angriffe erfolgreich ab, ob diese mit oder ohne Artillerieunterstützung er-

folgten. Die Verluste wurden immer grösser: Auf dem bisschen Terrain, etwa 

5 Kilometer breit und 7 Kilometer tief, haben die Alliierten gegen 100‘000 

Mann verloren, worunter ein Grossteil der neuseeländischen und australischen 

Jugend. 

Mit der Zeit wurden alle mutlos, auch unsere Offiziere. Sie hatten, wie sie 

sagten, «genug bis über den Hals hinaus». So auch ein tapferer Haudegen, ein 

gewisser Bringolf, ein Schaffhauser, der in seinen alten Tagen Memoiren unter 

dem Titel «Leutnant Bringolf selig» veröffentlicht hat, mit vielen Indiskretio-

nen über seine amourösen Beziehungen. Es gibt in Basel viele ältere Leute, die 

sich an dieses Buch erinnern und sich heute noch ärgern... 

Als das ganze Manöver aussichtslos erschien, wurde es abgebrochen. Wins-

ton Churchill, der grosse Amateur-Stratege, wurde gestürzt. Dabei war er nicht 

schuld am Misserfolg: Entgegen seinen Vorschlägen war die Flotte, die Navy, 

nicht kraftvoll genug eingesetzt worden. Die britische Admiralität hatte Angst 

bekommen, noch mehr Schlachtschiffe zu verlieren, wenn man die Meerengen 

mit ihnen forciert hätte. 

Später wurde dann zu einer weiteren Landung in Saloniki, unter Verletzung 

der griechischen Neutralität, angesetzt. Diesmal unter dem Kommando von 

General Franchet d’Esperey. Er hatte Erfolg, der Durchbruch durch den Bal-

kan gelang. Die Türkei wurde schachmatt gesetzt. Die französische Republik 

gab dem siegreichen General den Marschallstab. Manchmal sind Republiken 

auch dankbar. 

Im Zweiten Weltkrieg schwebte übrigens Winston Churchill ein ähnlicher 

Durchbruch, diesmal über Jugoslawien, vor; seine Alliierten waren nicht ein-

verstanden. Schade, wahrscheinlich würde es heute in der Tschechoslowakei, 

in Ungarn und in Rumänien anders aussehen – und der Friede wäre vielleicht 

gesicherter... 



Kämpfe gegen die Türken 

Es war eine helle Mondnacht, als wir zum zweitenmal in den Dardanellen lan-

deten. Wie ein Geisterschiff glitt unser Schleppdampfer in die Bucht von Se-

dil-Bahr hinein. Eine tiefe Stille herrschte auf dem Meer, die nur von Zeit zu 

Zeit durch einen fernhinrollenden Kanonenschuss unterbrochen wurde; eigen 

schön funkelten die Gestirne, und das Meer sah aus, als wäre es mit Silber 

übergossen, so starken Widerschein warf der Mond. Die Gespräche auf dem 

kleinen Dampfer schliefen langsam ein. 

Eine seltsame Ruhe herrschte über diesen vielen aüfrechten Soldaten. Doch 

sie wurde bald unterbrochen; sobald wir uns dem Landungssteg näherten, ging 

der Lärm wieder los. Jeder wollte der erste sein beim Aussteigen, und so ent-

stand ein unheimliches Gedränge, das erst aufhörte, als einige Offiziere mit 

scharfem Kommando dazwischen fuhren. Doch hörte man keine groben Aus-

drücke; die Offiziere sind fast durchwegs anständig, und in der Front sind sie, 

besonders die subalternen, sehr geniessbar. 

Wir suchten, kaum an Land gekommen, einen Weg zwischen den vielen 

Fässern, Munitions- und Proviantkisten und all der ausgeladenen Ware hin-

durch und gelangten endlich auf einen freien Platz. 

Wenns nicht so hell gewesen wäre, so hätten wir den Ort nicht gefunden, 

zumal wir fast alle, Offiziere und Unteroffiziere nicht ausgenommen, in mehr 

oder weniger benebelter Geistesverfassung waren. Das hatte seinen guten 

Grund. 

Es ist eine altbekannte Tatsache, wer in den Zorn hineintrinkt, dem steigt’s 

leicht in den Kopf, und so war es uns ergangen. Während die aus dem Spital 

Entlassenen der andern Regimenter 14 Tage bis 4 Wochen Erholung bekom-

men hatten, wenn nicht mehr, hatte man uns sofort nach Lemnos zurücktrans-

portiert. Nun war gestern am Morgen, nachdem wir kaum eine Woche auf der 

Insel waren, der Befehl gekommen, dass von den Kriegsfreiwilligen jeder ver-

fügbare und geheilte Mann sich sofort marschbereit zu machen habe. 

Die Pille wurde uns zwar ein bisschen versüsst, indem man unseren Mut 

über alle Massen lobte und uns bedeutete, dass von einer solchen Elitetruppe, 

wie wir seien, der letzte Mann nötig sei. Aber leider hatte diese Ansprache und 
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Lobhudelei nicht die gewünschte Wirkung; denn als einige «Bravo» riefen, 

fragten die meisten, was das Geschrei bedeute und was der «Juteux» (Adju-

tant-Chef) eigentlich gesagt habe. Schliesslich bemerkten einige ganz richtig, 

das sei also der Dank für unsere Tapferkeit, dass man uns nicht einmal genug 

Ruhe gönne. 

Unser Hauptmann, der dazu kam, erkundigte sich, warum wir alle in so 

schlechter Stimmung seien. Er begütigte unseren Zorn und versprach uns eine 

Extraration Wein. Das half, die Gemüter beruhigten sich. 

Um 10 Uhr morgens marschierten wir in Varros, unserem Depot, ab, und 

gegen 1 Uhr kamen wir in Mudros an, nachdem wir auf der Landstrasse so viel 

Staub geschluckt hatten, dass unsere Zunge am Gaumen klebte. Wir fassten 

dort die fehlenden Teile der Ausrüstung, Munition und Reservelebensmittel 

und konnten uns dann einige Stunden ausruhen. 

Wir durften erst in der Nacht das Schiff besteigen, da alle Truppennach-

schübe sich des Nachts vollzogen, und zwar durch kleine Dampfer, nicht mehr 

durch grosse wie früher. Das Beispiel der «Carthago» und anderer grosser 

Schiffe hatte abschreckend genug gewirkt. Wenn man sich am Tage dieser un-

heimlichen Halbinsel näherte, nahmen die türkischen Batterien bei Kum-Ka-

lessi in Kleinasien die sich nahenden Schiffe aufs Korn, und es kam nicht sel-

ten vor, dass die eine oder andere Granate auch richtig einschlug. 

Unsere grossen Kriegsschiffe hatten sich, um nicht das Schicksal der «Bou-

vet», «Majestic» usw. zu teilen, die torpediert worden waren, sehr vorsichtig 

in die Bai von Mudros zurückgezogen, die mit einem Gürtel von Minen ge-

schützt war und vor der bis zu den Dardanellen hinunter die Torpedozerstörer 

und -boote kreuzten. Vorher hatten die Schlachtschiffe wiederholt versucht, 

jene Batterien zum Schweigen zu bringen. Einmal gelang es; als einige Tage 

kein Schuss mehr von dort her ertönte, freute man sich allgemein. Nur hatten 

die Türken unterdessen die Schienen der durch jene Gegend führenden Eisen-

bahn neukonstruiert. So erschien regelmässig ein Panzerzug, gab einige 

Schüsse ab, und, bevor man Zeit hatte, ihm zu antworten, war er wieder in 

einem in der Nähe befindlichen Tunnel verschwunden und die rasch auftau-

chenden Kriegsschiffe hatten das Nachsehen. 

Die Unseren verfielen auch auf die Idee, von verschiedenen Hilfskreuzern, 

wie zum Beispiel der «Provence», die vor dem Kriege dem überseeischen Pas-

sagier- und Postdienst zwischen Le Havre und New York gedient hatten und 

nun mit etwa zwölf langen Schiffsgeschützen, meistens 12 cm-Kanonen, be- 

20 



wehrt worden waren, die Kanonen abzunehmen, diese an Land zu transportie-

ren und auf dem beim Fort Sedil-Bahr gelegenen Hügel gegenüber von Kum-

Kalessi aufzustellen. Sie sollten von dort aus ihren ungeschlachten Gegnern 

die Mäuler stopfen, doch mit geringem Erfolg. 

Wir warteten also am Strand die Dämmerung ab, um im Schutz der Nacht 

unseren Kameraden die so heissersehnte Verstärkung zu bringen. Wie wir auf 

dem Strand auf- und abschlenderten, bemerkten einige verschiedene Weinfäs-

ser, die hier gelandet worden waren und ihres Schicksals harrten. Einem alten 

Troupier wollte es schier das Herz abstossen, als er sie so verlassen liegen sah. 

Er fühlte ein menschliches Rühren und rasch entschlossen zog er sein Bajonett, 

ging auf eines zu, stach oben hinein, dann unten und praktizierte ins untere 

Loch ein Strohhälmchen. Das Ganze spielte sich so rasch ab, dass es nur von 

wenigen bemerkt wurde. Und diese, dem Täter dankerfüllte Blicke zuwerfend, 

sammelten sich mit ihren «Quarts» (blecherne Trinkbecher von zweieinhalb 

Dezi) in stiller Fröhlichkeit um das Fass herum. 

Doch wurde es immer lustiger, immer neue drängten sich hinzu, der Kreis 

wurde grösser, und plötzlich kam ein Sergeant. Als er das Treiben sah, konnte 

er kaum das Lachen verbeissen, doch er respektierte seine Galons und ver-

suchte uns zuzureden, von dem verruchten Unternehmen abzustehen. Vergeb-

liche Mühe! Er sprang zum Adjutant-Chef und dieser zum Hauptmann. Der 

kam; doch die Disziplin war zu stark gelockert und einige waren schon so aus-

gelassen, dass sie ganz respektwidrig riefen: «Santé, capitaine!» 

Leise beredete sich der Hauptmann mit dem Adjutant-Chef, und beide 

schwenkten säbelrasselnd ab, uns unzufriedene Blicke zuwerfend. 

Wie sich später herausstellte, hatte der Juteux dem Hauptmann den guten 

Rat gegeben, unsere fröhliche Stimmung nicht durch die Wegnahme des Fas-

ses zu zerstören, da das nur zu viel böses Blut mache und es gut sei, wenn man 

in solcher Stimmung aufs Schlachtfeld geführt werde; das Fass könne man ja 

aus der Kompaniekasse bezahlen. So geschah es, und niemand wurde bestraft. 

Als die Sergeanten aber sahen, welche Wendung die Sache genommen 

hatte, rückten sie näher und füllten sich still bescheiden auch ihre zweilitrigen 

Feldflaschen. Die Korporäle waren schon von Anfang an dabei, da der Korpo-

ral in der Legion nicht als Unteroffizier galt, sondern immer mit dem gemeinen 

Mann zusammen war. Es war auch besser so; denn sie mussten doch immer 
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die Sündenböcke sein und wären allenfalls noch gestraft worden, ohne dass sie 

dabei gewesen wären. 

Das Fass hielt etwa 500 Liter, und so konnten wir unseren Durst reichlich 

stillen, sogar auch unsere Feldflaschen noch mit dem edlen Nass füllen, nicht 

ohne dass sich noch eine regelrechte Rauferei zwischen den einzelnen Natio-

nen entsponnen hätte, die aber glücklicherweise keine böseren Folgen als ei-

nige blutige Nasen zeitigte. 

Als die Nacht hereinbrach, ertönte das Signal «Sammeln», und der Lust 

wurde ein Ende gemacht. Wir bestiegen hierauf den kleinen Dampfer und ver-

liessen die Bai von Lemnos. 

Nach fünfstündiger Fahrt, auf der es noch recht lustig zuging, kamen wir an 

unserem Bestimmungsort an. Zu zweien marschierten wir, links von der Bucht 

von Sedil-Bahr abzweigend, auf die höher gelegene Plattform hinauf, schlugen 

dort unsere Zelte neben den in Ruhe befindlichen anderen Kriegsfreiwilligen 

auf und überliessen uns für einige Stunden dem Schlummer. 

Leider wurde der Reveil nur zu früh geblasen, obwohl die Sonne schon 

ziemlich hoch am Himmel stand. Verschlafen und mit schweren Köpfen 

schauten wir in den glänzenden Morgen hinein. Der übliche starke Morgen-

kaffee tat jedoch bald seine Wirkung, und wir ermunterten uns ein bisschen. 

Es ist doch etwas Gutes um diesen Kaffee, über den ich vorher oft als über 

einen «Weibertrost» geschnödet hatte. Wir wurden in die verschiedenen Kom-

panien verteilt, damit ihr Effektivbestand wieder normal werde, und harrten 

des Kommenden. Unterdessen hörten wir, dass sich schon ein ziemlich hefti-

ges Artillerieduell entsponnen hatte. Dazwischen tönte wie das unaufhörliche 

Gekläffe eines Köters das Maschinengewehrfeuer. Von Zeit zu Zeit schlug mit 

grossem Krach und viel Erde aufwerfend eine Granate in unserer Nähe ein. 

Auf der Halbinsel gab’s kein Fleckchen Erde, das vor diesen modernen Bo-

ten des Mars sicher gewesen wäre. Links, rechts, vorne, hinten, überall schlu-

gen die Schrapnells und alle möglichen Sorten von Granaten ein. Es ist sogar 

vorgekommen, dass eine Granate ins Feldlazarett einschlug, trotz der darauf 

wehenden, kilometerweit sichtbaren Rotkreuzfahne, und zwei Ärzte tötete, die 

im Begriff waren, eine Operation auszuführen. Der Patient, dem ein Bein ab-

genommen wurde, erhielt nicht einmal einen Splitter. Zwei andere Ärzte traten 

sofort unerschrocken an die Stelle der Gefallenen und beendeten die Amputa-

tion. 

Eine unangenehme Hitze begann sich bemerkbar zu machen, und bevor wir 
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nur ein Glied gerührt hatten, schwitzten wir schon. Der Ort, wo wir uns befan-

den, zählte als dritte Linie, und wir hatten Befehl, die Truppen in erster Linie 

abzulösen. 

Zu unserer grossen Verwunderung hatte sich das Gelände seit dem letzten 

Mal, als wir im Mai da waren, vollständig verändert. Überall war es von Grä-

ben durchzogen. Die Artilleriestellungen waren eingegraben. Die Verbindung 

zwischen den einzelnen Schützengräben war durch tiefe Gräben hergestellt. 

Viele granatensichere Unterstände waren gebaut, Drahtverhaue von ziemlicher 

Stärke errichtet worden. Die ganze Gegend glich einer modernen Befestigung. 

Wir rückten nun langsam, einer hinter dem andern, durch den Verbindungs-

graben in die erste Linie vor, wobei wir aufpassen mussten, dass wir mit unse-

ren Gewehren nicht die Telephondrähte, die gerade ob den Gräben durchführ-

ten, zerrissen oder beschädigten. 

Die Soldaten im Schützengraben – es waren weisse Kolonialtruppen – zo-

gen ab, und wir richteten uns so gemütlich wie möglich ein. Einige beobach-

teten an den «créneaux» (schiessschartenartigen Beobachtungslöchern, die in 

der Regel mit Sandsäcken bedeckt werden und durch die bei einem Angriff 

geschossen wird, indem ein Mann sich halb hinlegt, der zweite kniet und der 

dritte gebückt steht) die Bewegungen des Feindes. Es herrschte verhältnismäs-

sig Ruhe, die nur von Zeit zu Zeit durch ein in der Luft sausendes Projektil 

unterbrochen wurde, das uns aber weiter nichts anging, da die Geschosse nicht 

für uns bestimmt waren. 

Wir Schweizer sassen nun zusammen, vollständig ausgerüstet wie die an-

dern; es war nämlich stengstens verboten, in der ersten Linie den Patronengür-

tel und das Bajonett beiseite zu legen. Einer nahm ein Kartenspiel hervor, und 

bald war ein regelrechter Kreuzjass im Gange. Das Herzass war zwar ein biss-

chen schwer vom Schaufelass zu unterscheiden; das kam aber nur von der eif-

rigen Benützung und tat weiter nichts zur Sache. Wir spielten meist um Ziga-

retten und Wein. 

Bald verleidete uns das Spiel. Es herrschte eine drückende Hitze, und wir 

glaubten vor Durst vergehen zu müssen; es wehte nur ein leichter Wind von 

der Landseite, der brachte einen pestilenzialischen Geruch mit sich von den 

unbestatteten Leichen beider Armeen. Manchmal waren zudem die beerdigten 

Toten mit einer Humusschicht von nur 30 Zentimeter bedeckt, weil die Gegend 

auf der rechten Seite fast überall felsig war. 

Als der Koch die Suppe brachte, assen wir nur mit mässigem Appetit; der 
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süssliche, widerliche Geruch der Gefallenen hatte doch eine kleine Wirkung. 

Millionen von Fliegen wollten auch ihren Anteil am Essen, wir konnten uns 

ihrer kaum erwehren – so viele habe ich meiner Lebtage nicht gesehen, nicht 

einmal in einer arabischen Metzgerei im Sommer, wo es doch auch genug hat. 

Wenn wir eine Sardinenbüchse aufmachten, gleich war sie voll Fliegen; hiel-

ten wir ein Stück Fleisch in der Hand, im Nu konnten wir das Fleisch vor lauter 

Fliegen nicht mehr sehen. Es war eine schreckliche Plage. 

Gegen Abend liess die Hitze nach, und wir konnten aufatmen; wir waren 

wenig belästigt worden von den Türken. Ihre Ruhe war verdächtig, und so 

mussten einige andere und ich auf Patrouille gehen, um womöglich zu sehen, 

was sie vorhatten. 

Als ich den Schützengraben entlang ging, rief mir scherzend ein kleiner 

Appenzeller zu: «Willst heute Abend Ritter des hölzernen Kreuzes werden!» 

«Vielleicht», bemerkte ich trocken und setzte meinen Weg fort. 

Wir machten einen grossen Umweg und näherten uns, auf dem Bauche krie-

chend, vorsichtig von der Seeseite her den türkischen Stellungen. Es däm-

merte; in unserem Abschnitt herrschte eine friedliche Stille; wir lagen regungs-

los, das Gewehr schussbereit, keine 200 Meter vom feindlichen Drahtverhau. 

«Wer kriecht vor, um den Verhau zu zerschneiden?» fragte flüsternd der 

Sergeant. 

«Ich», rief sofort ein Luxemburger, ein lustiger Kamerad. Er hatte es geru-

fen, bevor wir nur antworten konnten. 

«Also geh, da hast du die Schere», erwiderte der Unteroffizier, «aber sei 

vorsichtig!» 

Kaum hatte er es gesagt, als der andere sich halb aufrichtete und einige 

Schüsse ertönten, dann eine ganze Salve. Ein Schuss traf den Luxemburger in 

die Backe und zerschmetterte ihm, quer durch den ganzen Kopf dringend, die 

Wirbelsäule. Das Ganze spielte sich viel schneller ab, als ich es hier beschrei-

ben kann. 

Wir zogen uns eilig mit der Leiche zurück, da unsere Anwesenheit bemerkt 

worden war, und suchten so gut wie möglich Deckung vor dem Eisenhagel, 

mit dem sie uns bedachten. 

Mitleidig betrachtete ich den gefallenen Kameraden. Wir waren zwar gegen 

dergleichen Anblicke abgestumpft: täglich, stündlich sahen wir dasselbe; doch 

dieser hatte ein so fröhliches Gesicht, so lachende Augen, dass es mich seltsam 
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berührte, ich hatte wenige im Tode so schöne Gesichter gesehen. Einige der 

Zurückgebliebenen trugen ihn zum Massengrab hinunter, und wir andere be-

gaben uns zur Ruhe. 

Am andern Morgen wurden wir durch heftiges Artilleriefeuer aus dem 

Schlaf geschreckt; unser Leutnant teilte uns jedoch zur Beruhigung mit, dass 

es nicht uns gelte, sondern den Engländern. 

So vergingen einige Tage, an denen weiter nichts vorfiel. Nur litten wir sehr 

unter der Hitze. In der ganzen Woche hatten wir in unserer Kompanie «nur» 

23 Mann verloren. Da es in unserem Bataillon viele erfahrene Troupiers hatte, 

so blieben wir von den meisten Tropenkrankheiten verschont. Sie drangen im-

mer und immer wieder darauf, dass man kein ungekochtes Wasser trinke, ohne 

dass man es wenigstens filtriere; besonders empfahlen sie uns den häufigen 

Genuss von Taffia, das eines der besten Mittel gegen die Cholera sein soll. 

Auch tranken wir nicht unbeträchtliche Quantitäten Weines. Nur die Mo-

hammedaner unter den Eingeborenentruppen tranken keinen Alkohol, unter 

ihnen wüteten Typhus, Dysenterie, das gewöhnliche Fieber, und es wurde so-

gar behauptet – laut getraute sich’s niemand zu sagen –, dass selbst Cholera-

fälle vorgekommen seien, was mir bei den dortigen Verhältnissen gar nicht 

unmöglich erscheint. Wir waren gegen Typhus und Cholera und auch gegen 

andere Krankheiten geimpft. 

Infolge der grossen Hitze, der vielen Krankheiten und der unbarmherzigen 

Kriegführung war die Stimmung unter den Truppen nicht gerade die beste. 

Deshalb flogen manche merkwürdige Gerüchte durch die Luft, von denen man 

nie wusste, woher sie kamen. Eines Tages erzählte man, die Franzosen würden 

das ganze Unternehmen aufgeben und es den Engländern überlassen. Dann 

hörte man wieder, man würde überhaupt keine Truppen in den Dardanellen 

mehr lassen. 

Als eines Abends unser Koch im Laufschritt den Verbindungsgraben hin-

durchstürmte und uns die Neuigkeit an den Kopf warf, General Gourand sei 

gefallen, glaubte es natürlich niemand. Er ereiferte sich und machte uns vor, 

er habe gesehen, wies ihm den Kopf und die beiden Arme weggerissen habe 

und die Leiche über eine 2 Meter hohe Mauer geschleudert worden sei. 

Der Koch ärgerte sich schwer, dass das einzige Mal, wo er etwas Wahres 

brachte, es niemand glauben wollte. Und doch war es fast so, wie er erzählte! 

Der von allen wegen seiner sprichwörtlichen Tapferkeit verehrte General war 

an jenem Tag schwer verwundet worden, ein Arm musste ihm amputiert wer- 
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den. Und soviel ich weiss, verlor er auch ein Auge. Aber sicher bin ich nicht; 

denn ich habe ihn nicht mehr gesehen. Er war so schwer verletzt, dass er viel-

leicht seinen Wunden erlegen wäre, wenn er – kein höherer Offizier gewesen 

wäre. 

Er wurde allgemein bedauert, im Gegensatz zu General d’Amade, den nie-

mand leiden konnte. Der führte die Landung an den Dardanellen so durch, dass 

er ungefähr 5’000 Mann verlor, ohne etwas zu erreichen, und wurde auch 

nachher «krank» und durch Gouraud ersetzt. Der Verlust dieses Mannes war 

ein Schlag für das Unternehmen. 

Das in der Regel ungenügende Essen trug auch nicht viel dazu bei, die Mo-

ral zu erhöhen. Wenn man aber davon sprach, die Truppen in den Dardanellen 

seien vollständig demoralisiert gewesen, so machte man sich in gewisser Be-

ziehung einen ganz falschen Begriff. Wenn auch kein einziger mehr an den 

Erfolg des Unternehmens glaubte, so zögerten sie doch nicht, ihr Leben zu 

opfern; ja manchmal exponierten sie sich dermassen, dass es schien, als woll-

ten sie ihr Leben mit Gewalt los werden. Unruhen kamen bei den Franzosen 

nicht vor. Ihnen sass die Disziplin zu tief im Blut. 

Auch bei unserem Regiment war es beinahe das Gleiche, und manchmal 

fiel mir die vollständige Gleichgültigkeit auf, mit der man Befehle entgegen-

nahm, die doch sehr gefährlich auszuführen waren. So ging einmal eine Pat-

rouille vor; die bestand aus fast nichts als Schweizern. Als sie zurückkam, 

sprang der eine, ein Rüebliländer, auf mich zu und rief: «Habe ich Glück ge-

habt, ich habe einen flotten Schuss im Oberarm!» 

Ich fragte ihn nach einem Kameraden, dem Boller. «Der hat auch Glück 

gehabt», meinte er, «er ist tot». Ich wandte mich traurig ab; er war einer meiner 

besten Freunde und ein guter Jasser gewesen. Jetzt mussten wir zwei Neue für 

unsern Vierer suchen. 

Tags darauf hatten wir Sturmangriff auf der ganzen Linie. Wir stellten 

kleine Leitern bereit und tranken, um unsern Mut zu erhöhen, konzentrierten 

Taffia mit Wasser, was sehr gut war. 

Den ganzen Tag unterhielten wir ein heftiges Feuer, und wir waren bald 

benebelt vom Pulverdampf. Hinter uns krachte und dröhnte die Artillerie, über 

uns sausten, pfiffen, explodierten die feindlichen Geschosse, von Zeit zu Zeit 

schlug’s in unseren Graben, tötete oder verwundete; da schrie einer auf wie 

ein wildes Tier, dort verröchelte einer am Boden. Die Erde schien in ihren 

Grundfesten zu zittern; in der Luft heulte und sauste es; die ganze Hölle schien  
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los zu sein. Und wir, wir standen mit bleichen, verbissenen Gesichtern an den 

Schiess-Scharten; der Schweiss schien Furchen auf unsere geschwärzten Wan-

gen reissen zu wollen, und hasserfüllten Auges sandten wir Schuss um Schuss 

mit fester Hand in die feindlichen Reihen. 

Endlich kam wie eine Erlösung gegen Abend das Zeichen zum Angriff, das 

Clairon jubelte in schmetternden Tönen das Signal, die Offiziere rissen die 

Säbel heraus und hinüber ging’s durch die Durchgänge in unserem Verhau, 

dem Tode entgegen. Furchtbar mähte das feindliche Feuer in unseren Reihen, 

trotzdem wir in kleinen Sprüngen vorgingen. Alle unsere Offiziere bis auf 

zwei, die meisten Unteroffiziere waren gefallen; ich hatte das Gefühl, mich in 

einer Bande Tobsüchtiger zu befinden, so schrien sie durcheinander, dazu das 

ohrenbetäubende Einschlagen der Schrapnells, das rasend machende Geknat-

ter der Maschinengewehre, das Gewehrfeuer, das ein einziger gellender Schrei 

schien. 

Und plötzlich übertönte ein scharfes, verzweifeltes Signal das Toben: Rück-

zug! Die Türken bereiteten einen Gegenangriff mit überlegenen Massen vor, 

und unsere fast vernichteten Reihen hätten den Stoss ungedeckt nicht mehr 

aushalten können. Langsam, fortwährend feuernd, krochen wir zurück, unsere 

Verwundeten mit uns ziehend. Und da waren wir wieder im Graben, nicht ein-

mal ein Drittel derer, die ausgerückt waren... Tant pis! Wir hatten unsere 

Pflicht getan. 

Aber ausruhen gab’s nicht, schon stürmten die Türken in dichten Reihen 

heran. Wir schauten zu den vieren hinüber, die von unseren Mitrailleuren üb-

riggeblieben waren, die lächelten nur grimmig. Auf 80 Meter liessen sie sie 

herankommen. Dann ging das Geknatter los, und die Türken stürzten um, wie 

die Halme unter der Hand des Mähders, nur schneller. Wie das zuckte, die 

Hände verwarf, Luftsätze machte, es war wie in einem schaurigen Marionet-

tentheater. Hob einer etwa den Kopf oder bewegte er sich, wurde er sofort von 

unseren Kugeln niedergeworfen. 

Als es vollständig dunkel geworden war, zogen sich die letzten zurück, noch 

verfolgt durch das Gewehrfeuer unserer Wachen. Wir andern sanken in einen 

bleiernen Schlaf und wurden nicht einmal geweckt durch die Schüsse, die be-

sonders waghalsige Türken verhinderten, unsere Stacheldrahtverhaue zu zer-

schneiden. 

Am folgenden Tag wechselte man, wie wir sagten, «aus Höflichkeit», ei-

nige Kanonenschüsse. Wir probierten, die gerade vor unseren Gräben liegen-

den Leichen herauszuziehen, um ihrem Gestank zu entgehen. 

Endlich wurden wir abgelöst und kamen zuerst in die zweite, dann einige 
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Tage später in die dritte Linie. Wir besserten unsere Uniformen so gut es ging 

aus, unterzogen unsere Gewehre einer eingehenden Reinigung und flickten un-

ser Lederzeug. Am Anfang kamen auch Engländer zu uns hinüber, um mit uns 

zu bänkeln; sie wurden aber von den listigen Legionären so übers Ohr gehauen, 

dass es regelmässig zu Händeln kam, und da wir in der Überzahl waren, zogen 

sie meistens den Kürzeren. Wir bauten auch solide Unterstände, die uns aber 

gleichwohl nicht vor den schweren Geschossen sicherten, die von Zeit zu Zeit, 

namentlich morgens und abends, zu uns herüber geschwirrt kamen. 

In unserer Nähe befanden sich alle die Pferde und Maultiere, die zur Be-

spannung der Sanitätswagen und Proviantkolonnen dienten. Eines Tages riefen 

wir dem wachhabenden Trainsoldaten, einem Elsässer, und es gelang uns, ihn 

zu einer Partie Sechsundsechzig zu verführen. Er war kaum weg, als drei Gra-

naten hintereinander in die angebundenen Pferde hineinschlugen und über 300 

töteten und verletzten. Wenn er dort geblieben wäre, so hätte er seiner Lebtage 

keine Karten mehr angerührt. 

Jeden Morgen, wenn wir den Kaffee bereiteten und der Rauch von unserer 

Küche kerzengerade zum Himmel stieg, bnützten die feindlichen Artilleristen 

diese Linie als Zielpunkt. Auch mittags taten sie das gleiche. So kam es, dass 

einmal ein Geschoss keine 10 Meter von unserem Allerheiligsten explodierte. 

Der Koch, ein Belgier, warf sich in seiner Angst, es könnte die umherfliegende 

Erde in seine Töpfe fallen, über die Kessel und bedeckte sie mit seinem Körper. 

Die zweite Granate schlug ein bisschen näher ein und überdeckte ihn vollstän-

dig mit Erde, doch er wich nicht. 

Zum Glück stellten die Türken das Feuer ein, sonst hätten sie den tapferen 

Koch noch erwischt. Er erhob sich, schüttelte die Erde ab und rief, als ob nichts 

geschehen wäre: «A la Soupe!» Dann verband er einige Risse, die er an den 

Händen von den fallenden Steinen hatte. Als er nun das Gemüse brachte, das 

uns mundete wie noch nie, schüttelten wir ihm alle die Hand, und wir waren 

darin einig, dass einer, der lieber sein Leben opfere als das Essen seiner Kame-

raden, auch eine Auszeichnung verdiene. Er erhielt später die Kriegsmedaille, 

aber erst, als er seinen linken Arm verloren hatte. 

Noch zweimal mussten wir in die vorderste Linie. Wir taten es mit der 

grössten Gleichgültigkeit. Alles war uns egal, wenn wir nur zu essen hatten, 

wenn auch lange nicht so gut wie in den französischen Gräben. 

Nur ein in Aussicht stehender Bajonettangriff auf das berüchtigte Krithia 
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liess unsere Herzen höherschlagen. Alle wussten, haben wir dieses Dorf, so 

können wir die stärkste Stellung der Türken, die von Kanonen starrende 

«Grande Crête», umgehen und den Feind zum Rückzug zwingen. In den ersten 

Tagen des Monats Juli griffen wir dieses unselige Dorf wiederholt mit dem 

Bajonett an; wir kamen auf blanke Waffe, doch die Türken warfen uns zurück; 

ihre Befestigungen spotteten unserer Anstrengungen, und ihr heftiges Feuer 

zwang uns, uns in unsere Gräben und Löcher zurückzuziehen. Immer das glei-

che Lied: zuerst schlugen sie unsere Angriffe ab, dann griffen sie an und wur-

den auch zurückgeworfen. Keiner gewann eine Hand breit Boden, nur wurde 

die Erde mit teurem Menschenblut gedüngt. 

Am 12. Juli schreckte uns schon ganz in der Morgenfrühe feindliches Ar-

tilleriefeuer auf. Unwillig erhoben wir uns und eilten aus den Unterständen 

heraus in den Graben. Kaum waren wir dort, entluden sich zwei Schrapnelle 

hintereinander über unsern Köpfen. 

Eine Kugel streifte mich am Hinterkopf. Laut aufschreiend fiel ich längs 

auf den Boden hin. Herrgott, tat das weh! Und dabei blutete ich kaum. Ich rief 

einen Kameraden; der beschaute mich kaltlächelnd und meinte, man sehe ja 

beinahe nichts, es sei kaum der Mühe wert, einen Verband zu machen. 

Sofort begab ich mich ins Lazarett; der Wärter schnitt mir die Haare ab; der 

Arzt kam und fällte das Urteil: Eine Bagatelle, können 8 Tage hier bleiben, 

nicht der Mühe wert, Sie einzuschiffen. Mir wurde schwarz vor den Augen: 

ich sollte noch länger auf diesem grausigsten Teile der Erde verbleiben... 

Erschöpft warf ich mich auf eine Matratze. «Ah, du bisch’s», rief einer ne-

ben mir, «wie goht’s?» Ich setzte ihm meinen Fall auseinander. 

«Däm isch gli abghulfe, rauch es bitzeli vo däm do in diner Pfife, derno 

kriegsch’s Fieber.» 

Der Rat wurde befolgt, das «vo däm do» verschwand, vermischt mit mei-

nem Tabak, in der Pfeife, und am Abend konstatierte der Krankenwärter ein 

ziemlich starkes Fieber. 

Da alle, wenn sie nur das leichteste Fieber hatten, sofort eingeschifft wur-

den, verbrachte mich bald ein Schleppdampfer ins Feldlazarett nach Lemnos, 

von wo aus wir in die verschiedenen kontinentalen Spitäler verschickt wurden. 

Am liebsten hätte ich laut hinausgejubelt, als mir meine List geglückt war; 

doch ich konnte nicht mehr, ich war zu weit drunten, seelisch und körperlich. 
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Ich war nur noch ein Skelett, von 63 Kilo Körpergewicht war ich innerhalb 

dreier Monate auf 50 gesunken. Wie ein Waschlappen, so haltlos kam ich mir 

vor. Für keine fünf Rappen hatte ich mehr Energie. Nur schlafen wollte ich, 

schlafen, tagelang, aber jedes Glied tat mir weh, wenn ich eine Zeitlang gele-

gen hatte. In solcher Verfassung kam ich auf das Spitalschiff. 

Wenn man den Teufel an die Wand malt, so kommt er. Das Fieber blieb, 

ich hätte es nicht künstlich erzeugen müssen, ich hatte, ohne es zu ahnen, die 

Malaria erwischt. 

Ich war froh, dass ich dann doch noch in der Schweiz Dienst tun, unsere 

Insel des Friedens beschützen konnte. Ich hatte persönlich genug vom Krieg, 

und das grosse Sterben um uns herum kam mir wie vielen anderen immer sinn-

loser vor. 



Enttäuschung und Unzufriedenheit 

Nach dem Kriege 1914/18 wurde der europäische Kontinent von einer gewal-

tigen Enttäuschung erfasst, von der auch die Sieger nicht verschont blieben. 

Ein Blick auf unsere Nachbarn: Frankreich war aufs Tiefste erschöpft und aus-

geblutet. Deutschland wurde von schwersten sozialen Unruhen heimgesucht. 

Spartakus erhob sein Haupt. Den aufständischen Kommunisten stellten sich 

die rechtsextremistischen Terrorgruppen entgegen. Karl Liebknecht und Rosa 

Luxemburg wurden ermordet, ein Jahr später auch Walter Rathenau, einer der 

weitsichtigsten Politiker der deutschen Nachkriegszeit. In Italien zerfleischten 

sich die politischen Parteien, bis sie von den Fasci des Duce wenige Jahre nach 

dem Kriege weggefegt wurden... 

Auch die Schweiz blieb von den Nachwehen des Krieges nicht verschont. 

Allzugross war das Malaise, das sich in den Kreisen der Arbeitnehmer heraus-

gebildet hatte. Viele Arbeiter, welche den Militärdienst an der Grenze geleistet 

hatten, waren in eine verzweifelte Lage gekommen. Gross war die Zahl jener 

Geschäfte und Unternehmen, welche ihren Leuten, die, wie es so schön hiess, 

dem Vater lande dienten, keine Löhne zahlten. Eine Lohnersatz-Ordnung, wie 

sie im Zweiten Weltkrieg bestand, war nicht vorhanden. Viele Familien von 

Wehrmännern waren auf die Fürsorge angewiesen. Wenn der Mann endlich 

heimkam, fand er die Stelle häufig von einem Ausländer besetzt. 

Die tiefe Unzufriedenheit wurde durch die ständig steigende Teuerung er-

höht. Die Löhne wurden nur zögernd den Lebenskosten angepasst. Wohl setz-

ten sich die Gewerkschaften ein, abpr nicht immer mit Erfolg. 

Die Sozialdemokraten waren in den ersten Kriegsjahren wie betäubt gewe-

sen, war doch die schöne Internationale bei der ersten Belastungsprobe wie ein 

Kartenhaus zusammengebrochen. 

Wir Jungen waren vom Krieg, seinen Folgen, der ganzen Entwicklung aufs 

Tiefste aufgewühlt worden. 

Man hatte das Gefühl, man dürfe nicht mehr abseits stehen. Im Jahre 1919 

trat ich in den Grütliverein ein, der sich zu einer politischen Partei umgewan-

delt hatte, den Grütlianern. 

Schon früh hatte ich Bekanntschaft mit der «sozialen Frage» gemacht: Als 

zweitältestes von neun Kindern eines Lehrers – wie sagt doch Jeremias Gott- 
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helf so treffend: «Er war Schulmeister und sie hatte auch nichts» – habe ich 

beizeiten rechnen gelernt. Eines hat sich mir früh fürs ganze Leben eingeprägt: 

Ein Familienvater mit vielen Kindern hat es ungeheuer schwer, eine Wohnung 

zu finden! Das ist einer der wesentlichsten Gründe, warum ich während mehr 

als vierzig Jahren versucht habe, meinen Beitrag an die Lösung dieses Prob-

lems zu leisten, indem ich mich vor allem für den genossenschaftlichen Woh-

nungsbau einsetzte. 

Die Grütlianer standen mit beiden Beinen auf dem Boden des Vaterlandes 

und sie standen ebenso entschlossen für die Landesverteidigung ein. Den ma-

terialistischen Marxismus lehnten sie ab, traten aber mit grosser Entschlossen-

heit für die sozialen Forderungen ein: für die Verbesserung der wirtschaftli-

chen Lage der Arbeiter durch die Hebung der Kaufkraft, durch den Bau von 

Wohnungen und für die wirtschaftliche Gleichberechtigung. 

Friedrich Schneider, den wir damals den roten Fritz nannten – auch sein 

grosser Bart war rot –, schrieb am 16. Juni 1919 im «Vorwärts»: «Wir in Basel 

haben die Grütlianer nie mit der Leidenschaft bekämpft, wie das beispielsweise 

in Zürich und Bern der Fall war. Wir sehen in ihnen utopistische Sozialisten, 

die mit unzulänglichen Mitteln den Kampf gegen das Elend des Kapitalismus 

führen.» 

Wer hätte je gedacht, dass die Sozialdemokraten als Ganzes heute mehr 

«rechts» oder – besser gesagt – auf dem Boden der bestehenden Ordnung ste-

hen würden als damals die Grütlianer! 

Gewiss, die Grütlianer waren Idealisten, eine kleine entschlossene Gruppe. 

Sie hatten nur einen Fehler, es wirkten zu viele Lehrer mit. Wenn man sagte, 

zu viele Köche verderben den Brei, so gilt das gleiche' für die Lehrer, wenn sie 

in einer Partei agieren. Beinahe jeder hatte sein Steckenpferd; der eine war 

Abstinent, der andere Vegetarier, eine Gruppe sympathisierte mit der Theorie 

vom Freigeld, die andere fletscherte (heute kaum noch ein Begriff, aber in jener 

Zeit gab es Leute, welche behaupteten, wenn man immer ganz langsam esse 

und alles sehr sorgfältig zerkaue, werde man uralt – möglich). Abgerundet 

wurde das Bild durch eine überzeugte Gruppe von Gegnern der Vivisektion. 

Die Partei hatte wenig Mittel. Ihre Mitglieder verteilten ihre Flugblätter bei 

Wahlen und Abstimmungen selber. Alle traten an, der Rektor der Töchter-

schule, Dr. Barth, Dr. Fritz Ebi, der spätere Regierungsrat, der Arzt Dr. med. 

Köchlin-von Orelli im Klybeckschloss. 

Die Fraktion der Grütlianer spielte im Grossen Rat eine nicht unwichtige 
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Rolle als Zünglein an der Waage. Bürgerliche und Sozialdemokraten waren 

ungefähr gleich stark, den Ausschlag bei den Abstimmungen gaben häufig die 

Stimmen der Grütlianer. 

Als dann später die Kommunisten sich von den Sozialdemokraten abspal-

teten, setzte bei den Sozialdemokraten automatisch eine Rechtsentwicklung 

ein, welche die weitere Existenz der Grütlianer in Frage stellte. Und eines Ta-

ges lösten sich diese auf. Die einen gingen zu den Radikalen, die anderen zu 

den Sozialdemokraten. Der grösste Teil verschwand im grossen Heer jener, 

welche von der Politik überhaupt nichts mehr wissen wollten. 

Was von den Grütlianern, die einst in der schweizerischen Arbeiterbewe-

gung vor allem auf dem Gebiet der geistigen Hebung der Arbeiter eine bedeut-

same Rolle gespielt haben, geblieben ist, sind die Grütli-Krankenkassen im 

Inland und zahlreiche Grütli-Bildungsvereine im Ausland, von Marseille bis 

New York. 

Die allgemeine Enttäuschung und Unzufriedenheit der Kriegszeit hatte auch 

auf die schweizerische sozialistische Partei ihre Rückwirkungen gehabt. Unter 

Führung des Berners Robert Grimm war ein sehr aktiver linker Flügel entstan-

den, dessen Vertreter sich im Berner Oberland trafen. Der eigentliche Initiant 

dürfte wohl der in Zürich lebende Lenin gewesen sein. 

Die erste Zusammenkunft hatte schon am 5. September 1915 in Zimmer-

wald stattgefunden. Ihr Ziel war, dem Morden möglichst bald ein Ende zu be-

reiten und die Regierungen, welche für den Krieg verantwortlich waren, durch 

eine Revolution zu stürzen und sie durch Arbeiterregierungen zu ersetzen. 

Auch Zimmerwald hatte sich indessen bald gespalten: Die Leute des linken 

Flügels nannten sich später Bolschewisten und postulierten strikten Gehorsam 

gegenüber den Parteiweisungen; die vom rechten Flügel wollten ein den spe-

zifisch schweizerischen Verhältnissen angepasstes Vorgehen. 

Das klare Ziel der Kommunisten war schon damals: Sturz der kapitalisti-

schen Regierungen, ob demokratisch oder nicht, durch die bewaffnete Revo-

lution und deren Ersetzung durch die «Diktatur des Proletariates». 

Bei den Basler Sozialdemokraten wehte ein scharfer Wind. Die politischen 

Gegensätze hatten sich zugespitzt. Das Bürgertum war daran nicht unschuldig. 

Anstatt vermehrtes Verständnis für die grosse soziale Not zu haben, wurde 

eine Politik der harten Hand, des Herr im Hause-Standpunkts, gepredigt. Die 
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Teuerung trieb die Leute zur Verzweiflung. Zwei Hinweise: Anfangs 1918 be-

trug die Teuerung gegenüber 1914 200 Prozent. Am 3. April 1918 schlug die 

Milch von 32 auf 40 Rappen auf. Die Bauern fühlten sich stark, sie hatten wäh-

rend des Krieges schön verdient ... 

Die Löhne hinkten hintendrein. In Zürich kam es zu Unruhen. Man bot Mi-

litär auf, als ob man soziale Fragen mit militärischen Aufgeboten hätte lösen 

können. Man kann schon mit Bajonetten regieren, aber auf die Dauer kann man 

nicht auf ihnen sitzen... 

Die Führer der Sozialdemokratischen Partei und der Gewerkschaften kamen 

in Olten zusammen; es wurde das Oltener Aktionskomitee gegründet, und am 

11. November 1918, nachts 12 Uhr diktierte, wie ich schon erwähnte, Robert 

Grimm den beiden Nachtredaktoren der SDA, Dr. Karl Kubick und mir, den 

Aufruf «An das arbeitende Volk der Schweiz», mit welchem in allen Städten 

der Schweiz der Generalstreik ausgelöst wurde. Hauptforderungen waren unter 

anderem: Sofortige Neuwahl des Nationalrates auf der Grundlage des Propor-

zes, Frauenstimmrecht, 48-Stundenwoche, Alters- und Invalidenversicherung, 

Staatsmonopol für Importe und Exporte... 

Wie man sieht, würden uns heute diese Postulate, die seither zum Teil ver-

wirklicht sind, gar nicht so revolutionär erscheinen. Damals jedoch waren sie 

es sicher! Vor allem aber war das Ungewöhnliche, dass politische Forderungen 

durch den Massenstreik erzwungen werden sollten, wodurch der Streik zum 

ausserparlamentarischen Kampfmittel wurde. 

Dass der Bundesrat und die grosse Mehrheit des Parlamentes darauf sauer 

reagierten, ist klar. Überall wurde Militär aufgeboten. 

Auch Basel verwandelte sich in eine Stadt, welche beinahe im Belagerungs-

zustand schien. Alles streikte, auch die Typographen. Der «nationale Block» 

gab ein Bulletin heraus. 

Einzig der «Vorwärts» erschien weiter. Er wurde in Rheinfelden gedruckt 

und kam auf höchst romantische Weise jeden Tag per Weidling den Rhein hin-

unter. Ich bekam jeweilen ein Exemplar, da ich über den Ankunftsort – ir-

gendwo am Rheinufer zwischen Wettsteinbrücke und Café Spitz – dicht hielt. 

Nie musste die Depeschenagentur den «Vorwärts» so viel zitieren wie damals, 

wenn sie interessante Meldungen nicht einfach ohne Quellenangabe stibitzen 

wollte. 

Um rasch berichten zu können, hatte ich im «Hotel Italia», welches sich 

früher in der Steinenvorstadt befand, ein Zimmer gemietet. Als ich einmal 
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nichtsahnend aus dem Hotel trat, war eben die Poliezi mit blanker Waffe, den 

«schönen» alten Säbel schwingend, daran, die Steine zu räumen. 

Unversehens hatte ich einen Säbelhieb, gottseidank mit flacher Klinge, über 

die Schulter. Wütend brüllte ich auf – gegen Säbelhiebe bin ich allergisch. In 

diesem Moment sah mich Polizeileutnant Bloch, dessen hohe Gestalt den Tu-

mult überragte. Er lotste mich aus dem Getümmel, nahm meinen Protest gefasst 

entgegen und tröstete mich. 

Einem Kollegen von einer Basler Zeitung, der damals noch ausser einem 

kleinen Basler Hütchen einen grossen, schönen schwarzen Bart trug, war es 

schlimmer ergangen. Als er zum Lohnhof hinauf wollte, der wie eine Festung 

verbarrikadiert war, musste er hören, wie der Polizeiinspektor, im Volksmund 

«Peitschemulle» genannt, Befehl gab, «den Journalisten da unten wegzusprit-

zen», worauf prompt ein starker Strahl aus einem Hydranten den Mann von der 

Presse traf und ihn zu Boden warf. Armer Edwin. 

Wir haben uns damals den Herrn Inspektor vorgemerkt, und unsere «liebe-

volle» Behandlung in der Presse hat wenige Jahre später zur vorzeitigen Pen-

sionierung jenes Herrn beigetragen... 

Abwechslungsweise besuchte ich die beiden «Hauptquartiere», das militä-

rische und jenes im Volkshaus. Im militärischen war man besonders auf die 

russische Kommunistin Rosa Grimm, von der noch die Rede sein wird, erbost, 

da man – nicht ganz zu Unrecht – annahm, sie hetze in erster Linie die Arbeiter 

auf. Ich habe sie im Volkshaus getroffen, als gerade die Meldung von den ers-

ten Opfern der Zusammenstösse eintraf. Sie weinte und schluchzte und machte 

mir den Eindruck eines hysterischen Nervenbündels, aber nicht einer tapferen 

Revolutionärin. Sie musste von zwei Gewerkschaftern in ein Versteck geleitet 

werden, die Polizei suchte sie. Mir hatte sie am Tage vorhergesagt, ich sei ein 

kapitalistischer Soldknecht – wenn nur der Sold höher gewesen wäre... 

Sie war keine gute Frau. 

Es waren böse Zeiten, und sie lasteten schwer auf uns allen. Nebenbei be-

merkt: Meine Schilderungen erheben keinen Anspruch auf Objektivität, ich 

war in jener Zeit Partei, ich stand im Innern auf der Seite jener, welche de-

monstrierten, welche streikten, und bewunderte sie, bewunderte vor allem ihre 

Disziplin. Trotz zahllosen geheimen Aufrufen zum bewaffneten Aufstand und 

dem Gerede vom Übergang zu Strassenkämpfen nach dem Muster der russi-

schen Revolution – wie das von Rosa Grimm gepredigt wurde – blieben unsere 
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Arbeiter loyal. Keiner dachte auch nur einen Augenblick daran, seinen «Karst» 

aus dem Kasten zu holen. Munition hätten sie ja zur Genüge gehabt! 

Wie fair der Basler Arbeiter ist, zeigte sich im folgenden Jahr, als es wieder 

zu schweren Ausschreitungen gekommen war und die Polizei die Demon-

stranten mit Knüppeln auseinandergetrieben hatte. Der «Vorwärts» hatte da-

raufhin Regierungsrat Dr. Carl Ludwig, den Vorsteher des Polizeidepartemen-

tes, höhnisch aufgefordert, vor dem Volk im Volkshaus Rechenschaft über die 

Methoden der Polizei abzulegen, wenn er Courage habe. 

Regierungsrat Ludwig hatte Courage. Er ging ins Volkshaus, meldete sich 

beim masslos erstaunten Versammlungsleiter, und als ihm dann im Lauf des 

Abends das Wort erteilt wurde, berichtete er mit dem ihm eigentümlichen tro-

ckenen Humor über die «Terrormassnahmen» der Polizei, welche die ver-

dammte Pflicht habe, für die öffentliche Ordnung zu sorgen, was sie auch wei-

terhin zu tun gedenke. Und siehe da, die Basler Arbeiter klatschten begeistert 

Beifall, plötzlich gefiel ihnen der «Ludi». 

Leute mit Zivilcourage sind selten. Carl Ludwig, der nach seiner Regie-

rungstätigkeit Professor wurde, zeigte auch in späteren Jahren ungewöhnli-

chen Mut: Einmal, als er zäh und verbissen um die Auslieferung von Berthold 

Jacob rang, der von den Nazi mitten aus dem Herzen Kleinbasels heraus ent-

führt und über die Grenze geschleppt worden war. Jacob musste vom Dritten 

Reich wieder zurückgegeben werden, reiste dann via Frankreich und Spanien 

nach Portugal, wo er von Gestapoagenten umgebracht wurde. Auch hat be-

kanntlich Professor Ludwig nach dem Zweiten Weltkrieg in die ganze Flücht-

lingspolitik des Justiz- und Polizeidepartementes hineingeleuchtet und ge-

wisse Verantwortlichkeiten mit unbestechlicher Strenge festgenagelt. Dieser 

im September 1967 verstorbene Bündner hat sich in den Herzen der Basler 

einen ganz besonderen Platz gesichert. 

1920 trat die Sozialdemokratische Partei (SP), die in Basel durch Dr. Fritz 

Hauser, einen der grossen Basler Staatsmänner, und Friedrich Schneider in der 

Regierung vertreten war, in eine schwere Krise. Es ging um den Beitritt zu 

einer neuen, zur Dritten Internationale, deren Leitung in den Händen der Kom-

munisten lag. 

Für den Beitritt hatte die Zentrale in Moskau 21 Bedingungen auf gestellt, 

welche unter anderem den Ausschluss der Parteirechten in der Schweiz vor- 
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sah. Um keinen Zweifel über die Bedeutung dieser Bedingungen aufkommen 

zu lassen, hatte der Sekretär der Dritten Internationale, Sinoview, Ernst Nobs 

in Zürich, dem nachmaligen Bundesrat, einen Brief geschickt, von dem eine 

Kopie an Friedrich Schneider ging, der in jener Zeit als der eigentliche Führer 

der Basler Arbeiter galt. Nobs und Schneider waren damals Anhänger der Dik-

tatur des Proletariates. Sie befürchteten aber beide eine Spaltung der Arbeiter-

schaft bei Annahme der Bedingungen. 

Man darf nicht vergessen, dass von der russischen Revolution eine mäch-

tige Ausstrahlung ausging, hatte sie doch die Herbeiführung des Weltfriedens, 

die Befreiung der Unterdrückten und die soziale Gerechtigkeit auf ihr Banner 

geschrieben. 

Am 9. Dezember 1920 fand der schweizerische Parteitag der SP im Volks-

haus in Bern statt. Neben mir sass Dr. Helmut Schnitter von der «Nationalzei-

tung» auf der Pressetribüne. 

Scharf wurde um die 21 Bedingungen gestritten. Rosa Grimm, die Russin, 

von der sich Robert Grimm hatte scheiden lassen, griff vor allem ihren frühe-

ren Mann an. Grimm war gegen die 21 Bedingungen. Sie nannte ihn einen 

Opportunisten, einen «Zentristen» – das war auch so eine Art Beleidigung –, 

einen Verräter an der Sache der Arbeiter. 

Als Grimm nach ihr das Wort erhielt, hätte man ein Mäuschen durch den 

Saal laufen hören. Kurz und demagogisch war seine Replik: «Genossinnen, 

Genossen, Ihr habt diese Frau gehört. Sie war meine frühere Frau, nun wisst 

Ihr, warum ich von Russland nichts mehr wissen will.» 

Tosender Beifall, Pfuirufen, ein ungeheurer Lärm folgte den kurzen Wor-

ten. 

Der Parteitag hat mit 350 gegen 213 Stimmen die 21 Bedingungen abge-

lehnt, worauf die Linke, unter Absingen der Internationale den Saal verliess 

und ins «Du Pont» hinüberging. Unter den Ausziehenden befand sich auch der 

Basler Friedrich Schneider. 

Ich schrieb im Organ der Grütlianer, dem «Volkswillen», dessen baselstäd-

tischen Teil ich nebenamtlich redigierte: «Am meisten verblüffte die plötzliche 

Schwenkung Schneiders, der vor nicht langer Zeit erklärt hatte, nachdem er 

die 21 Bedingungen gelesen: Niemals. Allem Anscheine nach war dies ein 

ähnliches Niemals, wie es seinerzeit Scheidemann ausgesprochen hatte, als er 

die Versailler Friedensvertragsbestimmungen hätte unterzeichnen sollen. Wir 

Basler Grütlianer, die wir Schneider wegen seiner Überzeugung als Sozialde- 
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mokrat und als einen durch die Bitternisse des Lebens gestählten und gefestig-

ten Charakter bei aller prinzipieller Parteigegnerschaft achteten, bedauern aus-

serordentlich, dass Schneider sich selbst untreu geworden ist.» 

Den Kommentar hatte ich mit der Überschrift versehen: «Zur Rechten sieht 

man wie zur Linken...» (im Gedicht von Uhland heisst es weiter: einen halben 

Türken heruntersinken). Das zog mir die Ungnade des frischgebackenen Re-

daktors des «Vorwärts» zu, eines Dr. Schaffner, gewesenen Helveters von Bern 

und Superkommunisten. Er nannte mich «eine bellende Kaninchenkiste», eine 

Beleidigung, von der ich mich lange nicht erholte – vor innerem Vergnügen. 

Schaffner ist übrigens später nach Russland, in das Land seiner Träume aus-

gewandert, wo er eines Tages in den Kerkern Stalins ein trauriges Ende fand. 

Schneider geriet in der Folge mit den hundertprozentigen Kommunisten in 

Konflikt, nicht zuletzt deswegen, weil sie versuchten, die Gewerkschaften zu 

spalten. Er gründete die UKP, die Unabhängige Kommunistische Partei, die 

sich nach einem Jahr wieder auflöste und ihre Mitglieder in den Schoss der 

alleinseligmachenden Sozialdemokratischen Partei zurückführte. 

Eine kleine Reminiszenz: Als Schneider noch Regierungsrat war, hatte er 

versucht, die Subvention für das Stadt-Theater von 300’000 auf 500’000 Fran-

ken erhöhen zu lassen, was abgelehnt wurde. Heute beträgt sie rund 5 Millio-

nen... 

Aber zurück zu den Folgen des Parteitags: Gustav Wenk, der nachmalige 

Regierungsrat und Ständerat, hat sofort die der alten Parteilinie treu gebliebe-

nen Sozialdemokraten gesammelt und zusammen mit Fritz Hauser, dem stillen, 

aber zähen Dr. E. Blocher, der später Bundesrichter wurde, und Rektor Martin 

Stohler aus den Trümmern ein neues Parteigebäude errichtet. Der Kampf gegen 

die Kommunisten wurde äusserst scharf geführt. Jede Gruppe versuchte, in ers-

ter Linie die Gewerkschaften für sich zu gewinnen. 

Ernst Herzog, später Nationalrat und Präsident des Direktoriums des Ver-

bandes Schweizerischer Konsumvereine, wurde nun im Februar 1921 Sekretär 

des Arbeiterbundes, des Vorläufers des Basler Gewerkschaftskartells. Seinem 

diplomatischen Geschick gelang es, die Gewerkschaften zwar nicht völlig zu 

entpolitisieren, sie aber weitgehend auf den Weg der Tugend, das heisst zu ih-

ren ursprünglichen gewerkschaftlichen Aufgaben auf dem Gebiet der Arbeits-

zeit und des Kampfes um anständige Löhne zurückzuführen – Aufgaben, wel- 
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che mit dem revolutionären Pathos wenig zu tun haben, dafür aber, à la longue 

gesehen, dankbarer sind. 

Der von den Kommunisten mit aller Lautstärke verkündete unmittelbar be-

vorstehende Zusammenbruch des kapitalistischen Systems wollte und wollte 

nicht kommen, weder in Basel noch sonst in der Schweiz. So ging man denn 

wieder dazu über, Kandidaten für den Grossen Rat, den Regierungsrat und den 

Nationalrat aufzustellen. Der Geist des inneren Friedens und der demokrati-

schen Ausmarchung, dank dem die Schweiz so viele Stürme überstanden hat, 

setzte sich mindestens in unserem Land wieder durch. 

Es ging zwar auch bei uns in der Politik so heftig zu, wie es sich einer, der 

jene Zeiten nicht miterlebt hat, heute kaum vorstellen kann. Nicht selten kam 

es in unseren Parlamenten, vorab in den städtischen, zu Tätlichkeiten, ja zu 

eigentlichen Schlägereien, schwere Beleidigungen waren fast auf der Tages-

ordnung. Aber die Revolution wurde nicht abgehalten. 



«Der Wirth ist noch nicht da» 

Einen ganzen Nachmittag, den Abend und eine halbe Nacht übersetzen, und 

zwar so rasch als möglich, bis der Kopf raucht, das gehört zu den Aufgaben 

eines Redaktors der Depeschenagentur. Ich denke da speziell an jene Maitage 

1921, als der Vertrag von Versailles von Paris übermittelt, in Basel übersetzt 

und an die Presse weitergeleitet werden musste, jener Vertrag von Versailles, 

der wegen der politischen Instinktlosigkeit seiner Schöpfer den Keim zu einem 

neuen Krieg in sich barg. 

Am 14. November 1918 war im Wald von Compiègne in einem Eisenbahn-

wagen der Waffenstillstand geschlossen worden. Hitler hat übrigens «in sinni-

ger Weise» 1940 im gleichen Wald und im gleichen Wagen den Waffenstill-

stand mit den Franzosen unterzeichnet. 

Das Los des geschlagenen Deutschland war bitter. Der Krieg hatte dort zwar 

nicht zu einer Verarmung des Landes geführt. Es gab sogar Leute, die daran 

ganz schön verdient und ihr Geld vor dem Zugriff des Fiskus und der Alliierten 

wertbeständig im Auslande angelegt hatten – man denke nur an die hervorra-

genden Sammlungen in Lugano... Dagegen litten weite Kreise der Bevölke-

rung nackten Hunger. Lebensmittel waren rar geworden. Die Arbeitslosigkeit 

nahm zu. Das deutsche Volk war innerlich zusammengebrochen. 

Die gewaltigen Reparationsleistungen in bar und natura führten zu einer 

Aushöhlung der Mark. Die Inflation schlug ein immer schnelleres Tempo an 

und erreichte ihren Höhepunkt anlässlich der Ruhrbesetzung, als für einen Dol-

lar eine Billion Mark bezahlt wurde. Der Mittelstand ist dadurch regelrecht 

enteignet worden. 

Die Verzweiflung ergriff allgemach das ganze Volk. Rechts- und Linksext-

remisten hatten Hochkonjunktur. Die Kommunisten hatten den Spartakus-

Bund gegründet. Als der Aufstand in Berlin ausbrach, beorderte mich die SDA 

dorthin. Ich zahlte damals – es war 1919 – in Berlin für eine gute Flasche Rü-

desheimer 15 Rappen und für ein Mittagessen – es war weniger gut! – 10 Rap-

pen. Ich litt mit diesen Berlinern, diesen tapferen, so humorvollen Spree-Athe-

nern. 

Man vergesse nicht, der Spartakus-Aufstand von damals war im Grunde ge-

nommen nichts anderes als ein ungeheurer Protest gegen die Militärs, welche 

den Krieg verloren hatten, gegen die allgemeine Not und gegen die Regierung, 
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welche mit den Verantwortlichen für all die Not und den verlorenen Krieg 

nicht abgerechnet hatte. 

Zwar war es dem Nachfolger von Prinz Max von Baden, dem Sozialdemo-

kraten Ebert, als Kanzler gelungen, in freien Wahlen eine bemerkenswert 

starke Mehrheit der Sozialdemokraten zusammen mit den Parteien der Mitte, 

dem Zentrum und den Liberalen resp. Demokraten zu bilden. Die Kommunis-

ten hatten sich an den Wahlen nicht beteiligt. Sie hatten zum Aufstand aufge-

rufen mit dem Ziel, das demokratische Regime durch eine Räteregierung nach 

russischem Muster zu ersetzen. – Berlin wurde von schwersten Strassenkämp-

fen heimgesucht. 

Obwohl ich punkto Informationen an der Quelle sass – ich hatte mein Bu-

reau bei «Wolffs Telegraphisches Bureau», der damaligen deutschen Presse-

agentur an der Zimmerstrasse –, konnte ich die Zahl der Toten und Verletzten 

nie genau in Erfahrung bringen. Nach Schätzungen der Reichswehr dürften 

zwei- bis dreitausend Arbeiter gefallen und Zehntausende verletzt worden 

sein. Über die Verluste der Reichswehr wurde offiziell nichts bekannt; sie 

dürften ebenfalls nicht klein gewesen sein. 

Auf den Gräbern dieser Toten und der im Bürgerkrieg im übrigen Deutsch-

land Gefallenen wurde die Weimarer Republik aufgebaut... 

An der Seite der Reichswehr kämpften rechtsextremistische Verbände, ehe-

malige Offiziere, junge Leute, welche den Weg zurück ins Zivilleben – bei der 

grossen Arbeitslosigkeit – noch nicht gefunden hatten. Auch mit diesen hatte 

ich zufällig Kontakt, durch einen Jugendfreund, welcher in Basel an der da-

maligen Oberen Realschule die Matur gemacht hatte und bei Kriegsbeginn 

eingerückt war. Er hatte die Schlacht von Langenmarck, das Riesengrab der 

deutschen intellektuellen Jugend, erlebt und überlebt und war später Kampf-

flieger in der Türkei geworden. Viele dieser jungen Kämpfer waren in der Or-

ganisation C = Consul zusammengefasst, eine Organisation, welche sich die 

Beseitigung der Kommunisten und «Verräter» – die Anhänger der Weimarer 

Republik von den Sozialdemokraten bis zu den Liberalen! – zum Ziel setzte. 

Ihre beiden ersten Opfer waren die bekannten kommunistischen Führer 

Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, welche sie nach ihrer Gefangennahme 

mit Gewehrkolben erschlugen. 

Später wurde von ihnen einer der gescheitesten Köpfe der Nachkriegszeit, 

Walter Rathenau, ruchlos ermordet; dabei hatte er doch mit seinem Rapallo-

Vertrag das damalige Deutschland aus der Isolierung herausgeführt und mit 

Sowjetrussland eine neue Aera fruchtbarer Zusammenarbeit eingeleitet. Auch 
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der Zentrumsführer Matthias Erzberger, ein senkrechter, unbestechlicher Po-

litiker, musste den gleichen Weg gehen; im Schwarzwald ereilte ihn sein 

Schicksal. Es entstand jenes bitterböse Bonmot: Als Erzberger an der Him-

melspforte von Petrus begrüsst wurde, klagte er ihm, der weite Weg habe ihn 

überaus durstig gemacht, ob es denn nichts zu trinken gebe. Leider nein, soll 

ihm Petrus geantwortet haben, der Wirth (der spätere Reichskanzler) ist noch 

nicht da. 

Die Rechtsextremisten, weitgehend gedeckt und geschützt von der Reichs-

wehr, gewannen an Boden. Auch der kommunistische Einfluss nahm zu. Und 

immer deutlicher zeigte es sich, dass Deutschland zwar eine demokratische 

Staatsverfassung erhalten hatte, aber gut die Hälfte der Stimmberechtigten im 

Grund gegen die Demokratie eingestellt blieb. Der politische Mord überschat-

tete das politische Leben. Die Wirtschaft wurde durch die Reparationsleistun-

gen gelähmt. Es schien unmöglich, stabile Verhältnisse zu schaffen. 

Viele suchten den Frieden. Aber allzuviele suchten ihn auf ihre eigensinnige 

Weise. Und allzu viele suchten auch den Kampf. Neue Putsche zeichneten sich 

ab... 



Der Kapp-Putsch, ein Sensationsbericht und ein Verhör 

Sie wissen, lieber Leser, was es heisst, den Pelz zu waschen, ohne ihn nass zu 

machen. Das ist genau die Aufgabe eines Reporters der Schweizerischen De-

peschenagentur, die von Haus aus und auch sonst unbedingt neutral ist, das 

heisst neutral sein soll. Man erwartet vom Berichterstatter eine gewissenhafte, 

aber möglichst leidenschaftslose Berichterstattung, obwohl es manchmal Mo-

mente gibt, wo es ihm beinahe die Feder auf den Tisch haut! Und doch sollte 

in einem guten Bericht etwas Subjektivität mitschwingen, eine gewisse innere 

Anteilnahme – das gestaltet ihn reizvoller, wirkt wie das Salz in der Suppe. 

Den Journalisten reizt es immer wieder, Ereignisse, Volksaufläufe, Zusam-

menstösse mit der Polizei und dem Militär aus eigener Anschauung zu schil-

dern. So entschloss ich mich, mit meinem lieben verstorbenen Kollegen Eti-

enne Journiac von der Agence Havas in Berlin, mit dem ich 1917 auf der De-

peschenagentur in Basel zusammengearbeitet hatte, während des Spartakus-

Auf Standes an die «Front» zu fahren. Wir charterten eine Einspänner-Drosch-

ke und gondelten Richtung Moabit, wo nach den uns zugekommenen Berich-

ten eine regelrechte Schlacht zwischen Reichswehr und Kommunisten im 

Gange war. Je näher wir diesem ausgesprochenen Arbeiterviertel kamen, desto 

deutlicher hörten wir die Schüsse und unser Droschkier erklärte uns schliess-

lich seelenruhig: «Ick fahr’ nisch weiter, dett is mir zu jefährlisch!» 

Wir stiegen aus, und wie wir um einen Häuserblock herumbogen, waren 

wir mitten drin. Schüsse peitschten durch die Strasse, Männer flüchteten, am 

Boden lagen Tote und Verwundete. 

Ein Maschinengewehr fing an zu bellen. Blitzschnell wurde ich mir der Ge-

fahr bewusst. Ich packte meinen Freund Joujou, riss ihn neben mir zu Boden, 

so dass wir beide durch eine Krümmung des Trottoirrandsteines gedeckt waren 

– wie ich es in der Legion an der Front gelernt hatte. Links und rechts war der 

Teufel los. Männer schrien, heulten auf, stürzten, flüchteten, wir rührten uns 

nicht. 

Da packte mich eine Faust am Kragen und hob mich auf. Ich sah einen blut-

jungen Reichswehroffizier vor mir, ein rosiges Kindergesicht. Er versuchte, 

furchtbar streng auszusehen: «Was machen Sie denn da?» 

«Soziale Studien», war meine etwas deplacierte Antwort. 
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Gleichzeitig hielten wir ihm unsere internationalen Journalistenpässe unter 

die Nase. Es war gerade im richtigen Moment. Der junge Herr, war ob meiner 

Antwort etwas erbost. Als er sah, dass wir Schweizer waren, wurde er merklich 

freundlicher und meinte nur, wir sollten uns hinter den Linien der Reichswehr 

anschliessen, dort sei es weniger gefährlich, womit er im Grunde recht hatte. 

Als wir in unsere Bureaux an der Zimmerstrasse zurückkehrten, meinte Jou-

jou müde: «Einmal und nicht wieder...» 

Es ist schon so, es ist weniger anstrengend und vor allem weniger gefähr-

lich, die Berichte aus den lokalen Zeitungen abzuspicken und zusammenzu-

stellen. Der Leser in der Schweiz merkt ja nicht, wie es gemacht wird. Wenn 

dazu möglichst viele Tote erwähnt sind, kommt auch der Anspruchsvolle auf 

seine Rechnung. Im Spartakus-Aufstand gab es wie gesagt Tausende... 

Weniger Tote konnte ich im folgenden Jahr, beim Kapp-Putsch melden. 

Zwischenhinein war ich nach Basel in die Redaktion zurückgekehrt, als mir im 

März 1920 unser Direktor, Dr. Lüdi, von Bern telephonierte, ich müsse so 

schnell wie möglich nach Stuttgart, wohin der Reichspräsident Ebert und die 

Reichsregierung samt dem Parlament geflüchtet seien. Ein Reichswehrmajor 

namens Kapp hatte mit einigen Einheiten zusammen geputscht, ohne dass die 

übrigen Truppen, welche angeblich zur Regierung hielten, auch nur einen Fin-

ger gerührt hätten. Ich sollte die Berichterstattung aus der württembergischen 

Hauptstadt – Württemberg und Baden, die beiden Musterländle, waren der Re-

gierung treu geblieben – besorgen. 

Der Auftrag war nicht leicht auszuführen. Als Antwort auf den Putsch hat-

ten die Gewerkschaften in ganz Deutschland, vorab in Berlin, den General-

streik erklärt. Eisenbahn- und Schiffsverkehr waren zum grossen Teil lahmge-

legt. 

Ich telephonierte nach Romanshorn, um zu versuchen, mit einem Schiff 

nach Friedrichshafen zu gelangen. Man riet mir ab. So fuhr ich denn über 

Schaffhausen nach Thayngen, wo ich einen alten Dienstkameraden von der 

Festungsartillerie kannte. Die halten ja bekanntlich zusammen wie die Kletten 

– und richtig, er liess sich nicht lange bitten und kütschelte mich nach Singen. 

Dort übernachtete ich, nachdem ich vorher gründlich das Terrain rekognos-

ziert und nach Fahrgelegenheiten abgegrast hatte. Nach einer ziemlich hitzigen 

Diskussion mit einer Art Sowjet, einer Gruppe von Arbeitern, welche darüber 
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bestimmte, wer mit dem Zug Richtung Tuttlingen fahren dürfe – einer Diskus-

sion, welche ich übrigens mit Schweizer Stumpen weitgehend entschärfte – 

konnte ich unter den übrigen «Genossen» Platz nehmen, und weiter ging’s. 

Auch in Tuttlingen hatte ich Chance. Meine Schweizer Währung, Schoko-

lade und Stumpen, welche ich vorsorglich in rauhen Mengen mitgenommen 

hatte – der deutsche Zöllner hatte mich passieren lassen, er streikte wie alle 

übrigen, der Liebe! –, erleichterten meine Aufgabe nicht unwesentlich. 

Schweizer Schokolade, bei der damaligen furchtbaren Not, war ein Geschenk 

des Himmels. 

Rasch konnte ich mich mit Bern in Verbindung setzen, das Telephon 

klappte, die Telephonistinnen waren mir sehr gewogen (Schokolade...). We-

sentliches wurde in Stuttgart nicht beschlossen. Ich hatte ein kurzes Interview 

mit Reichspräsident Ebert, der mit grösster Achtung von der Schweiz sprach, 

mit Scheidemann, dem Führer der Sozialdemokraten, der damals massgebli-

chen Partei des Reichstages. 

Der Spuk mit Kapp dauerte nicht lange, die Entschlossenheit der Arbeiter, 

der Gewerkschafter, zwang die Herren von der Reichswehr in die Knie. Dass 

dieser Putsch überhaupt möglich war, war nicht zuletzt auf die Schwäche der 

Sozialdemokraten zurückzuführen, welche die Macht, die ihnen die Wähler 

verliehen, indem sie sie zur stärksten Fraktion gemacht hatten, nicht zu nutzen 

wussten. 

Die SPD hatte keine Führer, welche der Situation gewachsen gewesen wä-

ren, und die wenigen Männer, welche aus der Vorkriegszeit stammten, steck-

ten geistig noch immer in Achtungstellung vor den früheren Machthabern, vor 

allem vor der Armee. 

Ein bekannter Basler Kanzelprediger hat einmal im Blick auf die Politik in 

unserer Stadt gesagt: Ein Sozialdemokrat ist eigentlich ein Radikaler, der zu 

wenig Geld hat, um zu den Liberalen zu gehen. Aber eines ist sicher: Unsere 

Basler Sozialdemokraten hatten in jenen Jahren rassigere Führer als ihre Ge-

nossen im Grossen Kanton. Sie hatten es allerdings auch leichter. 

Doch zurück zu unserer Tätigkeit in Stuttgart. Dank der Geschlossenheit 

der Gewerkschaften war der Putsch in Berlin, dem Zentrum der Unruhen zu-

sammengebrochen. Jene Teile der Reichswehr, welche nicht mitgeputscht, 

aber auch die Regierung nicht unterstützt hatten, merkten, was es geschlagen 

hatte. Sie unterstellten sich wieder den Weisungen der Reichsregierung. Diese 

konnte aus dem «Exil» heimkehren. 
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Im gleichen Zug fuhren die Vorstände der Reichstagsfraktionen. Ein engli-

scher Kollege, der mit allen Wassern gewaschen war und in der Politik des 

«substantiellen» Händedrucks ein Meister war, hatte mir einen Passierschein 

verschafft, so dass ich auch mitfahren konnte. 

Ich hatte in einem Coupé mit den Führern des Zentrums Trimborn und Bur 

läge Platz gefunden. Wir fuhren am frühen Abend ab. Die Fahrt ging nicht 

allzu schnell, da die Bahnsignale noch nicht überall klappten. Es war ein etwas 

unheimliches Reisen. Man befürchtete, dass da oder dort die Geleise aufgeris-

sen seien. Allerdings fuhr unserem Zuge eine Sicherungslokomotive voraus, 

wir hatten immerhin den Reichspräsidenten mit uns! Am späten Vormittag tra-

fen wir in Berlin ein. 

Die ganze Nacht hatten wir in unserem Abteil lebhaft politisiert. Die beiden 

Zentrumsabgeordneten wollten auch gar alles über das Funktionieren der 

schweizerischen Demokratie, ihren Aufbau, über Wahlen und Abstimmungen, 

über unsere Armee usw. wissen. Immer wieder zogen sie Vergleiche mit der 

Weimarer Verfassung. Eines nahmen sie mir nicht ab – wie ich es später auch 

bei anderer Gelegenheit feststellen konnte –, dass bei uns jeder Soldat sein 

Gewehr nach Hause nehmen darf. 

Als wir uns nach dieser Nacht trennten, sagte mir Trimborn: «Mein lieber 

junger Freund, ich habe diese Nacht Wesentliches über die Demokratie erfah-

ren, ich danke Ihnen dafür. Wenn Sie jemals einen Wunsch haben, kommen 

Sie ruhig zu mir.» 

Der Moment kam rascher, als er wahrscheinlich gedacht hatte. In Berlin 

war wieder einmal Regierungskrise. Die Sozialdemokraten verlangten das 

Kanzleramt und präsentierten als Kandidaten Hermann Müller, einen baum-

langen Berliner, der ständig mir und mich (nicht zu verwechseln mit mein und 

dein) verwechselte. Müller war ein liebenswürdiger, traitabler Mann, aber kein 

Kirchenlicht, und vor allem fehlte es ihm an jener Härte, welche angesichts 

des Terrors der Rechtselemente, der Ansprüche der Reichswehr und der kom-

munistischen Unterwanderung des ganzen politischen Lebens notwendig ge-

wesen wäre. 

Item, ich hatte erfahren, dass seine Wahl weitgehend von der Zustimmung 

des Zentrums abhing, und ich hatte mich im Reichstagsgebäude vor dem Zim-

mer der Zentrumsfraktion postiert. Nicht lange ging es, und die Herren kamen 

heraus. Ich wandte mich sofort an Trimborn. 

Er erkannte mich wieder, lächelte freundlich und sagte: «Das ist ja unser 

Freund aus der Schweiz – und was haben Sie auf dem Herzen?» 

«Ich möchte nur wissen, ob Ihre Fraktion Hermann Müller zustimmt.» 
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Ohne lange zu zögern, erwiderte er: «Wir schlucken den Hermann.» 

Ich dankte und nichts wie los, Richtung Zimmer der SPD. Wie ich den lan-

gen Hermann aufgegabelt hatte, streckte ich ihm meine Hand entgegen und 

sagte: «Gratuliere zur Wahl, Herr Reichskanzler.» 

Er war sehr überrascht und wollte die Nachricht zuerst nicht glauben. Da 

fragte ich ihn, ob er mir das erste Interview gewähre, wenn er gewählt sei, was 

er ohne zu zögern zusagte. 

Am Tage darauf war ich wieder im Reichstag, um den Wechsel mit dem 

Interview einzulösen. Ich suchte den Kanzler und erfuhr, dass eine Sitzung des 

Reichskabinetts stattfand. Die Herren hatten es aber nicht einmal für nötig be-

funden, die Türe, welche zum Sitzungszimmer führte, richtig zu schliessen, sie 

war nur angelehnt. Und immer wieder drangen Bruchstücke und Gesprächs-

fetzen ans Ohr des eifrig Horchenden. 

Es war hoch interessant! Ich hörte, wie General von Seeckt mit scharfer, 

klarer Stimme über die Pläne der Reichswehrleitung zur Niederwerfung des 

Aufstandes im Ruhrgebiet referierte... 

Als die Stühle gerutscht wurden, trat ich sofort von der Türe weg, spazierte 

im Gang etwas auf und ab – und konnte nun den heraustretenden Herrn Kanz-

ler am Schlawittchen nehmen. Ich bekam ein schönes, aber beinahe nichtssa-

gendes Interview – ich habe jedenfalls restlos vergessen, was mir damals der 

gute Hermann erzählte. 

Sensation erregte dagegen meine Meldung über die Aktion der Reichswehr 

gegen den Ruhraufstand. In keiner Berliner Zeitung war eine Zeile darüber zu 

finden, und es hätte nicht viel gefehlt, dass man mich wegen Hochverrats ver-

haftet hätte. 

Ein Major hat mich hochnotpeinlich einvernommen. Ich weigerte mich 

aber, meine Quelle anzugeben, da ich meinen Informanten nicht blossstellen 

möchte. Weil gleichzeitig mein Interview mit dem Kanzler erschien, vermute-

ten die Herren, dieser selber habe eventuell geplaudert. Man liess mich mit 

einer scharfen Verwarnung laufen, und ich war wieder einmal mit dem Schre-

cken davongekommen. 

Das Ganze hatte im Kleinen etwas Gutes zur Folge: Einige englische und 

amerikanische Journalisten, welche im Allgemeinen als gut informiert galten 

und mit grossen Mitteln arbeiten konnten – bei mir war meistens Schmalhans 

Küchenmeister, natürlich in Bezug auf die finanziellen Reserven! –, schlugen 

mir vor, eine Art Pool zu bilden. Wir haben damals und auch in späteren Jahren 

Nachrichten und Informationen getauscht, wie ich als Knabe Marken ge-

tauscht habe. 
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Der Rapallo-Vertrag 

Im Leben der Völker gibt es immer wieder bedeutsame Wendepunkte. Für 

Deutschland und Russland war nach dem Ersten Weltkrieg der Rapallo-Ver-

trag eine solche Wende. 

Deutschland hatte den Krieg verloren, und die Sieger, vor allem Frankreich, 

versuchten, ein Maximum an Reparationen aus dem ausgepowerten Land zu 

pressen. Frankreich hatte nicht vergessen, welch gewaltige Kriegsentschädi-

gungen es nach dem Kriege von 1870 hatte zahlen müssen, wobei ihm 

Deutschland erst noch Elsass-Lothringen weggenommen hatte. 

Gleichzeitig hatte man Deutschland als den Schuldigen am Kriege der 

Weltächtung preisgegeben. Auch Russland, das unter der Revolutionsregie-

rung der Bolschewiki aus der Entente ausgebrochen war, mit Deutschland im 

Jahre 1918 den Sonderfrieden von Brest-Litowsk geschlossen und so in den 

Augen seiner Verbündeten Verrat begangen hatte, war verfemt. 

Die beiden Grossmächte sassen in den Augen eines grossen Teiles der üb-

rigen Welt auf einer Art politischem Schandbänklein. Beiden ging es schlecht. 

In beiden Ländern herrschte nackte Not, die Völker hungerten. Hungrige Völ-

ker sind gefährlich, nur satte neigen zum Frieden... 

Lloyd George, ein weitsichtiger englischer Staatsmann, erkannte die latente 

Gefahr. Ihm war nicht wohl dabei, und auf seine Initiative hin beschlossen die 

Vertreter der Siegermächte in Cannes, an einer nach Genua einzuberufenden 

Konferenz zu versuchen, einen gemeinsamen Weg für den wirtschaftlichen 

Wiederaufbau Europas zu suchen. 

Für mich begann die Genua-Konferenz schon in Basel. Am Sonntag, 9. Ap-

ril 1922, in aller Herrgottsfrühe trafen die Mitglieder der Reichsregierung, die 

deutsche Delegation für Genua, im Badischen Bahnhof ein. 

Der Reichsaussenminister, Dr. Walter Rathenau, ein grosser schlanker, 

überaus distinguiert wirkender Herr mit angegrautem Backenbart und scharfen 

intelligenten Zügen, gewährte mir ein kurzes Interview. Skeptisch meinte er: 

«Unsere Hoffnungen sind nicht überspannt.» Ein Scheitern der Konferenz 

müsste aber für die Wirtschaft Europas von unheilvoller Wirkung sein. 
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Staatssekretär von Simson bat mich, die Erklärungen Rathenaus nicht allzu 

pessimistisch aufzufassen. Eines sei sicher, fügte aber Simson hinzu, dass 

Deutschland zu stark ausgepresst werde. Er begreife auch, wenn ihm die Neut-

ralen keinen Centime in Form von Anleihen geben wollten. Der Moment nä-

here sich, wo Deutschland unter der aufgebürdeten Last zusammenbreche. 

Ein kleines, aber bezeichnendes Detail: Als ich Staatssekretär von Simson 

fragte, ob in Berlin nicht eine weitgehende deutsch-russische Vereinbarung 

über ein gemeinsames Vorgehen an der Konferenz geschlossen worden sei, 

dementierte er kategorisch. Ich hatte die Meldung einer seriösen englischen 

Zeitung entnommen. Dabei war, wie es sich wenige Tage später herausstellte, 

der Vertrag von Rapallo in seinen Grundzügen in Berlin bereits fertig gestellt 

worden; so werden Journalisten von Staatsmännern manchmal, sagen wir ein-

mal, schlecht informiert... 

Auf verständnisvolles Lächeln stiess indessen die Frage des Berichterstat-

ters, ob die Konferenz von Genua nicht eine gewisse Ähnlichkeit mit der Mus-

termesse in Basel, nicht zuletzt im Hinblick auf die grosse Zahl der Teilnehmer 

und den reichhaltigen Ausstellungskatalog habe... 

Durch Basel reiste auch die russische Delegation. Sie wies eine Starbeset-

zung auf, Aussenminister Baron Tschitscherin, ein älterer baltischer Aristokrat, 

Maxim Litwinow, sein Stellvertreter, Botschafter Worowski, der ein Jahr spä-

ter in Lausanne vom Russlandschweizer Conradi ermordet wurde, Rakowski 

und Krassin. 

Damals lernte ich erstmals Rajewski, einen Redaktor der russischen Tele-

graphenagentur Tass kennen, einen hochgebildeten, grundgescheiten Kolle-

gen, der im Innern seiner Seele die Kommunisten wie die Pest verabscheute. 

Er muss einige Jahre später verraten worden sein, worauf er in Sibirien ver-

schwand. 

Ähnlich erging es übrigens einem russischen Diplomaten in Genf, Boris 

Stein, der einmal Botschafter in Helsinki gewesen war. Seine Bemerkungen 

über die «Genossen» waren manchmal allzu bissig. 

Ich verdankte ihm manche wertvollen Informationen, auch komische. Zwi-

schen Russland und der Schweiz bestanden keine Handelsbeziehungen, und 

doch waren viele Firmen daran interessiert, zu importieren oder zu exportieren. 

In Lausanne war ein Comestibles-Geschäft, dessen Leiter ein eifriges Mitglied 

der «Ligue Vaudoise» war und jeden Morgen einen Kommunisten zum Früh-

stück frass. Seine Poulets aber kamen in aller Stille aus dem verfemten Sow-

jetrussland, wurden in den Basler Kühlhäusern gelagert und kamen als Em- 
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mentaler Mistkratzerli auf den Markt. Ja, Freund Boris war spannend, wenn er 

indiskret wurde! 

Er war es auch, der mich bei Litwinow eingeführt hat, welcher nach dem 

«Rücktritt» Tschitscherins die Leitung der russischen Aussenpolitik übernom-

men hatte und ihr während mehr als einem Jahrzehnt eine mehr prowestliche, 

auf den Völkerfrieden eingestellte Richtung gab. Litwinow war ein gescheiter 

Kopf, er sprach fliessend Deutsch, Französisch, Englisch. Im Laufe der Jahre 

sind wir uns nähergekommen, er verstand es, die Probleme, welche das russi-

sche Riesenreich beschäftigten, nüchtern und klar darzulegen, wobei er zu-

meist auf die üblichen revolutionären Phrasen verzichtete. 

An der Dardanellenkonferenz in Montreux, im Jahre 1936 feierte Litwinow 

im Schloss Chillon seinen 60. Geburtstag, und wenige Tage später hat er mich 

zum Nachtessen in eine von mir vorgeschlagene ausgezeichnete Fisch-Beiz in 

Villeneuve eingeladen. Meine Stimmung war etwas durch den Umstand beein-

trächtigt, dass hinter dem Tisch zwei «Gorillas» sassen, welche uns, das heisst 

Litwinow sorgfältig zu überwachen hatten. Ich lächelte zunächst darüber, 

dachte dann aber sogleich an die Ermordung Worowskis und sagte mir, dass 

eine solche Überwachung russischer Staatsmänner auch in der Schweiz eben 

doch nicht so überflüssig sei. 

Doch zurück zur Konferenz von Genua. In Basel erwähnte Litwinow mir 

gegenüber, er habe Jahre des Exils in Zürich und Genf verbracht. An die 

Schweiz habe er nur die besten Erinnerungen, und es sei der aufrichtige 

Wunsch der russischen Regierung, mit unserem Land so bald als möglich die 

kommerziellen und diplomatischen Beziehungen aufzunehmen. 

Die Konferenz trat am 10. April im Palazzo San Giorgio zusammen. 24 Na-

tionen – die USA hatten ostentativ eine Mitwirkung abgelehnt, nachdem die 

sogenannten 14 Punkte Wilsons, jene Friedensbedingungen, welche er 

Deutschland offeriert hatte, um den Krieg abzukürzen, von seinen Verbündeten 

verfälscht und verraten worden waren – nahmen an den Verhandlungen teil. 

Sechshundert Journalisten aus der ganzen Welt waren zusammengeströmt, 

knapp zweihundert hatten im Saale Platz. Die Glücklichen, welche ein Plätz-

chen ergattert hatten, arbeiteten in qualvoller Enge. 

Die Schweiz war an der Konferenz durch die Bundesräte Motta und 

Schulthess vertreten. Das «Alphorn» war während den Verhandlungen zeitwei- 
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se deutlich zu vernehmen. Motta hat sich als Vermittler in internationalen Fra-

gen die ersten Lorbeeren geholt. 

Unter dem Druck der Alliierten waren die deutschen Steuern, aus denen die 

Reparationen entrichtet werden sollten, bis ans äusserste Mass des Tragbaren 

erhöht worden. Die rapide Verschlechterung und Entwertung der Mark verun-

möglichte die Aufstellung eines einigermassen seriösen Staatsbudgets. Kurz 

vor Beginn der Konferenz hatte der deutsche Reichswirtschaftsminister, Dr. 

Hermes, darauf hingewiesen, dass Deutschland nicht mehr in der Lage sei, aus 

eigener Kraft eine Besserung herbeizuführen. Seine ganze Hoffnung war eine 

entgegenkommende Haltung der Alliierten. 

Der Vorsitzende, der italienische Ministerpräsident Facta, hatte mit schönen 

Worten und mit echt südländischer Beredsamkeit angekündigt, dass die Kon-

ferenz im Zeichen der Solidarität der europäischen Völker stünde. Die Zerstö-

rungen des Krieges hätten bewirkt, dass 300 Millionen Menschen nicht arbei-

ten und produzieren könnten. Das Ziel der Konferenz müsse sein: der Wieder-

aufbau Europas. 

Der Chef der französischen Delegation, Aussenminister Barthou liess an 

der Haltung Frankreichs von Anfang an keinen Zweifel: Die Konferenz sei 

kein Kassationshof, sie könne bestehende Verträge – gemeint war der Versai-

ller Vertrag mit seinen Reparationsbestimmungen! – nicht revidieren. Damit 

war praktisch der Konferenz bereits der Todesstoss versetzt worden, denn die 

Deutschen waren bei allem Pessimismus Dr. Rathenaus doch mit der Hoffnung 

nach Genua gekommen, eine Milderung der drückenden Reparationsforderun-

gen zu erreichen. Noch schärfer äusserten sich die Belgier. Den Überfall durch 

die deutschen Heere hatten sie noch nicht vergessen. 

Wohl hatte der deutsche Reichskanzler Dr. Wirth die Anregung unterbrei-

tet, die wirtschaftlichen von den politischen Problemen zu trennen und als rein 

ökonomische Fragen mit all ihren Rückwirkungen auf ganz Europa zu behan-

deln; seine Worte blieben in der Luft hängen. Ihm schloss sich allerdings nicht 

minder deutlich der Russe Tschitscherin an, der Wiederaufbau von Russland 

sei weitgehend die Voraussetzung für die Rekonstruktion der Welt. Als er gar 

von der Möglichkeit von Vertragsrevisionen sprach, fuhr Barthou auf wie ein 

angeschossener Eber und drohte mit dem Abmarsch der französischen Dele-

gation. Die Konferenz verzeichnete ihren ersten Zwischenfall. 

Lloyd George hat dann versucht, eine Situation zu schaffen, in welcher Sie- 

51 



ger und Besiegte auf dem Fusse der Gleichberechtigung verkehren. Er setzte 

durch, dass Deutsche und Russen trotz vehementem Widerstand der Franzosen 

und Belgier Aufnahme in die politische Prüfungskommission fanden. Der 

greise temperamentvolle Waliser wurde bei dieser Gelegenheit sehr deutlich: 

Lieber lasse er die Konferenz auffliegen, als dass er das Prinzip der Gleichbe-

rechtigung preisgebe. 

Schwer lastete ein anderes Problem auf der Konferenz: Die Franzosen hat-

ten gedroht, die Reparationsguthaben gegenüber Deutschland wenn nötig mit 

Waffengewalt einzutreiben. 

Was Russland anbetrifft, so waren die Westmächte grundsätzlich einig, mit 

beizutragen zum wirtschaftlichen Wiederaufbau von Russland. Aber die Sow-

jets hätten alle finanziellen Verpflichtungen der früheren Regierungen aner-

kennen müssen. Ja, man forderte von ihnen eine Änderung der Rechtsordnung, 

welche auch wesentliche durch die Revolution erzielte soziale Fortschritte in 

Frage gestellt hätte. 

Die Russen hatten von Anfang an unmissverständlich zu erkennen gegeben, 

dass die in Cannes ausgeheckten Bedingungen für sie nicht annehmbar seien. 

Die Lage wurde noch verschärft, als ein schlecht beratener Lloyd George ver-

suchte, die Russen durch eine Art Ultimatum gefügiger zu machen. Russland 

liess sich nicht einschüchtern, und so wurde am Ostersonntag eine bisher ge-

heim gehaltene Gegenmine zur Explosion gebracht: 

An jenem Sonntag wurde in Rapallo der nach dieser kleinen Ortschaft bei 

Genua benannte Vertrag unterzeichnet, welcher bei seinem Bekanntwerden 

grösste Überraschung und Bestürzung erregte. Der von Rathenau und Baron 

Tschitscherin unterzeichnete Vertrag regelte nicht nur die Handelsbeziehungen 

zwischen beiden Ländern unter gegenseitigem Verzicht auf etwaige Reparati-

onsforderungen, sondern bildete darüber hinaus die Grundlage für eine weit-

gehende Zusammenarbeit auf allen Gebieten. 

Die beiden auf dem «Schandbänklein» sitzenden Grossmächte hatten sich 

in Erkenntnis ihrer momentanen Schwäche zusammengeschlossen. Gemein-

sam boten sie den Alliierten die Stirne. Ein alter Bismarckscher Traum war in 

Erfüllung gegangen. In späteren Jahren zeigte sich, dass auch die Schwarze 

Reichswehr die Möglichkeiten der Ausbildung auf russischem Boden und der 

Erprobung neuer Waffen und Flugzeuge auszunützen suchte, und wehe jenen, 

welche in der deutschen Demokratie über diese geheimen Wiederaufrüstungen  
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berichteten! Zwei meiner Bekannten bezahlten ihr Wissen dann zur Nazi-Zeit 

mit dem Tod: Carl von Ossietzky, ein Träger des Friedensnobelpreises, und 

Berthold Jacob, den die Feme-Mörder in Portugal erreichten. 

Die Wirkung der geplatzten Bombe war so, dass männiglich annahm, die1 

Konferenz werde in die Luft fliegen, obwohl beide Vertragspartner ausdrück-

lich versichert hatten, dass die Probleme, welche von der Konferenz von Genua 

zu behandeln seien, durch den Vertrag in keiner Weise berührt würden. 

Übrigens, hatten die Engländer vorher schon etwas gewusst? Hatte man 

nicht dem englischen Botschafter in Berlin, Lord d’Abernoon, einen Wink ge-

geben? Lloyd George erklärte: Ich weiss von nichts, mein Name ist Hase. 

Deutschland hoffte auf eine internationale Anleihe, um die Reparationen mit 

dem Gelde der Gläubiger und eventuell der Neutralen zu bezahlen. Es hat spä-

ter Dumme, darunter Schweizer, gefunden. Unter Hitler wurde dann die Ver-

zinsung der Anleihen gestoppt und an eine Rückzahlung überhaupt nicht mehr 

gedacht. Die Basler aber mussten sich anlässlich einer Versammlung der 

Volkswirtschaftlichen Gesellschaft im «Casino» den offenen Hohn von 

Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht gefallen lassen, der zu ihnen von der 

starken Stellung der Schuldner sprach! 

Die Veröffentlichung des Rapallo-Vertrages war, was immer deutlicher 

wurde, mit Absicht und auf besonderen Wunsch der Russen erfolgt. Als sie 

sahen, dass für sie nichts mehr herausschaute, wurde den Konferenzteilneh-

mern mit brutaler Deutlichkeit demonstriert: Wir Deutsche und Russen halten 

zusammen. 

Besonders empfindlich reagierten die Franzosen, wollten sie doch Deutsch-

land für immer isolieren und schwächen. Frankreich förderte alle separatisti-

schen Bewegungen im Rheinland, in der Saar usw., und es förderte auch, so 

paradox dies klingen mag, die ersten Gehversuche von Hitler in München. Ein 

Basler, Agent des Deuxième Bureau, der in der Folge wegen Spionage gegen 

Deutschland von einem deutschen Gericht zu 5 Jahren Zuchthaus verurteilt und 

bei der Wahl Hindenburgs begnadigt wurde, hatte den Verschwörern beträcht-

liche Summen überbracht, denn auch Bayern liebäugelte mit einer grösseren 

Unabhängigkeit vom Reiche. 

Fest steht, dass die Russen zuerst noch versucht hatten, mit den Engländern 

ins Geschäft zu kommen, aber es wurde ihnen die kalte Schulter gezeigt, und 
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mit den Franzosen konnte man damals bei der vorherrschenden chauvinisti-

schen Grundwelle überhaupt nicht reden. Blieb also nur Deutschland, um aus 

der weltweiten Isolierung herauszukommen. 

Sofort nach Bekanntwerden des Vertrages nahmen die westlichen Alliier-

ten unter sich Fühlung und liessen Reichskanzler Wirth eine Note zukommen, 

in welcher den Deutschen vorgeworfen wurde, mit dem hinter dem Rücken der 

übrigen Konferenzteilnehmer abgeschlossenen Vertrag den Geist des gegen-

seitigen Vertrauens zerstört zu haben. 

Frankreich ging noch einen Schritt weiter und forderte die Annullierung des 

Vertrages, da er in einigen Punkten dem Versailler Vertrag widerspreche. 

Die Scharfmacher hatten die Oberhand gewonnen. Schon bei den Vorbe-

reitungsarbeiten in Cannes, als Aristide Briand für eine gemässigte Politik, eine 

Politik des Verständnisses gegenüber den Nöten Deutschlands eingetreten war, 

hatte man ihn zurückgepfiffen und ihm den Stuhl vor die Türe gesetzt. Seine 

Zeit war noch nicht gekommen. Ministerpräsident Poincaré, ein kalter Hasser, 

duldete keine von Gefühlen beschwerte Politik gegenüber den Deutschen. Für 

ihn waren sie der Erbfeind, Schuld an allem und verpflichtet, für den angerich-

teten Schaden aufzukommen, auch wenn sie dazu nicht in der Lage waren. 

Die russische Frage wurde nun zum zentralen Problem der Konferenz. Ge-

nau gesagt, die Frage, ob die Russen das beschlagnahmte Privateigentum her-

ausgeben und die russischen Vorkriegsanleihen honorieren. In diesem Punkt 

konnten und wollten die Russen nicht entgegenkommen, da Frankreich der za-

ristischen Regierung diese Anleihen in erster Linie für die Aufrüstung gewährt 

habe und Russland als Verbündeter Frankreichs schwere Opfer gebracht hatte. 

Dass die Russen trotz dieser Situation auf die Gewährung neuer Kredite spe-

kulierten, war eher gewagt. 

Am 20. Mai wurde die Genua-Konferenz, welche am 11. April begonnen 

hatte, geschlossen. Sie hatte keinen Erfolg gebracht, konnte auch keinen brin-

gen, da die ganze Situation noch nicht reif war. Noch bluteten allzu viele Wun-

den. Wirtschaftlich war nicht alles genügend abgeklärt, was auch der Grund 

war, weshalb der berühmte englische Volkswirtschafter Keynes der Konferenz 

einen Misserfolg vorausgesagt hatte. Die amerikanischen Zeitungen hatten nie 

mit einem Erfolg gerechnet. 

Es wurde zwar, um das völlige Fiasko zu tarnen, eine Art harmloser Nicht-

angriffspakt abgeschlossen, dem alle vertretenen Mächte ohne Weiteres zu-

stimmen konnten. Reichskanzler Wirth verglich aber nicht zu Unrecht das Re- 
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sultat der Konferenz mit einer antiken Statue, der Kopf und Füsse fehlen. Man 

könne sie nicht ergänzen. Die wirtschaftliche Lage Deutschlands blieb nach 

wie vor verzweifelt, jene der Russen äusserst prekär. Man hatte nichts getan, 

um die Krankheitsherde am Körper Europas zu bekämpfen. Man hatte den 

Frieden gesucht, aber die Wege dazu nicht begehen wollen. 

Wenn die Konferenz trotzdem mit einem Lichtblick endete, so deswegen, 

weil man sich dahin geeinigt hatte, im Haag möglichst bald eine eigentliche 

Wirtschaftskonferenz einzuberufen. 



Taza – ein Abstecher in den unruhigen Maghreb 

Im September 1922 führte mich eine Reise nach Marokko. Eigentlich hatte ich 

Ferien, aber als ich hörte, dass die Kämpfe im Innern wieder aufgeflammt 

seien, hatte ich keine Ruhe. 

Während des Ersten Weltkrieges war es der genialen Leitung des französi-

schen Prokonsuls Maréchal Lyautey gelungen, das Land sozusagen völlig zu 

befrieden. Die französische Präsenz drückte sich in einer lächerlich geringen 

Truppenmacht aus, dafür entsandte Marokko Zehntausende von Freiwilligen 

und Fast-Freiwilligen an die Westfront. Marokko hat so im Ersten Weltkrieg 

einen grossen Blutzoll entrichtet. 

Als Lyautey nicht mehr da war, regten sich nach dem Krieg die Unabhän-

gigkeitsbestrebungen der Bergstämme wieder. Die Ruhe war trügerisch gewe-

sen. Es wurde wieder gekämpft. Dank gewisser Empfehlungen durfte ich mich 

mit zwei französischen Kollegen einem Truppenteil anschliessen,'der sich in 

den mittleren Atlas begab. Über meine Erlebnisse habe ich damals den folgen-

den Bericht veröffentlicht: 

Fast jeden Tag wird in Marokko gekämpft – wenn man auch wenig davon 

liest; höchstens, wenn wieder einmal eine grössere französische Kolonne über-

fallen worden ist, oder wenn die Spanier nahezu aufgerieben worden sind. 

Spanien und Frankreich haben nämlich Marokko unter sich aufgeteilt. 

Frankreich erhielt dabei die grössere Hälfte, Spanien die kleinere, unfrucht-

bare. Heute ist das von Frankreich «protegierte» Stück bereits auf eine merk-

lich höhere Kulturstufe gebracht worden. Der Reisende kann im Innern in Frie-

den und Sicherheit seines Weges ziehen. Eisenbahnlinien, schöne Automobil-

strassen und Flugstationen haben den Verkehr gehoben. Bald wird Franzö-

sisch-Marokko wie Algerien ein blühender Garten, ein reiches, friedliches 

Kulturland sein. 

In den letzten Wochen vor dem Weltkrieg fiel eine der letzten Festen der 

freiheitsliebenden Marokkaner – Taza. Erbittert waren die Kämpfe, denn die 

kriegerischen Söhne der Wüste und des steinigen Sultanates Fez waren gut mit 

Mausergewehren ausgerüstet. Man erinnere sich an die Gebrüder Mannes-

mann, welche vor dem Kriege gewisse Erzgruben ausbeuteten und sich mit 

den ansässigen Berbern ausgezeichnet verstanden! Auch andere gute Freunde  
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hatten ihnen Waffen zugehalten, wie ja auch kürzlich Raisuli, als er den Spani-

ern so bös mitspielte, «bis auf den letzten Gamaschenknopf» ausgerüstet war. 

Böse Zungen behaupteten, er hätte auch Waffen von den Franzosen bekom-

men; wenn’s wahr ist, so war’s wenig nachbarlich. 

1914 war Taza in die Hände der Franzosen gefallen, musste aber später we-

gen der Verkleinerung der Truppen-Bestände in Marokko vorübergehend ge-

räumt werden. Heute führt die Bahn bereits über die heilige Stadt Taza hinaus. 

Und doch herrscht in jener Gegend noch keineswegs Frieden. Es gibt Stämme 

wie die Beni Amer, die Tuaregs, entschlossene Wüstenbeduinen, Berber, Rif-

kabylen, welche sich nicht damit abfinden können, dass der verhasste «Rumi», 

der Christenhund, sie beherrschen soll. 

Von Zeit zu Zeit erheben sich diese Unzufriedenen, meist in den Grenzge-

bieten, überfallen einige Gehöfte, metzeln die eine oder andere Kolonne nieder, 

äschern die Blockhäuser ein, welche den unruhigen Gegenden eine gewisse Si-

cherheit verleihen sollen. 5 bis 20 Mann stehen in solchen Stätionen auf Vor-

posten, bereit, sich zu opfern, falls der braune Feind hereinbricht, ihn aufzuhal-

ten, bis die fliegenden Kolonnen heranrücken, damit nie die Ansiedler ihren 

Mut mit dem Verlust ihres Vermögens und ihres Lebens bezahlen müssen. Wie 

das Signal gegeben ist, galoppieren auf flinken Araberrösschen die Spahis her-

bei. Ihnen folgt in Eilmärschen die Fremdenlegion. Je ein Mann sitzt mit zwei 

Tornistern auf einem Maultier, der andere Legionär hält sich am Sattel und 

läuft, der drückenden Bürde ledig, in einem Hundetrab mit unglaublicher Aus-

dauer neben dem Tiere her. Nach einer Stunde werden die Rollen vertauscht – 

und so werden bis zu 80 Kilometer im Tage zurückgelegt, fliegende Kolonnen 

– Meisterleistungen der Compagnies montées. 

In den letzten Tagen machte besonders ein im mittleren Atlas hausender 

Stamm, die Chieus, von sich reden. Ihre frühere Hauptstadt war die Kasbah 

(Festung) Tadla, am oberen Flussbett des Um-mm er-Rebia, der nur in den Re-

genzeiten Wasser führt. 

 Die Chieus hatten in den letzten Wochen wieder einige Karawanen erleich-

tert und Blockhäuser niedergebrannt. Eine Strafexpedition war fällig. Die 

Kämpfe, welche sich abspielten, waren äusserst heftig. Im Momente, wo das 

Sturmbataillon zum Angriff überging, fiel dichter schwärzlicher Nebel. Der 

Aufstieg hatte bereits begonnen. Voraus stürmten die mit den Franzosen ver-

bündeten arabischen Stämme und Zuaven. Man sah kaum einige Meter weit. 

Die Chieus schlichen, im Schutze des Nebels, unbemerkt ins Tal hinab. Plötz- 
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lich stiessen sie ihr gellendes Kriegsgeschrei aus und standen unerwartet, den 

krummen Dolch gezückt vor ihren verdutzten Gegnern. Ein Augenblick der 

Verwirrung – ein lautes Kommando, dann setzte das Gebell der Maschinenge-

wehre ein, indes, das Feuer war ziemlich nutzlos, weil Freund und Feind nicht 

unterschieden werden konnte. Im unheimlichen Nebel hatte unterdessen ein 

fürchterliches Ringen, corps à corps, Mann gegen Mann eingesetzt. Von Zeit 

zu Zeit hört man einen Aufschrei. Dolch, Krumm-Messer und Bajonett wüten, 

Pardon wird nicht gegeben, weder vom Franzosen noch vom Berber. Ein toter 

Gegner schadet nicht mehr. 

Einstweilen sind wir in sicherer Deckung, beim Kommando der Strafko-

lonne. Wir hören, wie die sich bekämpfenden Araber sich beschimpfen und 

gleichzeitig gleich homerischen Helden zum Zweikampf herausfordern. Im-

mer verbissener wird das Ringen, die Franzosen können ihre technische Über-

legenheit nicht zur Geltung bringen. Während im dornigen Gestrüpp, zwischen 

den riesigen Felsblöcken der Kampf tobt, warten in der Talsohle französische 

Artilleristen untätig auf die Möglichkeit des Eingreifens. Da geht ein Hagel 

von Steinen nieder – im Moment denke ich an Morgarten – Soldaten brechen 

zusammen, andere schreien auf, die Lage ist kritisch: Falls die Chieus weiter 

vorstossen, fällt ihnen die Artillerie, im Nebel zur Untätigkeit verdammt, in 

die Hände. Zwei Züge Legion werden zur Deckung der Artillerie nach vorne 

beordert. 

Da hebt sich der Nebel. Die Schlacht ist entschieden. 

Am Horizont zeichnen sich der waldbestandene, trapezförmige Tiz Rimi 

und zu seiner Linken die schroffen Höhen des Djebel Beni-Mellal ab. Die Ma-

schinengewehre beginnen zu visieren, und im Nu werden die Anhöhen von 

einem niederprasselnden Eisenhagel zugedeckt, die Chieus ziehen sich zurück. 

Noch leisten sie in den Schluchten Widerstand. Flieger machen sie ausfindig, 

werfen Bomben ab. 

Unten gehen die Legionäre mit Todesverachtung zum Angriff mit der blan-

ken Waffe über. Da werden die trotzigen Söhne des Gebirges von Panik er-

griffen. Mit ohnmächtiger Wut sehen die Scheiks und die Marabus (Priester), 

welche die Kämpfer immer wieder mit Zurufen aufmuntern, dass weiterer Wi-

derstand unnütz ist. Tausend Verwünschungen schleudern sie auf die Häupter 

der Ungläubigen und hadern mit Allah. 

Ich hatte genug gesehen und erlebt. So rasch wie möglich kehrte ich nach 

Fez und von dort nach Rabat zurück, in den Küstengegenden war es doch be-

deutend friedlicher und – komfortabler. 
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Der ungesühnte Mord 

Eine Revolution weist häufig die Merkmale einer vulkanischen Eruption, einer 

Naturkatastrophe auf. Wir würden es sicher als grotesk empfinden, wenn bei-

spielsweise die Dreier-Kommission des Basler Strafgerichtes aufgefordert 

würde, darüber zu urteilen, ob die Französische Revolution statthaft war oder 

nicht oder ob Danton und Robespierre wegen Verstosses gegen die öffentliche 

Sicherheit posthum zu verurteilen seien. 

Zu solchen Überlegungen führte der Umstand, dass in Lausanne vor einem 

Geschworenengericht praktisch der Versuch unternommen wurde, über die 

Russische Revolution zu Gericht zu sitzen. 

Ich wage zu behaupten, dass in jenen Jahren viele junge Menschen, welche 

freiheitlich empfanden, im Stillen mit der russischen Revolution sympathisier-

ten. Sie hat gleich einer Grundwelle ein längst morsch gewordenes Regime 

hinweggefegt. 

Es geht die Sage, dass ein Ermordeter so lange umgeht, bis das an ihm be-

gangene Verbrechen gesühnt sei. Wenn dem so wäre, so müsste heute noch in 

einem Lausanner Hotel ein Gespenst sein Unwesen treiben. 

Am 10. Mai 1923 erschoss der Auslandschweizer Conradi im Hotel Cecil 

in Lausanne den russischen Gesandten Worowski, welcher während der Ge-

nua-Konferenz einer der engsten Mitarbeiter des damaligen russischen Aussen-

ministers Baron Tschitscherin gewesen war. 

Diese Tat hat im In- und Ausland ein ungeheures Aufsehen erregt. 

Am 5. November 1923 begann im Casino Montbenon, auf dem gleichen 

Hügel, auf dem sich das Bundesgericht befindet, vor einem waadtländischen 

Geschworenengericht der Prozess gegen den Attentäter. 

Der Prozess hatte von Anfang an tiefstes Niveau. Ein Beispiel: Advokat 

Schöpfer, der Verteidiger Conradis, verlangte, die Zivilpartei, welche die Inte-

ressen der Witwe Worowski wahrte, müsse den Beweis erbringen, dass 

Worowski verheiratet gewesen sei. Darauf antwortete Maître Dicker, der Bun-

desrat habe an Witwe Worowski ein Beileidstelegramm geschickt, in der An-

nahme, dass sie die legitime Gattin de# Ermordeten sei. Bei dieser Gelegenheit 

verwies Dicker darauf, dass ein grosser Teil der welschen Presse Partei für 

Conradi genommen habe. 

Die Diskussion zwischen den Anwälten wurde mit solchem Temperament 

geführt, dass Präsident Fonjallaz immer wieder eingreifen musste. Ein ruhen- 

59 



der Pol blieb Staatsanwalt Capt, der wenigstens versuchte, objektiv zu bleiben, 

obwohl auch bei ihm die antibolschewistischen Ressentiments immer wieder 

hervorbrachen. 

Die Verteidiger protestierten dagegen, dass in der Presse Mitteilungen über 

die Voruntersuchung gegen Conradi publiziert worden seien. – Maître Dicker 

gehörte dem Nationalrat an. Er wies darauf hin, dass, bevor die Anwälte der 

Zivilpartei und des Angeklagten Kenntnis von den Akten hatten, Bundesrat 

Motta das ganze Protokoll in der Geschäftsprüfungskommission des National-

rates verlesen habe – schon damals habe die Presse Kenntnis bekommen. 

Übrigens: Typisch für diesen eigenartigen Prozess war die Tatsache, dass 

die Verteidiger von Anfang an versuchten, die Ankläger, die Zivilpartei, jene, 

welche die Interessen des Opfers vertraten, in die Defensive zu drängen. Dass 

ihnen dies weitgehend gelungen ist, stellt der Objektivität der Gerichtsleitung 

kein gutes Zeugnis aus. M. Dicker vertrat die Tochter Worowski, Dr. Franz 

Welti, ein bekannter Basler Anwalt und überzeugter Kommunist, die Witwe 

Worowski. 

Conradi, der Mörder, hatte ein auffallend mageres, nicht unschönes Ge-

sicht, dichte, fast blauschwarze Haare – eigentlich ein Jüngling, der seine Un-

sicherheit hinter verbissenen Zügen zu verbergen suchte. 

Neben ihm der zweite Angeklagte, ein grosser Russe, früherer Offizier, na-

mens Polunin, der Anstifter, der Mephisto, der eigentliche Mörder, der mit 

strahlendem Gesicht da sass, als mache ihm die ganze Sache einen Heiden-

spass. Er wurde von Maître Aubert verteidigt. 

Die Vorlesung des Polizeiberichtes zeigte, dass Conradi nach der Tat hätte 

fliehen können, wenn er gewollt hätte. Der Polizeikommission erklärte er so-

fort, er habe seine Verwandten an dem Bolschewisten rächen wollen. 

In einem Brief an seine Schwester hat Conradi Russland als seine Heimat 

bezeichnet, eigentlich war er Bündner. Seine Familie, welche in Petersburg 

wohnte, hatte unter den Bolschewisten Schwerstes mitgemacht. Conradi war 

schon früher, in Berlin, entschlossen gewesen, einen führenden Bolschewisten 

als Rache für die Unbill an seiner Familie zu töten. Ein merkwürdiges Licht 

auf die Motive, welche Conradi zu seiner Tat bewogen, wirft indessen der Um-

stand, dass er im Solche Polunins stand und von diesem mit reichlichen Geld-

mitteln versehen wurde. 

Später wurde bekannt, dass diese Mittel aus der Kasse einer im Ausland 

tätigen zaristischen Organisation stammten. Polunin bestritt die Finanzierung 

60 



nicht. Er bekämpfe den Bolschewismus mit allen Mitteln, bis er eines Tages 

völlig ausgerottet sei. 

Polunin war übrigens vorher im Kaukasus tätig gewesen. Die Russen hatten 

ihn erwischt und, wie er erklärte, zum Tode verurteilt. Es war ihm gelungen, zu 

entkommen. Er hatte dort der Hinrichtung von 285 Gefangenen beigewohnt. 

Seine Frau und seine Tochter seien von den Bolschewisten aufs Schwerste 

misshandelt worden. Die Russen hätten versucht, ihn für Deutschland anzuwer-

ben, wo eine Revolution vorbereitet werde. Er habe abgelehnt. 

Nicht uninteressant war die Antwort Conradis auf die Frage des Präsidenten 

nach dem wahren Grund seiner Tat: Nirgends in der Welt habe ich Recht erhal-

ten können. Nirgends besteht ein Gerichtshof, der die russischen Banditen zur 

Rechenschaft zieht. Da habe ich mir mein Recht selber verschafft, nicht zuletzt 

deswegen, weil die Bolschewisten es gewagt haben, Schweizer Boden mit ihrer 

Gegenwart zu beschmutzen. 

Die Zeugeneinvernahmen ergaben einmal mehr die Richtigkeit des Wortes: 

eines Mannes Rede ist keine Rede, man höre sie denn alle bede. 

General Dostowalow, früher Divisionsgeneral und Generalstabschef einer 

antikommunistischen Truppe, welcher seinen Frieden mit dem Regime ge-

macht hatte, berichtete, wie bei der weissen Armee Befehl gegeben worden sei, 

alle roten Gefangenen niederzumachen. So wurden einmal 2’000 Gefangene 

getötet. Der Terror der Weissen sei bedeutend schrecklicher gewesen als der 

Terror der Roten. 

General Dostowalow hatte ausdrücklich festgestellt, dass er kein Bolsche-

wist sei, sondern russischer Patriot, und er sei der Ansicht, sein Land müsse 

gegen alle hungrigen Nachbarn verteidigt werden. 

Ein weiterer russischer General schilderte all die Greuel, welche von der 

Armee General Wrangels und Demikins, die versucht hatten, die Revolutions-

armeen niederzukämpfen, begangen worden sind. Nicht minder grausam sei es 

bei der von den Amerikanern unterstützten Armee des Generals Koltschak zu-

gegangen, die anfänglich von den Bewohnern sympathisch aufgenommen wor-

den sei. Nach einem Bericht eines Amerikaners im Hauptquartier Koltschaks 

seien reiche Leute beraubt, Frauen vergewaltigt worden, die Gefangenen habe 

man umgebracht, die Soldaten hätten sich in steigendem Masse den Hass der 

gesamten Bevölkerung zugezogen. General Semenow, der mit Koltschak zu-

sammenging, habe über 31’000 ohne Urteil hinrichten lassen. Als Semenow 

später versucht habe, nach Amerika zu reisen, habe ihm der Senat die Einreise 

verboten. 
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Ein Zeuge, Jean de Mur alt, berichtete, dass schon sein Grossvater die Fa-

milie Conradi gekannt habe; er selbst war 1915 und 1916 in Petersburg und 

habe die Familie etliche Male besucht. Sie hätten ein schönes Familienleben 

gehabt. Vater Conradi sei ein grosser Arbeiterfreund gewesen. Onkel Conradi 

sei im September 1918 mitten in der Nacht aus dem Zimmer geschleppt und 

dann ermordet worden. Die Familie sei völlig verarmt, die Mitglieder in alle 

Winde zerstreut worden. 

Edith Conradi, eine Cousine des Täters, bestätigte die Darstellung Muralts: 

Die Familie habe sich vergeblich an die schweizerische Gesandtschaft ge-

wandt. Diese konnte nichts machen; der Vater blieb verschwunden. Die Bol-

schewisten seien dann gekommen und hätten mit Möbelwagen ihre Möbel, 

Betten usw. weggeschleppt; das Silber und die Uhr sei ihnen schon vorher ge-

stohlen worden. Sie seien dann gezwungen worden, wie Sklaven zu arbeiten. 

Danach hätte in Petersburg Hungersnot geherrscht und es seien viele Men-

schen dabei umgekommen. 

Ein Dr. Mattli aus Chur, welcher die Familie gut kannte, erzählte von einem 

Brief, den er aus Petersburg erhalten habe, wonach Vater Conradi aus Irrtum 

erschossen worden sei. 

Aus den Einvernahmen eines Kellners des Hotel Cecil ergibt sich, dass man 

zuerst glaubte, Conradi habe alle drei in der Hotelhalle anwesenden Sowjet-

russen getötet. Tot war indessen nur Worowski, während Divilkowski nicht 

ungefährlich verletzt war. Ein dritter, Arens, habe sich zu Boden geworfen. 

Die beiden Russen hatten sich dann totgestellt, um weiteren Schüssen zu ent-

gehen. 

Aus diesen und weiteren Zeugeneinvernahmen bekam man den Eindruck, 

dass der rote und weisse Terror in Russland «gleichwertig» waren – und es 

hätte der Weisheit eines Salomon bedurft, um objektiv darüber zu entscheiden, 

wer grausamer war, die Bolschewisten oder jene, welche versuchten, der Ge-

genrevolution in Russland zum Siege zu verhelfen. 

Und all diese leidenschaftlichen Aussagen und Diskussionen zielten be-

wusst darauf ab, davon abzulenken, dass ein Schweizer auf Schweizer Boden 

einen ausländischen Diplomaten, den seine Bekannten als liebevollen Famili-

envater, als stillen, seriösen Menschen geschildert hatten, ermordet hatte, nur 

weil er ein Bolschewist war. Und dass Conradi, der mit den Bolschewisten 

hatte abrechnen wollen, dies getan hatte, und zwar gegen angemessene Bezah-

lung, wie sich im Prozess unzweideutig ergab. 

Bei den Verhandlungen spielten auch die Vertreter der Ligue Vaudoise, 
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der waadtländischen Sektion der Ligue Nationale Suisse, eine eher unklare 

Rolle. Waren es Fascisten, waren es Halbfascisten oder bloss extreme Anti-

kommunisten? 

Den meisten der bei Ausbruch der Revolution in Russland lebenden 

Schweizern, welche es zum Teil zu ansehnlichen Vermögen gebracht hatten, 

erging es schlecht. Es ist ohne Weiteres verständlich, dass diese Russland-

schweizer auf die russische Revolution nicht gut zu sprechen waren. Wenn 

einer sein ganzes Leben gearbeitet hat und in seinen alten Tagen um die 

Früchte seiner Arbeit betrogen, ja beraubt wird, wird er für seinen gerechten 

Zorn in der Schweiz immer Verständnis finden. 

Aber all diese Fragen standen ja nur sekundär zur Diskussion. Sie wurden 

aufgerollt, um zu zeigen, wieso Conradi so hasserfüllt war, dass er zum Mord 

schritt. Aber da stimmte etwas nicht. War Conradi nicht in der russischen Ka-

dettenschule gewesen? War er nicht ein fanatischer Monarchist geworden? 

Hatte nicht seine Familie für diese Stellungnahme büssen müssen? 

Es war sein gutes Recht, Zarist zu sein. Nur: die Bolschewisten räumten mit 

allen Zaristen auf, da sie in ihnen jene sahen, welche das russische Volk jahr-

hundertelang unterdrückt hatten. 

Mit seiner prononcierten Stellungnahme hat Jung-Conradi wohl seine Fa-

milie ins Unglück gebracht. Sie wurde an seiner Stelle verfolgt, und er rächte 

dann die Verfolgten. Der Höllenzirkel hatte sich geschlossen. 

Wladislawa Conradi, die Frau des Täters, eine auffallend hübsche Russin 

polnischer Abstammung, welche nur russisch sprach, bezeugte, dass sie von 

den Plänen ihres Mannes nichts gewusst hatte. Auch sie schilderte die Leiden 

der Familie Conradi. Die Tat ihres Mannes sei ihr durchaus verständlich. 

Zwischenhinein erzählte der Chef des Roten Kreuzes, Dr. Lodigensky von 

der grauenhaften Tätigkeit der roten Tscheka, dem russischen Gegenstück zur 

späteren deutschen Gestapo. Als 20 Krankenpflegerinnen von der Tscheka 

festgenommen worden seien, habe man sie nackt ausgezogen, vergewaltigt, 

gefoltert, ausgepeitscht und nachher erschossen. Überall Mord, Schande, Fol-

ter; Kinder wurden nicht verschont. Der Chef des Roten Kreuzes lässt Photos 

von diesen Schreckensszenen aus Kiew zirkulieren, worauf die Zivilpartei 

ähnliche Photos vom weissen Terror in Kiew in Umlauf setzt. 

Die Mutter Conradis und seine Schwester, die zur Zeit des Prozesses beide 

in Zürich lebten, vervollständigten das Bild von der Heimsuchung in Peters- 
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burg. Nicht nur der Onkel sei getötet worden, man habe auch der Tante den 

Schädel eingeschlagen. Der Vater, der stolz darauf gewesen sei, dass sein Sohn 

russischer Offizier geworden sei, sei verschiedentlich eingekerkert und so miss-

handelt worden, dass er im Alter von 44 Jahren gestorben sei. 

Die Fabrik, die ihm gehört habe, sei enteignet worden, und die Familie habe 

später völlig verarmt und mittellos in die Heimat zurückkehren können. Sie 

stünden heute zu ihrem Moritz Conradi, der die furchtbaren Leiden der Familie 

an einem prominenten Führer der Unterdrücker gerächt habe. 

Interessant sind weitere Zeugenaussagen, wonach die Verfolgung der 

Schweizer in Russland besonders stark eingesetzt hatte, als Frau Balabanoff aus 

der Schweiz ausgewiesen worden sei. Die Russen hatten auch das gesamte Ver-

mögen des schweizerischen Wohltätigkeitsvereins, zu dessen grossen Gönnern 

Vater Conradi gehört habe, in der Höhe von über einer Million Rubel beschlag-

nahmt. Moritz Conradi selber habe übrigens seinen Beitrag im Schweizer-Ver-

ein nie bezahlt. 

Damals wurden auch die Archive unserer Gesandtschaft in Petersburg aus-

geraubt und, nach dem Bericht des Eidg. Politischen Departementes, 21 von den 

26 Kisten gestohlen und geplündert – Kisten, welche mit Wertgegenständen ge-

füllt waren, welche die Schweizer auf die Gesandtschaft gebracht hatten. Das 

geplünderte Gut dürfte einen Wert von 6 bis 10 Millionen Schweizer Franken 

gehabt haben. 

Die Geschworenen wurden unter anderem gefragt, ob Conradi Worowski 

absichtlich und mit Vorbedacht mit einer Schusswaffe getötet und ob er unter 

einem unwiderstehlichen Zwang (force irrésistible) gehandelt habe. Aus den 

langen Reden der Anklage und der Verteidigung nur wenige markante Sätze: 

Dr. Franz Welti, welcher die Interessen der Witwe des Ermordeten wahr-

nimmt: «Die Frage der russischen Revolution wird nicht vor einem waadtländi-

schen Geschworenengericht, sondern vor dem Forum der Welt entschieden.» 

Der russische Anwalt Tschlenow aus Moskau, welcher die Interessen des 

beim Attentat verletzten Divilkowski vertritt, verweist darauf, dass in Russland 

Millionen dem Urteil in Lausanne mit Spannung entgegensähen. Den roten Ter-

ror bestreite er nicht, der weisse sei nicht weniger schrecklich gewesen. Und 

schliesslich habe sich das Volk selbst erhoben, sonst wäre es nicht möglich ge-

wesen, alle die Generäle Wrangel, Demikin, Koltschak, die von den Allliierten 

 

64 



unterstützt worden seien, zu schlagen. 

Klar und eindeutig fordert Staatsanwalt Dr. A. Capt, obwohl auch er noch 

einmal das bolschewistische Regime kritisch durchleuchtet, eine Verurteilung 

Conradis: «In unserem Lande ist es nicht erlaubt, Politik mit der Browning in 

der Hand zu treiben.» / 

Von den 9 Geschworenen müssen 6 ein «Schuldig» aussprechen, sonst ist 

Conradi freigesprochen. Der Staatsanwalt weist ganz besonders auf diesen 

Umstand hin. Den unwiderstehlichen Zwang, der Conradi zur Tat getrieben 

habe, lehnt Capt ab. Polunin sei nach seiner Ansicht noch schuldiger als Con-

radi. Von den Geschworenen erwarte er kein hartes, aber ein gerechtes Urteil. 

Aubert verteidigt sodann Polunin. Schöpfer tritt für Conradi in einer Weise 

ein, dass ein boshafter Kollege bemerkt: «Wenn Conradi mild wegkommt, ver-

dankt es es nicht seinem Schöpfer, sondern seinem Schöpfer.» Zwei Sätze aus 

seinem Plädoyer, in dessen Verlauf er Conradi mit Wilhelm Teil verglichen 

hat: «Wenn Sie Conradi und Polunin verurteilen, so rechtfertigen Sie alle den 

Schrecken jenes Blutregimes. Von Euch verlangen wir einen Freispruch, um 

der Welt zu zeigen, dass es noch ein Land gibt, wo der Bolschewismus gerich-

tet wird.» 

Nach 11-tägigen Verhandlungen, am 16. November 1923 um 17 Uhr 45, 

erfolgt die Urteilsverkündung. Es ist ein Freispruch für beide Angeklagten; es 

haben nur 5 von den Geschworenen ein «Schuldig» ausgesprochen, so dass das 

notwendige Quorum für eine Verurteilung nicht erreicht ist. 

Die Angeklagten werden unter ungeheurem Jubel freigelassen. Ich telepho-

niere sofort Bundesrat Motta, welcher mit Spannung auf das Urteil wartet. Sein 

kurzer Kommentar: «Quel malheur!» 

Conradi selber verschwand wenige Monate später aus der Schweiz, er ging 

in die Fremdenlegion, wo er als Unteroffizier in einem Kampf gegen die Ka-

bylen gefallen sein soll. 

Dass der Mord an einem Gesandten auf Schweizer Boden gerichtlich unge-

sühnt blieb, hat indessen weder der Freiheit in Russland, noch dem Frieden 

gedient. 



Von der Atmosphäre des Völkerbunds 

Wer von 1922 bis 1936 Völkerbundsjournalist gewesen ist, könnte eigentlich 

eine Historie dieser für die Sicherung des Völkerfriedens geschaffenen Institu-

tion schreiben. 

Der Völkerbund war im Grunde genommen ein natürliches Kind des ame-

rikanischen Präsidenten Wilson, der, als er sah, was seine Verbündeten aus sei-

nem Kinde gemacht hatten, von seiner Vaterschaft nichts mehr wissen wollte. 

Vorab Frankreich betrachtete den Völkerbund als ein Instrument der Sicherung 

des Vertrages von Versailles, welcher von den Vertretern der USA wohl unter-

schrieben, aber nie gebilligt worden war. Das war auch ein Grund, warum die 

Vereinigten Staaten dem Völkerbund von Anfang an fernblieben, was eine be-

deutsame Schwächung dieser universell gedachten Institution bedeutete. 

In den zwanzig Jahren seiner faktischen Existenz hat der Völkerbund Hö-

hepunkte und Depressionen erlebt. Höhepunkte waren unzweifelhaft die von 

innerer Überzeugung getragenen Vorstösse Aristide Briands für eine Abrüs-

tung und später für eine Annäherung an Deuschland, für eine Aussöhnung der 

Völker. Unvergesslich jene gewaltige Rede des grossen Franzosen – sein me-

lancholischer grauer Schnauz stempelte ihn zu einem waschechten Gaulois –, 

als er mit einer Stimme, welche wie ein herrliches Cello klang, in die Ver-

sammlung rief: «Arrière les fusils, arrière les canons!» Es waren keine Phrasen, 

es war ihm bitter ernst. 

Mit Briand verbanden mich Jahre gegenseitiger Sympathie und solider 

Freundschaft. Manchmal assen wir gemeinsam im Club des Gauches, im Café 

Grütli; später kamen dazu auch Edouard Herriot, der Maire von Lyon und spä-

tere französische Ministerpräsident, der Italiener Modigliani, Ruedi Breit-

scheid, Präsident des Auswärtigen Ausschusses des Reichstages, und viele an-

dere. Auch ein gewisser Wesemann, Korrespondent des Berliner «Vorwärts», 

war dabei, der später ein Agent der Nazi wurde und die Entführung Berthold 

Jacobs aus Basel nach Deutschland organisierte. Er wurde dann vom Basler 

Strafgericht unter dem Vorsitz von Dr. C. Miville zu einer Zuchthausstrafe ver-

urteilt. 

Der Club des Gauches traf sich regelmässig am Donnerstag. Freimütig 

wurde diskutiert, und wenn Briand eine seiner kleinen Bosheiten über Motta 

sagte, vergalt ich es ihm mit einem Wink in der Richtung auf die Chauvinisten 
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in Frankreich, welche die Schweiz nach dem Krieg als besiegte Nation behan-

delt und unter Verletzung bestehender Verträge das Zonenregime von Genf 

aufgehoben hatten, sie, die Franzosen, die Gralshüter internationaler Verträge. 

Wahrlich, es fehlte nie an Diskussionsstoff, und für den Journalisten waren 

diese Treffen sehr interessant. Briand hatte für die Schweiz keine besondere 

Sympathie. Er fand sie kleinlich, knorzig, eine Nation von Kleinkrämern. Im-

merhin gelang es im Laufe der Jahre, ihm eine etwas bessere Meinung über 

unser Land zu vermitteln. 

Briands boshafter Witz stiess bei einem Basler auf ganz besonderes Ver-

ständnis. Als an einem warmen Septembernachmittag im Schosse der Abrüs-

tungskommission während eines endlosen Referates alle Delegierten schlie-

fen, öffnete Briand die Augen und sah, dass der Italiener Scialoja die Augen 

weit offen hatte. «Leiden Sie immer an Schlaflosigkeit?» fragte halblaut der 

Franzose. 

A propos schlafen: Auch unser Vertreter in der Abrüstungskonferenz, ein 

Herr Ständerat, hatte den Moment, wo er in kurzer Rede den besonderen 

Standpunkt der Schweiz als eines neutralen Staates hätte begründen sollen, 

verschlafen. Den Text der Rede hatte ich ihm schon vorher abgeluchst und im 

Zeitpunkt, wo sie hätte gehalten werden sollen, telephonisch an die SDA über-

mittelt. Die Rede ist nie gehalten worden, ist aber trotzdem in allen Zeitungen 

erschienen. Meine Kollegen zeigten sich äusserst fair, sie kannten den Tatbe-

stand und waren mit mir einig, dass die Verantwortung für die Lage auf den 

Nichtreferenten fiel. Solidarität war unter Völkerbundsjournalisten kein leerer 

Begriff... 

Genf hatte damals ein besonderes Klima, in verschiedener Hinsicht; ich will 

nicht deutlich werden, aber die Diplomaten mit ihren vielen Mitarbeitern lock-

ten den Demi-Monde in reichem Ausmass an, eine an sich natürliche Erschei-

nung. 

Als wir einmal gegen Abend vom Völkerbundspalais dem Quai Wilson ent-

lang gegen die Montblanc-Brücke bummelten, spazierte vor uns ein Kollege 

mit einer Dame, deren Ruf zumindest zweifelhaft war. Da fragte ein junger 

Deutscher, mit dem Milieu wenig vertraut, den bissigen Dr. Max Beer, den 

Vater des Buches «Der Weg nach Genf», wer die Dame «da vorne» sei. Der 

meinte trocken: «Was, die kennen Sie nicht, das ist doch die Witwe des unbe-

kannten Soldaten...» 

Der Dienst als Journalist beim Völkerbund war keine leichte Sache. Über 

Vollversammlung, Rat, wichtige Kommissionen wie die politische und die  
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Abrüstungskommission musste fortlaufend und eingehend berichtet werden. 

Oft mussten auch Verhandlungen zwischen einzelnen Delegationen aufmerk-

sam verfolgt werden, da sie zu gegebener Zeit sich auf das Gesamtbild des 

Völkerbundes wieder auswirkten. Man musste gleichzeitig an den ver-

schiedensten Orten sein, über alles informiert sein, über alles berichten. 

Mit einem Gefühl stillen Grauens denke ich an den scheusslichen Reforma-

tionssaal zurück, wo bis in die dreissiger Jahre hinein die Vollversammlung 

tagte. Die Ventilation war schlecht, die Luft miserabel, und häufig kam dazu 

noch eine drückende Hitze. Da half oft nur ein ausgewachsener Galgenhumor, 

und als wir eines Vormittags – am Abend vorher waren wir an einem üppigen 

Bankett mit rassigen Weinen gewesen – mit etwas schweren Köpfen in dieser 

Hölle uns die Finger krumm schrieben, neckte mich mein Tribünennachbar Dr. 

Albert Oeri, welcher an Banketten im Trinken meistens sehr massvoll blieb, 

und meinte, ob ich kein Mittel für mein Schädelbrummen hätte. 

«Doch», sagte ich, «ich gehe hinunter und esse einen Hitler-Häring.» 

«Hitle>Häring, was ist denn das?» 

«Ein Bismarck-Häring ohne Kopf», war die Antwort. 

Der Reformationssaal hatte noch einen weiteren Minuspunkt, die Akustik 

war unmöglich; trotz Mikrophon konnten verschiedene Redner nicht verstan-

den werden. Und da gab es Redner, welche angeblich Französisch oder Eng-

lisch sprachen, aber mit dem Akzent ihrer geliebten Heimat. 

Das führte etwa zu drolligen Missverständnissen. Als eines Tages der per-

sische Chefdelegierte Prinz Arfa ed Dowleh mitten in einer Debatte über Ab-

rüstungsfragen das Wort ergriff, wetteten wir auf der Pressetribüne, ob er Eng-

lisch oder Französisch spreche. Wir verstanden kein Wort. Ich musste aber, da 

ich die Verhandlungen primavistierte, also sofort von Hand ins Reine schreiben 

musste, um jeden Preis ein paar Zeilen von mir geben und schrieb mit jener 

inneren Sicherheit, die ein Journalist in gewissen Momenten einfach haben 

muss, dass Persien als friedliebendes Land sich ebenfalls für die Abrüstung 

einsetze. 

Meine Version machte praktisch auf der ganzen Tribüne die Runde. Einer 

schrieb sie dem andern ab, es war beinahe wie im Gymnasium. Die Version 

war falsch. Der Perser hatte gesagt, wenn man schon im Kampfe gegen die 

Rauschgifte den Opiumanbau einschränken wolle, müsse man Persien bei der 

Schaffung von Ersatzkulturen wie Getreidebau behilflich sein. 
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Die Perser waren über die Presse wütend. Zuerst hatten sie geglaubt, man 

wolle sich über sie lustig machen. Eine eingehende Aussprache zwischen dem 

Genfer Mentor der Perser, Professor Privat, und einigen Journalisten brachte 

eine Klärung der ungefreuten Situation. 

Die Perser forderten Berichtigungen und Entschuldigungen in der Presse. 

Berichtigen wollten wir nicht, die Sache war zu blamabel. Da blieb nur der 

Weg der Gegenoffensive. Wir klagten über die Unverständlichkeit des Red-

ners, baten die Perser, ihrem Chef nahezulegen, die Rede das nächste Mal vor-

her verteilen zu lassen. Übrigens könne er auch in seiner Muttersprache reden 

und einen Übersetzer für die Übertragung in eine der offiziellen Sprachen en-

gagieren. 

Am Schluss einigte man sich auf einen Kompromiss. Es wurde vereinbart, 

dass der Perser seine Rede noch einmal im Schosse der Kommission zur Be-

kämpfung der Betäubungsmittel halten solle, worauf dann alle fehlbaren Zei-

tungen einen Bericht von mindestens 30 bis 40 Zeilen veröffentlichen würden. 

Und so geschah es! 

Nun, der Völkerbund hatte auch seine Glanzzeiten, mit berühmten Rednern 

und Staatsmännern wie dem grossen Griechen Venizelos, dem beredten Ru-

mänen Titulescu, dem 80jährigen ungarischen Grafen Apponyi und seinem 

Nachfolger Graf Bethlen («Lass sie zu Bethlen gehn, wenn sie (h)-ungrisch 

sind», wurde ihm höhnisch bedeutet, als er von der Not seines Landes sprach). 

Und Motta! Man darf ihn ruhig als Staatsmann bezeichnen, auch wenn die 

Schweizer die Gewohnheit haben, ihre eigenen Politiker mit dem Verkleine-

rungsglas zu betrachten... 

Erwähnt sei auch die Rolle des grossen Baslers Professor Dr. Carl J. Burck-

hardt, den der Völkerbund im Jahre 1937 zum Kommissar des Völkerbundes 

in der Freien Stadt Danzig wählte und der sein Amt trotz schwerster Angriffe 

der Nazi und direkter Drohungen Hitlers bis zum bitteren Ende, bis zum Über-

fall Deutschlands auf Polen mit ebenso viel diplomatischer Klugheit wie zäher 

Tapferkeit verwaltete. 

Man mag sich zu dieser ersten überstaatlichen politischen Weltorganisation 

stellen wie man will – ich habe seinerzeit bei der eidgenössischen Volksab-

stimmung über den Eintritt der Schweiz in den Völkerbund dafür gestimmt, 

wenn auch mit schlechtem Gewissen –, eines muss man zugeben: Er hat trotz 

seiner konstitutionellen Schwäche viel geleistet. Sein Hauptziel, eine allge-

meine Abrüstung herbeizuführen und so den Weltfrieden zu sichern, hat er 

nicht erreicht. 
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Und doch hat er manches erreicht. Mit zu den Wächtern über seiner Grund-

idee gehörte die Schweiz. Bundesrat Motta hat es schon in der ersten Session 

des Völkerbundes gewagt, darauf hinzuweisen, dass der Völkerbund so lange 

nicht universell sei, so lange ihm Deutschland und die USA nicht angehörten, 

eine nüchterne Feststellung, welche die Franzosen arg verschnupfte. 

Und der Völkerbund hat auch Kriege verhindert. So, als im September 1923 

Italien unter Führung Benito Mussolinis – Benito heisst der Gesegnete – ver-

suchte, Griechenland die Insel Korfu zu entreissen. Da war die Genfer Institu-

tion wachsam. 

Es waren die Skandinavier unter Führung des berühmten Nordpolfahrers 

Fritjof Nansen, welche den Stier bei den Hörnern packten und auf die Pflicht 

des Völkerbundes, zu intervenieren, hinwiesen. Die Franzosen versuchten eher 

zu lavieren, um sich die Unterstützung des italienischen Nachbarn bei der Ein-

treibung der deutschen Reparationen nicht unnötig zu verscherzen. 

Die Situation war denkbar einfach: Griechenland hatte eine Intervention des 

Völkerbundes erbeten, da Italien bereits einen Teil der Insel Korfu besetzt 

hatte. Der Pakt garantiert jedem Völkerbundsmitglied die territoriale Integrität 

und die politische Unabhängigkeit. 

Im Grunde genommen ging es nicht um Korfu oder Griechenland, sondern 

um die Existenz, genauer die Existenzberechtigung des Völkerbundes selbst! 

Sein Ziel, ein Schutz der Schwachen und ein Hort des Friedens zu sein, war 

aufs Höchste gefährdet. Es war vor allem die Erklärung Lord Robert Cecils, 

die wie eine kalte Dusche auf alle jene wirkte, die da geglaubt hatten, durch 

geschickte Advokatenkniffe den Völkerbund von seinen Verpflichtungen be-

freien zu können. Sogar Belgien, der getreueste Verbündete Frankreichs, 

stellte sich auf die Seite der Kleinstaaten – es wusste eben am besten, wie es 

tut, wenn man mitten im Frieden von einer Grossmacht überfallen wird. 

Dass es auch in dramatischen Stunden an unfreiwilliger Komik nicht fehlte, 

zeigt das nachstehende verräterische Detail: Der italienische Delegierte Sa-

landra (his master’s voice) hatte im Völkerbundsrat die Vertagung des Korfu-

Problems verlangt und auch momentan durchgedrückt. Mussolini hatte mittei-

len lassen, er werde dem Völkerbund die kalte Schulter zeigen, wenn dieser es 

sich einfallen lassen sollte, ihn bei der «Pfandergreifung» – gemeint war die 

Besetzung Korfus – etwa zu stören. Gut, der Völkerbund rührte auf Wunsch  
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Italiens das heisse Eisen nicht weiter an und schritt zur Behandlung eines wei-

teren Themas: «Die internationale Abrüstung», Referent: seine Exzellenz Sa-

landra. Nie vergesse ich das sarkastische Lächeln, welches kaum bemerkbar 

einen Augenblick über die scharfen aristokratischen Gesichtszüge Lord Cecils 

huschte. 

Schliesslich ermannte sich der Völkerbundsrat. Griechenlands Gesuch 

wurde geschützt. Italien musste einlenken, musste Korfu wieder herausgeben. 

Der Völkerbund hatte seine erste grosse Krise überstanden. Umso bitterer 

versagte er zwölf Jahre später, als Italien Abessinien überfiel und eroberte – 

Mussolini konnte seine Revanche am Völkerbund nehmen und hatte dabei im 

französischen Ministerpräsidenten Laval einen willigen Komplizen... 



Locarno – der grosse Versuch Briands und Stresemanns 

Einst die grosse Hoffnung einer gequälten Menschheit, heute blass gewordene 

Erinnerung: Im Oktober 1925 fand in Locarno jene Konferenz statt, die ein 

neues Klima, ein Klima der Verständigung auf dem europäischen Kontinent 

schaffen sollte. Zwei grosse Europäer, Aristide Briand und Gustav Stresemann, 

versuchten eine deutsch-französische Annäherung zu erzielen, welche für Eu-

ropa Ruhe und Frieden sichern sollte. 

An der Konferenz waren die führenden Staatsmänner Deutschlands (Reichs-

kanzler Luther und Aussenminister Stresemann), Frankreichs (Briand), Eng-

lands (Sir Austin Chamberlain, nicht zu verwechseln mit seinem unglücklichen 

«Peace for our time»-Namensvetter Neville), Belgiens (Vandervelde), der 

Tschechoslowakei (Benesch) und Polens (Graf Skrzynski) beteiligt. Italien 

hatte nur einen ehemaligen Aussenminister (Prof. Scialoja) geschickt, da Mus-

solini nicht viel vom Friedensgeflüster – und wohl auch vom Frieden selber – 

hielt. 

Die Schweiz war nicht vertreten, stellte aber als Gastland die notwendigen 

Konferenz- und Tagungslokale zur Verfügung, natürlich in engster Zusammen-

arbeit mit der Gemeinde Locarno. Auch die telephonischen Verbindungen via 

Gotthard wurden in aller Eile verbessert. 

Über zweihundert Journalisten waren aus der ganzen Welt zusammenge-

strömt. Als in den ersten acht Tagen der Konferenz – sie dauerte 14 Tage – 

nichts Wichtiges zu berichten war, erzählten sie, nebenbei gesagt, von dem ein-

zig schönen Locarno, seiner wundervollen Umgebung, dem herrlichen Wetter. 

Während der ganzen zwei Wochen war ein Tag schöner als der andere, unter-

tags sommerlich warm, abends angenehm kühl. Kurz, Locarno kam zu einer 

Fremdenverkehrswerbung, wie sie seither keine Schweizer Stadt in diesem 

Ausmass erleben durfte. 

Die Schweizerische Depeschen-Agentur, die ich an der Locarno-Konferenz 

vertrat, hatte, da es in Locarno keine Tageszeitung gab, eigens für die Delega-

tionen einen Informationsdienst eingerichtet. Er wurde jeden Morgen nach acht 

Uhr in die verschiedenen Hotels zugestellt mit allen wichtigen Meldungen aus 

der ganzen Welt, mit Kommentaren und sogar mit manchmal recht scharfen 

Presse-Kritiken, denn auch Diplomaten wissen gerne, ob ihre Ideen bei den 

Völkern auf günstigen Boden fallen. Übrigens, billig war dieser Dienst nicht... 
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Heute steht fest, dass der eigentliche Vater des Paktes von Locarno, wenigs-

tens in seinen Grundzügen, der englische Botschafter in Berlin, Lord d’Aber 

noon, war. Sein grosses Ziel bestand darin, das nach dem Krieg verschnupft in 

eine Ecke gedrängte Deutschland wieder als vollberechtigtes Mitglied in die 

europäische Völkerfamilie zurückzuführen. Er fand dabei die völlige Unterstüt-

zung des damaligen Aussenministers Chamberlain. 

Von Chamberlain schrieb Dr. Albert Oeri in einer seiner trefflichen Formu-

lierungen in den «Basler Nachrichten», er sei ausgestattet mit allen Vor- und 

Nachteilen politischer Phantasielosigkeit. Aber Chamberlain war zäh, zäh wie 

ein Engländer sein kann, wenn er ein Ziel um jeden Preis erreichen will. Seinem 

unbeirrten Durchhaltewillen war zu einem wesentlichen Teil der Erfolg der 

Konferenz zuzuschreiben. 

Dass ein guter Abschluss nicht zum vornherein feststand, war nicht zuletzt 

auf das Misstrauen der Tschechen und Polen zurückzuführen, die befürchteten, 

dass hier ein Pakt abgeschlossen werde, dessen Kosten dermaleinst ihre beiden 

Länder bezahlen müssten, Befürchtungen, in denen sie von dem «zufällig» am 

Langensee sich aufhaltenden russischen Aussenminister Baron Tschitscherin 

diskret bestärkt wurden. Unvergesslich ist mir, wie mir eines Abends in einem 

stillen Hotelwinkel der tschechische Ministerpräsident Eduard Benesch, ein 

Staatsmann mit dem Blick eines Sehers, melancholisch andeutete, dass sein 

Land trotz allen Verträgen eines Tages Opfer der deutschen Angriffslust sein 

werde... 

Benesch war ich durch Hofmann, seinen Botschafter in Berlin, nähergekom-

men. Tschechen und Polen waren froh, durch einen Schweizer Journalisten die 

Möglichkeit zu haben, die Stimme des «fünften Rades am Wagen» inmitten der 

Grossen zu erheben. Zugegeben, ich nützte meine einmalige Chance weidlich 

aus und gelangte immer wieder in den Besitz von Informationen, welche in den 

eigentlichen Konferenzkreisen als streng vertraulich bezeichnet, von mir aber 

der von der SDA bedienten Presse zugeleitet wurden, was nicht zuletzt den Un-

willen der deutschen Delegation erregte. 

Eines Tages wurde ich ins Hotel «Esplanade», den Sitz der deutschen Dele-

gation, zum schwarzen Kaffee eingeladen. Da pfiff mich Minister Stresemann 

in Anwesenheit des deutschen Gesandten in der Schweiz Dr. Müller und meines 

Kollegen Oeri in einer Art und Weise an, dass ich unwillkürlich an die Rekru-

tenschule denken musste, welche ich im Tessin absolviert hatte. Er verbat sich  
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weitere Indiskretionen und verbot mir, meine – wie er sagte – die Konferenz 

schädigende Tätigkeit fortzusetzen. 

Ich stand auf, bedankte mich höflich für den Kaffee und sagte seiner Exzel-

lenz, er habe sich in der Adresse geirrt: Ich hätte weder von ihm noch von der 

deutschen Pressestelle Weisungen entgegenzunehmen, denn ich sei Schweizer 

und Schweizer Journalist. Stresemann schaute mich einen Augenblick nach-

denklich an und antwortete dann: «Na, so schlimm war’s nicht gemeint!» Er 

bot mir die Hand, ich schüttelte sie kräftig und ging. 

Wir kamen später immer wieder zusammen, und mit der Zeit glaubte ich an 

sein ehrliches, politisches Streben, vor allem in Genf im Schosse des Völker-

bundes. Ich lernte ihn auch ausserhalb der Konferenzsäle kennen. Als eines 

Tages der dritte Mann fehlte – Stresemann spielte leidenschaftlich gerne Skat 

– sprang ich ein. Zusammen mit Conrad Bernhard, dem persönlichen Sekretär 

des Ministers, haben wir von da an im «Metropol» und in der «Bavaria» in 

Genf manch schöne Partie gebaut. Bei Gelegenheit einer dieser gemütlichen 

Zusammenkünfte sagte mir der von seiner Rechtsopposition so schwer be-

drängte Politiker: «Einmal, nur einmal möchte ich schweizerischer Bundes-

präsident sein. Hat’s der gut...!» 

Doch zurück nach Locarno. Der damalige Sindaco und nachmalige Natio-

nalrat Rusca hatte die Konferenz mit einer formvollendeten Rede eröffnet. Es 

gab aber auch hier Höhen und Tiefen, Krisen und Klippen. In einem solchen 

kritischen Moment war es, dass sich deutsche und französische Staatsmänner 

erstmals seit dem Kriege von 1914 allein trafen. Reichskanzler Luther und 

Briand kamen im Albergo «Elvezia» in Ascona zusammen, um in direkter 

Aussprache die schwierige Frage der Garantierung der Grenzen Polens und 

der Tschechoslowakei zu erörtern. 

Mein verstorbener Kollege Dr. Keller vom «Bund» schrieb damals, es sei 

typisch, dass sich die beiden ausgerechnet am Fuss des Monte Verità, dem 

«Berg der Wahrheit», getroffen hätten. Der Setzer hat ihm dann die ganze 

Pointe vermasselt, indem er aus dem Monte Verità einen «Monte Verdura» 

machte. Als der «Bund» in Locarno eintraf, bekam mein Kollege beinahe ei-

nen Tobsuchtsanfall. Aber der Druckfehlerteufel gehört nun einmal zu den Be-

rufsrisiken eines Journalisten. 

Der Pakt von Locarno hat Deutschland den Weg in den Völkerbund frei 

gemacht, obwohl sich Stresemann der Schwierigkeiten im eigenen Land 

durchaus bewusst war: Aspirationen der deutschen Nationalisten, Hass gegen 

Polen und geheime Wünsche der deutschen Minderheiten in der Tschechoslo- 
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wakei. Der deutsche Aussenminister hoffte aber, die Revision des Versailler 

Vertrages auf friedlichem Weg im Rahmen des Völkerbundes erreichen zu 

können und setzte sich deshalb mit aller Kraft für das Zustandekommen des 

Paktes ein. Die «Kleinen» aber blieben nach wie vor skeptisch. Der «rote Graf» 

aus Polen, Skrzynski, kämpfte bis zur letzten Minute zäh und verbissen gegen 

das, was er im kleinen Kreis die Illusion von Locarno nannte. 

Eine Konferenz dieser Art wirft das Problem der Sicherheit der Staatsmän-

ner und deren Bewachung auf. Die Bundespolizei hatte alle Hände voll zu tun, 

sich aus verschiedenen Städten, so auch aus Basel, Verstärkungen kommen zu 

lassen. Einem Basler Detektivkorporal war die nicht leichte Aufgabe überbun-

den, Briand diskret zu beschützen. Briand hingegen war der ausgesprochene 

Typ eines Bohémien. Einmal meinte er im Spass: «Wenn mich einer abknallt, 

hat er sicher Gründe dafür.» Ich konnte seinen Zynismus nicht teilen, weil ich 

immer an einen grossen Vorkämpfer des Völkerfriedens dachte: an den in den 

ersten Kriegstagen 1914 von einem rechtsextremistischen Attentäter erschos-

senen Jaurès... 

Eines Abends hatte sich Briand durch eine Nebentür aus seinem Hotel fort-

geschlichen und war auf seiner Wanderung durch die obere Altstadt von Lo-

carno, San Giovanni, in eine kleine Osteria mit vier oder fünf Tischen geraten. 

Er bestellte einen Zweier Nostrano und kam bald mit einem Tessiner ins Ge-

spräch, welcher ausgezeichnet Französisch parlierte, war er doch 35 Jahre Ka-

minfeger in Paris gewesen. Neugierig geworden, fragte er Briand, ob er etwa 

einer jener französischen Journalisten wäre, welche wegen der Konferenz nach 

Locarno gekommen seien. Ja, meinte Briand, er sei auch ein Journalist gewe-

sen, aber er habe jetzt einen anderen Posten, er sei der französische Aussenmi-

nister und heisse Briand. Der Tessiner stutzte einen Moment, klemmte mit ei-

nem bemerkenswerten Erinnerungsvermögen an die ihm zu Gesicht gekomme-

nen Pressebilder ein Zweifrankenstück ins Auge und sagte, seinen Tischnach-

barn fröhlich anblinzelnd: «Und ich bin Chamberlain!» Diese kleine Ge-

schichte hat mir Briand persönlich in einer unbeschwerten Stunde erzählt. 

Zur feierlichen Unterzeichnung des Paktes kam auch Mussolini nach Lo-

carno, doch musste in aller Stille ein kleines Hindernis aus dem Weg geräumt 

werden. Zur Zeit der Konferenz bestand nämlich noch ein Ausweisungsbefehl 

gegen den Duce, der ihm das Betreten schweizerischen Bodens unmöglich 

machte. 
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Mussolini war kurze Zeit Sekretär der italienischen Bauarbeiter-Sektion 

Binningen gewesen und hatte sich massgeblich an der Auslösung der Bauar-

beiterstreiks vom März 1903 beteiligt. Es waren damals vor allem die Italiener, 

welche weitere Verhandlungen mit den Baumeistern hintertrieben hatten. 

Um Unruhen zu begegnen, hatte die Regierung das Basler Inf.-Bat. 54 zu 

einem Ordnungs-Dienst aufgeboten. Kommandant war Oberst Bernoulli, der 

Oberbibliothekar der Universitätsbibliothek. Ein Zug der 3. Kompanie – befeh-

ligt von einem frischgebackenen Leutnant, Rudolf Niederhauser, welcher dann 

von 1919 bis 1935 Regierungsrat in Basel war – hatte sich bei der München-

steinerbrücke den streikenden Italienern, welche gegen die Innerstadt drängten, 

entgegengestellt. An der Spitze des Zuges marschierte ein bleicher junger 

Mann, Benito Mussolini. Er sprach ziemlich gut Deutsch, was mit ein Grund 

für seine Vertrauensstellung bei den Italienern gewesen sein dürfte. Er gab sei-

nen Landsleuten Befehl, den Weisungen des Militärs Folge zu leisten und um-

zukehren. (Dr. Rudolf Niederhauser, der trotz seiner 80 Jahre über ein glänzen-

des Gedächtnis verfügte, hat mir diese interessanten Angaben kurz vor seinem 

Tod vermittelt.') 

Mussolini ist in der Folge von einem Detektivkorporal verhaftet und später 

an die Grenze gestellt worden. Die Miete und die Pension in Binningen ist er 

schuldig geblieben, und er hat die Schuld auch nicht bezahlt, als er auf dem 

Zenit seiner Macht stand. 

Item, die Ausweisung wurde im Oktober 1925 in aller Stille aufgehoben. Es 

wussten übrigens nur wenige um dieses Faktum, und diese wenigen waren ge-

beten worden, zu schweigen. (Was haben wir nicht alles Motta zuliebe getan!) 

Beim Eintreffen auf Schweizer Boden hat Mussolini ein. in herzlichem Ton 

gehaltenes Telegramm geschickt, das ebenso herzlich erwidert wurde. 

Mussolini wohnte in Locarno in der Villa Farinelli. Nachts lagen zwanzig 

bis dreissig Fascisten in ihren schwarzen Uniformen und mit einem furchterre-

genden Dolch bewaffnet unter den Bäumen rings um die Villa, um das Leben 

ihres teuren Duce mit ihren eigenen Leibern zu schützen – nur dachte niemand 

daran, dem Diktator ein Haar zu krümmen. Viele meiner Kollegen sagten sich 

das gleiche wie ich: Ist das ein Affentheater! Geschrieben hat’s keiner. Musso-

lini war unser Gast, und deshalb galt auch hier das Sprichwort: Noblesse ob-

lige... 

Die meisten Delegationsführer statteten dem Duce einen Besuch ab, einzig 
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der greise Sozialist Vandervelde, Belgiens Ministerpräsident, vermied es, dem 

früheren Genossen die Hand zu schütteln. 

Ich habe später noch zwei Interviews mit Mussolini gehabt, das eine in 

Stresa. Er machte jedesmal einen starken Eindruck auf mich. Aus seinen gros-

sen, schwarzen Augen funkelte eine unerhörte Vitalität, und sein untersetzter 

Körper strotzte vor Energie. Er war ein Mann, wie man sich einen römischen 

Cäsar vorstellt, eine dynamische Persönlichkeit, von welcher man damals an-

nehmen konnte, sie wüsste im gegebenen Moment ihre Leidenschaften zu zü-

geln. Wenn etwa die Rede auf die Schweiz kam, glaubte man aus seinen Wor-

ten eine starke Sympathie für unser Land zu spüren, eine Sympathie, die für 

uns im Zweiten Weltkrieg, als Hitler mehrmals Angriffspläne gegen die 

Schweiz hegte, vielleicht trotz allem, von nicht zu unterschätzender Bedeutung 

war. 

Am 16. Oktober 1925 fand im Palace-Hotel das ebenfalls historisch gewor-

dene Pressebankett statt, an welchem der Präsident der internationalen Verei-

nigung der beim Völkerbund akkreditierten Journalisten – der einem Diplo-

matenpass ähnliche Mitgliedausweis war für den Inhaber jeweils an der 

Grenze von grossem Nutzen – Ramon de Franch, Korrespondent der in Buenos 

Aires erscheinenden «Prensa», eine wahrhaft illustre Tafelrunde begrüssen 

konnte. Die Mitglieder der Delegationen aller Länder, welche an der Konfe-

renz vertreten waren, nahmen daran teil; nur Mussolini war rasch wieder ab-

gereist. Unvergesslich die Rede, mit welcher der sonst so trockene Chamber-

lain Staatsmänner und Journalisten zu wahren Beifallsstürmen hinriss: «Ich 

glaube, das Heil der ganzen Welt hing vom Erfolg unserer Arbeit ab. Aus die-

ser Konferenz in Locarno geht nicht ein aufgezwungener Friede hervor, son-

dern ein von allen aus eigenem Antrieb anerkannter Friede, der unseren Völ-

kern die so notwendige Beruhigung und Erleichterung nach langen Jahren der 

Leiden bringen wird.» 

Der Vertrag von Locarno wurde von den meisten Politikern als ein diplo-

matisches Bauwerk bewertet, das die Sicherheit der an ihm beteiligten Natio-

nen garantieren und die Achtung vor dem Frieden wiederherstellen würde. Im 

Anhang zum Vertrag wurde eine Klausel unterzeichnet, in welcher die Garan-

tieverpflichtung Frankreichs gegenüber der Tschechoslowakei und Polen aus-

drücklich auf der Basis des Status quo festgehalten wurde. Was aber Frank-

reich im Oktober 1938 nicht daran hinderte, die Tschechoslowakei schmählich 

im Stich zu lassen! 

Kaum waren Luther und Stresemann zu Hause, so wurde das Vertragswerk 
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von den deutschen Rechtsparteien nach Strich und Faden zerrissen. Revanche-

absichten sind mit Friedensschalmeien eben nicht in Einklang zu bringen. Ein-

zig der Berliner «Vorwärts» sprach von einem der grössten geschichtlichen 

Ereignisse, von einer Schicksalswende. 

Wenige Tage nach Vertragsabschluss wurden Köln und die anderen noch 

besetzten deutschen Gebiete geräumt, die französischen Militärkommissionen 

wurden abgebaut, kurz, mit den französischen Zusagen wurde Ernst gemacht. 

Und ein Novum in der Geschichte der Verträge: Der Locarno-Vertrag wurde 

innert 14 Tagen nach seiner Unterzeichnung in vollem Wortlaut publiziert. 

Am 3. Oktober 1929, zwei Tage vor dem vierten Jahrestag der Eröffnung 

der Konferenz, starb Gustav Stresemann, zwei Jahre später folgte ihm Aristide 

Briand. Ihr Werk, ein Europa des Friedens und des Ausgleichs, hat seine Bau-

meister nicht lange überlebt: An die Stelle der zu Unrecht so geschmähten 

Weimarer Republik trat das Deutschland Hitlers, das den Völkerbund verliess, 

den Vertrag über die deutsche Rüstungsbeschränkung zerriss und das Rhein-

land besetzte. Ungehindert von Frankreich und England vollzog sich die deut-

sche Aufrüstung alsdann in einem wahrhaft atemraubenden Tempo, Österreich 

wurde «befreit», die Tschechoslowakei zertrümmert, und mit dem Angriff auf 

Polen raste der Zug vollends in die Katastrophe. Benesch hatte richtig gesehen 
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«Rien ne va plus» 

Von 1922 bis 1936 war ich, wie erwähnt, jeweilen monatelang in Genf, bei den 

Tagungen des Völkerbundes, des Völkerbundsrates, einer Abrüstungskonferenz 

oder irgendeiner internationalen Institution. Tagtäglich wurden wir mit den glei-

chen Worten – oder waren es Grundsätze? – wie Schiedsgerichtsbarkeit, Sicher-

heit, Abrüstung gefüttert, bis sie uns in Fleisch und Blut übergegangen sind. 

Wir sahen die grossen Schwächen des Völkerbundes, vor allem den Unter-

schied zwischen Theorie und Praxis. Der Geist war willig, aber das Fleisch noch 

schwächer. Alle Mitglieder des Bundes hatten die Satzungen unterzeichnet, da-

nach durfte Politik nur mit friedlichen Mitteln betrieben werden. Dann kam der 

Überfall auf Korfu, später die Eroberung Abessiniens usw. 

Immer und immer wieder hat es neue Spannungen gegeben: Während der Sep-

tembersession des Völkerbundes im Jahre 1926 wurde in Thoiry, im Pays de Gex, 

die deutsch-französische Freundschaft, welche in Locarno zu keimen begonnen 

hatte, durch Briand und Stresemann bei einem ausgezeichneten Déjeuner bekräf-

tigt. Ein Jahr später hielt Stresemann im Schosse der deutschen Kolonie in Genf, 

im Gambrinus, eine arg nationalistische Rede, welche wie ein Frost in der Früh-

lingsnacht auf das zarte Pflänzchen «deutsch-französische Freundschaft» fiel. 

Stresemann sagte unter anderem, in der am 10. September vollzogenen feier-

lichen Aufnahme in den Völkerbund erblicke er einen Beweis dafür, dass die 

Kriegs-Schuldfrage eine indirekte Erledigung gefunden habe. Und weiter: «Wir 

haben, das darf gesagt werden, das gleiche Recht auf Kolonien wie jedes Volk, 

das Kolonien besitzt.» Er forderte sodann die Wiederherstellung der Souveränität 

auf deutschem Boden (Saargebiet, Rheinland) – eine Forderung, die an sich sicher 

berechtigt war. 

Die Rede war in einem geschlossenen Kreise gehalten worden. Ein deutscher 

Kollege hatte sie für mich stenographiert, ich hatte einen Wink bekommen, die 

Rede werde hochinteressant sein. Ein Journalist lässt sich wenn immer möglich 

eine Sensation nicht entgehen. Nach Mitternacht habe ich einen Auszug von der 

Rede an die Agentur Havas weitergeleitet. In Paris wirkten die Ausführungen 

Stresemanns wie eine Bombe in einer Kinderstube. 
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Sofort setzte die deutsche Pressestelle den Dementierapparat in Bewegung, ja, 

Stresemann ging sogar so weit, dass er den deutschen Gesandten in Bern, Dr. 

Müller, beauftragte, beim Politischen Departement die sofortige Kaltstellung des 

«fehlbaren» Journalisten – gemeint war natürlich ich – zu verlangen. 

Motta wurde bei der Direktion der Depeschenagentur vorstellig; diese rief in 

aller Eile den Verwaltungsrat zusammen, für den ich eine reich dotierte Doku-

mentation zusammengestellt hatte. Eine Reihe deutscher Zeitungen hatten die der 

Depeschenagentur angekreideten Stellen der Rede beinahe wörtlich gleich publi-

ziert, so die von Dr. Max Beer, einem der bekanntesten deutschen Völkerbunds-

journalisten bedienten Zeitungen (Beer ist übrigens am 26. Oktober 1965 im Alter 

von 78 Jahren gestorben, er war bis zuletzt Korrespondent der «NZZ» bei der 

UNO in New York). Erfreulich war, dass die Schweizer Journalisten sozusagen 

geschlossen zu ihrem angegriffenen Kollegen standen. Dr. Albert Oeri stellte in 

den «Basler Nachrichten» eindeutig klar, dass die Anklagen falsch seien, die ge-

gen die Schweizerische Depeschenagentur wegen ihrer Meldung über Strese-

manns Gambrinus-Rede erhoben wurden. «Die SDA hat zwar gekürzt, inhaltlich 

aber nicht entstellt.» Die «National-Zeitung» hob hervor, dass die Redaktion des 

Berichtes unter Mitwirkung einer der deutschen Pressestelle nahestehenden Per-

sönlichkeit (es war ein früherer deutscher Parlamentsstenograph! ) erfolgte, 

wodurch die mala fides des deutschen Vorwurfes an die Adresse der SDA bewie-

sen sei. 

Als das Kesseltreiben nicht aufhören wollte – der Verwaltungsrat hatte mir 

einmütig sein Vertrauen ausgesprochen –, schritt ich zur Gegenoffensive, publi-

zierte einige Stellen im Wortlaut und bat gleichzeitig den Präsidenten des Aus-

wärtigen Ausschusses des Reichstages, Ruedi Breitscheid, im Reichstag zu inter-

pellieren. Stresemann hat bei der Interpellationsbeantwortung zugegeben, dass er 

in seiner Rede etwas weit vorgeprellt sei. Er wollte anscheinend seinen bösen po-

litischen Gegnern, den Deutschnationalen, etwas Wasser abgraben, auf die Gefahr 

hin, allzu viel aussenpolitisches Porzellan zu zerschlagen. Dass er noch den Kopf 

| eines unliebsamen Journalisten gefordert hatte, war weniger wichtig... 

Deutschlands Rolle im Völkerbund war keine glückliche. Schuld daran waren 

vor allem die Umstände. Es war der Schatten von Versailles, welcher seine Akti-

onen umdüsterte. Und doch profitierte gerade dieses Land von der Mitgliedschaft, 

indem sie ihm half, die Stellung einer gleichberechtigten grösseren Macht wieder 

zu erlangen.  
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Einen Erfolg errang Deutschland schon bei seinem Beitritt. Es hatte diesen 

davon abhängig gemacht, dass es nicht nur der Vollversammlung, sondern auch 

dem Völkerbundsrat angehören dürfe, dem kleinen Gremium, mit dem die da-

maligen Grossmächte (natürlich ohne die USA und Russland, die dem Völker-

bund ja nicht angehörten) die Organisation anzuführen versuchten. Diese Be-

dingung hatte die Aufnahme der Deutschen in den Völkerbund nach Locarno 

noch etwas verzögert, ist dann aber doch erfüllt worden. 

Von Zeit zu Zeit trat übrigens dieser Völkerbundsrat auch ausserhalb Genfs 

zusammen. So wurde im Frühjahr 1929 eine Session in Lugano durchgeführt. 

Im Kursaal sass dort, wo sonst der Croupier thront, der Präsident des Rates, 

Aristide Briand. Da flüsterte ich ihm zu: «Rien ne . va plus», und prompt flüs-

terte Briand zurück: «Tas raison, mon vieux!» 

Von jenen Tagen blieben mir eigentlich nur das herrliche Tessiner Wetter 

und einige ganz ausgezeichnete Bankette in Erinnerung. Im gleichen Jahre 

wurde eine Session in Madrid, und zwar in der zweiten Juni-Hälfte, abgehalten. 

Die Session fiel zusammen mit der Eröffnung der Weltausstellung in Barcelona 

und der ibero-amerikanischen Ausstellung in Sevilla. 

Wir Journalisten werden ja da und dort gastfreundlich aufgenommen, sei es 

auch nur wegen der sogenannten public relations. Aber so wie in Spanien war 

es nirgends. Nicht nur, dass uns die Behörden sofort nach der Ankunft ein Heft 

mit Gutscheinen für 6’000 Kilometer Eisenbahnfahrten erster Klasse überrei-

chen liessen, wir bekamen Billette in alle Museen, Theater, Oper. In der Tele-

fonica, dem zentralen Telephongebäude, einem riesigen Hochhaus, hatten die 

Herren von Madrid für die Presse einen Verpflegungsraum im obersten Stock 

eingerichtet, wo man sich während 14 Tagen kostenlos mit den erlesensten Le-

ckerbissen, von der kalten Languste bis zum goldig gebratenen Poulet, verpfle-

gen konnte. Wer Durst hatte, fand vom Mineralwasser bis zum köstlich mun-

denden, trockenen spanischen Champagner alles vor. Wen wundert’s, dass uns 

nicht immer ums Arbeiten war... 

In Spanien regierte in jenen Tagen, neben Alphons XIII., Spaniens letztem 

König, der Diktator Primo de Rivera. Ein Phänomen von einem Diktator – so 

populär, dass er ohne Leibwächter in den Strassen spazieren konnte. Er respek-

tierte die Pressefreiheit. Seine Verfügungen waren manchmal nicht ohne Hu-

mor. Ein Beispiel: Die Äbtissin eines Klosters, das an das Casa del Pueblo, das  
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Volkshaus, gebaut war, hatte sich beschwert, dass die Mitarbeiterinnen der 

verschiedenen Arbeitersekretäre ärmellose Blusen trügen, was das sittliche 

Empfinden der Schwestern verletze. Primo de Rivera nahm persönlich einen 

Augenschein vor und verfügte, dass das neben dem Volkshaus befindliche Tor 

des Klosters zugemauert werde, da ja das Kloster noch einen anderen Ausgang 

habe und so die Gefahr eines Zusammentreffens zwischen den Kindern der 

Welt und den Töchtern des Himmels vermieden werden könne. 

König Alphons XIII. hatte einige ausländische Journalisten, darunter Dr. 

Albert Oeri, Dr. Waibel von der «NZZ» und mich, zu einem Abendempfang 

geladen. Vorher waren wir noch von einem Beamten des Hofes über das Ze-

remoniell aufgeklärt worden. Als aber unser Präsident, (das heisst der Präsi-

dent des Verbandes der beim Völkerbund akkreditierten Journalisten), der Ar-

gentinier Rio, entgegen aller Etikette auf den Monarchen zutrat und ihm kräf-

tig die Hand schüttelte, war das ganze Zeremoniell zum Teufel. Alphons XIII. 

lächelte amüsiert und gab uns reihumgehend die Hand, während die Hof-

schranzen fast in Ohnmacht fielen. Der König hatte eine einfache, gewinnende 

Art. Er war bleich, sein Gesicht, mit der typischen starken Unterlippe, hatte 

einen melancholisch-schmerzlichen Zug, als hätte er schon gewusst, dass seine 

Tage gezählt seien. Für mich war die ganze Begegnung ein ungewöhnliches 

Erlebnis, man trifft nicht alle Tage Monarchen, welche einem ohne besondere 

Umstände die Hand schütteln. Einem guten Demokraten1 rieselt es dabei woh-

lig kalt und warm den Buckel hinunter... 

Als das Zeichen für den Start zum kalten Buffet gegeben wurde, drückte 

uns ein Stosstrupp königlicher Prinzessinnen, genannt Infantinnen – wir beti-

telten sie zwar nicht zuletzt im Hinblick auf ihre ansehnlichen Körperformen 

respektlos Elefantinnen – glatt an die Wand. Es bedurfte unseres entschlosse-

nen Einsatzes, bis wir an die Aspic und Poulets samt Tranksame herankamen. 

Madrid hat wundervolle Museen, so den weltberühmten Prado. Ich hatte 

einen Führer, wie man ihn selten findet, meinen Kollegen Dr. Oeri, der über 

ein stupendes kunstgeschichtliches Wissen verfügte. Mit ihm besuchte ich 

auch die Alhambra in Granada und Sevilla mit ihren einzigartigen Schätzen. 

Leider musste ich dann Madrid etwas vorzeitig verlassen. Ich hatte im 

Volkshaus einen Vortrag gehalten, ohne zu bedenken, dass den ausländischen 

Journalisten öffentliches Auftreten untersagt war. Böses oder gar akzentuiert 

Politisches hatte ich nicht gesagt, ich hatte vor allem über Gewerkschaften und 
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Genossenschaften in der Schweiz referiert, eine harmlose Sache. «El Socia-

lista», die alte spanische Parteizeitung, hatte mir in ihrer Nummer vom Mitt-

woch 19. Juni unter dem Titel «Huespedes Socialistes» einige liebenswürdige 

Zeilen gewidmet: «Kugler habla (spricht) frances perfectamente como buen 

suizo de Basilea. Pero como buen suizo de Basilea, habla también (ebenso) 

alemàn.» 

Mme Tabouis vom «Oeuvre» in Paris, welche immer das Gras wachsen 

hörte – sie verfügte über ausgezeichnete Beziehungen, war sie doch im fran-

zösischen Botschafterpalais in Berlin auf die Welt gekommen – hatte mir da-

raufhin einen freundschaftlichen Wink gegeben, worauf ich den Staub Madrids 

von den Füssen schüttelte. 

Mein nächstes Ziel war Sevilla mit seiner ibero-amerikanischen Ausstel-

lung, mit ihren einmaligen Kunstschätzen und Kulturdokumenten aus den gan-

zen Lateinamerikanischen Staaten. Eine naturgetreue Nachbildung der Cara-

velle, auf der Christoph Columbus nach Amerika gefahren war, war im Herzen 

der Ausstellung verankert, es war die Santa Maria. 

Im gleichen Jahr 1929 ging dem Vorstand der internationalen Vereinigung 

der beim Völkerbund akkreditierten Journalisten eine freundliche Einladung 

des dynamischen Oberbürgermeisters von Köln, Konrad Adenauer, zu, durch 

dessen Initiative eine grossartige internationale Presseschau, die Pressa, in 

Köln zustande gekommen war. Adenauer begrüsste jeden einzelnen von uns 

persönlich mit kräftigem Handschlag und überreichte uns ein schönes Gastge-

schenk, einen silbernen Brieföffner. 

Einen Höhepunkt des unvergesslichen Empfanges, dem sich eine Fahrt auf 

dem Rhein bis nach Bonn anschloss, bildete ein stilvolles intimes Bankett in 

einem uralten Stadthaus, bei Kerzenlicht, mit herrlichen alten Moselweinen. 

Die einfache demokratische Art und die grossgewachsene, aufrechte Ge-

stalt Adenauers hat manchen von uns schon damals beeindruckt. Und wie beim 

Empfang in Spanien wussten wir, dass unter der Oberfläche dieser angeneh-

men und einnehmenden Gastfreundschaft im Land Geister brodelten, die we-

niger Schönes befürchten liessen. Aber keiner von uns ahnte wohl damals, wie 

schlimm kurze Zeit später die Wirtschaftskrise Europa heimsuchen würde. 

Noch weniger ahnte man, wie sehr diese Krise das Unterste nach oben kehren 

und den Weg frei machen würde für die grauenhaften Schrecken des spani-

schen Bürgerkrieges und die noch grauenhafteren Untaten des Dritten Reiches. 
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Noch schien Adenauers Gastfreundschaft zu bestätigen, dass Deutschland 

gewillt war, über den Völkerbund eine starke internationale Stellung zurück-

zugewinnen und dafür die Mühen und Enttäuschungen auf sich zu nehmen, 

welche dieser langwierige, aber erfolgversprechende Prozess mit sich brachte. 

Man erwartete nicht, dass wenige Jahre später ein Hitler den gordischen Kno-

ten ungeduldig durchhauen, den Austritt aus dem Völkerbund erklären und so 

die Fesseln abstreifen würde, welche dessen Satzungen offenbar auch in seinen 

Augen für seine Gewaltpolitik bedeutet hätten. 

Wohin dieser Weg schliesslich führte, wissen wir heute alle, in unendliches 

Unglück und Grauen. Das sah man aber selbst in den ersten Jahren der Hitler-

Herrschaft auch ausserhalb Deutschlands noch nicht so klar. Und erst recht 

dämmerte es in Deutschland selber erst im Krieg – zu spät, viel zu spät. Etwa 

bei jenen Lörrachern, welche im Herbst 1943 am Hindenburg-Denkmal bei der 

Dreiländer-Ecke auf dem Tüllinger Hügel ob Basel die Inschrift anbrachten: 

«Hindenburg, du alter Streiter, Steig hernieder! Dein 

Gefreiter Weiss nicht weiter...» 

Aber selbst 1943 werden wohl wenige geahnt haben, dass ein ganz anderer 

alter Streiter fünf Jahre später den grösseren Teil Deutschlands nach der gröss-

ten Katastrophe seiner Geschichte langsam aber zähe auf einem rechten Weg 

zu Blüte und Ansehen führen würde: eben jener Konrad Adenauer, der uns 

zwanzig Jahre vor der Übernahme und vierunddreissig Jahre vor der Nieder-

legung des Kanzleramtes als bereits 53-jähriger 1929 in so friedlicher Atmo-

sphäre empfangen hat. 
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Die Elsässer Autonomisten 

«Hansdampf im Schnooggeloch 

Hett alles, was er will, 

Und was er hett, 

Das will er nitt, 

Und was er will, Das hett er nitt...» 

Dieser elsässische Vers spiegelt die Seelenlage vieler Elsässer und den tragi-

schen Hintergrund ihrer Geschichte in geradezu typischer Weise. Der Elsässer 

weiss, und er betont es immer wieder: Er ist immer bei denen, die «gewinnen», 

ob ihm dies nun passt oder nicht. 

1871 fiel Elsass-Lothringen nach dem verlorenen Krieg an Deutschland. 

Viele Elsässer sind damals nach Algerien ausgewandert und haben dort weite 

Gebiete fruchtbar gemacht. Ihre Nachkommen wurden in unseren Tagen von 

Ben Bella und seinen Freunden enteignet und aus dem Lande vertrieben. 

Jene, welche 1871 im Elsass zurückblieben, gewöhnten sich nie an den 

preussischen Ton. Die Zaberner Affäre – preussische Offiziere misshandelten 

Zivilisten, ohne dass sie zur Rechenschaft gezogen worden wären – ist im El-

sass noch heute jedermann lebendig in Erinnerung. Vor dem Ersten Weltkrieg 

löste sie eine Welle tiefen Unmuts aus. 

Wenn die Elsässer über den Rhein schauten, konnten sie das badische Mus-

terländle sehen, wo gut demokratisch unter einem liberal eingestellten Gross-

herzog regiert wurde. Preussen lehnte es ab, den elsässischen Forderungen auf 

eine gewisse Selbstregierung, eine regionale Autonomie Rechnung zu tragen. 

Wohl wurden auch im Elsass Reichstagsabgeordnete gewählt, sie konnten in 

Berlin aber nicht viel ausrichten. Dazu kam, dass die Elsässer mit den ihnen 

verhassten Preussen zusammen Militärdienst tun mussten. 

Nach 1918 kam Elsass-Lothringen wieder an Frankreich zurück. Eine un-

geheure Begeisterung durchflutete das ganze Land: 

«Vive la France! Merde la Prusse! 

D Schwowe mien zem Ländele nüss.» 
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Frankreich ist ein zentralistischer Staat. Elsass-Lothringen wurde von Paris 

aus regiert, zumeist von einer laizistischen Regierung, welche wenig Verständ-

nis für die Postulate der in ihrer Mehrheit kirchlich gesinnten katholischen Be-

völkerung hatte. Die im Elsass residierenden hohen Beamten vom Préfet bis 

zum Steuereinzieher verstanden die Sprache des Landes nicht. 

Dazu kamen die Sorgen der Weinbauern. Der gute Elsässer Weisswein hatte 

vorher in Deutschland immer schlanken Absatz gefunden. Nun wurde dieser 

Absatz durch Zollschranken erschwert, und die Franzosen trinken lieber Roten. 

– Die unter deutschem Regime vorbildlich gewesenen sozialen Institutionen 

wie Krankenversicherung usw. wurden von den französischen Behörden ver-

nachlässigt. 

Kurz, es trafen verschiedene Momente zusammen, welche im Elsass eine 

Unzufriedenheit auslösten, ein Malaise, das sich in einer eigentlichen Autono-

mistenbewegung konkretisierte und zum bitteren Vers führte: 

«Vive la Prusse! Merde la France! 

D Schwowe, die hänn wieder Chance.» 

Wie weit hinter dieser Bewegung auch deutsches Propaganda-Geld steckte 

– es gab in Deutschland eine zentrale Stelle, welche die Unzufriedenheit im 

Elsass bewusst förderte – war nicht abzuklären. Die französischen Behörden 

glaubten an eine grosse Gefahr, verhafteten die führenden Autonomisten und 

stellten sie vor Gericht. Der Riesenprozess ist damals in Basel und in der übri-

gen Schweiz mit leidenschaftlicher Anteilnahme verfolgt worden, fühlen sich 

doch die Basler in güten und schlechten Tagen mit ihren elsässischen Nachbarn 

aufs Engste verbunden. Die Bündnisse aus früheren Jahrhunderten leben im 

Geist weiter. 

Die Hauptangeklagten, Dr. Ricklin und Rossé waren Kammerabgeordnete. 

Die Anklage lautete auf Verschwörung gegen die Sicherheit des Staates. 

Der Prozess begann am 2. Mai 1928 vor dem Schwurgericht des Oberelsas-

ses in Colmar. Bald musste Militär aufgeboten werden. Die Polizei war nicht 

mehr imstande, den Ordnungsdienst aufrecht zu erhalten. Riesige Menschen-

mengen bekundeten immer wieder ihre Sympathie mit den Angeklagten. 

Nicht alle aufgebotenen Zeugen sind erschienen, weder der deutsche Aus-

senminister Gustav Stresemann noch Aristide Briand, welche versucht hatten, 

in Locarno die Grundlagen für ein neues friedliches Europa zu legen. Gekom- 
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men war dagegen der berühmte französische Dichter Henri Barbusse, der mit 

seinem Roman «Le Feu» Unvergessliches über die Schrecken und den Unsinn 

des Krieges geschrieben hatte. 

Die Verhandlungen wurden von Präsident Mazogne geleitet. 16 Geschwo-

rene wurden ausgelost. Von Anfang an beharrten die Verteidiger, welche so-

lidarisch vorgingen, darauf, dass alles ins Elsässer-Deutsch übersetzt werden 

musste, verschiedene Angeklagte konnten nicht Französisch. Im Gerichtssaal 

kam es immer wieder zu Kundgebungen der Sympathie für die Angeklagten, 

worauf später Tribünenkarten nur mehr an «Zuverlässige» ausgegeben wur-

den. 

Der Hauptangeklagte, Dr. med. Ricklin, Deputierter aus Altkirch, Spröss-

ling einer alten Elsässerfamilie, gab dem Prozess von Anfang an seinen Cha-

rakter und sein Leitmotiv. Er schilderte, wie er unter kaiserlichem Regime 

schikaniert worden sei. Er sei wegen Majestätsbeleidigung bestraft worden, 

und er habe sich die Feindschaft der deutschen Beamten zugezogen. Heute 

verfolgten ihn die französischen Behörden, weil er unentwegt für seine engere 

Heimat, das Elsass eintrete. Nie sei er ein Agent des Germanismus gewesen! 

Ricklin war einer der wenigen Elsässer gewesen, welche am Friedenskon-

gress 1912 in Basel teilgenommen hatten. Er wies eine Photo aus der «Huma-

nité» vor, wo er neben Jean Jaurès auf der Terrasse des Hotels Drei Könige zu 

sehen war. Packend war seine Schilderung aus dem Ersten Weltkrieg, wo er 

zwischen Gefühl und Pflicht hin- und hergerissen wurde, ein typisch elsässi-

sches Schicksal. Sein Herz war auf Seiten Frankreichs – militärisch wurde er 

auf deutscher Seite eingesetzt, musste deutsche Verwundete pflegen und 

gleichzeitig erfahren, dass die Deutschen sein geliebtes Altkirch zerstört hat-

ten. 

Kurz nach dem Einzug der Franzosen habe man ihn als Deutschfreund de-

nunziert. Seit jener Zeit habe die Hetze gegen ihn nie aufgehört, wie denn auch 

das Denunziantenwesen im Elsass tatsächlich übel wucherte. 

Dr. Ricklin ist Mitglied des deutschen Reichstages gewesen. Gegen Schluss 

des Krieges, im Oktober 1918 habe er Fühlung mit anderen Politikern genom-

men, um das kaiserliche Regime im Elsass durch einen Staatsstreich zu stür-

zen. Die einziehenden Franzosen hätten aber von den elsässischen Volksver-

tretern keinerlei Notiz genommen. Das katholische Elsass hätte Frankreich nie 

bedingungslos übergeben werden dürfen. Die französischen Beamten hätten 

sich zeitweise wie in einer eroberten Provinz benommen, was ein starkes Ma- 
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laise ausgelöst habe, das noch durch die Übergriffe der Polizei mit ihrem Spit-

zel- und Denunziantensystem verstärkt worden sei. 

Kein Autonomist habe je an eine bewaffnete Erhebung oder an ein Kom-

plott gedacht. Die Verwirklichung der Ziele der Autonomisten sei im Rahmen 

Frankreichs vorgesehen gewesen. In der Anklageschrift existierten keinerlei 

Beweise für ein Komplott. 

Einige der Angeklagten sind dann freilich im Zweiten Weltkrieg zu Mitar-

beitern der Nazi, zu Quislingen geworden. (Für jene, für die das Wort «Quis-

ling» kein Begriff ist: Als die Deutschen Norwegen besetzten, hat sich ein pro-

minenter Norweger namens Quisling den Eindringlingen als Verräter und 

Statthalter zur Verfügung gestellt.) 

Es liegt mir ferne, den Elsässern einen Vorwurf daraus zu machen, dass 

unter ihnen Verräter waren. Ich bin überzeugt, dass es im Ernstfall auch in der 

Schweiz Hunderte von Quislingen – nicht nur 200 – gegeben hätte. Der 

Schweizer ist mit zunehmendem Wohlstand immer materialistischer gewor-

den. Er hat zwar noch immer seine guten Seiten, aber er ist eher bereit, sein 

Leben für das Vaterland zu opfern als einen Fünfliber... 

Während des Zweiten Weltkrieges, als das Elsass von den Deutschen be-

setzt und unter einem unbarmherzigen Regime gehalten wurde – aufrechte 

Männer endeten im Strutthof! –, lernten die Elsässer den Wert der Freiheit und 

der Demokratie erneut schätzen. Als sie von de Lattre-de-Tassigny, dem be-

rühmten Heerführer de Gaulles, befreit worden waren, gab es in Frankreich 

keine besseren Franzosen mehr als im Ober- und Unterelsass. Und es gibt we-

nige Departemente in Frankreich, wo de Gaulle treuere Anhänger hat. 

Doch zurück zu unseren Autonomisten! Der Prozess zeigte eines eindeutig: 

Man hätte dem Elsass eine Charta geben müssen, durch die seine Eigenart, 

seine Sprache, seine Religion, seine Verwaltung und seine wirtschaftlichen In-

teressen besser gewahrt worden wären. An eine Rückkehr zu Deutschland 

dachten die wenigsten. Eine solche Charta hätte die Autonomistenbewegung 

überflüssig gemacht. Immer wieder betonten die Angeklagten: Nicht die Au-

tonomisten haben das Malaise geschaffen. Dieses habe begonnen, als die deut-

sche Sprache nicht mehr gesprochen werden durfte. Mit aller Entschiedenheit 

wurde seitens der Angeklagten erklärt, nie habe eine Verschwörung bestanden. 

Also sei es auch nicht möglich, dass Dr. Ricklin das Haupt einer nicht existie-

renden Verschwörung habe sein können. 

Dr. Ricklin hatte für den «Erwinia»-Verlag, welcher die «Volksstimme» 
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herausgab, 150’000 francs zur Verfügung gestellt. Der Präsident behauptete, in 

diesem Verlag habe auch deutsches Geld gesteckt. Dr. Ricklin bestritt das – 

übrigens könne Deutschland Millionen ausgeben, es würde die Herzen der El-

sässer nie zurückgewinnen! 

Auch der Journalist Peter Schall, welcher die «Zukunft», eine andere auto-

nomistisch eingestellte Zeitung redigierte, erklärte, sein Blatt sei nie deutsch-

freundlich gewesen und habe sich nur für die Autonomie im Rahmen Frank-

reichs eingesetzt. Das Hauptziel sei gewesen, so weit zu kommen, dass Elsass-

Lothringen ein Bindeglied zwischen Frankreich und Deutschland im Interesse 

des Weltfriedens werde. 

Die Angriffe gegen Frankreich seien berechtigt gewesen. Auch Poincaré 

habe zugegeben, dass die Verwaltung schwerste Fehler begangen habe. Schall 

sagte, auch deutschsprachige Aufführungen im Elsass seien beanstandet wor-

den, obwohl man ihre Gestaltung dem Basler Stadttheater mit seinem hohen 

künstlerischen Niveau überlassen habe. Das Stadttheater sei im Elsass sehr 

beliebt. 

Man dürfe den Elsässern, wenn sie für ihre Muttersprache eintreten, nicht 

immer unterschieben, sie arbeiteten für die deutsche Propaganda. Selbst Briand 

sei für das deutsche Theater im Elsass eingetreten. Ein Deutschschweizer, wel-

cher sich für seine Muttersprache wehre, würde es mit Entschiedenheit ableh-

nen, deswegen bezichtigt zu werden, er sei deutscher Propagandist. 

Die Autonomisten hatten immerhin eine Art Schutztruppe geschaffen. Die 

Angeklagten erklärten, es habe sich da in erster Linie um einen Saalschutz zur 

Verteidigung gegen Überfälle und Sprengstoff-Anschläge gehandelt. 

Was diesen Prozess anderseits in ein Zwielicht tauchte, war der Umstand, 

dass es nicht an Spitzeln, agents provocateurs, an «mouchards», an der Verlet-

zung des Telephongeheimnisses, kurz an einer gewissen obskuren Tätigkeit der 

Polizeiorgane fehlte. Deren typischer Vertreter war der Chef der «Spezialpoli-

zei» in Strassburg, Commissaire Bauer, welcher es konsequent ablehnte, die 

trüben Quellen zu nennen, aus denen er sein belastendes Wissen über Landes-

verrat, Komplott usw. schöpfte. 

Bauer behauptete unter anderem, der Saarindustrielle Röchling und sein 

Schwiegersohn von Gemmingen hätten vom Deutschen Reich 20,5 Millionen 

Mark erhalten (120 Millionen französische francs), welche zum Teil für die 

deutsche Propaganda im Elsass verwendet worden seien. Auch der Verlag Er- 
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winia habe von diesem Gelde profitiert. Röchling liess dem Gericht mitteilen, 

er sei bereit, nach Colmar zu kommen und unter Eid auszusagen, dass diese 

Behauptung der Phantasie des Kommissars entspringe. 

Weiter behauptete Bauer, dass ein deutschfreundlicher Rechtsanwalt in Zo-

fingen, Dr. Eugen Wildi, dem bekannten Autonomisten und Leiter des Erwi-

nia-Verlages, Abbé Fashauer, der ebenfalls angeklagt war, 820’000 francs 

deutsches Geld vermittelt habe. Und Ricklin habe doch behauptet, es sei kein 

deutsches Geld im Verlage. 

Wer hätte bei dieser ganzen Diskussion nicht an den «Figaro»-Skandal ge-

dacht, der wenige Tage vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges Paris und ganz 

Frankreich bis in die Grundtiefen aufwühlte. Als damals nachgewiesen werden 

konnte, dass deutsches und österreichisches Geld in jener grossen französi-

schen Zeitung vorhanden war, wurde Madame Caillaux, welche den Chefre-

daktor des «Figaro», einen Feind ihres Mannes, in seinem Bureau erschossen 

hatte – er hatte mit der Veröffentlichung der Liebesbriefe ihres Mannes, wel-

che nicht an sie gerichtet waren, gedroht – unter dem tosenden Jubel der Tri-

bünen freigesprochen. 

Tatsächlich erwies sich Dr. Wildi später als sehr deutschfreundlich und 

scheint er damals dem Erwinia-Verlag Geld im angegebenen Betrag vermittelt 

zu haben. Aber aus den Aussagen des Verlegers Abbé Fashauer bekam man 

den Eindruck, dass es sich um ein durchaus normales Finanzierungsgeschäft 

in Form eines durch eine Hypothek gesicherten Darlehens mit einem ziemlich 

hohen Zinsfuss handelte, also nicht um eine versteckte Subvention. 

Im Verlauf des Prozesses erwies es sich immer mehr, dass die Anklage, 

lautend auf Verschwörung und Komplott, auf sehr schwachen Füssen stand. 

Am neunten Verhandlungstag rief Generalstaatsanwalt Fachot nach einer 

Straffung der Verhandlungen und erklärte sich bereit, auf eine ganze Reihe 

von Belastungszeugen zu verzichten, wenn die Verteidigung ihrerseits auf ver-

schiedene Zeugen verzichte. Er mochte dabei gedacht haben, lieber ein Ende 

mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. Commissaire Bauer, der Kron-

zeuge der Anklage, hatte sich, nicht zuletzt wegen seiner natürlichen Dumm-

heit, immer mehr zu einem Entlastungszeugen entwickelt. 

Unter den Angeklagten befand sich ein Kunstmaler, der einen illustrierten 

Kalender herausgegeben hatte. Ein weiterer Belastungszeuge, Polizeiinspektor 

A. Becker, hatte bei seiner Einvernahme behauptet, auch die Bilder seien au-

tonomistisch gewesen. Ein Verteidiger warf ein, dass sich auch Bilder eines 
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gewissen Albrecht Dürer im Almanach befunden hätten, und fragte, ob Dürer 

auch ein Autonomist gewesen sei. Sicher, meinte Becker, worauf der Verteidi-

ger wissen wollte, warum er ihn denn nicht verhaftet habe. «Er hat sich nach 

Berlin geflüchtet», war die prompte Antwort. Sie löste ungeheure Heiterkeit 

aus, es war nämlich just der vierhundertste Jahrestag des Todes des berühmten 

deutschen Malers. «Und das bekundet dieser Kronzeuge unter Eid», stellte der 

Anwalt trocken fest! 

Eines ergab die weitere Einvernahme der Entlastungszeugen mit grosser 

Klarheit: Die Geistlichkeit stand geschlossen hinter den Angeklagten. Und 

noch klarer wurde der rein politische Charakter dieses Prozesses. Von den 25 

Abgeordneten, welche Elsass-Lothringen nach Paris entsandte, waren 13 Pro-

testler oder Autonomisten, welche eine gewisse Verwaltungsautonomie an-

strebten, was in Paris, wo nur zentralistisch gedacht und gehandelt wurde, bit-

tere Gefühle auslöste. Das Volk im Elsass hatte sich gegen den überspitzten 

Zentralismus ausgesprochen. Die prominenten Befürworter der Autonomie 

sassen auf der Anklagebank. 

Dem Ansehen Frankreichs hat dieser Prozess nicht viel geschadet. Die Ver-

waltungsmethoden im Elsass erfuhren dagegen eine vernichtende Beurteilung. 

Die Angeklagten hatten Unbesonnenheiten begangen. Bei den verantwortli-

chen Behörden musste der Eindruck einer zielbewussten, hochverräterischen 

Schädigung des Staatsgedankens entstehen. Dafür haben die Angeklagten mit 

mehrmonatiger Untersuchungshaft gebüsst. 

Die Geschworenen haben in ihrem Urteil das Vorhandensein eines Kom-

plotts bejaht. Vier Angeklagte, darunter Dr. Ricklin und Rossé, wurden zu je 

einem Jahr Gefängnis verurteilt, die übrigen freigesprochen. 

Das Urteil wurde im Saale mit Begeisterung begrüsst. Die grossen Massen 

aber, welche das Gerichtsgebäude belagerten, nahmen den Schuldspruch mit 

einem ungeheuren Wutausbruch auf. Elsässische und französische Journalis-

ten, welche im Sinne der Anklage berichtet hatten, wurden beim Verlassen des 

Gerichtsgebäudes von oben bis unten bespuckt, andere wurden verprügelt. 

Die Schweizer Berichterstatter, welche sich krampfhaft bemüht hatten, ob-

jektiv zu bleiben, wurden mit Achtung behandelt. Dr. Albert Oeri von den 

«Basler Nachrichten» wurde sogar eine Ovation bereitet. 

Als wir abends durch die Strassen gingen, musste Polizei und Kavallerie 

den Oberstaatsanwalt, als er sich nach Hause begeben wollte, vor der Wut der 

Menge schützen, er wäre sonst gelyncht worden. Immer wieder wurden die 
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Massen auseinandergetrieben, worauf sie sich unter Absingen des Liedes: «O 

Strassburg, o Strassburg, du wunderschöne Stadt» erneut sammelten. 

Ein eigenartiges, nie gesehenes Schauspiel bot sich uns: Vier Priester trugen 

den kommunistischen Abgeordneten des Seine-Departementes, Berthon, der 

sich für die Angeklagten mit ungeheurem Elan eingesetzt hatte, im Triumph 

auf ihren Schultern über das Marsfeld. Da wandte sich das Auge des Schwei-

zers ab... 

Rossé hat im Jahre 1942 im Alsatia-Verlag in Colmar die aufwühlenden, 

gegen Hitler gerichteten Verse Reinhold Schneiders illegal gedruckt. Er wurde 

von der Gestapo verhaftet. Nach Kriegsende haben ihn die «résistants» er-

schossen. Ein Elsässer Schicksal! 



Der Genfer Zonenhandel 

«Zonenfrage? Kenne ich nicht! Das langweilt mich, erledigen Sie das für 

mich!» soll in den Januartagen des Jahres 1919 Clémenceau zu Bundespräsi-

dent Ador gesagt haben, als ihn dieser aufgesucht hatte, um ihn auf die Not-

wendigkeit der Wiederherstellung der durch Verträge festgesetzten Zustände 

längs der Grenze bei Genf aufmerksam zu machen. 

Ein kurzer historischer Rückblick: Als Genf zur Schweiz kam, war die Stadt 

durch Staatsgrenzen von seinem natürlichen Hinterland, dem zum Königreich 

Savoyen gehörenden Hochsavoyen und dem französischen Pays de Gex abge-

trennt. Die in den Jahren 1814 und 1815 in Wien versammelten Mächte Öster-

reich, Russland, England, Preussen und ihre Verbündeten hatten soeben den 

Feldzug gegen Napoleon I. zu einem siegreichen Abschluss gebracht. Sie be-

schlossen mit Zustimmung Frankreichs, der Stadt Genf, die Napoleon gewalt-

sam annektiert hatte, in weitem Masse entgegenzukommen, indem sie ihr einen 

Gebietsstreifen längs des Genfer Sees zuteilten, welcher heute die Kantone 

Genf und Waadt miteinander verbindet. Sie verfügten weiter, dass die savoy-

ischen und französischen Zonen rings um Genf in Freizonen umgewandelt wer-

den sollten, das heisst jenes Gebiet wurde für neutral erklärt. Keine der Mächte 

durfte darin Truppen unterhalten, und, was das wichtigste war, dieses Gebiet 

durfte durch keinerlei Zollschranken vom Genfer Gebiet getrennt werden. Die 

Ein- und Ausfuhr von und nach Genf vollzog sich zollfrei. 

Der bekannte französische Zonenpolitiker Fernand David hatte sich noch 

im Jahr 1905 mit aller Energie gegen die Aufhebung der Vorrechte der Zonen-

bevölkerung gewehrt. «Da ziehe ich das preussische System demjenigen des 

Herrn Debussy vor. Es ist zwar brutal, aber unzweifelhaft viel ehrlicher. Als 

Deutschland im Jahre 1871 Elsass-Lothringen annektierte, erklärte es vor aller 

Welt: Macht geht vor Recht.» Der gleiche Fernand David trat nach dem Krieg 

für die Aufhebung der Zonen ein – wie andere französische Politiker in Hoch-

savoyen schon vor 1914. 

Schon während des Krieges waren die Zonenrechte schrittweise abgebaut 

worden, und nach dem Sieg beschloss die französische Regierung kurzerhand, 

mit dem Zonenregime aufzuräumen, mit der Erklärung, die Freizonen seien 
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Frankreich nach einem verlorenen Krieg aufgezwungen worden, und da Frank-

reich heute den Krieg gewonnen habe, könne es jene Verträge wieder abschüt-

teln. Das war ein Denkfehler: Die Schweiz hatte am Krieg nicht teilgenommen, 

hatte auch keinen Krieg verloren. 

Unser Land wurde ungefragt in den Versailler Vertrag einbezogen und die 

Zonenfrage in Artikel 435, Abschnitt 2 wie folgt erwähnt: 

«Ebenso erkennen die Hohen vertragschliessenden Teile (– die alliierten 

und assoziierten Mächte und Deutschland) an, dass die Bestimmungen der 

Verträge von 1815 und der sonstigen Zusatzpakte betr. die Freizonen Hoch-

savoyens und der Landschaft Gex den heutigen Verhältnissen nicht mehr 

entsprechen und dass es Sache Frankreichs und der Schweiz ist, im Wege 

der Einigung untereinander die Rechtslage dieser Gebiete so zu regeln, wie 

beide Länder es für zweckmässig erachten.» 

Der Bundesrat reagierte sauer. Mit einer Note vom 5. Mai 1919 brachte er 

sofort seine ausdrücklichen Vorbehalte an. Er betonte, dass nach seiner Auf-

fassung eine Aufhebung des Zollsystems nicht in Frage kommen könne. Da-

gegen gab er – allzu leicht! – seine Zustimmung zur Aufhebung der militäri-

schen Neutralität der Zonen, wofür er dann die Anerkennung der Neutralität 

der Schweiz durch die Völkerbundsmächte einhandelte, was – nach seiner An-

sicht – kein schlechtes Geschäft war. 

Auf Grund jenes Paragraphen des Versailler Vertrages begannen dann die 

Verhandlungen zwischen der Schweiz und Frankreich, wobei dieses sich stets 

auf den Standpunkt stellte – und diesen auch durch Errichtung von Zollämtern 

längs der Grenze Genfs greifbar deutlich demonstrierte –, dass die Zonen be-

reits aufgehoben seien und es sich nur darum handeln könne, der Schweiz in 

irgendeiner Weise einen – natürlich möglichst kleinen – Ersatz zu bieten. Da-

mit konnte sich weder der schweizerische Bundesrat, der die Sache Genfs zu 

seiner eigenen gemacht hatte, noch der Staatsrat von Genf einverstanden er-

klären. Es kamen Jahre langwierigen fruchtlosen Verhandelns, wobei die fran-

zösische Regierung unter Poincaré uns Schweizern manchmal mit der Peitsche 

drohte und zur Abwechslung wieder einmal ein Zuckerbrötchen «spienzelte». 

Sie war nicht lieb mit uns, die grande nation... 

Der Bundesrat wurde schliesslich müde und stimmte, speziell vom Natio-

nalrat mit schwachem Mehr unterstützt, einem Zonenabkommen mit Frank- 
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reich zu, welches die Freizonen de facto preisgab. Gegen diesen Staatsvertrag 

wurde das Referendum ergriffen und nach einem Kampfe, der die Tiefen der 

Volksseele aufgewühlt hatte – auch bewährte Freunde Frankreichs setzten sich 

gegen das Diktat unseres Nachbarlandes zur Wehr! – warf am 18. Februar 1923 

das Schweizervolk mit 407‘372 Nein gegen 91‘471 Ja dem Bundesrat seinen in 

einem Moment der Schwäche abgeschlossenen Vertrag vor die Füsse. 

Immer mehr Stimmen ertönten, welche verlangten, dass der Handel vor ein 

internationales Gericht gebracht werden sollte. In persönlichen Gesprächen mit 

Aristide Briand und Edouard Herriot habe ich manchmal meinem Kummer dar-

über Ausdruck verliehen, dass Frankreich, mit dem sich so viele Schweizer ver-

bunden fühlen, den kleinen Nachbarstaat so ungerecht behandle. 

Unter Briand als Aussenminister kam ein frischer Wind in den Quai d’Or-

say. Die französische Regierung begann einzusehen, dass die offenbare Miss-

achtung eingegangener Verträge ihrem internationalen Prestige schaden könnte; 

sie entschloss sich, zu einem Mittel zu greifen, das sie längst und immer wieder 

anderen Mächten empfohlen hatte, die Anerkennung des Schiedsgerichtsgedan-

kens. Sie stimmte einer Schiedsordnung zwischen der Schweiz und Frankreich 

zu, welcher die Anrufung des ständigen internationalen Gerichtshofes im Haag 

möglich machte. Der Gerichtshof wurde eingeladen, ein Rechtsgutachten dar-

über zu erstatten, ob durch den Artikel 435 des Versailler Vertrages die Freizo-

nen rechtsgültig hatten aufgehoben werden können. 

Damit war für den Zonenprozess grünes Licht gegeben worden. Es darf 

wohl darauf hingewiesen werden, dass der Prozess an sich vielleicht nicht ein-

mal so wichtig war, sondern vielmehr der Umstand, dass eine Frage, welche in 

den «guten alten Zeiten» noch mit dem Schwert entschieden worden wäre, ei-

nem Schiedsgericht unterbreitet wurde. Es war ein Sieg des Rechtsgedankens 

im Leben der Völker. 

Die Schweiz war durch verschiedene hervorragende Rechtsgelehrte wie Na-

tionalrat Prof. Paul Logoz, Völkerrechtslehrer in Genf, Prof. Dr. Burckhardt, 

Bern, Prof. Dr. Martin, den Historiker der Zonenfrage, und Legationsrat Bonnaz 

vertreten. Den Verhandlungen wohnte jeweilen auch der schweizerische Ge-

sandte im Haag, de Pury, bei. 

Die Franzosen hatten den redegewaltigen Maître Paul-Boncour, député, und 

Prof. Basdevand, einen klugen feinen Juristen, in die vorderste Front entsandt. 

Die Verhandlungen dauerten vom 9. bis 23. Juli 1929. Sie drehten sich weit- 
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gehend nm zwei Sätze der allgemeinen Rechtslehre und ihre Anwendung im Ge-

biet des Völkerrechts: Nach der clausula rebus sic stantibus sollen Verträge und 

Bestimmungen von Verträgen nur so lange und so weit Geltung haben, als die 

Verhältnisse, unter denen die Verträge geschaffen wurden, gleich bleiben. Der 

Grundsatz aber, der von den Schweizern mit meisterhafter Klarheit verfochten 

wurde, heisst: «pacta sunt servanda» – Verträge müssen gehalten werden. 

Die Berichterstattung über einen juristischen Prozess ist eine schwierige Auf-

gabe; komplizierte Fragen müssen so dargestellt werden, dass auch der einfache 

Leser «nachkommt». Da anderseits zwischen den Prozessverhandlungen immer 

wieder Pausentage eingeschaltet wurden, um den Juristen die Möglichkeit für die 

Ausarbeitung von Repliken zu geben, hatten die Berichterstatter – zu ihnen ge-

hörten auch namhafte Juristen wie Dr. Zellweger, von 1963 bis 1967 Ständerat 

des Kantons Zürich, und Dr. Markus Löw, Basel – ein wundervolles Leben. Wir 

konnten kreuz und quer durch Holland reisen, an den herrlichen Strand von Sche-

veningen hinausfahren, die einzigartigen Museen in Harlem und Amsterdam be-

sichtigen oder auch nur in s’Gravenhage, wie der Holländer seine reizende 

Hauptstadt nennt, herumflanieren. Es gibt wenige Städte auf dem Kontinent, wel-

che es punkto Sauberkeit und Gepflegtheit mit dem Haag aufnehmen können. 

Dazu kommt, dass die Holländer die Schweizer sehr mögen – was auf Gegensei-

tigkeit beruht, fühlen wir doch instinktiv: Da sind Verwandte, wenn auch etwas 

entfernte. 

Fassen wir noch kurz die Schlussfolgerungen des schweizerischen Juristen 

Prof. Dr. Paul Logoz – seine glänzenden Darlegungen waren ein Teamwork der 

starken Delegation – zusammen: Genf ist das wirtschaftliche Zentrum der Zo-

nengegend, es ist auf die Zonen, die Zonen sind * auf Genf angewiesen. Dieser 

Zustand sei vertraglich festgelegt; zwischen Frankreich und der Schweiz sei ein 

allgemeiner Schiedsgericht- und Freundschaftsvertrag am 1. April 1925 abge-

schlossen worden, der Vertrag sei von den eidgenössischen Räten schon vor drei 

Jahren genehmigt worden, Frankreich habe ihn noch nicht ratifiziert. Nach der 

Ratifizierung könnte die Zonenstreitfrage einem Schiedsgericht unterbreitet wer-

den. 

Am 19. August 1929 wurde der Entscheid des internationalen Gerichtshofes 

bekanntgegeben: Mit 9 gegen 3 Stimmen hat er dem Artikel 435, Absatz 2 des 

Versailler Vertrages eine Auslegung gegeben, die im Wesentlichen der schwei-  
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zerischen These entspricht. Frankreich und der Schweiz wurde eine Frist bis 

zum 1. Mai 1930 angesetzt, sich auf dem Wege direkter Verhandlungen über 

ein neues Regime zu einigen. Die Schweiz als Nichtsignatarstaat des Versailler 

Vertrages sei durch diesen nur so weit gebunden, als sie seinen Bestimmungen 

ihre Zustimmung gegeben hat. Ausdrücklich wurde festgehalten, dass die Frei-

zonen weiter bestehen und dass die weiteren Verhandlungen auf Grund dieses 

Tatbestandes zu führen seien – eine harte Nuss für Frankreich! 

Am 9. und 10. Dezember wurde in Bern zwischen den beiden Delegationen 

verhandelt – ergebnislos, da Frankreich an der Verlegung des Zollgürtels an 

die Genfer Grenze festhielt, womit praktisch die Zonen aufgehoben worden 

wären. 

Damit ging die Streitfrage an den Internationalen Gerichtshof zurück. Der 

Aktenberg begann zu wachsen, die französischen schriftlichen Eingaben um-

fassten 500, die schweizerischen 2’000 grosse, engbedruckte Seiten, und dazu 

kamen je 900 Seiten Protokoll! (Ich war im Haag gelegentlich Gast des ge-

plagten Sekretärs Hammarskjöld, den später eine glänzende Karriere bis zum 

Posten des Generalsekretärs der UNO führte und dessen tragisches Ende alle 

Menschen, die ihn kannten, aufs Tiefste bedauerten.) 

Mit der zweiten Prozessphase begann der eigentliche Kampf um die Frei-

zone. Sie dauerte vom 23. Oktober bis 4. November 1930. Wenige Wochen 

vor der Wieder auf rollung des Prozesses war ich auf dem Salève. Nirgends 

besser als dort oben wird einem die Einheitlichkeit des Genfer Wirtschaftsge-

bietes bewusst, und nirgends besser als dort oben empfindet man als Freund 

Genfs die Notwendigkeit der Zonen. 

Eine Lösung, wie sie die Schweiz anstrebte, hatte freilich auch ihre Gefah-

ren. Das ist aus dem zweiten Alinea des Artikels 2 der Schiedsordnung ersicht-

lich: «Wenn der Entscheid die Einfuhr von zollfreien oder Waren mit herab-

gesetzten Zöllen durch die eidgenössische oder die französische Zoll-Linie 

vorsieht, so kann diese Einfuhr nur mit Zustimmung beider Parteien geregelt 

werden.» Unter «regeln» konnte man auch «kontingentieren» verstehen. Dem-

nach hätte die Schweiz die Einfuhr landwirtschaftlicher Produkte in grösseren 

Mengen als sie für das Wirtschaftsgebiet Genfs benötigt wurden, nur mit Zu-

stimmung Frankreichs verhindern können! Und in Brugg fürchtete man den 

Preisdruck auf dem landwirtschaftlichen Sektor, wie man so schön sagt, 

ebenso sehr wie der Teufel das Weihwasser. 

Während der zweiten Prozessphase hielt die schweizerische Delegation 

97 



grundsätzlich am einmal eingenommenen Standpunkt fest, während die Fran-

zosen versuchten, das Gericht, das in neuer Zusammensetzung tagte, dazu zu 

bringen, wenigstens teilweise auf den ersten Beschluss zurückzukommen. 

Paul-Boncour, einer der besten französischen Advokaten, war sich natürlich 

klar darüber, dass ausgehend vom ersten Beschluss die Entwicklung nur in eine 

Niederlage Frankreichs ausmünden konnte. 

Die Franzosen betonten immer wieder, dass die schweizerischen Forderun-

gen einen Angriff auf die Souveränität Frankreichs darstellten. Der Kampf 

zwischen den beiden Auffassungen wurde mit zäher Verbissenheit geführt. 

Endlos schienen Rede und Gegenrede, tagelang, wochenlang. Prof. Logoz ging 

in seinen Beispielen von Schiedsgerichtsbarkeit bis zum Jahre 1188 zurück, 

auf einen Fall, der sich in Oberitalien zutrug. Abschliessend hielt der grosse 

Genfer Staatsrechtler fest, dass der Entscheid des Gerichtes nicht nur die 

Schweiz, sondern die meisten Staaten wegen seiner grundsätzlichen Seite in-

teressieren werde. 

Paul Pictet, der Genfer Ständerat, hatte den Zonenhandel einen Streit zwi-

schen Verliebten genannt, wie er täglich vorkomme. Nur ist Marianne manch-

mal eine arg unbequeme Freundin... 

Nach dem Ende der zweiten Phase forderte der internationale Gerichtshof 

die beiden Parteien erneut zu direkten Verhandlungen auf. Wiederum scheiter-

ten diese; bis zum 31. Juli 1931 hätten die Parteien einig sein müssen, ansonst 

die Frage erneut vor das Gericht kam. Beide Parteien waren mit ihrem Latein 

am Ende und mussten deshalb ein drittes Mal nach dem Haag gehen. 

In der Schweiz begann man sich langsam zu sagen, dass ein hundertprozen-

tiger Schweizer Sieg in der Zonenfrage gewisse Gefahren in sich barg, Brugg 

dachte dabei vor allem an das Loch im Westen. Eine Aufhebung der Freizonen 

wäre aber nur in Frage gekommen, wenn Frankreich weitgehende Konzessio-

nen gemacht hätte. 

Am 19. April 1932 ging es im Haag in die Schlussrunde. In Holland war es 

noch bitter kalt, und bei der scharfen Bise waren wir froh, dass wir dicke Win-

termäntel mitgenommen hatten. Auch im Friedenspalast herrschte eine steife 

Brise. 

Einleitend betonte Ratspräsident Adatci, gestützt auf das Statut des Interna-

tionalen Gerichtshofes müsse jeder Prozess, der in verschiedenen Etappen 

durchgeführt werde, vom Gericht in gleicher Zusammensetzung zu Ende ge-

führt werden. Das war auch der Hauptgrund gewesen, warum im Oktober des 

Vorjahres der Prozess nicht hatte beendet werden können. Zwei Mitglieder 
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(Kellogg und Oda) waren krank gewesen. Weiter stellte der Präsident fest, dass 

in den weiteren Etappen der Ausgangspunkt nicht mehr verändert werden 

dürfe. Ein zusätzlicher Beschluss ging sodann dahin, dass keine neuen Mo-

mente in den Prozess hineingetragen werden durften. Das war für die Schweiz 

wichtig, hatte sie doch im Verlaufe der direkten Verhandlungen gewisse Zu-

geständnisse machen wollen, die nun von der Gegenseite nicht gegen sie aus-

gespielt werden durften. 

Diese Voraussetzungen waren für Frankreich denkbar ungünstig. Dazu 

kam, um im Bild einer grossen französischen Zeitung zu bleiben, die unsere 

Delegation mit einer harten Sportmannschaft verglich: Im französischen 

«Team» fehlte der «Stürmer» Paul-Boncour. Die Franzosen traten zu diesem 

neuartigen Länderspiel in geschwächter Aufstellung an. 

Das erste schweizerische Goal war die Forderung, das Gericht könne nur 

ein endgültiges Urteil fällen. 

Das zweite Goal: das Begehren, Frankreich müsse die Zollgrenze, die es 

bereits an die politische Grenze vorverlegt hatte, sofort wieder zurücknehmen, 

da ja der Gerichtshof schon in seinem ersten Entscheid erklärt habe, die Frei-

zonen bestünden einstweilen weiter. 

Immer deutlicher blieb die so umstrittene Völkerrechtstheorie von der clau-

sula rebus sic stantibus, der Theorie von der Ungültigkeit nicht mehr anwend-

bar gewordener Verträge, die einzige Zuflucht der Franzosen: eine böse The-

orie, die später ein gewisser Hitler – gerade gegenüber Frankreich – bis zur 

letzten Konsequenz durchexerzierte. Übrigens, den Beweis, dass die Zonen-

verträge nicht mehr anwendbar seien, blieben die Franzosen schuldig. 

Beim Beginn der zweiten Verhandlungswoche am 25. April, begannen die 

Franzosen nachzulassen: ihr Waterloo kam immer näher. 

Im grauen Altertum, als mächtige Helden an der Spitze von kriegerischen 

Völkern auszogen, um sich zu bekriegen, forderten sie sich durch Hohn und 

Wechselreden zum männermordenden Kampfe heraus. Die Juristen, wenn sie 

sich gegenübertreten, insultieren sich nicht, Juristen sind (im Allgemeinen) 

feine Leute. Sie kreuzen ihre Klingen im Geiste. Sie kämpfen mit friedfertigen 

Waffen, mit den Waffen des Geistes, des Rechtes. Ja, man hat seit Homer Fort-

schritte gemacht. Noch vor 1914 hätte eine Grossmacht, wie Frankreich eine 

war, mit einem kleinen Nachbarn wie die Schweiz kurzen Prozess gemacht. 

Heute unterstellt sich das mächtige Land einem Schiedsgericht, einem unpar-

teiischen Gremium. 
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Am 1. Mai ging die dritte Phase des Zonenhandels zu Ende. Am 7. Juni 

verkündete der Internationale Gerichtshof das mit 6:5 Stimmen gefällte Urteil: 

Der Standpunkt der Schweiz hatte obsiegt, das Gericht verfügte, dass die fran-

zösische Zoll-Linie auf den 1. Januar 1934 von der politischen Grenze zurück-

genommen werden müsse. 

Die Forderung der Schweiz auf Abschaffung des Fiskalgürtels an der poli-

tischen Grenze wurde vom Gericht aus Achtung vor der Souveränität Frank-

reichs abgelehnt. Dagegen wurde es Frankreich verboten, unter dem Vorwand 

der Schaffung eines Überwachungsgürtels einen getarnten Zollgürtel zu er-

richten oder verkappte Zollgebühren zu erheben. 

Der erste Handel, den die Schweiz vor dem Internationalen Gerichtshof 

hatte, wurde klar gewonnen. Darüber herrschte im ganzen Lande grosse Freu-

de und Genugtuung. 

Der Schiedsgerichtsgedanke hatte einen neuen Triumph zu verzeichnen, ei-

nen Triumph, der auch Frankreich zu hoher Ehre gereicht. Indem Ministerprä-

sident Herriot zusammen mit Briand die Verpflichtung eingegangen war, die 

internationale Gerichtsbarkeit anzuerkennen, hat er Frankreich, aber auch dem 

Ideal der friedlichen Schlichtung von Konflikten einen grossen Dienst erwie-

sen. 



Wie die BIZ nach Basel kam 

In den Januartagen des Jahres 1930 tagten im Haag die Vertreter der europäi-

schen Mächte und der USA, um im Geiste der Konferenz von Locarno das 

Reparationenproblem zu erörtern. Die gegen Deutschland, als es mit den Zah-

lungen in Verzug geraten war, angewandten brutalen Methoden wie Ruhrbe-

setzung usw. hatten sich als wenig erfolgreich erwiesen. Man kam auch im 

alliierten Lager langsam zur Einsicht: Entweder legt ein Huhn Eier, oder man 

metzget es, selten gelingt beides... 

Bankier Morgan hatte die schlaue Idee, eine internationale Anleihe aufzu-

legen, wovon zwei Drittel den Alliierten als Reparationszahlung, ein Drittel 

für den Wiederaufbau Deutschlands verwendet werden sollte. So kam es in der 

Folge zu den Daves- und Young-Anleihen. 

Um den Ablauf der Zahlungsmodalitäten zu entpolitisieren, oder deutlicher 

gesagt, zu entgiften, beschloss man, eine internationale Bank, eine Bank für 

den internationalen Zahlungsausgleich, abgekürzt BIZ, zu gründen. Wo der 

Sitz dieser Bank sein sollte, darüber gingen am Anfang die Meinungen ausei-

nander; vor allem hatten sich Brüssel und London beworben. 

In der Direktion des Schweizerischen Bankvereins in Basel sass damals ein 

sehr initiativer Mann, Direktor Henry Stucki, der durch seine französischen 

Freunde vernommen hatte, dass auch von der Schweiz, von Basel die Rede 

gewesen sei. In seiner typischen Art entschloss er sich im Hinblick auf die 

Bedeutung einer solchen Bank sofort, für Basel um den Sitz zu kämpfen. 

Kampf kostet Geld, er brachte es rasch zusammen. 

Dann wurde mit diesem Gelde im Haag gearbeitet. Wie, darf auch nach-

träglich nicht allzu deutlich gesagt werden, da es eine gewisse Presse nicht 

gerade in günstigem Licht erscheinen lässt: Zwei grosse französische und eine 

belgische Zeitung traten plötzlich mit der Kraft der Überzeugung für Basel ein. 

Ich hatte meinerseits ausgezeichnete Beziehungen zu zwei führenden Zeitun-

gen, einer englischen und einer holländischen, welche, dies sei ausdrücklich 

betont, aus Sympathie für die Schweiz ebenfalls für Basel eintraten. Politiker 

stehen immer ein bisschen unter dem Druck der Presse, wenn sich zu diesem 

Druck noch starke Bankeinflüsse gesellen, kann es nicht fehlen. 

Bei gepflegten Dejeuners – in Holland isst man nicht schlecht – wurden  
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weitere Brücken geschlagen. Auch die grossen Bankette wurden ausgenützt. 

A propos Bankette: Der französische Ministerpräsident Tardieu hatte Kon-

ferenzteilnehmer und einige Journalisten zu einem Essen eingeladen. Ich sass 

neben Ivar Kreuger, dem Zündholz-König, dessen Milliardenpleite am 12. 

März 1932 ihn zum Selbstmord treiben und die Börse der ganzen Welt bis in 

die Grundfesten erschüttern sollte. Im Haag hatte er gehofft, von der deutschen 

Regierung ein Zündholz-Monopol einhandeln zu können. Reichsbankpräsi-

dent Schacht war aber dagegen. Bei seinem Tode wurde Kreuger als der 

grösste Gauner aller Zeiten bezeichnet, aber damals hielt man ihn für ein über-

ragendes Finanzgenie. 

Loucheur, der französische Wirtschaftsminister, Mitglied der französischen 

Delegation, hatte Tardieu gebeten, ihm auch eine Tischkarte für seine Freun-

din zu geben. Tardieu lehnte ab, und als die Dame trotzdem kam, wurde sie 

auf Weisung Tardieus aus dem Saale gewiesen. Als mein Freund, Chefredak-

tor Bassée von der Agence Havas, das sah, sagte er zu mir: «Ça y est, jetzt 

haben wir eine Ministerkrise!» Wenige Wochen später wurde das Kabinett 

Tardieu gestürzt. Die 43 Deputierten der Gruppe Loucheur hatten gegen Tar-

dieu gestimmt, da, wie ihr Sprecher sagte, Tardieu den Deutschen im Haag zu 

weit entgegengekommen sei... 

Ich hatte Bundesrat Motta schon vom Haag aus auf die bevorstehende Mi-

nisterkrise aufmerksam gemacht und ihm auch den wahren Grund gesagt. Die 

candide Seele unseres grossen Aussenministers wollte das aber nicht wahrha-

ben – was ich ihm weiter nicht übelnahm. Motta war ein braver, solider Fami-

lienvater mit sehr vielen Kindern, der, wenn immer möglich, über die Seiten-

sprünge seiner weniger soliden Mitmenschen wegsah. 

Am 14. Januar beschloss die Konferenz grundsätzlich, dass der Sitz der 

Bank nach Basel verlegt werden sollte. Die Alliierten hatten ursprünglich die 

Absicht, mit der Schweiz einen Vertrag von unbefristeter Dauer abzuschlies-

sen. Ein solcher Vertrag hätte aber nach der schweizerischen Bundesverfas-

sung einer Volksabstimmung unterbreitet werden müssen, was eine unlieb-

same Verzögerung mit sich gebracht hätte. Von schweizerischer Seite wurde 

deshalb eine vorläufige Dauer von 15 Jahren mit Erneuerungsmöglichkeit vor-

geschlagen, was schliesslich allseits akzeptiert wurde. 

Basel mit seiner zentralen Lage im Herzen Europas erschien allen als der 
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geeignete Ort, Brüssel musste zurücktreten. Sogar die Belgier stimmten dem 

Vorschlag neidlos zu, unter Hinweis darauf, wie gerade Brüssel mit dem Bank-

platz Basel durch zahlreiche Bande verbunden sei. 

Noch waren indessen zähe Verhandlungen nötig. Die Konferenz verlangte 

von den Schweizern und Baslern, dass die Bank von Steuern befreit und ihr – 

natürlich gegen angemessene Miete – ein geeignetes Bankgebäude zur Verfü-

gung gestellt werde. Die Basler waren durch den Vorsteher der kantonalen Fi-

nanzen, Regierungsrat Miescher, die Schweiz durch Prof. Bachmann, Präsi-

dent der Schweizerischen Nationalbank, vertreten. Zuerst wurde der Kirsch-

garten offeriert, später musste festgestellt werden, dass die Umbauarbeiten 

allzu viel Zeit beansprucht hätten. Schliesslich einigte man sich auf das frühere 

Hotel Savoy-Univers an der Centralbahnstrasse, wo die Bank übrigens heute 

noch untergebracht ist. 

Die Forderung nach Exterritorialität der Bank wurde abgelehnt und ihr der 

Status einer schweizerischen juristischen Person verliehen, die dem gemeinen 

Recht des Sitzstaates unterstellt ist. Die Steuerbefreiung wurde nur für die Be-

züge der ausländischen Funktionäre und Direktoren bewilligt. Am 18. Januar 

wurde der Vertrag nach langem Feilschen unterzeichnet. 

Zum ersten Generaldirektor wurde der Franzose Pierre Quesnay gewählt. 

Er war im Moment seiner Wahl 36 Jahre alt und galt bereits als einer der besten 

Finanzexperten Frankreichs. Er hatte bei der Stabilisierung des französischen 

Frankens mitgewirkt. Im Haag war er Sekretär der französischen Young-De-

legation gewesen. Er sprach auch glänzend Englisch und Deutsch. Young hatte 

ihn persönlich für das neue Amt vorgeschlagen. Quesnay ist vier Jahre später, 

im Alter von knapp 40 Jahren, in den Ferien beim Baden in der Aisne ertrun-

ken. Er hatte sich in Basel viele Freunde erworben. 

Wenige Tage nach Abschluss der Haager Verhandlungen traf eine interna-

tionale Delegation in Basel ein, um die Installierung an die Hand zu nehmen. 

Am 1. März trat erstmals der Verwaltungsrat der neuen Bank in Basel zusam-

men. Erster Präsident wurde der Amerikaner Mac-Garra. Die Schweiz war im 

25-köpfigen Gremium, in welchem die Leiter der Notenbanken von Frank-

reich, Deutschland, England, Italien usw. Einsitz genommen hatten, durch 

Prof. Bachmann vertreten. 

Mir wurde aus Anlass der Eröffnung der Bank die Mitbegründer-Medaille 

No. 33 überreicht, eine Ehrung, die ich zu schätzen wusste. Die Schrift auf der 

Medaille besagt: 
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MENSA PECUNIIS 

INTER NATIONES 

DISTRIBUENDIS 

FOEDERE CUM 

HELVETIISICTO 

FELICITER CONSTITUTA 

BASILEAE MCMXXX 

(Bank für Internationalen Zahlungsausgleich, durch einen mit 

den Schweizern abgeschlossenen Vertrag glücklich hier gegrün-

det, Basel 1930) 

Die Bank begann ihre Tätigkeit mit einem Personal von 100 Personen, da-

runter allein 50 Stenodaktylographinnen. Ihre erste Aufgabe war die Mobili-

sierung der ersten Tranche der deutschen Schuld im Betrag von 300 Millionen 

Dollar oder 1‘500 Millionen Schweizer Franken. 

Am 15. Mai 1930 konnte die BIZ die Arbeit bereits auf nehmen. Sie hat alle 

Stürme des Zweiten Weltkrieges überstanden und übt ihre segensreiche Tätig-

keit heute noch aus. 

Der Bund hat bis heute ganz nett an dieser Bank verdient. Schon bei der 

ersten Emission der in der Schweiz aufgelegten Tranche der 75 Millionen Y-

oung-Anleihe konnte er an Titelsteuern, Umsatzsteuer und Couponpauschale 

rund 2 Millionen Franken einkassieren – ein kleines Zückerchen für die Steu-

erbefreiung. 

Für Basel bedeutet die Anwesenheit der BIZ eine starke Aufwertung als 

Bankplatz. Dass ich beim Kampf um den Sitz in bescheidenem Masse habe 

mitwirken dürfen, hat mich besonders gefreut. 

Private Kunden nimmt die BIZ natürlich nicht an, da sie ja keine eigentliche 

Bank, sondern ein Clearing-Unternehmen, ein Zwischenglied zwischen 

Schuldner- und Gläubigerstaaten, und ein Bindeglied zwischen den einzelnen 

Notenbanken ist. 

Von der gewöhnlichen, alltäglichen Tätigkeit und zugleich von der heuti-

gen Bedeutung dieser Bank mag eine kurze Pressemeldung vom 5. Januar 

1966 einen Eindruck vermitteln: «Zürich ag. Die Liquiditätsbedürfnisse der 

Wirtschaft haben in der letzten Dezemberwoche 1965 zu einer weiteren Inan-

spruchnahme der Nationalbank geführt. Da die Mittelanforderungen zur 

Hauptsache über Dollarverkäufe der Banken an die Nationalbank in Form 

kurzfristiger Swapoperationen erfolgten, sind die Währungsreserven erneut  
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496,3 Millionen angewachsen. Einer Verminderung der Devisen um 270,4 auf 

853 Millionen steht eine Vermehrung des Goldbestandes um 766,7 auf 13‘164 

Millionen gegenüber, weil wiederum der grössere Teil der von den Banken 

angedienten Dollar der Bank für Internationalen Zahlungsausgleich (BIZ) in 

Basel kurzfristig gegen Gold durch Abschluss von Dollar-Gold-Swaps über 

lassen wurde.» 

Die BIZ wachte und wacht ausserdem, einer ständigen Feuerwehr ver-

gleichbar, über die Währungspolitik der verschiedenen Länder, um verhindern 

zu helfen, dass irgendwo neuerdings eine Inflation Länder und Völker ruiniere. 

Natürlich überstieg diese so wichtige Aufgabe oft die Kräfte der Bank. So, 

wenn eine Regierung – wie später gerade die deutsche unter Mitwirkung des 

BIZ-Mitgründers Schacht – sich der internationalen Zusammenarbeit entzog. 

Aber ihr Wirken hat doch in vielen Fällen dazu beigetragen, dass die Wäh-

rungspolitik, von welcher die friedliche Entwicklung der Staaten und der Staa-

tenwelt in so grossem Mass abhängt, nicht allzu sehr auf Abwege geriet. 



Der vergessene Bassanesi 

Die wenigsten Leser dürften sich an Bassanesi erinnern. Es ist ja lange her, 

dass einst dieser Name die Herzen der freiheitsliebenden Schweizer höher 

schlagen liess. Erzählen wir der Reihe nach: 

Im Juli 1930 flog ein gewisser Antifascist, ein in Paris in der Emigration 

lebender Student namens Giovanni Bassanesi, mit einem Farman-Eindecker 

über Mailand und warf am hellichten Tage dort 200’000 Flugblätter ab, in 

welchen die Italiener zur Revolution gegen Mussolini aufgefordert wurden. 

Auf dem Rückflug stiess er in dichtem Nebel mit einer Geschwindigkeit von 

etwa 150 Stundenkilometer gegen eine Wand des Monte Prosa im Gotthard-

gebiet. Die Maschine zerschellte, der Rumpf wurde bis zum Pilotensitz aufge-

rissen, die Flügel brachen, und der Apparat stürzte etwa 80 Meter in eine Ge-

röllhalde ab. 

Bassanesi war schwer verletzt. Er hatte ungefähr alles gebrochen, was man 

brechen kann: Arme, Beine, Rippen, das Becken und zudem den Schädel. Als 

ihn ein Forstwächter in den Abendstunden fand, gab er noch Lebenszeichen 

von sich. Er wurde mit aller Sorgfalt aufgebahrt, nach Andermatt ins Militär-

spital verbracht und dort von den Sanitätern mit grösster Hingabe gepflegt. Er 

kam – es war fast ein Wunder – mit dem Leben davon, wurde dann später ins 

Spital nach Lugano verbracht, wo er, da er die Gesetze der Schweiz verletzt 

hatte, vor Gericht gestellt werden sollte. 

Bassanesi lehnte es ab, ein Gesuch um provisorische Freilassung einzu-

reichen. Er erklärte, er könne es nirgends besser haben als bei den Tessinern, 

die den jungen «Flieger der Freiheit», wie ihn die französische Presse getauft 

hatte, recht eigentlich verwöhnten. Er war zu einer Art Nationalheld geworden. 

Seine kühne Tat hatte weltweites Aufsehen erregt. 

Am 17. November begann vor dem Bundesstrafgericht im Palazzo Civile 

mit seinen prachtvollen Wandgemälden der Prozess. Vorsitzender war der 

73jährige Präsident Soldati, ein Tessiner, ein aufrechter Demokrat, der die 

Verhandlung in vornehmer Weise, autoritär und doch mit einer stillen Sympa-

thie für den Angeklagten leitete. Dem Gericht gehörten ferner die Bundesrich-

ter Kirchhofer, Rambert, Brodtbeck und Strebel an; als Ankläger fungierte der 

Tessiner Staatsanwalt BrenzoGalacchi. 
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Mitangeklagt waren jene, welche beim Unternehmen behilflich gewesen 

waren, darunter Professor Carlo Rosselli, der Mussolini besonders hasste. Er 

war mit 19 Jahren Kriegsfreiwilliger gewesen, mit 24 Professor der National-

ökonomie geworden, ein aufrechter Demokrat, welcher nun den Kampf gegen 

den Fascismus von Paris aus führte. Als er sich einige Jahre später wieder in 

Lugano auf hielt, haben ihn die Schergen mitten aus Schweizergebiet heraus, 

unter schwerster Verletzung des Völkerrechts, via Campione nach Italien ver-

schleppt, wo er für immer in den Kerkern Mussolinis verschwand. 

Hinter der Aktion Bassanesis stand das revolutionäre, antifascistische Ko-

mitee «Justizia e Libertà». Bassanesi hatte um dieses Fluges willen ein Flie-

gerbrevet bestanden. Ein Flugzeug war rasch gekauft. 

Bassanesi flog nach Genf, dann nach Bellinzona. Rosselli und ein weiterer 

Helfer, Tarchiani, hatten sich schon im Tessin eingefunden, um die Vorberei-

tungen zu treffen. In einer Luganeser Druckerei wurden die Flugblätter ge-

druckt. Von dort wurden sie nach Lodrino in der Leventina verbracht, wo von 

einem kleinen Flugplatz, der nur für Notfälle vorgesehen war, gestartet werden 

sollte. Ein mächtiges, auf der Wiese ausgebreitetes weisses Leintuch zeigte, 

wo gelandet werden konnte. Zufällig gehörte die Wiese einem Tessiner Sozi-

alisten, und zufällig war sie am Tage vorher gemäht worden... 

Am 11. Juli erschien der Farman-Eindecker; die Flugblätter wurden zuge-

laden, ohne dass der Motor abgestellt worden wäre. Dann stieg Bassanesi zu 

seinem Flug nach Mailand auf. 

Mit Bassanesi flog ein anderer junger Italiener. Sein Name ist aber für im-

mer geheim geblieben. Bassanesi hat sich immer geweigert, ihn preiszugeben. 

Auch gelang es der Tessiner Polizei nicht, festzustellen, wo die Flugblätter 

gedruckt worden waren. 

Um die Mittagszeit warf Bassanesi die Flugblätter über Mailand ab. Um 1 

Uhr traf er wieder in Lodrino ein. Seine Freunde hatten unterdessen Oel und 

Benzin herbeigeschafft, worauf er zum Rückflug nach Paris aufstieg. Am Gott-

hard ereilte ihn das Schicksal. 

Bassanesi hatte sich mit diesem Flug gegen die Luftverkehrsordnung ver-

gangen, da lenkbare Luftfahrzeuge nur an den von den Aufsichtsbehörden be-

willigten Landungsplätzen landen dürfen (Art. 20, Abs. 1 etc.). Dazu kommt, 

dass er schweizerisches Gebiet missbräuchlich in Anspruch genommen und 

durch seinen Flug mit revolutionären Zwecken völkerrechtliche Normen ver-

letzt, somit die äussere Sicherheit der Schweiz gefährdet hatte. Dieser Ankla- 
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gepunkt wurde aber fallen gelassen, vor allem weil sonst die Einberufung der 

eidgenössischen Geschworenen notwendig geworden wäre. Das wollte man 

um jeden Preis vermeiden. Man dachte an jene waadtländischen Geschwore-

nen, welche den Gesandten-Mörder Conradi freigesprochen hatten. 

Verteidigt wurde Bassanesi durch den berühmten Pariser Anwalt Moro-Gi-

afferi, die weiteren Angeklagten durch Borella, Nationalrat Rusca, Locarno, 

und Celio, den späteren konservativen Bundesrat. Unter den Entlastungszeu-

gen befanden sich berühmte Namen, so Graf Sforza, der frühere italienische 

Aussenminister, der greise «Avanti»-Redaktor Turati, sowie Tarchiani, der 

Chefredaktor des «Corriere della Sera» gewesen war und allen Lockungen der 

Fascisten widerstanden hatte. 

In den Verhandlungen ging es zeitweilig stürmisch zu; das Publikum 

machte aus seiner Sympathie für den Angeklagten kein Hehl, so dass Soldati 

wiederholt mit der Räumung der überfüllten Tribünen drohen musste. Er 

mahnte jeweilen im reinsten Tessiner Dialekt zur Ruhe und sagte etwa: «Kin-

der, seid doch brav, ihr wisst ja, was wir alle denken.» 

Bassanesi hatte zuerst bestritten, den Flug überhaupt ausgeführt zu haben, 

bequemte sich aber am ersten Tag der Verhandlungen zu einem Geständnis. 

Dass das Ganze ein Teamwork, ja ein Komplott gewesen sei, bestritt er auch 

nicht, weigerte sich aber, auch nur einen einzigen Mitarbeiter anzugeben. Seine 

stolze, vornehme Haltung vor Gericht, sein ganzes Auftreten, steigerte noch 

die Sympathien, die ihm entgegengebracht wurden. 

Nebenbei bemerkt: Die italienischen Zeitungen durften keine Zeile über den 

Prozess bringen, und als es zwei Zeitungen in Como und Varese doch wagten, 

wurden sie schwer gebüsst. Dennoch war dieser Vorstoss ins Herz der fascis-

tischen Diktatur das Tagesgespräch in Italien und gab manchem unentwegten 

Demokraten die Hoffnung, dass eines Tages die Diktatur wieder verschwinde. 

Präsident Soldati verhinderte jede Diskussion über das fascistische Regime 

im Nachbarland, um den so schwer gereizten Duce nicht noch mehr zu vertäu-

ben. Ohne Weiteres duldete er aber Zeugenaussagen, welche Bassanesi in ein 

gutes Licht rückten. So als der alte Turati von Bassanesi sagte, er sei ein 

Mensch, der bereit sei, für eine gute Sache sein Leben herzugeben. Er sei kein 

Sozialist, sondern ein Liberaler, Sekretär der italienischen Liga für Menschen-

rechte, «un santo laico», ein Heiliger der profanen Welt. 
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Der schöne junge Mann mit den grossen, tiefschwarzen Augen und der 

schlanken Gestalt hatte es besonders den Frauen angetan. Blumen und Ge-

schenke türmten sich im Spital. Wenn Bassanesi den Saal, auf einen Stock 

gestützt, leicht hinkend, betrat, begrüsste ihn jeweils stürmischer Beifall, den 

er mit einem schüchternen, melancholischen Lächeln quittierte. Tausende, 

welche keinen Einlass finden konnten, umlagerten den Palazzo in der Hoff-

nung, den Flieger der Freiheit zu Gesicht zu bekommen, ihm zujubeln zu kön-

nen. 

Es war wie eine ungeheure Demonstration gegen das Regime, unter dem 

das Nachbarland seufzte. 

Als im Laufe der Verhandlungen der Staatsanwalt versuchte, sich mit der 

antifascistischen Bewegung auseinanderzusetzen, wurde er jedesmal von Sol-

dati prompt unterbrochen: «Reden Sie über die Verletzung der Luftverkehrs-

vorschriften, über nichts anderes...» 

Mit dieser Taktik schuf sich der Vorsitzende ohne Weiteres die Möglich-

keit, den Verteidigern das Wort zu entziehen, wenn sie dem fascistischen Re-

gime den Prozess machen wollten. Der schlaue Tessiner zwang so alle Mit-

wirkenden, die heissen Eisen zu meiden. 

Der Staatsanwalt hatte für Bassanesi 5 Monate Gefängnis, 1’000 Franken 

Busse und Ausweisung auf Lebenszeit, für die übrigen Angeklagten Gefäng-

nisstrafen von 8 bis 14 Tagen beantragt. Das Urteil lautete auf 4 Monate Ge-

fängnis (welche durch die Untersuchungshaft im Spital bereits abgesessen wa-

ren) und 200 Franken Busse. Die Landesverweisung wurde nicht ausgespro-

chen, da eine solche in den Luftverkehrsvorschriften nicht vorgesehen war. 

Die übrigen Angeklagten wurden freigesprochen. 

Das Urteil wurde mit ungeheurem Jubel aufgenommen. Als man auf die 

Piazza hinaustrat, wurde man vom Sturm der Freude direkt mitgerissen. 

Die Bundespolizei setzte aber dem Freudendelirium der Tessiner einen 

Dämpfer auf. Sie holte nach, was das Gericht nicht hatte tun können, und wies 

Bassanesi sofort aus der Schweiz aus. 

Bassanesi traf in Basel ein, begleitet von einem alten Tessiner Sozialisten 

namens Tamo, einem Lokomotivführer, der wiederholt die Züge, mit denen 

jeweils Wilhelm II. die Schweiz durchquerte, geführt hatte. Für Bassanesis 

Empfang hatten wir nun ein besonderes Komitee zusammengetrommelt. 

Bassanesi wollte nach Belgien, wo ihm ein Asyl winkte; Frankreich hatte  
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gegen ihn eine Einreisesperre erlassen, er durfte nicht einmal via Elsass wei-

terfahren. Mein persönliches Bemühen beim französischen Generalkonsul um 

ein Durchreisevisum blieb erfolglos. Mehr Erfolg hatte ich beim deutschen 

Generalkonsul, Dr. Foerster, einem guten deutschen Demokraten. 

In einem italienischen Restaurant an der Heumattstrasse trafen wir uns zu 

einer kleinen Feier. Eine Gruppenaufnahme, in welcher Freund Arnold 

Diriwächter von der National-Zeitung zuvorderst zwischen Bassanesi und 

Tamo stand, verewigte den Augenblick des Abschieds. 

Von Bassanesi habe ich später nie mehr etwas vernommen; er soll Europa 

verlassen haben. 



1932: von Papen, Dollfuss, Herriot, Roosevelt 

Es gibt magere, es gibt fette Jahre, wie es in der Bibel steht. Für einen Journa-

listen kann ein an wichtigen politischen Ereignissen reiches Jahr als fett be-

zeichnet werden. 

1932 tagte in Genf die Abrüstungskonferenz, welche trotz vielem gutem 

Willen (nicht bei allen) zu einem Hornberger Schiessen wurde. Italien berei-

tete sich in aller Stille zum Überfall auf Abessinien vor. In Deutschland war 

Hitler ante portas, der den Krieg verherrlichte; schon vor seiner Machtergrei-

fung hatte die schwarze Reichswehr aufzurüsten begonnen, trotz Versailler 

Vertrag. 

Die amerikanische Rüstungsindustrie sah in einer Rüstungsbeschränkung 

einen Rückgang der Produktion und der Gewinnmöglichkeiten und hatte sich 

in Genf einige Journalisten gekauft, welche in geradezu zynischer Weise alle 

Bestrebungen, zu einer den Frieden sichernden Abrüstung zu gelangen, lächer-

lich machten. Man ist fast versucht, diese Herren mit Namen zu nennen, sie 

sind aber gestorben. 

Im Herbst trat in Lausanne die Reparationskonferenz zusammen, um die 

endgültige Reparationssumme, welche Deutschland zahlen sollte, festzuset-

zen. Im Jahre vorher hatten sich die Sachverständigen und die Gouverneure 

der Notenbanken in Basel getroffen, und sie hatten gute Vorarbeit geleistet. 

Der joviale Gouverneur der Banque de France, Rist, aus dem ich um jeden 

Preis die ungefähre Summe herausbekommen wollte, hatte mir mit todernstem 

Gesicht gesagt, wenn ich in Basel ein Restaurant wüsste, wo man eine gute 

Bouillabaisse bekomme, lasse er mit sich reden. Ich wusste, wo. Die Fisch-

suppe hat ihm so geschmeckt, dass ich die ungefähre Summe, etwa 7 Milliar-

den, melden konnte. 

Trotz der guten Vorbereitung wollten die Dinge in Lausanne nicht recht 

vorwärts gehen. Reichskanzler von Papen hatte im engsten Kreise erklärt, 

Deutschland denke nicht daran, noch weitere Reparationen zu zahlen, ja, es 

werde sogar einen Stopp für den Zinsendienst der bisherigen Anleihen eintre-

ten lassen. Als ich diese Meldung publiziert hatte, gab es einen Sturm in der 

Presse. Von Papen liess mich sofort nach Ouchy kommen und forderte mich 

auf, unverzüglich zu dementieren. 

Ich war guten Willens und fragte ihn, ob ich melden dürfe, der Reichskanz-

ler habe erklärt, Deutschland denke nicht daran, seinen Verpflichtungen nicht 
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nachzukommen. Diese Fassung gefiel dem Herrn Kanzler nicht. 

Ich regte weiter eine Formulierung an, wonach deutscherseits amtlich be-

stritten werde, dass Deutschland nicht zahlen wolle. Auch diese Fassung fand 

keine Gnade. 

Ich versicherte dem Reichskanzler, ich wäre überaus glücklich, den Besit-

zern deutscher Anleihen in der Schweiz sagen zu können, dass die Meldung 

der SDA, wonach Deutschland die Absicht habe, den Zinsendienst einzustel-

len, gottseidank falsch sei. Wir konnten uns auf keine Formulierung einigen, 

worauf ich Herrn von Papen ins Gesicht erklärte, dass meine Meldung leider 

doch richtig gewesen sei (was sich später auch bestätigte). 

Es war in jenen Tagen, als Reichsbankpräsident Dr. Hjalmar Schacht im 

Schosse einer bekannten volkswirtschaftlichen Gesellschaft von der starken 

Stellung des Schuldners sprach und ihm von unseren gut erzogenen Baslern 

noch Beifall gespendet wurde. 

Wiederholt sah ich in Lausanne auch den österreichischen Kanzler Doll-

fuss. Körperlich ein sehr kleiner Mann, war er, wie die meisten Österreicher, 

charmant und liebenswürdig. Man hätte ihm nicht angesehen, wie gewaltsam 

er kurz darauf mit der Opposition verfahren würde. 

Besonders eng verkehrte ich mit Edouard Herriot, Maire von Lyon, damals 

französischer Ministerpräsident. Der joviale, breitschultrige Politiker feierte in 

Lausanne in engstem Kreise, zu dem ich ebenfalls geladen war, seinen 60. Ge-

burtstag. Eines Tages teilte er mir vertraulich mit, von Papen habe ihm das 

Angebot eines deutsch-französischen Militärbündnisses unterbreitet. Ich dürfe 

dies als Meldung erst dann veröffentlichen, wenn es mir gelinge, eine Bestäti-

gung von deutscher Seite zu erhalten. Das war nicht leicht. Zu von Papen 

konnte ich nicht gehen, der hatte mich hinausgeschmissen. 

Ich habe von Papen später, am Tage nach der Saarabstimmung in seinem 

fürstlichen Gut in Wallerfangen besucht, wir haben melancholische Erinnerun-

gen ausgetauscht, er war mir gar nicht mehr böse. Er war nun selber von denen 

überspielt worden, welche die Verpflichtungen Deutschlands viel radikaler 

missachteten. Wir haben allerdings kein Wort über Hitler gesprochen... 

Als ich in Lausanne mit Freund Whiteleather von der Associated Press beim 

Abendschoppen sass, kam mir die Erleuchtung. Ich erzählte meinem Kollegen, 
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ich hätte gerüchtweise erfahren, dass von Papen dem französischen Minister-

präsidenten ein Bündnisangebot unterbreitet habe, und da ich zur Zeit persona 

non grata sei, könne ich die Sache nicht überprüfen. Wenn er wolle, könne er 

zu von Papen gehen. 

Mein Kollege war sofort bereit. Er wurde am anderen Morgen nach einer 

Fühlungnahme mit dem Sekretariat vom Kanzler empfangen. Etwa eine Stunde 

später traf ich ihn, strahlend wie einen Maikäfer. Er hatte eine Sensation, von 

Papen hatte ohne Weiteres bestätigt, dass er einen solchen Vorschlag gemacht 

habe. In der Schweiz wurde die Meldung so verbreitet: «New York. Wie der 

Sonderkorrespondent der Associated Press in Lausanne in Erfahrung bringen 

konnte....» 

Herriot klopfte mir auf die Schultern: «du bon travail». Wohl fasste die 

Konferenz von Lausanne einige Beschlüsse. Sie waren aber wertlos, weil 

Deutschland, bevor die Tinte auf den Verträgen richtig trocken war, sich ent-

schlossen zeigte, sie gleich nachher zu zerreissen. – Von einem Bündnis mit 

Deutschland wollte Herriot schon deswegen nichts wissen, weil er sicher war, 

es gehe den Deutschen in erster Linie darum, freie Hand gegen den Osten, ge-

gen Polen und die Tschechoslowakei zu bekommen. 

Ich war kaum einige Tage nach Basel zurückgekehrt, als ich von Bern die 

Weisung erhielt, nach den USA zu fahren, um über die Präsidentschaftswahlen 

zu berichten. Ich hatte das Glück, von der Italia-Riunite, damals der grössten 

italienischen Schiffahrtsgesellschaft, zur Jungfernfahrt des Conte di Savoia 

eingeladen zu werden. Das war ein Schwesterschiff des Rex, ein herrlicher 

Dampfer von 40’000 Tonnen. 

Meine Luxuskabine war neben der Kabine der Joan MacDonald, eines Film-

stars. Man sagte von ihr, sie habe ausgezeichnete Beziehungen zum italieni-

schen Kronprinzen – on dit. Sie veranstaltete an Bord Presseempfänge, welche 

ich tunlichst mied. Ich habe nichts gegen das schöne Geschlecht, allzu blen-

dende Stars gehen mir aber irgendwie auf die Nerven. Sie tat, als ob sie mir 

böse wäre, weil ich mich nicht sehen liess. Ich schlief trotzdem ruhig. 

Freilich, auf der Höhe der Azoren hatten wir einen solchen Sturm, dass das 

.Schiff ein Leck erhielt. Bei Tagesanbruch gelang es, das Loch abzudichten, 

Wasser war schon in den Maschinenraum gedrungen. Der Dampfer konnte mit 

etwas verminderter Geschwindigkeit seine Fahrt fortsetzen. Es war eine böse 

Überraschung für eine Jungfernfahrt. Man murmelte an Bord etwas von einem 

antifascistischen Sabotageakt. 
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An Bord befand sich auch der Polizeichef von New York, Mulroony, mit 

seinen drei Töchtern, ein liebenswürdiger Ire. Er hat mir, ohne dass ich ihn 

danach gefragt hätte, versprochen, mir jederzeit in seiner Stadt behilflich zu 

sein. Das war mir später, als ich Reportagen im dunkelsten New York aus-

führte, sehr nützlich. 

Mich wunderte, dass der Polizeichef ein ausgesprochener Freund eines gu-

ten Tropfens war, obwohl er in seiner amtlichen Eigenschaft in New York über 

die strikte Innehaltung der Vorschriften über die Prohibition zu wachen hatte. 

Erst später erfuhr ich in New York von der ausgezeichneten Zusammenarbeit 

zwischen Polizei und Alkoholschmugglern. Manche Million floss so in die 

Wahlkasse von Tammany-Hall, der Hochburg der Demokraten, welche in der 

Regel die Stadtverwaltung stellten. Langsam wurde mir klar, dass die ganze 

Prohibition nur eine Farce war. Jeder, den es nach Alkohol dürstete, fand eine 

Quelle. 

Ein Beispiel: Ich fuhr mit Freund Doman, dem Gatten der Elisabeth Reth-

berg, von der noch die Rede sein wird, per Auto nach New York hinein. Es 

war ziemlich heiss, und wir hatten Durst. Doman hielt vor einem Polizisten 

mit rotem Haar – ein unzweifelhaftes Indiz für einen Iren. Wo könnte man da 

ein gutes Bier haben, war die etwas unverfrorene Frage. Als der Polizist fest-

gestellt hatte, dass wir Germans seien, instruierte er uns knapp und deutlich: 

48. Street, drittes Haus, drei Mal hart an die Türe klopfen. Wir klopften, man 

öffnete. Es war ein bayrisches Bierlokal: «Maxi und Praxi», mit einer original-

bayrischen Kapelle. Der Humpen, ausgezeichnetes Münchner Bier, kostete 60 

Cents (3 Franken). 

Oder ein anderes Mal: Wir fuhren nach New Jersey hinüber. Dort gab es 

zwei Schweizer Wirtschaften «Zum Wilhelm Teil» und «Zur wahren Frei-

heit», welche prima Schweizer Weine führten, teuer, aber gut. Woher ich die 

Adressen hatte? Natürlich vom Direktor unseres Hotels Mac-Alpin, einem 

Schweizer und Schwager eines bekannten Käsehändlers in Basel. 

Unsere Basler Fasnacht ist sicher etwas Einmaliges, und doch hat eine ame-

rikanische Präsidentschaftswahl einige Ähnlichkeit mit ihr. Es ist ein gewalti-

ger Rummel, Musikkorps mit ihren bunten Mützen marschieren auf, es wird 

nach Herzenslust getrommelt und gepfiffen, worauf ein Basler besonders rea-

giert... Der Wahlzug durchfährt einen Staat nach dem anderen. Fahnen und 

Standarten grüssen, Ansprachen werden gehalten, Hände geschüttelt, Verspre-

chungen gemacht. 
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Von Bern aus hatte ich die klare Weisung, mich jenem Kandidaten anzu-

schliessen, der die meisten Aussichten hatte. Ich begann also mit einer persön-

lichen Gallup-Umfrage. Von neun Bankiers versicherten mir acht, man müsse 

leider mit der Wahl Roosevelts rechnen, denn er habe versprochen, die Prohi-

bition aufzuheben und die Wirtschaft wieder anzukurbeln – was ja bitter nötig 

war, zählten doch die USA damals gegen 9 Millionen Arbeitslose. Ich fragte 

meinen Onkel, einen Farmer im Middlewest, und er meinte, die Farmer, die 

Bauern würden diesmal mit den Demokraten stimmen, unter Hoover sei der 

Getreidepreis zusammengebrochen. Auch andere Schweizer, darunter der da-

malige Konsul in New York, Dr. Viktor Nef, später Botschafter in Kanada, 

gaben Roosevelt die besten Chancen. Die Finanzwelt war gegen Roosevelt, 

weil sie befürchtete, er werde, einmal an der Macht, den Dollar abwerten – 

was er dann auch wenige Monate nach Amtsantritt tat. 

In New York hatte ich verschiedene Freunde, darunter eben Elisabeth Reth-

berg, mit welcher meine Frau und ich wiederholt in ihrer schönen Villa in Bris-

sago zusammen gewesen waren. Sie war in jenen Jahren der unbestrittene Star 

der Metropolitan Oper. Sie hatte sich am Hudson ein grosses Haus bauen las-

sen, im Souterrain ein Grotto Ticinese mit dem obligaten Kupfergeschirr, her-

abhängenden Maiskolben und Chiantiflaschen, es fehlten nur die Mandolinen. 

Es war sehr nett bei ihr, aber die grösste Freude hat sie mir mit einem Billett 

für eine Festaufführung von Tannhäuser in der Metro gemacht. Der Platz hätte 

60 Dollar gekostet, wenn ich ihn hätte zahlen müssen; das hätte die Möglich-

keiten meines Budgets überstiegen. 

Elisabeth Rethberg hat dann übrigens auf meinen Wunsch und weit unter 

ihren üblichen Preisen 1934 im Basler Stadttheater ein Gastspiel gegeben. 

Bevor ich meine Reise nach den USA angetreten habe, hatte mich Bundes-

rat Schulthess nach Bern gebeten und mich speziell auf einige Fragen gestupft, 

welche wirtschaftspolitisch für die Schweiz aktuell waren. «Wissen Sie», 

meinte er, «ein Journalist kann mit seinen Fragen viel ungenierter dreinfahren 

als ein Gesandter.» Ich war dann überrascht, bei meiner Ankunft in New York 

von einem Attaché der schweizerischen Gesandtschaft in Washington begrüsst 

zu werden. Ich dachte mir zunächst: zuviel der Ehre. Er war aber nur gekom-

men, um mir die bundesrätlichen Wünsche noch einmal einzuprägen. Ich bin 

sonst nicht gerade schwerhörig. 
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Franklin D. Roosevelt wurde gewählt. Er war der 32. Präsident der USA. 

Nun galt es, möglichst rasch an ihn heranzukommen. Unser stets hilfsberei-

ter, liebenswürdiger Konsul Nef war mit dem Sekretär von Roosevelt gut be-

kannt, und es ging keine 48 Stunden, bis wir, das heisst Karl von Schumacher, 

Korrespondent der «NZZ», später Herausgeber der «Weltwoche», und ich, 

von Roosevelt empfangen wurden. In jenem Moment war er noch Gouverneur 

des Staates New York und residierte in dessen Hauptstadt Albany-City am 

Hudson, die etwa 150’000 Einwohner zählte. An einer Wand der Eingangs-

halle des sehr ansprechenden Kapitols stellte ein mächtiges Gemälde La Fa-

yette dar, wie er den Freiheitskämpfern seine Unterstützung mitteilt. 

Roosevelt konnte zur Begrüssung nicht aufstehen, die Folgen seiner Kin-

derlähmung zwangen ihn zum Sitzen. Vor uns sass ein Mann mit einem mäch-

tigen Oberkörper, auf den athletischen Schultern ein markanter Kopf mit ho-

her, breiter Stirn, leicht angegrautem, vollem Haar, grossen, offen blickenden 

grauen Augen, in denen immer wieder ein fröhliches Leuchten aufblitzte, ein 

Mann mit Humor. 

Als ich ihn fragte, ob die neue Regierung die Zollschranken auf Schweizer 

Käse senken werde, lächelte er und meinte, in den USA gebe es viele Schwei-

zer Käser, vor allem im Staate Virginia, welche ausgezeichneten Swiss Cheese 

herstellten. Übrigens hätten viele Amerikaner die englische Übersetzung der 

Bücher von Prof. Dr. Laur aufmerksam gelesen. Laur habe recht, wenn er den 

Schutz der eigenen Landwirtschaft vor der ausländischen Konkurrenz fordere, 

das gelte aber auch für die amerikanischen Farmer. 

Mehr Glück hatte ich mit meinen Fragen in Bezug auf den Import von Uh-

ren und Chemieprodukten. 

Als ich aber das heikle Thema der Dollar-Abwertung anschnitt, wurde die 

Temperatur im Zimmer merklich kühler. Wenn man abwerten will, sagte 

Roosevelt, darf man nicht vorher darüber reden. (Und doch war in einer seiner 

Wahlreden eine unmissverständliche Anspielung auf die Notwendigkeit einer 

Abwertung enthalten gewesen. Er konnte sich indessen nicht mehr erinnern...) 

Man hatte uns 20 Minuten Audienz bewilligt. Als wir uns verabschiedeten, 

sagte er auf Französisch – wir hatten die Unterhaltung zum Teil auch Englisch 

geführt – wenn er nicht Amerikaner wäre, würde er am liebsten Schweizer 

sein. Er schätze unser Land und seine gefestigte Demokratie ausserordentlich. 
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Er hatte uns zwischenhinein in einem Französisch, das an die Freiberge erin-

nerte, erzählt, seine «institutrice» sei von La Chaux-de-Fonds gewesen und er 

habe viel von ihr gelernt, er sei auch kurze Zeit in Montreux gewesen. Wir 

waren übrigens die ersten ausländischen Journalisten gewesen, welche der neu 

gewählte Präsident empfangen hatte, eine Auszeichnung, welche wir zu wür-

digen wussten. 

Von allen Staatsmännern, denen ich im Laufe meiner journalistischen Tä-

tigkeit begegnet bin, hat mir Franklin D. Roosevelt den stärksten Eindruck ge-

macht – ein Mann von ungewöhnlichem Format, der zugleich sehr sympa-

thisch wirkte. Von ihm ging ein Strom echter Menschlichkeit aus, verbunden 

mit einem starken und klaren politischen Willen. 



Zuviel Herz für die K.P. 

In der «Frankfurter Zeitung» vom 14. September 1926 erschien die folgende 

Meldung: 

Zur Attentatsdrohung gegen Motta 

(Drahtmeldung unseres Korrespondenten) 

«tg. Genf, 13. September. Die Attentatsdrohung auf 

Bundesrat Motta, die Freitag-Nacht aufgedeckt 

wurde und zur Verhaftung des geistesschwachen und 

epileptischen Russen Grinberg führte, war von einer 

gewissen, nicht alltäglichen Nebenerscheinung be-

gleitet insofern, als ein schweizerischer Kommunis-

tenführer in Basel, als Ohrenzeuge der gemeldeten 

Drohungen (Grinberg wolle den Tod Worowskis an 

Bundesrat Motta rächen), einen Vertreter der 

Schweiz. Depeschenagentur, Herrn Kugler, nach 

Mitternacht zu Bundesrat Motta begleitete, um die-

sem von dem Gehörten und der ihm drohenden Ge-

fahr Mitteilung zu machen. Dr. Wieser hatte damit 

offenbar den Beweis erbringen wollen, dass die 

Kommunisten den Individualterror verurteilen, und 

er hielt es wohl für angezeigt, den Russen Grinberg 

von vornherein von seiner Partei abzuschütteln.» 

So mein längst verstorbener lieber Kollege Enrico Tung alias «tg.». Und so 

hat es angefangen: Gegen Mitternacht war ich vom Pont du Montblanc herge-

kommen, mit dem Entschluss, in der Bavaria noch einen Schlummertrank zu 

genehmigen. Da sah ich vor einem der grossen Restaurants, deren Tische und 

Stühle sich übers Trottoir ausbreiten, Dr. Fritz Wieser mit einem Manne sitzen 

und hörte beim Näherkommen, wie einer der beiden – welcher, weiss ich nicht 

mehr – von einem Attentat auf Motta sprach. Sofort blieb ich stehen, man 

konnte mich im Schatten der grossen Kastanien nicht sehen. Vor Neugierde 

brannte ich lichterloh! 

Als sich dann der «andere» entfernt hatte, ging ich auf Wieser zu, den ich 

von Basel her gut kannte, grüsste freundlich und setzte mich an seinen Tisch. 
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Ich schien ihm nicht gerade willkommen. Wieser war damals Zentralpräsident 

der Kommunistischen Partei der Schweiz und spielte im politischen Leben von 

Basel eine grosse Rolle. Nun sah er sehr sorgenvoll aus, was ich ihm ins Ge-

sicht sagte. Da meinte er trocken, wenn ich eine Ahnung von den Schwierig-

keiten hätte, welche ihm Sorge bereiteten, würde ich in die Lüfte gehen. 

«Du meinst das Attentat gegen Motta?» platzte ich heraus. 

Wieser schien aufs Tiefste erschrocken. «Woher kannst du das nur wissen? 

Ja, es ist schon so, das ist eine verzwickte Sache.» 

Langsam taute er, nachdem er doch überzeugt war, ich wisse einiges, auf, 

erzählte, wie da ein gewisser Grinberg im Sekretariat der K.P. in Genf aufge-

taucht sei. Vorher sei der in der Anstalt für kriminelle Jugendliche bei Regens-

berg gewesen, welche von seinem – Wiesers – Bruder Paul geleitet werde. 

Grinberg sei dort ausgebrochen und habe erklärt, er wolle um jeden Preis den 

in Lausanne ermordeten russischen Botschafter Worowski, dessen Mörder die 

Lausanner Geschworenen freigesprochen hatten, an Motta rächen und diesen 

in den Wandelgängen des Völkerbundes niederschiessen. 

Grinberg habe nun versucht, sich bei der K.P. einen Presse- oder anderen 

Ausweis zu verschaffen, um in den Völkerbund zu gelangen. Die Beschaffung 

solcher Ausweise bot damals keine besonderen Schwierigkeiten. Besonders 

kritisch sei die Lage, weil Grinberg Epileptiker sei. Diese seien manchmal vor 

den Anfällen besonders entschlossen. Wieser war sich klar darüber, dass ein 

solches Attentat ohne Weiteres den Kommunisten in die Schuhe geschoben 

würde, was zu einem Verbot der K.P. geführt hätte. 

Ich begriff Wieser, dass er es ablehnte, zur Polizei zu gehen. Das wäre da-

mals für einen Kommunisten unmöglich gewesen. Ich gab ihm den Rat, Motta 

im Hotel des Bergues aufzusuchen, um ihn über die ihm drohende Gefahr zu 

orientieren. 

Wieser sträubte sich zuerst wie eine Katze am Hälsig. Schliesslich schleppte 

ich ihn über die Brücke – es war 1 Uhr nachts – wir meldeten uns bei der 

schweizerischen Delegation. Einer war noch wach, Legationsrat Daniel Se-

crétan, der 1917 mit mir zusammen Redaktor der SDA gewesen und dann als 

Sekretär ins Politische Departement gekommen war. 

Er war aufs Höchste verwundert. Motta war schon zu Bett. Secrétan weckte 

ihn, und der Herr Bundespräsident – Motta bekleidete in jenem Jahr dieses  
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Amt – empfing uns in einem Schlafrock und in ziemlich ausgetretenen Haus-

schuhen. Man merkte, Motta, als guter Familienvater, ist sparsam, sehr spar-

sam. 

Mit grossem Interesse hörte er uns an – ich sage «uns», weil Wieser zuerst 

gar nicht sprechen wollte und ich ihm jedes Wort herausreissen musste. Motta 

avisierte sofort die Genfer Polizei, dankte uns in überschwänglichen Worten 

für unser Kommen und unsere Warnung und entschuldigte sich, dass er uns zu 

so später Stunde nichts zum Trinken anbieten könne. 

In der gleichen Nacht setzte eine fieberhafte Razzia der gesamten Genfer 

Polizei unter Zuzug von Organen aus Bern ein. Gegen die Morgenstunden ge-

lang es, Grinberg in einer billigen Pension festzunehmen. Secrétan hat es mir 

gleich am frühen Morgen telephoniert. Der gute Secrétan: Als er noch auf der 

SDA war, sollte er eines Tages aus dem österreichischen Heeresbericht das 

Wort «Erzherzog» übersetzen. Prompt schrieb er statt «archiduc» «duc de 

bronze», und das blieb bei uns sein Spitzname. 

Grinberg hat bei seiner Einvernahme ohne Weiteres zugegeben, er habe die 

Absicht gehabt, den Bundespräsidenten zu ermorden. Es zeigte sich in der 

Folge, dass er nicht ganz normal war, und man hat ihn in aller Stille über ir-

gendeine Grenze geschafft. Es geschah dies nicht zuletzt auf besonderen 

Wunsch Mottas, der weiteres Aufsehen um seine Person vermeiden wollte. 

Das nicht zustandegekommene Attentat hat im In- und Ausland Aufsehen 

erregt, vor allem wegen der Begleitumstände, wie schon tg. in seinem Bericht 

an die «Frankfurter» andeutete. Die englische Presse sprach, als sie den Kom-

munistenführer Wieser erwähnte, von His Majesty’s Opposition. 

Wieser hatte Motta ausdrücklich gebeten, die Polizei möge seinen Namen 

in der ganzen Affäre nicht erwähnen. Und Motta hatte das versprochen, nicht 

ahnend, dass praktisch jede Genfer Zeitung in der Polizeidirektion einen Mit-

arbeiter sitzen hatte... 

Schlecht kamen wir beide in der sozialdemokratischen «Basler Arbeiterzei-

tung» weg, obwohl wir das Gefühl hatten, ganz einfach unsere Pflicht als Men-

schen und als Staatsbürger getan zu haben. In ihrer Nummer vom 14. Septem-

ber hatte die «AZ» gesagt: «Dass der völkerbundsfreundliche Genosse Kugler» 

– ich war damals noch Parteimitglied – «keinen Anstand an der Audienz bei  
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Bundesrat Motta nahm, liegt auf der Hand. Aber Herr Dr. Wieser als Schutz-

engel jenes Bundesrates Motta, der von Moskau wegen der Worowski-Affäre 

in Grund und Boden verdammt wird, ist doch etwas höchst Originelles.» 

Dr. Fritz Wieser war, wie übrigens ein anderer prominenter Basler Kom-

munist, Emil Arnold, im Grunde genommen ein ganz guter Schweizer. Beide 

folgten nicht immer den Weisungen aus Moskau. Sie wollten den Kampf für 

die Interessen der Schweizer Arbeiter mit schweizerischen Methoden führen. 

Wer das tat, kam aber im Laufe der Jahre automatisch in Konflikt mit der Lei-

tung der Internationale. 

Ich persönlich hatte Fritz Wieser gerne. Er war ein grundgütiger Mensch, 

ein Menschenfreund, in den jungen Jahren ein grosser Idealist, bis ihn das Le-

ben zusammenstauchte und seinen Idealismus so lange strapazierte, dass er zu 

einem Pessimisten wurde – zu einem unverbesserlichen Pessimisten. Er sah 

eigentlich immer schwarz. Dass er trotzdem noch so Grosses leisten konnte, 

vor allem auf dem Gebiete des genossenschaftlichen Wohnungsbaues, war ein 

Rätsel. 

Wie unsere Ansichten manchmal auseinander gingen, dafür nur ein kleines 

Beispiel: Wir, das heisst Freund Wieser, meine Frau und mein Sohn wanderten 

eines schönen Tages über die Weiden der Freiberge. An einem Waldesrande 

stand irgendwo ein verlassenes kleines Cabriolet, ein sogenanntes Sie- und Er-

Wägelchen. 

«Du», meinte Wieser, «da ist jemand ermordet worden.» 

«Ich glaube eher das Gegenteil», erwiderte ich spontan, worauf wir beide 

lachen mussten. 

Von da an gab ich, wenn Wieser wieder seine düsteren Stunden hatte, nur 

das Stichwort «im Gegenteil», und meistens wirkte es. 

Fritz Wieser hat eines Tages seinen Austritt aus der K.P. genommen, weil 

er einem der Ukasse der Partei nicht Folge leisten wollte. Er hätte die Basler 

Arbeiter ausgerechnet an einem 1. August zu grossen Demonstrationen gegen 

das Bürgertum aufbieten sollen. Im Rathaus hatte man ihm anderseits deutlich 

zu verstehen gegeben, dass in diesem Fall Polizei und Militär für die Ordnung 

sorgen würden. Wieser hatte seinerseits langsam genug von den politischen 

Streiks, durch welche die Lage der Arbeiter um keinen roten Rappen verbessert 

wurde. Wieser hatte zuviel Herz für die K.P. Diese hat dann in ihrer fanatisch 

rechthaberischen Art seinen Rücktritt nicht akzeptiert, sondern ihn ausge-

schlossen und mit dem üblichen Hagel von Schimpfworten überschüttet. 

Wieser ist damals zu seinem früheren Beruf als freier Journalist zurückge- 
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kehrt, wurde zu einem geschätzten Mitarbeiter der «Nationalzeitung», der Me-

tallarbeiterzeitung und des «Landboten» in Winterthur. 1937 wurde er Zentral-

präsident des Schweizerischen Mieterverbandes und trat mit aller Energie da-

für ein, dass die verschiedenen lokalen Mietervereine aus der Periode der Pro-

teste gegen die Mietzinsaufschläge heraustraten und zur Selbsthilfe in Form 

von Gründung eigener Baugenossenschaften übergingen – nach dem Spruch, 

der dem Pfarrerssohn Wieser entsprach: «Hilf dir selbst, so hilft dir Gott.» 

Gerne wäre Fritz Wieser wieder Lehrer geworden, er hatte als Mathemati-

ker einen ausgezeichneten Doktor gemacht. Regierungsrat Fritz Hauser, ein 

Sozialdemokrat mit der Aufgeschlossenheit eines echten Basler Humanisten, 

tolerant und weitsichtig, hätte den Mann gerne in den Staatsdienst genommen. 

Aber eine ganze Reihe von Eltern erhoben lärmenden Protest dagegen, dass 

man ihre Kinder einem ehemaligen Kommunisten anvertrauen wolle. 

Für Basel war es ein Glück, dass Wieser nicht zum Staat kam. So konnte 

sich seine dynamische Persönlichkeit entfalten, und es gibt in Basel ganze 

Strassenzüge von genossenschaftlichen Wohnungen, welche durch seine Ini-

tiative entstanden sind. Ein schöneres Denkmal als Hunderte von zufriedenen 

Familien in relativ billigen Wohnungen kann sich ein Mensch schwerlich set-

zen. 



Der Nicole-Prozess 

Streiken um des Streikes willen, streiken auf kommunistischen Befehl, Unru-

hen, angestiftet von politischen Hetzern – das waren alles Symptome einer un-

gesunden Wirtschaftslage, einer Epoche, wo die Löhne hinter den Preisauf-

schlägen hintendrein hinkten, weshalb es Agitatoren nicht schwer fiel, die un-

sicher und unruhig gewordene Arbeiterschaft zu Demonstrationen zu bewe-

gen. 

Auch in Basel wurde auf Befehl der K.P. ein Unternehmen der Metallin-

dustrie im St. Johannquartier bestreikt, obwohl die Lohnverhältnisse passabel 

waren und die Direktion durchaus zu Verhandlungen bereit war. Das Streik-

motiv war so fadenscheinig, dass die Leitung der Metallarbeitergewerkschaft 

ihre Mitglieder auffordern musste, die Streikparole nicht zu befolgen. Gewerk-

schaft contra K.P. – das war damals aussergewöhnlich. Als der Sekretär der 

Metallarbeiter, Christoph Bolliger, mit Tätlichkeiten bedroht wurde, kündigte 

er an, er habe sich einen Revolver gekauft und werde im Notfall schiessen! 

Der Basler Arbeiterbund unter Führung des nüchternen Sekretärs Ernst Her-

zog forderte in einer Massenkundgebung zum Kampf gegen den kommunisti-

schen Übermut und zur Rückkehr zu gesunden gewerkschaftlichen Prinzipien 

auf. Das war im Februar 1930. 

Wohin solche Aufhetzungen führen können, zeigte zwei Jahre später die 

Blutnacht in Genf, am 9. November 1932. In einem Prozess gegen den Rädels-

führer Léon Nicole sollte die Schuldfrage abgeklärt werden. Einer der grössten 

Säle Genfs, die Salle Centrale mit 800 Sitzplätzen, wurde eigens für den Pro-

zess neu eingerichtet. Dieser begann am 12. Mai 1933 und dauerte bis zum 6. 

Juni. Da die Anklage auf Aufruhr gegen die Staatsgewalt lautete, wurde sie 

vor die eidgenössischen Geschworenen gebracht. Es war einer der grössten 

Prozesse der Schweizer Geschichte, mit nicht weniger als 208 Belastungs- und 

179 Entlastungszeugen. 

Die Vorgeschichte: Léon Nicole hatte in seinem Blatt «Le Travail» die 

Banque-de-Genève-Affäre (der Zusammenbruch der Bank hatte viele Sparer 

ruiniert), sowie eine Reihe von Korruptionsfällen politisch stark ausgewertet 

und manchen anständigen Genfer, der mit all dem Schmutz nichts zu tun hatte,  
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damit in Verbindung gebracht, so dass sein politischer Antipode, der Fascist 

George Oltramare zu einer Kundgebung der Bürger Genfs auf gefordert hatte. 

Nicole hatte von der Regierung verlangt, sie müsse diese Versammlung 

verbieten, sonst würden sie die klassenbewussten Arbeiter (ein Lieblings-Slo-

gan jener Zeit! ) mit Gewalt verhindern. Die Stellungnahme der Regierung war 

gegeben: Ein Verbot der Versammlung wäre eine Verletzung eines gut demo-

kratischen Rechtes gewesen. Sie lehnte also ab, bot aber gleichzeitig die ver-

fügbare Genfer Polizei auf. 

Oltramare hielt seine Versammlung ab. Die Arbeiter marschierten vor dem 

Versammlungslokal auf. Nicole, der Kommunist Lebet und der Anarchist 

Tronchet forderten zum Angriff auf, was später als Aufruf zum Aufruhr be-

zeichnet wurde. Als die Angriffe immer heftiger wurden, griffen aus Lausanne 

herbeigeholte Rekruten in Kompanie-Stärke ein. 

Als auch die Truppe immer stärker bedroht und tätlich angegriffen wurde, 

zog sie sich langsam gegen das Palais des Expositions zurück, und dort wurde 

der Befehl zum Feuern gegeben. Das Blutbad war da, grausig war die Bilanz: 

13 Tote, etwa 70 Verletzte. 

Die Bundesassisen, welche die Anklage gegen Nicole und 17 Mitange-

klagte zu behandeln hatten, setzten sich zusammen aus der Kriminalkammer 

des Bundesgerichtes (drei Mitglieder des Bundesgerichtes) und zwölf eidge-

nössischen Geschworenen. Den Vorsitz führte mit überlegener Ruhe und Au-

torität Dottore Agosto Soldati. 

Nicole war bereits am 10. November verhaftet worden, wurde aber nach 

einigen Wochen Untersuchungshaft aus gesundheitlichen Gründen proviso-

risch auf freien Fuss gesetzt. Der Publikumsandrang zum Prozess war gewal-

tig. Advokat Dr. Sillig in Vevey fungierte als ausserordentlicher Bundesan-

walt, er war in erster Linie bemüht, alle Momente, welche den Aufruhrcharak-

ter der Gegendemonstration kennzeichneten, aufzudecken, während Maître 

Dicker, der Verteidiger Nicoles, glauben machen wollte, dieser sei rein zufäl-

lig im Café Grütli gewesen, wo man ebenfalls ganz zufällig beschlossen habe, 

die Versammlung Oltramares zu sprengen. 

Ein Eindruck schälte sich aus den meisten Zeugenaussagen heraus: Näm-

lich, dass Nicole mehr Kommunist als Sozialist war und dass er, um sich die 

Gloriole des Volkstribunen zu sichern, vor keinem Demagogenstücklein zu-

rückschreckte. Wie aufhetzerisch seine Rede gewirkt haben muss, zeigte die 

Reaktion: Tausende riefen ihm zu: «Et la révolution!» 
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Vor Gericht wollte er vieles nicht mehr wahr haben. Er sprach von einer 

friedliebenden, ruhigen Volksversammlung. Die verbeulten und eingeschlage-

nen Stahlhelme der Rekruten, die zerbrochenen und beschädigten Maschinen-

gewehre legten klares Zeugnis von der Wucht des Angriffes des «friedlieben-

den» Volkes ab! Die Soldaten sind zum Teil in unglaublich brutaler Weise 

angegriffen worden. Wundert sich da noch jemand, dass der Schiessbefehl er-

teilt wurde? 

Als Rekruten der Festungstruppen mussten wir einmal Ende Januar 1914 in 

Lugano eine Bank, welche Bankrott gemacht hatte, vor den wütenden Tessi-

nern, welche zum Teil ihre ganzen Ersparnisse verloren hatten, beschützen. 

Wir wurden von unseren fratelli ticinesi aufs Grässlichste beschimpft – faule 

Eier und andere nette Sachen flogen gegen unsere Kepi. Wir kochten vor Wut 

und hätten am liebsten das Feuer aus unseren Karabinern eröffnet, aber unsere 

Offiziere mahnten uns immer wieder halblaut zur Ruhe, zur Disziplin. Ja, einer 

sagte uns: «Ihr wisst ja gar nicht, wie berechtigt der Zorn all dieser Leute ist!» 

Haben in Genf die Rekruten zu früh geschossen? War nicht irgendwo doch 

ein Fehler? Wenn man Militär einsetzen will, dann in genügender Stärke, in 

geschlossenen Kolonnen und befehligt von Offizieren, welche Herr über ihre 

Nerven sind. Auf die aufgeregte Menge hätte der Einsatz von Hydranten im 

November sicherlich abkühlend gewirkt. 

Diese Feststellungen sind indessen keine Entschuldigung für jene, welche 

die leicht entflammbaren Genfer Arbeiter zur Sprengung einer öffentlich be-

willigten Versammlung aufgereizt haben. 

Nebenbei: Die Genfer Polizei war bei den ganzen Unruhen von einer bei-

nahe sträflichen Gutmütigkeit. Der Genfer Polizist exponierte sich nicht gerne, 

er wusste nicht, ob der Feind rechts oder links stand. 

Die Sozialisten wussten: Der Polizist, c’est un bon type, den drückt man mit 

sanfter Gewalt an die Wand. Typisch für die Einstellung der Polizei war die 

Aussage eines Korporals, als ihn der Präsident fragte, ob die Haltung der 

Menge feindselig gewesen sei: «Wie man’s nimmt!» 

Der Anklage gelang es einerseits nicht, zu beweisen, dass Nicole die Menge 

zur Durchbrechung der Absperrkette aufgefordert hat. Kläglich scheiterte an-

dererseits der Versuch des Verteidigers, den Genfer Staatsrat, der Oltramares 

Versammlung bewilligt hatte, zum Hauptschuldigen zu stempeln. Am Ver-

sammlungsrecht gab es nichts zu rütteln, darauf hatte schon die Leitung der 

Sozialdemokratischen Partei in Bern in einem scharfen Schreiben an Nicole 

aufmerksam gemacht. 
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Die ungeheure Tragik der Vorkommnisse erhellte aus einem einzigen Bei-

spiel: Einer der Rekruten, welcher dem Schiessbefehl Folge geleistet hatte, hat 

bei den Schiessereien seinen Vater verloren, der unter den Demonstranten war. 

Klar, leidenschaftslos, ohne jede Spur von Hass oder Zorn sagte der Zeuge aus. 

Es war einer der eindrücklichsten Momente des an Zwischenfällen so reichen 

Prozesses. 

Warum die Menge trotz Clairon-Signal und Laden der Gewehre nicht zu-

rückgewichen sei? Niemand glaubte im Ernst, dass die Soldaten schiessen 

würden – und wenn doch, nur blind! Allzu sehr waren die Genfer an die Gut-

mütigkeit ihrer Polizei gewöhnt gewesen. Eine Bemerkung eines Polizeikor-

porals: «17 Jahre Dienst, nie mussten wir blankziehen. Jetzt will man uns noch 

den Lohn abbauen, und die Einzigen, die sich für uns einsetzen, sind jene, ge-

gen die wir blankziehen sollen. Der Teufel hole unseren Beruf!» 

Vor Pfingsten sollten die Verhandlungen beendet werden. Als wir eines 

Abends in meinem «Stamm», der Bavaria, mit zwei Bundesrichtern einen 

friedlichen Skat bauten, erlaubte ich mir in einer Pause, den hohen Herren ei-

nen kleinen Wink zu geben. «Wenn», so sagte ich, «das Urteil vor Pfingsten 

gefällt wird, so kann es, je nach der Art des Urteils zu Riesendemonstrationen 

und neuen Unruhen kommen, nach Pfingsten sind die Leute müde und bleiben 

zu Hause.» Meine Anregung entsprang nicht reiner Menschenfreundlichkeit, 

sondern weitgehend egoistischen Motiven. Wenn der Prozess über Pfingsten 

hinaus dauerte, so musste ich in Genf bleiben, ich konnte meine Frau kommen 

lassen und ein paar schöne Tage über Pfingsten in Chamonix einschalten. Und 

siehe da: Die Herren des Bundesgerichtes schlossen sich ohne Weiteres meiner 

Ansicht an. 

Noch war es nicht zu den Plädoyers gekommen, mühsam gingen die nicht 

enden wollenden Zeugeneinvernahmen weiter. Zwei Tatsachen ergaben sich: 

Einmal, dass die Angriffe auf die Soldaten nur möglich waren, weil diese an-

statt in geschlossener Formation vorzugehen, in Einerkolonnen links und 

rechts der Strasse aufmarschiert waren, so dass die Menge einige hatte heraus-

reissen können. Zum anderen: Der Schiessbefehl wurde erst erteilt, als die 

Kompanie augenscheinlich bedroht war. 

Bundesrat Minger hat als Chef des Militärdepartements den Einsatz von 

Rekruten bei einem Ordnungsdienst missbilligt. Er wusste warum. 

Nicole verstand es wie kaum einer, die Menge aufzuputschen. Er war selber 

eine eruptive, unbändige Natur, in dem ein Temperament brodelte wie die La- 
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va in einem Vulkan. Seine leidenschaftlichen Ausbrüche vor Gericht wurden 

vom Präsidenten immer wieder zurückgewiesen. Nachgewiesen ist, dass er mit 

den Kommunisten aufs Engste zusammenarbeitete. An deren Amsterdamer 

Kongress hatte er seine eigenen Parteigenossen als Verräter bezeichnet. Vor 

Gericht spielte er den friedfertigen Demokraten, was ihm keiner abnahm. 

Schon früher hat es in Genf einen Putsch gegeben, als im Jahre 1847 die 

Radikalen unter Fazy das Rathaus erstürmten und das konservative Regime 

beseitigten. Damals gab es fünf oder sechs Tote. 

Kurz vor Pfingsten vertrat der Staatsanwalt die Anklage, wobei er, was be-

sonders auffiel, darauf verzichtete, einen Antrag auf Aberkennung der bürger-

lichen Rechte zu stellen. Diese Massnahme hätte dazu geführt, dass Nicole 

sein Nationalratsmandat verloren und gleichzeitig aus dem Kanton Genf hätte 

ausgewiesen werden können. Die Anklage gegen eine Reihe weiterer Ange-

klagter liess er fallen, und zwar wegen Mangel an Beweisen. Noch einmal ver-

suchte Maître Dicker mit einer Beredsamkeit, welche einer besseren Sache 

würdig gewesen wäre, seinen Klienten zu einem wahren Freund des Volkes zu 

stempeln, der nie an Gewalt oder Gewaltmassnahmen gedacht habe. 

Präsident Soldati hatte mit seinen 76 Jahren in diesen anstrengenden Ver-

handlungen keinen Augenblick der Müdigkeit gezeigt, fürwahr, rein physisch 

eine gewaltige Leistung, welcher heute manch jüngerer Gerichtspräsident 

kaum gewachsen wäre. Sie sind zäh, unsere Tessiner! 

Die Geschworenen fällten ihren Wahrspruch vor Pfingsten, er lautete auf 

schuldig gegen Nicole, auch gegen den Kommunisten Lebet, obwohl der 

Staatsanwalt die Klage gegen ihn hatte fallen lassen. 

Das eigentliche Urteil der Strafkammer des Bundesgerichtes wurde erst 

nach Pfingsten, am Dienstag verkündet. Léon Nicole wurde zu 6 Monaten Ge-

fängnis, abzüglich 60 Tage Untersuchungshaft, Lebet zu 4 Monaten, abzüglich 

4 Tage Untersuchungshaft, weitere fünf Angeklagte wurden zu 2 bis 4 Mona-

ten und Bussen von 40 bis 100 Franken verurteilt. Ausdrücklich stellte Präsi-

dent Soldati in der Urteilsbegründung fest, dass die Frage der eidgenössischen 

Intervention eine politische Frage sei, welche das Gericht nicht zu entscheiden 

hatte. Dem Gericht sei nichts anderes übriggeblieben, als im Rahmen des 

Wahrspruches sein Urteil zu fällen. In den Strafen sei der ganzen Situation, 

dem Ausmass der in Genf dominierenden politischen Leidenschaften Rech-

nung getragen worden, daher das milde Urteil! 



1933: Ergebnislose Wirtschaftskonferenzen 

Kaum war der aufreibende Nicole-Prozess (aufreibend, da ich zeitweise die 

Berichte zweisprachig erstatten und jeden einzelnen Bericht telephonisch sel-

ber durchgeben musste, sogenanntes Einmann-System, billig, aber eben: auf-

reibend!) zu Ende, musste ich nach London, an die Weltwirtschaftskonferenz. 

Das war die grösste Konferenz nach dem Ersten Weltkrieg: Nicht weniger 

als 3’000 Delegierte aus 66 Staaten hatten sich in London auf Einladung des 

damaligen britischen Premierministers und bekannten Labourführers Ramsey 

MacDonald im Geologischen Museum, in einer kleinen Nebenstrasse im Her-

zen Londons zusammengefunden, um den Versuch zu unternehmen, die kata-

strophale Lage der Weltwirtschaft zu verbessern. Die Situation in den meisten 

Ländern, auch in der Schweiz, war gekennzeichnet durch die Massenheere der 

Arbeitslosen, durch den Zusammenbruch der Preise für landwirtschaftliche 

Produkte, vor allem des Getreides, durch den ständigen Rückgang der Kauf-

kraft der unteren Klassen. Vordringliche Ziele der Konferenz waren die Stabi-

lisierung der Währungen und die Ankurbelung der Wirtschaft durch geeignete 

Massnahmen (Senkung der Zölle usw.). 

Über der Konferenz lag der Schatten der ungelösten Frage der Kriegsschul-

den, nicht nur der deutschen. Es war symptomatisch, dass gerade in jenen Ta-

gen England, Frankreich, Belgien, Italien sowie eine Reihe weiterer Staaten 

Gesuche an die USA um teilweise Stundung der Schulden und einen leichteren 

Abzahlungsmodus gerichtet hatten. 

Die Wirtschaftskrise hatte in allen Ländern auch einen Rückgang der Steu-

ereinnahmen zur Folge, während gleichzeitig die Ausgaben für Arbeitslosen-

fürsorge usw. stiegen. 

Die Schweiz hatte dazu noch ganz besondere Sorgen, und zwar wegen des 

Transferstopps (auf gut deutsch: die Nichtbezahlung der Zinsen auf den in der 

Schweiz aufgelegten Tranchen der deutschen Nachkriegsanleihen), wie er von 

der Hitler-Regierung verfügt worden war. Ihre Delegierten versuchten, in Di-

rektverhandlungen neben dem Konferenzgeschehen etwas herauszuholen. 

Die USA hatten es abgelehnt, die Schuldenfrage im Rahmen der Konferenz 

behandeln zu lassen, sie wollten darüber mit jedem einzelnen der Schuldner 
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Fühlung nehmen. Auch die Demarchen des Amerikaners Léon Frazer, eines 

Direktors der BIZ in Basel, Amerika zu einer anderen Haltung zu bewegen, 

blieben erfolglos. Roosevelt hatte seine eigenen grossen Sorgen, noch zählte 

die Masse der Arbeitslosen in seinem Land gegen 10 Millionen! 

Die USA opponierten überdies mit aller Entschiedenheit den Versuchen, 

eine Währungsstabilisierung herbeizuführen, war doch der amerikanische Prä-

sident fest entschlossen, den Dollar abzuwerten, um so die Ausfuhr steigern 

zu können. Die amerikanische Delegation schritt sogar zum Gegenangriff ge-

gen jene Staaten, welche die Goldwährung verteidigten. Darunter war auch die 

Schweiz, und ihre Vertreter in der Finanzkommission der Konferenz, Dr. h.c. 

Sarasin, Präsident des Bankrates der Schweizerischen Nationalbank, und 

Schnyder von Wartensee, Mitglied des Direktoriums, haben diese Angriffe mit 

Erfolg abgewehrt, ja, sie haben erreicht, dass gegen Schluss der Konferenz 

eine Resolution angenommen wurde, welche sich ausdrücklich zur Goldwäh-

rung als Basis für den internationalen Zahlungsverkehr bekannte. 

Der schweizerischen Delegation gehörte auch Walter Stucki an, der bei die-

ser Gelegenheit zum Minister befördert worden war. Er galt seit geraumer Zeit 

als einer der zähesten schweizerischen Handelsvertrags- Unterhändler. Später 

entwickelte er sich zu einem unserer hervorragendsten Diplomaten. 

Die Schweiz war eines der wenigen Länder, die nicht durch ein Mitglied 

der Regierung vertreten waren. Bundesrat Schulthess hatte ursprünglich gehen 

wollen, sich dann aber eines anderen besonnen, da er die Erfolgschancen der 

Konferenz äusserst gering einschätzte. 

Weitere Mitglieder unserer Delegation waren Professor Bachmann, Präsi-

dent der Nationalbank, der Bauernpolitiker Professor Laur und Minister Para-

vicini, der Gesandte der Eidgenossenschaft in London. 

Die Konferenz wurde am 12. Juni 1933 durch eine Ansprache von König 

Georg V. eröffnet. In seinen Ausführungen erinnerte er an die grossen Hoff-

nungen, welche die Völker der Welt auf diese Konferenz setzten. Diese Hoff-

nungen haben sich nicht erfüllt. Trotz der langen Dauer der Konferenz – fast 

sieben Wochen – konnten realisierbare Beschlüsse nicht erzielt werden. 

Eine Welle von Eröffnungsreden ergoss sich über die geduldigen Zuhörer. 

Alle beteuerten, sie seien voll guten Willens. Es ist immer das gleiche: der 

Geist ist willig... 
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Aus all den Reden sei nur jene eines Vertreters eines Kleinstaates heraus-

gegriffen, weil sie wie. ein Notschrei klang, die Rede des österreichischen 

Kanzlers Dr. Engelbert Dollfuss, der in einem Moment sprach, als sich die 

Terrorakte in Österreich, die Dynamitattentate, die Überfälle auf politische 

Gegner durch die Nazi häuften, im Moment, als in Berlin ein österreichischer 

Diplomat unter Bruch des Völkerrechtes und unter Verletzung der diplomati-

schen Exterritorialität auf Befehl des preussischen Ministerpräsidenten ver-

haftet und ins Gefängnis geworfen worden war. Melancholisch zitierte der ge-

plagte österreichische Staatsmann das Wort: Es kann der Frömmste nicht im 

Frieden leben, wenn es dem bösen Nachbarn nicht gefällt... 

Der ostentative Beifall der Versammlung klang den anwesenden Vertretern 

des Hitler-Regimes unangenehm in die Ohren. Aussenminister von Neurath 

sass mit steinernem Gesicht da, während ein hämisches Lächeln die Züge des 

alten Fuchses Hugenberg verstellte. 

Das Lächeln sollte ihm bald vergehen! Während seiner Abwesenheit von 

Berlin löste Hitler Hugenbergs Deutschnationale Partei auf. Als dieser darauf-

hin sofort nach Berlin zurückkehrte, erklärte ihm der Führer, seine Anwesen-

heit im Reichskabinett sei nicht mehr nötig... Hugenberg war einer jener Poli-

tiker, welche dem Gefreiten in den Sattel verhülfen hatten. Nun: Der Mohr 

hatte seine Pflicht getan, der Mohr konnte gehen. 

Einen stark beachteten Vorstoss auf dem Gebiet der Verbesserung der Lage 

in der landwirtschaftlichen Produktion unternahm unser Professor Laur, der 

für eine internationale Getreideplan-Wirtschaft, Reduktion der Anbauflächen, 

Exportkontingentierung der landwirtschaftlichen Hauptprodukte usw. eintrat. 

Seine Ideen wurden dann an der im gleichen Jahre nach Stresa zusammenge-

rufenen internationalen Getreidekonferenz wieder aufgenommen. 

Die Schweiz hat ihre Delegationen im Ausland immer sehr knapp behan-

delt. Ebenso jene beim Völkerbund, Motta hat sich gelegentlich gegenüber 

den Journalisten über die Knausrigkeit des Parlamentes, vor allem der Rech-

nungskommission beklagt. Es gab sozusagen kein Taschengeld. 

Minister Stucki, Freund Fraser von der BIZ und ich drückten uns manchmal 

von den verschiedenen offiziellen Anlässen und speisten zusammen am Pic-

cadilly in einem Tessiner Restaurant, dem Odennino, oder verzogen uns in 

eine gemütliche französische Weinstube an der Greek-Street. Stucki war in  
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seiner geraden Art, gepaart mit einem kräftigen Schuss Humor, ein wunder-

voller Partner bei solchen Eskapaden. 

Die offiziellen Anlässe jagten sich. Am 17. Juni hatte das englische Königs-

paar zu einer Riesenparty im Park des Windsor Castle geladen. Tenue: «Kurdi-

rektor», das heisst gestreifte schwarze Hosen, schwarzer Veston. In England 

ist man punkto Kleidervorschriften bei Einladungen strenger als am spani-

schen Hof: bei offiziellen Dinners Frack, bei Einladungen bei Freunden oder 

sonst privat zum mindesten Smoking. Am 26. Juni folgte ein Monstre-Bankett 

beim Lordmayor von London, einige Tage später eine Afternoon-Party bei 

Lady Astor auf ihrem reizenden Landsitz Cliveden. 

Lady Astor hat auch wiederholt und in liebenswürdigster Weise die konti-

nentalen Journalisten eingeladen. Sie war in ihrer Offenheit und Direktheit das 

erfrischendste Frauenzimmer in ganz Old England, und man fragt sich, wenn 

man solche Frauen sieht – es hat deren auch in der Schweiz –, warum man bei 

uns den Bürgerinnen noch immer das Stimmrecht verweigert! 

Bei einer solchen Gesellschaft, zu welcher auch Ribbentrop, damals deut-

scher Botschafter in London, geladen war, begrüsste er die Dame des Hauses 

mit dem Hitler-Gruss, also mit hoch aufgerichteter Hand. «Bei mir können Sie 

solche Äffereien unterlassen», sagte ihm die Lady freundlich lächelnd. Es 

muss wundervoll gewesen sein – ich war an diesem Abend leider nicht dabei 

–, wie der deutsche Diplomat die Contenance verloren hat. Die Engländer ha-

ben freilich nicht gelacht, nur ganz still geschmunzelt. Sicher ist, dass es kein 

englischer Mann gewagt hätte, einen eingeladenen Gast so vor den Kopf zu 

stossen. Er hätte höchstens das gedacht, was Lady Astor laut gesagt hat. Frauen 

sind nun einmal couragierter – und manchmal auch ungenierter... 

So gab es neben der Konferenz auch inoffizielle Einladungen in Hülle und 

Fülle, die Engländer sind betont gastfreundlich. Über das Weekend wurde man 

in einen Vorort oder an die Küste eingeladen. Der englische Sonntag ist in der 

Regel furchtbar langweilig, und doch, gerade diese Langeweile, dieses Aus-

spannen war einem manchmal hochwillkommen. 

Ein Dinner beim Premierminister war besonders anregend. Ich sollte 

MacDonald aber später von einer weniger charmanten Seite kennen lernen, 

nämlich nach der zweiten Stresa-Konferenz, wo er versucht hatte, Mussolini 

von seinen gefährlichen Plänen abzubringen und auf die englische Seite hin-

überzuziehen. Auch jene Konferenz hatte, abgesehen von einem bombasti- 
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schen Communiqué, garniert mit Phrasen, die sich wie falsche Perlen an einer 

Kette aneinanderreihten, nichts ergeben. Mit dem Communiqué waren wir 

Presseleute in die nächste Kabine gerast. Es war heiss wie in der Hölle. Wir 

hatten, ab Blatt übersetzend, den ganzen Schwindel durchgestottert – und nichts 

wie heraus aus dem Brutkasten, hurra, eine Pferdekutsche zum Hotel, den be-

reits gepackten Koffer und die Schreibmaschine in die Droschke und hinauf 

zum Bahnhof! 

Es gab noch einen Abendzug, der vor Mitternacht in Genf ankam. Als ich 

mit einem lieben Basler Kollegen die Absperrung um den Bahnhof passieren 

wollte, wurden wir daran gehindert. Mussolini nahm Abschied von MacDo-

nald, und der Duce wurde, da er immer schrecklich Angst vor einem Attentat 

hatte, sehr scharf bewacht. Mit dem Mut der Verzweiflung riss ich meinen Pres-

seausweis vom Völkerbund heraus und schrie die beiden Carabinieri mit maxi-

maler Lautstärke an: «Lasciate passare, Diplomat!» Es wirkte. 

Kaum waren wir im Zug, regte sich der Hunger. Wir hatten vor lauter Kon-

ferenzschluss keine Zeit gehabt, etwas zu Mittag zu essen, waren ganz in der 

Arbeit aufgegangen. Der Schnellzug hatte einen Speisewagen. Doch als wir in 

das ersehnte Paradies eintreten wollten, war ein italienischer Geheimpolizist, 

ein Gorilla, beim Türeingang postiert. Der Speisewagen war halb leer, aber 

MacDonald und seine Suite wollten beim Nachtessen nicht gestört werden. Die 

Franzosen hatten für ihre Delegation und für die französischen Journalisten ei-

nen eigenen Speisewagen anhängen lassen. Im Moment waren wir machtlos. 

Doch wir Schweizer wussten: noch vor dem Simplontunnel müssen die ita-

lienischen Polizeibeamten aus dem Zug verschwinden. Kaum war in Domodos-

sola der Zug wieder in Bewegung, setzten wir denn auch bitter entschlossen, 

vom Hunger getrieben, zum zweiten Sturmangriff auf den Speisewagen an. Der 

laut protestierende Maître d’Hôtel wurde sanft an die Wand gedrückt, wir be-

setzten die leeren Tische und gaben nicht eben leise unsere Bestellungen auf. 

Indigniert wurden wir von His Majesty Primeminister gemustert. Sofort protes-

tierte er beim Chef des Wagens, bis ihm ein Journalist auf Englisch zurief, wir 

seien jetzt in der Schweiz, dieses Land sei eine Demokratie, wo jeder das Recht 

habe, den Speisewagen zu benützen. 

Der amerikanische Journalist Knickerbocker, der mit an der Spitze der Inva-

soren gewesen war, hat diese Szene in seinem Buch «Inside Europe» liebevoll 

geschildert, nicht gerade schmeichelhaft für MacDonald, der nicht einmal fertig 
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ass und erbost den Wagen verliess. Die anderen englischen Diplomaten, darun-

ter ein alter Herr, der im Foreign Office unzählige Kabinette überlebt hatte, lä-

chelten vorsichtig... 

Wenden wir uns wieder London zu. Bei einer Parlamentssitzung sah ich zum 

ersten Male Winston Churchill. Leider hatte ich nie Gelegenheit, mit ihm zu 

sprechen; er galt schon damals als einer der besten Köpfe der Konservativen. 

Bei einem Empfang wurde ich anderseits Hitlers späterem Aussenminister, Bot-

schafter von Ribbentrop vorgestellt. 

Die Konferenz ging ohne praktische Resultate zu Ende, ein nichtssagendes 

Schluss-Communiqué legte eine Art Feigenblatt über die Blösse... 

Wir reisten bei stürmischem Wetter ab. Man hatte uns geraten, auf den Flug 

nach Basel zu verzichten, der Wind sei allzu stark. Wir flogen trotzdem. Im 

Flugzeug befanden sich noch ein Direktor der Volksbank und einer vom Bank-

verein, welche in der Finanzkommission mitgearbeitet hatten. Kurz nach Paris 

nahm der Sturm eine solche Stärke an, dass wir nach den Chaumont-Bergen auf 

einem kleinen Militärflugplatz notlanden mussten, worauf wir die Reise mit der 

Eisenbahn fortsetzten. 

In diesem Jahr 1933 war ich nur zwei Monate auf meinem Posten in Basel. 

Gewisse Fragen, welche schon an der Londoner Konferenz aufgeworfen wor-

den waren, vor allem jene einer internationalen Getreideordnung, sollten an ei-

ner Sonderkonferenz in Stresa gelöst werden. Es war eine richtige, tödlich lang-

weilige Fachkonferenz, für die Journalisten (aber auch für den Zeitungsleser) 

völlig uninteressant. Es gab Tage, wo man überhaupt keine Zeile durchgeben 

konnte, so dass ich nach Bern telephonierte und um Abberufung bat. Mein 

Hauptargument, das sonst immer eingeschlagen hat, war, es sei nichts zu ver-

dienen. Ich musste bleiben, aus Prestigegründen! 

Also denn, wir schickten uns drein und wie! Der Langensee zeigte sich von 

seiner schönsten Seite, das Wasser war herrlich warm, der Himmel tiefblau. Ich 

war mit Minister Stucki beinahe jeden Tag im Lido, wir liessen uns braun bra-

ten, – diesmal aux frais de la confédération –, kümmerten uns einen Deut um 

die Getreidemengen von Ungarn bis Australien und ruhten uns einmal richtig 

aus. Etwa mal flüsterte mir Stucki eine kleine Indiskretion zu – er war ein Meis-

ter gewisser diplomatischer Finessen –, so dass etwas Leben in die Bude kam. 

Für die weitere Entwicklung der Völkergemeinschaft bedeutete die Resul-

tatlosigkeit dieser Konferenzen indessen ein weiteres Versagen der Kräfte, wel-

che die Freiheit und den Frieden erstrebten. 



Der Reichstagsbrand 

Der Prozess gegen den Mann, welcher am 23. Februar 1933 den Reichstag 

angezündet hatte, hat ein weltweites Echo gefunden. 

Im Vorwort zu meinem Buch «Das Geheimnis des Reichstagsbrandes», das 

1934 erschien, schrieb ich: «Dieser Prozess wird nie zu Ende sein! Die Haupt-

figur ist tot – und man wird vielleicht nie wissen, ob es wirklich die Hauptfigur 

war. Man hatte es sehr eilig, ihm den Kopf abzuschlagen. Man hatte es sehr 

eilig, für immer einen Mund zu schliessen, aus dem in drei Monaten langen 

Verhandlungen kaum ein Wort herauszubringen war. Das Ereignis, das die-

sem Prozess den materiellen Inhalt gab, hat in dem entscheidenden Kultur-

volke Mitteleuropas eine Umwälzung eingeleitet, deren Ergebnisse heute noch 

nicht abzuschätzen sind.» 

Die SDA hatte mich beauftragt, die Berichterstattung über den Prozess zu 

besorgen, es war keine leichte Aufgabe. 

«Mensch, wer hat denn Sie nach Deutschland reingelassen», interpellierte 

mich ein Diplomat des Auswärtigen Amtes, als ich ihn im September in Berlin 

traf. 

«Der Propagandaminister», war meine Antwort. 

«Die kennen Sie nicht», meinte seine Exzellenz, worauf ich zur Gegenfrage 

schritt: «Und was machen Sie noch im Auswärtigen?» 

Meine Frage hatte ihren guten Grund. Ich kannte den Diplomaten, der vom 

ersten Tag der Aufnahme Deutschlands in den Völkerbund Mitglied dieser 

Delegation gewesen war. Vorher hatte er das Deutsche Reich als Botschafter 

in Madrid vertreten. Er war unter uns Journalisten wegen seiner Aufgeschlos-

senheit und seines Witzes bekannt. Als ich ihn im Jahre 1932 darauf aufmerk-

sam machte, dass Hitler in Leipzig gesagt hatte, wenn er ans Ruder komme, 

werden Köpfe rollen, meinte er trocken: «Uns im Auswärtigen kann nichts 

passieren, wir haben keine Köpfe...» 

Kurz, auf meine indiskrete Frage ripostierte er jetzt: «Wir Alten im Aus-

wärtigen sind heute beim Roten Kreuz, wir müssen die Wunden verbinden, 

welche die Neuen schlagen!» 

Doch zurück zum Reichstagsbrand. Am 27. Februar 1933, 10 Uhr abends, 

war folgendes Telegramm bei der SDA in Basel eingegangen: 
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«Das Reichstagsgebäude steht in hellen Flammen. Alle verfügbaren Feuer-

wehren sind aufgeboten.» 

Am 1. März berichtete der «Völkische Beobachter»: «Das Feuer ist nicht 

durch Zufall ausgebrochen, sondern wurde gelegt. Man vernimmt, dass Brand-

stifter am Werke waren, während noch kommunistische Abgeordnete im Ge-

bäude waren.» 

Hermann Göring, preussischer Innenminister, trat in Erscheinung. – Im Be-

richt hiess es: «Göring gibt Anordnung an Anordnung. Eisigkalt und rück-

sichtslos entschlossen. – Der kommunistischen Pest ist in Göring ein Gegner 

erwachsen, der nicht mit sich fackeln lässt: Sofortige Verhaftung aller kom-

munistischen Abgeordneten, Verhaftung des kommunistischen Zentralrates – 

Immunität für Verbrecher gibt es nicht – Verbot der gesamten marxistischen 

Presse, Druckschriften usw.» 

In der gleichen Nummer des Blattes schrieb Goebbels, der seine einmalige 

Chance sah, unter dem Titel «Ein Fanal» unter anderem: «Die roten Flammen, 

die aus der Kuppelhalle des Reichstages in den dunklen Nachthimmel hinein-

schlugen, werden für ganz Deutschland ein Fanal sein. Wie eine glühende Fa-

ckel stehen sie über dem Lande und weisen der Nation den Weg zur Befrei-

ung...» 

Der Brand des Reichstages, so sagte. Goebbels, sollte das Fanal zum bluti-

gen Aufruhr sein. «Es steht fest, dass mit diesem heutigen Tage in ganz 

Deutschland die Terrorakte gegen einzelne Persönlichkeiten, gegen das Pri-

vateigentum, gegen Leib und Leben der friedlichen Bevölkerung beginnen und 

den allgemeinen Bürgerkrieg entfesseln sollten.» 

Erst später stellte sich heraus, dass alb diese Behauptungen der blühenden 

Phantasie der Nazi entsprungen waren und dass die Kommunisten vom Brande 

ebenso überrascht waren wie alle anderen. Die Kommunisten hatten an keinen 

Aufstand gedacht. Sie hatten all ihre Kräfte gegen die verhassten Sozialdemo-

kraten eingesetzt und dabei die von Seiten der Nazi sich abzeichnende unge-

heure Gefahr unterschätzt! 

Amtlich wurde weiter gelogen: «Auf 14 Tage sind sämtliche Zeitungen, 

Zeitschriften und Flugblätter der sozialdemokratischen Partei verboten, da der 

Brandstifter aus dem Reichstag in seinem Geständnis die Verbindung mit der 

SPD zugegeben hat. Durch dieses Geständnis ist die kommunistisch-sozialde-

mokratische Einheitsfront offenbare Tatsache.» 

Bald stellte sich heraus, dass der Hauptbrandstifter – die Existenz angebli-

cher Komplizen wurde erst später konstruiert – ein Holländer namens Marinus 
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van der Lubbe war, welcher sich als Kommunist ausgab, aber nicht Mitglied 

der holländischen K.P., sondern einer politischen Links-Sekte war. Und dann 

wurde weiter berichtet, er sei aus Russland gekommen. Er ist aber nie dort 

gewesen. 

Es hiess auch, der kommunistische Reichstagsabgeordnete Ernst Torgler, 

Präsident der kommunistischen Fraktion, welcher am 27. Februar bis in die 

späten Abendstunden im Reichstag gearbeitet hatte, sei mit dem Brandstifter 

zusammen gesehen worden. Er sei der eigentliche Leiter des Komplotts. Als 

Torgler vernommen hatte, dass sein Name im Zusammenhang mit dem Brand 

genannt wurde, hatte er sich auf die Polizeidirektion begeben, um die Sachlage 

abzuklären. Die Polizei setzte ihn sofort in Haft. 

Die Nazi nützten die allgemeine Empörung über die Brandstiftung sofort 

aus, sie schmiedeten das Eisen, solange es heiss war. Das Reichskabinett trat 

am Tag nach dem Brande zusammen. Es unterbreitete am 28. Februar dem 

Reichspräsidenten eine Notverordnung, deren Inkraftsetzung das Ende der 

Freiheit und Demokratie in Deutschland bedeutete: die Presse- und Versamm-

lungsfreiheit wurde aufgehoben, gewisse Strafbestimmungen wurden ver-

schärft, für Brandstiftung wurde die Todesstrafe vorgesehen. 

Die Diktatur der Nazi hatte begonnen, der Reichstagsbrand hatte den Vor-

wand geliefert. 

Dass sich aber später Hitler entschloss, aus dem Prozess gegen die Brand-

stifter einen gross aufgezogenen Schauprozess nach russischem Muster zu ma-

chen, hat sich als eine kapitale Dummheit erwiesen. Ausserhalb Deutschlands 

waren die meisten Leute überzeugt, dass die Nazi, um einen Vorwand für die 

Aufhebung der Verfassung zu haben, das Reichstagsgebäude selber angezün-

det hätten. Der Verlauf des Prozesses bestärkte dann noch viele in diesem 

Glauben. 

Wohl hatte van der Lubbe von Anfang an erklärt, er habe den Brand ganz 

allein gelegt. Die meisten Sachverständigen hielten dies aber für unmöglich. 

Die Organe der Voruntersuchung wie auch später das Reichsgericht teilten 

diese Auffassung, also mussten Komplizen gefunden werden. Die Polizei, die 

unter schwerstem Druck der Nazi – preussischer Innenminister war Göring! – 

stand, suchte die Mitschuldigen nur in einer Richtung, im Lager der Kommu-

nisten. 

Am 14. März kam aus Moskau die folgende Meldung: «Heutige Sowjet-

meldungen behaupten, dass die Brandstiftung durch eine. Gruppe Hitler-Leute 
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erfolgt sei. Van der Lubbe habe im Auftrage dieser Gruppe gehandelt, und es 

sei ihm dafür eine Belohnung von 50’000 Mark versprochen worden.» Die 

kommunistische Gegenoffensive hatte in der Weltöffentlichkeit eingesetzt. 

Ausser Torgler wurden noch drei bulgarische Kommunisten verhaftet, von 

denen einer berühmt geworden ist, nämlich Georgi Dimitrow. Er wurde nach 

dem Zweiten Weltkrieg bulgarischer Ministerpräsident. Stalin hat ihn dann zu 

einem Kuraufenthalt ans Schwarze Meer kommen lassen, an welcher «Kur» 

Dimitrow starb. Tito, der eine ähnliche Einladung bekommen hatte, hatte den 

Pfeffer gerochen; er lebt heute noch. Dies nur nebenher... 

Dimitrow hatte ein einwandfreies Alibi, ich komme noch darauf zurück. 

Während des Prozesses wuchs sich der streitbare Bulgare zum gefürchteten 

Gegenspieler des Reichsgerichtes aus. Immer wieder setzte er mit seinen boh-

renden Fragen nach dem «Mephisto» ein, welcher hinter der ganzen Brandko-

mödie stecke, und es blieb niemandem verborgen, dass er damit Goebbels 

meinte... 

Während der Dauer des Prozesses fand in Leipzig vom 29. September bis 

2. Oktober der deutsche Juristentag statt, zu welchem 15’000 Juristen aus dem 

ganzen Reiche, Anwälte, Richter, Notare, Referendare, usw. zusammenge-

strömt waren. Reichsjustizkommissar Dr. Frank prägte an jener Tagung, der 

ich ebenfalls beiwohnte, das berühmt gewordene Wort: «Recht ist, was 

Deutschland nützt.» Und weiter sagte der bescheidene Jurist in dem grauen-

haften Deutsch, das für die Nazi typisch war: «Wir haben in all diesen letzten 

Monaten die Organisation des Juristenstandes unnachsichtlich, zielbewusst 

und mit der Härte herbeigeführt, die dem neuen Typ des deutschen Menschen-

tums entspricht. Wir sind ein stolzes Volk, wir sind ein Herrenvolk.» 

Eigenartiges Zusammentreffen: Am gleichen Tag hatte Hitler auf dem Bü-

ckeberg bei Hameln, wo früher schon ein Rattenfänger umgegangen war, ge-

sprochen, vor Bauern, von ihrer Notlage. Er warnte vor der Überheblichkeit, 

der Einbildung, dem Eigen- und Standesdünkel. Und er sagte: «Wir wissen, 

wie gross die Not im ganzen Volke ist.» Stolzes Herrenvolk in grosser Not... 

A propos: Eines Tages wurde ich einfach zum Führer zitiert, er wolle mir 

ein Interview gewähren. Ich war gar nicht so neugierig, ich hatte Hitler in einer 

Riesenversammlung in Leipzig gehört und mein Bedarf an Sprüchen wäre ei- 
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gentlich gedeckt gewesen. Ich zögerte, nahm Fühlung mit der «obersten Hee-

resleitung» in Bern. Dort hiess es: «Sie müssen gehen. Wir» – die Depe-

schenagentur – «können uns die Brüskierung des Reichskanzlers nicht leis-

ten.» Ich ging. 

Ich habe Hitler genau angesehen. Schon sein Händedruck gefiel mir nicht, 

er hatte etwas Feminines. Seine Schmachtlocken und sein Schnäuzchen irri-

tierten mich noch mehr. Seine Sprache war zwar wohltönend, was er über die 

Schweiz sagte, war freundlich, aber ein Sammelsurium von Phrasen, mit dem 

ich mit dem besten Willen nicht viel anfangen konnte. Das Interview ist denn 

auch nie erschienen, ich hatte nicht gewagt, meinen Zeitungen eine solche 

Sammlung von Banalitäten anzubieten. 

Übrigens, Dr. Albert Oeri von den «Basler Nachrichten» hatte nach dem 30. 

Juni 1934 auch ein «befohlenes» Interview. Als ich ihn später einmal fragte, 

warum er denn keine Zeile davon veröffentlicht hätte, sagte er kurz und tro-

cken: «Dorum!» 

Ich durfte Hitler keine Fragen stellen, das war zum vorneherein vereinbart 

worden – und dem sagt man Interview! Nach knapp 15 Minuten wurde ich 

verabschiedet. In mir blieb ein geradezu ungeheuerliches Staunen zurück dar-

über, dass in einem so gescheiten und tüchtigen Volke ein solcher politischer 

«Naturarzt» die Macht hatte an sich reissen können. 

Doch zurück zum Reichstagsbrand. Auch in Deutschland begannen sich 

Zweifel zu regen. Die «Deutsche Allgemeine Zeitung» äusserte als erstes bür-

gerliches Blatt – noch war die Presse nicht gleichgeschaltet – Zweifel darüber, 

ob tatsächlich der Brand von den Kommunisten gelegt worden sei. 

Am 21. September begannen in Leipzig vor dem Reichsgericht die Ver-

handlungen gegen die Angeklagten. Den Vorsitz führte der Senatspräsident 

Dr. Bünger. 

Nicht der Hauptangeklagte van der Lubbe ist die Hauptfigur, sondern eben 

der Bulgare Georgi Dimitrow, ursprünglich Maschinensetzer, später Schrift-

steller, geboren 1882 in Radomir, ein unbändiger, stolzer, die Gefahr verach-

tender Revolutionär, ein Mazedonier. Sieben Monate Haft, davon vier in Fes-

seln, haben seinen Trotz, sein Temperament nicht im Geringsten geschwächt 

oder gebrochen. Ein hochgewachsener Mann mit graumeliertem, welligem 

Haar, das ursprünglich tiefschwarz gewesen sein mag. Schwarze funkelnde 

Augen, eine hohe breite Stirn, darunter eine kühne Hakennase, so stellen wir  
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uns die bulgarischen Komitadschis vor. Mit seiner Überzeugungskraft, seiner 

aggressiven Intelligenz hat es Dimitrow fertiggebracht, dass am Schluss des 

Prozesses nicht der Kommunismus, sondern der Nationalsozialismus auf der 

Anklagebank sass. 

Ausserhalb der Grenzen Deutschlands hatte sich ein internationaler Unter-

suchungsausschuss für den Reichstagsbrand gebildet. Eines seiner Mitglieder, 

der bekannte französische Rechtsanwalt Moro-Giafferi hatte in aller Öffent-

lichkeit behauptet, Göring sei der Urheber des Reichstagsbrandes. Dieser Be-

hauptung schloss sich in London, wo der Ausschuss tagte, auch der schwedi-

sche Rechtsanwalt Branting an; ja, er präzisierte, dass Göring die Brandstif-

tung durch eine Gruppe von SA-Leuten habe ausführen lassen. Diese seien 

durch den unterirdischen Gang, welcher das Präsidialgebäude – Göring war 

Präsident des Reichstages – mit dem Reichstagsgebäude verbindet, in den 

Reichstag gelangt. Der Ausschuss hatte auch verlangt, dass van der Lubbe, das 

Werkzeug und zugleich der «Vorgeschobene», durch zwei schweizerische 

Ärzte auf seinen Geisteszustand hin untersucht werde. 

Kläglich scheiterten anderseits die Versuche der deutschen Polizeiinstan-

zen, Dimitrow mit dem Reichstagsbrand in Beziehung zu bringen oder ihm 

auch nur die Zusammenarbeit mit den deutschen Kommunisten nachzuweisen. 

Er war in Deutschland für die Imprekorr (kommunistische Korrespondenz) tä-

tig gewesen und hatte sich fast ausschliesslich mit Fragen befasst, welche Bul-

garien betrafen. Als noch harmloser erwiesen sich die beiden anderen Bulga-

ren Popoff und Taneff. Da auf die Ergreifung der Brandstifter eine hohe Be-

lohnung ausgesetzt war, hatte ein schlauer Kellner im Bayernhof die Polizei 

auf die drei verdächtigen Bulgaren – Ausländer sind immer verdächtig! – auf-

merksam gemacht, worauf sie auch prompt verhaftet und monatelang unschul-

dig eingesperrt worden waren. Dass dann der Kellner unter Eid behauptete, er 

habe van der Lubbe mit den drei Bulgaren zusammen gesehen, gehört in die 

Sammlung jener Meineide, wie sie in diesem Prozess am laufenden Band ge-

leistet wurden. Zu jenem Zeitpunkt hatte sich Dimitrow gar nicht in Berlin 

befunden, und die beiden anderen Bulgaren waren erst nach der Verhaftung 

van der Lubbes in den Bayernhof gegangen. Zudem kannte van der Lubbe 

nicht einmal die Strasse, wo sich das Restaurant befand. 

Dimitrow hatte, was die Nacht des Reichstagsbrandes anbetrifft, ein hieb- 

und stichfestes Alibi. Er war am 25. Februar nach München gereist, übernach- 
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tete in der Nacht vom 26. auf den 27. Februar (Brandnacht) im Hotel zum Ro-

ten Hahn (welch ein Symbol). Dort wies er sich mit einem in der russischen 

Passfälscher-Zentrale hergestellten Schweizer Pass aus, der auf den Namen Dr. 

Hediger lautete und durch die KP Basel geliefert worden war. In einem Schlaf-

wagen fuhr er anderntags nach Berlin. 

Eine Nachkontrolle ergab die Richtigkeit dieser Angaben. Im Zug hatte er 

sich mit einer Berliner Dame aus bester Gesellschaft angefreundet, welcher er 

erzählte, er sei vom schweizerischen Bundesrat beauftragt, den Niedergang der 

deutschen Kultur zu studieren. Die Dame hat ihn übrigens in Berlin bei sich zu 

Hause empfangen, doch wurde sie nie als Zeugin aufgeboten. 

Der Prozess wurde in der Folge teilweise in Berlin durchgeführt, wohin am 

10. Oktober alles übersiedelte. Es war so möglich, mehr als 120 Zeugen an Ort 

und Stelle einzuvernehmen und zugleich den Tatort zu besichtigen. Die Ver-

handlungen fanden im grössten Saale des früheren Parlamentes statt. Eigenar-

tige Gefühle mögen den Angeklagten Torgler hier, im Saal des Haushaltungs-

ausschusses, bewegt haben; Torgler war bis zu seiner Verhaftung Präsident 

dieses Ausschusses des Reichstages gewesen. 

In Berlin lernte ich Ernst Lemmer kennen, einen tapferen deutschen Jour-

nalisten, der trotz der Unbill der Zeiten und trotz grossem persönlichen Risiko 

nicht von seiner demokratischen Überzeugung abliess. Wir waren bald be-

freundet und fanden Möglichkeiten interessanter Zusammenarbeit. Nach dem 

Krieg – unter Konrad Adenauer – ist Lemmer Mitglied des Kabinetts gewor-

den. 

Die Zeugeneinvernahme ergab, dass verschiedene Leute van der Lubbe ge-

sehen und beobachtet hatten. Andere hatten das erste Aufleuchten des Feuers, 

die ersten Flammen gesehen und die Feuerwehr alarmiert. Sie berichteten 

auch, wie van der Lubbe dabei erwischt wurde, wie er seine Brandstiftertätig-

keit ausübte. Van der Lubbe habe sich ohne jeden Widerstand von einem 

Wachtmeister verhaften lassen. Er gab zu, den Brand gelegt zu haben. Auf den 

Polizeioffizier, der ihn als erster einvernahm, machte er den Eindruck eines 

Irrsinnigen. 

Dagegen behauptete der Brandsachverständige Professor Lepsius, ein Che-

miker, er habe das Gefühl gehabt, einen ganz klugen Mann vor sich zu haben. 

Die Sachverständigen glaubten wie gesagt aus technischen Gründen nicht, 

dass die Brandstiftung die Tat eines Einzelnen war. 
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Gerade diese Kardinalfrage konnte aber im Verlauf des Prozesses nicht ein-

wandfrei abgeklärt werden. 

Verschiedene Behauptungen im kommunistischen Braunbuch (Verfasser 

Münzenberg), das im Prozess eine grosse Rolle spielte, haben sich ebenfalls 

als Spekulationen oder unwahr erwiesen. 

Ein wichtiger Hinweis in diesem Buch bezog sich auf den unterirdischen 

Gang von Görings Präsidialgebäude zum Reichstag. Dieser Gang hätte zwar 

tatsächlich von Brandstiftern benützt werden können. Das konnten wir Pres-

severtreter feststellen, als wir ihn durchschreiten durften. 

Aber: Verschiedene SA-Führer, so der frühere Fememörder Heines, jetzt 

Polizeipräsident von Breslau, ferner Graf Helldorf, Polizeipräsident von Pots-

dam, sowie Oberleutnant Schulz, ebenfalls Fememörder und Organisator der 

Schwarzen Reichswehr, ein bekannter Freikorpsführer, sind im Braunbuch be-

schuldigt worden, mit der Brandstifter-Patrouille in den Reichstag hinüber ge-

gangen zu sein. Es wurde nachgewiesen, dass sie in jenen Tagen ebenso wenig 

in Berlin waren wie der von den Nazi beschuldigte Dimitrow. Merkwürdig ist 

freilich, dass all diese Nazigrössen in der Mordnacht des 30. Juni 1934 auf 

höheren Befehl der Nazi-Führung in Berlin «umgelegt» worden sind. Wussten 

sie doch zuviel? Sehr leicht hat sich der Zeuge Graf Helldorf die Sache ge-

macht, als ihn Dimitrow fragte, wie er sofort habe behaupten können, dass die 

Kommunisten und Sozialdemokraten bei der Brandstiftung beteiligt gewesen 

seien, indem er antwortete: «Weil alle Marxisten Verbrecher sind.» 

Die Meinung, die sich die Pressevertreter von der Besichtigung des abge-

brannten Teiles des Reichstages gebildet hatten, habe ich in meinem Buche 

festgehalten: «Der Eindruck, der nach der Besichtigung vorherrschte, war der, 

dass van der Lubbe unmöglich allein überall hat das Feuer legen können.» So 

argumentierte Peter Luger vom «Telegraaf» in Amsterdam, so Dr. Reto Ca-

ratsch von der «NZZ», Eduard Behrens von der «National-Zeitung», Hermann 

Böschenstein von den «Basler Nachrichten», kurz alle, mit denen ich gespro-

chen hatte. Die Besichtigung des Tatortes hat das Rätsel, das über dem Brande 

liegt, noch vertieft. 

Als ein weiterer Sachverständiger, Geheimer Regierungsrat und Professor 

an der Technischen Hochschule Berlin, Josse, feststellte, dass es mehrere 

Brandstifter gewesen sein müssten und dass die Brandstiftung sorgfältig vor- 
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bereitet worden sei, meinte Dimitrow trocken: «Wir kennen das dumme Werk-

zeug, den armseligen Faust, wo ist aber der Mephisto?» 

Schwer war in diesem Prozess die Aufgabe von Dr. Sack, dem Verteidiger 

Torglers. Obwohl er selbst Nationalsozialist war – wenn auch etwas mit Edel-

rasse, mit Monokel –, ging er doch ganz in seiner Verteidigung auf und trat für 

seinen Klienten mit grossem Geschick und ungewöhnlicher, damals in 

Deutschland eher seltener Zivilcourage ein. Später musste er das mit dem Le-

ben zahlen. 

Noch schwerer war die Rolle des Senatspräsidenten Dr. Bünger, der sich 

krampfhaft bemühte, seinen Angstkomplex vor dem nationalsozialistischen 

Druck hinter dem Feigenblatt einer nicht ungeschickt gespielten Objektivität 

zu verbergen. Indessen versagte er hie und da, wie wir gleich bei der Einver-

nahme von Hermann Göring, preussischem Innenminister und Präsidenten des 

Reichstages, hören werden, dessen «Zeugnis» eine Art Höhepunkt des ganzen 

Prozesses bildete. Göring sagte unter anderem aus: «Ich weiss geradezu hell-

seherisch, dass die Kommunisten den Brand entzündet haben.» 

Zur Sprache kam auch der angebliche Selbstmord des deutschnationalen 

Reichstagsabgeordneten Oberfohren, der in einer Denkschrift, dem berühmt 

gewordenen Memorial Oberfohren, behauptet hatte, dass der Reichstag von 

den Nazi angezündet worden sei. Ich habe im Juni 1933 zusammen mit Albert 

Oeri eine Photokopie dieser Denkschrift in der Redaktion des «Manchester 

Guardian» einsehen können. 

Dimitrow hat Göring unter die Nase gerieben, dass die ganze Voruntersu-

chung nur darauf eingestellt gewesen sei, den Brand den Kommunisten anzu-

hängen. Andere Möglichkeiten seien überhaupt nicht erwogen worden, was 

von Göring bestritten wurde. Als dieser einmal mehr die Kommunisten als 

Verbrecher bezeichnete, fragte ihn Dimitrow, ob er wisse, dass diese Partei 

den sechsten Teil der Erde, die Sowjetunion regiere und mit Deutschland gute 

wirtschaftliche Beziehungen unterhalte und so Tausenden und Abertausenden 

von deutschen Arbeitern Arbeit verschaffe. Daraufhin sprach Göring von nicht 

eingelösten russischen Wechseln, eine Behauptung, welche er schon wenige 

Tage später dementieren musste. Als er nicht mehr weiter wusste, wurde er 

grob und sagte zu Dimitrow: «Sie sind in meinen Augen ein Gauner, der direkt 

an den Galgen gehört», welche Bemerkung stürmische Bravorufe im Zuhörer-

raum auslöste. Dimitrow prophezeite darauf Göring: «Ich werde nach Ihnen 
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baumeln.» Er hat nicht ganz Recht behalten – Göring hat sich dem Galgen 

durch Einnahme von Zyankali entzogen, und wie Dimitrow später umkam, 

habe ich bereits ausgeführt. 

Der Präsident hätte natürlich den Angeklagten, dessen Schuld ja nicht be-

wiesen war, gegen diese ungeheuerlichen Beleidigungen eines Zeugen – und 

wenn dieser auch ein Minister war – in Schutz nehmen müssen. Aber eben, 

auch der «objektive» Präsident des Reichsgerichtes stand stramm. Das wirkte 

auf den neutralen Zuhörer deprimierend. 

Torgler trat Göring ebenfalls entgegen. Es sei unsinnig anzunehmen, dass 

die Kommunisten den Reichstag angezündet hätten, das wäre ja politischer 

Selbstmord gewesen. 

In diesem Zusammenhang berichtete übrigens Torgler auch, er habe am 5. 

Februar den erwähnten Deutschnationalen Oberfohren gefragt, ob es ihm in 

der neuen Regierungskoalition gefalle. Oberfohren habe erwidert, es sei gera-

dezu unerhört, was sich abspiele. «Wir Deutschnationalen haben nicht das ge-

ringste Interesse an einem Verbot der Kommunisten, dagegen die Nationalso-

zialisten umso mehr. Wir wären Toren, wenn wir dieses Verbot mitmachten, 

denn damit würden wir ja selbst die Möglichkeit für die Nationalsozialisten 

schaffen, bei den Reichstagswahlen die alleinige Mehrheit zu bekommen, und 

wir wären dann rettungslos und mit Haut und Haaren auf gefressen.» (Diese 

Einsicht kam den Deutschnationalen reichlich spät...) 

Torgler stellte abschliessend fest: Er müsste geradezu irrsinnig gewesen 

sein, wenn er durch ein Attentat die Pläne der Nazi gefördert hätte. Göring 

replizierte, dass die Anregung für ein Verbot der KP von Hugenberg ausge-

gangen sei, Hitler habe sich widersetzt... Und einmal mehr explodiert der un-

beherrschte Innenminister: «Wir sind hier nicht die Angeklagten, sondern die 

Ankläger.» Er irrte. 

Der Auslandspressechef Dr. Hanfstaengl, der später im Exil den Nazi die 

Brandstiftung anlastete, hat am Abend des Reichstagsbrandes Minister Goeb-

bels angeläutet, um ihn über den Brand zu orientieren. Goebbels sagte vor Ge-

richt aus, er habe zuerst geglaubt, Hanfstaengl erlaube sich einen Ulk. Nach 

seiner Ansicht hätte der Brand das Signal für den kommunistischen Aufstand 

sein sollen. Goebbels betonte, dass man in einem «Kabinett von Ehrenmän-

nern» über das Verbot der KP völlig einig gewesen sei. 

Eine pikante Note kam in die Verhandlung, als der Präsident in das rege 

Liebesleben Dimitrows hineinleuchtete, worauf dieser zornig erwiderte: «Was 
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hat das mit dem Reichstagsbrand zu tun? Ich bin weder impotent noch homo-

sexuell, sondern ein richtiger Mann.» Er hatte die Lacher auf seiner Seite. 

Am 13. November geschieht auf der Anklagebank etwas Merkwürdiges: 

Van der Lubbe trägt zum ersten Male seit Beginn dieses eigenartigen Prozes-

ses den Kopf hoch, schaut sich das Publikum an und scheint sich überhaupt für 

die Umwelt zu interessieren. Boshafte Zungen behaupten, das Abstimmungs-

ergebnis vom 12. November (Reichstagswahlen), das das «Erwachen» von 40 

Millionen Deutschen gebracht habe, habe auch ihn geweckt... 

Er gibt auf verschiedene Fragen vernünftige Anworten und erklärt auf eine 

Frage von Dimitrow, er habe wenig mit Kommunisten verkehrt. Eine weitere 

Frage Dimitrows, wen er mit seiner bisherigen Schweigetaktik schonen wollte, 

beantwortet er indessen nicht. Den Abend vor der Brandstiftung hat van der 

Lubbe in einer öffentlichen Nazi-Kundgebung verbracht. Van der Lubbe, wel-

cher ein ganzes Paket Kohlenanzünder gekauft hatte, versichert auf weitere 

Fragen, er habe den Brand ganz allein angelegt. Diese Erklärung begleitet er 

merkwürdigerweise mit einem hohnvollen Lachen – und ebenso schnell, wie 

er aufgewacht ist, fällt er dann wieder in seinen Dämmerzustand zurück. In 

meinem Buch schrieb ich: Er wird erneut schweigsam, er zieht sich in sich 

selbst zurück wie eine Weinbergschnecke, mit deren Fühlern man etwas un-

sanft in Berührung gekommen ist.» 

Noch einmal rafft sich van der Lubbe zu einer Intervention auf, nachdem 

am 23. November das Verfahren nach Leipzig zurückverlegt worden ist. Er 

möchte wissen, wann endlich das Urteil gesprochen wird, er sei nun schon 8 

Monate in Haft. Als der Vorsitzende, der Oberreichsanwalt und sein Verteidi-

ger wissen wollen, wer denn seine Mittäter gewesen seien, erwidert er, das sei 

ja schon lange abgeklärt, er sei allein gewesen. «Ich kann nur immer wieder 

sagen, dass ich den Reichstag allein angesteckt habe. Ich bin der Angeklagte, 

ich will mein Urteil haben, damit ich zwanzig Jahre Gefängnis bekomme oder 

den Tod.» 

Van der Lubbe protestierte dagegen, dass man ihn ständig gefesselt habe. 

Vor der Tat habe er mit niemandem gesprochen. Als Dimitrow insistiert, van 

der Lubbe habe möglicherweise die Leute nicht gekannt, welche im Plenarsaal 

den Brand vorbereiteten, wird dies von van der Lubbe bestritten. Er könne nur 

wiederholen, dass er auch den Plenarsaal mit den Fetzen seiner Jacke ange-

zündet habe. Er habe auch nie gesagt, er sei Mitglied der Kommunistischen 
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Partei. Plötzlich wird der Holländer wieder schweigsam und murmelt, er habe 

Stimmen in seinem Körper. 

Das waren die wenigen einigermassen klaren Worte des Hauptangeklagten, 

der in fast allen Sitzungen dasass wie ein Mann, dem man schwere Betäu-

bungsmittel verabreicht hatte... 

Aus den endlos langen Verhandlungen hat sich eindeutig ergeben, dass die 

dem Prozess weitgehend zugrundeliegende Behauptung des Reichsanwaltes 

und aller Nazigrössen, dass die Kommunistische Partei im Moment des 

Reichstagsbrandes einen bewaffneten Aufstand vorbereitet hätte und dass der 

Brand das Fanal hiezu gewesen wäre, ins Gebiet der Phantasie verwiesen wer-

den muss. Die deutschen Kommunisten waren nach den vergeblichen Put-

schen von 1919 und 1920, Spartakus-Aufstand und Ruhr-Revolte, wieder 

mehr «legal» geworden, musterten sie doch immerhin 6 Millionen Wähler-

stimmen. Auch die andere Behauptung, die Kommunisten hätten zum Zweck 

der Machtergreifung eine Einheitsfront mit den Sozialdemokraten angestrebt, 

war völlig unsinnig, sind es doch gerade die Kommunisten gewesen, welche 

die Sozialdemokraten so leidenschaftlich bekämpften, dass sie die Gefahr, 

welche ihnen von Seiten der Nazi drohte, nicht richtig beurteilten. 

Und wieder eine jener bitteren Fragen des unerschrockenen Kämpfers Di-

mitrow, der mit seiner revolutionären Aggressivität dem Monstre-Schaupro-

zess seinen Stempel aufdrückt: «Ist der Reichstagsbrand nicht ein Mittel ge-

wesen, um die Aufmerksamkeit von den inneren Kämpfen im nationalen Lager 

(zwischen Nazi und Stahlhelm) abzulenken?» 

Nachdem eine Reihe von Zeugen mit aller Klarheit bekundet hatten, dass 

man nur im Falle eines Marsches der SA auf Berlin an eine kommunistische 

Abwehraktion gedacht habe und dass in kommunistischen Kreisen nichts da-

von bekannt gewesen sei, dass der Reichstagsbrand ein Signal für den bewaff-

neten Aufstand sein sollte, verzichtete der Oberreichsanwalt wohlweislich auf 

die weitere Einvernahme. Die Belastungszeugen hatten sich in Entlastungs-

zeugen verwandelt, obwohl sie vorher teilweise im Konzentrationslager mit 

Misshandlungen und Prügeln «präpariert» worden waren. 

Am 4. Dezember, an einer «Jubiläumssitzung», der fünfzigsten, bestreitet 

Zeuge Jäschke aus Zinzendorf bei Frankfurt an der Oder seine früheren Dar-

stellungen: «Wir sind zu unseren Aussagen gezwungen worden. Der Ober-

landjäger hat uns alles vorgesagt und wenn wir...» 
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Der Präsident unterbricht nervös: «Ach, das ist ja alles Gerede!» 

Der Zeuge: «Nicht die Polizei, die SA hat uns weich geprügelt!» 

Zeuge Otto Hieske: «Das Protokoll ist erfunden, wir haben es nur unter 

schwerstem Druck unterschrieben...» 

Der Präsident: «Ach, das ist ja alles Unsinn!» 

Es war kein Unsinn. 

Ein typischer Dialog: «Sie sind heute so nervös, Herr Präsident», sagt Di-

mitrow sanft. – Dr. Bünger wird noch erregter: «Ich bin nicht nervös, schwei-

gen Sie!» – «Kann ich etwas dafür, dass die Anklage solches Pech hat mit 

ihren Kronzeugen, von denen es sich herausstellt, dass es Psychopathen, Lüg-

ner, Verbrecher sind», trumpft Dimitrow auf. – «Ich weise den Ausdruck 

,Pech’ entschieden zurück und entziehe Ihnen das Wort.» 

Die medizinischen Sachverständigen sind in ihren Gutachten zum Schluss 

gekommen, dass van der Lubbe voll zurechnungsfähig sei. 

Damit war das Beweisverfahren in einem Prozess, der wohl der grösste war, 

der je vor dem deutschen Reichsgericht seit seinem Bestehen durchgeführt 

worden ist, abgeschlossen. Er war von der ganzen Welt mit leidenschaftlicher 

Anteilnahme verfolgt worden, zeigte er doch erstmals mit brutaler Deutlich-

keit die grausamen Methoden der neuen Machthaber in Deutschland, den 

Weg, den sie einzuschlagen gedachten. 

Es erübrigt sich, auf die Plädoyers des Reichsanwaltes und der Verteidiger 

einzutreten. Ihre Worte sind verhallt. In Erinnerung bleibt nur das Urteil. 

Einige Tage vor der Urteilsfällung veröffentlichte ich in der «National-Zei-

tung» unter dem Pseudonym «Kobold» einen Artikel: «Mein Urteil». 

Das trug mir eine gepfefferte Philippika des Herrn Bünger ein. Das Reichs-

gericht denke nicht im Traume daran, sich durch eine gewisse Basler Zeitung 

beeinflussen zu lassen. 

Mein Urteil lautete: Freispruch für Torgler und die drei Bulgaren, Verurtei-

lung von van der Lubbe. Genau so lautete dann das Urteil des Gerichts! 

Der Staatsanwalt hatte auch gegen Torgler die Todesstrafe beantragt, dage-

gen Freispruch für die Bulgaren, und zwar mangels Beweisen. 

Van der Lubbe wurde zum Tode verurteilt, obwohl im Moment, als er seine 

Tat beging, für Brandstiftung noch keine Todesstrafe gesetzlich vorgesehen 

war. «Nulla poena sine lege» (keine Bestrafung ohne gesetzliche Grundlage), 

ein uraltes Rechtsprinzip wurde damit verletzt. Ja, der Verteidiger van der 
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Lubbes hatte zwar für eine langjährige Zuchthausstrafe plädiert, aber sogar er 

hatte es für durchaus möglich gehalten, dass man die Todesstrafe anwenden 

könne. Ein sauberer Verteidiger! 

Dass das Reichsgericht, das oberste deutsche Gericht, mit dieser Rechtstra-

dition brach und van der Lubbe zum Tode verurteilte, war eine Verbeugung 

vor den Nazi, vor Hitler. Ein Kopf musste rollen. Mit Torglers Freispruch war 

der Mut des Gerichts offenbar erschöpft. 

Sieben Tage hat das Gericht über das Urteil beraten. Am 23. Dezember 

wurde es verkündet. 

Ich durfte der Urteilsverkündung nicht mehr beiwohnen, ich war vorher aus 

Deutschland ausgewiesen worden, meine Art der Berichterstattung hatte 

höchsten Ortes verstimmt... 

Am 10. Januar um 7 Uhr 30 morgens wurde van der Lubbe im Hofe des 

Landsgerichts-Gefängnisses durch das Fallbeil hingerichtet. 

Der Hinrichtung wohnten der Reichsanwalt, der Verteidiger, der Gefäng-

nisgeistliche und zwei Gerichtsmediziner, der Gefängnisdirektor, sowie Präsi-

dent Dr. Bünger und drei weitere Mitglieder des Reichsgerichtes bei. Eine Be-

gnadigung hatte der Reichspräsident Hindenburg trotz Intervention der hol-

ländischen Regierung abgelehnt. 



Bomben gegen Oesterreich 

Im August 1940 hat ein früher Tod Bundesrat Obrecht mitten aus seiner uner-

müdlichen Arbeit für die Kriegswirtschaft abberufen. 

Obrecht hat in jener denkwürdigen Versammlung in der Safranzunft zu Ba-

sel kurz vor dem Kriege ein Wort gesprochen, das einschlug wie eine Bombe, 

es lautete: Wir werden nicht ins Ausland wallfahren gehen. Nie werde ich den 

gewaltigen Beifall vergessen, mit dem die Zuhörer diese bundesrätliche Aus-

sage aufgenommen haben: Es war das rechte Wort zur rechten Zeit! 

Nicht alle dachten so, am wenigsten jene kleinmütigen Eidgenossen, die es 

mit der Angst zu tun bekamen, wenn Hitler nur die Stirne runzelte. Ein Teil 

von ihnen hat sich später zur Eingabe der «Zweihundert» zusammengefun-

den... 

Zahlreiche prominente Wallfahrer suchten damals auf einen Wink mit dem 

Zaunpfahl hin Hitler auf dem Obersalzberg auf. Diese Besuche glichen Höf-

lichkeitsvisiten eines Lammes beim Wolf. Einer dieser Besucher war der ös-

terreichische Bundeskanzler Schuschnigg. 

Blenden wir zurück: Die einst so mächtige österreichisch-ungarische Dop-

pelmonarchie war nach dem Ersten Weltkrieg in Stücke gehauen worden. Die 

Tschechoslowaken und die Ungarn hatten sich selbständig gemacht, andere 

Gebietsteile waren abgetrennt worden. Übrig blieb ein kleines Land mit einer 

überdimensional grossen Hauptstadt: Wien. Zuerst schien es, als ob der neue 

Staat mit seinem «Wasserkopf» überhaupt nicht lebensfähig sei. Wirtschaft 

und Finanzen waren durcheinander. Die kleine Industrie war ihrer natürlichen 

Absatzmärkte, welche sie vorher innerhalb des Donauraumes gehabt hatte, be-

raubt. Da griff der Völkerbund ein, um in erster Linie die Finanzlage zu ord-

nen. Er delegierte einen Bankgewaltigen namens Zimmermann in das «unter-

entwickelte» Land. Zimmermann gelang es, Ordnung zu schaffen – auch ein 

vergessenes Verdienst des Völkerbunds. 

Als Zimmermann einmal in der Aula an der Augustinergasse in Basel im 

Schosse der Basler Handelskammer einen Vortrag hielt, bemerkte der dama-

lige Vorsitzende mit echt baslerischer Bosheit im Hinblick auf den Wunsch 

der Österreicher, den gestrengen Finanzvogt bald wieder los zu sein: «Die Axt 

im Haus’ erspart Herrn Zimmermann.» 
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Item, Österreich begann sich wieder als selbständiges Staatswesen zu füh-

len. Aber die inneren Gegensätze, hervorgerufen durch das krasse Elend der 

unteren Schichten, verschärften sich, und als gar Kanzler Dollfuss die Arbeiter 

von Wien mit Kartätschen zur Raison brachte, hatte er sich sein Urteil und 

dasjenige seines Landes gesprochen... 

Es ging nicht lange, und er wurde das Opfer eines Nazi-Attentates. Wer das 

Schwert ergreift... 

Das Attentat war von Berlin aus ferngelenkt. Der Anschluss, das heisst die 

Eroberung Österreichs durch Hitler war das Ziel. Wenn es nicht sogleich er-

reicht werden konnte, sollte doch durch Attentate und Terrorakte der Umwelt 

gezeigt werden, dass Österreich sich nicht selbst regieren könne und befreit 

werden müsse. 

Kurz vor dem Attentat hatte Österreich die bayerisch-österreichische 

Grenze, über welche nicht nur Propagandamaterial, sondern viel gefährlichere 

Sachen geschmuggelt worden waren, abgeriegelt. Daraufhin wurden Bomben 

und Explosivstoffe von Bayern via schweizerisches Bodensee-Ufer nach Bre-

genz geschmuggelt. In den Juli-Tagen 1934 wurden drei dieser Schmuggler in 

der Schweiz auf frischer Tat ertappt und in Haft gesetzt. 

Zuständig war die Strafkammer des Bundesgerichtes, welche am 26. No-

vember in St. Gallen, im altehrwürdigen Grossratssaal in der Pfalz, zusammen-

trat. Einmal mehr war mir die Aufgabe zugefallen, die Berichterstattung für die 

SDA zu besorgen... 

Die Verhandlungen wurden von Bundesrichter Dr. Strebel geleitet. Die 

Verteidigung lag in den Händen eines St. Galler Anwaltes namens Dr. Haus-

ammann. 

Die Tatbestände waren in einer Anklageschrift von vollendeter Klarheit zu-

sammengefasst und von Bundesanwalt Dr. Stampfli dargelegt worden. Seinen 

Ausführungen konnte man entnehmen: Die österreichischen Nationalsozialis-

ten, die sich nach Deutschland geflüchtet hatten, unternahmen unter Führung 

der Landesleitung Österreich der NSDAP in München von deutschem Gebiet 

aus die Revolutionierung Österreichs. 

Die Münchner Leitung (speziell die Gauleitung für Tirol und Vorarlberg, 

aller Wahrscheinlichkeit nach der österreichische Nationalsozialist Franz 

Hofer) gab im Juli 1934 kurz vor der Ermordung des Bundeskanzlers Dollfuss 

ihrem Vertreter bei der österreichischen Legion in Lindau am bayrischen Bo-

densee-Ufer, Ferdinand Collitz, den Auftrag, Sprengstoffe über schweizeri- 

149 



sches Gebiet nach Vorarlberg zu schaffen, die in Österreich zu Terrorakten 

verwendet werden sollten. Collitz übertrug die Ausführung den ihm unterstell-

ten österreichischen Legionären Matt und Hämmerle. Der militärische Kom-

mandant der im deutschen Lindau stationierten Gruppe der österreichischen 

Legion (Sonderkommando), Sturmhauptführer Eugen Kölbel, stellte ihm fer-

ner die Legionäre Kalb und Wirth sowie das Motorboot «Seelöwe» zur Ver-

fügung. Sprengstoffe und Waffen lagen im Hause der Legion bereit. 

Am 21. Juli fuhren zwei Legionäre den Sprengstoff mit dem Material zur 

Seemitte. Hierher kamen ihnen mit einem zweiten, in der Schweiz gemieteten 

Boot die zwei anderen entgegen, nachdem sie unweit von Arbon in Speck bei 

Staad das Versteck und den Weitertransport vorbereitet hatten. Sie landeten 

um 13 Uhr 30 an einer 700 Meter vom Hafen entfernten Stelle, wo sie das 

Material in einem Ruderboot unterbrachten. Dann bestellten sie ein Auto, um 

wegzufahren. 

Sie waren beobachtet worden, die Polizei konnte die Sprengstoffe beschlag-

nahmen, und bald hatte man auch drei von den sechs Beteiligten gefasst: Kalb, 

Hämmerle und Matt. Wirth war wohl mit dem ersten Boot zurückgefahren. 

Collitz und Kölbel waren in Lindau geblieben. 

Vor Gericht wussten die tapferen Männer von nichts. Sie versuchten, sich 

dumm zu stellen. Sie hätten nicht gewusst, was in den Koffern gewesen sei. 

Sie hätten nicht das Gefühl, etwas Unrechtes getan zu haben. Sie seien öster-

reichische Patrioten, die, wie die Mehrheit ihrer Landsleute, den Anschluss an 

Deutschland verlangten. 

Als SA-Leute seien sie zu unbedingtem Gehorsam verpflichtet und müssten 

die ihnen erteilten Befehle ausführen, ohne Fragen zu stellen. Merkwürdig 

war, dass keiner sich recht erinnern konnte, wer die Befehle eigentlich erteilt 

hatte. Frühere Geständnisse wurden einfach widerrufen. 

Ein Motiv tauchte immer wieder auf (als hätten sie es auswendig gelernt): 

Die österreichische Regierung habe keine Mehrheit im Volke hinter sich, sie 

übe eine Diktatur aus, deshalb seien Terror und Attentate erlaubt. Jene, die 

solche Handlungen begehen, seien Freiheitskämpfer... 

Dass uns Schweizer dies rechtlich alles nichts angeht und dass sie die Ho-

heit unseres Landes verletzt und sich überdies aufs Schwerste gegen unser 

Sprengstoffgesetz vergangen hatten, wollte nicht in ihre Schädel. 

Der Sprengstoffsachverständige Dr. Saurer stellte fest, dass es sich um 

wirklichen Sprengstoff handelte von hochbrisanter Wirkung, wie er nur im 

deutschen Heere verwendet wurde. Die Sprengbüchsen wären gebrauchsfer- 
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tig. Es musste nur noch die Zündkapsel mit Zündschnur oder Batterie einge-

setzt werden. Eine Sprengbüchse genügte, um eine Eisenbahnschiene auf min-

destens 1 Meter Länge vollkommen zu zerreissen. 

Bundesanwalt Dr. Stampfli erinnerte an die Sprengstoffverbrechen wäh-

rend des Weltkrieges von 1914-18. Unzweifelhaft sei nachgewiesen, dass von 

einem fremden Staat Sprengstoff in unser Land gebracht wurde, der zu einem 

Verbrechen in einem dritten Land Verwendung finden sollte. Das bedeutet 

eine schwere Verletzung des Völkerrechts. Eindeutig sei auch erkennbar, dass 

dieser Schmuggel von der obersten Leitung der NSDAP angeordnet worden 

ist und die Ausführung einer militärischen Organisation übertragen wurde. 

Das Schweizer Volk habe sich einmütig gegen diesen Übergriff der öster-

reichischen Legion erhoben. Die deutsche Regierung hat sich zwar entschul-

digt und Bestrafung der Schuldigen versprochen. Man hat aber nie etwas von 

einer Bestrafung vernommen. 

Der Verteidiger hatte keinen leichten Stand. Er stellte den Antrag, die An-

geklagten seien von Schuld und Strafe freizusprechen, da sie sich ja nicht be-

wusst gewesen seien, etwas Unrechtes zu tun. Das mochte seine Pflicht sein. 

Peinlich war indessen, dass dieser Schweizer Anwalt sich als überzeugter Be-

wunderer des Dritten Reiches entpuppte. Wenn er mit pathetischer Stimme 

vom Heldenkampf der österreichischen Nationalsozialisten gegen ihre Unter-

drücker sprach, juckte es manchen unter den Zuhörern in den Fäusten. 

Die Sprengstoff-Schmuggler, soweit man ihrer habhaft war, wurden zu je 

14 Monaten Zuchthaus unter Anrechnung der viermonatigen Untersuchungs-

haft und zu zehn Jahren Landesverweisung, sowie zu den Kosten verurteilt. 

Von den im Abwesenheitsverfahren verurteilten Angeklagten erhielten der 

Helfer Wirth ebenfalls 14 Monate, die Anführer Collitz und Kölbel 2 Jahre 

Zuchthaus. Die Strafen lagen etwas unter den Anträgen des Bundesanwaltes 

und erschienen eher als milde. 

Noch mitten in die Verhandlungen war übrigens eine interessante Meldung 

der «Prager Presse» geplatzt, wonach es innerhalb der österreichischen Legion 

zu einem schweren Korruptionsskandal gekommen sei. Der ehemalige Gau-

leiter von Wien, Frauenfeld, habe eine halbe Million Mark zum Verschwinden 

gebracht. Auch ein Freiheitskämpfer! 

Konnte uns Schweizer das Schicksal unserer österreichischen Nachbarn un-

berührt lassen? Vergessen wir nicht, Hitler wollte alle «Deutschstämmigen» 

befreien. Nach Österreich kamen die Sudetendeutschen an die Reihe, wobei 
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gleich das ganze Land «mitbefreit» wurde. Die deutsche Schweiz war auch 

auf dem Programm. Bereits war in Davos eine sehr aktive Landesstelle 

Schweiz der NSDAP tätig, geleitet von einem gewissen Gustloff. 

Wie lieb Hitler sein konnte, sei nur mit einem Beispiel illustriert: Am 20. 

Februar 1938 hat er im deutschen Reichstag den österreichischen Kanzler 

Schuschnigg seines aufrichtigen Dankes für seinen Beitrag zum europäischen 

Frieden versichert. Am 11. März 1938, nicht einmal drei Wochen später, mar-

schierten die Truppen der Wehrmacht über die Grenzen: Österreich wurde be-

setzt, es wurde zu einem Teil Grossdeutschlands. 

Im Übrigen: Während in St. Gallen das Urteil gegen die Sprengstoff-

schmuggler gefällt wurde, kam aus Turin die Nachricht, die Untersuchungs-

abteilung des Turiner Appellationsgerichtes habe beschlossen, die Ausliefe-

rung Kwaterniks und Pawelitschs an Frankreich abzulehnen. Die beiden Jugo-

slawen, Mitglieder der sogenannten Ustaschi, einer Terroraktion ähnlich wie 

die Fememörder in Deutschland, hatten im November 1934 König Alexander 

von Jugoslawien und Ministerpräsident Barthou, der ihm zur Begrüssung nach 

Marseille entgegengefahren war, erschossen. 

Es war eine rauhe Zeit, Maschinenpistolen und Bomben ersetzten immer 

mehr die Argumente. 



Ermordung des Gauleiters in Davos 

Man soll eine Kerze nicht an beiden Enden anzünden, pflegte mir mein alter 

Hausarzt zu predigen, wenn mich der Beruf fast völlig auffrass. Und ob er 

Recht hatte! Fünf meiner Kollegen der SDA hatte der Herzinfarkt im Alter 

zwischen 48 und 52 Jahren geholt. 

Während der Saar-Abstimmung hatte ich in vier Tagen keine 20 Stunden 

geschlafen. In Basel folgte eine Art Zusammenbruch. Ich bekam fast jeden Tag 

einen Ohnmachtsanfall, so dass mir mein Arzt empfahl, ein bis zwei Monate 

völlig auszuspannen und – wenn möglich – eine Berufsänderung vorzuneh-

men. 

Ich fuhr nach Davos, ins damalige Hotel Eden, das heute ein Privatsanato-

rium ist. 

Am Anfang stand ich nur wenige Stunden auf. Als ich einmal einen grösse-

ren Streifzug durch Davos unternahm, stiess ich auf eine Art Wegweiser, auf 

dem stand: NSDAP, Landesstelle Schweiz. Ich traute zuerst meinen Augen 

nicht; nachher habe ich mich massiv aufgeregt: Soweit sind wir also im «Alt-

Fry-Rhätien»! 

Im Jahre darauf, am 4. Februar 1936, wurde der Gauleiter für die Schweiz, 

Wilhelm Gustloff, ermordet. Der Mörder hatte es nicht schwer, die Adresse 

des Gesuchten ausfindig zu machen. 

Am 9. Dezember gleichen Jahres begann in Chur der Prozess gegen den 

Attentäter, den jüdischen Studenten David Frankfurter. Es war meine letzte 

Reportage für die Schweizerische Depeschenagentur; meine Stelle hatte ich 

bereits gekündigt, um einer Berufung der Allgemeinen Plakatgesellschaft als 

Direktor in Basel Folge zu leisten. 

Zuerst hatte mich Oberst Lüdi, der «big boss» der SDA gebeten, diese Be-

richterstattung zu übernehmen. Wenige Tage später berichtete er mir etwas ge-

niert, es müsste doch ein anderer Mann nach Chur. Es hatte ein pikantes Zwi-

schenspiel stattgefunden. 

Der deutsche Geschäftsträger Freiherr von Bibra hatte sich bei Motta dar-

über beschwert, dass dem Vernehmen nach die SDA einen jüdischen Marxis-

ten mit der Berichterstattung beauftragt habe. Motta hatte dann mit Dr. Lüdi 

telephoniert und von diesem erfahren, wer für die Aufgabe vorgesehen sei. 

Motta kannte mich; er wusste, dass ich weder jüdisch noch marxistisch sei, 

wusste aber ebensogut, dass ich geschworener Feind aller Antisemiten und an- 
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derer Rasse-Idioten bin. Er hatte nun Lüdi gebeten, eventuell doch einen ande-

ren Mann zu suchen. 

Lüdi wollte also darauf Rücksicht nehmen. Doch die ausländischen, mit der 

SDA im Pool stehenden Presseagenturen, die mich beinahe zwei Jahrzehnte 

kannten, beharrten darauf, dass ich die Reportage übernähme, ansonst sie ver-

zichten würden. Da relativ hohe Beträge auf dem Spiel standen und die SDA 

selten im Geld schwamm, bekam ich kurz vor Beginn des Prozesses ein liebes 

Telephon aus Bern, ob ich nicht doch...! 

Ich sagte zu und habe nie bereut. Schon die Fahrt nach Chur war ein Erleb-

nis. In meinem Coupé sass ein Mann, an dessen Haarschnitt man den Gestapo-

beamten auf zehn Meter Distanz erkannte. Er reizte mich irgendwie, meine 

berufliche Neugier war wach geworden – er sah auch allzu verboten aus. Ein 

Wort gab das andere, und als ich auf unsere Regierung zu schimpfen anfing 

und durchblicken liess, sie stehe leider immer noch unter dem Einfluss der 

Freimaurer und des internationalen Judentums, war das Eis gebrochen. Der 

Mann packte aus. Er sei ein Freund von Dr. Ursprung in Zurzach, dem Anwalt 

von Frau Gustloff. Er selber sei ein hoher Beamter der Geheimpolizei aus Ti-

engen; er und zwei seiner Kollegen, die bereits in Chur seien, müssten auf 

schweizerische Persönlichkeiten aufpassen. Er gab an wie ein Rudel Wölfe... 

Als er mich am gleichen Abend mit dem Verteidiger von David Frankfurter, 

Rechtsanwalt Dr. E. Curti, in trautem Gespräch zusammen sitzen sah und ihm 

überdies von einem deutschen Journalisten, der mich gut kannte, gesagt wor-

den war, wer ich sei, bekam er einen hübsch roten Kopf und warf mir jene 

Blicke zu, von denen es heisst, zwei töteten ein Ross... 

Der Prozess fand im Grossratssaal statt. Über hundert Journalisten waren 

erschienen, sie fanden im Saal kaum Platz. Darunter war ein stattlicher Harst 

aus Deutschland. Das deutsche Konsulat in Zürich hatte allein hundert Plätze 

verlangt und sie natürlich nicht erhalten. 

Das Gericht setzte sich aus Präsident R. Ganzoni, alt Regierungsrat Dr. 

Vieli, Dr. iur. G. Nierlan, Oberst Gartmann und Standespräsident Dr. P. Sonder 

zusammen. Vertreter der Zivilpartei waren neben dem erwähnten bekannten 

Frontier Dr. Ursprung ein Professor Grimm aus Deutschland und Dr. Badrutt, 

Chur. Dr. Ursprung durfte auf Grund eines Beschlusses des Kantonsgerichtes 

den Fall nur grundsätzlich behandeln; man wollte zum vornherein die Nazi-

Propaganda verhindern. 

Von der deutschen Gesandtschaft in Bern war der Presseattaché Kapitän- 
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leutnant Hack gekommen, mit dem ich mich in früheren Jahren in Berlin glän-

zend verstanden hatte. I Zu meiner grossen Überraschung musste ich erfahren, 

dass er den deutschen Pressevertretern, von denen einige seit vielen Jahren mit 

mir befreundet waren, Weisung gegeben hatte, mich nach Strich und Faden zu 

verreissen. Sogar Zeitungen wie das «Hamburger Fremdenblatt» und die 

«Frankfurter Zeitung» gehorchten blindlings. «Revolverjournalist», «Presse-

halunke» usw. waren einige der Ehrentitel, die mir verliehen wurden, bevor 

ich überhaupt einen einzigen Bericht geschrieben hatte, auch eine Art Vor-

schusslorbeeren! 

Item, das änderte nicht viel an meiner Schreibweise. Der Fall war übrigens 

einfach: Vorbedachter Mord, der Mörder war geständig und zurechnungsfähig. 

Er hatte auch keine Komplizen; das war insofern von Bedeutung, als einige 

deutsche Zeitungen von einem weltweiten jüdischen Mordkomplott zu faseln 

wussten. 

Der Tatbestand: Am 4. Februar 1936 kurz vor 20 Uhr wurde in Davos in 

seiner Wohnung Parkhaus der Landesgruppenleiter der NSDAP Wilhelm Gus-

tloff durch vier Schüsse aus einem automatischen Revolver getötet. Ein Schuss 

hatte die Schlagader durchschlagen. Der Mörder stellte sich sofort der Polizei. 

Als Personalien gab er an: David Frankfurter, Student aus Bern. Er wurde ver-

haftet und nach Chur überführt. 

Dr. J. B. Jörger, Direktor der kantonalen Irrenanstalt, untersuchte Frankfur-

ter auf dessen Geisteszustand. Ein Mann aus dem Safiental, mit kühner Adler-

nase, ist er trotz seines objektiven Berichtes von den deutschen Journalisten 

als Nichtarier angegriffen worden – hatten die eine Ahnung von einer richtigen 

Bündner-Nase! Von Frankfurter, geboren 1909, Jugoslawe, heisst es im Be-

richt, äussere Ereignisse wie die grausamen Verfolgungen der Juden in 

Deutschland hätten in ihm zuerst Selbstmord-Absichten geweckt und nach lan-

gem innerem Konflikt den Entschluss zur Tat ausgelöst. 

Von deutscher Seite waren die Bundesbehörden aufgefordert worden, eine 

in der Schweiz existierende jüdisch-bolschewistische Mordorganisation aus-

zuheben, was nicht möglich war, weil es hier solche nicht gab. Frankfurter war 

ein Alleingänger. 

Was Gustloff, geboren 1895, anbetrifft, so war er 1917 nach Davos übersie-

delt, als Angestellter des Physikalisch-Meteorologischen Forschungsinstitutes. 

Später gab er die Stelle auf und wurde Leiter der Landesgruppe Schweiz der  
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NSDAP. Trotz verschiedenen Interventionen im Bündner Grossen Rat und 

auch im Nationalrat, so durch Nationalrat Dr. Canova, hatte man ihn in seiner 

landesgefährlichen Tätigkeit gewähren lassen, da er, wie es hiess, «die Sicher-

heit der Schweiz nicht gefährde und die Gesetze beachte...» 

Frankfurter war, durch Krankheiten und Operationen geschwächt, im Arzt-

Studium nur langsam vorangekommen. Von ihm erhielt ich den Eindruck ei-

nes überaus sensiblen, schüchternen Menschen mit einem sanften Gesichts-

ausdruck. Nie hätte man ihm eine solche Tat zugetraut. Was musste in ihm 

vorgegangen sein, bis er so weit kam! Seine samtschwarzen, träumerischen 

Augen geben mir immer wieder zu denken. Seine Aussagen waren, wenn auch 

leise, so doch klar. Seine Stimme erhob sich nur leicht, als er erzählte, wie er 

in Leipzig und Frankfurt, als er dort in den Jahren 1932 und 1933 studierte, 

verschiedentlich mit Prügeln bedroht wurde. In Bern, im sicheren Hafen 

Schweiz, hat er dann unsäglich beim Gedanken gelitten, wie Tausende und 

Abertausende seiner Glaubensgenossen in Deutschland verfolgt wurden. 

Der Staatsanwalt Dr. Friedrich Brügger bildete die Verkörperung des 

Rechtsgedankens. Er legte in sachlich ruhiger Art die Tatsachen dar, ohne den 

Angeklagten schlecht zu machen. Licht und Schatten verteilte er gleichmässig. 

Sein Bestreben war vor allem, den Prozess aus den Niederungen der politi-

schen Leidenschaft auf den Boden des Rechts zu stellen. Das war insofern 

nicht gerade leicht, als Gustloff in Deutschland als Märtyrer verherrlicht 

wurde, während es Kreise gab, welche in Frankfurter eine Art Wilhelm Teil 

sahen. 

Schon bei der ersten Einvernahme Frankfurters konnte über das Tatmotiv 

kein Zweifel herrschen: Er habe Gustloff erschossen, weil dieser ein Nazi-

Agent gewesen sei und die Luft der Schweiz, die er liebe, verpestet habe. Und 

gleichzeitig habe er am Gauleiter Tausende von unschuldigen Opfern in 

Deutschland gerächt. 

Er habe mit niemandem über sein Vorhaben gesprochen. Vor der Tat ent-

hüllte er es in zwei Briefen. Aus demjenigen an seinen Vater geht übrigens 

hervor, dass er nun die Absicht hatte, nach der Tat Selbstmord zu begehen. 

Auch seinem Bruder schrieb er: «Ich kann nicht mehr das Unglück des Jüdi-

schen Volkes ertragen; es hat mir die Lebensfreude genommen ... Möge Gott 

alles rächen, was uns Juden angetan wurde. Ich will selbst ein kleines Werk-

zeug in seiner Hand gewesen sein...» 

Es war schwer, objektiv zu berichten, wenn eine stille Sympathie zum Mör-

der und nicht zum Ermordeten ging... 
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Noch wesentlich schwerer war die Aufgabe des 71jährigen Verteidigers Dr. 

Curti. Die politische Tätigkeit Gustloffs sei untragbar gewesen, die Behörden 

hätten ihn längst ausweisen müssen. Curti versuchte vor allem zu zeigen, wie 

ein an sich friedfertiger Mensch unter dem ungeheuren Druck der Aussenwelt 

sich wandeln kann. Seine Schilderung der brutalen Grausamkeit des Nazire-

gimes konnte die Zivilpartei für einmal nicht als «Greuelmärchen» abtun, hat 

er doch alles hieb- und stichfest belegt: von den Liedern der Hitler-Jugend 

«dass das Judenblut vom Messer spritzt» bis zu den Photos katholischer Geist-

licher in den Konzentrationslagern. 

Ein englischer Bischof hatte Dr. Curti zum mörderischen Schuss in Davos 

geschrieben: «Es ist die Tat eines Verrückten, aber als Jude hat er angesichts 

der Ereignisse im Dritten Reich Grund, irrsinnig zu werden.» 

Dr. Curti plädierte vor allem auf eine Herabsetzung der vom Staatsanwalt 

beantragten 18 Jahre Zuchthaus. Er erinnerte an Conradi, der in Lausanne ei-

nen russischen Gesandten erschoss und freigesprochen wurde. Anno 1890 

seien Tessiner Liberale, welche im Trubel einen konservativen Regierungsrat 

erschossen hatten, von der Eidgenössischen Assise in Zürich freigesprochen 

worden. Ein deutsches Gericht sprach 1921 den Armenier Tarilirian frei, der 

aus Rache für die Armenier-Massaker einen türkischen Pascha ermordet hatte. 

Dieses Plädoyer hinterliess auf den überfüllten Tribünen, die sich sehr dis-

zipliniert verhalten hatten, einen starken Eindruck. 

Erwähnt sei auch, dass man von Frau Gustloff, der Witwe des Ermordeten, 

kein böses Wort gegen den Attentäter hörte, ihr Auftreten zeugte von einer 

grossen Vornehmheit des Charakters. 

Am 15. Dezember 1936 wurde das Urteil gefällt: 18 Jahre Zuchthaus, ab-

züglich 8 Monate Untersuchungshaft, und Ausweisung. Das Urteil war streng, 

aber vom Rechtsstandpunkt aus gerecht. Nur durfte der Laie keine Vergleiche 

ziehen mit dem Freispruch von Conradi. 

Dieser Prozess, der vom ganzen Schweizer Volk mit leidenschaftlicher An-

teilnahme verfolgt worden war, hat tief zwiespältige Gefühle ausgelöst. Man 

spürte, wie das Recht, in dessen Namen hier eine Tat verurteilt wurde, gegen-

über dem Massenverbrechen, das nun in Deutschland zum herrschenden Sys-

tem gehörte, machtlos war. 

Frankfurter wurde 1945 begnadigt und wanderte später nach Israel aus. 
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Im Nachrichtendienst 

In den letzten Monaten des Ersten Weltkrieges war eine unheimliche Grippe-

welle über die Schweiz hinweggegangen und hatte in der Armee und unter der 

Zivilbevölkerung viele Todesopfer gefordert. Man hat sie die spanische 

Grippe genannt. Mich hatte sie so hergenommen, dass ich vom Militärdienst 

erneut befreit wurde. 

Kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs-man wusste bereits sicher, dass 

er kam – war ich so gesund wie der Fisch im Wasser. Und wenn ich etwas 

jünger gewesen wäre, wer weiss, ob ich nicht daran gedacht hätte, wieder zu 

den Franzosen zu gehen. Dass etwas getan werden musste, war mir klar, und 

so meldete ich mich freiwillig zum Dienst. 

Ich wurde dem Nachrichtendienst zugeteilt. Die Basler Formation wurde 

von Major Emil Häberli kommandiert, mit dem ich bereits einmal Fühlung 

gehabt hatte, als er als Staatsanwalt den Fall der Entführung des Bertold Jacob 

über die Schweizer Grenze behandelte. Jacob muss ein ganz wichtiger Mann 

der französischen Spionage gewesen sein, hatte sich doch seinetwegen der Di-

rektor der Sûreté von Paris persönlich nach Basel bemüht. Auf Anraten des 

französischen Konsulates hatte dieser mit mir Kontakt aufgenommen, und ich 

habe ihn dann mit Häberli in Verbindung gebracht. 

Nun war ich also bei diesem Major Häberli. Es wäre ein kühnes Unterfan-

gen, wenn ich über das, was ich in diesem Dienst gesehen und gehört habe, 

Indiskretionen begehen wollte. Ich war nur ein kleines Rad in einer gewaltigen 

Maschinerie. An deren Hebel sassen Oberst Roger Masson, Major Alfred 

Ernst (der spätere Oberstkorpskommandant), Major Max Waibel (der auf Ende 

1966 als Divisionär zurückgetreten ist) und Major Hausammann, der in seinem 

Refugium in Kastanienbaum am Vierwaldstättersee einer Spinne gleich un-

endlich viele Fäden zog. 

Diese Männer hatten einen Nachrichtendienst aufgestellt, vor dem sogar die 

Nazi einen Heidenrespekt hatten und von dem es nach dem Kriege hiess, er 

sei einer der besten der Welt gewesen. Das war nur möglich dank der freiwil-

ligen Mitarbeit unzähliger Schweizer im In- und Ausland und vieler Freunde 

der Schweiz. Die finanziellen Mittel, welche der Bund für diese in Kriegszei-

ten so hochwichtige Aufgabe zur Verfügung stellte, waren bescheiden, ja, man 
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darf wohl sagen schäbig. Es konnte vorkommen, dass einem nicht einmal die 

persönlichen Auslagen ersetzt wurden. 

Am Anfang war dieser Nachrichtendienst, speziell in Basel, eine Mischung 

von Spab (Spionageabwehr) und militärischem Nachrichtendienst. Wir waren 

eine Gruppe von Männern, welche ausgezeichnet zusammenarbeitete. Da gab 

es keinen «Angefressenen», wie der Basler so schön sagt. Nazifreunde wurden 

bei uns nicht geduldet. Wir waren alle von einer eindeutig orientierten Neutra-

lität. 

Die Spab (auch «politische Polizei» genannt) wurde später abgetrennt. Sie 

hatte unendlich viel zu tun. Es wimmelte von Spionen aller Art, von solchen 

der Alliierten, welche gegen Deutschland und Italien arbeiteten, von Deut-

schen, welche sich in erster Linie für die Schweiz, ihre Bewaffnung, ihre Be-

festigungen, ihre Armee interessierten. Manch einer wurde erwischt und man-

cher erschossen. 

Die deutsche Spionage ging soweit, dass Freiluft-Telephonleitungen ange-

zapft wurden. Unser Nachrichtendienst ging deswegen zum unterirdischen 

Fernschreibe-System unter Benützung der alten Telegraphenkabel über. 

Natürlich hatten auch wir einen Telephonabhördienst. Meine Freunde von 

der Telephonschnur wussten da manch interessantes Müsterchen zu erzählen, 

so wenn gewisse Herren aus dem Deutschen Generalkonsulat in Basel sich in 

Gesprächen mit der Deutschen Gesandtschaft (damals noch nicht Botschaft) 

über unsere Behörden, vor allem über unseren Polizeidirektor mit seinen Re-

cherchen lustig machten. Weiss Gott, sie hatten ihn unterschätzt. Er hat ihnen 

noch viel zu schaffen gemacht. 

Auch die Briefzensur war ein Mittel im Kampf gegen die feindlichen Um-

triebe. Da fiel uns unter anderem eine Liste mit Personen in die Hand, welche 

in drei Gruppen eingeteilt waren: Gruppe 1) sofort zu erschiessen, wenn die 

Deutschen einmarschiert sind – ich war auf der Liste, in sehr guter Gesell-

schaft; Gruppe 2) ins Konzentrationslager abzutransportieren; Gruppe 3) 

scharf zu überwachen. Einmal mehr hatten die Deutschen ihre Arbeit mit der 

Gründlichkeit, welche wir an ihnen gewohnt sind, vorbereitet. 

Es gab Spione, welche Nachrichten über Frankreich für Deutschland sam-

melten, gegen die Schweiz aber nichts unternahmen. Aber auch sie wurden 

selbstverständlich überwacht, und so ging uns ein welscher Oberst (seinen Na-

men will ich verschweigen, seine Söhne und Enkel leben noch) ins Netz, wel- 
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cher wiederholt durch den Badischen Bahnhof in Basel nach Tiengen, einem 

Zentrum der deutschen Spionage gefahren war. Er kam mit 7 Jahren Zuchthaus 

davon. Hätte er auch gegen die Schweiz spioniert, wäre er erschossen worden. 

Manchen Tag und manche Nacht, manchmal bis morgens 3 Uhr bei 20 Grad 

unter Null, hatten wir Dienst im Badischen Bahnhof: es galt, unter den Einrei-

senden jene herauszufinden, denen Informationen entlockt werden konnten, 

ein prickelndes Spiel. 

Eines Abends kam auch die Tochter des früheren Gotthard-Kommandanten 

von Salis, welche einen deutschen Freiherrn geheiratet hatte. Ihr Vater war 

plötzlich schwer erkrankt und hatte seine Tochter benachrichtigt. Sie reiste so-

fort ab, ohne daran zu denken, dass sie nunmehr einen deutschen Pass hatte 

und ein Schweizer Einreisevisum benötigte. Wir alten Gotthärdler hatten im-

mer eine grosse Schwäche für unseren obersten Kriegsherrn gehabt, er war 

unter den Kanonieren sehr geachtet. Es wird deshalb niemand wundern, wenn 

ich alles probierte, um seiner Tochter aus der Patsche zu helfen. Es gelang – 

unter Missachtung einiger Vorschriften – wofür ich später einen nicht ganz 

verständnislosen Rüffel einsteckte... 

Das Sammeln von Nachrichten ist ein langwieriges Unterfangen, eine mi-

nutiöse Arbeit; ein Steinchen fügt sich ans andere, bis langsam ein Mosaik 

entsteht, ein Bild, das Auskunft gibt. 

Von Leuten, welche in graphischen Unternehmungen in Berlin tätig gewe-

sen waren, hatten wir erfahren, dass topographische Karten von Holland und 

Norwegen in rauhen Mengen hergestellt wurden, ja, dass Karten 1:50’000 her-

ausgebracht würden. Zusammen mit anderen kleinen Meldungen zeichneten 

sich die Pläne, welche zu einem Überfall auf die beiden Länder führten, immer 

deutlicher ab. 

Nach übereinstimmenden Meldungen sollte am 14. Mai 1940 ein deutscher 

Angriff aus dem Raume Bodensee und Schwarzwald gegen die Schweiz erfol-

gen. Basel schien unmittelbar gefährdet. Die Parole lautete: «Angriff erfolgt 

00,05.» Wir waren gerüstet, mein Wagen, in welchem die Liste unserer Mit-

arbeiter im Auslande fortgebracht werden sollte, war startbereit. 

Ich hatte Ordre, via Metzerlen, Kahlhöhe, Röschenz, Laufen und Passwang 

nach Baisthal zu fahren und dort weitere Befehle abzuwarten. Übrigens, meine 

Route war dem Feinde längst verraten worden, und zwar durch einen Krimi-

nalkommissär, welcher im Lohnhof, dem Basler Untersuchungsgefängnis, ne- 
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ben unserem Standort tätig war. Der Mann wurde nach dem Krieg zu lebens-

länglichem Zuchthaus verurteilt, ist aber schon nach wenigen Jahren gestorben. 

Auf alle Fälle, ich wäre nicht weit gekommen. 

Am Abend des 14. Mai setzten wir uns zu einem gemütlichen Jass zusam-

men. Major Häberli arbeitete in seinem «Verschlag». Wir liessen, uns von der 

allgemeinen Nervosität einfach nicht anstecken. Wir wussten: was kommen 

muss, kommt. 

Es kam nichts. Gegen 9 Uhr abends wurde der Alarm abgeblasen. Die Deut-

schen hatten, wie bereits erwähnt, die Maginot-Linie am Rhein frontal durch-

brochen. Sie konnten sich das «Stachelschwein» für einen späteren Moment 

aufsparen. 

In den letzten Tagen vor dem 14. Mai hatte eine Riesenflucht, ein Massen-

Exodus aus Basel eingesetzt. Tausende und Abertausende flüchteten mit Kind 

und Kegel mit ihren Wagen, mit der Eisenbahn, mit allen möglichen Vehikeln, 

alle Richtung Innerschweiz... 

Die Reaktion in unserem Standort im Hinblick auf das plötzliche Nachlas-

sen einer akuten Gefahr war eigenartig. Wir stürzten uns auf die Flaschen, wel-

che wir vorsorglich in der «Wiederbelebungskommode» aufbewahrt hatten... 

In den Tagen vor dem Zusammenbruch Frankreichs bin ich mit meinem Ka-

meraden Paul Jud, dem leider so früh Verstorbenen, manche Nacht über die 

Grenze bei St. Louis oder sonstwo gegangen. Jud war nicht nur mutig, sondern 

manchmal geradezu tollkühn. Wir fanden immer ein Loch im französischen 

Drahtverhau, drüben wurden wir herzlich begrüsst und eine Schildwache führte 

uns in den oder jenen Bunker, wo wir nicht nur Pernod tranken, sondern auch 

sehr interessante Besprechungen führten. 

Als wir eines Nachts erfuhren, die französische Artillerie habe die Absicht, 

den Kirchturm auf dem Tüllinger Hügel herunter zu schiessen, da er ein allzu 

gefährlicher Beobachtungsposten sei, baten wir unsere Freunde aufs Eindring-

lichste, von dem Vorhaben abzusehen. Wir erklärten ihnen die Verbundenheit 

der Basler mit den drei Kirchlein um die Stadt, dem Margarethenkirchlein, der 

St. Chrischona und dem Tüllinger Kirchlein, alles Gründungen jener sagenhaf-

ten Frauen, welche sich von den 10’000 Jungfrauen bei ihrem Zuge durch un-

sere Gegend gelöst hätten und so dem schaurigen Schicksal ihrer Schwestern – 

alle 10’000 wurden vor Köln von den Hunnen niedergemetzelt – entgangen 
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seien. Schüsse auf eines der Kirchlein würden die Basler mitten ins Herz tref-

fen. 

Ob unsere Bitten gefruchtet haben? Wir wissen es nicht, wir wissen nur, 

dass die Beschiessung des Kirchturms hinausgeschoben worden ist, wie auch 

etwas anderes hinausgeschoben wurde, und das ging uns in Basel ganz per-

sönlich an. Eines Tages sagte mir nämlich ein Freund von der Bupo (kein Wort 

gegen die Bupo, sie hat in schwerster Zeit ihre nicht leichte Aufgabe in her-

vorragender Weise gelöst): «In den nächsten Tagen nehmen wir Karl Barth 

hopp.» Ich muss ganz irrsinnig gelacht haben, ich brauchte geraume Zeit, bis 

ich mich von diesen merkwürdigen Worten erholt hatte. Schliesslich fragte 

mich der Mann, wer eigentlich dieser Barth sei, man habe ihnen nur gemeldet, 

er hetze am englischen Radio gegen das Dritte Reich, und das könne von ei-

nem Schweizer nicht geduldet werden. Ich versuchte ihm zu erklären, wer Pro-

fessor Karl Barth sei und dass wahrscheinlich die Engländer aus seinen frühe-

ren Schriften Auszüge via Radio aussendeten, dass er aber nicht nach England 

gegangen sei. Eine Verhaftung würde zu einem ungeheuerlichen Skandal füh-

ren und das Ansehen der Schweiz aufs Schwerste schädigen. 

Mein Freund wurde sehr nachdenklich und sagte mir nur, er werde noch 

einmal mit den Herren in Bern reden. Ich habe dann nie mehr etwas über diese 

Bieridee gehört. 

Wenige Tage nach dem 14. Mai erhielten Paul Jud und ich den Befehl, ei-

nen in der Nähe von Delle gelegenen Standort eines französischen Armeesta-

bes aufzusuchen. Wir fuhren um Mitternacht ab, es war ein richtiges Hinder-

nis-Rennen. Der Autoverkehr durchs Birstal war nachts untersagt. Wir hatten 

indessen eine Spezialerlaubnis und besondere Ausweise, doch mussten wir in 

jeder Ortschaft halten, uns ausweisen, kostbare Zeit ging verloren. 

In Aesch hatte ich Glück, der Postenkommandant war ein Oberleutnant 

Boveyron, Sohn des Verwaltungsratspräsidenten der Allgemeinen Plakatge-

sellschaft, deren Direktion für Basel und die Nordwestschweiz mir übertragen 

worden war. Er kannte meinen Namen und war sofort bereit, mir zu helfen, 

indem er die Wachtposten längs unserer Route avisierte, uns ohne Weiteres 

passieren zu lassen. So kamen wir relativ rasch via Délémont, die Caquerelles 

und Pruntrut nach Boncourt, wo wir in der Nähe der Grenze unseren Wagen, 

unsere Ausweise und Portefeuilles einem liebenswürdigen Kavalleriehaupt- 
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mann anvertrauten und ihn baten, eine Meldung nach Basel zu erstatten, wenn 

wir nicht binnen zwei Stunden zurück sein sollten. 

Es war etwa 3 Uhr morgens. Unser Unternehmen war nicht ungefährlich, 

nach den uns zugekommenen Nachrichten mochten die deutschen Panzerspit-

zen ungefähr in der Gegend von Altkirch stehen, in 2 bis 3 Stunden konnten 

sie in Delle sein. Ich hatte als einzigen Ausweis meine Karte als Officier de la 

Legion d’Honneur auf mir. Bei den Deutschen hätte sie mir wenig genützt. 

Wir überschritten die Grenze, über den Matten lag ein leichter Bodennebel. 

Auf dem freien Feld sah ich eine französische Schildwache und rief sie an. Wir 

wurden zu einem Offiziersposten geführt. Von da brachte uns ein Leutnant 

nach kurzen Erklärungen mit einem Kleinwagen zum gesuchten Stab. 

Wir entledigten uns unseres Auftrages; welcher Art er war, weiss ich nicht, 

oder besser gesagt, will ich nicht wissen. Gerührt nahmen wir schliesslich von 

unserem Kameraden jenseits der Grenze Abschied, wir umarmten uns ein letz-

tes Mal, und dann führte uns der Leutnant zurück an die Grenze. Einen Tag 

später traten die französischen und polnischen Truppen, welche in jener Ge-

gend noch gekämpft hatten, auf schweizerisches Gebiet über. 

Nach 6 Uhr waren wir in Basel zurück. Wir erstatteten unseren Rapport und 

schliefen dann bis gegen Mittag. Das war mein letzter direkter Kontakt mit den 

Freunden von jenseits der Grenze bis 1945 gewesen. Nicht alle haben den 

Krieg überlebt. 

In den ersten Monaten des Zweiten Weltkrieges liefen bei unserer Melde-

stelle täglich bis gegen 200 Anzeigen gegen Nazi und spionageverdächtige Per-

sonen ein. Einmal waren es an ernenn Tage 430. 

Vom 14. Mai 1940 an hörten diese Anzeigen plötzlich beinahe auf. Die 

Deutschen hatten die Maginot-Linie im Elsass frontal durchbrochen, die 

Schweiz war von allen Seiten umzingelt, und vielen Denunzianten – viele An-

zeigen waren auch reine Racheakte – fiel das Herz in die Hosen. Es gab damals 

mehr Feiglinge, als man glaubte, erheblich mehr als die berühmten «Zweihun-

dert». Eine Welle des Defaitismus, an welcher die Behörden nicht unschuldig 

waren, überspülte unser Land. 

Eines indes ist sicher: Der Geist in der Armee war gut, vom Galgenhumor 

bis zur grimmigen Entschlossenheit, und häufig hörte man bei den Truppen: 

Wenn der Bundesrat weiche Knie bekommt, so jagen wir ihn zum Teufel. Ge- 
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neral Guisan hatte mit seinem Rütli-Rapport ein Wunder vollbracht; jeder Ein-

zelne wusste von Stund‘ an, was es geschlagen hatte. 

An zwei Beispielen sei gezeigt, wie wichtig innere Wachsamkeit war: 

Einmal schickten die Nazi zwölf gut ausgebildete Attentäter oder Terroris-

ten in die Schweiz mit dem Auftrag, durch Sprengung von Brücken und Eisen-

bahnlinien, Tunnels und Beschädigung von Flugplätzen die Widerstandskraft 

des Landes zu schwächen und Angst und Schrecken zu verbreiten, wie dies 

Jahre zuvor mit so viel Erfolg in Österreich praktiziert worden war. Dank der 

Aufmerksamkeit eines Bundesbahnbeamten konnte zunächst einer der Männer 

festgenommen werden. Alles wurde nun zur Treibjagd auf die anderen einge-

setzt, Bundes- und Heerespolizei, die Polizeimannschaften verschiedener Kan-

tone, Militär usw. Die Herren aus dem Dritten Reich waren alle gleich ausge-

rüstet und eingekleidet, Rucksack mit Dynamitpatronen, Zündschnüren usw., 

eiserne Ration, braune Golfhosen. Sie wurden alle erwischt. Die Deutschen 

hatten uns mit ihrer systematischen Gründlichkeit die Arbeit wesentlich er-

leichtert. 

Ein anderer Fall: Eine Gruppe von Deutschen hatte auf dem Stoos ob 

Schwyz eine Hütte gemietet und mit Sendern und Empfängern ausgerüstet, um 

von dort aus im gegebenen Fall das Niedergehen von Luftlandetruppen auf den 

sanft abfallenden Skifeldern des Fronalpstockes vorzubereiten. Die Herrschaf-

ten wären so mit einem Schlage im Herzen unseres Reduits und an der Gott-

hardroute gewesen. Aber auch im Lande Schwyz war man wachsam. Ein Geist-

licher des Kollegiums Schwyz erstattete Anzeige bei der Bundespolizei, und 

die Leute wanderten hinter Schloss und Riegel. 

An der Weihnachtsfeier 1942 unserer Gruppe baten wir einen General-

stabsmajor, uns eine kurze Ansprache zu halten. Er winkte ab: «Offiziere im 

Generalstab halten keine Reden, aber eines kann ich Euch heute schon sagen: 

Mit däne Pappelekepf gohts d Schyssgass ab.» 

Unser Generalstab war über das, was sich in Stalingrad Ende 1942 abspielte, 

genau informiert. Er wusste, dass nicht nur General Winter, sondern die tapfere 

russische Armee den deutschen Eindringlingen eine entscheidende Niederlage 

beigebracht hatte, welche eine Wendung des Krieges bedeutete. Im Sommer 

1942 hatte bereits der Ausgang der Schlacht von El Alamein unsere Herzen 

höher schlagen lassen. Der ungeheure Druck, welcher auf der eingeschlossenen 

Schweiz lastete, nahm etwas ab. 
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Nachwort 

Am 31. März 1937 hatte ich meine Stelle als Leiter der Schweizerischen De-

peschenagentur (SDA) in Basel aufgegeben. Drei Gründe waren dafür mass-

gebend: 

Mein Arzt hatte mir dringend zu einem Berufswechsel geraten, ich war mit 

den Nerven vollständig herunter, nach 20jähriger intensiver journalistischer 

Tätigkeit verbraucht; mein Medizinmann sah, wie gesagt, schwarz für mich. 

Man hatte mir eine leitende Stellung in einem Privatbetrieb angeboten, die 

materiell betrachtet sehr interessant war. Das war der zweite Grund. 

Und der dritte: Meine Stellung innerhalb der SDA war, wenn nicht gerade 

erschüttert, so doch schwer angeschlagen. Ich stand auf der Abschussliste der 

deutschen Gesandtschaft. Wie sich der Leser erinnern wird, war ich schon 

Ende 1933 im Zusammenhang mit meiner Berichterstattung über den Reichs-

tagsbrand-Prozess aus Deutschland ausgewiesen worden. Freiherr Sigismund 

von Bibra, der in aller Stille als Nachfolger von Gustloff zum Gauleiter der 

NSDAP der Schweiz ernannt worden war (mit diskreter Zustimmung des Bun-

desrates), hatte mich vorgemerkt, ich hatte es aus trüber, aber sicherer Quelle 

erfahren. Ich hatte guten Grund anzunehmen (nicht zuletzt im Hinblick auf 

meine etwas kuriose Auffassung von «Neutralität»), dass der Verwaltungsrat 

der SDA einem eventuellen Druck aus dem Bundeshause nicht allzu lange wi-

derstanden hätte... 

Die Versuchung, in die SDA zurückzukehren, trat noch einmal ati mich 

heran, am Tage der Beerdigung von Direktor Dr. Lüdi, als mich der damalige 

Verwaltungsratspräsident Pochon-Jent dazu bereden wollte. Der geistige Wi-

derstand hatte sich nach Abschüttelung der Lähmungserscheinungen des Jah-

res 1940 in der Schweiz wieder zu regen begonnen – nicht zuletzt dank dem 

Rütli-Rapport! 

Die Katze lässt das Mausen nicht. Journalist sein ist weniger ein Beruf als 

eine Berufung, und wer das feu sacré einmal in sich gefühlt hat, kann nie ganz 

auf hören zu schreiben, auch wenn er über 70 Jahre alt wird. Dieses Buch ist 

nichts anderes als die Frucht dieses inneren Zwanges. 
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Dass ich dieser Berufung leben durfte, hat mir viel innere Befriedigung ge-

bracht. Gerade der Reporter weiss im Übrigen, wie problematisch es oft ist, 

das, was er miterlebt, zu werten. Er weiss zudem, dass er meist nur ein wenig 

mithelfen kann, die Zeitgeschichte auszuschmücken. Gestaltet wird diese von 

vielen Kräften, vor allem von den Mächtigen der Erde. Und doch nimmt der 

Berichterstatter am Geschehen, das er beschreibt, besonderen inneren Anteil. 

Ich  habe  erzählt,  wie  wir  Völkerbundsjournalisten  in  den  Gefilden  Dr.  

Adenauers rheinische Liebenswürdigkeit und vornehme Gastlichkeit genos-

sen. Dass man auch als Journalist gerne einmal ausspannt und nur Gast ist, 

ohne schreiben zu müssen, habe ich nirgends so deutlich empfunden wie in 

Deutschland – wohl gerade deshalb, weil ich hier die Geburtswehen der Wei-

marer Republik aus der Nähe miterlebt habe. Noch sind mir die Tage des Spar-

takus-Aufstandes, als Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg wie tolle Hunde 

von den «Ordnungskräften» niedergeschossen wurden, schmerzhaft deutlich 

vor Augen. 

Eine Zeit lang hatte es damals geschienen, als ob sozialer Fortschritt, De-

mokratie und Friede zu den zentralen Anliegen der Menschheit geworden wä-

ren. Die Leiden und Opfer des Ersten Weltkrieges waren an den Völkern nicht 

spurlos vorübergegangen. Die alte Donaumonarchie hatte sich in ihre völki-

schen Bestandteile aufgelöst. In Russland hatten die Bolschewisten das Ruder 

ergriffen, Kronen und Krönchen waren in den Sand gerollt. In den Nationen 

zeichneten sich Grundwellen sozialer Unzufriedenheit ab. Damit verband sich 

ein immer stärker zum Ausdruck kommender Antimilitarismus. «Nie wieder 

Krieg!» und «Das war der letzte Krieg!» tönte es. 

Am ehesten hat die seitherige Entwicklung manche soziale Postulate jener 

Zeit erfüllt. Allerdings zeitweise mit riesigen Rückschlägen, vor allem in der 

Wirtschaftskrise und in der Versklavung der Nichtdeutschen durch die Nazi. 

Was die Demokratie betrifft, gab es zwar nach beiden Weltkriegen rund um 

die Erde zahllose Versuche, sie in bisher monarchisch oder autoritär geführten 

Staaten einzuführen. Fast alle sind aber gescheitert. Eine der wenigen Ausnah-

men bildet der grössere Teil des heutigen Deutschland. In der Bundesrepublik 

ist dem neuen Anlauf nun immerhin schon eine zwanzigjährige Dauer beschie-

den gewesen. Gleichzeitig ist indessen das weltpolitische Gewicht zahlreicher 

Völker gewachsen, in denen die Demokratie noch kaum Chancen hat. 
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Auch eine alte Demokratie wie die schweizerische ist vor Krisen und Irrtü-

mern nicht gefeit. Schaudernd denke ich an die blutigen Tage im November 

1932 in Genf zurück. Wer die eigentliche Schuld an den schweren Zusammen-

stössen trug, darüber brachte auch der Nicole-Prozess keine Klarheit. Und wo 

blieben Recht und Rechtsgleichheit, wenn ein Attentäter auf einen russischen 

Diplomaten von Geschworenen in Lausanne freigesprochen und ein Attentäter 

auf einen deutschen Gauleiter von einem Gericht in Chur zu 18 Jahren Zucht-

haus verurteilt, wurde? 

Hie und da können so auch einem eingefleischten Basler und Eidgenossen 

leichte Zweifel an der Demokratie kommen. Und solche Zweifel mögen sich 

verstärken, wenn man bei gewissen Volksabstimmungen sieht, wie der Einsatz 

mächtiger Geldmittel den Willen des Volkes eigenartig beeinflussen kann. 

Umso schwieriger ist es, in Völkern, bei deren herrschenden Schichten die 

demokratischen Reflexe nicht spielen, eine gute demokratische Ordnung einzu-

führen und am Leben zu erhalten. Und doch konnten alle meine Beobachtungen 

und Erfahrungen meinen Glauben an die Demokratie als einzige Staatsform, 

welche dem Menschen eine gewisse Sicherheit bietet, nie erschüttern. 

Die Demokratien neigen auch eher zum Frieden. Oft sind sie freilich 

schwach gegenüber äusserer und innerer Gewalt. Manchmal erliegen sie selber 

dem Chauvinismus. Die nationalistische Welle, welche nach dem Ersten Welt-

krieg einen eigentümlichen Kontrast zur pazifistischen Grundtendenz bildete, 

erfasste auch die französische Demokratie. Die Riesenkosten, welche durch den 

gewaltigen Materialaufwand und die Zerstörungen verursacht worden waren, 

sollten dem geschlagenen Feind aufgehalst werden. Der Versailler Vertrag wi-

derspiegelte diese Bestrebungen und trug wegen seiner unerbittlichen Härten 

bereits den Keim für einen weiteren Krieg in sich. 

Es bedurfte politischer Köpfe, um die Entwicklung in andere Bahnen zu lei-

ten. Briand und Stresemann versuchten in Locarno 1925 einen Neubeginn. Sie 

waren beide von einem ehrlichen Willen zum Frieden beseelt. Beide wurden sie 

aber von den in ihren Ländern immer stärker werdenden politischen Extremisten 

immer mehr gehindert. 

Was ihnen versagt blieb, wurde von Winston Churchill zwanzig Jahre später 

in Zürich beschworen und gelang nach weiteren zehn Jahren Robert Schuman 

und Konrad Adenauer: die deutsch-französische Annäherung, die im Freund- 
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schaftsvertrag ihre Krönung fand, dem Adenauer und de Gaulle zu Gevatter 

standen. In der Zwischenzeit hatten neue Ströme von Blut und Tränen gezeigt, 

wohin der andere Weg führte. 

Auch was der russische Aussenminister Baron Tschitscherin, unterstützt 

von Litwinow, und Walter Rathenau, dieser geniale Staatsmann, in Rapallo 

ausgeheckt hatten, war mehr als nur Notwehr zweier degradierter Gross-

mächte. Es war ein Versuch, die Konstellation Europas mit Weitblick auf eine 

neue Grundlage zu stellen, die den tatsächlichen Kräften besser entsprach, und 

damit bessere Vorbedingungen des Friedens zu setzen. 

Das unglückselige Gegenstück bildete der Vertrag zwischen Stalin und Hit-

ler. Bevor er abgeschlossen werden konnte, musste der sture Molotow Litwi-

now ersetzen. Dieser hatte nicht vergessen, dass Hitler die Kommunisten grau-

sam verfolgt und Göring die Sowjetregierung im Reichstagsbrand aufs Gröbste 

beschimpft hatte. Nichts hat Russland je soviel Unheil, Verluste und Verwüs-

tungen gebracht wie die Unterschrift unter diesem Vertrag. 

Dabei waren die Russen soeben noch jener Institution beigetreten, die Hit-

ler verlassen hatte, um seine Angriffspläne ungehinderter verwirklichen zu 

können: dem Völkerbund. Dessen Gründung nach der Schaffung des interna-

tionalen Gerichtshofs im Haag war ein grossartiger erster Versuch, den Welt-

frieden durch einen Ort der Aussprache und eine zugleich stärkere und ent-

wicklungsfähigere internationale Rechtsordnung zu sichern. Diese barg die 

Möglichkeit, auf Rechtsbrecher einen Druck auszuüben und auch dann, wenn 

Verträge nicht genügten oder unanwendbar geworden waren, eine Verständi-

gung herbeizuführen. 

Auch dieser erste Versuch ist gescheitert. Wird der zweite Erfolg haben? 

Ist die Menschheit heute reif dafür und verfügt sie über die Staatsmänner, die 

einen dritten Weltkrieg verhindern können? Man kann es nur hoffen, muss es 

hoffen. 



 

Dr. Maria Egg 
Wegweiser für Eltern, Betreuer und Freunde 

geistig gebrechlicher Kinder: 

EIN KIND IST ANDERS 
Mit Hilfe der Stiftung Pro Helvetia 
stark verbilligte Ausgabe. Fr. 5.80 

ANDERE KINDER – 

ANDERE ERZIEHUNG 

Ein zweites Werk der feinfühlenden erfahrenen 

Heilpädagogin. 184 Seiten. Fr. 11. 50 

Die Gründerin und Leiterin der Heilpädagogischen 

Hilfsschule der Stadt Zürich beantwortet in diesen 

Büchern aus ihrer langjährigen Praxis alle Fragen, 
die sich Erziehern und Eltern von geistig gebrechli-

chen Kindern stellen. 

 

Dr. med. Harry Joseph und Gordon Zern 

DER ERZIEHUNGSBERATER 

Die Behebung von Erziehungsschwierigkeiten vom 

Kleinkind bis zu den Herangewachsenen 

Mit einem Vorwort von Dr. med. Adolf Guggen-

bühl-Craig, Zürich. 

3. Auflage. In Leinen Fr. 18.15 

Dr. Peter Vogelsanger 
Pfarrer am Fraumünster in Zürich 

EIN WEG ZUR BIBEL 
Eine Hilfe zum Lesen und Verstehen 

der Heiligen Schrift. – Fr. 6.40 

Das Büchlein ist für alle jene bestimmt, die den Zu-

gang zu diesem zwar meistverbreiteten, aber viel-

leicht auch missverstandensten Buch der Welt bis 

jetzt nur schwer oder gar nicht finden konnten. 

SCHWEIZER SPIEGEL VERLAG 

ZÜRICH 1 



Dr. med. Christoph Wolfensberger 

LIEBE JUNGE MUTTER 
Die Betreuung und Erziehung von Kindern bis zu 

zwei Jahren. – Fr. 5.40 

Der Verfasser versteht, der jungen Mutter jene Zuversicht zu 

schenken, die nötig ist, um ihrer neuen Aufgabe gerecht zu 

werden. Er zeigt, wie Pflege- und Ernährungsregeln weder 

Mutter noch Kind versklaven dürfen. 

 

Dr. med. Christoph Wolfensberger 

WENN DEIN KIND TROTZT 
Ein Wegweiser zur Überwindung von Erziehungsschwierig-

keiten bei Kindern zwischen dem 3. und 6. Jahr. – Fr. 5.40 

Der erfahrene Kinderarzt zeigt in dem neuen Werklein, wie 

die richtige Einstellung zu Trotzhandlungen und den sie be-

gleitenden Umständen die Kinder vor späteren Schäden be-

wahrt, und die Erziehungsaufgaben der Eltern erleichtert. 

Dr. med. Christoph Wolfensberger 

ANTWORTEN 

AUF UNBEQUEME KINDERFRAGEN 
Eine Hilfe für Eltern zur sexuellen Aufklärung der Kinder 

bis zu den Pubertätsjahren. – Fr. 5.80 Aufklärende Gespräche 

über die Herkunft des Menschenlebens, Zeugung, Schwan-

gerschaft und Geburt, gehören zu den unabdingbaren Erzie-

hungspflichten der Eltern. Der Verfasser zeigt aus seiner kin-
derärztlichen Erfahrung, wann und wie die Gespräche zu 

führen sind. 

Dr. med. H. und A. Stone 

DER ARZT GIBT AUSKUNFT 
Beantwortung aller Fragen des Geschlechtslebens 

Mit Abbildungen. Gebunden Fr. 17.40 

Dieses hilfreiche Handbuch der Ehe, verfasst von einem 

Arztehepaar, behandelt das Gebiet in 135 Fragen und Ant-

worten umfassend, verantwortungsbewusst, zuverlässig und 

offen. 
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