
 
  



 
  



 

  



Raymond Cartier 

Nach dem 
Zweiten Weltkrieg 

Mächte und Männer 1945-1965 

Mit 152 Abbildungen, 23 Karten, 

Zeittafel, Personen- und Sachregister 

R. Piper & Co. Verlag München/Zürich 



Aus dem Französischen übersetzt von Wilhelm Thaler unter wissenschaftlicher Beratung von Lutz 

Ziegenbalg. Titel der französischen Originalausgabe ‚Histoire mondiale de l'Après-Guerre‘ 

1 

ISBN 3-492-02221-9 

Sonderausgabe 1976 des 1971 unter dem Titel 

«Mächte und Männer unserer Zeit» erschienenen Werkes 

© Editions Pierre Charon et Arnoldo Mondadori Editore 1970 

Deutsche Ausgabe: 

© R. Piper & Co. Verlag, München 1971,1976 

Gesetzt aus der Linotype-Aldus 

Gesamtherstellung Clausen & Bosse, Leck/Schleswig 

Printed in Germany 

 

Eingescannt mit OCR-Software ABBYY Fine Reader 



Inhaltsverzeichnis 

Vorwort zur deutschen Ausgabe 11 

1. KAPITEL 1945 Ein Kontinent in Not 15 

Europa bei Kriegsende 

Mai bis Juli 15 – Das Schicksal Englands ruht in versiegelten Urnen 21 – De Gaulle gegen die 

Anarchie 22 – Russland, wie Stalin es formt 31 – Die Oder-Neisse-Linie, Grenze der vollendeten 

Tatsachen 37 – Mitteleuropa im Schatten Moskaus 41 – Sturz eines Titanen 43 

2. KAPITEL 1945 Nach der Potsdamer Konferenz 47 

Das bestrafte Deutschland – Frankreich in Gefahr 

Vorbereitungen zum Nürnberger Prozess 50 – Die Not in Deutschland 55 – England ruft Amerika 

zu Hilfe 57 – Der Schatten Russlands über Nordeuropa 59 – Belgien findet nicht mehr zum König 

zurück 60 – In London ist der Frieden an einem toten Punkt angelangt 65 – De Gaulle wagt und 

gewinnt 68 – Ein Greuelfilm als Hauptbeweisstück im Nürnberger Prozess 73 – «Ich bin es leid, 

die Sowjets zu hätscheln!» 74 

3. KAPITEL 1945 Asien in Flammen 77 

Das China Tschiang Kai-scheks und das China Maos 

Die zwei Gesichter Chinas: Tschiang Kai-schek und Mao 82 – Amerika in China 90 – Stalin verrät 

Mao und verbündet sich mit Tschiang 94 – Zusammenkunft zwischen Mao und Tschiang 98 – 

Streit um die Mandschurei. Teilung Koreas 101 – Marshalls Mission in China 103 

4. KAPITEL 1945/1946 Die Rückkehr des weissen Mannes 108 

Die Europäer und die aufständischen Kolonien 

Die enttäuschende Rückkehr der Holländer 110 – Der 9. März und seine Folgen in Indochina 115 

– Die dramatische Rückkehr der Franzosen 118 – Gewalt und Hunger in Indien 125 – Israel will 

entstehen 130 

5. KAPITEL 1946 Das Jahr von Bikini 134 

Die Russen und die Atombombe 

De Gaulle: «Ich werde mich also zurückziehen müssen.» 135 – Über Europa ein Eiserner Vorhang 

138 – Attlee – ein zweiter Hitler, sagen die Zionisten 140 – Kampf um das Atomgeheimnis 141 – 

Russland zieht die Souveränität der Sicherheit vor 148 – Hundert Millionen Europäer in Todes- 

3 



gefahr 151 – In Frankreich ist die Revolution aufgeschoben 153 – Admiral d'Argenlieu gegen die 

Vereinbarung vom 6. März 156 – Ho Tschi Minh rettet einen Funken Hoffnung 162 – Eine Volks-

abstimmung des Verzichts 165 – Friedensverträge am laufenden Band 167 – Gift und Galgen in 

Nürnberg 168 – Der Krieg in Indochina beginnt 170 

6. KAPITEL 1946/1947 Altes Land, junge Nationen 176 

Aufgabe Chinas. Teilung Indiens 

Scheitern und Ausgangspunkt Marshalls 179 – Indien: Unabhängigkeit und Teilung 185 – Blut-

bäder ohne Unterlass 190 – Gandhi verzichtet darauf, 125 Jahre alt zu werden 193 – England legt 

Viktorias Krone nieder 195 – Ströme von Blut. .. 196 

7. KAPITEL 1947 Die Verteidigung des Westens 201 

England verzichtet. Amerika greift ein 

Niederlage des Kommunismus in Deutschland 205 – Stalin und Marshall Aug in Aug 209 – Frank-

reich vor der Entscheidung in Indochina 212 – Revolte und Unterdrückung in Madagaskar 214 – 

«Die Franzosen werden sich mit Frankreich vereinigen. . .» 216 – Ramadier setzt die Kommuni-

sten vor die Türe 219 – Italienischer Kommunismus und Staatskatholizismus 221 – Ende der Frei-

heit in Ungarn 224 

8. KAPITEL 1947/1948 Rettung Europas 226 

Der Marshallplan 

Bevin: «Ich griff bei Marshalls Vorschlag mit beiden Händen zu . . .» 229 – Masaryk: «Ich bin 

nur noch ein Hampelmann Stalins . . .» 232 – Elisabeths Verlobung 234 – Warum kein Marshall-

plan für Lateinamerika? 236 – Siegreicher Exodus nach Israel 238 – Neue Einschränkungsmass-

nahmen in England 241 – Deutschland helfen oder mit ihm zugrunde gehen . . . 243 – Die kom-

munistische Offensive gegen den Marshallplan 244 – Glanz eines Hochzeitsfestes 249 – Misser-

folg einer Streikwelle 249 – Israel ist erstanden 254 

9. KAPITEL 1948 Kommt es zum Krieg? 259 

Staatsstreich in Prag 

Niederlagen der Kuomintang 263 – Südwestasien in Flammen 266 – Gandhi, der Märtyrer 268 – 

Der Krieg in Palästina beginnt 271 – Nur eine halbe Million Israelis . . . 276 – Tito wird exkom-

muniziert 281 – Der Marshallplan wird verabschiedet 283 – Italien wählt nicht zum letztenmal 

287 – Die Währungsreform 288 

10. KAPITEL 1948/1949 Luftbrücke gegen Blockade 292 

Russland verliert den Kampf um Berlin 

Erste Schritte zur Gründung der Bundesrepublik Deutschland 295 – Die Blockade soll nicht ge-

brochen werden 297 – Die Olympische Flamme 298 – Amerika hat den Kommunismus im eigenen 

Land 299 – Eine Sowjetbürgerin springt in die Freiheit 302 – Besprechungen im Kreml über die 

Blockade 304 – Der Vermittlungsvorschlag Bernadottes 307 – Ein Mann guten Willens stirbt um-

sonst 309 – Ein Überraschungserfolg: Truman schlägt Dewey 312 – Übersteht die Luftbrücke den 

4 



Winter? 315 – Rascher Erfolg des Marshallplans 317 – Abschluss des Nordatlantikpakts 318 – 

Die Berliner Blockade wird auf gehoben 323 – Hoffnungen und Enttäuschungen im Palais Rose 

326 

11. KAPITEL 1949 Ein Wendepunkt in der Geschichte 328 

Sieg des Kommunismus in China 

Die Armee der Nationalchinesen wird zerschlagen 335 – Die Roten nehmen Peking 338 – Der 

Jangtse wird überschritten 341 – Die Kommunisten schiessen auf englische Schiffe 343 – Das 

amerikanische Weissbuch 347 – Mao ruft die Chinesische Volksrepublik aus 348 – Der Plan Ge-

neral Revers' 351 

12. KAPITEL 1950 Jahrhundertmitte 358 

Stalin wird ein Gott 

Dem Titoismus ist Einhalt geboten 362 – «Gosh! The Russians got it!» 364 – Die Entscheidung 

über die Wasserstoffbombe 367 – McCarthy meldet sich zu Wort 370 – England entscheidet gegen 

Europa 372 – Adenauer wird Bundeskanzler 373 – Referendum für König Leopold 376 – Der 

Schumanplan 383 – Der Krieg in Korea beginnt 386 

13. KAPITEL 1950 Kreuzzug der UNO 388 

Niederlage und Sieg in Korea 

Einnahme von Seoul 391 – Tragödie auf der Han-Brücke 393 – Der erste amerikanische Sieg in 

Korea 395 – Pläne für die Wiederaufrüstung Europas 405 – Südkorea ist befreit 408 – Tragödie 

auf der RC 4 412 

14. KAPITEL 1950/1951 Amerika verzichtet auf den Sieg 423 

Truman gegen MacArthur 

China erhält Sitz in den Vereinten Nationen 424 – Erstes Eingreifen der Chinesen in Korea 426 – 

Der Angriff auf die Yalu-Brücken 427 – China in New York und in Tibet 430 – «Der ganze Berg 

voller Chinesen. ..» 432 – Die Marineinfanterie greift in anderer Richtung an 436 – Wird 

MacArthur die Atombombe zur Verfügung stehen? 439 – Unerwartete Wendung in Korea 441 – 

Giaps Sieg wird von Bao Dai ausgenutzt 443 – De Lattre in Indochina 445 – Der Erfolg von Vinh 

Yen 447 – De Lattre werden «bescheidene, vernünftige Verstärkungen» zugestanden 452 – Fran-

zösisches Ultimatum an den Sultan von Marokko 454 – Der Prozess Ethel und Julius Rosenberg 

457 – Die Abberufung MacArthurs 460 – Amerika verzichtet auf den Sieg 465 

15. KAPITEL 1951/1952 Panmunjon und Cao Bang 467 

Eisenhower wird Präsident der USA 

De Lattre verliert seinen Sohn 469 – Beginn der Verhandlungen in Korea 471 – Der Friedensver-

trag mit Japan 472 – De Lattre in Amerika 474 – Die Gegenoffensive von Hoa Binh 477 – Europa 

unter dem Zeichen der Beruhigung 480 – Fortschritte und Probleme in Frankreich 484 – Bour-

guiba will, dass Blut fliesst 488 – Frankreichs Finanzen 490 – Probleme in England. Mossadegh 

5 



tritt auf 493 – Mau-Mau: Afrika wird wieder afrikanisch 497 – Churchill kehrt zurück 499 – Auf-

ruhr in Kairo 501 – Georg VI. stirbt 502 – Faruk dankt ab 503 – Ein General ist der Gefangene 

seiner Gefangenen 506 – Zwei Repräsentanten Amerikas: Eisenhower und Taft 510 – Stevenson 

gegen Eisenhower 511 

16. KAPITEL 1953 Ende einer Ära 515 

Stalin ist nicht mehr! 

Moskau wendet sich gegen Israel 518 – Überschwemmung in Holland 521 – «Den Gerechten 

schenkt Gott einen sanften Tod ...» 522 – Stalin im Mausoleum Lenins 526 – Berlin erhebt sich 

gegen den Kommunismus 530 – Berijas Sturz, Chruschtschows Aufstieg 532 – Rückkehr aus Si-

birien 533 – Acht Monate nach den USA: die H-Bombe 534 – Deutschland kommt zu Kräften. 

Frankreich löst sich auf 537 – Krankheit und Verzweiflung Churchills 541 – Nkrumah von Ghana: 

das erste schwarze Mitglied des Commonwealth 543 – Nasser und die arabische Einheit 546 – 

Mossadeghs dramatisches Ende 547 – Vorspiel zu Dien Bien Phu 549 

17. KAPITEL 1953 Korea und Indochina 551 

Ende eines Krieges und Beginn einer Niederlage 

Syngman Rhee befreit die koreanischen Gefangenen 552 – Neue Bedrohung in Laos 554 – Na-

varres Plan: ein Rezept für den Sieg 556 – «Das unabhängige Vietnam beteiligt sich nicht an der 

Französischen Union. ..» 562 – Die Fallschirmjäger in der Mulde von Dien Bien Phu 566 – Eu-

ropa-Armee. Bermudakonferenz. Ein schäbiger Kampf im Elysée 568 

18. KAPITEL 1954 Dilemma in Washington 573 

Die Schlacht von Dien Bien Phu 

Bidault hält es für vorteilhaft abzuwarten 576 – Die H-Bombe kann den Händen, die sie handha-

ben, entgleiten 577 – Glanz und Sturz Joe McCarthys 580 – Überraschung und Katastrophe in 

Dien Bien Phu 581 – Amerika angesichts Dien Bien Phus 586 – Operation «Vulture» – nichts als 

ein Missverständnis 587 – Bis zum Schluss: Fallschirmfreiwillige, die zum erstenmal abspringen 

591 – Die letzten Stunden von Dien Bien Phu 594 

19. KAPITEL 1954 Von einem Aufstand zum anderen 597 

. . . und nun Algerien 

Die «zweite Befreiung» der Schwarzen in den Vereinigten Staaten 601 – Mendès-France gibt sich 

einen Monat für den Erfolg 603 – Letzte Niederlage: der mechanisierte Kampfverband GM 100 

wird aufgerieben 605 – Die Lage in Lateinamerika: Puerto Rico, Guatemala, Kuba, Brasilien 610 

– Die Europäische Verteidigungsgemeinschaft wird gemordet 612 – Liquidation des Indochina-

kriegs. Beginn des Algerienkriegs 616 

20. KAPITEL 1955 Die Dritte Welt 619 

Die stummen Völker haben das Wort 

Bandung: eineinhalb Milliarden Menschen gegen den Westen 621 – Die VII. Flotte wird zum 

Schutz Formosas eingesetzt 625 – Diem zerschlägt die Sekten und entthront Bao Dai 628 – Wie- 

6 



deraufrüstung in Deutschland 630 – Ein Wunder geschieht: Österreich ist frei 632 – Genf: die 

Konferenz der Enttäuschung, genannt Konferenz der Hoffnung 634 – Ein künstlicher Satellit für 

1957 637 – Peróns Sturz 640 – Erster Herzanfall Eisenhowers 642 – Wiedereinsetzung des Sultans 

und Ende Französisch-Marokkos 643 – Jacques Soustelle nimmt sich Algeriens an 649 – Wahlen 

in Frankreich: neuerliche Schwächung des Regimes 655 

21. KAPITEL 1956 Von Moskau bis Suez 657 

Der Kanal gehört uns, Ägypter! 

Russland zum zweitenmal im Zeichen des Tauwetters 658 – Schwere Erschütterung in Osteuropa 

659 – Chruschtschow bewaffnet Nasser. Jordanien verleugnet England 662 – Der Assuandamm 

wird geplant 667 – Ben Gurion wird der Hirte Israels 668 – Der algerische Aufstand breitet sich 

aus 671 – Posen verlangt nach Brot. Budapest verlangt nach Nagy 675 – Die USA lehnen es ab, 

den Assuandamm zu finanzieren 676 – «Der Kanal gehört uns, Ägypter! Ägypter! Ägypter!» 677 

22. KAPITEL 1956 Suez und Budapest 681 

Kurzlebiger Sieg der Freiheit in Ungarn 

Versuch zur Internationalisierung des Suezkanals 682 – Sukarno tilgt seine Schulden 685 – «Ihr 

bietet mir die Mütze eines Kanalportiers an!» 686 – Die Lotsen reisen ab: der Kanal bleibt weiter 

in Betrieb 688 – Wie der Bund zwischen Frankreich, England und Israel zustande kommt 691 – 

Russland beugt sich dem polnischen Aufstand 694 – Die Ungarn gehen auf die Strasse 696 – 

Geheime Zusammenkunft in Sèvres 701 – Entführung Ben Bellas 702 – Nagy schliesst sich dem 

Aufstand an 704 

23. KAPITEL 1956 Suez und Budapest (Fortsetzung) 708 

Ungarn unterliegt. Nasser hat Erfolg 

Französische Flugzeuge in Israel 709 – Erster Kriegstag: Israel 50 Kilometer vor Suez 710 – Un-

einigkeit im britischen Kabinett 711 – In Budapest ersteht die Freiheit wieder 712 – Blitzerobe-

rung der Sinaihalbinsel 714 – Die Vereinten Nationen verurteilen Frankreich und England 717 – 

Ende der ungarischen Freiheit 720 – Versagen und Energie der Amerikaner 722 – «Der dritte 

Weltkrieg hat begonnen!» 725 – Bulganin droht Frankreich und England mit seinen Raketen 727 

– Amerika sagt den Franzosen und Engländern: «Halt!» 729 – Glorreiche Wiederwahl Eisenhow-

ers 732 

24. KAPITEL 1957 Das Jahr des Sputnik 736 

Geburt Europas 

Eisenhower gegen Israel 738 – Mao und das China der Hundert Blumen 740 – In Rom wird Europa 

geboren 741 – Grossbritannien angesichts des Gemeinsamen Marktes 746 – Das wahre Wunder 

ereignet sich in Italien 747 – In Frankreich liegt das Regime in den letzten Zügen 749 – Die Hun-

dert Blumen entfalten sich 755 – Absetzung und Revanche Chruschtschows 758 – 5. Oktober 

1957: der Sputnik spricht 759 – «Was liegt denn an der Hälfte der Menschheit...?» fragt Mao 763 

7 



25. KAPITEL 1958 Wende in Frankreich 765 

De Gaulle kehrt zurück 

Französische Bomben auf ein tunesisches Dorf 769 – Wie Frankreich nicht regiert wurde 772 – 

«Die Armee würde die Preisgabe Algeriens als Schmach empfinden.» 780 – Der 13. Mai: Ein-

nahme des G. G. 784 – Die Vierte Republik ringt mit dem Tod 788 – Ein Wort auf dem Forum: 

«Ich habe euch verstanden!» 796 

26. KAPITEL 1958 Wandlungen des Kommunismus 798 

Die Volkskommunen in China. Fidel Castro 

Der rote 14. Juli von Bagdad 800 – Landung der Marineinfanterie in Beirut 801 – Die Krise öffnet 

eine Bresche zwischen Moskau und Peking 803 – Nagy wird dem Henker ausgeliefert 805 – Die 

Volkskommunen in China 807 – Der Weg Fidel Castros von der Fichteninsel nach Havanna 814 

27. KAPITEL 1958/1959 Die sechs Monate Chruschtschows 826 

Konsolidierung des Gaullismus. Neue Krise in Berlin 

Erstes Treffen de Gaulle-Adenauer 830 – «Ja» zu der Verfassung und unbeschränkte Vollmacht 

für de Gaulle 832 – Die Überreste eines Reiches 833 – Ein Wirtschaftsexperte soll alles in Alge-

rien in Ordnung bringen 835 – Johannes XXIII. wird Nachfolger Pius' XII. 836 – De Gaulle 

schlägt den «Frieden der Tapferen» vor 838 – De Gaulle im Elysée 840 – «Pasternak, dieses 

Schwein, das sein Lager beschmutzt...» 841 – Sechs Monate, um Westberlin zu liquidieren 843 – 

Die Kluft zwischen Russen und Chinesen verbreitert sich 845 – Wie die Zypernfrage gelöst wurde 

847 – Demütigung und Festigkeit Macmillans in der UdSSR 848 – Nasser entzweit sich mit Kas-

sem 851 – Der Aufstand in Tibet 853 – Chruschtschow und Nixon im Streit wegen einer Küche 

855 – De Gaulle schlägt ein Dreierdirektorium vor 857 – Erfolg Challes in Algerien 859 – Eisen-

hower erfährt als erster von der Selbstbestimmung 861 

28. KAPITEL 1960 Ende des alten Afrika 863 

Zwei Dramen: Algerien und der Kongo 

Die Optionsmöglichkeiten Algeriens 870 – Die erste französische Atombombe 883 – Dramatische 

Ausschaltung von Syngman Rhee 884 – Absturz einer U 2 und Scheitern einer Konferenz 887 – 

Tragödie der Apartheid in Südafrika 892 – Festival der afrikanischen Unabhängigkeit 894 – Die 

grosse Tragödie des Kongo beginnt 897 

29. KAPITEL 1960/1961 Die Anfänge John F. Kennedys 909 

Die Schweinebucht. Ermordung Lumumbas. Putsch in Algier 

Die Vormachtstellung des Dollar ist gefährdet 912 – Die Dritte Welt kommt Hammarskjöld zu 

Hilfe 914 – Chruschtschows Schuh und die Folgen 916 – Wahlen in den USA. Konfrontation in 

Moskau 919 – Flucht und Gefangennahme Lumumbas 920 – Ende des Jahres 1960: Belgien, 

Washington, Laos 922 – Das Ende Lumumbas 925 – Algeriens Selbstbestimmung: von de Gaulle 

verkündet, von Frankreich gebilligt 927 – Der Fall Eichmann 932 – Gagarin, der erste Mensch im 

Weltraum 934 – Vorbereitungen für die Schweinebucht 935 – Scheitern der Kuba-Invasion 937 – 

De Gaulle gegen das «viertel Pfund» Generäle 942 

8 



30. KAPITEL 1961/1962 Harte Prüfungen für den Westen 952 

Von der Berliner Mauer bis zum Abkommen von Evian 

Drohung Chruschtschows: Der Krieg wegen Berlin scheint unvermeidlich 955 – Adenauers Posi-

tion durch die Wahlen erschüttert 965 – Der Konflikt zwischen China und der UdSSR tritt klar 

zutage 968 – Umstellung der Bündnisse: Versuchung für das enttäuschte Deutschland 970 – Bra-

silien am Rande des Bürgerkriegs 973 – Hammarskjölds Sieg und Tod 977 – Das Abkommen von 

Evian wird unterzeichnet 987 

31. KAPITEL 1962/1963 Ende einer Epoche 992 

Chaos in Algerien. Die Tragödie von Dallas 

Überraschung: Salan wird gerettet 996 – De Gaulle entgeht den Mördern 1004 – Raketenabschuss-

rampen in Kuba; Kennedy entdeckt die Gefahr 1006 – Werden die russischen Schiffe anhalten? 

1012 – De Gaulle verschliesst England die Tür zum Gemeinsamen Markt 1016 – Das Atomtest-

stopp-Abkommen besiegelt den Bruch zwischen China und der UdSSR 1025 

- Die Negerfrage: das ernsteste Problem der USA 1027 – Sturz und Ermordung Diems 1030 

- Die Tragödie von Dallas, ihre Ursachen und ihr Verlauf 1033 – Die Verhaftung von Lee Har-

vey Oswald 1038 – Oswald wird ermordet 1040 

32. KAPITEL 1964 und danach An der Schwelle der Gegenwart 1043 

Die Probleme unserer Zeit 

Johnson verzichtet auf das Weisse Haus 1043 “ Sieg der USA beim Wettlauf im Weltraum 1045 

– Unerwarteter Sturz Chruschtschows 1047 – Verschärfung des russisch-chinesischen Konflikts 

1048 – Die Kulturrevolution, Apotheose des Fremdenhasses 1050 – Die russische Intervention in 

Prag war unerlässlich 1052 – Vorläufiger Epilog im Kongo 1055 – Das Drama von Biafra 1056 – 

Der Sechstagekrieg und das Schicksal Israels 1058 – Der französische Nationalismus und die Kri-

sen des Westens 1060 – Entstehung Europas: Problem und Hoffnung 1063 

Zeittafel 1065 

Register 1100 

9 

 



Kartenverzeichnis 

Seite 17   Das sowjetische Satellitensystem in Europa nach 1945 

Seite 18   Berlin nach 1945 

Seite 39   Die Besatzungszonen in Deutschland und Österreich 

Seite 49   Die Flüchtlingsströme 1945/1946 

Seite 84   Übersichtskarte China 

Seite 87   Truppenbewegungen in China 1933/1934 

Seite 120 Übersichtskarte Indochina 

Seite 187 Übersichtskarte Indien 

Seite 273 Israel: Militärische Operationen 1947-1949 

Seite 331 China: Bürgerkrieg 1947-1949 

Seite 392 Der Koreakrieg, 1950-1953 

Seite 446 Der Krieg in Indochina, 1950 

Seite 574 Der Krieg in Indochina, Dezember 1953 “ Januar 1954 

Seite 606 Der Krieg in Indochina, 1954 

Seite 626 China: Die Formosa-Strasse 

Seite 651 Übersichtskarte Algerien 

Seite 743 Wirtschaftliche Zusammenschlüsse in Europa 

Seite 786 Algier, Stadtplan 

Seite 821 Der Guerillakrieg in Kuba, 2.12. 1956 – 2. 1.1959 

Seite 898 Übersichtskarte Kongo 

Seite 939 Die Kuba-Invasion, 17.-19. April 1961 

Seite 986 Links: Afrika 1970. Rechts: Afrika 1939 

10 



Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Dieses Werk schildert die Entwicklung unserer Welt vom Ende des Zweiten Weltkriegs 

– von der Unterzeichnung der deutschen Kapitulation – bis nahe an die Gegenwart. 

Der Autor ist der Meinung, dass man nicht abwarten muss, bis sich der Staub der 

Jahrhunderte in den Archiven ahgesammelt hat, ehe man darangehen kann, Geschichte 

zu schreiben. Die moderne Welt ist eine Welt der Selbstdarstellung: Von den Hauptak-

teuren der Weltgeschichte hat es sich in den letzten fünfzig Jahren praktisch keiner ver-

sagt, seine Memoiren zu schreiben und Dokumente zu veröffentlichen, die zu seiner 

Rechtfertigung oder zu seinem Ruhm beitragen sollten. Allgemeine wie spezielle Publi-

kationen enthalten Informationen in ungeheurem Umfang. Angesichts dessen, was als 

gesichert dargestellt werden kann, fallen die wenigen unaufgeklärten Zusammenhänge 

in der Geschichte unserer Zeit wenig ins Gewicht. Sie besitzen jedenfalls nicht die Be-

deutung jener Rätsel, welche die Vergangenheit noch immer birgt. 

Andererseits ist sich der Autor bewusst, dass es nicht möglich ist, mit der Methode 

des Historikers Ereignisse, die noch im Fluss sind, gültig darzustellen. Ein grosser zeit-

licher Abstand ist nicht notwendig, wohl aber ein Minimum an Distanz. Um nur ein 

Beispiel zu nennen: Die Krise des Jahres 1949 in der Tschechoslowakei, die den Sturz 

von Benesch und die Einführung des Kommunismus in Prag bedeutete, kann bereits in 

ihrem historischen Zusammenhang gesehen werden, während die Krise des Jahres 1968 

– der Sturz Dubceks und die sowjetische Intervention – lediglich beschrieben werden 

kann. Man vermag die äusseren Konturen nachzuzeichnen, aber es ist noch nicht mög-

lich, die inneren Zusammenhänge mit zufriedenstellender Sicherheit zu rekonstruieren. 

In diesem Buch führt die im strikten Sinn historische Darstellung bis zu Ereignissen, 

die sich um das Jahr 1964 gruppieren: die Ermordung Präsident Kennedys, das Ende 

des Algerienkriegs, der Rücktritt Bundeskanzler Adenauers, der Sturz Nikita 

Chruschtschows, der Tod Winston Churchills. Ein Überblick über die wesentlichen Ent-

wicklungen und wichtigsten Ereignisse wurde bis zum Sommer 1969 gegeben: über die 

Präsidentschaft Lyndon Johnsons, die Ausweitung des Vietnam-Krieges, den Sechsta-

gekrieg, die Ereignisse des Mai 1968 in Frankreich, die Besetzung Prags durch die Rus-

sen, den Rücktritt General de Gaulles, die Mondlandung usw. Das Buch schliesst mit 

einem Ausblick auf den Aufbau Europas, an dessen Notwendigkeit und Verwirklichung 

der Autor nie gezweifelt hat. 

Die heutige Weltsituation: Die beiden grossen Konflikte, der im Nahen Osten und 

der Vietnam-Krieg, haben kein Ende gefunden. Der russisch-chinesische Gegensatz hat 
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sich verfestigt. Eine russisch-amerikanische Annäherung zeichnet sich ab. Die Wäh-

rungskrise, seit Jahren latent, ist weiter fortgeschritten. Die Chancen eines vereinigten 

Europas haben sich verbessert durch die Ausräumung von Hindernissen, die dem Bei-

tritt Grossbritanniens in die EWG entgegenstanden. Doch ist im gegenwärtigen Zeit-

punkt der Beitritt Grossbritanniens noch nicht mehr als eine Wahrscheinlichkeit. Die 

CDU/CSU, die seit 1949 die Geschicke der Bundesrepublik lenkte, die Westdeutsch-

land wieder in die Gemeinschaft der freien Völker zurückführte, ist von dem Gesetz 

betroffen worden, dem keine Partei in einer Demokratie auf die Dauer entgehen kann: 

der Abnutzung durch die Macht. Zwar blieb sie bei den Wahlen vom 28. September 

1969 mit 250 Sitzen die wichtigste Fraktion im Bundestag, doch wurde der SPD mit 

237 Sitzen und der FDP mit 31 Sitzen eine Koalitionsregierung unter Führung des So-

zialdemokraten Willy Brandt möglich. Diese Regierung unternimmt das Experiment ei-

ner «Öffnung nach Osten». 

Es wäre verfrüht, diese Neuorientierung historisch werten zu wollen. Man weiss zu 

wenig über die langen Gespräche in Moskau zwischen Aussenminister Gromyko und 

Staatssekretär Bahr. Die Vorgespräche führten am 12. August 1970 zur Unterzeichnung 

eines Vertrages über Gewaltverzicht durch Kossygin und Gromyko sowie Brandt und 

Scheel. In diesem Vertrag betrachten die beiden Staaten «heute und künftig die Grenzen 

aller Staaten in Europa als unverletzlich, wie sie am Tage der Unterzeichnung dieses 

Vertrages verlaufen, einschliesslich der Oder-Neisse-Linie, die die Westgrenze der 

Volksrepublik Polen bildet, und der Grenze zwischen der Bundesrepublik Deutschland 

und der Deutschen Demokratischen Republik». Parallel waren Gespräche zwischen der 

Bundesrepublik Deutschland und der Deutschen Demokratischen Republik geführt 

worden: Am 19. März hatte die erste Begegnung zwischen Bundeskanzler Brandt und 

dem DDR-Ministerratsvorsitzenden Willi Stoph in Erfurt stattgefunden. Es wurde nie 

behauptet, dass diese Begegnung in einer besonders herzlichen Atmosphäre verlaufen 

sei, noch dass sie einen greifbaren Erfolg gebracht habe. 

Den Angelpunkt der Politik einer «Öffnung nach Osten» stellt das Berlin-Problem 

dar. Bundeskanzler Brandt hat angekündigt, dass er den Moskauer Vertrag dem Bun-

destag erst dann zur Ratifizierung vorlegen würde, wenn in der Berlin-Frage substanti-

elle Fortschritte erzielt worden wären. Zu Anfang dieses Buches liest man über die Dif-

ferenzen, die unter den Siegermächten über diesem Problem entstanden. Es endet mit 

der Herausstellung der Schwierigkeiten, die das Berlin-Problem für die Sicherung des 

Weltfriedens bedeutet. Es wurden Fehler begangen, die irreparabel sind. Dass die Ame-

rikaner – insbesondere Präsident Roosevelt – den siegreichen Vormarsch ihrer Truppen 

anhielten, dass sie es zuliessen, dass die Russen die Hauptstadt Deutschlands allein er-

oberten, dass eine Abmachung über den Zugang nach West-Berlin versäumt wurde: 

dieser wirklich unentschuldbare, im Grunde unverständliche Fehler lastet bis heute auf 

Europa. 

Die Verhandlungen über Berlin fallen in die Zuständigkeit der ehemaligen Alliierten 

als Repräsentanten des Viermächte-Statuts. Diese Verhandlungen, die bisher kein Re-

sultat gezeitigt haben, liegen im Dunkeln. Aber das Geheimnis ist durchsichtig. Ziel der 

DDR ist die Wiedervereinigung Berlins unter Einbeziehung in ihr Gebiet. Die Russen, 
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die die DDR repräsentieren, müssen – vielleicht widerwillig – deren Ziele vertreten. Der Rücktritt Walter 

Ulbrichts hat keine Abschwächung der kommunistischen Haltung gebracht. Das einzige, was die Westmächte 

tun können, ist die Erhaltung einer schwierigen, ja paradoxen Situation; die Alternative wäre Kapitulation. 

Die Deutschen – und alle Europäer, die ebenso betroffen sind – müssen bei der Beurteilung der «Öffnung 

nach Osten» von ihrem Bewusstsein und von der Kenntnis der Tatsachen ausgehen. Ich hoffe, in diesem Buch 

mit der Darstellung der Ereignisse seit dem Mai 1945 Kriterien für eine solche Beurteilung gegeben zu haben. 

Ich persönlich bin davon überzeugt, dass ein für immer geteiltes Deutschland unabdingbarer Bestandteil der 

sowjetischen Politik ist. Ich glaube, dass selbst dann, wenn man Moskau ein im Kommunismus wiederverei-

nigtes Deutschland anböte, Moskau nein sagen würde. Die Einheit des Kommunismus ist ein toter Mythos. 

Moskau hat mit China bereits sein grosses Schisma im Osten. Ein wiedervereinigtes kommunistisches 

Deutschland würde – mit seiner Macht und seinem besonderen Charakter – mit Sicherheit das grosse Schisma 

des Westens herbeiführen. Ziel der Sowjetunion ist nichts anderes als die Erhaltung und Konsolidierung des 

strategischen, politischen und durch ihre Ideologie bestimmten Reiches, das ihr der Sieg von 1945 in Europa 

gebracht hat. Sie will nur das, aber das will sie entschieden. Die Ereignisse 1968 in Prag haben es bewiesen. 

Geschichte schreiben bedeutet protokollieren. Aber man kann ein Protokoll erst aufnehmen, wenn die Sit-

zung geschlossen ist. Oder wenn ein Geschehnis abgelaufen ist. Oder wenn ein Experiment beendet ist. Das 

Experiment der «Öffnung nach Osten» wäre nur dann wirklich gefährlich, wenn es die Bundesrepublik von 

ihrer westlichen und demokratischen Verpflichtung lösen und sie in ein Abenteuer stürzen würde. Dieses 

Werk zeigt, dass die Bundesrepublik seit mehr als einem Vierteljahrhundert von den Ideen der Demokratie 

und der absoluten Absage an ihre Vergangenheit geleitet wurde. Es besteht kein Anlass zu fürchten, dass sich 

das ändern könnte. 

Paris, Juni 1971 Raymond Cartier 

«Mächte und Männer unserer Zeit» entstand in Zusammenarbeit mit Hubert d'Havrincourt. Die Dokumenta-

tion erarbeiteten Evgeni Silianoff, Cécile Henry und Fabienne Düblet. Die Karten erstellten Jean Barbier und 

Jutta Winter. 

Der Autor verdankt seine Informationen den verschiedensten Quellen: privaten Archiven, dem persönli-

chen Gespräch mit Persönlichkeiten, die an den Ereignissen teilhatten, und Sammlungen der wichtigen Zei-

tungen und Zeitschriften. An erster Stelle ist das Archiv des Paris-Match – mit Esther Guyot – zu nennen. Zu 

besonderem Dank ist der Autor dem Council of Foreign Relations, New York, für das freundliche Entgegen-

kommen bei seinen Recherchen verpflichtet. 
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1. Kapitel 1945 Kontinent in Not 

Europa bei Kriegsende 

Mai bis Juli 1945 

Wilhelm Keitel hatte im sowjetischen Hauptquartier Berlin-Karlshorst die Kapitulati-

onserklärung Deutschlands unterzeichnet. Als er den Saal verliess, grüsste er durch He-

ben seines Marschallstabes. Niemand schien die Geste zu bemerken. Die Sieger erhoben 

sich nicht von ihren Stühlen. 

In Mürwik bei Flensburg, nahe der dänischen Grenze, gab es noch den Schatten einer 

deutschen Regierung. Nachfolger Hitlers war Grossadmiral Dönitz, den Hitler in seinem 

politischen Testament zu seinem Erben bestimmt hatte. Er wurde am 23. Mai mit seinen 

Mitarbeitern auf das Passagierschiff Patria berufen, auf dem sich der Sitz der Alliierten 

Kontrollkommission befand. Ein Offizier aus Eisenhowers persönlichem Stab teilte ih-

nen mit, dass sie alle ab sofort verhaftet seien. Der Grossadmiral musste wie die anderen 

die Hose herunterlassen, um sich einer Leibesvisitation zu unterziehen. 

Das waren bewusste Demütigungen. Sie standen im Einklang mit der Direktive des 

Generalstabes der Streitkräfte der USA, die im April 1945 an den Oberbefehlshaber der 

Besatzungstruppen der USA, General Eisenhower, ergangen war. «Deutschland wird 

nicht besetzt zum Zwecke seiner Befreiung, sondern als ein besiegter Feindstaat. Ihr Ziel 

ist nicht die Unterdrückung, sondern die Besetzung Deutschlands, um gewisse wichtige 

alliierte Absichten zu verwirklichen. Bei der Durchführung der Besetzung und Verwal-

tung müssen Sie gerecht, aber fest und unnahbar sein. Die Verbrüderung mit den deut-

schen Beamten und der Bevölkerung werden Sie streng unterbinden.» 

Churchill hätte die Flensburger Regierung lieber beibehalten. Er sah in ihr «ein nütz-

liches Instrument». Dönitz und seine Ratgeber, der ehemalige Rüstungsminister Speer, 

der ehemalige Finanzminister Schwerin-Krosigk, setzten sich zugunsten der von der 

Seeseite gekommenen Siegermächte ein. Vor allem bemühten sie sich, die Wissen-

schaftler und Ingenieure, welche die revolutionären Waffen: das Düsenflugzeug «Blitz», 

das fliegende Geschoss V 1, die geflügelte Rakete V 2, das Walter-Turbinen-U-Boot 

konstruiert hatten, aus dem Machtbereich der Russen herauszuholen und in den Westen 

zu bringen. Dieser Eifer beunruhigte Eisenhower. Er sah, ebenso wie der verstorbene 

Präsident Roosevelt, die einzig mögliche Grundlage für den wiedergewonnenen Frieden 

in einer engen Verbindung zwischen Russland und Amerika. Seiner Ansicht nach woll-

ten Dönitz und dessen Mitarbeiter in das Bündnis der Sieger eine Bresche schlagen. Die 

Flensburger Regierung verschwand. 

Deutschland war mehr als vollkommen besiegt: Es befand sich im Zustand der totalen 

Auflösung. Der Staat Deutschland war entmachtet. Die Herrschaft lag in den Händen 

der Alliierten. Die Reichsbehörden sowie die regionalen und örtlichen Verwaltungs- 
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organe hatten jeglichen rechtlichen Bestand verloren. Der öffentliche wie der private Besitz 

waren der Willkür des Eroberers ausgeliefert. Seit den Tagen der Barbaren war keinem Volk 

eine derartige Behandlung aufgezwungen worden. Deutschland war in den Armen seiner Be-

zwinger buchstäblich eine Leiche. Das war die äusserste, logische Folge des Prinzips der be-

dingungslosen Kapitulation, das 1943 bei der Konferenz in Casablanca aufgestellt worden 

war. 

Gewiss, theoretisch handelte es sich um einen vorübergehenden Zustand. Die vier alliierten 

Oberbefehlshaber formulierten dies am 5. Juni in Berlin in ihrer gemeinsamen Erklärung: 

«Die Übernahme der Machtbefugnisse bewirkt nicht die Annexion Deutschlands . .. Sobald 

Deutschland die wesentlichen Erfordernisse der bedingungslosen Kapitulation erfüllt hat, 

wird es Sache des deutschen Volkes sein, sein Leben auf demokratischen, friedlichen Grund-

lagen aufzubauen. . .» Doch dieses Versprechen bedeutete in der Weltuntergangslandschaft 

nur einen unendlich weit entfernten Sonnenstrahl. Auf unbestimmte Zeit war die einzige Rea-

lität das Gesetz des Siegers. 

Die Besetzung Deutschlands war durch eine am 12. September 1944 in London unterzeich-

nete und bei der Konferenz in Jalta bestätigte russisch-amerikanische Vereinbarung geregelt 

worden. Die Sowjetzone war durch die Linie Lübeck – Lauenburg – Helmstedt – Bad Harz-

burg – Koburg und Hof abgegrenzt, den Rest sollten die Amerikaner und Engländer unterein-

ander teilen. Man hatte vereinbart, dass in Berlin eine «koordinierte Verwaltung» unter Füh-

rung einer Kommission arbeiten sollte, die sich aus dem russischen, amerikanischen und eng-

lischen Oberbefehlshaber zusammensetzte. Berlin selbst sollte nicht geteilt, sondern gemein-

sam verwaltet werden. Für Österreich war eine analoge Regelung vorgesehen, wenngleich im 

Prinzip der Entschluss gefasst worden war, Österreich als befreites Land zu behandeln und 

nicht als Teil des besiegten Deutschen Reiches. 

In London hatte der Unterhändler des State Department, James Riddleberger, darauf hin-

gewiesen, dass sich Berlin weit innerhalb der Sowjetzone befinden würde, und vorgeschlagen, 

die amerikanische und britische Zone so zu ziehen, dass sie schräg bis in die geteilte Haupt-

stadt verlaufen würden. John Winant, der Botschafter Roosevelts, hatte sich dem widersetzt. 

Er hatte es sogar abgelehnt, die Rechte der Alliierten auf die Zufahrtsstrassen nach Berlin 

ausdrücklich festzulegen. Er war überzeugt, derartige Vorsichtsmassnahmen bedeuteten eine 

Äusserung von Misstrauen – während die amerikanische Politik ihr Vertrauen in eine dauer-

hafte, freundschaftliche, aufrichtige Zusammenarbeit mit Russland darlegen müsse. 

Bei den letzten Kampfhandlungen hatte die Front jedoch nicht der in London festgelegten 

Aufteilung entsprochen. Die Amerikaner waren in die zukünftige Sowjetzone eingedrungen 

und hatten Thüringen und Sachsen erobert. Die Engländer hatten die Elbe überschritten und 

Magdeburg sowie einen Teil Mecklenburgs besetzt. Nach der Londoner Abmachung mussten 

sich die beiden westlichen Mächte zurückziehen, und die Russen ihrerseits mussten in Berlin 

Platz machen, dessen Einnahme den Sowjets allein überlassen worden war. 

Frankreich stellte noch ein anderes Problem dar. Roosevelt und Stalin hatten sich 1943 in 

Teheran dahin geeinigt, dass Frankreich für «seine Zusammenarbeit mit den Deutschen» be- 
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Berlin nach 1945 

straft werden solle. Sie hatten erklärt, «die Franzosen seien ein gutes Volk, doch brauch-

ten sie völlig neue Führer, die nicht älter als 40 Jahre seien und die in der früheren fran-

zösischen Regierung keine Posten bekleidet hätten». Vorher könne man ihnen keine Rolle 

zugestehen. In Jalta hatten sich Churchill und Eden, laut Harry Hopkins, «für Frankreich 

wie die Löwen geschlagen» und eine Aufhebung dieser schonungslosen Verdammung 

durchgesetzt; es war ihnen gelungen, die widerstrebenden Russen und die zögernden 

Amerikaner dazu zu bringen, den Franzosen eine Beteiligung an der Besetzung Deutsch-

lands zuzugestehen. Seit Jalta hatte die französische Armee die passive Rolle, die Eisen-

hower für sie am linken Rheinufer vorgesehen hatte, aufgegeben und hatte Süddeutsch-

land bis zum Bodensee erobert und auch Österreich bis zum Brenner besetzt. Innerhalb 

welcher Gebietsgrenzen und unter welchen rechtlichen Bedingungen Frankreich jedoch 

das Sonderrecht ausüben sollte, dessen Anerkennung es durch Waffengewalt für sich in 

Anspruch genommen hatte, blieb noch zu klären. 

Nach Churchills Ansicht gab es für eine neuerliche Zusammenkunft der Sieger einen 

Grund von schwerwiegender Bedeutung. Am 6. Mai –die Waffen schwiegen noch nicht 

– schrieb er dem neuen Präsidenten der Vereinigten Staaten, Harry Truman, und gab sei- 
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ner Besorgnis über die Ziele der sowjetischen Politik in Europa Ausdruck. Er sagte, eine 

Dreierzusammenkunft sei vonnöten, um die Gefahr zu untersuchen und, wenn möglich, 

Garantien zu erwirken. Inzwischen, riet Churchill, sollte man die Positionen, die durch 

die anglo-amerikanischen Armeen in Deutschland, Österreich, der Tschechoslowakei 

und Jugoslawien erobert worden waren, «nicht aufgeben».  

Im Laufe der folgenden Wochen mehrten sich die Warnungen, wurden immer be-

sorgter. Churchill zeichnete ein Europa, das «vom Nordkap bis zum Isonzo» in der Hand 

der Russen sei: Polen «völlig überwältigt und tief begraben in Ländern, die von den Rus-

sen besetzt sind», ein grosser Teil Österreichs und Deutschlands, die ganze Tschechoslo-

wakei, ganz Ungarn, Rumänien, Bulgarien, Jugoslawien und damit sämtliche Haupt-

städte an der Donau und auf dem Balkan in der Gewalt der Sowjets. Der Krieg im Pazifik, 

die öffentliche Meinung in den Vereinigten Staaten erheischten die beschleunigte Abbe-

rufung der amerikanischen Truppen. Nach ihrem Abzug und der Demobilisierung Eng-

lands sei keine Macht mehr da, die die rote Flut einzudämmen vermöge. Deshalb sei es 

unbedingt nötig, Klarheit zu gewinnen, «ehe wir unsere Armeen bis zur Ohnmacht 

schwächen und uns auf unsere Besatzungszonen zurückziehen». Ein Treffen auf höchster 

Ebene, «a personal meeting», sei die einzige Art und Weise, das zu erreichen. 

Dieses überwältigend pessimistische politische Gemälde war für Harry S. Truman 

bestimmt. Der neue Präsident war am 8. Mai 1884 an der Grenze zwischen Missouri und 

Kansas, im Herzen des protestantischen, isolationistischen Teiles des amerikanischen 

Kontinents, geboren. Seine Kindheit und Jugend hatte er auf den Farmen seines Vaters 

zwischen dem Cass County und der kleinen Stadt Independence verbracht, in der die 

Mormonen auf ihrer Kreuzfahrt nach dem Westen gerastet hatten. Er wäre Berufsoffizier 

geworden, wenn ihm seine Kurzsichtigkeit nicht den Eintritt in die Militärakademie West 

Point unmöglich gemacht hätte. Stattdessen diente er in der Nationalgarde von Missouri; 

1918 befehligte er an der französischen Front eine Batterie des 129. Feldartillerieregi-

ments, das wenige Stunden vor dem Waffenstillstand seine erste Salve abfeuerte. Als er 

aus dem Krieg zurückkehrte, war er 35 Jahre alt und heiratete eine Freundin aus seiner 

Kindheit, Bess Wallace; seine Hochzeitsreise machte er, wie er erzählt, nach Chikago. 

Amerika lebte damals im Wohlstand, was jedoch Hauptmann Truman nicht daran hin-

derte, mit dem Kleinwarenhandel, den er in Kansas City begonnen hatte, Konkurs zu 

machen. Die Politik bot sich ihm als Rettung. Truman schloss sich der «demokratischen 

Maschine» Tom Pendergasts an, dessen Laufbahn in einem Bundesgefängnis enden 

sollte, und wurde (ohne die geringste Ahnung von Rechtswissenschaft zu haben, wie er 

zugibt) zum Bezirksrichter gewählt; später, 1935, wurde er von Pendergast in den Senat 

der Vereinigten Staaten entsandt. Er trat voll Demut diese Aufgabe an, überzeugt, einen 

Gipfelpunkt erreicht zu haben, von dem er in seiner Jugend nicht zu träumen gewagt 

hätte. 1944 wurde er durch die Proporzerwägungen des Parteitages der Demokraten zum 

Vizepräsidenten. Und sechs Monate darauf erreichte Truman durch Roosevelts Tod den 

höchsten Rang: Er hatte die gerade erst begonnene Präsidentschaftsperiode zu Ende zu 

führen. 
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Der neue Präsident verliess nicht sofort die von Roosevelt eingeschlagenen Bahnen. 

Auch er träumte von einem russisch-amerikanischen Zweiergespräch, das die Zukunft 

der Welt regeln würde. Anfang Juni reiste sein Sonderbotschafter, Joseph E. Davies, 

vormaliger Botschafter in Moskau, nach London, um Churchill zu ersuchen, sein Ein-

verständnis zu einem Treffen Stalin-Truman zu erteilen, zu dem er, Churchill, «einige 

Tage später» hinzukommen sollte. Churchill wies diesen demütigenden Vorschlag zu-

rück und versuchte dem amerikanischen Abgesandten die Augen über die sowjetische 

Gefahr zu öffnen. «Ich konnte mich nicht enthalten, dem Premierminister zu sagen», 

schrieb Davies an Truman, «dass er sich doch mit Deutschland hätte verbünden sollen, 

anstatt es zu bekämpfen, da er von Russland genau das behauptete, was die ständige 

These Hitlers und Goebbels' gewesen ist.» 

Zur gleichen Zeit wie Davies nach London war ein Sterbender, der Schatten eines 

Toten, die alte Graue Eminenz Roosevelts, Harry Hopkins, nach Moskau geflogen. Sta-

lin begegnete ihm mit grosser Hochachtung, doch in seiner Haltung blieb er unerschüt-

terlich. Er machte die Rücknahme der westlichen Streitkräfte zur Bedingung für ein 

Gipfeltreffen und lehnte einen anderen Konferenzort als Moskau oder Berlin ab. Hop-

kins war ebenso beunruhigt wie Churchill, als er nach Washington zurückkehrte. Er 

warnte Truman: «Die gleichen Worte bedeuten für die Russen nicht das gleiche wie für 

uns.» 

Churchill wollte sich nicht fügen. Was man riskierte, war, wie er sagte, die nur sym-

bolische Anwesenheit in einem «vollkommen sowjetisierten Berlin». Es wäre besser, 

den Russen die völlig zerstörte ehemalige Hauptstadt zu überlassen. Man würde dem 

Westen zwei reiche deutsche Provinzen erhalten und sich «einen der betrüblichsten 

Vorgänge der Geschichte ersparen: dass die Flut der russischen Herrschaft auf einer 500 

oder 600 Kilometer breiten Front um 200 Kilometer weit vorbrauste». 

Truman antwortete am 12. Juni. Er verschanzte sich hinter Roosevelt. Dieser hatte 

«nach langer Überlegung und eingehender Diskussion» die für die Besetzung Deutsch-

lands getroffenen Anordnungen genehmigt. Sie neuerlich in Frage zu stellen bedeute, 

«dass unsere Beziehungen zu den Sowjets sehr leiden würden». So liess der Präsident 

den Premierminister wissen, dass er Befehl erteile, Sachsen und Thüringen zu räumen. 

Er hoffte, die britische Regierung werde seinem Beispiel folgen, damit die Truppen der 

Westmächte nach Berlin eingelassen würden und die Dreierkonferenz dort beginnen 

könnte. 

Churchill fügte sich. Die Räumung wurde vom 1. bis zum 4. Juli durchgeführt. Scha-

ren von Zivilisten, die sich den motorisierten Kolonnen angeschlossen hatten, wurden 

an der Demarkationslinie zurückgehalten. Die dem Bolschewismus ausgelieferte Be-

völkerung pfiff die abziehenden Eroberer aus und verfluchte sie. 

Nun war es an den Russen, nachzugeben und die Soldaten der Westmächte nach Ber-

lin einzulassen. Eisenhowers Beauftragter für die Verwaltung Deutschlands, General 

Lucius Du Bignon Clay, hatte einen Marschplan erstellt, der zwei Strassen und drei 

Eisenbahnlinien vorsah. Marschall Schukow lehnte diesen Plan ab und gestattete nur  
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1 bis з Das Lächeln der Sieger dauerte nicht lange: In Torgau an der Elbe verbrüdern sich amerikanische und sowjetische 
Truppen, während der US-Oberkommandierende Eisenhower und General Schukow in Berlin auf den Sieg anstossen. 
Das Land, das sie erobert haben, liegt – wie Nürnberg (folgende Seite) – in Trümmern. 



 



 



 

4 Die Sieger des Zweiten Weltkriegs: Marschall Stalin, Winston Churchill, Präsident Truman mit ihrem Stab während 
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den Zugang über die Autobahn Helmstedt-Berlin. Clay glaubte für die Zukunft Vor-

sorge zu treffen, indem er erklärte, er werde sich an die interalliierte Behörde wenden. 

«Ich gebe zu, dass ich unrecht hatte», bekannte er später. «Ich hätte den freien Zugang 

nach Berlin zur Bedingung für unseren Abzug machen sollen.» 

Am 3. Juli setzte sich über die Autobahn eine aus 4’000 Fahrzeugen bestehende Ko-

lonne in Bewegung, die einen Teil der 2. US-Panzerdivision heranführte. Bei Helmstedt 

wurde sie durch eine sowjetische Sperre aufgehalten. Die Russen verlangten eine ge-

naue Aufstellung der Personen und der Waffen. Der Wortwechsel in der sengenden 

Sonne dauerte zwei Stunden, die Verkehrsstockung erstreckte sich über Dutzende von 

Kilometern. Der Auseinandersetzungen müde, gaben die Amerikaner nach und schufen 

dadurch einen Präzedenzfall. Sie kamen erst mitten in der Nacht in Berlin an, erschöpft 

und wütend. Die Erfahrungen der gemeinsamen Besatzung hatten begonnen. (Forts. 

Deutschland S. 43) 

Das Schicksal Englands ruht in versiegelten Urnen 

Am Tag nach diesem unrühmlichen Einzug fanden in England die Wahlen statt. Die 

Urnen blieben jedoch versiegelt. Die Stimmzählung wurde auf den 25. Juli verschoben, 

damit die Wahlzettel der über die ganze Welt verstreuten Soldaten in ihrem Wahlkreis 

eintreffen konnten. 

Churchill hatte diese Volksbefragung bis zur Niederringung Japans verschieben wol-

len. Er hatte dem Labourführer Clement Attlee am 18. Mai vorgeschlagen, «die Koali-

tion bis zum Herbst fortzusetzen und sie nicht gleich nach der Niederlage Deutschlands 

aufzulösen». Vier Tage später hatte die Labourpartei bei ihrem Parteitag in Blackpool 

den Vorschlag des Premierministers einstimmig abgelehnt. Ein Wind von links blies in 

der Partei. Der hasserfüllte Aneurin Bevan, der rote Aristokrat Sir Stafford Cripps, der 

marxistische Theoretiker Harold Laski führten sie dem Extremismus in die Arme. Ein 

Vorschlag zur Koalition mit der Kommunistischen Partei wurde nur mit 1‘314‘000 

Stimmen gegen 1‘219‘000 abgelehnt. 

Die Ablehnung der Labourpartei machte dem Kriegskabinett ein Ende. Es hatte seit 

dem 10. Mai 1940 regiert, fünf Jahre und dreizehn Tage, die eine der härtesten und mit 

vollkommenstem Gleichmut ertragenen Prüfungen der gesamten englischen Geschichte 

darstellten. Am Mittag des 23. Mai hatte der Regierungschef, Winston Spencer 

Churchill, im Buckingham Palace seine Demission eingereicht. Um 16 Uhr zurückbe-

rufen, war er Chef einer einheitlichen konservativen Regierung geworden, die im Un-

terhaus über eine Mehrheit von 100 Stimmen verfügte. Er hatte jedoch erklärt, er werde 

sich bis zu den auf den 5. Juli festgesetzten Neuwahlen auf die Erledigung der laufenden 

Geschäfte beschränken. Bei den Wahlen hatten die Abgeordneten des Unterhauses ihre 

Sitze seit neun Jahren inne, nahezu das Doppelte einer normalen Mandatsperiode. Von 

den am 14. November 1936 gewählten 615 Abgeordneten befanden sich im Augenblick 

ihres Auseinandergehens nur noch kaum 400 am Leben. 

Der Wahlkampf war hart gewesen. Bevan hatte die Abschaffung der Monarchie ver- 
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langt und Laski die Machtergreifung durch Gewalt gepredigt. Der Ausgang der Wahlen 

war nicht vorherzusehen gewesen. Die Wähler unter Dreissig, und das waren zehn Mil-

lionen von achtundzwanzig, hatten noch nie einen Wahlzettel in der Hand gehabt. Die 

Massen waren mürrisch, müde, ärmlich gekleidet. Im schwergeprüften Land waren 

4‘500‘000 Häuser zerstört oder beschädigt. Die Regierung hatte an die Autofahrer eine 

kleine Benzinration verteilen und die Beleuchtung in London instand setzen lassen, um 

die Bevölkerung aufzumuntern, doch diese Vorboten besserer Zeiten waren durch eine 

Herabsetzung der wöchentlichen Speckration von 120 auf 90 Gramm getrübt worden. 

Die Demobilisierung begann, und die Angst vor Arbeitslosigkeit erfüllte die Menschen. 

Churchill hatte in seinem Wahlkreis Woodford, in Essex, nur einen recht wirklich-

keitsfremden Gegenkandidaten namens Alexander Hancock, der für einen einzigen Ar-

beitstag in der Woche war. Niemand bestritt die Dienste, die der Premierminister Eng-

land in der Stunde seiner grössten Gefahr geleistet hatte, doch er hatte am 30. November 

1944 seinen 70. Geburtstag gefeiert, und die Mühsal des Krieges hatte ebenso wie der 

Taumel des Triumphes seinen Charakter, der sich nie durch besondere Umgänglichkeit 

ausgezeichnet hatte, völlig unerträglich gemacht. Er hatte sich mit Ingrimm in den 

Wahlkampf gestürzt und im Sozialismus «die Maske des Totalitarismus, die verächtli-

che Anbetung des Staates, eine ungeschickte tyrannische Hand, die jedem Mann und 

jeder Frau Nase und Mund verschliesst», angeprangert. Viele Konservative hatten diese 

entfesselte Sprache für übertrieben angesehen und unter Hinweis auf den Abscheu der 

Engländer gegenüber der persönlichen Macht ihre Partei vor dem Volksbefragungscha-

rakter gewarnt, den Churchill der Wahl gab. Doch Beaverbrook und die Lieblingsrat-

geber des Premiers hatten ihm immer wieder beteuert, dass seine Beliebtheit ungeheuer 

und sein Sieg gesichert sei. 

Nachdem er seine Stimme abgegeben hatte, begab sich Churchill nach Mimizan in 

den Landes, südlich von Bordeaux, wo ihm der Herzog von Westminster seine Villa zur 

Verfügung stellte. Es verblieben ihm zehn Tage, um sich vor der Konferenz der Grossen 

Drei zu erholen, die am 16. in Potsdam beginnen sollte. Er machte die elegante Geste, 

Clement Attlee zur Teilnahme an der britischen Delegation einzuladen, damit die Kon-

tinuität gewahrt bleibe, wie immer auch die Wahlen ausgehen würden. Zur grossen Un-

zufriedenheit der linksstehenden Labourmitglieder nähme Attlee die Einladung an. 

Churchill hoffte, dass seine elegante Geste umsonst sein werde, dennoch sagte er: 

«Diese Wahlgeschichte kreist über mir wie ein Geier in der Luft.» Er brüllte sein Ge-

folge an und behandelte die Ortsbehörden geradezu grob, die sich die grösste Mühe 

gaben, ihm die Bewunderung und den Dank des französischen Volkes auszudrücken. 

(Forts. Grossbritannien S. 35) 

De Gaulle gegen die Anarchie 

Dieses Frankreich, das dem alten, müden britischen Löwen sein Herz und seine Sonne 

bot, hatte schwere, düstere Stunden hinter sich. Die Befreiung war unter fürchterlichen 

Begleitumständen vor sich gegangen. In Mittel- und Südfrankreich hatten sich regel- 
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rechte Sowjetrepubliken, aufständische Kommunen, gebildet. Entsetzliche Ausschrei-

tungen hatten die Befreiung des Landes verdunkelt und besudelt. Es ist unmöglich, die 

fürchterlichen Einzelheiten tatsächlich zu schildern. Ein Vierteljahrhundert ist seither 

vergangen, und immer noch werden sie durch eine Verschwörung des Schweigens, ein 

Komplott von Interessen geheimgehalten. 

Zur Zeit, da dieser Bericht beginnt, waren die ärgsten Exzesse schon vorbei. Das 

Lynchen hatte aufgehört. Die Morde waren selten geworden. Die Privatgefängnisse wa-

ren geöffnet worden. Die Volksgerichtshöfe wurden nicht mehr geduldet. Hingegen 

hatte sich ein ungeheurer Rechtsapparat in Bewegung gesetzt, um die tatsächlichen und 

angeblichen Fälle von Kollaboration zu untersuchen. Siebenundzwanzig Gerichtshöfe 

waren eingesetzt worden, jedem einzelnen war eine Bürgerkammer beigegeben, die 

ausserdem über «nationale Unwürdigkeit» erkannte. Die hohen Persönlichkeiten des 

nun von der Fünften Republik abgelösten französischen Ex-Staates, von Marschall 

Pétain bis zu den Hochkommissaren und Generalsekretären, kamen vor den Obersten 

Gerichtshof. In allen öffentlichen Ämtern, in den meisten Berufen waren Säuberungs-

kommissionen am Werk. Das allen diesen Gerichten gemeinsame Merkmal bestand 

darin, dass die Richter Männer der Widerstandsbewegung waren, in denen noch das 

Feuer des Kampfes brannte und die naturgemäss ausserstande waren, Gerechtigkeit und 

Rache auseinanderzuhalten; gewöhnlich verfolgten sie ein politisches Ziel: die Weiter-

führung der Befreiung durch die Revolution. Vor diesem Hintergrund gerieten auch die 

rechtmässigen und notwendigsten Urteile in Misskredit. 

Anfang Mai warteten mehr als 100’000 Menschen in Gefängnissen, die schlimmer 

überfüllt waren als jene von 1793, auf ihre Aburteilung. Der Pariser Gerichtshof hatte 

sich, entsetzt über die Menge der Akten, in zehn Abteilungen gegliedert. Die legalen 

Erschiessungskommandos waren seit dem 9. November in Tätigkeit; ihr erstes Opfer 

war Georges Suarez, der Biograph Clemenceaus. Zwei andere Schriftsteller, Paul Chack 

(On se bat sur mer) und der 36jährige Robert Brasillach, einer der Besten seiner Gene-

ration, waren erschossen worden. Der Pamphletist Henri Béraud, der vorgeschlagen 

hatte, die Engländer zu Sklaven zu machen, hatte das Glück, an einen milden Tag Ge-

neral de Gaulles zu geraten, der seine Todesstrafe aufhob. In Lyon wurde Charles 

Maurras, der die Republik und ihr Gericht in Worten von unglaublicher Kühnheit her-

ausgefordert hatte, zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt. Derselbe Gerichtshof ver-

urteilte aber den vormaligen Präfekten des Départements Rhône, Angeli, der der 

Résistance immer wieder geholfen hatte, zum Tode. Das Urteil war derart ungerecht, 

dass es vom Berufungsgericht unter dem Vorwand eines Formfehlers aufgehoben 

wurde, doch Angeli entkam nur mit knapper Not einem Haufen von Aufrührern, die ins 

Gefängnis eingebrochen waren, um ihn zu töten. Im März brach das Oberste Gericht 

den Stab über Admiral Esteva, den vormaligen Statthalter von Tunesien; seine Strafe, 

lebenslänglich Zuchthaus, hatte er bald verbüsst, denn er starb kurz darauf infolge 

schlechter Behandlung in der Haftanstalt. Unter den einigen hundert Menschen, die zwi-

schen der Befreiung und der Beendigung der Feindseligkeiten verurteilt und hingerich-

tet wurden, waren sowohl Verräter, Folterknechte und Denunzianten, die hundertfach  
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den Tod verdient hatten, wie auch Unglückliche, die mit einigen Jahren Verlust der 

bürgerlichen Ehrenrechte davongekommen wären, wenn sie ein Jahr später vor den glei-

chen Gerichten gestanden hätten. 

Doch dann begann eine zweite Säuberungswelle. Die deutsche Niederlage lieferte 

jene Franzosen, die freiwillig oder auch gezwungen der Wehrmacht über den Rhein 

gefolgt waren, dem nationalen Strafgericht der Franzosen aus. Am 26. April hatte sich 

Marschall Pétain, der von dem Vorschlag, in der Schweiz um Asyl anzusuchen, nichts 

hören wollte, den französischen Behörden gestellt; er erwartete seine Aburteilung im 

Fort Montrouge. Laval war nach Spanien geflohen, dort hatte ihn Franco, dem er sehr 

ungelegen kam, in der Festung Montjuich eingekerkert. Mit Ausnahme von Doriot/ der 

auf einer deutschen Strasse von Jagdbombern getötet worden war, hatten die französi-

schen Hitleranhänger von Rang versucht, in den Menschenmassen unterzutauchen, die 

bei der Niederlage durch Deutschland strömten. Die meisten, wie Fernand de Brinon, 

Jean Luchaire, Marcel Bucard, Joseph Darnand, Jean Hérold-Paquis usw., wurden 

nacheinander festgenommen. Der folgende Sommer war noch überaus anstrengend für 

die Richter. Die grossen Prozesse der Befreiung nahmen ihren Anfang. 

Materiell gesehen war die Lage in Frankreich nicht so hoffnungslos wie in Deutsch-

land. Seine Hauptstadt war unbeschädigt, seine wichtigsten Städte waren den Mas-

senzerstörungen entgangen, und nur zwei seiner Landesteile, die Normandie und das 

Elsass, waren durch Schlachten weitgehend verwüstet worden. Dennoch waren die 

Schäden gewaltig, die durch den Krieg direkt entstandenen wurden auf 1440 Milliarden 

Francs vom Kurswert des Jahres 1939 geschätzt, was etwa hundert Milliarden Dollar 

entspricht. Die an die Besatzungstruppen geleisteten Zahlungen und die Beschlagnah-

men, die den Verbindungslinien zugefügten Schäden, der aus Mangel an Instandhaltung 

entstandene Verfall betrugen zusammen noch weitere 1‘500 Milliarden zum gleichen 

Kurswert, wodurch sich der im Laufe der Feindseligkeiten verlorengegangene Anteil 

des Nationalvermögens auf 42,5% belief. Von den 9‘975’000 Häusern des Jahres 1939 

waren 441’000 vollkommen und 1‘344’000 teilweise zerstört. Der Ertrag der Landwirt-

schaft war bei Getreide um 45%, bei Fleisch um 55% und bei Milch um 60% zurück-

gegangen. Die Industrieproduktion fiel praktisch ganz aus. Die Gusseisen- und Stahler-

zeugung betrug im September 1944 7’000 Tonnen, gegenüber 500’000 Tonnen monat-

lich vor dem Kriege, und der Gesamtwert der Industrieerzeugung des ganzen Jahres 

erreichte nicht einmal ein Drittel der Normalhöhe. Von 500’000 Lastwagen waren 

300’000 verschwunden, und die noch verfügbaren waren verbraucht. Von 17’000 Lo-

komotiven gab es bei der Befreiung noch 2‘900 in betriebsfähigem Zustand und von 

496'000 Waggons noch 243’000, von denen 80’000 in ganz schlechtem Zustand waren. 

115 grosse Bahnhöfe, 24 Rangierbahnhöfe, 27 Tunnels, 1‘900 Brücken und Viadukte 

waren zerstört oder schwer beschädigt. Über die Rhone, die Loire und die Seine gab es 

von Lyon, Nevers und Paris bis zur Mündung dieser Flüsse in die See keine einzige 

Brücke mehr. 

Vielleicht sind manche dieser Ziffern, die für die Akten der Wiedergutmachung zu-

sammengestellt wurden, überhöht, doch die von den Dienststellen der Botschaft der 
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Vereinigten Staaten aufgestellte Endabrechnung sah fast ebenso düster aus. Der Bot-

schafter Jefferson Caffery war der Ansicht, dass Frankreich zwanzig Jahre brauchen 

werde, um das Zerstörte wieder aufzubauen, und auch das noch unter der Vorausset-

zung, dass die Lebenskraft des Volkes nicht so stark beeinträchtigt war, dass der ent-

sprechende Einsatz nicht geleistet werden konnte. 

Tatsächlich war das aber zu befürchten. Frankreich befand sich seit den schweren 

Menschenverlusten der Napoleonischen Kriege auf dem Abstieg. Im 19. Jahrhundert 

war es in der Rangordnung der Grossmächte gesunken, und im 20. Jahrhundert hatte 

sich trotz des mörderischen Sieges von 1918 sein Niedergang noch beschleunigt. Der 

soeben beendete Krieg hatte das Land nicht so sehr zur Ader gelassen wie der vorher-

gegangene – obwohl die Verluste (dies mag eine überhöhte Zahl sein) auf 650’000 Men-

schenleben geschätzt werden. Aber 2 Millionen Franzosen hatten fünf Jahre in den Ge-

fangenenlagern verbracht; der durch ihre Abwesenheit verursachte Geburtenausfall 

wird auf 1‘250’000 geschätzt. Bei Zugrundelegung der Vorkriegs-Geburtenraten führ-

ten diese Angaben zu dem Schluss, dass die Bevölkerungszahl Frankreichs bis zum 

Ende des Jahrhunderts auf 22 Millionen zurückgehen werde. Würde ein Land, in dem 

die Bevölkerung mit solcher Geschwindigkeit abnahm, physisch imstande sein, seine 

Ruinen wiederaufzubauen und wieder einen der ersten Plätze unter den Nationen ein-

zunehmen? 

Charles de Gaulle gestattete auch nicht den leisesten Zweifel daran. Seine Reden 

kehrten unaufhörlich zu dem gleichen Thema zurück: «Frankreich, die grosse Nation.» 

Eine grosse Nation in Lumpen, eine grosse Nation, die friert, eine grosse Nation, die 

verhungert. Die Lebensmittelrationen waren geringer als unter der deutschen Besat-

zung: 200 Gramm Brot am Tag, 125 Gramm Fleisch («mit Knochen») in der Woche, 

250 Gramm Fisch alle zwei bis drei Wochen, 200 Gramm Butter und ein Pfund Zucker 

im Monat. Die Versorgung war nicht nur unzureichend, sondern infolge der mangelhaf-

ten Lager und der schlechten Transportverhältnisse auch unsicher. Anfang 1945 hatte 

Frankreich nur einen Vorrat von 6’000 Tonnen Zucker, da die Ernte des Jahres 1944 

nur einen Ertrag von 293’000 Tonnen anstatt der 800’000 zu normalen Zeiten erbracht 

hatte. Die Milch war so rar, dass sie – ihr vorgeschriebener Preis betrug 6 Francs – für 

weniger als 60 Francs so gut wie nicht aufzutreiben war. Wie zur Zeit der Französischen 

Revolution grollte der Volkszorn gegen Bäcker, Fleischer, Milchhändler, gegen den 

Schwarzmarkt, diese riesige und ungreifbare, skandalöse und notwendige Einrichtung, 

gegen die Vergünstigungen jeder Art, die die unterschiedliche Versorgung der Mägen 

rechtfertigen. In den Hallen kam es zu Kundgebungen gegen Soldaten, die mit Vorzugs-

genehmigungen Obst und Gemüse zusammenrafften. Mitten im 20. Jahrhundert, mitten 

in Paris, liess die alte Frage der Lebensmittelversorgung Hungeraufstände befürchten. 

Nicht minder gross waren die finanziellen Schwierigkeiten. Trotz der Zahlungen an 

die Besatzungsmacht, die 400 bis 500 Millionen pro Tag ausmachten, war es der Vichy-

Regierung gelungen, die Franc-Abwertung einzudämmen und den Staatskredit auf-

rechtzuerhalten. Die Regierung General de Gaulles, deren Finanzminister René Pleven 

und deren Wirtschaftsminister Pierre Mendès-France waren, versuchte eine Politik der 

Deflation, doch die widrigen Verhältnisse wogen zu schwer. Der Haushalt 1945 konnte 
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nur 154 Milliarden Einkünfte gegenüber 390 Milliarden ziviler und militärischer Aus-

gaben aufweisen, Der Druck der Bevölkerung erzwang eine bedeutende Erhöhung der 

Löhne: um 45% im Herbst 1944, im Frühjahr 1945 neuerlich um 30 bis 35%. Der Mo-

natslohn eines Arbeiters erreichte im Durchschnitt 3‘470 Francs, der eines Angestellten 

3‘990 Francs und der eines Werkmeisters 5‘985 Francs. Das waren, angesichts der 

Leere des regulären Marktes und der hohen Preise des Schwarzmarktes, praktisch un-

nütze, symbolische Summen. 

Der Lieblingstraum der Regierung wäre es gewesen, dennoch die Preise halten zu 

können. An die Industriellen erging der Beschluss, dass das durch die Lohnerhöhungen 

verursachte Ansteigen der Gestehungspreise von den mit der Blockierung der Preise 

beauftragten Dienststellen nicht berücksichtigt werde. Man rechnete damit, dass die 

Steigerung der Industrieproduktion diese Entscheidung gegen den gesunden Menschen-

verstand rechtfertigen würde. Doch der Mangel an Beförderungsmitteln, an Kohle, Roh-

stoffen, Werkzeugen verlangsamte den Neubeginn ausserordentlich. Ein Jahr nach der 

Befreiung war der Index der Industrieproduktion erst wieder auf 45% des Standes von 

1938 gestiegen. Die Preisschranken gaben unter der Wirkung ihrer Widersinnigkeit 

nach. Im Juni liess der Umtausch der Banknoten den Geldumlauf abschwellen, doch im 

darauffolgenden Monat stieg er wieder an. Frankreich hatte unter der erdrückenden Be-

lastung der Besatzung seine Währung zu halten vermocht; nach der Befreiung stürzte 

es sich in die Inflationsspirale. 

Es beging einen noch viel schwerer gutzumachenden Fehler, indem es einen über-

mässig grossen Teil seiner Wirtschaft dem am meisten veralteten Wirtschaftssystem, 

dem Staatssozialismus, überantwortete. Ebenso wie in England war die Tendenz dazu 

unwiderstehlich. Die gemässigtste der aus der Befreiung hervorgegangenen Parteien, 

das Mouvement Républicain Populaire, MRP, hatte auf ihrem Programm die Verstaat-

lichung der Transportmittel, der Energiequellen, der Düngemittel und Rohstoffe, der 

Hütten- und Eisenindustrie, der Versicherungen und – als grössten Widersinn – des Kre-

ditwesens. De Gaulle trat für dieses Hirngespinst mit wundervoll klingenden Phrasen 

über die Rechte der Nation ein. Natürlich hatten die Renaultwerke für Deutschland ge-

arbeitet, die Arbeiter hatten das im Jahre 1940 verlangt, als Stalin noch Hitlers bester 

Freund war. Man benutzte dies als Vorwand, um die Renaultwerke zu verstaatlichen; 

als Louis Renault von dieser Massnahme erfuhr, erlitt er eine Herzattacke. Auch die 

Kohlengruben wurden vom ersten Schub der Verstaatlichung betroffen, wodurch sie, 

obgleich das Programm des MRP nicht strikt durchgeführt wurde, zu einer riesigen Last 

wurden, die der französische Staat seither zu schleppen hat. 

Noch ein anderes Knacken, Vorbote eines Risses, eines langen, dramatischen Pro-

zesses, war zu vernehmen. Beansprucht durch die Versorgungsprobleme, betäubt durch 

die kläffenden Scharfmacher der Säuberung, der Nachrichten beraubt durch den Mangel 

an Zeitungen, hörte Frankreich nichts davon. 

Sétif ist eine Unterpräfektur des Departements Constantine. Dort las man auf der 

schmalen Fassade einer Apotheke den Namen ihres Besitzers: Ferhat Abbas. Sohn eines 

Aga, der als Kommandeur der Ehrenlegion gestorben war, hatte Ferhat Abbas im Jahre 

1943 das «Manifest des algerischen Volkes» verfasst: «Die Mohammedaner Algeriens 
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vergiessen ihr Blut für Frankreich, doch im Kolonialsystem werden sie, Fremde in ihrer 

eigenen Heimat, um Hab und Gut gebracht, versklavt und ausserhalb der französischen 

Gemeinschaft gehalten.» Am 7. Mai,, dem Tag der deutschen Kapitulation, waren es nur 

die europäischen Frontkämpfer, die zum Gefallenendenkmal zogen. Bei dem am folgen-

den Tag abgehaltenen Umzug der Mohammedaner ertönten Hassrufe, es wimmelte von 

aufrührerischen Transparenten, aber der Zug konnte dem Ordnungsdienst entkommen. 

Neunundzwanzig Europäer wurden ermordet. Die Gewalttaten griffen von der Stadt auf 

das Land über, verbreiteten sich in der Kleinen Kabylei und auf dem Plateau von Con-

stantine. Landwirte, Forstbeamte, ein Friedensrichter und seine Frau, insgesamt 104 Eu-

ropäer, wurden ermordet. In ihrem Sadismus hatten die Araber die Leichen verstümmelt 

und geschändet – die Strafmassnahmen waren unbarmherzig. 4‘560 Verhaftungen und 

181 Todesurteile machen nur jenen Teil aus, den man offiziell eingestehen kann. Moto-

risierte Kolonnen von Fremdenlegionären und Senegalschützen durchstreiften das Hin-

terland und verbreiteten Mord, Brand und Hass. Die algerischen Nationalisten liessen 

von der Behauptung nicht ab, dass 40’000 Menschen getötet worden seien. Das verhas-

ste französische System, das im Namen des Staatsinteresses die rechtsgültigen Doku-

mente vernichtete und die Nachforschungen lähmte, gestattete es nicht, ihnen zu wider-

sprechen. 

Für den Moment hatte der Terror Erfolg. In Algerien trat wieder Ruhe ein. Die Na-

tionalistenführer bekamen Angst, brandmarkten «Unruhestifter» als verantwortlich für 

die Unruhen in Sétif und beteuerten ihre Ergebenheit. Tixier, der Innenminister, und 

Tubert, der Vorsitzende der Untersuchungskommission, stellten die Tatsachen in rosi-

gem Licht dar. Das Mutterland vergass. Das mohammedanische Algerien dachte ständig 

daran. 

Das grösste Rätsel im befreiten Frankreich war die Haltung der Kommunistischen 

Partei. Bei ihr war alles möglich. Die Früchte einer blutigen, ränkevollen Vorbereitung 

waren reif. Sie streckte die Hand nicht aus, um sie zu pflücken. 

Solange Stalin Hitlers Verbündeter gewesen war, hatten die Kommunisten die Lan-

desverteidigung sabotiert, und ihr Chef, Maurice Thorez, war ins Ausland desertiert. Sie 

hatten sich in den Untergrund geflüchtet und bis zum 21. Juni 1941 das Zusammengehen 

mit Deutschland verlangt, während sie de Gaulle bezichtigten, ein bezahlter Agent des 

britischen Imperialismus zu sein. Ihr Widerstand gegen Deutschland hatte in dem Au-

genblick begonnen, da die deutschen Soldaten den von Russland gemäss dem Teilungs-

vertrag, der am 23. August 1939 von Molotow und Ribbentrop in Moskau unterzeichnet 

worden war, annektierten polnischen Boden betraten. Zweifellos hatten sie unter der 

Unterdrückung schlimmer zu leiden als jede andere politische Partei Frankreichs. Aber 

ebenso wenig lässt sich bestreiten, dass die Kommunistische Partei niemals aufgehört 

hat, den Bürgerkrieg und den Krieg gegen die Besatzung gleichzeitig zu führen, Revo-

lution und Befreiung gleichzeitig vorzubereiten, dass sie ebenso viele oder noch mehr 

französische Bürger liquidiert hat als deutsche Soldaten. So verworren, so gefälscht die 

Geschichte der Widerstandsbewegung auch sein mag, sie zeigt doch, dass de Gaulle von 

den Kommunisten nie als etwas anderes betrachtet wurde denn als ein Klassenfeind, der  
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für den Moment einen Kampf führte, der mit dem ihren parallel lief. «Ein Maurras-

Oberst», sagte der Chef der Francs Tireurs Partisans (FTP), Charles Tillon. «Unser 

Chef», sagten seine Partisanen, «ist nicht de Gaulle, sondern Stalin. Frankreich ist unser 

Land, die UdSSR ist unsere Heimat. . .» 

In Polen, in Rumänien, in Jugoslawien – unter den Fittichen der Sowjetarmee – hat-

ten sich die Kommunisten brutal das Monopol des Patriotismus angemasst. Sie bezich-

tigten die mit ihnen rivalisierenden Widerstandsgruppen des Verrates; sie lieferten Män-

ner wie Mihailovic, Maniu oder Mikolajczyk dem Henker aus, warfen sie ins Gefängnis 

oder zwangen sie, ins Exil zu gehen. In Frankreich konnten sie nicht so weit gehen und 

Frenay oder Bidault das gleiche Los bereiten. Doch sie stellten sich als die einzige tat-

sächliche Streitmacht dar, die das französische Volk gegen die Besatzung aufgestellt 

hatte. Sie nannten sich die Partei der Erschossenen und behaupteten, dass 75’000 ihrer 

Leute hingerichtet worden seien – während der französische Ankläger beim Nürnberger 

Prozess die Gesamtzahl der während der Besetzung hingerichteten Franzosen mit 

29‘260 errechnete. Ihre Märtyrer – und die Angst – verschlossen allen jenen den Mund, 

die sich der Vergangenheit entsannen oder die Zukunft fürchteten. 

Alles drängte sich zu dieser beinahe siegreichen Partei. Die Arbeiterbewegung geriet 

völlig unter ihre Kontrolle. Ihre Mitgliederlisten füllten sich mit unzähligen Namen. 

Eine Unmenge von Opportunisten, Angehörige der Armee, der öffentlichen Verwal-

tung, der Privatindustrie, manchmal des Grossbürgertums, stellten sich ihr zur Verfü-

gung. Dieser gewaltige Block wurde von einer einzigen Kraft aufgewogen, und diese 

Kraft war ein Mann allein! 

Charles de Gaulle war jetzt 55 Jahre alt, er hatte seine magere Figur behalten, und 

seine Haare waren noch schwarz, aber – erstes Zeichen des Alters – nur, weil er sie 

färbte. In Betonung des provisorischen Charakters der Macht, die er bekleidete, lehnte 

er es ab, in einem der offiziellen Palais zu residieren, und wohnte in einer beschlag-

nahmten Villa in Neuilly, Rue du Champ d'Entrainement. Er reiste durch Frankreich, 

zeigte sich der Menge, sprach im Rundfunk, doch er stand über der Tagespolitik und 

betrachtete sich einzig als Verwalter der allgemeinen, bleibenden Interessen der Nation. 

Deshalb lehnte er es ab, sich für die Lebensmittelfrage zu interessieren, von der das 

Volk besessen war: «Eine gute Ernte wird das alles in Ordnung bringen . . .» Seine 

Popularität litt unter den Folgen der wirtschaftlichen Schwierigkeiten, doch begann ihm 

einer jener Meinungsumschwünge, eine jener Umschichtungen des Gaullismus zugute 

zu kommen, die seine politischen Erfolge soweit fördern sollten. Im Oktober 1944, als 

seine provisorische Regierung von allen Grossmächten anerkannt worden war, gab de 

Gaulle folgende Erklärung ab: «Frankreich ist ein Land der Ordnung; ich garantiere 

Ihnen, dass es das bleiben wird.» Frankreich war weit davon entfernt, ein Land der Ord-

nung zu sein – aber die Worte des Generals waren gleichsam ein über seinem Haupt 

entfaltetes Spruchband, das ein besorgtes Land um ihn sammelte. 

Die Kraftprobe liess nicht auf sich warten. Am 28. Oktober hatte ein Dekret die Ab-

rüstung und Auflösung sämtlicher paramilitärischen Organisationen angeordnet. Es 

wimmelte von ihnen. Banden von Prahlhänsen, behängt mit Revolvern und Maschinen- 
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pistolen, plünderten Wohnungen, bewachten Privatgefängnisse, in denen Peiniger und 

Gepeinigte nur die Rollen getauscht hatten. Nicht alle diese Banden waren kommuni-

stisch. Im Süden bestanden manche aus spanischen Anarchisten, während andere, so 

ziemlich überall, ihr Banditentum, das sie in die Widerstandsbewegung getragen hatten, 

in der Befreiung fortsetzten. Doch die Hauptgruppe der paramilitärischen Verbände, die 

patriotische Miliz oder Garde, die aus den FTP hervorgegangen war, stellte die aufstän-

dische Armee des Kommunismus dar. Nach dem Beispiel der canonniers Hanriots wäh-

rend der Französischen Revolution weigerten sich ihre Mitglieder entrüstet, an die 

Grenze zu gehen und zu kämpfen. Die Rolle der patriotischen Miliz war der Kampf 

gegen «die faschistische Fünfte Kolonne», gegen die unzähligen, vielgestaltigen Feinde 

im Inneren. 

Am Tag nach dem Erlass des Dekrets, einem Sonntag, erschien das Conseil National 

de la Résistance (CNR) Nationaler Widerstandsrat, bei de Gaulle in Neuilly und über-

schüttete ihn mit Vorwürfen und Drohungen. Der General blieb unerschütterlich: 

«Meine Regierung wird dafür sorgen, dass es auf dem befreiten Gebiet ausser den Kräf-

ten der Armee und der Staatspolizei keinerlei bewaffnete Gruppen gibt.» Die Bevoll-

mächtigten der gemässigten Gruppen waren es, wie der General bemerkte, die am hef-

tigsten protestierten – während die Vertreter der Kommunistischen Partei «eine abwar-

tende Haltung» einnahmen. Ein Punkt, den man sich merken musste. 

Die Massnahmen zur Durchführung des Dekrets folgten unverzüglich. Man entwaff-

nete Mitglieder der patriotischen Miliz auf der Strasse. Sprengstoff- und Handgranaten-

depots wurden geleert – übrigens nicht ohne Sprengstoffunfälle, deren einer, im Depar-

tement Vaucluse, 34 Tote zur Folge hatte. Vor allem befürchtete man, dass es zu hefti-

gem Widerstand, zu Zusammenstössen mit der aufgewiegelten Menge kommen könnte. 

In Saint-Denis, der roten Vorstadt von Paris, riefen Lautsprecher die Bevölkerung auf, 

zum Rathaus zu kommen und sich der Entwaffnung der patriotischen Miliz zu wider-

setzen. Unter ganz gleichen Umständen hatte am 18. Juni 1871 die Kommune von Paris 

begonnen, als eine Abteilung Militär versucht hatte, die Kanonen der Nationalgarde zu 

nehmen, die auf den Montmartre-Hügel gebracht worden waren. Im Jahre 1945 re-

agierte das Volk weniger schnell. Der Polizeikommissar hatte Zeit, die beschlagnahm-

ten Waffen auf Lastwagen zu verladen, die sie zum Hôtel des Invalides beförderten. 

Eine Abordnung erschien und verlangte die Rückgabe der «Waffen des Volkes». Ein 

Hauptmann antwortete, er habe Auftrag, sie zu bewachen, und er kenne nur seine Wei-

sungen. Die Abordnung entfernte sich. Der Kommunismus war auf dem Abstieg. 

Es besteht jedoch kein Zweifel, dass die patriotische Miliz sich ihrer Entwaffnung 

mit Gewalt widersetzt hätte, wenn die Kommunistische Partei den Befehl hierzu gege-

ben hätte. Stalin hatte aber für die französische Kommunistische Partei einen anderen 

Weg gewählt. Die Zurückhaltung der kommunistischen Mitglieder des CNR bei jener 

Unterredung am 29. Oktober, der rein verbale Charakter ihrer Proteste, entsprachen ei-

ner Gesamtpolitik, deren Gründe in allgemeinerem Rahmen klar werden. Der französi-

che Kommunismus war durch den Chef des Weltkommunismus verraten worden. Tau-

sende hatten gekämpft, gelitten und waren gestorben in der Überzeugung, dass Hitlers 

Niederlage, von Stalin ausgenutzt, zur sofortigen Errichtung des kommunistischen Sys- 
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tems in Frankreich führen werde. Doch Stalin war Russe, die politischen Vorteile Russ-

lands standen für ihn an erster Stelle. 

Auf Grund einer Amnestie, ausgesprochen durch ein am selben Tag wie die Auflö-

sung der Miliz erlassenes Dekret, kam Maurice Thorez am 29. November nach Paris. 

Am 23. Januar entschied er bei der Sitzung des Zentralkomitees in Ivry ein für allemal 

die Frage der patriotischen Miliz. «Die paramilitärischen Gruppen hatten ihren Zweck 

vor und während der Auflehnung gegen die Besatzungstruppen Hitlers und seine Vichy-

Spiessgesellen. Heute jedoch ist die Lage anders. Die öffentliche Sicherheit muss durch 

die reguläre Polizei gewährleistet werden. Die Bürgergarde und, allgemein gesprochen, 

alle irregulären bewaffneten Gruppen müssen verschwinden.» Niemand dachte daran, 

eine Entscheidung von Thorez, des zuverlässigen Dolmetschers der Wünsche Stalins, 

anzufechten. Verzweifelt, jedoch diszipliniert gingen die Milizsoldaten zu den Kommis-

sariaten und lieferten alle Waffen ab, die für sie Erfolg und Stolz bedeutet hatten. 

Die Kommunistische Partei beteiligte sich auch am Produktionskampf. Sie forderte 

zur Arbeit auf, mässigte die Forderungen und dämmte die Streiks ein. Als die Kohleför-

derung im Norden nachliess, versammelte Thorez 1‘500 Gewerkschaftsführer in Wa-

ziers und überhäufte sie vor dem Leitungsstab der Bergwerke mit Vorwürfen. «Eure 

Kameraden an der Loire haben ihre Bestleistungen überboten, sie übertreffen ihre Vor-

kriegsproduktion. Ihr hier hinkt hintennach. Wegen eines Ja oder Nein bleibt man der 

Arbeit fern. Man streikt, weil einem Delegierten die Nase eines Obersteigers nicht ge-

fällt. Ich muss sagen, das ist ein Skandal und eine Schande. Man kann nicht hundert 

Jahre lang säubern. . . Wir beurteilen unsere Mitkämpfer nach ihrem Produktionswil-

len.» 

Die unerwartet günstige Haltung der Kommunistischen Partei gestattete es, die ersten 

neun Monate nach der Befreiung ohne Katastrophe zu überstehen. Obgleich die wirt-

schaftliche Lage weiterhin sehr düster war, obgleich die ersten Ferien der Nachkriegs-

zeit gezwungenermassen zu Hause verbracht wurden, obgleich Paris unter seinen Kur-

ort-Alleen hungerte, war die Funktionsfähigkeit des Staates so ziemlich wiederherge-

stellt. Die Widerstandsbewegung unternahm einen letzten Versuch, de Gaulle loszuwer-

den und die Führung der Nation an sich zu reissen. Sie versammelte am 10. Juli im 

Palais de Chaillot 1‘800 Delegierte, die sich als Generalstände bezeichneten und über 

die Anklagen diskutierten, die sie selbst in ganz Frankreich diktiert hatten. Diese Parodie 

von 1789 war ausgesprochen lächerlich. Die Versammlung erklärte die Souveränität des 

erweiterten Conseil National de la Résistance. Sie mochte sich anstrengen, soviel sie 

wollte: der CNR war tot. 

Übrigens hatte de Gaulle dafür gesorgt, den Generalständen im Palais de Chaillot 

jegliche Bedeutung zu nehmen. Am Tag vor ihrem Zusammentreten hatte er seine Ver-

fassungsvorschläge bekanntgegeben. Die Franzosen sollten im Oktober eine National-

versammlung wählen. Gleichzeitig sollten sie, mittels eines Volksentscheids, kundge-

ben, ob sie die Verfassung von 1875 wieder in Anwendung gebracht oder sie durch eine 

neue Verfassung ersetzt sehen wollten. Im zweiten Fall müssten sie noch angeben, ob 

die als konstituierend erklärte Nationalversammlung allein bevollmächtigt oder den Be-

schränkungen bezüglich Befugnisse und Dauer unterworfen sein sollte, welche die Re- 
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gierung vorzuschlagen für richtig halten würde. In jedem Fall würde die Verfassung erst 

nach Bestätigung durch die allgemeine Wahl in Kraft treten. 

Damit war eine grosse Diskussion eröffnet, die in den Augen der Franzosen die Pots-

damer Konferenz in den Schatten stellte, zu der ihre Regierung nicht eingeladen worden 

war. Frankreich besass keine Stimme bei der Beratung, deren Ziel es war, über die zu-

künftige Lage des Erbfeindes zu entscheiden, dessen furchtbarem Druck das Land fünf 

Jahre lang ausgesetzt gewesen war. England hatte seine Anwesenheit gefordert. Ame-

rika hatte zugestimmt. Russland hatte sich starrköpfig widersetzt. (Forts. Frankreich S. 

68) 

Russland, wie Stalin es formt 

Potsdam war ebenso wie Berlin eine Ruinenstadt. Doch die Sommerresidenz des letzten 

Kronprinzen, Cecilienhof, war für die Vollversammlungen der Konferenz instandgesetzt 

worden. Die Delegationen waren in dem benachbarten, verhältnismässig unzerstörten 

Babelsberg untergebracht worden. Das zeitweilige Weisse Haus war Kaiserstrasse 2, in 

einer Ferienkolonie der Filmgesellschaft UFA eingerichtet worden. Churchill wohnte 

Ringstrasse 23, in der Villa des Naziministers Walther Funk. Die 150 Journalisten, die 

den Präsidenten und den Premierminister begleiteten,4 erfuhren bei ihrer Ankunft, dass 

sie keinen Zutritt zu den Konferenzräumen hätten. Auf ihre Proteste erhielten sie zur 

Antwort, dass der Krieg noch nicht zu Ende sei und die angeordneten Sicherheitsmass-

nahmen beibehalten würden. 

Die Russen trugen einen neuen protokollarischen Sieg davon. Truman war, in Anbe-

tracht der Dreimächte-Besetzung Berlins, der Ansicht gewesen, Amerika befinde sich 

ebenso wie Russland auf eigenem Boden. Dem hatte sich Stalin widersetzt. Potsdam und 

Babelsberg lagen nicht auf gemeinsam besetztem Gebiet, sondern in der Sowjetzone. 

Scharen von Polizisten in grünen Uniformen, Stacheldrahtzäune, Wachtürme verliehen 

der Konferenz die freundliche Atmosphäre eines Konzentrationslagers. Man war bei 

Stalin zu Gast. 

Sie waren bei ihm zu Gast, doch er empfing sie nicht. Als Truman und Churchill 

einander am 15. Juli persönlich kennenlernten, wurde ihnen mitgeteilt, dass ihr Gastge-

ber mit vierundzwanzig Stunden Verspätung eintreffen werde – er hatte sich dieses 

Kunstgriffs bereits in Jalta bedient, um England und Amerika, die er von so weit hatte 

kommen lassen, nicht auf russischem Boden begrüssen zu müssen. Die englische und 

die amerikanische Delegation wurden inzwischen durch eine Note gebeten, freundlichst 

zur Kenntnis zu nehmen, dass die in Jalta verwendete Anrede «Marschall Stalin» nicht 

mehr am Platze sei; an ihrer Stelle sei der Titel «Generalissimus» zu verwenden. 

Apotheose: Weniger als einen Monat vorher, am 24. Juni, hatte auf dem Roten Platz 

die grosse Siegesparade stattgefunden. Hunderte Soldaten hatten bei strömenden Regen 

die Fahnen der Wehrmacht und die mächtigen, den römischen Adlern nachgebildeten 

nationalsozialistischen Standarten zu Füssen Stalins zu Bergen aufgehäuft. Auf die glei- 
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che Weise hatten die Soldaten Kutusows 1812 die der Grossen Armee entrissenen Tro-

phäen zu Füssen Alexanders I. geworfen ... 

Für die Russen bestand keinerlei Zweifel: sie waren es, die, sozusagen allein, Hitler 

besiegt hatten. Der Beweis für ihren fast allein errungenen Sieg war die Einnahme der 

feindlichen Hauptstadt. Die ungeheuren Lieferungen von Waffen und Ausrüstungen, 

Lebensmitteln, ganzen Fabriken durch die Amerikaner auf Grund des Leih- und Pacht-

gesetzes waren dem sowjetischen Volk immer verheimlicht worden. Der Krieg in Afrika 

und Westeuropa war ihm immer als nebensächlich, fast bedeutungslos hingestellt wor-

den, und es entsann sich vor allem des Gezeters über die westlichen Alliierten, die aus 

Feigheit oder Verräterei die Eröffnung einer zweiten Front bis zum letzten Augenblick 

hinausgezögert hatten. 

Doch der Preis für den sowjetischen Sieg war entsetzlich gewesen. So entsetzlich, 

dass die Regierung, aus Angst, den Erschöpfungszustand des Landes offenbar zu ma-

chen, die Verluste zum Teil verheimlichte. Sie gab 7 Millionen Tote an, während die 

tatsächliche Zahl zwei- oder dreimal so hoch war. Die durch eine Ad-hoc-Kommission 

im Hinblick auf die Eröffnung der Reparationsakten aufgestellte Bilanz der Sachschä-

den scheint in ihrer Ungeheuerlichkeit nicht übertrieben. 1‘710 Städte waren völlig oder 

teilweise vernichtet worden, darunter Stalingrad, Sebastopol, Kiew, Leningrad, Minsk, 

Odessa, Smolensk, Nowgorod, Pskow, Orel, Charkow, Woronesch und Rostow. 70’000 

Dörfer und Weiler lagen in Schutt und Asche. Die Zahl der zerstörten Gebäude betrug 

6 Millionen, die der Obdachlosen 30 Millionen. 1‘135 Förderschächte, 3’000 Bohrlö-

cher, 61 Elektrizitätswerke, 62 Hochöfen, 13 Martinöfen, 815 Fabriken, 64’000 km Ei-

senbahnlinien, 13’000 Brücken usw. gab es nicht mehr. 9 Millionen Stück Vieh, 12 

Millionen Schweine, 13 Millionen Schafe waren umgekommen. 

Für dieses heldenhafte, gemarterte Russland bestand grosse Sympathie in Amerika. 

Die während des Krieges den Sowjets bezeugte Freundschaft wurde erst durch die Ent-

täuschungen erschüttert, die auf die Konferenz von Jalta gefolgt waren. Amerika glaubte 

im Grossen und Ganzen weiter daran, dass der Kommunismus sich nach dem Krieg im 

Sinne einer Liberalisierung entwickeln werde und dass die Voraussetzung für Frieden 

und Ruhe in der Welt der Zukunft in einem tiefgehenden Einvernehmen mit der Sowjet-

union liege. Die Amerikaner waren bereit, den Wiederaufbau Russlands zu beschleuni-

gen, indem sie die für den Krieg gewährte Unterstützung für den Aufbau weiter leisten 

wollten. 

Doch die Entscheidung lag bei Stalin. Die Linie für 20 Jahre Weltgeschichte sollte 

durch einen Mann bestimmt werden, durch einen Mann allein. 

Stalin hatte sein 66. Lebensjahr erreicht. Die schweren Kriegsmonate hatten sein üp-

piges Haar kaum gebleicht. Trotz der von Chruschtschow zehn Jahre später aufgestell-

ten Behauptungen kann man es als erwiesen annehmen, dass er seine Armeen persönlich 

befehligt und sein Vaterland gerettet hat. Sich selbst hatte er gerettet, indem er es nicht 

zuliess, dass neben ihm eine militärische Persönlichkeit gross wurde. Wie konnte er das 

bewerkstelligen? Welche Kämpfe musste er ausfechten? Welche Gefahren gingen an 

ihm vorbei? Dieses Kapitel der Geschichte lässt sich mangels jeglicher Quellenunterla-

gen nicht erzählen. Tatsächlich hatte Stalin nach dem Krieg so unumschränkte Macht 
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nie vorher. Er hatte seit dem Jahre 1939 den Parteitag der Kommunistischen Partei nicht 

mehr einberufen. Sämtliche verfassungsmässigen Körperschaften, einschliesslich des 

Obersten Sowjets, waren neben ihm in den Hintergrund getreten. Die Lorbeeren wurden 

ihm auf dem Roten Platz wie die Trophäen zu Füssen geworfen. «Generalissimus Sta-

lin», schrieb Der Bolschewik, «ist der Schöpfer einer Strategie und einer Kunst der 

Kriegsführung, die unübertrefflich sind. Die sowjetischen Marschälle sind im Laufe die-

ses Krieges unter seiner unmittelbaren Führung gewachsen; sie sind seine Schüler.» Die 

Massnahmen waren bereits getroffen, um diesen Marschall-Schülern einen bescheide-

nen Platz zuzuweisen, damit der Weihrauch des Sieges sie nicht trunken machte. 

Die überragende Macht Stalins verbarg sich in tiefem Schatten. Stalin war für die 

gewöhnlichen Sterblichen nur zweimal im Jahr zu sehen, bei der Feier des 1. Mai und 

am Jahrestag der Oktoberrevolution. Seine bescheidene Wohnung im Kreml wurde nur 

durch eine Beschreibung Churchills bekannt – vielleicht des einzigen Ausländers, der 

ihre Schwelle überschreiten durfte und sah, wie Stalin seine Tochter Swetlana auf die 

Stirn küsste. Nach einem Zeugnis, dessen Wahrhaftigkeit nicht garantiert ist – dem 

Zeugnis eines in den Westen geflüchteten Neffen –, lebte Stalin in einem ausserordent-

lich engen Kreis, dessen bekannteste Gestalten Molotow, Berija, Schukow und sein Se-

kretär Malenkow waren. Nach Katharina Swanidze, einer kaukasischen Bäuerin, und 

Nadja Allelujewa, der Tochter eines Zarengenerals, die 1932 Selbstmord begangen hatte 

– oder «selbstgemordet» wurde –, hatte er als dritte Frau Rosa Kaganowitsch gewählt, 

die um dreissig Jahre jünger war als er. Nichts war anomal oder grässlich, alles anschei-

nend bürgerlich und friedlich in seinem Leben, dessen Zeitvertreib aus Krocketspiel, 

Volleyball, Gärtnerei und langen nächtlichen Trinkgelagen bestand. Der einzige Zug, 

der zu einem Tyrannen passte, war seine Vorliebe, seine Vertrauten, einschliesslich Mo-

lotows, der Personifikation der Treue, und des gefährlichen Polizeichefs Berija, zu de-

mütigen. Bei seinen schwerfälligsten Witzen und verletzendsten Verspottungen erstar-

ben sie in Demut. 

Stalins Überlegungen wurden von den Machtverhältnissen beherrscht. In Jalta hatte 

er Churchill, der von der Bedeutung des Vatikans sprach, mit der Frage unterbrochen, 

über wie viele Divisionen der Papst verfüge. Er glaubte weder an die Vereinten Natio-

nen noch an Treu und Glauben der Westmächte, weder an ein Nebeneinander von Ka-

pitalismus und Kommunismus noch an einen dauernden Frieden zwischen der Sowjet-

union und den Vereinigten Staaten. Doch ebenso wie gegenüber Hitler im Jahre 1939 

brauchte Stalin einige Zeit Aufschub. Er raffte die Beute seines Sieges, die slawischen 

Länder, zusammen, wie er fünf Jahre vorher die Früchte des Vertrages Ribbentrop-Mo-

lotow zusammengerafft hatte, doch er gedachte jedes Unternehmen zu vermeiden, das 

vorzeitige Feindseligkeiten zwischen dem erschöpften Russland und dem auf dem Gip-

fel seiner Macht stehenden Amerika verursachen könnte. Deshalb nutzte er die für eine 

Revolution grossartig geeigneten Umstände nicht aus, die sich bei der Befreiung in 

Frankreich und Italien ergeben hatten. Vor dem Krieg hatte er sich, gegen den Messia-

nismus eines Trotzki, der Formel des Sozialismus in einem einzigen Land verschrieben;  
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jetzt vertrat er den Sozialismus einer einzigen Zone, dem von den roten Armeen erober-

ten Teil Europas. Geschützt durch einen Gürtel von Vasallenstaaten, deren wirtschaftli-

che, technische und arbeitsmässige Kräfte er ausnutzte, würde er die Ruinen wieder auf-

bauen, mit denen die UdSSR bedeckt war, und ihr die Kraft geben, die sie nötig hatte, 

um sich mit dem Koloss Amerika zu messen. 

Dieses Werk hatte bereits begonnen. Der Krieg hatte das Regime erschüttert; Stalin 

traf die notwendigen Massnahmen, um es wieder zu festigen. Die Völker, die die Deut-

schen als Befreier empfangen hatten, die für den Kampf gegen den Bolschewismus 

Hilfstruppen gestellt hatten, die Krimtataren, Tschetschenen-Inguschen, Kalmücken, 

Ukrainer, Balten, Karelier, wurden umgesiedelt. Die Millionen russischer Gefangener 

und Zwangsarbeiter in Deutschland wurden nicht mit Blumen befreit wie ihre westli-

chen Leidensgenossen; man behandelte sie als Feiglinge, und sie wurden, anstatt in ihre 

Heimat, nach Sibirien gebracht. Noch anderen Repressivmassregeln wurden die Bauern 

ausgesetzt. Sie waren während des Krieges, zum grossen Vorteil der Lebensmittelver-

sorgung, von dem Prinzip der kollektivistisch betriebenen Landwirtschaft abgegangen, 

hatten sich zehn oder fünfzehn Millionen Hektar unrechtmässig angeeignet, um die sie, 

manchmal durch Aufteilung der Kolchosen, deren Leiter sie aufhängten, ihre privaten 

Feldparzellen vergrössert hatten. Diese Übeltaten wurden durch eine Kommission von 

39 Mitgliedern unter Leitung des vormaligen Ministers Andrejew festgestellt: «Die 

Prinzipien der sowjetischen Landwirtschaft wurden ernstlich verletzt; das Verlangen 

nach Eigenbesitz überwog die Interessen der Kollektiv-Landwirtschaft. . .» Doch alles 

kam wieder in Ordnung. Die neuen Kulaken mussten alles wieder herausgeben und wur-

den gleichfalls zu Tausenden nach Sibirien verschickt. 

Die Straflager in Asien und Europa sind eine ehrwürdige russische Einrichtung. Im 

19. Jahrhundert hat der Reisende George Kennan, ein Vorfahr des heutigen amerikani-

schen Diplomaten, eine Beschreibung von ihnen gegeben. Sie verbanden einen wirt-

schaftlichen Zweck mit einer Strafnotwendigkeit und machten es möglich, die Gegner 

des Zarismus in Schach zu halten und gleichzeitig einen Beitrag zur Auswertung der 

entferntesten Teile des unermesslichen Reiches zu leisten. Stalin hatte die Einrichtung 

geerbt und ihr eine gewaltige Entwicklung verschafft. Es ist gelungen, 125 solche Lager 

festzustellen, die angeblich der kollektiven Umschulung dienten. Manche davon, wie 

Workuta, das für die Ausbeutung von Bergwerken des Polarkreises zwischen Ob und 

Petschora bestimmt war, waren in Wirklichkeit Gefängnisgebiete, in denen Hunderttau-

sende von Gefangenen lebten. In den gemässigten Gebieten wie der Ukraine oder der 

Krim gab es wenige Lager, während es auf der Halbinsel Kola, rund um das Weisse 

Meer, im Ural, im Lenabecken und auf der Halbinsel Kamtschatka von ihnen wimmelte. 

Die Taiga und die Tundra zogen sie an. Eines lag sogar auf 80 Grad nördlicher Breite, 

in Franz-Josef-Land. 

Wirtschaftlich waren die Arbeitslager eher ein Misserfolg. Die Arbeitskraft der Skla-

ven war nur scheinbar kostenlos. Transport, Bewachung, Lebenshaltung von Millionen 

Menschen in fernen, öden Gegenden verursachen Ausgaben, die sich durch die geringe 

Leistung der widerspenstigen Massen nicht immer bezahlt machen. Doch die Arbeitsla-

ger stellten für die Diktatur Stalins ein Mittel dar, ohne das sie in ihrer schonungslosen 
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Härte nicht hätte funktionieren können. Vom Minister bis zum Hilfsarbeiter, vom Aka-

demiker bis zum Kolchosenbauern wusste jeder freie Arbeiter, dass es neben ihm einen 

Abgrund gab, in den ihn eine Entscheidung der Politiker jederzeit zu stürzen vermochte. 

Durch diese Zwangsvorstellung wurde die Fügsamkeit eines ganzen Volkes sicherge-

stellt. 

Ein anderer Aspekt der nationalen Konzentration war die Ausschaltung der Juden. 

Die Rivalität Stalin-Trotzki führte zur ersten grossen Schlacht zwischen ihrem Weltbür-

gertum und dem wiedererstehenden russischen Nationalismus. Die Moskauer Prozesse 

und ihre Fortsetzung durch eine Riesensäuberung waren eine Form von Pogrom, der 

sich gegen die Hauptnutzniesser der Revolution des Jahres 1917 richtete. Der Auf-

schwung des Zionismus lieferte dem sowjetischen Antisemitismus neue Nahrung. 

Schon 1936 hatte der Volkskommissar des Inneren, Jagoda, Tausende von Juden, die 

verdächtig waren, sich dem in Palästina aufgehenden Davidsstern zuzuwenden, der 

Spionage beschuldigt und in Konzentrationslager gesperrt. Die Überlebenden befanden 

sich noch 1945 dort, wie ein Gefangener in Workuta sagte, «inmitten eines Regierungs-

antisemitismus, mit dem Stalin den gleichen politischen Effekt erzielen wollte, den Hit-

ler mit seinem Antisemitismus zu erreichen versuchte». Andere gingen im Inneren Asi-

ens, in der autonomen Judenrepublik Birobidschan, im Elend zugrunde. Im Politbüro 

war nur ein einziger Jude übriggeblieben, der Schwiegervater Stalins, Lasar Kagano-

witsch. 

Ein Name trat immer mehr in den Vordergrund: Andrej Schdanow. 1934 war er nach 

der Ermordung Kirows Präsident des Leningrader Sowjets geworden. Während des 

Krieges hatte er sich in der Stadt eingeschlossen und war die Seele der heldenhaften 

Verteidigung während der langen Belagerung gewesen, die sie zu ertragen hatte. Er 

wurde als Nachfolger des Grossen Diktators angesehen und hatte sich als besondere 

Aufgabe vorgenommen, alle Formen der Kunst und der Literatur auf die nationale Ein-

stimmigkeit abzurichten. Der Schdanowismus schrieb den sozialistischen Realismus 

vor, verbot jede für die Massen unzugängliche Kunstäusserung und gebot höchste Be-

geisterung für das sowjetische System sowie hemmungslose, unaufhörliche Verdam-

mung der bürgerlichen Gesellschaft und Kultur. Künstler und Schriftsteller waren ma-

teriell Privilegierte; dafür verlangte der Staat von ihnen passiven Gehorsam und jeder-

zeitige Unterwerfung. 

Eine phantastische künstlerische Ausbeute nahm ihren Anfang. Russland begann sich 

mit Standbildern zu bevölkern, die in sämtlichen traditionellen Posen des Heldentums 

erstarrt waren. Museen füllten sich mit Bildern von Proletariern, die auf Barrikaden 

starben, und Kolchosenbauern, die ihr Gesicht ekstatisch der aufgehenden Sonne zu-

wandten. Romane, Filme, Theaterstücke erzählten unermüdlich von Komplotten ame-

rikanischer Agenten gegen den Frieden, die durchkreuzt wurden, und vom siegreichen 

Ringen der sozialistischen Produktivität gegen die Sabotage der Feinde des Volkes. Die 

russischen Zeitungen schilderten, wie die armen Kinder in New York vor Morgen-

grauen aufstanden, um einander an den Mülleimern der Fifth Avenue die Reste der Or-

gien vom Vorabend streitig zu machen, und berichteten immer wieder, dass es bei den 

Bergarbeiterfamilien in Pennsylvanien so wenig Geld gebe, dass sie nur eine einzige 

Zahnbürste besässen. 
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Der Zweck dieses Zurechtknetens der Gehirne bestand darin, den Sowjetmenschen 

zu einem in Hass und Misstrauen streitbaren Tier zu machen. Das Lehrbuch der Päda-

gogik von В. P. Jessipow und N. K. Gutscharow (Ausgabe 1946) beginnt folgendermas-

sen: «Die Schüler der sowjetischen Schulen werden in dem Gedanken erzogen, dass der 

sowjetische Patriotismus untrennbar mit glühendem Hass gegen die Feinde der soziali-

stischen Gesellschaft verbunden ist. . . Sie werden ihren Schülern nicht nur den Hass 

gegen den Feind beibringen, sondern auch den Wunsch, ihn zu bekämpfen und ihn, falls 

er nicht kapituliert, zu vernichten.. .» Der Sowjetbürger muss ganz davon überzeugt 

sein, dass er in einer vollkommenen Gesellschaft lebt und dass sein Vorrecht durch eine 

Welt von Feinden bedroht wird. 

Dieses ideale, eifersüchtig behütete Russland schloss Stalin noch hermetischer gegen 

die Aussenwelt ab, als es dies je zuvor gewesen war. Die Notwendigkeiten des Krieges 

hatten gezwungenermassen eine gewisse Anzahl von alliierten Technikern und Soldaten 

nach Russland gebracht; sie wurden auf schnellstem Wege nach Hause geschickt. Als 

die Amerikaner sich für die Eröffnung von Konsulaten einsetzten, wurde das abgelehnt, 

und das einzige, das es gab, in Wladiwostok, wurde geschlossen. Die von den Russen 

gezüchtete Spionagefurcht führte zu panischer Angst vor Ausländern. «Meine einge-

wurzelte Vorliebe für Spaziergänge zu Fuss», erzählt der britische Militärattaché 

Richard Hilton, «hatte für mich allerlei unangenehme Abenteuer zur Folge. Ich konnte 

niemals einen Fussgänger nach dem Weg fragen, ohne dass er zum nächsten Milizsol-

daten gestürzt wäre, um mich festnehmen zu lassen. Es kam vor, dass ich in eine über-

füllte Strassenbahn stieg; bei meinem Anblick leerte sie sich unverzüglich . . .» 

Stalin hatte also für sein Land den Weg des Kampfes und der Härte gewählt. Der 

vierte Fünfjahresplan, der durch eine Kreatur Schdanows, Nikolaj Wosnesseskij, aus-

gearbeitet worden war, verfehlte nicht, die Erhöhung des Lebensstandards in die erste 

Reihe seiner Ziele zu stellen, doch es handelte sich um eine fromme Phrase. Die für die 

Landwirtschaft gesetzten Ziele waren aus der Luft gegriffen. Die Konsumgüterindu-

strie, die den Wohlstand hervorbringt, wurde der Schwerindustrie, auf der die Macht 

basiert, geopfert. Der Lebensstandard blieb extrem niedrig. Es herrschte weiterhin Le-

bensmittelknappheit. Lieferungen von Kleidungsstücken, Möbeln, Toilettenartikeln 

und Haushaltsgeräten, waren rar, die Qualität besserte sich nicht. Der sowjetische Han-

del beruhte weiter auf begieriger Nachfrage, der eine unzureichende, unregelmässige 

und mangelhafte Versorgung gegenüberstand. Russland bot im Frieden das gleiche Bild 

wie im Krieg. Schlecht gekleidete Menschenmassen, denen der Geruch des Elends an-

hing. Endlose Schlangen standen vor leeren Läden. Übervölkerte Häuser, deren sämtli-

che Fenster bei Einbruch der Nacht erleuchtet waren, da jedes Zimmer zumindest von 

einem Ehepaar bewohnt wurde. Das Leben war freudlos, bestimmt durch ständige Ent-

behrungen, eine puritanische Moral und das System des Polizeistaats. 

Doch diese unfreiwilligen Opfer waren die Grundbedingung für die nationale Macht. 

Obwohl Russland in der industriellen Entwicklung weit hinter Amerika zurück war, 

ging es darauf aus, es in den kostspieligsten militärischen und wissenschaftlichen Vor-

haben den USA gleichzutun. Als Erbe der deutschen Technik und Techniker baute 



Russland eine Flotte von Schnorchel-U-Booten, eine Luftflotte von Düsenflugzeugen 

und ein Raketenprogramm – ehe es sich mit der Atombombe beschäftigte, von deren 

nahe bevorstehender Verwendung und gewaltiger Bedeutung es trotz seiner Spione viel-

leicht noch nicht überzeugt war. Neben den Zukunftswaffen wurden auch die konven-

tionellen nicht vernachlässigt. Nach der Demobilisierung blieben drei Millionen Mann 

unter den Fahnen, die unter Umständen lebten und dienten, die eher der Zeit Alexanders 

III. angepasst waren als jener Trotzkis. Die gesamte Disziplin, die Rangordnung und 

die Dienstauszeichnungen der früheren Zeit waren wiedereingeführt worden. Die «In-

ternationale» war durch eine langsame, ernste Melodie ersetzt worden, die der Zaren-

hymne zum Verwechseln ähnlich klang. Die Bezeichnung «Rote Armee» verschwand 

gleichfalls, an ihre Stelle trat der Name Sowjetarmee. Inmitten allgemeiner Armut wa-

ren Soldaten und Offiziere gut genährt, gut gekleidet, sie wurden gut behandelt und 

bildeten eine bevorzugte Klasse. Wie bei den Intellektuellen bestand ihre Gegenleistung 

in strengster Loyalität. Stalin wachte unaufhörlich darüber, dass die Armee keinerlei 

Einfluss auf die Angelegenheiten des Staates gewann. – Nicht umsonst hatte das Empire 

immer zu den beliebtesten Studienobjekten der marxistischen Historiker gezählt. (Forts. 

UdSSR S.358) 

Die Oder-Neisse-Linie, Grenze der vollendeten Tatsachen 

Das war der Mann, der mit kunstvoll berechneter Verspätung nach Potsdam kam, und 

so sahen seine Macht und seine Ziele aus. Stalin hielt es nicht für nötig, sich bei seinen 

Alliierten, die er hatte warten lassen, zu entschuldigen, er beschränkte sich auf die Er-

klärung, seine Gesundheit sei nicht mehr so gut wie früher. Er gab sich entspannt und 

gutmütig, wie ein Mann, dem der Sieg Musse und freie Zeit gebracht hat. 

Die Konferenz begann am 17. Juli um 17 Uhr mit dem üblichen Austausch von Höf-

lichkeiten. Wieder war der Tisch rund wie die Erde, und zum letzten Mal war England 

ein gleichberechtigter Partner der beiden einzigen modernen Grossmächte, der Verei-

nigten Staaten und Russlands. Die Amerikaner hatten ein Geheimnis, in das Churchill 

eingeweiht war. Am Tag vorher hatte eine Depesche aus Santa Fé dem Kriegsminister 

Henry Stimson mitgeteilt, dass die Geburt der Kinder glücklich verlaufen sei. «Die 

Ärzte sind begeistert. ..» Es handelte sich um den Atombombenversuch in der Sierra 

von New Mexico! 

«Ich wartete bis zum 24. Juli», berichtet Truman, «dann erzählte ich Stalin, dass wir 

eine Waffe von geradezu unvorstellbarer Wirkungskraft besassen. Er zeigte kein beson-

deres Interesse und sagte nur, er hoffe, wir würden nicht zögern, uns ihrer gegen Japan 

zu bedienen . . .» War er durch seinen Spionagedienst bereits davon in Kenntnis gesetzt 

worden? Glaubte er an ein Einschüchterungsmanöver, dem er am besten mit unerschüt-

terlichem Gesicht begegnete? Man weiss es nicht. 

Vom Beginn an geriet die Konferenz in die gleiche Verwirrung wie in Jalta. Die Fra-

gen kreuzten und verwickelten sich. Tagesordnungen wurden nicht eingehalten. In den 

Dreierkonferenzen kam man vom Hundertsten ins Tausendste. Die Nebenbesprechun- 
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gen der Minister und Fachleute wurden dadurch behindert, dass man Entscheidungen 

von oben erwartete. Churchill war zu gesprächig, er versuchte die Schwäche und Unsi-

cherheit seiner Lage durch Beredsamkeit auszugleichen. Truman war verärgert und 

schwor, er werde sich nie wieder auf etwas Derartiges einlassen. Die 150 in Babelsberg 

eingeschlossenen Journalisten waren wütend, es gab nicht einmal hundert Zeilen Text 

am Tag zu schreiben. Mangels besserer Berichte machten sie viel Aufhebens von einem 

Abend, an dem Stalin Truman ersuchte, sich ans Klavier zu setzen. Durch die 25 Trink-

sprüche im Laufe des Abendessens erhitzt, spendete die Tischgesellschaft dem Präsi-

denten-Virtuosen reichen Beifall. Die Welt hatte Gesprächsstoff für eine Woche. 

Als man auf die Probleme Deutschlands zu sprechen kam, stellte sich eine Vorfrage: 

Was ist Deutschland? Truman und sein Aussenminister James Byrnes, Churchill und 

sein Aussenminister Anthony Eden waren der Ansicht, man müsse Deutschland so be-

trachten, wie es zur Zeit des Versailler Vertrages, wie es 1937 vor Beginn der Expansion 

Hitlers ausgesehen hatte. Stalin lehnte diese Auffassung mit Entschiedenheit ab. Den 

Versailler Vertrag kenne er nicht, sagte er. Deutschland sei «ein Land ohne Regierung 

und ohne fixierte Grenzen», das heisst ein Gut ohne Besitzer, bei dem es statthaft sei, 

sich nach Belieben zu bedienen. Er hatte eigenmächtig den nördlichen Teil Ostpreus-

sens mit Königsberg der UdSSR einverleibt und alle Gebiete östlich der Neisse und der 

Oder, einschliesslich der am linken Ufer des Flusses gelegenen Stadt Stettin, an Polen 

gegeben. Mit dieser vollendeten Tatsache, die ein Gebiet von 114‘296 Quadratkilome-

tern betraf, das vor dem Krieg 9‘620’000 Einwohner gezählt hatte, war er nach Potsdam 

gekommen. 

Die Einverleibung Königsbergs rief keine Diskussionen hervor. Schon in Teheran 

hatte Stalin die alte preussische Hauptstadt für sich beansprucht, indem er geltend 

machte, dass er einen während des ganzen Jahres eisfreien Hafen an der Ostsee brauche. 

Königsberg erhielt den Namen Kaliningrad und kam unter Verwaltung der UdSSR. Li-

tauen, Lettland und Estland waren ihr bereits wieder angeschlossen worden. Roosevelt 

hatte an seine vielen Wähler baltischer Abkunft gedacht und Stalin ersucht, wenigstens 

den Schein einer Volksbefragung durchzuführen. Der Erbe der Zaren hatte geantwortet, 

er sehe keinerlei Grund, den baltischen Ländern ein Privileg zuzuerkennen, das sie unter 

Nikolaus II. nicht besessen hätten. 

Die Grenzen Polens stellten ein schwieriges Problem. Die Alliierten hatten in Tehe-

ran zugestanden, dass Russland die Ostprovinzen, jene Teile der Ukraine und Weiss-

russlands, wiederbekäme, die 1921 widerrechtlich an Polen angeschlossen worden wa-

ren. Diesem war eine Kompensation auf Kosten Deutschlands versprochen worden. Die 

Engländer und Amerikaner hatten die Absicht, den Polen den von Russland nicht an-

nektierten Teil Ostpreussens, Danzig, Ostpommern und das Gebiet von Oppeln in 

Schlesien zuzuerkennen. Nun handelte es sich um die Übergabe eines doppelt so gros-

sen Gebietes, zu dem zwei so ausschliesslich deutsche Städte wie Stettin und Breslau 

gehörten. Ein Fünftel Deutschlands, des gemeinsamen Pfandes der Alliierten, wurde 

durch eine einseitige Entscheidung der Regierung der vier Mächte entzogen. Die Ver-

träge von Teheran und Jalta wurden dem Buchstaben und dem Geiste nach verletzt. 
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Truman und vor allem Churchill protestierten. «Hütet euch davor», sagte Churchill, «die

polnische Gans mit so vielen Deutschen zu füllen, dass sie daran krepiert.» Stalin, immer ge-

lassen, immer jovial, wies darauf hin, dass es in den abgetretenen Gebieten keine Deutschen

mehr gebe; sie seien alle geflohen. Churchill antwortete, sie seien vor den Kanonen geflohen

und sollten ermutigt werden, zurückzukommen. Stalin erwiderte, die Polen hätten begonnen,

die Bergwerke auszubeuten und die verlassenen Felder zu bebauen; könne man sie ihnen wie-

der wegnehmen? Er schlug vor, die Vertreter des polnischen Staates einzuladen, ihre Sache vor

den Drei Grossen selbst zu vertreten.

Dieser polnische Staat hatte sich vor weniger als einem Monat konstituiert. Am 28. Juni war

bei einer in Moskau abgehaltenen Konferenz endlich die Vereinigung der vom Westen begün-

stigten Londoner Regierung und des von der UdSSR geschaffenen Lubliner Komitees be-

schlossen worden. Die Ungleichheit ihrer Vertretung war offensichtlich: Lublin hatte sechzehn

Minister, London sechs. Staatspräsident wurde ein Kommunist, Boleslaw Bierut, an dem nur

eines bemerkenswert war: seine äusserliche Ähnlichkeit mit Hitler. Chef der provisorischen

Regierung wurde ein Lubliner Sozialist, Osóbka-Morawski, während der Kommunist Wla-

dyslaw Gomulka und der Chef der Londoner Regierung, Mikolajczik, zu Vizepräsidenten er-

nannt wurden. Die polnische Bauernpartei des Letztgenannten stand sicher dem ländlichen,

katholischen Herzen Polens am nächsten, doch stellte Mikolajczyk bei seiner Rückkehr in die

Heimat fest, dass das Machtmonopol in den Händen kommunistischer Komitees lag, die sich

auf die russische Armee und Polizei stützten. Alle Freiheiten waren aufgehoben, die Güter

konfisziert. Verhaftungen, Deportationen, willkürliche Hinrichtungen nährten den Terror.

Durch das Übermass an Leiden war der Gemeinsinn gebrochen, und die Resignation war bei

diesem ungestümsten Volk Europas zur zweiten Natur geworden. Die Massen litten Not und

hungerten. Warschau war schlimmer zerstört als Berlin. Nur ein grosses Gebäude war stehen-

geblieben, das Hotel Polonia, in dem der amerikanische Botschafter Bliss Lane in einigen ver-

wüsteten Zimmern seine Mission untergebracht hatte. Die gesamte Bevölkerung wohnte in

Höhlen und erwartete voll Angst das Herannahen des Winters.

Acht Mitglieder der polnischen Regierung, die so entzweit waren, dass sie einander gera-

dezu hassten, waren sich in Potsdam einig, auf einer Grenze zu bestehen, die so willkürlich

war, dass sie neuen Konfliktstoff enthielt. Als Mikolajczyk die Abtretung der Ostprovinzen an

Russland bekämpft hatte, war er der Ansicht gewesen, ein zu sehr nach Westen ausgedehntes

Polen würde eine Gefahr für den Frieden darstellen; nun liess er von dieser vernünftigen Ein-

stellung ab und hängte sich mit ebenso viel Gier wie Gomulka an Breslau und Stettin. Churchill

geriet so sehr in Zorn, dass er sich in heftigen Ausfällen gegen die Wortführer einer Nation

erging, die chronisch verrückt und Komplice der Nazis gewesen sei bis zu dem Augenblick, da

Hitler über sie herfiel. Doch die Polen hatten Stalin hinter sich und die Macht der vollendeten

Tatsache für sich. Engländer und Amerikaner mussten sich damit begnügen, ein leeres Prinzip

aufrechtzuerhalten, indem sie erklärten, die endgültigen Grenzen Deutschlands würden erst im

Friedensvertrag festgesetzt werden. Im Augenblick nahmen sie es hin, dass die östlich der Oder
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6 Der Alliierte Kontrollrat übernimmt die oberste Autorität in Deutschland: Eisenhower (ganz 1.) und Mont- 
gomery (ganz r.) im Berliner Hauptquartier des sowjetischen Marschalls Schukow. 7 Aussiedlung aus den deut- 
schen Ostgebieten: Im August 1945 strömen täglich über 30’000 Flüchtlinge durch Berlin nach Westdeutschland. 



 

8 Erstes «Friedensgespräch» mit dem «Gott» der Japaner: General Douglas MacArthur und Kaiser Hirohito am 27. Sep-
tember 1945 in der US-Botschaft von Tokio. – 9 Nach anderthalb Jahren floh er nach Formosa: Generalissimus Tschiang 
Kai-schek und seine Frau bei der Amtseinführung als Staatspräsident am 23. Mai 1948. 

 



und Neisse liegenden Gebiete «unter die Verwaltung des polnischen Staates kommen 

und in dieser Hinsicht nicht als Teil der sowjetischen Besatzungszone in Deutschland 

betrachtet werden sollen». 

Mitteleuropa im Schatten Moskaus 

Die anderen in der Hand der russischen Armee befindlichen Länder tauchten im Kalei-

doskop von Potsdam immer wieder auf. Mit geringfügigen Unterschieden war die Lage 

dort die gleiche wie in Polen. Die nichtkommunistischen Parteien lieferten einen ver-

zweifelten Kampf, um die Formen demokratischen Gemeinschaftslebens wiederherzu-

stellen. Doch die Allmacht der sowjetischen Armee und Polizei liess diesen Kampf hoff-

nungslos werden. 

Bulgarien hatte seinen Umsturz mit einem grausamen Blutbad begangen. Am 2. Fe-

bruar 1945 waren die drei Regenten (König Simeon war sechs Jahre alt), 22 Minister, 

68 Abgeordnete (darunter mehrere militante Antifaschisten) und 8 Ratgeber des verstor-

benen Königs sofort nach ihrer Aburteilung vor dem Justizpalast erschossen worden, 

vor den Augen einer hysterischen Menschenmenge. Im Laufe der folgenden vier Mo-

nate sprachen Revolutionsgerichte, die noch schneller arbeiteten als seinerzeit Fouquier-

Tinville, 2‘680 Todesurteile aus. Der Chef der linksgerichteten Landwirte, Nikola Pet-

koff, war dennoch überzeugt, es werde ihm gelingen, die kommunistische Diktatur aus-

zurotten, wenn die Wahlen wirklich frei abgehalten werden könnten. Der amerikanische 

Botschafter Barnes, der diese Überzeugung teilte, schlug vor, dass eine internationale 

Kommission den rechtmässigen Verlauf der Wahl überwachen sollte. Truman unter-

breitete Stalin den Vorschlag. Antwort: «Ich könnte des Entrüstungssturms nicht Herr 

werden, der das Sowjetvolk aufwühlen würde, wenn es von ausländischer Einmischung 

in die inneren Angelegenheiten Bulgariens hörte . . .» 

In Rumänien war der Kommunismus vor dem Krieg praktisch unbekannt gewesen. 

Die hauptsächliche politische Macht, die die Diktatur Marschall Antonescus gebrochen 

hatte, war die Nationalzaranistische Bauernpartei des alten Bauernführers Maniu. Ge-

neral Radescu hatte die Leitung der Regierung übernommen und das Land sofort in 

Kriegszustand gegen Deutschland gesetzt. Die rumänischen Truppen kämpften vor Bu-

dapest, als Wyschinskij am 27. Februar nach Bukarest kam und im Laufe einer drama-

tischen Aussprache den 16jährigen König Michael zwang, seinen Premierminister durch 

einen Allerweltsmann der Kommunisten, Petru Groza, zu ersetzen. Radescu hatte seinen 

Kopf gerettet, indem er sich in die englische Botschaft flüchtete. Wie sein Kollege in 

Sofia verbürgte sich der amerikanische Botschafter Melbourne dafür, dass «die Hand-

voll unfähiger Kommunisten, die von einem gewissen Gheorghiu-Dej und dem Mann-

weib Anna Pauker geführt werden, durch freie Wahlen weggefegt» würden. Darauf ant-

wortete in Potsdam Molotow, es bestehe nach seiner Ansicht kein Grund, weshalb die 

rumänischen Wahlen nicht frei sein sollten, da in Rumänien doch jedermann mit der 

neuen Ordnung zufrieden sei. 

In Ungarn stellte sich die Lage völlig anders dar. Die ungarische Kommunistische 
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Partei genoss in Moskau wenig Ansehen – wie der amerikanische Botschafter Schoen-

feld betonte – «wegen der grossen Zahl von Juden, die ihr angehörten». Die von dem 

kalvinistischen Geistlichen Zoltan Tildy und dem Advokaten Ferenc Nagy geleitete 

Kleinlandwirtepartei ging aus dem Chaos, das auf den Krieg folgte, als stärkste politi-

sche Kraft hervor. Die Besatzungsarmee blieb neutral. Eine gewisse Meinungsfreiheit 

war erhalten geblieben, und die Wahlen wurden unter Umständen vorbereitet, die der 

Praxis der Demokratie entsprachen. 

Jugoslawien brachte Churchill in deutlichen Gegensatz zu Stalin. Der Engländer er-

innerte den Russen daran, dass sie im Vorjahr in Moskau übereingekommen waren, den 

sowjetischen und britischen Einfluss in Jugoslawien fifty-fifty aufzuteilen. Die Zusage 

war nicht eingehalten worden. General Draza Mihajlovic, der zur Zeit, da Stalin der 

Verbündete des Dritten Reiches gewesen war, den Aufstand verkündet hatte, war für 

vogelfrei erklärt und des Verrates angeklagt worden; er irrte mit seinen letzten Getreuen 

durch die Berge Bosniens. Der Chef der kommunistischen Partisanen, Josip Broz, ge-

nannt Tito, hatte sich selbst zum Marschall ernannt und als Diktator eingesetzt. Der 

junge König blieb in London im Exil. Sein Vertreter, Dr. Ivan Subasic, war auf Grund 

einer Vereinbarung mit Tito zum Aussenminister ernannt worden; als er jedoch nach 

Belgrad zurückkehrte, stellte er, ebenso wie Mikolajczyk in Warschau, fest, dass die 

Kommunisten ein Terrorregiment führten und die Wiederherstellung einer Demokratie 

unmöglich war. Churchill verlangte von Stalin, er solle das in Ordnung bringen. «Wenn 

Sie glauben», sagte Stalin, «dass ich mit Tito machen kann, was ich will, dann täuschen 

Sie sich.» «Im Augenblick», sagte Churchill später, «glaubte ich ihm nicht; im Ganzen 

genommen, sagte er vielleicht die Wahrheit. . .» 

Ebenso wie König Peter von Jugoslawien befand sich König Georg von Griechen-

land noch immer in London im Exil. Er wohnte im Hotel Brown, Dover Street, einem 

alten Gebäude, das nach dem hundertjährigen Geruch von Kohle duftete – die in Eng-

land sea coal heisst. Die Regentschaft in Athen übte Erzbischof Damaskinos aus, ein 

bärtiger Riese, mehr als 1,90 m gross. Der kommunistische Aufstand, der am Weih-

nachtsabend ausgebrochen war, konnte durch die britischen Truppen und griechische 

Patrioten niedergeschlagen werden, doch die Roten hatten im Laufe der 42 Tage wäh-

renden Feindseligkeiten entsetzliche Greueltaten begangen, die offiziell von einer De-

legation des Internationalen Gewerkschaftsbundes unter Führung des linksgerichteten 

Briten Walter Citrine registriert wurden. Die besiegte ELAS-Armee der EAM (Natio-

nalfront unter kommunistischer Führung) hatte versprochen, ihre Waffen auszuliefern, 

doch dieses Versprechen wurde nie eingelöst; die Guerillakämpfer hielten die Berge 

besetzt, Bulgarien und Jugoslawien verursachten zahllose Grenzzwischenfälle, und die 

40’000 englischen Soldaten genügten kaum, um das Wiederaufflammen des Bürger-

krieges zu vereiteln. Griechenland war ruiniert, in der Inflation war der Wert eines 

Pfund Sterling auf 18’000 Milliarden Drachmen gestiegen. Das Land versuchte seine 

kümmerliche Wirtschaft wieder zum Leben zu erwecken. Diesem Versuch aber stand 

die Instabilität entgegen. 

In Österreich installierte sich die Viermächtebesatzung. In Wien hatte der National-

sozialismus eine seiner letzten Schlachten geschlagen, und die Stadt hatte schwere 
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Schäden davongetragen. Die Oper war ausgebrannt. Die grosse Glocke der Stephanskir-

che, die Pummerin, die aus 180 türkischen Kanonen gegossen worden war, lag inmitten 

der Trümmer der Kirche. Die Russen liessen sich durch die Fiktion eines befreundeten 

Österreich, das man befreit hatte, nicht daran hindern, das Land völlig auszuplündern. 

Sie schickten 600 Lokomotiven, 30’000 Telefone, Tausende von Werkzeugmaschinen, 

die gesamte Ölproduktion des Erdölfeldes Zistersdorf in die UdSSR. Dagegen liessen 

sie die Regierung eines kleinen bärtigen Sozialdemokraten, des 75jährigen Karl Renner, 

bestehen, der jedoch vor Amtsantritt ausdrücklich betont hatte, er werde sich niemals 

als Instrument in Händen von Ausländern benutzen lassen. 

Nun schliesslich die Tschechoslowakei! Der alte Sowjetfreund Eduard Benesch war 

überzeugt, in einem Land, das immer zur Demokratie geneigt hatte, die Demokratie 

wiederhergestellt zu haben. Er hatte die schmerzliche Überraschung erlebt, das Anhäng-

sel der Tschechoslowakei von 1936, Ruthenien, auch Karpatho-Ukraine genannt, an die 

UdSSR abtreten zu müssen, doch die allgemeine Lage seines Volkes war ausgezeichnet. 

Das Land hatte wenig gelitten. Die Ernte war ausgezeichnet. Die schöne Stadt Prag war 

völlig unbeschädigt. Die grossen Fabriken Böhmens und Mährens warteten nur auf 

Rohstoffe, um mitten in einem Kontinent, in dem es an allem fehlte, wieder arbeiten zu 

können. Der Regierung gehörten fünf kommunistische Minister an, darunter der stell-

vertretende Ministerpräsident Klement Gottwald. Doch Benesch war ganz ruhig, und er 

beruhigte auch seine westlichen Freunde, die nicht so zuversichtlich waren. Als er in 

Moskau gewesen war, um die nationale Freiheit im ersten Teilstück des befreiten Va-

terlandes herzustellen, hatte ihm Stalin versprochen, er werde sich niemals in die inne-

ren Angelegenheiten der Tschechoslowakei einmischen. Dieses Versprechen war es, 

das ihn ruhig schlafen liess. (Forts. Mitteleuropa S. 224) 

Sturz eines Titanen 

Am 25. Juli verliess Churchill Berlin, um in London beim Öffnen der Wahlurnen vom 

5. Juli anwesend zu sein. Zu Truman sagte er: «Wahlen können reich an Überraschun-

gen sein. Jedenfalls werde ich, auch im Falle einer Niederlage meiner Partei, mit mei-

nem Rücktritt warten, bis es zu einem Misstrauensvotum im Unterhaus kommt. Da das 

Parlament nicht vor dem 8. August einberufen wird, werden wir Zeit haben, hier fertig 

zu werden.» 

In Downing Street speiste Churchill geruhsam zu Abend und ging voll Optimismus 

zu Bett. «Doch kurz vor Tagesanbruch», erzählt er, «erwachte ich mit einem Ruck und 

von einem beinah körperlichen Schmerzgefühl durchzuckt. Ich wachte auf, und die er-

sten Resultate waren, wie ich jetzt nicht anders erwartete, ungünstig . ..» 

Der Schmerz hatte ihn nicht getrogen. Gegenüber 11‘829‘874 Stimmen für die La-

bourpartei hatten die Tories nur 8‘660‘560 erhalten. Sie zogen mit nur 213 Abgeordne-

ten gegenüber 412 der Labourpartei und ihrer Verbündeten ins Unterhaus. Die Nieder-

lage war zu schwer, als dass Churchill sein Vorhaben, von dem er mit Truman vor seiner 
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Abreise aus Potsdam gesprochen hatte, hätte durchführen können. Schon am nächsten 

Morgen nahm König Georg das Rücktrittsgesuch seines Premierministers entgegen. Der 

sofort darauf berufene Attlee hatte sein Kabinett bereit. Eine Seite in der Geschichte 

Englands war umgeblättert worden. 

Churchill hatte ein bewegtes Schicksal hinter sich. Während des Ersten Weltkrieges 

war er Erster Lord der Admiralität gewesen; darauf hatte ihn 1919 ein obskurer Anhän-

ger der Prohibition in einem Wahlkreis in Schottland besiegt. Jetzt, auf der Höhe seines 

Ruhmes, hatte er zwar seinen Abgeordnetensitz behalten, doch Hancock, der Verfechter 

der Eintagewoche, hatte ihm 10’000 Stimmen abgenommen, und seine Partei, die für 

die Wahl auf seinen Namen gesetzt hatte, war vernichtend geschlagen. Er tat, als nehme 

er die Niederlage sportlich hin, doch nach wenigen Tagen übermannte ihn die Bitterkeit: 

«Ich sterbe vor Langeweile . . . Ich werde England verlassen und nie mehr dorthin 

zürückgehen .. . Seit ich nicht mehr in Potsdam bin, tut Joe, was ihm passt. . .» Er lehnte 

jedoch den Hosenbandorden und den Herzogstitel ab, die das Unterhaus für ihn ver-

schlossen hätten, und hörte auch nicht, was die jungen Konservativen sagten: dass er 

schliesslich 71 Jahre alt sei und dass ein weniger ruhmbedeckter Mann vielleicht ein 

besserer Oppositionsführer wäre. 

In Cecilienhof wurden die Besprechungen der Grossen am Sonnabend, dem 28. Juli, 

um 22.30 Uhr wieder aufgenommen. Anstelle von Aussenminister Eden erschien ein 

kranker Dickhäuter, Ernest Bevin, gegen den Stalin eine spontane Abneigung fasste. 

Attlee, der bisher nur stummer Zuhörer gewesen war, nahm im Fauteuil seines Vorgän-

gers Platz; es war so, als sei England sanft entschlafen. Der neue Premierminister war 

eine farblose Gestalt. Er war 1883 in dem Londoner Vorort Putney geboren, Sohn eines 

konservativen Rechtsanwalts, und war auf dem utopischen Umweg über die Fabian So-

ciety zum Sozialismus gekommen. Clement Attlee war dank seiner Bedeutungslosigkeit 

an die Spitze seiner Partei gelangt, während die wirklichen Persönlichkeiten einander in 

gegenseitigen Kämpfen unschädlich gemacht hatten. Für ihn sprachen sein vorbildliches 

Privatleben und seine untadelige Rechtschaffenheit. 

Deutschland wurde zum Hauptthema der Diskussionen in Potsdam. Stalins diesbe-

zügliche Haltung hatte sich in staunenswerter Weise geändert. In Teheran und in Jalta 

hatte er sich grausamste Rache vorgenommen, hatte davon gesprochen, «die 50 oder 

100‘000 Individuen, aus denen die intellektuelle und technische Macht des deutschen 

Volkes besteht», ohne Urteil hinrichten zu lassen. Doch bereits am 9. Mai, auf dem 

Roten Platz, war er anderer Meinung: «Die Sowjetunion hat nicht die Absicht, Deutsch-

land zu zerstören oder zu zerstückeln.» In Potsdam bestätigte sich sein Stimmungswech-

sel. Unter dem Vorsitz von Anthony Eden war eine Kommission gebildet worden, um 

die verschiedenen Pläne zur Aufteilung des Reiches zu prüfen. Stalin bemerkte spöt-

tisch, anscheinend liege keinem mehr etwas daran. Niemand widersprach. Die Auftei-

lung Deutschlands wurde fallengelassen, indem man über dieses Problem hinwegging. 

Eine Variante der Aufteilung bestand in der Internationalisierung des Ruhrbeckens. 

Die Frage war am 20. Juli durch den sowjetischen Botschafter Maisky einer technischen 

Unterkommission vorgelegt worden. Zehn Tage später tauchte sie bei der letzten Voll- 
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versammlung wieder auf. «Die sowjetische Delegation» – so Stalin – «stellt die Frage: 

Sind Sie einverstanden, dass das Ruhrgebiet bei Deutschland bleibt? Als Herr Churchill 

nach Moskau kam, wurde der Gedanke geäussert, dass es gut wäre, das Ruhrgebiet als 

separates Gebiet abzutrennen.» «Ich weiss», antwortete Bevin, «dass der Gedanke ge-

äussert wurde, die Ruhr zu internationalisieren. Ich bin einverstanden, dass die Ruhr bis 

zur Lösung der Frage unter der Verwaltung des Kontrollrats bleibt.» Dieser einfache 

Satz schloss die Debatte. Stalin vernichtete auf die Möglichkeit, die russische Ein-

flusssphäre bis an den Rhein auszudehnen! 

Die Gründe für die geänderte Haltung Stalins können nur vermutet werden. Am wahr-

scheinlichsten ist Folgendes: Stalin glaubte, Amerika werde sich innerhalb von zwei 

Jahren aus Europa zurückziehen, und war überzeugt, dass Deutschland, in äusserster 

Not, binnen Kurzem eine Beute des Bolschewismus werden müsse. Daher war ein ge-

eintes Deutschland für seine Pläne besser geeignet als ein aufgeteiltes. Er wollte es zer-

stückeln, um es zu schwächen; er liess es ungeteilt, um es zu schlucken. 

In Wirklichkeit war die in Potsdam aufrechterhaltene deutsche Einheit nur künstlich. 

Der Kontrollrat, der an die Stelle des deutschen Staates trat, war von Anfang an durch 

die Regel der Einstimmigkeit gelähmt. «Die höchste Regierungsgewalt», sagt das Pro-

tokoll, «wird von den Oberbefehlshabern der Streitkräfte der Union der Sozialistischen 

Sowjetrepubliken, der Vereinigten Staaten von Amerika, des Vereinigten Königreiches 

und der Französischen Republik nach den Weisungen ihrer entsprechenden Regierungen 

ausgeübt.» Infolgedessen war die einzige tatsächliche Einheit die Besatzungszone. Jeder 

der vier Mächte blieb es überlassen, dort ihren Interessen zu dienen, ihrer Rache zu frö-

nen und für ihre Ideologie zu werben. 

Die britische Zone im Norden Deutschlands hatte die städtereichsten, am stärksten 

industrialisierten Gebiete einschliesslich des Ruhrgebiets, in dem 90% der Fabriken zer-

stört waren oder Stillständen. Die amerikanische Zone erstreckte sich über Mittel- und 

Süddeutschland, Hessen, das Maintal, Bayern. Die französische Zone, die in Potsdam 

neu umrissen wurde, bestand aus zwei getrennten Gebieten, deren eines die ganze Pfalz 

und das südliche Rheinland umfasste, das andere einen Teil Badens und Württembergs. 

Das zur gemeinsamen Besatzung bestimmte Berlin war der Raum Gross-Berlin, wie er 

durch das Gesetz vom 27. April 1920 festgesetzt war, durch das 167 Verwaltungsein-

heiten der Vorstädte der Hauptstadt einverleibt worden waren. Es erstreckte sich von der 

Kette der Spreeseen östlich von Köpenick bis zu jener der Havelseen westlich von Span-

dau. Die Oberfläche von 840 Quadratkilometern war ebenso gross wie jene des Ruhrge-

bietes. Die Bevölkerungszahl war vor dem Krieg mit 4‘300’000 angegeben. Die Ver-

waltung sollte durch eine Viermächte-Organisation, die Alliierte Kommandantur, aus-

geübt werden, die aus den vier Stadtkommandanten gebildet werden sollte. 

Die Konferenz von Potsdam ging in der Nacht vom 1. zum 2. August zu Ende. Der 

Grossteil der Fragen war ungeklärt: die Reparationszahlungen Deutschlands, die Bedin-

gungen der Räumung des Irans von den sowjetischen Truppen, die russischen Forderun-

gen bezüglich der Meerengen, das Donaustatut. Das Los der italienischen Kolonien war 

nicht geregelt, das Schicksal von Triest nicht entschieden. Die jeweiligen Rechte der 

Besatzungen in Berlin waren nicht definiert worden. 
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Erwiesen hatte sich wieder einmal die Widersinnigkeit, die Wertlosigkeit des Ver-

fahrens, alle Probleme in bunter Reihenfolge am grünen Tisch lösen zu wollen. Die 

Grossen Drei konnten nichts anderes tun, als die Konflikte, die sie trennten, bis zum 

Abschluss der Friedensverträge zu verschieben. 
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2. Kapitel 1945 Nach der Potsdamer Konferenz 

Das bestrafte Deutschland – Frankreich in Gefahr 

Eine der grauenhaftesten Tatsachen, die der Welt durch den Einmarsch der Alliierten in 

Deutschland bekannt wurden, war das Bestehen von Deportierungs- und Vernichtungsla-

gern. Das Reich Hitlers hatte bereits in seinen Anfängen Konzentrationslager geschaffen, 

über die den Alliierten präzise Angaben gemacht worden waren. Trotz dieser Berichte 

jedoch, die von 1940 bis 1945 in die Hände des Internationalen Roten Kreuzes oder der 

neutralen und alliierten Regierungen gelangten, konnte niemand glauben, dass die Grau-

samkeit, die sadistische Unmenschlichkeit und Perversität der Untergebenen Himmlers 

so weit gegangen war. Es ist unmöglich, die Anzahl der Deportierten genau anzugeben, 

die umgebracht wurden oder durch Erschöpfung oder Krankheit in den Lagern umkamen. 

Die Zahl 10 Millionen ist genannt worden. Das ist nicht unwahrscheinlich. Aber die Bom-

bardierungen stellen auch gewaltige Massenvernichtungen dar. Für die Stadt Dresden al-

lein wurden sie auf 250’000 Menschen geschätzt. Wegen der grossen Zahl von Deportier-

ten, Flüchtlingen und Flüchtigen, die sich zur Zeit der Bombardierungen im Jahre 1945 

in Dresden befanden, konnte man zu keiner genauen Feststellung gelangen. 

Die Veröffentlichung des Potsdamer Abkommens rief in Deutschland eine Selbstmor-

depidemie hervor: 1‘200 Selbstmorde in Berlin, 600 in Leipzig, 450 in Hamburg, 300 in 

Köln usw. Blind gemacht durch ihre Not und Hilflosigkeit, hatten viele Deutsche gehofft, 

die Konferenz werde zu einem Konflikt zwischen den Russen und den Westmächten füh-

ren. Für sie schien ihre letzte Chance in einer Neuaufnahme des Krieges auf dem Boden 

ihres eigenen verwüsteten Landes zu liegen. 

Das Chaos in Deutschland und vor allem die Verzweiflung, die die Deutschen über-

mannte, lässt sich nicht beschreiben. Das ganze Volk glaubte, Deutschland werde sich ein 

Jahrhundert lang nicht wieder erholen und werde nie wieder in die Völkergemeinschaft 

aufgenommen werden. Die von den Fronten zurückkehrenden Soldaten waren überzeugt, 

sie würden von den Alliierten erschossen oder von der Bevölkerung gelyncht werden. 

Viele warfen ihre Uniform fort, kamen in Unterhosen in die Dörfer und tauschten ihre 

letzten Habseligkeiten gegen die Hose eines Bauern, um zu Hause in Zivil anzukommen. 

Die Alliierten liessen Plakate mit Beschreibungen der Todeslager anschlagen und zwan-

gen die Einwohner der Nachbarorte, die aufgehäuften Leichen zu besichtigen. Entsetzen 

vor den Verbrechen und Angst vor Bestrafung erfüllten die Herzen aller. Die Deutschen 

wurden sich der Schuld ihres Landes voll bewusst und sahen nur Elend und Sühne ohne 

Ende vor sich. 

Das Chaos war unbeschreiblich. Aus allen Himmelsrichtungen waren Elendszüge in 

Bewegung. Mehrere Millionen Gefangene und Zwangsarbeiter gingen in ihre Heimat zu- 

47 



rück, im Allgemeinen zu Fuss, oft in organisierten Banden, die raubten und plünderten. 

Die Einwohner der zerstörten, ausgebrannten Städte, die sich aufs Land zu ungastlichen 

Bauern geflüchtet hatten; machten sich auf den Weg zu ihren eingeäscherten Häusern. 

Andere, Vertriebene, hatten alles, sogar ihre Heimat, verloren. 

In Teheran hatten Roosevelt und Churchill unter dem Druck Stalins eingewilligt, dass 

«zum Zwecke der völkischen Vereinheitlichung in gewissen Gebieten» Austausch oder 

Transferierung der Bevölkerung durchgeführt werden könnte. Potsdam hatte verallgemei-

nert. «Die drei Regierungen», hiess es im Paragraph 13 des Abkommens, «haben die 

Frage unter allen Gesichtspunkten beraten und erkennen an, dass die Umsiedlung der 

deutschen Bevölkerung oder von Teilen derselben, die in Polen, der Tschechoslowakei 

und Ungarn zurückgeblieben sind, nach Deutschland durchgeführt werden muss. Sie 

stimmen darin überein, dass jede derartige Umsiedlung, die stattfinden wird, organisiert 

und human erfolgen soll.» Die Verfasser der Verträge des Jahres 1919 hatten sich bemüht, 

Statuten zu finden, durch die das Leben und die Rechte der völkischen Minderheiten, die 

durch die Verlegung der Grenzen geschaffen worden waren, garantiert wurden. Die Ar-

chitekten des Friedens von 1945 sahen die Dinge einfacher, sie machten reinen Tisch. Die 

grossen Völkerwanderungen der Barbarenzeit kehrten wieder. 

Die Potsdamer Entscheidung war bloss eine Bestätigung. Die Vertreibungen hatten 

sofort nach dem Waffenstillstand begonnen. Die Tschechen hatten das Sudetenland wie-

der in Besitz genommen und es sich unverzüglich zur Pflicht gemacht, die vier Millionen 

Menschen von dort zu verjagen, derentwegen die Krise von München entstanden war. 

Die Polen begnügten sich nicht damit, die Deutschen zu vertreiben, die in den ihnen ab-

genommenen Provinzen Posen und Oberschlesien wohnten; sie taten das gleiche mit den 

etwa zwei Millionen, die in dem Gebiet zwischen der Grenze von 1939 und der Verwal-

tungsgrenze von 1945 geblieben waren. Andere Menschenfluten strömten aus Ungarn, 

Österreich, Rumänien, Elsass und Lothringen und Dänemark heran. Sie gesellten sich zu 

den Millionen Flüchtlingen, die seit Anfang 1944 vor der sowjetischen Sturmflut aus ihrer 

Heimat geflohen waren. Eine neue Bürde des Elends lastete auf dem verwüsteten 

Deutschland. 

Von dieser Völkerwanderung, der gewaltigsten der Geschichte, gibt es keine genaue 

Statistik. Sie hatte die Grössenordnung von 12 bis 14 Millionen Menschen, von denen 

sich ungefähr die Hälfte nach Kriegsende auf den Weg machte. Schätzungsweise zwei bis 

drei Millionen fielen den Strapazen zum Opfer. Bombardements, Kälte, Hunger, Krank-

heit, Erschöpfung, Verzweiflung waren einander gefolgt und hatten diesen entsetzlichen 

Blutzoll gefordert. 

«Organisiert und human . ..», so hiess es in der Potsdamer Erklärung. Niemals noch 

sind zwei Wörter so verunglimpft worden. Die Vertriebenen erhielten den Befehl, inner-

halb von zwei Stunden ihre Häuser zu verlassen, manchmal innerhalb von zehn Minuten, 

wobei sie ihre Wertsachen zurücklassen mussten. Sie gingen zu Fuss, «in Lumpen, sie 

zogen oder schoben auf Handwagen, Schubkarren, Kinderwagen allerlei Reste aus ihrem 

Heim und manchmal alte Menschen .. .» Oder sie wurden ohne Lebensmittel, ohne Was-

ser in Güterwagen gepfercht, in rollende Särge; aus einem Wagen wurde gleichzeitig die  
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Leiche eines 103 Jahre alten Greises und seiner Ur-ur-enkelin, die während der Fahrt 

geboren worden und gestorben war, herausgeholt. Das ihnen unbekannte Vaterland, in 

das diese menschlichen Wracks abgeschoben wurden, hatte sein Herz durch das eigene 

Unglück verhärtet. Die Gemeindeverwaltungen weigerten sich, Lebensmittel zur Verfü-

gung zu stellen, und die Bauern veranstalteten Treibjagden, um die Eindringlinge zu ver-

jagen. In Berlin, wo täglich 25’000 bis 30’000 eintrafen, fanden sie als Willkommens-

gruss eine Kundmachung Oberbürgermeister Werners vor: «Ihr erlebt jetzt seit einigen 

Tagen nur ein Bruchteil dessen, was Russen, Polen, Tschechen und andere Völker sowie 

die deutschen Antifaschisten unter Hitler erlitten haben. . . Ihr könnt nur vierundzwanzig 

Stunden in Berlin bleiben. Geht aufs Land und macht euch bei der Ernte als Hilfskräfte 

nützlich.» Eine Mahlzeit, bestehend aus einem Kochgeschirr voll Suppe und 100 Gramm 
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Brot, wurde von Feldküchen ausgegeben. Dann stiessen die deutschen Polizisten die 

Menschenflut weiter. 

Zur Ehre Englands sei gesagt, dass es das erste Land war, das gegen die Barbarei der 

Vertreibungen auftrat. «Tausende, Zehntausende von Menschen», schrieb der Manche-

ster Guardian, «sterben an Hunger und Erschöpfung auf den Strassen.» Im New Leader 

schrieb Reverend Henry Carter: «Was ich erzähle, habe ich wirklich erlebt . . . Die 

Wälder rund um Berlin sind voll von Erhängten. Andere – Männer, Frauen und Kinder 

– beenden ihren qualvollen Weg durch Selbstmord im Wasser. In Oder und Elbe treiben 

Hunderte von Ertrunkenen.» Am 26. August begann eine Debatte im Unterhaus über 

einen von Sir Arthur Saltee eingebrachten Antrag, die britische Regierung solle bei den 

russischen, polnischen und tschechoslowakischen Regierungen dafür eintreten, dass die 

massiven Vertreibungen eingestellt würden. Der Labourabgeordnete Michael Foot er-

mahnte Bevin, Zurückhaltung zu zeigen, als dieser die Hitlergreuel als mildernde Um-

stände bezeichnete. England hatte gekämpft, um die Gebote der Humanität wieder in 

Kraft zu setzen, nicht um Vergeltung zu üben. 

Die Vertreibungen wurden nicht eingestellt. Aber die Westmächte öffneten ihre Zo-

nen, um das überflutete Mitteldeutschland zu entlasten. Die Engländer übernahmen 

1‘500’000 Flüchtlinge aus Polen, die Amerikaner 2‘100’000 aus der Tschechoslowakei 

und aus Ungarn. Niemand hielt es für möglich, diese zusätzlichen Arbeitskräfte in ei-

nem Land zu verwenden, dessen Wirtschaft tot war. «Ich sehe keine andere Lösung», 

schrieb General Clay, «als die Auswanderung der Vertriebenen in Gebiete der Welt, in 

denen sie Arbeit finden können .. .» 

Vorbereitungen zum Nürnberger Prozess 

General Clay hatte eine grosse Aufgabe zu bewältigen: die Entnazifizierung. Es war 

gelungen, den Nationalsozialismus zu besiegen, ihn auszurotten war jedoch etwas an-

deres. Amerika hatte die zweite Herkulesarbeit mit ebensolcher Systematik vorbereitet 

wie die erste. 

Clays Vorschriften waren in dem Geheimdokument JCS 1067 niedergelegt, einem 

Werk der Joint Chiefs of Staff, der vereinigten Generalstäbe der USA. Die Deutschen 

waren ein Volk von Verdächtigen. Ihre Rangordnung hatte vier Abstufungen: die 

Hauptschuldigen, die gewöhnlichen Schuldigen (unterteilt in Förderer, Militaristen und 

Kriegsgewinnler), die kleinen Schuldigen und die Mitläufer. Kein Deutscher durfte eine 

öffentliche Stelle bekleiden, wenn er nicht den Beweis erbrachte, dass er höchstens in 

sehr weitläufiger Verbindung zu den Nationalsozialisten gestanden hatte. Das Doku-

ment JCS 1067 wurde noch durch eine Verfügung verschärft, die die Militärregierung 

am 26. September erlassen hatte. Niemand, der Mitglied der Nationalsozialistischen 

Partei gewesen war, konnte einen leitenden Posten bekommen oder behalten, seine Ar-

beit musste sich auf rein manuelle Beschäftigung beschränken. 

Um die Unterscheidungen treffen zu können, hatten die amerikanischen Behörden 
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einen Fragebogen zusammengestellt, in dem jeder Bewerber für eine Anstellung in 131 

Antworten seine politische, militärische, soziale, wirtschaftliche, kulturelle, religiöse 

Tätigkeit seit 1933 aufführen musste. Für den Fall unwahrer, irrtümlicher oder unvoll-

ständiger Angaben wurden schwerste Strafen angedroht. In den überfüllten Gebäuden, 

den Kellern und Baracken begann ein ungeheurer Papierkrieg. 1‘650’000 Fragebogen 

wurden in der amerikanischen Zone ausgefüllt, abgegeben, geprüft und ausgewertet. 

Ein glücklicher Zufall lieferte ein Werkzeug für die Nachprüfung: Clay erfuhr, dass die 

Archive der NSDAP in einer Papierfabrik in München gefunden worden waren, als man 

sie eben zu Papierbrei verarbeiten wollte. Man beschlagnahmte sie, bereits im Bottich 

eingeweicht, trocknete sie und stellte eine Liste mit mehreren Millionen Namen auf, mit 

der man die Fragebogen kontrollieren konnte. Dank dieses wundervollen Systems hat-

ten die Amerikaner ein Überschussheer von Strassenkehrern, das aus hohen Beamten, 

Ingenieuren, Bankleuten bestand, doch es gelang ihnen nicht, die 300’000 Leute zu fin-

den, die sie für ihre Militärregierung benötigten. 

Der erste, der gegen diese Art von Entnazifizierung protestierte, der forderte, 

Deutschland müsse Wiederbeginnen zu leben, war der Held des Frankreichfeldzuges, 

George S. Patton. Er war ein Mann ohne Umschweife, wählte seine Formulierungen 

schlecht, ging den eher gerissenen als noblen Journalisten in eine Falle und lieferte den 

amerikanischen Zeitungen die Schlagzeile, dass General Patton zwischen Nazis und 

Nicht-Nazis kaum weniger Unterschied sehe als zwischen Demokraten und Republika-

nern. Eisenhower, der auch nach dem Sieg seine Kreuzritterseele bewahrt hatte, enthob 

Patton seines Armeekommandos und des Amtes als Hochkommissar von Bayern. Der 

kühle Clay jedoch hatte die gleichen Schlüsse gezogen wie sein hitziger Kollege, wobei 

die Lehren aus dem Osten mitgeholfen hatten. Die Russen hatten in ihrer Zone viele 

Menschen aufgehängt, sie bedienten sich aber der Nazis, die sie am Leben gelassen 

hatten, und fanden bei ihnen eine Loyalität, die im Allgemeinen zu ihrem Engagement 

im Dritten Reich in direkter Beziehung stand. Clay liess nach und nach das System der 

Fragebogen fallen und begann die fähigen Köpfe zu verwenden, die aus Überzeugung 

oder gezwungenermassen Heil Hitler gerufen hatten. 

Eine Drei-Mächte-Konferenz hatte 1943 in Moskau den Grundsatz aufgestellt, dass 

die Deutschen, die sich Greueltaten zuschulden hatten kommen lassen, entweder in den 

Ländern, wo diese begangen worden waren, oder durch ein gemeinsames Gericht der 

alliierten Regierungen abgeurteilt werden sollten. Es ging nun darum, diesen Grundsatz 

zu verwirklichen. 

Der Umfang der Naziverbrechen war erst durch den Einmarsch in Deutschland auf-

gedeckt worden. Der Heilige Stuhl, das schwedische Rote Kreuz, die britische Regie-

rung hatten Enthüllungen über die Deportierungs- und Vernichtungslager erhalten, ohne 

ihnen Glauben zu schenken. Der Jüdische Weltkongress von 1944 hatte festgestellt, dass 

bereits 4 Millionen Juden umgekommen seien, doch weder die Ziffern noch die damit 

verbundenen Einzelheiten hatten wirklich Glauben gefunden. Es war nötig, die Leichen-

gruben mit eigenen Augen zu sehen, um überzeugt zu werden. Eisenhower, erschüttert 

durch einen Besuch des Lagers Ohrdruf, hatte die Entsendung einer anglo-amerikani-

schen Kommission von Parlamentariern veranlasst, an der Vertreter aller Parteien teil- 
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nahmen. Ihre Beschreibung von Buchenwald, Belsen, Dachau, Mauthausen, Ebensee, 

Ravensbrück und Ravensburg lieferte den Stoff für ein Weissbuch, das in seinem Stil 

eines amtlichen Berichtes eine entsetzliche Anklagerede darstellt. Gleichzeitig förderten 

die Dienststellen des SHAEF den von Rosenberg erdachten, von Goebbels propagierten 

und von Himmler zur Ausführung gebrachten Vernichtungsplan der Juden zutage. 

Das Anfangsverbrechen, das schwerste von allen, war die Auslösung des Krieges 

selbst. Die gleiche Frage war schon 1919 aufgeworfen worden; sie wär Gegenstand des 

Paragraphen 231 im Versailler Vertrag und einer Kampagne Lloyd Georges: «Hang the 

Kaiser!» – einer allerdings erfolglosen Kampagne, denn der Kaiser ist friedlich im Alter 

gestorben. Diesmal war in Moskau eine Liste der sechs Hauptverbrecher aufgestellt wor-

den: Hitler, Mussolini, Göring, Goebbels, Himmler und Ribbentrop. Doch die Alliierten 

waren sich über das anzuwendende Verfahren nicht einig; die Engländer wünschten eine 

summarische Verurteilung, die Amerikaner bestanden auf einem grossen Prozess. Die 

Frage der Bestrafung stellte sich für Mussolini, Hitler, Goebbels und Himmler nicht 

mehr, doch die neue amerikanische Regierung ging nicht von der Forderung ab, dass ein 

grosser Prozess folgende Verbrechen zu untersuchen habe: die Verbrechen gegen den 

Frieden, das heisst des Einfalls in andere Länder und des Angriffskrieges, die Kriegs-

verbrechen selbst, das heisst die Gewalttaten oder Vergehen gegen Leib oder Eigentum, 

begangen unter Verletzung der Kriegsgesetze, und schliesslich die Verbrechen gegen 

die Menschlichkeit, das heisst Mord, Ausrottungen, Versklavungen, Zwangsverschlep-

pungen, Freiheitsberaubung, Folterung und Vergewaltigung. 

Ein gewaltiges Programm. Die unerbittliche Logik der Amerikaner verlangte noch 

eine Erweiterung des Kreises der Angeklagten aus Fleisch und Blut durch symbolische 

Angeklagte, nämlich die Organe des Hitlerstaates, in denen sich die Grausamkeit des 

Nationalsozialismus oder die Angriffslust des deutschen Volkes manifestiert hatte. Die 

folgenden Organisationen wurden unter Anklage gestellt: das Reichskabinett, das Korps 

der politischen Leiter der NSDAP, die Sturmabteilungen (SA), die Schutzstaffeln (SS), 

die Geheime Staatspolizei (Gestapo), der Sicherheitsdienst (SD), der Generalstab und 

das Oberkommando der Wehrmacht (OKW). 

Die unter dem Schutz der Vereinten Nationen von den Vertretern von sechzehn Staa-

ten gebildete Kommission für Kriegsverbrechen (War Crime Commission) trat im Früh-

sommer in London zusammen. Die Engländer wiederholten ihre Einwände und erklär-

ten, sie hätten vergeblich nach einer Rechtsbasis gesucht für einen gleichzeitig straf-

rechtlichen und politischen Prozess, wie man ihn anstrebte. Richter Jackson antwortete, 

das Recht würde sich im Lauf des Prozesses bilden und sich aus dem Richtspruch selbst 

ergeben. 

Am 8. August wurde in London ein Viermächte-Abkommen unterzeichnet, das die 

Grundlage für die Nürnberger Prozesse schaffte. Das Tribunal sollte sich zusammenset-

zen aus vier Richtern, die jeweils vom Vereinigten Königreich, den Vereinigten Staaten, 

der UdSSR und Frankreich ernannt wurden, und je einem Stellvertreter. Für die Anzahl 

der Verfahren, mit denen sich der Gerichtshof befassen sollte, wie auch für die Dauer 

seiner Tätigkeit war keinerlei Beschränkung vorgesehen. Sein ständiger Satz sollte Ber- 
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lin sein, doch der erste Prozess, jener der Hauptverbrecher, sollte in Nürnberg stattfin-

den. Auf diese Weise würde der Nationalsozialismus in seiner Heiligen Stadt angeklagt 

werden, die er für die Riesenparaden seiner alljährlichen Parteitage benutzt hatte. 

Die Liste der Hauptakteure des grossen Prozesses blieb noch aufzustellen. Die Mehr-

zahl jener Männer, die diese weltbewegende Rolle für sich in Anspruch nehmen konn-

ten, wurden, alle ohne Krawatte, Gürtel und Schuhbänder, im Schloss Mondorf les Bains 

bei Luxemburg zusammengezogen. Sie erfuhren von der ihnen zugedachten Rolle am 

29. August, ohne dass sie besondere Erregung gezeigt hätten. Ein einziger, Robert Ley, 

der Leiter der Deutschen Arbeitsfront, beging Selbstmord durch Erhängen in seiner 

Zelle. Martin Bormann, der während der Schlacht um Berlin verschwunden war, blieb 

unauffindbar. Der 74jährige Krupp von Bohlen und Halbach wurde auf Grund eines 

ärztlichen Gutachtens wegen Senilität ausgeschieden. Einundzwanzig waren übrigge-

blieben, eine bunt zusammengewürfelte Versammlung. Das Ankla'gekomitee hatte in 

jedem Zweig der deutschen Hierarchie den repräsentativsten Überlebenden bestimmen 

wollen, doch noch heute sind die Kriterien, nach denen es vorgegangen ist, bei Weitem 

nicht klar. 

An der Spitze der Liste stand Hermann Göring, 52 Jahre alt; er hatte sich in Berch-

tesgaden den Amerikanern ergeben, mit der Selbstsicherheit eines vom Waffenglück 

betrogenen Monarchen, und es hatte ihn unangenehm berührt, dass man ihn verhaftete, 

während er sich doch bereit erklärte, mit den Siegern zu verhandeln. Rudolf Hess, 51 

Jahre, Stellvertreter des Führers in der Nationalsozialistischen Partei, kam an zweiter 

Stelle. Auch er war überrascht gewesen, dass man ihn 1941 gefangennahm, während er 

doch das persönliche Risiko übernommen hatte, nach England zu kommen, um Frieden 

anzubieten und das Land vor der Vernichtung zu retten. Seither gab er vor, alles verges-

sen zu haben, doch die Sachverständigen hatten ihm das von seinen Anwälten verlangte 

Zeugnis der Geisteskrankheit nicht ausgestellt, obgleich sie bei ihm «Symptome der 

Gedächtnisschwäche, Neigung zur Hysterie, psychopathische und schizophrene We-

senszüge» diagnostizierten. 

Die neunzehn anderen waren ein buntes Gemisch. Zwei von ihnen, der unbedeutende 

Hans Fritzsche, 46 Jahre, Kommentator des Rundfunks, und der Galgenvogel Ernst 

Kaltenbrunner, 45 Jahre, Chef des SD, nahmen stellvertretend den Platz ihrer Vorge-

setzten ein, der Selbstmörder Goebbels und Himmler. Eine Gruppe von drei alten Her-

ren war in dieser Aufstellung befremdend: Freiherr Konstantin von Neurath, 72 Jahre, 

der älteste der Angeklagten, vor Ribbentrop Aussenminister des Deutschen Reiches; 

Franz von Papen, 66 Jahre, Vorgänger Hitlers als Reichskanzler, und der einsame, spöt-

tische Dr. Hjalmar Schacht, 68 Jahre, der seit 1939 keinen Posten mehr bekleidet hatte, 

dem man jedoch vorwarf, sich dem Dritten Reich in den schwierigen Anfängen als Fi-

nanzgenie zur Verfügung gestellt zu haben. Julius Streicher, 59 Jahre, verkörperte die 

Alten Kämpfer, die Hitler den Weg zur Macht gebahnt hatten. Im Gegensatz dazu re-

präsentierte Baldur von Schirach, 38 Jahre, der jüngste der Angeklagten, die Schichten 

der deutschen Jugend, die begeistert dem Hakenkreuz gefolgt waren. 

Haris Frank, 45 Jahre, hatte Polen grausam verwaltet. Arthur Seyss-Inquart, 53 Jahre, 
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hatte ein Schreckensregime in den Niederlanden geführt, Dr. Walther Funk, 55 Jahre, 

war Wirtschaftsminister gewesen und Wilhelm Frick, 68 Jahre, Innenminister. Die 

Grossadmiräle Erich Raeder, 69 Jahre, und Karl Dönitz, 55 Jahre, hatten einzustehen für 

den Admiralstab der Marine und die im U-Boot-Krieg begangenen Vergehen gegen die 

Menschenrechte, während Generaloberst Alfred Jodl, 55 Jahre, wegen seiner Beteili-

gung an der Vorbereitung der Angriffspläne angeklagt wurde. Die deutschen Rüstungs-

anstrengungen waren durch zwei gänzlich verschiedene Personen vertreten: den bruta-

len ehemaligen Matrosen Fritz Sauckel, 59 Jahre, einen Alten Kämpfer, der mit der Be-

schaffung der Arbeitskräfte in Europa betraut gewesen war, und ein Genie, Albert Speer, 

40 Jahre, der vielleicht die Dauer des Krieges verlängert hätte, wenn er etwas früher an 

die Spitze der deutschen Industrie berufen worden wäre. Speer wagte es als erster, Hitler 

zu sagen, dass alles verloren sei – Lästerung und Verbrechen –, und zog, angesichts der 

Starrköpfigkeit des Führers, in Betracht, ihn im Bunker der Reichskanzlei durch Giftgas 

zu ersticken. 

Dann bleiben noch drei Hauptangeklagte. Einer war der «Philosoph» Alfred Rosen-

berg, 52 Jahre, der Apostel des Neu-Heidentums, ein Theoretiker der Verjagung der 

Slawen nach Asien. Der zweite war der Aussenminister Joachim von Ribbentrop, 52 

Jahre, der 1939 den Bündnisvertrag mit Russland unterzeichnet hatte und der, ein Eng-

landfeind aus verhinderter Anglomanie, Russland treu geblieben wäre, um Albion zu 

strafen, wenn er mehr gewesen wäre als ein ausführendes Werkzeug. Der letzte war 

Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, 63 Jahre, der als Chef des OKW bis zum bitteren 

Ende der unermüdliche Diener der militärischen Absichten des Führers gewesen war. 

Die Stadt, die dem grossen Prozess den Namen geben sollte, war nicht nur ein Sym-

bol als mystische Hauptstadt der nationalsozialistischen Bewegung. Ihre Geschichte 

geht bis ins Jahr 1050 zurück. Die ummauerte Innenstadt hatte bis zu ihrer Zerstörung 

eines der am besten erhaltenen mittelalterlichen Stadtbilder Europas bewahrt. Im 19. 

Jahrhundert waren ausserhalb der äusseren Ringstrasse, des Grabens, weitläufige mo-

derne Bezirke und bedeutende Industrien entstanden. Die amerikanische Luftflotte hatte 

diese Aussenbezirke, in denen Waffen hergestellt wurden, verschont – während das mit-

telalterliche Nürnberg systematisch zerstört wurde. Die aus leicht brennbarem Material 

erbauten Giebelhäuser waren buchstäblich zu Staub zusammengefallen. Von der Frau-

enkirche war nur eine beschädigte Stirnwand stehengeblieben, und die Ruine der Burg 

erdrückte mit ihrer Masse geradezu die tote Stadt. 7’000 Leichen von Zivilpersonen la-

gen unter den Trümmern begraben. Doch die einzigen Kriegsverbrechen waren jene, die 

von den Besiegten begangen worden waren. 

Man setzte den beschädigten Justizpalast wieder instand. Man deckte Planen über die 

Löcher im Grand Hotel, in dem noch vor wenigen Jahren während der Nürnberger Par-

teitage jene Männer gewohnt hatten, die jetzt das Gefängnis beherbergte. Die verschie-

denen nationalen Delegationen waren auf beschlagnahmte Dörfer rund um Nürnberg 

verteilt worden. Die äussere Organisation war der amerikanischen Kommandantur an-

vertraut worden, die im Justizpalast eine riesige Cafeteria einrichtete. Zahlreiche Grup-

pen sammelten in ganz Deutschland das Material für die Anklage. Die Gerichtsverhand-

lung sollte im November eröffnet werden. 
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Die Not in Deutschland 

In dem viergeteilten Deutschland nahm der Hunger immer mehr zu. In Potsdam hatten 

die Vertragspartner die tägliche Nahrungsration mit 1‘500 Kalorien festgesetzt, «das 

unbedingt notwendige Minimum, um die Verbreitung von Epidemien und Aufstände zu 

verhindern». Dieses Minimum an Sicherheit konnte nirgends eingehalten werden. Mar-

schall Montgomery berichtet, dass die Zivilpersonen seiner Zone nur 1‘050 Kalorien 

erhielten, und General Eisenhower, dass «die durchschnittliche Nahrungsmenge um ein 

Drittel unter dem Existenzminimum» blieb. Die französische Zone, die viel Landwirt-

schaft hatte, vom Krieg relativ verschont geblieben war und wenig Vertriebene hatte 

aufnehmen müssen, hätte in der Lage sein müssen, ihren Lebensbedarf zu decken. Doch 

die Franzosen, die selbst darbten, saugten das Land aus. Die Verbraucher erhielten we-

der Zucker noch Fett, die tägliche Brotration wurde auf 120 Gramm gesenkt, und die 

durchschnittliche Kalorienmenge fiel auf 810 pro Tag. 

Alle Wertmassstäbe waren umgestossen. Die Suche nach Nahrung wurde das Haupt-

anliegen der Menschen: 2 Kilogramm Butter in einem Dorf aufzustöbern und sie im 

Kleinen zu verkaufen war bedeutend einträglicher als eine Woche Arbeit in einem Berg-

werk. Eine Eisenbahnfahrkarte München-Frankfurt kostete 44 Mark; das war der Preis 

für 100 Gramm Butter oder für fünf amerikanische Zigaretten. Jedes Fraternisieren mit 

den Besatzungsstreitkräften war verboten, doch nichts konnte eine Prostitution verhin-

dern, die ihren Lohn in Schokolade erhielt. 

Der unter dem amerikanischen Kommunisten Harry Dexter White aufgestellte Mor-

genthau-Plan zielte darauf ab, aus Deutschland «ein Ackerbauland mit Viehzuchtcha-

rakter» zu machen. In dieser übertriebenen Form war der Gedanke aufgegeben worden, 

doch das Prinzip bestand weiter in einer drakonischen Beschränkung der Industriekapa-

zität Deutschlands. Am 6. Januar 1946 kam ein Plan heraus, der die Deutschland gestat-

tete Stahlproduktion auf 5‘800’000 Tonnen beschränkte, also ein Drittel der Erzeugung 

des Jahres 1936. 2’000 Industrieunternehmungen, darunter die modernsten Fabriken, 

waren dafür vorgemerkt, demontiert und in die Siegerstaaten transportiert zu werden. 

Diese, besonders die Russen, hatten nicht auf die Bestätigung in Potsdam gewartet, um 

mit der Demontage zu beginnen. In Berlin waren die Schläge der Vorschlaghämmer zu 

hören, mit denen die Fabriken demontiert wurden, während noch die letzten Detonatio-

nen der Schlacht ertönten. Den langen, beutebeladenen Zügen Richtung Russland folg-

ten schliesslich die Eisenbahnschienen selbst. Von den 36 Bahnlinien, die zum Zentral-

bahnhof Leipzig führten, wurde eine einzige an Ort und Stelle belassen, und die 18’000 

Kilometer Schienenstränge der russischen Zone wurden auf 6’000 vermindert. Die Rus-

sen verschmähten jedoch auch Kulturgüter als Beute nicht. Allein aus der Gemäldega-

lerie Dresden, deren Schätze dem entsetzlichen Bombardement im Februar entgangen 

waren, entwendeten sie 1‘695 Bilder, darunter 24 van Dycks, 17 Rembrandts, 17 Ru-

bens usw. 

Dagegen schienen es die Russen mit der Sowjetisierung ihres Teiles von Deutschland 

nicht eilig zu haben. Wilhelm Pieck, der mit den sowjetischen Eroberern nach Berlin 

zurückgekehrt war, berief ein grosses Treffen im Berliner Lustgarten und gab eine Er- 
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klärung ab, bei der sich die ganze Welt die Augen rieb: «Die deutsche Kommunistische 

Partei wünscht für Deutschland kein Sowjetsystem . . .» Der Kampf gegen den Hunger 

und für den Wiederaufbau der Wohnungen müsse auf den Grundlagen des Privatbesitzes 

und im Rahmen der freien Wirtschaft fortgesetzt werden. Pieck erklärte weiter, das deut-

sche Volk trage die Kollektivverantwortung für den Krieg. «Nicht Hitler allein, sondern 

die zehn Millionen Deutschen, die 1933 für ihn gestimmt haben – und sogar wir Kom-

munisten, die nicht imstande waren, die Arbeiterklasse zu einigen...» Die einzige Mas-

senenteignung war die der Junker. Die Höchstgrenze des Grundbesitzes wurde auf 100 

Hektar festgesetzt, und 9‘690 Güter wurden unter 389‘519 Bauern, verteilt. 

Berlin war so zerstört, dass Spezialisten ausrechneten, das Abtragen der Ruinen allein 

würde 16 Jahre in Anspruch nehmen. Die Bombardements und vor allem die Demonta-

gen hatten das Industriepotential der Stadt um 85% vermindert. In der Kommandantur 

entspann sich eine heftige Debatte. Die Westmächte verlangten, man müsse Berlin wie 

vor dem Krieg mit der Landwirtschaftsproduktion der Ostprovinzen ernähren und mit 

schlesischer Kohle beheizen. Die Russen erwiderten, dass die schlesische Kohle den 

Polen gehöre und dass die landwirtschaftlichen Quellen Ostdeutschlands durch die1 Ver-

legung der Grenze an die Oder abgeschnitten worden seien – dass daher die Westmächte 

für die Bedürfnisse ihrer Sektoren aufkommen müssten. Die Berliner sassen zwischen 

den Stühlen; sie wären verhungert, wenn die Amerikaner nicht wieder einmal nachge-

geben hätten. 

Die Franzosen hielten Frohnau und Wedding besetzt, die Engländer den Kurfürsten-

damm, Charlottenburg, Grünewald und Spandau und die Amerikaner Zehlendorf, Tem-

pelhof, Schöneberg, Kreuzberg und Neukölln. Das stellte die Hälfte des gemeinsamen 

Gebietes dar – doch die Russen zeigten durch ihre Haltung, dass sie sich überall zu 

Hause fühlten. Bei der Siegesparade hatten die russischen Generäle, mit Orden gepan-

zert, die gesamte offizielle Tribüne besetzt gehalten, und George Patton musste sich 

beim Vorbeimarsch der 2d Armored mit Gewalt den Weg bahnen. Der Oberbürgermei-

ster wie die 20 Bezirksbürgermeister übergingen die Kommandantur und setzten sich 

direkt mit den sowjetischen Behörden in Verbindung. Der amerikanische Vertreter, Ge-

neralmajor Frank Howley, umriss die Lage in einem Bericht an General Clay mit der 

Feststellung: «Die Russen beherrschen Berlin.» Es war leicht vorauszusehen, dass sie 

dort bald allein zu bleiben wünschten. 

Deutschland war schwer gestraft! Ein Viertel seines Territoriums war ihm entrissen. 

40% seiner Häuser waren zerstört. Das Landesvermögen war auf die Hälfte zusammen-

geschmolzen. Seine Währung war zum zweitenmal in 35 Jahren auf den Nullpunkt ge-

sunken. Auf Grund des von den Alliierten diktierten Industrieplanes würde jeder Deut-

sche einen Teller im Jahr erhalten, alle drei Jahre ein Paar Schuhe, alle vier Jahre ein 

Paar Strümpfe, alle fünf Jahre eine Zahnbürste, alle zehn Jahre ein Hemd, alle vierzig 

Jahre einen Anzug und alle hundertfünfzig Jahre eine Waschmaschine. Jedes zweite 

Neugeborene müsste ohne Wiege auskommen, und ein Toter von je dreien ohne Sarg. 

Der moralische und der gesundheitliche Verfall waren ebenso schlimm wie die Zerstö-

rungen. Der Gesundheitsdienst der amerikanischen Armee berichtete, dass 10% – in 

manchen Orten sogar 30% – der Frauen zwischen 15 und 45 Jahren geschlechtskrank 
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waren. Die Sterblichkeitsquote nahm um 50% und die Kindersterblichkeit um 100% zu. 

Der fürsorgliche Berliner Bürgermeister liess vor dem Hartwerden des Bodens durch 

den Frost 100’000 Gräber ausheben. 

Manche Beobachter sagten für die Zukunft die Wiederaufrichtung Deutschlands vor-

aus. «Oberflächlich gesehen», schrieb der amerikanische Journalist Joseph Purtell, 

«sind die deutschen Städte tot, aber 70% der Industriekapazität sind noch intakt, und 

die Energie und Entschlossenheit der Deutschen nach fünf Kriegsjahren ist bewunderns-

wert.» Die meisten Ausländer jedoch waren betroffen von der Apathie, dem unentschul-

digten Fernbleiben in den Fabriken und Bergwerken, der Resignation, dem Nihilismus. 

Sie hatten den Eindruck, Deutschland sei, begraben unter seinen Trümmern, mit seinem 

Führer zusammen ins Grab hinabgestiegen. 

(Forts. Deutschland S. 75) 

England ruft Amerika zu Hilfe 

In London hatte sich das Unterhaus am 15. August unter dem Frohlocken der siegrei-

chen Labourpartei versammelt. Beim Erscheinen Winston Churchills hatten die im Par-

lament gebliebenen Konservativen applaudiert und «He's a jolly good fellow» ange-

stimmt. Als Antwort hatten die Labourabgeordneten «The red flag» gesungen. «Ich 

hatte den Eindruck, ich sei Dirigent», sagte der Speaker. 

Die Euphorie der Sieger vom 5. Juli war von kurzer Dauer. Sie hatten revolutionäre 

Änderungen versprochen, die Verstaatlichung der wichtigsten Produktionsmittel, die 

Einführung einer Sozialversicherung «from womb to tomb», von der Wiege bis zur 

Bahre. Doch England war ruiniert. Vor dem Krieg hatte jeder Engländer ein Guthaben 

von 100 Pfund Sterling; seit dem Krieg hat er 100 Pfund Sterling Schulden. Sämtliche 

Guthaben im Ausland waren aufgebraucht und durch Schulden ersetzt. Nun besass aber 

Grossbritannien auf seiner Insel nur die Hälfte der für seine 50 Millionen Einwohner 

notwendigen Lebensmittel, Rohstoffe und Energiequellen. Daher hätte entweder die 

Hälfte der Bevölkerung auswandern oder der allgemeine Lebensaufwand auf die Hälfte 

herabgesetzt werden müssen, oder die Gewerbetätigkeit der Nation hätte derart zuneh-

men müssen, dass die Käufe im Ausland durch den Ertrag der Ausfuhr gedeckt werden 

konnten. England, das gewohnt war, der Rentner der Welt zu sein, sah sich gezwungen, 

sein Leben selbst zu verdienen. Dieser Notwendigkeit auch noch eine Sozialrevolution 

hinzufügen zu wollen bedeutete ganz einfach eine Herausforderung. 

Der neue Schatzkanzler, Sir Stafford Cripps, definierte die Ziele, die er der Nation 

VQrschlug. Bereits im Jahre 1946, erklärte er, müsse die britische Ausfuhr jene der 

Vorkriegszeit um 50% übertreffen. Genauer gesagt: im Volumen. Unter Berücksichti-

gung der Geldentwertung bedeutete das, dass die Verkäufe Englands an das Ausland in 

einem Jahr vervierfacht werden müssten! 

Um dieses augenscheinlich unmögliche Ziel zu erreichen, verfügte die Labourregie-

rung Sparmassnahmen zugunsten des Staatswohls. Der Minister für Treib- und Brenn-

stoffversorgung, Emanuel Shinwell, verkündete den Engländern, dass sie während des 
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Siegeswinters weniger Kohle erhalten würden als während der Kriegswinter. London, 

das für einen Augenblick wieder beleuchtet gewesen war, wurde von Neuem verdun-

kelt: Auf das blackout der tragischen Nächte folgte jetzt das dimout, auf die Verdunke-

lung das Abblenden. Der Wert der Bekleidungskupons wurde um 25% gesenkt, die Le-

bensmittelration von 2‘870 auf 2‘700 Kalorien. Es fehlte an allem. Die Ärzte diagnosti-

zierten eine neue Krankheit, die queueitis, eine Folge der Ermüdung und Nervosität 

durch Schlangestehen. Die englischen Hausfrauen hatten es während des Krieges mit 

vollkommenem Gleichmut ertragen; seit es die Gefahr nicht mehr gab, die es rechtfer-

tigte, versagten sie. 

Die Bemühungen der Labourpartei, die Schlacht der Produktion zu gewinnen, indem 

sie die Arbeiterklasse anspornte, stiessen nur auf Gleichgültigkeit und Ausweichen. Die 

Kohleförderung, die vor dem Krieg 240 Millionen Tonnen betragen hatte, fiel unter 200 

Millionen Tonnen, weil mehr als 20% der Bergleute fehlten. «In der Grube ist es kalt», 

sagte ein Arbeitsunwilliger in einem Interview einem amerikanischen Reporter. «Ich 

habe beschlossen, mich ein wenig an der Sonne zu erholen.» «Aber England braucht 

Kohle.» «Und ich brauche Sonne.» «Ihr Lohn.. .» «Zum Teufel mit dem Lohn! Es gibt 

ja nichts zu kaufen. Alles ist nur für die Ausfuhr.. .» 

Die Schlussfolgerung war schnell gezogen: England war ausserstande, sich aus eige-

ner Kraft wieder zu erholen. Die Labourleute empfanden für das kapitalistische Ame-

rika wenig Freundschaft, doch die Not zwang sie zu einer Sinnesänderung. Am 12. Sep-

tember 1945 liess Attlee der Regierung in Washington ein Memorandum überreichen, 

das die letzte Arbeit John Maynard Keynes darstellte, des meistdiskutierten Wirtschafts-

fachmannes seiner Generation. Er beschrieb den Zustand der Zerstörung und der Er-

schöpfung, in den das Vereinigte Königreich durch seinen allzu grossen Beitrag zum 

Sieg gestürzt worden war. Er verlangte ein langfristiges Darlehen mit geringer Verzin-

sung, um es der britischen Wirtschaft zu ermöglichen, ihre Ertragsfähigkeit wieder zu 

erreichen. Er legte dar, dass es sich hier um eine Frage auf Leben und Tod handelte. 

Die Verhandlungen dauerten zwölf Wochen. Amerika zeigte wenig Enthusiasmus. 

Es sah, in welch unangenehmes Räderwerk es gezwungen wurde, und die Erinnerung 

an die nicht eingelösten Schuldverpflichtungen des Ersten Weltkrieges fiel schwer ins 

Gewicht. Doch die Hilferufe mehrten sich, die Reserven Englands waren erschöpft. Das 

jährliche Defizit der Zahlungsbilanz überstieg drei Milliarden Dollar. Nur die Hilfe 

Amerikas konnte England retten. 

Am 6. Dezember unterzeichneten Botschafter Lord Halifax und US-Schatzkanzler 

Vinson den Vertrag. Die Vereinigten Staaten eröffneten der britischen Regierung einen 

Kredit von 3750 Millionen Dollar, von denen diese je nach Bedarf Summen abziehen 

konnte. Die Zinsen waren auf 2% festgesetzt, die Rückzahlung in 50 Jahresraten, be-

ginnend am 31. Dezember 1951, vorgesehen. 

Ein erster Schritt, ein gewaltiger Schritt. Der Kongress, dessen Bestätigung erforder-

lich war, zeigte Besorgnis und widersetzte sich. Er hatte soeben durch Abstimmung die 

Rechentafel des Leih-Pacht-Systems mit einem Schlag gelöscht, durch das den von 

Amerika unterstützten Ländern Güter jeder Art im Wert von 46 Milliarden Dollar über-

tragen worden waren. Nachdem Onkel Sam den Krieg in der ganzen Welt finanziert 
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hatte, sah er sich jetzt gezwungen, den Frieden zu finanzieren – um den britischen So-

zialismus, seine Demagogie und seine Gleichgültigkeit zu unterstützen. Es war leicht 

vorauszusehen, dass nach ihm die ganze Welt kommen würde, um beim amerikanischen 

Geldschrank anzuklopfen. Ein langer Kampf entspann sich, den die Hilferufe des lang-

sam untergehenden Albion eingeleitet hatten. 

(Forts. Grossbritannien S. 140) 

Der Schatten Russlands über Nordeuropa 

Mit Ausnahme von Schweden war ganz Nordeuropa in den Krieg einbezogen worden. 

Es ging daraus mit schweren Schäden und sorgengeplagt hervor. In Finnland unternahm 

ein alter Staatsmann, Kusti Paasikivi, zum zweitenmal die fast hoffnungslose Aufgabe, 

sein schwaches Land den Fängen Russlands zu entreissen. In Norwegen lag das Er-

werbsmittel des Landes, die Handelsflotte, auf dem Meeresgrund; im Dienste der Alli-

ierten waren 454 Schiffe mit 4‘200’000 Bruttoregistertonnen verlorengegangen. In Dä-

nemark, wo die Zerstörungen geringfügig waren, wo es immer Lebensmittel in Hülle 

und Fülle gegeben hatte, drohte der Kommunismus. Die kleine skandinavische Welt 

hatte geglaubt, sich durch Klugheit den Gefahren ihrer Zeit entzogen zu haben. Die Il-

lusion brach zusammen. Russland, das man für so weit entfernt gehalten hatte, war näher 

gekommen, hatte den Norden der Halbinsel in Besitz genommen, beherrschte die Ost-

see, rückte an den Belt. Eine beängstigende Frage erhob sich: Würde dieser Vormarsch 

weitergehen? 

Die Befreiung Skandinaviens war in lauter Freude erfolgt. König Christian war aus 

der Isolation, König Haakon aus dem Exil zurückgekehrt, beide waren von jubelnden 

Menschenmassen empfangen worden. Die Bestrafung und Säuberung wurden jedoch 

mit äusserster Härte durchgeführt. In Dänemark hatte es seit undenklichen Zeiten keine 

Todesstrafe mehr gegeben; sie wurde wieder eingeführt, 78 Todesurteile wurden ausge-

sprochen, denen 46 Hinrichtungen folgten. Norwegen war zum Teil in eine ideologische 

Strömung hineingezogen worden, die den nordischen Arier als Menschenideal bezeich-

nete. Es war zu einer regelrechten Spaltung des Volkes gekommen: Während die nor-

wegischen Seeleute für England im Nordatlantik ertranken, führten die norwegischen 

Bergbewohner im Kaukasus für Hitler Sturmangriffe durch und kamen Baku näher als 

irgendeine andere Abteilung der Wehrmacht. Die Abrechnung wurde hart. 

Quisling, der Chef der nationalsozialistischen Regierung Norwegens, Synonym des 

Verräters, hatte sich widerstandslos gefangennehmen lassen. Sein Polizeiminister, Jonas 

Lie, hatte es vorgezogen, sich in einem Vorstadthaus Oslos zu verbarrikadieren, und 

hatte sich schliesslich selbst gerichtet. Umfangreiche Razzien wurden abgehalten. Am 

13. Juni teilte der neue Polizeichef mit, dass er 15‘924 Verräter festgenommen habe, 

darunter den Nobelpreisträger für Literatur, den 85jährigen Knut Hamsun. Die Gesamt-

zahl der Verhaftungen erreichte 40’000 und die Anzahl der für Kollaboration ausge-

sprochenen Strafen 92’000. 

Quisling zitterte und weinte vor seinen Richtern. «Ich bin der Märtyrer Norwegens», 
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erklärte er. Der Prozess dauerte drei Wochen und gestattete dem Angeklagten, in beispiel-

hafter Wahrung der Rechte der Verteidigung, sich während zweier voller Sitzungstage selbst 

zu bemitleiden. Ein unnötiges Aufgeben jeglicher Würde. Nachdem er sich durch Berufungs-

verfahren zu retten versucht hatte, wurde Abraham Lauritz Vidkun Quisling am 24. Oktober 

1945 um 2 Uhr früh geweckt und in den Hof der Festung Akershus geführt, wo er sich selbst 

zum Führer des norwegischen Volkes erklärt hatte. Eine Stunde später war er tot. 

Der ‚Quisling’ Hollands hiess Anton Mussert. Er hatte vor dem Krieg die holländische 

nationalsozialistische Partei gegründet, die bei den Wahlen im Jahre 1937 bereits vier Parla-

mentssitze erhalten hatte. Während des Krieges hatte er Hitler um den Anschluss der Nieder-

lande an das Deutsche Reich ersucht. Die Räder des Gesetzes drehten sich langsam; durch 

die Berufungsverfahren erlebte er noch den Beginn des Jahres 1946. Doch sein Los stand 

unerbittlich fest. 37 andere Verurteilte begleiteten ihn ins Jenseits. 11’000 Gefängnisstrafen, 

60’000 Verurteilungen zum Verlust der Nationalität, 127’000 Aberkennungen der bürgerli-

chen Rechte zeigen die Anzahl von Holländern, die sich für die Deutschen des Meeres hiel-

ten. 

Das befreite Holland befand sich in einer tragischen Lage. Die Deutschen hatten die Ufer-

dämme gesprengt, und die vom Meereswasser überschwemmten Polder erforderten eine 

langwierige, kostspielige Wiedergewinnung. Eine andere für Hollands Ernährung sehr wich-

tige Tätigkeit war unterbrochen: die Rheinschiffahrt. Zwanzig gesprengte Brücken, 1‘200 

versenkte Lastkähne versperrten das Flussbett als künstliche Klippen, über die das unschiff-

bar gewordene Gewässer hinwegbrauste. Das für Holland unbedingt notwendige Hinterland, 

das schuldbeladene, zerschmetterte Deutschland, war ruiniert, vielleicht für immer. Nieder-

ländisch-Indien befand sich immer noch in Händen der Japaner. In seinem kleinen, zerstörten 

Landgebiet gehörte Holland zu den Ländern mit der grössten Bevölkerungsdichte der Welt. 

Welchen Teil dieser Bevölkerung würde es ernähren können? 

Belgien findet nicht mehr zum König zurück 

Belgien befand sich in weniger beklemmenden materiellen Verhältnissen. Bedeutende Gut-

haben in Amerika und im Kongo beschleunigten seinen Wiederaufbau. Doch die Wirren der 

Kriegszeit setzten sich in einer dynastischen Krise fort, die das Land erschütterte. 

Im Mai 1940 war die von dem Katholiken Hubert Pierlot geleitete Koalitionsregierung 

nach Frankreich geflohen. Als Frankreich den Waffenstillstandsvertrag unterzeichnete, war 

die Mehrzahl der Minister der Ansicht gewesen, Belgien solle seinerseits gleichfalls einen 

Vertrag schliessen. Doch zwei Minister, Kolonialminister Albert de Vleeschauwer und Aus-

senminister Marcel-Henri Jaspar, waren nach England gegangen. Am 23. Juni, fünf Tage 

nach de Gaulle, hatte Jaspar über die BBC alle freien Belgier aufgefordert, sich auf seine 

Seite zu schlagen, um den Kampf fortzusetzen. «Es ist nicht der Augenblick für Tränen, 

sondern für Taten. Lieber den Tod als die Sklaverei.» Die belgische Regierung, die in der  
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französischen Ortschaft Sauveterre-de-Guyenne sass, hatte Jaspar abgesetzt. Dann war-

tete sie auf eine Antwort Deutschlands auf ihr Verhandlungsgesuch. 

Es kam keine Antwort. Hitler hatte von der Zukunft Belgiens seine eigenen Vorstel-

lungen und hatte keine Lust, sich mit einer belgischen Regierung zu belasten, auch wenn 

diese gebundene Hände hätte. Nach drei Monaten des Wartens verliessen Pierlot und 

seine Kollegen Frankreich und schlossen sich in England der Truppe der Exilregierun-

gen an. 

König Leopold III. hatte sein Los von dem seiner konstitutionellen Regierung ge-

trennt. Pierlot und sein Aussenminister, Paul-Henri Spaak, hatten am 26. Mai in Ypern 

den König beschworen, mit ihnen zusammen Belgien zu verlassen. Leopold hatte es 

vorgezogen, die Kapitulation der Armee, die er befehligte, zu unterzeichnen, da er er-

klärte, er betrachte es als eine Ehre, die Prüfungen seiner Soldaten zu teilen. Anstatt ihn 

nach Deutschland zu bringen, was für einen kriegsgefangenen Offizier normal gewesen 

wäre, hatten die Sieger ihm Schloss Laeken als Residenz zugewiesen, laut Kapitulati-

onsurkunde mit «einem Militär- und Zivilgefolge von zwanzig Personen». Leopold 

hatte diese Bevorzugung von Seiten des Feindes akzeptiert. 

Als Herr Belgiens schlug Deutschland wieder in die gleiche Kerbe wie 1914-18. Die 

flämischen Gefangenen wurden entlassen, die wallonischen blieben gefangen; die fran-

zösischen Departements Nord und Pas-de-Calais wurden der Militärverwaltung von 

Brüssel unterstellt, als erste Befriedigung eines Nationalismus, der die Somme als 

Grenze sowie die Einverleibung von Lille, Roubaix und Cambrai forderte, die flämisch 

Rijssel, Roobeke und Kamerijk genannt wurden. Die flämische Bewegung wurde ge-

schützt und ermutigt. Gewisse Beamte, die während des deutschen Einmarsches wegen 

ihrer deutschfreundlichen Einstellung abberufen worden waren, wurden wieder einge-

setzt. Darunter befand sich der Gouverneur von Westflandern, der vormalige Arbeits-

minister Baels. 

Sechs Monate nach der Kapitulation verliess König Leopold Schloss Laeken und 

reiste nach Deutschland. Seine Schwester Marie José, Prinzessin von Piemont, eine ent-

schiedenere Faschistin als die italienische Königsfamilie, der sie seit ihrer Heirat ange-

hörte, hatte bei dem widerstrebenden Hitler darauf gedrungen, er solle einwilligen, den 

König der Belgier zu empfangen. Nachdem er in München auf das gnädige Einverständ-

nis des Führers gewartet hatte, erschien Leopold im Berghof; er «machte den Eindruck 

eines Primaners», schreibt der Dolmetscher Schmidt, «der zu einer unangenehmen 

Nachhilfestunde gehen muss, weil es seine Eltern nun einmal so wollen». Er suchte aus 

dem Redestrom, der sich über ihn ergoss, das Versprechen zu entnehmen, dass die Un-

abhängigkeit Belgiens gewahrt bleiben würde. Hitler beschränkte sich darauf, ihm zu 

sagen, er werde seinen Thron behalten, «während die Königin von Holland und der 

König von Norwegen den ihren nie wieder besteigen würden». Es gebe, fuhr er fort, 

«zwei Gebiete, auf denen die kleinen Länder, die als Pufferstaaten gegen Deutschland 

gedient haben, sich unterwerfen müssen: die militärische Verteidigung und die Aussen-

politik. Im Übrigen können Sie tun, was Sie wollen; Deutschland fühlt sich nicht zur 

Kinderfrau berufen.» Nach der Abreise Leopolds bemerkte Hitler: «Er ist auch nicht 

besser als die anderen Könige und Fürsten.» Die beiden Männer bemühten sich um kein 

Wiedersehen. 
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Die Lage in Belgien spitzte sich zu. Die Versorgungsschwierigkeiten, die Aufforde-

rungen aus London, die verringerte Gewissheit eines deutschen Sieges kehrten die 

Masse der Bevölkerung gegen die Besatzungsmacht. Anderseits rührte Deutschland die 

Werbetrommel für Freiwillige zu seinem Kreuzzug gegen den Bolschewismus. Nicht 

nur Flamen folgten diesem Ruf. Léon Degrelle hatte die totalitäre Richtung des Rexis-

mus in die belgische Politik gebracht; er führte diese Linie fort, indem er dié «Walloni-

sche Legion» gründete. Ihr lothringisch-burgundischer Gedanke stand im Gegensatz 

zum germanischen Ideal des «Flämischen Nationalverbands», für den Staff de Clercq 

warb. So waren die Belgier, sogar als sie sich in die Dienste Deutschlands stellten, in 

zwei Lager gespalten. 

Bei dem deutschen Einmarsch im Jahre 1940 hatte die überwiegende Mehrzahl der 

Belgier ihrem König beigestimmt und die geflohenen Minister getadelt. Doch schon am 

Sonntag, dem 6. Dezember 1941, war eine Sinnesänderung spürbar, als alle Priester von 

der Kanzel einen Brief Kardinal van Roeys, des Primas von Belgien, verlasen: «Wir 

hatten die Ehre und Freude, am vergangenen 11. September im Schloss zu Laeken die 

Vermählung des Königs nach den Regeln der Kirche zu vollziehen...» Die Gemahlin 

war eine Bürgerliche: Marie Liliane Baels, Tochter des deutschfreundlichen Gouver-

neurs, der durch den deutschen Sieg wieder in seinen Posten eingesetzt worden war. 

Diese Heirat stellte eine Verletzung des belgischen Rechtes dar, da sie in der Kirche 

zelebriert worden war, ohne dass die Ehe vorher vor einem Standesbeamten geschlos-

sen worden war. Fräulein Baels hatte auf den Titel der Königin und für ihre zukünftigen 

Kinder auf das Recht der Thronfolge verzichtet, doch man behauptete, der Name Prin-

zessin de Réthy, der ihr vom König verliehen worden war, sei das Pseudonym der 

verstorbenen Königin Astrid gewesen, wenn sie inkognito reiste. «Lasst uns beten, 

meine lieben Brüder», psalmodierten die Priester, «für die Erhaltung unseres Königs, 

damit er in dem von der Vorsehung gewünschten Augenblick die Geschicke der Nation 

wieder in die Hände nehmen kann. . .» 

Aber die Herzen waren nicht dabei. Noch waren 160’000 belgische Offiziere und 

Soldaten in den Oflags und Stalags gefangen. Der König unterzeichnete seine Briefe: 

«Leopold, Kriegsgefangener. . .», als ob er einer von ihnen wäre. Sein Schloss, sein 

ziviles und militärisches Gefolge, sein Besuch bei Hitler, verliehen dieser Behauptung 

bereits recht künstlichen Charakter. Die Heirat strafte sie vollends Lügen. 

Als die Alliierten im September 1944 in Brüssel einzogen, fanden sie keinen König 

vor. Am 7. Juni, wenige Stunden nach der Landung in der Normandie, hatten die Deut-

schen Leopold IL, die Prinzessin de Réthy, den 14jährigen Kronprinzen Baudouin und 

die drei anderen Kinder, darunter den in der zweiten Ehe 1942 geborenen Alexander, 

fortgebracht. Dahingegen tauchte Prinz Karl, Leopolds Bruder, aus einem Versteck in 

den Ardennen auf. Am 16. September wurde er vom Parlament zum Regenten des Kö-

nigreiches gewählt. Der liebenswürdige Junggeselle erfreute sich persönlicher Beliebt-

heit, dennoch waren zwei Wahlgänge notwendig, um die Zweidrittelmehrheit zu errei-

chen. Ein republikanischer Wind war aufgekommen. 

Das Schicksal beschied jedoch dem Land noch schwere Stunden. Im Laufe des Win-

ters 1944/45 fielen auf Antwerpen mehr V 1 und V 2 als auf London. Rundstedt unter- 
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nahm eine Offensive, kam bis an die Maas und versetzte das Land in Angst. Ihm folgte 

eine einstmals eindrucksvolle, bestechende Gestalt, die nun schrecklich, entsetzenerre-

gend geworden war: Léon Degrelle richtete sich in einem Schloss in den Ardennen ein 

und schwor, er werde seine Getreuen rächen und die Gerechtigkeit gegen ihre Richter 

kehren. 70’000 Eingekerkerte, darunter mehrere Dutzend zum Tod Verurteilte, die zwi-

schen Hinrichtung und Begnadigung bangten, zitterten voll Hoffnung, als sie erfuhren, 

dass die Deutschen wiederkamen. Dann drehte sich das Rad des Glücks von Neuem. 

Rundstedt zog sich zurück. Belgien atmete auf. Degrelle ging wieder an die Ostfront. 

Am 8. Mai 1945 besetzte die amerikanische Armee Strobl am Wolfgangsee. Zwei 

belgische Zivilisten, Vicomte du Pare und M. Weemaer, gingen den amerikanischen 

Panzern entgegen und führten sie zu einem Schloss. Der König der Belgier trat heraus 

und begrüsste sie. General Patch, der herbeigeeilt war, liess die Villa Anhof am Seeufer 

für die königliche Familie beschlagnahmen. Als jedoch Leopold von ihm verlangte, er 

solle ihm die Möglichkeit geben, unverzüglich nach Brüssel zurückzukehren, antwor-

tete Patch, er glaube dazu nicht berechtigt zu sein. 

Die Nachricht von dem Wiederauftauchen des Königs brachte Belgien in Aufruhr. 

An die Stelle des Ministerpräsidenten der Exilregierung war gerade der Sozialist van 

Acker getreten, der Sohn eines flämischen Korbflechters. Die Sozialistische und die 

Liberale Partei hatten sich bereits gegen die automatische Rückgabe der Machtbefug-

nisse des Regenten an den König ausgesprochen. Die Christlich-soziale Partei hingegen 

erklärte, der König «muss die volle Ausübung seiner konstitutionellen Rechte wieder 

übernehmen». Der Konflikt war ausgebrochen. 

Am 11. Mai erschienen Prinz Karl, Achille van Acker und Paul-Henri Spaak in St. 

Wolfgang. Die Besprechung verlief in eisiger Atmosphäre. Der König verbarg den Ver-

dacht nicht, den er bezüglich der Absichten seines Bruders hegte. Spaak erklärte ihm, 

dass sofortige Rückkehr zum Aufstand führen und die Aussichten der Monarchie für 

immer zerstören würde. Leopold widersetzte sich, gab schliesslich nach. Ein Bulletin 

teilte den Belgiern mit, dass der König an Herzbeschwerden leide und nicht reisefähig 

sei. Viele Leute waren der Ansicht, das Ende seiner Herrschaft, vielleicht sogar der 

Monarchie, sei gekommen. 

Am 14. Mai gab die Liberale Partei ihre Stellungnahme ab: «Das oberste Interesse 

des Landes zwingt uns, die Abdankung des Königs zu verlangen.» Die Sozialistische 

Partei schloss sich an. Die gegen Leopold erhobenen Vorwürfe betrafen einen Rechts-

punkt und sein Verhalten: Er hatte die Verfassung verletzt, indem er sich von der recht-

mässigen Regierung getrennt hatte, und er hatte seiner Sympathie für die deutsche Sa-

che Ausdruck gegeben. Die Verteidiger des Königs wiesen den ersten Vorwurf zurück, 

indem sie an die Verhältnisse des Jahres 1940 erinnerten, und den zweiten mit der Be-

hauptung, Leopold habe sich als Kriegsgefangener politisch völlig reserviert verhalten. 

Seine seltenen Aktivitäten, insbesondere sein Besuch bei Hitler, hätten einzig den 

Zweck verfolgt, das Schicksal der Bevölkerung zu verbessern und die Freilassung der 

Gefangenen zu erwirken. 

Der Aufforderung abzudanken widersetzte sich Leopold. Seine Umgebung rechnete 

die Briefe, Telegramme, Blumenspenden bis zum 17. Mai zusammen und kam auf eine 

63 



Zahl von 3‘648‘596 Petitionen von Belgiern für die Rückkehr des Königs; das Land 

war also für ihn. Der sozialistische Flame van Acker wurde schwankend. Bei einem 

dritten Besuch in St. Wolfgang am 15. Juni gab er sein Einverständnis zur Rückkehr 

des Königs und erklärte sich bereit, das neue Kabinett zu bilden; gleichzeitig billigte er 

das Konzept einer Thronrede. Kaum wieder in Brüssel, änderte er seine Meinung. «Die 

Regierung», erklärte ein Kommuniqué des Ministerrates, «lehnt es ab, die Verantwor-

tung für die Wirren auf sich zu nehmen, die der Rückkehr des Königs unvermeidlich 

folgen würden. . .» Van Acker legte Leopold in einem persönlichen Brief dringend nahe 

abzudanken. 

Am 14. Juli trieb Leopold die Krise auf den Höhepunkt. Er schrieb seinem Bruder, 

seine Gesundheit sei wiederhergestellt und er habe die Absicht, seine verfassungsmässi-

gen Rechte ohne weiteren Verzug wieder zu übernehmen. Belgien geriet in Erregung. 

Die Mehrzahl der Flamen war einverstanden, doch die Mehrheit der Wallonen war da-

gegen. In den Arbeiterstädten des Hennegaus erklangen Mordandrohungen gegen den 

König. Van Acker machte einen Gesetzesvorschlag, durch den die Rückkehr des Königs 

der Zustimmung des Parlaments unterworfen wäre. Doch SHAEF kam zu Hilfe durch 

den Befehl, Leopold auf deutschem Gebiet festzuhalten, falls er versuchen sollte, nach 

Belgien zurückzukehren. 

Am 20. Juli erklärte der Sohn des Korbmachers unerbittlich vor dem Parlament: «Ich 

werfe dem König nicht vor, das Land verraten zu haben, aber der König hat an einen 

deutschen Sieg geglaubt und auf die Okkupation nicht wie die übrigen Belgier reagiert. 

Er geniesst nicht mehr das Vertrauen und die Autorität, die zur Ausübung seines hohen 

Amts nötig sind.» Spaak, ein besserer Redner als sein Chef, brachte die Versammlung 

in Erregung: «Nehmen Sie an, meine Herren, ein Beamter meiner Abteilung hätte mitten 

im Krieg mit Hitler bei einer Tasse Tee ein Gespräch geführt. Glauben Sie, die Säube-

rungskommission würde ihn auf seinem Posten belassen?» Spaak erinnerte daran, dass 

er zu Leopold III. ausgezeichnete Beziehungen gepflogen habe, und bekannte sich als 

getreuen Anhänger des monarchistischen Prinzips: «Ich wende mich an Sie, Sire, und 

sage Ihnen: ‚Ihr Sohn ist unser König!’» Das Parlament stimmte der Regierung mit 95 

gegen 68 Stimmen zu. 

Leopold hatte verloren. Der Appell, den er unter Umgehung des Parlaments an das 

Volk richtete, fand keine Zustimmung. Die alliierten Behörden teilten ihm mit, dass er 

seinen Aufenthalt in Österreich nicht fortsetzen könne. Die Schweiz erklärte sich bereit, 

ihn aufzunehmen, doch unter der Bedingung, dass er sich von jeder politischen Betäti-

gung fernhalte. Am 2. Oktober überquerte eine Wagenkolonne die Grenze und brachte 

den König, seine Gemahlin und seine Kinder zu dem Landgut «Reposoir» bei Genf. Ein 

schönes weisses Gebäude, umgeben von hohen Bäumen, die sich im Genfer See spie-

geln. Ein friedliches Exil. 

Die dynastische Krise schlief sanft ein. Aber sie war nicht tot und behinderte das 

öffentliche Leben Belgiens. Bei den Wahlen im Februar 1946 verzeichneten die Christ-

lich-Sozialen, begünstigt durch das Verbot der Rexpartei, verstärkte Beliebtheit, sie er-

hielten 92 Abgeordnete gegen 69 Sozialisten, während die Sitze der Liberalen von 33 

auf 17 zusammenschrumpften und die Kommunisten einen Sprung von 9 auf 23 mach-

ten. Der Regent berief den Sozialisten Spaak, doch die Feindschaft der Liberalen gestat- 
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tete ihm nicht, eine Mehrheit zu bilden. Der Katholik de Schrijver, der darauf mit der 

Regierungsbildung betraut wurde, hatte weder im Parlament noch im Volk genügend 

Macht hinter sich, um die Königsfrage neu aufzuwerfen. Der König blieb in der 

Schweiz, der Regent behielt seine Regentschaft, und die Belgier stritten untereinander, 

doch ihr rascher wirtschaftlicher Aufschwung machte sie in ganz Europa zum Gegen-

stand des Neides. (Forts. Belgien S. 376) 

In London ist der Frieden an einem toten Punkt angelangt 

Der Herbst 1945 war gekommen. Im St. James Park, in dem die Luftschutzgräben noch 

nicht wieder zugeschüttet worden waren, verfärbte sich das Laub. Trupps von Zimmer-

leuten und Elektrikern hatten die Schäden im Lancaster House ausgebessert, eine Bar 

eingebaut, einen runden Tisch von viereinhalb Meter Durchmesser aufgestellt, Büros 

eingerichtet. Der eleganteste Raum, das getäfelte Boudoir der Herzogin von Sutherland, 

war Molotow angewiesen worden. 

Zwei andere Teilnehmer der Konferenz, der Engländer Bevin und der Amerikaner 

Byrnes, waren mit ihm in Potsdam gewesen. Zu ihnen gesellte sich ein Chinese namens 

Wang und ein Franzose namens Bidault. 

Georges Bidault war vor dem Krieg Geschichtslehrer und katholisch engagierter 

Journalist gewesen. Er wurde 1940 gefangengenommen, dann im Austauschverfahren 

freigegeben und wurde Adjutant, später Nachfolger Jean Moulins an der Spitze des 

CNR, des Conseil National de la Résistance. Jean Moulin – der, von den Deutschen 

verhaftet, an der Folter starb – war, mit einer Legitimation de Gaulles ausgestattet, von 

London aus mit Fallschirm über Frankreich abgesetzt worden, Bidault hingegen war aus 

der Widerstandsbewegung im Inneren Frankreichs hervorgegangen. Er betrachtete sich 

als ihr Chef und hielt sich daher für ebenso wichtig wie den General. 

Der Konflikt zwischen den beiden hatte schon bei der Befreiung von Paris begonnen. 

Bidault hatte de Gaulle im Rathaus, umgeben von den Mitgliedern des CNR, empfangen 

wollen, um ihm die wiederhergestellte Republik feierlich zu übergeben. Diesen Akt 

hatte de Gaulle vereitelt, indem er inmitten seiner Soldaten auf dem Bahnhof Montpar-

nasse geblieben war. Am nächsten Tag hatte Bidault versucht, die Gleichwertigkeit des 

CNR und der provisorischen Regierung zu betonen, indem er auf gleicher Höhe mit dem 

General die Champs-Elysées hinunterging. De Gaulle hatte mit einem eisigen Verweis 

reagiert: «Ein wenig zurück, Monsieur, wenn ich bitten darf.» Dann hatte er, so berichtet 

Bidault, «mit einer Geschicklichkeit, die durch seine langen Arme noch begünstigt 

wurde», den Chef der innerfranzösischen Widerstandsbewegung von seinem Platz 

rechts hinter ihm zu dem links hinter ihm wechseln und an seinen Platz den Kommissar 

der befreiten Gebiete, André Le Troquer, treten lassen, der später wegen seiner galanten 

Abenteuer eine gewisse Berühmtheit erlangen sollte. 

Diese kränkende Behandlung hinderte Georges Bidault nicht daran, dabei zu sein, als 

die Belohnungen ausgeteilt wurden. Es gelang ihm, das Ministerium mit dem Gifthauch 
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– das Justizministerium, das heisst das Säuberungs-Ressort–, das der General ihm arg-

listig angeboten hatte, abzulehnen und das Aussenministerium zu bekommen. Er war 

«ein Mann, der drei Jahre unter der Vakuumglocke zugebracht hatte und der von der 

inzwischen veränderten Welt nichts wusste . . . Man gab also das Innenministerium 

einem, der von aussen kam, und das Aussenministerium einem aus dem Inland.» In 

Wirklichkeit wäre Georges Bidault als Vergennes' Nachfolger überglücklich gewesen, 

wenn de Gaulle nicht den Anspruch erhoben hätte, die Aussenpolitik selbst zu leiten. 

Die persönliche Feindschaft begann mitzuspielen. Der grossgewachsene General fühlte 

und wusste, dass der kleine Lehrer auf ihn eifersüchtig war und ihn hasste. Er sparte 

nicht mit bissigen Bemerkungen: «Bidault? Er verdient eine sechste Klasse im Collège 

Romorantin . . .» 

London war eine Miniaturfolge von Potsdam. «Es wird ein Rat gebildet», heisst es 

im Protokoll der Konferenz, «der sich aus den Ministern für Auswärtige Angelegenhei-

ten des Vereinigten Königreiches, der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, der 

Chinesischen Volksrepublik, der Französischen Republik und der Vereinigten Staaten 

von Amerika zusammensetzt. Dieser Rat tritt normalerweise in London zusammen, wo 

er sein ständiges Sekretariat einrichten wird. .. Seine unmittelbare Aufgabe wird darin 

bestehen, Entwürfe für Friedensverträge mit Italien, Rumänien, Bulgarien, Ungarn und 

Finnland zu erstellen. ..» Harry S. Truman, der Initiator dieses Rates, war von dem ver-

nünftigen Gedanken ausgegangen, man solle die leichteren Probleme an erster Stelle 

regeln. Die Aussenminister würden, weniger gedrängt durch die Zeit, weniger im 

Brennpunkt der Öffentlichkeit als die Grossen, den Weg freimachen und durch persön-

liche Kontakte die wichtigste Regelung, die Regelung der deutschen Frage, vorbereiten 

. . . 

Der Fall Italien war dem Fall Frankreich ähnlich. Italien stand zur Hälfte im Lager 

der Besiegten, so wie Frankreich zur Hälfte in jenem der Sieger stand. Es hatte den 

Krieg im Kriegszustand mit Deutschland beendet und hatte kein internationales Gericht 

nötig gehabt, um unter überaus hässlichen Umständen den Diktator zu liquidieren, dem 

es zwanzig Jahre lang untertan gewesen war. Diese opportunistischen Handlungen ge-

nügten nicht, um die aus der Achse Rom-Berlin entstandene Schuldenmasse aus der 

Welt zu schaffen. Italien hatte Rechenschaft abzulegen, eine Strafe zu bezahlen. 

Konnte es das? Es litt unbeschreibliche Not. 30% der Neugeborenen starben. Vier 

Millionen Italiener waren arbeitslos und fünf Millionen obdachlos. Das hinfällige Sozi-

algebäude war schweren Erschütterungen ausgesetzt. In den Industriestädten des Nor-

dens, Turin, Mailand, Bologna, Brescia usw., kam es zu Kundgebungen, die Aufständen 

gleichkamen. Im Mezzogiorno begannen Bauernaufstände, in Apulien bei Andria, in 

Kalabrien im Silamassiv. Die italienische Kommunistische Partei erreichte eine Mit-

gliederzahl von 2 Millionen, damit war sie, mit Ausnahme der UdSSR, die grösste der 

Welt. Während der Widerstandszeit hatte sie Waffenlager und Aufstandskader zusam-

mengestellt. Die Eroberung Italiens schien für die Partei ein Kinderspiel. 

Doch das erstaunliche Phänomen, das sich in Frankreich ereignet hatte, die gemäs-

sigte Haltung der Kommunistischen Partei, wiederholte sich noch eindrucksvoller in 

66 



Italien. Obwohl zahlreicher, mächtiger, streitbarer als alle anderen, blieben die Kommu-

nisten im Hintergrund. Sie verlangten nicht einmal die Abschaffung der Monarchie. Am 

20. Juni 1945 wurde Signore Ferruccio Parri, der durch Einigung sämtlicher sechs zuge-

lassenen Parteien ernannte Regierungschef, von Prinz Umberto, Generalleutnant des Kö-

nigreiches (stellvertretend für seinen Vater, den König), vereidigt. An den Toren des 

Quirinais verlangte das Volk Roms Brot und rief die Republik aus. Die Kommunistische 

Partei hatte dafür keine Ohren. 

Gegen sie erwuchs eine gleichzeitig konservative wie reformatorische Macht aus dem 

Schoss der mächtigen italienischen Kirche. Die als Nachfolgerin der Katholischen 

Volkspartei Don Sturzes gegründete Christlich-demokratische Partei vereinigte alle Ita-

liener, die durch die zunehmende Anarchie in Schrecken geraten waren. Sie machte aus 

jeder Kirche ein Bollwerk und aus jedem Priester einen politischen Streiter gegen den 

Kommunismus. 

Auf dieser Welle wurde ein Mann hochgetragen, Alcide De Gasperi. Der antifaschi-

stische Abgeordnete des Trentino war von den Gerichten Mussolinis zu vier Jahren Ge-

fängnis verurteilt worden; während des Krieges liess man ihn auf persönliche Fürsprache 

des Papstes frei, und er war einer der wenigen Laien, die in der Vatikanstadt Asylrecht 

genossen. Er arbeitete dort als stellvertretender Bibliothekar für einen Monatslohn von 

800 Lire. Diesen bescheidenen Posten verliess er, um Chef der Democrazia Cristiana 

und Aussenminister Signore Parris zu werden. 

Die Frage Triest erhob sich. Die Truppen Titos hatten das ganze julische Venetien 

besetzt, das schon Ende des Ersten Weltkrieges ein Zankapfel zwischen den Italienern 

und den Südslawen gewesen war. Einige Tage später liess sich die 2. neuseeländische 

Division unter Generalleutnant Freyberg durch die Anrufe der jugoslawischen Wachen 

nicht aufhalten und nahm Triest, Monfalcone und Görz in Besitz. Zehnmal kam es zu 

regelrechten Gefechten zwischen westlichen Soldaten und jugoslawischen Gueril-

lakämpfern. Tito verlangte Triest, von dem er behauptete, es sei eine italienisierte slawi-

sche Stadt. Togliatti selbst antwortete ihm, unter Betonung der italianità des julischen 

Venetien – der erste Fall, bei dem zwei kommunistische Bewegungen einander im Streit 

für ihre jeweilige Heimat gegenüberstanden. 

In London vertrat De Gasperi den italienischen Standpunkt. Er verlangte, man solle 

dem übervölkerten Italien wenigstens einen Teil seiner afrikanischen Kolonien belassen. 

Doch zur Bestürzung der Westmächte verlangte Molotow Tripolitanien, indem er das 

Mittelmeer-Statut ins Spiel zog. Die Engländer lehnten ab. Molotow machte die Frage 

Triest von jener der italienischen Kolonien abhängig, worauf beide in der Schwebe blie-

ben. (Forts. Italien S. 221) 

Mit den Verträgen mit den Balkanländern kam man ebenso wenig weiter. Molotow 

war nicht damit einverstanden, dass die Franzosen und die Chinesen an ihrer Unterzeich-

nung teilnahmen. Die Westmächte lehnten die Regierungen von Bulgarien und Rumä-

nien ab, sie verlangten demokratische Neuwahlen. Molotow rief die Presse zusammen, 

um zu beweisen, dass die in Vorbereitung befindlichen Wahlen einwandfrei demokra-

tisch seien, da, wie er erklärte, «die Liste der Kandidaten Vertreter verschiedener Par-

teien enthält». 

Am 2. Oktober wurden die Verhandlungen abgebrochen. Man nahm sich nicht einmal 
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die Mühe, das Misslingen zu verschleiern. Das Kommuniqué für die Presse beschränkte 

sich auf die Mitteilung, dass der Aussenministerrat beschlossen habe, die Sitzungsperi-

ode zu beendigen. Keinerlei Resultat wurde bekanntgegeben. Kein Datum für die Wie-

deraufnahme der Arbeiten wurde festgesetzt. Der einzige Gewinn war, dass man ein 

wenig klarer sah: Ab nun wussten die Westmächte, dass die Russen keine Einmischung 

in den von ihnen eroberten Gebieten dulden würden und dass sie mit jedem einzelnen 

der kleinen Länder, von denen sie behaupteten, sie befreit zu haben, allein verhandeln 

wollten. 

Das war schon Hitlers Taktik gewesen. Bevin hatte das Molotow erklärt, der darauf-

hin zur Tür gestürzt war und geschrien hatte, er sei beleidigt worden und er fahre nach 

Moskau zurück. Man hatte es für richtig befunden, ihn zurückzuhalten. 

De Gaulle wagt und gewinnt 

Die Bezirksbefehlshaber in der Pfalz hatten die Honoratioren aufgefordert, sich in den 

Gehrock zu werfen. Man brachte sie in Militärlastwagen nach Neustadt an der Wein-

strasse. Im Rathaus versammelt, warteten sie darauf, zu erfahren, aus welchem Grund 

diese unerwartete Reise stattgefunden hatte. 

De Gaulle erschien. Die Beklemmung wuchs. Der französische General hatte den 

Ruf, ein Deutschenfresser zu sein. Die Pfalz hatte die Besatzung gewechselt. Die Be-

völkerung hatte den Abzug der Amerikaner bedauert. Die Franzosen waren gekommen; 

das tägliche Leben war härter geworden, es war zu Ausschreitungen gekommen. Und 

da war nun de Gaulle, von dem man sagte, er wolle die französische Grenze an den 

Rhein vorschieben; war er bis nach Neustadt gekommen, um das zu verkünden? 

Der General begann zu sprechen. Kaum zu glauben, was er da sagte, zu einer Zeit, 

da alle Deutschen glaubten, sie seien für immer zu Geächteten der Menschheit gewor-

den. «Von dem, was in der Vergangenheit geschehen ist, will ich hier nicht sprechen. 

Aber was die Zukunft angeht, so ist es nötig, dass wir einander verstehen, denn wir 

haben vieles gemeinsam zu tun. Wenn die Zeit und unsere Zusammenarbeit ihre Wir-

kung getan haben, werden wir Anlass haben zu Vertrauen und erkennen, wie nahe wir 

Ihnen menschlich stehen.» Nach Beendigung seiner Rede ging de Gaulle auf die Hono-

ratioren zu, schüttelte ihnen die Hände. Dann hob er, mit einer allgemeinen Grussgeste, 

die Arme hoch und sagte auf deutsch: «Guten Abend, meine Herren!» 

Das gleiche spielte sich in Trier ab, in Koblenz, Bad Ems, Mainz und Freiburg. Noch 

brannte der Hass in den Herzen. Jeden Tag starben Unglückliche an den Folgen der 

Folterungen, die sie in Dachau, in Bergen-Belsen, in Buchenwald erduldet hatten. Doch 

de Gaulle besass den Weitblick und den Mut, dem Gang der Entwicklung vorauszuei-

len. Der Grundstein für die Versöhnung zwischen Franzosen und Deutschen, für die 

Vereinigung Europas war gelegt. 

De Gaulle exponierte sich, wenn er so sprach. Das Leben in Frankreich war von 

Neuem in eine schwierige, gefährliche Phase getreten. Der Kampf zwischen dem Ge- 
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neral und den Widerstandsfanatikern, zwischen dem General und den Kommunisten 

hatte begonnen. Die seit der Befreiung verzeichnete Stabilisierung war von Neuem in 

Frage gestellt. 

Vom 23. Juli bis zum 15. August hatte der Oberste Gerichtshof die Verhandlung 

gegen Philippe Pétain geführt. Der für Diebe und öffentliche Mädchen bestimmte Ar-

restantenwagen hatte den Marschall von Frankreich aus der Festung Montrouge in den 

Justizpalast gebracht. Pétain – 89 Jahre alt – hatte sich an der Verhandlung nicht betei-

ligt. Nachdem er eine Erklärung vorgelesen hatte, in der er die Kompetenz des Gerichtes 

bestritt, war er bewegungslos und stumm in dem Lehnstuhl sitzen geblieben, den man 

ihm trotz der Proteste der Presse zugestanden hatte. Sie hatte ihn, Tag um Tag, als fin-

steren Greis, alten Verräter, als Betrügerseele, Räuber, Mörder, nichtswürdigen Neun-

zigjährigen bezeichnet. Der Vorsitzende, Mongibeau, der ihn einfach «Pétain» an-

sprach, war von dem Marschall von Frankreich vereidigt worden. Der Ankläger, Gene-

ralstaatsanwalt Mornet, hatte diese Möglichkeit nicht gehabt, da seine Bewerbung für 

den Obersten Gerichtshof in Riom von seinen Vorgesetzten zurückgewiesen worden 

war. Der giftige Paul Reynaud hatte seinen Hass gegen den alten Soldaten überschäu-

men lassen, an den er sich im Mai 40 geklammert hatte. General Weygand, der auch 

aus der Gefangenschaft heimgekehrt, jedoch angeklagt und eingekerkert worden war, 

hatte ihm eine schneidende Antwort gegeben. Zum erstenmal war über den Waffenstill-

stand öffentlich verhandelt worden – mit dem merkwürdigen Ausgang, dass man ihn 

als Anklagepunkt hatte aufgeben und sich darauf hatte beschränken müssen, einer Po-

litik den Prozess zu machen, die, zu Recht oder Unrecht, die geringsten Leiden für 

Frankreich zu erreichen gesucht hatte und die, fast bis zum letzten Tag, von Frankreich 

gutgeheissen worden war. Vom Vorplatz von Notre-Dame bis zum Justizplatz sind es 

keine 300 Meter. Hier machte man Pétain den Prozess, seiner Frevel wegen; dort hatte 

ihm das Volk von Paris am 25. April 1944, sechs Wochen vor der Landung in der Nor-

mandie, zugejubelt. 

Im Augenblick, da die Verhandlung in Apathie versank, hatte eine finstere Gestalt 

ihr plötzlich dramatischen Auftrieb gegeben. Pierre Laval war aus Spanien ausgewie-

sen, von den Amerikanern gefangengenommen, von diesen den Franzosen übergeben 

worden und am 1. August im Gefängnis Fresnes eingetroffen. Am folgenden Tag er-

schien er im Gerichtssaal, ausgezehrt von der Angst. Mongibeau forderte ihn auf, den 

präzisen Fragen, die er ihm stellen werde, nicht auszuweichen. Laval wich trotzdem 

aus. Er fand seine Beredsamkeit wieder und nahm in seine elende Zelle den erhebenden 

Eindruck mit, durch seine Aussagen seinen eigenen Prozess gewonnen zu haben. 

Die Verurteilung des Marschalls war in der Nacht zum 15. August, um 4 Uhr mor-

gens, ausgesprochen worden; es herrschte drückende Hitze. Er sollte nun nach Fresnes 

in die Todeszelle gebracht werden, wo ihm, dem Gesetz entsprechend, die Knöchel in 

Ketten gelegt werden sollten. Nach dem Lehnsessel wurde ihm eine zweite Vergünsti-

gung gewährt: das Privatflugzeug General de Gaulles stieg in Orly mit ihm auf und 

brachte ihn nach Pau. Von dort wurde er über die einsame Strasse des Somport-Passes 

in die Festung Portalet gebracht. Bei seiner Ankunft machte er die treuherzige Bemer-

kung: «Wenn ich diesen Ort gekannt hätte, hätte ich meine Feinde nicht hierher ge- 
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schickt.» Der Militärarzt, der ihn untersuchte, stellte nicht die mindeste Spur von Ermü-

dung fest, obwohl er mit seinen 89 Jahren seit dem Vortag auf den Füssen war und 

währenddessen seine Verurteilung zum Tod erfahren hatte. Und dabei nimmt man an, 

dass Furcht vor einer Flugreise von Vichy nach Algier den Marschall vor drei Jahren 

daran gehindert hatte, sich in das befreite Nordafrika zu begeben! 

Die äusserste Linke erhob nach dem Flug Pétains fürchterliches Geschrei. Mit Rück-

sicht auf das hohe Alter des Verurteilten hatte der Gerichtshof, mit der Mehrheit einer 

Stimme, die Schwäche gehabt, den Wunsch auszusprechen, dass das Todesurteil nicht 

vollstreckt werden solle. Florimond Bonte antwortete darauf in der Humanité: «Verbre-

cherisches Mitleid! Zum Tode mit ihm! Ganz Frankreich verlangt es!» Am selben Tag 

noch riskierte de Gaulle die allgemeine Empörung und begnadigte seinen ehemaligen 

Oberst. «Ich hätte es auch getan, ohne vom Gericht dazu aufgefordert zu werden», be-

tonte er ausdrücklich. 

Nach Pétains Verurteilung stürzte sich Frankreich in den Wahlkampf. De Gaulle ver-

langte ein doppeltes «Ja» von der Nation: Ja, die Verfassung von 1875 muss verschwin-

den; ja, die am selben Tag wie der Volksentscheid gewählte Nationalversammlung er-

hält nur ein Mandat für sieben Monate, nach deren Ablauf sie dem französischen Volk 

den Entwurf einer Verfassung vorzulegen hat. «Die Antwort: Nein», sagte de Gaulle, 

«wäre gleichbedeutend damit, die Nationalversammlung zu einer allmächtigen Körper-

schaft zu machen, die eine tatsächliche Diktatur ausüben könnte. Das hat sich in der 

Geschichte Frankreichs mehrmals ereignet und immer verhängnisvolle Folgen gehabt. 

Aus tiefster Seele bitte ich Sie um ein Ja, Ja.» 

Der Kampf hatte begonnen. Die Kommunistische Partei und die «Nationale Front» 

bemalten Mauern und Strassen mit «Ja-Nein» in Mennige und Teerfarben. Sie klagten 

de Gaulle öffentlich als. Reaktionär an, der das Selbstbestimmungsrecht des Volkes zu 

beschränken suche, und als Schüler der Diktatoren. Die Bösartigkeit der Linken war so 

stark, die Zurückhaltung der Rechten und der Mitte so vollständig, dass der 21. Oktober 

als Siegestag der Revolution von vornherein gesichert schien. 

Vorher war noch eine Formsache zu erledigen: die Hinrichtung Pierre Lavals. 

Laval durfte nicht am Leben bleiben. Nicht, dass er ein Verräter aus einem Schauer-

roman war: das wäre zu einfach gewesen. Doch die Kampfmoral unserer Epoche ver-

langt es, dass bestimmte Anführer mit ihrem Fleisch und Blut für die Sache haften, für 

die sie eingetreten sind. Laval konnte ebenso wenig am Leben bleiben wie Mussolini, 

Goebbels oder Hitler. Er hatte an den Sieg Deutschlands geglaubt. Er hatte ihn ge-

wünscht. Er war ein Symbol für ihn gewesen. Er wich so wenig von seiner Haltung, 

dass er in der Explosion von Hiroshima die Rechtfertigung seiner Politik sah: «Noch 

ein paar Wochen, und Deutschland hätte als erstes Land die Atombombe herstellen kön-

nen; London wäre vom Erdboden getilgt worden – na und, wer hätte dann recht gehabt?» 

Es war richtig, Laval hatte sich vielfach dafür verwendet, dass die Verschickungen fran-

zösischer Arbeitskräfte verringert wurden, und er hatte, durch und durch Pazifist, der er 

war, immer den Gedanken zurückgewiesen, Frankreich an der Seite Deutschlands wie- 
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der in den Krieg zu verwickeln, wie es Doriot und Déat gefordert hatten. Diese unbe-

streitbaren Verdienste löschten jedoch seine Grundentscheidung nicht aus: «Ich wün-

sche den Sieg Deutschlands .. .» Das war kein Leitspruch, der sich durch die Umstände 

entschuldigen liess und den die Zeit ausgelöscht hätte. Das bedeutete unwiderruflich 

den Tod für den, der ihn ausgesprochen hatte. 

Der Prozess war niederträchtig. Die Ermittlung war eine Farce. Mongibeaux entehrte 

sein Amt, indem er erklärte, alles müsse vor den Wahlen zu Ende sein. Die Geschwo-

renen riefen dem Angeklagten zu: «Schurke! Hundsfott! In vierzehn Tagen wirst du 

weniger laut schreien! Ein Dutzend Kugeln in deinen Leib!» In Wirklichkeit gab es 

keinen Prozess Laval, es konnte keinen geben – ebenso wenig wie einen Prozess gegen 

Ludwig XVI. Niemand griff auf Robespierres Worte zurück: «Ludwig ist kein Ange-

klagter, und ihr seid keine Richter; ihr seid Politiker, die eine politische Handlung voll-

bringen, indem sie einen König beseitigen.» Doch die Analogie war unverkennbar. Das 

einzige anständige Verfahren wäre jenes gewesen, das von demselben Revolutionsge-

richt gegen denselben, für vogelfrei erklärten Robespierre angewandt wurde: eine Fest-

stellung der Identität. Man wählte lieber eine Justizparodie, die die englischen und ame-

rikanischen Beobachter erstarren liess. 

Die Hinrichtung am 15. Oktober bleibt das Meisterstück einer historischen 

Schauerszene; es wäre ein leichtes gewesen, den Verurteilten sterben zu lassen, der eine 

Dosis Zyankali zu sich genommen hatte, als er im Korridor die Schritte seines eigenen 

Leichenzuges hörte. Dr. Paul, der Gerichtsarzt, hatte sich über den schmerzgekrümmten 

Körper gebeugt und ein solches Vorgehen nahegelegt, indem er sagte, Laval habe nur 

noch wenige Minuten zu leben. Der verabscheuungswürdige Mornet bestand darauf, 

dass dieses Leben, das er durch die Hinrichtung beenden wollte, verbissen verteidigt 

würde. Auf seinen Befehl begann Dr. Masmonteil, der Chefarzt von Fresnes, mit Ma-

genspülungen; er wiederholte sie nicht weniger als siebzehnmal, wodurch 80 Liter Was-

ser durch den leblosen Körper gepumpt wurden. Um 10 Uhr wurde ein Sieges-Kommu-

niqué herausgegeben: «Lavals Leben ist nicht in Gefahr. ..» Inzwischen hatte Mornet, 

kopflos gemacht durch einen Anruf vom Kabinett General de Gaulles, vorgeschlagen, 

man solle Laval an einer Bahre festbinden und den Bewusstlosen erschiessen. Paul 

musste ihn daran erinnern, dass dies gesetzlich nicht zulässig sei. 

Laval erwachte aus seiner Bewusstlosigkeit und sah sich wieder in der ekelhaften 

Zelle, die er nie wiederzusehen gedacht hatte. «Verdammtes Auvergnatengerippe!» 

sagte er voller Bewunderung zu sich selbst. Der Direktor der Gefängnisanstalt, ein ge-

wisser Amor, wurde nervös, weil der Verurteilte ein Stück Zucker in seinem Glas Li-

monade so langsam umrührte, worauf ihn Laval anschnauzte: «Haben Sie es so eilig 

mit Ihrem Mittagessen? Vielleicht lassen Sie mir fünf Minuten Zeit, damit ich halbwegs 

zu mir komme.» Die in der Festung Chatillon vorbereitete Hinrichtung fand nun auf 

dem Gefängnisgelände statt, auf einem Platz, wo man Kehricht abgeladen hatte. Laval, 

dessen linkes Bein durch die Wirkung des Giftes fast gelähmt war, schleppte sich, mehr 

getragen als gestützt von seinen beiden Anwälten Naud und Baraduc, zur Hinrichtung.  
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Er übergab sich siebenmal. Er hatte jedoch gesagt, während er sich seine Trikolorbinde, 

Zeichen seiner Amtswürde als Bürgermeister von Aubervilliers, um den Hals band: «Ich 

werde die Kraft haben, stehend zu sterben.» Er starb stehend. 

Eine Woche später ging Frankreich zur Wahl. Der Volksentscheid war ein Triumph 

für de Gaulle. Mit 15‘656‘283 «Ja»gegen 596‘743 «Nein» wurde die Grablegung der 

III. Republik entschieden. Das zweite Ja, das so heiss umstritten gewesen war, hatte die 

völlig unerwartete Mehrheit von 10‘847‘925 gegen 5‘381‘106 Stimmen, das bedeutete 

66% der Wähler. 

Das Land stand geschlossen hinter dem General. 

Hingegen war die Nationalversammlung, die gleichzeitig mit dem Volksentscheid 

gewählt wurde, die röteste, die es je in Frankreich gegeben hatte. Mit 160 Kommunisten 

und 142 Sozialisten brachten es die beiden grossen marxistischen Parteien auf eine ab-

solute Mehrheit der Parlamentssitze. Das junge Mouvement Républicain Populaire 

(MRP), eine Partei mit katholischem Einfluss, hatte mit 4‘540‘079 die meisten Stimmen 

erhalten, doch die Ungleichheit der Departementsvertretungen hatte sie zahlenmässig 

mit 152 Abgeordneten hinter die Kommunisten gesetzt. Eine Linkspartei, Union dé-

mocratique et socialiste de la Résistance, die Demokratisch-Sozialistische Widerstands-

union, hatte 30 Abgeordnete. Die Rechte hatte 62 Sitze, und die Radikalen, die so lange 

die Basis der Republik gewesen waren, nur 35. 

Am 6. November legte de Gaulle seine Befugnisse nieder und wartete in Neuilly auf 

die Entscheidung der Nationalversammlung. Diese verlor eine Woche (von den 32 Wo-

chen, die ihr Mandat dauern sollte) mit Diskussionen über interne Fragen. Am 13. No-

vember rief sie mit Einstimmigkeit der 555 Abgeordneten de Gaulle an die Spitze der 

provisorischen Regierung. Bevor er sein Einverständnis gab, wollte de Gaulle sich mit 

den Parteichefs besprechen. Es war der 15. November. Der grausam frühe Winter hüllte 

Paris in eisigen Nebel, es gab keine Kohle und fast kein Brot. Die gutherzige Madame 

de Gaulle hatte einige Liter Rum auftreiben können und bereitete Grog für die frierend 

vor dem Gartengitter stehenden Journalisten. Um 7 Uhr abends, als es schon dunkel war, 

stellten sie fest, dass sämtliche Parteiführer nacheinander beim General gewesen waren, 

und wollten endlich nach Hause gehen. 

Plötzlich erschien Thorez nochmals, ging in die Villa, kehrte nach zwanzig Minuten 

zurück und hielt auf dem Gehsteig eine improvisierte Pressekonferenz ab. Er war, von 

der Kommunistischen Partei beauftragt, erschienen, um für sie eines der drei folgenden 

Ministerien zu verlangen: Kriegs-, Aussen- oder Innenministerium. De Gaulle hatte die-

ses Verlangen zurückgewiesen, «in einer Form», erklärte Thorez, «die den nationalen 

Charakter unserer Partei in Zweifel setzt und eine Beleidigung für das Gedächtnis an 

die 75’000 Kommunisten darstellt, die für Frankreich ihr Leben gelassen haben. Die 

Partei wird aus diesem Angriff ihre Konsequenzen ziehen.» 

Was de Gaulle Maurice Thorez gesagt hatte, wiederholte er zwei Stunden später über 

den Sender Radio-Paris. «Aus nationalen und internationalen Gründen kann ich die 

Kommunisten nicht in den Stand versetzen, unsere Politik zu beherrschen. Dies ge-

schieht, wenn ich ihnen die Diplomatie, die die Politik zum Ausdruck bringt, die Armee, 

die die Politik verteidigt, oder die Polizei, die die Politik schützt, ausliefere». Auf Ver- 
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langen der Kommunisten stellte er das Mandat, das ihm die Gesetzgebende Versamm-

lung übertragen hatte, dieser wieder zur Verfügung. «Worauf ich hinaus wollte», sagte 

er später in seinen Memoiren, «war, die Nationalversammlung zu zwingen, mir gegen 

die marxistische Linke beizustehen. So gedrückt auch die Stimmung war, ich glaubte 

doch, alle Imponderabilien, alle Ängste bedenkend, dass ich den Sieg davontragen 

würde.» 

Und so geschah es auch. Die Nationalversammlung setzte ihn wieder ein. Die Kom-

munisten stimmten gegen ihn, liessen sich jedoch zu einer Wiederaufnahme der Bespre-

chungen herbei und übernahmen die vier technischen Ministerien: Nationale Wirtschaft, 

Industrieproduktion, Rüstung und Arbeit, die ihnen angeboten wurden, ausserdem ein 

Ministerium ohne Portefeuille für Thorez. Am 23. November stellte de Gaulle der Na-

tionalversammlung ein Ministerium vor, in dem alle Parteien vertreten waren. Es han-

delte sich nur noch darum, diese Fassade der Einstimmigkeit bis zum Ablauf des Man-

dates der Konstituierenden Versammlung, bis zum 21. Mai 1946, zu halten. (Forts. 

Frankreich S. 153) 

Ein Greuelfilm als Hauptbeweisstück im Nürnberger Prozess 

Der Nürnberger Prozess hatte am 20. November begonnen. Vormittags und abends nah-

men die Angeklagten in zwei Reihen auf der Angeklagtenbank Platz, dahinter die ame-

rikanische Militärpolizei: schlanke Riesen mit weissen Helmen. Unter den Angeklagten 

hatte man eine Art Rangordnung gebildet, von Reichsmarschall Hermann Göring, der, 

um 30 Kilogramm abgemagert, am rechten Ende der ersten Reihe sass, bis zu Hans 

Fritzsche, am linken Ende der zweiten Reihe. Neben Göring sass Hess, dann Ribben-

trop, dann Keitel, dann Kaltenbrunner, und so weiter. Die meisten Angeklagten schie-

nen gar nicht niedergeschlagen. Göring betrachtete die Beine der in der Publikumsga-

lerie sitzenden Frauen. Die Organisation war vorbildlich. Zum erstenmal wurde das Sy-

stem der Simultanübersetzung – in Englisch, Russisch, Französisch und Deutsch – an-

gewandt. Doch schnell kamen Ermüdung und Langeweile in dem überheizten, grell er-

leuchteten Raum auf. Die Angeklagten liessen sich dunkle Brillen geben, und wenn die 

Verhandlung sie nicht direkt betraf, schlummerten sie hinter ihrem Augenschirm. 

Gegenüber der Bank der Angeklagten, vor der jeweiligen Landesfahne, sassen die 

vier Richter und ihre Stellvertreter: Lawrence und Birkett für das Vereinigte Königreich, 

Biddle und Parker für die Vereinigten Staaten, Donnedieu de Vabres und Falco für die 

Französische Republik und Generalmajor Nikitschenko und Oberstleutnant Wolchow 

für die Sowjetunion. Lordrichter Geoffrey Lawrence hatte den Vorsitz. Die Verfahrens-

formen wurden, dank Lawrence, gewahrt. Niemals glitt der Prozess ins Anstössige oder 

in Ungeduld ab – nur in Apathie. 

Die Anklage bestand aus einer niederschmetternden Aufzählung von Verbrechen. 

Das Hauptbeweisstück war ein Film, der die Greuel der Vernichtungslager zeigte. Drei 

Stunden lang folgten unerträgliche Szenen aufeinander. Den Angeklagten trat Schweiss 

auf die Stirn, ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie verbargen den Kopf zwischen den 
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Händen oder wandten der Leinwand den Rücken zu. Dennoch erklärten sich alle für 

nichtschuldig. Die Vorbereitungen waren endlos. Als sich das Gericht am 20. Dezember 

nach der fünfzigsten Sitzung bis zum 2. Januar vertagte, hatten die Hauptverhandlungen 

noch kaum begonnen. 

Andere Prozesse wurden schneller abgewickelt. Der deutsche General Anton Dostler, 

der ohne Urteil 15 OSS-Agenten hatte hinrichten lassen, wurde am 1. Dezember in Ita-

lien erschossen. In Deutschland wurden 7 von den Peinigern aus Bergen-Belsen und 36 

von jenen aus Dachau gehängt. In Frankreich wurden Darnand, Brinon, Luchaire, 

Hérold-Paquis, Ferdonnet u.a. erschossen. Die Verfolgung ging bis nach England. Der 

Sohn eines vormaligen Staatssekretärs für Indien, John Amery, ein Nazi-Propagandist, 

wurde gehängt. William Joyce – wegen seiner Gewohnheit, sich zu räuspern, wenn er 

im deutschen Rundfunk sprach, Lord Haw Haw genannt – wurde gleichfalls zum Tod 

verurteilt. Er legte beim Oberhaus Berufung ein, mit der Behauptung, er sei zur Zeit der 

Vorfälle, deren er beschuldigt wurde, nicht britischer Staatsbürger gewesen. Die Lords 

übergaben ihn wieder dem Henker. (Forts. Deutschland S. 168) 

«Ich bin es leid, die Sowjets zu hätscheln!» 

Plötzlich setzte sich der in London ins Stocken geratene diplomatische Mechanismus 

wieder in Bewegung. Die Initiative kam von James Byrnes, der Molotow eine Zusam-

menkunft der drei in Potsdam vertretenen Aussenminister vorschlug, das bedeutete den 

Ausschluss Frankreichs und Chinas. 

Molotow war einverstanden. Byrnes und Bevin trafen am 14. Dezember während 

eines Schneesturmes in Moskau ein. Über die Konferenz wurde ein Mantel tiefsten Ge-

heimnisses gelegt. Erst am neunten Tag verkündete ein Kommuniqué der Welt, dass die 

Grossen Drei sich geeinigt hätten, vor dem 1. Mai 1946 in Paris eine allgemeine Frie-

denskonferenz abzuhalten. Frankreich, bei dem man sich eingeladen hatte, ohne es zu 

fragen, zögerte noch mit seiner Zustimmung. 

Am 29. Dezember kehrte Byrnes völlig erschöpft nach Washington zurück. Er hatte 

Weisungen depeschiert, dass sämtliche Rundfunksendergruppen am 3. Januar zu seiner 

Verfügung stehen sollten, da er die Absicht habe, sich mit einer Botschaft an die Nation 

zu wenden. Kaum hatte er das Flugzeug verlassen, rief er den Pressesekretär Charles 

Ross an, um zu erfahren, ob diesbezüglich das Nötige geschehen sei. Ross antwortete 

ihm mit einer Mitteilung Trumans: Der Herr Minister werde ersucht, sich post-haste, 

eiligst, zu dem kleinen Hafen Quantico in Virginia zu begeben, in dem die Jacht des 

Präsidenten, die Williamsburg, lag. 

Dort kam es zu einer heftigen Szene. Truman erklärte Byrnes, er sei nicht sein Partner 

bei der Ausübung der Macht, sondern ein ausführendes Organ, das Rechenschaft abzu-

legen und Instruktionen entgegenzunehmen habe. Er, Truman, halte es für unzulässig, 

dass er während der ganzen Moskauer Konferenz nur ein Telegramm von zehn Zeilen 

erhalten habe, in dem nichts stand ausser dem, was er seit mehreren Tagen in den Zei-

tungen lesen konnte. Er erwarte einen vollständigen, ausführlichen Bericht mit allen 
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Einzelheiten. Dann werde er seine Entscheidung treffen. 

Byrnes hatte, mit Ausnahme der Präsidentschaft, sämtliche grossen Posten der ame-

rikanischen Verwaltung bekleidet: Er war Abgeordneter, Senator, Mitglied des Ober-

sten Bundesgerichts, Leiter der Ämter für wirtschaftliche Stabilisierung und Mobilisie-

rung gewesen. Es war richtig, dass er sich Truman gegenüber eher als ebenbürtig denn 

als Untergebenen betrachtete und dass er die Absicht hatte, eine unabhängige Aussen-

politik zu führen, an der Seite eines Präsidenten, der den Ruf eines Politikers mit dem 

Wirkungsfeld Inland genoss. Doch Truman spielte seine Macht aus, Byrnes gab nach, 

erstattete Bericht, liess seine Akten zurück und entfernte sich. 

Truman gelangte sehr rasch zu folgender Überzeugung: Der Erfolg, mit dem Byrnes 

sich in Szene zu setzen suchte, war ein Scheinerfolg. Die Sowjets waren von den für 

Amerika unannehmbaren Positionen keinen Fingerbreit abgegangen. Sie waren keiner-

lei Verpflichtungen bezüglich der Kontrolle der Atomrüstung durch die Vereinten Na-

tionen eingegangen. Sie strebten danach, in Japan Fuss zu fassen. Sie verlangten wei-

terhin die Anerkennung der ausgesprochen totalitären Regierungen, die sie in Rumänien 

und Bulgarien eingesetzt hatten. Bezüglich des Iran blieben sie unnachgiebig.' Sie wei-

gerten sich, ihre Truppen abzuziehen, und wollten die persische Provinz Aserbeidschan 

abtrennen, um sie mit der Sowjetrepublik Aserbeidschan zu vereinen und Baku weitge-

hend zu decken. 

Der Präsident schrieb eigenhändig eine Notiz, die er einige Tage später seinem Aus-

senminister vorlas. Sie endete folgendermassen: «Wenn man mit Russland nicht eine 

deutliche Sprache spricht und ihm mit eiserner Faust entgegentritt, ist der nächste Krieg 

in Sicht. .. Ich glaube nicht, dass wir uns noch länger auf Kompromisse einlassen sollten. 

Wir müssen uns weigern, Rumänien und Bulgarien anzuerkennen, solange sie nicht un-

seren Forderungen nachgeben; wir müssen unseren Standpunkt hinsichtlich Persiens 

unumwunden zum Ausdruck bringen, müssen nach wie vor auf der Internationalisierung 

des Nord-Ostsee-Kanals, der Rhein-Donau-Schifffahrtsstrasse und der Dardanellen be-

stehen und müssen in vollem Umfang die Kontrolle über Japan und den Pazifik auf-

rechterhalten. Wir müssen China rehabilitieren und eine starke Zentralregierung dort 

schaffen; das gleiche gilt für Korea . . . Гт tired of babying the Soviets – Ich bin es leid, 

die Sowjets weiter zu hätscheln.» 

In Europa ging das Jahr 1945 mit eisiger Kälte und Not zu Ende. Italien machte eine 

beängstigende Regierungskrise durch; sie nahm ein gutes Ende, Alcide De Gasperi trat 

anstelle des schwachen Demagogen Parri an die Spitze der Regierung. In Frankreich 

hatte die Regierung die Brotmarken abgeschafft, um die Lage für die Wahlen zu bes-

sern; sie musste sie überstürzt mit geringeren Rationen wieder einführen. Auch den 

Franc musste sie abwerten. Der Dollar stand noch immer auf dem absurden Kurs von 

50 Francs; er sprang auf 119. 

Neun Monate nach Einstellung der Kämpfe lag Europa immer noch darnieder. Alle 

Versuche, die Wirtschaftsmaschinen wieder in Gang zu setzen, endeten mit Misserfol-

gen. Anstatt abzunehmen, wuchs das Elend noch. Nach Schätzung der UNRRA waren 
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20 Millionen Europäer in Gefahr zu verhungern. Man musste sich geradezu fragen, ob 

es mit dem Brennpunkt der Macht und der Kultur, der Europa gewesen war, nicht für 

immer vorbei war, ob sich nicht von nun an das Geschick der Welt anderswo entschei-

den würde. 
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3. Kapitel 1945 Asien in Flammen 

Das China Tschiang Kai-scheks und das China 

Maos 

Die Kapitulation Deutschlands war in einer finsteren Kaserne in einem Vorort Berlins 

unterzeichnet worden. Die Kapitulation Japans wurde im Freien, auf dem Achterdeck 

des Schlachtschiffs Missouri, unterzeichnet. Die Sonne stieg aus blaugrünem Nebel 

hoch und beleuchtete die siegreiche Armada, die die Bucht von Tokio füllte. Den japa-

nischen Bevollmächtigten wurden die Ehrenbezeigungen erwiesen, als sie das Fallreep 

hochstiegen und als sie das Schiff wieder verliessen. Nachdem die Unterschriften aus-

getauscht worden waren, ergriff MacArthur das Wort. Getragen vop den Ätherwellen, 

erklang seine majestätische Stimme auch in Amerika, jenseits des Ozeans, auf dem und 

um den ein Konflikt von bisher unbekanntem Ausmass zu Ende gegangen war. Nach 

einem Gruss für die Toten gab er einen Ausblick in die Zukunft. «In das pazifische 

Becken kommen die Vorzeichen einer neuen, emanzipierten Welt. Heute ist die Freiheit 

in der Offensive. Heute kosten in Asien und Europa ungeknebelte Völker das ganze 

Gefühl der Befreiung von Furcht.» 

MacArthur war zwei Tage vorher in Japan eingetroffen, nur wenige Stunden nach 

den ersten Abteilungen der 11. Luftlandedivision. Der Stützpunkt Atsugi, auf dem seine 

Superfortress Bataan gelandet war, hatte soeben die blutige Revolte der 200 Kamikazes 

erlebt, die sich gegen die Kapitulation erhoben und den kaiserlichen Palast zu bombar-

dieren versucht hatten. Die Hauptinselgruppe verfügte über eine Garnison von 57 un-

versehrten Divisionen, und die Amerikaner, die die Zivilbevölkerung von Okinawa hat-

ten kämpfen sehen, hatten vorausgesagt, man werde auch die Frauen und Kinder töten 

müssen, um Japan zu bezwingen. Sogar nach den beiden Atombombenabwürfen schien 

ein Aufflammen des japanischen Fanatismus gegen die unbegreifliche Invasion wahr-

scheinlich. Einige hundert Amerikaner kamen buchstäblich ins Herz einer feindlichen 

Welt. Für MacArthur war es Ehrensache, einer von ihnen zu sein. 

Er war 65 Jahre alt. Er konnte sagen, dass er seit 65 Jahren in der US-Armee diente. 

Er war in den Arsenal Barracks, Little Rock, Arkansas geboren. Seine erste Erinnerung 

galt einem Fussmarsch der Kompanie «K» von Fort Wingate, Neu-Mexiko, nach Fort 

Seiden, Texas. Ein Soldat namens Moriarity beklagte sich bei Hauptmann MacArthur, 

dass seine Füsse ganz blutig seien, und ersuchte um Erlaubnis, in den Krankenwagen 

zu steigen. «Moriarity», erwiderte der Offizier, «growl you may, but march you must.» 

(Murren kannst du, aber marschieren musst du.) Die Worte des Vaters gruben sich mit 

unerhörter Schärfe dem Gedächtnis des vierjährigen Knaben ein, der zusammen mit 

Mom und Dad von einer Garnison zur anderen zog. «In Fort Seiden», erzählt 

MacArthur, «lernte ich schiessen und reiten, ehe ich noch lesen und schreiben konnte.»  
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Vierzehn Jahre darauf kam er durch den Abgeordneten Theobald Otjen von Minnesota, 

dem Staat, aus dem sein Vater stammte, nach West Point. 

Inzwischen waren die den Spaniern abgenommenen Philippinen amerikanischer Be-

sitz geworden und General MacArthur ihr erster Gouverneur. Die Kadetten der Militär-

akademie liessen den Sohn des Gouverneurs die, allzu brillante Karriere des Vaters ent-

gelten, indem sie ihn so schikanierten, dass es schliesslich zu einer Untersuchung kam. 

Da er dem Befehl, seine Peiniger anzugeben, nicht gehorchte, geriet Douglas Mac 

Arthur für einen Augenblick in Gefahr, ausgeschlossen zu werden. Er versöhnte sich 

mit West Point erst viele Jahre später, als er Kommandeur der Militärakademie wurde. 

Der junge Leutnant wandte sich, im Kielwasser seines Vaters, dem Pazifik zu. Die 

Philippinen hatten es ihm angetan. «Der Respekt und die Liebe, die meinen Vater umga-

ben, die bestrickende Mischung spanischer Kultur und amerikanischer Betriebsamkeit, 

die Gemächlichkeit, die der einfachsten Routine Poesie verlieh, die Fröhlichkeit der 

Männer, die Zartheit der Frauen im Mondschein, das alles hinterliess einen Eindruck in 

mir, der nie mehr erlöschen sollte . ..» 

Der Russisch-Japanische Krieg führte Vater und Sohn MacArthur nach Japan, mit 

einer amerikanischen Delegation, die von Sympathie für das gelbe Volk erfüllt war, das 

den weissen Kolonialismus besiegte und demütigte. «Die japanische Armee war von 

einer schweren Beriberi-Epidemie befallen», erzählt MacArthur. «Der Sanitätsdienst 

liess ein Vorbeugungsmittel verteilen, auf dessen Etikette stand: Zur Vorbeugung gegen 

Beriberi dreimal täglich eine Tablette einnehmend Wie bei allen Armeen der Welt, 

spuckten die Soldaten die erste Tablette aus und warfen den Rest der Schachtel fort – 

bis zu dem Tag, an dem ein schlauer Offizier den Text der Etikette durch den folgenden 

ersetzte: ‚Der Kaiser wünscht, dass Sie zur Vorbeugung gegen Beriberi dreimal täglich 

eine Tablette einnehmend Keine einzige ging mehr verloren . .. Die Lektion auch nicht.» 

Im Jahr 1945 war MacArthur der Held des Pazifik. Es ist keineswegs erwiesen, dass 

er in dem Meinungsstreit mit der Marine recht hatte – diese wollte das verwundbare 

Japan von den kleinen Inselgruppen des mittleren Pazifik her einschliessen, während er, 

besessen vom Gedanken an die Wiedereroberung der Philippinen, auf dem Weg über 

die grossen Inseln des westlichen Pazifik bestanden hatte. Doch das Auftreten wog 

schwerer als die Argumente. MacArthur, der stolze, düstere, abwechselnd beredte und 

schweigsame, der Schauspielerei verdächtigte Mann mit der Ausstrahlung des Genies, 

war das Haupt einer Schule. Er war überzeugt, das Zeitalter Europas sei zu Ende und 

das Zeitalter Asiens beginne. «Während der nächsten tausend Jahre wird das Schicksal 

der Menschheit rund um den Pazifik entschieden werden . ..» In der Mitte seines sie-

benten Lebensjahrzehntes, geistig und körperlich ungeheuer frisch, trat MacArthur am 

Beginn dieser historischen Entwicklung als richtungweisende Persönlichkeit auf. 

Am Tag vor seiner Abfahrt von Manila hatte MacArthur die sieben ersten Besat-

zungsmassnahmen verkündet, die er zu ergreifen gedachte: 1. Entwaffnung sämtlicher 

japanischer Streitkräfte. 2. Sofortige Rücksendung aller gefangenen und demobilisier-

ten Soldaten nach Hause. 3. Umwandlung der Kriegsindustrien. 4. Wiedereröffnung al- 



ler Schulen. 5. Wahlrecht für die Frauen. 6. Freie Wahlen. 7. Freiheit der Gewerkschaf-

ten. Diese Politik müsse über den Kaiser und die japanische Regierungsmaschinerie 

verfolgt werden, wobei der amerikanische Einfluss sich darauf beschränken würde, aus 

möglichst weiter Entfernung zu überwachen und zu kontrollieren. So bewirkte das Prin-

zip der bedingungslosen Kapitulation, das in Japan ebenso angewandt wurde wie in 

Deutschland, in dem einen Land eine enge Abhängigkeit, einen vorläufigen Totalitaris-

mus und im anderen sofortige Liberalisierung – die beiden Verwaltungen scheinen die 

Engstirnigkeit Eisenhowers und die Aufgeschlossenheit MacArthurs widerzuspiegeln. 

Voller Staunen stellten die Amerikaner fest, dass dieses Japan, das sie für unbeugsam 

bis zum Selbstmord gehalten hatten, sich bis zur Unterwürfigkeit neigte. Kein einziger 

Schuss wurde gegen die Sieger abgefeuert. Ihre Panzerbesatzungen, die quer durch die 

in Asche gelegten Städte fuhren, sahen nichts als eine Masse gebeugter Rücken oder 

einen Wald von Händen, die mit Sternenbannerfähnchen winkten. Die Japaner, die die 

Demütigung der Niederlage nicht hinnahmen, begingen in aller Stille Harakiri. Einige 

Hunderte verströmten ihr Blut auf dem Pflaster vor den Wassergräben des kaiserlichen 

Palastes. Einige Tausende begingen in den Kasernen, den Parks, vor den Shinto-Torbo-

gen, auf dem Fudschijama, oder, wenn sie noch ein Zuhause hatten, in ihrem Heim 

Selbstmord. Die anderen – 75 Millionen – lächelten ihren Besiegern zu. 

Unter jenen, die den Tod wählten, befand sich der Staatsmann, der sich am meisten 

bemüht hatte, den Konflikt im Pazifik zu vermeiden, Fürst Konoye. Dem Staatsmann, 

der am meisten dazu beigetragen hatte, ihn herbeizuführen, General Hideki Tojo, 

misslang der Abgang. Er hatte alles für das konventionsgemässe Harakiri vorbereitet, 

doch als die MP kam, um ihn zu verhaften, war der haishaku, der Helfer, der ihm mit 

einem Säbelhieb den Kopf abschlagen sollte, nachdem Tojo sich vorschriftsmässig den 

Bauch aüfgeschlitzt hatte, nicht im Hause. Die Pistolenkugel, durch die Tojo ihruer-

setzte, glitt von einer Rippe ab und verursachte eine starke Blutung. Er wurde sofort ins 

amerikanische Hospital in Yokohama gebracht und dort durch einen grossen blonden 

Unteroffizier gerettet, der sich anbot, für ihn Blut zu spenden; so blieb er erhalten für 

den Prozess der grössten Kriegsverbrecher, das asiatische Gegenstück zum Nürnberger 

Prozess. 

Die erste Liste der Verhaftungen, die am 11. September aufgestellt wurde, enthielt 

vierzig Namen. Alle Mitglieder der japanischen Regierung zur Zeit von Pearl Harbor 

figurierten darin, ebenso die Generäle Yamashita und Homma und der philippinische 

Quisling José Laurel. Am selben Tag sperrte man Tokio Rose ins Gefängnis, mit ihrem 

bürgerlichen Namen Iva Togori. Sie war Nisei, das heisst amerikanische Staatsbürgerin, 

Tochter japanischer Einwanderer; sie hatte vier Jahre lang den GIs im Rundfunk erklärt, 

sie würden ihr Blut im Kampf gegen das unbesiegbare Japan verlieren, und hatte 

MacArthur mit holder Stimme versprochen, man werde ihn vor dem Kaiserpalast hän-

gen. Sie mochte nun über ihren hübschen Hals streichen und sich fragen, ob man den 

Strick um ihn legen würde. 

Die Gesamtzahl der Verhaftungen überstieg nicht 600. Es gab keine Internierung der 

Beamten und nur eine sehr schwache Säuberungsaktion. Die nationalistische Vereini- 
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gung «Schwarzer Drache» wurde aufgelöst, und die offizielle Religion, der Staats-Shin-

toismus, verboten, das heisst die Verbindung von Shinto und Staat aufgehoben. Die fünf 

grossen Konzerne, Mitsui, Mitsubishi, Tsumitomo, Yasuda und Fuji, die zusammen 255 

industrielle Gesellschaften vereinigten, wurden zur Entflechtung aufgefordert. Die 

Schulbücher wurden gesäubert und die chauvinistische Literatur verbrannt. MacArthur 

machte es sich zum Prinzip, eher den Geist zu wandeln und die Institutionen zu ändern, 

als an dem Einzelnen Vergeltung zu üben. Die totale Unterwerfung der Japaner ermög-

lichte diese Politik der Vergebung. 

Ein schwieriges Problem stellte der Kaiser dar. Bei seiner bedingungslosen Kapitu-

lation hatte Japan doch eine Bedingung durchgesetzt, dass nämlich die Sieger kein Ver-

langen stellen würden, «which prejudice against the prerogatives of His Majesty as a 

sovereign ruler» (die eine Beeinträchtigung der Sonderrechte Seiner Majestät als sou-

veräner Herrscher darstellen würden). Wörtlich genommen, bedeutet das, dass die gött-

liche Monarchie weiterbestehen sollte. Es handelte sich jedoch um ein Symbol, und 

jedermann verstand es so. Niemand erhob sich gegen die einseitige Erklärung, dass die 

Autorität des Kaisers und die der kaiserlichen Regierung der Autorität des Oberkom-

mandos der Alliierten unterstellt waren. Hirohito blieb die höchste Macht im Staate, 

doch MacArthur stand über Hirohito. 

«Gleich nach meiner Ankunft in Tokio wurde ich von meinem Stab gedrängt, den 

Kaiser zu mir kommen zu lassen, um durch eine symbolische Geste meine Autorität zu 

betonen», erzählt MacArthur. «Ich weigerte mich und erklärte, ich würde auf diese 

Weise die Gefühle des japanischen Volkes verletzen. Es war vorzuziehen, dass der Kai-

ser freiwillig zu mir kam.» 

Er brauchte nicht lang zu warten. Am 27. September hielt ein alter Daimler vor der 

Botschaft der Vereinigten Staaten, dem einzigen Gebäude, das in einem völlig zerstör-

ten Bezirk stehengeblieben war. Hirohito stieg aus: gestreifte Hose, Jackett, Zylinder. 

MacArthur empfing ihn in seinem Uniformhemd mit offenem Kragen. Er schickte alle 

hinaus, mit Ausnahme des kaiserlichen Dolmetschers, und verbrachte eine halbe Stunde 

im Zwiegespräch mit dem Kaiser, ohne zu ahnen, dass seine junge Frau die Szene hinter 

einem Vorhang beobachtete. «Ich bot dem Kaiser eine amerikanische Zigarette an, er 

nahm sie mit überschwenglichem Dank. Als ich ihm Feuer gab, bemerkte ich, dass seine 

Hände krampfhaft zitterten.» Am nächsten Tag liess der Innenminister die Ausgaben 

der Zeitungen Asahi, Mainichi und Yominuri Hochi beschlagnahmen, die ein Foto ver-

öffentlichten, das die beiden Männer nebeneinander zeigte. MacArthur liess die Be-

schlagnahme aufheben. Noch einige Japaner begingen Selbstmord, als sie den Yankee 

in Hemdsärmeln, die Hände in die Hüften gestemmt, neben dem Abkömmling der Son-

nengöttin sahen, den er um Haupteslänge überragte. 

Hatte Hirohito gezittert, weil er sich gedemütigt fühlte oder weil er Angst hatte? Die 

Russen verlangten den Galgen für ihn. Tschiang Kai-schek verlangte das gleiche im 

Namen des durch die Kämpfe der letzten sieben Jahre verwüsteten China, und England, 

das die Eroberung Singapurs noch nicht verschmerzt hatte, war nicht dagegen. In Ame-

rika begann eine Kampagne gegen MacArthur. Die kommunistische Zeitung Daily 

Worker behauptete, er besitze insgeheim ein grosses Vermögen im Fernen Osten, dem 
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zuliebe er die japanischen Monopolisten schone. Das State Department protestierte ge-

gen die politische Autonomie, die er sich anmasste. Der Kaiser wurde zur Symbolgestalt 

in dem heftigen Kampf, der entbrannt war. Jene, die etwas von der alten Ordnung retten 

wollten, verlangten die Einhaltung der von Amerika eingegangenen Verpflichtung. Die 

anderen verlangten die Hinrichtung Hirohitos und die Abschaffung der Monarchie. 

MacArthur stellte sich mit seiner ganzen Person vor den bedrohten Kaiser. Er teilte 

Truman mit, er werde eine Million Mann verlangen, um Japan zu halten, wenn Hirohito 

auf die Liste der Kriegsverbrecher käme. Er erinnerte daran, dass es nicht die Atom-

bomben gewesen seien, denen das Wunder der Eroberung Japans ohne das Vergiessen 

eines Tropfens 'amerikanischen Blutes zuzuschreiben sei, sondern die Klugheit des Kai-

sers. Wenn der Kaiser befohlen hätte, sie sollten sterben, so wären seine Untertanen auf 

den heiligen Inseln ebenso gestorben wie jene in Okinawa. Mit seiner Entscheidung 

hatte er Amerika nicht nur den Verlust von mindestens 100’000 Menschenleben erspart; 

er hatte es auch ermöglicht, Japan einer demokratischen, friedlichen Zukunft entgegen-

zuführen. Seine Versetzung in den Anklagezustand würde alles wieder auf den Null-

punkt zurückbringen. 

Hirohitos Name war bereits in die verhängnisvolle Liste eingetragen. Truman strich 

ihn. 

Am 31. Dezember glich Hirohito seine Schuld aus. Seine Botschaft an die Nation 

enthielt zum erstenmal die Worte «Niederlage Japans». Er übernahm die Verpflichtung, 

die Fehler der Vergangenheit zu tilgen. Er stieg zu den Sterblichen hinab. «Die Bande 

zwischen Uns und Unseren Untertanen beruhten immer auf gegenseitigem Vertrauen 

und Zuneigung. Sie sind nicht mehr auf Legenden und Mythen begründet. Sie sind nicht 

das Ergebnis der falschen Auffassung von einem göttlichen Kaiser und einem allen an-

deren Völkern überlegenen japanischen Volk. Ich bin kein lebendiger Gott.» 

Die Wirkung dieser Erklärung an Ort und Stelle war keineswegs stark. Die Japaner 

sagten den Ausländern, sie sei für das Ausland bestimmt gewesen: Sie hatten nie ge-

glaubt, dass der Kaiser etwas anderes sei als ein Mensch, der ihre Nation symbolisierte. 

Die materiellen Probleme waren überdies so hart und aktuell, dass sie wenig Platz für 

eine theologische Diskussion über die Natur der kaiserlichen Person liessen. Die Demo-

bilisierung war langwierig und zeitraubend. Gegen Ende 1945 waren die 2‘576‘085 Sol-

daten, die sich im Mutterland befanden, zum grössten Teil nach Hause geschickt wor-

den, doch die 97 Divisionen, die 132 Brigaden, die 20 grossen Marinelufteinheiten, die 

4‘400’000 Mann, die von Polynesien bis zur Mandschurei standen, hatten noch kaum 

begonnen, in die Heimat zurückzukehren. 

Für die Eroberer des Pazifik war es eine jämmerliche Rückkehr. Sie verliessen die 

Schiffe, abgemagert und zerlumpt, in das landesübliche Taschentuch, das furoshiki, die 

Behälter mit der Asche ihrer toten Kameraden geknüpft. Das Japan, in das sie zurück-

kehrten, war ein Trümmerhaufen. Die fünf grossen Städte Tokio, Osaka, Nagoya, Kobe 

und Yokohama waren zu 45 bis 75% zerstört. Ausser Kioto, das wegen seiner Paläste 

verschont worden war, waren die grössenmässig nachfolgenden 60 Städte zu 43 bis  
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99,5% zerstört. 2‘100’000 Häuser waren vernichtet, und in Tokio allein hatten eine 

Dreiviertelmillion Menschen buchstäblich kein Dach über dem Kopf. Die amerikani-

sche Armee bemühte sich, die Not zu lindern, sie verteilte 21 Millionen Paar Socken, 

14 Millionen Decken, 5 Millionen Paar Schuhe, Berge von Medikamenten und Lebens-

mitteln. MacArthur lehnte zweimal die Einladung Trumans ab – der sich darüber ge-

kränkt zeigte –, mit der Begründung, die Lage in Japan sei so schwierig, dass er sich 

nicht berechtigt fühle, seinen Posten auch nur für einen einzigen Tag zu verlassen. 

In der Tiefe waren die Zerstörungen noch erschreckender. Japan war auf sein Reich 

angewiesen gewesen; es hatte mehr als ein Viertel der Nahrungsmittel, der Energie, der 

Rohstoffe, die es verbrauchte, importiert und seine Ankäufe durch den viertgrössten 

Aussenhandel der Welt bezahlt. Nun war es auf seine vier kleinen Inseln beschränkt, 

und sein wirtschaftlicher Motor, die Industrie, war fast völlig verwendungsunfähig. Ein 

Beispiel: von 14 Millionen Spindeln der Textilindustrie waren 11 Millionen zerstört. 

Das Problem, das sich für Holland, England, Deutschland ergab, tauchte im Fernen 

Osten mit noch grösserer Schärfe auf. Wie sollte ein so dicht bevölkertes Land, dessen 

Einwohnerzahl vor dem Krieg jährlich um eine Million gewachsen war, seine Existenz-

grundlage wiederfinden? Für Japan war kein Morgenthauplan erstellt worden, doch die 

Prüfung seiner derzeitigen wirtschaftlichen Gegebenheiten führte zu dem Schluss, dass 

es in tiefe Armut, vielleicht sogar in chronische Hungersnot fallen müsse. Das industri-

elle Japan und das militärische Japan hatten einander gegenseitig getragen. Ihr Zeitalter 

war zu Ende. (Forts. Japan S. 266) 

Die zwei Gesichter Chinas: Tschiang Kai-schek und Mao 

Der Zweite Weltkrieg hatte hier am 7. Juli 1937 begonnen. An dem Tag verlor eine 

japanische Abteilung beim Manöver in Mandschukuo einen Mann. Um ihn wiederzu-

finden, drangen die Japaner in ein von chinesischen Soldaten besetztes Dorf ein. Die 

Chinesen feuerten auf die Japaner. In der Presse sprach man von da an von dem Zwi-

schenfall an der Marco-Polo-Brücke. Am darauffolgenden Tag begann die Eroberung 

Chinas durch die Japaner. 

Acht Jahre waren vergangen. Der Krieg ging zu Ende. China war zu einem Teil er-

obert worden. Doch der Mann, der seinen Widerstand verkörperte, hatte das Landesge-

biet nicht verlassen. Er erhielt die Nachricht von dem Sieg in der weit entfernten Stadt, 

in die er sich zurückgezogen hatte mit der Weigerung, sich zu unterwerfen: in Chung-

king. 

Tschiang Kai-schek war am 31. Oktober 1887 geboren, also noch nicht sechzig Jahre 

alt. Er stammte aus der Provinz Chekiang, am südlichen Jangtse, er war also Südchinese 

und sprach nur mangelhaft Hochchinesisch. Wenn man ihn zum erstenmal sah, hatte 

man den Eindruck einer Bronzestatue, so glatt gespannt war seine Gesichtshaut. Wäh-

rend die Lieblingssünde der Chinesen der Sinnengenuss ist, ragte Tschiang durch As-

kese über sein Volk hinaus. Er rauchte nicht, trank keinen Alkohol, ja es gelang ihm 

sogar, im Land der göttlichen Küche nicht einmal ein Gourmet zu sein. Er stand bei 
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Sonnenaufgang auf, blieb eine halbe Stunde mit gekreuzten Armen auf seiner Veranda, 

völlig bewegungslos, und atmete die Morgenluft ein. Dann arbeitete er bis zu vorge-

schrittener Nachtstunde ohne eine andere Entspannung als eine kurze Siesta, wobei er 

sich von Schuberts Ave Maria einschläfern liess, das er auf dem Grammophon spielte. 

Er war ein Mann mit strengen Gewohnheiten, hochgradig konzentriert, ohne Freunde 

und ohne Humor. 

Mit 18 Jahren vollführte Tschiang die symbolische Geste, durch die die jungen Chi-

nesen seiner Generation mit ihrer uralten Vergangenheit brachen: Er schnitt seinen Zopf 

ab. Sechs Jahre später, 1911, betrieb er seine militärischen Studien in Japan – dem Lehr-

meister der gelben Völker seit dem Sieg über die Russen –, als in China die Revolution 

gegen die Mandschu-Dynastie ausbrach. Er ging zurück, schloss sich den Aufständi-

schen an, beteiligte sich an dem wechselvollen Kriegsglück des Bürgerkrieges und war 

einer der Begleiter Sun Yat-sens während der 56 Tage, die dieser, von seinen Feinden 

verfolgt, eingeschlossen auf dem Kanonenboot Yung Feng auf dem Kantonfluss ver-

brachte. Sun begab sich ins Exil, Tschiang wurde Geschäftsmann, trat jedoch 1921 wie-

der in die Politik ein, als der Begründer der chinesischen Republik zum zweitenmal 

zurückkehrte. Als Generalstabschef der Kantoner Regierung gründete er die Militäraka-

demie in Whampoa, der Ausbildungsstätte der revolutionären Kader, nachdem er inz-

Moskau eine militärische Zusammenarbeit zwischen der Sowjetunion und dem China 

der Kuomintang zustande gebracht hatte. In dem Triumvirat, das auf Sun Yat-sen folgte, 

machte er gemeinsame Sache mit dem kommunistenfreundlichen Wang Ching-wei ge-

gen den konservativen Hoo Han-min. Als der letztere ausgeschieden war, schienen die 

Russen die chinesische Revolution nach ihrem Belieben zu lenken. Die Armee be-

herrschten sie durch General Blücher, genannt Galen, und die Kuomintang durch den 

Berater Grusenberg, genannt Borodin. Tschiang Kai-schek schien ein Werkzeug in ih-

ren Händen zu sein. 

1926 machte sich Tschiang zur Eroberung Zentralchinas auf. Die Truppen der War-

lords Wu Pei-fu und Sun Cheng-fang hielten gegen seine mit Kadetten aus Whampoa 

als Kerntruppe kämpfenden Streitkräfte nicht stand. Changsha, die Hauptstadt von 

Hunan, sowie das Städtedreieck Wuhan: Hankou, Wuchang und Hanyang, wurden 

schnell eingenommen. Nanking fiel zu Beginn 1927, und dann im März Shanghai. Die 

leidenschaftlich nationalistischen Soldaten Tschiangs schlossen die ausländischen Nie-

derlassungen, diese blutenden Wunden des chinesischen Stolzes. Die Welt wartete auf 

eine Tragödie. 

Doch die Tragödie, die sich ereignete, war von unerwarteter Art. Tschiang wandte 

sich brutal gegen die Partei und gegen das Land, die ihn anscheinend mit Beschlag be-

legt hatten. Am 12. April begann in Shanghai die Jagd auf die Kommunisten. Sie setzte 

sich in Kanton und den wichtigsten Städten Chinas fort, es gab Zehntausende von Op-

fern, es wurde viel Hass gesät, doch die chinesische Revolution erhielt eine neue Rich-

tung. 

Der linke Flügel der Kuomintang, der sich unter der Leitung Wang Ching-weis nach 

Hankou geflüchtet hatte, setzte auf den Kopf Tschiang Kai-scheks einen Preis von 

100’000 Tael und auf den lebenden Tschiang Kai-schek 250’000 Tael aus. Moskau ver-

suchte diesen Rest der bürgerlichen Revolution zu unterstützen, der Warlord des Shensi 
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jedoch, Feng, genannt der «Christliche General», weil er seine gesamte Armee mit der 

Gartenspritze getauft hatte, forderte Wang Ching-wei auf, seine sowjetischen Ratgeber 

zu verjagen. Galen verschwand für ein Vierteljahrhundert, Borodin lebte lange Zeit in 

Ungnade in Moskau. Der erste russische Versuch, die chinesische Revolution an sich 

zu reissen, endete mit einem völligen Misserfolg. 

Die politische Kehrtwendung Tschiang Kai-scheks war mit seinem Eintritt in die Fa-

milie Soong zusammengefallen. Der älteste Sohn dieser Familie, Tse-ven, begann eines 

jener chinesischen Vermögen anzusammeln, die durch die Vielzahl und die Aufteilung 

ihrer Bestandteile der chinesischen Küche so ähnlich sind. Die älteste Tochter, Ai-Iing, 

war die Frau des Bankiers Kung. Die zweite, Ching-ling, war die Witwe Sun Yat-sens. 

Tschiang verstiess die Provinzlerin, die ihm seine Mutter mit fünfzehn Jahren zur Frau 

gegeben hatte, und hielt um die Hand der dritten Tochter, Mei-ling an. Abgesehen von 

dem Vorteil, in eine mächtige, reiche Familie Eingang zu finden, war er in die unge-

wöhnliche Frau heftig verliebt; die beiden sollten das erstaunlichste Ehepaar unserer 

Epoche bilden. Der Mann, der Millionen Männer anführte, Ströme von Blut vergoss, 

die erste Rolle in einer der grossen Revolutionen der Geschichte spielte, machte ihr den 

Hof wie ein kleiner Leutnant. 

Mei-ling vermittelte Tschiang Kai-schek eine Erweiterung seines Horizonts. Er war 

ein Glücksritter einfacher Herkunft geblieben, der keine westliche Sprache beherrschte 

und von der Welt nichts ausser Japan und ein wenig Russland kannte. Mei-ling dagegen 

war erfüllt von Amerika. Ihr Vater hatte dort sein Vermögen gemacht, und sie hatte in 

diesem Land ihre Erziehung empfangen. Sie führte ihren Mann dem Christentum zu und 

machte aus dem frommen Buddhisten, der er war, einen frommen Methodisten. Die 

Berührung mit der Familie Soong hingegen veränderte die strenge, unverfälschte Seite 

seines Charakters. Bruder und Schwager Mei-lings, T. V. Soong und H. H. Kung, ver-

traten das grenzenlos habgierige China und seine unersättlichen Sippen. Tschiang ver-

mochte weder sich ihrer zu erwehren noch sie loszuwerden. 

Der Marsch nach Norden begann wieder. Am 8. Juni 1928 sah Tschiang die Fahne 

der Kuomintang mit ihren weissen Sternen über den Mauern Pekings hochgehen. Theo-

retisch war China unter seinen Händen vereinigt. In Wirklichkeit wütete immer noch 

der Kampf der Gruppen untereinander in dem riesigen Land mit seiner seit Jahrhunder-

ten bestehenden Zerstückelung, den primitiven Vekehrswegen, dem völlig unentwickel-

ten Gemeinsinn. Im Laufe seiner Kämpfe hatte Tschiang sich mit einem chinesischen 

Feudalismus abfinden müssen, der von einfachen Bergräubern bis zu halbsouveränen 

Machthabern reichte, wie Lung, dem Tyrannen von Yunnan, oder Yen, dem sogenann-

ten Modellgouverneur, der seit 1911 in der Provinz Shansi herrschte. In der Mandschu-

rei war Chang Tso-lin vor Kurzem gestorben, doch sein Sohn Chang Hsuh-liang, ge-

nannt der «Junge Marschall», hatte eine Armee von 500’000 Mann geerbt, und ohne 

seine Zustimmung hätte Tschiang Peking nicht eingenommen. Er hatte China erobert; 

erneuert oder geeinigt hatte er es nicht. 

Der Kommunismus war zerschlagen und suchte sich zu rekonstruieren. Die Komin-

tern hatte Borodin durch einen indischen Wirrkopf namens Roy ersetzt und dem neuen 
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Generalsekretär im chinesischen Zentralkomitee, Li Li-san, Befehl erteilt, die Linien-

treue durch Festigung «der Führung des Stadtproletariats in der revolutionären Bewe-

gung» sicherzustellen. Die Hafendocks und die Textilwerkstätten Shanghais, die Ze-

ment- und Porzellanfabriken Kantons, die Bergwerke und Stahlhütten Wuhans sollten 

die Grundpfeiler der chinesischen Kommunistischen Partei sein. Zusammen stellten 

diese Zentren der Grossindustrie nicht einmal ein Hundertstel der Gesamtheit Chinas 

dar. Li Li-san erklärte jedoch: «Die Revolution wird nicht in den Dörfern, sie wird in 

den Städten gemacht. Das Proletariat ist die Vorhut der Revolution – die Bauernschaft 

sein Verbündeter.» 

Der erste, der sich von dieser Dogmatik befreite, war ein kleiner ehemaliger Warlord, 

ein geheilter Opiumsüchtiger, kein reumütiger Räuber, der mit einem Sprung vom Feu-

dalismus zum Kollektivismus übergegangen war, Chu Teh. Am 1. August 1928 begann 

er mit der Garnison von Nanchang, der Hauptstadt von Kiangsi, einen Aufstand und 

ging so weit, die Eroberung Kantons zu versuchen. Er wurde zurückgeschlagen und zog 

sich wieder nach Kiangsi zurück. An der Grenze von Hunan, oberhalb einer der schön-

sten Reisebenen Chinas, liegt ein fast uneinnehmbares Gebirge, Chin Kan Chan, das 

seit eh und je ein Rebellenschlupfwinkel gewesen war. Chu Teh zog sich hierhin zurück. 

Dort traf er Mao Tse-tung. 

Mao war 35 Jahre alt. Er war der Sohn eines reich gewordenen Bauern, einer der 

dreizehn jungen Leute, die unter der Präsidentschaft eines von Moskau geschickten Hol-

länders im Jahre 1922 die chinesische KP in einer Mädchenschule der französischen 

Niederlassung in Shanghai gegründet hatten. Er war jedoch nie zu einem der Schulungs-

kurse in die UdSSR berufen worden, die dazu bestimmt sind, die Einheit der Lehre und 

der Taktik im Kommunismus zu erhalten. Er war gebildet, Dichter, Dialektiker, war in 

seinem Land verwurzelt und hatte als erster das revolutionäre Potential seiner Men-

schenmassen erkannt. Nach den Ereignissen im April 1928 war er, anstatt nach Russ-

land zu flüchten oder sich in Shanghai zu verstecken, mit einer Handvoll Partisanen in 

seine Heimat Hunan zurückgekehrt und hatte dort den ersten Bauernsowjet gegründet. 

Chu Teh unterstellte sich mit den Überlebenden seiner unglücklichen Expedition seiner 

Führung. 

Die einzige lobende Erwähnung durch die Sowjets, die Mao in jener Phase seiner 

Karriere zuteil wurde, war eine Leichenrede: 1930 stand im Rechenschaftsbericht der 

Komintern zu lesen, dass der mutige Genosse Mao Tse-tung vor Kurzem an Tuberku-

lose gestorben sei. Niemals war die UdSSR bereit gewesen, die kleine kommunistische 

Bauernrepublik anzuerkennen, die in den Bergen Zentralchinas kämpfte und sich küm-

merlich durchschlug. Li Li-san, das Sprachrohr Moskaus, griff Mao ununterbrochen in 

einer Weise an, die sich von jener der Kuomintang kaum unterschied. Für Tschiang war 

er ein Räuber, für Li ein Abenteurer. 

Die Vernichtungsfeldzüge der Kuomintang gegen die Kommunisten Hunans began-

nen 1929. Sie führten zum «langen Marsch» Maos und seiner Armee aus seinem Staat 

in Zentralchina nach Nordchina, mit einem Umweg, bei dem die Marschierenden die 

Vorgebirge Tibets durchzogen. Rund fünfzigtausend Menschen erreichten Nord-

Shensi. Diese Provinz wurde von einem mehr oder weniger kommunistischen Gue-

rillaführer namens Hsu beherrscht. Mao liess seine erschöpften Truppen dort Halt ma- 
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Truppenbewegungen in China 1933/1934 

chen. Es wäre nicht möglich gewesen, weiterzumarschieren, ohne die Grosse Mauer zu 

überschreiten und in der Ordoswüste zu verdursten. 

Im Jahre 1936, drei Jahre nach der Festsetzung in Shensi, gelang es Edgar Snow, 

einem amerikanischen Journalisten der äussersten Linken, in das rote Gebiet zu ge-, lan-

gen. Er schrieb eine Art Ilias über Mao, Red Star over China, in der er die Wirksamkeit, 

die Heldentaten und Leistungen seines militärischen und bäuerlichen Kommunismus 

besang. Mao diktierte ihm seine Selbstbiographie, die mangels anderer Quellen immer 

noch massgebend ist. Snow fügte malerische Einzelheiten über die Kultur, die Gewohn-

heiten, die Begabung des roten Chefs hinzu. «Er machte den Eindruck eines interessan-

ten und vielschichtigen Mannes. Er war von der Natürlichkeit und Einfachheit des chi-

nesischen Bauern; hatte einen lebhaften Sinn für Humor und lachte gern geradeheraus. 

Mao ass das gleiche wie jedermann, aber als Südchinese aus Hunan hatte er die Vorliebe 

für Pfeffer. Er liess sogar Pfeffer in sein Brot backen. Dann zählte er Spanien, Mexiko, 

Russland und Frankreich als Beweis auf, dass Leute mit einer Vorliebe für Pfeffer Re-

volutionäre seien. . . Seine erste Frau, Jang Kai-hui, ist von der Kuomintang hingerichtet 

worden; er lebt mit seiner zweiten, Tse-nien, in einem Einsiedlerhaus, mit kahlen, ärm-

lichen, von Landkarten bedeckten Wänden. Nach zehn Jahren führender Tätigkeit und 
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und Hunderten von Konfiszierungen des Eigentums besass er nur seine Decken und 

einige persönliche Habseligkeiten. Der grösste Luxus war ein Moskitonetz . .. Mao litt 

unter der Hitze, er 30g seine Hose aus, wobei er das Gespräch mit mir fortsetzte, und 

machte Jagd auf das Ungeziefer, das sie enthielt. ..» Überall, wohin Snow unter Führung 

des sprachenkundigen Tschou En-lai im Gebiet des Roten Sterns kam, fand er Ruhe, 

Kameradschaft, Zufriedenheit und Glauben vor. Er verkündete den Triumph dieses sa-

genhaften Landes der Brüder: «Wenn dieser Triumph sich einstellt, wird er in seiner 

zerstörenden Entladung so mächtig sein, dass er die letzten barbarischen Spuren des 

Imperialismus, der noch die Welt des Orients umfasst hält, ins Nichts versinken lassen 

wird... « 

Die Provinz Shensi gehört zum Gebiet des Kuang Tu, der gelben Erde, die von den 

Europäern Löss genannt wird. In dem Land gibt es weder Holz noch Stein, die üblichen 

Behausungen sind in die Felsen gegrabene Höhlen, im Winter warm, im Sommer kühl. 

Doch das Klima ist überaus trocken. Bei den niedrigen Temperaturen ist die statische 

Elektrizität so stark, dass einem knisternde Funken aus den Fingerspitzen sprühen. Die 

Menschen trocknen aus, werden pergamentartig, knorrig, bekommen Gelenkkrankhei-

ten, die sie verkrümmen wie Rebenranken. 

In dieser merkwürdigen Umgebung hatten die aus dem Hunan gekommenen Reis-

bauern Rückhalt gefunden. Wenn der Regen sie nicht im Stich liess, war der Löss 

fruchtbar, und Mao hatte seiner Republik durch Verteilung des Ackerlands eine mässige 

Nahrungsgrundlage gesichert. Es gab riesige Salzvorkommen, die trotz der Blockade 

eine kleine Ausfuhrmöglichkeit gestatteten, und einige metallhaltige Erzadern, die zu-

sammen mit einem Bergwerk, aus dem minderwertige Kohle gefördert wurde, für eine 

notdürftige Industrie sorgten. Die Roten hatten auf ihren Schultern eine Druckerpresse 

mitgebracht, die wieder anfing, Propaganda zu drucken, sowie Nähmaschinen, mit de-

nen Uniformen hergestellt wurden. Ein primitives Arsenal lieferte Handgranaten und 

Gewehre. Die militärische Organisation bestand aus der Bauernmiliz, die die Dörfer 

bewachte, den in Kompanien eingeteilten Guerillakämpfern und schliesslich der regu-

lären Armee, die aus drei Divisionen mit ungefähr 45’000 Mann bestand. 

Zur Zeit des Berichtes Snows war die kommunistische Niederlassung noch ausseror-

dentlich schwach und befand sich in höchster Gefahr. Drei Warlords, Feng, Yen und 

Chang, hielten sie umzingelt. Tschiang Kai-schek bereitete mit ihrer Hilfe einen sech-

sten Vernichtungsfeldzug vor. Die in der Wüste eingeschlossenen Roten schienen ver-

loren. 

Das Jahr 1937 neigte sich dem Ende zu. Als Tschiang Kai-schek in Sian ankam, um 

die Offensive gegen die Roten zu beginnen, wurde er von dem Warlord, auf den er am 

meisten zählte, dem ehemaligen Diktator der Mandschurei, Chang Hsuehliang, dem 

Sohn Chang Tso-lins, genannt der «Junge Marschall», gefangengenommen. Er glaubte 

sich verloren, denn er erfuhr, dass Tschou En-lai soeben in Sian angekommen sei und 

dass die Kommunisten von Nord-Shensi mit dem Jungen Marschall unter einer Decke 

steckten. 

Zwei Tage später erschien der Junge Marschall weinend bei seinen Gefangenen,  
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klagte sich eines Augenblicks der Verirrung an und brachte Tschiang und seine Gattin 

zurück nach Nanking. Tschou En-lai hatte beim Verlassen Sians erklärt, die Kommuni-

sten seien entschlossen, sich dem Generalissimus für den bevorstehenden Kampf gegen 

die japanischen Imperialisten anzuschliessen. 

Es ist wahrscheinlich, ja sogar so gut wie sicher, dass Tschiang von Stalin gerettet 

wurde. Dieser befürchtete einen Angriff Japans auf die Mandschurei, betrachtete die 

Vereinigung Chinas als notwendig und erkannte die Schwächung, die ein Verschwinden 

des Generalissimus für China bedeutet hätte. Tschiang war voller Rachegelüste, aber 

die strategischen Vorschriften der UdSSR brachten ihn zum Schweigen. Um diese 

merkwürdige Episode im Detail berichten zu können, müsste man die Geheimarchive 

des Kremls öffnen können. 

Sechs Monate später begannen die Kampfhandlungen mit Japan. Peking und die 

Städte des Nordens wurden schnell besetzt. Um Shanghai mussten die Japaner eine blu-

tige, drei Monate dauernde Schlacht liefern, dann drangen sie in das Jangtsetal ein und 

eroberten Nanking, wo sie ein schändliches Blutbad unter den Unschuldigen anrichte-

ten. Tschiang hielt sich elf Monate lang in Hankou, doch gelang es den Japanern 

schliesslich, ihn zu vertreiben. Gleichzeitig besetzten sie Kanton und schnitten damit 

Nationalchina vom Meer ab. 

Im Januar 1939 landete Tschiang Kai-schek in Chungking. Die Stadt war in Winter-

nebel gehüllt, und die Piloten gingen blindlings auf den Flugplatz nieder, eine Sandbank 

im Bett des Kialingkiang. Das Rote Becken von Szeschuan war immer ein eigenes 

China in China gewesen, partikularistisch, autonomistisch, dem Nationalgefühl unzu-

gänglich. Die Bevölkerung betrachtete die Ankunft der Reste der Kuomintang ohne 

gastfreundliche Gefühle. Die Entfernung, die Abgeschlossenheit, die Schluchten von 

Ichang boten der Nationalregierung eine gewisse Sicherheit gegen einen Gegner, der 

schon unter übermässiger Auseinanderziehung seiner Streitkräfte litt. Andererseits be-

fand sich Tschiang in einer Falle. Seine Landverbindungen mit der Aussenwelt be-

schränkten sich auf die kleine Bahnstrecke nach Tongking und die noch nicht fertigge-

stellte, unerhört mühsame Birmastrasse. Der Verkehr über beide zusammen machte nur 

wenige hundert Tonnen pro Tag aus. 

Chungking liegt auf einer Hügelgruppe in dem vom Kialingkiang und dem Nordufer 

des Jangtse gebildeten Winkel. Vom Landungsplatz führten Treppen, die von Feuchtig-

keit und Schmutz glitschig sind, nach oben, in das modrige Halbdunkel einer vom Fort-

schritt verschonten chinesischen Stadt. Es gab nur ein einziges Hotel in westlichem Stil, 

das Hotel Chungking, aus dem die japanischen Bomber eiligst eine Grube machten. In 

die Haufen verfallenen Gemäuers, um das sich Massen von Flüchtlingen, Beamten und 

Diplomaten stritten, waren noch andere Breschen geschlagen. Viele Leute zogen, um 

der Gedrängtheit und den Bomben zu entgehen, in alten Fährschiffen mit Räderantrieb, 

die langsam die reissende Strömung durchpflügten, auf das rechte Ufer hinüber. Die 

Merkmale dieser neuen Hauptstadt des flüchtenden China waren Ungewöhnlichkeit, 

Abgeschiedenheit und Armut. 
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Amerika in China 

In Chungking trat Amerika auf den Plan. Seine politische Tradition war stets prochine-

sisch gewesen. 1899, als die europäische Expansion auf ihrem Höhepunkt stand, hatte 

der Staatssekretär des Auswärtigen, John Hay, das Reich der Mitte vielleicht vor der 

unbedingten Kolonisation gerettet, indem er die Politik der «Offenen Tür» für den Han-

del aller Länder vorgeschlagen hatte. Dreissig Jahre später hatte der Aussenminister 

Cordell Hull erklärt, die Vereinigten Staaten würden die von Japan zum Nachteil Chinas 

bewerkstelligten Gebietsänderungen nie anerkennen. Als zwischen den beiden gelben 

Völkern der Krieg ausgebrochen war, hatte Amerika energisch für die Chinesen Partei 

ergriffen. Eine Entscheidung des Weissen Hauses hatte den amerikanischen Militärper-

sonen gestattet, für die nationalistische Luftflotte zu kämpfen, und am 6. Mai 1941 hatte 

Präsident Roosevelt China den Vorteil des Leih- und Pachtsystems zugesprochen. Spä-

ter war die Räumung des chinesischen Gebietes einer der vier Punkte des Ultimatums 

gewesen, auf das Japan mit der Bombardierung Pearl Harbors geantwortet hatte. 

China war nicht nur eine Figur auf dem strategischen Schachbrett. Amerika erkannte 

ihm in seinen Plänen für die Neuordnung der Welt einen hervorragenden Platz zu. «Ei-

nes unserer Ziele», schreibt Cordell Hull, «war die Anerkennung Chinas als gleichbe-

rechtigte Macht mit Russland, Grossbritannien und den Vereinigten Staaten.» Über-

zeugt vom Niedergang Europas, fasziniert von den Menschenmassen Asiens, sah Roo-

sevelt in China eine der Mächte der Zukunft und vor allem den natürlichen Verbündeten 

Amerikas gegen den britischen und europäischen Imperialismus. Im Jahr 1943 schloss 

er sich in Kairo viele Stunden lang mit dem Ehepaar Tschiang ein, entwickelte ihm ein 

Riesenprojekt für den Ausbau des Jangtse nach dem Vorbild der Tennessee Valley Au-

thority und versprach China eine Armee von 90 in amerikanischem Stil ausgerüsteten 

Divisionen. Der von diesem Zwiegespräch der Riesen ausgeschlossene Churchill erging 

sich in bitteren Bemerkungen über die Einfalt der Amerikaner und die chinesische Fata 

Morgana. 

Im Nieselregen von Chungking sahen die Dinge viel weniger idyllisch aus. Die 

Hitze, die Feuchtigkeit, der Gestank, die Unbequemlichkeit, das Ungeziefer, das Ge-

dränge, die Intrigen, die Langsamkeit, die Korruption verbrauchten die Nerven der Di-

plomaten und Militärs, die an Ort und Stelle die grossen Vorhaben Washingtons vorbe-

reiten sollten. General Claire Lee Chennault, der Chef der Söldnerflieger, der sogenann-

ten Flying Tigers, verheiratet mit einer Chinesin, intimer Freund Tschiangs, vertrat das 

entschlossene Amerika in der Umgebung des Generalissimus und betrachtete die An-

gelegenheiten Chinas mit' dessen Augen. Sein Gegenpol war Vinegar ]oe, anders gesagt 

Generalleutnant Joseph Stilwell. Er war gleichzeitig Befehlshaber der amerikanischen 

Streitkräfte in China und Generalstabschef Tschiang Kai-scheks‚ gegen den er rasenden 

Hass empfand. Little bastard, Rattlesnake . . ., Peanut. . ., von diesen Beschimpfungen 

wimmelt es in den von seinen Bewunderern veröffentlichten Tagebüchern, die ermü-

denden Wiederholungen machen den Eindruck, er sei nicht ganz normal gewesen. Doch 

Stilwell hatte in Marshall einen leidenschaftlichen Beschützer. 
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Die politischen Ratgeber, die Vinegar Joe zur Seite standen, hiessen John Patton Da-

vies, John Stewart Service, Raymond Paul Ludden und John Emerson. Sie gehörten zu 

der Kategorie junger Intellektueller, die während der grossen Krise des Jahres 1929 aus 

den Universitäten hervorgegangen waren und sich auf Grund des vorübergehenden 

Bankrotts des kapitalistischen Systems dem Kommunismus zugewandt hatten. Ihre 

Sympathie gehörte der Republik von Yenan. In ihren Berichten wurden sie nicht müde, 

die Aufrichtigkeit, den Enthusiasmus, die Uneigennützigkeit der Roten zu preisen. «Die 

Zukunft Chinas», schrieb Davies, «ist nicht Tschiang Kaischek; sie sind es.» «Die Kom-

munisten», schrieb Service, «führen einen unermüdlichen Angriffskrieg gegen die Ja-

paner; die Kuomintang wartet mit verschränkten Armen auf den Sieg.» 

Stilwell überbot sie noch: «Ich beurteile Kuomintang und Kungchantang [die Kom-

munistische Partei] nach dem, was ich sehe: KMT ist gleich Korruption, Chaos, Nach-

lässigkeit, hohe Steuern, Geschwätz, Schwarzmarkt, Wuchergeschäft, Handel mit dem 

Feind. KGT ist gleich Ermässigung der Steuern, der Pacht und der Zinsen, Erhöhung 

der Produktion, Verbesserung des Lebensstandards, Rührigkeit und Wahrheitsliebe.» 

Er drängte darauf, dass die Regierung von Yenan einen Teil des durch die Luftbrücke 

über den Himalaya beförderten Materials direkt erhielt: «Wenn Peanut die Verteilung 

beaufsichtigt, werden die Roten nichts bekommen .. .» 

Im Juni 1944 erschien Henry Wallace, der Vizepräsident der Vereinigten Staaten, in 

Chungking. Er kam als Abgesandter Roosevelts, um die feindlichen Brüder zu versöh-

nen, und zitierte einen Ausspruch Stalins über die Roten von Yenan: «Margarinekom-

munisten». «Die chinesischen Kommunisten sind kommunistischer als die russischen», 

antwortete Tschiang Kai-schek, «aber sie sind so geschickt, sich als Agrardemokraten 

auszugeben und nicht als wahre Revolutionäre.» Er bestritt nicht, dass ein bedeutender 

Teil seiner Armee durch den Sicherheitskordon festlag, den er rund um das Gebiet der 

Roten ziehen liess, doch er erklärte: «Wenn die Kommunisten sich weiter ausbreiten, 

wird bei Kriegsende ganz China und nach ihm ganz Asien in ihre Hände fallen.» Als er 

den Vizepräsidenten wieder zu seinem Flugzeug begleitete, sagte er ihm noch zuletzt: 

«Glauben Sie nicht, dass das, was hier vorgeht, etwas Ähnliches ist wie eine Diskussion 

zwischen Arbeitgebern und Gewerkschaftlern in den Vereinigten Staaten. ..» 

Die Entsendung von Henry Wallace zeitigte nur ein Resultat: Sie öffnete die Gebiete 

der Roten. Die Ratgeber Stilwells und die westlichen Zeitungskorrespondenten forder-

ten schon seit langer Zeit das Recht, dorthin zu gehen: Tschiang gewährte es ihnen auf 

das Drängen von Wallace hin. Einundzwanzig Journalisten, eine kleine Offiziersgruppe 

und der hitzige John S. Service flogen nach Yenan, erfüllt von Neugier und Erregung. 

Einige Tage darauf erreichten die Berichte der Augenzeugen die verschiedenen 

Adressaten. «Die Politik der Kommunistischen Partei», schrieb Service dem State De-

partment, «ist demokratisch; es gibt wenig in ihren Methoden, das vom Standpunkt der 

Freiheit verwerflich wäre . . . Die Chefs der Kommunistischen Partei machen den Ein-

druck einer Gruppe von Männern, die einig, kraftvoll, praktisch, uneigennützig, einem 
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hohen Ideal ergeben sind . . .» Der Korrespondent Harrisson Forman berichtete seinen 

Lesern: «Hier gibt es keinen Kollektivismus. Der Handel ist frei, der Besitz gewährlei-

stet, und die ländlichen Genossenschaften sind den Verbänden amerikanischer Land-

wirte ähnlich . . . Von den 18 Mitgliedern der Regierung in Yenan sind nur 6 Kommu-

nisten. Seit 1938 haben geheime Wahlen stattgefunden. Die Entwicklung in Richtung 

einer parlamentarischen Demokratie ist einer der auffallendsten Züge des Regimes . . 

.» Die New York Times, New York Herald Tribune, der Christian Science Monitor und 

sogar ein Grundpfeiler der Konservativen wie die Saturday Evening Post wetteiferten 

in Lobreden und überzeugten die Amerikaner, dass die «sogenannten chinesischen 

Kommunisten» ganz einfach Agrarreformer seien, die Jahrtausende alte Missbräuche 

ausrotteten und den Weg zu einer besseren Welt ebneten. 

Die Stärke dieses Bildes beruhte auf der Tatsache, dass es zwar geschmeichelt war, 

aber nicht falsch. Der Besitz, der freie Handel, eine gewisse Form der politischen Frei-

heit waren nicht abgeschafft, und die Kommunisten begnügten sich mit einem Drittel 

der Sitze in den Versammlungen, die sie wählen liessen. Doch Mao Tse-tung hatte sich 

immer mit völliger Offenheit ausgedrückt. Das Regime in Yenan entsprach der Etappe, 

die er 1940 in seinem Werk «Über die Neue Demokratie» definiert hatte: gemeinsame 

Diktatur mehrerer Klassen, von der nur die inländischen Feudalisten und die ausländi-

schen Imperialisten ausgeschlossen waren. «Weit davon entfernt, den Kapitalismus zu 

fürchten», sagt Mao, «finden wir Kommunisten ihn in China schwach. Wir ermutigen 

seine Entwicklung – aber unter der Bedingung, dass es sich ausschliesslich um einen 

nationalen Kapitalismus handelt. ..» Die Yenan-Pilger sahen einen Sozialstaat, der ei-

nem Übergangszustand entsprach. Jene anderen Worte Mao Tse-tungs hörten sie nicht 

oder wollten sie nicht hören: «Wir verbergen niemals unsere politischen Pläne, ebenso 

wenig bemänteln wir sie. Unser Endprogramm besteht darin, China zum vollständigen 

Kommunismus zu führen. Das ist endgültig, es gibt darüber keine Diskussion . ..» 

Die politische Schlussfolgerung wurde von John Davies gezogen: «Wenn wir uns 

offen für die Kommunisten erklärten, würde Tschiang Kai-scheks Rolle zu der eines 

lokalen Tyrannen zusammenschrumpfen. Wir würden uns neben die dichteste, fort-

schrittlichste und mächtigste politische Macht Chinas stellen.» Stilwell drückte den 

gleichen Gedanken knapper aus: «Die einzige Art und Weise, die chinesischen Ange-

legenheiten in Ordnung zu bringen, besteht darin, Peanut loszuwerden.» 

Nach Wallace erschien ein neuer Vermittler für die Chinesen in Chungking, Patrick 

Hurley, mit dem Titel eines Sonderbotschafters des Präsidenten der Vereinigten Staa-

ten. Beim Verlassen des Flugzeugs stiess er ein markerschütterndes Geheul aus: den 

Kriegsschrei der Komantschen, den er als Verwalter der Indianerreservate gelernt und 

den er zu seiner akustischen Visitenkarte gemacht hatte. Er war ein aufbrausender Ire, 

der mit seinem weissen Schnurrbart aussah wie ein Oberst aus dem Sezessionskrieg. 

Der Gesandte Gauss, ein von China angewiderter Berufsdiplomat, überhäufte ihn mit 

pessimistischen Nachrichten, und verlangte dann, da er fand, seine persönliche Lage sei 

unhaltbar geworden, seine Abberufung. Hurley wurde sein Nachfolger. 
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Der Konflikt zwischen Tschiang und Stilwell verschärfte sich immer mehr. Am 19. 

September 1944 erhielt der amerikanische General eine von George Marshall, dem Chef 

der vereinigten Generalstäbe, verfasste und von Roosevelt unterzeichnete Botschaft, die 

ihm einen freudigen Ausruf entlockte. Er sollte den Generalissimus unverzüglich auf-

fordern, den Oberbefehl über alle chinesischen Streitkräfte ihm, Stilwell, zu übertragen, 

widrigenfalls «er die Folgen zu tragen und die Verantwortung für eine Weigerung zu 

übernehmen hätte . . .» Die Zerstörungsarbeit von Davies und Service, der Einfluss 

Marshalls hatten ihre Früchte getragen. Amerika liess Tschiang Kai-schek fallen und 

drohte, seinen Beistand von Chungking an Yenan zu übertragen! Tschiang wohnte in 

Huang-shan, auf der anderen Seite des Flusses. Stilwell begab sich eiligst zu ihm. Er 

fand Tschiang im Gespräch mit Hurley, holte diesen auf die Veranda hinaus und zeigte 

ihm die erfreuliche Botschaft. Hurley ersuchte um die Erlaubnis, den Text in umschrie-

bener Form wiederzugeben, damit der Generalissimus sein Gesicht wahren könne. Das 

lehnte Stilwell entschieden ab. Sie gingen ins Haus zurück, und Stilwell kündigte bei 

einem Glas Tee eine wichtige Mitteilung an, deren Übersetzung er dem General Chu 

Shih-ming reichte. Dieser begann sie vorzulesen, Hurley erhob sich jedoch rasch, nahm 

ihm das Blatt aus der Hand und reichte es Tschiang Kai-schek. Hurley bemerkte, dass 

Tschiang eine Grimasse schnitt, wie jemand, der einen Hieb in die Magengrube erhalten 

hat. Dann gewann er seinen Gleichmut wieder, las zu Ende und murmelte: «Ich ver-

stehe.» Darauf nahm er den Deckel von seinem Glas und bedeutete den anderen, dass 

die Audienz beendet sei. 

Als Stilwell wieder über den Jangtse zurückfuhr, schienen ihm die Lichter von 

Chungking zu leuchten wie Fackeln. Am nächsten Morgen schickte er an Mrs. Stilwell 

ein Gedicht, wie er es nannte, das seine geistige Verfassung erkennen lässt. 

«Lang habe ich gewartet auf die Rache. – Nun endlich war sie mir beschieden. Der 

kleine Bastard krümmte sich vor Schmach – Und er verlor die Sprache. – Ich weiss, ich 

werde es bezahlen müssen – jedoch welch göttliche Lust! – Peanuts Gesicht hab ich 

verwüstet!» 

Der Triumph war kurz. Tschiang Kai-schek antwortete Roosevelt, er akzeptiere ei-

nen amerikanischen Oberkommandierenden, unter der Bedingung, dass es nicht Gene-

ral Stilwell sei, dessen Abberufung er verlangte. Im Falle einer Ablehnung habe er die 

Absicht, Chungking zu verlassen und den Kampf in den Bergen ohne amerikanische 

Hilfe fortzusetzen. Marshall machte den Vorschlag, man solle Tschiang zwingen und 

ihn, wenn nötig, ausbooten. Hurley riet jedoch zum Gegenteil. «Der grundlegende Feh-

ler Stilwells», schrieb er, «besteht darin, zu glauben, er könne einen Mann unterjochen, 

der ein Volk durch eine Revolution geführt hat und sejjt sieben Jahren eine schlecht 

genährte, schlecht bewaffnete, unorganisierte Armee gegen einen drückend überlege-

nen Gegner aufrechterhält.» Roosevelt hörte auf diese vernünftigen Worte. Am 24. Ok-

tober verliess der wütende Vinegar ]oe, an dessen Stelle General Albert C. Wedemeyer 

gesetzt wurde, endgültig China. 
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Stalin verrät Mao und verbündet sich mit Tschiang 

Nach der Absetzung Stilwells machte sich Hurley ernstlich an die Arbeit. Er war voller 

Energie, Redlichkeit und Optimismus. Das Ziel Amerikas, der Gegenstand seiner, Pat 

Hurleys, Sendung war die Einigung Chinas, damit dieses in der wohlgeordneten Welt, 

die entstehen würde, eine seiner Grösse und seinem Ruf entsprechende Rolle spielen 

könne. Im Gegensatz zu Stilwell sah er in Tschiang Kai-schek den bestmöglichen Chef 

dieses geeinigten China. Er liess Davies und Service zurückkommen und achtete darauf, 

dass nichts die Autorität des Generalissimus beeinträchtigte. «Ich bleibe weiter dabei, 

dass wir die Kommunisten nur mit Einverständnis der Nationalregierung und auf dem 

Weg über diese unterstützen – und nicht als gesonderte Regierung oder aufständische 

Macht. . .» 

Hurley beging jedoch bezüglich der «sogenannten» chinesischen Kommunisten den 

gleichen Irrtum wie die Ratgeber Stilwells. «Sie nennen sich Kommunisten», hatte Mo-

lotow zu ihm gesagt, «weil sie gegen die elenden Verhältnisse ihres Landes protestieren. 

Sie sind aber gar keine Kommunisten. Uns interessieren sie nicht.» Nachdem er diese 

massgebliche Meinung vor den Journalisten aus Washington zitiert hatte, fuhr Hurley 

fort: «Die chinesischen Kommunisten verteidigen die drei Prinzipien Dr. Sun Yat-sens, 

die auf die Herrschaft of the people, by the people, for the people hinauslaufen. Sie un-

terscheiden sich von den anderen chinesischen Parteien nur in Fragen der Taktik.» Hur-

ley glaubte daher, sie mit der Kuomintang versöhnen und zu einer Koalitionsregierung 

bringen zu können. «Ebenso wie Präsident Roosevelt», sagt Wedemeyer, «war er ein 

grosser Anhänger der politischen Wirkung des persönlichen Einsatzes. Auch er glaubte, 

dass seih Charme, gepaart mit einem vertrauenswürdigen, kameradschaftlichen Verhal-

ten, die Kommunisten entwaffnen und zu Freunden machen würde.» 

Kraft dieser Überzeugung flog Hurley nach Jenan. Die Amerikaner hatten soeben 

zwei Jeeps hingeschickt, die den gesamten Autopark der kommunistischen Hauptstadt 

ausmachten, sowie einen Generator, der abwechselnd den Lichtstrom für das Stabsquar-

tier und die Klinik lieferte. Mao Tse-tung und seine Umgebung erklärten Hurley ihre 

Bewunderung für die amerikanische Demokratie und lauschten zwei Tage und zwei 

Nächte lang fast ohne Unterbrechung seiner irischen Beredsamkeit. Als Hurley wieder 

abreiste – nicht ohne seinen Kriegsruf auszustossen –, nahm er einen Einigungsvor-

schlag in fünf Punkten und die angenehme Überzeugung mit, Erfolg gehabt zu haben. 

Die fünf Punkte waren unannehmbar. Tschiang und sein Ministerpräsident, T. V. 

Soong, bewiesen das Hurley, der zugab, der ansteckenden Wärme Yenans erlegen zu 

sein. Die Diskussion wurde neu eröffnet und blieb an einer Reihe Klippen hängen. Der 

KMT verlangte, dass die Kommunistische Partei eine einfache politische Fraktion wer-

den solle, Inhaberin einiger Ministerien, so wie in Frankreich oder Italien. Die Kommu-

nisten wollten jedoch weder ihre Armee noch ihren Staat auflösen. 

Der Optimist Hurley verlor immer noch nicht den Mut. Er überlegte. «Die chinesi-

schen Kommunisten», schrieb er, «sind ausserstande, einen Bürgerkrieg ohne die Hilfe 

der Sowjets aufrechtzuerhalten. Sobald die Sowjets mit China einen Vertrag schliessen, 
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in dem sie erklären, Tschiang Kai-schek zu stützen, werden die chinesischen Kommu-

nisten glücklich sein, wenn sie als politische Partei in die Nationalregierung eintreten 

können.» 

Der Schlüssel für eine Befriedung Chinas lag also in Moskau. Hurley machte sich 

dorthin auf den Weg und hatte eine lange Konferenz mit Stalin, den er frohlockend 

verliess. Stalin hatte ihm die Versicherung gegeben, er werde nichts zugunsten der 

Kommunisten von Yenan unternehmen und betrachte Tschiang Kai-schek «als unei-

gennützigen Patrioten», der geeigneter sei als jene, den Wiederaufbau seines Landes 

durchzuführen. «Kurz, Stalin hat sich mit der amerikanischen Politik in China uneinge-

schränkt einverstanden erklärt», schloss Hurley. Der Geschäftsträger in Moskau, 

George Kennan, der an der Unterredung teilgenommen hatte, suchte in seinem eigenen 

Bericht diese Begeisterung zu mässigen. «Es wäre tragisch, wenn Stalins verschlagene 

Freundlichkeit und sein Geschick, sich doppelsinniger Ausdrücke zu bedienen, uns 

dazu führten, unsere Wünsche für Tatsachen zu nehmen.» Hurley sah in dieser Zurück-

haltung nur die säuerliche Eifersucht des Berufsdiplomaten. 

Inzwischen hatte Stalin in Jalta zu Roosevelt gesagt: «Ich verlange nichts als die 

Wiederherstellung der Rechte Russlands, die durch den verräterischen Angriff Japans 

im Jahre 1904 verletzt wurden.» «Das scheint mir eine sehr vernünftige Einstellung», 

hatte Roosevelt geantwortet. Was die Japaner den Russen abgenommen hatten, hatten 

die Russen vorher, zur Zeit des glorreichen zaristischen Imperialismus, den Chinesen 

abgenommen. Roosevelt, der den Kolonialismus in der ganzen Welt abschaffen wollte, 

hatte diesen Aspekt der Frage nicht bedacht. 

Das Protokoll, das die den Usurpatoren zustehenden Reparationen festsetzte, beginnt 

folgendermassen: «Die durch den verräterischen Angriff Japans im Jahr 1904 verletzten 

Rechte Russlands werden wiederhergestellt, und zwar. ..» Darauf folgte die Liste: a) 

Rückgabe des südlichen Teiles von Sachalin, b) Pachtweise Überlassung von Port 

Arthur als Marinebasis, c) Internationalisierung des Handelshafens Dairen, d) Gemein-

same Nutzung der ostchinesischen und südmandschurischen Eisenbahnlinien auf der 

Basis einer gemischten sowjetisch-chinesischen Gesellschaft. Ausserdem sollten die 

Kurilen an die UdSSR abgetreten werden, und die äussere Mongolei sollte russischer 

Satellitenstaat bleiben. Die Absprache wurde mit dem Vermerk «Top Secret» versehen, 

und Franklin Roosevelt belog seineri Kongress schändlich: «Selbstverständlich betraf 

die Krimkonferenz nur den Krieg und die Probleme Europas und nicht jene des Pazi-

fik.» 

T. V. Soong wurde im Juni benachrichtigt. Auf dem Weg nach Moskau, wo er über 

den chinesisch-sowjetischen Vertrag verhandeln sollte, den Hurley vorbereitet hatte, 

kam er über Washington. Truman gewährte ihm Einblick in das ultra-geheime Proto-

koll. «Sie haben die Mandschurei an die Russen ausgeliefert», bemerkte Soong. «Ehe 

China sein Einverständnis dazu gibt, wird es die Frage mit den Waffen regeln, sobald 

es über die nötige Macht verfügt.» «Und wann glauben Sie imstande zu sein, das zu 

tun?» «Irgendwann im Laufe der nächsten fünf Jahrhunderte . ..» 

In Moskau wurden Soong Forderungen gestellt, die über die Vereinbarungen von 

Jalta weit hinausgingen. Stalin verlangte den vollen Besitz der Eisenbahnen und Berg-

werke, was die totale Abhängigkeit der Mandschurei bedeutete. Mit Ausnahme von  
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England (für Hongkong) und von Portugal (für Macao) hatten sämtliche europäische 

Staaten Exterritorialitäts- und Sonderrechte in China aufgegeben. Die UdSSR segelte 

gegen den Strom und versetzte den Fernen Osten in die Zeit des zynischen Imperialis-

mus zurück. Soong war verzweifelt, Tschiang aufs Höchste aufgebracht. Sie wandten 

sich an Amerika, das in Jalta über die Rechte Chinas verfügt hatte und daher moralisch 

verpflichtet war, auf die Einhaltung der Grenzen der Plünderung zu achten. Aber Ame-

rika war von der unglücklichen Idee besessen, dass es notwendig sei, die UdSSR in den 

Krieg gegen Japan hineinzuziehen. Bei der Potsdamer Konferenz, durch die die chine-

sisch-sowjetischen Gespräche unterbrochen wurden, fanden die chinesischen Proteste 

keinen Widerhall. 

Die Sowjetunion hatte sich verpflichtet, spätestens drei Monate nach der deutschen 

Kapitulation, spätestens bis zum 7. August, in den Krieg einzutreten. Am 6. August 

deutete noch nichts auf die Eröffnung der Feindseligkeiten hin. Die Russen kämpften 

vorerst nur mit ihren eigenen Skrupeln. Sie hatten den Nichtangriffspakt mit den Japa-

nern aufgekündigt, aber die Kündigungsfrist war noch nicht abgelaufen, und Moskau 

fragte sich, ob es fair play sei, den Krieg zu erklären, während der Frieden noch durch 

ein Dokument garantiert wurde, das Russland unterzeichnet hatte. Da hatte Molotow 

einen glänzenden Einfall: England und Amerika sollten sich öffentlich im Namen der 

allgemeinen Prinzipien der Vereinten Nationen an die UdSSR wenden und sie ersuchen 

einzuschreiten. Er wusste, dass Japan sich in äusserster Not befand, da Tokio ihn ver-

zweifelt bat, bei der Eröffnung von Verhandlungen als Unterhändler zu dienen. Ame-

rika zu überreden, an Russland heranzutreten, es solle dem fast gewonnenen Krieg im 

Pazifik ein Ende bereiten, war wirklich ein Geniestreich! Doch Truman war kein Narr; 

er wich aus. 

Auch Russland wich aus. General Antonow, der sowjetische Generalstabschef, teilte 

seinem Kollegen Marshall mit, die Aufmarschschwierigkeiten und die Verspätung der 

amerikanischen Lieferungen gestatteten es der sowjetischen Armee nicht, zum vorge-

sehenen Datum loszuschlagen. 

Die Russen glaubten, mehrere Kriegsmonate vor sich zu haben, das heisst genügend 

Zeit für geschicktes Verhandeln und Feilschen. Sie waren überzeugt, dass sie am Ein-

marsch in Japan teilnehmen würden. Wenn sie sich an der Eroberung beteiligt hatten, 

würden sie automatisch auch an der Besetzung teilhaben. Sie würden dieses Japan zer-

treten, das ihnen vor vierzig Jahren eine bittere Niederlage zugefügt hatte, und sie wür-

den imstande sein, in dem einzigen grossen Industrieland Asiens den Kommunismus 

einzuführen. 

Am 6. August kam Soong nach Moskau zurück, um die Verhandlungen wieder auf-

zunehmen. Er tat es mit Widerwillen, überzeugt, dass die Russen die Mandschurei ver-

langen würden, um den Bündnisvertrag mit der Kuomintang zu unterzeichnen. Ehe er 

auf diese Forderung einging, würde er die Verhandlungen abbrechen. «Ohne die Man-

dschurei gibt es kein China», sagte er. «Es hat keinen Sinn, dass sie den Japanern ent-

rissen wird, wenn die Russen sie bekommen.» 

Die Explosion von Hiroshima setzte die sowjetische Militärmaschine jäh in Bewe-

gung. Am 9. August drangen die Truppen der Transbaikalfront und der beiden Fernost-

fronten bei strömendem Regen in die Mandschurei ein. Die Mongolei erklärte ihrerseits 
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den Krieg, und ihre motorisierten Horden setzten sich am 10. August Richtung Kalgan 

in Bewegung. Die japanischen Streitkräfte, dié sogenannte Kwantung-Armee, hatten 

seit 1938 in tiefem Frieden gelebt, und der Abzug von Truppen in Operationsgebiete, in 

denen gekämpft wurde, hatte ihre Kampfstärke derart verringert, dass nicht mehr viel 

davon vorhanden war. Die russischen und ausländischen kommunistischen Zeitungen 

veröffentlichten grossartige Berichte, die den Eindruck erweckten, das Eingreifen der 

Sowjets habe den entscheidenden Umschwung im Pazifikkrieg bedeutet, es sei das flam-

mende Schwert gewesen, das den gordischen Knoten durchhieb. In Wirklichkeit war es 

ein militärischer Spaziergang, den die Soldaten Marschall Wassiljewskijs machten. 

Für die chinesische Delegation in Moskau waren es schwere Stunden. Stalin drohte, 

die Kommunisten aus Yenan in die Mandschurei eindringen zu lassen, wenn die Natio-

nalisten seine Forderungen nicht erfüllten. Doch Amerika, durch die Atombombe in 

gestärkter Position, mischte sich ein, diesmal energisch. Soong machte einige Konzes-

sionen bezüglich des Status von Dairen; Stalin gab sich damit zufrieden, und der chine-

sisch-sowjetische Vertrag wurde am 14. August unterzeichnet. Beim abendlichen Fest-

essen brachte Stalin einen Trinkspruch auf den Sohn Tschiang Kaischeks, Chiang 

Chung-kue, aus und wünschte ihm, er möge seinem Vater nachfolgen, um die Wieder-

vereinigung Chinas zu vollenden. 

Am darauffolgenden Tag fiel Kalgan. Die drei grossen Städte der Mandschurei, Har-

bin, Changchun und Mukden, wurden wenige Tage später besetzt. Korea wurde gleich-

falls überflutet. Die Mandschu und besonders die Koreaner übten sadistische Vergel-

tung an ihren früheren Herren. Die Japaner begingen in Scharen Selbstmord. In Mukden 

floss das Blut über die Treppen der Kasernen. Die Russen machten dennoch eine halbe 

Million Gefangene, die in langen Kolonnen nach Sibirien zogen. Einige wenige von 

ihnen kamen später zurück. 

Der Vertrag vom 14. August trägt folgende Bezeichnung: «Freundschafts- und Bünd-

nispakt zwischen der Chinesischen Republik und der Union Sozialistischer Sowjetre-

publiken». Die UdSSR erkannte die Souveränität Chinas über die Mandschurei an. Sie 

verpflichtete sich, China ihre wirtschaftliche und militärische Hilfe zu gewähren – aber 

ausschliesslich über die Nationalregierung der Republik China. Zwischen Mao Tse-tung 

und Tschiang Kai-schek war Moskaus Wahl auf den letzteren gefallen. Es zog die 

Kuomintang dem unlenkbaren, chauvinistischen Kommunismus von Yenan vor! 

Hurley triumphierte. Der Beweis, auf den er so aus gewesen war, war erbracht. Die 

Rotchinesen wussten, dass sie nicht mehr auf sowjetische Hilfe rechnen konnten. Es 

blieb ihnen nichts übrig, als sich dem Regime anzuschliessen, das niederzuwerfen sie 

nunmehr unfähig sein würden. 

Tschiang Kai-schek triumphierte. Japan kapitulierte. Tausende Knallfrösche verbrei-

teten in den Strassen von Chungking den Pulvergeruch des Friedens. Die Amerikaner 

wurden von der Menge im Triumph umhergetragen; man schrie To ksieh, Thank you! 

Tschiang sprach vor dem Mikrophon, umgeben von einem Blumenmeer. Er begrüsste 

den Frieden und rief in sehr würdiger Form zur Versöhnung mit dem japanischen Volk 

auf. Unter den Kriegführenden war er der erste gewesen. Aus neun Kriegsjahren ging 
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er lebend, als Sieger, als Legende hervor. Sein China, verbündet sowohl mit Amerika 

als auch mit Russland, wurde für gleichberechtigt mit den grössten Weltmächten erklärt. 

Es war so gesund, so voller Fleiss und Klugheit, dass es in dem langen Kampfverhält-

nismässig wenig gelitten hatte. Die Kohlen- und Stahlerzeugung waren dank der Japa-

ner um 25 bis 50% gestiegen. Die Ernteerträge waren zumindest ebenso gut wie im 

Jahre 1937. Der Wiedergewinn der Mandschurei würde dem neuen China die industri-

elle Grundlage geben, die ihm fehlte. Die Zerstörungen waren geringfügig, verglichen 

mit jenen in Europa. Die beiden grossen dunklen Punkte waren die Inflation und die 

Korruption. Die Währung sanieren, die öffentliche Moral wiederherstellen, das schie-

nen die beiden wesentlichen Aufgaben zu sein, denen die Kuomintang gegenüberstand. 

Amerika triumphierte. Sein Botschafter in Moskau, Averell Harriman, beharrte dar-

auf, das State Department vor den Illusionen zu warnen, die aus der «Superficial Rus-

sian moderation in Manchuria» entstehen könnten. Doch diese vereinzelte Stimme 

konnte die offizielle und allgemeine Befriedigung über den chinesisch-sowjetischen 

«Freundschafts- und Bündnis»-Pakt nicht mindern. Life, das Sprachrohr des chinesen-

freundlichen Harry Luce, erklärte es für «das glücklichste diplomatische Ereignis der 

letzten zwanzig Jahre und die Rechtfertigung der amerikanischen Politik in Asien seit 

fünfzig Jahren». 

Zusammenkunft zwischen Mao und Tschiang 

Mao Tse-tung hatte seine Kader versammelt, um ihnen zu erklären, dass die bevorste-

hende Kapitulation Japans nicht eine Folge der Atombombe sei («Zu glauben, dass die 

Waffen alles entscheiden, ist auf die bürgerliche Mentalität zurückzuführen»), sondern 

des sowjetischen Eingreifens. Es werde auch das Ende Tschiang Kaischeks bedeuten. 

Das «nach aussen hin starke, im Inneren schwache» Amerika werde ihn sehr bald fal-

lenlassen, und die Kuomintang, ihrer einzigen Stütze beraubt, werde zusammenbrechen. 

Am darauffolgenden Tag kamen innerhalb einer Stunde zwei Nachrichten nach 

Yenan. Die eine berichtete von der Kapitulation Japans, die andere vom Bündnispakt 

zwischen Stalin und Tschiang Kai-schek. Die Siegesfeier war kurz und steif, wie der 

Chef der amerikanischen Militärmission, Oberst Yeaton, berichtet. In den Augen 

brannte der Zorn über den russischen Verrat. Mao hielt eine zweite Rede, in der er er-

klärte, die chinesischen Kommunisten könnten auf niemand zählen als auf sich selbst. 

«Wenn wir fallen, dann werden wir nicht Gott und der Welt die Schuld geben, sondern 

nur unseren Fehlern.» 

Die Machtprobe hatte begonnen. Am 10. August hatte eine auf die vorzeitige Mel-

dung der Beendigung der Feindseligkeiten im Rundfunk ausgestrahlte Tagesorder Chu 

Tehs den kommunistischen Truppen befohlen, die Übergabe der japanischen Truppen 

entgegenzunehmen, und jedem, der sich diesem Befehl zu widersetzen wagte, die Be-

strafung als Verräter angedroht. Tschiang hatte damit geantwortet, dass er den kommu-

nistischen Streitkräften befahl, an Ort und Stelle zu bleiben und seine Weisungen abzu- 
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warten. Darauf trat Chu Teh wieder vor das Mikrophon und bezeichnete den Generalis-

simus als «faschistischen Häuptling». Der Protest jedoch, den er an die russische, briti-

sche und amerikanische Regierung richtete, brachte ihm nur die Kundmachung der von 

den drei Alliierten gemeinsam gefassten Beschlüsse ein. In der Mandschurei sollten sich 

die japanischen Truppen den Russen ergeben. Überall sonst in China sollten sie die 

Waffen vor Marschall Tschiang Kaischek strecken, dem Oberbefehlshaber im Namen 

der Koalition. Mao und Chu Teh standen vor der Notwendigkeit, einer Entscheidung 

Trotz zu bieten, die den Stempel Moskaus trug. 

An Ort und Stelle war die Lage für sie günstig. Während die Nationalisten in den 

Südwesten zurückgedrängt waren, befanden sich die roten Armeen und Guerillakämp-

fer überall in der Nähe der wichtigen Gebiete, der grossen Städte, der Häfen. Die 8. 

Marscharmee stand vor den Mauern Pekings und am Rand der Mandschurei. Die 4. 

Neue Armee, die Guerillakämpfer von Kiangsu, Anhuei und Hunan schlossen Shang-

hai, Nanking und die Städte Wuhans ein. Sogar Kanton im Süden war von den Guerillas 

des Perlenflusses bedrängt. Die kommunistische Taktik konnte im Augenblick des Sie-

ges entscheidende Früchte tragen. 

Wäre der einfältige, leidenschaftliche Stilwell in Tschungking geblieben, so hätten 

sich die Kommunisten möglicherweise schon 1945 Chinas bemächtigt. Es war General 

Wedemeyer, der dieses geschichtliche Ereignis um vier Jahre verzögerte. 

Er besass nur unklare Weisungen. Aber er hatte eindeutige politische Vorlieben – so 

weit sogar, dass das FBI gegen ihn eine Untersuchung geführt hatte, weil man ihm Sym-

pathien für die Nazis unterstellte. Er setzte in dem Rennen zwischen den Kommunisten 

und den Nationalisten um die Wiederbesetzung Chinas die amerikanische Luftflotte ein. 

Die Besatzungen der Luftbrücke nach Birma, die gewohnt waren, den Himalaja zu über-

fliegen, wurden zu den Ebenen und Flussdeltas Ostchinas beordert. Die 94. chinesische 

Armee, 26’000 Mann stark, wurde von Linchow nach Shanghai befördert, die 33’000 

Mann starke 6. Armee von Chihing nach Nanking, die 21’000 Mann starke 92. Armee 

von Hankou nach Peking. Die Flugzeuge landeten in Abständen von wenigen Minuten, 

luden ihre menschliche Fracht ab, tankten und stiegen wieder auf, um eine neue Ladung 

Soldaten zu holen. Einige chinesische Soldaten, die zu nahe an den Propellern vorbei-

gingen, um sich von den bösen Geistern zu befreien, die sie verfolgten, wurden dabei 

zerstückelt. 

Wedemeyer wollte mehr. Er verlangte sieben amerikanische Divisionen. MacArthur 

verweigerte sie ihm – und bereute es dann. Nur die 1. und die 6. Marinedivision landeten 

in Nordchina, besetzten die Häfen Chinwangtao, Tientsin und Tsingtao sowie die Ei-

senbahnlinie von Tientsin nach Peking. Die Amerikaner gingen jedoch nicht so weit, 

die Kommunisten aus den Stellungen zu vertreiben, in denen sie sich festgesetzt hatten. 

Sie übernahmen die alliierten Staatsangehörigen und zogen sich zurück. 

Botschafter Hurley verfolgte weiter seine Absicht, den chinesischen Kommunismus 

in den konstitutionellen Rahmen einzugliedern. Er schlug eine Zusammenkunft zwi-

schen Mao Tse-tung und Tschiang Kai-schek vor, holte sich eine Abweisung des letz-

teren, liess nicht locker und hatte schliesslich Erfolg. Die Einladung lautete folgender- 
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massen: «Dringende Probleme, die die ganze Nation betreffen, erwarten ihre Bereini-

gung; bitte kommen Sie hierher, sobald es möglich ist.» Ein zweites, ein drittes Tele-

gramm waren nötig, bis Mao sich zu einer Antwort entschloss: «Ihr kleiner Bruder trifft 

seine Vorkehrungen, um aufzubrechen. . .» Der kleine Bruder hatte verlangt, dass Hur-

ley nach Yenan kam, um ihn abzuholen, und dass er sich persönlich für seine Sicherheit 

verbürgte. 

Am 28. August stieg Mao zu seiner ersten Flugreise in Hurleys Dakota. Den chine-

sischen Anstandsregeln zuwiderhandelnd, umarmte er seine Frau, bevor er die kleine 

Aluminiumtreppe hochstieg. Noch bei der Ankunft in Chungking zitterte er, presste 

seinen alten Tropenhelm an die Brust, weigerte sich, in den Wagen zu steigen, den die 

Regierung ihm geschickt hatte, und war nur einverstanden, in dem Cadillac des Bot-

schafters, unter dem Schutz des amerikanischen Standers, zu fahren. 

Seit Mao und Tschiang einander zum letztenmal gesehen hatten, waren zwanzig 

Jahre vergangen, und Ströme von Blut waren geflossen. Sie trafen einander wieder auf 

dem Hügel Huan-shan am Jangtse in der blumengeschmückten Residenz, die Mei-ling 

und Tschiang zu einem der diplomatischen und militärischen Brennpunkte des grossen 

Konfliktes gemacht hatten. Der eine trug seine lose Bauernkleidung, der andere seine 

knappsitzende Uniform, der eine bangte, der andere war ganz Herr seiner selbst, der 

eine war in seiner Stellung als Rebell verblieben und wieder einmal vom Rom des Kom-

munismus verdammt worden, der andere war ein Verbündeter der UdSSR und in den 

Rang der Schiedsrichter der Welt aufgestiegen. Das von Tschiang gegebene Bankett 

war üppig. «Ich hoffe», sagte er in seinem Trinkspruch, «wir werden den Geist von 

1924 wiederfinden .. .» Sie lagen weit zurück, die Flitterwochen der KMT und der KP. 

Hurley war zuversichtlich. Tschiang hatte für den 20. November in das wieder zur 

Hauptstadt erklärte Nanking einen politisch-konsultativen Rat zur Vorbereitung des Na-

tionalkongresses von Vertretern aller Parteien einberufen. Hurley konnte sich nicht vor-

stellen, dass die Kommunisten ein Fernbleiben in Erwägung zogen. 

Hurley irrte. Die Versammlung in Nanking war für die Kommunisten uninteressant. 

Was sie interessierte, waren ihre Armee und ihr Staat. Sie begannen damit, 48 unabhän-

gige Divisionen und 19 «befreite Gebiete» zu verlangen, die sie behalten und verwalten 

wollten. Nach eifrigem Feilschen reduzierten sie die Forderung auf 20 Divisionen und 

erklärten sich bereit, die «befreiten Gebiete» des Südens aufzugeben, wenn die 

Kuomintang ihnen die ausschliessliche Kontrolle von fünf Provinzen und die gemein-

same Kontrolle weiterer fünf Provinzen im Norden zugestand. Man hat behauptet, es 

wäre vernünftig gewesen, diese Teilung Chinas zu akzeptieren. Tschiang Kai-schek be-

sass jedoch, bei all seinen Fehlern, den Sinn für nationale Einheit, überdies hielt er sich 

für den Stärkeren. 

Der Regen setzte wieder ein. Es wurde zu einer Zwangsvorstellung, Chungking, die 

Hauptstadt der Langeweile, zu verlassen. Die Nationale Luftfahrtgesellschaft besass nur 

vier Flugzeuge, die gefährlich waren wie Tiger, und die Flottille des Jangtse be-

schränkte sich auf 27 kleine Dampfer. Viele wollten nicht mehr warten und nahmen mit 

gebrechlichen Sampans oder sogar mit Flössen vorlieb, die stromabwärts trieben. In 

ganz China waren die Massen in Bewegung. Der Krieg hatte 25 Millionen Menschen 
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auf die Wanderschaft gebracht, die nun versuchten, wieder in die Stadt oder das Dorf 

ihrer Heimat zu gelangen, den zerrissenen Faden ihrer Existenz neu zu knüpfen. 

Anfang Oktober ging Patrick Hurley auf Urlaub, wobei er seine zerrüttete Gesund-

heit vorschützte, doch sah er bereits den Schiffbruch seiner Hoffnungen voraus. Einige 

Tage später wurde ein Mitglied der kommunistischen Delegation in einer Strasse von 

Chungking ermordet. Am Tag darauf, dem 11. Oktober, kehrte Mao plötzlich nach 

Yenan zurück. Tschou En-lai blieb noch und setzte der Form halber die Besprechungen 

fort. Doch niemand glaubte mehr an eine Versöhnung. Das Schicksal Chinas sollte sich 

anderswo, auf andere Weise entscheiden. 

Streit um die Mandschurei. Teilung Koreas 

Ausser Kalgan, der Hauptstadt der Inneren Mongolei, hatte die Kuomintang alle Städte 

erobert. Die ausländischen Niederlassungen waren aufgehoben worden, doch die Euro-

päer kamen wieder, stiessen zu den dorthin geflüchteten Russen, und das Leben von 

früher wurde wieder aufgenommen. 

In Shanghai, wo die riesigen amerikanischen Kriegsschiffe den Huangpu versperr-

ten, waren der Shanghai-Klub mit seiner Bar, der längsten der Welt, der französische 

Sportklub, der Mandarinklub, das Cathay-Hotel, die Kabaretts der Avenue Joffre, die 

ihren Namen immer noch nicht verloren hatte, Schauplätze rauschender Fröhlichkeit. 

Die Korruption, der alte «squeeze», entfaltete sich wieder, der gesellschaftlichen Rang-

ordnung entsprechend. Verbrecherbanden plünderten die Lastwagen, die über den 

«Bund» fuhren, und der Regierungschef T. V. Soong, der Schwager des Staatsober-

hauptes, mischte kräftig mit. Die Finanzfachleute sagten eine glanzvolle Zeit für Spe-

kulationen und Profite voraus. Sie übersahen, dass die Freude über die Befreiung bereits 

einer Unzufriedenheit des Volkes Platz gemacht hatte, und sie übersahen auch, dass es 

nun einen faszinierenden Vergleichspunkt gab, das Regime in Jenan. 

Dieses hatte eine schwere Prüfung zu bestehen, voll bitterer Enttäuschungen. Einen 

Augenblick lang hatten die Kommunisten geglaubt, sie würden Peking, die Hauptstadt 

des tausendjährigen chinesischen Reiches, nehmen; sie hatten nicht einmal Sian, die 

Hauptstadt von Shensi, oder Taiyuan, die Hauptstadt von Shansi, zu nehmen vermocht. 

Sie hatten die Absicht gehabt, ihre Regierung nach Kalgan zu verlegen, entschieden 

sich jedoch nach entsprechender Überlegung dazu, in ihren Grotten in Yenan zu blei-

ben. Mao Tse-tung pflanzte weiter seinen schwarzen Tabak und rauchte ihn zusammen 

mit dem Mist, den er selbst auf den Maultierpfaden sammelte. Die Verwaltungsorgane 

blieben unvollkommen, da sie sich auf nichts stützen konnten, aber eben diese Einfach-

heit war eine Stärke, denn sie machte die kommunistische Macht beweglich und so 

wenig greifbar wie Wasser. Diese Macht erstreckte sich über ungefähr 95 Millionen 

Menschen, praktisch über das gesamte ländliche China nördlich des Gelben Flusses. 

Die Garnisonen der Regierung waren Inseln inmitten feindlicher Landgebiete. Die 

Bahnlinien, insbesondere die Hauptlinie Hankou-Peking, waren abgeschnitten. Eine 
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Zone der Unsicherheit, 500 Kilometer breit, lag zwischen der Hauptmasse Chinas und 

seiner gefährdeten Provinz, der Mandschurei. 

Auf Grund der Verpflichtung Molotows musste die Mandschurei den chinesischen 

Regierungsbehörden übergeben werden. Die Räumung hatte innerhalb von drei Wochen 

zu beginnen und sollte drei Monate nach der Kapitulation Japans abgeschlossen sein. 

Vor Dairen erschienen, von amerikanischen Schiffen herangeführt, nationalistische 

Truppen; die Russen weigerten sich, sie landen zu lassen, unter dem Vorwand, dass 

Dairen ein Zivilhafen sei. Nun wandte sich der Geleitzug zu den zweitrangigen Häfen 

der südlichen Mongolei, Antung, Chuangho, Jingkou; sie wurden von Truppen der 8. 

kommunistischen Marscharmee gehalten, die die Russen, entgegen allen Versprechun-

gen, in die Mandschurei hatten eindringen lassen. Die amerikanischen Seeleute hielten 

sich nicht für befugt, die Landung zu erzwingen, und sämtliche Unterhandlungsversuche 

blieben erfolglos. Schliesslich wurden die Soldaten Tschiang Kai-scheks, erschöpft 

durch mehrere Wochen Aufenthalt auf. dem Schiff in Chinwangtao, südlich der Grossen 

Mauer, ausgeschifft. Sie mussten in schwierigem Marsch quer durch Schwärme von 

Guerillakämpfern zur Mandschurei hinaufmarschieren. In Chungking zeigte man eben-

so heftige wie berechtigte Besorgnis. 

Korea grenzte an die Mandschurei, war jedoch durch einen schmalen Küstenstreifen 

mit dem sowjetischen Fernost-Gebiet verbunden und hatte seit 1910 zum japanischen 

Reich gehört. 1943 hatten die Alliierten den Koreanern, deren erste schriftliche Doku-

mente ihrer Geschichte auf das 22. Jahrhundert vor Christus zurückgehen, die Unabhän-

gigkeit versprochen. Die Generalorder Nummer Eins hatte die Russen und die Ameri-

kaner beauftragt, das Land nördlich und südlich des 38. Breitengrades zu besetzen; dies 

war eine willkürliche Trennungslinie, die den Norden, in dem sich die Bergwerke, Stau-

dämme und Fabriken befanden, vom Süden trennte, der ein einziges Reisfeld war. Diese 

rein militärisch gedachte Teilung sollte die politische, verwaltungsmässige und wirt-

schaftliche Einheit Koreas nicht auf die Dauer beeinträchtigen. 

Doch die Dinge entwickelten sich anders. Der 38. Breitengrad wurde zu einem Eiser-

nen Vorhang. Die Russen schlossen ihr Gebiet ab und organisierten es nach sowjeti-

schem Muster mit Hilfe von 300’000 aus Sibirien zurückgekehrten Flüchtlingen. Die 

Amerikaner landeten erst am 8. September, drei Wochen nach der Kapitulation Japans, 

in Inchon, dem Hafen von Seoul. Sie wurden von den Vertretern eines gewissen Lynh 

Woonkyung empfangen, der sich den Titel eines Präsidenten der Republik Korea an-

masste und sich bereit erklärte, dem Chef der Befreiungsarmee eine Audienz zu gewäh-

ren. Dieser – es war General John R. Hodge – musste antworten, dass seine Weisungen 

ihn, bis auf Weiteres, zum souveränen Machthaber bestimmten. Die Unabhängigkeit 

sollte zu gegebener Zeit, «in due course», gewährt werden, das heisst, sobald es die 

alliierten Regierungen für richtig halten würden. 

Die Koreaner waren Anarchisten, die nach der langwährenden Unterdrückung durch 

die harte Hand der Japaner aufatmeten. In Seoul hatten sich 51 politische Parteien ge-

bildet, 20 weitere befanden sich im Gründungsstadium. Lynh Woonkyung war ohne 
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Mandat durch eine Versammlung von Extremisten gewählt worden, die sich zur Natio-

nalversammlung erklärt hatte. In Seoul war alle Arbeit eingestellt worden. Hodge hatte 

keine Vorbereitungen getroffen und war ohne geeignetes Personal gekommen; er sah 

sich gezwungen, für die Aufgaben der Verwaltung und der Polizei die bescheidenen, 

fleissigen Japaner zu verwenden. Ohne böse Absicht dankte er General Nobuyuki Abe, 

den die koreanischen Nationalisten als Peiniger ansahen, für seine Mithilfe. Die Stu-

denten antworteten durch antiamerikanische Kundgebungen. Die GIs hatten zuerst 

Spass an dem völlig ungewöhnlichen Land gehabt, an der weissen Kleidung, den dop-

pelten Hüten aus Eisendraht, die die verheirateten Männer trugen, dem Shinshuro, der 

Nationalspeise aus Kastanien, den hässlichen, zügellosen Mädchen. Doch bald hatten 

sie herausbekommen, wie griesgrämig die Koreaner waren, voll Hass gegen die Frem-

den. Mehr noch als in Japan und Deutschland hegten sie den Wunsch heimzukehren. 

Im Dezember beschäftigte sich die Moskauer Konferenz mit Korea. Sie hielt es für 

richtig, das Land dem gemeinsamen Mandat der Sowjetunion, Chinas, der Vereinigten 

Staaten und Grossbritanniens zu unterstellen, bis eine russisch-amerikanische Kommis-

sion es wieder vereinigt und für die Unabhängigkeit geeignet gemacht hätte. In Nord-

korea duldete man keinen Protest gegen diese Entscheidung. Südkorea dagegen erklärte 

unaufhörlich, die Alliierten hätten ihre Versprechungen gebrochen. Nach Interpretation 

der Koreaner hatte Unabhängigkeit «in due course» Unabhängigkeit innerhalb weniger 

Tage bedeutet. Nun hatten sie ein geteiltes Land, eine internationale Mandatsverwal-

tung und fremde Besatzung auf unbestimmte Zeit. 

Marshalls Mission in China 

Inzwischen hatte die Angelegenheit der Chinesen in Washington eine heftige Wendung 

genommen. 

Zu Beginn des Sommers hatte der Skandal der Amerasia die Hauptstadt in Erregung 

versetzt. Das war eine kleine kommunistisch orientierte Zeitschrift, die unter dem Pa-

tronat des Institute of Pacific Relations stand und zu deren Mitarbeitern ein Berater des 

State Department für Fernostfragen namens Owen Lattimore gehörte. Die auffallende 

Ähnlichkeit zwischen einem Artikel dieser verdächtigen Zeitschrift und einem Geheim-

bericht des OSS führte zur Verhaftung von sechs Personen. Eine davon war der vorma-

lige Berater des von Hurley aus Chungking vertriebenen Stilwell, John Stewart Service. 

Drei der Verhafteten wurden mangels ausreichender Beweise freigelassen. Service 

war einer davon. Er wurde mit dem schwachen Glorienschein eines Märtyrers wieder 

ins State Department aufgenommen. 

Hurley hatte auch den Chef der Chinaabteilung, George Acheson, der die amerikani-

sche Hilfe an die Regierung in Jenan befürwortet hatte, entfernen lassen. Acheson 

wurde zum diplomatischen Ratgeber MacArthurs ernannt, reiste nach Tokio ab und 

nahm Service als seinen Amtsgehilfen mit. 
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Tschiang war darüber beunruhigt. Hyrley legte Protest ein. Man antwortete ihnen, 

dass Acheson und Service sich nur mit japanischen Angelegenheiten zu beschäftigen 

hätten und ihnen jede Möglichkeit benommen sei, die Vorgänge in China zu beeinflus-

sen. 

Die amerikanische Botschaft in Chungking wurde in Abwesenheit Hurleys von dem 

Geschäftsträger Walter S. Robertson verwaltet. Seine Depeschen wurden von einer Wo-

che zur anderen immer düsterer. Die Aussichten auf eine Einigung zwischen den Na-

tionalisten und den Kommunisten waren endgültig geschwunden. Der Bürgerkrieg 

flammte an allen Seiten neu auf. Der grosse Gedanke Patrick Hurleys hatte völlig bank-

rott gemacht. Von Moskau verraten, fanden die chinesischen Kommunisten auf chine-

sischem Boden die Mittel, den Kampf gegen die Kuomintang fortzusetzen. 

Hurley zögerte. Er hatte sich im Walter Reed Hospital gründlich untersuchen lassen 

und dann einen ausgedehnten Erholungsurlaub in seiner Heimat Oklahoma angeschlos-

sen. Offensichtlich schob er die Dinge auf die lange Bank und blieb in Amerika. Ein 

Teil der Presse fuhr fort, Hurley Kränze zu flechten: dem ehemaligen Cowboy, ehema-

ligen Bergmann und ehemaligen Verwaltungsbeamten der Indianer, dem das diploma-

tische Kunststück gelungen war, Tschiang und Stalin über die Köpfe der chinesischen 

Kommunisten hinweg zu einem Bündnis zu bewegen. Hurley jedoch wusste, dass er 

sein Ziel verfehlt hatte. 

Am 27. November berief ihn Truman zu sich. Die Nachrichten aus China waren noch 

schlechter geworden. Nach Mao Tse-tung hatte auch Tschou En-lai Chungking verlas-

sen. Es war nicht möglich, dass die Botschaft der Vereinigten Staaten noch länger ohne 

ihren Chef blieb. Der Präsident forderte Pat Hurley auf, unverzüglich an seinen Posten 

zurückzukehren. Er bat ihn, eine neue Anstrengung zu machen, um das dem Bürger-

krieg ausgesetzte, zweigeteilte China vor der Katastrophe zu bewahren. Pat war einver-

standen und versprach, sofort abzureisen. 

Zur selben Zeit sprach Hugh DeLacy im Kapitol. Er war Abgeordneter von Seattle, 

im Staate Washington, und einer der wenigen Kommunistenfreunde im Kongress. Er 

griff Patrick Hurley wütend an, beschuldigte ihn, den reaktionärsten Cliquen der 

Kuomintang hörig zu sein, und warf ihm vor, er verleite Amerika zu einem bewaffneten 

Eingreifen gegen die einzigen demokratischen Kräfte Chinas, die sogenannten Kom-

munisten, die braven Reformatoren in Yenan. 

Hurley stürzte sich auf das Stenogramm der Rede. Er erkannte die Ausdrücke, die 

Ausarbeitung, den Ausgangspunkt. DeLacy hatte die Elemente seiner Anklagerede von 

den beiden Feinden Hurleys, Service und Acheson, erhalten. 

Wütend lief Hurley vom Kapitol zum Press-Club. Er hetzte die Journalisten auf, in-

dem er öffentlich die Männer anklagte, die, selbst Mitglieder der amerikanischen Ver-

waltung, Amerika verrieten. «Unsere Berufsdiplomaten haben unaufhörlich gegen mich 

konspiriert. Pausenlos haben sie den Kommunisten erklärt, dass meine Bemühungen, 

den Sturz des Regimes Tschiang Kai-scheks zu verhindern, nicht die Politik der Verei-

nigten Staaten darstellten . . . Ein einflussreicher Teil des State Department arbeitet 

bewusst für den Sieg des Kommunismus in China und in der ganzen Welt...» 
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«Ich besprach mit Hurley die Lage», schreibt Truman, «aber keine zwei Stunden 

später rief mich ein Journalist aus dem Presseclub an und teilte mir zu meiner Überra-

schung mit, dass Botschafter Hurley in einer soeben gehaltenen Rede die Regierung, 

das State Department und mich persönlich heftig angegriffen habe . . . Natürlich konnte 

ich jetzt Hurley nicht mehr auf seinen Posten zurückkehren lassen, eine Auffassung, die 

das Kabinett teilte. Tags darauf händigte er der Presse ein Demissionsschreiben aus, das 

aber faktisch nichts an der Sachlage änderte.» 

Der Präsident rief vom Roten Salon im Weissen Haus General Marshall an, der sich 

bei Leesburg, in Virginia, auf der Farm aufhielt, die er vor Kurzem gekauft hatte. «Er 

war wenige Tage vorher in den Ruhestand getreten und hatte nur den Wunsch, sich 

auszuruhen. ‚General’, sagte ich ihm ohne jede Einleitung, ‚ich möchte, dass Sie für 

mich nach China gehen.’ Er antwortete mir: Jawohl, Mr. President und hängte ohne ein 

weiteres Wort ein. Am nächsten Tag erklärte er mir den Grund für die Schroffheit: Seine 

Frau und er waren eben erst ins Haus eingetreten, und er hatte ihr deshalb für einen 

Moment verheimlichen wollen, wie kurz sein Ruhestand sei... « 

Der Mann, der so plötzlich in das tragische Schicksal Chinas eintrat, sollte mehrere 

Jahre lang eine der wichtigsten Gestalten der Weltpolitik sein. Er war am letzten Tag 

des Jahres 1880 in Uniontown, einer kleinen Bergwerksstadt in Pennsylvanien, geboren 

und hatte eben sein 43. Jahr im Dienst der US Army beendet. 1918 hatte er als Haupt-

mann und Adjutant General Pershings Clemenceau an jenem Tag begleitet, an dem er 

durch die Verkehrsstockung im hinteren Armeegebiet der Amerikaner fünf Stunden 

lang aufgehalten worden war; dies sollte zu einer historischen Auseinandersetzung zwi-

schen ihm und Foch führen. Von 1923 bis 1927 war Marshall in Peking bei der ameri-

kanischen Abteilung in Garnison gewesen, die mit der Bewachung der Botschaften be-

traut war. Über diese Zeit seines Lebens gibt es praktisch keine biographischen Doku-

mente. Marshall führte kein Tagebuch, und die Erinnerungen seiner zweiten Frau, der 

geborenen Katheryn Boyce Tupper Brown, die unter dem Titel Together veröffentlicht 

wurden, gehen nur bis zum Jahr 1930 zurück. Er war ein musterhafter Offizier, im wahr-

sten Sinne des Wortes enthaltsam, er trank wenig, sprach wenig, fluchte selten, spielte 

nicht, las gelegentlich, dachte viel nach, stand früh auf und ritt jeden Morgen. Er sah 

gut aus: Er war 1.80 Meter gross und hatte kühle blaue Augen. Er war zurückhaltend, 

schwer zufriedenzustellen, rasch aufgebracht und verhehlte nur mit Mühe sein Gefühl 

der Überlegenheit. 

1933, mit 53 Jahren, war Marshall Oberst. Roosevelt trieb seine Beförderung voran 

und berief ihn 1939 auf den Posten des Generalstabschefs der Armee. Der gleichfalls 

1880 geborene MacArthur hatte einige Jahre vorher diesen Posten bekleidet, ehe er auf 

die Philippinen gegangen war und eine neue Karriere begonnen hatte. Die beiden Offi-

ziere standen in jeder Hinsicht im Gegensatz zueinander. Der Generalssohn MacArthur, 

der schon im Ersten Weltkrieg eine Division befehligt hatte, hatte immer schon Aufse-

hen erregt, war ein Ausnahmefall gewesen. Der Kohlenhändlerssohn Marshall kam 

nicht einmal aus West Point, sondern hatte die Militärakademie in Virginia absolviert. 

Er hatte niemals auf dem Schlachtfeld befehligt und war einflussreich geworden, indem 
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er im Dunkeln blieb. Seine Beziehungen, insbesondere seine Beziehung zu Harry Hop-

kins, waren bezeichnend. Er hielt sich von der Politik fern; dennoch war er ein General 

des New Deal. 

Er war eine umstrittene Gestalt. Churchill nannte ihn «einen Römer», Churchills mi-

litärischer Berater jedoch, Alan Brooke, machte sich über seine strategischen Talente 

lustig. Marshall verbiss sich in die ausgesprochen absurde Vorstellung einer Invasion 

in Europa für das Jahr 1942 und hegte gegen die bedeutend realistischere britische Stra-

tegie die heftigsten Vorurteile, die auf dem amerikanischen Anti-Imperialismus beruh-

ten. Diese und andere Fehler wurden durch sein Organisationstalent wettgemacht, das 

die grossartige amerikanische Armee des Zweiten Weltkriegs schuf. Dabei war Mars-

hall nicht einmal vom Nullpunkt ausgegangen, das wäre zu leicht gewesen; er begann 

mit einer Armee, in der viel über Rheumatismus geklagt wurde, die reich mit überalter-

ten Generälen gesegnet, deren Ausrüstung veraltet war und in der der Amtsschimmel 

beängstigende Ausmasse angenommen hatte. In wenigen Monaten machte er aus ihr die 

gewaltigste Kriegsmaschine der Geschichte. 

Der leidenschaftlichste Anhänger Marshalls war Harry Truman. Er bildete sich ein, 

ein Militärkritiker zu sein, und neigte kaum dazu, jemand anders zu bewundern als 

Harry Truman, doch die Persönlichkeit des Generalstabschefs machte schon bei dem 

ersten Zusammentreffen tiefen Eindruck auf ihn. «Sie sind der grösste Soldat», sagte er 

später bei einem Trinkspruch zu ihm, «den dieses Land oder irgendein anderes Land je 

hervorgebracht hat.» Nachdem er Marshall über Alexander und Cäsar erhoben hatte, 

ging er so weit, neben ihm in den Hintergrund zu treten, indem er ihn für den grössten 

lebenden Amerikaner erklärte. 

Marshall hatte die Altersgrenze erreicht und soeben seine Amtsgeschäfte Eisenhower 

übergeben. Er hatte für einen angenehmen Ruhestand vorgesorgt, mit einem Sommer-

sitz, Dodona Manor bei Leesburg, und einer Winterresidenz, Liscombe Lodge, in Pi-

nehurst, Nordkarolina. Mehrere grosse Gesellschaften machten ihm grossartige Ange-

bote, um den Organisator des Sieges an der Spitze ihres Verwaltungsrates anführen zu 

können. Mrs. Marshall säuselte vor den Journalisten: «Jetzt komme ich zu meinen Flit-

terwochen. Seit fünfundzwanzig Jahren warte ich darauf. . .» Und plötzlich die überaus 

heikle Mission in einem Land, in dem alle Leute Misserfolg hatten!  

Im Wesentlichen sollte Marshall Franklin Roosevelts Ziel auf lange Sicht weiter ver-

folgen, das heisst an der Errichtung «eines starken, demokratischen China» arbeiten. Es 

wurde ausdrücklich betont, dass die Vereinigten Staaten «die gegenwärtige Nationalre-

gierung der Republik China als die einzige legale Landesregierung anerkennen. Sie er-

scheint daher als das geeignete Organ zur Einigung und Stabilisierung Chinas.» Die 

Regierung war jedoch die einer einzigen Partei, der Kuomintang; Marshall sollte sie 

bestimmen, sich zu erweitern, indem sie eine Konferenz der stärksten politischen Ele-

mente, mit den Kommunisten an der Spitze, einberief, um die Feindseligkeiten zu be-

enden, die nationale Einheit wiederherzustellen und eine Koalitionsregierung zu bilden. 

Man war auf Widerstände gefasst. Truman drückte sich folgendermassen aus: «Sie sind 

ermächtigt, mit Tschiang Kai-schek und den anderen chinesischen Führern mit grösster  
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Offenheit zu reden, with the utmost frankness vorzugehen. Insbesondere können Sie 

ausdrücklich erklären. . . dass ein vom Bürgerkrieg zerrissenes China weder mit dem 

gewünschten finanziellen und technischen Beistand noch mit militärischer Hilfe rech-

nen kann.» Marshall hatte also ein Druckmittel gegen Tschiang Kai-schek in der Hand. 

Die amerikanische Hilfe hing von den Bemühungen ab, sich mit den Kommunisten zu 

verständigen und seine Macht mit ihnen zu teilen. 

Marshall kam am 18. Dezember nach Tokio; er wohnte bei MacArthur. «Seit dem 

Besuch, den er mir in Neu-Guinea während des Krieges gemacht hat, ist er geistig im-

measurably gealtert», notierte dieser. «Seine Männlichkeit, sein Scharfblick sind dahin. 

Er ist nur noch der Schatten seiner selbst. Der Krieg hat ihn ausgepumpt.» 

Den gleichen Eindruck hatte Wedemeyer in Shanghai. «Die aufreibende Arbeit und 

die entsetzliche Spannung des Krieges haben seine körperliche Verfassung und seine 

Nerven schwer beeinträchtigt.» Als Wedemeyer Zweifel an der Möglichkeit einer Eini-

gung zwischen Nationalisten und Kommunisten zum Ausdruck brachte, brauste Mars-

hall auf. «Ich bin hier, um meinen Auftrag auszuführen. Sie sind nicht hier, um zu dis-

kutieren, sondern um mir zu helfen.» 

Das Zusammentreffen mit Tschiang fand in Nanking statt, es verlief korrekt und 

kühl. Dann begab sich Marshall nach Chungking. Tschou En-lai war dorthin zurückge-

kehrt und bemühte sich, den amerikanischen Vermittler zu umgarnen. Die’ Angelegen-

heiten der Roten standen schlecht. Sie hatten die Besprechungen wieder aufgenommen, 

weil sie einen Waffenstillstand dringend nötig hatten. 

Sie brachten ihn am 10. Januar zustande. Er wurde in Yu Gardens, der Botschaft der 

Vereinigten Staaten, unterzeichnet, die von den bösen Zungen Failure House genannt 

wurde, wegen all der Misserfolge, deren Schauplatz sie schon gewesen war. Der Waf-

fenstillstand regelte gar nichts, er stellte einfach ein gegenseitiges Versprechen dar, die 

Truppenbewegungen ruhen zu lassen. Die wirklichen Verhandlungen waren der Zu-

kunft vorbehalten. Truman jedoch sandte eine begeisterte Botschaft, und die amerika-

nische Presse feierte den ersten diplomatischen Sieg General Marshalls als grossen Er-

folg. (Forts. China S. 176) 
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4. Kapitel 1945/1946 

Die Rückkehr des weissen Mannes 

Die Europäer und die aufständischen Kolonien 

Die Ausbreitung Japans über Südostasien war viel mehr als nur ein Kapitel des Zweiten 

Weltkrieges. Mehr noch als einst die Armeen des französischen Konvents brachten die 

Armeen Japans eine Revolution mit; die Armeen wurden vernichtet, die Revolution je-

doch lebte weiter und breitete sich aus. 

Japan hatte dem phantastischen Reich, das es in sechs Monaten errungen hatte, einen 

philanthropisch tönenden Namen gegeben: Grossostasiatische Wohlstandssphäre. Es 

wäre zu einfach, zu sagen, diese hochtrabende Bezeichnung sei nichts als eine Tarnung 

gewesen. Für die kaiserlichen Staatsmänner und Militärs war die panasiatische Idee 

völlig real. Doch selbstverständlich musste Japan der Urheber, Organisator, Anreger, 

Verteidiger und schliesslich der Oberherr der riesigen Föderation sein und bleiben, die 

durch seine Waffen geschaffen, mit seinem Blut besiegelt worden war. 

Ein solches Reich, das sich von der Sibirischen See bis zu den Meeren Australiens 

erstreckte, konnte nicht anders als bunt zusammengewürfelt sein. Die Japaner beabsich-

tigten, mit der nationalen Inselgruppe sowie Korea, Formosa und den Riukiu-Inseln ge-

wisse Eroberungen von besonderem strategischem oder wirtschaftlichem Interesse als 

regelrechtes Eigentum zu vereinigen: die beiden britischen Stützpunkte Hongkong und 

Singapur (unter seinem neuen Namen Shonan), den reichen Malaiischen Archipel, die 

beiden grossen im Urzustand befindlichen Inseln Borneo und Neuguinea. Die allzu 

grossen und stark bevölkerten Inseln Niederländisch-Indiens sollten nicht einen geein-

ten indonesischen Staat, sondern eine Gruppe autonomer Vasallenstaaten bilden: Su-

matra, Java, Madura, Celebes usw. Dann schliesslich kamen noch die verbündeten, selb-

ständigen, aber auf Linie gebrachten Staaten: Mandschukuo, China, Birma, Thailand, 

die Philippinen. Eine Thalassokratie, bei der man an den Attischen Seebund zur Zeit 

des Perikies zu denken versucht ist. 

Von diesen unerhört reichen Gebieten träumte das zerschlagene Europa, das sie aus 

ihrem Naturzustand gehoben hatte, voll Begierde. Es hatte sich in den Krieg gestürzt, 

durchdrungen von seinem Kolonialwahn, in der Überzeugung, dass sein Wohlstand, ja 

geradezu seine Macht von den überseeischen Besitzungen herrührten, deren Gewinne 

es zählte, ohne die Gegenrechnung der Kosten zu machen. England dachte an den Bei-

namen Malayas, das man wegen seines Kautschuks und Zinns «Dollarfabrik» genannt 

hatte. 

Für Frankreich, das reichlich Wüstenland in Afrika besass, bedeutete Indochina die 

einzige lohnende Kolonie. Holland sah in der Wiedergewinnung seiner ostindischen 

Besitzungen seine einzige Chance zur Regeneration. Acht Millionen Holländer hatten 

an der Spitze eines Reiches von 70 Millionen Menschen gestanden; es erschien ihnen 
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undenkbar, dass sie nur mehr die Einwohner eines kleinen Schwemmlandes sein sollten, 

das seine Entstehung der Maas und dem Rhein verdankte. 

Die Hoffnungen Europas nährten sich von Erinnerungen. Der Krieg war in eine Pe-

riode friedlichen Besitzens eingebrochen. In Indochina, in Birma, in Malaya, in Nieder-

ländisch-Indien lebte und herrschte der Weisse in ungetrübter Sicherheit. Die breite 

Masse der Eingeborenen unterwarf sich willig, und die Elite war voll Beflissenheit, sich 

seinem System auf niedrigerer Stufe einzugliedern. Der gesunde Menschenverstand 

wollte nicht daran glauben, dass sich diese Situation nach dem Vorüberziehen des japa-

nischen Wirbelsturms nicht wiederherstellen lassen sollte – ein bisschen Autonomie und 

schöne Worte, und die durch einen Unglücksfall unterbrochene Herrschaft des weissen 

Mannes würde wieder beginnen . . . 

Amerika dachte anders. Der Krieg sollte der Anfang vom Ende eines Kolonialsy-

stems sein, auf das die Vereinigten Staaten verzichtet hatten, als sie Kuba und die Phil-

ippinen für frei erklärten. «Sie haben fünf Jahrhunderte Herrschaft im Blut, Winston», 

hatte Roosevelt zu Churchill gesagt. «Sie wollen nicht verstehen, dass wir in eine neue 

Zeit eingetreten sind und dass die Freiheiten, die wir in der Atlantik-Charta für alle 

Völker proklamiert haben, ohne Ausnahme zu gelten haben.» Über Indochina sagte 

Roosevelt: «Die Franzosen beherrschen dieses reiche Land seit nahezu hundert Jahren, 

und die Lebensbedingungen der Einwohner sind noch jämmerlicher als zur Zeit, da sie 

hinkamen.» Er hatte die Absicht, sie eigenmächtig nach Frankreich zurückzuschicken 

und Indochina für eine kurze Schulungsperiode bis zur Selbstbestimmung unter ein in-

ternationales Mandat zu stellen. 

Singapur war der Solarplexus der weissen Herrschaft im Fernen Osten gewesen; 

England überstürzte sich, um es zurückzubekommen. Am 3. September ging HMS 

Cleopatra unter der Flagge von Admiral Sir Arthur Powers vor dem Handelshafen vor 

Anker. Am Tag darauf brachte der Kreuzer Sussex General Sir Philip A. Christison und 

eine Abteilung Soldaten an Land, die die Stadt wieder in Besitz nahmen. Die Japaner 

wurden entwaffnet und gezwungen, die Strassen zu kehren. Sie hatten ihren englischen 

und australischen Gefangenen nach der Belagerung Singapurs im Jahr 1942 die gleiche 

entwürdigende Arbeit aufgezwungen. Der weisse Mann war der Ansicht, auf diese Art 

sein Gesicht wiederhergestellt zu haben. 

Der andere britische Stützpunkt im Fernen Osten, Hongkong, war am 30. August 

dem Konteradmiral Sir Cecil Harcourt übergeben worden. Birma war mit Waffengewalt 

erobert und wieder der Verwaltung des Civil Service unterstellt worden, obgleich es 

eine starke nationale Bewegung unter der Führung von U Aung San gab. Malaya war 

wiederbesetzt worden, und die Fachleute der Malayan Estate Owners' Company kamen 

herbei, um die Kautschukpflanzungen und die Zinnbergwerke wieder in Betrieb zu set-

zen. Mit Ausnahme von Sarawak und Nord-Borneo hatte Grossbritannien im Laufe von 

zweLWochen nach der Kapitulation Japans alle seine verlorenen Besitzungen wieder-

gewonnen. 

Doch Grossbritannien hatte ein Mandat allgemeinerer Art erhalten: die Wiederbeset-

zung von ganz Südost-Asien, mit Ausnahme der Philippinen, die MacArthurs Domäne 

waren, und des Nordens von Indochina, den die Amerikaner den Chinesen zugespro-

chen hatten. Die unvermutete Kapitulation Japans liess ihm plötzlich die militärische 
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und politische Verantwortung über ein Gebiet zufallen, das sich über 40 Längengrade 

erstreckte und eine Bevölkerung von 128 Millionen hatte. Die alliierten Kriegsgefange-

nen und Zivilinternierten mussten befreit, eine Million Japaner musste entwaffnet wer-

den. Man musste die Ordnung aufrechterhalten oder wiederherstellen, die notwendigen 

Massnahmen ergreifen, um Hungersnot und Chaos zu vermeiden. Admiral Lord Louis 

Mountbatten und sein Southeast Asia Command verfügten für diese Riesenaufgabe über 

nur sechs indische und zwei englische Divisionen, die so schwach waren, dass sie zu 

einer einzigen vereinigt werden mussten. Der letzte Sieg der Japaner, und nicht der ge-

ringste, ein wahres Gegenstück zu dem Überraschungsschlag von Pearl Harbor, war die 

rasche Kapitulation. Die Alliierten hatten geglaubt, ein Jahr Zeit zu haben, um sich auf 

die Aufgaben nach dem Sieg vorzubereiten. Sie wurden gezwungen zu improvisieren; 

die Folgen sind noch heute wirksam. 

Die beiden anderen beteiligten Kolonialmächte, Holland und Frankreich, lagen auf 

der Lauer. Die Holländer hatten unter der Leitung des Vize-Generalgouverneurs Huber-

tus van Mook in Brisbane, Australien, eine Regierung von Niederländisch-Indien ins 

Leben gerufen. Die Franzosen hatten in Ceylon den Grundstock für ein aus zwei Divi-

sionen bestehendes Expeditionskorps versammelt, einige hundert Mann, die General 

Leclerc unterstellt werden sollten. Frankreich und Holland, die aus dem Krieg in Europa 

schwer geprüft hervorgingen, bedurften einer langen Zeit, um im Fernen Osten die für 

eine Zurückgewinnung ihrer Kolonien notwendigen Kräfte zu sammeln. Doch die 

Atombombe liess ihnen diese Zeit nicht. 

. .. Über Tongking, Kotschinchina, Sumatra, Java entfalteten sich einige Fallschirme. 

Der Rückkehrversuch des weissen Mannes begann . . . 

Die enttäuschende Rückkehr der Holländer 

Die sieben Offiziere, die am 8.September über Kemajoran, dem Flughafen von Batavia, 

mit Fallschirm absprangen, waren Engländer. Die Holländer hatten die schlimmsten Be-

fürchtungen. Sie hatten protestiert, als sie erfuhren, dass anstelle der ursprünglich vor-

gesehenen amerikanischen Besatzung eine englische treten sollte. Sie hatten ihre Erfah-

rungen mit den Briten gemacht, sie wussten, dass Niederländischindien, das Raffles 

während der Napoleonischen Kriege besetzt hatte, nur durch ein Wunder dem Schicksal 

ihrer Kapbesitzung entgangen war, die nach der Schlacht bei Waterloo von den Englän-

dern mit Beschlag belegt worden war. Unter dem gegenseitigen Misstrauen der Koloni-

almächte, die ihre Rivalität aus der Vergangenheit in einer neuen Welt fortsetzten, nä-

herte sich das Kolonialsystem seinem Ende. 

Das Volk in Batavia war schmutzig und zerlumpt. Selbst die japanischen Soldaten 

waren ausgehungert und abgerissen. Die Beschlagnahmungen, die Unterbrechung der 

Schiffsverbindungen und vor allem die Absetzung der ausgezeichneten niederländi-

schen Verwaltung hatten aus der reichsten Insel der Welt ein Land voll bitterer Not 

gemacht. Die Hauptstadt war schmutzig, voll Ruinen, verpestet. Aber sie wimmelte von 

Menschen. Am 17. August hatte Sukarno die Indonesische Republik ausgerufen. Seit- 
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her war Batavia – das den neuen Namen Djakarta erhalten sollte – mit rotweissen Fah-

nen beflaggt, die früher ein Zeichen der Aufständischen waren, und überall ertönte das 

Wort Merdeka, das Unabhängigkeit und Freiheit bedeutet. 

Der Name Sukarno war den niederländischen Sicherheitsbehörden nicht unbekannt. 

Sie hatten den Mann, der diesen Namen trug, am Weihnachtstag 1929 verhaftet und ihn 

zu vier Jahren Gefängnis verurteilen lassen. Sukarno hatte die Techn. Hochschule in 

Bandung absolviert, er war einer der zwölf ersten Indonesier, die in diese Schule aufge-

nommen worden waren, und der begabteste Schüler ihrer ganzen Geschichte. Doch die 

nüchterne Technik war nichts für diesen brillanten und oberflächlichen, beredsamen und 

herrschsüchtigen Kopf. Sukarno gründete eine nationalistische Partei, betätigte sich als 

unermüdlicher Aufwiegler, als unwiderstehlicher Verführer und war in den Jahren 1929 

bis 1942 nur zwei Jahre lang in Freiheit. Zu Beginn der Auseinandersetzungen im Pa-

zifik befand er sich in Benkulen in Südwest-Sumatra in Zwangsaufenthalt. Die Japaner 

befreiten ihn und – sei es, dass er schon vorher mit ihrem Geheimdienst in Verbindung 

gestanden hatte oder nicht – machten ihn zum Star der Kollaboration. 

In Singapur fegten die Weissen die Strassen. In Siam liessen sie unter jeder Schwelle 

der im Bau begriffenen Eisenbahn zwischen Malaya und Birma einen Toten. In Indo-

nesien wurde ihre Demütigung und Entwürdigung zum öffentlichen Schauspiel. Die 

Holländerinnen reinigten die Bedürfnisanstalten, die Holländer arbeiteten als Zugtiere. 

Männer und Frauen erhielten Tagesrationen von weniger als tausend Kalorien, sie star-

ben an den Entbehrungen oder kamen durch die Schläge in den Internierungslagern um. 

Die tägliche Propaganda stellte diese Herren von gestern als Feiglinge dar. Indonesien 

war theatertoll: Dutzende fahrende Truppen zeigten den weissen Mann, der von seinem 

Piédestal stürzte und sich zu Füssen des grossherzigen Japaners wand, um seine bleiche 

übelriechende Haut, unter der nichts steckte als Grausamkeit und Niedertracht, zu ret-

ten. 

Die ihres Triumphes sichere kaiserliche Regierung wünschte weder ein geeintes noch 

ein bewaffnetes Indonesien. Sukarno wurde zuerst in beschränktem Masse in der Ge-

sellschaft «Dreifach A» verwendet, die Japan als Erlöser, als Wegweiser, als Verkörpe-

rung Asiens erklärte. Dann wurde er an die Spitze einer anderen Vereinigung gestellt, 

der Volksmacht oder Putara, die sich zum Ziel gesetzt hatte, den indonesischen Natio-

nalismus mit den japanischen Bemühungen zur Befreiung Asiens zu verbinden. Die Pu-

tara wurde 1943 aufgelöst und durch eine dritte Vereinigung ersetzt, Hokokai, die in 

ihrem Wesen am ehesten der Miliz Darnands entsprach. Sukarno war der Chef dieser 

Hilfsgestapo und blieb sowohl der Theoretiker als auch der Verfechter eines Bündnisses 

auf Leben und Tod mit Japan. Er unternahm eine offizielle Reise nach Tokio und hatte 

die ausserordentliche Ehre, von Kaiser Hirohito einen hohen Orden zu erhalten. 

Sukarno strebte nach etwas anderem: nach der Macht. Die von Sieg zu Sieg eilenden 

Streitkräfte Amerikas machten sie für ihn greifbar. Am 17. Juli 1945 gab der Kaiserliche 

Rat sein Einverständnis zu einer Indonesischen Republik, die ganz Niederländisch-In-

dien umfassen sollte. Japan hatte eingesehen, dass es nichts mehr zu verlieren hatte, und 
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beeilte sich, den nationalen Bestrebungen vor der Wiederkehr der Weissen zum Sieg zu 

verhelfen. 

Die Dinge überstürzten sich. Am 8. August wurden Sukarno und sein Unterführer 

Hatta von Feldmarschall Terauchi, dem Oberbefehlshaber der japanischen Südarmee, 

nach Dalat berufen. Am 17. August wurde in dem Haus von Admiral Mayeda, dem 

japanischen Kommandanten von Batavia, die Unabhängigkeit ausgerufen. Die japani-

schen Truppen zogen sich daraufhin in die gesündesten Gegenden zurück, behielten ihre 

Waffen und harrten der Ereignisse. 

Am 29. September, 45 Tage nach der Kapitulation Japans, erschienen endlich die 

Engländer. Der Kreuzer Cumberland landete in Tandjung Priok, dem Hafen Batavias, 

mit ihm General Christison und ein Bataillon Seaforth Highlanders, die Vorhut der 15. 

anglo-indischen Division. Noch heute werfen die Holländer den Engländern vor, dass 

sie die erzkollaborationistische Regierung vom 17. August nicht zum Teufel jagten. 

Sukarno war darauf vorbereitet, seine Flucht in die Wege geleitet. Christisons Weisun-

gen schrieben ihm vor, die niederländische Herrschaft und Verwaltung wieder einzuset-

zen – und dennoch war seine erste Geste eine Bekanntmachung, in der er versprach, die 

republikanische Regierung weitermachen zu lassen und die nationalistische Miliz nicht 

zu entwaffnen. Die 100’000 internierten Europäer und Eurasier blieben hinter ihrem 

Stacheldraht, unter dem zweifelhaften Schutz der Japaner. Die Entschuldigung des eng-

lischen Generals lag in der Schwäche seiner Streitmacht. Er war mit weniger als tausend 

Mann in einen Archipel mit 70 Millionen Einwohnern gekommen und sollte erst nach 

einem Monat über eine vollständige Division verfügen. 

Die unglücklichen Holländer gerieten in Aufregung und protestierten. Alles war ge-

gen sie. Das tugendhafte Australien, das für eine Handvoll Weisse einen ganzen Konti-

nent in Anspruch nahm, hatte sich gegen eine Erneuerung des Kolonialismus ausgespro-

chen, und seine Hafenarbeiter hielten die Schiffe zurück, die nach Indonesien auszulau-

fen versuchten. 27 andere Schiffe befanden sich unter einem amerikanischen Embargo, 

und das kleine Expeditionskorps von 35’000 Mann, das von dem erschöpften Holland 

gesammelt worden war, sass in den Häfen des Mutterlandes fest. Christison hatte einige 

hundert Soldaten landen lassen, die mit dem Kreuzer Tromp eingetroffen waren, sprach 

sich jedoch gegen die Entsendung weiterer holländischer Truppen aus, mit der Begrün-

dung, ihr Erscheinen würde die Empörung Indonesiens zur Folge haben. 

Der rechtmässige Gouverneur von Ostindien war immer noch Meester Aloysius 

Warmoldus Ludovicus Jonkheer Tjarda van Starkenborgh. Er war 1942 von den Japa-

nern gefangengenommen und in der Mandschurei interniert worden. Die Russen hatten 

ihn befreit. Er war eben in Den Haag angekommen, wo er sich bereitmachte, in sein 

Vizekönigreich zurückzukehren. Dort, an Ort und Stelle, erklärte sein stellvertretender 

Gouverneur Hubertus van Mook, der aus Brisbane eingetroffen war, entschlossen: «Das 

alte Kolonialsystem gehört der Vergangenheit an. Sobald die Atmosphäre von Freiheit 

und Sicherheit wiederhergestellt ist, bin ich mit Freuden bereit, mit den Führern der 

Indonesier zu verhandeln.» Als ersten Beweis dafür willigte er in eine Zusammenkunft 

mit Sukarno ein. 
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Die Begegnung, die Worte riefen in Holland heftiges Missfallen hervor. Der Mini-

sterrat veröffentlichte ein Kommuniqué, in dem es hiess, der Vizegouverneur habe «den 

Ansichten der Regierung der Königin und den Anweisungen, die er erhalten hatte, zu-

widergehandelt». Der Kolonialminister Dr. Logemann fügte hinzu, Holland werde nie-

mals akzeptieren, mit Sukarno zu verhandeln, «nicht wegen dessen Nationalismus, son-

dern weil er sich zum Werkzeug des Feindes gemacht hat, um an die Macht zu gelangen. 

. .» Trotz dieser scharfen Missbilligung, die seinem Untergebenen zuteil geworden war, 

erklärte Jonkheer Starkenborgh, er ziehe es vor, nicht nach Batavia zurückzukehren, da 

er nur allzu sicher sei, dass seine Ansichten mit den augenblicklich herrschenden poli-

tischen Prinzipien nicht im Einklang stünden. Er soll folgendes Glaubensbekenntnis ab-

gegeben haben: «Wir haben unser Indien 300 Jahre lang mit der Peitsche regiert, und 

wir werden es noch weitere 300 Jahre lang mit der Peitsche regieren.» 

Ohne die Peitsche verfiel Indonesien der Anarchie. Wiederholt bewiesen spätere 

Vorfälle die kindlich fröhliche Grausamkeit der Malaien, die träge sind, ausser beim 

Töten, dafür jedoch geradezu künstlerische Anlagen zeigen. Die Japaner hatten den Na-

tionalismus der Malaien geschürt, jedoch gleichzeitig strenge Zwangsmassregeln ge-

troffen. Sobald die Malaien befreit waren, waren sie hemmungslos. Das Blut floss in 

Strömen. Die wegen ihres Fleisses verhassten Chinesen wurden zu Tausenden ermor-

det, auch die Japaner selbst wurden nicht geschont. Als die Engländer sich entschlossen, 

Buitenzorg zu besetzen, um die Wasserversorgung Batavias sicherzustellen, fanden sie 

dort 150 soeben niedergemetzelte gelbe Soldaten. 

Übrigens waren es die Japaner, die als erste reagierten und brutal die Stadt Bandung, 

den Hafen Surabaja und den Flughafen Djokjakarta säuberten, auf dem die Aufständi-

schen 40 japanische Flugzeuge in Brand gesteckt hatten. Die republikanische Armee, 

Laskjar Rakjat, erklärte als Antwort nicht den Japanern, sondern den Holländern, Am-

bonesen und Engländern den Krieg. Sie gestand ihren Mitgliedern die Verwendung 

sämtlicher Kampfmittel zu, «einschliesslich von Gift in Lebensmitteln, vergifteten Pfei-

len und wilden Tieren, insbesondere Schlangen». 

Die Engländer waren zum Durchgreifen gezwungen. Sie sandten eine zweite indische 

Division nach Java und entschlossen sich, Surabaja, den Herd des Nationalismus und 

Terrorismus, zu nehmen, von wo die Unruhen ausgingen. Sieben Wochen nach der Ka-

pitulation in der Bucht von Tokio lag noch eine Garnison von 30’000 Japanern in 

Surabaja, und 5’000 immer noch gefangengehaltene Holländer befanden sich dort in 

Gefahr. 

Am 25. Oktober setzten die Sussex und eine Gruppe von Zerstörern die 49. Gurkha-

Brigade unter Brigadegeneral A. W. F. Mallaby an Land. Sie besetzte die Stadt ohne 

Widerstand, drei Tage später jedoch, um vier Uhr nachmittags, füllten sich die Strassen 

mit einer hysterischen Menschenmenge. Indische Soldaten und englische Offiziere wur-

den gevierteilt. Ein Zug von Frauen und Kindern auf dem Weg zum Hafen wurde auf 

der Strasse niedergemetzelt. Mallaby versuchte unbewaffnet, mit dem Komitee der Auf-

ständischen Verbindung aufzunehmen; er wurde aus seinem Wagen gerissen und er-

mordet. Der Rundfunk forderte zur Ausrottung sämtlicher Europäer, einschliesslich der 

Frauen und Kinder, auf. Eine gewisse Miss Daventry, eine Engländerin von der Insel 
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Man, die unter dem Namen Ketut Tantri Indonesierin geworden war, rief als erste zu 

dem Gemetzel auf. Die Gurkhas, ihres Chefs beraubt, konnten sich nur dank ihrer Dis-

ziplin und Tapferkeit wieder im Hafen sammeln. 

Anstatt sofort zuzuschlagen, gab Christison den Mördern zwölf Tage Frist, sich zu 

ergeben. Die Nationalisten benutzten diese Zeit, um sich in Surabaja zu verschanzen. 

Am 10. November um sechs Uhr abends lief das Ultimatum ab. Die Schlacht begann. 

Die Landartillerie, die 20,3-cm-Kanonen der Sussex, eine kleine Luftstreitmacht von 

zwei Moskitos und acht Thunderbolts bombardierten die Stadt. Die Gurkhas befreiten 

3‘500 Internierte, besetzten die Telefonzentrale, zogen sich aber bei einem wütenden 

Gegenangriff einer Horde Jugendlicher, junger Mädchen und Kinder zurück. Ein zwei-

ter Brigadegeneral, Loder-Symonds, wurde getötet. 15 Tage verbissener Kämpfe, unter-

brochen durch Wirbelstürme, die die Waffen zum Schweigen brachten, waren notwen-

dig, um Surabaja zu nehmen. Die Japaner blieben neutral – bis auf einige, die an der 

Seite der Indonesier kämpften und mit ihnen in die Berge flohen. 

Die Schlacht um Surabaja stellte die Eröffnung der Feindseligkeiten dar. England 

hatte sich für Rechnung Hollands auf einen regelrechten Krieg eingelassen. Die Luft-

waffe belegte die Strassen mit MG-Feuer, zerstörte die Dörfer, bombardierte die natio-

nalistischen Festungen Djokjakarta, Malang, Ambarana. Halb Bandung wurde nieder-

gebrannt. Unaussprechliche Grausamkeiten waren an der Tagesordnung. In den Flössen 

schwammen Rümpfe ohne Kopf, abgeschlagene Köpfe, vom Rumpf getrennte Glieder, 

Pakete menschlichen Fleisches. Die Natur der Tropen, die von den Weissen gezähmt 

worden war, nahm gierig Rache, indem sie die herrlichen Tee-, Kaffee-, Kautschuk-

pflanzungen verschlang, die Strassen überwucherte, ja sogar die Schienenwege unbe-

nutzbar machte. Niederländisch-Indien war eines der wenigen Länder Asiens gewesen, 

in denen man keinen Hunger gekannt hatte; nun war er wieder da. Auf Madura, einer 

Nachbarinsel von Java, kam ein Drittel der Einwohner, drei viertel Millionen, gewalt-

sam oder allmählich ums Leben. Das mühsam aufrechterhaltene Gleichgewicht zwi-

schen den Menschenmassen und der Fruchtbarkeit des Bodens war gestört. 

Doch die Holländer gaben die Hoffnung nicht auf. Sukarno, dessen Stern im Sinken 

war, musste sich mit einer Ehrenpräsidentschaft begnügen, Hatta war geflohen. Den 

Posten des Ministerpräsidenten erhielt Sutan Schahrir, ein gemässigter Sozialist, der 

nicht mit den Japanern kollaboriert hatte. Der in Java geborene Hubertus van Mook, der 

Indonesien im Blut hatte, setzte eine Bundesverfassung durch. Trotz der Unruhen, zum 

Teil sogar ihretwegen, kehrten die Holländer zurück. Der energische General van Oyen 

nahm die Lage in die Hand, Schiffe mit Truppen aus dem Mutterland erschienen in den 

wichtigsten Häfen des Archipels. Die aus den Internierungslagern oder aus Holland 

kommenden Pflanzer, Landwirte, Hydrologen, Ingenieure traten wieder zum Kampf ge-

gen den Dschungel an, ohne darauf zu warten, dass Gesetz und Sicherheit wiederherge-

stellt waren. Das Jahr 1945 ging, trotz allem, hoffnungsvoll zu Ende. (Forts. Indonesien 

S. 267) 
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Der 9. März und seine Folgen in Indochina 

Am 23. August waren zwei Abteilungen Fallschirmjäger über Französisch-Indochina 

abgesprungen. Die eine, unter Oberst Jean Cédile, hatte Saigon zum Ziel, die ändere, 

unter Major Pierre Messmer, Hanoi. Eine schwache Vorhut für die grosse Rückkehr. 

Die operativen Reserven, denen sie vorangingen, waren selbst unbedeutend. Sie bestan-

den aus 600 Mann des Leichten Einsatzkorps und des 5. RIC (Kolonialinfanterieregi-

ment), die aus Kamerun und Madagaskar gekommen waren und in Ceylon dem South 

East Asia Command Lord Louis Mountbattens unterstellt worden waren. Der Transport 

der beiden Kolonialdivisionen, die sich, die eine in Fréjus, die andere in Mont de Mar-

san, in Grundüberholung und Ausrüstung befanden, war erst in einigen Monaten vorge-

sehen. 

Eine andere französische Streitmacht lag in Yunnan. Die 2‘140 Europäer und 3‘223 

annamitischen Schützen jedoch, aus denen sie bestand, hatten einen Marsch von 1‘500 

Kilometer durch Berge und Dschungel hinter sich; sie starben an Ruhr, Fieber und Er-

schöpfung. Die chinesischen Behörden hatten sie entwaffnet, und der todkranke Roo-

sevelt hatte in einer seiner letzten Besprechungen General Wedemeyer verboten, ihnen 

zu Hilfe zu kommen. Diese Soldaten der Vichy-Regierung, seinerzeit von den Gaulli-

sten beschimpft und zum Abfall von Vichy aufgefordert, waren jetzt das Strandgut des 

Vorfalles, der fünf Monate nach dem Sieg den Lauf der Dinge in Indochina verändert 

hatte: des japanischen Gewaltstreichs vom 9. März. 

Von der Niederlage im Jahre 1940 bis zu diesem schicksalsschweren 9. März 1945 

war die Geschichte von Französich-Indochina geradezu märchenhaft verlaufen. Die 

französische Oberhoheit und Verwaltung bestand fort, mitten in dem von den japani-

schen Truppen überfluteten Südostasien. Mit Ausnahme zweier Vorkommnisse hatte 

die gatize Zeit vom Hochland des Tongking bis zum Kap Ca Mau Sicherheit wie in der 

Vorkriegszeit geherrscht. Admiral Jean Decoux übte seine Statthalterschaft mit Festig-

keit und Weitsicht aus. Er hatte die Beamtenbezüge der Franzosen und Annamiten ver-

einheitlicht, einen Bundesrat mit Eingeborenenmehrheit geschaffen und der indochine-

sischen Wirtschaft in ihrer erzwungenen Autarkie einen erstaunlichen Antrieb verlie-

hen. Zum erstenmal waren in Indochina ein Hochofen, eine Autoreifenfabrik und Fab-

riken pharmazeutischer Erzeugnisse in Betrieb gewesen. Alle wesentlichen Bedürfnisse 

der Kolonie hatten befriedigt werden können – obgleich die Verbindungen mit dem 

Mutterland fast vollständig unterbrochen waren. 

Gegen die vertragsmässigen Besatzungstruppen, die Japaner, hatte der Admiral eine 

Haltung höflich entschlossenen Widerstands eingenommen. Er hatte am 3. September, 

durch ein japanisches Ultimatum gezwungen, nach Vichy telegrafiert: «Es ist besser, 

Indochina zu verlieren, indem man es verteidigt, als es zu verlieren, indem man es ver-

rät.» Es war ihm gelungen, das Land zu behalten, ohne es verteidigen oder verraten zu 

müssen. 

Vor diesem seltenen Phänomen bestand der Patriotismus darin, Indochina in seinem 

paradoxen Zustand des Wohlergehens zu belassen. Die einzige vernünftige Aussicht, es 

zu behalten, lag darin, es vorerst nicht zu verlieren. Decoux war in Saigon der Erhalter 
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eines höchst gefährdeten Erbgutes; man musste ihm helfen, indem man es vergass. 

Man tat das Gegenteil. Von Kunming und von Kalkutta aus organisierten zwei eifrige 

französische Dienststellen einen inneren Widerstand, der umso sinnloser war, als nie-

mals eine alliierte Operation in Indochina ins Auge gefasst worden war. Die wichtigsten 

Untergebenen von Admiral Decoux, die Generäle Mordant, Sabattier und Alessandri, 

liessen sich dafür gewinnen; sie konstruierten sich eine Analogie zu der Lage ihrer Ka-

meraden in Nordafrika im Jahre 1942. Das antijapanische Komplott wurde ganz offen 

vorbereitet, unter den Augen der Kempeitai, der wachsamen und erprobten politischen 

Polizei. 

Der unvermeidliche Gegenstoss war der Schlag vom 9. März. Decoux hatte während 

des ganzen Tages über Routinefragen verhandelt, als der japanische Botschafter Matsu-

moto um acht Uhr abends in das Palais Norodom zurückkehrte. Das von ihm überreichte 

Ultimatum verlangte, dass die französischen Truppen – 38’000 Mann, davon 8’000 Eu-

ropäer – sich dem japanischen Befehl unterstellen sollten. Decoux suchte Zeit zu ge-

winnen, indem er darum bat, sich mit seinen Beratern besprechen zu können. Matsu-

moto antwortete, dass die hinsichtlich der französischen Truppen und der Zivilbevölke-

rung vorgesehenen Massnahmen um 22 Uhr in Kraft treten würden und dass jede ver-

zögernde Antwort eine Ablehnung bedeute. 

Die Durchführung liess nicht auf sich warten. Die Hauptverschwörer, deren Namen 

alle auf einer Liste standen, wurden in ihren Wohnungen verhaftet, und die Mehrzahl 

der Garnisonen wurde überraschend entwaffnet. Jene, die Zeit zur Überlegung hatten, 

Hanoi, Hué, Mon Cay, Lang Son, ersuchten die alliierte Luftwaffe in China um Hilfe 

und Versorgung. General Chennault versuchte, ihrem Hilferuf Folge zu leisten, sein 

Vorgesetzter jedoch, General Wedemeyer, erinnerte ihn an Roosevelts Befehl, der jegli-

che Unterstützung der französischen Kolonialisten untersagte. Wieder waren entsetzli-

che Grausamkeiten an der Tagesordnung. In Haiphong, in Cao Bang verwendeten die 

Japaner ihre Gefangenen als Puppen beim Exerzieren mit blankem Bajonett. In Lang 

Son hatten sie den Residenten Auxelle und General Lemonnier zum Abendessen einge-

laden; sie verhafteten sie und forderten sie auf, den Befehl zur Übergabe der Zitadelle 

zu erteilen. Als sie sich weigerten, wurden sie enthauptet. Auch den Soldaten wurden 

die Köpfe abgeschlagen, mit Ausnahme eines Legionärs namens Cron, der nur skalpiert 

worden war und sich in das Massengrab fallen liess; später gelang es ihm, nach Kun-

ming zu entkommen. Doch offensichtlich wollte der Tod ihn nicht loslassen. Das Flug-

zeug, das ihn nach Frankreich brachte, stürzte ab. 

Ein Teil der französischen Streitkräfte war im Hochland neu gruppiert worden, um 

die Feindseligkeiten gegen Japan wieder aufzunehmen. Ein Funkspruch aus Paris 

brachte den Befehl, sich um jeden Preis auf indochinesischem Boden zu halten. Die 

Generale Sabattier und Alessandri suchten sich mit ihren wenigen tausend Mann rund 

um einen Verwaltungsposten und eine Luftlandebahn festzusetzen, die den Namen Dien 

Bien Phu trug. Die Weigerung der Amerikaner, irgendwelche Hilfe zu bringen, zwang 

sie, den Rückzug nach Junnan anzuordnen. 

Am 10. März war das Ende Französich-Indochinas gekommen. Die französischen 
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Staatsangehörigen sassen in den Städten fest. Der Botschafter Matsumoto flog nach Hué 

und teilte dem von der Jagd zurückberufenen Kaiser Bao Dai mit, er sei von nun an ein 

von der Vormundschaft der Fremden befreiter Herrscher. Bao Dai, ein intelligenter und 

träger dicker Mann, bedankte sich und verfasste auf der Stelle eine Botschaft, durch die 

der Protektoratsvertrag aufgekündigt wurde. «In Zukunft werde ich», versprach er, «die 

Richtlinien des Manifests von Gross-Ostasien befolgen.» Norodom, der König von 

Kambodscha, und Sisawong, der König von Laos, taten desgleichen. 

Die neue vietnamesische Politik brauchte einen Staatsmann. Die erste Wahl fiel auf 

den katholischen Mandarin Ngo Dinh Diem, der bereits 1932 Minister des jungen Bao 

Dai gewesen war und sich zurückgezogen hatte, als er erkannte, dass seine Reformpläne 

bei der unbeweglichen Kolonialverwaltung auf Widerstand stossen würden. Ngo kannte 

jedoch die Amerikaner, denn er hatte in den USA gelebt, und wusste, dass Japan verlo-

ren war. Er weigerte sich, dem Ruf des Kaisers Folge zu leisten; dieser griff auf den 

Chef der indochinesischen Freimaurer zurück, Professor Tran Trong Kin. 

Das Intermezzo war kurz und wenig ruhmreich. Tran war ein Zierstück. Die Unab-

hängigkeit war eine Farce. Die Japaner hatten an Stelle der Franzosen die Verwaltung 

übernommen, handhabten sie jedoch mit weniger Geschick. Der Wohlstand, den Admi-

ral Decoux geschaffen hatte, löste sich in nichts auf. Als Japan kapitulierte, hatte das 

Regime Bao Dai keine Wurzeln geschlagen. Doch das Nachfolgeregime, die Vietminh, 

war bereit. 

Der indochinesische Kommunismus hatte, nach einem unglücklichen Aufstandsver-

such, in China, wohin er ausgewandert war, ein neues Gewand übergezogen. Der Kol-

lektivismus war in den Hintergrund getreten, der Nationalismus hatte Vorrang erhalten. 

Die Diktatur des Proletariats wurde durch die Diktatur einer Koalition der Klassen, ein-

schliesslich des nationalen Bürgertums und der nationalen Kapitalisten, ersetzt. Das 

Agrarprogramm beschränkte sich auf die Abschaffung der Grundsteuer und der Halb-

pacht. Die Ähnlichkeit mit der Neuen Demokratie Mao Tse-tungs ist deutlich erkennbar 

– doch war Nguyen Ai Quoc weiter gegangen als der chinesische Revolutionär: Er hatte 

die Kommunistische Partei selbst abgeschafft. Sämtliche politische Bezeichnungen gin-

gen in einer einzigen auf: Liga der Verbände für die Unabhängigkeit Vietnams, Viet 

Nam Doc Lap Dong Minh Hoi, abgekürzt Vietminh, Nguyen Ai Quoc blieb ihr Präsi-

dent und ihre Triebkraft. 

Südchina war nicht rot. Kuangsi und Yunnan waren in den Händen der Generäle 

Lung Yun und Chang Fai-kwei. Letzterer liess Nguyen Ai Quoc verhaften, dann liess 

er ihn nach einigen Monaten aus unbekannten Gründen wieder frei und unterstützte ihn. 

Nguyen tauchte wieder auf, sah genauso aus wie vorher, mit seinen hohlen Wangen, 

seinem strähnigen Bart, seinen abstehenden Ohren und seinen glühenden Augen. Nur 

sein Name hatte sich geändert. Aus Nguyen Ai Quoc, dem Patrioten Nguyen, war Ho 

der Erleuchtete geworden, Ho Tschi Minh. 

Am 28. März bildete die Vietminh eine provisorische Regierung unter dem Feudal-

schutz von Chang Fai-kwei. Am 13. August, als Japans Todeskampf begonnen hatte, 

hielt sie in Tran Trao, auf vietnamesischen Boden, einen Kongress ab. Es wurde Befehl 
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erteilt, die Japaner vor Ankunft der alliierten Truppen zu entwaffnen, worauf die letz-

teren von der Regierung des vietnamesischen Volkes auf dessen eigenem Boden emp-

fangen werden sollten. Frankreich oder die Franzosen wurden nicht erwähnt. Die Viet-

minh war der Ansicht, dass Vietnam durch die Atlantik-Charta und die Vereinbarungen 

von Potsdam die Unabhängigkeit zuerkannt worden sei. 

Die Ergebung der Japaner glich einer Machtübergabe. Die japanischen Machthaber 

überliessen den Vietnamesen die öffentlichen Verwaltungsstellen, die Büros der gros-

sen Gesellschaften, die Rundfunkstationen, die den Franzosen abgenommenen Waffen-

lager. Als Gegenleistung verzichtete die Vietminh darauf, die Besiegten zu internieren. 

Asien verhielt sich solidarisch. Die Japaner setzten ihr Militärleben fort. Die Mehrzahl 

der Annamiten wollten an ihre Niederlage nicht glauben. 

Bao Dai befand sich in Hué. Dieses Treiben verstimmte ihn und störte seine Jagd. Er 

erhielt ein Telegramm aus Hanoi, in dem seine Abdankung gefordert wurde, und nahm 

es mit Gleichmut zur Kenntnis. Er empfing den Besuch eines gewissen Tran Huy Lieu, 

eines Ministers von Ho Tschi Minh, der die Abdankung entgegennehmen sollte. Er sah 

gelassen zu, wie seine gelbe Fahne an der Mauer des Kaiserpalastes durch eine rote mit 

goldenem Stern ersetzt wurde, und beendete seine-Abdankungserklärung mit dem Ruf: 

«Es lebe unsere Demokratische Republik!» Am folgenden Tag fuhr er wieder zur Jagd, 

wobei er erklärte, er wolle von nun an nur noch der Bürger Vinh Thuy sein. 

Die Franzosen liessen sich nicht mehr sehen. Sie waren nur in wenigen Fällen Miss-

handlungen ausgesetzt. Die Atmosphäre war eher eine solche der lauten Freude als der 

Rache. Das Gegenstück zum indonesischen Merdekaï, das vietnamesische Doc Lap, 

ertönte im ganzen Land. Mehr als ein Jahrhundert lang hatte eine grosse Nation des 

Westens ihre Wünsche, ihre Bemühungen, ihren Missionseifer diesem asiatischen Land 

zugewandt; sie hatte geglaubt, unzerstörbare Bande zwischen sich und ihm gewoben zu 

haben, ja war in ihrer Einfalt überzeugt, die Herzen gewonnen zu haben. Alles brach 

zusammen wie ein Kartenhaus. Was der Opportunismus und die blumenreiche offizielle 

Sprache als «Kolonialepos» bezeichneten, war nichts als eine Fata Morgana! Ein wenig 

Pulver, ein paar Ermordete, viele Gefallene, eine Handvoll grosser Einzelgewinne, 

schwere Belastungen für die Allgemeinheit, das Entstehen von Kräften und Hilfsmit-

teln, die dem Mutterland schadeten – mit dem einzigen Resultat, bei den Kolonisierten 

einen so blinden, wütenden Nationalismus hervorgerufen zu haben . . . 

. . . Und sechs Franzosen, die mit Fallschirm absprangen, um dieses Frankreich wie-

derzubringen, das die Indochinesen von sich wiesen. 

Die dramatische Rückkehr der Franzosen 

Cédjle, der zum erstenmal mit dem Fallschirm absprang, landete etwas westlich von 

Saigon. Seine beiden Kameraden und er wurden sofort von Bauern festgenommen, die 

sie verprügelten und dem nächsten japanischen Posten auslieferten. Man nahm ihnen 

ihre Kleider ab, ihren Radiosender, inszenierte drei Scheinhinrichtungen und steckte sie 
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dann in einen alten Militärlastwagen. Als nackter Gefangener hielt der Bevollmächtigte 

der Französischen Republik seinen Einzug in die Hauptstadt, die wiederzugewinnen er 

gekommen war. 

Messmer war mitten im Delta von Tongking gelandet. Seine Begleiter waren der 

Dolmetscher Oberleutnant Marmont und ein Hauptmann Brancourt, ein fünfundvier-

zigjähriger Apotheker, der sich zu den Fallschirmjägern hatte abkommandieren lassen, 

um so schnell als möglich in sein geliebtes Indochina zurückzukommen. Die Vietminh-

Partisanen, die sie gefangennahmen, weigerten sich, sie nach Hanoi zu bringen. Als 

Brancourt einen Herzanfall erlitten hatte, verabreichte ihm ein eingeborener Arzt einen 

Heiltrank – und die Viets liefen zusammen, um mit lautem Gelächter den Todeskampf 

des vergifteten Franzosen mitanzusehen. Messmer und Marmont warteten in Gefangen-

schaft auf das gleiche Schicksal. 

Zwei anderen Versuchen war etwas mehr Glück beschieden. Seit dem 9. März war 

eine Handvoll Matrosen in der Bucht von Along in den Maquis gegangen. Am 16. Au-

gust, auf die erste Nachricht von der Kapitulation der Japaner, führte Kapitänleutnant 

Blanchard die Patrouillenboote Crayssac und Frezoules in den Hafen von Haiphong, 

hisste die französische Flagge und erreichte nach einer Woche Hanoi. Dort fand er den 

Chef der Dienststelle Kunming, Major Jean Roger, genannt Sainteny, vor, der am Tag 

zuvor eingetroffen und bereits Generalgouverneur war! 

War die Wiedereroberung gelungen? Keineswegs! Sainteny und seine Handvoll 

Franzosen waren Gefangene! Sie hatten versucht, im Hotel Metropole, Boulevard Paul-

Bert, ihr Hauptquartier einzurichten, die Japaner hatten jedoch eingewendet, dass ihre 

Anwesenheit im Zentrum Hanois Unruhen zur Folge haben würde. Sainteny hatte, in 

der Hoffnung, das Symbol der französischen Oberhoheit wiederherzustellen, die Kühn-

heit besessen, zu antworten, er werde das Metropole nur verlassen, um in das Palais des 

Generalgouverneurs zu übersiedeln. Darauf war er unter schwerer Bedeckung dorthin 

gebracht worden. Eine doppelte Kette japanischer und vietnamesischer Wachen hielt 

ihn von der Aussenwelt abgeschlossen und gefangen. Sämtliche Boys verschwanden. 

Die Franzosen mussten sich selbst bedienen und von ihren K-Rationen leben. Ihr einzi-

ger Mittelsmann zur Aussenwelt war der amerikanische Major Patti vom OSS, der mit 

ihnen aus Kunming gekommen war. 

Sainteny hatte Zeit gehabt, sich über die «Wetterlage» zu orientieren. Vor der Lan-

dung hatte er eine regelrechte rote Wolke ausgemacht, die Fahnen der Vietminh, die 

über den riesigen Rasenflächen Hanois flatterten. Dann hatte er eine drohende Menge 

gesehen, die, von den Bajonetten der Japaner in Schranken gehalten, sich um das Hotel 

Metropole zusammenrottete; später war er auf dem Weg zum Sitz des Generalgouver-

neurs unter einem Bogen von Spruchbändern hindurchgefahren, die in englischer, chi-

nesischer, russischer und vietnamesischer Sprache verkündeten: «Unabhängigkeit oder 

Tod!» und «Nieder mit dem französischen Imperialismus!» Die erste Botschaft, die er, 

via Kunming, nach Paris durchzugeben vermochte, w,ar bar jeder Illusion: «Politische 

Lage schlimmer als vorausgesehen . ..» 

Die Nationen sind Blinde, die in der Geschichte umhertasten. Dieser indochinesische 

Aufstand bot Frankreich eine wundervolle Gelegenheit, damit zu beginnen, von seiner 

Rolle als Kolonialmacht Abschied zu nehmen. Aber niemand sah das so – angefangen 
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Übersichtskarte Indochina 

mit dem Verfasser dieses Buches, der wenige Monate später Indochina und Indonesien, 

das von dem gleichen Sturm mitgerissen wurde, besuchte. Das Mutterland hatte ge-

glaubt, es passe sich der neuen Zeit an, indem es am 24. März eine Erklärung seiner 

Politik in Indochina veröffentlichte, die, wie Devillers sagt, im Jahre 1930 am Platz ge- 
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wesen wäre: Vereinigung der fünf Staaten Tongking, Annam, Kotschinchina, Kambo-

dscha, Laos zur Indochinesischen Föderation; Zutritt zu allen Ämtern der Föderation 

und der Französischen Union; Präsident der Bundesregierung sollte ein französischer 

Generalgouverneur sein. Die Franzosen Indochinas murrten gegen dieses Programm, 

aber selbst die gemässigten Nationalisten lachten darüber. Die Unabhängigkeit und die 

Einigung Vietnams waren ihrer Ansicht nach feststehende, unwiderrufliche Tatsachen. 

Hatte Frankreich es sich in den Kopf gesetzt, das Gegenteil zu beweisen? Es war noch 

geschwächt vom Krieg in Europa und begann einen Krieg in Asien, um die Vergangen-

heit zurückzubringen. 

Am schnellsten entwickelten sich die Dinge im Süden. In Saigon hatte eine Koalition 

die Macht ergriffen, die sogenannte Einheitsfront, die orthodoxe Kommunisten, Trotz-

kikommunisten, verschiedene nationalistische Gruppen mit Caodaisten vereinigte, die 

Buddha und Victor Hugo anbeten, sowie Hoa-Haos, die Jünger des Bonzen Fu. Jean 

Cédile, der Abgesandte der Französischen Republik, der abgelegte japanische Kleider 

und grobe Soldatenschuhe trug, erhielt von seinen japanischen Kerkermeistern die Er-

laubnis, mit dieser bunt zusammengewürfelten Gesellschaft in Verbindung zu treten. 

Er hatte der Einheitsfront nur die Erklärung vom 24. März zu bieten. Es kam nicht ein-

mal zu einem Gespräch. 

Aber in Saigon herrschten Anarchie und Gewalt. Am 2. September kam es zu einer 

Schiesserei, als ein Zug von 200’000 Menschen unterwegs war, um einen Erdklumpen 

aus Verdun, der Teil des Kriegerdenkmals gewesen war, in den Fluss zu werfen. Meh-

rere Europäer wurden umgebracht. Père Tricoire, der Gefängnisgeistliche, wurde er-

dolcht und sein Leichnam mit ausgebreiteten Armen auf den Stufen der Kathedrale zu-

rückgelassen. Ein energischer Aufruf des Kommunistenchefs Tran Van Giau machte 

den Unruhen ein Ende. Dieser Aufruf führte auch dazu, dass die Kommunisten beschul-

digt wurden, die Komplicen der französischen Kolonialisten zu sein. Der Vorwurf war 

nicht völlig aus der Luft gegriffen. Zwischen den kommunistischen Zentralen von Sai-

gon und Paris waren Verbindungen aufgenommen worden. Der Kommunismus Tho-

rezscher Prägung, der in Frankreich die Streiks zerschlug, bremste die Unabhängigkeit 

in Vietnam. 

Die Engländer, die Indochina bis zum 16. Breitengrad besetzen sollten, erschienen 

am 12. September, in Gestalt von General Douglas D. Gracey und einem Bataillon 

Gurkhas. In ihrem Kielwasser brachten sie eine Kompanie des 5. RIC mit, die britische 

Uniformen trug und sich bemühte, ihre Nationalität nicht zu verraten. 

Die Tage verstrichen. Die Europäer wurden kühner. Die Weisungen Graceys, unkon-

sequent wie jene Christisons für Indonesien, gingen dahin, die französische Oberhoheit 

wiederherzustellen, untersagten ihm jedoch, sich in die inneren Angelegenheiten Indo-

chinas einzumischen. Im Gegensatz zu Christison fügte er sich der kolonialen Solidari-

tät, verbot die vietnamesischen Zeitungen, erklärte sich mit dem ihm von Cédile vorge-

schlagenen Plan, die Lage wieder in die Hand zu bekommen, einverstanden und gestat-

tete zu dessen Durchführung die Wiederbewaffnung der in der Kaserne des 11. RIC 

festgehaltenen französischen Gefangenen. Man stellte 1‘400 Mann auf, die am wenig-

sten geschwächt waren. Am 23. September um 4 Uhr morgens verliessen sie ihre Ka- 
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serne und besetzten überraschend die Polizeipräfektur, die Polizeikommissariate, das 

Rathaus, die Hafenleitung. Die Vietnamesen, die sie bewachten, liessen sich entwaff-

nen. Das Blutvergiessen beschränkte sich auf wenige leichte Verwundungen. 

Bei Sonnenaufgang erfuhr die französische Kolonie Saigons von dem Sieg. Die Fran-

zosen kamen aus ihren Villen, in denen sie gezittert hatten, und nahmen frohlockend 

das Stadtzentrum wieder in Besitz. Der oft gehörte Rat: «Schlagt auf sie los! Es sind 

Feiglinge!» war endlich befolgt worden. Es war ein totaler Erfolg. Franzosen in Lumpen 

und langhaarige Gurkhas bewachten die Gebäude, die wenige Stunden zuvor von den 

Niaqués besetzt gewesen waren. Die Rue Catinat wurde wieder zur Rue Catinat, nach-

dem sie einige Tage lang den Namen «Strasse der Pariser Kommune» (in vietnamesi-

scher Sprache) geführt hatte. Cédile verbot jegliche Vergeltungsmassnahmen. Dessen 

ungeachtet wurden Vietnamesen von Leuten misshandelt, die Angst gehabt hatten. 

Schon am nächsten Tag kehrte die Angst wieder: Brandstiftungen, Mordanschläge, 

Entführungen. Die Wasser- und Stromleitungen wurden unterbrochen. Tran Van Giau, 

dessen Nachgiebigkeit sich in glühende Wut verwandelte, befahl der Bevölkerung, Sai-

gon zu verlassen, und versprach, die Stadt in Schutt und Asche zu legen. Gracey stellte 

einen Verteidigungsgürtel auf, die unzureichende Stärke seiner Truppen zwang ihn je-

doch, den Abschnitt Tan Dinh den Japanern anzuvertrauen. Dort lag ein Wohnviertel, 

die Cité Hérault, in dem Eurasier und kleinere weisse Angestellte mit ihren Eingebore-

nenkonkubinen wohnten. Eine Horde von Mördern stürzte sich auf dieses Viertel. Kein 

einziger japanischer Soldat fällte sein Bajonett, um sie aufzuhalten. 

Das Blutbad war fürchterlich. Die Leichen wurden geschändet, Kindern vor ihren 

Eltern der Bauch aufgeschlitzt. Das Gemetzel dauerte zwei Stunden. Eine Abteilung 

Gurkhas traf erst nach dem Abzug der Rasenden ein, die 150 Menschen abgeschlachtet 

und ebenso viele mit sich geschleppt hatten, von denen sie noch die Hälfte töteten. 

Am darauffolgenden Tag brannte der grosse Markt im Zentrum von Saigon ab. Noch 

einen Tag später wurde Oberst Peter Dewey, der Chef des militärischen Geheimdien-

stes, der sich mit seinem Sternenbanner so unverwundbar fühlte wie einst Achill mit 

seinem Schild, auf der Strasse zum Flugplatz hingemetzelt. Dieses Beweisstück asiati-

scher Grausamkeit änderte die heftige pro-vietnamesische Voreingenommenheit der 

Amerikaner keineswegs. Der Tod Deweys wurde als Versehen entschuldigt: Die Mör-

der hatten ihn für einen Franzosen oder Engländer gehalten. 

Die Einheitsfront hatte sich Illusionen über ihre Stärke gemacht. Die kleine britisch-

französische Garnison von Saigon hielt den Brückenkopf, wo vom 29. September an 

französische Verstärkungen eintrafen. Das Schlachtschiff Richelieu wurde durch seine 

Tonnage am Kap Saint-Jacques zurückgehalten, aber der Kreuzer Triomphant fuhr den 

Saigonfluss hinauf und ankerte vor der Stadt. Das Schlachtschiff Strasbourg, der Kreu-

zer Suffren, der Flugzeugträger Béarn, das grosse Passagierschiff Pasteur folgten ihm. 

Die Soldaten, die an Land gingen, waren Veteranen der 2. DB (Panzerdivision) und der 

9. DIC. Die gleichen Panzer, die Paris befreit hatten, Valmy, Lodi II, Wattignies, präg- 
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ten die Spuren ihrer Ketten in den weichen Asphalt der Strassen Saigons. Auch die Be-

mannung war dieselbe: Oberst Massu, Oberst Re- piton-Preneuf, Major Dronne, der am 

25. August 1944 als erster im Rathaus eingezogen war.. . und schliesslich Leclerc. 

Er traf am 5. Oktober ein. Sein Flugzeug landete bei strahlendem Sonnenschein, dem 

eine Minute später ein tobender Wirbelsturm folgte. Triefend nass improvisierte Leclerc 

eine energiegeladene Ansprache. Die Menge aus Saigon jubelte. Sie hätte weniger ge-

jubelt, wenn sie vorausgesehen hätte, zu welchen Schlüssen der aristokratische Offizier 

sehr bald gelangte, dessen lebhafte Intelligenz sich anfangs nicht gleich offenbarte. In 

den Augen der Franzosen Saigons verkörperte er vorerst nur die normale Wiederher-

stellung der allgemeinen Lage: der Weisse oben, der Gelbe unten. Das Aussehen seiner 

Soldaten, das Kriegsmaterial, schufen Begeisterung und Optimismus, die Überzeugung, 

dass die Tage der Angst vorüber waren. 

Die Franzosen und Engländer bemächtigten sich der Randgebiete Saigons, dann liess 

Leclerc seine motorisierten und Panzereinheiten fächerförmig ausschwärmen. Seine 

Soldaten hatten den Sand der Sahara, den Schnee in Italien, die Hecken der Normandie 

kennengelernt, es blieb ihnen noch, Bekanntschaft mit dem erstickenden Glutkessel In-

dochinas zu machen, mit den meergrünen Reisfeldern, den von Bambus umgebenen 

Dörfern, den Menschenmassen und den Bauern, die hinter ihren schwarzen Büffeln den 

Schlamm durchpflügten, ohne dass man je erraten konnte, welche Gefahr aus dieser 

tropischen Ruhe hervorbrechen mochte. Die Kolonnen rückten über völlig zerstörte 

Strassen vor, ohne einen Schuss abzubekommen, versprengte Soldaten jedoch wurden 

aus dem Hinterhalt von unsichtbaren Schützen unter Feuer genommen. Während Gene-

ral Salan und Oberst Mirambeau im Jeep hinter ihren Panzern in Richtung Mytho fuh-

ren, wurde ihr Fahrer am Lenkrad erschossen. Die Einwohner von Saigon hatten vor-

ausgesagt, dass die Rebellen den Kriegsmaschinen Leclercs keinen Widerstand leisten 

würden. In einer Hinsicht hatten sie recht gehabt, das Land aber verteidigte sich mit 

einer Hartnäckigkeit, die der seines Schlammes gleichkam; es erkannte in dem Weissen, 

der von den Farbigen besiegt worden war, nicht mehr den Helden und Herrn an. 

Nichtsdestoweniger waren der Feldzug im Süden und die Zurückeroberung Ko- 

tschinchinas, aussergewöhnliche Erfolge. In Mytho, wohin sich das Exekutivkomitee 

des Nam Bo geflüchtet hatte, kam das Marinekommando des Korvettenkapitäns Pon-

chardier den Panzern Major Dronnes zuvor, in Tay Ninh jedoch, der Hauptstadt der 

Caodaisten, trafen die Panzer Massus vor der Flottille ein, die den Saigonfluss herauf-

kam. Dann rückte Massu zum Hochplateau hinauf, befreite Ban Me Thuot und Dalat, 

während Ponchardier im westlichen Kotschinchina eindrang, Cantho nahm und Oberst 

Dessert mit einem eben gelandeten Regiment der 9. DIC den breiten Mekong bei Bassac 

überschritt. 

Als das Jahr 1945 zu Ende ging, waren die Soldaten der 6. RIC im Begriff, die Halb-

insel Ca Mau zu erobern, die äusserste Spitze Indochinas, das alte Nest des Widerstan-

des. Eine mit Flugzeugen nach Pnom Penh transportierte Kompanie hatte Kambodscha 

wiedergewonnen, und eine einfache Abteilung stellte in dem von den Chinesen nicht 

besetzten Teil von Laos die französische Oberhoheit wieder her. Das glutheisse Weih-

nachtsfest in Saigon wurde in einer Atmosphäre des Sieges gefeiert. 
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So schienen also im Süden die alten Verhältnisse wiederhergestellt. Im Norden hin-

gegen verschlimmerte sich die Lage, die die ärgsten Befürchtungen noch übertraf. 

Neue Mitkämpfer tauchten auf: die Chinesen. Den Entscheidungen von Potsdam zu-

folge war es ihre Aufgabe, die Japaner bis zum 16. Breitengrad zu entwaffnen. Es han-

delte sich um 30’000 Japaner. Die 52., 60., 62. und 93. chinesische Armee setzten sich 

in Richtung Laos, Tongking und Annam in Marsch: 180’000 Soldaten, die eine doppelt 

so grosse Zahl von legitimen Frauen und Prostituierten, Kindern und Marketendern mit-

schleppten. Sie hatten ihren Dollar auf den phantastischen Kurs von eineinhalb Piastern 

festlegen lassen, wodurch sie alles zu einem nominellen Preis kaufen konnten – aber 

Plündern war ein solcher Spass! Am 11. September zogen sie in Hanoi ein, mit Beute 

beladen. Die Annamiten zitterten. 

Die offizielle Zeremonie der japanischen Übergabe spielte sich im Palast des Gene-

ralgouverneurs ab, den Sainteny hatte räumen müssen, um sich in einer Villa am Bou-

levard Jauréguiberry einzurichten. General Allessandri, der als Vertreter Frankreichs 

bestimmt worden war, nahm nicht teil, nachdem er erfahren hatte, dass er auf der Rang-

liste unter der Nummer 115 aufgeführt war und dass die französischen Farben nicht 

unter den Fahnen der Alliierten figurieren würden. Sainteny benutzte die relative Frei-

heit, deren er sich seit seiner Übersiedlung erfreute, um einen Versuch zu wagen: Er 

befestigte eine Trikolore an seinem Wagen. Die Menge riss sie herunter, und der Be-

vollmächtigte der Republik wurde von der Polizei verhaftet, die ihn erst auf Fürsprache 

seiner Gegner, der amerikanischen Geschäftsträger, freiliess. Ausserdem musste er ih-

nen versprechen, nicht rückfällig zu werden. 

Die politische Position Frankreichs besserte sich nicht. Für die Franzosen persönlich 

verschlechterte sich die Lage. Ein Zwischenfall bei Abwertung der 500-Piasterscheine 

führte zu einem antifranzösischen Aufruhr und zur Ermordnung des Direktors der Bank 

von Indochina in Hanoi, Baylin. Die Not wurde immer grösser, 800 Frauen und Kinder, 

Witwen und Waisen lebten im Cercle Sportif eingepfercht in tragischem Elend. Die 

Vorgänge in Kotschinchina hatten heftige Erregung zur Folge. Die Vietminhpropa-

ganda verbreitete lächerliche Nachrichten, behauptete, die Richelieu sei von Kampf-

schwimmern versenkt worden und die Kämpfer des Nam Bo seien mit Atomwaffen 

ausgerüstet – sie liess sich aber auch über die Greuel, über den Mord aus, dessen sich 

die Kolonialisten gegen die Brüder im Süden schuldig machten. Gefangengehalten in 

Hanoi, Haiphong, Vinh, Hon Hai, Nam Dinh, Tran-Hoa, Hué und Tourane, erwachten 

35’000 französische Geiseln jeden Tag mit der Frage, ob dieser Tag nicht ihr letzter 

sein würde. Eine der wenigen guten Nachrichten in diesen Zeiten der Angst betraf die 

Flucht Messmers und Marmonts, denen es gelang, nach Hanoi zu entkommen, mit kaum 

einen Faden am Leib. 

Die Lage der Vietminh selbst war nicht leicht. Sie herrschte, die Parteien jedoch, die 

sie aufgelöst hatte, die pro-chinesische Dong Minh, die pro-japanische Dai Viet, die 

ultranationalistische VNQDD, waren bloss vom legalen Kampf zum Terrorismus über-

gegangen. Ausserhalb von Hanoi brandschatzten Banden von Räubern, japanische und 

chinesische Deserteure, die Dörfer. Ohne jede Befugnis teilten Extremisten den Grund 

auf. Die Natur hatte sich gegen die junge vietnamesische Revolution erhoben. Zwei Tai- 
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fune und die Überschwemmung der Provinz Nam Dinh vom Meer her wurden von fürch-

terlichen Regengüssen begleitet, die den Roten Fluss zu der noch nie dagewesenen Höhe 

von 12,60 m anschwellen liessen. Die Deiche hielten nicht stand. Acht von vierzehn Pro-

vinzen waren überschwemmt. Die Ernte des 10. Monats ergab 500’000 Tonnen Reis an-

statt einer Million. In Friedenszeiten, unter französischer Verwaltung, war eine derartige 

Katastrophe, die immer wiederkehrende Geissel Tongkings, dadurch bekämpft worden, 

dass man die Notstandsspeicher öffnete und Reis aus Kotschinchina importierte. Aber die 

Japaner hatten sich aller Lagerbestände bemächtigt, und die Stillegung der transindochi-

nesischen Eisenbahn hatte die Transporte zwischen dem Süden und Norden unterbro-

chen. Das bedeutete unausweichlich eine Hungersnot mit einer Million Toter. Die hun-

gernde Menge strömte nach Hanoi und starb im Rinnstein unter den asiatisch-ungerührten 

Blicken der Städter. 

Unter diesen schwierigen Umständen stellte Ho Tschi Minh seine politischen Fähig-

keiten unter Beweis. Er schob den Kollektivismus auf, garantierte den Besitz, schuf ein 

Ventil der Begeisterung der Jugend, indem er eine Miliz bildete, Tu Ve, der er die Auf-

rechterhaltung der patriotischen Disziplin als nüchterne Parole gab. Er beruhigte die 

mächtige katholische Gemeinde des Tongking, erhielt vom ersten annamitischen Bischof, 

Monsignore Tong, den Segen für die Unabhängigkeit und erlebte es, dass ein Bataillon 

Schwarzröcke vor ihm defilierten und ihm zujubelten. Er tat noch mehr: Er versöhnte 

sich mit den Franzosen. Sie waren in seinen Augen zu sehr gedemütigt, um noch gefähr-

lich zu sein, während ihm die Amerikaner Sorgen # machten und die Chinesen für Indo-

china, über das sie unausgesetzt die Oberhoheit beansprucht hatten, eine schwere Bedro-

hung darstellten. 

Vom Boulevard Jauréguiberry, wo Sainteny wohnte, war es nicht weit zum Boule-

vard Paul-Bert, wo sich Ho Tschi Minh installiert hatte. Der Franzose schlich nachts zu 

dem Annamiten, und sie diskutierten lange darüber, in welcher Form eine Verbindung 

zwischen der Französischen Republik und Vietnam zustande kommen könnte. (Forts. 

Indochina S. 156) 

Gewalt und Hunger in Indien 

Dieses Bild Asiens am Ausgang des Zweiten Weltkrieges war sozusagen der Sockel, 

auf dem sich in den folgenden Jahren die für die Zukunft der Menschheit bedeutsamsten 

Vorgänge aufbauen sollten. Ein erster riesiger Teil davon war China. Einen zweiten 

stellte Südostasien dar, der Schauplatz einer Kraftprobe zwischen Farbigen und Weissen. 

Der dritte war der indische Subkontinent. Der vierte und letzte der Mittlere Osten mit 

dem Aufeinanderprallen des arabischen Aufschwungs und der Rückkehr der Juden. 

Im Jahre 1939 hatte Grossbritannien Indien in den Krieg gegen Deutschland gezwun-

gen, ohne das «Parlament» zu befragen, das es vier Jahre zuvor dem Dominion oktroyiert 

hatte. Die dem All India Congress angehörenden Minister hatten protestiert, indem sie 

zurücktraten. England hatte sie durch unpolitische Persönlichkeiten ersetzt, und es gelang 
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den Briten, trotz des Vetos der Nationalisten, durch Anwerbung von Freiwilligen eine 

indische Armee von zwei Millionen Mann aufzustellen. Ernst wurde die Lage erst mit 

den grossen Siegen der Japaner. Eine Armee näherte sich den indischen Grenzen. Sie 

vertrat politische Prinzipien, die den von den indischen Denkern und Staatsmännern im 

Allgemeinen gelehrten Ideologien entgegengesetzt waren. Es war jedoch eine asiatische 

Armee, die die europäischen Unterdrücker vor sich hertrieb. Wie würde sich Indien, wie 

würden sich die Inder in diesem Dilemma verhalten? 

Churchill sandte ihnen, um sie auf den von ihm gewünschten Weg zu bringen, Sir 

Stafford Cripps, seinen Gegenspieler. Die Wahl war allzu geschickt, so klar war es, dass 

der bolschewikenfreundliche Aristokrat den entschiedenen Imperialisten verbergen 

sollte, der sein Leben lang die Unabhängigkeit Indiens bekämpft hatte. Cripps brachte 

ein klares Versprechen: die Selbstverwaltung, den Dominionstatus – aber auf Ziel: nach 

dem siegreich beendeten Krieg. Als Cripps nach Neu-Delhi kam, hatten die Japaner 

gerade Singapur genommen. Das berechtigte zu Zweifeln über den Ausgang des Krie-

ges. Es lieferte aber auch ein Argument: Indien war bedroht. 

Dieses Arguments bemächtigte sich Gandhi – um es umzukehren. Indien bedroht? 

Sicher. Aber warum? Weil die Engländer da waren. Sollten doch die Engländer abzie-

hen, dann hätte die Bedrohung ein Ende. Am 8. August 1942 bekannte sich auch die 

grosse Unabhängigkeitspartei, All India Congress, zu diesem Gedankengang, indem sie 

einen Antrag beschloss, der lautete: Quit India! Quit India now! (Verlasst Indien sofort!) 

Der Kampf begann. Gandhi, Nehru, Patel mussten wieder ins Gefängnis. Der zivile 

Ungehorsam beeinträchtigte die Kriegsanstrengungen gegen Japan. Ein Drittel der in-

dischen Armee wurde von den Schlachtfeldern abgezogen, um die Ordnung aufrecht-

zuerhalten. Der bengalische Extremist Subhas Chandra Bose, der ehemalige Vorsit-

zende der Kongresspartei, hatte Indien verlassen, eine Rundreise zu den Diktatoren un-

ternommen, eine Exilregierung in Rangun ausgerufen, eine indische Gegenarmee auf-

gestellt – doch er hatte auf den Ablauf der Feindseligkeiten sicher weniger Einfluss als 

Gandhi, der aus seinem Gefängnis in Puna passiven Widerstand predigte. 

Zu Beginn des Frühlings 1943 brach in Bengalen die Hungersnot aus. Von den 

120’000 Dörfern der stark bevölkerten Provinz begannen die Hungernden in die weni-

gen Städte Dacca, Chittagong, Faridpur, Burdwan, Haura, Kalkutta zu strömen. Die 

Strassen waren voller menschlicher Wracks. Jeden Morgen kamen die Wagen der 

Corpse Removal Squad, der Leichentransporter, und holten Hunderte Leichen ab, die 

inmitten von Kranken lagen, die zum gleichen Los verurteilt waren. In Bengalen war 

die Reisernte von 8‘188’000 auf 6‘916’000 Tonnen zurückgegangen; durch den Kriegs-

zustand waren die Transporte erschwert, und die anderen Provinzen, die alle mit Ernäh-

rungsschwierigkeiten zu kämpfen hatten, widersetzten sich der Abtretung von Lebens-

mitteln. 

Man eröffnete 5’000 Gratisküchen, die die Verpflegung von fast 3 Millionen Men-

schen übernehmen sollten, davon 672’000 allein im Bezirk Midnapur, dem Zentrum 
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der Jutepflanzungen. Wegen des Mangels an Reis konnte nur eine dünne Suppe aus 

Hirse, Soja, Erdnüssen, grünem Gemüse und Zuckerrohrblättern ausgeteilt werden, de-

ren Nährwert sehr gering war. Der Vorrat war regelmässig schon in den ersten Stunden 

des Tages erschöpft. Um die Gratisküchen lagen die Leichen zuhauf, sie erleichterten 

die Arbeit der Corpse Removal Squad und trugen dazu bei, die Gefahren einer Epidemie 

zu begrenzen. 

Indien hatte vor Kurzem einen neuen Vizekönig erhalten, Sir Wavell. 

Er nahm seine Aufgabe sehr ernst, verbrachte 30 Wochen seines ersten Jahres fern 

von Delhi, bereiste sämtliche Provinzen, wobei er 50’000 Kilometer zurücklegte, und 

organisierte an Ort und Stelle den Kampf gegen die Hungersnot, die nach Bengalen von 

dem grössten Teil Indiens Besitz ergriffen hatte. Die Plage, der mehrere Millionen Men-

schen zum Opfer fielen, begann Ende 1943 nachzulassen und hielt sich 1944 in Gren-

zen. Wavell wandte sich einem anderen, weniger an der Oberfläche liegenden, in tiefe-

rem Sinne tragischen Problem zu: England würde bestimmt zu Ende des Krieges abzie-

hen. Was für ein Indien würde es zurücklassen? 

Die 21 Führer, die Wavell für den 25. Juni 1945 in sein Sommerpalais in Simla be-

rufen hatte, repräsentierten nicht das ganze Indien. Die Fürstenstaaten waren nicht ver-

treten. Die extremistischen Parteien, wie die Mahasabha, waren nicht eingeladen wor-

den. Weder die Stämme der Ureinwohner, von denen manche noch auf der Stufe der 

Steinzeit lebten, noch die Parsengemeinde, Vorkämpfer der industriellen Zivilisation, 

waren durch Abgesandte vertreten. 

Die Europäer, die Sikhs, die Scheduled Casts, das heisst die Unberührbaren, hatten 

je einen Abgesandten. Den Kern der Konferenz bildeten die Premierminister der elf 

Provinzregierungen – fünf Moslems, sechs Hindus – und die wichtigsten Persönlichkei-

ten der Kongresspartei und der Moslemliga: Deskai, Nehru, Patel, Azad (sie kamen aus 

dem Gefängnis), sowie Liaquat Ali Khan und schliesslich die Verkörperungen des in 

sich geteilten Indien: Mohandas Karamchand Gandhi und Mohammed Ali Dschinnah. 

Der Ausgangspunkt der beiden Männer war fast der gleiche gewesen. Dass sich ein 

Abgrund zwischen ihnen aufgetan hatte, war erschütternd. Sie entstammten beide der 

Mittelklasse, beide hatten sie in London Jura studiert. Der brillante Dschinnah war nach 

Bombay zurückgekehrt und bald ein renommierter Rechtsanwalt geworden, während 

der seltsame Gandhi nach seiner Rückkehr nach Bombay solchen Misserfolg hatte, dass 

er nach Südafrika ging., 

Damals interessierte sich weder der eine noch der andere für Politik. Gandhi kam 

nach und nach durch seine philosophischen Überlegungen auf diese Bahn. Dschinnah 

betrat diesen Weg wie ein Ehrengast, der sehr spät in eine Gesellschaft kommt. Er war 

vierzig Jahre alt, als er 1916 der Moslemliga beitrat, deren Führung er fast augenblick-

lich übernahm. Der um sieben Jahre ältere Gandhi war vor Kurzem wieder in seine 

Heimat zurückgekehrt, nachdem er ohne Erfolg versucht hatte, ein Sanitäterkorps von 

Hindus für die Schlachtfelder des Ersten Weltkriegs aufzustellen. Er hatte bereits das 

Keuschheitsgelübde abgelegt, hatte entdeckt, dass Ziegenmilch die sexuelle Begierde 

mässigt, das Nationalkostüm angelegt, einen Ashram gegründet – eine mystische Ge-

meinde – und stützte sein Wirken auf Satjagraha, die Seelenkraft, welche Ahimsa, die 



Gewaltlosigkeit, zur absoluten Waffe macht. Man begann ihn Mahatma zu nennen, die 

Grosse Seele. 

In den folgenden Jahren waren der All India Congress und die Moslemliga durch den 

Vertrag von Lakhnau verbunden, mit der Zielrichtung gegen die Engländer. Zwischen 

den beiden grossen Organisationen bestand jedoch ein grundlegender Unterschied. Der 

Liga gehörten ausschliesslich Moslems an. Die Kongresspartei erhob den Anspruch, die 

Vertretung des gesamten Landes zu sein, da sie die Inder ohne Ansehen der Religion 

oder der Kaste aufnahm. Sowohl Dr. Ambedkar, der Führer der Parias, als auch Dschin-

nah, der Führer der Moslems, prangerten diesen Anspruch als ein Mittel an, die Herr-

schaft der Hindu-Orthodoxie zu stützen. Sie suchten den beiden Minderheiten einen 

unterschiedlichen Ausdruck zu geben. Sie stiessen sich an einem Imperialismus, der 

sich mit dem Vokabular der Verbrüderung maskierte. 

Die Volkszählung des Jahres 1941 registrierte 254‘058‘096 Hindus, davon 

48‘813‘937 Unberührbare, 92‘058‘095 Moslems, 6‘316‘549 Christen, 4‘165‘897 

Sikhs, 1‘499‘286 Dschainas, 232‘033 Buddhisten sowie ungefähr 26 Millionen Animi-

sten. Die Moslems stellten also ein Viertel der Bevölkerung des Subkontinents dar. 25 

Millionen lebten verstreut inmitten erdrückender Mehrheit von Hindus. Die anderen 

machten zwei Gruppen aus: etwa fünfzig Millionen in Bengalen und Assam, der Rest 

in den Westprovinzen, Nordwestgrenz-Provinz, Sind und Panjab. 

Die Lage der Moslems in Indien ist ziemlich verwirrend. Sie sind Eroberer gewesen. 

Der gesamte Norden der Halbinsel ist von Bauten bedeckt, die von ihrer Aktivität und 

ihren Fähigkeiten in einer Epoche zeugen, die noch nicht weit zurückliegt. Ihre Religion 

kennt weder die Mythologie noch die erstickenden Tabus des Hinduismus. Sie züchten 

Rinder, aber sie essen sie auch. Sie fühlen sich nicht verpflichtet, Horden von Vierhän-

dern ihre Felder verwüsten zu lassen, weil Hánuman, der Affengott, vor einigen tausend 

Jahren Rama aus einer schwierigen Lage gerettet hat. Sie kennen die Unberührbarkeit 

nicht, diese wirtschaftliche Plage, die gleichzeitig eine soziale Ungeheuerlichkeit ist. 

Dennoch waren sie im Ganzen noch ärmer als die Hindus. Weit davon entfernt, das 

Prestige der Eroberer behalten zu haben, waren sie fast ebenso streng als minderwertig 

geächtet wie die Parias. Die Brunnen der Orthodoxen waren ihnen verwehrt, und über-

all, wo sie nicht in der Überzahl waren, drohte ständig ein Ausbruch des Fanatismus 

(am häufigsten hervorgerufen durch das Töten von Kühen). 

Zwischen Hindus und Mohammedanern hielt die englische Oberhoheit ein gewisses 

Gleichgewicht. Ihr Verfall brachte das Wachsen des separatistischen Ideals mit sich. 

Das Inkrafttreten der Konstitution des Jahres 1935 führte zum Bruch zwischen der Mos-

lemliga und dem All India Congress. Die Mohammedaner sahen sich zur Rolle einer 

hoffnungslosen Minderheit verdammt. Ihr wollten sie entgehen. 

Niemand hatte im Jahre 1933 die Broschüre «Now or Never» (Jetzt oder Nie) ernst 

genommen, die ein mohammedanischer Student der Universität Cambridge verfasst 

hatte, Choudhary Rahmat Ali. Er hatte die Schaffung eines grossen mohammedanischen 

Staates vorgeschlagen und für diesen den ehrgeizigen Namen Pakistan erfunden, aus 

den Anfangsbuchstaben von Panjab, Afghanistan, Kaschmir, Sind und -stan von Belut- 

128 



schistan. Doch die Ideen verbreiten sich schnell. Sieben Jahre später liess Dschinnah 

den Namen und die durch die Moslemliga abgeänderte Idee in Lahore annehmen. Er 

beabsichtigte nicht, wie Rahmat Ali, alle Völker Mittelasiens in einem Bündnis zusam-

menzufassen. Dagegen vereinigte er mit den Provinzen Nordwestindiens die Moham-

medaner Bengalens, die durch 2’000 Kilometer, in denen der Hinduismus herrschte, 

von ihnen getrennt waren. Das geschah zu jener Zeit, da die dreissig Kilometer des 

Danziger Korridors Europa in den Krieg getrieben hatten, nachdem sie es zwanzig Jahre 

daran gehindert hatten, ruhig zu schlafen. 

Gandhi erhob sich gegen Dschinnah. «Wir haben mit den Hindus nichts gemein», 

behauptete dieser. «Unsere Religionen, unsere Philosophien, unsere Literatur, unsere 

Gebräuche, unsere Helden sind völlig verschieden. We neither intermarry nor interdine 

(Wir heiraten einander weder, noch essen wir miteinander). Die Verehrung der Kuh ist 

uns ein Greuel. Wir sind weder mit dem Prinzip der Gewaltlosigkeit noch mit der Un-

berührbarkeit einverstanden. Wir sind zwei verschiedene Nationen. Wir wollen nicht 

unter demselben Joch leben.» «Es gibt zwischen den Mohammedanern und den Hindus 

absolut keinen Unterschied», antwortete Gandhi, «weder einen der Rasse, der Kultur 

noch der Wirtschaft. Die Mohammedaner Indiens sind nichts als Hindus, die gewaltsam 

zum Islam bekehrt wurden. Indien ist eine für immer unteilbare Einheit.» 

Zu dieser Zeit hatte Gandhi die letzten Stufen seines geistigen Piedestals erklommen. 

Sein Fasten, sein «Marsch zum Meer» zur Brechung des Salzmonopols hätten das Bri-

tische Reich erschüttert. Die kühlen Beobachter erkannten, was an seiner Heiligkeit 

Taktik und was an seiner Politik reaktionär war, die die Unberührbaren schützte, sich 

jedoch weigerte, die Unberührbarkeit abzuschaffen. Im Westen aber sahen die meisten 

in der Lehre Gandhis nur eine erhabene Botschaft. Dschinnah hingegen litt unter diesem 

hohen Renommee. Er war, so drückte es eine amerikanische Zeitung aus, der schwarze 

Engel gegen den weissen Engel, das Prinzip des Hasses gegenüber dem Prinzip der 

Liebe. 

Feldmarschall Wavell unternahm in Simla einen mutigen Schritt. Er beschwor die 

beiden Antagonisten, einen Exekutivrat zu bilden – bis es zur Unabhängigkeit kam –, 

in dem die beiden grossen Gemeinden sich vertragen sollten. Mohammed Ali Dschin-

nah stellte als Antwort zur Bedingung, dass die Moslemliga offiziell als einziger Aus-

druck des indischen Islams anerkannt werden und das Vetorecht gegen die Entschei-

dungen des Exekutivrates erhalten müsse. Mit anderen Worten, sie solle ein Staat im 

Staate sein, bis zu dem Augenblick, da sie sich entscheiden würde, aus dem Staat aus-

zuscheiden. 

Alles zerschlug sich. Der Sturz Churchills, die Kapitulation Japans änderten nichts 

an dem Konflikt, der nunmehr von Indien allein abhing. Wavell mit seiner soldatischen 

Aufrichtigkeit klagte sich selbst an: «Die Konferenz in Simla war meine Idee. Wenn sie 

Erfolg gehabt hätte, wäre es mein Verdienst gewesen. Gerechterweise muss ich zuge-

ben, dass ihr Misserfolg mein Misserfolg ist.» Die Wahlen für die Zentrale Gesetzge-

bende Versammlung – 586‘647 Wähler, 2% der Bevölkerung – lieferten keinen Finger-

zeig, wie man aus der Sackgasse herauskommen könnte. In Bombay, in Delhi, in Kal- 
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kutta brachen Unruhen aus. Eine Woge der Gewalttaten erhob sich in dem Subkonti-

nent, in dem jede Gewalttätigkeit des Menschen durch chronische Cholera und chroni-

schen Hunger vervielfacht wird. (Forts. Indien S. 185) 

Israel will entstehen 

In dem kleinen Hafen Janbo an der arabischen Küste des Roten Meeres war das letzte 

Hindernis beseitigt worden. Bereits ziemlich verfettet, aber noch sehr anziehend und 

ungeheuer beliebt, war Faruk von der königlichen Jacht Mahrussa an Land gegangen. 

Ibn Saud, ein Meter neunzig gross, hatte ihn in seinem grossen Beduinenzelt empfan-

gen. Vier Stunden lang hatten die beiden Könige getafelt und den Sängern gelauscht, 

die von den Legenden der Wahabitenwüste erzählten. Als Faruk abfuhr, nahm er die 

lange umstrittene Betrittserklärung des Königs Arabiens zur Arabischen Liga mit. Der 

Vertrag wurde wenige Tage später, am 22. März 1945, in Kairo unterzeichnet. 

Die Vertragspartner ausser Ägypten und Saudi-Arabien waren der Irak, Syrien, Li-

banon und Transjordanien. Da Palästina kein Staat war, hatte sein Vertreter, Mussa El 

Alami, in seiner Eigenschaft als Beobachter mitunterzeichnet. 

Mit Ausnahme Saudi-Arabiens war keines der obengenannten Länder völlig frei von 

kolonialen Bindungen. Bagdad, Amman und Kairo waren von britischen Truppen be-

setzt. Frankreich liess sich in sinnlose Komplikationen und einen dummen Streit mit 

England bezüglich der beiden Mandate über Syrien und den Libanon ein, auf die es seit 

zwanzig Jahren hätte verzichten sollen. Die Arabische Liga – die laut Vereinbarungen 

auch anderen Staaten offenstand – war eine, wenn auch grossartige Vorwegnahme; 35 

Millionen Menschen trafen sich in einer Vereinigung, die von der Sahara bis zum Per-

sischen Golf reichte, den Suezkanal, die reichsten Ölfelder der Welt einschloss. Diese 

Vereinigung war zwar nur eine abgeschwächte Version des arabischen Reiches, von 

dem Lawrence und andere während des Ersten Weltkrieges geträumt hatten, dennoch 

stellte sie die erste konkrete Verwirklichung des Panarabismus dar, der sich als eine der 

wesentlichen Kräfte einer neuen Welt erwies. 

Ein Zusatz zum Vertrag sprach vom Zionismus. Er drückte für die von den Juden 

erduldeten Leiden «eine ebenso grosse Sympathie wie für jene von irgendjemand an-

ders» aus, erklärte es aber als untragbar, das Unrecht, dessen Opfer die Juden in Europa 

gewesen waren, durch ein Unrecht gegenüber den Arabern Palästinas auszugleichen. 

«Palästina stellt einen wesentlichen Teil der arabischen Welt dar, und die Rechte der 

Araber in Palästina können nicht ohne Gefahr für den Frieden und die Sicherheit der 

gesamten arabischen Welt beeinträchtigt werden.» 

Im Mai 1942 hatte vom Biltmore Hotel in New York eine hellblau – weisse Fahne 

mit dem Davidsstern geflattert. Die Alliierten erlebten damals die dunkelsten Stunden 

des Krieges. Die Japaner marschierten gegen Indien. Die Deutschen marschierten gegen 

Suez, im Irak war nur mit Mühe ein Aufstand unterdrückt worden, und die arabische 

Welt, aufgepeitscht durch Hitlers Antisemitismus, zitterte vor Freude beim Abhören des 

deutschen Rundfunks, der ihm verkündete, ihre Befreiung stehe bevor. Dennoch hatte 
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kein Druck, kein Gebot die Vereinigung der amerikanischen Zionisten hindern können, 

ihren Kongress abzuhalten. Drei Beschlüsse wurden gefasst. Der erste verlangte die 

Aufstellung einer jüdischen Streitmacht, die unter dem gleichen Banner kämpfen sollte 

wie jenes, das von der Fassade des Biltmore flatterte. Der zweite verlangte, dass Palä-

stina ein völlig jüdischer Staat werden müsse. Der dritte erklärte, dass die Auswande-

rung unter die alleinige Kontrolle der Jewish Agency gestellt werden solle. Einige Tage 

darauf hatte eine Generalversammlung der Jewish Agency in dem noch zu drei Vierteln 

arabischen Jerusalem, angesichts Rommels, der in Ägypten einmarschierte, das Pro-

gramm des Biltmore Hotels bestätigt. Eine phantastische Herausforderung! 

In der Balfour-Erklärung, die die Heimat für die Juden schuf, wurde ausdrücklich 

erklärt, «that nothing shall be done which may prejudice civil and religious rights of 

existing non Jewish communities in Palestine» (es dürfe nichts getan werden, was die 

bürgerlichen und religiösen Rechte bestehender nichtjüdischer Gemeinden in Palästina 

beeinträchtigen könnte). Diese beiden einander widersprechenden Gegebenheiten hat-

ten zwanzig Jahre der Unruhen zur Folge. Als der Zweite Weltkrieg immer dunklere 

Schatten vorauswarf, war England in einer Zwangslage, zwischen den Juden, die eine 

Erweiterung ihrer Niederlassung in Palästina verlangten, und den Arabern, die ins Lager 

der Achse überzugehen drohten, wenn dem Wachstum der jüdischen Niederlassung 

nicht Grenzen gesetzt würden. Das Weissbuch des Jahres 1939 suchte einen Kompro-

miss zu finden, indem es die Einwanderung von 75’000 Juden innerhalb von fünf Jahren 

gestattete, jedoch festsetzte, dass von 1944 an keine Einwanderung ohne Einwilligung 

der Araber gestattet werden solle. Der Prosemit und Prozionist Churchill bekämpfte 

diese Entscheidung, indem er behauptete, sie verletze die von England eingegangenen 

Verpflichtungen. Als er Premierminister wurde, schrieb er nochmals an Roosevelt: «I 

am strongly wedded to the Zioniste policy, of which I am one of the authors» (Ich bin 

mit der zionistischen Politik, zu deren Mitbegründern ich gehöre, sehr eng verbunden). 

Die Lage im Nahen Osten war jedoch zu sehr gespannt, als dass der Zorn der Araber 

hätte zum Ausbruch kommen können. Als der Krieg zu Ende ging, war das Weissbuch 

des Jahres 1939 immer noch in Kraft und die jüdische Einwanderung nach Palästina 

unterbrochen. 

Washington verstand von dieser ganzen Frage so gut wie gar nichts. Roosevelt be-

hauptete, der Nahe Osten werde nur durch die Intrigen der imperialistischen Mächte 

beunruhigt, und Juden und Araber würden sich einigen, wenn sie unter Vermittlung 

einer unbeteiligten Macht zu einer direkten Besprechung Zusammentreffen würden.. Er 

war begeistert, als er aus der geheimnisvollen Hauptstadt Riad einen Brief erhielt, in 

dem Ibn Saud mitteilte, er werde sich jeder Erklärung bezüglich Palästinas enthalten, 

da er, in Anbetracht des Kriegszustandes, seinen amerikanischen Freunden keine Hin-

dernisse in den Weg legen wolle. Sofort erging eine Einladung an Arabien, doch der 

König der Wüste lehnte dankend ab, indem er erklärte, die Umstände seien nicht günstig 

für grosse Reisen. Die Begegnung fand dennoch statt, und zwar an Bord des Kreuzers 

Quincy, der Roosevelt aus Jalta zurückbrachte. Man hatte einen Zerstörer nach Djedda 

entsandt und auf der Brücke ein Zeltlager improvisiert, da Saud für das Innere des Schif- 
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fes zu gross war. Der König kam an Bord der Quincy, begleitet von seinem Astrologen, 

seinem Speisenvorkoster, seinem Kaffeekoch, seinem Börsenträger und zehn Leib-

wächtern mit Schild und Speer. Als die Araber sahen, dass Schwarze bei Tisch bedien-

ten, wurde ihnen klar, dass auch die Amerikaner Sklaven hatten. Das schuf eine Atmo-

sphäre der Sympathie. 

Ibn Saud sprach mit heiterer Offenheit. Er habe nichts gegen die Juden, erklärte er, 

in ihrer Eigenschaft als Juden, aber die Schaffung eines jüdischen Staats in Palästina 

wäre ein tödlicher Schlag für die Araber und eine ständige Bedrohung des Friedens. 

Roosevelt war sehr müde und zu keiner Diskussion über die Frage bereit. Nachdem der 

König gegangen war, schrieb ihm Roosevelt jedoch einen Brief, in dem er versprach, es 

werde keine Entscheidung ohne eingehende Besprechung mit beiden Parteien getroffen 

werden, und ihm neuerlich versicherte, er selbst, Roosevelt, der Chef der Exekutive, 

«would take no action which might prove hostile to Arab people» (keine dem arabischen 

Volk feindselige Aktion unternehmen werde). 

Deutschland ergab sich. Das Martyrium der Juden enthüllte sich in seiner ganzen 

Grausamkeit. Fast augenblicklich kam es zu heftigen Protesten. Der von Truman ent-

sandte Vertreter für das zwischenstaatliche Flüchtlingskomitee, Earl G. Harrison, 

Rechtswissenschaftler an der Universität Pennsylvanien, bezeugte, dass er Juden hinter 

demselben Stacheldraht, bekleidet mit denselben Lumpen, die sie bei Ankunft der Be-

freier getragen hatten, gefunden habe. «Wir scheinen die Juden zu behandeln, wie es die 

Nazis vor uns getan haben, nur dass wir sie nicht ausrotten. Ihr Leben in überfüllten, oft 

unhygienischen Lagern hinter Stacheldraht gleicht dem in einigen notorischen Konzen-

trationslagern. Sie sind von jedem Verkehr mit der Umwelt abgeschnitten und harren 

des Tages, an dem sich die Welt ihrer wieder erinnert.» Harrison verlangte, dass die 

Einwanderung der Juden in andere Länder unverzüglich organisiert werde, wobei dafür 

Palästina «definitely and preeminently» als erstes in Frage komme. 

Es ist wahrscheinlich, dass viele, zweifellos die Mehrzahl der Unglücklichen, deren 

Not Harrison schilderte, Amerika gewählt hätten, wären sie gefragt worden. Den ent-

wurzelten Menschenmassen Europas schien dieses Land damals ein Traum. Amerika 

jedoch dachte vor allem daran, sich gegen die Einwanderung zu schützen – übrigens 

verlangte der Präsident der Jewish Agency, David Ben Gurion, als erster, dass das Sy-

stem der Einwanderungsquoten beibehalten werden solle. Nichts sollte das jüdische 

Volk, das schwere Verluste erlitten und überlebt hatte, in seinem Verlangen nach der im 

Aufbau begriffenen Heimat schwächen oder ablenken. 

Truman unterstützte das Verlangen der zionistischen Vereinigungen nach sofortiger 

Zulassung von 100’000 Juden nach Palästina und veröffentlichte seinen Brief an Attlee, 

in dem er darauf drängte, dieses Verlangen zu erfüllen. Die Arabische Liga protestierte 

mit Berufung auf die Verpflichtungen, die Roosevelt bei seinem Zusammentreffen mit 

Ibn Saud übernommen hatte. Truman leugnete zuerst, dass es solche gegeben habe, und 

als ihm dann sein eigenes State Department das Dokument vorlegte, sagte er sich von 

den Versprechungen des Mannes los, dessen Amt er weiterführte. Die amerikanische 

Regierung wirkte auch mit ihrem ganzen Gewicht auf das verarmte England ein, damit 

das Weissbuch ausser Kraft gesetzt und Palästina der jüdischen Einwanderung geöffnet 

würde. 



Die Zionisten zählten vor allem auf ihre Tapferkeit und ihren Opfermut. Sie verfüg-

ten über eine halboffizielle Armee, die Haganah, die 70’000 – 80’000 Mann umfasste. 

Daneben bestand der Irgun Zwai Leumi, eine halboffizielle Terroristenvereinigung, und 

die Sternbande, die geheimeren Charakter besass. Fünfzehn Jahre zuvor hatten drei Stu-

denten, Moshe Snach, Menachem Begin und Nathan Friedmann-Jallin, gemeinsam ein 

Zimmer im Warschauer Getto bewohnt. Ein seltsames Zusammentreffen machte aus 

ihnen die Führer der drei Verbände, die, oftmals rivalisierend, gemeinsam ihr Bestes 

taten, um den Boden Israels für die Engländer möglichst heiss zu machen. 

Am 2. November 1945, dem Jahrestag der Balfourerklärung, brach in ganz Palästina 

der jüdische Aufstand aus. Brücken flogen in die Luft, englische Offiziere wurden ent-

führt und ermordet. Fünfhundert illegale Einwanderer, die im Lager Athlit festgehalten 

wurden, wurden befreit. Mehrere hundert automatische Waffen wurden geraubt. Chaim 

Weizmann und die gemässigten Zionisten missbilligten den Terrorismus. Ihre Ermah-

nungen verhallten ungehört. Israel wollte zum Leben erwachen, und Israel wusste, dass 

das nur unter Blut, Gefahr und Schmerz geschehen konnte. (Forts. Israel S. 140) 
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5. Kapitel 1946 Das Jahr von Bikini 

Die Russen und die Atombombe 

Am 1. Januar 1946 standen seit 41 Tagen 180’000 Arbeiter der General Motors im Streik. 

Der Stratege der Bewegung hiess Walter Reuther. Der Sohn eines preussischen Antimi-

litaristen, der sich dem Dienst im Heer Seiner Majestät des Kaisers durch die Flucht nach 

Amerika entzogen hatte, wurde Werkzeugschlosser bei Ford und ging, als er wegen ge-

werkschaftlicher Betätigung entlassen wurde, mit seinem Bruder Viktor auf Wander-

schaft. In Deutschland wäre er beinahe von der Gestapo verhaftet worden, er lernte die 

UdSSR – und vielleicht den Kommunismus – kennen, beendete seine Weltreise auf dem 

Weg über Japan und kehrte nach Detroit zurück, wo er sich der Arbeiterbewegung an-

schloss. Er dachte daran, aus den amerikanischen Syndikalisten eine Arbeiterpartei nach 

britischem Muster zu machen – und vielleicht träumte er davon, dass eine solche Partei 

den Sohn eines preussischen Einwanderers namens Reuther ins Weisse Haus bringen 

könnte . .. 

Der Streik hatte an dem Tag begonnen, an dem der erste Privatwagen seit dem Jahre 

1942, ein Cadillac, die Fliessbänder der GM verlassen hatte. Sämtliche Direktoren der 

Gesellschaft hatten sich in die Werkhalle begeben, um den Wagen mit grossem Gepränge 

zu empfangen. Dort erfuhren sie, dass die United Automobile Workers auf Vorschlag 

ihres Präsidenten Reuther von GM eine Stundenlohnerhöhung von 30% verlangten! 

Glückliches Amerika! «Die Kriegsjahre haben ihre Spuren hinterlassen», schrieb eine 

grosse Illustrierte: «Weed grow around once immaculate service stations ...» Wuchern-

des Unkraut rund um einst tadellose Tankstellen, das waren die Kriegswunden der Ver-

einigten Staaten zu Ende eines Krieges, der die Welt verwüstet hatte! Die Verluste an 

Menschenleben, die höchsten in der amerikanischen Geschichte, bezifferten sich auf 

229’000 Tote – gegen 13‘600‘000 Russen und 6‘500’000 Deutsche. Im Inland hatte der 

Krieg eine hohe Woge der Konjunktur gebracht. Die Kosten wurden mit der folgenden 

Ziffer eingeschätzt, die ebenso unfassbar ist wie die Dimensionen des Andromedanebels: 

1‘116‘991‘463‘084 (eine Billion, 117 Milliarden) Dollar, und dennoch waren die Infla-

tion und die Geldentwertung in Grenzen gehalten worden. Die Lebenshaltungskosten 

waren von der Indexzahl 100 auf 133 gestiegen. Während der gleichen Zeit war der mitt-

lere Wochenlohn von 23 auf 47 Dollar gestiegen, eine Erhöhung um über 100%. Die 

Lage der Arbeiter hatte sich also während des Krieges gebessert. 

«Es ist unbedingt notwendig», sagte Reuther, «dass die Lage mit der Wiederkehr des 

Friedens nicht schlechter wird. Die Verringerung der wöchentlichen Arbeitsstunden wird 

einen Kaufkraftverlust von ungefähr 30% verursachen. Die Industriellen müssen daher 

den Arbeitslohn um 30% erhöhen.» (Forts. USA S. 136) 
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De Gaulle: «Ich werde mich also zurückziehen müssen.» 

Dieser soziale Konflikt in Amerika erscheint nebensächlich im Vergleich zu der schwie-

rigen Lage, in der sich Europa zu Beginn des Jahres 1946 befand. Die Mehrzahl der von 

Hunger und Kälte gepeinigten Nationen waren von politischen Katastrophen bedroht. 

Nach Italien war es wieder Frankreich, das einer Revolution entgegenging. Der Mann, 

der das Autoritätsprinzip verkörperte, der die revolutionäre Welle nach der Befreiung 

eingedämmt hatte, General de Gaulle, trat ab! 

Am 31. Dezember 1945 um Mitternacht hatte man die Uhren im Palais Bourbon an-

gehalten, um derart das Jahr 1945 scheinbar zu verlängern und die Abstimmung über 

den Haushalt zu Ende zu führen. Die Sozialisten verlangten einen zwanzigprozentigen 

Abzug von den Verteidigungskrediten, die ein Viertel der nationalen Mittel verschlan-

gen. De Gaulle beteiligte sich nicht an der Diskussion, die durch die Notlage des Landes 

ihren Schwerpunkt erhielt. Er fasste das Problem an der Wurzel und legte den grundle-

genden Gegensatz dar, der zwischen der Versammlung und ihm bestand: 

«Was uns trennt, ist unsere verschiedene Auffassung von einer Regierung und ihrem 

Verhältnis zur Volksvertretung. Mein Gewissen gebietet mir, Ihnen zu sagen – und es 

ist zweifellos das letzte Mal, dass ich in diesem Raum spreche –, dass Sie, wenn Sie es 

unter Missachtung unserer politischen Geschichte der letzten fünfzig Jahre tun, wenn 

Sie die absolute Notwendigkeit von Autorität, Würde und Verantwortlichkeit der Re-

gierung ausser Acht lassen, in eine Lage geraten werden, in der Sie eines Tages, das 

sage ich voraus, bitter bereuen werden, solch einen Weg eingeschlagen zu haben.» 

Das letzte Mal. . . Man mass der Bemerkung kein Gewicht bei. Das Ganze endete 

mit einem Kompromiss. Am Tag darauf fuhr de Gaulle, nachdem er seine Tochter Eli-

sabeth mit dem Geschwaderführer Alain de Boissieu verheiratet hatte, nach Cap d'An-

tibes. Guten Mutes. «Meine ersten Ferien seit sieben Jahren. . . Keinerlei Geschäfte. 

Keine Akten. . . Der Kardinal de Retz, Saint-Simon, Bülow.. .» Er wohnte in der Villa 

«Unter dem Wind», machte Spaziergänge, betrachtete das Meer und, wie er in seinen 

Memoiren erzählt, dachte über seinen Rücktritt nach. 

Hinter seinem Rücken wurden Intrigen gesponnen. Die während des Wahlkampfes 

bösartig entzweiten Kommunisten und Sozialisten kamen einander näher. Zusammen 

bildeten sie die Mehrheit der Gesetzgebenden Versammlung. Der Augenblick, da sie de 

Gaulle vor die Entscheidung, sich zu unterwerfen oder sein Amt niederzulegen, zwan-

gen, war nicht mehr fern. 

De Gaulle kam ihnen zuvor. Am 20. Januar, einem eisigen Sonntag, rief er die Mit-

glieder seiner Regierung ins Kriegsministerium, in den düsteren WaffensaaL «Ich trat 

ein, drückte jedem die Hand und sprach stehend folgende paar Sätze: ‚Die ausschliessli-

che Herrschaft der Parteien ist wieder da. Ich missbillige sie. Aber ausser der zwangs-

weisen Errichtung einer Diktatur, die ich nicht will und die zweifellos schlecht ausgehen 

würde, habe ich kein Mittel, diese Entwicklung zu verhindern. Ich muss mich daher 

zurückziehen.’ Ich hatte den Eindruck, dass die Minister eher betrübt als erstaunt waren. 
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Keiner von ihnen sprach ein Wort, weder um mich zu bitten, dass ich meinen Entschluss 

überprüfe, noch um sein Bedauern auszudrücken.» 

Hatte de Gaulle geglaubt, man werde ihn zurückhalten? Wenn er das glaubte, war er 

sehr im Irrtum. Die Berufspolitik war seiner müde, und sein vorgespiegelter Rücktritt 

im Dezember war nicht dazu angetan, dass man seine Auffassung änderte. «De Gaulle 

erdrückte die Nationalversammlung durch seine Persönlichkeit», sagte der Sozialist Ju-

les Moch. «Nach seinem Abtreten würde sie zeigen können, was sie konnte.» Herriot, 

der de Gaulle als Mensch und als Symbol verabscheute, fügte hinzu, de Gaulle ergreife 

die Flucht, da er gescheitert sei. 

Die Nachfolge ergab keinerlei unmittelbare Schwierigkeit. Die Kommunistische Par-

tei forderte der Form halber die Präsidentschaft, dann schloss sie sich gefügig einer 

Dreiparteienregierung unter der Präsidentschaft eines Sozialisten an. Der dafür ge-

wählte Félix Gouin, Rechtsanwalt aus Marseille, 61 Jahre alt, war fade wie verwässerter 

Wein. Die IV. Republik, die noch im Entstehen war, kehrte auf einmal zu der goldenen 

Regel der III. Republik zurück: Irgendjemand, der zu irgendetwas gut ist, kann irgend-

wann irgendwohin gestellt werden. Gouin wurde mit 497 Stimmen gegen 55 an die 

Stelle des Riesen de Gaulle gesetzt. . . (Forts. Frankreich S. 153) 

. . . Attlee in England, Gouin in Frankreich, De Gasperi, jedoch unsicher, in Italien. 

Deutschland immer noch tief im Nichts. In allen Parlamenten Europas kommunistische 

Parteien, die den drohenden Schatten Russlands verlängerten. Kein einziges Problem 

geregelt oder auf dem Wege der Regelung. Immer noch derart viele Ruinen, dass es 

schien, als würde man ihrer nie Herr werden. . . Angesichts dieses Bildes von Europa 

war der Konflikt bei General Motors wohl ein zahmer Vorfall – ausser, er wäre der 

Ausgangspunkt einer weitläufigen sozialen Erschütterung. 

Das war zu befürchten. Die Streiks mehrten sich. In 44 US-Staaten war das Telefon 

stillgelegt. Die Arbeit in der Fleischkonservenerzeugung, den Ölraffinerien, der Elek-

troindustrie wurde eingestellt. Stanford, eine Industriestadt in Neu-England, wurde 

durch einen Generalstreik heimgesucht, bei dem es gewalttätig zuging wie bei einer 

Revolution. Nachdem New York vier Tage lang durch einen Streik des Aufzugsperso-

nals gelähmt gewesen war, geriet es durch die Arbeitsniederlegung der Hafenschlep-

perbesatzungen von Neuem in diese Lage. 3‘500 Menschen genügten, um eine Stadt 

mit 12 Millionen Einwohnern in Arbeitslosigkeit und Kälte versinken zu lassen. Kohle, 

Heizöl, Rohstoffe wurden nicht mehr geliefert. Der Bürgermeister O'Dwyer erklärte den 

Notstand; die Schulen wurden geschlossen, die Temperatur in den öffentlichen Gebäu-

den auf 15 Grad Celsius herabgesetzt. Schliesslich beendete man den Streik, indem man 

den Mächtigen, deren Arbeit drei Dollar in der Stunde, deren Untätigkeit jedoch zehn-

tausendmal soviel kostete, alles zugestand, was sie verlangten. 

Ausserhalb von Amerika sangen die GIs im Chor: «We want to go home.» In Manila 

traten 20’000 Soldaten in den Streik. In Frankfurt marschierten 5’000 zur Residenz Ge-

neral Joseph T. McNarneys und wurden nur durch eine Bajonettsperre aufgehalten. Pa-

ris erlebte im Schein von Magnesiumbomben einen nächtlichen Marsch der Soldaten, 

die ihre Offiziere mit Hohngeschrei empfingen. Es war jedoch unrichtig, dass die Ab-

rüstung nur schleppend vor sich ging; ganz im Gegenteil, Amerika baute seine Armee 
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unter völliger Missachtung der Verhältnisse ab, die für die Regelung des Friedens not-

wendig waren. Fünf Millionen Mann waren bereits in ihr Heim zurückgekehrt. Ein ein-

gewurzelter nationaler Reflex. Ein beendeter Krieg ist ein beendeter Krieg. Aus dem 

Eisen werden wieder Pflugscharen statt Schwerter geschmiedet. 

Ein Streik wie jener in der Stahlerzeugung schien undenkbar. Er brach am 20. Januar 

aus. 750’000 Metallarbeiter in 29 Staaten und 407 Orten legten die Arbeit nieder. 

Truman versuchte den Konflikt beizulegen, indem er eine Stundenlohnerhöhung von 

18½ Cent vorschrieb. Benjamin Fairless, Präsident der United Steel, widersetzte sich 

mit dem Argument, er verteidige öffentlichen Besitz gegen Demagogie und Inflation. 

Am 15. Februar gab er dennoch nach. Auch General Motors kapitulierte nach 119 

Streiktagen. An der Arbeitsfront zog für eine Zeitlang wieder Ruhe ein. 

Der Mann, der die neue Offensive auslöste, John Llewellyn Lewis, geboren 1880 als 

Sohn eines Wallisers, war der wütendste Demagoge, der launenhafteste, brutalste Mas-

senführer, den der ungestüme amerikanische Syndikalismus hervorgebracht hat. Er 

hatte die alte American Federation of Labor, AFL, zerschlagen, um den Congress of 

Industrial Organizations, CIO, zu gründen, hatte dann den CIO verlassen, um sich mit 

seinen United Mine Workers in splendid isolation zurückzuziehen. Jedes andere Land 

hätte ihn für die verbrecherischen Streiks, die er auslöste, während die amerikanischen 

Soldaten auf den Schlachtfeldern starben, verhaftet und wahrscheinlich hingerichtet. 

Äusserlich war er ein Gorilla, mit buschigen Augenbrauen, riesigen Fäusten, enormer 

Stimme. Er bewohnte einen Palast mit 30 Räumen, empfing in einem 15 Meter langen 

Büro, setzte sich ein Gehalt von 75’000 Dollar aus, das, verdoppelt durch die Dienst-

aufwandentschädigung, jenes des Präsidenten der Vereinigten Staaten übertraf. Seine 

400’000 Bergarbeiter gehorchten so tadellos, dass die Gewerkschaften gar keine Streik-

posten aufstellten, um den Eintritt zu den Gruben zu verwehren. Jeder Einfältige, der an 

die Freiheit der Arbeit glaubte, hätte sein Leben riskiert. 

Der Streik unter Lewis' Führung wurde zu einer öffentlichen Plage. Am 9. Mai wurde 

New York dunkel, als ob der Krieg wiedergekehrt wäre. Ford schloss seine Tore. Alle 

Industrien arbeiteten mit halber Kraft. Am 18. Mai, um 16 Uhr, weitete sich das soziale 

Drama noch aus. Die durch die Schliessung der Bergwerke bereits halbgelähmten Ei-

senbahnen traten ihrerseits in Streik. Die grossartigen amerikanischen Bahnhöfe wie 

New York Grand Central oder Chicago Northwestern wurden von einer Menschen-

menge überschwemmt, die die letzten Züge im Sturm nahm; dann herrschte dort Gra-

besstille. Am 25. verkehrten in ganz Amerika 50 Passagierzüge anstelle von 9’000 und 

120 Güterzüge anstelle von 12’000. Tausende Stück Vieh, Tausende Tonnen Lebens-

mittel gingen zugrunde. 

Das war zuviel. Die überspitzten Streiks, die Wut der öffentlichen Meinung zwangen 

Truman, im Kongress ein Gesetz zu verlangen, das ihm erlaubte, die Streikenden wieder 

zur Arbeit zu bringen. John Lewis grinste: «Mit Bajonetten fördert man keine Kohle.» 

Im Dilemma zwischen Bundesgesetz und Gewerkschaftsgesetz gehorchten 280’000 

Bergarbeiter – nur die Hälfte – dem ersteren. Die Eisenbahngewerkschaften hingegen 
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erteilten Order, die Arbeit wiederaufzunehmen. Unter der Drohung, als Aufrührer be-

handelt zu werden, entschloss sich Lewis zu einem Vergleich und begnügte sich mit 

zwei Drittel dessen, was er verlangt hatte. Der Grubenarbeiterstreik ging am 29. Mai zu 

Ende. Er hatte Amerika 90 Millionen Tonnen Kohle und 18 Millionen Tonnen Stahl 

gekostet. (Forts. USA S. 141) 

Über Europa ein Eiserner Vorhang 

Für Moskau waren diese Unruhen in Amerika, die Soldatenmeutereien, die immer 

neuen Streiks Wasser auf die Mühlen. Sie entsprachen seinen Lehren. Nach Ende eines 

Krieges, in dem der Kapitalismus seine inneren Widersprüche hatte ableiten können, 

versank er wieder in eine Krise, die noch ernster war als alle vorangegangenen. Er war 

ausserstande, die Probleme zu bewältigen, die sich aus der Stillegung der militärischen 

Produktion und der Abrüstung ergaben. Am Ende all dieser Schwierigkeiten würde 

schliesslich eine Katastrophe stehen, die das Klassenbewusstsein beim amerikanischen 

Proletariat weckte und die Revolution im Gefolge hatte. 

Der mit akademischen Ehren überhäufte alte sowjetische Volkswirtschaftler Eugen 

Varga hatte die Kühnheit, seinen Landsleuten eine Warnung zu erteilen. Er veröffent-

lichte «Betrachtungen über die Entwicklung des Kapitalismus während des Krieges», 

in denen er zugab, dass eine gewisse, während des Krieges entwickelte Fähigkeit der 

Planung die von der UdSSR erwartete Krise abschwächen und verzögern könnte. Die 

Lobsprüche, die das Erscheinen des Werkes begrüsst hatten, verwandelten sich in wü-

tende Verurteilungen, als Stalin angeblich selbst das darin enthaltene grundlegende Ket-

zertum entdeckte. Varga war also der Ansicht, dass der Kapitalismus nicht von innen 

heraus und notwendig zum Untergang bestimmt war! Sein Lieblingsschüler 

Woronzowskij widerlegte ihn mit der Beschuldigung, «er prostituiere sich vor der bür-

gerlichen Wissenschaft und Technologie». Varga widerrief, rettete seine Haut; das In-

stitut für Wirtschaftsstudien jedoch, das er leitete, wurde geschlossen, und er fiel in 

Vergessenheit. 

Eine weitere Ketzerei seiner «Betrachtungen» war die folgende: Es ist nicht erwie-

sen, behauptete Varga, dass die kapitalistischen Mächte gegenüber der Sowjetunion 

eine systematisch kriegerische Haltung einnehmen würden. Moskau hatte die lebendige 

Widerlegung dieser verderblichen Behauptung zur Hand: Winston Churchill. 

Dieser hatte seine Wahlniederlage immer noch nicht vergessen. Der Sommer, der 

Herbst 1945 waren für ihn jammervolle Zeiten gewesen; Zorn und Langeweile quälten 

ihn. Sein Arzt, Lord Moran, verordnete ihm, er solle den Winter in einem warmen Klima 

in neuer Umgebung verbringen. Ein Kanadier, Oberst Frank Clark, bot ihm sein Haus 

in Miami an. Churchill nahm an. Er traf am 16. Januar in Amerika ein, ruhte sich aus, 

malte, machte einen aufsehenerregenden Besuch in Kuba, wo er im Jahre 1894 gewesen 

war, weil er fürchtete, der Kampf zwischen den Kubanern und den Spaniern würde der 

letzte Krieg sein, und er ihn erleben wollte. Er verliess, vom amerikanischen Präsiden-

ten begleitet, am 4. März Washington in Trumans Sonderzug. Sein Ziel war Fulton, ein  
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Ort in Missouri, Sitz einer Universität mit 400 Studenten, Westminster College. 

Churchill sollte dort den Ehrendoktor erhalten und eine Rede halten. 

Er war ein aufgedunsener Mann, seine Stimme war rauh. Etwas mehr Kognak als 

üblich war nötig gewesen, um die müde Maschine in Gang zu bringen. Das Echo war 

geringer als angenommen: Man hatte 40’000 Menschen erwartet, es kam nur die Hälfte. 

Eine Tonne heisser Würstchen blieb unverzehrt. Das Aufsehen, das die Rede hervorrief, 

war jedoch ungeheuerlich. «Von Stettin an der Ostsee bis hinunter nach Triest an der 

Adria», sagte Churchill, «ist ein iron curtain, ein eiserner Vorhang, über den Kontinent 

gezogen . . . Nach dem zu schliessen, was ich während des Krieges bei unseren russi-

schen Freunden und Verbündeten gesehen habe, bewundern sie nichts so sehr wie Kraft 

und Macht, und nichts verachten sie so sehr wie militärische Schwäche . . . Wenn die 

englischsprechende Bevölkerung des Commonwealth zu derjenigen der Vereinigten 

Staaten hinzugefügt wird mit all dem, was eine Zusammenarbeit in der Luft, auf dem 

Meer, in der Wissenschaft und in der Industrie erfordert, wird es kein Gleichgewicht 

schwankender Kräfte geben, die eine Versuchung zu Abenteuern darstellen. Im Gegen-

teil, die Sicherheit wird genügend gewährleistet sein; wenn wir friedlich, ruhig, aber 

stark vorwärtsschreiten, ohne Länder, ohne Schätze erobern zu wollen, ohne zu versu-

chen, die Gedanken der Menschen zu kontrollieren, und wenn alle materiellen und mo-

ralischen Kräfte Grossbritanniens und der Vereinigten Staaten sich in einer brüderlichen 

Vereinigung auf der grossen Strasse der Zukunft zusammenfinden, dann wird sich der 

Horizont nicht nur für uns aufhellen, sondern für alle, nicht nur für die gegenwärtige 

Zeit, sondern für das kommende Jahrhundert.» 

Die lange Rückreise war eisig wie die weiten Ebenen, die der Zug des Präsidenten 

durchquerte. Churchill war aufgebracht, Truman sorgenvoll. Die Reaktion auf die Rede 

in Fulton war infam. Die Mehrzahl der amerikanischen Zeitungen, die Mehrzahl der 

Kongressmitglieder fand die Art, wie Churchill Onkel Sam vor den im Morast stecken-

den Karren Britannias spannte, ungeniert und seine Aufteilung der Welt in zwei feind-

liche Blöcke bedauerlich. Moskau bezeichnete die Rede als Angriffsakt und betonte, 

dass die Anwesenheit des Präsidenten der Vereinigten Staaten in Fulton beweise, dass 

er mit dem alten Kriegshetzer unter einer Decke stecke. Stalin liess sich von der Prawda 

interviewen und erklärte, die Konzeption der Nationen englischer Zunge sei verwandt 

mit der nationalsozialistischen Theorie der Herrenrasse. «Doch die Nationen haben im 

Laufe der fünf Jahre des harten Krieges geblutet für die Freiheit und Unabhängigkeit 

ihrer Länder und nicht dafür, dass an Stelle der Herrschaft Hitlers die Herrschaft 

Churchills trete.» 

In London war man entsetzt. Attlee veröffentlichte in aller Eile ein Kommuniqué, in 

dem er ausdrücklich betonte, der ehrenwerte Winston Churchill habe als Privatmann 

seine eigenen Auffassungen dargelegt. Die amerikanische Anleihe an England war je-

doch noch nicht bewilligt, und das Kabinett fragte sich, ob die Rede in Fulton ihr nicht 

den Todesstoss versetzt habe. Als Churchill nach England zurückkehrte, hagelte es von 

überall Vorwürfe. Nochmals wurde erklärt, er sei nur ein Sturmvogel, er könne den 

Frieden nicht ertragen, und der letzte Dienst, den er England erweisen könne, sei, ein 

für allemal zu schweigen. 
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Die englischen Befürchtungen waren nicht grundlos. Die Anleihe von 3750 Millio-

nen Dollar, Englands letzte Hoffnung, stand auf dem Spiel. Sämtliche antibritischen 

Kräfte vereinigten sich, um die Genehmigung der Anleihe im Repräsentantenhaus zu 

verhindern: die Isolationisten, die Iren und die durch die Vorgänge in Palästina über-

reizten Juden. 

Attlee – ein zweiter Hitler, sagen die Zionisten 

Im vergangenen Jahr hatten Grossbritannien und die Vereinigten Staaten ein gemeinsa-

mes Komitee zur Prüfung des Problems der europäischen Juden gebildet, unter dem 

gemeinsamen Präsidium von Sir John Singleton und Richter Hutchinson. Das Komitee 

hatte bei den Überlebenden der Vernichtungslager Hitlers eine wahre Besessenheit fest-

gestellt, aus Europa zu entfliehen, «aus diesem von jüdischem Blut rauchenden Land» 

– so sagte Chaim Weizmann. «Wenn ich ein Stück Seife zum Verkauf in einem Laden 

sehe», hatte eine junge polnische Jüdin gesagt, «kann ich mich des Gedankens nicht 

erwehren, dass es vielleicht aus der Leiche meiner Schwester hergestellt wurde.» 

Die Kommission Singleton–Hutchinson hatte einen Mittelweg gesucht. Sie empfahl 

die sofortige Zulassung von hunderttausend Juden nach Palästina. Hingegen sprach sie 

sich gegen eine Teilung Palästinas in einen arabischen und einen jüdischen Staat aus, 

mit der Begründung, dass eine solche Teilung wirtschaftlich ungünstig und den Interes-

sen aller schädlich sei. Die Arabische Liga antwortete, dass sie entschlossen sei, mit 

allen Kräften die Verwirklichung der zionistischen Pläne zu verhindern. Die Zionisten 

wiederholten, dass sie niemals bezüglich des Prinzips der jüdischen Heimat einen Kom-

promiss eingehen und mit allen Mitteln bis zum Äussersten kämpfen würden, um eine 

solche Heimat zu gründen. 

Am 18. Mai brachte Attlee das britische non possumus ins Unterhaus. Es sei nur 

möglich, erklärte er, die von der Kommission Singleton–Hutchinson vorgeschlagenen 

hunderttausend Einwanderer zuzulassen, wenn zwei Bedingungen erfüllt würden: 1. 

eine amerikanische finanzielle und militärische Hilfe, um sie unterzubringen, 2. die 

Auflösung und Entwaffnung der illegalen jüdischen Armeen, der Haganah und des Ir-

gun. 

Attlees Erklärung hatte ein Aufflammen des Terrors zur Folge. Die Engländer be-

straften die Attentäter, sie verurteilten Josef Simchow und Michael Arbel zum Tod, 

doch der Irgun rettete sie, indem er sechs britische Offiziere entführte, die, in einem 

Keller angekettet, mit ihrem Leben für die Umwandlung der Strafe haften mussten. 

Einunddreissig andere Terroristen, darunter mehrere junge Mädchen, erschienen vor 

dem Kriegsgericht in Jerusalem und sangen den 38. Psalm: «Möge Jehova aufstehen 

und seine Feinde zerstreuen . . .» 

Das Gericht wagte kein einziges Todesurteil auszusprechen. In Steinwurfweite von 

den Festungsmauern Jerusalems stand das King David, die Perle des Hotels des Mittle-

ren Orients. Dort hatte die britische Kommandobehörde ihr Armeehauptquartier einge-

richtet. Am 22. Juli zu Mittag brachte eine Gruppe Araber in Burnussen Milchkannen 
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15 Geburt der Vereinten Nationen: Am 26. Juni 1945 unterzeichnen 50 Nationen die UN-Charta. – 16 US-Präsident Harry 

S. Truman (1.) mit dem Präsidenten der UN-Vollversammlung Nasrollah Entezam (M.) und Generalsekretär Trygve Lie, 

nach seiner Ansprache 1950 vor der Vollversammlung in Flushing Meadows, N.Y. 



17 18 Eine Explosion verändert die Welt: Nach Hiroshima und Nagasaki setzen die USA ihre Atombombenversuche 
1946 auf dem Bikini-Atoll im Pazifik fort. – Albert Einstein, überzeugter Pazifist, und J. Robert Oppenheimer, bis 1953 
Mitglied der US-Atomenergiekommission, widersetzen sich dem Bau der Wasserstoffbombe. 



in die Küche eines der sieben Restaurants des Hotels. Hauptmann McIntosh witterte 

einen Anschlag und versuchte einzuschreiten. Die falschen Araber schlugen ihn nieder 

und flüchteten. Eine furchtbare Explosion vernichtete einen Flügel des Hotels, wobei in 

den Trümmern 80 britische Militärpersonen, darunter ein General, verschüttet wurden. 

Einige Minuten später übernahm die geheime Rundfunkstation des Irgun, IZL, die Ver-

antwortung für das Attentat und rühmte sich dessen. 

Die Vorfälle in Palästina fanden in der begeisterten jüdischen Gemeinde New Yorks 

lauten Widerhall. Die 7. Avenue, das Zentrum des Schneidergewerbes, füllte sich mit 

blauweiss drapierten Tribünen und hallte von Aufforderungen an die Passanten wider, 

ihren Dollar herzugeben «als Antwort auf die Kriegserklärung Englands an das jüdische 

Volk». Bei Umzügen wurde der Union Jack mit aufgemaltem Hakenkreuz getragen. 

Die Kongressmitglieder erhielten Tausende Briefe, die ihnen mit Vergeltung bei den 

Wahlen drohten, falls sie «für die Anleihe an Attlee, den Nachfolger Hitlers als Feind 

Nummer eins der Juden», stimmten. 

Die Leitung setzte sich mit aller Kraft ein, um das Hilfeprogramm für England zu 

retten, Truman sandte den Abgeordneten einen persönlichen Brief, und Cordell Hull 

tauchte aus seiner Zurückgezogenheit auf, um ihnen zu sagen, dass Grossbritannien ei-

ner der Pfeiler der Freien Welt sei, dessen Zusammenbruch für Amerika eine Katastro-

phe bedeuten würde. Das Resultat überstieg alle Erwartungen. Man glaubte im besten 

Falle, dass die Anleihe mit knapper Mehrheit bewilligt werden würde. Sie erhielt am 

13. Juli eine beruhigende Mehrheit von 219 gegen 155 Stimmen. 32 Demokraten hatten 

dagegen gestimmt, jedoch ein Drittel der Republikaner, 61 von 187, hatten diesen Aus-

fall mehr als ausgeglichen. 

Amerika war in eine Schraube ohne Ende geraten. Nach Grossbritannien hatte Frank-

reich um Hilfe angeklopft. Léon Blum hatte sich wieder erholt und war, gefolgt von 

Jean Monnet, nach Washington gekommen, um die Verhandlungen zu führen. Er beging 

eine patriotische Lüge, indem er versicherte, «alle politischen Parteien Frankreichs ohne 

jede Einschränkung haben die Prinzipien der Demokratie und der kollektiven Sicherheit 

angenommen». Das am 28. Mai unterzeichnete Abkommen tilgte die Schuld von 

1‘800’000’000 Dollar und bewilligte eine Gesamtanleihe von 1‘370‘000‘000 Dollar, 

rückzahlbar innerhalb von 25 Jahren. Die amerikanische Hilfe begann in Strömen zu 

fliessen. Sie brachte vielfache, völlig unvorhergesehene Folgen für die Zukunft mit sich. 

(Forts. Israel S. 238) 

Kampf um das Atomgeheimnis 

Ein neuer Name, der Weltgeltung erlangte: Bikini. Es handelt sich um ein Atoll der 

Marshallinseln, dessen unvollständig geschlossener Korallenring sich erweitert und drei 

Inseln bildet, die von Kokospalmen beschattet werden. Eine nur, Bikini selbst, war be-

wohnt. Sie ist es nicht mehr. Ein Panzer-Landungsschiff war gekommen und hatte den 

Häuptling Juda und seine 120 Untertanen an Bord genommen, um sie auf das Atoll 

Rongerik zu bringen. Sie hatten nach einem langwierigen Palaver ihr Einverständnis  
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dazu gegeben, jedoch darauf bestanden, das Dach ihres Hauses mitzunehmen. 

Die in der Lagune versammelte Herde von Schiffen zählte 73 Einheiten, darunter das 

alte Schlachtschiff Nevada, das in Pearl Harbor versenkt und dann wieder flottgemacht 

worden war, und die Pennsylvania, ein weiterer Überlebender des berühmten Überfalls. 

Die Wissenschaftler hatten das Experiment angefochten, das sie für überflüssig und 

verwegen hielten, die Marine hatte jedoch darauf bestanden, das Verhalten eines durch 

die neue Waffe angegriffenen Geschwaders an den Objekten selbst feststellen zu kön-

nen. Zwei Versuche waren vorgesehen. Im Juni würde eine Atombombe vom Typ Hi-

roshima, für eine Explosion in 500 Meter Höhe eingestellt, von einem Flugzeug abge-

worfen werden. Im August würde eine zweite Bombe in dreissig Meter Tiefe gezündet 

werden. An Bord der Schiffe hatte man Munition, Treiböl und Benzin gelassen, um der 

Wirklichkeit möglichst nahezukommen, und auf ihnen 2’000 Ziegen eingeschifft, die 

die Ehre hatten, als Besatzung zu figurieren. Die von Vizeadmiral William H. P. 

Blarney befehligte Operation trug den Namen «Crossroads». 

Sie rief allgemeine Neugierde und allgemeine Erregung hervor. Amerika hatte Ein-

ladungen ausgeschickt wie für eine Galavorstellung. Russland, Grossbritannien, China, 

Frankreich, Polen, Holland, Australien, Kanada, Ägypten, Brasilien, Mexiko hatten Be-

obachter entsandt. Sie hatten ein Schiff allein für sich. Die erste Explosion war auf den 

30. Juni verschoben worden, damit die Schliessung des Kongresses es den Senatoren 

und Abgeordneten erlaubte, anwesend zu sein. Die kommunistenfreundlichen Organe 

aller Länder bezeichneten das Experiment von Bikini als Einschüchterungsversuch der 

Amerikaner. Manche wissenschaftliche Berichterstatter behaupteten, die Kettenreak-

tion werde sich im Pazifik fortsetzen und die Erde vernichten. Am 30. Juni um 23 Uhr 

30 GMT sammelten sich ungezählte ängstliche oder spöttelnde Menschen vor den 

Rundfunkgeräten und warteten auf die Detonation, deren akustische Übertragung man 

ihnen versprochen hatte und die vielleicht die Pforte ins Nichts öffnen würde. 

Diese gefürchtete Neuheit, das Atom, faszinierte die Welt. Jede Woche versuchte 

eine neue Abhandlung dem Publikum den Mechanismus der Neutronen und Protonen 

zu erklären. Die Helden der amerikanischen Comics, Smiling Jack, Popeye, Superman, 

wurden in Anspruch genommen, um die Kernphysik gemeinverständlich zu machen. 

Father Divine rief die Presse zu sich und enthüllte ihr, dass er der alleinige Schöpfer der 

Kernspaltung sei. Man erfuhr langsam einige Einzelheiten über das Manhattan Con-

struction Project, für das die amerikanische Regierung hinter dem Rücken des Kon-

gresses zwei Milliarden Dollar ausgegeben hatte, an dem 36’000 Unternehmungen und 

600’000 Wissenschaftler, Ingenieure, Arbeiter mitgearbeitet hatten, wobei 999 von 

1’000 keine Ahnung von dem Ziel der Unternehmung gehabt hatten. Alles bei diesem 

Abenteuer grenzte ans Reich der Fabel: seine Natur, seine Dimensionen, seine Geheim-

haltung . . . 

Ein Problem aber stellte sich: Was sollten die Vereinigten Staaten mit diesem kost-

baren, schrecklichen Geheimnis tun? Sollten sie es für sich behalten? Sollten sie es aus 

den Händen geben? 
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Die Frage war nicht mehr offen. Zu Beginn des Jahres 1944, als der Erfolg noch 

fraglich gewesen war, hatte General Leslie R. Groves, der Direktor des Manhattan Pro-

ject, den Professor an der Universität Princeton, Henry DeWolf Smyth, beauftragt, einen 

«Bericht an die Nation» abzufassen, der ein klares Bild von der Atomwaffe und den 

Etappen ihrer Verwirklichung gab. Der Bericht war am 2. August 1945 druckfertig, vier 

Tage vor der Explosion in Hiroshima. Am Morgen des 12. August, eines Sonntags, 

wurde er den Zeitungen übergeben und gelangte am darauffolgenden Tag in Form eines 

Büchleins zum Preis von 35 Cents zum Verkauf. 

Hatte der Smyth-Bericht den Russen geholfen? Man ist darüber verschiedener Mei-

nung. «Als ich davon erfuhr», sagte Lord Chadwick, der die Gruppe englischer Wissen-

schaftler in Los Alamos leitete, «konnte ich meine Besorgnis nicht verbergen. Die Klar-

heit und der Umfang der Darstellung entwarfen ein anschauliches Bild von unseren Ar-

beiten. Der Bericht gab deutlich an, welche Wege wir verfolgt, welche Verfahren wir 

erforscht hatten, welchen Schwierigkeiten wir begegnet waren. Er vermochte zumindest 

jenen, die mit uns wetteiferten, gewisse Testversuche zu ersparen, die wir hatten machen 

müssen.» Dr. Leo Szilard, ein Anhänger der unbegrenzten Verbreitung des Atomge-

heimnisses, drückte sich nicht anders aus: «Der Smyth-Bericht hat das wesentliche Ge-

heimnis enthüllt, indem er die verschiedenen von uns beschrittenen Wege beschrieb . .. 

An Hand des Smyth-Berichtes kann eine Gruppe geschulter Techniker Schritt um 

Schritt jeden dieser Wege verfolgen und entdecken, was wir entdeckt haben.» Man gab 

ihm zur Antwort, das eigentliche Atomgeheimnis liege nicht in den wissenschaftlichen, 

weitgehend bekannten Verfahren, sondern in den industriellen, die Smyth nicht enthüllt 

hatte. Für seine Meiler in Hanford hatte das Manhattan Project 4 Tonnen absolut reines 

Graphit erzeugen müssen und für seine Isotopentrennungsstation in Oakridge Filter her-

stellen müssen, die 5 Milliarden Öffnungen pro Quadratzoll enthielten. Darin lag das 

Wunder, nirgends sonst. 

Über die Aussichten der Russen, ihrerseits dieses technologische Wunder zu voll-

bringen, gingen die Meinungen auseinander. Nach General Groves' Ansicht würden sie 

«zwanzig, vierzig, vielleicht sechzig Jahre» brauchen, um eine Atombombe erfolgreich 

herzustellen. General Marshall erklärte, es würde ihnen vielleicht niemals gelingen. 

Szilard hingegen und die Atomfachleute aus Chikago meinten: «Drei Jahre haben uns 

genügt, um vom Laboratorium aufs Schlachtfeld zu gelangen. Andere Staaten sind im-

stande, im Verlauf von zwei bis fünf Jahren eine Atombombe herzustellen.» 200 Uni-

versitätsprofessoren aus Harvard und dem Massachusetts Institute of Technology unter-

schrieben ein Manifest, in dem es hiess: «Die einzige Art und Weise, wie die Vereinig-

ten Staaten das Monopol der Atombombe behalten können, besteht darin, sofort die 

Welt zu erobern . ..» 

Die Veröffentlichung des Smyth-Berichtes hatte Truman verstimmt. Eine scharfe Zu-

schrift forderte alle beteiligten Verbände auf, sich jeglicher Mitteilung bezüglich Atom-

fragen zu enthalten – «except with the specific approval of the President in each in-

stance» (ausser mit ausdrücklicher Bewilligung des Präsidenten in jedem einzelnen 

Fall). Die Verantwortung, die dem ehemaligen Kaufmann aus Kansas City zufiel, war 

erschreckend, und vielleicht war es ein Glück, dass er sie in seinem rechtschaffenen, 
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kurzsichtigen Optimismus nicht dramatisierte. Er hatte ohne erwiesene Notwendigkeit 

die Verwendung einer Waffe angeordnet, von deren Existenz er noch wenige Wochen 

zuvor nichts geahnt hatte und deren Macht er keineswegs ermessen konnte. Nun musste 

er dieser Atomenergie, die im Leben der Menschen als gigantischste Revolution seit der 

Zähmung des Feuers erschien, ein Gesetz geben: Jeder Fehler konnte katastrophale Fol-

gen für Amerika und die Menschheit nach sich ziehen. 

In der Regierung vertraten Verteidigungsminister Henry Stimson und Handelsmini-

ster Henry Wallace die Ansicht, man müsse ein Mittel finden, um die Russen an der 

Kontrolle der Atomenergie zu beteiligen. Finanzminister Fred Vinson vertrat energisch 

die entgegengesetzte Ansicht. Die Bombe hatte bei der Allgemeinheit Entsetzen hervor-

gerufen, empörte Briefe waren in die Zeitungsredaktionen geströmt: «Sie ist ein Schand-

fleck unserer Nation . . . einfach Massenmord .. . glatter Terror . ..» 85% der Amerikaner 

jedoch hatten, vom Gallup-Institut befragt, den Einsatz der Bombe gutgeheissen. Jetzt 

verlangten sie, Amerika müsse das Monopol dafür behalten – mit anderen Worten, das 

Atomgeheimnis müsse in Friedenszeiten ebenso bewahrt werden wie während des Krie-

ges. 

Im Gegensatz dazu verlangten die Wissenschaftler seine allgemeine Verbreitung. In 

dieser Verbreitung sahen sie das einzige Mittel, den Gebrauch der Kernenergie in den 

Kämpfen zwischen den Völkern zu verhindern. 

Die Männer, die soeben den Panzer der Materie zertrümmert hatten, gerieten in eine 

moralische Krise. Sie hatten auf der Steppe von Alamogordo in der ersten Morgenröte 

des Atomzeitalters getanzt wie Wilde, die den Feuerkult zelebrieren, doch die Hekatom-

ben von Hiroshima und Nagasaki hatten ihr Gewissen wachgerüttelt. Im Übrigen hatten 

sie leidenschaftlich gegen Hitler und viele von ihnen gegen den nationalsozialistischen 

Antisemitismus gearbeitet. Nun hatten sie aber nicht Hitler und sein verhasstes Regime 

getroffen, sondern ein asiatisches Volk, für das sie keinen Hass empfanden. Sie hatten 

die Kernenergie umsonst in die Kriege der Menschen gebracht...! 

Robert Oppenheimer leitete das nationale Laboratorium in Los Alamos, die wissen-

schaftliche Hauptanlage des Manhattan Project. Niemals hatte man in einer ungewöhn-

licheren Umgebung so viele sensible Leute mit Universitätsbildung versammelt. Fünf-

zig Kilometer von Santa Fé in der farbenreichen Wüste Neu Mexikos liegt Los Ala-

mosauf einem von schroffen Abhängen umgebenen Plateau. Die Einsamkeit, die Trok-

kenheit, die statische Elektrizität, die Überarbeitung, die polizeiliche Überwachung, die 

Zusammenstösse mit den Militärs, das Bewusstsein, dass man an einer tödlichen Alchi-

mie arbeitete, alles trug zur unheilvollen Absonderlichkeit des Ortes bei. Nach Nagasaki 

brannte den Bewohnern der Boden unter den Füssen. Alle wollten fort, verlangten, Los 

Alamos solle «den Wüstenratten» zurückgegeben werden. Grosse Arbeiten waren im 

Gange, insbesondere Forschungen über die Wasserstoffbombe; sie wurden fallengelas-

sen. «Oppie» ersuchte seine Kollegen ohne Erfolg, ihre Arbeit erst aufzugeben, wenn 

eine nationale und internationale Regelung der Atomfrage erfolgt sei. Er fühlte, dass er 

sich durch sein Beharren verdächtig machte, und folgte der allgemeinen Bewegung, trat  
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seinerseits zurück. Sein Abgang war das Signal für die anderen, das Feld zu räumen: in 

Oak Ridge, in Hanford, im Laboratorium Argonne, überall, wo man vier Jahre lang 

daran gearbeitet hatte, Amerika die Waffe der Entscheidung zu geben. 

Was die Atomwissenschaftler mit so heiligem Zorn verliessen, war nicht die Wissen-

schaft; es war die Kapuze, unter der man sie festhalten wollte. «Wenn unsere Regie-

rung», sagte Professor Samuel K. Allison, «die freie Verbreitung der wissenschaftlichen 

Information nicht gestattet, werden die amerikanischen Forscher darauf verzichten, der 

Materie neue Geheimnisse zu entlocken, und sich auf das Studium der Schmetterlinge 

verlegen. . .» Die auf Anregung zweier junger Physiker, Higginbotham und Rabbino-

witsch, gebildete Federation of Atomic Scientists stellte sich zur Aufgabe, dem ameri-

kanischen Arsenal die Kernenergie zu entreissen, um sie dem universalen Bereich der 

Wissenschaft zurückzugeben. Truman – und mit ihm der Kongress – stimmte zu, dass 

die Kernindustrie ein Staatsmonopol bleiben solle, einer fünfköpfigen zivilen Kontroll-

kommission unterstellt. Aber der Präsident und der Gesetzgeber blieben unbeugsam im 

Punkt der Geheimhaltung: Das McMahon-Gesetz – genannt nach dem jungen Senator 

von Connecticut, der es eingebracht hatte – wurde verabschiedet, das auf jeden ange-

wandt werden sollte, der «mit der Absicht, den USA zu schaden oder einem fremden 

Staat Vorteile zu verschaffen», ein Atomgeheimnis preisgab. 

Das Atom hatte sein amerikanisches Statut; nun musste ihm sein internationales Sta-

tut gegeben werden. 

Der Plan einer Weltregierung, erforderlich durch die erschreckende Macht der Kern-

spaltung, war noch am Tage nach Hiroshima von zwei sehr verschiedenen Autoritäten 

vorgeschlagen worden: von dem Bridgemeister und Professor Ely Culbertson und dem 

Schöpfer der Formel E = mc2, des Schlüssels der Atomenergie, Albert Einstein. 

Culbertson, der Realist, begrenzte sein Streben auf die Kontrolle von Werkzeugen zur 

Massenvernichtung. Einstein ging weiter. Er stellte das Prinzip auf, dass der Krieg so 

lange unvermeidlich bleiben werde, als es Staaten mit eigener Regierung gebe. Da jeder 

Atomkrieg die Zivilisation vernichten musste, wurde die Einigkeit der Welt – «One 

World or no World at all» – eine unausweichliche Bedingung fürs Überleben. «Ich 

glaube nicht», sagte Einstein, «dass es genügt, das Geheimnis der Atombombe den Ver-

einten Nationen zu übergeben. Das Geheimnis der Bombe und, allgemein gesprochen, 

die Gesamtheit der Rüstungen müssten einer Weltregierung übertragen werden, die aus 

der UdSSR, Grossbritannien und den Vereinigten Staaten besteht. . .» 

Diese Atombombe, das Gespräch und die Weltangst, schien der UdSSR nicht viel zu 

bedeuten. In den russischen Zeitungen war die Explosion von Hiroshima mit einigen 

Zeilen erwähnt worden, die Explosion von Nagasaki überhaupt nicht. «An die Spitze 

meines Merkbuches für die Moskauer Konferenz», erzählte Byrnes, «hatte ich den ge-

meinsamen Vorschlag der Vereinigten Staaten, Grossbritanniens und Kanadas zur Kon-

trolle der Kernwaffen gesetzt; zu meiner grossen Überraschung liess Molotow die Frage 

an den Schluss der Tagesordnung setzen, und wir hatten nicht einmal Zeit, sie zu erör-

tern.» 

Zur Zeit der Moskauer Konferenz war die sowjetische Gleichgültigkeit zweifellos 
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geheuchelt. Der amerikanische Nachrichtendienst wusste seit Oktober, dass in der 

UdSSR mit einem gewaltigen Atomentwicklungsprogramm begonnen worden war, 

dem man Kriegsvorrang erteilt hatte. Zwei Monate nach Hiroshima war das Rennen um 

die Atomaufrüstung im Gang. Es wurde mit aller Macht vorangetrieben. 

Fünf Männer setzten sich im letzten Stockwerk des American Trucking Building an 

der Ecke der 16th und der P. Street in Washington zusammen, um den amerikanischen 

Plan aufzustellen. «Jeder der fünf», berichtet Time, «verfügte über einen Tisch und ei-

nen Küchenstuhl. Die Telephone standen auf dem Fensterbrett. Aufwartefrauen war der 

Zutritt nicht gestattet, denn die fünf arbeiteten zu allen Zeiten des Tages und der Nacht, 

und überall lagen streng geheime Papiere herum. Der einzige Dekor bestand in Spinn-

weben, bis zum Tage, da Robert Oppenheimer von einem Festakt, bei dem ihm der 

Doktor honoris causa verliehen worden war, zurückkam und rief, er könne in dieser 

hässlichen Umgebung nicht arbeiten. Er öffnete seine Aktenmappe, nahm seinen blau-

roten Doktorhut heraus und hängte ihn als Zierat an die Wand. 

Neben Oppenheimer gehörten zu den fünf: Chester I. Barnard, Präsident der New 

Jersey Telephone Company, Charles Allen Thomas, Vizepräsident der Monsanto Che-

mical Company, Harry A. Winne, Vizepräsident der General Electric, und schliesslich 

David Lilienthal, Direktor der Tennessee Valley Authority, den Truman zum Präsiden-

ten der Atomenergiekommission ernannt hatte. Zwei beinahe linke Intellektuelle und 

drei konservative Geschäftsleute. 

Der Plan, den diese Gehirne ersonnen, übertrug einer durch die Vereinten Nationen 

zu bildenden Organisation den Besitz aller radioaktiven Stoffe und das Monopol der 

Kernindustrie. Die USA verpflichteten sich, dieser Atomic Development Authority, 

ADA, alle diesbezüglichen Waffen, Einrichtungen und Verfahren zu überstellen. Die 

Waffen sollten zerstört werden und die Atomindustrie auf mehrere Länder verteilt wer-

den. Die ADA würde Alleinhersteller für die ganze Welt sein und könnte an die Natio-

nen nur Produkte liefern, die sich nicht militärisch nutzen liessen. Ein Kontrollsystem 

sollte heimliche Atomaufrüstung unmöglich machen. 

Um diesen grossartigen Plan vor die Vereinten Nationen zu bringen, hatte Truman 

den 75jährigen Bernard Mannes Baruch gewählt, den intimen Freund und Berater aller 

Präsidenten seit Theodore Roosevelt. Truman zählte auf sein Ansehen als Patriarch, um 

den Bericht des Lilienthal-Komitees in einen «systematischen, förmlichen» Plan zu ver-

wandeln. 

Die Vereinten Nationen besassen noch keinen festen Wohnsitz. In San Francisco ge-

gründet, hatten sie ihre erste Vollversammlung in London abgehalten, suchten jedoch 

in der Nähe von New York einen ständigen Wohnsitz. Die eleganten Wohnbezirke Dut-

chess County, Westchester County, Greenwich taten alles, um sie abzuweisen. Man 

richtete ihnen eine stillgelegte Gyroskopfabrik in Lake Success, auf Long Island, in der 

Nähe einer Strasse ein, die passenderweise Utopia Parkway hiess: doch vor diesem Pro-

visorium musste man noch ein anderes Provisorium einschieben. Die Frauenuniversität 

Hunter College war bereit, ihnen in ihrem Nebeninstitut in der Bronx eine Gruppe schar-

tiger, efeubewachsener viktorianischer Gebäude zur Verfügung zu stellen, die von 16 

Tennisplätzen und einem Hockeyplatz umgeben waren. 
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Der Turnsaal bekam ein heraufgezogenes Dach und ein Zwischengeschoss, so dass ein 

Saal entstand, in dem man 632 Sitze unterbringen konnte. Hier richtete sich der Sicher-

heitsrat am 25. März ein, fluchend und schimpfend, dass er in diesen abgelegenen, über-

völkerten Bezirk verbannt war. 

Als erstes beschäftigte die Friedenshüter das Aufflackern der Affäre im Iran. Russ-

land klammerte sich an Aserbeidschan und die Provinz Meschhed. Die kaiserliche Re-

gierung hatte den Sicherheitsrat angerufen, die UdSSR behauptete jedoch, die Be-

schwerde sei unstatthaft, da zwischen Moskau und Teheran direkte Verhandlungen wei-

tergingen. Der 38jährige Gromyko eröffnete die Reihe der sowjetischen walkouts und 

Vetos, wodurch sich düstere Aussichten für die Zukunft einer Schlichtungsorganisation 

eröffneten, die mit einem so heftigen Zwist begann. Alles legte sich wieder, als die ira-

nische Regierung den Russen eine Ölkonzession zugestand. Die UNO (man verwendete 

diese Abkürzung, deren Verbot das Sekretariat später beantragte, weil sie klinge wie 

«You know» und die respektlose Frage «You know what?» nach sich ziehe), die UNO 

hatte mit dieser Regelung nichts zu tun. Man sorgte dafür, dass der Erfolg ihr gutge-

schrieben wurde. 

Als nächstes folgte die spanische Frage. Am 9. April brachte der Vertreter Polens 

eine Klage in vier Punkten ein, in der er zu zeigen suchte, dass Franco und Franco-

Spanien eine Bedrohung für den internationalen Frieden darstellten. Holland erhob Ein-

spruch. Die UdSSR und Frankreich schlossen sich der Klage an. Die sieben anderen 

Mitglieder des Sicherheitsrates suchten Zeit zu gewinnen, indem sie entschieden, eine 

Untersuchung über die von der polnischen Regierung vorgebrachten Fakten solle ein-

geleitet werden. 

Dass Franco überlebt hatte, war wie ein Wunder. Schon im Jahre 1944 hatte der sehr 

mittelmässige Prätendent Don Juan in einem beleidigenden Brief die Überzeugung zum 

Ausdruck gebracht, dass seine Stunde geschlagen habe: «Eure Exzellenz sind einer der 

wenigen Spanier, die noch an die Möglichkeit glauben, den Respekt der Nationen ge-

winnen zu können, die Ihre Politik mit Abscheu betrachten Ich bin überzeugt, dass E. 

E. und das von Ihnen geleitete Regime den Krieg nicht zu überleben vermögen.» Die 

Anarchisten und die Kommunisten, die den Thron Spaniens gestürzt hatten, bereiteten 

in Südfrankreich, mehr oder weniger in der französischen Widerstandsbewegung, die 

Realisierung der Voraussage des Infanten vor. Sie wurden bitter enttäuscht, als sie fest-

stellten, dass der Kreuzzug der Demokratien an den Pyrenäen halt machte. 

Die in Paris geduldete Schattenregierung Dr. Girals versuchte, den Bürgerkrieg neu 

zu entfachen. Franco nützte sein Recht der Notwehr und liess etwa zwanzig Anarchisten 

erschiessen, darunter zwei Männer, die angeblich dem französischen Untergrund ange-

hörten, Garcia Gronda und Manuel Castro Rodriguez. In der Konstituierenden Ver-

sammlung hielt der alte Edouard Herriot eine donnernde Racherede, und die Regierung 

sperrte unter dem Druck politischer und gewerkschaftlicher Demonstrationen die 

Grenze. Französische und spanische Truppen gingen in den Pyrenäen in Stellung. Noch 

war kein Jahr vergangen, seit die Kanonen in Europa schwiegen, und wieder tauchte der 

Schatten des Krieges auf! 

Glücklicherweise war die Gefahr nur eine künstliche. Frankreich war ausserstande, 
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Spanien anzugreifen, und weder England, trotz seiner Labourregierung, noch Amerika, 

trotz seiner demokratischen Regierung, noch Russland, trotz seines Kommunismus, hat-

ten die geringste Lust, Frankreich Beistand zu leisten. Entscheidend zu berücksichtigen 

war auch die Haltung des spanischen Volkes. Der Alptraum des Bürgerkrieges, der Na-

tionalstolz, der alte spanische Franzosenhass scharten das Volk fest um seinen Diktator. 

Die Royalisten brachten sich selbst in Verruf, indem sie ihre Bemühungen mit denen 

der Roten vereinigten. Von dem lächerlichen Prätendenten kam die Aufforderung, man 

solle sich aus allen öffentlichen Ämtern zurückziehen; niemand hörte auf ihn. Einige 

Überbleibsel, der Herzog von Alba, der wortreiche Herzog von Medinaceli, die Herzo-

gin von Medina Sidonia, versuchten den Ast abzusägen, auf dem ihre kümmerlichen 

Persönlichkeiten und ihre ungebührlichen Vermögen über dem Abgrund balancierten; 

es gelang ihnen nicht einmal, Franco aus seiner kühlen Ruhe zu bringen. Die fortschritt-

lichen Elemente der Falange forderten ihn auf, die Republik auszurufen: Er lehnte ab. 

Man durfte so wenig wie möglich in den Vordergrund treten, dann hielt man sich; das 

wusste er. 

Der polnische Antrag brachte also eine Wiederbelebung des Problems. Aber es 

wurde mit Zweideutigkeit und mit Aufschub behandelt. Der Untersuchungsausschuss, 

geleitet von dem Australier Herbert Evatt, formulierte die üblichen Verdammungen, 

stellte aber fest, dass Franco keine unmittelbare Gefahr für den internationalen Frieden 

darstelle. Der französische Delegierte Alexandre Parodi bestritt diese Tatsache und ver-

suchte, einen allgemeinen Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu erreichen. Me-

xiko schloss sich ihm an. Aber die Mehrheit blieb in weiser Überlegung entschlossen, 

nicht zu handeln. 

Russland zieht die Souveränität der Sicherheit vor 

Die iranische Angelegenheit war verwickelt und kompliziert gewesen. Die spanische 

Angelegenheit stellte einen Versuch dar, den Sicherheitsrat von seiner Aufgabe abzu-

lenken, indem man ihn in den Dienst einer Ideologie stellte. Unter dem Eindruck dieses 

doppelten Misserfolges trat die Atomkommission der Vereinten Nationen in eine De-

batte ein, von der man ohne Übertreibung sagen kann, dass sie die Existenz der Mensch-

heit ins Spiel zog. 

Baruch hatte den Lilienthalplan geändert. Dieser wollte die Sicherheit auf atomarem 

Gebiet erreichen, indem er die spaltbaren Materialien und industriellen Einrichtungen 

in alle Welt zerstreute. Der alte Finanzmann war der Ansicht, man müsse ausserdem 

sofortige unfehlbare Sanktionen gegen jedes Land treffen, welches auf das seiner Auf-

sicht übergebene Depot die Hand legen oder versuchen würde, eine unabhängige Atom-

bewaffnung für sich selbst aufzubauen. Das den fünf ständigen Mitgliedern des Sicher-

heitsrates zustehende Vetorecht widersprach einer derartigen automatischen Bestra-

fung. Baruch schlug vor, es abzuschaffen. 

Die Debatte begann am 14. Juni. Die bevorstehende Explosion in Bikini, die Be-

fürchtungen, die sie hervorrief, trugen dazu bei, in dem umgebauten Turnsaal des Hun-

ter College eine Atmosphäre feierlicher Nervosität zu schaffen. Baruch ging sein Thema 
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mit biblischem Pathos an: «My fellow citizens of the World, we are here to make a 

choice between the quick and the dead» (Mitbürger der Welt, wir sind hier, um zwischen 

den Lebenden und den Toten zu wählen). Die Wissenschaft habe der Natur ein furcht-

bares Geheimnis entrissen. Es sei für das Überleben der Menschheit unbedingt notwen-

dig, einen Mechanismus zu schaffen, der es gestatte, die Atomenergie für den Frieden 

zu verwenden und für den Krieg zu verbieten. Ein derartiger Mechanismus dürfe nicht 

allein aus «frommen Gedanken» bestehen, er müsse energische, unfehlbare Sanktionen 

enthalten, mit einem internationalen Gesetz «with teeth» (mit Zähnen) versehen sein. 

Unter dieser Bedingung, die die Abschaffung des Vetos voraussetze, erkläre Amerika 

sich bereit, seine Bomben den Vereinten Nationen zu übertragen, damit sie vernichtet 

würden, und seine Technik, damit sie für den Fortschritt des Menschengeschlechtes 

nutzbar gemacht werde. 

Fünf Tage später brachte Gromyko den sowjetischen Gegenvorschlag. Er bestand in 

der sofortigen Vernichtung der vorhandenen Atomwaffen (alle amerikanisch) und dem 

Verbot, neue herzustellen. Die unterzeichnenden Regierungen sollten dann die geèigne-

ten Verbotsmassregeln in ihrer nationalen Gesetzgebung treffen. Kurz, Gromyko be-

handelte die Atombombe wie eine verbotene Waffe, wie den Revolver oder das festste-

hende Messer. Es war weder von Sanktionen noch von internationaler Überwachung 

die Rede. Für jedes Land galt nur sein eigenes Recht und seine Ehrlichkeit. 

Der sowjetische Plan war ein Hohn, aber bezeichnend. Russland hatte sich entschie-

den, trotz des ernsten Risikos, das es einging, lieber im Augenblick unter dem amerika-

nischen Monopol zu leben, als ein Teilchen seiner Unabhängigkeit aufzugeben. Die op-

timistische Voreingenommenheit war jedoch in diesem Sommer 1946 so stark, dass 

Gromykos Rede nicht wie das grobe Zuschlagen einer Tür klang. Tausende Briefe und 

Telegramme flehten Baruch an, er solle nicht auf der Abschaffung des Vetos bestehen, 

und der Handelsminister Henry Wallace, Roosevelts Vizepräsident, sandte Truman ei-

nen zwölf Seiten langen Brief, um dem Präsidenten zu beweisen, dass der Baruchplan 

«für Russland beleidigend» sei. Es sei nicht Russlands Sache, behauptete er, Garantien 

zu geben, es müsse vielmehr solche erhalten . . . 

Einige Tage später, am Morgen des 30. Juni, stieg die fliegende Superfestung Dave's 

Dream, gesteuert von Major Woodrow P. Swancet, von dem Atoll Kwajalein auf. Ge-

nau um 22 Uhr klinkte Major Harold H. Wood über Bikini seine Bombe oberhalb des 

alten Schlachtschiffs Nevada aus. Die preisgegebene Armada mit ihrer Besatzung von 

Ziegen erfüllte die' ganze Lagune. In respektvoller Entfernung bildete eine zweite Ar-

mada einen Kreis, und Tausende Augenpaare, durch fast undurchsichtige Brillen ge-

schützt, waren auf den Punkt gerichtet, an dem der phantastische Blitz hervorbrechen 

sollte. Eine Art heilige Angst erfüllte die Herzen. Niemand wäre überrascht gewesen, 

wenn sich der Pazifik wie ein zorniger Gott aufgerichtet und die verwegenen Zuschauer 

des Wunders verschlungen hätte. 

Die Explosion glich dem Grollen des Donners. Der Blitz, mit dem die tropische 

Sonne im Wettstreit stand, war fast unmerkbar. Die verhältnismässig bescheidene 

Rauchsäule löste sich sofort auf. Man war nicht sicher, ob man einen heissen Hauch 

verspürt hatte, und die unter den Kielen vorbeiflutende Welle wurde von den Mess-In- 
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strumenten kaum registriert. Sämtliche Schiffe in der Lagune waren noch seetüchtig, 

mit Ausnahme der Transporter Carlisle und Gilliam, die, voller Schäden, sofort gesun-

ken waren. Ein Zerstörer, die Lamso, hatte Schlagseite, und ein anderer, die Anderson, 

war manövrierunfähig. Bei der Nevada, die um 200 Meter verfehlt worden war, hatte 

sich die Farbe durch die Hitze abgeblättert, das Schiff hatte jedoch keine ernste Havarie 

erlitten. Die Aufbauten des Unterseebootes Skate waren ein Gewirr von Alteisen, das 

Schiff war jedoch dichtgeblieben und manövrierfähig. Auf dem Flugzeugträger Inde-

pendence ging der durch das Benzin entstandene Brand von selbst aus. Alle anderen 

Schiffe waren unversehrt. Fast alle Ziegen waren am Leben geblieben und kauten fried-

lich ihr Heu. Sogar der Rundfunk hatte mit seinem Versuch, die Explosion in der ganzen 

Welt hörbar zu machen, einen Misserfolg zu verzeichnen. Halb Amerika und ganz Eu-

ropa hatten vergeblich gelauscht. 

Diese erste Bombe auf Bikini, die vierte Atomexplosion der Geschichte, war wahr-

scheinlich zum Teil misslungen. Sie führte eine Antiklimax herbei. Man lachte über 

seine eigene Angst. Man schätzte die Bedeutung der Atombombe jetzt anders ein. Es 

war ihr überraschend gelungen, in zwei japanischen Städten mit zerbrechlichen Häusern 

ein Blutbad anzurichten, sie hatte jedoch bei der Flotte in Bikini weniger Verheerungen 

angerichtet als ein Sturzbomber oder ein mit Torpedos aus Papas Zeiten ausgerüstetes 

Unterseeboot. Die sowjetische Presse war sehr sarkastisch: Die Operation «Crossroads» 

hatte die Einschüchterung der UdSSR zum Ziel gehabt; sie hatte vor allem den ameri-

kanischen Bluff platzen lassen! 

Unter dem Eindruck dieses Misserfolges wurden die Diskussionen im Hunter College 

wieder aufgenommen. Gromyko blieb unerschütterlich. Am 25. Juli ging er auf den 

wesentlichen Punkt der Diskussion ein. Der Baruchplan, erklärte er, sei «mit dem 

Grundsatz der Souveränität der Staaten unvereinbar». Jedenfalls werde die Sowjetunion 

unter keinem Vorwand auf ihr Vetorecht verzichten. Ebenso wenig werde sie es hin-

nehmen, dass «sogenannte übernationale» Kommissionen in ihr Gebiet einreisten, ihre 

Fabriken besichtigten, ihre Arsenale inventarisierten. «Wir Russen sind berühmt wegen 

unserer Gastfreundschaft. Aber wir geben Fremden nicht den Schlüssel zu unserem 

Schlafzimmer.. .» 

Das letzte Wort war gesprochen. Die Atomenergie würde kein internationales Statut 

erhalten. Das Rennen um die Atomwaffen war durch die Entscheidung eines Landes 

eröffnet worden, das noch nicht am Start war, gegen ein Land, dessen Fortschritt mäch-

tiger und vollkommener war als sein eigener. Bei den Vereinten Nationen und ander-

wärts spielten sich noch endlose Debatten voll drückender Langeweile ab. Sie waren so 

vergeblich und von Misserfolg gezeichnet, dass wir in diesem Bericht fast alle überge-

hen können. 

. .. Vizeadmiral Blandy hatte die Operation «Crossroads» weitergeführt. Am 24. Juli 

explodierte die zweite Bombe in Bikini dreissig Meter unterhalb der Wasserfläche der 

Lagune; sie trieb eine Wassersäule von drei bis vier Kilometer Durchmesser hoch und 

lieferte der Bildberichterstattung für Atomversuche ihr sensationellstes Foto. Diesmal 

sanken das Schlachtschiff Arcansas, der Flugzeugträger Saratoga, fünf getauchte Un-

terseebote und mehrere Schiffe zweiter Ordnung. Rund dreissig andere Einheiten erlit-

ten ernste Schäden. Die Radioaktivität an Bord war noch vier Tage später gefährlich.  
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Die Marine zog den Schluss, dass die Atomwaffen eine völlig neue Gestaltung des 

Schiffbaus notwendig machten und dass die Herrschaft über die See völlig auf den Him-

mel übergegangen war. 

Hundert Millionen Europäer in Todesgefahr 

Eine neue Verantwortung traf die Amerikaner: Sie allein vermochten die Weltkatastro-

phe einer Hungersnot zu verhindern, die noch mörderischer gewesen wäre als selbst der 

Krieg. 

Zuerst erkannte man den Ernst der Lage nicht. Die amerikanische Getreideernte hatte 

alle Rekorde gebrochen: sie erzielte 19 Millionen Tonnen. Truman war der Ansicht, 

man könne alle Einschränkungen der Kriegszeit aufheben, weisses Brot backen, den 

Brauereien, den Viehzüchtern freie Hand geben, den Rindfleischverbrauch usw. freige-

ben. Er hatte versprochen, im Laufe der ersten sechs Monate des Jahres 1946 60 Mil-

lionen Zentner Getreide nach Europa zu liefern, um den Übergang bis zur nächsten 

Ernte sicherzustellen und den Hunger in Europa einzudämmen. 

Plötzlich ertönte ein Alarmsignal. Das Emergency Committee for Europe gab be-

kannt, dass 340 Millionen Europäer von weniger als 2’000 Kalorien täglich leben 

mussten, was als die Grenze der Unterernährung gilt. 150 Millionen lebten von weniger 

als 1‘250 Kalorien und befanden sich damit am Beginn der Hungersnot. Manche waren 

in tragischer Lage. Italien senkte seine jämmerliche Brotration von täglich 225 auf 150 

Gramm, und dennoch musste man zwei kanadische Getreideschiffe, die für England 

bestimmt waren, mitten im Meer nach Neapel und Genua umdirigieren, um eine Tra-

gödie zu vermeiden. In Österreich waren selbst die Minister so schlecht genährt, dass 

die Hälfte des Kabinetts während einer Beratung aus Schwäche zusammenbrach. Das 

unglücklichste Land von allen war Polen: Lodz und Posen blieben drei Wochen lang 

ohne Brot. Tausende Kriegswaisen starben Hungers. 

Man hatte einen unternehmungslustigen kleinen Mann zum Direktor der UNRRA 

ernannt: Fiorello – Kleine Blume – La Guardia, seines Zeichens Republikaner und von 

Geburt Italiener, dem es gelungen war, den Demokraten und Iren das Oberbürgermei-

steramt von New York wegzuschnappen. Er kehrte mit gutem Grund zu seinem Dema-

gogenberuf zurück. Amerika hat weder sein Versprechen noch seine Aufgabe erfüllt, 

sagte.er. Die Getreidelieferungen der beiden ersten Monate des Jahres 1946 waren un-

bedeutend. Die Getreidesilos der Kornhäfen waren leer, weil die Farmer mit einer Preis-

erhöhung rechneten und ihr Korn nicht lieferten. Würde Amerika, auf einem heimlichen 

Getreidehaufen sitzend, die grösste Hungersnot aller Zeiten miterleben? 

Truman war angespornt und alarmierte die Nation. «Es besteht die Gefahr, dass in 

diesem Jahr mehr Menschen sterben als in allen Jahren des vergangenen Krieges zu-

sammengenommen. Wir müssen uns unbedingt einschränken, um sie zu retten...» Er 

ordnete an, die Ausmahlungsgrenze zu erhöhen, das heisst, das Brot schwärzer zu ma-

chen, setzte eine Prämie von 30 Cent pro Scheffel aus, der vor dem 31. Mai geliefert 



wurde, um das von den Farmern eingelagerte Getreide zum Vorschein zu bringen. Er 

schuf das Hilfskomitee der Vereinigten Staaten für Europa und Asien, an dessen Spitze 

er den Mann setzte, der bereits nach dem Ersten Weltkrieg Europa ernährt hatte, den 

Expräsidenten der Vereinigten Staaten, Herbert Hoover. 

Hoover machte sich auf die Reise, legte 120’000 Kilometer zurück, besuchte 38 Län-

der und erstellte einen Überblick über den Hunger. Der Krieg hatte 30 Millionen Tote 

gekostet, dennoch hatte die Bevölkerungszahl der Erde sich zwischen 1938 und 1946 

um hundert Millionen erhöht. Europa war unterernährt, es verfügte nicht mehr über die 

Nahrungsmenge, die der Zivilisation entsprach, die es erreicht hatte und die es wieder-

herzustellen galt. In Frankreich, Belgien, Holland, Norwegen war das Ernährungsni-

veau auf 70 bis 75% des Vorkriegsstandes gesunken, in Griechenland, Jugoslawien, 

Polen, Italien auf 55 oder 60%; in Österreich und in Deutschland war es auf weniger als 

50% gesunken. Eine weitere Verringerung würde den Tod von Millionen Europäern 

nach sich ziehen. 

Nun waren die Voraussagen schlimmer als schlecht. Die europäische Ernte des Jah-

res 1944, die mitten im Krieg ausgesät und geerntet worden war, hatte noch 44 Millio-

nen Tonnen Brotgetreide, Roggen und Weizen, ergeben. Die Ernte des Jahres 1945 war 

gewachsen, als die Kanonen bereits geschwiegen hatten, und war dennoch katastrophal: 

31 Millionen Tonnen, die Hälfte des normalen Umfangs. Die Trockenheit im Frühjahr 

und Sommer genügte nicht, um dieses Versagen zu erklären. Das Ende des Krieges war 

noch keine Wiederherstellung des Friedens. Die wirtschaftliche Zerrüttung durch sechs 

Kriegsjahre verlängerte und verschlimmerte ihre Wirkung; der Mangel erhöhte die 

Hungersnot. Die Landwirtschaft lag darnieder. Hoover, ein gar nicht rührseliger, höchst 

sachlicher Mann, schlug einen anderen Ton an, um die Lage zu schildern: «Wir stehen 

vor einem ganz schaurigen Gespenst, der schrecklichsten Hungersnot der Geschichte . 

..» 

Sehr spät wurden gewaltige Anstrengungen unternommen. Hoover verhandelte mit 

Kanada, Argentinien, Australien und erlangte durch Versprechen finanzieller und trans-

portmässiger amerikanischer Hilfe von diesen drei Staaten 60 Millionen Zentner, wo-

durch der Beitrag Amerikas verdoppelt wurde. Die Liberty Ships, die an den Flussmün-

dungen zu rosten begannen, wurden für den grossen Getreidekreuzzug wieder instand 

gesetzt. In Europa selbst führten die beiden wunderbar verschonten Länder, Schweden 

und die Schweiz, aus Solidarität wieder Rationierungssysteme ein; Belgien verminderte 

seine Brotration, und England, dem es gelungen war, die Rationierung während des 

ganzen Krieges zu vermeiden, führte sie jetzt ein. 

Hoover hatte Russland um Hilfe gebeten. Es verweigerte sie, versprach jedoch Frank-

reich 400’000 Tonnen Weizen und 100’000 Tonnen Gerste unter der Bedingung, dass 

sie in Dollar gezahlt würden. Am 8. April lief die Klim Woroschilow mit einer Ladung 

von 5‘234 Tonnen in Marseille ein. Die Kommunistische Partei organisierte ein riesiges 

Dankfest. Hundert Sack wurden auf rot drapierten Wagen durch die Stadt geführt. Am 

Tag darauf unterliessen es fast alle französischen Zeitungen, eine Notiz des Botschafters 

Jefferson Caffery zu bringen, die daran erinnerte, dass vom 1. August 1945 bis zum  
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April 1946 1‘894‘250 Tonnen amerikanisches Getreide – 300 mal die Ladung der Klim 

Woroschilow – in Frankreich und Nordafrika eingetroffen waren. 

Wieder gewann Amerika das Rennen gegen den Kalender. Am 30. Juni waren die 

Europa zugesicherten 60 Millionen Zentner nicht nur erreicht, sondern überschritten. 

Die Lieferungen Kanadas, Argentiniens und Australiens brachten die von Danzig bis 

Triest während der ersten sechs Monate des Jahres 1946 ausgeladene Getreidemenge 

auf 10‘750‘630 Tonnen – fast das Doppelte einer durchschnittlichen französischen 

Ernte. Der Übergang zur nächsten Getreideernte war gesichert. Das Gespenst der Hun-

gersnot war ferner gerückt: doch es sollte wiederkommen . . . 

In Frankreich ist die Revolution aufgeschoben 

Wieder verschwand eine Monarchie. Am 2. Juni wurde Italien mit 12‘717‘923 gegen 

10‘719‘284 Stimmen zur Republik erklärt. Da Viktor Emmanuel erst im Mai abgedankt 

hatte, war Umberto II. nur ein Maikönig gewesen. Er dachte erst daran, die Volksab-

stimmung anzufechten, einen Staatsstreich zu versuchen; dann fand er sich damit ab und 

ging ins Exil. 

Die Regelung des Friedens war ein drittes Mal misslungen. Byrnes, Bidault, Bevin 

und Molotow waren in Paris zusammengekommen und hatten sich weder über den Frie-

densvertrag mit Italien noch über die Donauprobleme oder über eine gemeinsame Poli-

tik gegenüber Deutschland zu einigen vermocht. Byrnes beharrte darauf, dass das im 

Vorjahr in Moskau gegebene Versprechen, eine allgemeine Friedenskonferenz im Jahre 

1946 abzuhalten, eingehalten werde. Daher beschlossen die vier, für den 29. Juli die 

folgenden 17 Mächte von den 49, die offiziell mit den Mächten der Achse im Kriegs-

zustand gestanden hatten, nach Paris einzuladen: Äthiopien, Australien, Belgien, Brasi-

lien, China, Griechenland, Indien, Jugoslawien, Kanada, die Niederlande, Neuseeland, 

Norwegen, Polen, die Südafrikanische Union, die Tschechoslowakei, die Ukraine, 

Weissrussland. Die Kompetenz der Konferenz war jedoch beschränkt: Sie würde die 

europäischen Friedensverträge erörtern, unter Ausschluss jener mit Österreich und 

Deutschland, mit anderen Worten der wichtigsten. Mangels einer Bedeutung bereitete 

man für die Konferenz einen grossen Rahmen vor: den prunkvollen Palast der Maria 

von Medici und der Senatoren der ehemaligen Dritten Republik, das Luxembourg. 

Über diesem Frankreich, dazu berufen, den Gastgeber der Welt zu spielen, hing noch 

immer das Damoklesschwert der Revolution. Die wirtschaftliche und soziale Lage war 

weiterhin kritisch. Die revolutionäre Gesetzgebende Versammlung, die im November 

gewählt worden war, beherrschte, erdrückte die schwachen Nachfolger General de 

Gaulles. Man kam zu der Ansicht, dass die Beteiligung der Kommunisten an der Regie-

rung ein Glück sei: Diszipliniert und immer an Stalins Entscheidung gebunden, jede 

gefährliche internationale Komplikation zu vermeiden, ergingen sie sich weniger als die 

anderen in Grosssprecherei und Demagogie. 

Im März beschloss die Gesetzgebende Versammlung mit 512 gegen 64 Stimmen die 

Verstaatlichung von Elektrizität und Gas. Im April waren 34 Versicherungsgesellschaf- 
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ten an der Reihe, die hauptsächlichen Depositenkassen und die Kohlengruben, die im 

Jahre 1945 der Beschlagnahme entgangen waren. Der sogenannte öffentliche Sektor 

wurde zu einem riesigen Staatsapparat. Die grundsätzliche Opposition war sehr 

schwach. Niemand ahnte, dass diese Art sozialistischer Wirtschaft, die Frankreich auf-

gezwungen wurde, sich im Laufe der folgenden Jahre gegenüber der Wirtschaftsdemo-

kratie, dem Volkskapitalismus, wie ihn Amerika und – in geringerem Masse – Deutsch-

land entwickeln sollten, als rückständig erweisen würde. Die Millionen von Staatsange-

stellten sollten die ersten Opfer des Systems sein. In starre Klassen geordnet, sollten sie 

von einem Arbeitgeber erdrückt werden, der selbst ein Gefangener seiner Riesenhaftig-

keit und dadurch zu einer autoritären Politik bezüglich der Gehälter und der Arbeitsbe-

dingungen gezwungen war. 

Die einzige spezifische Aufgabe der Gesetzgebenden Versammlung war die Verfas-

sung. Sie machte sich erst am 9. April ans Werk, nur zwei Wochen vor Ablauf des 

Siebenmonatsmandates, das ihr gewährt worden war. In der Nacht vom 19. zum 20. 

April war die Diskussion beendet, und die Verfassung wurde zu den Klängen der Mar-

seillaise angenommen. Wenn man die Debatten in den vergilbten Seiten des Journal 

Officiel nachliest, bekommt man den seltsamen Eindruck einer kindischen Nachah-

mung. Die Mitglieder der Konstituierenden Versammlung des Jahres 1946 spielten 

Konventsmitglieder von 1793. Der Generalberichterstatter über den Verfassungsent-

wurf, Pierre Cot, sagt – man glaubt, einen sehr gealterten Saint-Just zu hören –: «Die 

ganze Macht wird von nun an nur einen einzigen Ursprung haben, das Volk, über den 

alleinigen Mittler, die von ihm gewählte Nationalversammlung . . .» Die Neo-Jakobiner 

schlugen Frankreich Lösungen vor, die schon 150 Jahre zuvor einfältig gewesen waren. 

Das Mouvement Républicain Populaire hatte trotz seiner noch aus der Résistance 

stammenden Anpassungsfähigkeit nicht bis zum Ende mitgehen können. Es hatte sich 

von der Mehrheit getrennt. Die Marseillaise wurde einstimmig gesungen, die Abstim-

mung jedoch hatte kein solches Resultat ergeben. Die Verfassung wurde mit nur 309 

Stimmen gegen 249 beschlossen. 

Sie war ein Unding. Sie setzte den Staat zugunsten einer totalitären Nationalver-

sammlung ab. Der Präsident der Republik und der Regierungschef, auf die Rolle eines 

Statisten beziehungsweise eines reinen Ausführenden beschränkt, wurden von ihr allein 

gewählt. Die richterliche Gewalt ging auf dem Umweg über einen Magistratsrat in ihre 

Kontrolle über, in dem ihre Vertreter in der Mehrheit waren. «Dieser Verfassungsent-

wurf steht zum klassischen Typus des parlamentarischen Systems im Gegensatz», hatte 

Maurice Schumann gesagt. Tatsächlich war es nur ein Akt der Besitzergreifung Frank-

reichs durch eine marxistische Mehrheit, die davon überzeugt war, dass ihre Herrschaft 

nicht wieder in Frage gestellt würde. Die Diktatur einer Klasse und ihre unvermeidliche 

Fortsetzung, die Diktatur eines Mannes, waren immanente Bestandteile dieses Verfas-

sungsaktes. 

Es blieb nur die Bestätigung durch das Volk abzuwarten. Das Datum war auf den 5. 

Mai festgesetzt. 

Dieser Bestätigung durch das Volk sah die äusserste Linke mit Arroganz entgegen. 

«Wenn wir geschlagen würden», sagte Jacques Duclos, «würden wir uns unterwerfen. 
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Aber wie sollten wir geschlagen werden?» «Nach unserem Triumph im Mai», verkün-

dete Raymond Guyot, «werden wir unseren Junitriumph haben: die Parlamentswahlen, 

die Maurice Thorez an die Macht bringen werden.» Dieser bereitete sich darauf vor, 

indem er die Doktrin bis zur Ketzerei entschärfte. «Bei den besonderen Verhältnissen 

Frankreichs ist es möglich, dass der Errichtung einer sozialistischen Demokratie keine 

Phase der Diktatur des Proletariats voranzugehen braucht.» Die kurze Kampagne vor 

der Abstimmung liess erwarten, die Verfassung werde mit erdrückender Mehrheit be-

stätigt werden. Die ablehnend eingestellten Parteien wurden durch den Umfang der geg-

nerischen Propaganda überschwemmt und durch Drohungen eingeschüchtert, die immer 

noch Schlagkraft hatten. «Die Nein-Sager» – so Thorez – «sind jene, die zu Hitler ja 

gesagt haben . . .» 

Am Abend des 5. Mai erwartete Thorez die Ergebnisse in seinem Bürgermeisteramt 

in Ivry sur Seine. Man brachte ihm die Ziffern der Ortsgemeinde: 14‘705 Ja, 6‘783 Nein. 

«Es fehlen 2’000 Ja-Stimmen», sagte er. «Ganz klar, wir sind geschlagen ... « 

Diese augenblickliche Voraussage war richtig. Der Norden, die Vororte von Paris, 

der Westen des Zentralmassivs, ein Teil des Südens hatten mit «Ja» gestimmt, im All-

gemeinen jedoch mit geringfügiger Mehrheit. Der Osten und Westen, die Normandie 

und das Elsass, die Bretagne und Lothringen hatten mit «Nein» gestimmt; die Nein-

Stimmen erreichten im Departement Nieder-Rhein 71% und in der Manche 74,9%. Die 

Verfassung war mit 10‘522‘478 gegen 9‘323‘709 Stimmen abgelehnt worden. Wieder 

hatte sich die Volksabstimmung als vernünftig und als den Wahlen überlegen erwiesen. 

Man musste wieder von vorn anfangen. Am 2. Juni wählten die Franzosen eine neue 

Gesetzgebende Versammlung. Die Katholiken des MRP gewannen die Wahl mit Glanz, 

erreichten 55‘89‘213 anstelle der vorhergehenden 4‘580‘222 Stimmen, ihr Sieg ergab 

auf Grund des Wahlgesetzes jedoch nur einen Gewinn von 14 Sitzen. Sie hatten nun 

162 Abgeordnete, die Kommunisten blieben bei 149, und die Sozialisten waren noch 

122. Die Radikalen hatten 35 Sitze und die Rechte 62. Die 64 Abgeordneten aus Übersee 

ergänzten die Versammlung auf 594 Mitglieder. Sie hatte, wie die vorhergegangene, ein 

Mandat von 7 Monaten, um eine Verfassung aufzustellen. 

Ohne Freude griff man auf die Verbindung zwischen Parteien zurück, die einander 

gerade noch bekämpft hatten. Die Kommunisten enthielten sich bei der Wahl Georges 

Bidaults zum Chef der provisorischen Regierung der Stimme, nahmen jedoch die Vize-

präsidentschaft und fünf technische Ministerposten, darunter die Produktion und die 

Rüstung, an. 

De Gaulle hatte nicht gewählt. Er hatte den verfallenen Jagdpavillon in Marly ver-

lassen und wartete bei seinem Schwager Vendroux in den Ardennen auf die Wiederher-

stellung der Villa La Boisserie in Colombey-les-deux-Eglises. Sein Stern schien im 

Meer der Demokratie und der Undankbarkeit zu versinken. Eine Meinungsumfrage 

stellte fest, dass kaum 21% der Franzosen seine Rückkehr an die Macht wünschten. 

Mit einemmal hielt er eine Rede. Am 16. Juni in Bayeux, in der freudigen Stimmung 
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des zweiten Jahres seit der Invasion, sprach er davon, welche Institutionen Frankreich 

notwendig brauche. Er verlangte ein grosses Parlament der Französischen Union, ein 

aus zwei Kammern bestehendes Parlament im Mutterland, eine starke, stabile Exeku-

tive, einen Staatschef, der die Nation verkörperte, schützte, leitete. Die erste Gesetzge-

bende Versammlung hatte versucht, eine Regierung des Parlaments zu errichten; jetzt, 

da die zweite zusammengetreten war, schlug de Gaulle Frankreich eine Präsidialregie-

rung vor! 

Zwei Tage darauf brachte eine Militärparade auf den Champs-Elysées die Herzen in 

Wallung. Gruppen von jungen Leuten riefen: «De Gaulle an die Macht!» Sie rannten 

zum Sitz der Kommunistischen Partei, drückten die eisernen Rolläden ein und verstreu-

ten auf der Kreuzung der Rue Chateaudun einen Haufen marxistischer Literatur. Die 

Polizei reagierte zu spät. 

Die Sensation war ausserordentlich. Zum erstenmal seit der Befreiung hatte man die 

Partei der Füsilierten physisch attackiert. Auf der Tribüne der Gesetzgebenden Ver-

sammlung stellte Jacques Duclos zwischen den beiden Vorfällen, der Rede in Bayeux 

und dem Aufruhr in der Rue de Chateaudun, einen Kausalzusammenhang her. «Die 

Hitlerei hat nicht anders begonnen . . .» Die Kommunistische Partei liess vor ihrem 

geschändeten Rolladen eine halbe Million Menschen vorbeidefilieren. De Gaulle wurde 

verhöhnt, man nannte ihn einen Möchtegern-Diktator, einen Aufwieglergeneral. Die 

Demonstration griff in die angrenzenden Bezirke über, bis in die Vorstadt. Das Bürger-

tum, das dazu neigt, die Ungerechtigkeit der Unordnung vorzuziehen, hatte sich der seit 

einem Jahr in Gang befindlichen gesetzlichen Revolution gebeugt; bei den Aufstands-

gerüchten, die vom Pflaster ausgingen, wurde es unruhig. (Forts. Frankreich S. 165) 

Admiral d'Argenlieu gegen die Vereinbarung vom 6. März 

Während sich die Regierung Bidault installierte, wartete Ho Tschi Minh im Hotel Carl-

ton in Biarritz. Man muss um einige Monate zurückgehen, um den Faden der ausseror-

dentlichen Vorfälle aufzunehmen, die den Chef der Vietminh nach Frankreich gebracht 

hatten. 

Anfang Januar hatte sich die Lage in Kotschinchina oberflächlich beruhigt. Leclerc 

brachte seine motorisierten Truppen wieder nach Saigon, wo die 3. Kolonialinfanterie-

division und die Brigade aus Madagaskar zu seiner Verstärkung eintrafen. Das zur Wie-

derherstellung des status quo ante bellum bestimmte Expeditionskorps, das die franzö-

sische Herrschaft in Tongking wiedereinsetzen sollte, formierte sich. 

Ho Tschi Minh erkannte die Bedrohung und suchte die Basis seiner Macht zu erwei-

tern. Er gestattete dem Dong Minh Hoi und dem Viet Nam Dan Nang Quoc (VNDDQ), 

den beiden Rivalen der Vietminh, wieder ein rechtmässiges Dasein zu führen, und 

räumte ihnen in der Grossen Versammlung, Quoc Hoi, die er durch eine Scheinwahl 

berufen liess, 70 Sitze ein. Er suchte herauszubekommen, was er an Hilfe von Amerika 

und China zu erwarten hätte. Andererseits hütete er sich, seine Verbindungen mit Sain- 
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teny abzubrechen. Die nächtlichen Zusammenkünfte auf dem Boulevard Jaurreguiberry 

und der Place Paul Bert gingen weiter. 

Die Haltung der Franzosen war nicht weniger raffiniert. Sie hatten wieder Fuss ge-

fasst, doch der Vormarsch nach dem Norden Indochinas war noch überaus schwierig. 

General Leclerc war der erste, der erklärte, es komme nicht in Frage, sich auf ein rein 

militärisches Abenteuer einzulassen. Deshalb suchte man nach allen Seiten Kontakte. 

Man machte Annäherungsversuche an den VNDDQ und an den Dong Minh. Andere 

wandten sich an den Bürger Vinh Thuy, den vormaligen Bao Dai, und an seine Kaiserin, 

die strenge Katholikin Nam Phuong, der man eine Regentschaft ihres Sohnes, Bao 

Long, vorgaukelte. Man dachte sogar daran, den Exkaiser Duy Tan wieder einzusetzen, 

der im Jahre 1917, im Alter von 17 Jahren, aus dem Palast in Hué geflohen war und sich 

an die Spitze eines Aufstandes gestellt hatte; er hatte als Verbannter 25 Jahre in Algerien 

verbracht und den Krieg bei der französischen Luftwaffe mitgemacht. Aber die Parteien, 

die die Vietminh bekämpften, waren noch nationalistischer als diese selbst. Duy Tan 

wäre nur im Falle der Unabhängigkeit bereit gewesen, sich wieder als Herrscher einset-

zen zu lassen. Bao Dai liess niemand an sich heran, und die Kaiserin spielte als Antwort 

an den Abgesandten der französischen Regierung die vietnamesische Hymne auf dem 

Klavier. 

Die Vorbedingung für eine Wiederbesetzung Tongkings war eine Einigung mit 

China. Der Botschafter Meyrier verhandelte darüber in Chungking, unterstützt von Ge-

neral Salan. Das Abkommen wurde am 28. Februar unterzeichnet. China liess sich die 

Räumung durch Bedingungen bezahlen, von denen die einen fiktiv waren, wie das Aus-

schlagen von Zugeständnissen, die bereits nicht mehr zur Diskussion standen, während 

andere, wie die Gewährung einer Freihandelszone für Haiphong die ungleichen Ver-

träge, über die sich die Chinesen so bitter beklagten, zu ihren Gunsten umkehrten. Um 

diesen Preis sollten die Truppen Lu Hans sich vom 1. bis 31. März durch die französi-

schen Truppen ablösen lassen. 

Leclerc wartete nicht. Er erteilte der 9. DIC und einer Abteilung der 2. DB Befehl, 

sich einzuschiffen. 

Die Lage war höchst merkwürdig und ausserordentlich gefährlich. Die Gespräche mit 

Ho Tschi Minh waren weiterhin ohne Ergebnis, gipfelten immer wieder in einem Wort, 

Unabhängigkeit, und einem Prinzip, der Einheit Vietnams. Die 30’000 Franzosen in 

Tongking gingen einem Massaker entgegen, wenn das Erscheinen Leclercs in Haiphong 

eine neue Welle der nationalistischen Wut auslöste. Eine Landung mit nackter Gewalt, 

eine Wiedereroberung mit Waffengewalt stellte genau jenes militärische Abenteuer dar, 

das Leclerc verurteilt hatte. Sainteny und seine Mitarbeiter hatten Stunden schweren 

Bangens zu überstehen. 

Die Vietminh bangte nicht minder. Der französisch-chinesische Vertrag, die bedin-

gungslose Anerkennung der französischen Oberhoheit und völlige Missachtung des vi-

etnamesischen Staates, war ein schwerer Schlag. Amerika hatte eine schmerzliche Ent-

täuschung bereitet. Die vietnamesischen Führer hatten den Versicherungen der unter-

nehmungslustigen jungen Offiziere der OSS Glauben geschenkt; diese hatten nicht mit 

dér amerikanischen Phraseologie gespart, mit eifrigen Hinweisen auf die Unabhängig-

keitserklärung, die Prinzipien Jeffersons und die Atlantik-Charta. 
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Sie mussten feststellen, dass Amerika nicht bereit war, sich mit Frankreich ihres 

Selbstbestimmungsrechtes wegen zu überwerfen. General Robert B. McClure, der Chef 

der amerikanischen Botschaft in Hanoi, wiederholte, was er bereits der vietnamesischen 

Regierung mitgeteilt hatte: Amerika mischte sich nicht ein. Vietnam blieb auf sich allein 

gestellt, um der imperialistischen Macht Widerstand zu leisten, die an seine Gestade 

zurückkehrte. 

Der Morgen des 6. März dämmerte. Nachdem das französische Geschwader und der 

Truppentransport während der Nacht vor Anker gelegen hatten, fuhren sie vorsichtig 

den Cua Cam, den Fluss von Haiphong, stromaufwärts. Die Flut war günstig; sie sollte 

es auch noch am nächsten Tag sein, dann würden mehrere Wochen vergehen, ehe die 

grossen Schiffe die Fahrstrassen, die durch die Anschwemmungen des Roten Flusses 

versperrt waren, wieder durchfahren konnten. Wenn nicht in den nächsten Stunden mit 

Ho Tschi Minh eine Vereinbarung getroffen wurde, hatte die Expedition nur die Wahl 

zwischen einem unsicheren Angriff und unrühmlicher Umkehr .. . 

Die Umrisse von Haiphong zeigten sich in der Ferne. Die Generäle Leclerc und 

Valluy an Bord der Kreuzer Emile Bertin und Le Triomphant wussten immer noch nicht, 

ob sie als Freunde oder als Feinde landen würden. 

Als Freunde! Um sechs Uhr erhielten sie die Nachricht aus Hanoi, dass der Vertrag 

zwischen dem Präsidenten Ho Tschi Minh und dem Bevollmächtigten der Republik, 

Sainteny, geschlossen worden war. 

Die Landekähne stiessen von den Kreuzern ab und näherten sich den Landungsbrük-

ken. Es war heller Tag. 

Überraschung: Kanonenschüsse. Einige vereinzelte Schüsse, dann ein Hagel von 

Granaten. Signale der Kreuzer riefen die Kähne zurück, aber ein LCI, ein Infanterielan-

dungsfahrzeug, das einen Volltreffer erhalten hatte, brannte lichterloh, und alle seine 

Insassen verbrannten. Leclerc stieg mit einer Verwegenheit, die eines Generals des Er-

sten Kaiserreiches würdig war, in sein Motorboot und fuhr zu den Toten, um ihnen die 

letzte Ehre zu erweisen. Le Triomphant setzte seine Fahrt fort, die Flagge «Feuer ein-

stellen» flatterte an seinem Grossmast. Anstatt eingestellt zu werden, konzentrierte sich 

das Feuer auf den Kreuzer. Eine Granate explodierte in der Krankenstation und tötete 

24 Mann. Die Türme erhielten Befehl, das Feuer zu erwidern. Im Hafen brach ein Vul-

kan los. Eines der ersten Geschosse des Kreuzers hatte ein Munitionslager getroffen, 

eine Kriegsbeute, die eben nach China verladen werden sollte. Die französichen Schiffe 

zogen sich jedoch ausser Reichweite der Küstenbatterien zurück. In der verwüsteten 

Stadt begrüsste ein Freudengeheul die Flucht der hartnäckigen Kolonialisten. 

Der Befehl zum Beschuss der französischen Schiffe war nicht von den Vietnamesen 

gegeben worden, sondern von dem chinesischen General Wang Hu-huan, der seine Wut 

über eine bevorstehende Räumung des reichen Weidelandes, in dem sich vier Armeen 

der Kuomintang vollgefressen hatten, auf diese Weise zum Ausdruck brachte. Er be-

hauptete später, er habe nicht rechtzeitig von der Vereinbarung zwischen Ho Tschi 

Minh und Sainteny Kenntnis erhalten. 

Durch diese zustande gekommene Vereinbarung «anerkannte die französische Re- 
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gierung die Republik Vietnam als freien Staat mit eigener Regierung, eigenem Parla-

ment, eigener Armee und eigenen Finanzen als Teil der Föderation von Indochina und 

der Französischen Union». Die Verschmelzung der drei Ky, das heisst die Vereinigung 

Kotschinchinas, Annams und Tongkings, blieb vorbehalten, wobei Frankreich sich ver-

pflichtete, die Entscheidungen einer Volksbefragung zu bestätigen. Unter diesen Um-

ständen nahm die Regierung Vietnams die französischen Truppen «freundlich» auf. Ihr 

Personalstand war auf 15’000 Mann beschränkt, die ausserdem zu je einem Fünftel in 

einem Zeitraum von fünf Jahren durch vietnamesische Truppen abgelöst werden sollten. 

Von den alteingesessenen Pflanzern konnte der Vertrag vom 6. März nur als Treulo-

sigkeit gewertet werden. Der seit einem Jahr franzosenfeindlichen Bevölkerung gab er 

Grund zur Bestürzung. Das geheiligte Wort «Unabhängigkeit» enthielt er nicht. Die 

französischen Soldaten kehrten zurück. Nach einem Jahr strengsten Verbotes flatterte 

eine grosse französische Fahne am Giebel des Radiuminstituts in der Rue Richaud, dem 

Sitz des französischen Kommissars. Ho Tschi Minh und mit ihm die Kommunistische 

Partei wurden beschuldigt, Komplicen des Kolonialismus zu sein. Der Vater des Vater-

landes wurde zum Verräter des Vaterlandes, Viet Giam. Dieser Vorwurf traf ihn schwer, 

und er zog zum zweitenmal in Betracht, hinter Vin Thuy, dem vormaligen Bao Dai, in 

den Hintergrund zu treten. 

Der Mann, der die Situation rettete, war Vo Nguyen Giap. Vor einer bewegten Men-

schenmenge auf dem Theaterplatz schrie er die brutale Wahrheit heraus. Der Vertrag 

war nicht gut, aber er war durch die Notwendigkeit diktiert worden. Die vietnamesische 

Regierung gestattete den französischen Truppen nur deswegen die Rückkehr, weil sie 

sonst ohne ihre Einwilligung gekommen wären. China hatte einen Vertrag mit Frank-

reich geschlossen. Amerika war auf die Seite Frankreichs getreten. Dennoch Widerstand 

zu leisten, hätte Vietnam nur von Neuem dem Kolonialismus ausgeliefert. Die Verein-

barung rettete das Wesentliche: den Staat und seine vietnamesische Regierung. «Wenn 

er auch nicht die Unabhängigkeit bedeutet, so doch mehr als die Autonomie. Wir werden 

ihn benutzen, um die uneingeschränkte Unabhängigkeit zu erreichen, die unser einziges 

Ziel bleibt.» Leclerc widerstand der Versuchung vorzustürmen und akzeptierte es, dass 

seine Soldaten zwölf Tage lang in Haiphong hinter der Absperrung des Hafens festsas-

sen, während er mit Lu Han verhandelte und Lu Han alle Vorwände ins Treffen führte, 

um trotz des französischchinesischen Abkommens in Indochina zu bleiben. Erst am 

Morgen des 18. März setzte sich eine Panzerkolonne in Richtung Hanoi in Bewegung. 

Sie überschritt die Doumerbrücke und drang am frühen Nachmittag bei strahlender 

Sonne in die Stadt ein. 

Für Leclerc war der Tag eine Apotheose. Im Jahre 1940 hatte er im Herzen Afrikas 

versprochen, er werde die Trikolore bis nach Strassburg bringen. Er hatte sie bis nach 

Hanoi gebracht. Eine freudetrunkene Menge von Franzosen jubelte ihm zu. Man wun-

derte sich kaum, dass er an seinem Jeep neben der französischen die vietnamesische 

Fahne flattern liess. Bei der Befreiungsparade wurde die Teilnahme eines Bataillons der 

vietnamesischen Nationalarmee mit kühlem Schweigen quittiert. Leclerc hatte mit Giap 

Verbindung aufgenommen und ihm ohne Umschweife gesagt: «Vergessen Sie nicht, 

dass ich Franzose bin und in erster Linie als solcher handeln werde . ..» Doch das fran- 
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zösische Denken General Leclercs drückte sich in dem Bericht aus, den er nach Paris 

sandte: «Es gilt nicht mehr, sich mit Gewalt einzudrängen .. . Die Regierung Ho Tschi 

Minh ist entschlossen, uns vor die Tür zu setzen, wurde aber durch die Schnelligkeit 

und Schlagkraft unserer Rückkehr überrascht. Wir haben jetzt alles, was wir brauchen, 

um zu verhandeln . . .» 

Admiral d'Argenlieu jedoch sah in dem Vertrag vom 6. März eine Kapitulation. Sei-

ner Ansicht nach war es seine Pflicht, den Geist des Vertrages zu bekämpfen und seine 

Wirkung einzuschränken. Er beabsichtigte, sich der Einigung Vietnams zu widersetzen, 

indem er die Autonomie Kotschinchinas verstärkte und den konservativen Partikularis-

mus des Südens gegen den revolutionären Zentralismus des Nordens unterstützte. 

Im Jahre 1920 hatte Georges Thierry d'Argenlieu seinen Waffenrock als Kapitänleut-

nant abgelegt und im Kloster Avon im Departement Oise als Karmeliter das Kleid des 

hochwürdigen Vaters Louis von der Dreieinigkeit angezogen. Im Jahre 1939 als Kor-

vettenkapitän mobilisiert, war er 1940 aus Cherbourg geflüchtet und hatte sich in Lon-

don de Gaulle angeschlossen, dem er sich bis an sein Lebensende zu bedingungsloser 

Treue verpflichtete. Nach dem Sieg hätte er wieder in seine Mönchszelle zurückkehren 

sollen, de Gaulle verlängerte jedoch seinen weltlichen Dienst, indem er ihn eigenmäch-

tig zum französischen Hochkommissar für Indochina ernannte. Er war, wie einer seiner 

Vorgesetzten im Generalstab gesagt hatte, «der brillanteste Kopf dieses Jahrhunderts». 

Er teilte die Leidenschaft General de Gaulles für die Wiedererneuerung des französi-

schen Ruhmes, ihm fehlte aber, schreibt Bernard Fall, die Aufgeschlossenheit 'seines 

Chefs. Für ihn verstand sich die Erneuerung im engsten Sinn, eine Wiederherstellung 

der Vergangenheit. 

Rund um Thierry d'Argenlieu bildete sich ein de Gaulle anhängendes, aber kolonial 

denkendes Indochina. Der Mönch-Admiral, mehr Inquisitor als Administrator, entfernte 

Hunderte Beamte, von denen die meisten nur das Verbrechen begangen hatten, ihr Amt 

nicht aufzugeben, damit der Fortbestand der französischen Verwaltung nicht durch ja-

panische Eindringlinge unterbrochen wurde. Der frühere Gouverneur stellte sich seinem 

Nachfolger zur Verfügung; d'Argenlieu weigerte sich, ihn zu empfangen, und schickte 

ihn in Ketten nach Frankreich zurück. In der Politik war das Brevier des Ehrwürdigen 

Vaters Louis von der Dreieinigkeit die Erklärung vom 24. März 1945, die nicht einmal 

ein Versprechen innerer Autonomie darstellte. Die Ansichten Leclercs, dessen Vorge-

setzter er rangmässig war, brachten ihn ausser sich. Frankreich war wiedergekommen, 

nicht um zu verhandeln, sondern um zu erobern, zu herrschen und zu strafen. Er emp-

fing Valluy nach der Landung in Haiphong und sagte ihm: «Ich bin höchst verwundert 

– ja, Herr General, ich meine das wörtlich, verwundert –, dass Frankreich ein so präch-

tiges Expeditionskorps in Indochina hat und dass dessen Führer lieber verhandeln als 

kämpfen.» Zwischen dem Admiral und Ho Tschi Minh wurde an Bord der Emile Bertin 

in der Bucht von Along eine Zusammenkunft arrangiert; sie bestärkte d'Argenlieu in 

seiner Überzeugung, dass der 6. März ein München war. 

Die Autonomie Kotschinchinas war keineswegs irreal. Kotschinchina war seit dem 

Jahr 1864 direkt mit Frankreich verbunden, hatte Erfahrung mit halbparlamentarischen 
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Institutionen und hatte sich ein stark gallisiertes Bürgertum geschaffen. Es war der asia-

tischen Übervölkerung entgangen, das Land war verhältnismässig reich und fürchtete 

eine enge Verbindung mit der Armut Tongkings. Wenn die führenden Persönlichkeiten 

ihre Macht bewahrt hätten, wenn weiter Ordnung und Sicherheit geherrscht hätte, wenn 

der Sinn für den Vorteil gegenüber der Leidenschaft überwogen hätte, wäre die Auto-

nomie Kotschinchinas eine populäre Angelegenheit gewesen. Unter den Umständen von 

1946 war sie ein hoffnungsloses Unterfangen. 

D'Argenlieu fand einige beherzte Leute, die dafür eintraten. Der franzosenfreundli-

che Arzt und Grossgrundbesitzer Dr. Nguyen Van Thinh übernahm es, eine provisori-

sche Regierung Kotschinchinas zu bilden, die die Wahl einer Gesetzgebenden Ver-

sammlung für den 15. Juli festsetzte. Die Vietminh antwortete, indem sie den Terror 

Wiederaufleben liess. Wieder wurden Hinterhalte gelegt, die Strassen unterbrochen, 

Dorfvorsteher erschossen. An Stelle Giaus, der seiner Exzesse wegen entfernt worden 

war, wurde Nguyen Binh, den Hanoi geschickt hatte, Chef der Gegenregierung Kot-

schinchinas. 

Franzosen und Vietnamesen trafen sich am 17. April in Dalat, das der Admiral zum 

Sitz seiner Föderation von Indochina machen wollte: Vietnam, Kotschinchina, Kambo-

dscha und Laos. Es war vereinbart, dass die Konferenz, sobald zufriedenstellende Fort-

schritte erzielt wären, für die Abschlussverhandlung und die Unterzeichnung nach Paris 

verlegt werden solle. 

Es war aber kein Fortschritt zu verzeichnen. Die französisch-vietnamesische Herz-

lichkeit, die bis zum Duzen getrieben wurde, war unecht. Die Standpunkte waren unver-

einbar. Die Vietnamesen betrachteten sich als Bevollmächtigte einer unabhängigen Re-

gierung, während die Franzosen nur die Vertreter einer Vasallenregierung vor sich sehen 

wollten. Giap, der Chef der vietnamesischen Delegation, führte die Verhandlungen vol-

ler Anmassung. Er verlangte, die Guerillas Kotschinchinas sollten als Elemente der re-

gulären vietnamesischen Armee angesehen werden, und 'mit den französischen Behör-

den solle in aller Form ein Waffenstillstand geschlossen werden. Er lehnte es ab, die 

Regierung Thinh zur Kenntnis zu nehmen, lehnte von vornherein die Wahlen vom 15. 

Juli ab. Die Franzosen bestanden darauf, dass Kotschinchina über sein Schicksal frei 

entscheiden müsse. Sie verlangten, dass die vietnamesische Regierung bezüglich der 

Verteidigung und der Aussenpolitik der Französischen Union unterstellt sein solle. 

Die Teilnehmer der Konferenz von Dalat trennten sich nach sechs Wochen. Giap 

hatte begriffen. Er wusste, dass Frankreich Vietnam niemals die Unabhängigkeit und 

Einheit zugestehen würde, sondern dass diese in hartem Kampf errungen werden 

mussten. Ho Tschi Minh glaubte noch an die Möglichkeit einer Einigung, vorausgesetzt, 

man verliess die Kolonialatmosphäre und verhandelte unmittelbar mit der französischen 

Regierung. Es gelang ihm, eine zurückhaltende Einladung zu erhalten, und er flog nach 

Paris. Zur Kontrolle wurde er begleitet von Pham Van Dong, einem der ersten indochi-

nesischen Kommunisten. 

Die Reise war wechselvoll. Die DC 3, mit der die Delegation flog, war keineswegs 

intakt und musste in Kairo überholt werden, was mehrere Tage erforderte. Als sie sich 

am 12. Juni den Küsten Frankreichs näherte, stellte man fest, dass es noch keine Regie- 
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rung gab, die die Verhandlungen führen konnte. Man beschloss, das Flugzeug nach Bi-

arritz umzudirigieren. Als die Vietnamesen in La Négresse landeten statt in Le Bourget, 

waren sie überzeugt, man werde sie verhaften. 

Während des Fluges hatte sich ein neuer schwerwiegender Zwischenfall zugetragen: 

d'Argenlieu hatte die Regierung von Kotschinchina anerkannt. Er hatte es mit den Wor-

ten getan, die in der Erklärung vom 6. März enthalten waren: «Als freien Staat, mit 

eigener Regierung, eigener Armee, eigenen Finanzen, als Teil der Föderation von Indo-

china und der Französischen Union.» Der Admiral war des Wartens überdrüssig gewor-

den und hatte seine geheimen Instruktionen – von de Gaulle unterzeichnet – nachgele-

sen. Sie schrieben ihm vor, die Autonomie und die Selbstbestimmung Kotschinchinas 

zu respektieren. Gedeckt durch den Mann, der nie aufgehört hatte, sein Chef zu sein, 

hatte er gehandelt. 

Dem herbeigeeilten Sainteny erklärte Ho: «Mir bleibt nichts übrig, als wieder zu-

rückzufahren ...» Sainteny sprach ihm Mut zu und versicherte ihm, das endgültige Re-

gime Kotschinchinas bleibe dem durch die Erklärung vom 6. März vorgesehenen Volks-

entscheid unterworfen. Er lud ihn ein, sich ohne Hintergedanken des Urlaubs zu er-

freuen, zu dem ihn die Republik an der Cote d'Argent einlud, bis man ihm einen gültigen 

Verhandlungspartner geben konnte. 

Der zweite Friedenssommer Frankreichs war durch zwei Probleme gekennzeichnet: 

aus der parlamentarischen Sackgasse herauszukommen und die Verwicklung in Indo-

china zu entwirren. 

Ho Tschi Minh rettet einen Funken Hoffnung 

Die parlamentarische Debatte glich einem Duell. Auf einer Seite stand die zweite Ge-

setzgebende Versammlung, im Wesen mit der ersten identisch, eine Gruppe unnahbarer, 

eifersüchtiger Parteien. Auf der anderen Seite ein Mann allein. 

Das MRP, Sieger am 2. Juni, das sich die Präsidentschaft der provisorischen Regie-

rung übertragen liess, hatte den Generalbericht über den Verfassungsentwurf erhalten. 

Sein Verfasser war einer der beiden Zwillingsbrüder Coste-Floret, beide Rechtsprofes-

soren, fast Doppelgänger. Er wollte beweisen, dass die Frucht seiner Arbeit keine blosse 

Überarbeitung des am 5. Mai vom Volk verworfenen Textes war. Der Präsident war aus 

seiner Statistenrolle herausgeholt worden, auf die ihn die erste Gesetzgebende Ver-

sammlung beschränkt hatte; er ernannte den Regierungschef, führte den Vorsitz im Mi-

nisterrat, hatte auch wieder das Begnadigungsrecht. Das Parlament bestand nicht mehr 

aus nur einer, sondern aus zwei Kammern, wobei neben die Nationalversammlung ein 

Rat der Republik gestellt wurde, der in beschränkter Wahl gewählt wurde. Paul Coste-

Floret zufolge begründete der neue Verfassungsentwurf keine Regierung der National-

versammlung; er bedeutete eine Rückkehr zur korrigierten parlamentarischen Regie-

rungsform. 

Gefällige Formulierungen. . . Der von den beiden Kammern gewählte Präsident der 

Republik war bestenfalls die gleiche Null wie vor 1940, in der Theorie ein Schiedsrich-

ter, in Wirklichkeit ein einfacher Zeuge. Der Rat der Republik, ein Schatten des einsti- 

162 



gen Senates, vom Generalberichterstatter als «Kammer der Überlegung» bezeichnet, 

besass nur ein Veto, mit dem ein Aufschub für einige Tage erreicht werden konnte. Die 

Nationalversammlung hatte weiterhin uneingeschränkte Macht. «Der Grundsatz der 

Gewaltenteilung», sagte der Professor für Verfassungsrecht Paul Coste-Floret, «ist 

überholt.» 

Zuerst griffen die Kommunisten den schwachen Text an. «Eine Bonapartistenver- 

fassung, eine Verfassung von Bayeux», schrie Jacques Duclos. Etienne Fajon bezeich-

nete den Präsidenten der Republik als «gefährliche Gestalt» und ermahnte die Republi-

kaner, ihn abzuschaffen. Im Prinzip teilten die Sozialisten die Ansichten der Kommu-

nisten, ihrer Verbündeten beim Volksentscheid vom 5. Mai. Zusammen verfügten die 

beiden marxistischen Parteien über 260 Sitze; das MRP, die Radikalen und die Rechte 

brachten es zusammen gleichfalls auf 260 Sitze. Die Entscheidung, der Status der Re-

publik, die Zukunft des französischen Volkes hingen von einer Handvoll afrikanischer 

Abgeordneter ab. «Frankreich ist die Kolonie seiner Kolonien», sagte Edouard Herriot. 

Die Linie, die er in Bayeux eingeschlagen hatte, beibehaltend, erklärte de Gaulle dem 

Verfassungsentwurf den Krieg. Diesen Präsidenten der Republik, den die Kommunisten 

zu einem Gespenst machten, hielt er für bar jeder Autorität und ausserstande, Massnah-

men zur Erhaltung des Allgemeinwohles zu treffen, sobald dem Vaterland neuerlich 

tödliche Gefahr drohen sollte. Für das von den Parteien beherrschte, für ihren Zweck 

zurechtgemachte Parlament stellte er sich nur ein wirkungsvolles Gegengewicht vor: 

einen aus einer breiten Wählerschaft hervorgegangenen Staatschef mit klaren, weitge-

henden Kompetenzen. Der neue Verfassungsentwurf war nach de Gaulles Ansicht 

nichts anderes als die-kaschierte Wiederaufnahme der durch Volksentscheid abgelehn-

ten Regierung der Nationalversammlung. Konfiskation des Volkswillens durch die 

Hartnäckigkeit der Parteien. 

Noch etwas anderes lag dem General am Herzen: das Statut der Französischen Union. 

Er hatte im Jahre 1941 in seiner Botschaft von Brazzaville die Sache angeregt und die 

Bezeichnung geschaffen. Er kam darauf zurück: «Ohne die Überseegebiete, die Frank-

reich der Zivilisation zugeführt hat, würde es aufhören, eine Grossmacht zu sein. Alles 

gebietet uns, die Beziehungen zwischen dem Mutterland und den Völkern aller Rassen, 

die mit seinem Geschick verbunden sind, nach einem neuen Plan zu organisieren.» 

Diese Französische Union, die sich noch nicht deklariert hatte, knarrte bereits wie ein 

Schiff im Sturm. Ihre beiden Grossmaste, Indochina und Algerien, drohten zusammen-

zufallen. 

Am 12. Juni traf Ho Tschi Minh aus Biarritz in Le Bourget ein. Seinen alten Tropen-

helm an die Brust gepresst, stand er verdutzt vor der Menge von Zivilisten und Militär-

personen, die ihn erwartete. Im Laufe der folgenden Tage fehlte nichts von dem Ge-

pränge, mit dem die französische Hauptstadt befreundete Staatschefs empfängt. In der 

Stadt, in der er, Armer unter Armen, davon gelebt hatte, Hochzeitsfotos durch Retu-

schieren zu verschönern, konnte der alte Rebell den Rausch der Macht geniessen. Der 

ehemalige Sträfling von Pulo Condor an seiner Seite jedoch, der mit Begeisterung zur 

Revolution übergewechselte Bürgerliche Pham Van Dong, genoss nichts. Er begann  
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sich darüber zu beklagen, dass die Regierung Bidault die Konferenz 60 Kilometer von 

der französischen Zentrale entfernt abhielt, im Schloss Fontainebleau. Bei der Eröff-

nungssitzung geisselte er mit scharfen Worten die Verbrechen der französischen Kolo-

nialisten. Die Reden, mit denen Ho die offiziellen Ansprachen erwiderte, waren honig-

süss, Phams Worte dagegen gallenbitter. 

Die Unvereinbarkeit der entgegengesetzten Anschauungen war wie in Dalat, ja sogar 

noch in höherem Masse, offenkundig. Die Franzosen schlugen eine Grundordnung der 

Französischen Union vor: die Struktur von Bundesstaaten mit gemeinsamer Verteidi-

gung und Aussenpolitik, die Schaffung einer einheitlichen Staatsbürgerschaft, die Ver-

schmelzung der verschiedenartigen Elemente, aus denen die III. Republik bestanden 

hatte, zu einem organischen Block. Eine ebenso brillante wie phantastische Konzeption, 

die von den Vietnamesen aus Prinzip und auch aus Misstrauen abgelehnt wurde. Sie 

weigerten sich, die Rechte und Besitztümer der Franzosen in Indochina zu garantieren, 

wollten weder einen gemeinsamen Oberbefehl noch die ständige Anwesenheit franzö-

sischen Militärs. Die französischen Unterhändler wollten eine dauerhafte Vereinigung 

schaffen, die vietnamesischen Unterhändler hatten nur eine baldige Trennung im Auge. 

Für jeden normal denkenden Menschen musste es klar sein, dass es zwischen dem Ko-

lonialstatut, das die Oberhoheit der kolonisierenden Nation überträgt, und der Unabhän-

gigkeit keine Einigung geben konnte. Aber auch die vernünftigsten Menschen geben 

sich Illusionen hin, wenn es gilt, sich an die Vergangenheit zu klammern. 

Die Nachrichten aus Indochina hielten die Spannung aufrecht. Am 3. August waren 

im Norden, auf der Strasse nach Lang Son, 23 Soldaten eines französischen Geleitzuges 

ermordet worden. Admiral d'Argenlieu im Süden berief eine neue Konferenz nach Da-

lat, um Kotschinchina, Kambodscha und Laos zu einem Bund zu vereinen. Ho und 

Pham protestierten: «Kotschinchina ist Fleisch von unsrem Fleisch. Solange es von Vi-

etnam abgetrennt bleibt, kann keine Einigung mit Frankreich zustande kommen . ..» 

Paris weigerte sich jedoch, die Konferenz in Dalat abzusagen. 

Das war das Ende. Die vietnamesische Delegation brach die Gespräche plötzlich ab, 

verliess den Sitzungssaal, verliess Fontainebleau, verliess Frankreich. Sie schiffte sich 

am 13. September in Marseille auf der Pasteur ein, ganz erstaunt darüber, dass man sie 

nicht verhaftete. Bei der Durchfahrt in Montélimar bereiteten Tausende indochinesi-

scher Arbeiter, die in einem Lager versammelt auf ihre Rückbeförderung in die Heimat 

warteten, den Unbeugsamen, die nach Hause fuhren, eine lautstarke Ovation. 

Ho Tschi Minh war geblieben. Er hatte noch eine Zusammenkunft mit Georges 

Bidault und dem Minister für die französischen Überseeländer, Marius Moutet. Er 

schien niedergeschlagen über den Bruch und klammerte sich an eine letzte Hoffnung. 

In der Nacht vom 14. zum 15. begab er sich zu Fuss vom Royal Monceau Hotel in die 

Büros Saintenys, Rue de Courcelles. Als er zwei Stunden später wieder herauskam, 

hatte er sich mit Moutet auf einen Modus vivendi geeinigt, demgemäss die Verhandlun-

gen zwischen Frankreich und Vietnam spätestens im lanuar 1947 wiederaufgenommen 

werden sollten. Dem Polizeiinspektor, der ihn begleitete, sagte er: «Ich habe soeben 

mein Todesurteil unterzeichnet. . .» 
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Nun drängte Sainteny Ho, nach Hanoi zurückzukehren. Ho weigerte sich zu fliegen. 

Es gelang ihm, mit einem Kriegsschiff in die Heimat zu kommen, dem Avisoschiff 

Dumont d'Urville, dessen Kommandant, Fregattenkapitän Gerbaud, auf diese Art 21 

Tage in engster Nähe mit dem indochinesischen Revolutionär verbrachte. «Ho Tschi 

Minh machte auf mich den Eindruck eines ehrenwerten naiven Idealisten», berichtet er, 

«der alle Probleme über die Massen vereinfacht und unbilliges Vertrauen in das ge-

druckte Wort an den Tag legt.» (Forts. Indochina S. 170) 

Eine Volksabstimmung des Verzichts 

Gleichzeitig mit den enttäuschenden Verhandlungen zwischen Frankreich und Vietnam 

gab es in der Parlamentsdebatte eine Anfrage über Algerien, über die in hasserfüllten 

Streitereien zwischen der Mehrzahl der Abgeordneten und der Handvoll mohammeda-

nischer Abgeordneter diskutiert wurde, die die Demokratische Union vertraten. Ferhat 

Abbas, der Verfasser des Algerischen Manifests, musste von einer Sperrkette von Ord-

nern gegen die Abgeordneten verteidigt werden, die sich auf ihn stürzten, um ihn von 

der Rednertribüne zu reissen, als er «einen unabhängigen algerischen Staat, mit seinen 

Einrichtungen und seinen Farben» verlangte. «Wer hat dich lesen gelehrt?» rief eine 

Stimme. Das Wort «Rassenpolitiker» flog hin und her, und Herriot selbst bekam es aus 

dem Munde Léopold Senghors entgegengeschleudert. Der Präsident der Nationalver-

sammlung, Vincent Auriol, erhielt einen gemeinsam verfassten Brief der in Übersee 

geborenen Abgeordneten, dass sie ihren Rücktritt beabsichtigten, weil sie bei ihren Kol-

legen nicht das Ansehen und Gehör fänden, auf die sie ein Recht hätten. 

Das MRP war über die Ablehnung seiner Verfassung durch de Gaulle völlig nieder-

geschlagen. 

Nach dem Aufenthalt bei seinem Schwager Vendroux in den Ardennen hatte der Ge-

neral seinen Besitz La Boisserie bezogen, der von den Deutschen beschlagnahmt und 

nun wieder instandgesetzt worden war. Man kam zu ihm und bat ihn, der Partei der 

Treue eine qualvolle Entscheidung zu ersparen. De Gaulle blieb unnachgiebig. Er lehnte 

alle Überlegungen von politischem Opportunismus ab. Er weigerte sich, einen Aus-

gleich zu finden, er weigerte sich aber auch zu schweigen. Er erinnerte das MRP daran, 

dass es eine politische Partei, ein Mitglied der Interessengemeinschaft war, die das Par-

lament darstellte. De Gaulle schlug der Partei ein Abenteuer vor, den endgültigen Bruch 

mit der äussersten Linken, einen Kampf vor den Augen des Landes im Namen eines 

Grundsatzes; das MRP hörte lieber auf Bidault, der ihm von dem sprach, was möglich 

war und was nicht. 

Auf die Kommunisten hatte die Stellungnahme des Generals eine magische Wirkung. 

Was de Gaulle bekämpfte, hörte auf, für sie verabscheuungswürdig zu sein. Die Strasse 

glättete sich vor einem Projekt, dessen Weg anfangs chaotisch und holprig schien. Das 

Wunderkind Coste-Florets wurde mit den 22 Stimmen der Sozialisten und des MRP 

angenommen, die Kommunisten begnügten sich mit Stimmenthaltung. Die Debatten 

bei der Sitzung waren kurz. Die Abstimmung über den gesamten Komplex wurde in der 
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Nacht vom 28. zum 29. September um 2 Uhr 20 begonnen. Die drei grossen Parteien 

stimmten gemeinsam und gaben der Verfassung 440 Stimmen gegen 106 der Radikalen 

und Konservativen. Am Vortag hatte de Gaulle der Presse eine Erklärung übergeben, in 

der er sagte, das Gebilde der zweiten Gesetzgebenden Versammlung lasse den Franzo-

sen nur die Wahl zwischen der Anarchie und der Diktatur. 

Es blieb noch die Volksabstimmung. Bidault, voll glühendem, antigaullistischem 

Grimm, ging mit einer Rede in die Schlacht, die von der äussersten Linken bis zum 

rechten Zentrum begeistert aufgenommen wurde und in allen Gemeinden auf Plakaten 

erschien. Bei den Wahlen am 2. Juni hatten die drei für die Verfassung eintretenden 

Parteien zusammen 14‘076’000 Stimmen gegen 4‘835’000 ihrer Gegner aufgebracht. 

Man erwartete daher, dass der Verfassungsentwurf mit einer Volksmehrheit von 4 

gegen 1 bestätigt werden müsste. Die Vermutung war falsch. Am 13. Oktober, einem 

strahlenden Sonnentag, ging Frankreich zu den Urnen und wählte, als ob es schneite. 

Von 26 Millionen Wählern und Wählerinnen blieben 9 Millionen zu Hause. Die Ver-

fassung wurde mit 9‘236‘416 gegen 8‘143‘981 Stimmen bestätigt, das heisst durch ein 

Drittel der wahlberechtigten Bürger. Einige Mitglieder des MRP gaben zu, sie hätten 

diese Entscheidung des Verzichts abwenden, den Weg für eine moderne, stabile Regie-

rungsform öffnen können, wenn sie de Gaulle gefolgt wären. Sie hatten den Konformis-

mus des Regimes vorgezogen und gleichzeitig ihren eigenen Niedergang eingeleitet. 

Dieser Niedergang nahm bei den Wahlen für die Nationalversammlung am 10. No-

vember seinen Anfang. Das MRP, 160 Sitze, gab der KP, 168 Sitze, den Titel der füh-

renden Partei Frankreichs wieder. Die Sozialisten fielen auf 93 Sitze zurück. Die Rechte 

verzeichnete einige Fortschritte. 

Der Winter brach herein. Die Kohle war rar. Alle Fabriken ohne Vorzugsrecht wur-

den angewiesen, für zehn Tage zu schliessen. Die Elektrizitätseinschränkungen hüllten 

die Städte in fast so undurchdringliche Dunkelheit wie das Blackout der Kriegszeiten. 

In Paris erhielt Maxim's, das geschlossen worden war, weil zu viele Deutsche sich dort 

breitgemacht hatten, die Erlaubnis, seine Pforten wieder zu öffnen, doch die einzige 

Glühbirne in seinem Vestibül verlieh dem elegantesten Restaurant Europas das Ausse-

hen einer Räuberhöhle. 

Die Inflation blühte, die Preise schossen in die Höhe. Doch der Wirtschaftsindex ging 

zurück, und die Männer, die die Silos Frankreichs kontrollierten, wussten, dass sie von 

Neuem die Brotrationen würden kürzen müssen. Sie versuchten, den Winter zu über-

brücken, um die Kälte nicht auch noch durch Hunger zu verschlimmern. 

Die IV. Republik fing schlecht an. Die Regierungsbildung traf auf Schwierigkeiten, 

die – auf dem Papier – unlösbar waren. Zusammen mit den Ereignissen in Indochina 

zeichnete sich eine lange Krise ab. (Forts. Frankreich S. 216) 
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Friedensverträge am laufenden Band 

Während Frankreich mit seinen Schwierigkeiten kämpfte, hatten die 21 Nationen, die 

ausgewählt worden waren, die Friedensverträge zweiten Ranges in Europa abzufassen, 

im Palais Luxembourg Sitzung gehalten. 

Drei Wochen der Diskussion hatte man gebraucht, um sich auf ein Verfahren zu ei-

nigen. Molotow hatte «die goldene Regel der Einstimmigkeit» verfochten, die Übertra-

gung des Vetorechtes auf die Konferenz, das die Vereinten Nationen lähmte, und hatte 

sich nur widerwillig einer Resolution angeschlossen, nach der bei der Abstimmung eine 

Mehrheit von zwei Dritteln entscheiden sollte. Er war übrigens der Ansicht, dass die 

Regelung des Friedens eine Sache der Grossmächte sei, die zweitrangigen Nationen 

sollten nur ihre Sanktion geben. Polen, die Tschechoslowakei, Jugoslawien, die Ukraine 

und Weissrussland standen diszipliniert wie eine Korporalschaft hinter ihm. Er konnte 

nicht begreifen, dass Norwegen, Belgien, Holland, Australien usw. nicht die gleiche 

Haltung disziplinierter Vasallen einnahmen. Als sie sich in Gestalt ihrer Wortführer, 

des Australiers Evatt und des Belgiers Spaak, auflehnten, beschuldigte Molotow 

schlicht Amerika, es stifte zu einer Koalition gegen Russland an. 

Die durch die fantastische Wortmacherei, die Fähigkeit zum Vortrag ganzer Abhand-

lungen und zur Wiederholung – alles bezeichnend für die kommunistische Dialektik – 

hervorgerufene Langeweile wurde durch einen aufregenden Vorfall unterbrochen. Am 

9. August verletzte eine amerikanische C47 den jugoslawischen Luftraum zwischen 

Wien und Udine, wurde von Jägern angegriffen und entging mit knapper Not einer Ka-

tastrophe, indem sie in einem Getreidefeld aufsetzte. Zehn Tage später stürzte eine an-

dere unter den gleichen Umständen angegriffene C47 brennend ab, und die fünf Mann 

Besatzung verbrannten unter den Augen von Zeugen, die Mitglieder der UNRRA wa-

ren. Tito protestierte empört gegen das amerikanische Eindringen, Amerika erwiderte 

jedoch scharf und sandte ihm ein 48stündiges Ultimatum mit der Forderung, er müsse 

sich entschuldigen und die elf Passagiere der ersten C47 dreigeben. 

Ein Ultimatum an Belgrad, das rief gewisse Erinnerungen wach . . . Einige Delegierte 

packten ihre Koffer. Viele warfen den Amerikanern ihre Heftigkeit vor und prophezei-

ten, Tito werde sich nicht erniedrigen. Er war der Lieblingssatellit Moskaus, der stolze-

ste getreue Schüler, der strengste Durchführungsagent Joseph Stalins. Er hatte mit der 

königlichen Regierung in London gebrochen, Dr. Subasic verbannt, Erzbischof Ste-

pinac eingekerkert, General Mihajlovic erschiessen lassen und Jugoslawien in einen 

totalitären Staat verwandelt. Ein solcher Charakter gibt nicht so einfach nach . . . 

Die Befürchtungen waren unbegründet. Tito entschuldigte sich. Die Konferenz – 

oder vielmehr der trübsinnige Zank – ging weiter. Molotow beschuldigte Amerika und 

England, sie seien Kriegsgewinnler und lieferten Italien ihren Trusts aus. Die Frage 

Triest schien unlösbar. In der Donaufrage gab es zwei grundlegende Auffassungen; die 

der Westmächte, die für den grossen Strom ein internationales Statut forderten, und jene 

der Oststaaten, die sagten: Die Donau gehört den Anliegern. 
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Die Konferenz war in ihrer Kompetenz beschränkt, sie hatte sich die beiden Haupt-

schwierigkeiten, den Friedensvertrag mit Deutschland und jenen mit Österreich, von 

vornherein versagt. Sie war nichtsdestoweniger zu einem Debattierklub zwischen West 

und Ost geworden. 

Der Oktober kam heran. Man musste ein Ende finden oder abbrechen. Die jähe Ab-

reise Molotows nach Moskau liess an einen Bruch glauben, doch er kam wieder, und die 

Ausschüsse zeigten rasenden Fleiss, um die Texte zusammenzustellen, die der Vollver-

sammlung vorgelegt werden mussten. Eine Sitzung dauerte 27 Stunden ohne Unterbre-

chung. In den kleinen Sälen, in denen früher friedliche Kommissionen französischer Se-

natoren abwechselnd Bridgeturniere veranstaltet und Gesetze studiert hatten, lösten sich 

Tag und Nacht die Arbeitsgruppen ab. Die Debatte begann erst am 7. Oktober. Der Ab-

schluss der Konferenz war für den 15. Oktober festgesetzt worden. Es blieb gerade eine 

Woche Zeit, um über fünf Friedensverträge abzustimmen und über die 223 Artikel und 

die 33 Zusätze einzeln zu diskutieren, aus denen sie bestanden. 

Doch das Ergebnis stand bereits fest. Den sechs unfehlbaren Stimmen des slawischen 

Blocks stand eine solide Mehrheit von 15 Stimmen gegenüber, die durch die sowjeti-

schen Angriffe gegen den Westen zusammengeschmiedet waren. Ausserstande, die Ent-

scheidungen der Konferenz zu blockieren, entkleidete Molotow von vornherein die Ver-

träge ihrer Substanz mit der Erklärung, Russland werde sich durch Entscheidungen, die 

ohne seine Einwilligung getroffen worden seien, nicht gebunden betrachten. 

Trotzdem schloss man Verträge. Ein Kompromiss Georges Bidaults, der Triest vor-

läufig einer internationalen Regierung unterstellte, wurde mit der üblichen Mehrheit von 

15 Stimmen gegen sechs angenommen. Der Vertrag mit Italien wurde in seiner Gesamt-

heit mit der gleichen Stimmenzahl angenommen. Rumänien, Bulgarien, Ungarn, Finn-

land bekamen nacheinander die Friedenserklärungen. Man erlegte ihnen Reparations-

zahlungen auf, Rüstungsbeschränkungen und gewisse Beschränkungen der Souveräni-

tät, das waren fast fiktive Klauseln. Italien wurde sehr bald davon befreit, und Russland 

sollte die Existenzbedingungen aller hinter dem Eisernen Vorhang liegenden Länder 

nach seinem Gutdünken regeln. 

Gift und Galgen in Nürnberg 

Am 15. Oktober wurde die Pariser Konferenz mit einem Strom heuchlerischer Bered-

samkeit beendet. Noch vor Morgengrauen des folgenden Tages wurden die Verurteilten 

des Nürnberger Prozesses gehängt. 

Die Schilderung des langen Prozesses gehört zur Geschichte des Krieges. Er gehört 

zur Nachkriegsgeschichte nur durch das düstere Schauspiel, das er geboten hat. Das end-

lose Verfahren rund um die teils zu unbestimmten, teils zu augenfälligen Verbrechen 

hatte die Neugier abgestumpft, die Aufmerksamkeit eingeschläfert. Sie wurden erst wie-

der durch das Urteil geweckt. 

Dieses Urteil war am 1. Oktober ergangen. Die Angeklagten waren, einer nach dem 
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anderen, zu den Anklagebänken gebracht worden, auf denen sie sich während der sechs 

Monate gelangweilt hatten, und lauschten der Verlesung ihrer Urteile durch Lordrichter 

Lawrence. Drei – von Papen, Schacht, Fritzsche – waren freigesprochen worden. Sieben 

– Hess, Funk, Raeder, von Schirach, Speer, von Neurath und Dönitz – waren zu langen 

und lebenslänglichen Gefängnisstrafen verurteilt worden. Zwölf waren zum Tode ver-

urteilt worden: Arthur Seyss-Inquart, Fritz Sauckel, Julius Streicher, Hans Frank, Ge-

neraloberst Alfred Jodl, Wilhelm Frick, Ernst Kaltenbrunner, Alfred Rosenberg, Gene-

ralfeldmarschall Wilhelm Keitel, Joachim von Ribbentrop, Reichsmarschall Hermann 

Göring und (in Abwesenheit) Martin Bormann. Der sowjetische Richter hatte eine ab-

weichende Meinung geäussert: Er wollte alle zusammen ohne Unterschied hängen las-

sen. 

Alle Angeklagten hatten beim Alliierten Kontrollrat um Gnade angesucht. Einige 

hatten eine Umwandlung der Strafe erbeten. Die meisten hatten gebeten, man solle sie 

erschiessen. Der Grossadmiral Raeder hatte gleichfalls eine Gnade verlangt: die Um-

wandlung seiner Verurteilung zu Gefängnis auf Lebenszeit in Todesstrafe. Keinem der 

Ansuchen wurde Folge gegeben. Als jedoch Eisenhower auf der Jagd in Schottland das 

Nürnberger Urteil erfuhr, äusserte er sich überrascht über die Verurteilung Keitels: «Für 

einen Soldaten ist das ungewöhnlich . . .» 

Am 15. Oktober um 21 Uhr nahmen die Verurteilten, jeder in seiner Zelle, ihre letzte 

Mahlzeit ein: ein Würstchen, eine Schnitte kaltes Fleisch, Kartoffelsalat, schwarzes 

Brot und Tee. Ein kalter feuchter Herbstwind wehte durch die Ruinen Nürnbergs. 

Im Hof des Gefängnisses hatte Master Sergeant John G. Woods, 43 Jahre, aus San 

Antonio, Texas, oberster Scharfrichter der US Army, 347 Hinrichtungen am Galgen in 

15 Jahren, drei schwarze Galgen aufgerichtet und elf Hanfschlingen bereitgelegt, die er 

selbst in England gekauft hatte. 

Eine der elf Schlingen war überflüssig. Göring sollte den Totenreigen eröffnen. Um 

ein Uhr morgens, als Oberst Roy Richardson, der Leiter des Gefängnisses, in seine Zelle 

trat, war der Reichsmarschall bereits tot. Seiner Frau Emmy hatte er beim Abschied 

gesagt: «Sie hängen mich nicht.» Man weiss heute noch nicht, wo er das erlösende Gift 

versteckt hatte. 

Einige Minuten später durchquerte im Lichte der Scheinwerfer Ribbentrop den Hof, 

die Hände gefesselt. Der Wind liess seine weissen Haare wehen. Bevor ihm die Maske 

angelegt wurde, sagte er: «Mein letzter Wunsch ist, dass eine Verständigung kommt 

zwischen Ost und West für den Frieden der Welt.» Es war 1 Uhr 11, als das Urteil 

vollzogen wurde. 

Als nächster erschien Generalfeldmarschall Keitel. Er war gestiefelt und gespornt 

wie zu einer Parade. Er war eine sehr mittelmässige Persönlichkeit, der militärische 

Handlanger Hitlers gewesen, doch er ging würdig in den Tod. Die Stufen des zweiten 

Galgens ächzten unter seinem energischen Schritt. «Über zwei Millionen deutsche Sol-

daten sind vor mir für ihr Vaterland in den Tod gegangen. Ich folge meinen Söhnen 

nach. Alles für Deutschland.» 

Der dritte Galgen war für den Gestapochef Kaltenbrunner bereit. Dann kehrte der 

Henker zum ersten Galgen zurück, von dem man Ribbentrops Leiche entfernt hatte, um 
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dessen Konkurrenten in der Führung der äusseren Angelegenheiten des Reiches, den 

Philosophen Alfred Rosenberg, zu hängen. Er starb ohne ein Wort. 

Sauckel, Jodl und Seyss-Inquart beschlossen den Zug. Der letzte wurde um 2 Uhr 57 

für tot erklärt. Master Sergeant Woods stellte sich selbst ein gutes Zeugnis aus: «Zehn 

Mann in 103 Minuten; nicht schlecht.» 

Der Wind legte sich. Ein klarer Morgen zog herauf. Die Leiche des Vergifteten und 

die zehn Gehenkten wurden im Stadtkrematorium verbrannt. Ihre Asche wurde nicht 

beigesetzt. Es würde kein Grabmal geben, das jenen, die Sehnsucht nach dem Natio-

nalsozialismus verspürten, als Pilgerort dienen konnte. Die Deutschen, die man befragt 

hatte, waren mit dem Prozess und seinem Ausgang unter einigen Vorbehalten einver-

standen. Manche sagten: «Es hat nicht genug Todesurteile gegeben», andere: «Das Ge-

richt hätte ein deutsches sein sollen», wieder andere, und das waren viele: «Man hätte 

keine Soldaten hängen dürfen.» (Forts. Deutschland S. 205) 

Der Krieg in Indochina beginnt 

Die La Touche-Tréville näherte sich Haiphong. Die Angst schnürte Ho Tschi Minh die 

Kehle zusammen. Wie würde man ihn begrüssen? 

Einige Tage zuvor waren Pham Van Dong und die Delegation, die in Fontainebleau 

die Verhandlungen abgebrochen hatte, bei ihrer Landung mit der Pasteur begeistert 

empfangen worden. Ho Tschih Minh war noch zurückgeblieben, um einen völligen 

Bruch zu vermeiden. Als er Indochina vor fünf Monaten verlassen hatte, waren Vor-

würfe der Schwäche, der Kollaboration mit den Kolonialisten gegen ihn erhoben wor-

den. Der Modus vivendi, den er mitbrachte, bestätigte diese Vorwürfe. Hatte er nicht 

selbst gesagt: «Ich unterschreibe mein Todesurteil. ..»? 

Ganz Haiphong erwartete ihn im Hafen. Längs der Eisenbahnlinie stand die Einwoh-

nerschaft des Deltas Spalier. Die Anklagen hatten den Eifer des Volkes nicht dämpfen 

können. Alle Worte Hos wurden bejubelt. Sie waren gleichermassen kühn und klug. Ho 

erklärte, die Unabhängigkeit Vietnams müsse sich innerhalb der Französischen Union 

verwirklichen und er stehe Bürge für die Redlichkeit der Pariser Regierung. Man müsse 

jetzt auf beiden Seiten geistig abrüsten und Zusammenarbeiten. 

Das war ein Wunschtraum. Es gab keinen Geist der Zusammenarbeit. Nicht ein Fran-

zose von zehn fand sich mit der Unabhängigkeit Vietnams ab. Nicht ein Vietnamese 

von hundert, der nicht die Abreise des letzten Franzosen gewünscht hätte. 

Als die Waffen einige Wochen geschwiegen hatten, erwachte der Aufstand wieder 

im Süden. Die Guerillas waren in das Transbassac, die Schilfebene, eingedrungen, in 

die Gegend von Bien Hoa, nahe Saigon. Sie rotteten die konservativen Standesperso-

nen, die wenigen Anhänger der Regierung Kotschinchinas, systematisch aus. Es gelang 

der Regierung nicht, unter den Rebellen Fuss zu fassen, sie gingen ihr und der franzö-

sischen Verwaltung aus dem Weg, die mit der Regierung um alle Vollmachten feilschte. 

Nguyen Van Thinh war ein Gemässigter, ein Mann für ein Kabinett, allerhöchstens ein 

Regierungschef für ruhigere Zeiten. Er fand eine Möglichkeit, aus dem Wespennest zu 

170 



entkommen, in das er sich verirrt hatte: Er erhängte sich. Mit ihm war die Regierung 

von Kotschinchina nicht viel wert. Ohne ihn so gut wie nichts. 

Auf der grossen Bühne des Zeittheaters ging im November ein Ereignis vonstatten, 

das für die Ausrichtung der Nachkriegszeit von entscheidender Bedeutung schien. Bei 

den sogenannten mid-term-Wahlen bereitete Amerika den Demokraten und Präsident 

Truman eine heftige Niederlage und gab beide Kammern des Kongresses in die Hände 

der Republikaner: die eine mit 51 Senatoren gegen 45, die andere mit 246 Abgeordneten 

gegen 188. Die Wahl eines Republikaners ins Weisse Haus schien für das Jahr 1948 

sicher. Wie nach dem Ersten Weltkrieg kehrte Amerika zum Weg des Konservatismus 

und Isolationismus zurück. New York war mit den Farben der Vereinten Nationen be-

flaggt, deren zweite Vollversammlung in Flushing Meadows tagte, doch die amerika-

nischen Wähler hatten für die Kandidaten gestimmt, die die Konzentrierung Amerikas 

auf sich selbst predigten. In den europäischen Kommentaren zeigte sich Besorgnis. 

Doch das historische Ereignis des Herbstes 1946 sollte nicht die Wahl in Amerika 

sein, sondern der Beginn des Krieges in Vietnam. 

In Haiphong waren die Nerven noch stärker gespannt als in Hanoi und Saigon. Das 

Hochkommissariat hatte, mit der Behauptung, im Namen der Föderation von Indochina 

zu handeln, eine Zollregelung erlassen, in der die vietnamesische Regierung eine Ver-

letzung ihrer Souveränität sah. Die Chinesen mischten sich in den Streit, indem sie die 

Freihandelszone verlangten, die ihnen durch den Vertrag vom 28. Februar zugesichert 

worden war. Die Schmuggler waren die Nutzniesser dieser Forderungen. Frankreich 

und Vietnam stritten um das Monopol ihrer Bekämpfung. 

Am 20. November wurden von einem vietnamesischen Militärposten Schüsse gegen 

ein französisches Schnellboot abgegeben, das eine chinesische Dschunke zwecks Un-

tersuchung anhielt. Die Stadt geriet in Aufruhr. Ein Arbeitskommando französischer 

Soldaten, das auf dem Markt Gemüse einkaufte, wurde angegriffen, die ihnen zu Hilfe 

gesandten Panzer wurden durch Barrikaden aufgehalten. Das 23. RIC säuberte das an-

namitische Stadtviertel und besetzte das Stadttheater. Eine aus Hanoi herbeigeeilte fran-

zösisch-vietnamesische Kommission machte den Kämpfen ein Ende. Aber die franzö-

sischen Verluste betrugen 22 Tote und 64 Verwundete. 

D'Argenlieu und Sainteny waren in Paris. In Saigon führte anstelle des ersteren Ge-

neral Valluy den Befehl. In Hanoi wurde die Zivilgewalt Saintenys von General 

Morlière verwaltet. Der Ortskommandant von Haiphong war Oberst Dèbes. Er liess ein 

Telegramm folgenden Inhalts von Valluy an Morlière durchgeben: «Machen Sie sich 

mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln zum Herrn von Haiphong, zwingen Sie die 

vietnamesische Regierung und Armee, ihre Schuld anzuerkennen.» Dèbes kannte die 

Denkart seiner Vorgesetzten, daher kam er Befehlen zuvor. Ein Ultimatum von zwei 

Stunden forderte die vietnamesische Stadtbehörde auf, den chinesischen Bezirk von al-

len militärischen und paramilitärischen Abteilungen zu säubern, die sich dort versteckt 

hielten – widrigenfalls der vietnamesische Stadtteil beschossen würde. Die Stadtbe-

hörde lehnte sich auf. Dèbes hielt Wort. Am 23. November um 10 Uhr eröffneten die 

Land- und Marineartillerie das Feuer.. . 
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Oberst Dèbes wurde überaus heftig getadelt. Man machte ihn für das Misslingen der 

Verhandlungen zwischen Frankreich und Vietnam verantwortlich, für den Ausbruch des 

Krieges, fast für den Verlust Französisch-Indochinas. Dass diese Vorwürfe übertrieben 

waren, ist offensichtlich. Die Verhandlungen zwischen Frankreich und Vietnam 

mussten zwangsläufig misslingen, und der Krieg wäre nur vermeidbar gewesen, wenn 

Frankreich sich freiwillig bereit erklärt hätte, Indochina zu räumen. Die Beschiessung 

Haiphongs war sicherlich unnötig, ebenso wie die ganze lange Tragödie, aber die Härte 

des französischen Gegenschlages lässt sich durch die untragbaren Umstände erklären, ja 

sogar rechtfertigen, unter denen das Expeditionskorps in Tongking lebte. Die unaufhör-

lichen Provokationen, die täglichen Demütigungen, die stets wiederkehrenden Attentate 

mussten einen brutalen Gegenschlag nach sich ziehen und das unstabile Gleichgewicht 

zerstören, das einen Augenblick lang zwischen zwei einander widersprechenden Syste-

men bestanden hatte. 

Die Beschiessung Haiphongs hatte fürchterliche Auswirkungen. Die Strohhütten 

brannten. Die Menge wurde auf der Flucht erdrückt. 6’000 Menschen wurden zu Tode 

getreten, verbrannten oder wurden von Granaten in Stücke gerissen. Die vietnamesi-

schen Soldaten versuchten, den Kampf aufzunehmen, doch die Franzosen, die ihrer lang 

unterdrückten Wut freien Lauf liessen, schlugen sich wie die Tiger. Der Flughafen war 

kurz besetzt und wurde durch 500 abgesprungene Fallschirmjäger wieder genommen, 

die keinen Pardon gaben. Am 28. November mittags war das im Telegramm Valluys 

gesetzte Ziel, die völlige Wiederbesetzung des Gebietes von Haiphong, erreicht. 

Gleichfalls am 28. November überreichte Georges Bidault dem Alterspräsidenten der 

Nationalversammlung die Demission seines Kabinetts. Zwei Krisen sollten sich mitein-

ander verflechten: in Frankreich die politische Krise, verursacht durch eine läppische 

Verfassung und vernunftwidrige Wahlen, in Indochina die historische Krise, entstanden 

durch einen verblendeten Versuch, die Vergangenheit wiederherzustellen. 

Bidault hätte gewünscht, dass sein Kabinett bis zum Amtsantritt des Präsidenten der 

Republik fortgeführt würde, der damit betraut war, den Regierungschef zu ernennen. 

Das Parlament wies diesen logischen Vorschlag zurück und verlangte, man solle noch-

mals den Ministerpräsidenten wählen. Maurice Thorez, der Chef der stärksten Partei, 

stellte sich als Kandidat für das Amt. 

Die Schlacht von Haiphong wäre der Anfang des Krieges gewesen. Die Kandidatur 

Thorez' führte noch einen Aufschub herbei. Die indochinesischen Kommunisten wollten 

die Feindseligkeiten gegen Frankreich nicht in einem Augenblick eröffnen, in dem viel-

leicht eine Bruderpartei in Frankreich die Regierung antrat. 

Am 4. Dezember stimmten die Kommunisten und fast alle Sozialisten für Thorez. 

Die Zählung ergab 259 Stimmen. Für die von der Verfassung verlangte absolute Mehr-

heit waren 310 Stimmen nötig. Die Kommunisten hatten ihre Chance, die Macht in 

Frankreich auf legalem Weg zu übernehmen, versäumt. 

Nach Hanoi zurückgekehrt, fand Sainteny Ho Tschi Minh fiebernd und niederge-

schlagen. Die Niederlage Thorez' bot den Aktivisten, den Militaristen, Giap, Pham, den 

Überlebenden der Dong Minh und der VNDDQ, all jenen, die unaufhörlich wiederholt 
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hatten, die Unabhängigkeit könne nur durch Blut erkauft werden, das entscheidende Ar-

gument. In ganz Hanoi waren die Vorbereitungen zum Kampf im Gang. Man grub un-

terirdische Gänge, man durchbrach Mauern, damit die Soldaten der vietnamesischen 

Armee und ihre Selbstschutzeinheiten, die Tu Ve, allenthalben Hinterhalte legen und im 

Stadtdschungel verschwinden konnten. Täglich wurden Franzosen ermordet oder ent-

führt. Militärs wie Zivilisten mussten vor den Häusern, in denen vietnamesische Ämter 

untergebracht waren, den Gehsteig verlassen und durften den Speichel nicht beachten, 

der auf ihre Schuhe gespien wurde. 

Nach der Niederlage von Thorez stellte sich Bidault als Kandidat für seine eigene 

Nachfolge. Er erhielt nur 240 Stimmen. Es schien unmöglich, eine Regierung zu bilden. 

Der müde Veteran Léon Blum hatte seine Wohnung auf der Ile Saint-Louis verlassen 

und sich nach Jouy-en-Josas zurückgezogen. Sein 75. Geburtstag nahte heran. Er hatte 

sich um kein Mandat beworben und betrachtete seine erfolgreiche Mission in den Ver-

einigten Staaten als letzte Episode seines öffentlichen Lebens. Den Leuten, die zu ihm 

kamen und ihn baten, er solle die beängstigende Krise lösen, antwortete er, seine 

Schmerzen hielten ihn manchmal tagelang an seinen Diwan gefesselt. Wollte man dem 

kranken Frankreich einen sterbenden Chef geben? 

Die Sozialisten drängten weiter. Blum gab nach. Das Parlament gab ihm 575 von 590 

Stimmen. Blieb noch, das Kabinett zu bilden. Die Kommunisten verlangten eines der 

wichtigen Ministerien, Aussenamt, Nationale Verteidigung oder Inneres. Das MRP wei-

gerte sich, an einer Regierung teilzunehmen, in der die Moskauer Partei über die Diplo-

matie, die Armee oder die Polizei verfügte. So sah Blum als letzten Ausweg die Bildung 

einer einheitlichen sozialistischen Regierung. Ein Mann, dessen Stimme und dessen Le-

ben nur noch ein Hauch waren, stellte dem Parlament ein Ministerium vor, gebildet aus 

einer bei den Wahlen geschlagenen Partei, die auf weniger als hundert von den 639 Sit-

zen zusammengeschmolzen war. Das Parlament nahm sie an, wie es die Verfassung an-

genommen hatte: weil man ein Ende finden musste. 

Am 17. Dezember sprach das Parlament dem Kabinett Blum das Vertrauen aus. Am 

selben Tag wurden in Hanoi drei französische Soldaten, die in einem Lastwagen fuhren, 

grässlich hingemetzelt. Zur Vergeltung wurden die umliegenden Häuser in Brand ge-

steckt und 15 vietnamesische Milizsoldaten an Ort und Stelle erschossen. Am folgenden 

Tag durchsuchten Fallschirmjäger den annamitisch-chinesischen Stadtteil, um ihre ge-

kidnappten Kameraden, lebendig oder tot, wiederzufinden. Dieser Stadtteil erstreckte 

sich zwischen dem Kleinen See und der Zitadelle: Rue de la Soie, Rue du Coton, Rue 

du Cuir, ein Gewirr von Gassen, Buden, Bordellen, Rauchlokalen, zusammengedräng-

ten, schreienden Menschen. Die Fallschirmjäger wurden mit Schüssen empfangen, ver-

loren zwei der ihren und feuerten zurück. Auf der Gegenseite gab es etwa zwanzig Op-

fer. In der Europäerstadt hörte man die Schüsse eher mit Erleichterung denn mit Besorg-

nis. Es war besser, ein für allemal reinen Tisch zu machen. 

An allen möglichen Stellen wurden Bäume gefällt, um Strassensperren zu errichten. 

Barrikaden wurden aufgeführt. Eine davon wuchs vor den Fenstern General Morlières 
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in die Höhe. Er ging hinunter, um zu protestieren. Neben ihm wurde ein Soldat von 

einem unsichtbaren Schützen getötet. Bulldozer räumten die Umgebung der Zitadelle. 

Man bemühte sich, die in abseitsliegenden Häusern wohnenden Franzosen zu informie-

ren, dass es geraten sei, sich in die Europäerstadt zurückzuziehen. Nur wenige folgten 

dem Rat. Sie waren durch 16 Monate der Aufregung gefeit. 

Am 19. Dezember bei Sonnenaufgang waren die französischen Behörden überzeugt, 

der Krieg werde an diesem Tag beginnen. Zu Mittag drehte sich der Wind, Ho Tschi 

Minh liess Sainteny einen sehr freundlichen Brief übermitteln, in dem er ihn ersuchte, 

zusammen mit seinem Verteidigungsminister Giap Massnahmen zu erwägen, um «das 

Klima zu bessern . ..» Gleichzeitig vergass er nicht, Madame Sainteny seine ergebenen 

Grüsse zu senden. General Morlière erhielt den Besuch Giaps, der salbungsvoll die 

Vorfälle der letzten Tage beklagte, versprach, dass sie sich nicht wiederholen sollten, 

und zu verstehen gab, die Entspannung würde eher zustande kommen, die Gerüchte 

bezüglich eines in Vorbereitung befindlichen Gewaltstreiches würden abgewendet, 

wenn die Bevölkerung Hanois wieder französische Uniformen in der Stadt sähe. Die 

Truppen hatten seit sechs Tagen Ausgehverbot, und nur die Abteilungen der Polizei 

und die allernötigsten Arbeitstrupps verliessen die Zitadelle. Die Stimmung litt unter 

dieser Einschliessung. 

Morlière liess sich überzeugen. Die Soldaten, die abkömmlich waren, würden zwi-

schen Abendbrot und Zapfenstreich ausgehen. 

Die durch die Vereinbarung vom 6. März beschnittene Garnison war klein: ein Ba-

taillon des 23. RIC, ein Bataillon Kolonial-Fallschirmjäger, eine Kompanie motorisier-

ter Jäger, eine Gruppe Kolonialartillerie, ein paar Panzer – alles in allem 2‘500 Mann. 

Etwa die Hälfte nutzte gewöhnlich die Ausgangserlaubnis, ging auf dem Boulevard 

Paul-Bert spazieren, verteilte sich in Kinos und Bars. 

Der Nachmittag verlief ruhig. Um 18 Uhr würden sich die Pforten der Zitadelle öff-

nen, wie gewöhnlich. In letzter Minute traf ein Gegenbefehl ein. Die Truppe erhielt 

wieder Ausgehverbot. Man musste alle Hebel in Bewegung setzen, um die bereits aus-

gegangenen Soldaten zurückzurufen. 

Morlière hatte sich rasch entscheiden müssen. Die von dem eurasischen Agenten 

Fernand Petit stammende Nachricht hatte ihn um 17.50 Uhr erreicht. Sie gab die genaue 

Zeit an: allgemeiner Aufstand um 20 Uhr, die drei Divisionen der regulären Armee und 

die Tu Ve sollten gleichzeitig losschlagen. Doch schon zehnmal waren nicht weniger 

exakte Warnungen im Deuxième Bureau eingetroffen, und zur angegebenen Stunde war 

nichts vorgefallen .. . 

Um 18.30 Uhr bedauerte Morlière, dass er sich hatte beeindrucken lassen. Ein Brief 

des Stabschefs Giaps teilte ihm mit, seine (Morlières) Forderung nach Entwaffnung der 

Tu Ve würde am folgenden Tag, dem 20. Dezember, im Ministerrat erörtert werden. 

«Inzwischen hat der Herr Minister für Nationale Verteidigung Weisungen erteilen las-

sen, um jedes Missverständnis zu vermeiden. Er hofft, dass Ihrerseits die nötigen Be-

fehle ergehen, um jede Verschärfung der neuen Situation zu vermeiden.» 

Es wurde Nacht. Die Strassen im Zentrum waren voll Spaziergänger. Die beharrli-

chen Glocken der Kinos riefen die Zuschauer herbei. Vor dem mitten in der Stadt gele- 
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genen Bahnübergang warteten einige Wagen: eine Reihe von Waggons versperrte die 

Strasse . . . 

Als pünktlich um acht Uhr die Lichter erloschen, hielten alle Franzosen eine Sekunde 

lang den Atem an. Sie wussten sofort, dass das keine gewöhnliche Betriebsstörung war, 

sondern das Signal zu einer Tragödie. 

Feuerstösse aus automatischen Waffen, explodierende Granaten, platzende Minen 

und vor allem Schreie, entsetzliche Schreie ... Im Schein von elektrischen Taschenlam-

pen oder Autoscheinwerfern drangen die Tu Ve in die europäischen und eurasischen 

Häuser ein, in den Sitz des französischen Hochkommissars, in die Lanessan-Klinik. Ein 

Trupp versuchte die Doumerbrücke zu sprengen, um Hanoi vom Flughafen Gialam ab-

zuschneiden. Frauen und Kinder wurden hingemetztelt, andere als Geiseln fortge-

schleppt. General Morlière sandte zwei Panzerspähwagen mit MG zu Sainteny, der 

beim Kleinen See wohnte, um ihn abzuholen. Der Wagen, den er bestieg, explodierte 

auf einer ferngesteuerten Mine. Der französische Hochkommissar wurde herausge-

schleudert und schwer verletzt, ein Schützenpanzerwagen konnte ihn wie durch ein 

Wunder retten. Madame Sainteny, der Ho am Morgen seine Grüsse entboten hatte, war 

im Wagen vorher heil durchgekommen. 

Der Überfall war zur Hälfte misslungen. Früh am Morgen besetzten die Soldaten, die 

die Vietminh einzeln, im Dunkel, abzuschlachten gehofft hatte, wieder die Europä-

erstadt und sperrten die annamitisch-chinesische Stadt ab. Ho, seine Regierung und 

seine reguläre Armee waren nach der Mittelregion zu geflüchtet. Die Mehrzahl der fran-

zösischen Garnisonen in Tongking und Annam, Nam Dinh, Вас Ninh, Hué, Tourane 

usw., waren zu gleicher Zeit wie Hanoi angegriffen worden. Alle hatten Widerstand 

geleistet, da sie auf der Hut gewesen waren. Diesmal hatte der Krieg in Indochina be-

gonnen. (Forts. Indochina S. 212) 
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6. Kapitel 1946/1947 

Altes Land, junge Nationen 

Aufgabe Chinas. Teilung Indiens 

Die ersten Früchte des Erfolges fielen Marshall zu. Nach dem Waffenstillstand vom 10. 

Januar 1946 hatte der General die Einberufung einer Gesetzgebenden Versammlung und 

die vorläufige Übertragung der Souveränität an einen Staatsrat erwirkt, in dem alle po-

litischen Parteien Chinas vertreten sein sollten. Einige Tage darauf wurde ein weiterer 

Erfolg erzielt, die Kommunisten akzeptierten die Eingliederung ihrer Streitkräfte in die 

Nationalarmee, die nach und nach auf 60 Divisionen, davon nur 10 kommunistische 

Divisionen, eingeschränkt werden sollte. 

In Jenan erklärte Mao Tse-tung seinen bestürzten Kadern, warum er die beiden Ver-

einbarungen angenommen hatte. Sie entsprachen einer taktischen Phase der Konsolidie-

rung. Die militärische Eingliederung liess die Division, die Grundeinheit der regulären 

Armee, unversehrt und berührte nicht die territorialen Formationen, die Guerillas und 

Dorfmilizen, aus denen der Unterbau des bewaffneten Kommunismus bestand. Der 

Kampf würde sich unter neuen Umständen fortsetzen, doch das Endziel, der Kommu-

nismus, blieb unverändert. 

Eine Schwierigkeit blieb bestehen. Die Kommunisten verlangten 14 Sitze im Staats-

rat, Tschiang Kai-schek bot ihnen 13.14 Sitze bedeuteten eine Minderheit mit Vetorecht, 

13 nicht. Die Kommunisten sagten: «Wir brauchen das Vetorecht, um nicht der 

Kuomintang ausgeliefert zu sein.» Die Kuomintang sagte: «Eine Minderheit mit Veto-

recht wird den Kommunisten die Möglichkeit geben, den Staat zu lähmen und zu sabo-

tieren.» 

Als Marshall am 11. März zu Truman fuhr, um ihm über die ersten Resultate seiner 

Mission zu berichten, war die Schwierigkeit noch nicht beseitigt. Das war sie auch am 

15. April nicht, als er nach Chungking zurückkehrte. Die Koalitionsregierung war wei-

terhin festgefahren, und die Mandschurei liess den Bürgerkrieg in seiner ganzen Wut 

wieder aufflammen. 

Die Russen saugten die Mandschurei aus, sie beanspruchten sie völlig. Hunderte Ei-

senbahnzüge beförderten die industriellen Einrichtungen, mit denen die Japaner ihr 

Mandschukuo ausgestattet hatten, nach Sibirien: Textilfabriken und Anlagen der 

Schwerindustrie, Elektrogeneratoren, Pumpwerke, Telefonmaterial, Laboratorien, 

Krankenhäuser. Was nicht für würdig gehalten wurde, von der UdSSR geschluckt zu 

werden, wurde der gründlichsten Plünderung der Welt, jener durch die chinesische Be-

völkerung, überlassen. Amerikanische Reporter besuchten Gerippe von Fabriken, in de-

nen sie verblüfft feststellten, dass nicht einmal ein Stückchen Holz oder Metall da war, 

aus denen man auch nur ein Streichholz oder einen Nagel hätte machen können. Nach 

den russischen Geiern waren die chinesischen Ameisen darüber hinweggegangen. 
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Diese Razzia führte zu einer Wirtschaftskatastrophe. Die Bergwerke waren über-

schwemmt, die Hochöfen erkaltet. Die Städte ohne Wasser, ohne Elektrizität, ohne Le-

bensmittel und Heizmaterial versanken im strengen mandschurischen Winter. Amerika 

machte Moskau Vorhaltungen; Moskau begnügte sich, zu antworten, dass die in die 

Sowjetunion gebrachten Güter japanischer Besitz seien und «Kriegsbeute» darstellten. 

Man schätzte sie auf zwei Milliarden Dollar – ein saftiger Ertrag für einen sechstägigen 

Feldzug. 

Die Plünderung der Mandschurei und die hinausgezögerte Räumung bewirkten in 

den grossen chinesischen Städten antisowjetische Demonstrationen. Die Büros der 

kommunistischen Zeitung Nachrichten aus dem Neuen China in Chungking wurden ge-

plündert. Tschiang Kai-schek wurde von seinen Ratgebern gedrängt, bei der sowjeti-

schen Regierung Protest einzulegen. Tschiang beschwichtigte sie. Er wusste, dass die 

für eine rasche Wiederbesetzung der Mandschurei notwendigen Kräfte nicht bereitstan-

den, und ihm war es lieber, inzwischen die Russen dort zu sehen als die Leute aus Jenan. 

Er legte den Akzent wieder auf den Freundschafts- und Bündnisvertrag: «Der Weltfrie-

den hängt von der Zusammenarbeit zwischen Russen und Chinesen ab. ..» Die Note war 

so voll Wärme, dass sie Washington beunruhigte: «Ein besonderer russisch-chinesi-

scher Vertrag über die Mandschurei stünde im Widerspruch zum Prinzip der offenen 

Tür und könnte von den Vereinigten Staaten nicht geduldet werden.» 

Am 22. März entschloss sich Tschiang, von den Russen den Abzug ihrer Truppen zu 

verlangen. Malinowskij antwortete, die Räumung werde Ende April beendet sein. Er 

gestattete eine beschränkte Luftbrücke und war damit einverstanden, dass Beamte und 

Offiziere der Kuomintang kamen und die Vorarbeit für eine Militär- und Verwaltungs-

behörde in Angriff nahmen, ohne das Ende der Räumung abzuwarten. 

Andererseits duldeten die Russen weiter die Infiltration chinesischer Kommunisten 

in die Mandschurei. Sie liessen die Bildung ländlicher Sowjets in den nördlichen Pro-

vinzen, Kirin und Heilungkiang, zu. Sie überliessen den Roten ganze Berge von japani-

schem Kriegsmaterial. Der oberflächlich gewahrte Freundschafts- und Bündnisvertrag 

wurde verletzt. Die Russen benahmen sich, als organisierten sie systematisch und be-

wusst den chinesischen Bürgerkrieg, als passe es in ihre Berechnungen, der Spaltung 

und Zerrissenheit des Giganten Dauer zu verleihen. 

Das Rennen, das sich im Jahr 1945 zwischen den Nationalisten und den Kommuni-

sten abgespielt hatte, begann nun in der Mandschurei, mit dem Unterschied, dass die 

Nationalisten die amerikanischen Transportflieger nicht mehr zur Verfügung hatten. 

Jetzt waren ihre Gegner beweglicher. 

Im März kämpfte man um Mukden. Der rote General Lin Piao wurde von der Natio-

nalarmee von dort vertrieben, und Tschiang Kai-schelp Sohn, Chiang Ching-kuo, rich-

tete die Befehlsstelle der Nordostprovinzen dort ein. Zwischen Peking und Mukden ver-

kehrte ein Zug, doch die Linie wurde sofort von den Guerillas unterbrochen. 

Das Rennen verlagerte sich in den Norden, nach Changchun, das die Japaner zur 

Hauptstadt ihres Mandschukuo gemacht hatten. General Chen Chiang-chen war auf dem 

Luftweg dort eingetroffen und hatte die Stadt im Namen der Nationalregierung in Besitz 

genommen. Lin Piao, der danach brannte, seinen Misserfolg von Mukden zu rächen, be- 
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mächtigte sich des Flughafens und stürzte sich auf die Stadt. Chen widerstand drei Tage 

lang und kapitulierte am 19. April. Changchun zählte 700’000 Einwohner. Es war bei 

Weitem die bedeutendste Stadt, die die Kommunisten in zwanzig Jahren des Kampfes 

erobert hatten. 

Weiter nördlich ist die Mandschurei von Wäldern bedeckt und geht am Heilung-

kiang, wie die chinesische Bezeichnung des Flusses Amur lautet, nach Sibirien über. 

Harbin, das die Chinesen Pinkiang nennen, das aber ebenso russisch aussieht wie Smo-

lensk, war die Hauptstadt des Gebietes. Lin Piao zog am 25. April kampflos in die Stadt 

ein. Die von Tschiang Kai-schek als Voraustrupp gesandten Militärs und Beamten 

flüchteten nach Sibirien. Die Russen schickten sie über Wladiwostok zurück. 

Die Besetzung von Changchun, von Harbin, das Eindringen der Truppen Yenans in 

die Mandschurei stellten Verletzungen der Vereinbarung vom 25. Februar dar. Marshall 

dachte daran, sie gegen die nebensächlichen Übertretungen des Waffenstillstandes aus-

zugleichen, die von den nationalistischen Truppen in anderen Gegenden Chinas began-

gen worden waren. Er war ein General und ein Staatsmann, dazu berufen, einer Sache 

zu dienen; er betrachtete sich als Richter mit dem Auftrag, Gerechtigkeit walten zu las-

sen. Kein Irrtum lastete schwerer auf dem Ablauf der Ereignisse. 

Am 1. Mai verliess Tschiang Kai-schek Chungking und richtete sich nach einer Ab-

wesenheit von hundert Monaten wieder in Nanking ein. Fünf Tage später hätte die Ge-

setzgebende Versammlung zusammentreten sollen, doch die Kommunisten verlangten, 

als Bedingung für ihre Teilnahme, weiterhin ihre Minderheit mit Vetorecht im Staatsrat 

und ausserdem eine allgemeine Feuereinstellung, die ihre grossen Erfolge in der Man-

dschurei konsolidiert hätte. Marshall drängte Tschiang Kai-schek, sich damit einver-

standen zu erklären. Er verbürgte sich, von Tschou En-lai die friedliche Rückgabe 

Changchungs in, wie er sagte, höchstens sechs Monaten zu erreichen. Er weigerte sich 

jedoch, bezüglich Antungs und Harbins zu vermitteln, und nahm damit die Teilung der 

Mandschurei zwischen Nanking und Jenan hin. 

Inzwischen brachen die Kommunisten an Ort und Stelle zusammen. General Tu Ju-

ming bildete eine Panzerkolonne, die längs der ostmandschurischen Bahn vorging, den 

Kung-Chu-Pass überschritt und am 22. Mai Changchun wieder einnahm. Die Kommu-

nisten, die sich gebrüstet hatten, 300’000 Mann. reguläre Truppen in der Mandschurei 

zu haben, konnten sich nirgends halten. Nach der Einnahme Chungkings rückte Tu bis 

Shuangcheng, 50 Kilometer von Harbin, vor. Die Niederlage der Roten war vollständig; 

die Rückeroberung der Mandschurei zeichnete sich ab. 

Nach der offiziellen Schilderung des amerikanischen Weissbuches unternahm Mars-

hall einen mutigen Versuch, dem Kampf ein Ende zu bereiten. In Wahrheit bemühte er 

sich, die Erfolge der Nationalisten zu stoppen. 

Botschaften, die Tschiang in Mukden erreichten, wohin er sich begeben hatte, um 

die Operationen zu leiten, geboten ihm, den Marsch auf Harbin zu unterbrechen, wid-

rigenfalls, drohte Marshall, «die Fortsetzung meiner Dienste als Vermittler unmöglich 
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wäre und ich den Präsidenten der Vereinigten Staaten um meine Rückberufung bitten 

müsste». 

Tschiang, in die Ecke gedrängt, gab nach. Obwohl er dem Sieg nahe war, gewährte 

er seinen Gegnern am 7. Juni einen befristeten Waffenstillstand, der alle zehn Tage er-

neuert werden musste. «Er machte General Marshall darauf aufmerksam», gibt das 

Weissbuch zu, «dass dies sein letzter Versuch sei, mit den Kommunisten zu einer Eini-

gung zu kommen. Ihre Blockade hungerte die Städte aus, machte die Kohlenlieferungen 

unmöglich, lähmte die Industrie. Ein offener Krieg sei der Fortsetzung dieser katastro-

phalen Lage vorzuziehen.» 

Ein Paradoxon belastete Marshall. «Er befand sich», sagt das Weissbuch, «in einer 

unhaltbaren Lage, da er seine Vermittlertätigkeit zwischen zwei chinesischen Parteien 

ausüben sollte, von denen die eine, die Nationalregierung, Waffen und Munition erhielt, 

um die andere zu bekämpfen. ..» Marshall stellte die Logik wieder her, indem er das 

Embargo auf das für Nationalchina bestimmte Kriegsmaterial erklären liess. Während 

der zehn entscheidenden Monate sollten Tschiang Kai-scheks Armeen kämpfen, ohne 

eine Patrone von den Amerikanern zu erhalten. 

Der linksgerichtete General Marshall, Soldat Roosevelts, hatte die starke Voreinge-

nommenheit Stilwells für die «socalled communists of Yenan», die Agrarreformer und 

selbstlosen Patrioten, geteilt. Seine Fühlungnahme mit Tschou En-lai veränderte höch-

stens die Form seiner Illusionen. «Die chinesischen Kommunisten», schrieb er, «ma-

chen aus ihrer marxistischen Überzeugung kein Geheimnis, sie verbergen ihre Absicht 

nicht, in China ein Regime mit kommunistischer Tendenz zu errichten, sie wollen aber 

ihr Ziel erreichen, indem sie eine demokratische Regierungsform nach Art der Englän-

der oder Amerikaner anwenden . ..» Marshall wusste nicht, dass in der marxistischen 

Schule die taktische Elastizität ebenso sorgfältig unterrichtet wird wie die doktrinäre 

Festigkeit. Der chinesische Kommunismus hatte niemals in Betracht gezogen, anders 

an sein Ziel zu gelangen als durch Diktatur und Totalitarismus, dem amerikanischen 

Vermittler jedoch zeigte er ein Gesicht, durch das sich dieser täuschen liess. «Innerhalb 

der chinesischen Kommunisten gibt.es eine durchaus liberale Gruppe, die sich lediglich 

aus Gegnerschaft gegen die Korruption der Regierungskreise dieser Partei angeschlos-

sen hat.. .» Marshall glaubte, seine Unparteilichkeit und sein Wohlwollen würden diese 

gemässigten Elemente im Kampf gegen die Extremisten unterstützen und den chinesi-

schen Kommunismus auf die Linie der Demokratie zurückführen. 

Scheitern und Ausgangspunkt Marshalls 

Die Sommer in Nanking sind furchtbar. Der Fluss reichert die heisse Luft mit Feuchtig-

keit und giftigen Ausdünstungen an. Die über ihre Ringmauer hinausgewachsene Stadt 

duftete nach dem menschlichen Dünger auf den Reisfeldern, die die Ministerien umga-

ben. Der Sitz des Präsidenten der Republik war auf einen blumenbewachsenen Berg in 

Kuling verlegt worden. Um dorthin zu gelangen, musste man eine Flugreise von einer 

Stunde auf sich nehmen, dann den Jangtse überschreiten und in einem Tragsessel den 

179 



Berg hinaufbefördert werden. Der Generalissimus wurde durch wichtige Angelegen-

heiten im Tal zurückgehalten. Die mit den Kommunisten eingeleiteten Verhandlungen 

scheiterten. Der Krieg begann wieder. Die Inflation verschärfte sich, die wirtschaftliche 

Lage wurde kritisch. Doch Tschiang Kai-schek liebte die klare Morgenluft und die küh-

len Abende. 

Am 10. August brachte ihm Marshall einen Brief Präsident Trumans nach Kuling. 

Tschiang konnte sich um zwei Jahre in die Vergangenheit versetzt glauben, an den Tag, 

als Stilwell ihm, innerlich jubelnd vor befriedigtem Hass, das Ultimatum Roosevelts 

übergeben hatte . . . 

«Die letzten Ereignisse», schrieb Truman, «haben unser Vertrauen erschüttert, dass 

das chinesische Volk seine Probleme auf friedlichem und demokratischem Weg zu lö-

sen beabsichtigt. Es besteht ein wachsendes Unbehagen wegen des Treibens gewisser 

Militaristen und einer kleinen Gruppe von Reaktionären, die den liberalen Zeitgeist 

nicht begreifen und sich der Förderung des Allgemeinwohls hemmend in den Weg stel-

len. Derartige Winkelzüge werden vom amerikanischen Volk entschieden missbilligt. 

Falls China nicht sehr bald Beweise liefert, dass es seine internen Probleme auf friedli-

chem Wege zu regeln gedenkt, muss damit gerechnet werden, dass die freundschaftli-

chen Gefühle Amerikas für die Nation erkalten.» 

Auf diese neue Drohung, ihn seinem Schicksal auszuliefern, antwortete Tschiang 

nüchtern: «Der Wunsch nach Frieden muss allseitig sein, und deshalb müssen die Kom-

munisten ihre Politik des gewaltsamen Umsturzes zur Aufrichtung eines totalitären Re-

gimes – wie sie es in Osteuropa betreiben – endgültig aufgeben. ..» Den Kommunisten 

selbst reichte Tschiang neuerlich einen Ölzweig: «In meiner Botschaft am 14. August 

habe ich die feste Absicht meiner Regierung kundgetan, die Regierungsbasis durch die 

Aufnahme von Vertretern aller Parteien zu verbreitern, um das Programm des friedli-

chen Wiederaufbaues in die Tat umzusetzen. Ich hoffe aufrichtig, dass die chinesischen 

Kommunisten ihre gesamte bisherige Politik ändern werden. Die Regierung wird ihr 

Äusserstes tun, um in der denkbar kürzesten Zeit Frieden und Demokratie zu verwirk-

lichen.» 

Bei diesem neuen Versuch stand ein ungewöhnlicher Botschafter an Marshalls Seite. 

John Leighton Stuart war in China geboren, der Sohn eines Missionars der Southern 

Baptist Church, seit 1904 selbst Missionar; er war 1919 an die Spitze der Yenching-

Universität berufen worden, die mit dem amerikanischen Anteil der Boxerentschädi-

gung in Peking gegründet worden war. Die Japaner hatten ihn interniert, und er war 

nach einem Erholungsaufenthalt in den Vereinigten Staaten wieder auf seinen Posten 

zurückgekehrt. Marshall fing ihn bei der Durchfahrt in Shanghai ab und brachte ihn 

dazu, den seit Demission Patrick Hurleys unbesetzten Posten des offiziellen Botschaf-

ters anzunehmen. Stuart, der mit 70 Jahren eine diplomatische Karriere begann, war ein 

grossgewachsener Mann, dessen mageren Körper, gleich einem anatomischen Wunder, 

ein riesiger langschädeliger Gehirnkasten überragte. Er besass den Vorzug, dass er 

China genau kannte und dass ein grosser Teil der politischen Beamten durch seine 

Hände gegangen war. 

Ein Komitee aus fünf Mitgliedern unter der Führung Stuarts versuchte nochmals, den 

Weg für eine Gesetzgebende Versammlung zu ebnen, in der alle Parteien vertreten wa- 
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ren. «Ich bin überzeugt», sagte Stuart, «dass Tschou En-lai schwankend wurde, als ich 

ihm die Leiden schilderte, die der Bürgerkrieg in China verursachte. Er blieb längere 

Zeit mit gesenktem Kopf sitzen und überlegte gründlich. Es war einer jener ergreifenden 

Augenblicke, in denen ein Wunder möglich scheint....» Die Illusion war kurz. Am Tag 

darauf brach Tschou die Besprechung ab und zog sich nach Shanghai zurück. Die Feind-

seligkeiten, die nachgelassen hatten, wurden wieder aufgenommen. 

In der Mandschurei hatten die Kommunisten Harbin in der Hand behalten und die 

Krise des Monats Mai überwunden. Im gebirgigen Zentrum von Shantung konnte man 

ihnen weiterhin nicht beikommen. In Shansi blockierten sie in Tatung eine bedeutende 

Regierungsgarnison. Die Nationalisten ihrerseits säuberten die beiden Ufer des Blauen 

Flusses in Chekiang und Kiangsu. Sie machten sich an die Befreiung Pekings. Nachdem 

sie Chengteh, die Hauptstadt von Jehol, genommen hatten, setzten sie sich zum Ziel, die 

Hauptstadt der Inneren Mongolei, Kalgan, wiederzuerobern. Ihre Truppen überschritten 

die Grosse Mauer und erstiegen das Mongolische Hochplateau. 

Marshall griff ein, wie er es bei Harbin getan hatte. Er forderte Tschiang auf, den 

Marsch auf Kalgan zu unterbrechen, indem er ihn neuerlich darauf aufmerksam machte, 

er werde seine Abberufung verlangen, wenn seiner Aufforderung nicht Genüge getan 

werde. Da Tschiang sich weigerte, ihm zu gehorchen, führte Marshall seine Drohung 

aus und ersuchte Truman, dem Generalissimus mitzuteilen, sein Sonderbotschafter 

könne es sich nicht mehr gestatten, «cannot afford before the World», seine Rolle als 

Vermittler weiterzuführen. 

Tschiang wurde von Stuart benachrichtigt, wurde nochmals nachgiebig und gewährte 

eine Waffenruhe von fünf, dann von zehn Tagen. Marshall hielt sein Rück-Berufungs-

gesuch zurück und eilte nach Shanghai, um zu versuchen, Tschou En-lai nach Nanking 

zu bringen. Er beklagte sich bei Tschou über die Anklagen der Kommunisten gegen 

Amerika und ihn selbst. «Wenn Sie zu meiner Unparteilichkeit kein Vertrauen haben, 

brauchen Sie nur ein Wort zu sagen: Ich ziehe mich zurück. ..» Diese demütige Haltung 

hinderte Tschou nicht, den Waffenstillstand zurückzuweisen. Die Kommunisten hatten 

richtig erkannt, dass ihre Lage zu kritisch war, um sich Versöhnlichkeit zu gestatten. 

Am 11. Oktober fiel Kalgan. Sofort wurde eine neue Offensive gestartet, um Antung 

und die Küsten der Mandschurei zu befreien. Tschiang segelte nochmals mit dem Wind 

und erachtete den Augenblick für gekommen, um die seit dem 5. Mai ausstehende Ge-

setzgebende Versammlung einzuberufen. Er setzte sie für den 12. November an. Drei 

Tage vorher verkündete er einseitig eine Waffenruhe und forderte die Kommunisten ein 

letztesmal auf, zur Versammlung zü kommen und ihre Sitze einzunehmen. 

Am 12. November waren 1485 Abgeordnete von 2050 in Nanking versammelt. Map 

beschloss einen Aufschub der Bedenkzeit von drei Tagen, um noch auf die Kommuni-

sten und ihre Verbündeten von der Demokratischen Liga zu warten. Am 15. November 

schliesslich wurde die Sitzung unter der Präsidentschaft von Dr. Hu Shih, dem Kanzler 

der Nationalen Universität Peking und vormaligen Botschafter in Washington, eröffnet. 

181 



Tschiang legte in einer sich bescheiden gebenden Rede den Verfassungsentwurf vor: 

«Ich bin 60 Jahre alt. Seit dem Tod Dr. Sun Yat-sens vor 13 Jahren musste ich die 

Verantwortung für die Macht tragen. Jetzt, da Sie hier sind, habe ich keinen Ehrgeiz 

mehr . . .» 

Tschou En-lai liess sich in einem amerikanischen Flugzeug nach Yenan zurückbrin-

gen. Die Bedingungen der Kommunisten für eine Wiederaufnahme der Verhandlungen 

waren von nun an die folgenden: Auflösung der Gesetzgebenden Versammlung und 

Rückzug der nationalistischen Truppen auf die Stellungen vom 13. Januar. Auf solcher 

Grundlage war keine Diskussion möglich. Marshall hatte völlig recht mit seinem 

Schluss, dass seine Vermittlung mit einem totalen Misserfolg geendet hatte. 

Er vertauschte seine Vermittlerrolle mit jener eines Beraters. Er teilte Tschiang Kai-

schek mit, dass sein Stabschef, General Chen, ihm Illusionen vorgaukelte, wenn er sich 

für stark genug hielt, der kommunistischen Rebellion in drei oder sechs Monaten ein 

Ende zu bereiten. Der Kampf würde viel länger dauern. Er würde China erschöpfen, 

vernichten. Er verschlinge 70% der öffentlichen Mittel. Er rufe bei der Elite Verzweif-

lung und bei den Massen Not hervor, die mehr als jeder Erfolg der roten Streitkräfte 

dazu beitrugen, den Sieg des Kommunismus zu fördern. . . Nichts davon liess sich be-

streiten, doch Marshall war seinerseits auf dem falschen Weg, wenn er dem Generalis-

simus riet, seine politische Linie zu ändern, indem er durch Vereinigung der Minder-

heitsparteien, Demokratische Liga, Junges China usw., die zwischen den Kommunisten 

und den Nationalisten standen, eine liberale Partei bildete. «Sie würden die Stellung 

eines Vaters des Vaterlandes erreichen, statt nur der Chef der Kuomintang zu sein . ..» 

Die Parteien des'Zentrums beschränkten sich auf eine Handvoll uneiniger Intellektuel-

ler. 

Amerika allein hätte die Last, die China von der roten Revolte auferlegt wurde, er-

träglich zu machen vermocht. Dagegen wehrte sich Marshall. «Er erklärte ganz katego-

risch, very emphatic», sagt das Weissbuch, «es sei unnütz, sich vorzustellen, dass die 

Vereinigten Staaten ihre Dollars in einen Abgrund schütten würden, den eine von einer 

reaktionären Clique völlig beherrschte Regierung geschaffen hatte...» Ein hochgestell-

ter Beamter fragte Marshall, warum die Anleihen für Zivilprojekte, für den Wiederauf-

bau der Eisenbahnlinie Kanton – Hankou, die Errichtung einer Brücke über den Gelben 

Fluss, abschlägig beschieden wurden. Der General antwortete, dass man die offensicht-

liche Korruption der Regierung sowie ihre Militärpolitik in Erwägung gezogen habe. 

Inzwischen arbeitete die Gesetzgebende Versammlung eifrig an der Verfassung. Am 

24. Dezember wurde sie durch Abstimmung angenommen; sie sollte nach einer Über-

gangsperiode von einem Jahr in Kraft treten und brachte China das Maximum an De-

mokratie, das sich mit seinem Entwicklungsstadium vereinbaren liess.Für kurze Zeit 

herrschte Optimismus, bemühte man sich, guten Willen zu zeigen, Vertrauen in die Zu-

kunft. Die Einnahme Antungs brachte die berechtigte Überzeugung, dass die militäri-

sche Lage der Kommunisten seit der Kapitulation Japans noch nie so schlecht gewesen 

war. Wäre China durch Amerika verständnisvoll unterstützt worden, so wäre es sehr 

wahrscheinlich in einen Konsolidierungsprozess eingetreten. Es war ein Unglück von 

historischer Bedeutung, dass es in diesem entscheidenden Augenblick nur auf die  
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Feindseligkeit Marshalls, die Unwissenheit Trumans, die Verschwörung der Krypto-

kommunisten des State Department und den Puritanismus der amerikanischen öffentli-

chen Meinung traf, die durch die Presse gegen den reaktionären Charakter und die – 

übrigens nicht zu bezweifelnde – Korruption der Kuomintang aufgebracht wurde. 

Am 3. Januar 1947 wurde General Marshall von Truman unterrichtet, dass der Au-

genblick gekommen sei, an dem er nach Amerika zurückkehren und die Nachfolge Ja-

mes Byrnes' im State Department antreten solle. Marshall teilte Tschiang Kaischek nur 

seine Rückberufung mit. «Das Gespräch war von dramatischer Grösse», sagte Stuart. 

Der Generalissimus ersuchte Marshall, mit dem Titel eines Beraters der Regierung von 

China zu bleiben, und bot ihm «with great earnestness», mit vollem Ernst, an, er wolle 

seine gesamte Macht aufgeben und in Marshalls Hände legen. Marshall wurde verlegen, 

meinte, er werde es sich überlegen, er stehe jedoch dem Präsidenten der Vereinigten 

Staaten zur Verfügung und könne ohne dessen Einwilligung nichts unternehmen. Eine 

seltsame Szene, die der bestechenden Anziehungskraft Marshalls alle Ehre macht. Er 

hatte das Aufgeben Chinas am meisten befürwortet, und in dem Augenblick, da er es 

verliess, bot ihm der Chef dieses selben China an, zu seinen Gunsten abzudanken! 

Die Marshalls flogen am 7. Januar ab. Ganz Nanking kam auf den Flughafen, um sie 

zu verabschieden. Der Generalissimus und Madame erschienen mit Verspätung. Mars-

hall brachte seine Ungeduld unverhüllt zum Ausdruck. Es herrschte polare Kälte. 

Tschiang Kai-scheks Nase war knallrot und Mei-lings Augen tränten. Als das mit fünf 

Sternen gekennzeichnete Flugzeug zu rollen begann, hatten alle Anwesenden das Ge-

fühl, dass sich ein Ereignis von ungeheurer Tragweite vollzog. 

Wenige Stunden später kam ein verheerender Schlag aus Honolulu. In einer Bot-

schaft, deren Offenheit und Stärke damals sehr bewundert wurden, deren Verblendung, 

ja geradezu Einfältigkeit jedoch im Licht der späteren Ereignisse deutlich wird, legte 

der Sonderbotschafter Präsident Trumans die Gründe für seinen Misserfolg dar. Er ta-

delte gewiss die dyed in the wool (eingefleischten) Kommunisten, die ohne Zögern die 

chinesische Wirtschaft ruinierten, um ihre Ziele zu erreichen, aber «ein aufmerksames 

Durchlesen der Erklärung zeigt, dass Marshall die Hauptverantwortung der Kuomin-

tang aufbürdete», sagt der chinesisch-amerikanische Interpret Tang Tsu. Der Schluss 

der Botschaft rechtfertigte das Aufgeben Chinas. Amerika versagte es sich, zwischen 

Jenan und Nanking, zwischen der Revolution des Nordens und der Reaktion des Südens, 

zu wählen. 

Der Dank der Kommunisten liess nicht auf sich warten. In seinem Kommentar zur 

Abreise Marshalls behauptete Tschou En-lai, der General habe nie aufgehört, Amerika 

in den Dienst der Kuomintang zu stellen. Lu Ting-Yi, der Leiter des Propagandabüros 

im ZK, liess die Weltpolitik im grellen Licht erscheinen. «Die amerikanischen Imperia-

listen sind mit Beihilfe der Reaktionäre mehrerer Länder, Churchill in England, de 

Gaulle in Frankreich, Tschiang Kai-schek in China, und der im Amt gebliebenen Fa-

schisten, Franco in Spanien, Yoshida in Japan und Schacht und Papen in Deutschland, 

an den Platz der deutschen, italienischen und japanischen Faschisten getreten. Für China 

besteht der einzige Unterschied zwischen der Politik der amerikanischen Imperialisten 
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und jener der japanischen Imperialisten darin, dass die erste noch giftiger ist als die 

zweite. Aber das nach aussen eindrucksvolle Amerika ist im Inneren schwach . . . Die 

Wirtschaftskrise wird in diesem oder im kommenden Jahr zum Ausbruch kommen, und 

das Antlitz der Welt wird sich völlig verändern.» 

Die militärischen Erfolge der Nationalisten setzten sich während der ersten Monate 

des Jahres 1947 fort und gipfelten am 19. März in der Einnahme von Yenan, das die 

Kommunisten aus sentimentalen Gründen nicht verteidigten. Ohne Hauptstadt, im Be-

sitz von nur einer grossen Stadt, dem weit entfernten Harbin, schienen sie wieder eine 

vogelfreie Partei geworden zu sein. Das Defizit und die Inflation jedoch, die Not und 

die Korruption machten die Siege unergiebig, unterminierten die Stärke der Kuomin-

tang. 

Um die galoppierende Inflation zu bremsen, opferte Tschiang seinen Schwager, T. 

V. Soong, und setzte an seine Stelle General Chang Chun als Vorsitzenden des Exeku-

tiven Yüan. Persönlich uneigennützig, lebte Tschiang inmitten seiner Blumentöpfe und 

Höflinge, ohne richtige Information über wirtschaftliche Probleme; er zeigte übrigens 

nur mässige Besorgnis angesichts des Verfalls der nationalen Währung und dessen zahl-

loser Folgen. «China ist ein Land von Dörfern», hatte er Marshall gesagt, «die sich 

gegen die Aussenwelt abschliessen. Eine finanzielle Krise kann es nicht erschüttern . . 

.» 

Es waren sonderbare Tage. In Shanghai trugen die Passanten lange Leinensäcke, 

vollgestopft mit Bündeln von Tausenddollarscheinen, deren Wert nur noch fünf ameri-

kanische Cent betrug. Ersatzzahlungsmittel tauchten auf, deren erstaunlichstes zweifel-

los die amerikanischen Blutkonserven waren, die von freiwilligen Spendern stammten 

und auf dem Schwarzmarkt gelangt waren. Die phänomenale Findigkeit der Chinesen 

glich sich in erstaunlicher Weise dem Währungswahn an, doch die Inflation war von 

einer Lebensmittelnot begleitet, die bei den Massen und den Kleinbürgern grosses Lei-

den und daher heftige Unzufriedenheit verursachte. 

In den Universitäten nahm die Agitation zu und führte am 3. Juni zu einem Revolu-

tionstag, den die Regierung scharf unterdrückte. Chang Chun war bereits gescheitert. 

Der bei 12’000 stabilisierte amerikanische Dollar hatte wieder hochzuschnellen begon-

nen, was ihn bis zu einem Kurs von 200’000 chinesischen Dollar brachte. Die Verwal-

tung löste sich auf, die öffentliche Moral ging endgültig in dieser entfesselten Inflation 

zuschanden. 

Bei der Armee liefen die Soldaten in Lumpen herum, der Sold wurde nicht bezahlt, 

die Truppe konnte nur leben, indem sie das Land auspresste, die Desertionen reichten 

vom Soldaten, der aus Überzeugung oder Überdruss zum Feind überging, bis zum Ge-

neral, der aus Ehrgeiz oder Gewinnsucht das Lager wechselte. Die Art der Kriegführung 

war übrigens auf beiden Seiten verschieden. Die aus der Guerilla hervorgegangene 

kommunistische Armee besass eine natürliche Neigung zur Auflockerung. Die Natio-

nalarmee hatte eine unwiderstehliche Neigung zur Zusammenballung. Sie besetzte 

langsam die Städte, verbarrikadierte sich in Stellungen, verteilte ihr Personal an Bahn-

linien entlang, bei denen sie jeden Bahnhof, jedes Weichenstellwerk, jede Schwelle zu 

verteidigen suchte – ohne dass sie Sabotage, die an der Tagesordnung war, verhindern 

konnte. 
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In der Mandschurei ergriff Lin Piao wieder die Initiative. Bei eisiger Kälte unternahm 

er hintereinander vier Winteroffensiven. Am 28. Februar gelangten 70’000 Kommuni-

sten bis auf 12 Kilometer vor Changchun, besetzten den Flughafen und legten die Was-

ser- und Elektrizitätsversorgung still. Pan Yu-kun, der Kommandeur der 1. Neuen Ar-

mee der Nationalisten, schlug ihn, warf ihn aus seinen Stellungen und trieb ihn zurück. 

Trotz dieses Erfolges schrieb der amerikanische Generalkonsul aus Mukden, dass die 

Stimmung der nationalistischen Truppen schlecht sei, defaitistisch, dass der Unter-

schied zwischen der Lebensführung der Offiziere und der elenden Verhältnisse bei der 

Mannschaft schwere Unzufriedenheit verursache, und schliesslich, dass der «Maginot-

komplex», die Bevorzugung der Defensive, das ganze Heer durchsetzt habe. 

Im April schmolz das Eis auf den Flüssen; der Winter war im Mai zu Ende. Am 10. 

Mai startete Lin Piao eine fünfte Offensive. Die grossen Schlachten in der Mandschurei, 

die über das Schicksal des Krieges und die Zukunft Chinas entscheiden sollten, hatten 

begonnen. (Forts. China S. 263) 

Indien: Unabhängigkeit und Teilung 

Am 21. März 1946 wurde Lord Pethick-Lawrence, der Minister für Indien, vor seinem 

Abflug nach Neu-Delhi auf dem Londoner Flughafen von Journalisten umringt. «Der 

Zweck der Besprechungen, die wir führen werden», sagte er, «besteht nicht darin, zu 

bestimmen, ob Indien selbst über seine Zukunft entscheiden soll – das ist eine festste-

hende Tatsache –, sondern einzig und allein, auf welche Weise dies zu geschehen hat...» 

Sir Stafford Cripps, der Präsident des Board of Trade, und Sir Alexander, Erster Lord 

der Admiralität, begleiteten Pethick-Lawrence. Sie waren vom Kabinett beauftragt wor-

den, einen Plan für die Übertragung der Souveränität und den Eintritt Indiens in den 

Status eines Dominions aufzustellen. 

Die Abordnung nahm zuerst die erfolglosen Bemühungen des Vizekönigs, Lord Wa-

vell, wieder auf und versuchte, eine Annäherung der Mohammedaner und Hindus in die 

Wege zu leiten. Das misslang ihr gleichfalls. Eine Konferenz in Simla endete völlig 

ergebnislos. Die in Neu-Delhi zusammengetretene Moslemliga spendete Sir Feroze 

Khan Noon Beifall: «Wenn die Engländer und Hindus uns Pakistan verweigern, dann 

geben es uns die Russen.» Die einstimmig beschlossene Resolution brach die Brücken 

ab: «Hindus und Mohammedaner sind zwei verschiedene Nationen . . .» Sie kritisierten 

den Hinduismus: «Der Hinduismus hat zehn Jahrhunderte lang ein strenges Kastensy-

stem aufrechterhalten, das 60 Millionen Menschen zur Stufe der Unberührbaren herab-

würdigte. Es will die Mohammedaner, die Christen und die anderen Minderheiten zu 

dem gleichen Status zwingen .. .» 

Die drei Minister blieben hartnäckig, sie stellten einen Plan für das zukünftige Indien 

auf. Sie verwarfen Pakistan als geographisches Unding, anerkannten jedoch die zu sei-

nen Gunsten angeführten Argumente und suchten einen Ersatz dafür. Die von ihnen 

vorgeschlagene Lösung, kompliziert wie die Wirklichkeit, mit der sie zu tun hatten, be-

stand in einer Gruppierung der Provinzen. Sie hatte die Unterteilung Indiens in drei or- 
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ganische Blöcke zum Ziel, deren jeder eine Staatsverfassung, ein Parlament und autonome 

Einrichtungen besitzen sollte. Ein Bundesstaat, nur für Aussenpolitik und Verteidigung be-

stimmt, sollte dieses Gebilde krönen. 

Die erste Sektion bestand aus den sechs Provinzen, deren Einwohner in ihrer überwie-

genden Mehrheit Hindus waren: Madras, Bombay, Orissa, Bihar, die Zentralprovinzen, die 

Vereinigten Provinzen. Die zweite Sektion umfasste die drei westlichen Provinzen mit über-

wiegend mohammedanischer Bevölkerung: Nordwest- Grenzprovinz, Panjab und Sind. Die 

dritte Sektion, bei der die beiden Religionen sich die Waage hielten, vereinigte die Provinz 

des unteren Ganges, Bengalen, mit einer drückenden Übervölkerung von 60 Millionen Ein-

wohnern, und die Provinz des Brahmaputra, Assam. Indien sollte ein Bundesstaat sein, der 

seinerseits aus drei Bundesstaaten bestand. 

Der Plan behandelte nur Britisch-Indien. Die drei Minister hatten sich gescheut, eine Lö-

sung für den Ameisenhaufen der indischen Fürstenstaaten zu finden: Sie überliessen es der 

Zukunft, über deren Los zu entscheiden. 

Die Anzahl dieser Fürstenstaaten festzustellen war unmöglich; die Quellenangaben 

schwanken zwischen 562 und 601. Ebenso unmöglich war es, zu entscheiden, welcher der 

unbedeutendste war. Der Radscha von Bilari herrschte über 26 Untertanen, der Besitz des 

Radschas von Vernoli jedoch betrug kaum hundert Hektar, und die Einkünfte des Radschas 

von Nahara erreichten nur 7 Pfund 2 Shilling 6 Pence. Das andere Extrem war der Nisam 

von Haiderabad, der über ein Gebiet von der Grösse Grossbritanniens regierte und 16 Mil-

lionen Untertanen hatte. Die drei nächstgrössten Fürstenstaaten waren Mysore, Travancore 

und Kaschmir, mit 7, 6 und 4 Millionen Einwohnern. 

Zusammen machten die Fürstenstaaten mehr als ein Drittel von Indien aus, doch ihre 

Zersplitterung war beispiellos. Die Kathiawarhalbinsel, zwischen Karachi und Bombay ge-

legen, war in 200 souveräne Gebiete unterteilt. Der Staat Baroda setzte sich aus 5 grossen 

und 31 kleinen Teilen zusammen. Der Staat Gwalior hatte seine Enklaven vom Rande Delhis 

bis in die Nachbarschaft von Bombay verstreut. Viele von den Fürsten waren arm, lebten 

ebenso von der Ausbeutung der Dorfbewohner wie die Zamindars, Grundbesitzer, Wucherer 

und Steuereinnehmer. Einige waren aufgeklärte Despoten, andere harte, grausame Tyran-

nen. Die meisten, fettgefressen in einem ausgezehrten Land, waren nichts anderes als ge-

nusssüchtige Wollüstlinge. Laut dem Magazin Time kamen auf jeden indischen Fürsten 

durchschnittlich 5,8 Frauen, 12,6 Kinder und 3,4 Rolls Royces. Etwa hundert Fürsten waren 

Inhaber riesiger Vermögen, und ihre Gebäude, ihre Feste, ihre Jagden, ihre Festmähler stell-

ten eine permanente Beleidigung für das Elend Indiens dar. Tibor Mende zitiert den Nabob 

von Junagadh, einen mittelgrossen Herrscher der Halbinsel Kathiawar, der 30’000 Dollar 

für den Staatsfeiertag anlässlich der «Heirat» seines Lieblingshundes ausgab. Als er die Ele-

fanten des Maharadschas von Mysore besuchte, fragte Mende einen Wärter, ob seine Kinder 

Milch hätten: «‚Haben nicht. . . Milch zu teuer.. .’, antwortete er lächelnd, während wir einen 

anderen Bedienten vorbeikommen sahen, der mit einer riesigen Flasche voll frischer Milch 

zu einem Elefantenbaby ging .. .» Die Engländer, von denen die Fürsten abhingen wie die  
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Finger von der Hand, milderten die schlimmsten Missbräuche, wahrten jedoch aus-

drücklich die Hoheitsrechte, die es ihnen ersparten, hundert Millionen Inder zu zivili-

sieren. 

Das bevorstehende Abtreten Englands setzte die Fürsten in Angst. Die britische 

Krone übte über sie eine durch den Ausdruck Paramountcy unklar definierte Oberherr-

schaft aus. Gewisse Fürsten hätten gewünscht, dass diese nach Aufgabe Britischindiens 

beibehalten werden solle. Einige wiegten sich in der Hoffnung auf schrankenlose Un-

abhängigkeit. Viele machten in nationalem Eifer. Vor einem Publikum von 70 Mahara-

dschas erklärte der Nabob von Bhopal, der Kanzler der Fürstenkammer, er sei zuerst 

Inder und erst in zweiter Linie Herrscher, er sei zu allen Opfern zugunsten eines freien, 

unabhängigen Indien bereit. Dessenungeachtet beschloss die Fürstenkammer, dass die 

Rechte ihrer Mitglieder heilig seien und die Paramountcy, die sie dem indisch-briti-

schen Maharadscha zugestanden hatten, nicht auf den Staat übertragen werden könne, 

der ihm folgen würde. 

Der Plan der britischen Minister stellte niemand zufrieden. Der All India Congress 

sah darin eine neue Handhabung der Formel: «Divide and Rule», ein schlaues Mittel, 

um aus Indien eine Fiktion zu machen, indem man ihm keine wirksame Zentralgewalt 

gab. Die Mohammedaner hegten noch bitterere Gedanken. Sie waren immer die 

Knechte des Reiches gewesen. Die Polemiker des Congress bezeichneten die Moslem 

League als King's Party und behaupteten, Pakistan sei in London erdacht worden. Seine 

Aufgabe durch die Abordnung Pethick-Lawrence wurde als Verrat empfunden. Dschin-

nah und die Hauptführer der Moslemliga, Sir Ghulan Hussein Hidayabullah, Sir Feroze 

Khan Noon und Sir Khwaja Nazimuddin, verzichteten auf ihre britischen Titel und 

sandten ihre Orden zurück. 

Vernünftigerweise klammerte sich England nicht an Indien. Der Stolz war verletzt, 

doch der Realismus kam zu Worte. Churchill hielt im Unterhaus die Leichenrede des 

Imperialismus, wobei er den Bericht Pethick-Lawrences mit Lobsprüchen bedachte, 

«an able and melancholic document» (ein geschicktes, schmerzliches Dokument). Nie-

mand konnte mehr Schmerz über das niedergehende Gestirn des Reiches empfinden als 

Churchill. Er war als Husarenleutnant in Puna gewesen, hatte den Zauber Indiens ken-

nengelernt, die Hitze, den Staub und das Nichtstun beschrieben, die langen Fahrten in 

stickigen Zügen, die von Purpur und Edelsteinen strotzenden Galaaudienzen an den 

Fürstenhöfen, die Landschaften des Himalaja, die wundervolle Befriedigung, ein Sahib 

zu sein . . . Diese Märchenwelt gab es nicht mehr. Churchill erkannte ehrlich an, dass 

er 1942 die Unabhängigkeit versprochen hatte und dass sein Nachfolger das Verspre-

chen halten müsse, das er, Churchill, unter dem Druck der Notwendigkeit hatte geben 

müssen. Die Bürgerkriege Europas hatten die Zerstörung der glänzenden, doch brüchi-

gen Bauwerke beschleunigt, die es jenseits der Meere errichtet hatte. Das musste man 

zur Kenntnis nehmen. Doch es schmerzte. 

Die Abordnung Pethick-Lawrence hatte allgemeine Wahlen im Auge gehabt, um die 

Gesetzgebende Versammlung zu bestimmen. Angesichts der Tatsache, dass es zumin-

dest zwei Jahre dauern würde, die Wahlen zu organisieren, liess sie diesen Plan fallen. 

Die Mitglieder der Gesetzgebenden Versammlung wurden also von den Provinzialver-

sammlungen ernannt, ein Abgeordneter für eine Million Einwohner. Die Kongresspar- 
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tei erhielt ohne Schwierigkeiten 202 von 210 sogenannten allgemeinen Sitzen und die 

Liga 73 der 78 mohammedanischen Sitze. Fünf unionistische Mohammedaner, vier 

Sikhs, ein paar Unabhängige, zwei Christen, ein einziger Hindu Mahasabha, ein einzi-

ger Kommunist, der aus Kalkutta kam, ein einziger Paria, gleichfalls aus Bengalen, so-

wie 93 Sitze für die Fürstenstaaten vervollständigten die Gesetzgebende Versammlung. 

Kaum war sie gewählt, da sprengte sie Dschinnah auch schon: Die Moslem League 

würde nicht teilnehmen. Die Moslemliga habe immer verfassungsmässige Methoden 

angewendet, sagte er. Damit sei es nun zu Ende. «This day, we hid goodby to constitu-

tional methods» (Heute nehmen wir Abschied von verfassungsmässigen Methoden). 

Die Moslemliga übernahm das Vorgehen von Nehru und Gandhi in ihrem Kampf gegen 

die Engländer: zivilen Ungehorsam, passiven und aktiven Widerstand, Sabotage. Der 

16. August würde ein hartal sein, ein Tag direkten Handelns. Alle Mohammedaner In-

diens sollten die Arbeit einstellen und demonstrieren. 

Dschinnah schaltete diese Demonstration mit dem satyagraha gleich, dem Tag der 

Gewaltlosigkeit, den Dr. Ambedkar angeordnet hatte. Dieser gutaussehende, kräftige 

Mann, der von einer englischen Familie erzogen, in Heidelberg und an der Columbia-

Universität studiert hatte, war nichtsdestoweniger ein Paria, dessen Schatten, wenn er 

den finnigsten Brahmanen streifte, diesen zur rituellen Waschung zwingen würde. Am-

bedkar hatte den Verband der Scheduled Casts gegründet – doch wie sollte man die 

Unglücklichsten der Unglücklichen in einem Verband vereinigen, die in den jämmer-

lichsten Dörfern zusammengepfercht, völlige Analphabeten und überdies mit dem Be-

wusstsein eines Fluches gemäss der göttlichen Ordnung belastet waren? Die einzige 

Art, die Lebensbedingungen der Parias zu verbessern, behauptete Ambedkar, wäre die 

Errichtung einer getrennten Provinz, wie man es für die Sikhs getan hatte. Vor dem 

Krieg hatte England diesen Vorschlag angenommen. Die Abordnung Pethick-Lawrence 

nahm davon Abstand. «Sie hat die Scheduled Casts im Stich gelassen», sagte Ambedkar 

bitter, «um sich den Kongress geneigt zu machen.» 

Tatsächlich war die Bildung einer abgeschlossenen Einheit von 60 Millionen Parias 

eine Angelegenheit, die alle strenggläubigen Hindus verabscheuten. Als die Engländer 

ihr Einverständnis gegeben hatten, hatte Gandhi erklärt, er werde bis zu seinem Tod 

fasten, um es zu verhindern. Er nannte die Parias Harijans, Kinder Gottes, er schlief mit 

ihnen unter demselben Dach, er ordnete an, sie mit Güte zu behandeln, doch er lehrte, 

dass das Kastensystem die notwendige, ewige Ordnung der indischen Gesellschaft 

bilde. Ambedkar hatte ein Buch geschrieben und bei Thacker & Co. Ltd., Bombay, ver-

legt, um zu beweisen, dass Gandhi der hinterlistigste, gefährlichste Feind der Unberühr-

baren war. Die Unabhängigkeit Indiens im Triumph des Hinduismus bedeute, dass die 

Parias «für ewige Zeiten in ihrer Schreckenskammer eingemauert bleiben würden . ..» 

Doch Indien bleibt Indien. Die Unberührbaren machten bei seiner grundlegenden 

Philosophie mit. Sie waren sich bewusst, dass das jetzige Leben ein Glied in einer Kette 

unendlicher Verwandlungen mit unberechenbaren Ursachen darstellt. Sie lehnten sich 

gegen die entsetzlichen Bedingungen, die ihnen zuteil wurden, nicht auf. Sie versuchten 

nicht, durch Gewalt oder List daraus zu entkommen. Sie nahmen es eher hin zu verdurs- 
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ten, als aus den Brunnen der Strenggläubigen zu trinken. Wenn sie reisten, stiegen sie 

von selbst in die Waggons mit der Aufschrift «Scheduled Casts», und auch in den gros-

sen Städten versuchten sie nicht, sich in der Menge der Hindus von Kaste zu verlieren, 

von denen sie sich durch keinerlei äusseres Kennzeichen unterschieden. Sie blieben 

Parias, weil sie wussten, dass sie Parias waren. Dschinnah zettelte eine Revolte an und 

zeigte einen Ausweg, als er die Trennung des Islams vom Hinduismus predigte. Die 

Parias jedoch waren der Hinduismus selbst; sie konnten sich davon nicht trennen. 

Blutbäder ohne Unterlass 

Kalkutta hatte schon tragische Stunden erlebt. Hitzige antienglische Demonstrationen 

hatten im vergangenen Winter blutige Opfer gekostet, als man vier Hauptleute der Ar-

mee Chandra Boses verurteilt hatte, die gegen ihren dem König von England und Kaiser 

von Indien geschworenen Treueeid an der Seite der Japaner gekämpft hatten. Der 16. 

August, der Tag des Handelns, begann in einer Gluthitze und wurde sofort zu einer 

blutigen Orgie. Die mohammedanischen Aufrührer begannen das Gemetzel, doch die 

Sikhs, die Taxifahrer der Grossstadt, die sich nie von ihrem Dolch trennten, übten 

schreckliche Vergeltung. Man zählte 3‘468 Tote. Hunderte oder Tausende waren in den 

Hugli geworfen oder einfach den städtischen Reinigungsorganen, den Geiern, zum 

Frass überlassen worden. Überfressen liessen sie Fetzen menschlichen Fleisches, Fin-

ger oder Augen auf den Terrassen oder Gehsteigen liegen. 

Dieses Blutbad von Kalkutta war der Anfang einer langen Kette entsetzlicher Ereig-

nisse. Dacca, die Hauptstadt von Bengalen, wurde gleichfalls von Leichen übersät. 

Fürchterliche Nachrichten trafen aus den beiden Bezirken Noakhali und Tippera ein, 

ungeheuer übervölkerten Gegenden in der Tiefebene, die durch die wilde Hyazinthe 

verwüstet worden waren; sie hatte die Reisfelder überwachsen und die Bewässerungs-

kanäle verstopft. Panikartigen Meldungen zufolge hatten die Mohammedaner Hunderte 

von Dörfern verbrannt, die Frauen vergewaltigt und geraubt, die Kühe erschlagen und 

die Männer, bevor sie sie ermordeten, gezwungen, ein Stück von diesem mütterlichen 

Fleisch zu essen. Eine Menge von 50’000 Unglücklichen tauchte in Kalkutta auf; sie 

suchten in der Stadt Sicherheit, wo das Blutbad ausgelöst worden war. Viele der Flücht-

linge starben Hungers auf den Strassen und neben der Eisenbahnlinie. Man sandte in 

aller Eile sieben anglo-indische Kompanien ab, um die Polizei zu verstärken und Zu-

fluchtsstätten zu eröffnen. 

Noch ein Friedensstifter erschien: Gandhi. Er verliess Kalkutta am 6. November mit 

einem Sonderzug, fuhr auf einem Dampfer den breiten Padna, den Sammelfluss von 

Brahmaputra und Ganges, hinunter und erreichte nach weiteren Reisen mit Eisenbahn, 

Auto und zu Fuss das Dorf Srinanpur. Die Presse berichtete, er wohne allein in einer 

Hütte im Herzen der durch die Metzeleien verwüsteten Gegend; in Wirklichkeit wohnte 

er in einem Lager unter dem Schutz einer Militärabteilung, umgeben von Schülern und  
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Bewunderern. Die Morde, die man gewaltig übertrieben hatte – im Ganzen gab es 228 

Tote –, hatten vor seiner Ankunft aufgehört, Gandhi erklärte jedoch, er werde im Bezirk 

Noakhali bleiben, bis der letzte Flüchtling unter sein wiederhergestelltes Dach zurück-

gekehrt sei. 

Die Unruhen in Bengalen hatten die politische Entwicklung beschleunigt. Eine vor-

läufige Regierung war unter dem nominellen Präsidium Lord Wavells gebildet worden. 

Ihr eigentlicher Chef war Nehru, der den Titel eines Vizepräsidenten und die Stelle des 

Aussenministers innehatte. Er war 57 Jahre alt und hatte einen Pakt mit der Macht ge-

schlossen, der erst durch seinen Tod beendet wurde. 

Doch die blutige Flut stieg immer weiter. Am Tag, an dem Nehru sein Amt antrat, 

schlug ein mohammedanischer Händler eine umherirrende Kuh, die von seinen Waren 

frass, mit einem Stock; am Abend zählte man 232 Tote. Bihar ist eine an Bengalen gren-

zende Gangesprovinz zwischen Kalkutta und Benares. Die Hindus waren dort im Ver-

hältnis sechs zu eins in der Überzahl. Sie beschlossen einen «Noakhalitag» und rächten 

ihre Glaubensgenossen in Bengalen mit Zinseszinsen. 150 Frauen und Kinder des Dor-

fes Telhara, die von der Polizei zu einer Zufluchtsstätte geführt wurden, entriss man 

ihrem Schutz und zerstückelte sie ausnahmslos. Nehru eilte erschüttert herbei, versprach 

strengste Bestrafung, einschliesslich des Luftbombardements der schuldigen Dörfer, 

und warnte die Hindus in Bihar vor dem Irrtum, zu glauben, dass Swaraj, die unabhän-

gige Selbstverwaltung, das Recht bedeute, dem Nächsten die Kehle zu durchschneiden. 

Gandhi jedoch kam nicht. Er schickte eine Lehrpredigt und blieb in Ostbengalen, wo 

kein Blut mehr floss. Man wandte sich erleichtert von diesen Blutbädern ab und beschäf-

tigte sich mit der Eröffnung der Gesetzgebenden Versammlung am 9. Dezember in Neu-

Delhi. Fünf Monate der Verhandlungen am runden Tisch in London hatten die Vertreter 

der Moslem League nicht dazu zu bringen vermocht, ihre Sitze einzunehmen. Trotz der 

von ihnen leergelassenen Plätze war die Zeremonie höchst eindrucksvoll. Die in dem 

kreisförmigen Säulenpalast, den England für eine Versammlung von Vasallen gebaut 

hatte, zusammengetretenen Abgeordneten stellten das Parlament für das grösste Volk 

dar, für das jemals in der Geschichte, eine Vertretung getagt hatte. Die Welt, die sie 

verkörperten, erstreckte sich vom eisbedeckten Karakorum bis zum ewigen Sommer des 

Kap Komorin, von den Naga-Ureinwohnern bis zü den Parsi-Hüttenbesitzern. Die Ge-

setzgebende Versammlung sah sich sofort vor das Problem der Sprache gestellt und 

lauschte einer Rede Dr. Ambedkars, des einzigen Vertreters der 60 Millionen Unberühr-

baren, der gegen die Gesellschaft protestierte, aus der die Gesetzgebende Versammlung 

hervorgegangen war. Auch wenn man diese Mängel berücksichtigt und selbst, wenn 

man weiss, was noch bevorstand, stellt die Geburt des unabhängigen Indien eines der 

aufsehenerregendsten Ereignisse unserer Epoche dar, eines von jenen, bei denen die 

Phantasie am liebsten verweilt. 

Vier Tage nach der Eröffnungssitzung trat Nehru vor die Gesetzgebende Versamm-

lung und forderte sie auf, eine unabhängige, souveräne Republik auszurufen. «Ich 

glaube nicht an das monarchische System. Überall in der modernen Welt ist die Monar-

chie eine Einrichtung, die zu baldigem Untergang verurteilt ist. . .» Am 1. Januar 1877 

war an dieser Stelle zu den Klängen des Tannhäuser-Marschs Königin Viktoria in Ab-

wesenheit zur Kaiserin von Indien ausgerufen worden. Der Maharadscha von Sindia  
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hatte der fernen Herrscherin gehuldigt und gesagt, Indien unterstelle sich ihrer Krone 

für immer. Dieses Immer hatte nach siebzig Jahren ein Ende gefunden. Und der Jako-

biner Nehru zerbrach die ewige Krone, indem er die Herrschaftsdämmerung für alle 

Könige verkündete. 

Nach seiner Rede wurde die Gesetzgebende Versammlung vertagt. Ein letzter Ver-

such, die Teilung Indiens zu vermeiden, hielt sie in der Schwebe. England forderte den 

Kongress auf, den Vorschlägen der Abordnung Pethick-Lawrence über die Gruppierun-

gen der Provinzen vorbehaltlos zuzustimmen – was darauf hinausgelaufen wäre, Paki-

stan zu verwirklichen, jedoch im Rahmen Indiens, ohne dieses zu teilen. Nehru hatte 

diese letzte Möglichkeit, Dschinnah in die Gesetzgebende Versammlung zurückzubrin-

gen, nach schmerzlichem Zögern angenommen. Es galt jedoch, die Opposition Gandhis 

zu überwinden. 

Am 1. Januar 1947 beendeten Nehru und der neue Präsident des All India Congress, 

Kripalani, ihre lange Reise von Delhi aus durch einen äusserst beschwerlichen Marsch 

über die rutschigen Deiche der Reisfelder Ostbengalens. Gandhis Lager befand sich in 

paradiesischer Lage unter einem Gewölbe aus Kokosbäumen. Die berühmte Hütte des 

Mahatma war ein viereckiges, mit einem Zinkdach gedecktes Gebäude. Gandhi hielt 

sich zwischen seinen langen Besuchen in den Dörfern dort auf. Er meditierte und ver-

brachte Stunden unter Schlammpackungen, die seinen Leib und sein Gesicht bedeckten. 

Er hatte beschlossen, 125 Jahre alt zu werden. Der Kontakt mit der Mutter Erde gehörte 

zu seiner Unsterblichkeitstheraphie. 

Als Kripalani und Nehru in der Dämmerung des ersten Tages des Jahres aus dem 

Gebäude traten, nahmen sie die Einwilligung des Mahatma mit sich. Er hatte sie mit 

trauriger Resignation erteilt. Indien – das Indien, dessen Grenzen von den aus Europa 

gekommenen Eroberern gezogen worden waren und das vor den Engländern nie verei-

nigt gewesen war – war für Gandhi eine mystische Einheit. Der englische Plan war eine 

halbe Teilung. Gandhi beugte sich den Argumenten seiner Freunde, die ihm vorhielten, 

dass es keinen anderen Weg gab, die völlige Teilung zu vermeiden. Er hielt jedoch 

daran fest, dass sich Dschinnah durch kein Zugeständnis befriedigen lassen würde und 

dass man nach dem unvermeidlichen Misslingen des Vergleiches wieder zur Un-

beugsamkeit würde zurückgreifen müssen. 

Andere gaben nicht nach. Am 5. Januar wurde Nehru bei einer Sitzung des Kongress-

Vorstands als british stooge, Hampelmann der Engländer, bezeichnet. Der Vertreter von 

Assam, der Sprecher der Sikhs wurden bejubelt, als sie erklärten, sie würden eher ster-

ben als sich den Mohammedanern unterwerfen. Der Sozialist Jai Pradesh Narain ver-

langte einen nationalen Aufstand, um die Einheit Indiens zu retten. Trotz der Beschwö-

rung von Gandhis Namen konnte Nehru die Annahme der britischen Vorschläge nur 

mit 99 gegen 52 Stimmen durchsetzen. Ausserdem war der Beschluss mit so viel Vor-

behalten belastet, dass sie ihm jeden Wert nahmen. 
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Gandhi verzichtet darauf, 125 Jahre alt zu werden 

Indien scheiterte. Dschinnah erklärte den Beschluss des Kongresses als dishonest trick. 

Er setzte die Moslemliga in Aufruhr. Im Panjab stellten die Sikhs und die Mohamme-

daner zwei Heere auf, die in Lahore, Jalandhar und Amritsar blutige Kämpfe ausfoch-

ten. Im Staate Haiderabad bildete sich eine kommunistische Bauernrepublik und rich-

tete entsetzliche Blutbäder unter den Grundbesitzern an. Die Verwaltung löste sich auf. 

Der Indian Civil Service verwaltete Indien mit wenigen hundert britischen Beamten; die 

Hälfte liess sich in die Heimat zurückbringen, und vier Fünftel jener, die blieben, woll-

ten fortgehen. Die einzige zusammenhängende Macht, der einzige noch aufrechtgeblie-

bene Pfeiler des Reichsgerüstes war die indische Armee: 400’000 Mann und 13’000 

Offiziere, davon 4’000 Engländer. Marschall Wavell hatte einen Rückmarschplan der 

britischen Einheiten nach Karachi und Bombay vorbereitet, doch der Innenminister der 

provisorischen Regierung, Vallabhai Patel, ersuchte ihn um Aufschub. Er fürchtete, das 

Gerücht vom Abzug der Engländer werde bereits zu Unruhen führen, die zu unterdrük-

ken er ausserstande war. 

Gleichzeitig machte man diesem England, das man anflehte, noch ein wenig zu blei-

ben, den Vorwurf, es bemühe sich nicht abzuziehen. «Wir werden nicht dulden», sagte 

Nehru, «dass England die Frage der Minderheiten dazu benutzt, etwas in Indien in der 

Hand zu behalten. Wir werden daraus einen Casus belli machen ...» 

Lächerliche Beschuldigung, absurde Drohung! Weit davon entfernt, bleiben zu wol-

len, bekam die britische Regierung Angst davor, von den indischen Divisionen in Indien 

festgenagelt zu werden. In Palästina und Griechenland wurde England in die Enge ge-

drängt, da zwischen Arabern und Juden, dort zwischen Kommunisten und Royalisten. 

Im Heimatland liess die Krise nicht nach. Der Winter 1946/47 war entsetzlich hart. Das 

frierende England hatte keine Lust zur Rolle des Friedenshüters in einem Subkontinent, 

der für die dem Mutterland verbliebene Macht zu ausgedehnt geworden war. Es wollte 

abziehen. 

Am 20. Februar formulierte das Premierminister Clement Attlee folgendermassen: 

«Der gegenwärtige Zustand der Unsicherheit kann nicht beliebig lang fortdauern, daher 

ist es die endgültige Absicht der Regierung, die nötigen Schritte zur Übergabe der 

Macht in verantwortliche indische Hände spätestens bis zum Juni 1948 zu unternehmen. 

Falls bis Juni 1948 die Verfassung durch eine repräsentative Gesetzgebende Versamm-

lung nicht ausgearbeitet wird, wird die Regierung sich entscheiden müssen, wem sie die 

Befugnisse der zentralen Regierung von Britisch-Indien übertragen soll, sei es als Gan-

zes an irgendeine Zentralregierung oder aber an die bestehenden Provinzialregierungen 

oder schliesslich auf eine andere, durch die Verhältnisse gegebene und im Interesse des 

indischen Volkes gelegene Art.» Dieser aufsehenerregenden Lossage Englands von sei-

ner Verpflichtung folgte eine zweite Erklärung: Admiral Lord Louis Mountbatten 

wurde an Stelle von Feldmarschall Lord Archibald Wavell zum Vizekönig von In-

diemernannt. 

Die Geschichte des Jahres 1944 wiederholte sich. Der alte einäugige Soldat, durch 

unmögliche Aufgaben in Ungnade gefallen, wurde durch den glamour boy ersetzt. «Wa-

vell war ausgesprochen defätistisch geworden», sagte Attlee später. «Er war ein grosser 
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Mann, jedoch ein seltsam schweigsamer Vogel. Er passte nicht zu den Indern, die eher 

gesprächig sind. Ich hatte eine Eingebung, ich dachte an Mountbatten . . .» 

Lord Louis traf am 22. März in Delhi ein. Die Lage hatte sich noch verschlimmert. 

Nehru erklärte, Amritsar erinnere ihn an die am stärksten zerstörten Bezirke Londons 

während des Bombenkrieges. Riesige Rauchwolken bedeckten das Land. Verzweifelte 

Menschenmassen zogen umher. Die Führer der Sikhs verlangten einen unabhängigen 

Staat, Sikhistan, und die Pathanen vom Kheiber-Pass ein Pathanistan. Am anderen Ende 

der Indus-Ganges-Tiefebene schlug Dr. Suhrawardy «ein souveränes, unabhängiges, 

ungeteiltes Bengalen in einem geteilten Indien» vor. Indien war von völliger Balkani-

sierung bedroht, mit anderen Worten von der Rückkehr zu dem, was es vor den Eng-

ländern gewesen war. 

Mountbatten versuchte noch einmal das Unmögliche: die Rettung der Einheit. Er 

brachte eine Zusammenkunft zwischen Gandhi und Dschinnah zustande, die einander 

seit 1944 nicht mehr gesehen hatten. Drei Stunden der Verhandlungen führten zu der 

Erklärung Dschinnahs, Gandhi begreife die Lage nicht, und der Erklärung Gandhis, 

dass er sich mehr denn je der «Vivisektion Indiens» widersetze. «Auch wenn die Mo-

hammedaner es von uns verlangen, indem sie uns das Messer an die Kehle setzen, auch 

wenn ganz Indien in Flammen stehen soll, muss man zu Pakistan nein, nein und nein 

sagen.» 

Doch die Leiter des Kongress wussten, dass Gandhis Einstellung unhaltbar war. Eng-

land allein, wenn es sich zu einer riesigen Anstrengung entschloss, konnte den Versuch 

unternehmen, die Einheit Indiens durch Gewalt aufrechtzuerhalten. Es weigerte sich 

aber. Überdies wäre ein Unternehmen dieser Art darauf hinausgelaufen, Indien wieder 

unter die Oberherrschaft Englands zu stellen. Die Unabhängigkeit war untrennbar mit 

der Teilung verbunden. 

Am 21. April sprach Pandit Nehru die schicksalsschweren Worte: «Die Moslemliga 

kann Pakistan haben, aber unter der Bedingung, dass sie nicht andere Teile Indiens 

wegnimmt, die nicht wünschen, sich Pakistan einzugliedern.» Das bedeutete die Tei-

lung Indiens, aber auch die Teilung von zumindest zweien der fünf indischen Provin-

zen, die von den Schöpfern des mohammedanischen Staates beansprucht wurden, Ben-

galen und Panjab. 

Zuerst protestierte Dschinnah. Er wollte seine Provinzen ganz haben. Er verlangte 

sogar einen Korridor von 2’000 Kilometern zwischen West- und Ost-Pakistan. Lord 

Louis lehnte es ab, diese unbeugsame, absurde Forderung in Betracht zu ziehen. Er 

stellte einen Teilungsplan auf, und die britische Regierung unterstützte ihn, wobei sie 

gleichzeitig den Zeitplan des Abzuges beschleunigte. Sie erklärte ihre Absicht, sich 

schon am 15. August 1947 ihrer Verantwortung für Indien zu entledigen, ob nun die 

Inder bis zu diesem Datum untereinander einig waren oder nicht. 

Am 3. Juni erklärten Nehru, Dschinnah und Baldew Singh, der Vertreter der Sikhs 

in der provisorischen Regierung, in Botschaften, die im Rundfunk übertragen wurden, 

dass sie den Mountbatten-Plan annahmen. Die Entscheidung über die Teilung des Pan-

jab und Bengalens sollte von den Provinzversammlungen getroffen werden, die neuen 

Grenzen sollten durch eine gemischte Kommission unter dem Vorsitz eines Engländers 

gezogen werden. Assam würde trotz seiner geographischen Lage ein Hindustaat blei- 

194 



ben, doch würde in dem Bezirk Silhat, der eine mohammedanische Mehrheit besass, ein 

Referendum stattfinden. Ein anderes Referendum sollte über die Nordwestgrenzprovinz 

entscheiden, in der die Mehrheit mohammedanisch, die Regierung jedoch Hindu war. 

Die beiden souveränen Staaten, die aus der Teilung Indiens hervorgehen würden, Hin-

dustan und Pakistan, würden als Dominions weiter dem Commonwealth angehören. 

Einige Tage später wurde der Mountbatten-Plan durch den All India Congress und 

durch die Moslem League angenommen. Gandhi begnügte sich mit der Erklärung, dass 

er davon Abstand nähme, 125 Jahre alt zu werden, da er in einem geteilten und von 

Gewalt überfluteten Indien keinen Platz mehr habe. 

England legt Viktorias Krone nieder 

Die Handlung verlagerte sich nach London. Am 4. Juli wurde das Unabhängigkeitsge-

setz im Unterhaus vorgelegt und am 15. zur Diskussion gestellt. Auf Grund des West-

minsterstatuts, der Verfassung des Commonwealth, hätten die Dominions befragt wer-

den müssen; man war so sehr darauf bedacht, zu Ende zu kommen, dass man Mittel und 

Wege fand, diese Formalität zu vermeiden. Die Diskussion beschränkte sich auf eine 

blutleere Rede Attlees und auf einige unerhebliche Bemerkungen. Die mächtige Stimme 

Churchills blieb stumm. Die einzige Abänderung stellte einen moralischen Sieg für das 

Hindu-Dominion dar: Statt des Namens Hindustan würde es den Namen Indien beibe-

halten – das würde ihm gestatten, Pakistan als Absonderung zu betrachten, die Indien 

ertrug, ohne damit einverstanden zu sein. 

Am 19. Juli, nur vierzehn Tage nach Vorlage des Gesetzes, verlas der Sprecher des 

Parlaments die feierliche Formel: «Der König will es!» Niemals in der Geschichte hatte 

man ein Reich so eilig aufgegeben. 

Am 14. August um 23 Uhr versammelte sich die Gesetzgebende Versammlung in 

Neu-Delhi unter der indischen Trikolore – drei horizontale Streifen in Orange, Weiss 

und Grün mit dem Spinnrad in der Mitte, der Charkha, die schon das Zeichen des Königs 

Ashoka, eines Herrschers Nordindiens drei Jahrhunderte vor der christlichen Zeitrech-

nung, gewesen war, bevor sie Gandhis Fetisch wurde. Um Mitternacht ertönte eine 

Glocke. Die Abgeordneten erhoben sich, liessen die Unabhängigkeit hochleben und er-

teilten dann ihrem Präsidenten, Rajendra Prasad, Auftrag, dem Mann, der nur noch Ge-

neralgouverneur war, Botschafter Lord Louis Mountbatten, den Beginn der Unabhän-

gigkeit mitzuteilen. In den Strassen Neu-Delhis sang, tanzte und jubelte die Menge. Der 

Freudenrausch der Freiheit wurde durch keinerlei Rachebezeugung gegen England ver-

giftet. Lord, und Lady Mountbatten wurden am darauffolgenden Tag bejubelt, als sie in 

einer von fünf Goldfüchsen gezogenen Kalesche durch die Hauptstrasse fuhren. «Ich 

bin einer von euch», sagte der vormalige Vizekönig. Die Ovation erreichte ungeahnte 

Ausmasse. 

In Karachi, das zur Hauptstadt Pakistans erklärt wurde, war die Freude zurückhal-

tender. Eine Verfügung der Unabhängigkeitserklärung, die für Mountbatten bestimmt 
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war, sah vor, dass derselbe Mann in beiden Dominien Generalgouverneur sein konnte. 

Dschinnah hatte sich dagegen gewehrt, und England hatte sich gefügt, indem es ihn zum 

Generalgouverneur des von ihm gegründeten Staates machte. Eine hastig einberufene 

Gesetzgebende Versammlung rief ihn zum Quaid-i-Azam, zum obersten Chef, aus. 

Noch magerer, noch schwärzer denn je nahm er diese Ehrungen mit unerschütterlicher 

Unnahbarkeit entgegen. Er war übrigens sehr krank, schloss sich mit seiner alten Schwe-

ster ein und verschwand für mehrere Monate aus dem Licht der Öffentlichkeit. 

Gandhi hatte den 15. August fastend verbracht. Er hatte sich in einem Arbeiterbezirk 

Kalkuttas eingerichtet, zusammen mit dem mohammedanischen Ex-Premier Suhra-

wardy, um den Unruhen zuvorzukommen, die man in der schrecklichen Stadt befürch-

tete. Doch die Nationalisten störten seine Betveranstaltungen und bewarfen sein Haus 

mit Steinen. Sie verziehen es dem Vater der Unabhängigkeit nicht, dass er sich mit der 

Teilung Indiens abgefunden hatte. 

Ströme von Blut. . . 

Die Einzelheiten dieser Teilung blieben noch offen. Die mit der Festsetzung der Gren-

zen betraute gemischte Teilungskommission war in derart divergierende Ansichten ver-

fallen, dass sie sich damit an ihren Präsidenten, Sir Cyrill Radcliffe, gewandt hatte. 

Nehru, Dschinnah und Singh hatten sich ehrenwörtlich verpflichtet, seine Entscheidun-

gen anzunehmen. Dennoch beschloss man, den 17. August abzuwarten, ehe man sie 

veröffentlichte. Die Flüsse Indiens führten die Blumenkränze mit sich, mit denen die 

neue Göttin Swaraj, die Unabhängigkeit, geschmückt worden war. 

Zur allgemeinen Überraschung riefen die Grenzen Ostpakistans, insbesondere die 

Entscheidung, Kalkutta bei Indien zu belassen, verhältnismässig wenig Widerspruch 

hervor. Die Teilung des Panjab jedoch führte zur Empörung. 

Der Panjab trägt seinen Namen nach den fünf Flüssen, die im Himalaja entspringen, 

zum Indus ziehen und ein Innendelta bilden. Sie heissen, von Westen nach‚ Osten, 

Jihlam, Chenab, Ravi, Beas und Sutlej. Die Engländer hatten zur Bewässerung der über-

völkerten Tiefebene, die von Wüsten umgeben und von ihnen bedroht war, wundervolle 

Anlagen ausgebaut. Sir Cyrill hatte, um eine Grenze zu ziehen, die durch nichts als 

menschlichen Hass bestimmt war, dieses lebenswichtige Netz entzweischneiden müs-

sen. Die Gemeinden waren so ineinander verflochten, dass viele Entscheidungen Will-

kürakte oder Ausgleichsgesten waren. Lahore war an Pakistan gegeben worden, daher 

liess man Amritsar bei Indien. Die vernunftwidrige Grenze zerschnitt Bahnlinien und 

Kanäle, durchtrennte ein Gewebe uralter Bande. «Ich habe mein Bestes getan», sagte 

Sir Cyrill später. «Ich gebe zu, dass ich viele Fehler begehen musste.» 

Pakistan tobte. Es hatte gehofft, dass die Teilung des Panjab das Land bis zu den 

Toren Delhis führen würde; Sir Cyrill gab ihm nicht einmal den ganzen Flusslauf des 

Sutlej, des östlichsten der fünf Flüsse. «Das ist der Hufschlag des englischen Esels», 
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sagte einer der Minister Dschinnahs. «Nach dieser Niedertracht werden wir nicht im 

Commonwealth verbleiben.» 

Noch heftiger war die Wut der Sikhs. Obgleich sie nur eine Minderheit von 20% 

waren, hatten sie immer die Ansicht gehegt, dass der Panjab ihnen gehörte. Da sie die 

Unabhängigkeit, nach der sie strebten, nicht erreichen konnten, hatten sie damit gerech-

net, dass die Teilung die Grenze an den Chenab legen würde, so dass sich fast die Ge-

samtheit ihres Volkes auf indischer Seite befinden würde. Sie stellten fest, dass die 

Karte Sir Cyrills 1‘600’000 ihrer Leute an Pakistan auslieferte. Ihr geistiger irdischer 

Führer war ein sehr alter Mann, Tara Singh, der einige Jahre vorher auf den Stufen der 

Gesetzgebenden Versammlung in Neu-Delhi den Dolch gezogen und geschrien hatte, 

er werde Befehl geben, die Mohammedaner auszurotten. Er hatte es nicht nötig, zu den 

Waffen zu rufen: Ein Sikh trennt sich nie von seinem Dolch. 

Die anglo-indische Armee war aufgeteilt worden: 15 Infanteriebrigaden nach Indien, 

8 nach Pakistan. Hindus, Sikhs und Mohammedaner standen jedoch noch in den Ein-

heiten nebeneinander. Der Streit Indiens wirkte dorthin zurück und erschütterte die Dis-

ziplin der beiden unter dem Kommando des britischen Generalmajors T. W. Rees im 

Panjab stehenden Divisionen. Die an Ort und Stelle ausgehobene Polizei wurde von 

dem wütenden Streit der Religionsgemeinden noch stärker in Mitleidenschaft gezogen. 

Sie spaltete sich und teilte sich zwischen den tobenden Sekten auf. 

Am 18. August wurden die Verbindungen mit Delhi abgeschnitten. Englische und 

amerikanische Journalisten mieteten Pipercubs, überflogen den Panjab und brachten 

Berichte über geradezu wahnwitzige Vorgänge. Alle Dörfer im Dreieck Lahore – Sial-

kot – Amritsar standen in Flammen. Zwei Kolonnen von hunderttausend Flüchtlingen, 

deren eine in Indien, die andere in Pakistan Zuflucht suchte, stiessen in Firozpur auf der 

Brücke über den Sutlej aufeinander und zerfleischten einander. Bei der Eisenbahn-

brücke über den Ravi waren die tausend Insassen eines entgleisten Zuges hingemetzelt 

worden. Aus der kleinen Station Okara bei Montgomery waren alle Überlebenden ge-

flohen, doch Berge von Toten bedeckten die Bahnsteige. Die Flüsse wurden rot von 

Blut. Der Geruch der Verwesung stieg bis zu den Pibercubs hoch. Die schrecklichen 

indischen Geier, die beim geringsten Aas aus heiterem Himmel aufzutauchen scheinen, 

waren sattgefressen. 

In den folgenden Tagen spitzte sich die Lage derart zu, dass Indien und Pakistan 

einander näherkamen und sich an Lord Mountbatten wandten, er solle wieder das Kom-

mando übernehmen. Er stimmte unter der Bedingung zu, dass die Rolle, zu deren An-

nahme er sich gezwungen sah, der Öffentlichkeit nicht bekanntgegeben würde. 

Der Monsun überschwemmte die jämmerlichen Lager der Flüchtlinge. Die Cholera 

dezimierte sie. Delhi wurde von 200’000 menschlichen Wracks heimgesucht, deren An-

blick und Berichte das Volk gegen die Mohammedaner aufwiegelten. Sie wurden in 

ihren Häusern überfallen, auf den Strassen machte man Jagd auf sie und erschlug sie 

überall, sogar noch auf den Rasenplätzen des Regierungsviertels. Gandhi, der sich in 

Kalkutta Zeit gelassen hatte, ebenso wie im Jahr vorher in Noakhali, traf erst am 9. 

September ein, und sein Aufruf zur Versöhnung hatte nun wenig Wirkung. Es waren 
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5’000 Gurkhas, befehligt von englischen Offizieren, die in der Hauptstadt Indiens den 

Gewalttaten Einhalt geboten. Sie schossen ohne Warnung auf die Meuterer und brach-

ten sie dazu, sich in den Untergrund zurückzuziehen. 

Im Oktober liess die Erregung ein wenig nach. Der Bevölkerungsaustausch, der 

durch die Panik beider Richtungen in Gang gekommen war, nahm geregelte Formen an. 

Auf indischer Seite wurde festgestellt, dass 4‘300’000 Menschen nichtmohammedani-

schen Glaubens aus dem Westpanjab in den Ostpanjab gekommen waren. Die Grös-

senordnung auf der anderen Seite war die gleiche. Die Teilung Indiens hatte zehn Mil-

lionen Menschen entwurzelt, damit war die Dimension der Flucht aus den deutschen 

Ostgebieten erreicht. Niemand hatte dieses Unheil vorhergesehen. Es waren keine Vor-

bereitungen getroffen, die in tiefster Not befindlichen Menschenmassen, die Indiens 

Strassen überschwemmten, aufzunehmen und unterzubringen. Sie drängten sich in un-

beschreiblichen Löchern rund um die Städte. Hunger und Epidemien wüteten entsetz-

lich unter ihnen. Eine Million Menschen waren in den Metzeleien jäh umgekommen; 

noch mehr starben eines langsamen Todes. Die Welt war mit den Nachkriegsproblemen 

so beschäftigt, dass sie von diesem Völkersterben kaum Kunde erhielt. 

Die Teilung Indiens hatte sich in einem Blutbad vollzogen. Zwei schwache Staaten 

waren aus dieser schrecklichen Vivisektion hervorgegangen. Sie hätten in der ersten 

Phase ihrer gleichzeitigen Unabhängigkeit ein Minimum an Zusammenarbeit nötig ge-

habt. Hasserfüllte Eifersucht brachte sie jedoch sofort in heftigen Gegensatz. 

Die Frage der Fürsten blieb offen. Mountbatten versammelte am 25. Juli etwa hun-

dert von ihnen und erklärte ihnen, dass die Abschaffung der britischen Oberhoheit sie 

«legally and technically fully independent» (rechtmässig und praktisch vollkommen un-

abhängig) machte. Er beeilte sich hinzuzufügen, es erscheine ihm praktisch unmöglich, 

dass sie sich nicht dem einen oder anderen der nun entstehenden Dominions anschlies-

sen würden. Sie könnten gewiss wählen, doch bestehe, fuhr Mountbatten fort, «certain 

geographical compulsion which cannot be evaded» (ein gewisser unumgänglicher geo-

graphischer Zwang). Das hiess, in unverblümten Worten, dass die in Indien oder in Pa-

kistan liegenden Fürstenstaaten nicht umhin können würden, sich jeweils dort einzu-

gliedern. Ihr Recht zu wählen war nur fiktiv. 

Im Allgemeinen fügten sich die Fürsten. Mysore war bereits am 17. Juni vorausge-

gangen, gefolgt von Jaipur und Udaipur. Zweiundzwanzig andere, die alle in der Indi-

schen Union lagen, Baroda, Bihaner, Cochim, Gwalior, Jodhpur, Patiala, Travancore 

usw., schlossen sich nach Mountbattens Rede an. Indore folgte, dann Bhopal, obwohl 

dessen Nabob ein gläubiger Mohammedaner war. Die kleinen Staaten im Panjab, in 

Orissa, Dekkan, Rajputana usw. kamen gruppenweise wie Schwalbenschwärme. Ein 

einziger, Junagada, suchte sich Pakistan anzuschliessen, unter dem Vorwand, dass er 

einen Hafen und damit freie Seeverbindung zum Dominion von Karachi besass. Ein 

Bataillon genügte, unj ihn zur Vernunft zu bringen. 

Nur zwei Staaten blieben übrig, deren Los unbestimmt war: Haiderabad und Kasch-

mir. 

Am 13. August hatte der Nisam Lord Mountbatten mitgeteilt, dass er nicht die Ab-

sicht habe, einem der beiden Dominien beizutreten. Zwei Tage später feierte Haidera- 
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bad seine Unabhängigkeit. Vier Fünftel waren Mohammedaner. Die Anhänger der Ein-

gliederung in Indien wurden zu Hunderten ins Gefängnis gesteckt. Der geschickte 

Mountbatten mässigte in Neu-Delhi die Empörung Nehrus und Patels, indem er ihnen 

klarmachte, Indien müsse die Schwierigkeiten nacheinander behandeln. Man traf ein 

Gentleman's agreement, die Angelegenheit Haiderabad für ein Jahr ruhen zu lassen. 

Der Fall Kaschmir war das Gegenstück zu Haiderabad. Im Jahre 1848 hatten die be-

siegten Sikhs diesen herrlichen Sockel des Himalaja an England abtreten müssen. Der 

Generalgouverneur Sir Henry Hardings hatte daraus ein Reich für einen Rajputenjunker 

gemacht, der sich bereits in dem kleinen benachbarten Fürstentum Jammu festgesetzt 

hatte. Der Rajpute hatte der britischen Krone 75’000 Rupien gezahlt und sich für sich 

selbst und seine Nachkommen verpflichtet, einen jährlichen Tribut von zwei Umschlag-

tüchern und zwei weissen Hengsten zu zahlen. Damals hatte sich niemand mit der Frage 

aufgehalten, dass ein Hindufürst über eine Bevölkerung herrschen sollte, die aus 80% 

Mohammedanern bestand. Ein Jahrhundert lang hatte Kaschmir grossartig und friedlich 

abseits von Zeit und Raum gelebt. Jammu war die Winterhauptstadt und Srinagar, die 

Pfahlbaustadt in der Mitte eines herrlichen Tales, die Sommerhauptstadt. Die einzige zu 

jeder Jahreszeit offene Strasse kam aus dem mohammedanischen Gebiet des Panjab 

über Rawalpindi. Kaschmir reichte bis zu den 8’000 Meter hohen Gipfeln des Karako-

rums und den Steinwüsten von Ladakh, der Vorkammer Tibets. 

Im Jahre 1947 war der Maharadscha ein dicker Fünfzigjähriger, Sir Hari Singh. Der 

starke Mann war sein Feind: Scheich Mohammed Abdullah, Mohammedaner, jedoch 

politischer Mitkämpfer des Kongress und Anhänger des Anschlussgedankens. Der Ma-

haradscha hatte diesen aufwieglerischen Geist anklagen lassen. Nehru, dessen Vorfah-

ren Brahmanen aus Kaschmir gewesen waren, war herbeigeeilt, um bei seinem Prozess 

auszusagen. Die Soldaten des Maharadschas hatten ihn verhaftet und des Landes ver-

wiesen. Abdullah war zu 18 Monaten Gefängnis verurteilt worden und befand sich im 

Augenblick der Teilung in einem Gefängnis. 

Gleichzeitig mit den schrecklichen Berichten aus dem Panjab kamen seltsame Nach-

richten aus Kaschmir. Pathanische Bergbewohner, Anhänger von Pakistan, waren im 

Srinagartal eingefallen. Der Maharadscha hatte sich nach Jammu geflüchtet. Scheich 

Abdullah war aus dem Gefängnis befreit worden und hatte eine pro-indische Regierung 

gebildet. Am 27. Oktober brachte ein Kurier Lord Louis einen Brief von Sir Hari. «Ich 

hatte zwischen den beiden Dominien unabhängig bleiben wollen», schrieb der Herr-

scher von Kaschmir. «Doch Pakistan beengt und überfällt mein Land. Mir bleibt nichts 

anderes übrig, als die Indische Union um Hilfe zu bitten . . ., und um diese zu erhalten, 

übersende ich ihr meine Beitrittserklärung.» 

Mountbatten und Nehru handelten unverzüglich. Ein Bataillon Gurkhas wurde mit 

Flugzeugen nach Srinagar gebracht. Es war Zeit: Die Eindringlinge waren in Baramuk, 

in 25 Kilometer Entfernung. Weniger als drei Monate nach der Teilung Indiens hatte 

der interindische Krieg begonnen. 

Er wurde unterbrochen. Die beiden Gegner hatten mit ihren durch die Teilung erlit-

tenen Wunden zu tun und waren ausserstande zu kämpfen. Der Panjab war völlig ver- 
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wüstet. In Bengalen wurde die Lage immer katastrophaler; dort trennte die neue Grenze 

die Felder, auf denen Jute gepflanzt wurde, von den Fabriken, die sie verarbeiteten. Die 

Hungersnot entstand überall zu gleicher Zeit. Pakistan, das keines der Hilfsmittel eines 

Staates besass, befand sich in noch viel schlimmerer Lage als die Indische Union. Zwölf 

Millionen Pfund, die aus der Aufteilung des Barbestandes an Gold stammten, waren 

innerhalb von zwei Monaten verbraucht, und der mohammedanische Staat war bei sei-

ner Geburt bereits bankrott. Die Engländer versuchten eine Versöhnung herbeizufüh-

ren. Mountbatten begab sich nach Lahore und rief die Führer der beiden Indien zu einer 

offenen, loyalen Aussprache zusammen. Weder Nehru noch Dschinnah noch Liakat Ali 

Khan antworteten auf seine Einladung. 

Kaschmir blieb also geteilt. Pakistan hielt unter dem Namen Azad Kaschmir, das 

Befreite Kaschmir, zwei Drittel seines Gebietes besetzt, während Indien Srinagar und 

Jammu in der Hand hatte und damit vier Fünftel der Bevölkerung. Die Vereinten Na-

tionen versuchten, einen Volksentscheid zu organisieren. Der Konflikt dauert immer 

noch an. (Forts. Indien S. 268) 
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7. Kapitel 1947 Die Verteidigung des Westens  

England verzichtet. Amerika greift ein 

Die Macht des Protokolls: Lord Inverchapel liess dem State Department telefonisch 

mitteilen, er habe der Regierung der Vereinigten Staaten zwei Noten von ausserordent-

licher Wichtigkeit zu übergeben. Man antwortete ihm, der Aussenminister George 

Marshall und sein Stellvertreter Robert Lovett hätten bereits ihr Wochenende angetre-

ten, doch der Direktor für die Angelegenheiten des Nahen Ostens, Loy Henderson, stehe 

Seiner Exzellenz zur Verfügung. Es war daher ein Sekretär der britischen Botschaft, 

der Amerika die Konkurserklärung des Vereinigten Königreichs überbrachte. 

Die erste Note betraf Griechenland. Sie legte die schweren Opfer dar, die Grossbri-

tannien auf sich genommen hatte, um das letzte Balkanland, das sich gegen den Kom-

munismus wehrte, zu retten. 50’000 britische Soldaten hielten die Städte besetzt, be-

wachten die Verkehrswege, stellten den Schutz eines schwachen pro-westlichen Re-

gimes dar. Unter Berücksichtigung der Wirtschaftshilfe wurden die entsprechenden La-

sten für das Haushaltsjahr 1947/48 auf 70 Millionen Pfund Sterling geschätzt. England 

erklärte sich für unfähig, diese Summe aufzubringen, und kündigte Amerika an, dass es 

mit Datum vom 31. März 1947 seine Unterstützung einstellen werde. Man schrieb den 

21. Februar; das bedeutete nicht einmal vierzig Tage! 

«Unsere Ehre und unser Interesse», hatte Churchill gesagt, «gebieten uns, Griechen-

land zu helfen und es im Lager der Demokratien zu halten.» Das England nach 

Churchill revidierte diese zwingende Pflicht. 

Die zweite, durch den Botschaftssekretär H. M. Sickel überbrachte Note betraf die 

Türkei. Die Russen forderten einen Stützpunkt an den Dardanellen und ausserdem die 

Rückgabe der Verwaltungsbezirke Kars und Ardahan, die von Alexander II. 1887 an-

nektiert und von Lenin 1920 zurückgegeben worden waren. Truman hatte die Situation 

im kritischsten Augenblick durch die grossartige Idee gerettet, die sterbliche Hülle eines 

obskuren türkischen Botschafters, der fünfzehn Monate vorher in Washington gestor-

ben war, durch den grössten Leichenwagen in der Geschichte, den Kreuzer Missouri, 

in die Heimat bringen zu lassen. Doch der sowjetische Druck hatte nicht aufgehört. 

Allein die britische Hilfe gestattete es der armen Türkei, 600’000 Mann in Kriegsbe-

reitschaft zu halten, um der Gefahr zu begegnen. 

England liess Amerika wissen, es werde seine Hilfsgelder an die Türkei gleichfalls 

mit 31. März einstellen! 

Ein Jahr vorher hatte Griechenland unter der Überwachung von 240 englischen, fran-

zösischen und amerikanischen Beobachtern, die den ordnungsgemässen Ablauf der 

Wahlvorgänge bestätigten, ein konservatives Parlament gewählt. Sechs Monate darauf 

hatte es mit 1‘166‘512 gegen 521‘267 Stimmen König Georg zurückgerufen. Die EAM, 
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die Nationale Befreiungsfront, hatte in der Überzeugung, vernichtend geschlagen zu 

werden, die Wahl boykottiert und den Volksentscheid abgelehnt. Ihre Guerillas in den 

Gebirgszügen des Nordens, dem Grammos-, Vitsi- und Vermiongebirge, stützten sich 

auf Moskaus Balkansatelliten Albanien, Jugoslawien und Bulgarien. Eine vom Sicher-

heitsrat entsandte Untersuchungskommission kam an Bord des französischen Kreuzers 

Georges Leygues im Piräus an. Doch es gelang ihr nicht einmal – Abbild der Uneinig-

keit der Welt –, sich auf ein Untersuchungsverfahren zu einigen. 

Dem griechischen Drama diente eine katastrophale Wirtschaftslage als Hintergrund. 

Der Kurs des Pfunds Sterling hatte 172’000 Drachmen erreicht. Die vielen Dörfer, die 

die Deutschen verbrannt hatten, blieben zerstört. Die Lebensmittelrationen gehörten zu 

den niedrigsten Europas. 85% der Kinder zeigten Anzeichen von Tuberkulose, und in 

Athen und Saloniki wurde eine Million Menschen von der UNRRA ernährt.  

«Wenn ihr fortgeht», sagte der Generalsekretär der EAM, Nicolas Zachariades, zu 

einem englischen Offizier, «wird es zwei Monate lang Bürgerkrieg geben, dann wird 

alles in Ordnung sein ...» 

Alles wird in Ordnung sein! Das bedeutete, dass Russland bis zum Ägäischen Meer 

reichen, die Türkei umgehen, die Strasse nach Suez abschneiden würde . .. Einer gerin-

geren Gefahr wegen hatte England im 19. Jahrhundert auf der Krim gekämpft. Das 

England des Ersten Weltkrieges hatte das östliche Mittelmeer mit einer Million Mann 

gedeckt, die es aus den Schützengräben Flanderns abgezogen hatte. Das England dès 

Zweiten Weltkrieges hatte seinen Verbündeten, Amerika, eifersüchtig von der strategi-

schen Zone ferngehalten, die es als den Vorhof seines Reiches ansah. Das siegreiche 

England, dessen Bevölkerung jedoch von knappen Rationen lebte, dessen Städte weiter 

dunkel blieben, das bereits ohne greifbares Resultat die Hälfte der von Amerika gelie-

henen vier Milliarden Dollar verbraucht hatte, dieses siegreiche England erklärte sich 

ausserstande, weiter ein paar Millionen Pfund dafür auszugeben, sein Erbe an Prestige 

und Macht zu behalten. Es sagte: «Ich kann nicht mehr. Ich gebe auf. Ich verzichte. Ich 

gehe fort!» Schon die Umstände, unter denen der englische Verzicht entschieden 

wurde, gaben ein Bild der Armseligkeit. Da der Fahrstuhl wegen der alltäglichen Stro-

munterbrechung im Zuge der Sparmassnahmen nicht funktionierte, musste Bevin – auf 

dem Weg zur Kabinettssitzung – in der Great George Street die Treppe steigen und 

erlitt dabei einen leichten Herzanfall. Der Schatzkanzler Hugh Dalton hatte sich auf 

hartnäckigen Widerstand gefasst gemacht, als er seinen Vorschlag erneuerte, die finan-

zielle Hilfe an Griechenland und die Türkei abzubrechen. Bevin, der auf sein Herz ach-

tete, diskutierte kaum. Die Regierung Ihrer Majestät fror sich zu Tode. Eine zehn Kilo-

meter lange Eisscholle mit Tausenden von Möwen lag vor Westminster. 75’000 Wag-

gons mit Kohle waren durch Schneestürme blockiert, und das Kew-Observatorium mel-

dete als noch nicht dagewesenes Ereignis, dass sich die Sonne seit zweiundzwanzig 

Tagen nicht mehr in London gezeigt hatte. 

Die vorangegangenen britischen Verzichte, die Aufgabe Indiens und Birmas, die 

Räumung Ägyptens, der Abzug aus Palästina, waren durch ideologische Überlegungen 
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maskiert gewesen, die sie für Amerika erfreulich gemacht hatten. Das Nichterfüllen der 

Vertragsbedingungen auf dem Balkan hingegen enthüllte eine bisher nicht bekannte 

Tatsache. «Wir begannen zu verstehen», sagte der Kommentator des State Department, 

Joseph M. Jones, «welche Rolle das Britische Reich in der Welt spielte und wie sehr 

wir, ohne es zu wissen, daraus Nutzen gezogen hatten. Seine stabilisierende Macht hatte 

es uns gestattet, uns in Sicherheit und Freiheit zu entwickeln, ja sogar die Illusion zu 

hegen, dass unsere bevorrechtete Lage eine besondere Gabe der Vorsehung sei, ein 

Lohn für unsere Tugenden.» Plötzlich entdeckte Amerika, dass es nur eine einzige Me-

thode gab, das Chaos abzuwenden: sich an die Stelle des Britischen Reiches zu setzen, 

dessen Beweggründe es so sehr beargwöhnt und dessen Handlungen es so oft kritisiert 

hatte. 

Am 27. Februar wurden die Leader des Kongresses ins Weisse Haus berufen. Die 

britischen Noten wurden ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit zur Kenntnis 

gebracht. Marshall teilte ihnen mit, sein erster Gedanke sei es gewesen, ein Protestkabel 

an Bevin zu senden, doch habe ihn tiefgehendere Erwägung überzeugt, dass Amerika 

unvermeidlich an die Stelle seines erschöpften Verbündeten treten müsse. Er wieder-

holte den Kommentar von Jones und fügte hinzu: «Wir müssen den Vorwurf des Impe-

rialismus, den wir den Engländern gemacht haben, nun selbst auf uns nehmen. . .» 

Die Schlüsselfigur war Senator Arthur Vandenberg. Durch den Sieg im November 

war er Leader im Kongress geworden. Er war der Sohn eines Sattlers aus Michigan, den 

die Automobilindustrie ruiniert hatte, war im Provinzjournalismus gross geworden, und 

sein isolationistisches Kredo hatte erst unter den Bomben auf Pearl Harbor abzubrök-

keln begonnen. Seine Dickhäutermanieren brachten ihn in völlige Übereinstimmung mit 

dem Maskottchen seiner Partei, dem Elefanten. Er beschränkte sich darauf, Truman zu 

sagen, er müsse «scare the hell out of the coufitry», dem Land eine Heidenangst einja-

gen, wenn er die 280 Millionen Dollar erhalten wollte, die Marshall als unerlässliches 

Minimum bezeichnet hatte, um Griechenland und die Türkei zu retten. 

Der Text des offiziellen Hilfsbegehrens wurde dem griechischen Geschäftsträger, 

Ekonomu Guras, von Loy Henderson diktiert. Man verhehlte ihm nicht, dass die Hilfe 

«would be accompanied in some measure by a limitation of the sovereign rights of 

Greece» (in gewissem Mass die Begrenzung der unumschränkten Rechte Griechenlands 

nach sich ziehen würde). Dabei handelte es sich um eine Vorsichtsmassregel gegenüber 

dem ultrareaktionären Charakter, den das State Department der griechischen Regierung 

zuschrieb, deren Chef damals Demetrios Maximos war, der sechste Ministerpräsident 

seit der Befreiung. Griechenland versprach, sich bei der Wiederherstellung der Ordnung 

in seinen inneren Angelegenheiten den Richtlinien Washingtons anzugleichen. Die 

Klausel wurde natürlich im Verlies der Staatsgeheimnisse eingeschlossen. 

Es blieb noch die Zustimmung des Kongresses zu erwirken. Die Umstände waren 

alles andere als günstig. Die Republikaner, die in beiden Häusern die Herren waren, 

schränkten den Etat ein und wollten 6 Milliarden Dollar ersparen, um die demokratische 

Verwaltung in Verlegenheit zu bringen. Die öffentliche Meinung war indifferent. Laut 
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Gallup interessierten sich nur 7% der Amerikaner für internationale Probleme. Die an-

deren liessen es sich im Frieden wohl ergehen. Der Überfluss kehrte wieder. Das ame-

rikanische Volk wollte nichts anderes, als auf seinem Eiland des Glücks die Welt wieder 

vergessen. Es war bedenklich, von ihm für zwei kleine Länder eines nebelhaften Ostens 

neue Opfer zu verlangen. 

Truman verbrannte seine Schiffe hinter sich. Am 12. März trat er persönlich vor eine 

gemeinsame Versammlung von Senat und Repräsentantenhaus. Er verlangte nicht 280, 

sondern 400 Millionen Dollar, um Griechenland und die Türkei zu retten. «Im gegen-

wärtigen Augenblick der Weltgeschichte», sagte er, «muss fast jede Nation zwischen 

zwei verschiedenen Lebensarten wählen. Zu oft ist die Wahl keine freie. Die eine Art 

zu leben gründet sich auf den Willen der Mehrheit und zeichnet sich durch freie Insti-

tutionen, repräsentative Regierungen, freie Wahlen, Garantie der persönlichen Freiheit, 

Freiheit der Rede und der Religion und Freiheit von persönlicher Unterdrückung aus. 

Die zweite Lebensart hat als Grundlage den Willen einer Minderheit, die mit Gewalt 

der Mehrheit gegenüber geltend gemacht wird. Sie stützt sich auf Terror und Unter-

drückung, kontrollierte Presse und Rundfunk, von vornherein entschiedene Wahlen und 

auf die Unterdrückung der persönlichen Freiheit. Ich bin der Ansicht, dass wir den 

freien Völkern beistehen müssen, ihr eigenes Geschick auf ihre Weise zu bestimmen.» 

Der Kongress hatte sich erhoben und applaudierte. Diese Worte waren von ungeheu-

rer Bedeutung. Amerika, das sich zurückgezogen hatte, strebte wieder vorwärts; Ame-

rika, das sich von seinen Verpflichtungen losgesagt hatte, ging sie wieder ein, versprach 

der Freiheit, ihr überall im Kampf, der oftmals so ungleich war, zur Seite zu stehen, sie 

gegen den Totalitarismus der Kommunisten zu unterstützen, der durch die politische 

und militärische Macht der UdSSR getragen wurde. Bisher hatte Amerika, wenn es ein 

russisches Vorhaben durchkreuzte, dies im Geist der traditionellen Diplomatie getan, 

sich bemüht, das Gleichgewicht der Mächte zu erhalten. Von nun an würde es einer 

Ideologie eine andere Ideologie entgegenstellen, vermöge einer Doktrin – der Truman-

Doktrin. 

Die erste Reaktion kam aus Palm Beach und trug die Unterschrift Joseph Kennedy. 

Dessen Sohn, der 29jährige John F., verwundeter und abgerüsteter Leutnant zur See, 

war soeben zum Abgeordneten des 11. Wahlbezirkes von Boston gewählt worden. Er 

selbst, Joseph P., vormaliger Lieferant der Bootlegger, vormaliger nazifreundlicher Ge-

sandter Roosevelts in London, griff Truman an und erklärte einem Berichterstatter der 

New York Times, es sei läppisch, den Kommunismus aufhalten zu wollen; man müsse 

im Gegenteil sich mit ihm verständigen. Wenn die Menschen gründlich von ihm abge-

stossen wären, würden sie sich Onkel Sam in die Arme werfen. Der Ultra-Isolationis-

mus machte sich diese lächerliche These zu eigen und erhob gleichzeitig heftige An-

griffe gegen England, das sich, nachdem es Amerika eine Riesenanleihe entlockt hatte, 

noch seinen Imperialismus von ihm finanzieren lassen wollte. «Keinen Cent für die 

Engländer», erklärte der Abgeordnete Short, «solange sie nicht die Kronjuwelen ver-

kauft haben.» 

Die schwerfällige Maschine der Gesetzgebung kam in Gang. Vandenberg befürwor-

tete die Gesetzesvorlage, die von dem isolationistischen Flügel seiner Partei so hart be- 
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kämpft wurde. Die äusserste Linke vereinigte sich mit der äussersten Rechten. Henry 

Wallace, der wegen seiner Angriffe gegen die amerikanische Politik aus dem Kabinett 

hatte ausscheiden müssen, erklärte, Amerika müsse, statt den reaktionären Regierungen 

zu helfen, den Russen 15 Milliarden Dollar geben, um den Wiederaufbau des Landes 

zu finanzieren. Die Hilfe für Griechenland und die Türkei sollte den Kongress drei Mo-

nate beschäftigen. 

In Griechenland traten die Guerillas, die sich für den Winter in die Berge zurückge-

zogen hatten, beim Herannahen des Frühjahrs wieder in Tätigkeit. Die Balkankommis-

sion des Sicherheitsrates ritt auf Maultieren drei Tage über den Pindos, um nach Kon-

stantofiton an der albanischen Grenze zu gelangen; dort wartete sie drei Tage, bis der 

General der Rebellen, Markos Vaftiades, sie zu empfangen geruhte. Zum Umfallen 

müde und höchst lächerlich gemacht, kehrte die Kommission nach Saloniki zurück und 

begab sich,, angewidert von dem groben Griechenland nach Genf, um dort in Bequem-

lichkeit ihren Bericht abzufassen. Im Pindos und im Taygetos, auf dem Parnass und 

dem Olymp begann wieder der grausame Bürgerkrieg. 

Niederlage des Kommunismus in Deutschland 

Die Fahrstuhlführerinnen im Hotel Moskwa trugen nicht mehr Kopftücher, sondern hat-

ten ihr Haar in Dauerwellen legen lassen. Die Hallen waren neu gestrichen und gefegt, 

die Zimmer neu möbliert, die Toilettensitze erneuert worden, ja es gab sogar warmes 

Wasser in den verschlusslosen Waschbecken. Moskau lebte weiterhin trist und elend 

unter einem bleiernen Himmel, die sowjetischen Behörden hatten sich in Unkosten ge-

stürzt, um die Diplomaten, Journalisten und Fachleute des Westens zu empfangen. 

Diese hatten Kuponhefte erhalten, die den Engländern und Franzosen gestatteten, eine 

wenig kostspielige Mastkur zu machen. Die «Kommissionsläden» waren mit Pelzen, 

Silbergerät und alten Ikonen versorgt worden. Die Zensur war aufgehoben worden: Die 

Pressetelegramme gingen von der Telegrafenzentrale, Gorkijstrasse, unverzüglich und 

unverstümmelt ab. 

Das Ziel der Moskauer Konferenz, einer neuen Zusammenkunft der Aussenminister, 

bestand darin, Friedensverträge mit Deutschland und Österreich aufzusetzen. Die Vor-

bereitungen waren mühselig gewesen. Die gegensätzlichen Auffassungen bestanden 

weiter. Aber die Optimisten zwangen sich, zu glauben, dass die Notwendigkeit, ein 

Ende zu finden, die Einwendungen ausscheiden würde, so wie ein Glasstab bei Über-

hitzung Materialien ausscheidet. 

Bei den Deutschen rief dieser neue Versuch, ihre Zukunft zu gestalten, im Gegensatz 

zu Potsdam keinerlei Interesse hervor. Sie wurden vom Hunger gepeinigt. Die Stan-

dardration für Lebensmittel war auf eintausend Kalorien täglich herabgesetzt worden. 

Mit einer so unzureichenden Grundlage war es unmöglich, eine normale Neugier und 

Aktivität zu entwickeln. General Clay berichtete, dass die Apathie des deutschen Vol-

kes beängstigend wurde. Der Winter brachte Hunger und Kälte über Deutschland. Ne-

ben dem Mangel an Getreide litt Europa am ärgsten unter der Kohlennot. Um die Förde- 
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rung zu beleben, räumte man den Bergleuten gewaltige Vorteile ein: eine Lebensmittel-

ration von 3’000 Kalorien und Förderprämien, die monatlich ein Kilo Speck, ein Pfund 

Zucker, zwei Flaschen Schnaps und hundert Zigaretten erreichen konnten. Trotz dieser 

Reichtümer aus vergangenen Zeiten erreichte die Produktion mit Mühe die Hälfte des 

Vorkriegsstandes. 

Die ständigen Einschränkungen der deutschen Industrie hatten bereits zu erbitterten 

Diskussionen geführt. Die Russen wollten die jährliche Stahlproduktion auf lächerliche 

drei Millionen Tonnen beschränken. Die Engländer schlugen zehn Millionen Tonnen vor 

und mussten sich den Vorwurf anhören, sie wollten Adolf Hitler wieder zum Leben er-

wecken. Der Kompromiss bestand in 5‘800’000 Tonnen. Den verschiedenen Industrien 

waren unterschiedliche Höchstgrenzen vorgeschrieben worden. Die Konstruktion oder 

Produktion jeder Art von Waffen oder Munition, von Luftfahrzeugen und' Hochseeschif-

fen, Kugellagern, Werkzeugmaschinen, schweren Traktoren, Radiomaterial, Öl, syntheti-

schem Gummi und Ammoniak, jeder Art radioaktiven Materials, Aluminium, Magne-

sium, Vanadium, Beryllium usw. waren und blieben den Deutschen verboten. 

Politisch kamen sie allmählich wieder dorthin, wo sie 1932 gestanden hatten, zu dem, 

was sie seither verloren hatten: zu freien Wahlen. Die Amerikaner hatten sie erstmals im 

Januar 1946 zugelassen. Die Engländer und Franzosen hatten bis zum September damit 

gewartet, es ihnen gleichzutun. Die Resultate waren überall ähnlich. Die Kommunisten 

erhielten nur schwache, ganz schwache oder unerhebliche Minderheiten. In Hessen waren 

die Sozialdemokraten an erster, sonst überall an zweiter Stelle herausgekommen. Die 

siegreiche Partei war die Christlich-Demokratische Union, CDU. Sie wandte sich an die 

Deutschen jeder Konfession, um Deutschland nach den allgemeinen Prinzipien des Chri-

stentums und der Demokratie wiederaufzubauen. 

In diesem wiedererstehenden öffentlichen Leben trat eine tragische Gestalt hervor, 

das Wrack eines Menschen, verstümmelt, gemartert und verzerrt. Kurt Schumachers rech-

ter Arm war im Ersten Weltkrieg auf einem Schlachtfeld geblieben. Sein linkes Bein war 

oberhalb des Knies in einem Konzentrationslager Hitlers amputiert worden. Der ihm ver-

bliebene Arm war fast gelähmt, und ein starker Diabetes machte die geringste Krankheit 

zu einer tödlichen Gefahr für ihn. Er war in einer Kaserne des östlichen Grenzlandes als 

Sohn eines Berufsunteroffiziers im Heer des x deutschen Kaisers und preussischen Königs 

zur Welt gekommen, doch die Katastrophe von 1918 hatte ihn der Sozialdemokratie in 

die Arme getrieben. Von 1933 bis 1945 interniert, war er ein Modellfall für den Menschen 

der Konzentrationslager, diszipliniert und unbeugsam, körperlich unterworfen, moralisch 

frei. Er verliess das Konzentrationslager, besessen von dem Gedanken der deutschen Ein-

heit. Er wollte eine sozialdemokratische Partei neuschaffen, die wie ein Mönchsorden auf 

Selbstverleugnung und Gehorsam beruhte. Er brachte dazu lodernde Leidenschaft, einen 

durch die Nähe des Todes angetriebenen Willen, eindringliche Beredsamkeit, absolute 

Selbstlosigkeit und erschreckenden Autoritätswillen mit. 

Die Kommunisten hatten das Ziel, die Sozialisten aufzusaugen. In der Sowjetzone be-

schlossen sie die Bildung der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, SED, deren 
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vieldeutiger Name ihren absoluten Herrschaftsanspruch verschleiert. Anderswo setzte 

ihnen Schumacher schneidende Ablehnung entgegen: «Die Sozialdemokraten der 

Westzone werden sich niemals mit den Kommunisten vereinigen, denn der in Deutsch-

land bestehende Kommunismus ist nicht frei.» Der Parteitag in Hannover billigte diese 

Sprache einstimmig. 

Die Russen organisierten in ihrer Zone gleichfalls Wahlen. Die Sozialdemokraten 

waren davon ausgeschlossen, und den Christlichen Demokraten gelang es nur in der 

Hälfte der Orte, Kandidaten aufzustellen. Die Verbindung der Sozialisten und Kommu-

nisten errang nur knappe Siege in Mecklenburg, Brandenburg, Anhalt und Thüringen. 

In Sachsen, der alten roten Zitadelle, wurden sie geschlagen. Es war ganz klar, dass bei 

wirklich freien Wahlen die Kommunisten eine ebensolche Minderheit dargestellt hätten 

wie in Westdeutschland. 

Berlin lieferte den Beweis. Der 20. Oktober 1946 war ein grauer, kalter Tag. Die 

Bevölkerung kam aus den Ruinen, in denen sie wohnte, um die Stadtverordneten von 

Gross-Berlin zu wählen. Die Urnen wurden von alliierten Teams überwacht, und flie-

gende Trupps der Kommandantur kontrollierten den ordnungsgemässen Ablauf der 

Wahlvorgänge. Die Beteiligung erreichte die erstaunliche Höhe von 85% der Wahlbe-

rechtigten. Die Sozialdemokratische Partei Kurt Schumachers, die die Russen aus der 

Konkurrenz auszuschliessen versucht hatten, erhielt eine Million Stimmen, 48,7% der 

Wahlberechtigten. Die Christlich-Demokratische Union kam mit 22,1% an zweiter 

Stelle. Die Partei der proletarischen Einheit erhielt nicht einmal die Stimmen der Kom-

munisten des Berlins der Zeit vor Hitler. Sie erzielte nur 19,8% der Stimmen und 26 

von den 130 Sitzen der Stadtverordnetenversammlung. 

Die Strafe erfolgte unverzüglich. Schon um 2 Uhr morgens begannen Razzien im 

sowjetischen Sektor. Ingenieure, Techniker, Facharbeiter, die besten Leute aus der Ber-

liner Industrie wurden in die UdSSR gebracht, nachdem sie unter Zwang einen fünfjäh-

rigen Arbeitsvertrag unterzeichnet hatten. Schumacher stellte die sarkastische Frage, 

weshalb man soeben noch Sauckel gehängt habe. 

Auf die Wahl vom 22. Oktober folgte eine lange Krise in der Stadtverwaltung. Der 

Chef der Berliner Sozialisten, Ernst Reuter, hatte 1917 in den Strassen von Leningrad 

gekämpft und war dann Volkskommissar in der Wolgadeutschen Republik geworden. 

1918 wieder nach Deutschland zurückgekehrt, hatte er nie aufgehört, das Regime, bei 

dessen Entstehung er mitgeholfen hatte, als die abscheulichste Tyrannei aller Zeiten zu 

brandmarken. Die Russen liessen wissen, dass sie es niemals hinnehmen würden, dass 

ein Renegat Oberbürgermeister von Berlin werde. Reuter wurde mit 89 Stimmen gegen 

17 gewählt, aber der sowjetische Kommandant von Berlin, Generalmajor Kotikow, ver-

bot ihm, sein Amt anzutreten. 

Berlin blieb ohne Oberbürgermeister. Luise Schröder amtierte als stellvertretender 

Oberbürgermeister. Sie war 1920-1933 Reichstagsabgeordnete gewesen und hatte die 

Zeit unter Hitler als Angestellte in einer Bäckerei verbracht. Die gutmütige alte Brot-

austrägerin aus Altona widerstand ruhig und beherzt den Russen und bemühte sich, ihre 

grosse, zerschmetterte Stadt wenigstens notdürftig am Leben zu erhalten. 
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Deutschland war eine schwere Last für seine Bezwinger. England gab 80 Millionen 

Pfund und Amerika 350 Millionen Dollar dafür aus, die Menschen zu ernähren, deren 

Vernichtung noch vor Kurzem ihr Ziel gewesen war. Die einzige Art, die deutsche 

Bürde zu erleichtern, bestand darin, dem Land zu gestatten, wieder anzufangen zu le-

ben, zu arbeiten, zu produzieren, zu exportieren. 

Diesen Zweck verfolgte der wirtschaftliche Zusammenschluss der englischen und 

amerikanischen Zonen. Er war im Juli 1946 von Byrnes vorgeschlagen und von der 

britischen Regierung sofort angenommen worden. Am 1. Januar 1947 wurde innerhalb 

von Deutschland eine Art Staat mit der seltsamen Bezeichnung Bizone ins Leben geru-

fen, der 34 Millionen Einwohner vereinigte. Die Bizone besass noch keine Regierung, 

doch bereits Verwaltungen, die sich nach den durch die Bombardierungen und die Be-

setzung verbliebenen Möglichkeiten auf verschiedene Städte Westdeutschlands verteil-

ten. «Es wird angestrebt», hatten Byrnes und Bevin erklärt, «dass die Bizone bis Ende 

1949 ein sich selbst erhaltendes Wirtschaftsgebiet wird.» Um das zu erreichen, musste 

die Bizone eine Ausfuhr im Umfang des Gegenwertes von 900 Millionen Dollar errei-

chen. 

Die Aufforderung, die Zonen zu vereinigen, war an die vier Besatzungsmächte ge-

richtet gewesen. Sie entsprach den Potsdamer Beschlüssen, kraft deren Deutschland 

wirtschaftlich als Einheit behandelt werden sollte. Die Russen hatten den Zusammen-

schluss abgelehnt und Amerika und England das Recht abgesprochen, das Besatzungs-

statut ohne einstimmigen Beschluss zu ändern. 

Frankreich war gleichfalls ausgewichen. Die kleine französische Besatzungszone 

war ungünstig angelegt, sie zerschnitt das Rheinland, Baden und Württemberg und 

schob sich in die britische und amerikanische Zone, ausserdem vermischten sich ihre 

Allgemeininteressen mit jenen der westlichen Demokratien. Doch in der französischen 

Regierung sassen noch Kommunisten, und das ausgehungerte, frierende Frankreich des 

Winters 1946/47, das Frankreich im Gefühl einer vernichtenden Niederlage und eines 

unechten darauffolgenden Sieges war sich nicht bewusst, dass es an der Schwelle einer 

mächtigen nationalen Wiedererneuerung stand. Es zitterte noch weiter wie ein Hund, 

der gerade Schläge erhalten hat. Die erste Neugruppierung Deutschlands, die Bizone, 

erfüllte Frankreich mit Angst. Sie bedeutete das Ende der Phantastereien von einer Ab-

trennung des Rheinlandes und der Ruhr, von einer politischen Zerstückelung, von einer 

Rückkehr zu den deutschen Staaten des Westfälischen Friedens. Der französische Min-

derwertigkeitskomplex, dazu bestimmt, unter der prächtigen Verkleidung des Gaullis-

mus so viele Jahre lang weiterzudauern, beherrschte das Verhalten einer Nation, für die 

er rasch seine Daseinsberechtigung verlor. Die Wirkung überlebte die Ursache, es war 

das ewige Missverständnis. (Forts. Deutschland S. 283) 
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Stalin und Marshall Aug in Aug 

Diesen Knoten von Problemen wollte sich die neue Aussenministerkonferenz, die in 

Moskau zusammentrat, vornehmen. Sie begann am 10. März im Cercle der Fliegeroffi-

ziere, dem ehemaligen Luxuslokal des zaristischen Moskau, dem Restaurant Jar. Die 

beherrschende Persönlichkeit war unstreitig der eben eingetroffene General Marshall. 

Er hatte die körperliche Erschlaffung, den Wendepunkt des Altwerdens, überwunden, 

die in die Zeit seiner Mission in China gefallen waren und zu seinem Misserfolg beige-

tragen hatten. C. L. Sulzberger beschreibt ihn während jener Tage in Moskau: «... 

ausserordentlich wortkarg, kurz, aber höflich, ein von Geheimnis umgebener Mann . . 

.» Es genügte, wenn er irgendwo erschien, und sofort schuf sein persönliches Ansehen 

eine Atmosphäre des Vertrauens und Respekts. Er erschien mit militärischer Pünktlich-

keit bei den Sitzungen, zog sich nach deren Ende sofort zurück, ja er frönte nicht einmal 

der bei den Amerikanern üblichen Gewohnheit, seine näheren Bekannten mit dem Vor-

namen anzusprechen. Der Botschafter in Moskau, General Bedell Smith, wurde 

«Smith» gekannt, der Berater Charles Bohlen hiess «Bohlen», und der der Abordnung 

zugeteilte republikanische Staatsmann John Foster Dulles «Mr. Dulles». Marshall be-

ratschlagte, liess sich Ansichten darlegen, verriet jedoch niemandem seine Ansicht und 

fasste seine Entschlüsse allein. 

Eine Woche wurde mit Diskussionen über die Berichte der Oberbefehlshaber ver-

geudet und mit heftigen Wortwechseln zwischen Molotow und Bevin, die sich gegen-

seitig der Schlappheit bei der Entnazifizierung anklagten. Die Frage der Wiedergutma-

chung wurde am 17. März zur Sprache gebracht. Die in Jalta in Betracht gezogene und 

in Potsdam fallengelassene Ziffer von 20 Milliarden Dollar, davon die Hälfte für die 

UdSSR, wurde von Molotow wieder aufgegriffen. Marshall antwortete ihm, sein Vor-

schlag führte zur Schaffung eines «congested slum», eines übervölkerten Elendsvier-

tels, inmitten Europas. Amerika war weit davon entfernt, für die ungeheuren Kosten 

seines Krieges eine Entschädigung zu erwarten, es wusste vielmehr, es würde noch ge-

waltige Summen dafür ausgeben müssen, Deutschland wieder auf die Beine zu helfen. 

Molotows System wäre darauf hinausgelaufen, die amerikanische Hilfe zugunsten 

Russlands abzusaugen. 

In London wollten die Russen die Stahlerzeugung Deutschlands auf drei Millionen 

Tonnen beschränken. In Moskau verlangten sie, man solle Deutschland eine starke In-

dustriekapazität verleihen, damit sie aus der laufenden Produktion ihre zehn Milliarden 

Dollar entnehmen könnten. Darauf begann Frankreich neuerlich zu zittern. Bidault hatte 

bereits verlangt, man solle den deutschen Ameisenhaufen dadurch lockern, dass man 

eine Zwangsauswanderung organisierte. Jetzt wünschte er, man solle die Schwerindu-

strien nach Belgien, Holland und Frankreich verlegen, wobei Deutschland die Kohle 

liefern und den Stahl für die verarbeitende Industrie kaufen solle, die man ihm überlas-

sen würde. Amerika und England widersetzten sich den französischen Überlegungen 

ebenso, wie sie die russischen Forderungen zurückwiesen. Die Frage der Wiedergut-

machung wurde zurückgestellt. «Alle schwierigen Fragen», sagte Bidault, «legen wir 

auf Eis. Man wird sich wohl entschliessen müssen, sie aufzutauen . . .» 
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Am 21. März ging man zur Frage der politischen Struktur Deutschlands über. Wieder 

hatten sich die russischen Prinzipien geändert: Molotow schlug die Rückkehr zur Wei-

marer Verfassung vor, das heisst zu einem zentralistischen Reich wie jenes, das Adolf 

Hitler hatte gross werden lassen. Frankreich hingegen wünschte, dass der deutsche Staat 

als Einheit nicht wieder erstehen sollte. Zwischen diesen beiden Extremen schlugen 

Amerika und England einen deutschen Bundesstaat vor, in dem die rechtlich selbstän-

digen Länder einer zentralen Regierung gewisse Teilbefugnisse übertrugen, wie bei-

spielsweise die Wirtschaftsgesetzgebung und die Vertretung gegenüber dem Ausland. 

Es wurde keine Einigung erzielt. 

Der April war gekommen. Die Frage der östlichen Grenzen wurde aufgeworfen. Mo-

lotow drückte sein Erstaunen aus: Sie seien festgesetzt. Marshall erwiderte, das Pots-

damer Protokoll besage «in plain English» ausdrücklich, sie könnten erst durch den 

Friedensvertrag festgesetzt werden. Molotow beharrte darauf, dass die Frage nicht neu-

erlich besprochen werden solle. Eine neue Sackgasse. 

Der Westen machte auf den Osten Jagd. Rund um die Ruhr hatten die Franzosen eine 

Ellipse gezogen, die das gesamte Industriebecken umschloss. Bidault verlangte, dieses 

Gebiet solle politisch und wirtschaftlich von Deutschland abgetrennt werden. «Die fran-

zösische Position in der Frage der Internationalisierung der Ruhr», behauptete er später, 

«so wie der General de Gaulle sie gesehen hatte und wie ich für sie hätte geradestehen 

müssen, wenn ihre praktische Undurchführbarkeit sich nicht so deutlich herausgestellt 

hätte, war nicht sehr stark.» Er fügte jedoch aus eigenem die Forderung einer Einglie-

derung Kehls hinzu, angesichts der offenkundigen Tatsache, dass diese Stadt gegenüber 

von Strassburg liege . . . 

«Der einzige Knochen, den wir den Franzosen hinwerfen konnten», schrieb eine 

halboffizielle amerikanische Zeitung, «war der wirtschaftliche Anschluss der Saar . . .» 

Bidault schrieb dem höchste Wichtigkeit zu, er sah darin den Prüfstein für den Erfolg 

seiner Mission. Am 10. April verlangte er, die Saar solle von Deutschland abgetrennt 

und «in das französische Wirtschaftssystem eingegliedert werden». Marshall und Bevin 

waren damit einverstanden. Molotow sagte weder ja noch nein, hätte jedoch ja sagen 

müssen, damit die Entscheidung Gültigkeit erhielt. Bidault bestand darauf. Molotow 

gab zur Antwort, man müsse sich vorerst über die Internationalisierung der Ruhr eini-

gen. Bidault wusste, dass die Engländer und Amerikaner darauf nicht eingehen würden, 

dass er also die Saar verloren hatte und seine Pläne in nichts zerfielen. 

Es war ein entscheidender Wendepunkt. Der auf de Gaulle eifersüchtige Bidault ver-

suchte, die Politik des Lavierens des Generals zwischen dem westlichen und dem so-

wjetischen Block nachzuahmen. Seine gelungene Rolle als Schiedsrichter bei dem Frie-

densvertrag mit Italien hatte ihn zur Überzeugung gebracht, dass ein so geschwächtes 

Land, dem es so schlecht ging wie Frankreich, dennoch unter einer so geschickten Füh-

rung wie der seinen eine bedeutende Rolle zu spielen und die Verdienste des ehrenhaf-

ten Vermittlers einzuheimsen vermochte. Molotows Verhalten belehrte ihn jedoch eines 

Besseren und fügte ihm eine persönliche politische Niederlage zu. Er kehrte nach Paris 

zurück und erklärte, mit den Russen sei nichts zu machen, Frankreichs Platz sei im 

Westblock. 
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Die Konferenz ging in Misserfolg und Langeweile unter. Sie erhielt noch einen letz-

ten Auftrieb durch ein lange Zeit aufgeschobenes Ereignis: das Zusammentreffen Sta-

lin-Marshall. 

Bidault war schon am 17. März empfangen worden – ein Vorrang, aus dem seine 

Eitelkeit unbegründete Folgerungen zog. Bevin kam am 24. März zu Stalin. Marshall 

liess sich Zeit und behielt sich für seine Zusammenkunft mit dem Allmächtigen den 

ärgsten Engpass der Konferenz vor. Er überschritt die Schwelle des Kreml erst am 15. 

April um Mitternacht, eine für jemanden, der es gewohnt war, früh zu Bett zu gehen, 

abscheuliche Zeit. Bedell Smith und Bohlen begleiteten ihn. Stalin befand sich in Ge-

sellschaft Molotows und des Dolmetschers Pawlow. Die Besprechung dauerte einein-

halb Stunden. Die kleine diplomatische Welt Moskaus wartete auf das Tauwetter. . . 

Marshall schilderte in seinem knappen Stil seine Enttäuschung. Am Nachmittag des-

selben Tages hatte es eine neuerliche Panne gegeben, diesmal wegen eines von Amerika 

angebotenen vierzigjährigen Bündnisses zur Garantie der Entmilitarisierung Deutsch-

lands: «Ich sehe mich gezwungen, dem Präsidenten mitzuteilen, dass die Sowjetunion 

davon nichts wissen will . ..» Sämtliche Wege, die man versucht hatte, hatten in Sack-

gassen geführt. «Ich halte es für richtig, offen mit Ihnen zu sprechen, da ich in der Of-

fenheit das beste Mittel sehe, die guten Beziehungen zwischen Amerika und Russland 

wiederherzustellen .. .Die Vereinigten Staaten lassen gelten, dass das sowjetische Sy-

stem sich von ihrem eigenen unterscheidet. Sie streben keineswegs nach einer Hegemo-

nie. Sie werden jedoch nicht untätig zusehen, wie sich die Weltlage verschlechtert, weil 

es unmöglich ist, eine endgültige Friedensregelung zu treffen . . .» 

Stalin antwortete voll Gutmütigkeit. Er glaubte nicht, dass die Lage so tragisch sei. 

«Es ist möglich, dass die Moskauer Konferenz zu keinem Erfolg führt, doch bin ich der 

Auffassung, dass es möglich ist, in verschiedenen wichtigen Fragen zu einem Kompro-

miss zu gelangen. Es ist notwendig, geduldig zu sein und nicht pessimistisch zu wer-

den.» 

Als Marshall in der Nacht, die keinerlei Anzeichen des Frühlings erkennen liess, den 

Kreml verliess, war es ihm klar, dass jegliche Chance für eine Einigung mit Russland 

gestorben war. Für Stalin war das wirtschaftliche Chaos ein Instrument des Sieges. Er 

wollte sich, ehe er Europa auf seine Weise wiederaufbaute, zu dessen Herrn machen. 

Die Ruinen, der Hunger, die Verzweiflung arbeiteten für ihn. Der Rat, den er gab: «Es 

ist notwendig, geduldig zu sein», war ein Gag schwarzen Humors. «Die Ärzte beraten», 

antwortete Marshall, «und der Patient wird immer schwächer.» Amerika stand vor der 

Notwendigkeit, allein zu handeln. Andernfalls würde das Elend Europas dem sowjeti-

schen Imperialismus den Weg bahnen, würde die zerrüttete, jedoch ungeheure materi-

elle und menschliche Substanz des Kontinents dem Kommunismus ausgeliefert sein. 

Noch acht Sitzungen – man fragt sich, wozu. Der Vertrag mit Österreich, so begrenzt 

er auch war, stiess auf ebenso unüberwindliche Hindernisse wie jener mit Deutschland. 

Die Russen stellten Bedingungen, die Österreich zu einem ebenso eingeengten und ge-

knebelten Satelliten gemacht hätten wie Bulgarien oder Polen. Die Westmächte weiger- 
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ten sich, ihr Einverständnis zu geben. Österreich blieb geteilt und besetzt. 

Am 24. April gab Stalin einen Abschiedsabend. Die vier Minister und ihre 40 wich-

tigsten Mitarbeiter brachten zwanzig Trinksprüche aus und wohnten der Vorführung 

von «Steinblüte» bei, einem Märchenfilm von Alexander Ptuskow: die Geschichte ei-

nes jungen Bildhauers, den seine Liebe zur Vollkommenheit in aussergewöhnliche Ver-

wicklungen bringt. «Geradezu die Geschichte unserer Bemühungen», war Bedell 

Smiths Kommentar. 

Am Tag darauf trennte man sich, ohne auf irgendeine Art zum Abschluss gekommen 

zu sein. Molotow sang seinem Gegenspieler Bevin auf dem Bahnsteig ein russisches 

Liedchen vor: «Je öfter wir uns sehen, desto glücklicher sind wir. . .» Bevin dankte, 

indem er sich als Tanzbär produzierte. Aus den «Kommissionsläden» wurden die Wa-

ren wieder abgeholt, von denen sich die Besucher aus dem Westen nicht hatten verlok-

ken lassen, und die Aufzugswärterinnen im Hotel Moskwa banden wieder ihre Kopftü-

cher um. 

Frankreich vor der Entscheidung in Indochina 

Die Einsetzung des ersten Präsidenten der IV. Französischen Republik war mit dem 

Prunk glücklicher Tage begangen worden, der zu der Kälte und dem Hunger schlecht 

passte. Vincent Auriol war am 16. Januar 1947 im alten Königlichen Theater von Ver-

sailles gewählt worden und hatte, umgeben von zwei Schwadronen der Republikani-

schen Garde, seinen Einzug in Paris gehalten. Das seit 1940 verwaiste Elysée hatte sich 

diesem 62jährigen Advokaten aus Toulouse geöffnet, der vor dem Krieg der erste so-

zialistische Finanzminister gewesen war. Hinter der roten Etikette verbarg sich ein so-

lider Konservativer. Er war ein rechtschaffener Mann, ein treuer Freund, bescheiden 

und zurückhaltend als Sieger, durch und durch Patriot. 

Léon Blum war mit seinem Latein zu Ende und überbrachte dem neuen Präsidenten 

den Rücktritt einer Regierung, die sich selbst nur als Lückenbüsser betrachtet hatte. Als 

Nachfolger Blums wählte Auriol einen anderen Sozialisten, eine zweitrangige Gestalt 

der III. Republik, Paul Ramadier. Der 58jährige neue Ministerpräsident, der nicht nur 

durch seine Hässlichkeit, sondern auch durch einen holprigen Akzent benachteiligt war, 

stammte aus dem Departement Aveyron, der Heimat jedes zweiten Pariser Cafetiers. 

Sein Name war in weiten Kreisen unbekannt. Frankreich, de Gaulles beraubt, nahm die 

Nachricht, dass es von Paul Ramadier regiert werden sollte, mit Gleichgültigkeit entge-

gen. 

Haute-Garonne und Aveyron – in der französischen Politik bildete sich wieder eine 

Vorherrschaft des Midi, der südlichen Departements. Die Wahl Edouard Herriots zum 

Präsidenten der Nationalversammlung machte den beruhigenden Eindruck des Altge-

wohnten bei dem neuen Regime vollständig. Andererseits steuerte Frankreich eine neue 

Geschichtsperiode an, indem es in das politische Geleise zurückglitt, das es zur Kata-

strophe von 1940 geführt hatte. 

Dem neuen Ministerium gehörten noch fünf Kommunisten an. Gegen die von de 
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Gaulle aufgestellte Regel: «Weder die Diplomatie noch die Armee noch die Polizei darf 

in die Hand einer Partei gegeben werden, die einer ausländischen Macht untersteht», 

war verstossen worden, indem man das Portefeuille des Verteidigungsministers einem 

gewissen François Billoux übergeben hatte. Der Sozialist André Philip, ein wütender 

Planwirtschaftler, war Wirtschaftsminister geworden, während Marius Moutet noch 

Kolonialminister war. Er kam aus Indochina zurück und brachte den Sturm von dort in 

den Falten seines Mantels mit. 

Er war am 2. Januar 1947,14 Tage nach dem fehlgeschlagenen Aufstand, in Hanoi 

eingetroffen. In der chinesisch-annamitischen Stadt gingen die Kämpfe weiter. Nachts 

schlichen sich Milizsoldaten in die europäische Stadt ein und griffen abseitsliegende 

Häuser an, tagsüber machten die Heckenschützen die Strassen gefährlich. Man hatte 

eine Akte mit Fotos angelegt, die Foltern der Lebenden, Schändungen der Toten zeig-

ten; das entsetzlichste zeigte einen mit abgeschnittenen Brüsten gefüllten Wäschekorb. 

Moutet war ausser sich. Man legte ihm Beweise vor, die zeigten, wie vorbedacht das 

Ganze war: Durchgänge zwischen den Häusern, unterirdische Schleichwege unter den 

Strassen, durch Plakate verborgene Schiessscharten für Maschinengewehre. «Ich war 

als Friedensbote gekommen», sagte er. «Was ich hier antreffe, ist jammervoll, fürchter-

lich. Nie hätte ich so etwas erwartet...» 

Die Vietminh suchte jedoch wieder Anknüpfungspunkte. Der in der Vorstadt von 

Hanoi aufgestellte Sender entbot «der Regierung und dem Volk von Frankreich» seine 

Glückwünsche zum neuen Jahr. Ho Tschi Minh liess Moutet eine Botschaft überrei-

chen, in der er ein Zusammentreffen vorschlug und die mit «freundschaftlichen Grüssen 

an Gustave», den Sohn des französischen Ministers, schloss. Der rechtschaffene Mou-

tet, dem die entsetzlichen Bilder noch vor Augen standen, wies diese Annäherungen 

zurück: «Mit Ho Tschi Minh können wir keinesfalls verhandeln. Ich habe mich in ihm 

geirrt...» Der alte sozialistische atheistische Abgeordnete war mit dem Mönch-Admiral 

Thierry d'Argenlieu völlig einer Meinung. Zwischen Frankreich und den Mördern des 

19. Dezember gab es keine Beziehungen mehr, und so musste es auch bleiben. 

In Paris fand Moutet keine allgemeine Zustimmung. Ein grosser Teil der äussersten 

Linken sprach sich für Verhandlungen mit Ho Tschi Minh aus. Die Angriffe gegen d'Ar-

genlieu mehrten sich. Der Nachfolger, dessen Name sich aufdrängte, den die höchstge-

stellten Persönlichkeiten der Regierung dringend vorschlugen, war Leclerc. 

Leclerc war mit dem Auftrag nach Indochina zurückgegangen, Nachforschungen 

über die Folgen des 19. Dezember anzustellen. Nach einem Besuch in Hanoi hatte er 

Zentral-Annam inspiziert, wo das 1. Kavallerieregiment der Fremdenlegion, direkt aus 

Nordafrika eingetroffen, jenseits des Wolkenpasses gelandet war, um der Abteilung 

Burgund die Strasse nach Hué zu öffnen. Leclerc hatte Indochina in seiner häufig de-

fekten Mitchell überflogen und seiner Besorgnis über die Ausdehnung des Landes, den 

Mangel an Strassen, die Dichte des Dschungels Ausdruck gegeben. «Man wird keine 

Erfolge erzielen, solange man das nationale Problem nicht gelöst hat...» Er war für einen 

geballten militärischen Einsatz, jedoch auf beschränktem Gebiet, und strebte Verhand-

lungen an. Die Bedingungen, die er stellte, um in Indochina die Verantwortung über-

nehmen zu können, waren folgende: 100’000 Mann, davon 90‘000 Europäer, unbe- 
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schränkte zivile und militärische Vollmacht, Verhandlungsfreiheit mit der Vietminh, 

Unabhängigkeit des Landes. 

Die Regierung zögerte. Die Berichte über die militärische Lage, die eintrafen, waren 

positiv. Der hinterlistige Überfall vom 19. Dezember wurde als verhängnisvoller Fehler 

der Vietminh hingestellt, als befreiendes Ereignis, das Frankreich aus dem Sumpf der 

Kompromisse zog, in den es seit seiner Rückkehr nach Indochina geraten war. Ho Tschi 

Minh war aus der Hauptstadt verjagt worden. Die Schwäche der revolutionären Kraft, 

die Mittelmässigkeit der Armeen Giaps wurden aufgezeigt. Die vom Terrorismus be-

freite Bevölkerung wünschte nur, wieder zum französischen Frieden zurückzufinden. 

Jetzt war es möglich, ein Indochina wiederherzustellen, in dem sich die Vorherrschaft 

des Mutterlandes weiter gegenüber der schwachen Indochinesischen Union durchzuset-

zen vermochte. Das war die Politik Thierry d'Argenlieus – die im Grunde dem klein-

bürgerlichen Herzen der französischen Regierung näherstand als der von Leclerc vor-

geschlagene Verzicht, die Umwälzung. Ihr Hauptfehler bestand darin, dass sie von ei-

nem gaullistischen Mönch gemacht wurde, der sich gegen Paris die Freiheiten eines 

Prokonsuls herausnahm. 

Leclerc fühlte sich hin- und hergerissen und beriet sich in seiner Unsicherheit mit de 

Gaulle. Dieser riet ihm energisch ab, auf die Vorschläge einzugehen. Er hielt das neue 

Regime für die Totengräber der Französischen Union. «Sie werden Sie für den Verlust 

Indochinas verantwortlich machen . ..» 

Die Entscheidung charakterisierte den Geist der verlogenen Intrigen, der die IV. Re-

publik durchdringen, lähmen und schliesslich vernichten sollte. Der von der äussersten 

Linken wütend angegriffene, von dem MRP heftig verteidigte Admiral d'Argenlieu war 

ebenso unmöglich wie unverletzbar. Der Ministerrat beschloss daher, einen Präfekten 

aus dem Mutterland, Emile Bollaert, für sechs Monate als Beauftragten nach Saigon zu 

schicken. Er sollte nicht an die Stelle des Admirals treten, sondern «dafür sorgen, dass 

in allen Dienststufen auf strikte Disziplin und Gehorsam gegenüber den Anweisungen 

der Regierung geachtet wurde». D'Argenlieu liess sich diesen Verweis nicht gefallen. 

Er begab sich nach Paris, demissionierte und kehrte schliesslich wieder in sein Kloster 

zurück. Darauf entschloss sich die Regierung, den «Königsboten» Bollaert zum fran-

zösischen Hochkommissar in Indochina zu machen. Er kam am 1. April in Saigon an, 

nachdem er zum erstenmal in seinem Leben den Meridian von Suez überschritten hatte 

. . . (Forts. Indochina S. 267) 

Revolte und Unterdrückung in Madagaskar 

Ein zerbrechliches Reich, eine unsichere Union. In Algerien flammte die nationalisti-

sche Agitation von Neuem auf. In Casablanca gab es bei einem Zusammenstoss zwi-

schen marokkanischen Dockarbeitern und senegalesischen Schützen hundert Tote. 

Zwei Tage später, am 9. April 1947, änderte Sultan Mohammed V. in einer Rede in 

Tanger, die im Rundfunk übertragen wurde, den mit dem Generalresidenten Erik La-

bonne vereinbarten Text und setzte an die Stelle einer Lobrede auf die Arbeit der Fran-

zosen einen Aufruf zugunsten der Arabischen Liga: «Wir wollen uns ihr zuwenden. . . 
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Marokko ist ein arabisches Land und mit den anderen arabischen Völkern durch viele 

Bande verknüpft. Marokko wünscht diese Bande noch zu verstärken.» Zur selben Zeit 

machte Vincent Auriol eine Rundreise durch das schwarze Afrika mit dem üblichen 

Zeremoniell: das brüderliche Frankreich, unerschütterliche Treue der eingeborenen Be-

völkerung und ein Regen von Orden der Ehrenlegion für die Neger-Duodezfürsten. Das 

Blut von Madagaskar und die Galle im Palais Bourbon straften die Beredsamkeit in 

Bamako und Niamey Lügen. 

An Warnungen hatte es nicht gefehlt. Die Vereinigung der Pflanzer Madagaskars 

hatte am 18. Mai 1946 dem Generalgouverneur de Coppet einen Brief folgenden Inhalts 

übermittelt: «Man kann unmöglich voraussagen, wann und wie der Aufstand beginnen 

wird. Er wird jedoch vorbereitet. Nicht die armen Kerle, die zu den Waffen greifen 

werden, sind die wahren Schuldigen, und die Unterdrückung, die sie treffen wird, wird 

grausam sein . ..» 

Der Generalgouverneur hatte den Brief zu den Akten gelegt. Die grosse schläfrige 

Insel Madagaskar, unterbevölkert und unterkolonisiert, schien nicht für blutige Ereig-

nisse bestimmt zu sein. Zwischen den aus Indonesien eingewanderten 900’000 Howas, 

den einstigen Unterdrückern, und drei Millionen Negriden, die durch die französische 

Eroberung theoretisch befreit worden waren, übten 37’000 Europäer ein Schlichtungs-

amt aus, das notwendig und ausreichend schien. 

Ein sanftes Trugbild. Wie überall war auch hier die Erschütterung des Kolonialsy-

stems tiefgehend. Die Beschlagnahme Madagaskars während des Krieges durch die 

Engländer hatte das französische Prestige zunichte gemacht. Die Vorgänge in Indone-

sien, der Wiege der Howa, steckten diese mit dem gleichen Fieber an. Rabemamanjara 

war Mitglied des Rates der Republik; er sagte bei öffentlichen Sitzungen: «Madagassen, 

warum habt ihr Respekt vor den Franzosen? Ich habe während des Krieges gesehen, 

wie sie Kleie und Kohlrüben gegessen haben, gleich Schweinen. Habt ihr Respekt vor 

den Schweinen?» Seine beiden Kollegen in der Nationalversammlung, Rasetta und Ra-

voahangy, Howa gleich ihm, hatten einen Gesetzesvorschlag eingebracht, der Mada-

gaskar die sofortige Unabhängigkeit gewährte. In der Begründung war zu lesen: «Die 

madagassische Nation, mitten im 20. Jahrhundert mit Füssen getreten und versklavt, hat 

das Recht, endgültig mit den Urhebern ihres Unglücks zu brechen. .. Sie ist einverstan-

den, in der Französischen Union zu verbleiben; das jedoch ist ihr letztes, äusserstes Zu-

geständnis.» 

Der von den Pflanzern vorhergesehene Aufstand brach in der Nacht vom 28. zum 29. 

März 1947 aus. Moramanga ist eine kleine Stadt an der Eisenbahnlinie von Tamatave 

nach Tananarive: 1‘200 mit Speeren bewaffnete Eingeborene überfielen den Militärpo-

sten, töteten Hauptmann Wirbel in seinem Bett und erschlugen drei weitere Offiziere, 4 

Unteroffiziere und 20 senegalesische Schützen. In Diego-Suarez, in Farafangana, in 

Majunga, in Tamatave misslang der Überfall, er gelang jedoch in Morondava an der 

Westküste und in Mahanoro an der Ostküste. Im Inneren fielen den Aufständischen 

grosse Gebiete in die Hände. 

Tananarive hingegen rührte sich nicht. Die Unterdrückung des Aufstandes lief nur 

langsam an, da die militärischen Mittel fehlten. Als Verstärkungen eintrafen, griff man 

zu härteren Mitteln. Die Unterdrückung wurde, einer weiteren Vorhersage der Pflanzer 
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entsprechend, grausam. Die madagassischen Howas wurden, wie die Vendeer 1793 und 

die Araber in Constantine 1945, von wütendem Militär gehetzt. Die Madagassen schätz-

ten die Zahl ihrer Toten auf 80’000. Die Franzosen gaben 11‘505 zu, davon 4‘928, die 

im Kampf gefallen waren. 

«Die Franzosen werden sich mit Frankreich vereinigen...» 

Die Unruhen in Madagaskar, Nordafrika und Indochina hatten Nachwirkungen in der 

französischen Politik und erschwerten die Aufgabe der durch wirtschaftliche Schwie-

rigkeiten geplagten Regierung, Schwierigkeiten in einem Ausmass, wie sie noch nie 

dagewesen waren. 

Die Haltung der Kommunistischen Partei änderte sich. Wenige Monate zuvor hatte 

l'Humanité mit Beunruhigung davon gesprochen, «dass Frankreich auf sein kleines Ge-

biet im Mutterland zusammenschmelzen werde . .. Gestern haben wir Syrien und den 

Libanon verloren. Werden wir morgen Indochina und übermorgen Afrika verlieren?» 

Geheimnisvolle Gründe und Weisungen brachten eine Wandlung in dieser patriotischen 

Linie und stellten den französischen Kommunismus an die Seite der um ihre Befreiung 

kämpfenden Völker. 

Zum ersten Zusammenprall kam es anlässlich eines Antrags auf 34 Milliarden Francs 

Militärkredite für die Operationen in Indochina. Im Finanzausschuss hatten die Kom-

munisten ohne Diskussion zugestimmt. Dann aber änderten sie ihre Meinung und er-

klärten in einer öffentlichen Sitzung, sie würden ablehnen. Verteidigungsminister 

François Billoux blieb sitzen, als die Versammlung sich erhob, um den Kämpfern in 

Indochina zu huldigen. Ramadier beschloss, die Vertrauensfrage bezüglich der Anlei-

hen zu stellen. Das Dreiparteienkabinett war in Gefahr. 

In der regnerisch dunklen Nacht des 18. März tagte das Zentralkomitee der Kommu-

nistischen Partei in dem bombensicheren Gebäude in der Ecke Rue Chateaudun. Mau-

rice Thorez, freigebig mit feurigen Redensarten, aber gerieben und verbürgerlicht bis 

ins Mark, suchte zu beweisen, dass es verderblich wäre, eine Krise auszulösen, bei der 

die Partei riskieren würde, aus der Regierung gejagt und in der französischen Politik 

isoliert zu werden. Sein Gegenspieler – der Radikalismus des Südens gegen den Oppor-

tunismus des Nordens – war der korsische Lehrer Laurent Casanova. Die Gegenüber-

stellung enthüllte stets brennende Gegensätze. Casanova hatte Thorez nicht verziehen, 

dass er im Kielwasser der Befreiung die Revolution versäumt und die innere Wider-

standsbewegung geprellt hatte, indem er, aus der Sicherheit in Sowjetrussland aufge-

taucht, die Entwaffnung der patriotischen Miliz angeordnet, den Gaullismus und die 

Arbeit gepredigt hatte. Er verlangte, man solle den französischen Kommunismus auf 

der schiefen Ebene der Mässigung anhalten, ihn ohne Vorbehalt mit dem Befreiungs-

kampf des indochinesischen Volkes vereinigen. Das Zentralkomitee entschied sich für 

ihn und verbot mit 14 Stimmen gegen 10 allen kommunistischen Abgeordneten, für die 

Kredite für Indochina zu stimmen. Als Minister verlangte Billoux die Kredite; als Ab-

geordneter musste er sie ablehnen! 

Thorez war in Moskau zu mächtig, um auf einer Niederlage sitzenzubleiben. Am 20. 
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März, dem Tag der Abstimmung, wurde der Vorstand der Kommunistischen Partei für 

8 Uhr 30 ins Palais Bourbon einberufen. Thorez diktierte einen Antrag des Inhalts, dass 

die allgemeine Politik der Regierung nicht im Spiel sei, weshalb ein Bruch der Über-

einstimmung der Minister unterbleibe. Das führte zu folgendem merkwürdigen Kom-

promiss: Die kommunistischen Abgeordneten enthielten sich bei der Abstimmung über 

die Kredite für Indochina der Stimme, die vier kommunistischen Minister jedoch 

stimmten als Mitglieder der Nationalversammlung dafür. Die Kredite wurden von den 

416 abstimmenden Abgeordneten einstimmig angenommen – es war aber klar, dass die 

Tage der Dreiparteienregierung gezählt waren. 

Eine andere Gefahr tat sich vor Ramadier auf. Der Gaullismus gewann wieder an 

Macht und machte seine Kandidatur geltend. 

Am 30. März 1947 fegte der Wind über die Dünen von Bruneval, unterhalb des Kaps 

Antifer, wenige Kilometer von Etretat entfernt. Fünf Jahre zuvor hatten drei Gruppen 

englische und kanadische Fallschirmjäger auf dem Felsen nebenan einen deutschen Ra-

darposten zerstört. Die Aufklärung war von zwei Agenten des französischen Widerstan-

des, Dumont und Chauveau, genannt Pol und Charlemagne, mit der unbewussten Mit-

hilfe eines braven deutschen Landesschützen durchgeführt worden, der die beiden Män-

ner, damit sie besser «das Meer sehen könnten», zwischen den Minenfeldern hindurch-

geführt hatte. Der Erfolg der Operation war beispielhaft gewesen. Die Fallschirmjäger 

waren ohne Verluste von Schnellbooten der Royal Navy aufgenommen worden. 

Über diese kleine Episode in einem grossen Konflikt sprach de Gaulle, dessen 

Stimme durch die Windstösse verzerrt wurde. Duff Cooper, der Botschafter Grossbri-

tanniens, und General Vanier, der Botschafter Kanadas, befanden sich unter 50’000 

Menschen, die staffelförmig auf der kahlen Düne aufgereiht standen. Andere Zuhörer 

waren Admiral d'Argenlieu, General de Larminat, Jacques Soustelle, Maurice Schu-

mann usw. Nachdem General de Gaulle in bewegten Worten der französisch-britischen 

Waffenbrüderschaft gedacht hatte, sprach er über Frankreich. «Die Stimmen der Zwie-

tracht – die Stimmen des Verfalls – haben die Einigkeit zerstört, die sich gegen den 

Eindringling gebildet hatte. Doch der Tag ist nicht fern, an dem die Masse der Franzo-

sen sich mit ganz Frankreich versammeln wird. Wir treffen uns nächsten Sonntag in 

Strassburg . ..» 

Am folgenden Tag antwortete Blum in Le Populaire: «Der Kampf ist eröffnet; die 

Sozialistische Partei stellt sich vorbehaltlos an die Seite der Republik.» Der Ministerrat 

beschloss, dass in Zukunft Vertreter der zivilen und militärischen Behörden nur bei rei-

nen Gedenkfeiern an der Seite General de Gaulles zu sehen sein würden. Ramadier ver-

liess Paris mitten in der Nacht, um diese Entscheidung selbst nach Colombey zu brin-

gen. «Ich konnte ja doch de Gaulle schliesslich nicht durch den Präfekten informieren 

lassen. . . Der General nahm die Mitteilung kühl zur Kenntnis. «Er bot mir nicht einmal 

eine Tasse Kaffee an», sagte Ramadier später. 

In Strassburg wurde die neue Regelung zum erstenmal angewandt. Der 6. April, 

Ostersonntag und zweiter Jahrestag der Befreiung des Elsass, wurde ein Tag militäri-

schen Gepränges und konventioneller Reden, während ein Nieselregen niederging. Am 

Tag darauf sprach de Gaulle in Zivil vom Balkon des Rathauses zu 40’000 Widerstands- 
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kämpfern. Er kündete «die Sammlung» an, «die im Rahmen der Gesetze durch gründ-

liche Reform des Staates zum Triumph führen wird. So, und nur so, wird die französi-

sche Republik das neue Frankreich aufbauen können.» 

Das Rassemblement du Peuple Français, RPF, war geboren. Am 27. April wurden 

die Statuten mit den Unterschriften von Charles de Gaulle, André Malraux, Louis Pa-

steur Vallery-Radot, Jacques Soustelle, Gaston Palewsky usw. hinterlegt. Der Sitz be-

fand sich in der Rue Taitbout 81, aber der Vorstand würde sich vorerst am Square Rapp, 

dann in der Rue Solferino versammeln. De Gaulle sagte und wiederholte, er habe nicht 

die Absicht, eine neue Partei zu gründen, sondern die innere Regelung, die er vorbereite, 

das Netz politischer und fachlicher Organisationen, das er schaffe, sei nur in der Kom-

munistischen Partei vorhanden. Der Erfolg stellte sich unverzüglich ein. 12‘500 Mit-

glieder im Departement Seine bereits am ersten Tag», teilte Generalsekretär Jacques 

Soustelle mit. Es waren die Angehörigen des Mittelstands, die dem RPF in Massen bei-

traten – die gleichen, die sieben Jahre zuvor einem anderen Soldaten schwärmerisch ihr 

Vertrauen gegeben hatten, als das Vaterland in katastrophale Lage geriet.. . 

Die Gründe für Besorgnis waren nicht weniger geworden. In Frankreich war der 

Winter fast ebenso streng gewesen wie in Deutschland. Der Modeschöpfer Dior hatte 

am 12. Februar die kostspielige Mode des Newlook kreiert, mit einer doppelten Her-

ausforderung: Herausforderung gegen das auf–12 Grad gefallene Thermometer und ge-

radezu zynische Herausforderung gegen den Mangel an Stoffen, der schlimmer war 

denn je. Durch die extreme Kälte waren eineinhalb Millionen Hektar Winterweizen er-

froren, und der Ersatzanbau hatte die bereits unzureichenden Lagerbestände noch ver-

mindert. Die Fachleute errechneten, dass die voraussichtliche Ernte des Jahres 1947 nur 

20 Millionen Zentner Getreide für den Allgemeinverbrauch liefern würde. Um die Brot-

ration auf dem damaligen Stand von täglich 250 Gramm, dem niedrigsten seit 1940, 

halten zu können, waren 47 Millionen Zentner notwendig! 

Die Geburtenziffern jedoch waren hoch. Die Volkszählung des Jahres 1946 hatte ei-

nen Stand von 40‘100‘800 Menschen ergeben, das kam einem Rückgang um 1‘400’000 

gegenüber 1939 gleich. Man hatte geklagt, das sei der Beginn des grossen unerbittlichen 

Niedergangs, der die Anzahl der Franzosen im Jahr 2000 auf zwanzig Millionen bringen 

würde . .. Die 840’000 Geburten des Jahres 1946 hingegen übertrafen die Vorkriegszif-

fer um 25%. Der Augenblick war nicht gerade gut gewählt. Die Milch war rar. Die 

Heizung unzureichend. Die Ernährung der jungen Mütter war kaum gesichert. Viele 

Ehepaare wohnten in Baracken. Diese schwierigen Umstände hinderten jedoch nicht 

das kräftige Wachstum, das Wiedergrünen des französischen Baumes. 

Die Wiegen füllten sich: im Augenblick zusätzliche Lasten für eine so verarmte Na-

tion. Was Frankreich fehlte, waren Arbeitskräfte. Am 1. Januar 1947 war das Moderni-

sierungsprogramm für die französische Wirtschaft, erstellt von Jean Monnet, in Kraft 

getreten, seine Durchführung scheiterte jedoch an dem Mangel an Arbeitskräften. 

Frankreich hielt 631’000 deutsche Gefangene zurück, von denen ihm 440’000 von 

Amerika überlassen worden waren – das ihre Freigabe verlangte. Für die etwa 200‘000 
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von seinen eigenen Truppen gefangengenommenen Deutschen hatte die französische 

Regierung die Freilassung vor Ende 1948 zugesichert. Das würde die Zahl der Arbeits-

kräfte, die der französischen Wirtschaft fehlten, auf 1‘200’000 ansteigen lassen. 

Ramadier setzt die Kommunisten vor die Türe 

Das Phänomen, von dem England und Deutschland betroffen waren, ging auch an 

Frankreich nicht vorbei. Die Wirtschaft glich einem Vogel mit gebrochenem Flügel, der 

wieder hochzufliegen sucht. Im Jahre 1946 hatte sie einen Anstieg zu verzeichnen, 1947 

ging es abwärts. Die Produktion ging zurück. Das Defizit der Handelsbilanz wuchs. Die 

Preiskontrolle wurde immer schwieriger. Wer die historische Bedeutung des Augen-

blicks erfassen konnte, stellte sich ernste Fragen. Der Gedanke lag nahe, dass die Spann-

kraft Europas selbst gebrochen, sein Wiederaufstieg unmöglich war. Es schien dazu 

verurteilt, von der Stufe der industriellen Entwicklung wieder auf die der Agrarländer 

zurückzufallen. Ganz Europa, gleich ob halber Sieger oder Besiegter, ging dem Verder-

ben entgegen. 

Im Laufe seiner kurzen Regierungsperiode hatte Léon Blum eine eigenmächtige 

Preissenkung von 5% verfügt. Für den 1. März war eine zweite Senkung um 5% geplant. 

Als Gegenleistung hatten die Arbeiterorganisationen einen Regierungsbeschluss ange-

nommen, demzufolge vor dem 1. Juli keine Forderungen nach Lohnerhöhung berück-

sichtigt wurden. Die Kommunistische Partei war bei dieser unpopulären Massnahme 

der Wachhund. Am 30. April eilte der Sekretär der Metallarbeitergewerkschaft, Le He-

naff, nach Boulogne-Billancourt, um 20’000 Arbeiter der Renaultwerke, die mit einer 

Forderung auf Lohnerhöhung von 10 Francs pro Stunde in den Streik getreten waren, 

zur Arbeit zu veranlassen. Zu seiner Bestürzung wurde er ausgepfiffen. Ein Streikko-

mitee, in dem sich Trotzkisten und christliche Gewerkschaftler befanden, hatte sich 

ausserhalb der CGT gebildet. Statt abgeblasen zu werden, dehnte sich der Streik aus, 

zog fünf-, zehn-, zwanzigtausend Arbeiter mit. Die Kommunistische Partei sah sich 

ganz unerwartet vor die Tatsache gestellt, dass die Massen ihr nicht mehr gehorchten! 

Wieder kam es zu einer nächtlichen Beratung in dem bombensicheren Gebäude an 

der Ecke Rue Chateaudun. Wieder wurden Opportunismus, Mässigung, Regierungs-

freundlichkeit unter Anklage gestellt. Diesmal kämpfte Maurice Thorez nicht, wie er es 

bei den Krediten für Indochina getan hatte. Das Politbüro beschloss einstimmig, die 

Forderungen der Streikenden zu unterstützen. Mit anderen Worten: Stellung gegen die 

Politik der Regierung zu nehmen, der es angehörte! 

Zwei Tage später feierte man den 1. Mai. Anstatt sich auf seinen traditionellen Weg 

von der Place de la Bastille zur Place de la Nation zu beschränken, entfaltete sich der 

Zug vom Platz der Republik zur Concorde. Die Regierung befürchtete ein Eindringen 

in die Ministerien und stellte – hinter dem Rücken ihres Ministers für Nationale Vertei-

digung! – im Hof der Ecole militaire Panzer auf. Aber die Kälte zerstreute die Demon-

stranten noch vor Ende der Reden. 
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Vincent Auriol – der nach einem Festessen in Niamey geglaubt hatte, er sei vergiftet 

worden – war am selben Morgen aus. Afrika zurückgekehrt. Einer kurzen Besprechung 

unter vier Augen mit seinem Ministerpräsident wurde wenig Beachtung geschenkt, 

obwohl sie überaus wichtig war. Ramadier erklärte dem Staatschef, dass er «von den 

Kommunisten übergenug» habe und «sie aus der Regierung feuern werde». Auriol war 

einverstanden. An dem politischen Himmel der Zeit waren die beiden Sozialisten, beide 

aus Südfrankreich, bescheidene Lichter, die eher zum Lächeln als zur Bewunderung 

reizten. Doch sie besassen Mut und taktisches Gefühl. Der überhebliche Sanguiniker 

Thorez war überzeugt, dass er ihnen überlegen war, sie in der Hand hatte, dass er an 

ihre Stelle treten werde. Er stürzte in eine Falle. 

Der Ministerrat versammelte sich um 9 Uhr abends im Elysée. Thorez legte dar, dass 

die von Blum angestrebte zehnprozentige Preissenkung sich auf 3% reduziert habe, dass 

die Preise wieder zu steigen begannen. Die Forderungen der Arbeiter seien daher be-

rechtigt und man könne sie befriedigen, wenn man die Profite der Kapitalisten herab-

setzte. Ramadier begnügte sich mit der Feststellung, dass die kommunistischen Minister 

zur Mehrheit des Kabinetts in Widerspruch stünden. Es sei Sache der gewählten Ver-

treter der Nation, zu sagen, für welche Politik sie sich entscheiden wollten. 

Die Debatte in der Nationalversammlung verlief beinahe heiter. Die Rechte und die 

Linke tauschten Spässe aus. Der kleine rundliche Jacques Duclos, die Nummer Zwei 

der KP, erklärte ihm guter Laune, die Kommunisten würden bei der Vertrauensfrage 

mit «Nein» stimmen, sie hätten jedoch deshalb nicht die Absicht, die Solidarität der 

Regierung zu zerstören. Sie blieben der Dreiparteienregierung treu und wollten nur ihre 

Ablehnung der Regierungspolitik in einem bestimmten Punkt zu verstehen geben. 

Am Sonntag, dem 4. Mai, um 12 Uhr 35 kam es zur Abstimmung. Die Rechte enthielt 

sich der Stimme. Die gesamte kommunistische Fraktion verwarf die Order des Tages, 

das Vertrauen auszusprechen. Die vier kommunistischen Minister stimmten als Mitglie-

der des Parlaments – ein noch nie dagewesener Fall in den Annalen des Regimes – 

gegen die Regierung, der sie angehörten. Doch Ramadier erhielt eine Majorität von 360 

gegen 186 Stimmen. 

Auf die Parlamentssitzung folgte eine Sitzung des Ministerrats, Ramadier fragte: 

«Sind unsere kommunistischen Kollegen nach der Abstimmung, die sie geleistet haben, 

der Ansicht, dass ihre weitere Anwesenheit in der Regierung möglich ist?» Thorez lä-

chelte: «Sicher. Ich habe übrigens nie demissioniert. . .» Er platzte vor Zuversicht. Es 

würde Ramadier sein, der demissionierte. In der folgenden Krise würde die Kommuni-

stische Partei ihre zahlenmässige Überlegenheit geltend machen, die Leitung der Re-

gierung beanspruchen und zumindest neue Bedingungen für ihre Beteiligung stellen. 

Seit der Befreiung war es eine Grundregel, dass man in Frankreich ohne die Kommuni-

sten unmöglich regieren könne und gegen sie schon gar nicht. Die Sozialisten hatten 

unentwegt wiederholt, sie würden nicht bereit sein, sich an einem Ministerium zu be-

teiligen, aus dem die Kommunisten ausgeschlossen wären. Auf die Initiative Guy 

Mollets, der, wie Robespierre, aus dem Artois stammte, hatte übrigens ihr Vorstand 

einen Antrag angenommen, der den Gedanken eines Bruches ausschied und die gesamte 

220 



23 bis 25 Politiker des Nachkriegs-Italien: der Kommunist Palmiro Togliatti (1.); der Sozialistenführer Pietro Nenni 
(r.)‚; Alcide de Gasperi, Führer der Christlichen Demokraten und Ministerpräsident von 1945 bis 1953. 

 



 

26 Bürgerkrieg in Griechenland: Königstreue «Bauernwacht» gegen die «Markos-Rebellen». – 27 Griechisch-türki-

scher Zankapfel im Mittelmeer: Erzbischof Makarios verkündet 1959 die Selbständigkeit Zyperns. 



Regierung zur Demission aufforderte, damit sie sich neu bilden könne . .. 

Ramadier hatte sich die Brille auf die Nase gesetzt. Er verlas zwei Artikel der Ver-

fassung vom 19. April 1946. Artikel 75: «Der Ministerpräsident und die von ihm ge-

wählten Minister werden vom Präsidenten der Republik ernannt.» Artikel 84: «Der Mi-

nisterpräsident kann seine Vollmachten einem Minister übertragen.» Die Verfassung 

von 1875, die Charta der III. Republik, hatte diese Persönlichkeit, den Ministerpräsi-

denten, nicht gekannt. Er war durch 50 Jahre parlamentarischer Praxis geschaffen wor-

den, und die Verfassung des Jahres 1946 hatte ihn – ganz harmlos – sanktioniert. Sie 

war sich nicht bewusst, welche Waffen zwei kleine Artikel ihm in die Hände gaben. 

«Durch die heute erfolgte Abstimmung», fuhr Ramadier fort, «haben unsere kommu-

nistischen Kollegen als Mitglieder der Nationalversammlung die Solidarität des Minis-

teriums gebrochen. Gemäss den mir durch die Verfassung erteilten Vollmachten ent-

ziehe ich ihnen den Auftrag, den sie durch mich erhalten haben. Der Ministerpräsident 

dankt ihnen für die Mitarbeit, die sie geleistet haben. Die Sitzung des Ministerrates ist 

geschlossen.» 

Alle waren aufgestanden. Thorez war sprachlos. Die anderen, seine nunmehr gewe-

senen Kollegen, umstanden ihn und drückten ihm heuchlerisch ihr Bedauern aus. Feu-

errot befreite er sich aus ihrem Kreis und entfernte sich, gefolgt von seinen Untergebe-

nen ...  

Im ganzen Land wurden Sicherheitsvorkehrungen getroffen; Polizei und Armee wa-

ren im Alarmzustand. Nichts rührte sich. Das, was manche für unmöglich gehalten hat-

ten, das wichtigste Ereignis der französischen Politik seit der Befreiung, die Vertreibung 

der Kommunisten, war gelungen. «Niemals hätte ich diesen Ramadier eines solchen 

Schlages für fähig gehalten», gab Thorez später zu. (Forts. Frankreich S. 244) 

 

Italienischer Kommunismus und Staatskatholizismus 

Belgien war Frankreich zuvorgekommen. Ein gewisser Marteau und seine zwei kom-

munistischen Kollegen waren im März durch eine neue, von dem Sozialisten Paul- 

Henri Spaak gebildete Regierung abgelöst worden. Die Königsfrage ruhte weiterhin; 

der wirtschaftliche Aufschwung nahm seinen Fortgang, die Verhandlungen zur Bildung 

von Benelux wurden zum Abschluss gebracht. Ganz Nordeuropa stabilisierte sich. Der 

kommunistische Vorstoss, der bis nach Skandinavien zu spüren gewesen war, blieb ein 

an die Befreiung gebundenes episodenhaftes Phänomen, ohne Wurzeln und ohne Zu-

kunft. 

In Italien war die Lage völlig anders. Kein westliches Land schien mehr in Gefahr, 

an das rote Europa angeschlossen zu werden. Dieses drückte auf die Grenze Italiens am 

Karst. Es drang in sein Mare Nostrum, das Mittelmeer, es griff machtvoll im Inneren 

an. 

Im Parlament war die italienische KP zahlenmässig schwächer vertreten als ihre fran- 
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zösische Schwesterpartei. Die Wahlen des Jahres 1946 hatten ihr nur 18,9% der Stim-

men gegeben, hatten nur 104 kommunistische Abgeordnete nach Montecitorio ge-

bracht, in eine Abgeordnetenkammer von 556 Sitzen. In Frankreich standen die Kom-

munisten einer vom Individualismus eines Jean Jaurès und Léon Blum bestimmten So-

zialistischen Partei gegenüber. In Italien dagegen spalteten und beherrschten die Kom-

munisten eine ungestüme, unentschlossene Sozialistische Partei. 

Ihr Parteitag im Jahre 1947 hatte in der grossen Aula der Universität in Rom stattge-

funden. Matteo Matteotti, der Sohn des Märtyrers, dessen Namen alle italienischen 

Städte in Marmor verewigt haben, hatte die Kapitulation Pietro Nennis vor dem Kom-

munismus öffentlich angeklagt: Er war mit Rufen «Entarteter!» verhöhnt und ausge-

pfiffen worden. Eine alte politische Mitkämpferin, die Ahnfrau des italienischen Sozia-

lismus, Angelina Balabanoff, hatte erzählt, wie sie vor der Verfolgung durch Mussolini 

zu Lenin geflohen war und in der UdSSR nichts als widerwärtige Tyrannei gefunden 

hatte. Darauf hatte sich die Mehrheit des Parteitags erhoben und – so die Berichte – 

dreissig Minuten lang geschrien: «Es lebe Russland!» Darauf hatte Guiseppe Saragat 

erklärt, die wahren Sozialisten zögen sich von einer Partei zurück, die unter die Herr-

schaft der Feinde der Freiheit geraten sei. Doch von den 115 Delegierten der Sozialisti-

schen Partei waren ihm nur vierzig gefolgt. 

Stark waren die Kommunisten vor allem in den Städten, der historischen Arena der 

Kämpfe in Italien. Die Guelfen und Ghibellinen traten einander unter den Farben der 

vom Vatikan ausgegangenen christlichen Demokratie und eines bis zu den Moskowi-

tern zurückgewichenen Heiligen Reiches entgegen. Rom, Neapel, Genua, Turin, Flo-

renz, Mantua, Ferrara, Bologna, Venedig, Livorno, Parma, Piacenza hatten kommuni-

stische Bürgermeister. Das machte ausserhalb von Italien grossen Eindruck. «Sofia und 

Warschau», schrieb ein amerikanischer Berichterstatter, «waren immer Städte auf der 

anderen Seite des Mondes. Sie sind kommunistisch: Gut! Dass aber Florenz, Rom und 

Venedig einer antichristlichen Partei angehören, das ist zu stark!» 

Von dieser anti-christlichen Partei erwartete man eine Äusserung über den Artikel 5 

des Verfassungsentwurfs, der erklärte, die Beziehungen zwischen der römischen Kirche 

und der italienischen Republik würden durch die Lateranverträge geregelt. Die Lateran-

verträge, ein Werk Mussolinis, erklärten den Katholizismus zur Staatsreligion Italiens. 

«Warum sollten wir diese Bestimmung ändern?» fragte Ministerpräsident Alcide De 

Gasperi. «Von 45‘769’000 Italienern sind 45‘349‘221 Katholiken.» Die protestantische 

und israelitische Gemeinde erhoben sich, so geringfügig ihre Zahl war, gegen das aner-

kannte Vorrecht einer Religion. Die Stellungnahme der Kommunistischen Partei, der 

grossen atheistischen Kirche, stand noch aus . . . 

Die Tribünen des Montecitorio waren voller weisser und schwarzer Priesterröcke. 

Togliatti sprach. Sein Vorname, Palmiro, stammte daher, dass er am Palmsonntag als 

Sohn einer frommen Familie in der Via Albergo dei Pauperi in Genua zur Welt gekom-

men war. Er erzählte der Abgeordnetenkammer, dass er zum Priesterberuf bestimmt 

gewesen sei, an der Universität Turin kanonisches Recht studiert, aber die Kommuni-

stische Internationale der Römischen Internationale vorgezogen habe. Aus De Gasperis 

Rechnung folgerte er, dass mehrere Millionen Katholiken die Kommunisten wählten. 

«Das führt uns dazu, die Beziehungen unserer Partei zur katholischen Kirche mit gröss- 
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ter Sorgfalt zu betrachten. Die Kirche greift den Kommunismus an. Der Kommunismus 

wird zeigen, dass er weniger engherzig ist: Er wird für den Artikel 5 stimmen!» 

Die klassische Linke, ihrer langen antiklerikalen Tradition bewusst, lehnte sich auf. 

Nenni selbst gab seinem schmerzlichen Gefühl Ausdruck und trennte sich zum ersten-

mal von den Kommunisten. Vergeblich. Am 26. März 1947, einen Tag nach dem 54. 

Geburtstag Togliattis, sprachen sich nur 149 Stimmen gegen die Bestätigung der La-

teranverträge aus. 350 Stimmen nahmen sie an. Die Umkehrung der kommunistischen 

Stimmen hätte eine Mehrheit von 7 Stimmen gegen die Staatsreligion ergeben.. . Am 

Abend zündeten fromme Hände in den Kirchen Kerzen für das Palmsonntagskind To-

gliatti an . . . 

Einige Tage später verzeichneten die Kommunisten einen Stimmengewinn von 70% 

bei den Regionalwahlen in Sizilien. Der alte, wütend reaktionäre Süden, der Mezzo-

giorno, schwenkte auf Rot um. Aber abgesehen von einer gemässigten – und notwendi-

gen – Agrarreform hätte das kommunistische Programm von einem Arbeitgeberverband 

stammen können: Währungsstabilität, Industrialisierung, Erhöhung der Produktivität 

usw. «Für uns italienische Kommunisten», erklärte der Abgeordnete Licausi, «handelt 

es sich nicht um Weltrevolution, sondern darum, das Volk zu ernähren und die Gesell-

schaft zu demokratisieren. Die Sowjets haben hier nichts zu suchen. Wir brauchen In-

dustrien: Das Kapital erhält von uns alle Garantien, deren es bedarf.» 

Am 13. Mai brach eine neue Regierungskrise aus. De Gasperi versuchte seine Mehr-

heit zu erweitern, stiess auf das Veto der Nennisozialisten und trat zurück. Zum sieben-

tenmal seit Kriegsende stand Italien vor dem Untergang. Die Männer, auf die man zu-

rückzugreifen suchte, schienen die letzte verkalkte Hoffnung einer sterbenden Demo-

kratie zu sein. Der 78jährige Nitti, der 1919 Premierminister gewesen war, der 87jährige 

Orlando, der 1917 Premierminister gewesen war. Sie versuchten, ein Ministerium zu 

bilden, es misslang, sie gaben es auf. . . 

Aber die allgemeinen Umstände änderten sich. Die Vertreibung der kommunisti-

schen Minister in Frankreich, der fast sofort die Wiederaufnahme der Arbeit bei Renault 

folgte, schuf einen Präzedenzfall. Marshall war aus Moskau zurückgekehrt und hatte 

erklärt, die amerikanische Politik werde für die um ihre Freiheit kämpfenden Nationen 

eintreten. Der Gesetzesantrag auf Hilfe für Griechenland war im Repräsentantenhaus 

mit 287 gegen 107 Stimmen angenommen worden und dann am 9. Mai im Senat mit 67 

Stimmen, 35 republikanischen und 32 demokratischen, gegen 23. Die Verteidigung des 

Westens organisierte sich. Truman warnte Italien: Gemäss dem Friedensvertrag sollten 

die amerikanischen Truppen am 15. Dezember abziehen; sie würden bleiben, oder sogar 

wiederkommen, um sich einer revolutionären Machtergreifung durch die Kommunisten 

zu widersetzen. De Gasperi wurde vom Präsidenten der Republik, Enrico de Nicola, 

erneut berufen und bildete ein Kabinett ohne Kommunisten und Sozialisten. Die Kam-

mer bestätigte es mit 274 gegen 231 Stimmen. Wie in Frankreich war alles ruhig. Für 

den Augenblick. .. (Forts. Italien S. 287) 



Ende der Freiheit in Ungarn 

Der Westen blieb also angesichts der kommunistischen Unternehmungen nicht mehr 

passiv. Andererseits konsolidierte sich der sowjetische Block. Die Teilung Europas 

wurde bald zur vollendeten Tatsache. In Polen hatten die Wahlen im Januar die Oppo-

sitionsparteien praktisch vernichtet; Verhaftungen und Hinrichtungen machten ihnen 

ein Ende. In Rumänien definierte der Regierungschef, der Strohmann Groza, seine po-

litische Philosophie folgendermassen: «Die Sonne geht im Osten auf und ist unbestreit-

bar rot; das ist eine Tatsache, der man sich besser beugt.» In Bulgarien wurde der Ag-

rarier Nikola Petkoff, der geglaubt hatte, mit dem Kommunismus umgehen zu können, 

verhaftet und unter der tödlichen Anklage der Konspiration vor ein Volksgericht ge-

stellt. 

Am letzten Tag des Jahres 1946 brach in Budapest der Terror aus. Der von den Rus-

sen aufgezwungene Innenminister Laszlo Rajk enthüllte ein von dem Bund der Pfeil-

kreuzler angestiftetes faschistisches Komplott. Hunderte Hausdurchsuchungen erfolg-

ten am Silvesterabend. Das Staatsgefängnis in der Andrassystrasse füllte sich mit Ge-

fangenen. Unter ihnen befanden sich Generaloberst Miklos Dálnoki, der Chef eines 

Aufstandes gegen Hitler, und mehrere Abgeordnete. 

Der Staatspräsident, Zoltan Tildy, Und Ministerpräsident Ferenc Nagy hielten es für 

klug, Ballast abzuwerfen. Sie akzeptierten die These des Komplotts, brandmarkten des-

sen Mitglieder und liessen eine Kommission ernennen, die die Kleinlandwirtepartei von 

ihren reaktionären Elementen säubern sollte. 41 Abgeordnete wurden aus dem Parla-

ment gejagt. Nagy und Tildy atmeten auf; sie glaubten, das Ärgste überstanden zu ha-

ben. 

Aber die Ächtungen gingen weiter. Dálnoki Miklos und der Mitangeklagte Donath 

wurden verurteilt und gehängt. Die Kommunisten verlangten den Ausschluss weiterer 

50 Abgeordneter und forderten die Verhaftung des Generalsekretärs der Kleinlandwirte, 

Béla Kovacs. Die Staatsversammlung weigerte sich, seine parlamentarische Immunität 

aufzuheben. Er ging frei nach Hause – dort traf er die russische Militärpolizei, die ihn 

unter der Anklage, Spionage und bewaffnete Terroristengruppen gegen die Rote Armee 

zu organisieren, verhaftete. Nochmals bäumte sich der magyarische Stolz auf. Nagy 

verlangte, dass Kovacs den ungarischen Behörden übergeben werde. Der Kommandant 

der Besatzungstruppen, General Swiridow, lehnte ab. 

Da verlangte Nagy unter Hinweis auf seine Übermüdung einen Urlaub. Er fuhr in die 

Schweiz, überschritt ohne Schwierigkeiten die Grenze und mietete sich mit seiner Frau 

und seiner Tochter in einem Hotel in Bern ein. Sein kleiner Sohn Laszlo war in Buda-

pest geblieben. Nagy wurde vertreten von dem Ersten Sekretär der KP, Rákosi. 

Am 29. Mai rief Rákosi an. Der Ministerrat hatte von den Russen das Geständnis 

Béla Kovacs' erhalten. Sie klagten Nagy an, beschuldigten ihn der Verschwörung gegen 

die Regierung – gegen seine eigene Regierung. Es sei unbedingt notwendig, dass er 

sofort zurückkomme und sich verantworte. 

Teure, köstliche Schweiz! Nagy gab zur Antwort, er habe nicht die Absicht, seine 

Ruhekur zu unterbrechen. Er werde der Ungarischen Botschaft seinen Rücktritt überrei- 
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chen, sobald sein kleiner Sohn auf Schweizer Bundesgebiet eingetroffen sei. Rákosi 

drohte, ihn als Geisel festzuhalten. Nagy brachte mit blutendem Herzen die Kühnheit 

auf, einzuhängen. 

Am nächsten Tag traf Laszlo Nagy in Bern ein. Die magyarischen und russischen 

Kommunisten waren vor der Inhaftierung eines Kindes zurückgeschreckt. Nagy hielt 

sein Versprechen und trat zurück. Zu seinem Nachfolger bestimmte man einen Bankier, 

der ein Erzkonservativer gewesen war und aus dem die Angst ein sklavisches Werkzeug 

gemacht hatte: Laszlo Dinnyés. Das prächtige Parlament am Donauufer erlebte noch 

einige mutige Proteste, den letzten Ausdruck einer sterbenden Freiheit. Die Partei der 

Kleinlandwirte – mit 245 Abgeordneten gegen nur 70 Kommunisten – wurde durch die 

Säuberungen zum Schatten ihrer selbst. Die Kommunisten nahmen sämtliche Macht-

positionen des Staates ein. Das nichtslawische Ungarn wurde dem grossen Slawenreich 

einverleibt, das sich von Österreich bis nach Kamtschatka erstreckt. (Forts. Ungarn S. 

675) 
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8. Kapitel 1947/1948 Rettung Europas 

Der Marshallplan 

Der 5. Juni 1947 war ein ruhiger, sonniger Tag. Zum 311. Mal wurde das Commence-

ment, die Feier der Verleihung akademischer Grade, in Harvard, der ältesten Universität 

Amerikas begangen; sie war im Jahre 1636 von Hochwürden John Harvard mit einer 

Dotierung von 719 Dollar gegründet worden. Robert F. Bradford, Gouverneur von Mas-

sachusetts, war in Jackett und Zylinder erschienen, begleitet von einer Gruppe Lanzen-

reiter der Nationalgarde, die übrigens ihre Pferde von Privatschulen ausleihen mussten. 

Im Universitätshof bildete sich ein Zug in akademischen Roben und Uniformen, der 

sich in Richtung des Amphitheaters bewegte, in dem die Übergabe der Diplome unter 

den hundertjährigen Ulmen erfolgen würde. Einzig Aussenminister George C. Mars-

hall, den wichtigste Ehrengast, ging ohne Orden in dunklem Strassenanzug. Er hatte 

fragen lassen, ob seine Ehrendoktorrobe Vorschrift sei. Der Präsident der Universität, 

James B. Conant, hatte itym geantwortet, dass dies der Fall sei, er sich aber darüber 

hinwegsetzen könne. 

Als die Reden gehalten wurden, begann Marshall ohne Vorbereitung: 

«Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, meine Herren, dass die Weltlage ernst ist. Europa 

erlebte während des Krieges eine vollständige Verlagerung seiner Wirtschaftsstruktu-

ren, und die Grundlagen der modernen Zivilisation drohen darin unterzugehen . . . Die 

Wahrheit ist es, dass die Bedürfnisse Europas für die nächsten drei oder vier Jahre an 

ausländischen Nahrungsmitteln und lebenswichtigen Produkten, in der Hauptsache aus 

Amerika, um vieles grösser sind als die gegenwärtige Fähigkeit Europas, dafür zu be-

zahlen. Europa muss deshalb eine wesentliche zusätzliche Hilfe erhalten oder einer 

wirtschaftlichen, sozialen und politischen Verelendung schwersten Charakters entge-

gengehen . . .» 

Das gelehrte Publikum lauschte angespannt. Marshall fuhr fort: 

«Es ist klar, dass, bevor die Regierung der Vereinigten Staaten in ihren Bemühungen, 

die Situation zu erleichtern und beim europäischen Wiederaufbau zu helfen, weiter fort-

schreiten kann, eine Vereinbarung zwischen den Völkern Europas geschlossen werden 

muss, um eine eventuelle Aktion der amerikanischen Regierung wirksam zu gestalten. 

Es wäre für die amerikanische Regierung weder passend noch wirksam, einseitig ein 

Programm zu entwerfen. Das ist die Aufgabe der Europäer selbst. Die Initiative muss 

von Europa ausgehen. Die Rolle dieses Landes sollte in einer freundschaftlichen Hilfe 

beim Entwurf eines Europaprogrammes bestehen und in der späteren Unterstützung ei-

nes solchen Programmes, soweit dies für uns angemessen erscheint.» 

Am Vortag hatte Truman bei seiner Pressekonferenz den kommunistischen Gewalt-

streich in Ungarn als «Frevel» bezeichnet und unter Missachtung der diplomatischen 
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Rücksichten Russland namentlich angegriffen. Obwohl Marshall nur noch wenig Illu-

sionen besass und aus Moskau «in a very pessimistic mood», in höchst pessimistischer 

Stimmung, zurückgekehrt war, hütete er sich davor, die Worte des Präsidenten nachzu-

sprechen. Er wusste, dass die «Truman-Doktrin», das Hilfegesetz für die Türkei und 

Griechenland, wegen ihres offensichtlich antikommunistischen Charakters kritisiert 

wurde. Trotz so vielen Missgeschicks war er ein Liberaler geblieben und sicherte sich 

gegen ähnliche Vorwürfe. 

«Unsere Politik richtet sich weder gegen ein anderes Land noch gegen eine politische 

Doktrin, sondern gegen Hunger, Armut, Verzweiflung und Chaos... Jede Regierung, die 

bereit ist, an diesem Heilungsprozess mitzuwirken, wird seitens der amerikanischen Re-

gierung volle Unterstützung finden . ..» 

Offen gesagt, störte die Not Europas Amerika nicht in seinem Schlaf. Wieder kamen 

alle aufregenden Neuigkeiten aus dem Inneren. Am 25. März hatten schlagende Wetter 

in einer schlechtgehaltenen Kohlengrube in Centralia, Illinois, 111 Bergleute getötet 

und eine Streikwelle ausgelöst. Ein noch ernsteres Unglück verursachte am 17. April in 

Texas City, Texas, eine Welle des Fremdenhasses. Der französische Frachter «Grand-

camp», der Nitrat geladen hatte und dessen Mannschaft an Bord rauchte, war in die Luft 

geflogen: 575 Tote, 3’000 Verwundete, eine Stadt zerstört. Ein Ansteigen der Lebens-

haltungskosten brachte die Verbraucher in Aufruhr und die Wirtschaftler in Besorgnis. 

Der Milchpreis war in einem Jahr um 32% und der Fleischpreis um 60% gestiegen. Seit 

1903, dem Jahr ihrer Eröffnung, hatte der Fahrpreis der New Yorker Subway 5 Cent, 

einen Nickel, betragen; der Tarif musste verdoppelt werden, was zu endlosen Beschwer-

den Anlass gab. 

Das Leben war kostspieliger, dennoch aber leichter geworden. Der Frieden war wirk-

lich wieder da. Auch die letzte Rationierung, die des Zuckers, war verschwunden. Wal-

ter Winchell verdiente mit seiner Klatschspalte 563’000 Dollar im Jahr, zehnmal so viel 

wie Truman. Man entdeckte eine neue Malerin, Anna Mary Robertsen Moses, genannt 

Grandma Moses, die mit ihren achtzig Jahren naiv das malte, was sie seit einem Drei-

vierteljahrhundert von den Fenstern ihrer Farm in Neu-England sah. In den Bars von 

rund zwanzig grossen Städten tauchte das Fernsehen auf, doch ein Fernsehgerät kostete 

noch 500 Dollar, und zu Anfang 1947 erreichte die Anzahl der verkauften Apparate 

kaum 14’000. Hollywood stand auf dem Gipfel seines Wohlstandes, 85 Millionen Ein-

trittskarten wurden wöchentlich in den Kinos verkauft; die Filmindustrie betrachtete den 

kleinen Schirm von oben herab, sicherte sich jedoch trotzdem, indem sie ihren Schau-

spielern verbot, auf ihm zu erscheinen. Die grossen Rundfunkgesellschaften mit ihren 

Zweigstationen, Columbia Broadcasting, National Broadcasting usw. bezahlten die 

Säuglingsmonate des Fernsehens, hatten jedoch unerhörte Mühe, Stoff für ihre Pro-

gramme aufzutreiben. Viele waren der Ansicht, dass das TV keine Zukunft habe. 

Eine andere Neuheit tauchte an einem hellen Junimorgen über dem Mount Rainier 

im Staate Washington auf. Ein Geschäftsmann namens Kenneth Arnold, der in seinem 

Einsitzer flog, sah eine Formation von Himmelskörpern, die sich mit unfassbarer Ge-

schwindigkeit fortbewegten. Einige Tage später berichtete ein Linienpilot von einem 

ähnlichen Phänomen, dann vervielfachten sich die flying saucers, die Fliegenden Unter- 
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tassen, am Himmel der Vereinigten Staaten. Wyschinski brachte bei der UNO eine Er-

klärung vor: «Sie kommen aus Schottland; unsere amerikanischen Freunde importieren 

zu viel Whisky.» 

Eine leidenschaftliche politische Debatte war im Gang. Parallel wurden zwei Vor-

schläge eingebracht, einer von dem Senator Ohios, Robert A. Taft, der andere von dem 

Abgeordneten New Jerseys, Fred A. Hartley, um die übermässigen Vollmachten, die 

die Gesetzgebung des New Deal den Arbeiterführern zuerkannt hatte, zu beschränken. 

Ein Präsident hatte bereits den Namen Taft getragen. William H. Taft, der 300 Pfund 

gewogen hatte, war von 1909 bis 1913 Herr des Weissen Hauses gewesen, doch ein 

neues Aufflammen des Ehrgeizes Theodore Roosevelts führte zu einer Spaltung der 

Republikanischen Partei, und dadurch misslang Taft seine Wiederwahl. Robert 

Alphonso strebte danach, die Niederlage seines Vaters zu rächen, indem er den Namen 

Taft ein zweitesmal in die Liste der Präsidenten eintragen liess. Er war ein sehr engstir-

niger, überaus tugendhafter Prinzipienreiter. Als man ihn darauf aufmerksam machte, 

dass es vielleicht nicht sehr klug sei, seinen Namen mit einem Gesetz zu verbinden, das 

die Vendetta der Gewerkschaften auf ihn ziehen würde, hatte er geantwortet, die Ver-

teidigung der Prinzipien habe Vorrang vor der Klugheit. 

Die Drohungen vermochten die Gesetzgeber nicht zurückzuhalten. Die beiden An-

träge, zu einem gemeinsamen Text, dem Taft-Hartley-Gesetz vereint, wurden von dem 

Repräsentantenhaus angenommen. Die aufsehenerregende Mehrheit betrug 308 Stim-

men, davon 93 Demokraten, gegen 107. Wenige Tage später folgte der Senat mit 68 

gegen 24 Stimmen. 

Nun hatte Truman das Wort. Die Gewerkschaften hatten ihn als faschistischen 

Streikbrecher bezeichnet, als er die Bergwerke und Eisenbahnen mit Beschlag belegt 

hatte. Sie wandten sich an ihn und ersuchten ihn, sein Veto gegen das Sklavengesetz 

einzulegen. Die Entscheidung des Präsidenten war von ungewöhnlicher Bedeutung. 

Das Vetorecht auszuüben bedeutete, dass er sich nach links, auf die Seite der organi-

sierten Arbeiter, schlug. Nichts sagen konnte ihm wertvolle Sympathien bei den Kon-

servativen eintragen. Vielleicht wurde die Wahl des Jahres 1948 durch diese Erklärung 

entschieden. .. 

Der Kampf um das Taft-Hartley-Gesetz, das Warten auf die Entscheidung Trumans, 

stellte die Rede Marshalls in den Schatten. Nur wenige Amerikaner konnten die Bedeu-

tung des Vorschlages ermessen, den er unter den Ulmen Harvards gemacht hatte. Die 

Zeitungen des 6. Juni räumten ihm nur einen bescheidenen Platz ein, sie veröffentlich-

ten die Rede nicht in extenso. Mehrere Tage vergingen, ehe die Aufmerksamkeit wach 

wurde und Argumente dagegen vorgebracht wurden. 

Anfangs hatte Amerika den Grad der europäischen Katastrophe unterschätzt. Nach 

dem Hungersnotalarm zu Beginn des Jahres 1946 und dem Erfolg des Getreidekreuz-

zugs in letzter Minute hatte Amerika geglaubt, die ärgste Krise sei überstanden. Die 

offiziellen Dokumente drückten die Überzeugung aus, dass Europa von 1947 an seine 

Existenzgrundlagen wiederfinden würde. Aber man musste die Lage mit offenen Augen 

betrachten. Seit Juli 1945 hatte Amerika siebzehn Staaten Europas mit Summen gehol-

fen, die von 3750 Millionen Dollar für Grossbritannien bis zu 16‘563’000 Dollar für  
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Albanien reichten. Die Gesamtsumme war beträchtlich: 8‘432 Millionen 150’000 Dol-

lar. Nun aber war dieser Strom im Sand versickert. Europa kam nicht zum Leben zurück, 

Europa neigte sich immer mehr dem Tode zu. 

Der Unterstaatssekretär William L. Clayton, der an Ort und Stelle eine Untersuchung 

durchgeführt hatte, ging schliesslich dem Problem auf den Grund: «Man hat die physi-

sche Zerstörung Europas gesehen», sagte er. «Die Zerstörung seiner Strukturen, den 

allgemeinen Zusammenbruch seiner Wirtschaft hat man nicht gesehen.» Clayton, als 

Chef der grössten Baumwollfirma Amerikas ein gewiegter Geschäftsmann, zog den 

Schluss, dass Europa ohne systematische, fortgesetzte amerikanische Hilfe keinen Wie-

deraufschwung nehmen würde. Er schätzte die Kosten auf 5 oder 6 Milliarden Dollar 

jährlich während eines Zeitraumes von fünf oder sechs Jahren. 

Marshall war in Moskau. Der Unterstaatssekretär im State Department, Dean Ache-

son, nahm es auf sich, eine Kommission unter der Präsidentschaft von Kennan zu er-

nennen, um die grundlegenden Bedürfnisse Europas zu studieren und eine Methode zu 

finden, ihnen Genüge zu leisten. Als Marshall zurückkehrte, war der Bericht bereit. 

«Wir sind nicht der Ansicht», sagte Kennan, «dass die Wurzel der Schwierigkeiten 

Westeuropas in der Tätigkeit der Kommunisten liegt. Unserer Ansicht nach ist die der-

zeitige Krise eine Folge der Verwüstungen durch den Krieg, der körperlichen und gei-

stigen Erschöpfung, die er verursacht hat. Daher darf die amerikanische Hilfe nicht 

darin bestehen, den Kommunismus als solchen zu bekämpfen; sie muss sich die Wie-

derherstellung von Kraft und Gesundheit in der europäischen Gesellschaft zum Ziel set-

zen.» 

Ein Punkt jeoch erregte Zweifel; Marshall brachte ihn in der grossen Arbeitssitzung 

am 26. Mai zur Sprache: «Ist es richtig, unser Angebot auf ganz Europa auszudehnen? 

Was wird geschehen, wenn die Sowjets es annehmen? Werden sie nicht die Möglichkeit 

haben, unseren Plan von innen her zu sabotieren?» Die Ansichten waren geteilt. Kennan 

war der Meinung, das amerikanische Angebot müsse den Russen offenstehen. Marshall 

zog sich zurück, ohne eine Entscheidung zu treffen, schloss sich aber nach einer Nacht 

der Überlegung Kennans Meinung an. (Forts. USA S. 299) 

Bevin: «Ich griff bei Marshalls Vorschlag mit beiden Händen zu . ..» 

Die Botschaft Ihrer Britischen Majestät hatte sich Sparmassnahmen unterwerfen müs-

sen. Sie sandte die Rede von Harvard mit dem diplomatischen Kurier. Der von Acheson 

alarmierte Korrespondent des Daily Express hatte bereits den vollen Text gekabelt. Die 

Redaktion der Zeitung liess ihn zu Bevin bringen. Es war zehn Uhr abends, der Aussen-

minister war soeben zu Bett gegangen. 

Er reagierte fieberhaft. «I grabbed the Marshall proposals with both hands.» Einer 

seiner Mitarbeiter brachte ihn auf den Gedanken, Marshall zu fragen, um sicherzugehen, 

dass die in Harvard geäusserten Worte auch wirklich die Bedeutung besassen, die er 

ihnen beimass. Bevin fuhr ihn barsch an. «Davor werde ich mich wohl hüten. Ich habe 

keine Lust, ihnen die Möglichkeit zu geben, kehrtzumachen. Ich nehme den Text, wie 

ich ihn lese.» 
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Die französische Regierung zeigte weniger Begeisterung. Eine erste Erklärung des 

Ministeriums gab sich besorgt. Die innere Situation war von Neuem überaus ernst. Die 

Kommunistische Partei hatte sich von ihrer Verblüffung über den Ausschluss aus der 

Regierung erholt und einen gezielten Angriff gegen die öffentliche Ordnung gestartet. 

Ramadier hatte im Parlament von dem «unsichtbaren Dirigenten» gesprochen, der die 

Streiks auslöste und koordinierte. Der Streik der Bäckergesellen führte zu Brotkrawal-

len. Der der Strassenkehrer, der mit einer vorzeitigen Hitzewelle zusammenfiel, liess 

Paris im Gestank versinken. Jener der Eisenbahnen begann auf trügerisch spontane 

Weise beim Rangieren in Villeneuve-Saint-Georges, breitete sich von einem Bahnhof 

zum nächsten aus und lähmte am 7. Juni das gesamte Netz. Die KP griff täglich die 

Truman-Doktrin an. Wenn man ihre Erweiterung annahm, die in Harvard ausgestreckte 

Hand ergriff, konnte das den Vorwand für einen Generalstreik, für einen Aufstand bie-

ten. 

Marshall kam der französischen Regierung zu Hilfe. Bei seiner Pressekonferenz am 

12. bestätigte er, dass das in seiner Rede in Harvard vorgeschlagene Hilfsprogramm 

sich auch auf die UdSSR erstrecke. Bevin, der seit fünf Tagen vergeblich eine englisch-

französische Besprechung verlangt hatte, erhielt daraufhin die französische Einladung. 

Er traf am 17. Juni während einer kurzen Entspannungsperiode in Paris ein. Der unpo-

puläre Eisenbahnerstreik war misslungen. Paris feierte die Woche der Rose, und alle 

Auslagen rund um die Britische Botschaft, im Faubourg Saint-Honoré, glichen Rosen-

hecken. Bevin, der sich von elf Fachleuten begleiten liess, wollte unverzüglich die Aus-

arbeitung des europäischen Wiederaufbauplanes in Angriff nehmen, der in der Rede 

von Harvard verlangt worden war. Die Zeit drängte; der Kranke kam von Kräften. 

Bevins Fachleute sollten die Reise vergeblich unternommen haben. Noch zitterte die 

französische Regierung. Bidault – der in seinen Erinnerungen mehr Energie zeigen 

sollte – behauptete, man gehe ein schweres Risiko ein, setze sich gefährlichem Miss-

trauen aus, wenn man etwas, was immer es auch sei, in Abwesenheit der Russen ins 

Werk setzte. Bevin wetterte gegen den französischen Kleinmut, musste jedoch nach 

London zurückfahren, die russische Antwort auf die von der französischen Regierung 

übersandte Einladung abzuwarten. Vierzehn Tage waren verloren, die Zeichen der 

Schwächung des Kranken mehrten sich. 

In Amerika ging die Schlacht um die Arbeitsgesetzgebung zu Ende. Truman hatte 

seine Entscheidung getroffen, er setzte für seine Wiederwahl auf die Gewerkschafts-

führer und sandte das Taft-Hartley-Gesetz mit der Vetoformel zurück: «I return the H. 

R. 3020 without my approval.» Der Kongress machte jedoch von dem Vorrecht Ge-

brauch, das ihm gestattete, das Veto des Präsidenten durch eine Zweidrittelmehrheit zu 

bezwingen. Der Senat machte mit 68 gegen 25, das Repräsentantenhaus mit 331 gegen 

83 Stimmen den von Truman verworfenen Vorschlag zum Gesetz der Vereinigten Staa-

ten. Man befürchtete im State Department, dass diese innere Zerrissenheit zu einem 

Bruch der Zweiparteien-Aussenpolitik führen könnte, in einem Augenblick, da es gel-

ten würde, den Vertretern der Nation die ungeheuren finanziellen Opfer des Marshall-

planes abzuringen. 

Molotow landete am 26. Juni mit 86 Beratern und Polizeibeamten in Orly. Das Ther- 

230 



mometer zeigte 36 Grad im Schatten, auf dem Flughafen wirbelte ein richtiger Schi-

rokko Wolken von Staub hoch. Bidault, der zu spät kam, wurde mit Bärengebrumm 

begrüsst. Am Tag darauf konnten weder Bevin noch er den Russen überzeugen, dass sie 

in seiner Abwesenheit nichts unternommen hatten. Molotow warf ihnen freundlich vor, 

sie seien die Jagdhunde des Dollars. Nie, erklärte er, werde die UdSSR die von den 

Engländern und Franzosen vorgeschlagene Kommission zur Feststellung der allgemei-

nen Bedürfnisse des Kontinents akzeptieren. Sie stelle «eine untragbare Einmischung in 

die inneren Angelegenheiten der Staaten» dar. 

Als man ihn zu einem Gegenvorschlag aufforderte, ging Molotow darauf ein. Ame-

rika solle sagen, wieviel es zu geben bereit sei. Die europäischen Staaten würden die 

Verteilung nach Regeln vornehmen, die sie selbst aufstellen würden, wobei als Grund-

lage die Schäden dienen sollten, die sie durch den deutschen Überfall erlitten hatten, 

wobei natürlich Deutschland von der Verteilung ausgeschlossen bleiben müsse. 

Fünf Tage lang wurden die Verhandlungen in einer Backofenatmosphäre heftiger 

Ausfälle fortgesetzt. Bidault entwarf utopische Kompromisse, während der mutigere 

Bevin die UdSSR anklagte, sie pflege das Elend der Völker, um sie zu knechten. Nie-

mals war Molotow so zänkisch gewesen, und im Unterschied zu früheren Zusammen-

künften war seine Gehässigkeit keine Maske, die er ablegte, sobald er den grünen Tisch 

verliess. Marshalls Angebot hatte die sowjetische Politik in ungewöhnliche Erregung 

versetzt, die kommunistische Welt vor die von Kennan vorausgesehene schwierige 

Wahl gestellt. 

Einige Tage nach der Rede in Harvard war der polnische Botschafter beim State De-

partment erschienen und hatte erklärt, seine Regierung wünsche am Marshallplan teil-

zuhaben. Tito sandte eine Note im gleichen Sinn. In Prag rühmten die Presse und Mini-

ster den Plan einstimmig, die Kommunisten eingeschlossen, und stimmten für die An-

nahme des von Marshall vorgeschlagenen Vorgehens. In Paris erklärte Thorez, die 

Kommunistische Partei Frankreichs stehe dem Gedanken einer Kollektivhilfe Amerikas 

für Europa wohlwollend gegenüber. 

Die Russen schienen geteilter Ansicht zu sein. Zwischen der Rue de Grenelle und 

dem Kreml, zwischen Molotow und Stalin persönlich, spielten sich lange nächtliche 

Besprechungen ab, die nicht völlig geheim blieben. Im Westen hatte man den Eindruck, 

dass der erstere, trotz seiner Gehässigkeit, wankend wurde. Sie irrten. Die Differenz 

bestand, bezog sich jedoch einzig auf die Taktik. «Molotow fragte sich», erzählt Djilas 

später, «ob nicht eine Konferenz einberufen werden sollte, an der auch die östlichen 

Länder teilnehmen würden, aber nur zu Propagandazwecken mit dem Ziel, das Interesse 

der Öffentlichkeit auszunutzen und dann in einem günstigen Augenblick den Konfe-

renzsaal zu verlassen ... Er erhielt jedoch vom Politbüro in Moskau die Anweisung, sich 

nicht einmal damit einverstanden zu erklären.» 

Am 2. Juli war der Bruch vollzogen. Molotow zog ein Schriftstück von rund tausend 

Worten hervor und las es langsam und gewichtig. Er betonte von Neuem nachdrücklich 

die geheiligte Unabhängigkeit der Nationen, das unabänderliche Thema der sowjeti-

schen Politik. «Die Verwirklichung des anglo-französischen Planes», fuhr er fort, «wird 

dazu führen, dass sich England, Frankreich und eine Gruppe mit ihnen gehender Staaten 
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von den anderen europäischen Staaten lösten, Europa in zwei Staatengruppen zerfällt. 

In diesem Falle werden die amerikanischen Kredite nicht dem wirtschaftlichen Wieder-

aufbau Europas dienen, sondern ein Land gegen das andere ausspielen. Die Sowjetre-

gierung hält es für notwendig, die Regierungen Frankreichs und Englands auf die Fol-

gen solcher Massnahmen hinzuweisen . . .» Bidault rief den Himmel zum Zeugen an, 

dass Frankreich niemals irgendetwas entzweien wolle, Bevin jedoch gab zur Antwort, 

England habe sich noch nie durch Drohungen einschüchtern lassen. Mr. Molotow tue 

wieder einmal nichts anderes als die Wahrheit entstellen. 

Am Tag darauf, um 4 Uhr morgens, stieg Molotows Flugzeug im Morgenrot hoch, 

das wieder einen glühendheissen Tag ankündigte. 

Masaryk: «Ich bin nur noch ein Hampelmann Stalins .. .» 

Am darauffolgenden Tag wurde eine britisch-französische Einladung an die folgenden 

22 europäischen Staaten geschickt: Albanien, Belgien, Bulgarien, Dänemark, Finnland, 

Griechenland, Irland, Island, Italien, Jugoslawien, Luxemburg, Niederlande, Norwegen, 

Österreich, Polen, Portugal, Rumänien, Schweden, Schweiz, Tschechoslowakei, Tür-

kei, Ungarn. Sie wurden zu einer Konferenz eingeladen, mit dem Zweck, «so rasch wie 

möglich ein Programm aufzustellen, das den Mitteln und Bedürfnissen Europas Rech-

nung trägt». Spanien wurde vorläufig als Ausnahmefall behandelt. Deutschland würde 

durch die alliierten Oberbefehlshaber vertreten sein, in deren Händen die Souveränität 

lag. Der Beginn der Konferenz war für den 12. Juli festgesetzt. 

Am 9. Juli meldete TASS, dass Polen, Jugoslawien und Bulgarien die britisch-fran-

zösische Einladung abgelehnt hätten. Am 10. Juli dementierten die drei Regierungen 

die Mitteilung. Am 11. Juli dementierten sie ihr Dementi. Die sowjetische Nachrichten-

agentur war eine befugtere Quelle als Warschau, Belgrad und Sofia! Polen wahrte das 

Gesicht, indem es erklärte, es habe im Augenblick seiner prinzipiellen Annahme nicht 

gewusst, dass Deutschland in die Marshallhilfe eingeschlossen sein solle. Man weiss 

nichts über die Umstände, unter denen ein kurzes Aufbäumen der Unabhängigkeit von 

Moskau erstickt wurde. 

Albanien, Rumänien, Finnland und Ungarn hatten nicht geantwortet, brauchten also 

kein Gesicht zu wahren. Sie verschmähten es, auf die ihnen zugegangene Einladung zu 

antworten. 

Für die Tschechoslowakei, an der Trennlinie Europas gelegen, war das Bündnis mit 

Russland ein unbedingter Grundsatz, sie wollte jedoch ein demokratisches System be-

halten und mit dem Westen Wirtschaftsbeziehungen pflegen. Gottwald rief in Moskau 

an, bekam Stalin selbst an den Apparat und bemühte sich, ihm die besondere Lage sei-

nes Landes zu erklären. Die Kommunisten verfügten im Parlament über nur 114 Sitze 

von 300. Die Regierung war eine Koalition, in der die Sozialdemokraten, die Volksso-

zialisten, die slowakische Freiheitspartei, die Unabhängigen usw. vertreten waren. 1948 

würden Wahlen für die Nationalversammlung stattfinden, und die Kommunistische Par- 
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tei würde einer vernichtenden Niederlage entgegengehen, wenn sie den Marshallplan 

zurückwies. Deshalb habe er, Gottwald, mit einmütiger Zustimmung der Minister be-

stätigt, dass die Tschechoslowakei bei der Konferenz durch ihren Botschafter in Paris 

vertreten sein werde. 

Stalins Antwort war die Berufung Gottwalds in den Kreml. Er fuhr mit seinem Aus-

senminister Jan Masaryk und zwei nichtkommunistischen Ministern, Heidrich und 

Drtins, nach Moskau. Die Delegation nahm ausserdem als Viatikum einen persönlichen 

Brief von Präsident Benesch mit, der seinem Freund Joseph Stalin die Bedeutung des 

Marshallplanes für die Tschechoslowakei darlegte und ihn diskret an sein Versprechen 

erinnerte, sich nicht in deren innere Angelegenheiten zu mischen. 

Auf dem Moskauer Flugplatz wurde Gottwald von seinen Ministern getrennt. Diese 

wurden ins Hotel Moskwa gebracht und ersucht, ihre Zimmer nicht zu verlassen. Sie 

fragten nach ihrem Chef. Man antwortete ihnen, er schlafe. 

Der Abend brach herein. Um Mitternacht kam man und holte Masaryk und seine 

beiden Kollegen. Sie wurden in den Verhandlungssaal des Kreml gebracht, dort trafen 

sie Gottwald, der neben Stalin sass. Stalin erklärte ihnen, ohne jede Einleitung, für die 

Verbündeten der Sowjetunion sei die Ablehnung des Marshallplanes eine Frage des 

Prinzips. Also müsse die Tschechoslowakei ihre Haltung revidieren – oder die Freund-

schaft der UdSSR verlieren. Genosse Gottwald hatte begriffen: Er ersuchte seine Mit-

arbeiter, ihrerseits gleichfalls zu begreifen. 

Stalin war auf Widerstand gefasst. Die Einberufungen für eine Zusammenkunft in 

Moskau waren bereits an die Oststaaten ergangen, mit dem Ziel, die Tschechoslowakei 

gemeinsam unter Druck zu setzen und nötigenfalls eine gemeinsame Aktion gegen sie 

zu starten. Das war aber ein unangenehmes Unternehmen auf ungeeignetem Terrain. 

Die einberufenen Staaten hatten Widerstand gezeigt, der bei dem Kontakt mit den Re-

bellen erwachen konnte. Die Tschechoslowakei war nicht von sowjetischen Truppen 

besetzt: diese gegen Prag marschieren zu lassen – wie die Hitlertruppen im Jahr 1939 –

, würde einen Aggressionsakt darstellen, eines jener Risiken, die die sowjetische Politik 

zu vermeiden wünschte. Die Position der Tschechen war letztlich gar nicht so schlecht; 

sie konnten ihre Unabhängigkeit retten, wenn sie Stalin gegenüber darauf beharrten, 

ihren Beitritt zum Marshallplan nicht rückgängig zu machen. . . 

Aber Masaryk war kein Held. Der Glanz seines Namens war getrübt. Die Gaben, 

derentwegen er beliebt war und die ihm den Spitznamen «Zonza» eingetragen hatten, 

waren eigentlich Schwächen: ein Hang zur Melancholie, die Gabe der Tränen, der Ge-

schmack am Kompromiss, eine Vorliebe für gute Küche, ein verweichlichtes Epikuräer-

tum. «Ich habe mir nicht gewünscht, Minister zu werden», pflegte er zu sagen. «Alles, 

was ich vom Leben verlange, ist ein genügend grosser Salon, um darin ein Klavier un-

terzubringen, eine genügend gut ausgestattete Küche, um dort meine Lieblingsgerichte 

zu bereiten, und ein genügend breites Bett, um darin Besuch empfangen zu können.. .» 

Politisch gesprochen, war er durch das gleiche Minderwertigkeitsgefühl gezeichnet wie 

Benesch: den kategorischen Imperativ des Bündnisses mit den Sowjets. Er gestand Sta-

lin zu, dass es die Frage einer Wahl zwischen der UdSSR und dem Marshallplan nicht 
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gab. Mit anderen Worten, er kapitulierte, ehe er noch gekämpft hatte. 

Um vier Uhr morgens rief Gottwald in Prag an. Er ordnete die sofortige Einberufung 

des Ministerrates an, teilte mit, dass sich die Tschechoslowakei von der Beteiligung an 

der Konferenz für den Marshallplan zurückziehe, und beauftragte den stellvertretenden 

Aussenminister Clementis, Präsident Benesch davon in Kenntnis zu setzen. Im 

Hradschin wurde Clementis selbst eine Hiobsbotschaft mitgeteilt: Der Präsident hatte 

soeben einen Schlaganfall erlitten, durch den er halbseitig gelähmt war und der ihm die 

Sprache geraubt hatte. Clementis vermochte den abgerissenen Lauten, die Benesch aus-

stossen konnte, nichts zu entnehmen. Der Arzt ersuchte ihn, den Kranken ruhen zu las-

sen. 

Der Ministerrat trat dennoch zusammen. Die nichtkommunistischen Minister prote-

stierten gegen das seltsame, von Moskau diktierte Ultimatum und verlangten, man solle 

vor Rückkehr Gottwalds und Masaryks keine Entscheidung treffen. Die kommunisti-

schen Minister anworteten, dass die Pariser Konferenz am übernächsten Tag beginne 

und dass die Lossagung der Tschechoslowakei dringend geboten sei. Man rief Gottwald 

nochmals in Moskau an; er drohte mit den ernstesten Folgen, falls der Widerstand nicht 

auf der Stelle beendet werde. Der nationalen Tradition entsprechend, beugte sich der 

Ministerrat dem geringeren Unheil. Eine einstimmige tschechoslowakische Regierung 

hatte sich dem Marshallplan angeschlossen. Eine einstimmige tschechoslowakische Re-

gierung zog sich von ihm zurück. «Die Beteiligung der Tschechoslowakei», hiess es in 

dem Kommuniqué, «könnte als eine Handlung interpretiert werden, die sich gegen die 

Freundschaft der Tschechoslowakei mit der Sowjetunion richtet. Daher wurde einstim-

mig .. .» 

Zwei Tage darauf sagte Masaryk den Freunden, die ihn auf dem Flugplatz in Prag 

erwarteten: «Das ist ein neues München. Ich bin als Aussenminister eines souveränen 

Staates abgereist; ich komme zurück als Hampelmann Stalins.. .» Doch die Optimisten 

stellten fest, dass die demokratischen Einrichtungen der Tschechoslowakei unversehrt 

geblieben waren und man bei den Wahlen im nächsten Jahr schon weitersehen werde. 

(Forts. Tschechoslowakei S. 259) 

Elisabeths Verlobung 

Der letzte Vizekönig von Indien war ein Mountbatten. Ein anderer Mountbatten, sein 

Neffe, sollte der Prinzgemahl jener Frau werden, die nicht Kaiserin von Indien werden 

würde – der zukünftigen Königin Elisabeth. 

Die Verlobung wurde am 9. Juli bekanntgegeben. Der am 10. Juni 1921 auf Korfu 

geborene Oberleutnant zur See Philipp Mountbatten war ein doppelter Nachkomme der 

Königin Viktoria, väterlicherseits durch die dänische königliche Familie und König 

Georg I. von Griechenland, seinen Grossvater, mütterlicherseits durch die Familie Bat-

tenberg – Milford-Haven. Philipp, der schon in der Wiege im Exil gewesen war, hatte 

sein Leben nur in beschränkten Verhältnissen verbracht. Er hatte unter Beibehaltung 

seiner griechischen Staatsbürgerschaft in der britischen Marine gedient und seine Ein- 
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bürgerung erst wenige Tage vor der Verlobung erhalten. Ein armer Offizier heiratete die 

zweite Elisabeth. Das gab Stoff für das erbauliche Thema einer Liebesheirat. 

Das Ereignis war eine willkommene Ablenkung. Die Nachrichten über das Anwach-

sen der Nahrungskrise, über die krampfhaften Bemühungen des Reiches, über den Dol-

larmangel traten in den Hintergrund. Der Daily Express veranstaltete ein Referendum 

unter seinen Lesern: Es ergab eine starke Mehrheit für jene, die prächtige Hochzeitsfei-

erlichkeiten wünschten, gegen die, welche der schweren Zeit wegen eine bescheidene 

Hochzeit verlangten. Der Rationierungsdienst gab für die Ausstattung der Braut 1‘200 

Textilpunkte frei. 

Im Grand Palais in Paris, das die französische Regierung zur Verfügung gestellt 

hatte, traten die Vertreter von sechzehn Nationen am 12. Juli zusammen. Es handelte 

sich ausschliesslich um Staaten westlich der Linie Stettin – Triest. Zusammen vertraten 

sie, einschliesslich der 50 Millionen Deutschen in den Westzonen, 286 Millionen Euro-

päer. Die Liste umfasste: Belgien, Dänemark, Frankreich, Griechenland, Grossbritan-

nien, Irland, Island, Italien, Luxemburg, Niederlande, Norwegen, Österreich, Portugal, 

Schweden, Schweiz, Türkei. Bevin wurde zum Präsidenten der Konferenz bestimmt. 

Die Generalversammlung der Kandidaten für den Marshallplan wurde gebildet. Die 

amerikanischen Isolationisten fanden dafür ein Namensschild: Amalgamated Corpora-

tion of Beggars, Allgemeine Bettlervereinigung . . . 

Abgesehen von Spanien, dessen vorläufige Abwesenheit unfreiwillig war, fehlten 

folgende neun europäischen Staaten: Albanien, Bulgarien, Finnland, Jugoslawien, Po-

len, Rumänien, die Sowjetunion, die Tschechoslowakei und Ungarn. Sie hatten zusam-

men 280 Millionen Einwohner und bedeckten dank der ungeheuren Fläche der Sowjet-

union ein zweimal so grosses Gebiet wie Westeuropa und die Vereinigten Staaten zu-

sammengenommen. Sie hatten den Marshallplan zurückgewiesen. Ihr mächtiges Propa-

gandasystem bewies ihnen, das sie Grund hatten, den Molotowplan vorzuziehen. 

Vor dem Marshallplan besass der Molotowplan einen Vorteil: Flinkheit. Während 

die Arbeiten im Grand Palais kaum begonnen hatten, während die Zustimmung des 

Kongresses der Vereinigten Staaten noch problematisch war, hatte Russland bereits mit 

allen Ländern Osteuropas Handelsverträge unterzeichnet. Vor dem Krieg waren sie alle 

nach dem Westen ausgerichtet gewesen, hatten drei Viertel ihres Handels mit Grossbri-

tannien, Deutschland, Frankreich, den Vereinigten Staaten abgewickelt, untereinander 

nur geringe und mit Russland verschwindend geringe Handelsbeziehungen unterhalten: 

beispielsweise im Fall Bulgarien ein hundertstel Prozent. Der Molotowplan machte sich 

zum Ziel, dieses Gefüge zu verändern, indem er die Wirtschaft der Satelliten in das 

System einbaute, dessen Sonne die Sowjetunion war. 

Wir haben durch Überläufer einige Einzelheiten über die Erstellung dieser unglei-

chen Verträge erfahren. Die beteiligten Minister wurden nach Moskau berufen, wo ih-

nen ein Text, an dem keine Änderungen gestattet waren, zur Unterschrift vorgelegt 

wurde. Ihre schwachen Proteste wurden gutgelaunt zurückgewiesen und dann, wenn sie 

fortgesetzt wurden, unter Drohungen erstickt. Die Bestimmungen schufen gemischte 

Gesellschaften, welche die Kontrolle aller Tätigkeitszweige des Landes der sowjeti- 
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schen Regierung übertrugen. Russland eignete sich die Donauschiffahrt an, das rumä-

nische Öl, den bulgarischen Tabak, die polnische Kohle, die wichtigsten Industrieunter-

nehmungen Ungarns und der Tschechoslowakei. Es stellte die Wirtschaft der Donau-

staaten auf seine eigenen Bedürfnisse um; verwirklicht wurde dies durch eine drakoni-

sche Verminderung des Konsums in diesen Ländern und eine systematische Senkung 

des Lebensstandards. (Forts. Grossbritannien S. 241) 

Warum kein Marshallplan für Lateinamerika? 

Der Sommer verrann. Die Konferenzteilnehmer im Grand Palais überliessen es den 

Ausschüssen, die sie ernannt hatten, taktvoll die von Amerika verlangte Bestandsauf-

nahme zu machen. Der Kongress ging in die Ferien, nachdem er für eine neue Milliarde 

Dollar Hilfsgelder gestimmt hatte, die an die europäischen Länder verteilt werden soll-

ten. Washington kehrte zu seiner Tradition sommerlicher Lethargie zurück, die seit 

1942 unterbrochen gewesen war. Der Sommer war ebenso wie in Europa glühend heiss. 

Das Kapitol machte in der tropisch feuchten Schwüle den Eindruck eines verlassenen 

Tempels. 

Die amerikanische Diplomatie machte sich auf den Weg südlich des Äquators, in den 

Winter der südlichen Breiten. Aus Lateinamerika erhob sich immer stärkere Klage. Die 

Vereinigten Staaten richteten ihr Interesse auf Europa, halfen, retteten Europa und 

wandten sich vom Panamerikanismus ab, der eines der Prinzipien Franklin Roosevelts 

gewesen war. Diese Klage wurde in den Vereinigten Staaten von der Schule aufgegrif-

fen, die lehrte, dass die grossen Tage Europas vorbei seien und dass sich die amerikani-

sche Politik von einem Pol zum anderen auf die westliche Hemisphäre konzentrieren 

müsse. Der junge Bürgermeister von New Orleans, de Lesseps-Morrisson, Enkel des 

Erbauers des Suezkanals, behauptete, dass seine Stadt, wo sich die beiden Amerikas 

begegnen, in zwanzig Jahren ein New York, das nur einem toten Kontinent zugewandt 

sei, an Bedeutung überrundet haben werde. 

' Truman hatte beschlossen, «to mend the fences», die Zäune auszubessern. Das State 

Department hatte einen Beistands- und Sicherheitspakt entworfen, der, theoretisch auf 

gleichem Fusse, alle Republiken der westlichen Hemisphäre verbinden sollte. Eine 

blendende Delegation, von Marshall geführt, der Vandenberg, Connally, John Foster 

Dulles u.a. angehörten, stieg in Rio de Janeiro aus dem Flugzeug, um darüber zu ver-

handeln. 

Für die glänzende, oberflächliche Welt Lateinamerikas war der Krieg von grossem 

Vorteil gewesen. Der ungewöhnliche Bedarf hatte seine Rohstoffe gewaltig aufgewer-

tet, das Kupfer Chiles, das Zinn Boliviens, die Wolle Argentiniens, das Öl Venezuelas, 

bis zu den rückständigen Produkten, wie dem wilden Kautschuk des Amazonasgebietes, 

den die Amerikaner durch Catalina-Wasserflugzeuge auf den Wasserflächen des Ur-

waldes sammeln liessen. Diese Chance hatte eine kleine Anzahl von Leuten reich ge-

macht, sie hatte jedoch die Gesellschaften, in denen Kapitalismus und Stammessystem 

nebeneinander lebten, nicht ins Gleichgewicht gebracht. 

Ebenso wenig hatte der durch den Krieg gesäte Wohlstand die politische Zügellosig- 
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keit Lateinamerikas gelindert. Allein in dem Jahr 1947 kam es zu einem Bürgerkrieg in 

Paraguay, einem Aufstand in Bolivien, einem Militärputsch in Ecuador und einem 

Staatsstreich in Nikaragua. In dem letztgenannten Land hatte ein Milliardär, Anastasio 

Somoza, die Diktatur, die er drei Monate zuvor aufgegeben hatte, wieder an sich geris-

sen. Washington hatte ihn aus der Panamerikanischen Union ausschliessen lassen, wo-

durch die Anzahl der Teilnehmer auf 21 fiel. 

Ein ernsteres Problem stellte Juan Domingo Peron dar. Er wollte aus der Republik 

Argentinien das Gegengewicht zu den Vereinigten Staaten in der westlichen Hemi-

sphäre machen. Seine Helferin bei diesem kühnen Unternehmen war ein reizvolles, er-

regendes Geschöpf, seine Frau, Maria Eva Duarte de Peron. Sie war in einem der elend-

sten Vororte von Buenos Aires geboren, als Tochter einer baskischen Einwanderin und 

eines Vaters, der sich der Last seiner Familie entledigt hatte, indem er sie verliess. Evita 

war eine zweitklassige Schauspielerin mit schöner Rundfunkstimme, als Peron, auf dem 

Wege zur Macht, sie kennenlernte. Sie wurde zur Nationalheidin, leidenschaftlich um-

stritten. 

Im August 1947 machte Evita eine Tournee durch Europa. Spanien, dem sie ein 

Schiff Getreide brachte, bereitete ihr einen triumphalen Empfang. In Italien schlugen 

sich ihretwegen Kommunisten und Neofaschisten. In Orly küsste Bidault ihr die Hand: 

«Im Namen Frankreichs heisse ich Sie warm und herzlich willkommen . . .» 

Er hätte hinzufügen können: nutzbringend. In Gegenwart von Senora Peron unter-

zeichnete der argentinische Botschafter – eine verkehrte Welt – eine Anleihe von 600 

Millionen Pesos an Frankreich, danach überreichte Bidault der stolzen Eva, die man mit 

dem Orden Isabellas der Katholischen ausgezeichnet hatte, das bescheidene Kreuz des 

Ritters der Ehrenlegion. Überall, wo sie hinkam, das heisst von einer Audienz beim 

Papst bis zu einer Revue im «Lido» in Paris, sorgte sie für den Eindruck, dass es jenseits 

des Ozeans eine reiche, grossherzige, brüderliche Nation gab, die nicht das Amerika der 

Yankees war. 

In den amerikanischen Regierungskreisen spielte sich ein Kampf für oder gegen Ar-

gentinien ab. Der Botschafter Spruille Braden kehrte aus Buenos Aires zurück und über-

trug den krankhaften Hass, den er gegen Peron gefasst hatte, auf seine Tätigkeit als 

stellvertretender Minister für südamerikanische Angelegenheiten. Sein Nachfolger John 

Messersmith hingegen wurde ein engagierter Argentinierfreund. Ihr Streit wurde so ver-

bissen, dass Truman beide ihrer Ämter enthob. Peron und eine halbe Million Argenti-

nier geleiteten Messersmith zu dem Schiff, das ihn nach Hause brachte. 

Truman hatte sich entschlossen, mit der Verfemung, die unter Roosevelt Argentinien 

getroffen hatte, Schluss zu machen. Peron seinerseits war bei der Finanzierung seiner 

Bestrebungen auf Schwierigkeiten gestossen, die ihn zu einer nachgiebigen Haltung ge-

führt hatten. Die Konferenz «for the Maintenance of Continental Peace and Security» 

konnte also am 15. August 45 Meilen von Rio auf der Höhe von Petropolis eröffnet 

werden. Argentinien hatte durch seinen Aussenminister Juan Bramuglia erklärt, es 

werde sich den Entscheidungen der Mehrheit fügen. 

Der Angriff erfolgte von anderer Seite. In der Eröffnungssitzung unter den Rund-

stäben des Hotels Quintandinha wandte sich der Aussenminister Mexikos, Jaime Torres 
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Bodet, an die Vereinigten Staaten. Sie machten einen Marshallplan für Europa; warum 

keinen Marshallplan für Lateinamerika? Marshall antwortete: Die Hilfe für Europa 

muss aus augenfälligen Gründen vor jedem anderen Hilfsprogramm Vorrang haben. 

Die Konferenz war einberufen worden, um die Verteidigung der westlichen Hemisphäre 

ins Auge zu fassen; der Staatssekretär wehrte sich dagegen, dass sie ihre Tagesordnung 

überschritt. 

Er setzte sich durch. Die Frucht der zwei Wochen dauernden Verhandlungen war 

eine Linie, die über beide Pole verlief und die Aléuten, Grönland, die Antillen, die Falk-

landsinseln und die Galapagosinseln einschloss. Jeder Angriff auf ein Land innerhalb 

dieser Linie würde von allen als ein Angriff gegen sie alle gewertet werden. Die Verei-

nigten Staaten erneuerten die Monroe-Doktrin, indem sie allen jenen ihre militärische 

Garantie gewährten, die mit ihnen die westliche Hemisphäre teilten. Doch der Angriff 

von aussen stellte ein geringes Risiko dar. Die wirkliche Gefahr lag im Angriff von 

innen, der Propagierung des Kommunismus auf einem durch soziale Ungleichheit, Ras-

sendiskriminierung und Hunger vorbereiteten Terrain. 

Am 2. September kam Truman mit Frau und Tochter, um den interamerikanischen 

Verteidigungspakt zu unterzeichnen. Der Empfang in Rio, sagte er, mache ihm Lust, 

für das Rathaus zu kandidieren. Das grosse Schlachtschiff Missouri erwartete ihn vor 

dem Zuckerhut. Er bestieg es mit Frau und Tochter und kehrte auf 45’000 Tonnen Stahl 

über die schimmernden Gewässer des Tropengürtels zu seinem kurulischen Stuhl zu-

rück. (Forts. Lateinamerika S. 610) 

Siegreicher Exodus nach Israel 

Friedliche Kreuzfahrt. . . tragische Schiffahrt. .. Gen Israel fuhr eine seltsame Armada. 

Diese Blockadebrecher waren die ältesten Waschfässer der Mittelmeerhäfen, wurmsti-

chige Segler, überalterte Dampfer, und das Gedränge an Bord war so gross, dass die 

leewärts vorbeikommenden Schiffe den gleichen stinkenden Hauch zu spüren bekamen, 

den die Konzentrationslager ausströmten. Die ausser Betrieb gesetzte Korvette Haga-

nah beförderte 2678 Einwanderer, und die Barke von 200 Tonnen Inhalt, Alma, kaum 

grösser als ein Fischerboot, transportierte 817. Aus dem Gettokämpfer, einer anderen 

Barke, sollten 1475 Passagiere, eine unglaubliche Zahl, lebend oder tot ausgeladen wer-

den, davon 555 Frauen und Kinder. Sie hatten dreizehn Tage auf See verbracht, so sehr 

aneinandergedrängt, dass jede Platzveränderung, ja fast jede Bewegung unmöglich war 

und sie in ihren Exkrementen vegetieren mussten. 

Die 1‘200 polnischen Juden der Vier Freiheiten, darunter 160 schwangere Frauen, 

mussten eine noch fürchterlichere Überfahrt überstehen. Ein Flugzeug der RAF hatte 

den kleinen Schoner auf hoher See ausgemacht, als er eben im Sinken war. Einige 

Kriegsschiffe eilten ihm zu Hilfe, und es gelang ihnen, ihn bis nach Haifa zu schleppen. 

Er war von der dalmatischen Küste abgesegelt und fuhr seit achtzehn Tagen mit vier 

Lecks in seiner morschen Hülle. Der letzte Tropfen Süsswasser war vor vier Tagen ver-

braucht worden, und die Hälfte der Passagiere hatte Seewasser getrunken, wovon sie 
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krank geworden waren. Doch nur jene wurden ins Hospital eingeliefert, die augen-

scheinlich in Lebensgefahr waren. Die anderen, auf Bahren ausgeladen, wurden an Bord 

der Empire Heywood transportiert, die sie nach Zypern brachte, wo sie wieder hinter 

Stacheldraht und Wachttürme gesperrt wurden. 

20 britische Patrouillenboote verwehrten den Zugang zum Gelobten Land. Die Blok-

kadebrecher, denen es gelang durchzukommen, waren Ausnahmen. Die meisten wurden 

angehalten. Die Briten trafen oft auf heftigen Widerstand. Beispiel: Die von den 2‘700 

Passagieren der Theodor Herzl überrannten englischen Matrosen machten von der 

Waffe Gebrauch. Zwei Juden wurden getötet, 20 verwundet. 

Im Hafen Sète lag die Exodus unter Panamaflagge und trug noch ihren gesetzlichen 

Namen President Warfield. Sie war von der Haganah in den Vereinigten Staaten gechar-

tert worden, hatte den Atlantik unter Gefahren mit einer Besatzung von 43 Mann über-

quert, alles Juden mit Ausnahme eines protestantischen Pastors, der sich als Zeuge ein-

geschifft hatte. Es war ein Dampfschiff aus Holz mit nur 1‘814 Tonnen und zu vielen 

Decks, das lange Zeit als Vergnügungsschiff in der Chesapeake-Bai gefahren war. Die 

Einschiffung der geheimen Auswanderer ging mit dem Ernst einer militärischen Opera-

tion vor sich. 72 Lastwagen beförderten 4‘554 Menschen an den Kai von Sète: 2‘617 

Männer, 1‘282 Frauen und 655 Kinder strömten in das kleine Schiff und drängten sich 

darin zusammen. Sie besassen kolumbianische Einreisevisen; doch nur jene, die sich 

täuschen lassen wollten, konnten sich täuschen lassen. Die Visen waren gefälscht, und 

die President Warfield, die nur für sieben Tage Lebensmittel besass, war offenkundig 

unfähig, den Atlantik mit mehr Passagieren als die Queen Elizabeth nochmals zu über-

queren. 

Frankreich schloss die Augen. England zwang es nicht, sie zu öffnen und seine Auf-

merksamkeit auf ein Schiff zu richten, dessen Bestimmungsland klar war. Kapitän Ber-

nard Maries, der ein plötzliches Erwachen der Gewissenhaftigkeit der Hafenbehörden 

befürchtete, liess während der Nacht die Taue losmachen und verliess den Hafen ohne 

Lotsen. Bei Sonnenaufgang lief er in die internationalen Gewässer ein. Die Fahne mit 

dem Davidstern wurde gehisst, und der Name President Warfield verschwand unter ei-

nem Stück Kattun mit der Aufschrift Exodus 1947. 

Am 17. Juli wurde die Exodus von dem Kreuzer Ajax angehalten, der seinerzeit an 

der Schlacht am Rio de la Plata teilgenommen hatte. Maries weigerte sich, dem Befehl, 

nach Zypern zu fahren, zu gehorchen. Zwei Zerstörer kamen längsseits, wobei das Schiff 

ziemlich beschädigt wurde. Die Einwanderer hatten Stacheldraht um das Deck gezogen 

und versuchten, die Entertrupps zurückzuschlagen, indem sie leere Flaschen gegen sie 

warfen. Die Engländer verschafften sich mittels Tränengasbomben einen Durchgang, 

doch der Kampf ging in den vollgestopften Verbindungsgängen weiter. Zwei Passagiere 

und der zweite Offizier, William Bernstein, wurden tödlich getroffen. Die Engländer 

bemächtigten sich der Brücke und führten die Exodus nach Haifa. 

Bevin war der Juden, der Amerikaner und der Franzosen müde. Den Amerikanern 

machte er den Vorwurf, sie wollten die Juden nach Palästina schicken, um sie nicht nach 

New York nehmen zu müssen, und die Franzosen verdächtigte er, dass sie aus Rache 

für die syrisch-libanesische Affäre die Aufgabe Englands erschwerten. Auf seinen Vor- 
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schlag beschloss das Kabinett, dass die Passagiere der Exodus, anstatt in Zypern inter-

niert zu werden, nach Frankreich zurückgeschickt werden sollten – da Frankreich sein 

Versprechen, seine Häfen besser zu überwachen, nicht gehalten hatte. 

Von der Exodus wurden die Einwanderer auf drei Liberty Ships verladen, die Runny-

mede Park, Empire Rival und Ocean Vigor. Dienstag, den 29. Juli, ankerten die drei 

Schiffe vor Port-de-Bouc. Der Sekretär der Präfektur des Départements Bouches-du-

Rhône begab sich an Bord. «Die Einwanderer», sagte er in seinem Bericht, «sind ohne 

Schlafstellen oder Hängematten in Laderäumen untergebracht, die durch Gitter abge-

schlossen sind. Ich las ihnen die Erklärung der Regierung der Republik vor, die ihnen 

Asyl in Frankreich gewährt. Sie wurde dreimal vorgelesen und übersetzt. Ein junger 

Mann brachte mir die Antwort. ‚Wir gehen nur in Palästina an Land – oder tot. . .’» 

Ein Monat verging. Die Passagiere der Exodus blieben unbeugsam in ihren glutheis-

sen, stinkenden Käfigen. 36 Kinder waren an Bord der drei schwimmenden Käfige zur 

Welt gekommen, und nur 128 Menschen, zum Grossteil krank und bewusstlos, waren 

an Land gebracht worden. Die liberalen englischen Zeitungen News Chronicle', Man-

chester Guardian schrieben, das Verhalten Englands sei unsinnig, doch die Labourre-

gierung zuckte bei den antibritischen Kampagnen in der ganzen Welt nicht mit der 

Wimper. Am 21. August wurde den Juden vor Port-de-Bouc mitgeteilt, sie hätten nur 

noch bis zum nächsten Tag, 6 Uhr nachmittag, Zeit, die französische Gastfreundschaft 

anzunehmen. Wenn sie sich weigerten, würden die drei Liberty Ships zur britischen 

Zone in Deutschland fahren, «dem einzigen Gebiet, das eine so beträchtliche Anzahl 

Menschen aufnehmen kann . ,.» 

Die drei schwimmenden Käfige fuhren am 8. September in die Elbe ein. Zwischen 

Port-de-Bouc und Hamburg hatten noch 50 weitere Frauen entbunden, wodurch die An-

zahl der seit zwei Monaten im Laderaum lebenden Passagiere auf 4‘424 gestiegen war. 

Bei den meisten war die Erschöpfung bereits grösser als der Zorn, in ein verabscheutes 

Land gebracht zu werden. Drei Stunden lang vollzog sich die Ausschiffung ohne An-

wendung von Gewalt. Doch dann kam man zu einem Kern von Unbeugsamen, die man 

mit Feuerspritzen an Land jagen musste. Die Szene wurde durch Truppen abgeschirmt, 

und Lautsprecher dröhnten Jazzmusik. 

An Land warfen alle, sogar die Kinder, die Nahrung fort, die man an sie verteilte, 

und sagten, sie sei von deutschen Händen berührt worden. Sie demonstrierten, während 

sie in Waggons mit vergitterten Fenstern einstiegen, die sie in die Lager Poppendorf 

und Amstau bringen sollten. Man teilte ihnen mit, dass Frankreich sein Angebot der 

Gastfreundschaft aufrechterhalte – und auch, dass sie, falls sie freiwillig in Deutschland 

blieben, nur die deutsche Ration von 1‘500 Kalorien bekommen würden, anstelle der 

2‘800, die sie bisher erhalten hatten. Nur zwei gaben mach und nahmen den Zug nach 

Paris. 

In Chikago und New York wurden die britischen Konsulate mit Hakenkreuzen be-

malt. In Liverpool und London wurden die Synagogen mit Steinen beworfen. Die Un-

teroffiziere Mervyn Paine und Clifford Martin wurden vom Irgun aus einem Café in 

Nathanya entführt und gehängt, unter der Beschuldigung, illegal, «into the Hebrew 
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Homeland» eingedrungen zu sein und «to the criminal terrorist organization known as 

the British Army», der als britische Armee bekannten Terroristenorganisation, anzuge-

hören. Die Leiche Martins war als Falle verwendet worden: Sie explodierte, als man sie 

abnahm, verletzte mehrere englische Soldaten und zerfetzte die Leiche seines Un-

glückskameraden. Die höchste zionistische Behörde, der Waad Leumi, erklärte, sie 

fände keine Worte, um «die schändliche Ermordung zweier Unschuldiger durch eine 

Verbrecherbande» zu brandmarken. Der Irgun zog die Brandmarkung ins Lächerliche 

und machte den gemässigten Zionisten den Vorwurf, vor den Engländern auf den Knien 

zu liegen. 

Und dabei hatte sich England doch der Schleifkugel Palästina entledigt und sie der 

UNO in den Schoss gelegt. 

Anfang 1947 hatte ein letzter Versuch einer föderativen Ordnung Palästinas, unter 

vorübergehender Verlängerung des britischen Mandates, in London mit einem Misser-

folg geendet. Am 2. April hatte England erklärt, es könne keine weiteren Bemühungen 

unternehmen und ersuche die Vereinten Nationen, selbst einen Plan zur Regelung in 

Palästina aufzustellen. Die Generalversammlung hatte diese Aufgabe einem Komitee 

von elf neutralen Staaten anvertraut. Die arabischen Staaten hatten versucht, sich die-

sem Vorgang zu widersetzen, doch die Unterstützung der UdSSR, die sie zu finden 

gehofft hatten, blieb aus. Zum erstenmal seit Gründung der UNO standen Russland und 

Amerika Seite an Seite und fegten alle Widersprüche weg. 

Das trotz des Widerstandes der arabischen Staaten gebildete Komitee bereitete die 

Teilung Palästinas, die Geburt des Staates Israel, vor. (Forts. Israel S. 254) 

Neue Einschränkungsmassnahmen in England 

Der glutheisse Sommer 1947 war voller Unheil. Der Bürgerkrieg in China führte schnell 

zu einem Zusammenbruch der Kuomintang. Die Teilung Indiens war von Greueln be-

gleitet, von denen ich nur ein schwaches Bild gegeben habe. Der Bürgerkrieg in Grie-

chenland richtete immer weitere Verwüstungen an. Und das Finanzgerüst Grossbritan-

niens wankte wie ein Eisenträger kurz vor dem Einsturz. 

Eine der Bedingungen der amerikanischen Anleihe von 3,75 Milliarden Dollar war 

die Rückkehr zur Konvertierbarkeit des Pfundes Sterling gewesen. Das dafür festge-

setzte Datum war der 15. Juli 1947 und der Kurs 4 Dollar für das Pfund. Es war die 

notwendige Vorbedingung für eine Liberalisierung des internationalen Handelsaustau-

sches. 

Der Termin wurde eingehalten. Am 15. Juli 1947 – drei Tage nach dem Zusammen-

treten der Marshallplankonferenz – wurde das Pfund gegen den Dollar austauschbar. 

Das Resultat war sensationell. Am 14. Juli belief sich der unberührte Anteil der ameri-

kanischen Anleihe noch auf 1‘100 Millionen Dollar; sechs Wochen später war er auf 

400 Millionen Dollar zurückgegangen. Die Konvertierbarkeit drückte sich in einer 

Plünderung der schwachen Reserven der englischen Regierung aus. 

Die Rückkehr zur Konvertierbarkeit des Pfundes war ein Wahnsinn gewesen. Das 

Defizit des englischen Dollarkontos hatte für das gesamte Jahr 1946 350 Millionen 
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Pfund Sterling betragen; allein für das erste Halbjahr 1947 betrug es 405 Millionen. Die 

amerikanischen Isolationisten wiesen auf diese Ziffer hin, um zu zeigen, dass England 

von Uncle Sam, dem dummen Onkel, lebte, sich seinen Sozialismus und seine Faulheit 

von ihm bezahlen liess. 

Sie fanden in England starken Widerhall. Am 4. August versammelten sich 60’000 

Gesinnungsgenossen vor dem Schloss Blenheim. Churchill war dort zur Welt gekom-

men. An seine Wiege gelehnt, hielt er eine Anklagerede gegen die Gruppe, die ihn von 

der Macht verdrängt hatte. «Zwei Katastrophen sind hintereinander über uns hereinge-

brochen: der Zweite Weltkrieg und die erste sozialistische Regierung. Die erste haben 

wir durch übermenschliche Anstrengung überwunden. Wie werden wir die andere ban-

nen können?» Die amerikanische Anleihe war verzettelt worden, «fritted away». Das 

englische Budget war dreimal so hoch wie vor dem Krieg. Die Konkurrenzfähigkeit, 

die Energie Grossbritanniens waren gebrochen. «Wir stecken in einem Morast, a 

quagmire. Wir versinken darin, wir gehen unter... « 

Zwei Tage später erwachte Westminster aus dem Sommerschlaf. Die Mitglieder des 

Unterhauses waren telegrafisch zusammenberufen worden. Eine angsterfüllte Menge 

drängte sich, um zu den Publikumstribünen Eintritt zu finden. Attlee, der laut Econo-

mist «alles austrocknet, was er anrührt», schilderte die Lage falsch, und der Schatzkanz-

ler Hugh Dalton, der Gefangene eines vorgetäuschten Optimismus, waltete kaum besser 

seines Amtes. Die Regierung legte einen Gesetzesvorschlag vor, der ihr wirtschaftliche 

Vollmacht erteilte. Die unvollständige, resignierende Kammer nahm ihn mit 251 gegen 

148 Stimmen an. 

Wieder wurden massenhaft Einschränkungen erlassen. Die Rationen für Fleisch, 

Zucker, Speck, Fettstoffe wurden verringert. Die Benzinzuteilung wurde von Neuem 

aufgehoben. Die Stadtbeleuchtung wurde wieder eingeschränkt. Ferien im Ausland 

wurden verboten. Die für die Thronerbin vorgesehene Hochzeitsreise wurde abgesagt. 

Die Bergleute, die eben die Fünftagewoche durchgesetzt hatten, wurden von der Regie-

rung, die sie gewählt hatten, gebeten, eine halbe Stunde mehr zu arbeiten, um den So-

zialismus und England zu retten; sie lehnten ab. 

Dank der Einschränkungsmassnahmen und vor allem dank Amerika, das sich mit der 

Aufhebung der Konvertierbarkeitsklausel einverstanden erklärte, hoffte Hugh Dalton 

mit dem Rest der amerikanischen Anleihe bis November auszukommen. Da die Dollars 

jedoch fehlten, ging England von der Liberalisierung des Handelsaustausche ab und 

kehrte zur wirtschaftlichen Isolierung zurück. 

Die Lage der anderen europäischen Länder war keineswegs besser. Die meistbegün-

stigten, Belgien und Dänemark, erlitten starke Defizite in ihrer Zahlungsbilanz mit 

Amerika. Italien und Deutschland blieben auf dem wirtschaftlichen Nullpunkt. Frank-

reich stellte niedergeschlagen fest, dass die Missernte noch stärkere Ausmasse ange-

nommen hatte, als man befürchtet hatte. Im Juni hatte man auf 36 Millionen Zentner 

gehofft; im Juli und August wurden 33 Millionen geerntet – gegen einen Durchschnitt 

von 80 vor dem Krieg. Nach Abzug des bäuerlichen Eigenbedarfs und der Saat würden 

für die allgemeine Versorgung nur 13 Millionen Zentner übrigbleiben; die Herabset-

zung der Brotration auf 200 Gramm konnte bedeutende Getreideimporte nicht verhin- 
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dern, wenn man eine mörderische Hungersnot vermeiden wollte. Nun würde aber 

Frankreich alles in allem für die Gesamtheit seiner Einkäufe bis Ende 1947 nur über 

240 Millionen Dollar verfügen. Das Wirtschaftsministerium setzte überstürzt sämtliche 

Einfuhren von Rohstoffen und industrieller Ausrüstung herab, um das Höchstmass an 

Mitteln für die Nahrung aufzusparen. Das physische Überleben der Bevölkerung stand 

dem Wiederaufbau des Landes gegenüber. 

So ging also, zwei Jahre nach Kriegsende, der Verfall Europas, sein Hinabgleiten auf 

ein niedrigeres Wirtschaftsniveau, sein Weg zu Not und chronischem Hunger, weiter 

und beschleunigte sich noch. Die einzige Hoffnung war das Zauberwort: Marshallplan. 

(Forts. Grossbritannien S. 249) 

Deutschland helfen oder mit ihm zugrunde gehen . . . 

In diesem glühenden Sommer wurde das Laub auf den Champs-Elysées vorzeitig welk. 

Unter der Glasdecke des Grand Palais war die Temperatur so hoch wie in einem Treib-

haus. Mit standhafter Entschlossenheit arbeiteten die von der Konferenz der Sechzehn 

eingesetzten Kommissionen an ihrer Aufgabe und zogen Bilanz über das in eine ver-

zweifelte Lage getriebene Europa. 

Eine Schlussfolgerung war schnell gegeben: Europa konnte nicht wieder zum Leben 

gelangen und die amerikanische Hilfe war glatt vergeudet, wenn Europas industrielles 

Zentrum, die Ruhr, künstlich gelähmt blieb. 

Die Franzosen wurden energisch und kämpften wieder einmal gegen die augen-

scheinliche Notwendigkeit. Als die Militärgouverneure der Doppelzone, die Generäle 

Clay und Robertson, verlangten, dass die den Deutschen gestattete Stahlerzeugung von 

5‘800’000 Tonnen verdoppelt werden solle, wurde eine Panikkampagne gestartet. Die 

Kommunisten klebten Plakate mit dem Alarmschrei: «Französische Mütter, Ihr müsst 

wieder zittern!» Die traditionellen Nationalisten beschuldigten Amerika und England, 

wieder in ihre Vorkriegssünde zu verfallen, in ihre unheilbare Vorliebe für die Deut-

schen. Frankreich hatte die Solidarität mit den Nationen Westeuropas noch nicht ent-

deckt. Es hatte nicht begriffen, dass es seine Rache gegen Deutschland nur fortsetzen 

konnte, wenn es sich selbst zu Armut und Verfall verurteilte. Es setzte seinen Wieder-

aufbau in Gegensatz zu jenem des Feindes von gestern – während sie miteinander ver-

bunden waren. 

Glücklicherweise waren die Bemühungen Frankreichs vergeblich. Die Amerikaner 

fühlten sich nicht zu Danaiden berufen; sie verlangten, dass der Boden des Fasses ein-

gesetzt werden müsse, damit man fortfahren könne, Eimer voll Dollars hineinzuschüt-

ten. Deutschland erhielt die Erlaubnis, mehrere Stahlwerke wieder in Gang zu setzen, 

und Amerika schickte ihm als Hilfe in aller Eile 100’000 Tonnen Stahl. In Hannover 

wurde eine Ausstellung organisiert, die 1‘500 ausländische Besucher anzog; ein be-

scheidener Meilenstein, der die Rückkehr Deutschlands in die internationale Industrie 

und den Handel kennzeichnete. 

Amerika gab acht, was im Grand Palais vor sich ging. Unterstaatssekretär Clayton 

und Botschafter Douglas bestanden darauf, dass die Konferenz der Sechzehn nicht nur 
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eine «Einkaufsliste», sondern auch einen Plan mit günstigen Aussichten für die Zukunft 

Europas vorlegen solle. Ein Franzose und zwei Engländer, Jean Monnet, Israel Berlin 

und Dennis Morris, erhielten den Auftrag, den allgemeinen Bericht abzufassen. Am 22. 

September unterzeichnete Ernest Bevin am Quai d'Orsay an der Spitze seiner 15 Kolle-

gen einen Brief an Aussenminister Marshall: «Wir hoffen, dass der Bericht, den wir 

Ihnen übersenden, dazu beitragen wird, die wirtschaftlichen Probleme zu lösen, vor de-

nen ein grosser Teil des europäischen Kontinents steht. . .» 

Der Bericht war voll guter Absichten. Die Europäer verpflichteten sich, ihre Finan-

zen zu sanieren und ihre Produktion zu steigern. Sie versprachen, «untereinander und 

mit Ländern gleicher Gesinnung zusammenzuarbeiten, um auf jede mögliche Weise die 

Zolltarife und andere Schranken einer Ausdehnung des Handels untereinander und mit 

dem Rest der Welt zu vermindern». Die französische Regierung liess einen Paragraphen 

98 aufnehmen, der festhielt, dass die Zerstückelung Europas den modernen Notwendig-

keiten nicht mehr entspreche und dass Frankreich bereit sei, mit allen europäischen 

Ländern Verhandlungen aufzunehmen, um sie zu beenden. 

So trat also Europa der Gönnerin Amerika in neuem Kleid und mit bussfertigem Ge-

wissen entgegen. Die Höhe des Almosens, um das es bat, war auf 20,4 Milliarden Dollar 

reduziert worden, verteilt über vier Jahre. Es würde nicht in bar, sondern in Naturalien 

zur Verfügung gestellt werden, gemäss einer von den Fachleuten erstellten Liste. Es 

war von keinerlei Rückzahlung die Rede, sondern einzig und allein von dem, was der 

Wohltäter selbst durch die Wiederherstellung des internationalen Handelsaustausches 

ernten würde. Im Übrigen rechneten die Fachleute nicht damit, dass das Gleichgewicht 

im Jahre 1951 gänzlich hergestellt sein würde. Aber das Defizit, das «dollar gap», 

würde, für ganz Europa, auf 3‘400 Millionen Dollar reduziert sein. Der härteste Teil der 

Rettung wäre gelungen. 

Das Wunder der Konferenz der Sechzehn bestand darin, dass sich die Europäer so 

leicht hatten einigen können. Der Druck der Notwendigkeit, der Zwang, schnell zu ei-

nem Ende zu kommen, hatten ihren Streit um die kolossale Hilfe auf ein Minimum 

verringert. Das liess in dem verzweifelten Europa die Hoffnung wieder erstehen.. . Es 

blieb noch abzuwarten, ob die Hoffnung kein flüchtiger Strahl sein würde, dessen Vor-

beiziehen die Nacht nur noch dunkler gestaltete. Einerseits mobilisierten die Kommu-

nisten ihre Kräfte, um den Marshallplan zum Scheitern zu bringen. Andererseits war es 

nötig, dass der Kongress die Milliarden bewilligte . . . 

Die kommunistische Offensive gegen den Marshallplan 

Schdanow präsidierte, unterstützt von Malenkow. Die Konferenz fand im früheren 

Jagdpavillon Görings in Miszkowice, dem ehemals schlesischen Michelsdorf, statt. Sie 

war geheim, doch Schdanows Rede wurde von der sowjetischen Presse veröffentlicht. 

Sie war ein heftiger Angriff gegen den Marshallplan. 

«Der Marshallplan ist dazu berufen, die Macht des Imperialismus zu restaurieren. 

Auf diese Weise wird klar, dass die westeuropäischen Staaten Opfer amerikanischer Er- 
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pressungsversuche werden und fortgesetzten Forderungen nach einem Westblock unter 

amerikanischem Schutz ausgesetzt werden . .. Der Westblock wird geschmiedet als ame-

rikanisches Protektorat, in dem den souveränen europäischen Staaten die Rolle zuge-

dacht wird, die sich von der des berüchtigten 49. Staates Amerikas nicht mehr wesentlich 

unterscheidet. Aber das Nachkriegseuropa verfügt über genügend Kräfte, die, ohne von 

der Sowjetunion zu sprechen, imstande sind, diesen Sklavenplan zu torpedieren, wenn 

sie den Willen dazu aufbringen. Was die UdSSR anbetrifft, so wird sie alle Anstrengun-

gen unternehmen, um eine Verwirklichung dieses Planes zu verhindern ... Da ein grosser 

Teil der Führer der sozialistischen Parteien, besonders der englischen Labouristen und 

der französischen Sozialisten, als Agentur der imperialistischen Kreise der USA auftritt, 

fällt den Kommunisten die besondere historische Rolle zu, sich an die Spitze des Wider-

stands gegen den amerikanischen Versklavungsplan Europas zu stellen und jeder Tätig-

keit der Handlanger des amerikanischen Imperialismus mutig entgegenzutreten.» 

Die Konferenz beschränkte sich auf die sieben Satellitenstaaten Osteuropas sowie die 

kommunistischen Parteien Frankreichs und Italiens. Man findet die Namen Wladyslaw 

Gomulka für Polen, Dimitroff für Bulgarien, Anna Pauker für Rumänien, Edvard Kardelj 

für Jugoslawien, Luigi Longo für Italien und Jacques Duclos für Frankreich. Bedeutsam 

ist, dass zwei Namen fehlen: Togliatti und Thorez. An Longos Seite sass ein gewisser 

Eugenio Reale, und an der Duclos' ein gewisser Etienne Fajon, die beide dem linken 

Flügel, dem harten Flügel, ihrer Partei angehörten. 

Togliatti. . . Thorez. . . Sie waren die Verführer, die Kommunisten der ausgestreckten 

Hand gewesen, die die Katholiken umwarben, das Kleinbürgertum beruhigten, durch 

Mässigung und gute Laune auf die Stimmen der Allgemeinheit ausgingen. Dieser honig-

süsse Kommunismus war nicht mehr am Platze. Duclos erhielt heftige Vorwürfe wegen 

Parlamentsfetischismus, wegen mangelnder Kampflust der französischen Partei. Er 

musste versprechen, sie wieder auf Linientreue zu bringen. Gegen den Marshallplan 

wurde der Kommunismus wieder eine aufständische Bewegung. 

Als Russland im Jahre 1942 verzweifelt um amerikanische Hilfe bemüht gewesen 

war, hatte die Kommunistische Internationale, die Komintern, ihre Auflösung ausgespro-

chen. Sie feierte Auferstehung in Form eines Büros für Kommunistische Information, 

Kominform. Zum Sitz der neuen Organisation war Prag gewählt worden; Stalin griff 

telefonisch ein, um es gegen Belgrad auszutauschen. Tito war der bevorzugte Statthalter 

des grossen Chefs. 

Hinter dem Eisernen Vorhang war alles wieder in Ordnung gekommen. Ausser in der 

Tschechoslowakei waren überall die letzten Spuren demokratischen und parlamentari-

schen Lèbens verschwunden. Mikolajczjk war aus Polen geflüchtet. In Bulgarien war der 

Agrarier Petkoff gehängt worden. Der ehemalige Führer der rumänischen Bauernpartei 

Maniu war zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt worden. Anna Pauker, sowjetische 

Bürgerin und «Selfwidow» – sie hatte während der Säuberung im Jahre 1938 ihren eige-

nen Mann als Trotzkisten angezeigt –, trat in Bukarest an die Stelle des Aussenministers 

Tatarescu. Die durch den Marshallplan einen Augenblick erschütterte kleine Satelliten-

welt war von Moskau wieder fest in die Hand genommen worden. 
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Die beiden Kriegsschauplätze, auf denen sich die Offensive gegen den Marshallplan 

abspielen sollte, waren Frankreich und Italien. 

Auf den ersten Blick schien Italien noch verwundbarer als Frankreich. Seine KP war 

mit ihren 2‘300’000 Mitgliedern die stärkste der Welt nach jener der UdSSR. Die so-

zialen Verhältnisse im Land waren untragbar. Eine mutige Untersuchung, die auf Initia-

tive des Abgeordneten Ezio Vigorelli durchgeführt wurde, ergab ein trauriges Bild: 

1‘345’000 Familien, davon 1‘161’000 im Mezzogiorno, lebten ohne irgendein regel-

mässiges Einkommen; 869’000 Familien nahmen weder Fleisch noch Zucker noch 

Wein zu sich. 232’000 Familien wohnten in Kellern und 92’000 in Höhlen . . . Wenn 

Revolutionen aus sozialer Ungerechtigkeit und menschlicher Not entstehen, dann war 

die italienische Halbinsel reif für die Revolution. 

Der Angriff begann. Die Industrie-Streiks, 900’000 Metallarbeiter, 40’000 Textilar-

beiterinnen usw., waren weniger beängstigend als die Landarbeiterstreiks. Die Kommu-

nisten erprobten sie in den Provinzen Ferrara und Rovigo, dehnten sie auf ganz Nordita-

lien aus; es gelang ihnen, eine Million Landarbeiter zum Einstellen der Arbeit zu brin-

gen. Die Reisernte, die für das Land lebenswichtig ist, war in Gefahr. Im Süden gingen 

die Landarbeiterunruhen bis zur Besetzung der Landgüter und Einäscherung der Schlös-

ser. 

Die Hungermärsche arteten zu Unruhen aus. Togliatti suchte seine Scharte auszuwet-

zen, indem er der Regierung mit 30’000 gut bewaffneten Partisanen drohte, die nur auf 

sein Signal warteten. Er schmähte De Gasperi: «Wir haben in Italien einen christlichen 

Ministerpräsidenten, der den Dollar mehr anbetet als das Sakrament des Abendmahls . 

..» Es floss Blut – aber es belastete das Schuldkonto jener, die es vergossen hatten. Wäh-

rend der Wahlkampagne für den Stadtrat Roms bemächtigten sich Mitglieder der Kom-

munistischen Jugend des neunzehnjährigen Gervasio Frederici, der christlichdemokra-

tische Propagandaschriften verteilte; sie verlangten von ihm, er solle rufen: «Es lebe der 

Kommunismus!» Er weigerte sich: Sie schnitten ihm die Kehle durch. De Gasperi folgte 

dem Sarg an der Spitze von hunderttausend Römern. Von diesem Augenblick an ging 

der Kommunismus zurück. 

Ebenso wie Togliatti verleugnete Thorez drei Jahre gemässigter Politik. «Ich habe 

den Fehler begangen, nicht schnell genug das Wesen der internationalen Lage zu erken-

nen. Als wir von Ramadier hinausgedrängt wurden, dachte ich an eine einfache Regie-

rungskrise, während es sich um ein brutales Eingreifen der amerikanischen Imperiali-

sten in die französische Innenpolitik handelte . . . Ich habe den Marshallplan gutgeheis-

sen, weil ich die politische Kette nicht erkannte, die er mit sich brachte ...» Die Linien-

treue war wiederhergestellt, aber die für den 19. Oktober festgesetzten Gemeindewahlen 

zwangen die Kommunisten, ihre Offensive aufzuschieben. Streiks und Unruhe sind bei 

den Wählermassen immer unpopulär. Die KP brachte Hunderte Bürgermeisterämter ins 

Spiel, die als Stützpunkte und Einflusszentralen dienten. Ihr Wahlkampf war gemässigt 

in seinen Parolen wie die vorhergegangenen. 

Bei dem RPF hatten elf von den zwölf Mitgliedern des Exekutivkomitees davon ab-

geraten, die in Entstehung begriffene Bewegung einem so weitläufigen, so heftigen 

Kampf wie der Neuwahl in 36’000 französischen Gemeinden auszusetzen. Der zwölfte, 
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Malraux, hatte vorgeschlagen, den Kampf nur in einigen grossen Städten als Test zu 

führen. Aber die Exekutive des RPF war nur dem Namen nach eine solche. De Gaulle 

hatte seine Ratgeber angehört und dann eine ihrem Rat entgegengesetzte Entscheidung 

getroffen. Der Gaullismus würde in ganz Frankreich kämpfen – allein, wo immer es 

ging, unter Abschluss von Bündnissen, wenn das nicht zu umgehen war. 

De Gaulle hat den Grund dieser Hast nie enthüllt, die im Gegensatz zu seiner unend-

lichen Geduld in den folgenden Jahren stand. Er stürzte sich in die Gemeinderatswahlen 

wie in eine Schlacht für ein Volksbegehren. Er hielt Reden in Rennes, in Bordeaux, in 

Bayonne, Algier, Strassburg usw. In Paris musste er einen Platz suchen, der für seine 

Zuhörermenge ausreichte: Er verlangte vergeblich das Champ de Mars, gab sich dann 

mit der Rennbahn in Vincennes zufrieden und zog eine Menge von 500’000 Menschen 

in eine Gegend, in der üblicherweise nur Umzüge mit roten Fahnen die Regel waren. 

Das Wort «Kommunismus» hatte er aus seinen Reden verbannt. Er sprach von «Sepa-

ratisten», die sich aus der nationalen Gemeinschaft ausschlossen, um Patrioten für eine 

fremde Macht zu werden. Seine Schilderung des russischen Joches, seine Beschreibung 

des gefangenen Europa waren bester Churchill. «Zum Glück für die Freiheit», sagte de 

Gaulle, «sind die Vereinigten Staaten entschlossen, sich mit all ihrer Macht den totali-

tären Absichten der Sowjets zu widersetzen...» Er riet zur engen Beteiligung eines er-

neuerten Frankreich an der westlichen Allianz. 

Am 19. Oktober ging eine Sturzflut über Frankreich hinweg. Das RPF erhielt 40% 

der Stimmen. Der zweite Wahltag (Orte über 9’000 Einwohner), eine Woche später, 

machte seinen Sieg vollständig, und die Wahl der Bürgermeister verlieh ihm in zahlrei-

chen Städten die Macht, die es den Roten entriss. In Marseille wurde der kommunisti-

sche Bürgermeister Cristofol durch den gaullistischen Rechtsgelehrten Michel Carlini 

ersetzt. Arbeiterorte wie Le Creusot, Lens, Villeurbanne, Limoges wurden von dem 

RPF erobert, ebenso Toulon, Béziers, Sète, Nîmes, Nantes, Reims, Bordeaux, 52 Prä-

fekturen von 92. In den Pariser Vororten hatten die Kommunisten 60 Gemeindeämter 

in der Hand gehabt: Sie behielten 20. Im Stadtrat von Paris behielten sie nur 25 Sitze 

gegenüber 52 des RPF. Dennoch waren sie die einzigen, die die Stärke ihrer Wähler-

schaft ungefähr zu halten vermochten. Die anderen Parteien brachen unter dem Druck 

der Gaullisten völlig zusammen. Das MRP, das die bedeutendste politische Gruppe in 

Frankreich gewesen war, fiel auf 10% der Gesamtwählerschaft zurück. 

De Gaulle hielt seine Stunde für gekommen. Auf der Pressekonferenz, die er am 12. 

November in der Salle de la Resistance, 52, Rue François 1er, abhielt, war er ausseror-

dentlich anmassend. «Die Welle rollt. . . Ich bedaure jene, die vielleicht nicht begreifen 

wollen . . . Ihre Kritik, ihre Verwünschungen haben nicht mehr Bedeutung als Spucke 

im Meer. . .» Die Auflösung der Nationalversammlung hielt er für unvermeidlich. Über-

tragen auf Parlamentswahlen, würde die Welle den General an die Macht bringen . . . 

Der Fehler der Gaullisten bestand darin, eine mit der Geschichte der Französischen 

Republik seit ihrer Gründung verbundene Idee zu unterschätzen: la défense républicai- 
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ne (die Verteidigung der Republik). Diese Idee hatte die III. Republik gegen die Politik 

Boulangers und gegen die Wirbel der Dreyfus-Affäre gerettet. Sie sollte die IV. Repu-

blik – eine von Anfang an mit Fehlern belastete Republik – verteidigen und noch elf 

Jahre lang halten, gegen eine der stärksten politischen Kräfte, die Frankreich je gekannt 

hat. Die einzige wirkliche Verteidigung jedoch hätte in einer Reform der Einrichtungen 

und der politischen Regeln bestanden. Die IV. Republik sollte niemals soweit gelangen, 

diese Notwendigkeit zu sehen. Sie würde sich damit zufriedengeben, zu überleben wie 

ein Krüppel, ein Verwachsener – mit unglaublicher Vitalität. 

Nach den Wahlen nahmen die Kommunisten den Kampf wieder auf. Vom 4. bis zum 

9. November konnte Paris weder seinen Müll loswerden noch seine Toten bestatten. 

Am 14. November hatte das Nationalkomitee der CGT, die 5‘200’000 organisierte Mit-

glieder zählte, das Terrain der Gewerkschaftspolitik rundweg verlassen und dem Mars-

hallplan, «dem Werkzeug wirtschaftlicher und politischer Versklavung», den Krieg er-

klärt. Die Minderheit, 127 Stimmen gegen 857, zog sich zurück, indem sie dagegen 

protestierte, dass die Kommunisten die französische Gewerkschaftsbewegung mit Be-

schlag belegten. 

Am 12. November schlugen sowohl in Italien als auch in Frankreich die Flammen 

des Aufruhrs hoch. 100’000 Demonstranten versammelten sich auf der Piazza del 

Duomo, besetzten die Innenbezirke, zündeten die Lokale der antikommunistischen Zei-

tungen an. In Mediglia wurde ein Mitglied der Partei des Uomo qualunque lebendig 

verbrannt. In Como, Genua, Venedig, Pavia, Turin, Reggio nell' Emilia, Florenz, 

Livorno, Neapel, Castellamare, Brindisi, Foggia, Lecce, Reggio di Calabria, Palermo – 

das heisst vom Norden bis zum Süden Italiens – gab es bei revolutionären Unruhen 

zahlreiche Tote. In Marseille war ein erster Aufruhr ausgebrochen, als der Strassen-

bahntarif von 3,50 auf 5 Francs erhöht worden war. Ein zweiter brach aus, als man vier 

der Demonstranten abzuurteilen gedachte, die sich Gewaltakte hatten zuschulden kom-

men lassen. Die Menge stürmte das Gerichtsgebäude und das Rathaus, hisste die rote 

Fahne, bemächtigte sich Bürgermeister Carlinis und seines Amtsgehilfen Milani und 

schlug sie nieder, setzte Cristofol wieder ein, der im Vormonat bei den Wahlen geschla-

gen worden war, strömte dann in die Unterstadt und plünderte die Restaurants und 

Nachtlokale. 

Die Regierung Ramadier schritt energisch ein. Über Marseille wurde der Belage-

rungszustand verhängt, und die Stadt wurde von 13’000 Mann Militär besetzt. Ein Re-

giment Infanterie kampierte rund um die Präfektur. Vor den öffentlichen Gebäuden und 

Hafengittern wurden Maschinengewehre in Stellung gebracht. 80’000 Reservisten wur-

den einberufen. Die CGT weitete ihre Tätigkeit aus und verstärkte sie. In den Automo-

bilfabriken der Pariser Umgebung, Simca, Citroen, Renault, wurde der Streik ausgeru-

fen. Er begann in den Kohlengruben Nordfrankreichs. Dieser Arbeiteraufruhr hatte eine 

Parole: Gegen die Versklavung Frankreichs, gegen den Marshallplan!. . . (Forts. Frank-

reich S. 249) 
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Glanz eines Hochzeitsfestes 

Schatten und Licht. Während die Anarchie in Paris um sich griff, feierte London die 

Hochzeit Elisabeths. In der Nacht vom 19. zum 20. November kampierten mehrere hun-

derttausend Menschen, um Wachfeuer gesammelt, auf der Strecke, die die zukünftige 

Königin vom Buckingham-Palast zur Westminster-Abtei führen sollte. Philipp Mount-

batten war am Vortag von König Georg VI. zum Ritter geschlagen und zum Baron 

Greenwich, Earl of Marioneth und Duke of Edinburgh ernannt worden: Der erste Titel 

war englisch, der zweite walisisch und der dritte schottisch. Die Regierung Attlee hatte 

versucht, den Hochzeitsprunk in Grenzen zu halten; doch ihre Entscheidung, die House-

hold Cavalry in Khaki zu kleiden, war so unpopulär, dass sie rückgängig gemacht wer-

den musste. Die Garden würden den Brustschild, den Helm mit weissem Rossschweif, 

den blauen Dolman mit Purpuraufschlägen, die hohen Stiefel und die Stulpenhand-

schuhe tragen. 

Einige Tage zuvor hatte der Schatzkanzler Hugh Dalton seinen Rücktritt bekanntge-

geben. Attlee hatte Cripps an seine Stelle gesetzt, und die Engländer wussten, was die 

Ernennung dieser Leichengestalt zu bedeuten hatte: Einschränkungen über Einschrän-

kungen. Die Zuteilung der Kohle für die Haushalte war geringer als im vorhergegange-

nen Winter, obgleich die blosse Erinnerung daran einem die Knochen im Leib gefrieren 

liess. Symbolische Kleinigkeiten, die man stärker empfand als ernste Entbehrungen, 

kennzeichneten die Not Englands. So zum Beispiel die Anordnung, die Grösse der Fuss-

balltotoscheine auf die Hälfte zu verringern – es war Harold Wilsons erste Geste als 

Minister; er hatte Cripps im Board of Trade abgelöst und war mit seinen 31 Jahren der 

jüngste Inhaber dieses Amtes in der britischen Geschichte. 

Die Zeremonie am 20. November wurde in 42 Sprachen im Rundfunk übertragen. 

Der Erzbischof von York betonte jedoch ausdrücklich, dass das Ritual dasselbe sei wie 

bei der Hochzeit des einfachsten Bürgers. Die letzten Vertreter der europäischen Kö-

nigshäuser, 5 Könige, 6 Königinnen, 21 Königliche Hoheiten, hatten im Chor der Ka-

thedrale von Westminster Platz genommen. Einer der Könige, Michael von Rumänien, 

war mit Einwilligung seiner Regierung durch den Eisernen Vorhang gekommen. Er zö-

gerte lange zwischen dem Thron und der Freiheit und kehrte schliesslich, nachdem er 

sich in der Schweiz mit seiner Kusine Anna von Bourbon-Parma verlobt hatte, nach 

Bukarest zurück, um einen paradoxen Versöhnungsversuch zwischen Kommunismus 

und Monarchie zu starten. (Forts. Grossbritannien S. 372) 

Misserfolg einer Streikwelle 

Der Bericht über die Kandidaten für den Marshallplan wurde in Washington in allen 

Einzelheiten geprüft. Ein Komitee nach dem anderen entstand. Eine Untersuchungs-

kommission des Kongresses reiste nach Paris, unter Führung von Unterstaatssekretär 

John Herter, der in Paris geboren und der Sohn des Künstlers war, der für den Ostbahn-

hof die Darstellung der Abfahrt der Soldaten des Jahres 1914 gemalt hatte. Er hatte Visa 
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für Moskau verlangt; die Russen hatten geantwortet, die UdSSR sei kein Land, das für 

die Inspektion der Amerikaner offen sei. 

Die Schlussergebnisse wurden im November erstellt. Sie waren positiv. Das Komitee 

Krug war der Ansicht, dass die Vereinigten Staaten «physisch imstande» seien, die ver-

langte Hilfe zu gewähren. Das Komitee Nourse wies nach, dass der Wiederaufbau im 

Interesse Amerikas liege. Das Komitee Harriman hatte hervorragende Arbeit geleistet, 

bei der alle Aspekte der Hilfe in Betracht gezogen und ihre Notwendigkeit dargelegt 

wurden. Die Kommission Herter kehrte aus Europa mit Eindrücken wie dem folgenden 

zurück: «England löst sich in höchst majestätischer Ordnung auf, während Frankreich 

sich im grösstvorstellbaren Chaos erholt.» Mehrere isolationistische Mitglieder der De-

legation hatten ihre Meinung geändert und gaben zu, dass man Europa unbedingt retten 

müsse. Sie fügten hinzu, man müsse sich beeilen; es sei fast schon zu spät. 

Aber Amerika bleibt Amerika; die Langsamkeit war überwältigend. Man sprach so 

viel über den Marshallplan, dass zahlreiche Europäer glaubten, er sei bereits in Kraft 

getreten – und seine Wirkungslosigkeit konstatierten. Mehr als sechs Monate nach der 

Rede in Harvard hatte das ERP (European Recovery Program) seine gesetzliche Form 

noch nicht erhalten. Der Kongress würde sich erst zu Anfang 1948 damit beschäftigen 

können und die Abstimmung nicht vor dem Sommer erfolgen. Bis dahin war der Kranke 

tot. . . 

Die Hoffnung übertrug sich auf die Soforthilfe, wie man es in akademischer Sprache 

nennt, oder the stop gap, den Lückenbüsser, wie es in der Umgangssprache heisst. 

Truman berief den Kongress zu einer Sondersitzung ein, trat vor die beiden versammel-

ten Kammern und forderte sie auf, rasch einen Kredit von 597 Millionen Dollar zu be-

willigen, um die beiden in Not befindlichen Nationen Westeuropas, Frankreich und Ita-

lien, zu retten – sowie Österreich, dessen wirtschaftliche Lage weiterhin äusserst ernst 

war. Der Anteil Frankreichs sollte 328 Millionen und jener Italiens 227 Millionen be-

tragen. «Die Hilfe ist unbedingt notwendig», erklärte Truman, «wenn man erreichen 

will, dass ihre Wirtschaft den Winter überdauert und ihre politischen Systeme sich nicht 

auflösen.» 

Zwei Tage nach der Kongresssitzung hatte Ramadier Präsident Auriol sein Rück-

trittsgesuch überbracht und ihm geraten, eine Regierung zum Wohl des Staates unter 

der Führung Léon Blums zu bilden. Noch einmal, am 21. November, trat der alte Herr, 

ein Hauch von Stimme, ein Restchen Leben, vor das Forum des Palais Bourbon, in dem 

er so viel Leidenschaft entfesselt und verschwendet hatte. Wenige Minuten vor Mitter-

nacht verliess er es wieder unter beifälligen Beileidsbezeugungen. 9 Stimmen hatten 

ihm gefehlt, um die verfassungsmässige Mehrheit für den Auftrag zur Regierungsbil-

dung zu bekommen. Blum hatte de Gaulle und die Kommunisten in einen Topf gewor-

fen und damit die «Verteidigung der Republik» missbraucht, sich bei den Konservati-

ven unbeliebt gemacht. Was zuviel war, war eben zuviel. 

Die Lage spitzte sich immer mehr zu. Hunderttausend Bergleute hatten zu arbeiten 

aufgehört. In den Metall- und Maschinenindustrien der Umgebung von Paris war der 

Generalstreik ausgerufen worden. Die Mühlenarbeiter hungerten die grossen Städte aus 

und weigerten sich, einer Requirierungsanordnung Folge zu leisten. Der Bergarbeiter- 
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streik griff auf das Loirebecken über, und der Hafenarbeiterstreik erreichte die Atlan-

tikhäfen. Auf der ehemaligen PLM-Bahnlinie (Paris-Lyon-Marseille) hielten die Züge 

auf freiem Feld und überliessen die Reisenden ihrem Schicksal. Die anderen Eisenbahn-

netze, die Kohlengruben in Lothringen, die Bauarbeiter, dann die Lehrer des Departe-

ments Seine, die Angestellten der Post, der Gaswerke schlossen sich der Bewegung an. 

In Paris funktionierte ein Streikkomitee wie eine KP im Aufstand. 

Dennoch war es klar, dass die Streiks nicht populär waren, dass sie eher befolgt als 

gebilligt wurden und dass die Lohnforderungen, die als Rechtfertigung dienten, ihren 

wahren Zweck nicht zu verschleiern vermochten. Als es gelang, die Arbeiter bei Citroën 

geheim abstimmen zu lassen, waren 4‘978 für die Arbeit und 1‘202 dagegen. In Bruay 

und Liévin, zwei Bergwerksstädten im Departement Pas-de-Calais, ergab eine Befra-

gung das gleiche Resultat. Die Kommunisten entfesselten einen Krawall, bemächtigten 

sich der Stimmzettel und vernichteten sie. Eine entschlossene Minderheit versuchte, ein 

widerspenstiges Land mit Gewalt zu unterjochen. 

Auriol handelte rasch. Schon am 22. November stellte sich der neuernannte Mini-

sterpräsident dem Parlament vor. Seine Angriffe galten den Kommunisten, er sprach 

offen von «einer aufwieglerischen Unternehmung, die in ganz Europa gleichgeschaltet» 

sei, und rief jene an seine Seite, die ihr Widerstand leisten wollten. Seine Ernennung 

wurde mit 412 gegen 184 Stimmen bestätigt, «Wobei allein 164 Kommunisten dagegen 

waren. Die Regierung Schuman nahm ihren Anfang. Der Franzose, der den stärksten 

Einfluss auf die Entwicklung in Europa ausüben sollte, trat in den Vordergrund. 

Er war kein Anfänger in der Politik. Im Jahre 1886 geboren, war er am 9. Dezember 

1919 Parlamentsmitglied geworden, von den Beifallsrufen umtost, mit denen die 24 

elsässischen und lothringischen Abgeordneten begrüsst wurden, die ihre seit dem 

Frankfurter Vertrag leerstehenden Sitze wieder einnahmen. Beim Waffenstillstand am 

11. November 1918 hatte Robert Schuman noch die deutsche Üniform getragen – genau 

gesagt, jene einer Kompanie von Verwaltungsbeamten, die ihn als Hilfsbeamten in die 

Unterpräfektur Boulay geschickt hatte. Er hatte die deutschfranzösische Schule im Lu-

xemburg absolviert, im selben Jahr das deutsche und das französische Abitur abgelegt 

und hatte sich später in Metz als Anwalt niedergelassen. Robert Schuman war von den 

beiden Nationen und den beiden Kulturen durchdrungen. Das Wunder an ihm bestand 

darin, dass er aus einer Dualität, die normalerweise nur Extremismus und Zerrissenheit 

hervorruft, Harmonie zu schöpfen vermochte. 

Der Zweite Weltkrieg brachte Robert Schuman das Privileg, das erste von der Ge-

stapo verhaftete Parlamentsmitglied zu sein. Er wurde in Neustadt interniert, entfloh im 

August 1942, kam nach Vichy, sagte dem ungläubigen Laval Hitlers Niederlage voraus 

und fand dann, als die Deutschen die freie Zone besetzten, unter dem Namen eines 

Monsieur Durenne, Geschichtslehrer aus Belfort, Asyl bei den Trappisten von Notre-

Dame-des-Neiges im Departement Lozère. Nach der Befreiung setzte er seine politische 

Laufbahn, nun als Minister, fort, blieb jedoch ebenso einfach wie zuvor. Er ass jeden 

Tag mittags und abends im Restaurant des Parlaments das Menü zu 120 Francs, was  
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damals einem Dollar entsprach. «Es ist nichts für Feinschmecker, aber es ist ausrei-

chend; ein Politiker hat unter den heutigen Umständen kein Recht, mehr zu verlangen.» 

Sein mächtiger Schädel, seine abstehenden Ohren, seine gerötete Nase, seine zögernde 

Sprechweise verliehen ihm etwas Komisches. Doch wenige Männer haben so viel Klug-

heit, Überzeugung und Mut besessen wie er. «Er läuft mit benzinarmem Gemisch», 

sagte sein Feind Georges Bidault. «Nicht jeder kann seinen Motor mit Alkohol betrei-

ben», war Schumans Antwort. 

Am Tag, an dem Schuman sein Kabinett bildete, betrug die Anzahl der Streikenden 

eine Million. Achtundvierzig Stunden später hatte sie sich verdoppelt. Das Büro des 

Eisenbahnerverbandes stimmte für Generalstreik. Die örtlichen Sektionen in Lille, Bet-

hune, Le Mans, Nancy, Dijon, Saint-Etienne, Poitiers usw. sprachen sich gegen den 

Generalstreik aus, aber im Allgemeinen gelang es den Aufrührern, den Verkehr zu un-

terbinden. Die Häfen, die Flussschiffahrt, das Baugewerbe, die Schwerindustrie, die 

Bergwerke, Post und Telegrafie, die chemischen, Nahrungsmittel- und Textilindustrien 

waren völlig oder teilweise gelähmt. Paris bekam ein schauderhaftes Gesicht. Die Bahn-

höfe waren militärisch bewacht. Die Soldaten transportierten das Mehl, sorgten für die 

Milchverteilung. Einer der Streikenden war Monsieur Desfourneaux, der Henker von 

Paris. Er verlangte seine Angleichung in den Rang eines Bürochefs und wegen des 

wachsenden Arbeitsanfalls eine Prämie für jeden Kopf. Auf diese Weise erhielten acht 

zum Tod Verurteilte einen Hinrichtungsaufschub. 

Die Parallele Frankreich – Italien ging weiter. Am 22. November hatte De Gasperi 

dem Toben der äussersten Rechten und der äussersten Linken getrotzt und ein Gesetz 

zur Verteidigung der demokratischen Republik verabschieden lassen. Eine Woche spä-

ter trat Schuman – asketisch wie De Gasperi, frommer Katholik wie De Gasperi, Chef 

einer christlichsozialen Partei wie De Gasperi – mit einem ebensolchen Gesetzesvor-

schlag vor das französische Parlament: schwere Bestrafungen für Bedrohung der Ar-

beitsfreiheit, strenge Sanktionen gegen Sabotageakte, automatische Entlassung von 

Funktionären, die sich der Rebellion schuldig machen, usw. Benoît Franchon war ein-

geschüchtert, versuchte zu verhandeln, liess durch den Arbeitsminister Daniel Meyer 

die Aufgabe der Streiks anbieten, falls der Gesetzesvorschlag über die Strafverfügungen 

zurückgezogen würde. «Monsieur Meyer», antwortete Schuman, «Ihr Vorschlag bedeu-

tet, dass in Frankreich nichts ohne die Erlaubnis der Kommunisten getan werden 

könnte. Eher gehe ich wieder nach Lothringen und ziehe mich aufs Land zurück, als 

dass ich auf diesen Vorschlag eingehe.» 

Am 29. November fiel der erste Schnee dieses Winters auf Paris. Die Sitzung der 

Nationalversammlung begann damit, dass die Abgeordneten stehend die Leichenrede 

für General Leclerc anhörten; er war in seiner Mitchell in Colomb-Béchar ums Leben 

gekommen, weil er den Wetterbericht ignoriert hatte, der den Flug verbot. Die auf die-

sen Augenblick der Sammlung folgende Debatte war die unflätigste der ganzen brutalen 

Geschichte des französischen Parlamentarismus. Die Litanei der vom Journal Officiel 

aufgezeichneten Beleidigungen umfasst: Saukerl, Faschist, Boche, Miststück, Ameri-

kaner, Verräter, Lügner, Hitleranhänger, Mörder . . . «Der Ministerpräsident ist ein ehe-

maliger deutscher Offizier», schrie Jacques Duclos. «Ein Boche! Nieder mit den  
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Boches!» Ein gewisser Calas wurde wegen Aufwiegelung von Militärpersonen zum Un-

gehorsam zeitweilig ausgeschlossen, klammerte sich jedoch von 8 Uhr abends bis 6 Uhr 

morgens an der Tribüne fest, zusammen mit einer Gruppe Kommunisten, die ihn mit 

ihrem Körper deckten. Nach zehn Stunden vergeblicher Verhandlungen erteilte Herriot 

dem Militärkommandanten des Palais Bourbon Weisung, den Saal gewaltsam räumen 

zu lassen. Die Sitzung wurde wieder aufgenommen, unter Kannibalengeheul, hysteri-

schen Anfällen der kommunistischen Abgeordneten, einem Sperrfeuer von Beschimp-

fungen und verbissenen Verschleppungsmanövern. 

Die Kommunisten hofften, die Arbeitermassen in Aufruhr zu bringen. Aber sie waren 

im Irrtum. Der einzige aufgeregte Ort in Paris war das Palais Bourbon. Die einzigen 

Aufläufe wurden am 25. November durch den traditionellen Umzug der Catherinetten, 

der unverheirateten Frauen über 25, verursacht, und einige Tage später durch das Staats-

begräbnis Leclercs. «Wir leben in einem Paradies der Ahnungslosigkeit», schrieb ein 

Berichterstatter. «Die Öffentlichkeit ist in keiner Weise alarmiert ... Im Ausland nimmt 

man an uns mit einer Nervosität Anteil, die bei uns selbst völlig fehlt.» 

Der Instinkt der Allgemeinheit war richtig. Die Lage war revolutionär, doch das 

Klima war es nicht. Der Ordnungsdienst war überanstrengt, aber seine Haltung war fest, 

und er hatte das letzte Wort. Die beiden kommunistischen Zeitungen von Paris, l'Hu-

manité und Le Soir, bereiteten Sonderausgaben, vor, die zum Aufstand aufriefen: 

«Alarm! Sie ermorden die Republik!» Die Polizei drang in die Druckereien ein, zer-

störte die Matrizen, leerte die Setzkästen. Keinerlei Widerstand. Die Revolution von 

1830 hatte begonnen, als Polignac die Pressen des National hatte zerschlagen lassen . . 

. 

Die Gewaltakte der Kommunisten schmiedeten im Parlament eine Mehrheit zusam-

men. Sie wies 200 Abänderungsverträge zurück, erkämpfte die Artikel Schritt um 

Schritt und beschloss am 1. Dezember um 4 Uhr 15 morgens, nach einer ununterbro-

chenen Sitzung von 126 Stunden Dauer, das Notstandsgesetz zum Schutz des Arbeits-

friedens mit 404 gegen 184 Stimmen. Am 6. Dezember entgleiste der Nachtschnellzug 

Paris–Lille, der entgegen den Weisungen des Streikkomitees gefahren war, bei Arras: 

Bei 30 Meter Schienen waren die Halteschrauben entfernt worden; es gab 20 Tote .. . 

Der Offensive gegen den Marshallplan ging der Atem aus. In Mailand bemächtigten 

sich Demonstranten der Präfektur, flüchteten jedoch durch die Gärten, als Infanterieein-

heiten, unterstützt von Panzern, an beiden Enden der Via Montforte auftauchten. Die 

italienische Gewerkschaft CGIL unternahm noch einen Versuch, indem sie in Rom ei-

nen Generalstreik auslöste; die Ordnung wurde streng aufrechterhalten, und der Streik 

fiel zusammen. Die französische CGT sandte eine Delegation ins Elysée, die den Prä-

sidenten der Republik ersuchte, sein verfassungsmässiges Sonderrecht anzuwenden, um 

eine Neuberatung des Gesetzes zum Schutz des Arbeitsfriedens anzuordnen. Auriol 

warf die Abordnung hinaus und sagte, er habe nicht auf sie gewartet, um die Arbeiter 

zu verteidigen. Die Regierung ergriff die Initiative. Der Innenminister, Jules Moch, gab  
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bekannt, dass die Polizei und die Armee Order hätten zu schiessen, wenn sie angegriffen 

würden. In Marseille wurden die Streikenden aus dem Bahnhof Saint-Charles getrieben; 

in Béziers wurde der RPF-Bürgermeister gewaltsam wieder eingesetzt; die Innenstadt 

von Nizza wurde unter Einsatz von Tränengas gesäubert. Eine Militärexpedition er-

schien in dem Kohlenbecken Nordfrankreichs; systematisch besetzten 10’000 Soldaten 

die Kohlengruben und vertrieben die Streikposten. – Die Ordnung war wiederherge-

stellt, die Bergarbeiter nahmen ihre Arbeit wieder auf. 

Der Streik war im Erlahmen. Schuman versetzte ihm den Todesstoss, indem er allen 

Arbeitern, die vor dem 10. Dezember die Arbeit wieder aufnahmen, eine Teuerungs-

vergütung von 1‘500 Francs zuerkannte. Franchon seufzte: «Bald wird ausser dem Ver-

bandsbüro niemand mehr im Streik stehen. Es ist Zeit, das Ganze abzublasen ...» Thorez 

flog überstürzt nach Moskau ab, um hierfür die Erlaubnis einzuholen. Er erhielt sie am 

9. Dezember. Am 10. Dezember war Frankreich wieder zu seinem normalen Leben zu-

rückgekehrt. 

Materiell gesehen, hatte der Streik viel gekostet. Der Produktionsverlust betrug 2 

Millionen Tonnen Kohle und 175’000 Tonnen Stahl. 200 Schiffe mit lebenswichtigen 

Ladungen waren in Marseille, Bordeaux, Nantes, Le Havre und Rouen liegengeblieben. 

Die materiellen Schwierigkeiten hatten sich bei Eintritt des Winters verschlimmert, und 

dennoch war die Bilanz dieser Kraftprobe zweifellos positiv. Das Misslingen des revo-

lutionären Streiks, der überraschende Widerstand öffneten dem Marshallplan den Weg. 

(Forts. Frankreich S. 309) 

Israel ist erstanden 

Die Kommission der elf Neutralen hatte sich gespalten. Australien zog es vor, sich der 

Stimme zu enthalten. Indien und Jugoslawien, zwei Länder mit mohammedanischen 

Minderheiten, sowie der schiitische Iran sprachen sich für das Weiterbestehen der Ein-

heit Palästinas aus, Kanada, Guatemala, die Niederlande, Peru, Schweden, die Tsche-

choslowakei und Uruguay waren für die Teilung, die Schaffung eines jüdischen Staates. 

Eine zweite Kommission wurde bestimmt, die Vorschläge für die Teilung erstellen 

sollte. Sie bestand aus Kanada, Guatemala und den beiden Staaten, die man nur selten 

gemeinsam arbeiten sieht, den Vereinigten Staaten und der UdSSR. 

Die Karte für die Teilung wurde entworfen. Die Araber sollten den Westen Galiläas 

mit Akko und Nazareth, ganz Samaria, den Osten Judäas mit Ramie und Lydda, die 

Enklave Jaffa, einen Küstenstreifen rund um Gaza, den Nordosten und den Südwesten 

des Negev mit Beersheba und El Auja behalten. Jerusalem und Bethlehem sollten einem 

Mandat der Vereinten Nationen unterstellt werden. Den Rest sollten die Juden erhalten: 

den Osten Galiläas, die Küstenebene zwischen Haifa und Rehovoth, drei Viertel des 

Negev mit Zugang zum Golf von Akaba. Das ihnen zuerkannte Land, 10’000 Quadrat-

kilometer, war so gross wie ein grosses französisches Departement; das erste Gebiet lag 

im Osten, das zweite im Westen, das dritte wieder im Osten. Um die drei Landstücke  

254 



zu verbinden, musste man zwei neutrale Durchgangszonen vorsehen. Das ganze Gebiet 

verfügte übrigens über eine nur knappe jüdische Mehrheit: 498’000 Juden gegen 

490’000 Araber und Beduinen. Hingegen würden 100’000 Juden auf arabischem Gebiet 

verbleiben. Die Errichtung einer volksmässigen Einheit hätte eine Umsiedlung erfor-

dert, zu der die Kommission nicht Zuflucht nehmen wollte. 

Die Berufsdiplomaten des State Department waren angesichts dieser mühseligen 

Teilung mehr als zurückhaltend. Im Kabinett sprach sich James Forrestal offen gegen 

die Schaffung eines jüdischen Staates aus – Forrestal war ein New Yorker Bankier, der 

sein Landhaus in der Nähe von Franklin Roosevelts Landsitz hatte und von diesem zum 

Marineminister ernannt worden war; Truman hatte ihn, nach dem Zusammenschluss der 

bewaffneten Streitkräfte am 28. Juli 1947 zum ersten Verteidigungsminister der ameri-

kanischen Geschichte ernannt. Nach Forrestals Ansicht gefährdete eine judenfreundli-

che Politik die nationale Sicherheit, da sie die Ölversorgung der Vereinigten Staaten in 

Frage stellte. 

«Oiling the war», den Krieg ölen: das hatte Amerika getan, indem es in seinem Bo-

den übermässig gebohrt hatte. Die Rohölförderung hatte sich von 1938 bis 1945 fast 

verdoppelt. Intensives Suchen, bedeutende Steuervorteile für die Ölgesellschaften hat-

ten die Inlandsreserven nur um 7% vermehrt. Forrestal sprach die Überzeugung aus, es 

gehe um jede Tonne; um jeden Preis müsse man eine Sicherheitsreserve im eigenen 

Boden bewahren. Man müsse sogar vermeiden, zu schnell aus den Quellen der Westhe-

misphäre zu schöpfen, den Lagern in Venezuela, Mexiko, Trinidad, usw. Amerika 

müsse sich vorzugsweise an den Mittleren Osten halten, auch für seine Verbündeten. 

Im Mittleren Osten hatte die grosse Ölgewinnung noch kaum begonnen. Im Jahre 

1946 waren dort nur 242 Millionen Fässer gefördert worden, ein Zehntel der Weltpro-

duktion. Man wusste jetzt aber, dass hier die grosse Quelle des Rohöls war. Die Verei-

nigten Staaten besassen kaum 13% der Weltreserven, und die anderen Länder der west-

lichen Hemisphäre besassen noch 11%. Gegen diese 24%, weniger als ein Viertel, stand 

der Mittlere Osten mit 70%. Die Araber besassen den wesentlichen Anteil eines Ener-

gieträgers, von dem Amerika geglaubt hatte, er wäre ein Geschenk der Vorsehung an 

die Vereinigten Staaten. Das war zwar unangenehm, sagte Forrestal, aber Tatsache. 

Nach den geologischen Ansichten der damaligen Zeit gestattete die Bodenbeschaf-

fenheit Arabiens keine grossen Hoffnungen. Bei der Suche nach Wasser war man auf 

Kohlenwasserstoffverbindungen gestossen, aber die verwöhnten englischen Gesell-

schaften zeigten sich auf diesem riesigen Gebiet wenig unternehmungslustig. Dennoch 

war es ein Engländer, St. John Philby, der die amerikanischen Ölleute dorthin brachte. 

Die Standard Oil of California erhielt dort im Jahre 1933 eine Konzession. Das erste 

saudi-arabische Öl wurde am 1. Mai 1939 in Ras Tanura auf dem Tanker D. G. Scotfield 

verschifft. Fünf Jahre später vereinigte sich Standard mit Texaco und gründete die Ara-

bian American Oil Company oder Aramco. Man kannte damals das Wunder Kuweit 

noch nicht, das winzige Sultanat, in dessen Boden ein Viertel der Weltreserven an Rohöl 

verborgen liegt. Saudi-Arabien trat in den Rang des potentiellen ersten Rohöllieferan-

ten. 
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Im Jahre 1947 begannen die grossen Entwicklungen. Karawanen von Geologen 

durchforschten das riesige Gebiet der Aramco, drangen in den Rub' al-Khali, eine der 

ödesten Wüsten der Erde, vor. Das grosse Ölvorkommen von Abkaik bei Dharan wurde 

in Betrieb gesetzt. Die tägliche Produktion stieg von 20’000 auf 236’000 Fass. In Ras 

Tannurah am Persischen Golf wuchsen eine grosse Raffinerie und ein Ölhafen aus dem 

Boden. Man zog eine Pipeline zum Mittelmeer in Betracht. Arabien war ein wildes 

Land, das Reich der Wahabiten, das Reich des perfektesten orientalischen Potentaten, 

Ibn Saud. Man schlug Dieben die Hand ab, steinigte Ehebrecherinnen, die Sklaverei war 

anerkannt und die Banknote unbekannt. Dennoch erwiesen sich die Beziehungen zwi-

schen den Leuten aus dem Westen und den Feudalisten als leichter denn überall sonst. 

Amerika gedachte Saudi-Arabien zu einem seiner Stützpunkte der Militärstrategie so-

wie zum Fundament seines Ölreiches zu machen . . . 

Forrestal stellte die Frage: «Sollen wir dieses Werk, das von grösstem nationalen 

Interesse ist, in Gefahr bringen, um einen Traum der Juden zu befriedigen?. . .» 

Seinen Diplomaten, die sehr viel einzuwenden hatten, gab Truman die Weisung, den 

Teilungsplan zu unterstützen. Doch der Druck, dem er ausgesetzt war, brachte ihn zur 

Verzweiflung. «Noch nie ist auf das Weisse Haus so heftiger Druck ausgeübt worden», 

sagte er. Die fünf Millionen starke, reiche und streitbare jüdische Gemeinde drohte dem 

demokratischen Präsidenten ihre politische und finanzielle Unterstützung zu entziehen, 

wenn nicht alle Mittel der Überredung und der Macht Amerikas in den Dienst der zio-

nistischen Sache gestellt würden. Truman berief Dr. Weizmann zu sich und beklagte 

sich bitter über den Druck, dem er ausgesetzt war. . . Doch der Einsatz war gross, und 

Truman wusste das. Das Öl, das angeblich die Welt regierte, hatte nicht viel Gewicht 

im Vergleich zu den Wahlstimmen der Juden. 

Am Dienstag, dem 25. November, trat die Vollversammlung in Flushing Meadows, 

an den Pforten New Yorks, in einem der Gebäude der Internationalen Ausstellung 1939, 

zusammen. Für «die Annahme des Vorschlages der Elferkommission war eine Zweidrit-

telmehrheit erforderlich. Sie war bei Weitem nicht gesichert. Die asiatischen Länder, 

die Mehrzahl der südamerikanischen Staaten waren gegen die Teilung. Frankreich, das 

an seine dreizehn Millionen mohammedanischen Staatsbürger dachte, zögerte ... 

Die Zionisten verzweifelten. In der Halle von Flushing Meadows wurden wütende 

Vorwürfe erhoben. Was tat Amerika? Warum brachte es seine Satelliten nicht auf eine 

Linie? Griechenland, die Philippinen, Haiti, Liberia hatten Reden gegen die Teilung 

gehalten und erklärt, sie würden dagegen stimmen. Frankreich und China würden sich 

anscheinend der Stimme enthalten. 25 Staaten würden für die Teilung sein und 13 da-

gegen. Die Zweidrittelmehrheit würde nicht erreicht werden. Amerika verriet die zioni-

stische Sache. Die Beobachter der Jewish Agency erklärten, sie würden sich den Russen 

in die Arme werfen . .. 

Der Delegierte Haitis hiess Antonio Vieux. Er hatte am Vortag voller Feuer gegen 

die Teilung Palästinas gewettert. Nun bat er um das Wort, zwecks Berichtigung. Er hatte 

von seiner Regierung neue Weisungen erhalten; er widerrief seine Rede und wollte für 

die Vorschläge der Elferkommission stimmen. Der Delegierte von Liberia, Gabriel Den- 
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nis, erklärte, dass er sich in der gleichen Lage befinde wie sein Rassenbruder von den 

Antillen. . . Der Vertreter der Philippinen war General Carlos Romulo. Seine Delegation 

teilte mit, er habe sich am vergangenen Abend auf der Queen Mary eingeschifft. Ein 

Ersatzmann kam aus Washington, um mit Ja zu stimmen . . . 

In seinen Memoiren versichert Truman, er habe es immer abgelehnt, auf die Natio-

nen, deren Rettungsanker Amerika war, einen Druck auszuüben. Die Juden hätten ihm 

so sehr zugesetzt, sagt er, dass er den Verfechtern der zionistischen Sache, ein-

schliesslich Dr. Weizmann, den Besuch im Weissen Haus untersagt habe. Es bleibt also 

noch, auf Grund der Dokumente, die vielleicht eines Tages von den Archiven freigege-

ben werden, zu schildern, welche Gründe mehrere Nationen bestimmten, ihre Meinung 

über das Palästinaproblem zu ändern. 

Am Freitag, dem 29. November, wurde die Abstimmung durch den Präsidenten der 

Vollversammlung, Osvaldo Aranha, eröffnet. Die Nationen stimmten mündlich in al-

phabetischer Reihenfolge ab. Das Resultat war noch ungewiss. Die Zuschauertribünen, 

voll mit Zionisten, wogen hundert Millionen Tonnen der Sorge. «Die Abstimmung», 

erzählt einer dieser leidenschaftlichen Zeugen, «hat nur drei Minuten gedauert. Sie ka-

men mir so lang vor wie die ganze Verbannung des jüdischen Volkes ...» 

Argentinien, Äthiopien, Chile, China, Grossbritannien, Honduras, Jugoslawien, Ko-

lumbien, Mexiko und San Salvador enthielten sich der Stimme. Thailand antwortete bei 

Aufruf seines Namens nicht. Afghanistan, Ägypten, Griechenland, Indien, der Irak, der 

Iran, der Jemen, Kuba, der Libanon, Pakistan, Saudi-Arabien, Syrien und die Türkei 

stimmten dagegen. Alle anderen Mitglieder der UNO, im Ganzen 33, stimmten für die 

Teilung Palästinas. Das Ja des französischen Delegierten Parodi, das bis zum letzten 

Augenblick in Frage stand, wurde mit Jubel begrüsst. 

Um 17 Uhr 31 wurde das Resultat verkündet. Auf den Tribünen brach man in Tränen 

aus. Die arabischen Delegierten verliessen den Saal mit dem Ruf, die Vereinten Natio-

nen seien soeben ermordet worden. Sir Alexander Cadogan erbat das Wort, um zu er-

klären, dass England die von der Versammlung beschlossenen Vorschläge annehme 

und unwiderruflich vor dem 1. August 1948 sein Mandat über Palästina niederlegen 

werde. 

Die Nachricht jagte wie ein Lauffeuer durch New York. Die jüdischen Viertel hallten 

von Freudendemonstrationen wider. Auf dem Broadway wurde der Verkehr angehalten, 

und die Menge tanzte den jüdischen Freudentanz, die Hora. Die Juden in Palästina, jene 

in den Lagern auf Zypern, wo det Zeitvorsprung gegenüber New York sieben Stunden 

beträgt, vergassen den Sabbat und feierten den Tag der Unabhängigkeit. Aber eine 

Woge des Zornes brachte die arabischen Länder in Aufruhr. Die amerikanischen und 

französischen Botschaften in Kairo, in Damaskus und in Bagdad wurden belagert. In 

Palästina wurde der Generalstreik ausgerufen. Man traf Vorbereitungen für den Krieg. 

600’000 Juden inmitten von 27 Millionen Arabern, die schworen, sie würden sie ins 

Meer werfen . . . 

Endlich kam Weihnachten heran. Am 23. Dezember hatte Präsident Truman das Ge- 
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setz der Soforthilfe unterzeichnet, das wenige Stunden vorher vom Kongress angenom-

men worden war. Frankreich und Italien sollten bis zum Sommer eine Dollarhilfe er-

halten. Am 24. begann es um 5 Uhr 25 in New York zu schneien. Der Wetterdienst hatte 

«gelegentlichen Schneefall» vorausgesagt, ein paar Flocken, die am Nachmittag aufhö-

ren würden zu fallen. Der Abend kam, es schneite immer noch, dicht, unaufhörlich. In 

der grossen Stadt war buchstäblich jede Bewegung erlahmt. Hunderttausende Autos, 

die man im Schnee stehengelassen hatte, waren zu Iglus geworden. Der Schneefall, 25,8 

Zoll, mehr als 65 Zentimeter, war der stärkste, der je im Osten der Vereinigten Staaten 

verzeichnet wurde. New York sollte acht Tage brauchen und drei Millionen Dollar aus-

geben, bis seine Strassen wieder befahrbar waren. (Forts. Israel S. 271) 
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9. Kapitel 1948 Kommt es zum Krieg? 

Staatsstreich in Prag 

Am 12. Januar 1948 empfing Präsident Benesch seinen Botschafter in Belgrad. Die 

zwei Schlaganfälle, die er im Vorjahr erlitten hatte, hatten tiefe Spuren hinterlassen. 

Die schwer gewordene Zunge brachte die Worte nur mühevoll hervor. Doch der Geist 

war – oder schien – klar geblieben. 

«Ich sehe die internationale Lage überaus pessimistisch», sagte er. «Was dagegen 

unsere innere Situation anbelangt, habe ich keine Sorgen. Die Wahlen rücken näher. 

Das tschechoslowakische Volk wird sich nicht so übertölpeln lassen wie im Jahre 1946. 

Die Kommunisten werden an Boden verlieren, etwa 10% ihrer Stimmen, zugunsten der 

Volkssozialisten und der Sozialdemokraten. Das wird genügen, um ein gerechtes 

Gleichgewicht herzustellen. Ich würde nicht wünschen, dass sie zuviel verlieren; Mos-

kau [er lächelte] würde sich ärgern . ..» 

Mit dem Bleistift in der Hand stellte Benesch eine unwiderlegbare Rechnung auf. 

Die Kommunisten hatten in Böhmen-Mähren 40% der Stimmen und in der Slowakei 

30% erhalten; im Parlament verfügten sie über 114 Sitze. Die Sozialdemokraten brach-

ten den Block der Linken auf 150 Sitze. Ihnen gegenüber sassen 150 Abgeordnete der 

Mitte und der Rechten. Die geringste Meinungsverschiebung würde die Tschechoslo-

wakei der kommunistischen Vorherrschaft entreissen, sie vor einer vollkommenen Kol-

lektivierung bewahren, die für die Industrietätigkeit verderblich und für den Lebens-

standard verhängnisvoll war. 

Die Sozialdemokratische Partei löste sich selbst aus der Umklammerung. Ihr Vorsit-

zender war ein ehemaliger Berufsdiplomat, Zdenek Fierlinger, der trotz seiner Erfah-

rungen als Botschafter in Moskau dem Kommunismus zutiefst verbunden war. Der 

Kongress in Brünn hatte Fierlinger gestürzt und einen, Opportunisten namens Lausman 

an seine Stelle gesetzt. Die tschechischen Sozialisten hatten ihren Blick auf Frankreich 

gerichtet. Sie sagten sich, die Rolle eines Ramadier oder eines Moch war interessanter 

als jene von Chorknaben des Kommunismus, die man sie seit der Befreiung spielen 

liess. 

Der Kongress in Brünn hatte jedoch in Moskau heftige Unzufriedenheit hervorgeru-

fen. «Fierlinger war für die UdSSR der Garant für die Freundschaft des tschechoslowa-

kischen Volkes», sagte man den Tschechen. «Seine Niederlage beweist den Fortschritt 

der antisowjetischen, reaktionären Tendenzen. Das ist untragbar . ..» 

Der Gesprächspartner Beneschs fragte ihn, ob seiner Meinung nach die Kommuni-

sten eine Wahlniederlage hinnehmen würden. War nicht ein Gewaltstreich zu befürch-

ten? 

«Nein, die Kommunisten haben das im September erwogen, den Gedanken aber ein 

für allemal aufgegeben. Ein Putsch wäre gegen mich gerichtet, das können sie sich nicht 
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erlauben. Das Volk ist für mich. Die gesamte Armee, zumindest die Hälfte der Polizei stehen 

auf meiner Seite.» 

Ein Monat verstrich. Die Zeichen der Abneigung gegen den Kommunismus wuchsen. Ge-

nauso aber wuchsen die Anzeichen für einen Gewaltstreich, den Benesch für unmöglich ge-

halten hatte. Das Kominform bezeichnete bei seiner Versammlung in Mailand die tschecho-

slowakische Politik als «halbreaktionär» und erklärte, die Position der Kommunistischen Par-

tei müsse «vor den Wahlen» gestärkt werden. Der Innenminister, Vaclav Nosek, war natür-

lich ein Kommunist, und von 70 führenden Beamten der Polizei waren 60 Mitglieder der 

Partei. In Prag gab es nur noch acht Kommissare, die ihr nicht angehörten. Mit einem Feder-

strich setzte Nosek acht von seinen Leuten an ihre Stelle. 

Am 13. und dann am 17. Februar verlangten die nichtkommunistischen Minister die Auf-

hebung dieser Massnahme. Nosek hatte sich krank gemeldet, aber Gottwald verteidigte und 

deckte ihn. Dann eilte er zum Büro der Kommunistischen Partei, erklärte, es bestünden um-

stürzlerische Absichten, und liess vom Exekutivkomitee ein Manifest beschliessen, das die 

Arbeiter aufforderte, sich bereitzumachen, um einen Umsturz zu verhindern. 

Die drei wichtigsten nichtmarxistischen Parteien, die Volkssozialisten, die slowakischen 

Demokraten und die Volkspartei, hatten zusammen 12 Minister. Sie hielten eine gemeinsame 

Besprechung ab. Wenn sie zurücktraten und wenn sie vor allem die drei Sozialdemokraten 

und die Minister ohne Parteizugehörigkeit, wie Masaryk, mitzogen, schien der Rücktritt des 

Kabinetts Gottwald unvermeidlich. Der Ausgang der Krise – in ihrer bürgerlich-parlamenta-

rischen Sicht – musste eine Übergangsregierung sein, die die laufenden Geschäfte führen und 

das Datum der Wahlen vorverlegen würde. 

Der Hradschin, ein tausendfenstriger Palast, über den die ungleichen Glockentürme des 

St.-Veits-Domes emporragen, beherrscht das linke Ufer der Moldau. Die Minister der Volks-

sozialisten, Zenkl und Ripka, erschienen dort am Vormittag des 18. Februar, um mit Benesch, 

dem Gründer und Vorsitzenden ihrer Partei, zu sprechen. Sie fanden ihn gesprächig und 

kampflustig. «Die Russen drängen zum Krieg», sagte er. «Sie werden ihn teuer bezahlen, 

noch teurer als die Nazis . . .» Er war mit dem Vorschlag des gemeinsamen Rücktritts der 

Minister einverstanden. Er ging noch weiter. «Seid hart. Gebt um keinen Preis nach. Geht 

auf die Krise los. Wir brauchen so bald wie möglich Wahlen . ..» 

Am darauffolgenden Tag landete Sorin bei eisigem Nebel in Prag. Er war dort Botschafter 

gewesen, bevor er zum stellvertretenden Aussenminister der UdSSR ernannt worden war. 

Den Journalisten erklärte er, er sei gekommen, um die russischen Getreidelieferungen zu 

kontrollieren, er liess sich aber geradewegs zu Masaryk fahren, der an Grippe und Unent-

schlossenheit litt und ihn im Schlafrock empfing. Der Russe beschwerte sich, dass die tsche-

choslowakische Politik dem slawischen Block nicht hinreichend angepasst sei. Dann begab 

er sich in seine frühere Botschaft, um die Ereignisse zu verfolgen. 

Sorins Besuch liess auf manches schliessen. Aber die Tschechoslowakei war kein besetz-

tes Land, und die bürgerlichen Minister schlossen den Gedanken aus, dass ihr Land das Ob- 
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jekt einer militärischen Intervention werden könnte – eines Marsches der Sowjets gegen 

Prag, einer Wiederholung des Marsches der Nazis im Jahre 1939. Alle sagten, wieder-

holten und glaubten, dass die notwendige, ständige Grundlage der tschechoslowaki-

schen Politik ein Bündnis mit Russland sei. Aber sie dachten an ein Bündnis im alten 

Sinn, unter dem Schutz ihrer Unabhängigkeit, im Rahmen freier Beziehungen zu ande-

ren Mächten und wenn möglich mit dem Gegengewicht eines Bündnisses mit Frank-

reich. Ihre Auseinandersetzung mit den Kommunisten war eine innere Angelegenheit 

– und Benesch hatte Stalins Wort: Die UdSSR würde sich in die inneren Angelegen-

heiten der Tschechoslowakei nicht einmischen. 

Am Freitag, dem 20. Februar, überreichten die 12 Minister dem Staatspräsidenten 

ihre Rücktrittsgesuche. Weder der parteilose Masaryk, der sich als Techniker der Di-

plomatie betrachtete, noch die drei sozialdemokratischen Minister hatten sich ihnen an-

geschlossen. 

Gottwald eilte herbei, begleitet von Nosek und General Svoboda, dem Verteidi-

gungsminister. Er brachte nicht seine Demission, wie es seine Gegner unklugerweise 

gehofft hatten. «Ich habe nie demissioniert», hat Thorez gesagt. Die Kommunisten de-

missionieren nicht. Gottwald erklärte Benesch, man müsse das Kabinett neu bilden, da 

die Verschwörer, die Agenten der inneren und äusseren Reaktion, sich selbst eliminiert 

hätten: Sie müssten durch entschlossene Anhänger der Freundschaft mit der Sowjet-

union und der Revolution ersetzt werden. 

Benesch war sehr müde. Er hatte es eilig, den erdrückenden Hradschin zu verlassen 

und auf seinen Landsitz, Sezimovo Usti, inmitten der verschneiten Wälder, zu fahren. 

Er antwortete schwach, er habe die Demission der zwölf Minister nicht angenommen 

und er wehre sich dagegen, dass irgendeine der Koalitionsparteien aus der Regierung 

austrete, ehe das entscheidende Urteil der allgemeinen Wahl gefallen sei... 

So war also die Lage vom ersten Tag an anders als geplant. Die zurücktretenden 

Minister hatten den Sturz der Regierung beabsichtigt. Gestürzt aber waren nur sie 

selbst. Ihre einzige Hoffnung bestand darin, dass Benesch bei der Ablehnung, die er 

ihrer Demission entgegengesetzt hatte, blieb und ihre Rücktrittsgesuche, die sie ihm 

überreicht hatten, annullierte. 

Das Parlament war in Ferien. Es blieb auch dort. Gottwald wollte es nicht, und Be-

nesch dachte nicht daran. Der einzige rechtliche Repräsentant der nationalen Souverä-

nität war und blieb ausserhalb der Krise, in der das Geschick des Staates unwieder-

bringlich auf dem Spiel stand. Im Herzen der alten Stadt liegt der Wenzelsplatz mit der 

Statue des tschechischen Nationalhelden, Jan Hus. Auf dieses Forum begab sich die 

faktische Souveränität. 

Hier sprach Gottwald am 21. Februar. Eine wütende Rede. Die zurückgetretenen Mi-

nister wurden als Verräter und Agenten des Auslands bezeichnet. Das Volk wurde auf-

gefordert, in jeder Fabrik, jedem Verwaltungsbüro, jedem Lokal, jeder Strasse ein Ak-

tionskomitee zu bilden. Dann ging Gottwald mit einer starken Delegation über die 

Karlsbrücke zum Hradschin hinauf. Er vertrete den Wunsch des Volkes, erklärte er, vor 

dem sich alle Köpfe beugen müssten oder fallen. 

Benesch, blass und zitternd, seufzte: «Sie sprechen zu mir wie Hitler.. .» Er gab noch 
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nicht nach, sondern fuhr nach Sezimovo Usti. Er weigerte sich weiterhin, die Demission 

der zwölf anzunehmen. Auch sie hatten Prag verlassen und ihre Wahlsprengel aufge-

sucht. Wie die Girondisten glaubten sie, aus den Provinzen eine Gegenwehr in Gang 

bringen zu können. Der Platz war frei. 

Die Russen mussten nicht marschieren. Die tschechischen Kommunisten waren der 

Aufgabe allein gewachsen. Die motorisierte Gendarmerie, kommunistisch bis ins Mark, 

besetzte Prag. Die Zeitungen der Opposition wurden verbrannt. Die Aktionskomitees 

beherrschten die Lage. Die von ihrer Wahlreise zurückkehrenden Minister für Trans-

porte, für den Aussenhandel, für die Justiz usw., die ihren Rücktritt als null und nichtig 

betrachteten, wollten ihre Arbeitszimmer betreten; sie wurden verhaftet und schlecht 

behandelt. Zwei Jähre der Infiltration hatten den Staat entkräftet, er glitt, ohne Erschüt-

terung, in die Hände Gottwalds. 

Benesch kehrte nach Prag zurück, empfing Zenkl, Stransky, Drtina, Ripka, seine al-

ten Kampfgefährten, fünfzig- oder sechzigjährige bürgerliche Politiker, die angenom-

men hatten, ihre Linksfärbung, ihr sozialistisches Mäntelchen, würde sie vor einem Ge-

waltstreich der Roten bewahren. Mit kaum vernehmbarer Stimme setzte Benesch sie 

davon in Kenntnis, dass Gottwald ihm eigenmächtig eine Ministerliste – auf der Masa-

ryk erschien – unterbreitet und ihn aufgefordert habe, seine Unterschrift darunterzuset-

zen. «Das werde ich nicht tun», erklärte Benesch, «ich werde mich nicht zum Werkzeug 

der Kommunisten machen. Ich werde nicht unterschreiben ...» Fast schon geächtet, 

klammerten sie sich an die Worte eines Mannes, dessen Leben nur noch ein Hauch, 

dessen Intelligenz mit dem Nachlassen seiner physischen Kräfte im Schwinden war. 

Am Mittwoch, dem 25. Februar, füllte sich das Forum des Wenzelsplatzes wieder. Gott-

wald war im Hradschin. Vom Palast aus vernahm man den Lärm mehrerer tausend De-

monstranten, die von den Gewerkschaften mobilisiert worden waren, sowie die Schüsse 

der Polizei, die auf einen Zug von Studenten feuerte. Diese hatten dem Staatspräsiden-

ten angeblich eine antikommunistische Petition übergeben wollen. Es war eisig kalt; die 

Moldau war voller Eisschollen, und der düstere Tag ging unter einem bleiernen Himmel 

bereits seinem Ende zu. 

Beifallsrufe ertönten. Gottwald kam vom Hradschin auf den Wenzelsplatz. Er trug 

eine russische Pelzkappe mit Ohrenklappen. Er war betrunken, da er seit dem Morgen, 

im Fieber der Erwartung, Alkohol in sich hineingegossen hatte. Er schwenkte ein Blatt 

Papier mit der Unterschrift, die er Eduard Benesch abgezwungen hatte – der sich für 

einen Propheten der Demokratie gehalten hatte und seine Karriere damit beendete, dass 

er dem Totalitarismus seinen Stempel gab. Die Ohrenzeugen berichten, Gottwald habe 

gebrüllt wie ein Stier. 

Die Nacht war hereingebrochen. Die Polizei zerstreute die letzten Studenten. Ande-

ren aktiven Widerstand gab es nicht. Die Tschechoslowakei mit ihrem durch Jahrhun-

derte der Sklaverei elastisch gewordenen Rückgrat beugte sich. Von den Flüchtlingen 

waren viele schon im Jahre 1939 vor Hitler auf der Flucht gewesen. Damals waren sie 

nach Polen oder Ungarn gegangen; jetzt suchten sie die Wachsamkeit der Grenzwächter 

auf den Waldwegen des Böhmerwaldes zu überlisten. «Wer hätte mir je gesagt», rief 

einer von ihnen, «dass ich Deutschland als das Land der Freiheit begrüssen würde?» 
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Das Nachspiel war kurz. Das schliesslich einberufene, aber gesäuberte und gezähmte 

Parlament billigte den Staatsstreich einstimmig. In kürzester Zeit war die vollständige 

Verstaatlichung der Wirtschaft vollzogen. Ein Kommuniqué des Informationsministers 

teilte mit, dass Präsident Benesch «einen sehr langen Urlaub» nehmen müsse und seine 

Amtsgeschäfte Klement Gottwald übertrage. Am 10. März berichtete ein anderes Kom-

muniqué, man habe in den frühen Morgenstunden den Aussenminister Jan Masaryk im 

Innenhof seines Ministeriums gefunden; offenbar habe er sich aus einem Fenster seiner 

im 3. Stockwerk gelegenen Wohnung gestürzt. Gottwald und die kommunistischen Zei-

tungen beschimpften die tschechischen und ausländischen Reaktionäre, sie hätten durch 

ihre Kritik den Sohn des grossen Masaryk ins Grab gebracht. Tausende Menschen zo-

gen an seiner Leiche vorbei, nicht ohne sich zu wundern, dass ein aus dem 3. Stockwerk 

gestürzter Mann keine Verletzung am Kopf davongetragen hatte. Indessen hat bis heute 

nichts das Gerücht bestätigt, nach dem Masaryk in dem Augenblick durch einen Ge-

wehrschuss getötet worden sei, da er mit zwei tschechischen Piloten, vormaligen Flie-

gern der RAF, ein kleines Flugzeug besteigen wollte (Forts. Tschechoslowakei S. 1052) 

Niederlagen der Kuomintang 

Überall war der Krieg im Vormarsch. Die Vergewaltigung der Tschechoslowakei war 

nur einer der Hinweise auf ein Auflodern der Flammen in aller Welt, das im Frühjahr 

1948 unvermeidlich schien. 

Wir verliessen den Schauplatz des chinesischen Bürgerkriegs am 10. Mai 1947, als 

Lin Piao seine fünfte Offensive gegen die Mandschurei startete. Am 15. September er-

folgte eine sechste und am 15. Dezember eine siebente. In seiner Botschaft vom 1. Ja-

nuar glaubte Tschiang Kai-schek feststellen zu können, dass diese Offensiven geschei-

tert seien. Es stimmte, dass die Nationalisten Mukden, Changchun, Szeping und Kirin 

noch in der Hand hatten. Es stimmte aber auch, dass die Roten neun Zehntel der Man-

dschurei erobert hatten. Alle Eisenbahnen waren ausser Betrieb, die Schienen verbogen, 

die Schwellen verbrannt. Die Ernte war geraubt worden. Die Stahlwerke von Antung 

waren in den Händen der Kommunisten, und die wenigen Bergwerke, in die das Wasser 

nicht eingeströmt war, als die Russen die Pumpen abtransportierten, waren ausser Be-

trieb. Die Kuomintang rechnete auf die industriellen Hilfsmittel der Mandschurei, um 

China aufzubauen: Sie fand dort nur ein mörderisches Schlachtfeld, auf dem sie ihre 

besten Einheiten verbrauchte. 

In der Provinz Shantung hatten die Nationalisten die Häfen Chefoo und Weihaiwei 

wiedererobert; es gelang ihnen jedoch nicht, das hügelige Innere der Halbinsel zu säu-

bern. In Shensi war die Einnahme von Yenan ein Prestigeerfolg gewesen, dem keine 

weiteren folgten. Rund um Peking verloren die Nationalisten an Boden. Man schätzte 

den Anteil der Nordprovinzen, in denen von nun an Maos Gesetz galt, auf 70%. 

Auch Zentralchina wurde in den Strudel hineingezogen. Eine Kolonne von 50’000 

Roten marschierte unter Führung des einäugigen Generals Liu Po-cheng in der Provinz 
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Honan ein. Sie kam bis 150 Kilometer vor Nanking und nahm auf dem Weg das Ärsenal 

von Liuan, wo sie 150’000 Gewehre vorfand. Nun lastete die Bedrohung der Roten auf 

dem Jangtsetal. 

Die Stärke der Truppen, die diesen erschütternden chinesischen Bürgerkrieg austru-

gen, stand in keinem Verhältnis zu der Bevölkerung Chinas. Tschiang Kai-schek hatte 

die «totale Mobilmachung» ausgerufen; aber das war nur ein leeres Wort. Seine Streit-

kräfte betrugen 1‘250’000 Mann, von denen 400’000 in der Mandschurei festgehalten 

waren. Die regulären Streitkräfte der Kommunisten hatten die Grössenordnung von 

700’000 Mann. Das Missverhältnis war offenkundig. 1‘250’000 Mann, schlecht ausge-

rüstet, können nicht 700’000 Mann standhalten, die, an kein Nachschubwesen gebun-

den, strategische Bewegungsfreiheit besitzen. Der Durchbruch Liu Po-chengs war dafür 

das beste Beispiel. Die nationalistische Führung konnte ihm keine Truppen entgegen-

stellen. Sie musste in aller Eile Einheiten zweiter Garnitur sammeln, um ihre Hauptstadt 

zu schützen und Wuhan zu verteidigen. 

Angesichts der Entwicklung in China stieg die Besorgnis in Amerika. Die Luce- 

Presse, Botschafter Bullitt, General Chennault, der Abgeordnete Judd, Senator Bridges 

griffen die von Marshall angeratene und praktizierte Politik, China sich selbst zu über-

lassen, heftig an. Marshall selbst fühlte Zweifel in sich aufsteigen. «Als er mich kom-

men liess, um mich zu ersuchen, wieder nach China zu gehen», erzählt General We-

demeyer, «fühlte ich in seinem Benehmen eine geheimnisvolle Zurückhaltung, die mit 

tiefer Besorgnis in Verbindung zu stehen schien . ..» Marshall kämpfte darum, Europa 

vor dem Kommunismus zu retten; vielleicht spürte er den Widerspruch, der darin lag, 

dass Amerika zusah, wie der Kommunismus in Asien ein Viertel der Menschheit ver-

schlang. 

Wedemeyer lehnte den Posten des Botschafters ab, den Leighton Stuart aufgab, und 

trat eine Informationsreise nach China und Korea an. Nach sechs Wochen der Besich-

tigung wurde er von Tschiang ersucht, vor dem Führerkorps der Kuomintang das Wort 

zu ergreifen, und aufgefordert, sich mit grösster Offenheit auszudrücken. Der aufrechte 

General folgte der Aufforderung. «Ich habe an zu vielen Orten Gleichgültigkeit und 

Interesselosigkeit, Veruntreuung und Korruption gefunden. . . Die militärische Macht 

genügt nicht, um dem Kommunismus Einhalt zu gebieten. Die Rettung kann nur durch 

moralische Aufrichtung und inspirational leadership kommen, die den Mut hat, die 

korrupten und unfähigen Männer zu entfernen, die in allen Zweigen der Regierung viele 

wichtige Posten bekleiden . . .» Viele Zuhörer weinten. Wedemeyer glaubte, er habe an 

das Moralgefühl gerührt. Zu spät begriff er, dass er auf unverzeihliche Weise die chi-

nesische Empfindlichkeit getroffen hatte und dass Tschiang ihm niemals den Zweifel 

verzeihen würde, den er in die Tüchtigkeit seiner Führung gesetzt hatte. Die Presse 

Nankings hatte die Ankunft Wedemeyers begeistert begrüsst; ihr Kommentar bei seiner 

Abreise lautete: «Wedemeyer ist gekommen, um die amerikanische Politik der Aufgabe 

Chinas, die von Marshall eingeleitet wurde, zu krönen. Nicht China, sondern Amerika 

ist zu bedauern.» 

Nanking wandte sich Moskau zu. «Die Mission Wedemeyer», schrieb Sun Fo, der 

Sohn Sun Yat-sens, «wird die Chinesen vielleicht dazu bringen, einzusehen, dass es 

vorteilhafter ist, auf der Seite Russlands zu stehen als auf der Seite Amerikas.» Die 
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durch die Plünderung der Mandschurei gelockerten Beziehungen zwischen China und 

den Sowjets wurden wieder enger. Der Freundschafts- und Bündnispakt wurde bestä-

tigt. Es war aber nicht leicht, eine praktische Form der Hilfe des kommunistischen Russ-

land für das nichtkommunistische China zu finden. Die Russen hatten versucht, das 

Drama in China zu lenken; als es sich seiner Entscheidung näherte, waren sie nur noch 

Zuschauer. 

Der Krieg beherrschte alles, verschlang alles. Am 5. Januar 1948 begann Lin Piao 

seine achte Offensive. In der Zentralmandschurei flüchteten die Garnisonen von Kirin 

und Szeping in das schwer belagerte Changchun. In der südlichen Mandschurei wurde 

der Seeweg nach Mukden durch den Fall des Hafens Yingkou abgeschnitten. Der Land-

weg, der Korridor von Liaoning, war noch an einer Stelle, dank einer Garnison von 

70’000 Mann in Chingchao, offen. Einige Züge kamen noch, zwischen zwei Sabotage-

akten, durch. Doch Tschiang konnte sich nicht dazu entschliessen, den drei in Mukden 

fast eingeschlossenen Armeen den Befehl zur Räumung zu geben. Die Mandschurei 

war jetzt zu 90% verloren, aber die Fahne der Nationalisten wehte noch über ihren zwei 

Hauptstädten und liess ein Trugbild bestehen. Tschiang wollte die Wahrheit nicht se-

hen. 

Im Knie des Gelben Flusses war das Waffenglück nicht nur auf einer Seite. Yenan 

musste aufgegeben werden, und der General, der es genommen hatte, Liu Kan, wurde 

bei der grossen Niederlage, die die Nationalisten in Ichuan erlitten, getötet. Diese ver-

loren auch Loyang, das unter der Tschou-Dynastie und unter der Han-Dynastie die 

Hauptstadt Chinas gewesen war. Der Sieger von Ichuan, Peng Те-huai, versuchte darauf 

einen ähnlichen Durchbruch wie Liu Po-cheng, zum Mittleren Jangtse. Diesmal manö-

vrierten die Nationalisten; sie fassten ihn im Rücken und vernichteten ihn in dem Au-

genblick, als er in das bis dahin vom Krieg verschont gebliebene Szechuan eindringen 

wollte. 

Mit Ausnahme der Mandschurei war der Kampf noch unentschieden. Niemand ver-

mochte zu sagen, welche Seite den Sieg davongetragen hätte, wenn Amerika den Na-

tionalisten kraftvolle, vernünftige Hilfe geleistet hätte. Das war aber aus mehreren 

Gründen nicht möglich. Amerika gab der Hilfe für Europa den Vorzug und glaubte oder 

tat so, als glaubte es, dass es seine Mittel überstieg, den Kommunismus auf zwei Kon-

tinenten gleichzeitig zu bekämpfen. Vielleicht wäre es dennoch dazu gekommen, wenn 

Amerika nicht die Illusion gehegt hätte, dass die chinesischen Kommunisten keine ech-

ten Kommunisten seien. Sie besassen in Washington, in den Universitäten, bei der 

Presse weiterhin Sympathien, die durch das wahre, aber übertriebene Bild Von der Kor-

ruption und Unfähigkeit der KMT genährt wurden. An die Stelle der lauten, übertrie-

benen Popularität, deren sich das Ehepaar Tschiang während des Krieges erfreut hatte, 

war systematische Verteufelung getreten. Viele Amerikaner wünschten ganz offen den 

Sieg der Roten und hofften, dass er die Ära demokratischer Reformen eröffnen würde, 

die China nötig hatte. 

Am 29. März 1948 trat endlich die Nationalversammlung in Nanking zusammen. Die 

3025 Abgeordneten waren durch allgemeine Wahlen von 250 Millionen Wählern ge-

wählt worden, von denen 235 Millionen nicht lesen konnten. Der Bürgerkrieg, der kom-

munistische Boykott, hatten diese ungeheure Volksbefragung nicht verhindert, und die 
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unsichere Zukunft hatte den Konkurrenzkampf zwischen der Kuomintang und den bei-

den rechtmässigen Oppositionsparteien, dem Jungen China und den Demokratischen 

Sozialisten, nicht weniger heftig gemacht. Zehn Abgeordnete, die die Versammlung 

ausschliessen wollte, traten im Sitzungssaal in den Hungerstreik und blieben vor den 

Leckerbissen, die man ihnen unter die Nase hielt, heroisch standhaft, sie liessen sich 

auch durch eine Einladung Tschiang Kai-scheks nicht zum Abendessen bewegen. Die 

Wortgefechte wurden dramatisch. Die Abgeordneten der Mandschurei, aus Shantung, 

Hopeh, Honan, Shansi, Shensi, deren Wahlkreise zu Gebietsresten reduziert worden 

waren, klagten die Männer an, die an dem Verlust ihrer Provinzen schuld waren. Sie 

verlangten den Kopf von General Chen, der gestern noch der Held Nationalchinas ge-

wesen, heute jedoch der Mann war, der die Mandschurei verloren hatte. Andere klagten 

die Beamten an, die sich die Taschen füllten, und die Militärs, die ihre Waffen an den 

Feind verkauften. Die schlechten Nachrichten vom Verlust Yenans und Loyangs, von 

den Niederlagen in Shantung, die nacheinander während der Sitzung eintrafen, steiger-

ten den Pessimismus und schufen Verzweiflung. 

Demütig übte Tschiang Kai-schek Selbstkritik. Er gab zu, an den militärischen Feh-

lern schuld zu sein, die in der Mandschurei den Verlust der besten nationalistischen 

Divisionen zur Folge gehabt hatten. Er gestand seine politischen Fehler ein, deren 

hauptsächlicher, wie er sagte, seine allzulange Geduld mit den Kommunisten gewesen 

sei. Er bat die Nationalversammlung, ihn nicht zum Präsidenten der Republik zu wäh-

len. Sie tat es dennoch mit 2‘430 Stimmen gegen 299; doch bezüglich der Vize-Präsi-

dentschaft entspann sich ein heftiger Kampf. Der persönliche Feind Tschiangs, der 

Mann, der für Verhandlungen mit den Roten war, General Li Tsungjen, wurde eher 

verdrängt als geschlagen. Der zum Vizepräsidenten gewählte Sun Fo war dem Genera-

lissimus kaum weniger feindlich gesinnt, kritisierte dessen Politik und Strategie kaum 

weniger scharf. (Forts. China S. 328) 

Südwestasien in Flammen 

Mühselig und doch lächelnd erholten sich die Japaner unter der einsichtigen Vormund-

schaft MacArthurs. Die Regierung lag in den erfahrenen Händen eines konservativen 

Liberalen, Shigeru Yoshida. Der Schinder der Philippinen, General Homma, und der 

Schinder von Malaya, General Yamashita, waren gehängt worden. Der Prozess der 25 

anderen Angeklagten spielte sich vor dem internationalen Militärgericht für den Fernen 

Osten mit phantastischer Langsamkeit ab. 417 Verhandlungstage, 104 Anwälte, 1‘194 

Zeugen, 95’000 Protokolle über Greueltaten... Als das Urteil endlich gefällt wurde, be-

stand es aus 350’000 Worten, und seine Verlesung durch den Präsidenten des Gerichts-

hofs, den Australier Sir William Webb, nahm eine volle Woche in Anspruch. An einem 

Dezembermorgen des Jahres 1948 schliesslich betraten sieben Greise das Henkerzim-

mer des Sadumo-Gefängnisses. Der jüngste, General Akiro Muto, war 56 Jahre alt, dazu 

kamen die Jahre, die er in den 40 Monaten der Gefängnishaft gealtert war. Der älteste,  
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Ministerpräsident Koki Hirota, war 70 und sah aus wie ein Hundertjähriger. Der Haupt-

angeklagte, Hideki Tojo, der Japan auf den Schlachthof des Krieges geführt hatte, war 

63 Jahre alt. Bevor er zum Galgen geführt wurde, nahm er sein falsches Gebiss heraus, 

um es seiner Frau übergeben zu lassen, und angesichts des Todes rief er wie die anderen: 

«Tenno haika banzai!» (Zehntausend Jahre Leben für den Kaiser!) 

Die Teilung Koreas war nun vollzogene Sache. Einer von den Vereinten Nationen 

für die Wiedervereinigung bestimmten Kommission war es nicht gestattet worden, über 

den 38. Breitengrad nach Norden zu gehen. Die im Süden abgehaltenen Wahlen fanden 

unter Beteiligung von 400 politischen Parteien statt. Es war ein Wunder, dass eine Re-

gierung daraus hervorging, die von einem Mann geleitet wurde, der nach einem miss-

glückten Aufstand im Jahre 1917 fünfundzwanzig Jahre lang der Chef des koreanischen 

Nationalismus im Exil gewesen war: Syngman Rhee. In Pyongyang, der wichtigsten 

Stadt des Nordens, hatten die Sowjets dem Besatzungsregime ein Ende gemacht, indem 

sie ihre Artillerie und ihre Panzer der nordkoreanischen Armee übergeben hatten. Der 

kommunistische Ministerpräsident Kim Ir-Sen hatte sie in Empfang genommen und er-

klärt, sie würden dazu dienen, Korea wieder zu vereinigen. 

Frankreich hatte sich zum Handeln in Indochina entschlossen: Es würde Bao Dai 

wieder einsetzen. In Hongkong begannen die Verhandlungen, wurden nach Genf ver-

legt, dann wieder nach Hongkong, führten zu einer prinzipiellen Einigung in Vinh Ha 

Long, gingen dann in Paris weiter und kamen dort zum Stillstand. An die Stelle Hoch-

kommissar Bollaerts, den die langwierigen Verhandlungen aufgerieben hatten, trat 

Léon Pignon, ein junger leitender Beamter der Kolonialverwaltung. Eine vietnamesi-

sche Regierung unter Leitung von General Nguyen Van Xuan suchte eine Befriedung 

des Landes durch den Monarchen in die Wege zu leiten. Der Krieg war nicht tragisch. 

Mit Ausnahme von Vinh und Thanh Hoa, die die Franzosen nie wieder nehmen konn-

ten, hatten sie alle Städte einschliesslich jener an der chinesischen Grenze, Lao Kay, 

Cao Bang, Lang Son, Mon Cay in Händen. Die von den Berufssoldaten und den Kon-

tingenten der Französischen Union erlittenen Verluste betrugen im Jahre 1947 4‘081 

Tote und im Jahre 1948 4‘821 Tote. Der Krieg war nicht tragisch, liess sich aber nicht 

zu einem Ende bringen. Der sehnlichst erwartete Bao Dai feilschte wie die Feuerwehr 

von Shanghai, wenn es brennt. Er hatte das erreicht, was die Franzosen Ho Tschi Minh 

verweigert hatten: die Vereinigung Vietnams durch Zusammenlegung von Tongking, 

Annam und Kotschinchina. Frankreich hatte die Gelegenheit versäumt, Indochina los-

zuwerden, hatte es zwar verloren, behielt es jedoch. Es klebte ihm am Leib. 

Indonesien – Kämpfe, Verhandlungen, Kämpfe . . . Ein Waffenstillstand am 14. Ok-

tober 1946, dann der am 15. November unterzeichnete Vertrag von Linggadjati hatten 

theoretisch einen Krieg beendet, der seit der Niederlage Japans andauerte. Holland an-

erkannte de facto die Republik Indonesien, zu der Sumatra und Java gehörten, und ver-

pflichtete sich, mit ihr zusammen an der Schaffung der Vereinigten Staaten von Indo-

nesien unter der Krone seiner Dynastie zu arbeiten. Die Vereinbarung wurde nicht ein-

gehalten. So wie Bollaert in Indochina, zerrieb sich Hubertus van Mook in unentwirr-

baren Verhandlungen. Im Juni 1947 verloren die Holländer die Geduld. Sie hatten eine 
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für die Grösse ihres Landes enorme Anstrengung vollbracht, 150’000 Menschen heran-

geführt, einen Friedensfeldzug unternommen, den die Nationalisten damit beantwortet 

hatten, dass sie das Land verbrannten. Der Druck der Vereinigten Staaten hatte die Ein-

stellung der Feindseligkeiten in einem Augenblick bewirkt, in dem die niederländische 

Führung glaubte, der Revolte Herr zu werden. Der an Bord des amerikanischen Kreu-

zers Renville unterzeichnete neue Waffenstillstand überliess den Republikanern ganz 

Sumatra mit Ausnahme von Medan und Palembang, die Insel Madura und das Randge-

biet Javas, in dem die republikanische Hauptstadt lag. Die ermüdenden niederländisch-

indonesischen Verhandlungen begannen wieder, scheiterten. 

In dem zahmen Siam hatte man den einundzwanzigjährigen König Ananda Ma- 

hidot, eine Kugel im Kopf, tot in seinem Bett gefunden. Ein Netz von Staatsstreichen 

brachte den Diktator Pibul Songgram, den man zwei Jahre zuvor als Werkzeug der Ja-

paner hatte erschiessen wollen, wieder an die Macht. In Malaya brach im Juni 1948 ein 

kommunistischer Aufstand aus; die Kautschukpflanzungen wurden verbrannt, die 

Strassen wurden zu Mördergruben. Die Engländer liessen die Gurkhas gegen die rund 

zehntausend Aufständischen, fast alle Chinesen, los und bombardierten den Dschungel. 

Schliesslich zu Birma: Der starke Mann, der eiserne Arm war ein General U Aung 

San, der sich von dem untergehenden japanischen Stern rechtzeitig gelöst hatte. Eines 

Tages im Jahre 1947 war ein vormaliger Ministerpräsident namens U Saw mit drei 

Männern in englischer Uniform in den Sitzungssaal eingedrungen. Einige Maschinen-

pistolen-Salveri beendeten Karriere und Lebenslauf U Aung Sans sowie sechs seiner 

Minister. U Saw wurde gefangengenommen und gehängt, dann holte England am 1. 

Januar 1948 seine Fahne in Rangun ein und überliess es den Birmanen, ihre Lehrjahre 

der Freiheit blutig fortzusetzen. (Forts. Indochina S. 351) 

Gandhi, der Märtyrer 

Da Montag, der 12. Januar 1948, sein Schweigetag war, machte Gandhi durch eine 

schriftliche Notiz bekannt, dass er am nächsten Tag zu fasten beginnen werde. Nehru 

eilte angsterfüllt herbei. Der Mahatma war 78 Jahre alt, und obgleich sein letztes Fasten 

vor fünf Monaten nur 72 Stunden gedauert hatte, hatte es ihn in Lebensgefahr gebracht. 

Gandhi wohnte damals im Palast von C. D. Birla. Der grosse indische Spinnereiin-

dustrielle bewunderte und beherbergte den Mann, der die Spinnereien Indiens vernich-

ten, durch das Spinnrad umbringen wollte. Demonstranten rotteten sich bereits vor dem 

Gitter zusammen. Sie schrien: «Nieder mit Gandhi! Lasst ihn krepieren! Hoch Patel!» 

Nehru sprang aus seinem Wagen: «Wie könnt ihr es wagen! Bringt eher mich um!» 

Zerstreut aber wurden die Schreier von der Polizei mit ihren langen Lathis – den eisen-

beschlagenen Stöcken, über die sich die Nationalisten so heftig beschwert hatten, als 

sie für die Engländer eingesetzt worden waren. 

Wenige Tage zuvor hatte die Rashtriya Swayan Sewak Sang, hervorgegangen aus 
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der Mahasabha, in Delhi 50’000 wütende Anhänger versammelt. Ihr Gründer Go-

walkar, trotz seines gesetzten Alters ein Unruhestifter, hatte die allgemeine Mobilma-

chung, den Krieg gegen Pakistan, das Verbot des Islam auf indischem Boden verlangt. 

In der Regierung selbst bekamen die Stimmen, die zur Gewalt riefen, Oberhand. Patel 

verehrte Gandhi, war jedoch nicht der Ansicht, dass Kaschmir durch Gewaltlosigkeit 

verteidigt werden sollte, wie der Mahatma es verlangte. Gandhi fastete gegen jede An-

wendung von Gewalt in dem Konflikt, der Indien entzweite. Er war ein scharfer Ver-

teidiger der Einheit, aber seiner Meinung nach waren die Waffen, wie immer, machtlos, 

und der gerechte Kampf sollte mit anderen Mitteln geführt werden. 

An den beiden ersten Tagen seines Fastens hatte Gandhi noch die Kraft, sein Lager 

zu verlassen. Er sprach einige Worte über einen Lautsprecher; er sagte, dass sein Fasten 

nicht allein gegen Patel gerichtet sei, sondern gegen die Hindus und die Sikhs. Seine 

Stimme war kaum zu vernehmen. Die Ärzte, die den Greis untersuchten, erklärten, dass 

seine Nieren zu versagen begännen. 

Aber Indien war tief erschüttert. Der Ruf «Rettet Gandhi!» erklang in allen Dialekten. 

Das Kabinett beschloss, sofort 550 Millionen Rupien, die es zum Nachteil Pakistans 

einbehalten hatte, von der Bank of India überweisen zu lassen. Die Führer der verschie-

denen Gemeinschaften erkundigten sich, unter welchen Bedingungen Gandhi bereit 

wäre, wieder Nahrung zu sich zu nehmen. Die Hindus zitterten davor, dass er verlangen 

werde, man müsse die Methode anwenden, die er zur Verteidigung Kaschmirs angege-

ben hatte: ohne Zorn, ohne Groll, ohne sich einer Waffe, nicht einmal der Fäuste zu 

bedienen, auf seinem Posten sterben. «So würde Kaschmir eine heilige Erde werden, 

von der eine Wirkung nicht allein über Indien, sondern über die ganze Welt ausgehen 

würde . ..» Würde die Regierung des befreiten Indien gezwungen sein, das zu tun, was 

die Engländer nicht getan hatten: Gandhi an seiner Utopie sterben zu lassen?.. . 

Nein! Nie hatte der Mahatma den Sinn für das Mögliche verloren. Er begnügte sich 

mit der Verpflichtung, dass die Mohammedaner in der Indischen Union die Religions-

freiheit und die Grundrechte behalten würden. In einer Versammlung im Birla-Palast 

am 18. Januar verpflichteten sich 50 Führer aller Glaubensbekenntnisse und aller Par-

teien, einschliesslich der Mahasabha, schriftlich, den Kämpfen der Gemeinschaften ge-

geneinander ein Ende zu machen. Nachdem Gandhi 121 Stunden ohne Nahrungsauf-

nahme geblieben war, nahm er aus den Händen eines Mohammedaners ein Glas Oran-

gensaft, verstärkt durch Dextrosol, an. Er liess ein leichtes Glucksen hören und mur-

melte: «Wenn der Vertrag eingehalten wird, finde ich vielleicht Lust zu einem vollkom-

menen Leben – 125 Jahre ...» 

Zwölf Tage verstrichen. Die Ärzte bezweifelten, dass Gandhi sich wieder erholen 

werde. Wieder einmal strafte er ihre Ansicht Lügen. Wieder begannen die Gebetsver-

sammlungen unter der Pergola. Sie waren von peinlichen, ärgerlichen Erklärungen be-

gleitet; die Anwesenden, die an tägliches Lob Gandhis gewöhnt waren, wurden nun 

heftig mitgenommen. Er verlangte die Auflösung des Kongresses, der, wie er behaup-

tete, keine Daseinsberechtigung mehr besässe, seit er eine Regierung unterstützte, an-

statt sie zu bekämpfen. Er verlangte die Verteilung der Macht auf die Dörfer. Die be- 
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sonnenen Politiker fragten sich, ob der Mahatma, der Befreier Indiens, nicht im befreiten 

Indien zu einer spaltenden Kraft, einem Prinzip der Anarchie, einer schrecklichen Zerset-

zung werden könnte. 

Am 30. Januar um 16 Uhr kam Patel, begleitet von seiner Tochter, in den Birla-Palast. 

Das Gespräch, dessen Inhalt Patel nie berichtet hat, dehnte sich bis einige Minuten nach 17 

Uhr aus. Gandhi beendet es mit der Bemerkung, die Zeit für sein Gebet sei gekommen. Fünf-

hundert Meter waren es von der Freitreppe des Birla-Hauses bis zu der drei Stufen hohen 

Pergola, unter der etwa fünfhundert Menschen warteten. Gandhi legte diese kurze Strecke, 

gestützt auf seine zwei kleinen Nichten Ava und Manu, zurück. 

Ein junger Mann in grauer Hose und blauem Pullover warf sich vor ihm auf die Knie und 

sagte: «Meister, du kommst zu spät zum Gebet.» «Das stimmt», sagte Gandhi. 

Noch war der junge Mann so unbekannt wie Gavrilo Princip eine Sekunde vor der Er-

mordung Erzherzog Franz Ferdinands oder François Ravaillac eine Sekunde vor der Ermor-

dung König Heinrichs IV. Er hiess Nathuram Vinayak Godse, war Mitglied der Mahasabha 

und gab mit deren Mitteln ein Kampfblatt unter dem Namen «Hindu Rashtra» heraus. 

Gandhi faltete die Hände vor dem Gesicht, zum Dank für die Huldigung. In dieser sym-

bolischen Haltung des Vertrauens erhielt er drei Kugeln aus einer kleinen Pistole, die Godse 

aus der Tasche zog, während er sich aufrichtete. Die erste streifte Gandhis Brust. Die beiden 

anderen trafen ihn in den Leib. Er brach zusammen und starb, während er zweimal den Na-

men des populärsten, aber kriegerischsten Gottes des Hindu-Pantheons ausrief: «O Rama! 

Rama!. ..» 

Der Mörder erklärte später bei seinem Prozess, er habe Gandhi seine Verehrung ausge-

drückt, indem er vor ihm niedergekniet sei, er habe jedoch nicht zulassen können, dass der 

Mann weiterlebte, der die Verantwortung für das Martyrium so vieler Millionen Hindus trug. 

Man konnte keinen Beweis für ein richtiges Komplott erbringen, doch die Gerichtsverhand-

lung zeigte, in welch phantastischer Atmosphäre des Hasses das Verbrechen geplant worden 

war. Die Lehre Gandhis von der Gewaltlosigkeit liess als Gegenströmung unerhörte Wut 

gegen den Vertreter einer Doktrin entstehen, die dem menschlichen Wesen so entgegenge-

setzt war. Bernard Shaws Kommentar zu dem Mord: «Das beweist, wie gefährlich es ist, gut 

zu sein.» 

Das Leichenbegängnis stand im Widerspruch zu der Lehre des Märtyrers. Vor dem Zug, 

der seine Leiche zum Scheiterhaufen begleitete, rollten Panzer, über ihm flogen Bomber, die 

übrigens nur einen Regen von Rosenblättern fallenliessen. Die Asche wurde einige Tage 

später an dem heiligsten Ort Indiens: am Zusammenfluss von Ganges, Jamuna und eines 

dritten unsichtbaren Flusses, der direkt vom Himmel herabkommt, versenkt. Die Kanone 

donnerte 79mal, zur Erinnerung an die 79 Erdenjahre des Märtyrers. Tausende Menschen 

stürzten sich in das Wasser, das die Asche des Befreiers mit sich führte, Hunderte ertranken. 

Eine wirklich unzählbare Menge, mehrere Millionen Menschen, die grösste Menschenan-

sammlung der ganzen Geschichte, bedeckte die Ufer. Drei Tage nach der Zeremonie ver-

dunkelte noch der Staub, den die Massen aufgewirbelt hatten, den Himmel. 
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34 35 Der Staat Israel entsteht: Fortsetzung der britischen Politik und der strikten Blockade illegaler jüdischer 

Einwandererschiffe und Internierung ihrer Insassen. – Nach der Proklamation des Staates Israel am 14. Mai 

1948: Der erste Staatspräsident Chaim Weizmann legt am 15. Februar 1949 den verfassungsmässigen Eid ab. 

 



36 Auch aus Palästina zogen sich die britischen Truppen (hier ein Komet-Tank im März 1948 in den Strassen von Je-

rusalem) schliesslich zurück. – 37 Als Vermittler in dem bis heute andauernden arabisch-israelischen Konflikt fungierte 

zeitweilig eine von den Vereinten Nationen eingesetzte Waffenstillstandskommission. 



Der Krieg in Palästina beginnt 

Blutige Weihnachten: hundert Tote. Die folgenden Tage, Wochen das gleiche. In Je-

rusalem verbreitete die Irgun am Damaskustor Tod und Verderben, indem sie ein mit 

Melinit vollgepfropftes Taxi explodieren liess, und die Haganah zerstörte das Hotel 

Semiramis, wobei der spanische Konsul Vicomte de Tapia getötet wurde. In der Gegend 

von Hebron griffen 3’000 Araber jüdische Bauernhöfe an; sie wurden zurückgeschla-

gen, aber 35 Milizleute der Haganah, die zur Verstärkung heraneilten, wurden in einem 

Hinterhalt aufgerieben. Attentate und Gegenattentate wechselten einander ab. Am 22. 

Februar wurde Jerusalem von einer fürchterlichen Explosion erschüttert. Drei Lastwa-

gen der englischen Armee flogen in der Ben-Jehuda-Strasse in die Luft. 200 Menschen 

wurden getötet oder verwundet. Die jüdische Volksmenge lynchte aufs Geratewohl 

zehn englische Soldaten und tötete einen Verwundeten in einem Hospital. General Cun-

ningham erklärte vergeblich, dass ihm die Lastwagen der Ben-Jehuda-Strasse gestohlen 

worden seien und dass die Uniformierten, die vor der Explosion die Wagen verlassen 

hatten, keine englischen Soldaten gewesen seien. Die jüdischen Extremisten blieben 

dabei, dass das Attentat «von antisemitischen Elementen der britischen Armee» ausge-

führt worden sei, und die Sterngruppe brachte als Vergeltungsmassnahme einen Trup-

pentransportzug zum Entgleisen: 29 Tote. 

Zweifellos gab es in der britischen Armee antisemitische Elemente. Soldaten deser-

tierten, um gegen die Juden zu kämpfen. Ein Hauptfeldwebel lieferte den Arabern vier 

Mitglieder der Haganah aus, die grausam ermordet wurden. Ebenso unbezweifelbar war 

es jedoch, dass die britische Armee häufig zugunsten der Zionisten eingriff. Die 17. und 

21. Ulanen entsetzten die jüdischen Siedlungen in Galiläa und stoppten die Einfälle aus 

dem syrischen Gebiet. Eine Staffel Spitfires und ein Bataillon Fallschirmjäger wurden 

gegen die Araber eingesetzt, die Hebron angriffen. Am Ostersonntag retteten die Suffolk 

Infantry und die Lifeguards 95 Mitglieder eines jüdischen Begleitzuges, die bei Bethle-

hem eingeschlossen worden waren, vor dem sicheren Tod. Doch die Engländer wurden 

von blindem Hass verfolgt. Am 17. April griffen Haganah und Irgun bei Haifa das in 

Räumung begriffene Lager des 12. Royal Antitank Regiment an, töteten Oberstleutnant 

Hildebrand und erschossen die Soldaten, die die Depots bewachten. 

Die Teilung Palästinas vollzog sich nun bereits vor Ablauf des Mandates. Eine ara-

bische Streitmacht unter dem Kommando eines Libanesen, Mawji-el-Kaukji, die sich 

als Befreiungsarmee bezeichnete, drang in Galiläa ein. Die wenigen jüdischen Siedlun-

gen im Negev und auf vereinzelten Hügeln in Judäa wurden zu belagerten Inseln. Ben 

Gurion hatte jedoch die allgemeine Weisung gegeben, dass keine Stellung, wo immer 

sie lag, aufgegeben werden dürfe. Er stand in seinem 63. Jahr, zweifellos der gebotene 

Chef der im Entstehen begriffenen jüdischen Regierung, und schickte unaufhörlich Auf-

rufe in die Welt, an das zerstreute Volk, das er vereinigen wollte. «Jeder amerikanische 

Jude, der in Amerika bleibt, lebt im Zustand der Sünde . . .» 

Das unmittelbare Problem, das Problem auf Leben und Tod, war die Schaffung einer 

Armee. Die Irgun war nicht bereit, den nationalen Streitkräften beizutreten, und die 
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Sternbande schon gar nicht. Der einzige militärische Verband, mit dem Ben Gurion 

rechnen konnte, war die Palmach, die Einsatztruppe der Haganah: 3’000 Kämpfer, da-

von 1’000 Frauen, die noch leidenschaftlicher, noch tapferer waren als die Männer. Um 

diesen Kern konnte man durch allgemeine Mobilmachung bis zum Alter von 26 Jahren 

ungefähr zehn Brigaden mit einer theoretischen Stärke von 2‘750 Mann bilden. Die 

Kommandeure Israel Galili, Yigael Yadin, Yaakov Dori, David Shaltiel, Yitzhak Sa-

dek, Moshe Dayan usw. waren Offiziere verschiedenster Herkunft, von denen viele an 

der Seite der Engländer bei El Alamein gekämpft hatten. Die Bewaffnung war schwach, 

doch es gelang einem geschickten Abgesandten Ben Gurions, Ehud Avriel, in der 

Tschechoslowakei bedeutende Bestellungen von Kriegsmaterial für Infanterie und Ar-

tillerie unterzubringen. Die Luftwaffe hatte vorerst aus einer einzigen geheimen Piper-

cub bestanden; sie wurde mit an Wunder grenzender Geschwindigkeit durch Maschinen 

verstärkt, von denen man nicht wusste, wie oder woher sie auftauchten. 

Sogar in der nächsten Umgebung Ben Gurions glaubten viele Zionisten nicht, dass 

die arabischen Staaten es wagen würden, einen allgemeinen Krieg gegen die Autorität 

der Vereinten Nationen zu führen. Der Kampf mit den durch Freiwillige verstärkten 

palästinensischen Arabern war bereits im Gang. 

Vor allem ging es um Jerusalem. Ausserhalb der Mauern war eine jüdische Stadt mit 

hunderttausend Einwohnern entstanden. Die einzige Versorgungslinie war die Strasse, 

die sich von der Küstenebene quer durch die Hügel Judäas hindurchwand. Für die Juden 

war es eine Lebensfrage, diese Strasse offenzuhalten. Für die Araber war es entschei-

dend, sie abzuschneiden. 

Geleitzüge und Hinterhalte. Die Juden verkleideten ihre Lastwagen und Autobusse 

mit behelfsmässigen Panzerungen. Die Araber verminten die Strasse, sperrten sie mit 

Felsbrocken und gefällten Bäumen und griffen die Fahrzeuge mit Handgranaten und 

Panzerabwehrwaffen an. Ausgebrannte Wracks zeugten von dem Wegezoll, den der 

Zugang nach Jerusalem forderte. 

Im März war die Strasse blockiert. Es ging darum, sie zu öffnen oder Jerusalem zu 

verlieren. Die Irgun fand sich bereit, mit der Palmach zusammenzuarbeiten. In einem 

Lager in der Nähe von Tel Aviv warteten frisch ausgehobene Soldaten auf eine Dakota, 

die Ben Gurion durch seine Prager Mission hatte voll Waffen stopfen lassen. Ihre An-

kunft gab das Signal zum Angriff. Von dem Engpass Bab-el-Wad, dem Ausgang der 

Küstenebene zur Riegelstellung von Kastel, zu den Toren der dreifach heiligen Stadt 

ergriffen die jungen jüdischen Streitkräfte die Offensive, um Jerusalem zu befreien. 

In Kastel war der Kampf am verbissensten. Hügel und Dorf wurden genommen, ver-

loren, wiedergewonnen. Jerusalem erlebte den ersten Artilleriebeschuss seiner Ge-

schichte durch eine arabische Haubitze. Abd-el-Kader el-Husseini, ein Vetter des ehe-

maligen Mufti von Jerusalem, wurde getötet, als er einen Angriff von 4’000 Arabern 

leitete. Die Irgun nahm ein benachbartes Dorf, Deir Yassin, in dem nur Frauen und 

Kinder zurückgeblieben waren: 250 wurden erschlagen. Der Delegierte des Roten 

Kreuzes, de Reynier, besuchte den Tatort und gab Zeugnis von dem Verbrechen. Die 

Haganah distanzierte sich davon, und die Jewish Agency verdammte es in einem Tele- 
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gramm an König Abdullah, doch der grausame Menachem Begin, der Chef der Irgun, 

fand es nützlich. Es trug dazu bei, reinen Tisch zu machen. «Die feindliche Propaganda 

zielte darauf ab, unserem Ruf zu schaden. Sie hat uns nur geholfen. Die Araber flohen 

mit dem Ruf ‚Deir Yassin!’» 

Untat gegen Untat. Die Araber überfielen am Fuss des Skopusberges einen Geleitzug 

jüdischer Krankenwagen. Etwa vierzig Ärzte, Krankenschwestern und Patienten ver-

brannten bei lebendigem Leib. 

Nach achttägigen Kämpfen verblieb Kastel in den Händen der Juden. Die Strasse 

war wieder frei. Drei Geleitzüge mit zusammen tausend Fahrzeugen versorgten Jerusa-

lem. In Galiläa wurde die arabische Befreiungsarmee auf dem Schauplatz der letzten 

Schlacht der Apokalypse, Armageddon, zerschlagen. Mit Ausnahme einiger Truppen-

teile der RAF zogen sich sämtliche britische Truppen nach Haifa zurück, um sich ein-

zuschiffen. Am 20. April teilte Generalmajor Stockwell den Oberhäuptern beider Grup-

pen – 70’000 Juden, 70’000 Araber – mit, dass die Stadt, mit Ausnahme des Hafens, 

innerhalb von 48 Stunden geräumt sein werde. Der Ortskommandant der Haganah, der 

den gleichen Namen trug wie der Berg, der sich über der Bucht erhebt, Moshe Karmel, 

ergriff die Initiative, bemächtigte sich des Hafens und des Rathauses und zerstreute die 

schlecht organisierte arabische Miliz. Der Ruf «Deir Yassin!» jagte alles, was in dem 

grossen palästinensischen Hafen nicht jüdisch war, vor den jüdischen Soldaten her; mo-

hammedanische, christliche Araber, Armenier, Maroniten. . . Manche suchten Asyl in 

den Klöstern des Karmel, andere flüchteten in den Basar, noch anderen gelang es, sich 

ein Gitter im Hafen öffnen zu lassen und sich unter den Schutz der Engländer zu stellen. 

«Arme Teufel, die ein paar Trümmer ihres ärmlichen Glücks bei sich trugen: einen 

Rundfunkapparat, eine Nähmaschine, einen Teppich. Eine alte Frau hatte nur ein altes 

Nachtgeschirr aus emailliertem Blech gerettet; sie drückte es an die Brust wie einen 

Schatz ...» Die Beiboote der britischen Schiffe beförderten die Geängstigten auf die 

andere Seite der Bucht nach Akko, das laut Teilungsplan an die Araber fallen sollte. 

Die Zionisten hatten jede Furcht verloren. Nach Haifa nahmen sie Tiberias, Safad, 

säuberten den grössten Teil Galiläas, während sie ständig Massen von verzweifelten 

Flüchtlingen vor sich hertrieben. Die arabische Enklave Jaffa, die von der Irgun ange-

griffen wurde, konnte – für kurze Zeit – durch das letzte britische Einschreiten in Palä-

stina und die Drohung, die RAF gegen die Angreifer einzusetzen, gerettet werden. 

Die arabischen Könige, die sich in Amman versammelt hatten, mussten sich von ih-

ren Illusionen trennen. Sie waren überzeugt gewesen, es würde genügen, wenn sie nach 

Abzug der Engländer den palästinensischen Arabern Waffen und Freiwillige lieferten, 

um das Schicksal der Juden zu besiegeln. Sie stellten fest, dass sie selbst eingreifen 

mussten, wenn sie ihr Versprechen, die Juden ins Meer zu werfen, halten wollten. 

Abdullah war der einzige arabische König, der erklärt hatte, er werde sofort nach 

Ablauf der Mandatszeit Palästina befreien. Seinen Kollegen waren Abdullahs Beweg-

gründe ganz klar. Oberst Lawrence hatte ihn für zu intelligent befunden und ihm seinen 

zweitgeborenen Bruder Feisal als Werkzeug für seine Pläne vorgezogen; Abdullah war 
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nur bestrebt, seinem Wüstenland Transjordanien die palästinensischen Gebiete einzu-

verleiben, die im Teilungsplan den Arabern vorbehalten waren. Er hatte es nicht ver-

schmäht, insgeheim in Amman Frau Golda Meyerson zu empfangen, die befugte Ver-

treterin der Jewish Agency, um mit ihr ein Abkommen zu treffen. Die Einigung schei-

terte nur an dem Problem Jerusalem, das sowohl die Juden als auch Abdullah für sich 

beanspruchten. Der Haschemitenkönig, Abkömmling des Propheten in der 39. Genera-

tion, hatte miterlebt, wie sein Vater von einem Wüstenräuber, Ibn Saud, aus Mekka und 

Medina vertrieben worden war. Er würde sein Stammhaus rächen, indem er König von 

Jerusalem wurde, der dritten heiligen Stadt des Islam. 

Abdullah allein verfügte über ein Werkzeug für seine Politik: die von England gebil-

dete und bezahlte arabische Legion, befehligt von John Bagot Glubb, genannt Glubb 

Pascha, geführt von englischen Offizieren. König Faruk schlug eine gemeinsame Erklä-

rung vor, derzufolge sich die arabischen Staaten verpflichteten, nach der Befreiung Pa-

lästinas ihre Truppen zurückzuziehen und die Palästinenser frei über ihr Schicksal ent-

scheiden zu lassen. Abdullah weigerte sich, sie zu unterschreiben: «Palästina und Trans-

jordanien bilden ein Ganzes», sagte er. «Das eine ist die Küste, das andere das Hinter-

land .. .» 

Noch andere Illusionen brachen zusammen. Die beiderseitigen Greueltaten, die 

Flucht der Bevölkerung machten es den Anhängern des Teilungsplanes bei den Verein-

ten Nationen klar, dass sie einem Wunschtraum nachgehangen hatten. Sie hatten an die 

Möglichkeit einer wirtschaftlichen Zusammenarbeit geglaubt, die die politische Teilung 

Palästinas hätte mildern 'können. Sie hatten angenommen, dass die Grenzen in Form 

eines X, die sie auf der Karte gezogen hatten, nur leichte Demarkationslinien darstellen 

würden, über die hinweg die jahrhundertealten Bindungen bestehen blieben. Doch sie 

mussten feststellen, dass die einzige Realität der Hass war. Das Inkraftsetzen des Tei-

lungsplanes konnte nur ein Blutbad zur Folge haben. 

Amerika erkannte dies mit beträchtlicher Unruhe. Der Chef der US-Delegation bei 

den Vereinten Nationen, Warren Austin, ersuchte England, während der schwierigen 

Periode nach Inkrafttreten der Teilung seine Rolle als Puffer fortzusetzen; England ant-

wortete, dass sein Mandat am 15. Mai um null Uhr ablaufe und dass es keine einzige 

Minute länger eine Verantwortung irgendwelcher Art übernehme. 

Der 14. Mai ging zu Ende. Bei Sonnenuntergang liess General Sir Alan Cunningham 

auf dem Berg des Bösen Rates die letzte englische Fahne einholen, die über Jerusalem 

geflattert hatte, und begab sich ohne Zeremoniell zu dem Flugzeug, das ihn nach Haifa 

brachte. Er ging an Bord des Kreuzers Euryalus, der auslief und 3 Meilen entfernt Anker 

warf. Genau um Mitternacht setzte der Kreuzer seine Maschinen in Gang und fuhr über 

die Grenzlinie der Hoheitsgewässer hinaus. 28 Jahre britischen Mandates in Palästina 

waren zu Ende. 

Acht Stunden vorher hatte Ben Gurion in einem Saal des Museums in Tel Aviv die 

Unabhängigkeitserklärung verlesen und den Namen des neuen Staates verkündet: Israel. 

Zweihundert Honoratioren hatten der Zeremonie beigewohnt. Viele hatten geweint. Das 

Orchester hatte die Nationalhymne «Hatikva» gespielt. Die Erklärung trug das Datum 
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des Freitags, 5. Ijar 5708. Die Freude draussen war kurz und gedämpft: Es galt zu kämp-

fen. 

Die Armeen des Libanon, Syriens, des Irak, Transjordaniens und Ägyptens waren in 

Palästina eingedrungen. Theoretisch marschierten dreissig Millionen Araber gegen eine 

halbe Million Juden. 

Nur eine halbe Million Israelis . . . 

Krieg im Heiligen Land. Die Berichte ratterten wie Maschinengewehre. Die syrische 

Armee drang zu beiden Seiten des Tiberiassees in Galiläa ein, nahm Kapharnaum und 

Samach und schloss die alten zionistischen Siedlungen Dagania, Beit Zara und Afikim 

ein. .. Die irakischen Panzerkräfte hatten den Übergang über den Jordan erzwungen und 

rollten gegen Yenin und Nazareth. Die transjordanische Legion überschritt die Allen-

bybrücke, nahm Jericho, besetzte Samaria und rückte gegen Jerusalem vor, wo trotz der 

Anstrengungen der Generalkonsuln heftige Kämpfe in Gang waren ... Im Süden hatte 

sich die ägyptische Armee in zwei Kolonnen geteilt. Die eine marschierte durch die 

Wüste über Beersheba und Hebron, um sich bei Bethlehem mit den Transjordaniern zu 

vereinigen; die andere rückte über die Küstenstrasse vor, nahm Gaza, Ashkelon und 

kam bis 30 Kilometer vor Tel Aviv, das von der ägyptischen Luftwaffe täglich bombar-

diert wurde . . . Die arabischen Berichte fügten hinzu, dass die Befreier Palästinas von 

Begeisterung getragen seien. Gegen den jüdischen Kreuzzug sei der mohammedanische 

Gegenkreuzzug entfesselt.. . 

Die Vereinten Nationen versuchten die Feindseligkeiten zu stoppen. Generalsekretär 

Trygve Lie schlug vor, einen Vermittler zu ernennen, der an Ort und Stelle einen Waf-

fenstillstand durchsetzen solle. Der Norweger Lie schlug einen Schweden vor, den Gra-

fen Folke Bernadotte, Neffe des Königs und Präsident des Schwedischen Roten Kreu-

zes. Der Vorschlag wurde angenommen und am 20. Mai von der Vollversammlung be-

stätigt. Bernadotte – 53 Jahre alt, Pergamentgesicht, militärische Haltung – verliess am 

Tag darauf Stockholm an Bord einer lilienweissen Dakota des Roten Kreuzes. Er hielt 

sich eine Woche in Paris auf, sammelte Informationen und berief einen Stab. Er kam 

erst am 28. Mai nach Kairo. 

Der Krieg in Palästina war seit zwölf Tagen im Gang. Die Juden waren nicht ins 

Meer geworfen worden. Ein Mythos brach zusammen, jener der militärischen Überle-

genheit der Araber über ein traditionsgemäss waffenungewohntes Volk. Die Araber wa-

ren mit der Überzeugung in Palästina einmarschiert, dass sie «das geängstigte Juden-

pack» vor sich herfegen würden. Sie trafen auf einen Widerstand, dem gegenüber ihre 

eigene physische Schwäche, ihre Disziplinlosigkeit, die Unzulänglichkeit und Mittel-

mässigkeit ihrer Kampfmittel zutage traten. 

Die Libanesen hatten mit einer Truppe, die kaum mehr als ein Bataillon betrug, die 

Grenze überschritten. Die 2. Brigade der Haganah, geführt von Oberst Karmel, trat ih-

nen entgegen und verjagte sie vom palästinensischen Gebiet. Akko oder Akka, an der 

Spitze eines kleinen Kaps gelegen, verbirgt seine engen Gässchen hinter den Mauern, 

die einst Bonaparte aufgehalten haben. Karmel nahm den Napoleonshügel und richtete 
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von dort aus eine Geschützsalve auf die von Flüchtlingen aus Haifa überfüllte Stadt. 

Die Belagerten sandten einen armenischen Priester mit ihrer Kapitulation zu Karmel. 

Fünfzigtausend Flüchtlinge flohen über die Grenze in den Libanon. Der Grossteil West-

galiläas, das der Teilungsplan den Arabern vorbehalten hatte, war in Händen der Juden. 

Die Syrer waren mit einer kleinen Brigade zum Kampf angetreten, 3’000 Mann, un-

terstützt von einigen alten französischen Panzern. Karmel sandte einen jungen Offizier, 

Moshe Dayan; er kam mit zwei 65-mm-Kanonen – die Hälfte der israelischen Artillerie 

–, um die örtliche Verteidigung zu unterstützen. Die beiden kleinen Geschütze genüg-

ten, um den Vormarsch der Syrer aufzuhalten und die bedrohten jüdischen Ansiedlun-

gen zu retten. 

Das irakische Kontingent fiel beim Zusammenfluss von Jarmuk und Jordan in Palä-

stina ein. Auch das war eine schwache Brigade von 3’000 Mann mit einigen Panzern. 

Die Umstände waren günstig. Unterstützt durch ein Regiment der transjordanischen 

Legion, rückten die Iraker schnell durch das Gebiet vor, wo man auf ihrer Seite war. 

Von einem Hügel bei der kleinen Stadt Tulkarm aus sahen sie jenseits der 15 Kilometer 

breiten Sharonebene das Mittelmeer schimmern. Ein Kräfteeinsatz, und Israel war ent-

zweigeschnitten . . . 

Zu diesem entscheidenden Einsatz waren die Iraker nicht in der Lage. Die erdrü-

ckende zahlenmässige Überlegenheit der Araber, sechzig zu eins, bestand nur hinsicht-

lich der Bevölkerungszahl, nicht aber bei der Armee. Die arabischen Verbündeten, nur 

oberflächlich zusammengeschlossen, ohne einheitliche Führung, ohne gemeinsamen 

Plan, griffen Israel mit insgesamt 24’000 Mann an. Die Juden stellten ihnen 35’000 

Soldaten entgegen, dazu eine mindestens ebenso starke Miliz, Frauen und Männer, die 

ihr Dach und ihr Ideal verteidigten. Weder durch Bewaffnung noch durch Kampfgeist 

vermochten die Araber diese Überlegenheit auszugleichen. 

In Jerusalem hatte der Kampf in dem Augenblick begonnen, da General Cunningham 

mit der zusammengefalteten Fahne den Berg des Bösen Rates verlassen hatte. Das erste 

Ziel der Juden war Bevingrad, wie sie die Gruppe der Amtsgebäude nannten, die west-

lich vom Jaffator standen. Sie besetzten sie sofort nach Abzug der Engländer. Die Ara-

ber schliefen. 

David Shaltiel verfügte über die 6. Brigade der Haganah, genannt Brigade Eztioni, 

2‘400 Mann, und einige hundert mangelhaft bewaffnete Milizsoldaten. Er hatte keiner-

lei Artillerie, mit Ausnahme eines grosskalibrigen Mörsers eigener Herstellung, der Da-

vitka, einiger behelfsmässiger Panzer und improvisierter Flammenwerfer. 

Von Bevingrad rückten Shaltiels Truppen in mehreren Kolonnen vor und besetzten 

schnell den modernen Stadtteil Jerusalems. Der Hügel Katamon, der Bahnhof, die grie-

chische Kolonie, die deutsche Kolonie fielen ihnen kampflos in die Hände. Die Poli-

zeischule und der Vorort Scheich Jarrah kosteten nur ein kurzes Feuergefecht. Diese 

letzte Eroberung war wichtig: Sie verband die jüdische Stadt mit der Garnison der he-

bräischen Universität auf dem Berg Skopus. 

Ausserhalb der Mauern der Altstadt, höher als die Befestigungen, liegt eine Zitadelle, 

Notre Dame de France, ein mächtiger Block mit dicken Mauern und steilem Feuerraum. 
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Sie war von zweihundert Arabern besetzt; sie hätten eine Belagerung durchstehen kön-

nen. Nach kurzer Scheinverteidigung liessen sie sich vertreiben. 

Innerhalb der Mauern der Altstadt wohnten nur zwei- bis dreitausend orthodoxe Ju-

den, zusammengepfercht in einem übelriechenden Häusergewirr zwischen dem arme-

nischen Viertel und dem Platz, von dem aus Mohammed im Sattel seines Pferdes zum 

Himmel emporgestiegen ist. Die meisten Orthodoxen waren antizionistisch gesinnt. 

Shaltiel hatte vorgeschlagen, sie mit oder gegen ihren Willen zu evakuieren. Ben Gurion 

hatte sich energisch widersetzt: Alles, was jüdisch sei, müsse jüdisch bleiben. Zweihun-

dert Freiwillige der Haganah und hundert Freiwillige der Irgun waren gekommen, um 

die seltsame Insel in Verteidigungszustand zu versetzen. 

Die Arabische Legion hatte den Jordan am 15. Mai, bei Sonnenaufgang, überschrit-

ten. Zwei Regimenter marschierten gegen Nablus und besetzten Samaria. Die beiden 

anderen hatten Ramallah, 15 km nördlich von Jerusalem, erreicht. Zwei selbständige 

Kompanien waren über die berühmte Strasse von Jericho herauf nach Jerusalem vorge-

rückt. Sie hielten auf dem Ölberg. Glubb Pascha hatte nicht vor, sich in die Stadt selbst 

hineinzuwagen. Er fürchtete für seine motorisierten Beduinen den Strassenkampf, die 

Falle, in der sie von 100’000 aufgebrachten Juden verschlungen würden wie vom Meer. 

Aber aus Amman kam die Order: Jerusalem befreien! Eine der Kompanien zog durch 

das Kidrontal und drang durch das Stefanstor in die Altstadt ein. Ein Teil schloss sich 

den Arabern an, die das Judenviertel angriffen. Die anderen stiegen auf die Altstadt-

mauer und eröffneten von den Schiessscharten aus, durch die einst Armbrustschützen 

geschossen hatten, das Feuer auf die Juden, die versuchten, ihren belagerten Glaubens-

genossen zu Hilfe zu kommen. 

Eine andere Abteilung kam von Ramallah und näherte sich Jerusalem von Norden. 

Sie bestand aus einer Kompanie Infanterie, einem Zug Panzer und einer Batterie von 

drei vierpfündigen Kanonen, im Ganzen 300 Mann. Die eintreffenden Verstärkungen 

brachten den Stand der in Jerusalem eingesetzten Kämpfer der Arabischen Legion auf 

nicht ganz tausend Mann. Ein Kleinkrieg, der für die Weltgeschichte bedeutsamer war 

als so manche Kämpfe von Millionen Soldaten. 

Glubb besetzte Sheikh Jarrah wieder und schnitt damit die Verbindungen zum Berg 

Skop.us neuerlich ab. Er nahm das Damaskustor und erhielt damit Zugang zur Altstadt. 

Seine beiden anderen Kampfziele waren Notre Dame de France und die Brechung des 

Widerstandes des jüdischen Viertels. 

Notre Dame de France war uneinnehmbar. Die Verteidiger besassen zwei britische 

Bazookas Piat, mit denen sie mehrere Panzer vernichteten. Von den zweihundert Schüt-

zen, die an dem Angriff teilnahmen, blieb die Hälfte auf dem Kampfplatz. Glubb konnte 

sich derartige Verluste nicht erlauben; er blies den Angriff ab. 

Das jüdische Viertel wurde von Haubitzen unter Feuer genommen, die in den Gärten 

von Gethsemane in Stellung waren. Es wurde mit Dynamit und Flammenwerfern ange-

griffen. Aus den brüchigen Gebäuden stiegen Wolken von Gipsstaub hoch. Die Hitze, 

der Gestank, waren zum Ersticken. Die Kämpfenden wurden von Durst geplagt. Die 

Juden leisteten in dem Gassengewirr und den jahrhundertealten Kellern erbitterten Wi-

derstand. Phantastische Gestalten, bleiche Juden in langem Kaftan und mit Schläfen- 
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locken, tauchten im Gefechtsqualm auf. Hunderte stöhnten in der grossen Ben-Sakkai-

Synagoge und fluchten den Verteidigern noch mehr als den Angreifern. 

Am 27. Mai erschien unvermutet König Abdullah. Er betete zuerst in der Omarmo-

schee und dann in der Grabeskirche, anschliessend besuchte er die Sukhs (den Basar), 

die von den Detonationen der Kämpfe widerhallten. Die Mohammedaner begrüssten 

ihn mit den Worten, mit denen die Kreuzfahrer einst Gottfried von Bouillon empfangen 

hatten: «König von Jerusalem!» 

Am darauffolgenden Tag kamen zwei fast hundertjährige Rabbiner aus den Trüm-

mern des jüdischen Viertels und überbrachten die Kapitulation der Verteidiger. Abdul-

lah gewährte ihnen grosszügige Bedingungen. Die Zivilisten sollten dem Roten Kreuz 

übergeben werden, um ausserhalb der Stadt angesiedelt zu werden. Die Militärs sollten 

in Transjordanien interniert und schliesslich ausgetauscht werden. Aber die Juden hat-

ten ihre heiligen Stätten verloren, die Klagemauer, den Ort, wo der Tempel gestanden 

hatte, die Symbole, von denen zweitausend Jahre der Verbannung erfüllt gewesen wa-

ren. 

Der Kampf zog sich hin. Aber die Lage des zionistischen Jerusalem wurde kritisch. 

Die Brotration wurde auf 140 Gramm herabgesetzt. Das Wasser wurde literweise in 

Krügen verteilt. Das 4. Regiment der Arabischen Legion hatte sich in Latrun festgesetzt, 

zu dessen Füssen die Strasse von Tel Aviv zu den Hügeln Judäas aufsteigt. Übereinan-

derliegende Militärruinen, eine römische Akropolis, ein fränkisches Kastell, ein türki-

sches Fort, zeugen von der militärischen Bedeutung dieses Punkts. Im Dorf selbst hatten 

die Transjordanier auf dem Dach der Polizeiwache eine sechspfündige Kanone postiert, 

die, erstklassig bedient, ein Passieren der Strasse unmöglich machte. Vor dem Trap-

pistenkloster der Sieben Schmerzen mit seinen weissen Mauern und rosa Dächern lag 

auf dem Kamm des Hügels eine starke Infanterieeinheit. Daneben lief die Wasserlei-

tung, die Jerusalem versorgte. Glubb hatte durch die Einnahme Latruns beachtlichen 

Scharfblick bewiesen. Er verfügte über das Wasser und das Brot der Juden. 

Ben Gurion erteilte seinem Oberkommandierenden Yigael Yadin den Befehl, La- 

trun um jeden Preis zu nehmen. 

Keine einzige grössere Einheit war verfügbar. Die 7. Brigade wurde gebildet. Ein 

ganzes Bataillon wurde aus Einwanderern zusammengestellt, die am Tag vorher an 

Land gekommen waren; sie hatten noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt. Die Brigade 

bestand aus Leuten mit acht verschiedenen Muttersprachen, gerade ein paar Offiziere 

verstanden Hebräisch. Yadin erklärte Ben Gurion, dass eine solche Truppe nicht ohne 

ein Mindestmass an Ausbildung eingesetzt werden könnte. Ben Gurion wiederholte: 

«Nehmen Sie Latrun!» 

Yadin versuchte, die Schwäche durch das Überraschungsmoment auszugleichen: Er 

organisierte einen Nachtangriff. Der Lärm der undisziplinierten Truppe warnte die Le-

gionäre. Achthundert Juden wurden von ihren Maschinengewehren niedergemäht. Die 

7. Brigade löste sich auf und floh. 

Bei Morgengrauen erschien Ben Gurion auf dem Schlachtfeld. Er entschied, dass der 

Angriff nochmals gewagt werden müsse. Ein berühmter zionistischer Kämpfer, der  
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Amerikaner David Marcus, genannt Mickey Stone, der als Oberst dem Stab Eisenhow-

ers angehört hatte, wurde mit der Durchführung betraut. 

Marcus setzte seine Operation als Umgehungsbewegung mit darauffolgendem Fron-

talangriff an und führte sie in der Nacht des 30. Mai durch. Doch die jüdischen Truppen 

waren für ein Nachtgefecht gegen Grabenstellungen, die von Berufssoldaten gehalten 

wurden, zu unerfahren. Die Umgehungsbewegung misslang. Acht Panzer unterstützten 

den Frontalangriff, der bis an die Mauern des Klosters gelangte und die Tore des Poli-

zeigebäudes durchbrach. Die Araber hielten sich jedoch und setzten sämtliche Kampf-

wagen ausser Gefecht. Die Juden wichen zurück. Der Dorn von Latrun sperrte weiter 

die Strasse ab. 

In den Hügeln arbeiteten Männer und Frauen mit glühendem Eifer. Es gab einen 

Pfad, der Latrun umging und auf dem es einmal wie durch ein Wunder gelungen war, 

einen Lastwagen durchzubringen. Es galt, daraus einen Fahrweg zu machen. Die Fahr-

zeuge gelangten bereits bis Beit Susin, und ihre Ladung wurde von Männern auf dem 

Rücken zu Lastwagen getragen, die auf der Strasse nach Jerusalem warteten... 

Und schliesslich die Ägypter . . . Ihre Armee war das Hauptstück der Liga. Sie be-

stand aus einem Regiment Matilda- und Sherman-Panzer, einem Bataillon Maschinen-

gewehrschützen, 5 Bataillonen Infanterie, einem Bataillon Feldartillerie und einer Luft-

unterstützung von 15 Jagdbombern. Die ägyptische Armee erreichte am 29. Mai Ash-

dod. Auf den Meilensteinen an der Strasse stand: Tel Aviv 20 Meilen. 

Aber die Armee König Faruks war völlig verschlampt. Die Soldaten waren zerlumpt, 

sie plünderten oder desertierten, um etwas zu essen zu finden. Durch dunkle Geschäfte 

war man an italienische Handgranaten gekommen, die den Soldaten in der Hand explo-

dierten, und an spanische Gewehre, die grob überholte Mauser-Modelle aus dem Jahr 

1912 waren. Der stellvertretende Kommandeur, Mohammed Nagib, war ein anständi-

ger Soldat, doch der Oberkommandierende Ali el-Muawi war ein Höfling, und die Of-

fiziere, die auf einem weit besseren Niveau als ihre Soldaten lebten, waren beispiellos 

indolent und korrupt. 

Diese verkommene Armee hatte der Widerstand von ein paar jüdischen Bauernhöfen 

bereits verbraucht. Ben Gurions Befehl, alles zu halten, ohne sich um den Feind zu 

kümmern, war fanatisch befolgt worden. Der von 20 Milizleuten verteidigte Kibbuz 

Kfar Darom war uneinnehmbar geblieben, und Jad Mordechai hatte sechs Tage lang 

der Artillerie und den Panzern widerstanden. In Ashdod angelangt, machte El-Muawi 

halt. Die ihm gegenüberstehende 5. Brigade der Haganah, Givati, wartete dringend auf 

Kriegsmaterial, um ihren Gegenangriff einleiten zu können. 

. . . Aus Kairo traf Weisung des Vermittlers an die provisorische Regierung Israels 

und an die sieben Regierungen der Arabischen Liga ein: Bernadotte forderte sie auf, 

einen vierwöchigen Waffenstillstand abzuschliessen. Die Juden zögerten länger. Sie 

hatten in Latrun eine sehr schwere Niederlage erlitten, und die Versorgungslage Jerusa-

lems war kritisch. Andrerseits hatten sie dem ersten Angriff, den sie am meisten ge-

fürchtet hatten, widerstanden, und ihre improvisierte Armee wurde täglich stärker. Die 

zögernde Einwilligung Ben Gurions wurde durch die Furcht bestimmt, einen Konflikt 
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mit den Vereinten Nationen heraufzubeschwören. Schliesslich wurde der Waffenstill-

stand am 11. Juni unterzeichnet. 

Der Vermittler hatte einen ersten Erfolg davongetragen. Um ihn auszuwerten, rich-

tete er sich im Hotel des Roses auf der Spitze der Insel Rhodos ein; die Gräfin Ber-

nadotte folgte ihm dorthin. Es war ein Ort von paradiesischer Schönheit. Bernadotte 

hoffte, auf die Gegner einen besänftigenden Einfluss auszuüben, denn er musste sie 

dazu bringen, miteinander zu leben. (Forts. Israel S. 307) 

Tito wird exkommuniziert 

Krieg in Palästina. Krieg in Griechenland. Krieg in zwei fast benachbarten Ländern. 

Waren es Buschfeuer, die einen allgemeinen Waldbrand nach sich ziehen würden? 

Terrorismus in den Städten: Der Justizminister der Regierung Tsaldaris, Christos 

Ladas, wurde auf der Treppe der Georgkathedrale, in der er soeben die Karsamstags-

kerze entzündet hatte, durch eine Handgranate getötet. Terrorismus auf dem Land: Die 

Einwohner von Kalauriko auf dem Peloponnes wurden durch kommunistische Guerillas 

ausgerottet wie seinerzeit jene von Oradour-sur-Glane durch die SS. Die Ahndung 

konnte gar nicht anders als erbarmungslos sein. Nach der Ermordung von Ladas wurden 

wahllos 152 Geiseln erschossen. Aber Befriedung ist schwieriger als der Gegenterror. 

Im April – Schnee und Nebel bedeckten noch das Pindosgebirge – säuberte die Armee 

das Gebiet von Lamia und öffnete wieder die Verbindungen zwischen Athen und Ma-

zedonien, doch die Mehrzahl der Guérilleros glitt ihr durch die Finger. Im Juni begann 

in den Grammosbergen eine Operation grösseren Ausmasses, bei der 5 Divisionen zum 

Einsatz kamen, die von dem amerikanischen General Van Fleet geführt wurden. Dies-

mal gedachte man, das «Befreite Griechenland», das der General der Aufständischen, 

Markos, ausgerufen hatte, zu liquidieren. 

Das Balkankomitee der Vereinten Nationen stellte an Ort und Stelle eine Untersu-

chung an. Polen und Russland hatten sich geweigert, sich daran zu beteiligen. Albanien, 

Jugoslawien und Bulgarien lehnten es ab, ihm die Grenzen zu öffnen. Dessenungeachtet 

erbrachte das Komitee den erschöpfenden Beweis dafür, dass die kommunistischen 

Länder des Balkans den Aufständischen Hilfe geleistet hatten. Es machte auch eine er-

schütternde Enthüllung: Die Kommunisten entführten griechische Kinder und brachten 

sie in die sozialistischen Länder Osteuropas. Die Anzahl der auf diese Weise geraubten 

Kinder betrug bereits zehntausend. Die Entführungen wurden fortgesetzt. 

Molotow gab zur Antwort, der Bericht der Untersuchungskommission sei «ein Müll-

eimer». Bulgarien und Albanien antworteten: «Die Kommission ist ein illegales, ver-

ächtliches Werkzeug des anglö-amerikanischen Imperialismus.» Polen und die Tsche-

choslowakei antworteten, sie hätten keine griechischen Kinder in Empfang genommen. 

Jugoslawien antwortete, es werde die griechischen Kinder zurückgeben, «sobald es 

keine faschistische Monarchie in ihrem Land mehr gebe». 

Völlige Übereinstimmung. Und dennoch bestand dieser eindrucksvolle Block nicht 
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aus einem Stein. In die kommunistische Kirche hatte sich Ketzerei eingeschlichen. 

Im Januar 1948 hatte Stalin Tito zu sich berufen. Tito hatte an seiner Stelle seine 

beiden engen Mitarbeiter Djilas und Kardelj geschickt. Djilas erzählt in seinen «Ge-

sprächen mit Stalin» von dieser düsteren Reise. Es war Winter. Das Elend eines un-

heimlichen Russland, das man in einem jämmerlich müden Eisenbahnzug durchquerte. 

Ein Abendessen am Tisch des Diktators. Stalins brutaler Antisemitismus. Molotows 

Verdauungswitze und Berijas schlüpfrige Grobheit. Beider unbeschreibliche Krieche-

rei. Wie Stalin Kardelj rügte: «Aber nein! Holland gehört nicht zu Benelux. Du ver-

stehst nicht mal deinen Beruf!» Schweigen. Entsetzen. Ein Sittenbild . . . 

Der Zweck der Zusammenkunft bestand darin, die Beziehungen zwischen Jugosla-

wien und Albanien zu klären. Tito versuchte, Albanien zu schlucken. Er wollte dem 

kleinen Land Gesellschaften gemischter Wirtschaft aufzwingen, nach dem Muster der-

jenigen, die der Kreml ihm selbst aufzudrängen versuchte. Er wollte zwei jugoslawi-

sche Divisionen dort einmarschieren lassen, unter dem Vorwand, das Land gegen die 

griechischen Monarcho-Faschisten zu schützen. «Wir haben kein besonderes Interesse 

an Albanien. Wir sind damit einverstanden, dass Jugoslawien Albanien schluckt», sagte 

Stalin zu den Abgesandten Titos. 

Auch der Bulgare Dimitroff kam nach Moskau. Er hatte mit Tito den Plan einer Bal-

kanföderation aufgestellt, die Bulgarien, Jugoslawien, Albanien und, nach dem Sieg 

von Markos, Griechenland umfassen sollte. Stalin wetterte gegen den Plan und seine 

Urheber. Er erklärte, der griechische Aufstand sei eine Eselei; er fordere die stärkste 

Macht der Welt, Amerika, heraus und müsse sofort abgebrochen werden. Man habe 

sich auf diese gefährliche Angelegenheit eingelassen, habe diese Geschichte einer Bal-

kanföderation eingeleitet, weil man sich den Anschein geben wollte, bedeutender zu 

sein, indem man Russland vor eine vollendete Tatsache stellte. «Ich blickte Dimitroff 

von der Seite an», erzählt Djilas. Seine Ohren waren gerötet, und grosse rote Flecken 

zeigten sich auf seinem Gesicht, die die Ekzemstellen verdeckten. Das spärliche Haar 

hing ihm in wirren, leblosen Strähnen in den von Runzeln überzogenen Nacken. Er tat 

mir leid. Der Löwe von Leipzig, der, den Hals in der Schlinge, Göring und dem Fa-

schismus zur Zeit ihrer grössten Überlegenheit getrotzt hatte, sah jetzt niedergeschlagen 

und mutlos aus . ..» Er stotterte, dass er zugebe, Fehler begangen zu haben, sich aber 

bessern werde. «Hier geht es nicht um Irrtümer», sagte Stalin, «Sie nehmen einfach 

eine andere Haltung ein als wir. . .» 

Man fragt sich, welchen Verlauf die Geschichte genommen hätte, wenn Tito persön-

lich nach Moskau gefahren wäre. Die Stärke seiner Position lag darin, dass er in Belgrad 

geblieben war, inmitten seiner Partei, an der Spitze seiner Polizei und seiner Armee. 

Ohne Zweifel wusste er, dass sein Bruch mit der UdSSR nicht zu vermeiden war und 

dass ihn nicht einmal eine Unterwerfung wie die Dimitroffs zu retten vermochte. Er 

hatte die sowjetisch-jugoslawischen Wirtschaftsgesellschaften zurückgewiesen, hatte 

unabhängige jugoslawische Handelsmissionen bis nach Indien geschickt und, wenn-

gleich er den Marshallplan abgelehnt hatte, bei der Internationalen Bank Anleihen in 

Höhe von 500 Millionen Dollar angenommen. Er hatte sich geweigert, seine Ansprüche 

auf Triest aufzugeben, die für den russischen Versuch, Italien durch allgemeines Wahl- 
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recht zu erobern, so überaus hinderlich waren. Er hatte die Angebote von sowjetischen 

Wirtschafts- und Militärmissionen abgelehnt. Er liess in den Schulen lehren, dass Jugo-

slawien sich selbst befreit habe, während man doch sagen musste, es sei von der ruhm-

reichen Roten Armee befreit worden. Er hatte Sätze geschrieben wie: «So gross unsere 

Liebe für die UdSSR, die Heimat des Sozialismus, auch ist, unsere Liebe zu unserer 

eigenen Heimat ist nicht geringer.. .» Die Liste war zu lang. Tito konnte keine Gnade 

finden, er hatte nur noch die Wahl zwischen Selbstmord und Kühnheit. 

Am 27. März 1948 erhielten die Mitglieder des Kominform die Anklageschrift der 

sowjetischen Kommunistischen Partei gegen Tito. Man klagte ihn an, er habe bereits im 

Jahre 1945 begonnen, die Sowjetunion, die sowjetische Kommunistische Partei, die So-

wjetarmee zu verleumden. Man warf ihm vor, er lasse die in Jugoslawien reisenden 

sowjetischen Berater durch Regierungsagenten überwachen. Man beschuldigte ihn dok-

trinärer Abweichungen in zwei Richtungen – zu Bucharin und zu Trotzki. Man tadelte 

seinen Nationalismus: Seine jugoslawischen Kommunisten besässen kein grösseres 

Verdienst als die polnischen, tschechischen oder rumänischen Kommunisten und es sei 

einzig und allein die sowjetische Armee, die Tito an die Macht gebracht habe. 

Schliesslich wurde das Kominform in Rumänien zusammengerufen, um Massnahmen 

zur Wiederherstellung der Einheit des europäischen Kommunismus zu treffen. 

Drei Monate lang blieb der Streit geheim. Stalin wartete auf den Aufstand der jugo-

slawischen Kommunisten gegen Tito. Aber Tito besass in Rankovic einen energischen 

Innenminister und in Pijade («ein Jude», sagte Stalin. «In unserem Zentralkomitee sind 

keine Juden!») einen Dialektiker ersten Ranges. Als zwei Minister, Zujovic und He-

brang, aus der jugoslawischen Kommunistischen Partei ausgeschlossen und dann ver-

haftet wurden, begriff niemand im Westen, dass Tito die Stalinisten liquidierte. Er 

wurde aufgefordert, vor dem Kominform zu erscheinen, weigerte sich jedoch und trieb 

seine Herausforderung so weit, sich mit seinem Hund in den Wellen der Adria fotogra-

fieren zu lassen, während man in seiner Abwesenheit über ihn Gericht hielt. Das Mass 

war voll. Am 27. Juni wurde Titos Verurteilung durch ein langes Kommuniqué in der 

tschechischen Zeitung Rude Pravo bekanntgegeben. 

Ein neues Kapitel begann. Anfang 1948 hatte die Sowjetunion die widerspenstigen 

Staaten Osteuropas und des Donaubeckens auf Linie gebracht. Durch den Abfall Jugo-

slawiens bildeten sich wieder tiefe Wirbel unter der durch den Terror zur Ruhe gezwun-

genen Oberfläche. Sie sollten blutige Tragödien verursachen. (Forts. Jugoslawien S. 

362) 

Der Marshallplan wird verabschiedet 

Die Debatten zwischen den Russen und dem Westen über Deutschland waren erschöpft. 

Als die Amerikaner und Engländer am 6. Februar 1948 den Präsidenten des Wirtschafts-

rats nach Frankfurt beriefen, um ihm die neuen Verfügungen zu übergeben, die sie in 

der Bizone getroffen hatten, setzten sie Moskau davon nicht einmal in Kenntnis. Die 
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Machtbefugnisse des Wirtschaftsrates wurden erweitert. Ein Obergericht wurde einge-

führt und ein politisches Organ, der Länderrat, mit zwei Vertretern pro Land, geschaf-

fen. Die Souveränität blieb weiter in Händen der Militärregierung, aber die Exekutiv-

kommission des Länderrates war offenbar die Vorstufe für eine deutsche Zentralregie-

rung. 

Der Protest, der die Engländer und Amerikaner störte, kam nicht von Seiten der Rus-

sen, sondern von den Franzosen. Sie hatten darauf verzichtet, die Deutschen zu ewiger 

Not zu verdammen und sprachen nicht mehr von der politischen Abtrennung des Ruhr-

gebietes, aber sie beharrten weiterhin darauf, dass dieses Gebiet für immer unter inter-

nationale Kontrolle gestellt werden solle. Sie empfanden vor allem krankhafte Furcht 

vor der Wiederherstellung einer zentralen Macht in Deutschland. Der Generalkommis-

sar für die deutschen und österreichischen Angelegenheiten, Pierre Schneiter, hatte eine 

Formulierung gefunden, die bestechend gewesen wäre, vorausgesetzt, sie wäre multi-

lateral gewesen: Integration eines politisch zentralisierten, wirtschaftlich blühenden 

Deutschland in Europa. Frankreich war jedoch nicht bereit, auf seine Einheit zu ver-

zichten, damit Deutschland seine Teilung akzeptierte – und es musste von nun an klar 

sein, dass ein Überleben Westeuropas eine gleichmässige Behandlung all seiner Natio-

nen zur Bedingung hatte. 

Man organisierte eine Zusammenkunft in London, um die Franzosen umzustimmen. 

Diese Zusammenkunft wurde im India House abgehalten, in der Aldwich Street, unter 

den feierlichen Porträts der Vizekönige des hingeschwundenen Reiches. Die Benelux-

staaten wollten daran teilnehmen und setzten das auch durch. Es wurden grosse Vor-

kehrungen getroffen, um die Russen nicht zu verärgern: Man vermied die Bezeichnung 

Konferenz, die Abordnungschefs waren einfache Gesandte, und die Sitzungen wurden 

nach Möglichkeit geheimgehalten. Dennoch waren die Russen verärgert. Sie protestier-

ten. Man setzte sich darüber hinweg. 

Während dieser halbamtlichen Konferenz ereignete sich der Staatsstreich in Prag, 

der deutlich machte, wie notwendig es war, den Zusammenschluss des Westens ange-

sichts des zunehmenden russischen Imperialismus zu verstärken. Am 17. März unter-

zeichneten die Aussenminister Belgiens, Grossbritanniens, Frankreichs, Luxemburgs 

und der Niederlande im Palais des Académies in Brüssel einen Vertrag, der für eine 

Dauer von fünfzig Jahren eine wirtschaftliche Zusammenarbeit und eine kollektive Si-

cherheitspolitik festlegte. Ein ähnlicher Vertrag war im Jahr zuvor in Dünkirchen zwi-

schen Frankreich und England unterzeichnet worden. Er war ausdrücklich gegen 

Deutschland gerichtet gewesen. Der Vertrag von Brüssel besagte: «... jeder Angriffspo-

litik Widerstand zu leisten . . .» 

Drei Tage später verlangte Marschall Sokolowskij, der Befehlshaber der sowjeti-

schen Besatzungsstreitkräfte in Deutschland, von seinen Kollegen in Berlin, Clay, 

Robertson und Ganeval, Erklärungen bezüglich der Londoner Besprechungen. Clay 

antwortete, dass die Konferenz vertagt worden sei, ohne eine Entscheidung gebracht zu 

haben, und dass er seinerseits diesbezüglich keine Erklärung abgeben könne. Robertson 

begann seine Antwort zu formulieren. Sokolowskij, der der Sitzung präsidierte, unter-

brach ihn, stand auf und verlas eine Erklärung, dass der Alliierte Kontrollrat keine Exi-

stenzberechtigung mehr habe, da die von den vier Mitgliedern getroffenen Vereinba- 
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rungen seitens der Vereinigten Staaten, Grossbritanniens und Frankreichs verletzt wor-

den seien. «Infolgedessen», schloss er, «hebe ich die Sitzung auf.» Er entfernte sich, 

gefolgt von seinen Untergebenen. 

Bisher hatten die Militärzüge zwischen Helmstedt und Berlin verkehrt, ohne dass 

eine andere Formalität nötig gewesen wäre als die Übergabe eines Frachtbriefes an die 

sowjetischen Behörden, in dem die Passagiere aufgezählt und die Ladung beschrieben 

waren. Am 30. März brachte der sowjetische Militärgouverneur, General Dratwin, zur 

Kenntnis, dass vom 1. April an sowjetische Kontrolleure Prüfungen durchführen wür-

den. Zwei britische und zwei amerikanische Züge wurden zwecks Untersuchung ange-

halten. Ihren Weisungen folgend, pflanzten sich die Zugbegleiter vor den Waggontüren 

auf und verwehrten den Zugang. Die Russen verschoben die Züge auf Abstellgleise und 

schickten sie dann nach Helmstedt zurück. Der Zivilverkehr wickelte sich normal ab. 

«Clay verbrachte die darauffolgende Nacht an seinem Fernschreiber und beriet sich mit 

dem Heeres-Staatssekretär Kenneth Royall und dem Nachfolger Eisenhowers an der 

Spitze des Stabes, Omar Bradley. Sie fragten ihn, ob es nicht am Platz sei, einen Plan 

für die Aufgabe Berlins zu erstellen und vorerst die Frauen und Kinder der amerikani-

schen Besatzung abzutransportieren. Clay antwortete, dass alle Militärpersonen oder 

Mitglieder der Militärregierung, die die Heimbeförderung ihrer Familie wünschten, auf-

gefordert würden, mit ihren Familien abzureisen. Was die Aufgabe Berlins anlangte, so 

sei dies «geradezu undenkbar». «Wir haben die Tschechoslowakei verloren. Norwegen 

ist bedroht, in Italien bereiten sich entscheidende Wahlen vor. Geben wir Berlin auf, 

dann ist Westdeutschland verloren. Wenn wir Europa gegen den Kommunismus vertei-

digen wollen, müssen wir durchhalten, durchhalten...» – «We can take pressure and 

humiliation in Berlin short of war . . .» 

Short of war . . . Der Krieg konnte durch den geringsten Zwischenfall ausbrechen. 

Sofort nach Unterbrechung der Eisenbahnverbindung hatte sich Clay 15’000 Pfund Ver-

pflegung auf dem Luftweg schicken lassen: Sowjetische Jäger hatten die C47 umkreist, 

die die Lebensmittel beförderten. Drei Tage später war ein Jäger im nördlichen Luft-

korridor zu nahe gekreist; bei dem Zusammenstoss wurden der russische Pilot und die 

14 Insassen eines englischen Flugzeugs-getötet. Robertson erklärte, er werde seine 

Transportflugzeuge von Kampfflugzeugen begleiten lassen. 

Spannung . . . Entspannung . . . Sokolowskij eilte «tieferschüttert» zu seinem briti-

schen Kollegen, drückte «sein tiefstes Bedauern» aus und versprach, Weisungen zu er-

teilen, dass die sowjetischen Flugzeuge auf Distanz zu bleiben hätten. Zwei Stunden 

später änderte er seinen Ton, schob die Verantwortung für den Unfall auf die Engländer 

und erklärte, er werde ihre Provokationen nicht länger dulden. Am selben Abend wurde 

er nach Moskau berufen. Man war baff, dass er wiederkam. 

Das Nebeneinanderleben in Berlin ging weiter. Die vier Stadtkommandanten, der 

amerikanische Oberst Howley, der britische Generalmajor Herbert., der französische 

Brigadegeneral Ganeval, der russische General Kotikow, trafen sich weiterhin in der 

Kommandantur. Doch die Vorfälle häuften sich. «Dreiundneunzig Mitglieder meiner 

Einheiten wurden im sowjetischen Sektor verhaftet», berichtet Clay, «mit Verbrechern 
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eingesperrt und gezwungen, Fussböden zu schrubben und Wände zu waschen ...» Die 

Amerikaner hielten sowjetische Wagen an, die wie Rennfahrer zwischen Unter den Lin-

den und Potsdam durch ihren Sektor rasten. Aus einem dieser Wagen stieg ein hoher 

Offizier, das Gesicht vor Wut rot angelaufen. Aus einem nachfolgenden Wagen spran-

gen seine Leibwächter, die Waffe in der Hand. Der Militärpolizist bohrte dem Prote-

stierenden seine Maschinenpistole in den Bauch – und es dauerte eine Stunde, bis ein 

amerikanischer Offizier Marschall Sokolowskij identifizierte, den sowjetischen Ober-

kommandierenden in Deutschland. Er nahm den Vorfall sehr übel, erklärte, man habe 

ihm einen Hinterhalt gelegt, und wies die Entschuldigung zurück, die ihm gegenüber 

General Clay persönlich aussprach. 

Im Eisenbahnverkehr änderte sich die Taktik der Russen von Tag zu Tag. Manche 

Militärzüge wurden angehalten, andere nicht. Vorsichtigerweise hielten Clay und 

Robertson für die Versorgung der alliierten Garnisonen eine Luftbrücke aufrecht, über 

die etwa hundert Tonnen Lebensmittel täglich nach Berlin kamen. 

Sogar in diesen Zeiten mahlten die Mühlen des Gesetzes in Amerika langsam. Lange 

Debatten waren erforderlich, um die Einzelheiten des Marshallplanes festzusetzen. Die 

Verwaltung musste auf ein Gesamtprogramm verzichten und sich mit einem jährlichen 

Etat zufriedengeben. Die Hilfe für Europa für das Rechnungsjahr 1948/49 wurde mit 

5‘300 Millionen Dollar festgesetzt. In demselben Gesetz brachte man noch 400 Millio-

nen Militärhilfe für Griechenland, 570 Millionen Hilfe für China und 60 Millionen für 

einen Sonderfonds für die Kinder unter. Die Gesamtsumme betrug 6‘330‘000‘000 Dol-

lar. Da der amerikanische Etat ungefähr 42 Milliarden Dollar betrug, ging von sieben 

eingenommenen Dollars einer nach Übersee. 

Der französische Volkswirtschaftler André Siegfried schrieb in einer Analyse der 

neuen Verhältnisse der Welt Folgendes: «Im 19. Jahrhundert hatte die Welt ein wirt-

schaftliches Gleichgewicht, das ist aber ein Problem, welches das 20. Jahrhundert bis 

heute noch nicht zu lösen imstande war. Die englische Handelsbilanz wies ein Defizit 

auf, und infolgedessen besass jedermann englische Pfunde oder hätte solche haben kön-

nen. Die Handelsbilanz der Vereinigten Staaten ist aktiv. Das bedeutet, dass niemand 

Dollars besitzt und dass, sofern man englische Pfunde besitzt, diese unbrauchbar sind, 

weil man sie nicht in Dollars umwechseln kann.» Der Marshallplan war nicht nur ein 

Rettungsring für Europa, sondern auch die künstliche Korrektur einer Situation, die den 

internationalen Warenaustausch zum Stillstand zu bringen drohte. Die Frage war nun, 

ob sich aus dem Kunstgriff ein neues Gleichgewicht ergeben würde. Die Gegner des 

Planes verneinten das und behaupteten, das Opfer sei entweder vergeblich oder Ame-

rika werde es für ewige Zeiten auf sich nehmen müssen. «Selbstverständlich wird es 

immer ein Europa geben», sagte der Senator Malone, «so lange, wie wir zahlen ...» 

Aber die Würfel waren gefallen, und zwar endgültig, dank der Prager Ereignisse. Am 

14. März beschloss der Senat den Marshallplan mit 69 Stimmen (31 Demokraten, 38 

Republikaner) gegen 17 (4 Demokraten, 13 Republikaner). Am 31. März stimmte das 

Repräsentantenhaus ab; das Ergebnis waren 329 Stimmen gegen 74. Die beiden kom-

munistenfreundlichen Abgeordneten der Arbeiterpartei stimmten dagegen, und ihr 

Chef, Henry Agard Wallace, führte ausserhalb des Kongresses eine heftige Kampagne 
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gegen den Marshallplan. Er hatte eine fortschrittliche Partei gegründet, die das Ziel 

hatte, bei den Präsidentenwahlen im November gegen die beiden traditionellen Parteien 

anzutreten. Er hetzte von einem Staat zum anderen und erklärte, Russland verhalte sich 

völlig untadelig und Amerika befinde sich Russland gegenüber im Zustand des Angrei-

fers. 

Am 13. April verliess das erste Schiff des European Recovery Program (ERP) – so 

lautete der offizielle Name des Marshallplanes –, das Liberty ship John H. Quick, mit 

328’000 Bushel (23‘128 Zentner) Getreide den Hafen Galveston, Texas, mit Bestim-

mung Bordeaux. Man sorgte dafür, dass seine Ankunft so diskret wie möglich vor sich 

ging, um die französischen Kommunisten nicht zu provozieren. (Forts. Deutschland S. 

288) 

Italien wählt nicht zum letztenmal 

Italien gab zu Besorgnis Anlass. Togliatti hatte nicht übertrieben, als er am 7. März in 

Genua der Menge zurief: «Was ihr am 18. April tun werdet, wird von Bedeutung sein, 

nicht nur für uns Italiener, sondern für die ganze Welt.» De Gasperi dramatisierte nicht, 

als er am Tag darauf in Turin antwortete: «Wenn wir am 18. April nicht siegen, wird es 

nie wieder freie Wahlen in Italien geben.» Bisher war die Rote Armee das einzige Ve-

hikel des Kommunismus gewesen. Konnte an ihre Stelle der Wahlzettel treten, um Zie-

len zum Sieg zu verhelfen, die den grössten Schlachten angemessen waren: dem Fest-

setzen der Sowjetmacht im westlichen Mittelmeer, ihrem Eindringen ins Herz des noch 

freien Europa bis an die Grenzen eines bereits infizierten Frankreich. ..? 

Der Kampf war erbittert. Russland wollte seinen Anhängern helfen und schlug vor, 

man solle Italien seine afrikanischen Kolonien wiedergeben. Sein Bruch mit Jugosla-

wien war aber noch nicht so vollständig, dass es sich der italienischen These bezüglich 

Triests hätte anschliessen und das Veto gegen die Aufnahme Italiens in die Vereinten 

Nationen zurücknehmen können. Die Argumente Amerikas waren substantieller. Bot-

schafter James Clement Dünn kam in die italienischen Häfen, um die Schiffe zu emp-

fangen, die auf Grund der Soforthilfe eintrafen. Er erinnerte daran, dass sie die Vorhut 

der Marshallplan-Flotte darstellten. Die Millionen Amerikaner italienischer Abstam-

mung schrieben an ihre Verwandten und machten sie darauf aufmerksam, dass eine 

unglückliche Wahl sie auf die andere Seite des Eisernen Vorhangs bringen und jede 

Hilfe, bis hin zu den Paketen, die sie unterstützten, versiegen lassen würde. Die Kirche 

liess ihren ganzen Einfluss walten. Die drei Millionen Mitglieder der Katholischen Ak-

tion, die sich bis jetzt aus dem politischen Getümmel herausgehalten hatte, setzten sich 

im Dienst der christlichen Demokratie ein. Nichts wurde versäumt, um den Italienern 

darzutun, dass sie an einem Kreuzweg standen. «Morgen wählt Italien seinen Onkel», 

lautete die Schlagzeile einer Zeitung, «Onkel Joe oder Onkel Sam . . .» 

Der 18. April war ein Sonntag mit Sturm und Regenschauern. Die Kommunisten 

erkannten, dass sie geschlagen waren, als sie eine Wahlbeteiligung von 92% feststellten 
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und sahen, wie viele Frauen zu den Wahllokalen gingen. Als letztes Mittel blieb ihnen 

noch ein Gewaltstreich, der Raub der Urnen, die dem Gesetz zufolge über Nacht in den 

Rathäusern blieben, damit die Wahl bis 14 Uhr am darauffolgenden Tag fortgesetzt 

werden konnte. Sie sahen davon ab. Togliatti hatte erklärt, dass die Partei das Ergebnis 

«mit heiterer Ruhe» aufnehmen werde, wie immer es auch ausfallen würde. Heute wis-

sen wir, dass die Weisung von oben ergangen war. Stalin war durch den Bürgerkrieg in 

Griechenland beunruhigt. Er war davon überzeugt, dass Amerika in Italien, das strate-

gisch so wichtig war, eine Machtergreifung der Kommunisten nicht zulassen würde. 

Das Ergebnis übertraf alle Erwartungen. Die Christlich-demokratische Partei erhielt 

12‘700’000 Stimmen, 48,7% der Wahlberechtigten, und bekam 307 von 574 Sitzen. 

Die Sozialisten Giuseppe Sarragats und die anderen antikommunistischen Parteien teil-

ten sich in 20,6% der Wähler und erhielten zusammen 85 Abgeordnete. Die aus den 

Kommunisten und Nennisozialisten gebildete Demokratische Volksfront erhielt 8 Mil-

lionen Stimmen, die 115 Sitze für die Kommunisten und 67 für die Nennipartei ergaben. 

Das grösste Trostpflaster erhielt ein pessimistischer Linker namens Luigi Prato. Er war 

der einzige, der beim Wahltoto die genaue Verteilung der Sitze vorausgesagt hatte; er 

gewann 57 Millionen Lire. (Forts. Italien S. 298) 

Die Währungsreform 

Die europäische Idee, die europäischen Organisationen gewannen an Boden. Die Zoll-

konvention der Benelux trat in Kraft. Die sechzehn Länder des Marshallplanes gründe-

ten in Paris die OEEC (Organization for European Economic Cooperation), die Orga-

nisation für europäische wirtschaftliche Zusammenarbeit. In Den Haag trat unter der 

Präsidentschaft von Winston Churchill ein Europa-Kongress zusammen. Er richtete ei-

nen Aufruf an die Europäer: «Europa ist in Gefahr, und seine grösste Schwäche liegt in 

seiner Uneinigkeit. Man muss alle Hassgefühle der Vergangenheit vergessen und Ver-

geltungsgedanken nicht aufkommen lassen ... Es ist unmöglich, wirtschaftlichen und 

politischen Aufbau zu trennen. Eine gemeinsame militärische Verteidigung ist nötig. 

Mit Recht wird dafür etwas von der nationalen Souveränität geopfert werden müssen. 

In diesem Rahmen kann die nationale Eigenheit und Tradition der einzelnen Völker 

wirksam geschützt werden, die unter einem totalitären System sicher ausgemerzt wür-

den. .. Der Kongress wünscht die Teilnahme aller Völker des Kontinents, deren Lebens-

art nicht im Widerspruch zur Charta der Menschenrechte steht...» 

Aber der Wandel des Bewusstseins entsprach nicht den politischen Notwendigkeiten. 

In London rang Frankreich noch darum, Deutschland unter dem Druck eines Sieges zu 

halten, der im Augenblick, als er errungen wurde, schon überholt gewesen war. Frank-

reich wehrte sich noch, seinen Besetzungshappen mit der anglo-amerikanischen Bizone 

zu verschmelzen. Es wehrte sich gegen die Wahl einer deutschen Gesetzgebenden Ver-

sammlung durch allgemeines Wahlrecht. Es bestand darauf, dass die Souveränität der 

Länder der Souveränität jeder Zentralregierung – welcher Art auch immer sie sei – über- 
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legen sein müsse. Es verlangte, dass die Ruhr unter strengster Kontrolle bleiben und 

dass die freie Verfügungsgewalt über ihre Industrien deutschen Händen entzogen wer-

den müsse. Frankreich konnte nicht einsehen, dass die Vereinigung Europas eine unbe-

dingte Notwendigkeit für das Überleben war und dass infolgedessen die Versöhnung 

zwischen Frankreich und Deutschland der einzige vernünftige Entschluss war. Frank-

reich dachte, 1948 sei ein zweites 1919 – und es war 1919 in einem Geist der Rache 

befangen gewesen. 

Schliesslich wurde am 1. Juni in London – in Form von «Empfehlungen» bezüglich 

der Gesamtheit der deutschen Probleme – eine Einigung erzielt. Die Einberufung einer 

Konstituierenden Versammlung war vorgesehen, die politische Organisation West-

deutschlands wurde ermöglicht. Frankreich hatte die Schaffung einer internationalen 

Körperschaft zur Kontrolle des Ruhrgebietes sowie eines militärischen Sicherheitsbü-

ros durchgesetzt, das damit betraut war, den Fortgang der Entmilitarisierung Deutsch-

lands zu überwachen. 

Trotz der Zugeständnisse, die man den Franzosen gemacht hatte, kam es in Frank-

reich zu einer wütenden Kampagne gegen die Londoner Empfehlungen. Die Rechte und 

die Linke überboten sich in der Verdammung der Wiedererstehung des Erbfeindes 

durch die Hilfe der unverbesserlichen Angelsachsen. De Gaulle geisselte «das befremd-

liche Kommuniqué aus London», sagte einen revanchistischen Wettstreit zwischen dem 

Frankfurter Deutschland und jenem, das die Russen im Osten errichten würden, voraus. 

Er stellte fest, dass es mit Frankreich bergab gegangen sei, seit er nicht mehr an der 

Macht war. Er bot sich an: «Ich bin bereit, an der notwendigen Verantwortung direkt 

teilzuhaben, sobald ich die Möglichkeit habe, sie zu tragen .. .» Die Rechte schrieb: 

«Frankreich hat soeben eine der schwersten diplomatischen Niederlagen seiner Ge-

schichte erlitten. Das Vaterland ist in Gefahr .. .» 

Prosaischer gesagt: die Regierung war in Gefahr. Sie hatte soeben ein altes Gespenst 

wiederauftauchen sehen, das bei der Frage der Hilfe für bedürftige Schüler an konfes-

sionslosen Schulen ihre Mehrheit gespalten hatte. Der Europäer Robert Schuman sah 

noch ein anderes, fast ebenso verstaubtes Gespenst auftauchen, den Nationalismus. Sein 

Aussenminister Bidault wurde in einer erregten Parlamentsdebatte unsicher, machte den 

aussichtslosen Versuch, das, was er gestern verlangt hatte, mit dem in Einklang zu brin-

gen, was er heute akzeptierte. Schuman selbst begnügte sich damit, die Vertreter der 

Nation vor eine einfache Wahl zu stellen: Sie sollten die Londoner Vorschläge anneh-

men oder ablehnen. Wenn Frankreich sie zurückwies, würden Amerika und England 

den von ihnen für den Wiederaufbau Deutschlands aufgestellten Plan ohne Frankreich 

durchführen. Alle anderen Staaten Westeuropas würden ihnen folgen; damit hätte 

Frankreich nur seine Isoliertheit und Ohnmacht dargelegt. 

Die Abstimmung verlief äusserst knapp. Die Regierung hatte eine Tagesordnung 

hinnehmen müssen, die, wenn keine Missbilligung, so doch einen klaren Vorwurf be-

deutete. Die Rechte und die Kommunisten stimmten mit zusammen 286 Stimmen gegen 

300. Die Regierung Schuman blieb im Amt. 

Während dieser neuen Welle von Verständnislosigkeit in Frankreich trafen in 

Deutschland Kisten mit der rätselhaften Inschrift «Bird Dog» ein. Sie enthielten das in 
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Amerika gedruckte neue Geld. Die Experten der Alliierten hatten entschieden, dass die 

durch die Inflation abgewertete Reichsmark durch die Deutsche Mark ersetzt werden 

sollte. Am 17. Juni wurden die Modalitäten des Vorgangs bekanntgemacht. Jeder deut-

sche Bürger in den Westzonen erhielt 40 deutsche Mark und später nochmals 20 gegen 

Vorweisung seiner Lebensmittelkarte. Die privaten Guthaben, Bankguthaben usw., 

sollten den Inhabern auf der Grundlage: eine neue gegen zehn alte Mark, gutgeschrie-

ben werden, zur Hälfte frei verfügbar, zur Hälfte gesperrt. Forderungen gegen das Deut-

sche Reich und Institutionen wie die NSDAP, die Reichsbahn und die Reichspost wur-

den nicht umgestellt, dieser Komplex sollte durch ein Kriegsschäden-Schlussgesetz ge-

klärt werden. Die alten Mark wurden ohne Entschädigung entwertet. 

Das bedeutete schwere Opfer. Die Wirkung war ausserordentlich. Die deutsche Wirt-

schaft belebte sich wieder. Der Schwarzmarkt stürzte zusammen wie ein verwundeter 

Vogel. Die leeren Schaufenster füllten sich. Die Arbeitslust kehrte zurück. Der Hunger 

war noch schlimm; doch für das Volk, das sich eine Zeitlang selbst aufgegeben hatte, 

war die Hoffnung wiedergekehrt. «Zum erstenmal seit Kriegsende», notierte ein ame-

rikanischer Journalist, «sahen die Deutschen dem Winter ohne Schrecken entgegen.» 

Ludwig Erhard wäre gern noch weiter gegangen. Dieser Theoretiker der Marktwirt-

schaft hatte während der Zeit des Nationalsozialismus am Institut für Wirtschafts-

beobachtung Nürnberg weiter den wirtschaftlichen Liberalismus gelehrt. Einer der füh-

renden Männer des 20. Juli, Goerdeler, hatte ihn als Wirtschaftsminister vorgesehen, 

und er war nur durch einen Glücksfall dem Schicksal der Widerstandskämpfer entgan-

gen. Als Direktor der Verwaltung für Wirtschaft des Vereinigten Wirtschaftsgebietes 

wollte er in der Folge der Währungsreform die Abschaffung sämtlicher Rationierungen 

durchsetzen. Er glaubte, dass durch die neue Mark keine Notwendigkeit mehr bestehe, 

die Lebensmittelkarte beizubehalten. – Ganz Europa lebte unter Einschränkungen. Es 

wäre paradox gewesen, wenn die Deutschen die ersten gewesen wären, die davon be-

freit wurden. Erhard musste zurückstecken. 

Die Experten der Alliierten hatten lange gezögert, die neue Mark in den westlichen 

Sektoren Berlins einzuführen. Sie hatten davon Abstand genommen, um keine Kon-

flikte mit den Russen heraufzubeschwören; das hatte ein Kommuniqué der drei Mili-

tärregierungen ausdrücklich festgestellt. In ganz Berlin sollte nur die nach der Kapitu-

lation ausgegebene und von den Berlinern als «Tapetenmark» verhöhnte Währung Gel-

tung behalten. 

Ein vergebliches Zugeständnis. Marschall Sokolowskij verurteilte die Währungsre-

form auf das Heftigste. Sie verletze das Potsdamer Abkommen. Sie diene nur den In-

teressen der amerikanischen, englischen und französischen Monopolisten. Sie mache 

die Spaltung Deutschlands endgültig. Sie zwinge die sowjetischen Behörden, ihre ei-

gene Währungsreform durchzuführen. Sokolowski sagte weiter, Berlin sei eine Stadt 

der russischen Zone, in der die sowjetische Gesetzgebung «ohne Unterschied der Sek-

toren» gültig sei. 

Am Morgen des 1. Juli erteilten russische Inspektoren den Befehl, die Mehrzahl der 
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38 Wendung in der amerikanischen Deutschlandpolitik: Der US-Aussenminister Byrnes, der im September 1946 in Stutt-

gart eine pragmatisch-versöhnliche Rede hält, mit den deutschen Politikern Hoegner, Maier und Geiler (v. 1. n. r.). – 39 

Nächste Etappe dieser politischen Haltung war die Währungsreform in den West-Zonen. 



40 Amerikanischer Dollarsegen für Deutschland: Governor Wagener von der Militärregierung 1948 bei der «Einwei-

hungsfeier» für 75 neue Güterwagen aus Marshallplan-Geldern. – 41 Herbert Hoover in Warschau: Der amerikanische 

Expräsident bereitst 38 Länder, um einen Bericht über die Welternährungslage auszuarbeiten. 



für die Versorgung der Zivilbevölkerung Westberlins bestimmten Waggons, deren La-

dung aus Lebensmitteln und Rohstoffen bestand, abzuhängen, unter dem Vorwand, 

dass sie einer neuen, in der Nacht herausgegebenen Verordnung nicht entsprächen. Das 

deutsche Eisenbahnpersonal war dagegen machtlos und musste gehorchen. Eine totale 

Verkehrsstockung war die Folge. 

Der Sommer, die Jahreszeit des Gottes Mars, war gekommen. Der Kampf um Berlin 

begann. 
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10. Kapitel 1948/1949 

Luftbrücke gegen Blockade 

Russland verliert den Kampf um Berlin 

Die Amerikaner, Engländer und Franzosen hatten in ihren drei Sektoren für die Ernäh-

rung von 2‘070’000 bis 2‘225’000 Menschen zu sorgen. Die Unterbrechung der Ver-

sorgungslinien zu Lande stellte die Anwesenheit der Alliierten in Berlin in Frage. 

Die drei Stadtkommandanten trafen sich zu einer Besprechung. Der Franzose Ga- 

neval hielt es für unvorstellbar, dass die Russen bis zum Äussersten gehen und eine 

totale Blockade durchführen würden. «Ich weiss nicht, wie weit die Russen gehen wer-

den», antwortete der Engländer Herbert, «aber eines weiss ich: wenn sie Berlin blockie-

ren, bleibt uns nichts anderes übrig, als abzuziehen.» Der Amerikaner Howley war da-

von überzeugt, dass eine totale Blockade bevorstand, war jedoch der Meinung, die 

Westmächte könnten und müssten sie brechen. Wenn die Russen blufften, würden sie 

nachgeben; wenn sie den Krieg wollten, würden sie ihn bekommen. . . 

Da gab es zunächst eine Frage des Prinzips. Marschall Sokolowskij hatte behauptet, 

Berlin sei eine Stadt der Sowjetzone. Amerikaner und Engländer waren einer Meinung: 

am besten konnte man ihn dementieren, indem man in Berlin die Westmark einführte. 

Die Franzosen waren zunächst dagegen. Dann setzten sie sich für folgende Lösung 

ein, die auch angenommen wurde: Beide Geldsorten sollten nebeneinander in Westber-

lin im Umlauf sein. 25% der Löhne sollten in Westmark, der Rest in Ostmark bezahlt 

werden. Die tatsächliche Entscheidung lag bei den Berlinern. Wenn sie sich für die so-

wjetische Mark aussprachen, würden die Westmächte nicht nur ihr Gesicht verlieren, 

sondern sehr bald auch Berlin. 

Die Stadt bot weiterhin ein Bild der Trostlosigkeit. Die Räumung der Bombenruinen 

beschränkte sich auf die Arbeit eines Heeres von Frauen und Kindern, die mit der Hand 

die unbeschädigt gebliebenen Ziegel aus dem Schutt holten, abkratzten und zu Haufen 

schichteten. Im Sowjetsektor opferten die Schüler ihre Ferien für diese patriotische Auf-

gabe, und der Wetteifer zwischen den einzelnen Schulen wurde durch Ehrentafeln ge-

fördert. In den westlichen Sektoren war diese mühevolle Arbeit für eine grosse Zahl von 

Familien das einzige Mittel zum Unterhalt. Die Nivellierung der gesellschaftlichen 

Klassen war ein Prozess ohne Erbarmen. Ehemalige Millionäre wohnten in kleinen Zim-

mern, um sich ein paar klägliche Reste ihres einstigen Glanzes. Das Volk war voller 

Zynismus. Die Mehrzahl der Berliner schien überzeugt, dass die Amerikaner, Engländer 

und Franzosen nicht in Berlin bleiben würden. Die Opportunisten zogen daraus die ent-

sprechende Lehre. Doch die Masse hatte aus den ersten Wochen der Besatzung einen 

geradezu physischen Abscheu vor den Russen bewahrt. Sie brauchte die Hoffnung 

nicht, um bis zum äussersten zu kämpfen. 

Sokolowskij liess durch seinen Stabschef die einstweilige Oberbürgermeisterin Lui- 
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se Schröder und ihren ersten Stellvertreter, Dr. Friedensburg, zu sich rufen. Man rief 

ihnen ihre Bürgerpflicht, sich einer Spaltung Berlins zu widersetzen, ins Gedächtnis. 

Sie dürften ausschliesslich den Weisungen der sowjetischen Behörden folgen und müs-

sten sich insbesondere der Einführung der neuen westlichen Währung widersetzen. Da-

für versprachen ihnen die Russen, sie würden die materielle Versorgung der Bevölke-

rung sicherstellen. Berlin werde seine Stellung als Hauptstadt nicht verlieren. 

Am Mittwoch, dem 23. Juni, um 16 Uhr, versammelte sich der Stadtrat im Neuen 

Rathaus. Das Gebäude, dessen Mauern Sprünge von den Bomben aufwiesen, lag zwi-

schen der Spree und dem Alexanderplatz, mitten im sowjetischen Sektor. Eine Men-

schenmenge, in der es von roten Fahnen wimmelte, drängte sich um das Haus: Die 

Lautsprecher forderten die Berliner auf, die Einheit ihrer grossen Stadt zu verteidigen, 

indem sie wie ein Block gegen die angelsächsischen Monopolisten standen. Die von 

Oberst Paul Markgraf, einem Stalingrad-Gefangenen, befehligte Polizei war offenkun-

dig nicht da. Vier Stunden lang folgte eine Gewalttat der anderen. Der Saal wurde ge-

stürmt. Die Minderheit verlangte vom Stadtrat, er solle einen Beschluss fassen, in dem 

die Einführung der Westmark verworfen werde. Fürchterlicher Lärm erhob sich, als 

Luise Schröder erklärte, dass der kommunistische Antrag abgelehnt sei. Die Stadträte, 

die dagegen gestimmt hatten, verliessen den Saal, wobei sie geschlagen und gehöhnt 

wurden. Die sozialistische Stadträtin Jeanette Wolff, die lange im Konzentrationslager 

gewesen war, wurde zu Boden geworfen und mit Füssen getreten. 

Am selben Abend wurde der Strom, der vom Elektrizitätswerk in Golpa kam – er 

machte die Hälfte des Verbrauchs in den westlichen Sektoren aus –, gesperrt. Am näch-

sten Morgen wurde den Berlinern mitgeteilt, dass wegen «technischer Schwierigkeiten» 

der Verkehr auf den drei Eisenbahnlinien, die nach Westberlin führten, eingestellt 

werde und man nicht voraussagen könne, wann es wieder möglich sei, ihn aufzuneh-

men. 

Auf dem Herthasportplatz versammelten sich 80’000 Menschen. «Heute weiss die 

ganze Welt, dass hier das Herz der neuen deutschen Demokratie schlägt», rief Reuter 

ihnen zu. «Wir werden uns mit allen Mitteln, über die wir verfügen, bis zum Äussersten 

gegen den Machtanspruch wenden, der uns zu Sklaven und Heloten einer Partei machen 

will. Wir haben unter einer solchen Sklaverei im Reiche Adolf Hitlers gelebt. Wir haben 

genug davon. Wir wollen keine Wiederkehr.» 

Ein Nervenkrieg begann. Die Zeitungen des sowjetischen Sektors schrieben, das bri-

tische Kabinett habe beschlossen, auf Berlin zu verzichten. Sie zitierten eine defätisti-

sche Depesche des Frankfurter Korrespondenten der New York Times. Am Tag vorher 

hatte General Clay auf einer Inspektionsfahrt in Heidelberg erklärt: «Nur der Krieg 

könnte uns aus Berlin verjagen.» Der amerikanische Journalist brachte seine Zweifel an 

diesen mutigen Worten zum Ausdruck. Um die westlichen Sektoren auf dem Luftweg 

zu versorgen – angenommen, die Russen liessen es zu –, müsste man, wie er sagte, 

zumindest 2’000 Tonnen täglich transportieren. Das war offensichtlich nicht möglich. 

Berlin besass Vorräte an Lebensmitteln für sechsunddreissig und Kohle für fünfund- 
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vierzig Tage. Würden es die Westmächte zulassen, dass diese schwache Reserve dahin-

schwand, während sie mit den Russen verhandelten, oder würden sie zumindest versu-

chen, sie zu ergänzen? 

Als Clay aus Heidelberg zurückkehrte, berief er Ernst Reuter zu sich. Auf seine Fra-

gen antwortete der Ex-Kommunist ganz entschlossen. Ja, die Berliner waren bereit, die 

härtesten Leiden auf sich zu nehmen, um frei zu bleiben. Ja, sie würden sich mit den 

niedrigsten Rationen zufriedengeben, und wenn die Blockade bis zum Winter fortdau-

erte, würden sie neben dem Hunger auch noch die Kälte in Kauf nehmen. Er selbst 

wisse überdies, dass Russland viel zu erschöpft sei, um das Risiko eines Krieges in 

Betracht zu ziehen. Es versuche nur, Berlin durch Bluffen zu gewinnen. Die Amerika-

ner sollten doch mit einer Panzerkolonne an den Grenzübergang Helmstedt kommen, 

dann würden sie schon sehen . . . 

Der allgemeinen Unterstützung der Bevölkerung sicher, rief Clay den Kommandeur 

der amerikanischen Luftwaffe, Curtis LeMay, in Wiesbaden an. Dieser, ein streitbarer, 

zorniger Mann, versprach, alles, was fliegen konnte, loszuschicken, um den Berlinern 

Verpflegung zu bringen. Doch er schreckte plötzlich hoch. «Wie bitte, General, haben 

Sie soeben gefragt, ob die US Air Force auch Kohle transportieren könne?» «Ja», sagte 

Clay, «ich habe Sie gefragt, ob die US Air Force Kohle nach Berlin bringen könnte.» 

«Eine merkwürdige Aufgabe. Aber wenn es nötig ist, werde ich dafür sorgen.» 

In London funktionierten auch diesmal, durch die Gefahr ausgelöst, die alten Re-

flexe: Versteifung gegenüber der Herausforderung. In einer erregten Sitzung des Un-

terhauses wies Bevin entschieden den Gedanken zurück, «those stouthearted democrats 

of Berlin», diese beherzten Berliner Demokraten, im Stich zu lassen. Die RAF organi-

sierte ihre eigene Luftbrücke, und das Kabinett beschloss als Vergeltungsmassregel ein 

Embargo auf Kohle, Stahl und Industriebedarf aus dem Ruhrgebiet für Ostdeutschland. 

«Die Opposition», erklärte Harold Macmillan, «stellt sich einstimmig hinter die Regie-

rung Ihrer Majestät.» 

Am Sonnabend, dem 26. Juni, trafen die ersten der für die Zivilbevölkerung be-

stimmten Lebensmittel, 80 Tonnen, in Tempelhof ein. LeMay verfügte über etwa hun-

dert C47, die nur 2 1/2 Tonnen trugen, und ein Dutzend C54, die 10 Tonnen beförderten. 

Mit Unterstützung der Engländer konnte man eine Luftbrücke von 600 bis 700 Tonnen 

täglich aufrechterhalten. Der Stab Clays war der Ansicht, die Auffüllung der Speise-

kammer Berlins werde den Westmächten bei ihren Verhandlungen helfen. Aber die 

Diskussionen zogen sich in die Länge, und wenn die Russen die Autostrasse und den 

Kanal gleichfalls sperrten, würde die Lage rasch hoffnungslos werden. 

Washington war weniger entschlossen als London. Man fragte Clay, ob man die Rus-

sen nicht dazu bringen könnte, die Eisenbahnlinien wieder freizugeben, wenn man die 

Einführung der Westmark verschob. Clay gab zur Antwort, dass die Westmark bereits 

im Umlauf sei und dass überdies jeder Schritt zurück für die Russen ein Grund sei, ihren 

Druck zu verstärken. 
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Erste Schritte zur Gründung der Bundesrepublik Deutschland 

Die Demokratien haben ihre Schwächen. Die internationale Krise trat in den Hinter-

grund. Am selben Tage, an dem die Russen die Versorgungslinien Berlins sperrten, ging 

es in Philadelphia hoch her. Ein Riesenluftballon in Form des Elefanten GOP, des Sym-

bols der Republikanischen Partei, schwebte über dem Giebel des Bellevue Stratford Ho-

tels. Der junge Riese, das Fernsehen, zeigte dem amerikanischen Publikum zum ersten-

mal einen Konvent, der seinen Kandidaten für die Wahl ins Weisse Haus bestimmte, 

jenen possenhaften, fröhlichen Zirkus, hinter dem sich ein gnadenloser Wettkampf ver-

birgt. 

Nach drei Tagen des Kampfes wurde Dewey zum Kandidaten erkoren. Als Kandida-

ten für die Vizepräsidentschaft zog er seinen Konkurrenten vom Vortag heran, Earl 

Warren. Die Chancen der beiden Kandidaten waren ausserordentlich hoch. Warren, der 

Sohn eines unter geheimnisvollen Umständen ermordeten Lokomotivführers, war der 

populärste Gouverneur, den Kalifornien je gehabt hatte. Dewey, Gouverneur von New 

York und republikanischer Präsidentschaftskandidat im Jahre 1944, hatte Franklin Roo-

sevelt den härtesten Wahlkampf aufgezwungen, den dieser je geführt hat. 1948 schien 

ein republikanischer Sieg gesichert. «Truman ist bereits eine tote Gans!» hatte die Kon-

gressabgeordnete Claire Booth-Luce unter Riesengelächter dem Parteikonvent erklärt. 

Alles schien diese Behauptung zu bestätigen. Truman hatte vor der Wahl eine Rund-

reise durch achtzehn Staaten gemacht, bei der er achtundsiebzigmal gesprochen hatte. 

Die Säle waren halbleer, das Publikum frostig gewesen. Die Demokratische Partei war 

in drei Teile gespalten; zu der Uneinigkeit mit den Konservativen des Südens kam noch 

jene mit den prokommunistischen Anhängern von Henry Wallace. Die Strategen des 

Wahlausschusses zogen eine Änderung des Kandidaten in Betracht. Sie liessen bei Ei-

senhower anklopfen; da er es abgelehnt hatte, die republikanischen Farben zu vertreten, 

würde er die demokratischen tragen wollen? Ike antwortete, er werde für keine Partei 

kandidieren. 

In dieser Atmosphäre des Ausverkaufs trat das Kabinett am Morgen des Sonntags, 

25. Juni, zusammen. Der Unterstaatssekretär Robert Lovett erwog die Möglichkeit, wie 

man Berlin verlassen und so wenig Gesicht als möglich verlieren konnte. Truman schnitt 

ihm das Wort ab: «Von Abzug ist keine Rede. Wir sind in Berlin, um dort zu bleiben, 

und wir werden dort bleiben 

Diese Erklärung war entscheidend. Truman war, bei all seinen Fehlern, ein Chef. Er 

begann den Kampf um Berlin ohne den Gedanken an ein Zurückweichen. 

Befehle ergingen, die Luftstützpunkte der ganzen Welt stellten LeMay alle ihre 

Transportmaschinen zur Verfügung. Schon am 30. Juni landeten 125 amerikanische 

Flugzeuge in Tempelhof. In Gatow landeten 100 britische Flugzeuge, davon 72 viermo-

torige York. An den darauffolgenden Tagen stellte die RAF 10 grosse Lancaster-Was-

serflugzeuge in Dienst, die von Hamburg abflogen und auf einem der Havelseen lande-

ten. Die tägliche Leistung der Luftbrücke betrug zwischen 1‘300 und 2’000 Tonnen. 

Die Russen protestierten. Generalleutnant Lukiantschenko, der Stabschef Sokolows- 

295 



kijs, besuchte der Reihe nach die westlichen Oberkommandierenden, beschwerte sich 

über die Verletzung der Sicherheitsvorschriften und verlangte, der Masseneinsatz von 

Flugzeugen sollte aufhören. Die Alliierten jedoch besassen – während sie bezüglich der 

Verbindungen zu Lande nichts in der Hand hatten – eine schriftliche Vereinbarung, 

durch die festgelegt war, dass drei Luftkorridore von jeder Beschränkung frei sein soll-

ten: München-Berlin, Frankfurt-Berlin, Hamburg–Berlin. Die Alliierten antworteten, 

dass sie sich an diese Vereinbarung hielten und rieten ausdrücklich davon ab, den Flug-

verkehr zu stören. 

Am 3. Juli versuchten die Generäle Clay, Robertson und Noiret, letzterer als Vertreter 

General Koenigs, auf Anordnung ihrer Regierungen mit Sokolowski wieder Kontakt 

aufzunehmen. Sie wurden nach Babelsberg geführt, fast wie Parlamentäre innerhalb 

feindlicher Linien. Der sonst eher fröhliche Sokolowskij empfing sie eisig; er war flan-

kiert von den zwei Verkörperungen seines kommunistischen Gewissens, General Kolo-

kow und Oberst Tulpanow. Er antwortete Clay, die technischen Schwierigkeiten, die 

den Eisenbahnverkehr lahmlegten, könnten nicht überwunden werden, ehe Amerika 

seine Pläne bezüglich Westdeutschlands nicht aufgegeben habe. Die Westmächte seien 

ihrer Rechte als Besatzung Berlins verlustig, erklärte er noch. Jedes neue Abkommen 

der vier Mächte müsse im Gesamtrahmen des deutschen Problems behandelt werden. 

Robertson und Clay verstanden diese Sprache. Sie kamen gerade aus Frankfurt zu-

rück, wo zwei Tage zuvor den Ministerpräsidenten der neun westdeutschen Länder so-

wie den Bürgermeistern von Bremen und Hamburg die Londoner Beschlüsse mitgeteilt 

worden waren, die sie aufforderten, eine Versammlung zu bilden, die – unter Vorbehalt 

der Zustimmung der Alliierten – Westdeutschland eine Verfassung gab. Mit der Berli-

ner Blockade versuchten die Russen die Entstehung eines westdeutschen Staates zu ver-

hindern. 

Die Ministerpräsidenten verlangten Zeit, um nachzudenken und Erwägungen anzu-

stellen. Die Berichte über die Wirtschaft waren ausgezeichnet. Der materielle und mo-

ralische Erfolg der Währungsreform stand fest. Die Kohleförderung hatte soeben mit 

308‘064 Tonnen pro Tag ihren Rekord gebrochen. Die Lebensmittelration war 1947 auf 

das erschreckende Niveau von 1‘090 Kalorien zurückgegangen; die nach der Erklärung 

General Clays «unglaublich gute» Ernte des Jahres 1948 würde es gestatten, die Ration 

auf 1‘990 Kalorien zu erhöhen. Andererseits würde die Verfassung, zu deren Erstellung 

man die Westdeutschen aufforderte, der Staat, den aufzubauen man sie drängte, die 

Spaltung der deutschen Einheit besiegeln. Die zwischen Licht und Schatten gestellten 

Führer des der Demokratie wiedergegebenen Deutschland fragten sich, bis zu welchem 

Grad es vernünftig war, sich festzulegen. 

Die Ministerpräsidenten begaben sich von Frankfurt nach Koblenz, um zu beraten. 

Ihre Gegenvorschläge spiegelten die Furcht wider, für die Spaltung ihres Landes in zwei 

Teile verantwortlich gemacht zu werden. Sie waren der Ansicht, dass jede endgültige 

Verfassung so lange warten müsse, bis «Voraussetzungen für eine gesamtdeutsche Re-

gelung gegeben» seien. Sie verlangten Abschwächungen der Benennungen: Die Ge-

setzgebende Versammlung solle zum Parlamentarischen Rat werden, und die Verfas- 
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sung solle Organisationsstatut oder Grundgesetz genannt werden. Angesichts ihrer 

Skepsis entschieden sie sich für das Vorläufige. 

.. . Zur gleichen Zeit war in Frankreich Robert Schuman wegen einer Lappalie ge-

stürzt worden. Die von einem Radikalen, André Marie, mühselig gebildete Regierung 

glich einem Gespensterzug: Léon Blum, Paul Reynaud, Henri Queuille, Yvon Delbos . 

.. Die neue Republik übernahm die Makel und Männer der alten; es waren nur Regie-

rungen möglich, die so flüchtig waren wie Raketen. Sie hatte Angst vor Deutschland, 

vermochte aber nicht zu begreifen, dass die einzige Rechtfertigung ihrer Befürchtungen 

in ihr selbst lag, in ihrer unheilbaren Anarchie . . . 

Nach Koblenz trafen die Ministerpräsidenten nochmals in Schloss Niederwald bei 

Rüdesheim und dann in Frankfurt zusammen. Amerika hatte ein Machtwort gesprochen 

und erklärt, es werde jedes Interesse am Schicksal Deutschlands verlieren, wenn die 

besten Deutschen vor dem Risiko einer Solidarität mit dem Westen zurückschreckten. 

Zwei Bürgermeister, Kaisen (Bremen) und Brauer (Hamburg), rissen die Zaghaften mit. 

Am 1. September trat der deutsche Parlamentarische Rat zusammen. Man hatte Bonn 

zu seinem Sitz gewählt, das nicht allzu zerstört war, die Vaterstadt Beethovens und Sitz 

einer Universität, an der Wilhelm II. und seine Söhne studiert hatten. 

Die Blockade soll nicht gebrochen werden 

«Woran man sich am schwierigsten gewöhnen konnte», sagen die Zeugen aus jener 

Zeit, «das war, wenn der Regen auf die Ruinen niederströmte . ..» Er brachte die Gerü-

che von Gips, Brand und Tod wieder. Er verlieh den abgenutzten Kleidern, den ausge-

tretenen Schuhen, den abgemagerten Menschen ein Armesünderaussehen. Er betonte 

das Elend der toten Städte und ihrer verarmten Bewohner. 

In Berlin begann es am 15. Juli zu regnen. Am 9. Juli hatten die Russen «wegen 

Ausbesserungsarbeiten» die Sperrung der Autobahn angekündigt. Am 17. Juli gaben sie 

bekannt, dass die Wiederinstandsetzung einer Schleuse die Benutzung des Elbe-Havel-

Kanals nicht mehr gestatte. Die Blockade war nun total – und es regnete! 

Doch die Luftbrücke funktionierte! Tag und Nacht landeten regennasse Flugzeuge 

in Gatow und Tempelhof. Hinter der Wolkendecke dröhnten weiter die Motoren über 

der Stadt Berlin. 

Clay und sein politischer Berater Robert Murphy, die zu einer Besprechung berufen 

worden waren, erklärten Truman, dass sie zu dem gleichen Schluss gelangt seien wie 

Reuter. In Helmstedt hatten die Russen einen Baumstamm quer über die Autobahn ge-

legt. Clay bot sich selbst an, ihn an der Spitze einer Panzerkolonne beiseite zu räumen. 

«Was riskieren wir? Wenn die Russen entschlossen sind, mit uns Krieg zu führen, wer-

den sie es auf jeden Fall tun. Wenn sie keine Lust haben zu kämpfen, und davon bin ich 

überzeugt, werde ich mit meinem Lebensmittelzug durchkommen.» 

Die beherzte Natur Trumans machte ihn Clays Vorschlag geneigt. Seine politischen 
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Berater gaben ihm zu bedenken, dass die öffentliche Meinung beunruhigt sei und dass 

eine abenteuerliche Haltung in der Berlinkrise ihn seine letzte Chance, im November 

gewählt zu werden, kosten könnte. Hin und her gerissen, verschanzte sich der Präsident 

hinter den Fachleuten. «Bringen Sie mir einen Vorschlag der Stabschefs für die Bre-

chung der Blockade», sagte er zu Clay. «Ich werde ihn sofort unterschreiben...» Aber 

die Stabschefs waren der Ansicht, dass die Streitkräfte Amerikas zu sehr reduziert wa-

ren, um vor Verlauf von achtzehn Monaten ein Risiko einzugehen. Der Sicherheitsrat 

sprach sich gegen einen Versuch zur Durchbrechung der Blockade aus. «Es war das 

einzige Mal in meiner Karriere», sagte Bob Murphy später, «wo es meiner Meinung 

nach meine Pflicht gewesen wäre, zu demissionieren ... « 

Clay fuhr mit doppeldeutigen Weisungen wieder nach Deutschland: Er solle sich 

entschlossen verhalten, aber nicht unnachgiebig. Hundertfünfzig viermotorige C54 wur-

den ihm zur Verfügung gestellt, um die Transportleistung der Luftbrücke auf 4’000 

Tonnen zu bringen. Zwei Staffeln Atombomber B29 wurden nach England verlegt – 

eine vielsagende Geste. Amerika war jedoch entschlossen, mit Moskau zu verhandeln 

– im Einverständnis mit Frankreich und England, und wenn möglich mit Stalin selbst–

, um eine gütliche Regelung zu erreichen. (Forts. Deutschland S. 304) 

Die Olympische Flamme 

Unter diesem düsteren Himmel wurde eine Flamme durch Europa getragen. Sie war am 

17. Juli auf dem Abhang des Berges Olymp von Maria Angelikopulos, einem 19jährigen 

griechischen Bauernmädchen, entzündet worden. Eine Sperrkette von Mörsern schützte 

die Zeremonie gegen die Guerillakämpfer in den Bergen. Im Hafen Katakolu war die 

olympische Flamme von Partisanen angegriffen worden; ihr Maschinengewehrfeuer 

hatte mehrere Gendarmen getötet oder verwundet. Die Flamme war erloschen. Der grie-

chische Zerstörer, der sie an Bord nehmen sollte, hatte die Rebellen mit seinen Kanonen 

beschossen ... 

In der Antike hatten die olympischen Spiele sämtliche Kriege in Hellas zum Schwei-

gen gebracht. Diese Tradition war tot. 

Die Flamme wurde neu entzündet. Der griechische Zerstörer brachte sie nach Kreta, 

wo sie auf einen britischen Zerstörer getragen wurde, der sie nach Bari brachte. Das 

Land, in das sie kam, Italien, stand in Flammen. 

Am 14. Juli hatte ein sizilianischer Student, Antonio Ballante, auf Togliatti geschos-

sen; drei Revolverkugeln hatten in der rechten Lunge des Politikers gesteckt. Ganz Ita-

lien reagierte mit einem Generalstreik. Der Rundfunk brach sein Schweigen nur, um 

stündlich Nachrichten über den Verletzten zu senden. In Neapel, Siena, Livorno, Genua, 

Verona, Turin, Mailand kam es zum Aufstand . . . Gruppen von Polizisten hatten sich 

von den Aufrührern entwaffnen lassen. Der Innenminister Mario Scelba liess Militär 

einsetzen, schlug den Streik nieder, schüchterte die Aufständischen ein. 16 Tote und 

über 500 Verletzte waren der Preis. Togliatti wurde dank massiver Penicillininfusionen,  
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made in USA, gerettet. . . Aber die Olympische Flamme, von Leichtathleten von einer 

Etappe zur anderen getragen, durchquerte ein Land, das noch im Belagerungszustand 

war. 

In Basel wurde die Olympische Flamme auf ein Schweizer Schleppschiff gebracht. 

Sie fuhr den Rhein hinab, durch ein Spalier von Ruinen. Luxemburgische, belgische und 

französische Läufer brachten sie nach Calais, wo sie wieder das Meer überquerte und 

Dover erreichte. Am 29. Juli wurde sie ins Londoner Wembley-Stadion getragen. 90’000 

Zuschauer, 6’000 Olympiakämpfer empfingen sie als das Symbol einer besseren Zukunft 

mit Jubel. 

Zu diesen ersten Olympischen Spielen nach dem Krieg waren Deutschland und Japan 

nicht eingeladen worden. Russland hatte abgelehnt teilzunehmen, aber die Tschechoslo-

wakei, Polen, Ungarn und Finnland hatten sich darüber hinweggesetzt. Die Ernährungs-

lage in England war weiterhin so gespannt, dass es im Olympischen Dorf zu einer Hun-

gerrevolte kam. Die 341 amerikanischen Athleten hatten 5’000 Beefsteaks mitgebracht. 

Sie hatten keine Mühe, die grösste Anzahl der Goldmedaillen zu gewinnen. 

Amerika hat den Kommunismus im eigenen Land 

Inzwischen waren in Washington seltsame Dinge im Gang. Amerika bekämpfte den 

Kommunismus im Ausland; es entdeckte, dass er in das eigene Land eingedrungen war 

und sich bis in die höchsten Staatsämter eingeschlichen hatte. 

Elizabeth Bentley erschien vor dem Komitee zur Bekämpfung unamerikanischer Um-

triebe. Die gemeinplatzhungrigen Journalisten hatten sie «die amerikanische Mata Hari» 

genannt. Sie war der biegsamen javanischen Tänzerin so ähnlich wie eine Artischocke 

einer Orchidee: Sie war rundlich, gewöhnlich, ein wenig schwerhörig, schlecht gekleidet 

und schlecht geschminkt. Ihre Vergangenheit war ebenso anständig wie alltäglich: Sie 

entstammte einer Mittelstandsfamilie aus Neu-England, hatte das Vassar-College be-

sucht und die Columbia-Universität absolviert. Nachdem sie mit dem Faschismus in Ita-

lien Bekanntschaft gemacht hatte, war sie Mitglied der Kommunistischen Partei und die 

Mätresse des sowjetischen Spions Jacob Golos geworden. Golos – der inzwischen 

verstorben war – hatte sie in die Untergrundbewegung gebracht. Mehrere Jahre lang 

hatte sie in einem Drugstore in Washington oder in einem Saal der National Art Gallery 

heimlich Mitglieder der Staatsverwaltung getroffen und Informationen gesammelt, die 

für Russland bestimmt waren. Enttäuscht und reumütig gab sie die Namen an. Mehr als 

dreissig Namen, darunter William Remington und Victor Perlo vom Rüstungsamt, Gre-

gory Silvermaster vom Luftfahrtministerium, Lauchlin Currie, Berater Roosevelts, Dex-

ter White, Berater des Finanzministers Henry Morgenthau jun. Gewisse Dinge erschie-

nen nun in einem neuen Licht. Der Morgenthauplan, der darauf abzielte, Deutschland zu 

einem reinen Agrarland zu machen – das heisst, Mitteleuropa der Willkür der Russen 

auszuliefern –, war ein Werk des Sowjetagenten White! 

Ein anderer reumütiger Kommunist, Louis F. Budenz, bestätigte die Angaben Eliza-

beth Bentleys. Ein dritter reumütiger Kommunist, Whittacker Chambers, tauchte auf – 
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und mit ihm erreichte die sowjetische Spionageaffäre den Rang eines politischen und 

menschlichen Dramas. 

Chambers war herzkrank, verfettet, fast ohne Stimme, ein erstklassiger Schriftsteller, 

Chefredakteur der Time mit einem Gehalt von 25’000 Dollar. Er war in Philadelphia 

geboren, in Long Island in tiefster Armut aufgewachsen und später der Kommunisti-

schen Partei beigetreten. Von 1924 bis 1937 war er bezahlter Parteifunktionär gewesen 

– bis zu dem Tag, an dem er erkannte, dass er einem ausländischen Imperialismus 

diente, der sich als Ideal maskierte. Er brach mit dem Kommunismus, wodurch er sein 

Leben in Gefahr brachte. «Ein Jahr lang habe ich mich versteckt, schlief tagsüber und 

wachte nachts, mit einem Revolver in Griffnähe . ..» 

Ebenso wie Elizabeth Bentley zählte Chambers vor dem Komitee zur Bekämpfung 

unamerikanischer Umtriebe die Namen von Staatsbeamten auf, deren Informationen zu 

sammeln seine Aufgabe gewesen war. Es waren fast dieselben Namen. Einer der neuen 

war aufsehenerregend: Alger Hiss. 

Hiss hatte die Universität 1929 verlassen, zu der Zeit, in der die Weltwirtschaftskrise 

viele Intellektuelle seiner Generation davon überzeugte, dass der Kapitalismus bankrott 

machte. Über den New Deal kam er ins Aussenministerium, wo er eine glänzende Kar-

riere machte. Er gehörte den amerikanischen Delegationen bei den Konferenzen von 

Jalta, Dumbarton Oaks und San Francisco an, leitete die Sektion «Vereinte Nationen» 

und arbeitete an der Abfassung der Charta mit. Er war vor Kurzem aus dem Amt aus-

geschieden und hatte die Leitung des Carnegie Endowment for International Peace 

(Carnegie-Stiftung für Internationalen Frieden) übernommen. Seine Frau Priscilla war 

eine Quäkerin, die in erster Ehe mit einem New Yorker Verleger verheiratet gewesen 

war. Sie führten ein zurückgezogenes, materiell ziemlich anspruchsloses, intellektuell 

ziemlich hochgestochenes Leben. Hiss war noch nicht fünfundvierzig Jahre alt. Er hatte 

gute Beziehungen. Man erwartete, dass er wieder ins Aussenministerium zurückkehren 

werde, und war der Ansicht, dass er den Posten eines stellvertretenden Ministers anstre-

ben könne. 

«Hiss und ich waren wie Brüder», bezeugte Chambers. «Er gab mir seine Monats-

beiträge für die Kommunistische Partei. Ich habe bei ihm gewohnt. .. Als ich mich ent-

schloss, mit dem Kommunismus zu brechen, wandte ich mich trotz des Risikos, das ich 

einging, an ihn und flehte ihn an, das gleiche zu tun. Er weinte, blieb jedoch unerschüt-

terlich; er sagte, er wolle nicht von der Parteilinie abgehen.» 

Die von Elizabeth Bentley und Chambers angezeigten Personen verteidigten sich 

ziemlich schwach. Currie gab zu, zweifelhaften Umgang gehabt zu haben. White, ein 

kleiner, in die Enge getriebener Mann, starb an einem Herzanfall zwei Tage nach seiner 

Einvernahme. Remington gestand, dass er Elizabeth Bentley Informationen gegeben 

habe, jedoch habe er sie für eine Journalistin gehalten, die Material für ihre Artikel 

sammelte. Die anderen, Silvermaster, Perlo, Collins, Ullmann usw., zitierten für die 

Untersuchungsbeamten eine Formulierung, die im Laufe der folgenden Jahre noch Tau-

sende Male angeführt werden sollte: «Zufolge der mir durch Zusatz 5 zur Verfassung 

zuerkannten Rechte weigere ich mich, eine Frage zu beantworten, die darauf abzielt, 

mich anzuklagen. ..» Das war eine Art immunisierendes Geständnis. 
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Hiss wandte eine andere Taktik an. Er begab sich eilends zur Kommission. Nie habe 

er Whittacker Chambers, den er nur von Zeitungsfotos kenne, «von Angesicht» gese-

hen. Nie habe er seinen Namen vorher gehört. Er selbst, Hiss, sei nie Mitglied der Kom-

munistischen Partei noch irgendeiner dem Kommunismus angeschlossenen Organisa-

tion gewesen. Er beschwor das. 

Die Mitglieder der Untersuchungskommission, unter denen sich Richard Nixon, ein 

junger Abgeordneter von Kalifornien, befand, waren schwankend geworden, gaben zu, 

es könne sich um eine Verwechslung handeln. Die Intellektuellen, die Akademiker 

stellten sich wie ein Mann hinter Alger Hiss und fragten, wie man das Wort eines Gent-

lemans gegen jenes eines niederträchtigen Gesellen wie Chambers in Frage stellen 

könne. Der impulsive Truman nahm Stellung, erklärte die Untersuchung als red herr-

ing, als Ablenkungsmanöver, um die öffentliche Aufmerksamkeit von dem Versagen 

des 80. Kongresses abzulenken. 

Chambers erschien zu einer geheimen Sitzung in einem Hotel in Washington. Er 

wurde pflichtgemäss aufmerksam gemacht, dass eine falsche Erklärung unter Eid ein 

Verbrechen darstellt, das mit 5 Jahren Gefängnis bestraft wird. Er blieb dabei, dass er 

die Wahrheit gesagt habe. Er machte genaue Angaben über Alger Hiss' Privatleben, 

kannte die Kosenamen seiner Frau und seiner Tochter, die Anlagen und Einrichtungen 

der Wohnungen, die er nacheinander bewohnt hatte, den alten Ford und dessen von 

Hand betriebenen Scheibenwischer usw. – was alles nur ein guter Bekannter wissen 

konnte. «Hatte er ein Hobby?» fragte Nixon. «Ja, er war Amateurornithologe. Er stand 

frühmorgens auf, um die Vögel am Ufer des Potomac zu beobachten. Ich entsinne mich, 

wie begeistert er eines Tages war, als er ein sehr seltenes Exemplar gesehen hatte, einen 

Orangensänger . ..» 

Hiss wurde neuerlich vor die Kommission berufen und über sein Leben, seine Woh-

nungen usw. befragt. Alles stimmte mit den Angaben Chambers' überein. «Mr. Hiss, 

haben Sie Hobbies?» fragte Nixon. «Ja, Tennis und Ornithologie.» «Ornithologie?» 

wiederholte Nixon und wandte sich an seinen Kollegen O'Donnell. «So wie Sie, Mac!» 

«Ja. Apropos, Ornithologie, Mr. Hiss, hatten Sie schon einmal Gelegenheit, einen Oran-

gensänger zu sehen?» «Ein einziges Mal, hier in der Nähe, am Ufer des Potomac. Wun-

derschöner gelber Kopf, ein prächtiger Vogel.. .» 

Die nächste Sitzung fand in einem Appartement des Hotel Commodore in New York 

statt, um die Journalisten irrezuführen. Hiss blieb beim Leugnen. Eine Tür öffnete sich. 

«Mr. Hiss, vor Ihnen steht Whittacker Chambers...» Der gutaussehende, athletische 

Hiss wollte sich auf den kränklichen Dicken stürzen. Man hielt ihn zurück. Er fasste 

sich. «Ich kenne Sie nicht. Ich habe Sie noch nie gesehen.» «Sie kennen mich sehr gut, 

Alger...» «Augenblick... Ihre Stimme... öffnen Sie den Mund . . . weiter.. . Ihre Zähne?. 

. .» «Ja, seit wir uns das letztemal gesehen haben, hat man meine Zähne in Ordnung 

gebracht. Sie waren schlecht.» 

Hiss hatte sich wieder völlig in der Hand: «Stimmt, ich kannte diesen Mann, unter 

dem Namen George Crosley. Damals war ich Mitarbeiter des Nye-Komitees, das die 

Untersuchung über die Rüstung führte. Crosley stellte sich als Journalist vor, und ich 

gab ihm Informationen für Artikel, die er angeblich schreiben wollte. Ich gab ihm auch 

meine Wohnung in Washington in Untermiete und lieh ihm meinen alten Ford, Modell 
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1929. Er hat mir nie einen Pfennig gezahlt. Wir haben uns entzweit. Das ist alles.» 

Dann sprach Chambers. «Mr. Hiss lügt. Ich habe den Namen Crosley nie verwendet. 

Er war ebenso wie ich Mitglied der Kommunistischen Partei und wusste, was mit den 

Mitteilungen geschah, die er mir machte .. . Ich fühle keinerlei Hass gegen Mr. Hiss. 

Wir waren nahe Freunde, doch wir befinden uns in einer geschichtlichen Tragödie ... 

Mr. Hiss verkörpert den verborgen unter uns lebenden Feind, den ich kenne, den ich 

bekämpfe und immer bekämpfen werde. Ich habe voll Mitleid und Bedauern gegen ihn 

ausgesagt, aber ich konnte nicht anders ...» 

Seine Stimme war kaum vernehmbar, und die Aussage endete in einem Schluchzen. 

Da Chambers vor einer parlamentarischen Kommission ausgesagt hatte, war er ge-

gen eine Verleumdungsklage immun. Hiss forderte ihn auf, diese Immunität aufzuge-

ben. Chambers leistete der Aufforderung Folge und wiederholte seine Anklagen vor der 

grössten Tribüne Amerikas, Meet the Press. Die Klage liess auf sich warten. Amerika 

wartete. 

Eine Sowjetbürgerin springt in die Freiheit 

Hitzewelle. Das Stromnetz brach infolge Überbeanspruchung durch die Klimaanlagen 

zusammen. Das Hygrometer zeigte hundert Prozent Feuchtigkeit, die die Temperatur 

von 38 Grad Celsius im Schatten noch unerträglicher machte. New York triefte vor 

Schweiss. 

An der Ecke der 5. Avenue und der 61. Strasse stand ein schmuckloses Gebäude aus 

roten Ziegeln, das Generalkonsulat der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken. 

Am 7. August öffnete sich das Tor – ein noch nie dagewesener Vorfall – für die von 

Generalkonsul Jakob Lomarkin zusammengerufenen Reporter. Man stellte ihnen eine 

kleine Frau vor, die ängstlich auf der Kante ihres Stuhles sass; sie trug eine zerknitterte 

weisse Bluse, schwarzen Rock, rote Schuhe und türkisfarbene Söckchen an dicken 

nackten Beinen. Lomarkin nannte ihren Namen: Oksana Stepanowa Kassjenkina, Leh-

rerin an der russischen Schule der Vereinten Nationen. Sie sollte am 31. Juli auf dem 

Dampfer Pobeda in die Heimat zurückkehren. Man hatte sie vergeblich am Kai erwar-

tet. Weiss-russische Banditen hatten sie entführt und in einer Farm in der Umgebung 

von New York festgehalten. Es war ihr gelungen, dem Generalkonsulat einen dramati-

schen Hilferuf zukommen zu lassen: «Lasst mich nicht hier sterben!» Mit Hilfe seines 

Vizekonsuls und trotz des Widerstandes der weiss-russischen Banditen habe er, Lomar-

kin, sie gerettet. Sie werde übrigens ihr Abenteuer mit eigenen Worten erzählen. 

Oksana sprach. Der Dolmetscher übersetzte. Sie war von einem Mann auf eine Bank 

am East River gelockt worden. Dort hatte er ihr eine Injektion verabreicht. Sie hatte die 

Besinnung verloren und war erst wieder im Schlupfwinkel ihrer Entführer zu sich ge-

kommen . . . 

Die zweite Tochter des Autors von «Krieg und Frieden», Gräfin Tolstoi, widerlegte 
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die Erzählung des Generalkonsuls. Die kleine Lehrerin war ihr anvertraut worden, weil 

sie sich geweigert hatte, nach Russland zurückzukehren. Als Lomarkin, sein Vizekon-

sul und sein Chauffeur in die Tolstoistiftung eingedrungen waren, hatte Oksana zu 

schreien begonnen: «Sie werden mich umbringen!» Der Portier hatte die Polizeiwache 

Havestraw angerufen, die einige Zeit gebraucht hatte, um die in schlechtem Englisch 

erzählte Geschichte von der Entführung zu begreifen. Als die Polizeibeamten eingetrof-

fen waren, waren die Kassjenkina und ihre Entführer schon weit fort. .. 

Am Tag darauf trat das schwere Geschütz der Diplomatie in Aktion. Der sowjetische 

Botschafter, Panjuschkin, überreichte dem State Department eine Protestnote. Bot-

schafter Smith wurde von Molotow zu sich berufen und mit einer Strafpredigt bedacht. 

Oksana Kassjenkina sei eine Behandlung zuteil geworden, gegen die die sowjetische 

Regierung protestieren müsse. Ein anderer russischer Pädagoge, der Mathematikpro-

fessor Michail Iwanowitsch Samarin, war ebenfalls verschwunden. Die sowjetische Re-

gierung verlangte seine sofortige Auslieferung sowie die Bestrafung der Gangster, die 

an der Entführung der russischen Staatsangehörigen teilgenommen hatten. Die ameri-

kanische Regierung antwortete, dass über den Fall Kassjenkina eine Untersuchung im 

Gang sei, dass aber Michail Samarin und seine Frau Claudia offiziell um Asyl nachge-

sucht hätten. 

Drei Tage vergingen. Richter Samuel Dickstein hatte einen Vorführungsbefehl un-

terschrieben, durch den Generalkonsul Lomarkin aufgefordert wurde, Oksana Ste-

panova Kassjenkina zur öffentlichen Verhandlung vor sein Gericht zu bringen. Vor dem 

sowjetischen Konsulat drängte sich eine kleine, von Polizeibeamten in Schranken ge-

haltene Menge. In der 61. Strasse hatte man einen Schrei gehört. Aus einem Fenster des 

3. Stockwerks war ein Körper in einen durch einen Gitterzaun von der Strasse getrenn-

ten Hinterhof gefallen. 

Die folgende Szene spielte sich innerhalb von drei Minuten ab. Polizeibeamte klet-

terten über den Zaun. Eine Gittertür, die in den Hinterhof führte, öffnete sich, und die 

Angestellten des Konsulates kamen heraus. Kurzes Handgemenge rund um die stöh-

nend auf dem Boden liegende Oksana Kassjenkina. Die Russen schrien, sie hätten einen 

Arzt, und die Amerikaner hätten nicht das Recht.. . Die Polizeibeamten stiessen sie 

zurück und hoben die Verwundete über den Zaun, wo sie von den Aussenstehenden 

übernommen wurde. Eine halbe Stunde später lag sie in einem Bett im Roosevelt Hos-

pital; eine Kniescheibe und ein Schienbein waren gebrochen. Ihr Leben war nicht in 

Gefahr. 

Wieder berief Lomarkin eine Pressekonferenz ein. Er war ein gutaussehender Mann, 

der sich schmeichelte, Amerika zu lieben, und gern in amerikanischem Slang redete. Er 

erklärte freundlich, die «Cops» hätten im Übereifer gehandelt; er sei ihnen nicht böse, 

könne jedoch nicht dulden, dass die Exterritorialität seines Konsulates verletzt würde. 

Die Kassjenkina habe einen Selbstmordversuch gemacht, wofür die Ursache in der 

«Überanstrengung und schlimmen Behandlung, der sie in der Küche der Gräfin Tolstoi 

ausgesetzt gewesen war», zu suchen sei.. . Er verlangte, sie solle ihm unverzüglich 

übergeben werden. 

Im Roosevelt Hospital machte Vizekonsul Tschapurnikij eine heftige Szene. Er war 
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gekommen, um die Sowjetbürgerin abzuholen. Er war erstaunt, dass man ihm die Er-

laubnis verweigerte, sie zu sehen. Man gab ihm zur Antwort, man erwarte einen russi-

schen Dolmetscher, der die Verwundete beruhigen solle, dass sie nichts zu befürchten 

habe. 

Es kam zu keinem Gespräch. Oksana wandte sich zur Wand und sagte, sie wolle den 

Vizekonsul nicht sehen. «Sie haben meinen Mann verhaftet und verschwinden lassen. 

Sie haben meinen Sohn zum Staatsfeind erklärt und ihn in einem Regiment umbringen 

lassen, das man aufopferte. Ich bin nicht aus dem Fenster gesprungen, um Selbstmord 

zu begehen, sondern um ihnen zu entkommen . ..» 

. .. Zwanzig Jahre sind seither vergangen. Oksana Kassjenkina ist als amerikanische 

Bürgerin gestorben, das Gebäude mit seinen geschlossenen, verbarrikadierten Fenstern 

jedoch, von dem sie in die Freiheit gesprungen ist, ist immer noch ein verlassener, häss-

licher Fleck im reichsten Viertel von New York. Die Sowjets haben ihr Konsulat ge-

schlossen, nachdem Lomarkin «for abuse of the prerogatives of his position and gross 

violation of internationally accepted standards» ausgewiesen wurde. Als Vergeltungs-

massnahme wurde dem einzigen in der UdSSR bestehenden Konsulat, jenem in Wladi-

wostok, das Exequatur entzogen. Auch dieses Haus ist nie wieder geöffnet worden. 

(Forts. USA S. 312) 

Besprechungen im Kreml über die Blockade 

Laut Admiral Zacharias, dem vormaligen Chef der amerikanischen Spionageabwehr, 

hat die Kassjenkina Amerika den Hauptanteil der Hunderte Millionen Dollar gekostet, 

die es für die Berliner Luftbrücke ausgegeben hat. Eine Regelung sei in Sicht gewesen. 

Die Ausweisung Lomarkins habe Stalins Zorn hervorgerufen und die Regelung damit 

vereitelt. . . 

Stalin war am Abend des 2. August guter Laune, als er die drei Vertreter des Westens 

empfing: die Botschafter Bedell Smith, Yves Chataigneau und den Sonderabgesandten 

des Foreign Office, Frank Roberts, in Vertretung des durch Krankheit verhinderten Bot-

schafters Peterson. Das Gespräch dauerte zwei Stunden und vierzig Minuten und endete 

in herzlichem Einvernehmen. Nur Molotow war eisig und unfreundlich geblieben. 

Dieser unfreundliche, eisige Molotow setzte die Gespräche mit den Botschaftern am 

6., 9., 12. und 17. August fort. Es gelang, die Punkte zu umgrenzen, über die Einigkeit 

beziehungsweise Uneinigkeit herrschte. Die Russen erklärten sich bereit, die Blockade 

aufzuheben, und die Alliierten erklärten sich bereit, die Ostmark als alleinige Währung 

in Berlin anzuerkennen – aber die Alliierten verlangten ein Kontrollrecht über den Wäh-

rungsumlauf, und die Russen verlangten, dass die Alliierten zugestanden, ihr Recht auf 

die Besetzung Berlins verloren zu haben und nur kraft einer jederzeit widerrufbaren 

Erlaubnis der Sowjets in Berlin zu bleiben. 

Inzwischen näherte sich die Blockade Berlins ihrem 60. Tag. Die Tagesleistung der 

Luftbrücke betrug 3‘500 Tonnen. Die Gefahr einer Hungersnot war abgewendet, aber 

die Rationen blieben niedrig – 1‘600 Kalorien – und bestanden aus trüben, dehydrierten 
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Lebensmitteln. Die Russen luden die Belagerten ein, in ihren Sektor zu kommen und 

sich dort einzuschreiben, mit dem Versprechen kräftigerer, besserer Ernährung. Nur 

15’000 Menschen von 2 Millionen liessen sich verlocken – um festzustellen, dass die 

Ernährung im Osten noch dürftiger und schlechter war als im Westen. 

Alle öffentlichen Transportmittel wurden um 6 Uhr abends eingestellt. Die Strassen-

beleuchtung wurde auf ein Viertel eingeschränkt. Haushalte konnten nur zwei Stunden 

täglich Gas und Strom beziehen, und das nach einem Schichtsystem, was bedeutete, 

dass man sie oft gar nicht nutzen konnte. 4‘600 Betriebe hatten aus Kohlenmangel ihre 

Tore geschlossen, und 6‘500 arbeiteten mit Kurzarbeit. Die Berliner schonten ihre 

Kräfte und sonnten sich inmitten der Ruinen. Alle aber dachten an den kommenden 

Winter. Eine Mahnung daran war das Fällen der von den Bombardements verschont 

gebliebenen Bäume. Ein Fünftel des Holzes war für den Wiederaufbau bestimmt; der 

Rest – etwa 150 Kilogramm pro Haushalt – sollte zu Beginn des Winters verteilt wer-

den. 

Die Haltung der Berliner war ausserordentlich gut. Die Stadtverwaltung der West-

sektoren gab ein Beispiel ihres Mutes, indem sie sich täglich zur Sitzung ins Rathaus, 

das im sowjetischen Sektor lag, begab, trotz der Gefahr, verhaftet oder entführt zu wer-

den. Reuter wurde nicht müde, den westlichen Alliierten zu raten, keine Zugeständnisse 

zu machen. Die Polizei Oberst Markgraffs versuchte mehrmals, in die Westsektoren 

einzudringen; eine wütende Menge bewarf sie mit Ziegeln von den Ruinen. Am 18. 

August feuerten die Ost-Polizisten auf die englische Seite des Potsdamer Platzes, um 

sich Raum zu schaffen. Die Welt lauschte besorgt diesen Gewehrschüssen, die in dem 

Pulverfass Berlin ertönten . . . 

Am 23. August legte der Ausschuss der elf Länder der deutschen Westzonen den 

Militärgouverneuren den Entwurf des Grundgesetzes zur Annahme vor, das sie dem für 

den 1. September nach Bonn berufenen Parlamentarischen Rat vorzuschlagen gedach-

ten. Die behutsamen Formulierungen der Deutschen täuschten nicht darüber hinweg, 

dass es sich sehr wohl um eine solide Verfassung handelte, die 50 Millionen Europäer 

in,einem staatlichen Organismus vereinigen sollte. Die Billigung durch die Westmächte 

war zu erwarten. Das war der Geburtsakt der Bundesrepublik Deutschland. 

Gleichfalls am 23. August, Schlag zehn Uhr abends, wurden die Botschafter der drei 

Westmächte zu Stalin geholt. Er empfing sie mit den Worten: «Meine Herren, ich habe 

einen Plan. . .» Bedell Smith antwortete, er selbst bringe einen Plan für die Regelung 

des Konfliktes in Berlin und er würde sich freuen, ihn dem des grossen Strategen, des 

Generalissimus, gegenüberstellen zu dürfen. Man verglich einen Absatz nach dem an-

deren und stellte fest, dass die beiden Pläne sich deckten. Im Grossen und Ganzen han-

delte es sich darum, die grundsätzliche Einigung über eine einheitliche Währung und 

über die Aufhebung der Blockade zu bestätigen, den Militärgouverneuren jedoch die 

praktische Durchführung zu überlassen – Generalkonsul Lomarkin hatte am Tag zuvor 

die Mitteilung seiner Ausweisung erhalten. Stalins gute Laune schien darunter nicht zu 

leiden. 

Euphorie. Stalin liess einen köstlichen Imbiss servieren. Man nahm die Gespräche 

305 



über die Abfassung eines Kommuniqués wieder auf. «Wir müssen doch etwas über die 

Londoner Empfehlungen und über die Regierung Westdeutschlands sagen», erklärte 

Stalin. «Ich schlage vor, wir sagen, dass wir die Frage im Geist beiderseitigen Einver-

ständnisses geprüft haben . ..» 

Die Euphorie verschwand. Die drei westlichen Diplomaten waren erfahren genug, 

um zu erkennen, welche Falle ihnen von dem schlauen Diktator gestellt worden war. 

Das Kommuniqué der vier Mächte würde der Welt sagen, dass die drei Alliierten, um 

die Erlaubnis zu erhalten, in Berlin zu bleiben, auf die Bildung eines westdeutschen 

Staates verzichteten! 

Bedell Smith widersprach. Bezüglich Westdeutschlands gebe es kein «beiderseitiges 

Einverständnis». Die von Stalin vorgeschlagene Formulierung sei unexakt und könne 

daher Schaden stiften. Wenn Westdeutschland in dem Kommuniqué erwähnt werde, so 

könne das nur durch die folgende Formulierung geschehen: diesbezüglich sei keinerlei 

Einigung erzielt worden. 

Stalin geriet in Erregung. Er habe die Bizone nur aus wirtschaftlichen Überlegungen 

zugelassen, sagte er, doch er verstehe nicht – oder nur zu gut – die politische Verschmel-

zung der drei Westzonen. Der Preis, den er für die Aufhebung der Blockade Berlins 

verlange, sei der Verzicht auf ein Vorhaben, in dem Russland nur die Wiederbelebung 

seines Todfeindes sehen könne. . . Dieser Preis war unannehmbar: die Westmächte hat-

ten ihre Wahl getroffen. 

Um 2 Uhr 30 morgens verliessen die Botschafter den Kreml und traten hinaus in die 

stickige Moskauer Nacht. Die Blockade Berlins ging weiter. .. 

Am Ufer des Rheins verfärbten sich die Blätter. Der Parlamentarische Rat hatte sich 

im Zoologischen Museum in Bonn versammelt, inmitten der Skelette und der ausge-

stopften Tiere. Er zählte 65 Mitglieder, darunter 27 Christliche Demokraten und Christ-

lichsoziale und 27 Sozialdemokraten, die versprochen hatten, Hand in Hand zu arbeiten. 

Sie hatten den früheren Oberbürgermeister von Köln, Konrad Adenauer, zum Präsiden-

ten gewählt. Einer der beiden kommunistischen Abgeordneten, Max Reimann, forderte 

die Versammlung auf, sich aufzulösen, rief ihr zu, sie sei illegal, den Entscheidungen 

von Jalta und Potsdam zuwiderlaufend. Er wurde niedergeschrien und verliess die Red-

nertribüne. 

Berlin geriet in Aufruhr. Das Rathaus wurde von Kommunisten gestürmt, 43 Poli-

zeibeamte der westlichen Sektoren wurden trotz eines durch Ganeval erreichten Schutz-

briefes von den Russen verhaftet. Von Reuter aufgerufen, versammelten sich 200’000 

Protestdemonstranten vor den Ruinen des Reichstages. Nebenan flatterte die während 

der Schlacht um Berlin gehisste rote Fahne über dem Brandenburger Tor. Ein Demon-

strant erkletterte das beschädigte Bauwerk und warf die Fahne unter dem Beifall der 

meisten Anwesenden auf die Strasse. Russische Soldaten erschienen, begannen zu 

schiessen, töteten einen Demonstranten und verwundeten dreissig andere. Die englische 

Militärpolizei musste schliesslich eingreifen. Die Menge gehorchte ihr unter Beifall. 

Da die Mehrheit des Stadtrates der Ansicht war, sich im Rathaus nicht mehr in Si-

cherheit zu befinden, wurde beschlossen, den Sitz in das Rathaus von Schöneberg im 

britischen Sektor zu verlegen. Die Russen antworteten, indem sie einen Oberbürger- 
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meister für Ostberlin ernannten. Sein Name war gut: Fritz Ebert, Sohn des ersten Präsi-

denten der Weimarer Republik. 

In Tegel, im französischen Sektor, wurde der Bau eines dritten Flughafens in Angriff 

genommen. Die Schwierigkeiten waren ungeheuer. Es gab in den westlichen Sektoren 

weder Zement noch Mischmaschinen, und es gab alles in allem zwei Dampfwalzen aus 

dem Jahre 1912. Die amerikanischen Ingenieure beschlossen, die Landepisten aus zer-

stossenen Ziegeln mit Asphaltbindung herzustellen. Zehn zertrümmerte Häuserblocks 

dienten als Steinbruch. 17’000 Berliner, davon 40% Frauen, arbeiteten mit phänomena-

ler Energie, während die Tage kürzer wurden und die Kälte der Morgenstunden die 

Finger klamm werden liess. 

Der Zweck des dritten Flughafens bestand darin, dent Flugverkehr während der 

schlechten Jahreszeit eine zusätzliche Landemöglichkeit zu geben. Wenige Gebiete sind 

für den Flugverkehr so ungünstig wie die Ebenen Norddeutschlands von Oktober bis 

April. Eine beängstigende Frage stellte sich: Würde die Luftbrücke während des Win-

ters funktionieren können? (Forts. Deutschland S. 315) 

Der Vermittlungsvorschlag Bernadottes 

Der Vermittler Bernadotte war zu dem Schluss gekommen, dass der am 29. November 

von den Vereinten Nationen beschlossene Teilungsplan Palästinas absurd war. Er war 

ein eher eifriger als scharfsichtiger Mann. Er versuchte, das Absurde zu korrigieren . . . 

Ein verhängnisvoller Fehler. 

Am 28. Juni übergab Bernadotte in seinem kleinen Paradies im Hotel des Roses in 

Rhodos den Bevollmächtigten der Arabischen Liga und der vorläufigen Regierung Is-

raels Gegenvorschläge. Die Zeit drängte. Der am 11. Juni abgeschlossene vierwöchige 

Waffenstillstand war nur noch wenige Tage in Kraft. 

Bernadottes Ausgangspunkt war eine Illusion, die er als Tatsache nahm: «Ungeachtet 

des jetzigen Konfliktes besteht ein gemeinsamer Nenner, der glücklicherweise von bei-

den Parteien akzeptiert wird: die Notwendigkeit, die wirtschaftliche Einheit Palästinas 

zu erhalten.» Infolgedessen schlug der Vermittler vor, man solle Palästina mit Transjor-

danien vereinigen und eine Föderation von zwei Mitgliedern bilden, einem jüdischen 

und einem arabischen. Der Seehafen Haifa und der Flughafen Lydda sollten ungeteilt 

bleiben. Die arabischen Flüchtlinge sollten ihren Besitz wiedererhalten oder, wenn sie 

eine endgültige Auswanderung vorzogen, entschädigt werden. 

Dann korrigierte Bernadotte die Grenzen des Teilungsbeschlusses von 1947. Er 

schlug vor, den Arabern den Negev wiederzugeben, den er als völlig wertlose Wüste 

betrachtete. Dagegen gab er ganz Galiläa den Juden. 

Die israelische Regierung war erstaunt und protestierte. Der Aussenminister Moshe 

Shertok erklärte, er sei «durch die Parteilichkeit des Vermittlers tief verletzt». Seine 

Vorschläge nahmen Israel die Hälfte des Gebietes, des «unreduzierbaren Minimums», 

das ihm durch den Beschluss des Jahres 1947 zuerkannt worden war. Der Negev war 

für Israel unentbehrlich. Er öffnete ihm den Zugang zum Toten Meer und zum Roten 
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Meer. Er sicherte seiner Entwicklung eine gebietsmässige Grundlage. Es regnete Dro-

hungen gegen Bernadotte. Die Terroristen der Sterngruppe erteilten ihm den Befehl, 

nach Schweden zurückzugehen, sonst werde er getötet. . . 

Für die Araber war der Rapport des Vermittlers ein Stärkungsmittel. Er hob ihre Nie-

derlage auf und bewies ihnen, dass die Entscheidungen der Vereinten Nationen nicht 

unwiderruflich waren. Die Arabische Liga hielt ihre Ansicht aufrecht, dass Israel eine 

künstliche Schöpfung sei, deren Existenz sie niemals anerkennen werde, und wenn sie 

hundert Jahre kämpfen müsste. «Wenn es sich darum handelt, aus Prinzip einen jüdi-

schen Staat zu schaffen», sagte ihr Generalsekretär, «weshalb schafft man dann nicht 

in Palästina das Gegenstück zum Vatikanstaat? Was für 500 Millionen Katholiken gut 

ist, kann es doch wohl für 12 Millionen Juden sein . ..» 

Die Bemühungen Bernadottes waren vergeblich: Die Araber verweigerten die Ver-

längerung des Waffenstillstandes. 

Am 8. Juli wurden die Feindseligkeiten wieder aufgenommen. Im Norden nahm 

Oberst Karmel Nazareth und vollendete die Eroberung Galiläas. Im Süden blieben die 

Ägypter gegenüber unbedeutenden jüdischen Kräften völlig untätig. Von Neuem war 

die Strasse nach Jerusalem der Kernpunkt des Kampfes. Der israelische Plan bestand 

darin, Tel Aviv Luft zu machen, indem man Lydda und Ramie nahm, zwei kleine Städte 

in der Ebene; dann wollte man die im Mai gegen Latrun misslungene Operation wieder 

aufnehmen. 

Die Palmach griff unter Führung Yigael Alons an. Ein von dem jungen Oberst Moshe 

Dayan geführter Angriff gepanzerter Jeeps brachte die Eroberung des Flughafens und 

der Stadt Lydda. Die Panzer und die Infanterie rückten nun gegen Ramie vor, das von 

den einheimischen Arabern und einigen jordanischen Milizsoldaten verteidigt wurde. 

Man hörte den Sender der Polizeistation, der die Legion um Hilfe rief. Der Widerstand 

dauerte nur wenige Minuten. Die siegreichen Juden liessen Lastwagen mit Lautspre-

chern durch die Strassen fahren, die der Bevölkerung befahlen, den Ort zu verlassen. 

30’000 Menschen flüchteten in der bleiernen Sonne quer durch die felsigen Hügel, bra-

chen vor Erschöpfung oder mit Sonnenstich zusammen. Manche flohen nach Amman 

oder starben auf dem Weg. In Ramallah, dem Stützpunkt der Legion, wurden die Sol-

daten Glubb Paschas mit Verwünschungen überhäuft: «Verräter! Hunde! Ihr seid ärger 

als die Juden!» Nie sollte sich König Abdullah von dem Vorwurf reinwaschen, Ramie 

und Lydda ihrem Schicksal überlassen zu haben. 

Die Legionäre fanden ihre Kampfkraft zur Verteidigung Latruns wieder. Es kam zu 

einem Feuergefecht zwischen fünf israelischen Panzern und der auf dem Dach der Po-

lizeistation aufgestellten Kanone. Mehrere Kanoniere wurden getötet. Der Schild der 

Kanone wurde fortgeschossen, aber die Artilleristen blieben siegreich und vernichteten 

die fünf Panzer. Die Israelis verbreiterten den Korridor nach Jerusalem, säuberten die 

Eisenbahnlinie, bauten eine neue Strasse – aber der Stachel Latrun sollte sich noch 

zwanzig Jahre lang in das Fleisch Israels bohren . .. 

Dieser zweite Krieg in Palästina wird der Zehntagekrieg genannt. Der Waffenstill-

stand, der die Feindseligkeiten beendete, war noch viel ereignisvoller als der erste. Kein 

Tag verging ohne Kampf. Ungerührt durch die Drohungen, fuhr Bernadotte kreuz und 
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quer durch Palästina, um zu intervenieren. Trotz der im Juli errungenen Siege der Juden 

hielt er seine Vorschläge aufrecht und fügte nur einen Absatz hinzu, in dem er die Arbeit 

der Beobachter der UNO lobte, die ohne Waffen ihrer Aufgabe nachgingen. Drei fran-

zösische Offiziere und ein norwegischer Soldat waren bereits auf dem ehrenvollen 

Schlachtfeld der Vermittlung gefallen. 

Ein Mann guten Willens stirbt umsonst 

Die französische Regierung hatte das Musée de l'Homme geschlossen, dem Hügel von 

Chaillot die Exterritorialität zuerkannt und die Gärten des Trocadero mit schäbigen Ba-

racken gefüllt. Das Sekretariat der Vereinten Nationen hatte die ebenso ungereimte wie 

kostspielige Idee gehabt, die Vollversammlung der UNO für ihre Herbstsitzung nach 

Paris einzuberufen. Die bezahlten Touristen der Organisation erfüllten die französische 

Hauptstadt mit einem künstlichen Leben, das bei den Parisern mehr Missgunst als Stolz 

hervorrief. Die «Ahnengalerie», das Ministerium André Marie, war nach Verlauf von 

einem Monat und einem Tag zerfallen. Präsident Auriol hatte Ramadier ersucht, die 

Macht wieder zu übernehmen: Ramadier hatte abgelehnt. Der bescheidene, unermüdli-

che Robert Schuman nahm wieder auf der Ministerbank Platz und verlangte vom Par-

lament den Auftrag zur Regierungsbildung: Er erhielt ihn. Aber nachdem die Soziali-

sten für ihn gestimmt hatten, weigerten sie sich, in sein Kabinett einzutreten. Schuman 

trat zurück, Auriol rief ihn wieder zu sich und sagte, die Republik sei in Gefahr, er 

müsse einen neuen Versuch unternehmen, ihr eine Regierung zu geben. Die nach die-

sem rührenden Hilferuf von Schuman gebildete Regierung erhielt nur 289 Stimmen bei 

295 Gegenstimmen. Es war das vierte Ministerium innerhalb von zwei Monaten, das 

zusammenbrach. 

Die in Gefahr befindliche Republik hatte ein zähes Leben. Es gab nur noch wenige 

Radikale in der Nationalversammlung, doch sie stellten einen Kern erfahrener Regie-

rungsmitglieder dar, der sie zur letzten Hoffnung der Republik stempelte. Vincent Au-

riol berief nun einen Landarzt aus Neuvic, im Departement Corrèze, der bis vor Kurzem 

noch eine Messingplatte an seiner Tür gehabt hatte mit der Inschrift: Dr. Henri Queuille, 

Nachtglocke. Unter der Dritten Republik war er einer der ständigen Minister gewesen, 

die wie Leitungsdrähte von einem Kabinett zum anderen geführt hatten. Den Uneinge-

weihten konnte es scheinen, als sei die französische Politik korrupt; nichts entsprach 

weniger der Wahrheit. Es war unmöglich, französischer und anständiger zu sein als 

Henri Queuille – und die Mehrzahl der Männer im öffentlichen Leben waren wie er. Sie 

waren nur Gefangene eines geradezu burlesken Systems, das die Besten lähmte, das 

Land schwächte und in Verruf brachte. 

Die französische Regierung – 32 Minister – wurde gerade noch rechtzeitig gebildet, 

um die Versammlung im Palais Chaillot zu empfangen. Der Herbstanfang machte die 

schwache Strassenbeleuchtung, den kümmerlichen Verkehr, die Verarmung der Stadt 

und ihrer Bewohner noch deutlicher. Die Berliner Blockade hielt die Welt in ununter-

brochener Angst vor einer Katastrophe. Die UNO war nur der Spiegel der Spaltung der 

Welt. Die Hoffnung auf wirklichen Frieden war geschwunden. 
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In dieser neurasthenischen Atmosphäre traf die Vollversammlung im Augenblick, da 

sie zusammentrat, ein schwerer Schlag: Ihr Vermittler, Graf Bernadotte, war in Jerusa-

lem ermordet worden! 

Bernadotte war durch das jüdische Viertel Katamon gefahren. Der amerikanische 

Oberst Frank Begley lenkte den Chrysler, neben ihm sass der Fregattenkapitän der US 

Navy, William Cox. Bernadotte sass mit dem schwedischen General Aage Lundstroem 

auf dem Rücksitz, zwischen ihnen der französische Oberst André Serot. Ein Jeep ver-

sperrte die Strasse. Einer der vier Männer, die ausstiegen, eröffnete aus nächster Nähe 

das Feuer mit einem leichten Maschinengewehr. Serot wurde von 17 Kugeln durchbohrt 

und war sofort tot. Bernadotte wurde in der Herzgegend getroffen und verschied bei 

seinem Eintreffen im Hadassah-Hospital. Die Mörder zerschossen die Kühler und Rei-

fen der nachfolgenden Wagen qnd flohen dann in ihrem Jeep. Kurz darauf verkündeten 

die Kämpfer für die Freiheit Israels – so lautete der offizielle Name der Sterngruppe –, 

dass sie Bernadotte hingerichtet hätten, den englischen Agenten und Feind der Juden. 

Die israelische Regierung führte zum Schein Strafmassnahmen durch und verhaftete 

einige Sternleute, die in Jaffa inhaftiert, jedoch dann von ihren Freunden befreit wurden. 

Ob sie nun Beileidsbezeugungen äusserten oder nicht, alle Zionisten betrachteten die 

Ermordung Bernadottes als willkommen und als nützliche Warnung für seinen Nach-

folger. 

Graf Folke Bernadotte, ein Mann guten Willens, war umsonst gestorben. Sein Plan 

sollte niemals auch nur zur Diskussion gestellt werden. Die Teilung Palästinas hing 

nicht von der Vermittlung ab, sondern von den Waffen. Es waren die Waffen, die die 

Akten wieder öffneten. 

Es ging um den Negev. Die Zionisten trachteten leidenschaftlich nach diesem Gebiet, 

das für sie eine durch Menschenhand entstandene Wüste war und das sie wieder zum 

Grünen bringen wollten. Der Kerem Kajemet Leisrael hatte hier im Jahre 1943 elf land-

wirtschaftliche Gemeinschaften gegründet. Streitbare Pioniere, junge Männer und junge 

Mädchen, hatten ein Leben von unglaublicher Härte in der Dürre, der Einsamkeit, der 

Entbehrung, der Gefahr auf sich genommen. Ihr stoischer Gleichmut siegte. Der Negev, 

in dem 60’000 Beduinen ein Nomadenleben führten, begann wieder grün zu werden. 

Apfel-, Pflaumen-, Aprikosenbäume wuchsen in Guvlot, in Beit Eshel, in Revivim. In 

Mishmar Hanegev und Ruhama wuchsen Getreide und Klee. Es gab 83 Milchkühe, die 

mit Liebe gepflegt wurden und die auf den auf steinigem Boden entstandenen Weiden 

grasten. Zwei Wasser-Pipelines speisten diesen Beginn eines Wunders; die eine verlief 

bis nach Nirim, nahe der ägyptischen Grenze, die andere bis Nenatim, jenseits von 

Beersheba. 

Die schwachen Siedlungen des Negev hatten dem Einbruch der Araber widerstanden. 

Die jungen Männer und Mädchen hatten die Grünflächen, die sie geschaffen, verbissen 

verteidigt. Eine winzige Brigade der Palmach, geführt von Oberst Nachum Sarig, war 

ihnen zu Hilfe gekommen. Versorgt durch eine Pipercub, die kleinste Luftbrücke der 

Welt, war es ihnen gelungen, zwischen Gaza und Beersheba eine jüdische Zone von 

bizarrer Form und ungewisser Sicherheit zu behaupten. Aber der ägyptische Vormarsch 

gegen Hebron und Bethlehem hatte sie vom übrigen Israel abgeschnitten. 
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Andererseits war der Korridor, der die Ägypter mit ihren Küstenstützpunkten ver-

band, dem jüdischen Feuer ausgesetzt'. Die zwei lebenswichtigen Strassen Tel Aviv – 

Beersheba und Gaza – Hebron kreuzten sich bei dem arabischen Dorf El-Faluja. Graf 

Bernadotte hatte diese gefährliche Kreuzung überwachen wollen. Er hatte entschieden, 

dass die israelischen Fahrzeuge sie während der sechs Vormittagsstunden in Richtung 

Nord-Süd befahren durften und die ägyptischen während der sechs Stunden des Nach-

mittags in Richtung Ost-West. Doch der erste Nord-Süd-Geleitzug war durch Maschi-

nengewehrfeuer angehalten worden. Die Juden hatten die Luftbrücke erneuert, indem 

sie die einzelne Pipermaschine der ersten Zeit durch mehrere Junkers ersetzt hatten. Jede 

Nacht war das Dröhnen von sieben oder acht Maschinen, die voll Waffen und Männern 

waren, über den Linien der schlafenden Ägypter zu hören. 

Am 15. Oktober erschien an der Kreuzung ein kleiner israelischer Geleitzug, nach-

dem er ordnungsgemäss vorher die Waffenstillstandskommission verständigt hatte. Die 

Ägypter feuerten, setzten einen Lastwagen in Brand – und lieferten ihren Gegnern den 

Vorwand, den sie suchten. Die Operation «Yoav» («Zehn Plagen») begann. Ihr Ziel war 

die Öffnung und völlige Eroberung des Negev. 

Die ägyptische Luftwaffe bestand aus etwa zwanzig Spitfires. Die Israelis vernichte-

ten sie überraschend mit ihren drei Fliegenden Festungen und einigen Jagdbombern auf 

den Flugfeldern im Sinai. Zu Lande griffen die unter der Führung des Siegers von Ra-

mie, Yigael Alon, vereinigten Brigaden Iftach, Shiwati und Negev mit starker Artille-

rieunterstützung an: 4 Batterien 75er und 4 Batterien 65er – alles ist ja relativ. Alon 

hätte die Operation gern umfangreicher gestaltet, um alle in Judäa verstreuten ägypti-

schen Kräfte in einem Netz zu fangen, aber der Oberbefehlshaber Yigael Yadin hatte 

sich geweigert, sich seiner allgemeinen Reserve zu entäussern. Er befürchtete eine Of-

fensive der Arabischen Legion, einen Durchbruchsversuch nach Tel Aviv. 

El Faluja und die benachbarten Ortschaften wurden von der 4. ägyptischen Brigade 

gehalten, die aus Sudanesen gebildet war und von einem Sudanesen, Essayad Taha, ge-

führt wurde. Einer seiner Offiziere war der junge Bataillonschef Gamal Abdel Nasser. 

Die sorgfältig verschanzten Sudanesen widerstanden dem Angriff der Juden und zer-

störten 4 Hotchkiss-Panzer. Alon umging den Widerstand und nahm die Hügel 100 und 

113, die die Strassenkreuzung beherrschten. Das letzte Hindernis, das befestigte Dorf 

Huliquat, wurde einer Kompanie von Saudi-Arabern in einem Nachtangriff entrissen. 

Der Zugang zum Negev war geöffnet, doch die 3’000 Mann Tahas waren noch immer 

in den Dörfern El Faluja, Iraq Suweidan und Iraq Manshni verschanzt. Alon liess ihnen 

ehrenvolle Kapitulation anbieten. Sie lehnten ab. 

Überall sonst brachen die ägyptischen Truppen zusammen. Entlang der Küste gingen 

sie bis an die Stadtgrenze von Gaza zurück. In den Hügeln Judäas lösten sie sich auf. 

Die Hauptstadt des Negev, Beersheba, wurde überrumpelt und genommen. Die Arabi-

sche Legion hatte nicht eingegriffen, die Kriegsziele Abdullahs waren ja erreicht wor-

den. 

Eine neue Weisung des Sicherheitsrates gebot den Feindseligkeiten Einhalt. Die 
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Kriegführenden wurden aufgefordert, auf die Stellungen zurückzugehen, die sie am 14. 

Oktober eingenommen hatten. Die Israelis hatten keineswegs die Absicht zu gehorchen. 

(Forts. Israel S. 318) 

Ein Überraschungserfolg: Truman schlägt Dewey 

George Gallup war das Orakel Amerikas. Er leitete das Amerikanische Institut für öf-

fentliche Meinung, wie es hochtrabend heisst, landläufig Gallup Poll genannt. Seine 

politischen Erhebungen wurden an 162 Zeitungen verkauft. Seine Methode beruhte auf 

der Befragung von 3’000 Personen, die en miniature die amerikanische Gesellschaft 

darstellen. Die Interviewer waren kärglich bezahlte Studenten. Der 98jährige Gallup 

stammte aus Iowa, lebte und prophezeite in Princeton, New Jersey, wie Oppenheimer 

und Einstein. Er war überzeugt, ihnen an Bedeutung nicht nachzustehen. 

Das Orakel Gallup bezeichnete den Republikaner Dewey als den kommenden Sieger 

der Präsidentenwahl des Jahres 1948. Die anderen Orakel gingen noch weiter. Elmo 

Roper schrieb in Fortune, dass Dewey «by the unbeatable margin of 44 to 31» führe 

und dass er mit den Befragungen aufhöre, um sich weniger überflüssigen Arbeiten zu-

zuwenden. 

Die Dixiekraten hatten den Gouverneur von Süd-Carolina, John Strom Thurmond, 

zu ihrem Kandidaten gewählt. Wallace hatte sich einen Cowboy, Glen H. Taylor, der 

Senator von Idaho geworden war und bei seinen Wahlversammlungen Gitarre spielte, 

zu seinem Listenkollegen genommen. Er führte eine herausfordernde Kampagne, 

machte eine lange Rundreise durch den Süden, einzig um den Rassetrennungsgesetzen 

Trotz zu bieten, brandmarkte den Marshallplan und zeigte sich blind einverstanden mit 

der UdSSR. Die kleine Kommunistische Partei Amerikas – 70’000 erstklassig organi-

sierte Mitglieder – hatte Order, ihn so viel zu unterstützen als möglich, indem sie ihn so 

wenig als möglich kompromittierte. Eine Bande Jugendlicher machte durch den Lärm, 

den sie verursachte, den Eindruck der grossen Masse. 60’000 ergebene Anhänger räch-

ten Wallace für die Tomaten und faulen Eier der Südstaatler, indem sie ihm auf dem 

Madison Square ihre Verehrung bezeugten. Man sammelte ganze Körbe voll Dollars. 

Es war noch die Zeit der Wahlzüge. Die Republikanische Partei mietete zwei, einen 

für Dewey, den anderen für Warren. Die Demokraten begnügten sich mit dem für 

Truman. Die Wahlzüge fuhren kreuz und quer durch möglichst viele Staaten und beför-

derten den Kandidaten, seine Familie, seinen Stab und die Journalisten, die über die 

Kampagne berichteten. Das Zusammengepferchtsein, der Staub, die Aufregung mach-

ten diesen Eisenbahnkreuzzug zu einer schweren Plage. Zehn- bis fünfzehnmal täglich 

hielt der Zug in ländlichen Stationen an, inmitten einer von einheimischen Organisato-

ren zusammengerufenen Menge. Der Kandidat erschien auf der hinteren Plattform mit 

strahlendem Lächeln, begleitet von seiner fröhlichen Frau und seinen Kindern. Dewey 

hatte zwei Söhne, Warren drei reizende Töchter, Truman eine einzige Tochter, Marga- 
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ret, die er abgöttisch liebte. Die Abende waren den grossen Städten gewidmet: Umzüge, 

Versammlungen, Fackelzüge. Nach zwei Tagen hatte der Kandidat eine wunde Hand, 

den Arm steif vom Händeschütteln, und Amerika wurde für ihn zum Wirbelstrom. 

Truman begab sich als erster in seinem Präsidenten-Sonderzug auf die Reise. Sein 

Reiseplan führte über Des Moines, Denver, Salt Lake City, San Francisco, Los Angeles, 

El Paso, Oklahoma City, Louisville usw. Er hatte darum kämpfen müssen, diesen Plan 

dem demokratischen Wahlkomitee aufzuzwingen, das überzeugt war, dass die Kampa-

gne keinen Erfolg bringen würde, und diese unerhört kostspielige Reise hatte einschrän-

ken wollen. 

Am 18. September hielt Truman seine erste grosse Rede in Dexton, Iowa, vor hun-

derttausend Farmern. Am Tag darauf rieb sich Amerika die Augen. Seine Geschichte 

war reich an Schmähreden, und dennoch hatte es selten aus dem Mund eines Präsiden-

ten einen solchen Strom von Beschimpfungen gehört, wie ihn Harry S. Truman über die 

Republikaner ergoss. «I'll give them hell!» hatte er erklärt, als er Washington verlassen 

hatte; er machte seinem Versprechen alle Ehre. Die Republikaner wurden als Blutsauger 

bezeichnet, als «gluttons of privileges» (unersättliche Fresser von Sonderrechten), de-

nen es nicht genüge, reich zu. sein, die nach ihrem Gutdünken über die Hilfsquellen der 

Nation verfügen wollten. 

Die Berichterstatter schrieben, dass das Verhalten des Präsidenten mit der Würde 

seines Amtes nicht zu vereinbaren sei. Sie hatten nicht unrecht, aber das Volk unterhielt 

sich. Die Menge eilte heran. Ein Ruf empfing den Kandidaten: «Give them hell, Harry!» 

Truman kam der Aufforderung begeistert nach. 

Dewey hatte sich zwei Tage nach Truman auf die Reise gemacht. In seinem «Victory 

Special» herrschte eine Atmosphäre gemessener Ruhe. Ein Kriegsrat auf Rädern be-

schloss, man würde die Angriffe Trumans ignorieren – das Geschrei eines Mannes, des-

sen Lage verzweifelt war. Man war der Meinung, dass die Menschenmengen, die immer 

zahlreicher wurden und hören wollten, wie den Republikanern die Hölle heissgemacht 

wurde, nur von Neugierde getrieben seien. Je mehr Truman brüllte, desto richtiger er-

achtete es Dewey, sanftere Töne anzuschlagen. 

Die Kampagne näherte sich ihrem Ende. Eine neue Rundfahrt Trumans im Osten und 

Mittelwesten, seine Versammlungen in Philadelphia, Newark, New York, Detroit, Chi-

kago hatten die Zahl der Amerikaner, die ihn gesehen und gehört hatten, auf 12–15 

Millionen gebracht. Man rechnete aus, dass er 50’000 Kilometer gefahren, 355mal das 

Wort ergriffen, 560’000 Worte gesprochen hatte. «Ich habe dem Volk ins Gesicht ge-

sehen», sagte er. «Das Volk wird diese Wahl gewinnen . ..» 

Die Wahrsager zogen ihre Schlussfolgerungen. Streng. Walter Lippmann: «Ohne die 

Wahltournee Mr. Trumans hätte das Land nie gewusst, eine wie kleine Rolle Mr. 

Truman in dem hohen Amt spielt, das er innehat.» Die Brüder Alsop erklärten sen- 

tenzhaft: «Bedeutungsvoll ist nicht der Kampf Dewey-Truman, sondern die unvermeid-

liche Auseinandersetzung nach der Wahl zwischen Präsident Dewey und der alten 

Garde seiner Partei. ..» Life begann mit dem Druck eines Umschlags: «Der nächste Prä-

sident der Vereinigten Staaten –Tom Dewey.» Wie alle vier Jahre, fragte man die 50  
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politischen Publizisten, die am meisten gelesen wurden, wer der Sieger sein werde: 

5omal Dewey. Time fasste die Schätzungen seiner Korrespondenten zusammen und er-

wartete Dewey in 29 Staaten als Sieger, darunter in den grössten: New York, Illinois, 

Kalifornien, Pennsylvanien, Ohio, Massachusetts. Die Berechnung der New York Times 

war fast die gleiche, 29 Staaten und 345 Wahlmänner für Dewey, 11 Staaten und 105 

Wahlmänner für Truman; 4 Staaten für Thurmond und 4 mit unvoraussehbarem Ergeb-

nis. 

Noch hatte das Fernsehen den Nachtdienst nach der Wahl nicht abgelöst. Die Menge 

versammelte sich vor der Leuchtschrift mit den neuesten Nachrichten auf dem Times 

Square. Dewey und der republikanische Stab richteten sich im Hotel Roosevelt in der 

45. Strasse ein. Halb Amerika lag zwischen diesem Hauptquartier und dem Hotel Elms 

in Kansas City, in dem Truman todmüde um 7 Uhr abends zu Bett gegangen war; auch 

sein Stab, der sich keine Illusionen machte, tagte in dem Hotel. 

Die ersten Ergebnisse, die auf der Leuchttafel in New York erschienen, waren jene 

dreier Vororte. Sie hätten Tom Dewey eine überwältigende Mehrheit bringen sollen, 

gaben ihm aber nur eine knappe Mehrheit. Die Menge rief «Ah!» 

Das Hotel Roosevelt erwartete den landslide, den Erdrutsch Dewey. Er selbst erwar-

tete die Ergebnisse im Präsidentenappartement 1527-29. Es war vereinbart, dass er mit 

seiner Familie auf dem Balkon des Ballsaales erscheinen sollte, sobald sich der Sieg 

abzeichnete. Die Kameras waren schon im voraus auf diesen historischen Augenblick 

eingestellt. 

Der Augenblick liess auf sich warten. Die Entscheidung war äusserst knapp. Wallace 

nahm Truman viel weniger Stimmen ab, als man erwartet hatte. Massachusetts und 

Rhode Island waren verloren. New York und New Jersey hingen an einem Faden. Hoch-

rufe ertönten, als man verkündete, dass Pennsylvanien und seine 35 Wahlmänner in den 

Korb der Republikaner gefallen waren. Kurz darauf erscholl die Stentorstimme des Ma-

nagers der Wahlkampagne, Henry Brownell, durch ganz Amerika: «Gouverneur Dewey 

gewinnt den Staat New York mit 50’000 Stimmen Mehrheit und wird der nächste Prä-

sident der Vereinigten Staaten.» Es war 1 Uhr 45, Mittwoch, der 3. November. Ein 

Seufzer der Erleichterung entschlüpfte den Republikanern. Man hatte mit einem trium-

phalen Sieg gerechnet. Man würde sich mit einem umstrittenen Sieg zufriedengeben. 

In Chikago erteilte Oberst McCormick, trotz der Vorbehalte seiner Chefredakteure, 

Auftrag, dass die Chicago Tribune mit dem Aufmacher «Dewey schlägt Truman» in 

Druck gehen solle. Dewey wollte jedoch auf dem Balkon erst erscheinen, wenn der 

Mittelwesten gesprochen hatte. 

Er sprach. Verworren. Die Schlacht ging um kleine Stimmenmengen. Die grossen, 

entscheidenden Staaten Illinois, Indiana, Michigan, Ohio – alle von Gallup, Roper, der 

New York Times als sicher republikanisch angegeben – gingen von einer Kolonne zur 

anderen und wieder zurück. Das Hotel Roosevelt wurde von Unruhe ergriffen. Das Ho-

tel Elms begann an ein Wunder zu glauben. 

Der Westen trat ins Blickfeld. Eine neue Enttäuschung traf die Republikaner. Sie 

rechneten mit allen Farmerstaaten jenseits des Mississippi. Sie gewannen in einigen: in 
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den beiden Dakotas, Nebraska, Kansas. Die anderen gingen verloren. Die Regel besagt, 

dass die Landwirtschaft in Perioden des Wohlstandes republikanisch wählt. Truman 

hatte die Regel umgestossen, indem er ihr Angst vor einer drohenden Krise gemacht 

hatte. 

Der Morgen graute. Der Ballsaal des Hotel Roosevelt glich einer Grabstätte. Die Pa-

zifikküste, an der die Wahl vier Stunden später beendet wird als in New York, brachte 

ihrerseits enttäuschende Resultate. Als Dewey Earl Warren als Mitspieler gewählt hatte, 

hegte er die Überzeugung, dass ihm der lächelnde Gouverneur sein Kalifornien auf ei-

nem Präsentierteller bringen werde. Kalifornien rutschte, rutschte, rutschte auf die Seite 

Trumans . . . 

Um 8 Uhr 30 ging Dewey zu Bett. Kurz vorher, um 6 Uhr, stand Truman auf, nahm 

ein Bad, liess sich rasieren und machte sich über seine Mitarbeiter lustig, die den Zahlen 

Gallups eher geglaubt hatten als dem Gefühl ihres Chefs. Der Sieg war noch nicht völlig 

sicher. Truman war gegenüber Dewey mit 225 gegen 189 Stimmen im Vorsprung, aber 

drei grosse Ergebnisse, 78 Stimmen, fehlten noch: Kalifornien, Illinois, Ohio. Wenn die 

Republikaner in diesen drei Staaten die Mehrheit erhielten, würde der nächste Präsident 

der Vereinigten Staaten Thomas Dewey heissen. Wenn sie in einem einzigen verloren, 

würde der nächste Präsident der Vereinigten Staaten Harry Truman heissen . . . 

10 Uhr 30. Man weckte den Verurteilten: Ohio war mit einer Mehrheit von 7’000 

Stimmen bei 3 Millionen Wählern den Demokraten zugefallen . . . Nach dem eleganten 

amerikanischen Brauch verfasste Dewey mit eigener Hand ein Glückwunschtelegramm 

an seinen Besieger... In Kansas City weinte Truman vor Freude. Seine Energie, seine 

Kampflust, seine Demagogie, zusammen mit den taktischen Fehlern der Republikaner, 

hatten ihm einen Sieg beschert, der sich durch 24‘104‘836 Wählerstimmen und 303 

Wahlmänner ausdrückte. Dewey hatte 21‘969‘500 Stimmen und 189 Wahlmänner er-

halten. Thurmond hatte in vier Staaten gesiegt, mit 1‘169‘312 Stimmen und 38 Wahl-

männern. Wallace hatte nur 1‘157‘100 bekommen und auch in vier Staaten gesiegt. 

Die Demokratische Partei blieb nicht nur im Weissen Haus siegreich, sie gewann 

auch im Kongress. Im Repräsentantenhaus betrug ihre Mehrheit 264 Sitze gegen 170 

und im Senat 54 Sitze gegen 42. Einer der neuen Senatoren hiess Lyndon B. Johnson, 

er war ein Demokrat aus Texas. Er hatte seine Wahlkampagne im Hubschrauber ge-

macht und dank dieser Kühnheit seinen Gegner bei der Vorwahl mit 87 Stimmen bei 

einer Million Wählern geschlagen. (Forts. USA S. 318) 

Übersteht die Luftbrücke den Winter? 

Der Kreml hatte mit dem Sieg von Wallace gerechnet. Denn Stalins Diplomaten mach-

ten es nicht anders als die Diplomaten Hitlers: Sie schnitten ihre Berichte auf die Hoff-

nungen des Allgewaltigen zu. Nach der Niederlage von Wallace konnten die Russen 

nur noch hoffen, dass der Winter die Luftbrücke sprengen würde. 

Die Alliierten verstärkten die bedrohte Luftbrücke, um die Ausfälle der Nebeltage 
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durch erhöhte Leistung an klaren Tagen auszugleichen. Es gab so weit entfernte Stütz-

punkte wie Stephenville in Neufundland, Westover in Massachusetts, San Antonio in 

Texas, Fairbanks in Alaska. In Westdeutschland war die grosse Verladestation der 

Frankfurter Rhein-Main-Flughafen. Sechs weitere Flughäfen, Wiesbaden, Fassberg 

(speziell für Kohle), Celle, Wunstorf, Lübeck, Hamburg, ergänzten ihn. Die tägliche 

Lebensmittelration für Berlin setzte sich folgendermassen zusammen: 3 Tonnen Hefe, 

19 Tonnen Salz, 43 Tonnen Milchpulver, 64 Tonnen Fett, 85 Tonnen Zucker, 109 Ton-

nen Fleisch und Fisch, 125 Tonnen Getreide, 144 Tonnen Trockengemüse, 180 Tonnen 

Trockenkartoffeln, 646 Tonnen Mehl. Zu diesem Gesamtgewicht von 1‘400 Tonnen 

kamen noch 3’000 Tonnen Kohle und Rohstoffe, um in Berlin ein Minimum an häusli-

cher Wärme und industrieller Tätigkeit aufrechtzuerhalten. Grob gerechnet, bedeutete 

das die Ladung von tausend Flugzeugen. Jede Stunde, Tag wie Nacht, bei klarem Him-

mel wie bei Sturm, mussten vierzig Maschinen die blockierte Stadt anfliegen. 

Die Eröffnung des neuen Flughafens Tegel war für den 5. Februar vorgesehen gewe-

sen. Die Berliner arbeiteten mit solchem Hochdruck, dass das erste Flugzeug bereits am 

5. November auf der Ziegelpiste versuchsweise landete. Zwei Rundfunkmaste der So-

wjets gestalteten den Anflug gefährlich. General Ganeval war es müde geworden, im-

mer wieder ihre Entfernung zu verlangen, und liess sie im Dezember von seinen Pio-

nieren sprengen. Die Russen beschränkten sich darauf, über die «einseitige und unge-

setzliche» Geste zu zetern; mehr geschah nicht. 

Es wäre für sie leicht gewesen, die Luftbrücke zu unterbrechen. Zwei Wochen lag 

eine Nebeldecke über ganz Deutschland. Sichtweite Null. Geleitet von den Flugstatio-

nen Darmstadt, Aschaffenburg, Fulda stiessen die Piloten im Blindflug in die engen 

Luftkanäle vor, kreisten in dichtem Nebel über Berlin und erblickten die Landepiste 

erst im Augenblick des Aufsetzens. Der geringste Störfunk hätte jeden Verkehr unmög-

lich gemacht. Die Russen griffen nicht zu diesem Mittel. 

Für die Belagerten war die Kälte die schlimmste Prüfung. Obwohl der Winter we-

sentlich milder war als der vorhergegangene, war er doch für eine einmalige Zuteilung 

von 12 Kilogramm Kohlen pro Feuerstelle zu hart. Die Berliner wickelten alles, was 

wärmen konnte, um ihren Leib, verbrannten alles Brennbare und bezahlten astronomi-

sche Preise für ein Bund Holz. Dennoch blieb ihre Haltung unverändert. Sie ermunterte 

die Westmächte, die im Viermächte-Statut von Berlin vorgesehenen Gemeindewahlen 

in ihren Sektoren zu gestatten. 

Diese Wahlen fanden am 5. Dezember statt. Die Kommunisten hatten Weisung er-

teilt, sie zu boykottieren. Die Antwort war eine Wahlbeteiligung von 86,2%. Die Sozi-

aldemokraten bestätigten ihre vorhergegangenen Erfolge. Ernst Reuter wurde Oberbür-

germeister Berlins. 

Der Winter verging. Die Luftbrücke wurde verstärkt. Ihre Leistung erreichte 6‘500 

Tonnen täglich, so viel, wie die ausgefallenen Transporte zu Land betragen hätten. Die 

Neuausstattung der Stadt begann. Ein Wärmekraftwerk wurde in Einzelteilen hereinge-

bracht, um jenes zu ersetzen, das die Russen 1945 abtransportiert hatten. Eine Fabrik 

nach der anderen nahm die Arbeit auf. Die Flugzeuge beförderten als Rückfracht immer 

grössere Ladungen von Fertigfabrikaten. Das blockierte Westberlin kehrte wieder zum 
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Leben zurück, während die Gegenblockade, die Unterbrechung der Kohlenlieferungen 

und der Wegfall des Industriebedarfs für Ostdeutschland eine schwere Schädigung dar-

stellten. (Forts. Deutschland S. 323) 

Rascher Erfolg des Marshallplans 

Während der Berlin-Krise erholte sich das gesamte Marshallplan-Europa. Obwohl es 

noch zahlreiche Bombenruinen gab, war ein deutlicher Aufschwung zu spüren. 

Das Hauptquartier des ERP, European Recovery Program, befand sich in Paris, 

Place de la Concorde, im Hotel Talleyrand. Sein Leiter war Paul Hoffman. Als ihm 

Truman diesen Posten mit einem Jahresgehalt von 20’000 Dollar angeboten hatte, war 

er Präsident der Studebaker Corporation gewesen und hatte das Fünffache verdient. 

«Eine ganze Nacht lang», berichtet er, «habe ich die Gründe gesammelt, um nein zu 

sagen, und am Morgen habe ich ja gesagt.. .» 

Im Laufe des ersten Jahres des Marshallplans verteilte Hoffman Güter aller Art im 

Wert von 4‘875 Millionen Dollar. An der Spitze der Nutzniesser dieser fabelhaften 

Grosszügigkeit stand England mit 1‘263’000’000 Dollar. Dann kam Frankreich mit 

1‘989’000’000 Dollar, Benelux und Italien erhielten 250‘600’000 bzw. 601’000’000 

Dollar. Im Gegensatz zu dem, was später zu einer hartnäckigen Legende werden sollte, 

wurde Deutschland, das schlimmer zerstört war als irgendein anderes Land, bei der 

Verteilung keineswegs bevorzugt. Die Bizone und die französische Zone erhielten in 

den Jahren 1948/49 zusammen 514’000’000 Dollar. Kein einziges Land Europas ver-

dankte sein Wiedererstarken zu einem geringeren Teil der amerikanischen Hilfe, zu 

einem grösseren Teil seiner eigenen Anstrengungen. 

Vernünftigerweise widmeten die Strategen des Marshallplanes den Hauptteil der er-

sten Kredite den Mägen. Der Hunger und die dadurch hervorgerufene Gleichgültigkeit 

spielten bei der tödlichen Stagnation der Jahre 1945-47 die wichtigste Rolle. Sobald 

Europa Nahrung erhielt, wurde es wieder aktiv. Anfang 1949 war das Produktionsni-

veau der Vorkriegszeit bereits überschritten. Der Index in Westdeutschland war im Jahr 

1947 auf 34 gefallen, er stieg wieder auf 80. Das Mittel für Westeuropa lag bei 125 – 

und das bedeutete, dass das noch verwundete Europa in seiner Gesamtheit eine um ein 

Viertel höhere Menge von Gütern produzierte als das unversehrte Europa im Jahre 

1938. Der Lebensstandard blieb jedoch niedriger, weil ein bedeutender Teil des Wirt-

schaftsproduktes dem Wiederaufbau zugeführt wurde. 

Nach und nach wurden die Rationierungen gelockert, schliesslich verschwanden sie. 

In der Wiederbelebung der einzelnen Nationen Europas war der Marshallplan erfolg-

reicher als in ihrem Zusammenschluss. Der nationale Rahmen blieb weiter bestimmend. 

Die Verwaltung des ERP trug dazu bei, indem sie so viele Abteilungen schuf, wie es 

unterstützte Länder gab. Die Grenzen Europas waren für einen Augenblick in der Ge-

meinschaft der Not verschwunden; als sich die Lage gewendet hatte, erstanden sie wie-

der. 

Paul Hoffman stand dieser Entwicklung machtlos gegenüber. Er erkannte wenigstens 
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einen ihrer Gründe. «Die hauptsächliche Ursache, die den Aufbau Europas hemmt», 

schrieb er, «ist die Unentschlossenheit Grossbritanniens. Es kann nicht entscheiden, ob 

seine Zukunft darin besteht, an der Spitze des Britischen Reiches zu bleiben, oder darin, 

sein Schicksal mit dem des Kontinents zu vereinen . ..» 

Tatsächlich zögerte England, zwischen Notwendigkeit und Wunschvorstellung hin- 

und hergerissen. Es war der wirkliche Sieger, doch das Gewicht des Krieges lastete 

schwerer auf ihm als auf den falschen Siegern oder den Besiegten des europäischen 

Kontinents. Seine Industrieproduktion fiel im April 1949 unter das Niveau von 1947. 

Die Trägheit der Sozialisten erdrückte das Land immer mehr. Die Marshallhilfe verhin-

derte nicht, dass die Zahlungsbilanz ein gewaltiges Defizit aufwies, dass die Gold- und 

Devisenreserven unerbittlich zusammenschmolzen. Die Parität des Pfundes Sterling, 

4,03 Dollar, liess sich nicht mehr halten. Die Fachleute kündigten immer wieder eine 

bevorstehende Abwertung an. Schatzkanzler Stafford Cripps dementierte, dementierte, 

dementierte . . . 

Abschluss des Nordatlantikpakts 

Zu Beginn des Jahres 1949 zog sich der Mann, dessen Name für immer mit der Rettung 

Europas verbunden bleibt, General George Catlett Marshall aus der Politik zurück. Er 

war 68 Jahre alt und hatte sich einer schmerzhaften Nierenoperation unterziehen müs-

sen. «Mit tiefstem Bedauern», schrieb ihm Truman, «gebe ich mein Einverständnis, 

dass Sie eine lange Ruhepause einschalten . ..» Truman machte einen Mann zu seinem 

Nachfolger, der bereits das schwarze Schaf der Rechten war, Dean Gooderham Ache-

son, und zu dieser Zeit loderte gerade die Affäre Hiss – Chambers auf und verbreitete 

eine Atmosphäre schwerer Verdächtigungen. 

Nach langem Zögern hatte Hiss sich entschlossen, Chambers wegen Verleumdung 

auf 75’000 Dollar Schadenersatz zu verklagen. Sein Anwalt, William Marbery, ging 

mit dem Ex-Kommunisten scharf ins Zeug und verlangte von ihm, den Beweis für seine 

Anklagen zu erbringen. Chambers schlich gebeugt aus dem Gerichtssaal. Vierundzwan-

zig Stunden darauf erschien er mit einem grossen braunen Briefumschlag wieder in 

Marberys Büro. «Hier ist der Beweis ...» 

Der Umschlag enthielt 65 Kopien von Geheimdokumenten, die in den Jahren 1936–

37 aus dem State Department entwendet worden waren. «Ich hatte eine Zusammenkunft 

zwischen Mr. Hiss und Oberst Bykow bewerkstelligt, der unter dem Namen Peters die 

sowjetische Spionage in den Vereinigten Staaten leitete. Auf sein Verlangen erklärte 

sich Hiss bereit, mir die Dokumente vom State Department zu besorgen, zu denen er 

durch seine dienstliche Stellung Zugang hatte. Hier sind einige Exemplare davon. Drei 

sind handschriftliche Kopien von Alger Hiss. Die anderen wurden auf der Reiseschreib-

maschine von Mrs. Hiss geschrieben . ..» 

An einem grauen, eisigen Dezembermorgen erschien Robert E. Stripling, Untersu-

chungsbeamter des Komitees zur Bekämpfung unamerikanischer Umtriebe auf der 

Farm in Maryland, auf die sich Chambers zurückgezogen hatte, nachdem er von seinem 

Posten bei Time zurückgetreten war. Er überreichte ihm die Vorladung, die er bei sich 
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trug: Whittacker Chambers wurde aufgefordert, unter Androhung der Anklage auf 

Diebstahl und Verrat, alle offiziellen Papiere auszufolgen, die sich noch in seinem Be-

sitz befinden mochten. 

Chambers wischte sich die Hände ab, zögerte und führte dann Stripling zu einem 

Kürbisbeet. Einer der Kürbisse war ausgehöhlt. Chambers zog aus dem Inneren drei 

Aluminiumrohre heraus, die Mikrofilmrollen enthielten. Die aufgenommenen Doku-

mente, erklärte er, seien die letzten, die ihm von Alger Hiss übergeben worden seien. 

Als er sich entschlossen habe, mit der Spionage für die Kommunisten Schluss zu ma-

chen, habe er die Papiere seinem Freund Nathan Levine anvertraut, der sie zehn Jahre 

aufbewahrte, ohne zu ahnen, worum es sich handelte. Er habe sie im vergangenen Mo-

nat zurückgeholt und hier versteckt. . . 

Die Mikrofilme enthielten 200 diplomatische und militärische Schriftstücke, die sich 

auf die Vorfälle bezogen, die dem Zweiten Weltkrieg vorausgegangen waren. Die ame-

rikanische Regierung sorgte später aus Sicherheitsgründen dafür, dass einige von ihnen 

bei dem Prozess nicht vorgelegt wurden. Eines ist bis heute, dreissig Jahre später, noch 

nicht veröffentlicht. 

Alger Hiss leugnete weiter. Er schwor, seine Handschrift sei gefälscht worden. 

Priscilla Hiss schwor, sie habe die Dokumente, die man ihr vorlegte, nie auf der Ma-

schine geschrieben. Als man sie aufforderte, ihre Reiseschreibmaschine zu zeigen, er-

klärte sie, sie sei verlorengegangen. Die Polizei suchte sie vergeblich. Sie fand aber 

Briefe Priscillas, die die gleichen Unregelmässigkeiten im Buchstabenbild zeigten wie 

die von Çhambers gelieferten Durchschläge . . . Das Ehepaar Hiss sagte, es sei das Opfer 

eines Anschlags. 

Nach dem amerikanischen Gesetz des Jahres 1937 verjährt Spionage nach drei Jah-

ren. Hiss konnte nur wegen Meineid belangt werden. Ein Geschworenenkollegium, das 

über seine Versetzung in den Anklagezustand zu entscheiden hatte, erachtete das gegen 

ihn erhobene Beweismaterial für ausreichend, um ihn dem Gericht zu übergeben. 

Die Aufregung, die diese Affäre hervorrief, ist kaum zu verstehen. Die amerikani-

schen Liberalen sahen in Alger Hiss einen zweiten Hauptmann Dreyfus. Die Richter 

des Obersten Gerichtshofes, Frankfurter und Reed, verbürgten sich blind für seine Un-

schuld. Die Parteigänger von Alger Hiss führten die moralische Unwahrscheinlichkeit 

des Verrates, dessen er angeklagt war, sowie den zweifelhaften Charakter seines An-

klägers ins Treffen. 

Die Beziehungen zwischen Russland und Amerika waren ungeklärt, die Blockade 

Berlins strenger denn je. Der Ton der sowjetischen Presse war weiterhin drohend. And-

rerseits wurden mehrere Versuchsballons gestartet. Am 1. Januar hatte der kommuni-

stische Veteran Marcel Cachin vor der Französischen Nationalversammlung ausgeru-

fen, es sei unbegreiflich, dass die beiden mächtigsten Nationen der Welt für immer ver-

feindet sein sollten. Einige Tage später hatte Togliatti in Mailand das gleiche Thema 

aufgenommen: «Ich bin überzeugt, dass die Vereinigten Staaten und die UdSSR sich 

trotz der tiefgehenden Unterschiede in ihrem wirtschaftlichen und sozialen System ver-

ständigen können.» Kingsbury Smith, der europäische Direktor des International News 

Service, hatte auf gut Glück ein Telegramm mit vier Fragen an Stalin gerichtet. Er war 
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ganz überrascht, als er auf demselben Weg eine Antwort erhielt. Ja, die Sowjetregierung 

sei bereit, mit den Vereinigten Staaten einen Nichtangriffspakt zu unterzeichnen. Ja, die 

Sowjetregierung sei bereit, mit Amerika zwecks stufenweiser Abrüstung zusammenzu-

arbeiten. Ja, die Sowjetregierung sei bereit, die Verkehrsbeschränkungen von Berlin 

aufzuheben, unter der Bedingung, dass die Westmächte die Gegenblockade aufhoben 

und die Errichtung eines Westdeutschen Staates aufschoben. Ja, Stalin habe gegen eine 

Zusammenkunft mit Präsident Truman nichts einzuwenden, wenn man sich auf einen 

für beide Teile annehmbaren Ort zu einigen vermochte. 

Ein anderes Zeichen kam aus Griechenland. Der Rundfunk der Aufständischen teilte 

mit, dass General Markos seiner Befehlsgewalt enthoben worden sei. Stalin liquidierte 

den Bürgerkrieg. Die Guerillas blieben noch einige Monate in den Bergen von Epirus, 

aber die Gefahr eines Umsturzes war gebannt. 

Die Antworten auf Kingsbury Smith' Fragen hatten jedoch keinerlei Folgen. Truman 

beeilte sich, Stalin nach Washington einzuladen, Stalin antwortete, dass seine Ärzte ihm 

das Reisen verboten hätten und dass die für beide Seiten annehmbaren Treffpunkte nur 

in der UdSSR, in Polen oder in der CSSR liegen könnten. Acheson wies darauf hin, es 

sei überflüssig, einen Nichtangriffspakt zu unterzeichnen, da die beiden Nationen dar-

auf verzichtet hätten, gegeneinander Krieg zu führen, und es sei sinnlos, weitere Ver-

handlungen über die Abrüstung zu führen, da die Sowjets eine internationale Kontrolle 

der Atomenergie ablehnten. Was die für die Aufhebung der Berliner Blockade gestellte 

Bedingung anlangte, so kam sie ganz einfach nicht in Frage. Der seit dem 1. September 

1948 in Bonn tagende Parlamentarische Rat arbeitete an einer Verfassung Westdeutsch-

lands; es war zu spät, den Rückzug anzutreten. 

Ein anderes grosses Bauwerk, die gemeinsame Verteidigung Europas wurde in An-

griff genommen. 

Der Grundstein war durch den Brüsseler Vertrag gelegt worden. Grossbritannien, 

Frankreich und die Beneluxländer bildeten eine Verteidigungskommission, für die die 

französische Regierung das Schloss Fontainebleau instand setzen liess. De Gaulle war 

natürlich dagegen. «Ich behaupte, dass Grossbritannien eine Insel ist. Aber Europa muss 

in Europa verteidigt werden. Und ich glaube, dass aus Gründen der Geographie, Ge-

schichte und Psychologie es nicht in London sein kann, wo Europa verteidigt wird. Die 

Verteidigung muss in Frankreich konzentriert sein. Aber wie ist die Lage in Frankreich? 

Das ist ein sehr schweres Problem, das wie so manches andere nicht gelöst werden kann, 

ehe nicht das Regime der Machtlosigkeit, unter dem wir jetzt leben, gewechselt hat.» 

De Gaulle sprach sich übrigens auch gegen den Wiederaufbau Deutschlands aus. 

«Ich wäge meine Worte ab. Wir sollten eher auf den Marshallplan verzichten, als unsere 

Zustimmung zum Wiederaufbau des Deutschen Reiches zu geben. Frankreich hat jahr-

hundertelang ohne Marshallplan gelebt. . .» 

Der Verteidigungsausschuss stand unter der Präsidentschaft von Feldmarschall 

Montgomery. England hatte den Oberbefehl über die gemeinsamen Luftstreitkräfte für 

Luftmarschall Sir James Lobb verlangt. Dafür war es einverstanden, dass die Marine 

 

 

 

320 



 

42 Im September 1949 konstituierte sich in Bonn das erste Bundeskabinett unter Konrad Adenauer. – 43 Wenige Monate 
später etablierte sich die Volkskammer der in Mitteldeutschland gegründeten DDR. – 44 Zu einer grossen Freiheitskund-

gebung versammelten sich 200’000 Menschen vor dem Berliner Reichstag (folgende Seiten). 
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dem Befehl des französischen Vizeadmirals Robert Jaujard unterstellt wurde. Anstelle 

Juins, der seinen Posten als Generalresident von Marokko vorzog, war der Oberbefehl 

über die Landstreitkräfte General Jean de Lattre de Tassigny anvertraut worden. 

Dieser Entwurf einer gemeinsamen Verteidigung Europas durch die Europäer war 

von tragischer Schwäche. Den 144 roten Divisionen stellten die Planer von Fontai-

nebleau ein Maximum von 12 ungleichartigen europäischen Divisionen gegenüber. 

Frankreich und Holland waren durch die militärischen Anstrengungen in Indochina und 

Indonesien ausgepumpt. Es fehlte an Mitteln, um die Bewaffnung zu ergänzen und 

grössere Armeen aufzustellen. An eine Beteiligung Deutschlands, des Reservoirs an 

Menschen und industrieller Potenz, war noch nicht zu denken. Der Stab in Fontai-

nebleau machte sich keine Illusionen; was er aufbaute, war ein Kartenhaus. 

Aber Amerika war da. Die mit 64 gegen 4 Stimmen vom Senat angenommene Reso-

lution Vandenberg gestattete die militärische Hilfe der Vereinigten Staaten für regio-

nale Bündnisgruppen und kollektive Vereinbarungen im Rahmen der Vereinten Natio-

nen. Am 14. Januar 1949 veröffentlichte das State Department ein Memorandum, in 

dem die subversiven Eingriffe der UdSSR in Europa aufgezählt wurden – die Unter-

drückung der demokratischen Freiheit in den östlichen Staaten, der Staatsstreich in 

Prag; die Blockade in Berlin usw. – und der bevorstehende Abschluss eines Verteidi-

gungspaktes mit den bedrohten Mächten Westeuropas angekündigt wurde. 

In der folgenden Woche wurde die zweite Präsidentschaftsära Truman in Washing-

ton eröffnet: Militärparade, fröhlicher Umzug, bei dem Gallup und die Republikaner 

lächerlich gemacht wurden, der erste Ball ohne Rassentrennung im Weissen Haus, fest-

licher Trubel. Der 64jährige Präsident konnte in sechs Tagen nur zwanzig Stunden 

schlafen. Doch er hielt eine grosse Rede, in der er sagte: «Wir sind nun im Begriff, mit 

einer Anzahl von Ländern ein gemeinsames Abkommen zur Stärkung der Sicherheit im 

nordatlantischen Gebiet auszuarbeiten . . . Wenn wir von Anfang an deutlich genug zu 

verstehen geben, dass jeder unsere nationale Sicherheit gefährdende bewaffnete Angriff 

auf unüberwindliche Kräfte stiesse, würde ein solcher Angriff vielleicht überhaupt nicht 

zustande kommen.» 

Der Rahmen der Verhandlungen erweiterte sich. Die Kanadier, die Isländer, die Ir-

länder, die Skandinavier, die Portugiesen, die Italiener wurden eingeladen, sich dem in 

Vorbereitung befindlichen Pakt anzuschliessen. 

Eine prinzipielle Frage tauchte jedoch auf. Abschnitt 8 des Artikels 1 der Verfassung 

der Vereinigten Staaten behält das Recht der Kriegserklärung dem Kongress vor. Sena-

tor Vandenberg war der erste, der die Abfassung eines Vertrages kritisierte, in dem für 

den Fall eines Angriffs gegen eines der Länder, mit denen es sich verbünden wollte, das 

automatische Eingreifen Amerikas vorgesehen war. Der ursprüngliche Vertragstext 

verpflichtete die vorgesehenen Signatarmächte «to military and other action» (zu mili-

tärischen und sonstigen Aktionen) für den Fall, dass eine von ihnen angegriffen wurde. 

Acheson liess das and durch or ersetzen. Der Kongress musste weiterhin souverän ent-

scheiden können, ob Amerika sich an einem bewaffneten Konflikt beteiligen solle oder 

nicht. 

Das ganze Gebäude wankte. Europa sah den amerikanischen Isolationismus wieder 
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entstehen. Die UdSSR schritt zum Gegenangriff. Thorez und Togliatti erklärten, dass 

die Völker Frankreichs und Italiens im Fall eines Konfliktes ihre Grenzen der Roten 

Armee öffnen würden. Moskau versuchte seine Einschüchterungstaktik gegen Norwe-

gen ins Spiel zu bringen, indem es daran erinnerte, dass Norwegen jetzt eine gemein-

same Grenze mit der UdSSR besass und dass es nicht angezeigt sei, sich einer Mächte-

gruppe anzuschliessen, die aggressive Absichten gegen die UdSSR verfolgte. Die Nor-

weger setzten sich darüber hinweg, aber die Schweden erschraken, zogen sich von den 

Besprechungen zurück und warnten ihre Nachbarn, dass sie sich auf eigene Rechnung 

und Gefahr beteiligten. 

Der Text, auf den man sich schliesslich einigte, verrät durch seine gewundene For-

mulierung, wieviel Schweiss er gekostet haben muss: «Die vertragschliessenden Par-

teien erklären . . . sich darin einig, dass ein bewaffneter Angriff auf eine oder mehrere 

von ihnen in Europa oder Nordamerika als ein Angriff gegen sie alle betrachtet werden 

soll, und demzufolge haben sie sich dahingehend geeinigt, dass jede von ihnen im Fall 

eines solchen bewaffneten Angriffs in Ausübung des Rechtes auf Selbstverteidigung 

einzelner oder mehrerer Staaten, wie es durch Artikel 51 der Satzung der Vereinten Na-

tionen anerkannt wird, der Partei oder den Parteien, die derart angegriffen werden, bei-

stehen wird, indem sie unverzüglich, einzeln oder in Übereinstimmung mit anderen 

Teilnehmern, diejenigen Massnahmen ergreift, die sie für notwendig hält – ein-

schliesslich der Anordnung von Waffengewalt –, um die Sicherheit des nordatlantischen 

Gebiets wiederherzustellen und aufrechtzuerhalten.» 

Keine Interpretation könnte verhehlen, dass im Fall eines sowjetischen Angriffs in 

Westeuropa das Eingreifen der Amerikaner nicht verbindlich und automatisch erfolgen 

musste. Die Senatoren legten sogar Wert auf die Feststellung, dass die oben zitierten 

Bestimmungen keine moralische Verpflichtung darstellten. Amerika blieb die Interpre-

tation nach seinem Gutdünken überlassen. Der Kongress behielt das Recht der Entschei-

dung über Frieden und Krieg. 

Der für zwanzig Jahre gültige Vertrag wurde am Montag, dem 4. April 1949, mit 

grossem Gepränge unterzeichnet. Zweitausend Menschen drängten sich in dem blaugol-

denen Auditorium des neuen State Department. Um 15 Uhr nahmen die Aussenminister 

der Signatarstaaten auf einem mit Hortensien geschmückten Podium Platz. Truman er-

schien, schüttelte den Anwesenden die Hände und hielt eine Rede, in der er erklärte, 

dass die Kriege von 1914 und 1939 nicht ausgebrochen wären, wenn ein derartiges 

Bündnis in Kraft gewesen wäre. Spaak, Pearson, Schuman, Lange, Bevin, Acheson er-

griffen das Wort und begründeten die Notwendigkeit des Nordatlantikpaktes damit, dass 

die Vereinten Nationen unfähig seien, den Frieden zu sichern. 

Man unterschrieb in alphabetischer Reihenfolge: Belgium, Canada, Denmark, 

France, Iceland, Italy, Luxemburg, Netherlands, Norway, Portugal, United Kingdom, 

United States. 332 Millionen Menschen schlossen das grösste Bündnis der Geschichte, 

an dem (mit Ausnahme Spaniens) alle Staaten beteiligt waren, die am Rand des Atlantik 

nördlich des Wendekreises des Krebses liegen. (Forts. USA S. 367) 
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Die Berliner Blockade wird aufgehoben 

Nichts hatte das Ereignis angekündigt. Eine Mitteilung von wenigen Worten auf der 

vierten Seite der Prawda gab bekannt, dass Wjatscheslaw Michailowitsch Molotow sei-

ner Funktionen als Aussenminister der UdSSR enthoben und durch Andrej Wyschinskij 

ersetzt worden sei. 

Die Westmächte hatten in Molotow immer die Verkörperung des sowjetischen Ex-

tremismus gesehen, den Ratgeber und das Vollzugsorgan der abenteuerlichen Ent-

schlüsse. Die Blockade von Berlin war sein Werk. Die Einsetzung Wyschinskijs, eines 

Mannes von niedrigerem Rang, der flüchtig, unstet, spontan war, liess die Annahme zu, 

dass Moskau seinen Misserfolg erkannt hatte und aus der Sackgasse, in die es geraten 

war, herauszukommen suchte. 

Ein anderer Wechsel bestätigte diese Deutung: Marschall Sokolowskij wurde durch 

Marschall Tschuikow ersetzt. Die Zeitungen schrieben, dass sich eine Wendung in Ber-

lin anbahnte. 

Die Luftbrücke war zu einem ungeheueren Mechanismus geworden. Sie transpor-

tierte im April 235’000 Tonnen, mit einem Rekord von 9‘993 Tonnen in 1‘344 Flügen 

innerhalb der 24 Stunden vom 11. zum 12., das bedeutete fast genau einen Flug pro 

Minute. Das Leben in den Westsektoren war praktisch wieder normal geworden – wäh-

rend sich in der gesamten sowjetischen Zone die Anzeichen für eine Krise mehrten. 

Jeden Tag suchten etwa 120 Flüchtlinge um Asyl in Westberlin nach. Die kommunisti-

schen Behörden unternahmen Annäherungsversuche, boten Kartoffeln gegen Maschi-

nen, baten um Ausnahmen bei der Gegenblockade. Die in Berlin im Umlauf befindliche 

Ostmark fiel auf ein Viertel ihres Wertes, und sie wäre auf Null gefallen, wenn nicht 

die Berliner dieses entwertete Geld zur Bezahlung von Strassenbahn und Mietzins ver-

wendet hätten. Schliesslich beschlossen die westlichen Militärgouverneure am 20. 

März, dass die Ostmark in Westberlin nicht mehr als Zahlungsmittel zugelassen sein 

solle. Die Bevölkerung begrüsste diese Entscheidung mit Begeisterung. 

Amerika war bei den Vereinten Nationen durch einen Professor der Columbia-Uni-

versität, Philip Carlyle Jessup, vertreten, einen Linksintellektuellen, der von Roosevelts 

One World träumte. Er wandte sich an Jakob Malik, den Vertreter der UdSSR, mit der 

Frage, ob das Fehlen jeglicher Erwähnung des Berliner Währungsproblems in Stalins 

Antwort an Kingsbury Smith Zufall oder Absicht sei. Malik fragte nach und antwortete 

dann, man sei mit Absicht nicht darauf eingegangen. Stalin betrachtete die Einbezie-

hung von ganz Berlin in die östliche Währungszone nicht mehr als Bedingung für die 

Aufhebung der Blockade. 

Es kam zu geheimen Verhandlungen. Man bewerkstelligte unter dem Siegel der Ver-

schwiegenheit Zusammenkünfte am Sitz der sowjetischen und der amerikanischen De-

legation. General Clay, dessen Energie Berlin gerettet hatte, wurde nicht informiert. Als 

er am 15. April die Fragen von Journalisten beantwortete, dementierte er, dass Bespre-

chungen über die Aufhebung der Blockade im Gang seien. Er erfuhr erst durch die 

Presse davon, war mit Recht wütend und erklärte Truman seinen Rücktritt. 
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Die Russen wussten, dass sie die Schlacht um Berlin verloren hatten, hofften jedoch 

noch, die Schaffung eines westdeutschen Staates verhindern zu können. 

Die Beratungen des Parlamentarischen Rates zur Ausarbeitung des Grundgesetzes 

verliefen chaotisch und in harten Auseinandersetzungen. Die Sozialdemokraten wollten 

eine zentralistische Regierung, die imstande war, weitgehende Verstaatlichungen nach 

englischem und französischem Muster durchzuführen. Bei den Christlichen Demokra-

ten gingen die Tendenzen von einer vernünftigen Dezentralisation bis zum extremisti-

schen bayerischen Partikularismus. Der Kontakt zwischen so ausgeprägten Charakteren 

wie Adenauer und Schumacher war sehr schwierig. Es war fast ein Glück, dass Schu-

macher durch seinen Gesundheitszustand in einer Klinik im Schwarzwald festgehalten 

wurde. Sein Stellvertreter, Carlo Schmid, ein kluger, gebildeter Kopf, tat sein Bestes, 

um die Zusammenstösse zu mildern. 

Die Debatten der kleinen Versammlung in Bonn standen unter dem Zeichen der Ver-

wirrung, die alle Deutschen beherrschte. Der Aufstieg aus der totalen Vernichtung, die 

die Niederlage für sie bedeutet hatte, war zu plötzlich. Physisch erwachten sie wieder 

zum Leben. Der Fasching 1949 war ein Aufbrausen des Lebensgenusses, eine zuweilen 

primitive Revanche für die schrecklichen Entbehrungen der vorhergegangenen Winter. 

Die Deutschen wussten – man sagte es ihnen oft genug –, dass sie politisch unentbehr-

lich waren, so demütigend auch ihre Lage als Besiegte war. «Die Zukunft Europas hängt 

von den deutschen Arbeitern ab», sagte Carlo Schmid zu dem amerikanischen Journa-

listen Emmet Hughes. «Wenn sie sich dem Kommunismus zuwenden, könnt ihr alle 

Atlantikpakte schliessen, die ihr wollt: Stalin braucht dann keinen einzigen Panzer, um 

alles zu bolschewisieren . ..» Nichts war richtiger, aber das Bewusstsein einer wieder-

gewonnenen Bedeutung hatte bei der deutschen Bevölkerung keine positive Haltung 

zur Folge. Der Nihilismus herrschte vor. Man begann von der Notwendigkeit zu spre-

chen, das wiederaufgebaute Deutschland an der gemeinsamen Verteidigung Europas 

teilhaben zu lassen. Die Deutschen antworteten mit einer Formel, die noch jahrelang an 

die Mauern geschrieben werden und in den Gesprächen wiederkehren sollte: «Ohne 

mich!» 

Die ernsteste Gefahr war jedoch jene, die Carlo Schmid beschrieben hatte: die Links-

wendung der deutschen Arbeiterschaft. Man entdeckte wieder den Nationalbolschewis-

mus Karl Radeks, der 1919 geraten hatte, man solle Deutschland durch den Nationalis-

mus für den Kommunismus gewinnen. Die Umstände waren günstig. Die Wiederverei-

nigung konnte nur durch eine Aussöhnung mit dem Osten bewerkstelligt werden. Klas-

sische Nationalisten, wie der vormalige Botschafter in Moskau, Rudolf Nadolny, ver-

langten den Abzug sämtlicher fremder Truppen, schlugen vor, Deutschland solle sich 

von den Westmächten abwenden und mit Russland durch einen fünfzigjährigen Han-

dels- und Freundschaftsvertrag verbinden. 

Aber solche Pläne waren keine Versuchung für die Allgemeinheit. Alle Führer der 

Sozialdemokratie waren entschiedene Antikommunisten. Ihre dem Wohlleben nicht ab-

geneigten Anhänger hatten keine Lust, auf die Vorteile des Marshallplanes zu verzich-

ten und sich dem strengen Leben der Roten zu verschreiben. Die Berliner Blockade, der 

grausame Versuch, zwei Millionen Deutsche auszuhungern, zerstörte vollends die 

Chancen des Kommunismus. Die mutige Stadt und ihr Bürgermeister Reuter, die von 
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der ganzen Welt bewundert wurden, waren eine lebende Verdammung des sowjetischen 

Systems. Berlin hielt Westdeutschland auf Seiten der Demokratien. 

Aber die Diskussionen in Bonn wurden immer erbitterter. Schmid und Adenauer zer-

stritten sich. Wieder versöhnt unter dem Druck der Alliierten, liessen sie über einen 

Grundgesetzentwurf abstimmen, gegen den die Oberbefehlshaber Einwände erhoben. 

Die Christlichen Demokraten waren bereit, darauf einzugehen, aber die Sozialdemokra-

ten weigerten sich und erklärten, die vorgeschlagenen Änderungen seien darauf berech-

net, die politische und gesetzmässige Einheit Deutschlands zu zerstören. Zwischen den 

beiden Fraktionen mit ihren je 27 Mitgliedern waren die fünf Mitglieder der Liberalen, 

die zwei Mitglieder des Zentrums, die zwei Mitglieder der Rechten und die zwei Kom-

munisten die Schiedsrichter. Das Grundgesetz konnte durch eine Mehrheit von ein oder 

zwei Stimmen angenommen oder abgelehnt werden . . . Washington, London und Paris 

wollten den Parlamentarischen Rat auflösen, zum Nullpunkt zurückkehren . . . 

So bekam Russland noch eine Chance. Es trieb die Besprechungen Malik –Jessup 

voran, verzichtete auf Vorbedingungen für die Aufhebung der Blockade Berlins und 

forderte einzig und allein gemeinsame Besprechungen über das Deutschland-Problem 

in allernächster Zeit. Es hoffte, noch vor einen leeren Tisch zu stehen zu kommen, mit 

einem unerledigten Grundgesetz und einem Westdeutschland ohne Statut... 

Am 24. April wurde die Nachrichtensperre über die Besprechungen Malik-Jessup 

aufgehoben. Die englischen und französischen Regierungen wurden in die Verhandlun-

gen einbezogen. Sie verlangten, dass das Zugangsrecht der Westmächte nach Berlin in 

dem Abkommen ausdrücklich angeführt werden solle. Jessup, der aus der Aufhebung 

der Blockade eine Privatangelegenheit machte, widersetzte sich und sagte, diese Forde-

rung werde alles zum Scheitern bringen. Acheson unterstützte ihn. Murphy protestierte 

vergeblich. Seiner Meinung nach würde das Fehlen jeder Garantieklausel aus der Luft-

brücke einen verlorenen Sieg machen. 

Am 5. Mai verkündigte ein Kommuniqué der vier Mächte das Abkommen. Alle Ein-

schränkungen der Verbindungslinien zwischen Berlin und den Westzonen würden am 

12., gleichzeitig mit den Massnahmen der Gegenblockade, aufgehoben werden. Elf 

Tage darauf, das heisst am 23. Mai, würde der Rat der Aussenminister in Paris zusam-

mentreten, um das deutsche Problem in seiner Gesamtheit neuerlich zu besprechen. 

Die Westmächte waren aber schneller am Ball als die Russen. Eine Geheimkonferenz 

in Frankfurt klärte die Delegation des Parlamentarischen Rates über die Gefahren auf, 

denen sie sich dadurch aussetzten, dass Westdeutschland zu dem Augenblick, da die 

allgemeinen Verhandlungen der Siegernationen über Deutschland wieder aufgenom-

men wurden, noch kein Grundgesetz hätte. Die Sozialdemokraten gaben nach, begnüg-

ten sich mit einigen Zugeständnissen für ihre zentralistischen Thesen und erklärten sich 

damit einverstanden, dass Berlin nicht als dreizehntes Land der Bundesrepublik zu be-

trachten sei. 

Nun wurde das Grundgesetz im Eiltempo vorangetrieben. Die 146 Artikel wurden 
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wie auf dem Fliessband durch die Abstimmung geschleust; eine disziplinierte Mehrheit 

liess alle Einwände verstummen. Am 5. Mai wurde die erste Lesung erreicht, am 

6. die zweite, am 8. die dritte und letzte. Die Endabstimmung ergab 53 Stimmen gegen 

2 Kommunisten, 6 Abgeordnete der bayerischen CSU, je 2 Abgeordnete der Zentrums-

partei und der Deutschen Partei. Das Gesetz wurde den Militärgouverneuren vorgelegt 

und am 12. Mai bestätigt. Als die Pariser Konferenz zusammentrat, wurde sie vor eine 

vollendete Tatsache gestellt: die Bundesrepublik Deutschland. Russland hatte sowohl 

die Schlacht um Berlin als auch die Schlacht von Bonn verloren. 

Am 11. Mai um Mitternacht fielen die Sperren in Helmstedt und Babelsberg. Auf der 

Autobahn entspann sich ein Rennen zwischen den westlichen Reportern; es wurde von 

dem UPI-Berichterstatter Walter Rundle gewonnen, der als erster in Westberlin eintraf. 

Am Morgen des 12. Mai flatterten 20’000 von der Luftbrücke eingeflogene Fahnen an 

den Häuserfronten. Blumengeschmückte Züge trafen in den Güterbahnhöfen Grüne-

wald und Zehlendorf ein. Sechs waren mit Kartoffeln beladen, den ersten seit sechs 

Monaten, die nicht dem Dehydrationsprozess ausgesetzt gewesen waren. Im Schöne-

berger Rathaus würdigte man die'Verdienste General Clays, der mitten im Erfolg kalt-

gestellt worden war, und verrichtete eine Andacht zum Gedenken der 50 Flieger und 7 

Arbeiter, die während der Luftbrücke durch Unfälle ihr Leben verloren hatten. 

Die Luftbrücke war 318 Tage lang in Betrieb gewesen. Sie hatte in 195‘530 Flügen, 

von denen 63‘612 von Engländern und 131‘918 von Amerikanern ausgeführt wurden, 

1‘583‘686 Tonnen befördert; das entsprach 15’000 Güterzügen. Die von den Flugzeu-

gen zurückgelegte Flugstrecke entsprach 3’000 Flügen rund um die Erde oder 16 Reisen 

zum Mond und zurück. (Forts. Deutschland S. 373) 

Hoffnungen und Enttäuschungen im Palais Rose 

Die französische Regierung hatte bei der Herzogin von Talleyrand-Périgord, der vor-

maligen Marquise Boniface de Casteliane, geborenen Anna Gould, angefragt, unter 

welchen Bedingungen sie einverstanden wäre, das Palais Rose dem Rat der Aussenmi-

nister zu vermieten. Die Herzogin hatte telegrafiert, sie stelle es der Republik unentgelt-

lich zur Verfügung. Sie lebte seit 1939 in ihrer Heimat Amerika, und ihre Residenz in 

der Avenue Malakoff, die im Jahr 1900 30 Millionen gekostet hatte, stand seither leer. 

Man begann hundert direkte Telefonleitungen mit Washington, London und Moskau 

einzurichten. 

Die Teilnehmer der Konferenz waren Andrej Wyschinskij, Robert Schuman, Dean 

Acheson und Ernest Bevin. Die ersten Kontakte mit Wyschinskij waren ebenso überra-

schend wie erfreulich. Anstelle der unangenehmen Aggressivität Molotows trat geist-

volle Freundlichkeit, ungezwungenes Einwilligen bei der Erstellung der Tagesordnung. 

Man begann zu hoffen, dass in dieser prunkvollen Umgebung die bis dahin so vergeb-

lich angestrebte Einigung über Deutschland zustande kommen würde. 

An dem Tag, an dem die Konferenz im Palais Rose zusammentrat, traf eine tragische 
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Nachricht aus Washington ein. James Forrestal war, nachdem er einen Text von Sopho-

kles abgeschrieben hatte, der den Satz «Und jetzt ist es besser, zu sterben und zu schla-

fen. ..» enthielt, aus dem 16. Stockwerk des Krankenhauses von Bethesda gesprungen. 

Er war am 2. März zurückgetreten. Am 10. April hatte der Berichterstatter Drew Pear-

son, ein grässlicher Quäker, den Grund enthüllt, weshalb der erste Verteidigungsmini-

ster der amerikanischen Geschichte hatte zurücktreten müssen: Wahnsinn. «Er hörte 

eine Feuerwehrsirene, schrie, die Russen fielen in Amerika ein, und stürzte im Pyjama 

auf die Strasse...» Überarbeitet, gequält, des Antisemitismus verdächtigt, weil er für die 

Araber Stellung genommen hatte, hatte Forrestal einen Augenblick der Abwesenheit 

seines Pflegers benutzt und war hinuntergesprungen. Für die kommunistische Propa-

ganda war das Drama ein Beweis für die Kriegshysterie, in der die Amerikaner lebten. 

Im Palais Rose waren die Hoffnungen bald verflogen. Was Wyschinskij vorschlug, 

war nichts anderes als eine Rückkehr zum Status von 1945. Deutschland sollte wieder 

vereinigt werden, aber unter der Machtbefugnis eines Viermächteorganismus, in dem 

jede beteiligte Macht ein Vetorecht haben sollte. Die Westmächte, einiger denn je, ant-

worteten mit dem Vorschlag, man solle die in Bonn beschlossene demokratische Ver-

fassung auf ganz Deutschland ausdehnen. . . Gespräche ohne jede Aussicht auf Eini-

gung. 

In Berlin gab es neue Schwierigkeiten. Die Angestellten der Westberliner Eisenbahn, 

die ihr Gehalt von den Russen erhielten, da diese die Bahnlinien der ganzen Stadt kon-

trollierten, wollten in Westmark bezahlt werden. Die Sowjets sahen sich einer höchst 

ungewöhnlichen Sache gegenüber, einem Streik, den sie brechen wollten. Die Streiken-

den bewiesen einen ausserordentlichen Mut. Sie verjagten die Streikbrecher, die aus 

dem Ostsektor gekommen waren, um die 43 Bahnhöfe Westberlins zu besetzen, stürm-

ten das Gebäude der Eisenbahndirektion, pöbelten die Russen an, die sich darin befan-

den, zerrissen und verbrannten die Bilder Stalins und Lenins. Kein Zug verkehrte. Die 

Westmächte hielten die Luftbrücke mit 8’000 Tonnen täglich aufrecht, und als sie dann 

durchgesetzt hatten, dass die Russen 60% der Gehälter in Deutschen Mark zahlten, lö-

sten sie den Konflikt, indem sie für die Differenz aufkamen. Die Züge verkehrten wie-

der. Ein friedlicher Sommer begann für Berlin. 

Der Misserfolg im Palais Rose hatte in Wirklichkeit keine Verschlimmerung der Ost-

West-Beziehungen zur Folge. Wyschinskij, in wesentlichen Punkten unbeugsam, war 

in der Form freundlich und bei Nebensächlichkeiten nachgiebig gewesen. Man verein-

barte, dass die Militärgouverneure sich besprechen sollten, um die aus der verwaltungs-

mässigen Teilung Deutschlands erwachsenden Unannehmlichkeiten einzuschränken 

und das Leben in Berlin normal zu gestalten. Ein erstaunliches Phänomen, das lange 

Jahre die Geschichte beherrschen sollte, entstand, ohne dass es irgendjemand zu Be-

wusstsein kam. Dieses Europa, in dem man einen dritten Weltkrieg befürchtet hatte, das 

Europa des Prager Staatsstreichs und der Berliner Blockade, das Europa, das der Kampf-

platz für den Antagonismus zwischen Russland und Amerika zu werden schien, beru-

higte sich plötzlich. Es war ein Wirbelsturm gewesen. Europa wurde zu einer Zone der 

Beständigkeit. (Forts. Frankreich S. 378) 
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11. Kapitel 1949 

Ein Wendepunkt in der Geschichte 

Sieg des Kommunismus in China 

Der Sommer des Jahres 1948 war durch ein Abflauen des chinesischen Bürgerkrieges 

gekennzeichnet. Die einzige bedeutende Schlacht hatte sich in Kaifeng, der Hauptstadt 

Honans, abgespielt. Die Roten hatten die Stadt durch einen Überraschungsangriff ge-

nommen und zwei Tage darauf kampflos geräumt. 

Am 18. September ging der Vorhang hoch. Die Armeen Mao Tse-tungs schritten auf 

den zwei wichtigsten Kriegsschauplätzen, in Shantung und der Mandschurei, zur Of-

fensive. 

Einige Tage vorher hatte Tschiang Kai-schek das Fest der nationalen Befreiung ge-

feiert; es fand seit dem Jahre 1368 zur Erinnerung an den Aufstand gegen die mongoli-

sche Herrschaft und den Regierungsantritt der glorreichsten, der besten aller chinesi-

schen Dynastien, der Ming-Dynastie, statt. Tschiang hatte diesmal andere Tataren öf-

fentlich angeklagt und den alten Kriegsruf erschallen lassen: «Tötet sie in eurem 

Hause!» Diese «Tataren» waren die Profitmacher, die Genusssüchtigen, die Parasiten, 

die auf den Wunden Chinas wimmelten. Der Schlüssel zum Sieg gegen den Kommu-

nismus lag in sozialer Gerechtigkeit und patriotischer Selbstbeschränkung. Tschiang 

zählte die Opfer auf, die das öffentliche Wohl von den Bevorzugten forderte: weniger 

Autos, Bedienstete, Feste, Tabak, Wimpel, Laternen, Knallbüchsen, Glücksspiel, kost-

spielige Begräbnisse und Hochzeiten. Das chinesische Leben beruhte auf Sinnengenuss 

und Gepränge. Tschiang verlangte von seinen Landsleuten, sie sollten ihre nationale 

Tradition auf dem Altar des Vaterlandes opfern. 

Diese frommen Ermahnungen waren keineswegs überflüssig. Die Finanzlage war 

weiterhin gefährlich. Der im August 1947 zum Kurs von 12’000 für einen amerikani-

schen Dollar ausgegebene chinesische Dollar war im August 1948 auf den Kurs von 12 

Millionen gefallen. Das Defizit des Haushaltsjahres betrug 26 Trillionen Dollar. 

Tschiang hatte den Finanzminister ausgewechselt und am 19. August eine durchgrei-

fende Währungsreform verkündet. Der Kurs der neuen Währung, des Gold-Yuan, 

wurde auf 25 amerikanische Cents festgesetzt. Jede Transaktion in Gold, Silber oder 

ausländischen Devisen war verboten, und jeder Besitz dieser Art musste in Yuans um-

gewechselt werden. 

Geschah ein Wunder? Die Reform schien zu gelingen. 200 Millionen US Dollar, 

freiwillig gegeben, gesellten sich zu einer verspäteten amerikanischen Hilfe von 400 

Millionen Dollar. Zum Kontrolleur der neuen Währung hatte Tschiang seinen ältesten 

Sohn, Chiang Ching-kuo, ernannt, der in Russland erzogen, von kommunistischen Me-

thoden durchdrungen und mit einer Russin verheiratet war. Ching-kuo liess den grössten 

Makler von Shanghai, Tu Vee-pin, verhaften. Die Spekulanten erschraken und stoppten 

ihre Tätigkeit. 
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Doch der unerbittliche Krieg war da. Er verschlang 75% der Mittel. Er zerrieb die 

Kuomintang wie ein Mühlstein. 

Im Jahr 1945 hatten die Nationalisten eine gewaltige zahlenmässige und materielle 

Überlegenheit gehabt: 3‘700’000 Soldaten gegenüber 320’000, 1‘600’000 Gewehre ge-

genüber 160’000, 6’000 Kanonen und Mörser gegenüber 700. Im Juni 1948 gab der 

Verteidigungsminister Ho Ying-chin in einer geheimen Sitzung des Gesetzgebenden 

Yüan zu, dass der Stand der Regierungstruppen auf 2‘180’000 Mann zurückgegangen 

war, gegenüber 2‘600’000 kommunistischen Soldaten, unterstützt durch 700’000 Gue-

rillakämpfer. Die Roten hatten sich bei ihrem Gegner Verstärkungen geholt, ebenso wie 

sie sich auf seine Kosten bewaffneten: Nach Angaben Hos besassen sie 940’000 Ge-

wehre gegenüber 980’000 und 2‘280 Geschütze gegenüber 2‘100. Die Abhängigkeit von 

Nachschub und Unterbringung, die die Kommunisten nicht kannten, verwandelten die 

annähernde Gleichwertigkeit der Kräfte in eine starke Unterlegenheit der Kuomintang. 

Der neue Chef der amerikanischen Militärberater war Generalmajor David J. Barr. Er 

hatte in Fort Knox Unterricht in Panzerkriegführung erteilt und war von Tunesien bis an 

die Donau Stabschef der 6. Armee gewesen. Seine Enttäuschung angesichts der natio-

nalistischen Armee erinnerte an die Bemerkungen Vinegar Joe Stilwells: «Der schlech-

teste Führungsstab der Welt... In der ganzen Maschinerie der Nationalregierung bestim-

men familiäre, finanzielle und politische Verbindungen die Karrieren. Kein Chinese 

kann für seine Beförderung auf sein Verdienst zählen; er braucht die Gunst des Genera-

lissimus und seiner alten Waffengefährten . ..» 

Die überalterten militärischen Chefs, ehemalige Warlords, verstanden sich nicht auf 

die moderne Taktik. Sie unterlagen immer wieder der Versuchung, sich in den Städten 

zu verschanzen. Die chinesischen Städte, die so viele Belagerungen ausgehalten hatten, 

besassen fast alle einen Kern gewaltiger Schutzmauern, die eine unwiderstehliche An-

ziehung ausübten. «Die nationalistischen Generäle verschanzen sich hinter den Mauern, 

ohne daran zu denken, die Verteidigung auf Distanz zu organisieren ... Es ist unmöglich, 

sie zu überzeugen, eine Stadt zu räumen, auch wenn die erdrückende Überlegenheit der 

feindlichen Kräfte mit Sicherheit Einkesselung und Vernichtung erwarten lässt.» 

Barr vermerkt weiter, «die Truppen wie die Zivilbehörden zerstörten nie etwas, wenn 

sie im Begriff seien, sich zu ergeben oder zu flüchten. Die Chinesen schienen absolut 

unfähig zu sein, irgendetwas von Wert zu zerstören . . .» Diese solide häusliche Tugend 

gestattete es den Roten, mit den Waffen, der Munition, den Lebensmitteln, dem Benzin 

Krieg zu führen, die von ihren Gegnern aufgegeben – manchmal auch an sie verkauft – 

wurden. «Drei Viertel des Materials, das wir den Nationalisten geliefert haben, sind un-

versehrt den Roten in die Hände gefallen . ..» 

Das war ein düsteres Bild. Barrs Stellvertreter, General Brink – der, im Unterschied 

zu seinem Chef, elf Jahre im Fernen Osten verbracht hatte, davon fünf Jahre in China –

, milderte dieses Bild: Die nationalistischen Soldaten kämpften oft mit grösstem Mut 

und gingen mit stoischem Gleichmut in den Tod. Aber die Not zermürbte sie. «Ich habe 

Divisionen gesehen, die mit einem Gewehr für zehn Mann ins Feuer gingen, mit zwei 

Lastwagen pro Regiment und mit Fähnchen als dem einzigen Nachrichten-Mittel. Die 
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Verpflegungssätze für die Truppen gestatten nur eine Mahlzeit pro Tag für die Solda-

ten.» Der Sold, wenn er überhaupt ausgezahlt wurde, war minimal. Ein einfacher Soldat 

erhielt den Gegenwert von einem amerikanischen Dollar im Monat, ein Unteroffizier 3 

Dollar, ein Hauptmann 6 Dollar, ein Oberst 9 Dollar, ein General 20 Dollar. . . Kein 

Offizier vermochte den Unterhalt seiner Familie zu bestreiten, während er kämpfte; 

kein Soldat konnte die Nahrung, die ihm die Intendantur nicht lieferte, anders finden 

als durch Plünderung. 

Admiral Badger bestätigte das. «Ich habe Einheiten gesehen, die mit zwei Patronen 

pro Gewehr in den Kampf gingen .. .» Die amerikanische Hilfe traf, gebremst durch 

Schlendrian oder Vorsätzlichkeit, mit unbegreiflichen Verspätungen ein. Das Komitee 

der Generalstäbe hatte im Juni 1948 millitärische Lieferungen im Wert von 16 Millio-

nen Dollar gebilligt – bis Dezember waren nur 10% davon durchgeführt worden. 

Die Kommunisten auf der anderen Seite waren zu dem, wie es in den genauen Ana-

lysen Mao Tse-tungs genannt wurde, letzten Stadium des Krieges gelangt. Der Partisa-

nenkrieg existierte noch als «strategische Unterstützung», hatte jedoch die grosse Be-

deutung verloren, die er in der vorhergegangenen Periode gehabt hatte. Die Roten hat-

ten ihren Kriegsapparat aufgebaut. Sie besassen weder Luftwaffe noch Panzer, aber ihre 

Armee war nun auf der Grundlage von Infanterie und Artillerie organisiert, mit Füh-

rungsstab und Nachschubwesen, wodurch sie in der Lage war, grosse Operationen in 

Angriff zu nehmen. Sie war nicht mehr bloss beweglich, sondern auch manövrierfähig. 

Sie vermochte die taktische Verteidigung, den Stellungskrieg, mit der strategischen In-

itiative zu kombinieren. Sie war in der Romantik des Untergrundkampfes entstanden 

und erreichte nun die Klassik der Kriegführung. Der endgültige Umschwung, die Ge-

neral-Gegenoffensive begann. 

Abgesehen von den Häfen Chefoo und Tsingtao, in denen die US Navy Stützpunkte 

hatte, beschränkten sich die Positionen der Nationalisten in der Provinz Shantung auf 

die Hauptstadt Tsinan. Das war eine grosse Stadt mit 700’000 Einwohnern, typisch für 

Nordchina, mit breiten, staubigen Strassen, niedrigen, mit Ziegeln gedeckten Häusern, 

befestigter Stadtmauer, einem Spinnereiviertel, einem Bahnhof, einem Flughafen. Der 

gefährliche Hoangho floss in einiger Entfernung, und die Berge kamen bis nahe an die 

Stadt heran. 

Die Verbindungen nach Tsinan waren zu Beginn des Jahres unterbrochen worden. 

General Barr hatte die Räumung vorgeschlagen, die Verlegung der Garnison nach 

Suchou. Der Generalissimus hatte geantwortet, dass politische Gründe dagegensprä-

chen. General Wang Yao-wu, der Gouverneur von Shantung, hatte verlangt, man solle 

per Luftbrücke eine zusätzliche Division nach Tsinan bringen. Er traute sich – lächerli-

cherweise – zu, mit ihrer Hilfe die Stadt uneinnehmbar machen zu können. Man ver-

handelte noch über sein Ersuchen, als Chen-Yi, der Dichter und Krieger, eine Offensive 

startete. Das äussere Viertel wurde von 8’000 Mann unter Befehl eines General Wu 

verteidigt. Der Rest der Garnison, einige hunderttausend Mann, hatte sich hinter den 

Mauern verschanzt. 

Wu beging Verrat, ging zu den Roten über und lieferte ihnen den Flugplatz und das 
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äussere Viertel aus. Das Tor der Ewigen Sicherheit wurde genommen. Der Kampf ging 

in der befestigten Stadt weiter. Einige Gruppen der Nationalisten kämpften heldenhaft. 

Andere ergaben sich in grösster Eile. Wang Yao-wu kapitulierte und schloss sich 

gleichfalls den Siegern an. Am 25. September hatte jeder Widerstand in Tsinan aufge-

hört. 

Es war ein Wendepunkt. Die Roten hatten bereits Harbin in der Hand, die Hauptstadt 

von Heilungkiang, doch diese Stadt hatten ihnen die Russen gegeben. Sie hatten auch 

Kalgan besetzt, die Hauptstadt von Chahar – waren aber von dort wieder vertrieben 

worden. Es stimmt auch, dass sie Kaifeng, die Hauptstadt von Honan, überfallen hatten 

– sie waren jedoch von selbst wieder abgezogen. Tsinan war die erste der chinesischen 

Provinzhauptstädte, die sie in hartem Kampf nahmen, mit der Absicht, sie zu behalten. 

Die Lage von Changchun in der Mandschurei war fürchterlich. Man verkaufte Men-

schenfleisch auf dem Markt. Die Flying Tigers Chennaults, die sich in Zivilpiloten ver-

wandelt hatten, erlebten wieder Flak und abenteuerliche Landungen, aber die Luft-

brücke, die sie errichteten, vier oder fünf Maschinen pro Tag, brachte den Soldaten 

kaum eine Handvoll Reis. Die Zivilisten assen Gras, Baumrinde, Aas; täglich starben 

etwa fünfhundert Menschen. 

Endlich kam der Befehl, die Stadt zu räumen und sich auf Mukden zurückzuziehen, 

das 400 Kilometer weit entfernt ist. Obgleich der Befehl undurchführbar war, versuchte 

es General Chen Tuang-hui dennoch. Die 7. Neue Armee, aus Veteranen des Feldzugs 

in Birma gebildet, schlug sich mutig beim Angriff der sie einschliessenden Linien. 

Seine andere Armee, die 60., hatte eine lange Geschichte hinter sich. Sie bestand aus 

den Truppen Lung Yuns, des Tyrannen von Yunnan, und sie waren es gewesen, die im 

Jahre 1945 Tongking besetzt hatten. Während sie die Stadt geplündert hatten, hatte 

Tschiang Lung Yun gestürzt und dann die Leute aus Yunnan in die Mandschurei ge-

schickt. Zwei mandschurische Winter und die Propaganda hatten sie gebrochen. Ihre 

Antwort auf den Angriffsbefehl bestand darin, dass sie meuterten. 

Die 7. Neue Armee befand sich zwischen zwei Feuern und ergab sich. Chen ver-

schanzte sich mit etwa tausend Getreuen in dem befestigten Gebäude der Chinesischen 

Zentralbank. Er hielt sich drei Tage lang und sandte, bevor er sich ergab, einen Funk-

spruch an Tschiang Kai-schek: «Ich beklage mein Versagen; es ist ein Schandfleck in 

der Geschichte der Revolution . . .» 

Changchun war ein von vornherein verlorener Vorposten. Mukden war eine gewal-

tige Stellung. Die von einer Erdmauer von 15 Kilometer Länge umgebene Altstadt ent-

hielt die Mandschu-Paläste und das Viertel der chinesischen Handwerker. Im Westen 

und im Osten hatten sich zwei Industriestädte entwickelt, deren eine von den Russen 

geschaffen worden war und Arsenal hiess; die andere, Thiehsi, hatten die Japaner an-

gelegt. Um diesen Kern lagen grosse Satellitenstädte: Fushun mit 700’000 Einwohnern 

und der Welt grösstem Kohlenbergwerk in Tagbau; Penki und Anshan, mit 500’000 

und 600’000 Einwohnern, sie waren das Zentrum der chinesischen Eisenindustrie. Die 

Skala der vertretenen Industrien reichte von synthetischer Ölproduktion, Aluminium-,  
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Gummifabriken bis zu Anlagen für Maschinenbau, einer Patronenfabrik und einer Ka-

nonengiesserei. Es war verständlich, dass Tschiang so lange zögerte, Mukden aufzuge-

ben. 

Die Lage gestattete es jedoch nicht mehr, die Entscheidung weiter aufzuschieben. 

Der Hafen Yingkou war im Februar verlorengegangen und würde überdies sehr bald 

für mehrere Monate vom Eis geschlossen sein. Der Korridor von Liaoning, die direkte 

Verbindung nach Peking, war eher schlecht als recht von den 70’000 Mann in Chinchou 

unter Befehl Fan Han-chiehs offengehalten worden. Sie wurde durch den Verlust des 

zwischen Chinchou und Mukden gelegenen Eisenbahnkontrollpunktes Kou-pang-tzu 

gleichfalls abgeschnitten. 250’000 Mann waren in dem Kessel eingeschlossen. Man 

musste sie eiligst zurückziehen oder hinnehmen, dass ihnen das gleiche Schicksal wi-

derfuhr wie den Garnisonen von Tsinan und Changchun. 

Am 27. September und dann am 2. Oktober flog Tschiang nach Mukden. Der Be-

fehlshaber der Mandschurei war General Wei Li-huang, der bei Stilwell in Birma die 

moderne Kriegführung erlernt hatte. Der Plan, den er mit dem Generalissimus auf-

stellte, sah einen äussersten Kräfteeinsatz gleichzeitig mit einem Massenausfall der 

Streitkräfte aus Mukden vor. Die 5., 9. und 54. Armee, verstärkt durch die 51., die direkt 

aus Formosa herangeschafft wurde, sollten, vom Hafen Huludao ausgehend, Chinchou 

entsetzen, Kou-pang-tzu zurückzuerobern und längs der Bahnstrecke vorrücken, um 

sich mit der 1., 3., 6., 49. und 71. Armee zu vereinigen, die von Mukden abmarschieren 

würden. Die 53. Armee sollte vorläufig in der Stadt bleiben. Die 52. würde eine Quer-

operation durchführen und versuchen, die Strasse an der See freizumachen, indem sie 

Yingkou zurückeroberte. 

Die Queroperation gelang mit unerwarteter Leichtigkeit. Am 11. Oktober wurde 

Yingkou zurückerobert. Nun stellte sich die Frage: Sollte man nicht besser auf den Ab-

marsch über den Landweg verzichten und auf dem Seeweg abziehen? Doch die Hafen-

anlagen Yingkous waren beschränkt, es fehlte an Schiffen, und es ist schwierig, Armeen 

umkehren zu lassen, die bereits auf dem Marsch sind. 

Diese fünf aus Mukden kommenden Armeen waren unter dem Befehl General Liao 

Yueh-shangs vereinigt, eines ehemaligen Schülers der Kriegsschulen Saint-Cyr und 

Saumur. Stilwell hatte während des Feldzugs in Birma über ihn geschrieben: «Ein guter 

Soldat im Feld, mutig und entschlossen . . . Ein fähiger Truppenführer . . .» Aber er 

brachte seine Armeen nur langsam in Bewegung, verliess Mukden erst am 7. Oktober 

und kam mehrere Tage lang nicht von der Stelle. 300 Kilometer trennten ihn von 

Chinchou und den Hilfsarmeen. 

Lin Piao hatte sich die zahlenmässige Überlegenheit gesichert, indem er in der süd-

lichen Mandschurei elf «Kolonnen», die den Armeen seiner Gegner entsprachen, zu-

sammengezogen hatte. Die aus dem Guerillakampf hervorgegangene bewegliche Tak-

tik wurde durch heftige Angriffe abgelöst. Die Wellen der Angreifer lösten einander ab, 

ungeachtet der Verluste. Die Zeit drängte. Die elf Divisionen, die von Huludao losmar-

schiert waren, standen nur wenige Kilometer entfernt. Lin Piao ging das Risiko ein, 

zwischen Hammer und Amboss zu geraten. 

In Wirklichkeit lief Lin Piao keinerlei Gefahr. Der Befehlshaber des Hammers, Li 

Wen, rührte sich kaum. Der Kommandeur des Amboss, Fan Han-chieh, verhandelte  
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und ergab sich. Am 17. Oktober kapitulierte Chinchou. Li zog sich nach Huludao zu-

rück. 

Lin Piao begnügte sich nicht mit diesem Erfolg, der binnen Kurzem das Schicksal 

Mukdens entscheiden musste. Er unternahm einen Marsch von napoleonischer Kühn-

heit gegen die linke Flanke Liao Yueh-shangs. Seine trotz der Vervollständigung ihres 

Kriegsmaterials beweglich gebliebenen Kolonnen legten in einer Woche 250 Kilometer 

zurück und fassten den Gegner im Rücken. Liao fiel zu Beginn des Kampfes. Seine fünf 

Armeen wurden innerhalb von 72 Stunden ungeordneter, wütender Kämpfe geschlagen 

und vernichtet. 

Der eisige mandschurische Herbstwind wehte über Mukden. An Bord ihrer Dakotas 

mit der Aufschrift CAT (Civil Air Transport) brachten die unerschrockenen Fliegenden 

Tiger noch einige hundert Bevorzugte in Sicherheit. Man stellte die Eisenbahnlinie nach 

Yingkou wieder her, die jedoch den Truppen vorbehalten war. Tausende Flüchtlinge 

flohen zu Fuss oder in Karren zur letzten Luke der Freiheit, die noch wenige Tage lang 

offenstand. Hinter ihnen öffnete der Kommandeur der 53. Armee, Chou Fuchung, den 

Roten die Tore Mukdens. 

Tschiang Kai-schek hatte die Entsetzung Mukdens von Peking aus leiten wollen. Er 

war erschöpft und fand trotz der Schlafmittel keine Ruhe. Als die Katastrophe einge-

treten war, suchte er ihr auf chinesische Art zu begegnen, indem er Grosssprecherei mit 

Demut verband. «Der völlige Verlust der Mandschurei ist ein entmutigendes Ereignis, 

aber er befreit die nationalen Streitkräfte von einer drückenden Last und wird es ihnen 

ermöglichen, die Verteidigung Nordchinas zu verstärken .. . Die Regierung weiss, dass 

sie aus dieser Niederlage ihre Lehren ziehen muss. Sie wird alles daransetzen, ihre Feh-

ler wieder gutzumachen, damit dieser ernste Misserfolg die Lage nicht in ihrer Gesamt-

heit beeinträchtigt. Wir müssen uns darauf vorbereiten, noch weitere acht Jahre zu 

kämpfen und vielleicht noch sechzig Jahre, um den Sieg zu erringen . ..» 

Mutige, aber vergebliche Worte. Der Fall Tsinans hatte ein eisiges Frösteln hervor-

gerufen. Der Verlust Mukdens hatte einen Sturm der Panik zufolge. Der Gold-Yuan 

verlor sein Gold, neun Zehntel seines Wertes waren in wenigen Stunden dahin. Die 

Preise stiegen auf das Fünffache. In Hankou, Nanking, Shanghai brachen Reiskrawalle 

aus. Der Ministerpräsident Wong Wen-hao, im Zivilberuf Geologe, trat zurück, und es 

ereignete sich etwas Verwunderliches: Niemand wollte diesen so ausgezeichneten, so 

einträglichen Posten übernehmen. Tschiang musste selbst regieren, während rund um 

ihn alle Welt seinen Rücktritt verlangte. Der Veteran Lu Fu riet ihm im Gesetzgebenden 

Yüan väterlich, er solle seiner Erschöpfung Rechnung tragen und in die Vereinigten 

Staaten gehen, um sich auszuruhen. Der Vizepräsident Li Tsung-jen trat offen dafür 

ein, mit den Roten zu verhandeln. Der Warlord in der Provinz Kuangsi, Pai Chung-hsi, 

der Kommandeur Zentralchinas, der als der beste der chinesischen Generäle angesehen 

wurde, bat den Generalissimus in einem Brief, zur Kenntnis zu nehmen, dass er der 

Wiederherstellung des Friedens im Weg stehe und dass es seine Pflicht sei, zurückzu-

treten. 

Auf der Landkarte waren es noch drei Viertel Chinas, die der Nankinger Regierung 

unterstanden. Südlich des Jangtse gab es nur einzelne Gruppen von Guerillas. 
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Die Provinz Szechuan war treu geblieben. Die Steppen des Nordwestens wurden von 

einem mohammedanischen Kommandeur gehalten, Ma Pu-fang, der gegen die Kom-

munisten verbissen Krieg führte. Die Hauptstadt von Shansi, Taiyuan, die in ihren Mau-

ern belagert wurde, verteidigte ein Militärgouverneur, der alte Marschall Yen Hsi-shan. 

Der Korridor Tatung–Kalgan–Peking–Tientsin, der auf einer Seite mit den Steppen, auf 

der anderen mit der See in Verbindung stand, bildete die hauptsächliche Position der 

Nationalisten in Nordchina. Ihr Kommandeur, Pu Tso-yi, hatte seine Armeen den Prin-

zipien Mao Tse-tungs angeglichen; er hielt strenge Disziplin und liess seine Soldaten 

mit den Bauern arbeiten. Der siegestrunkene Lin Piao kam aus der Mandschurei, um 

ihn zu schlagen und die kostbare Beute Peking für den Kommunismus zu gewinnen. 

Aber das Schicksal Chinas entschied sich zwischen dem Gelben und dem Blauen 

Fluss. Eine der zwölf oder fünfzehn Schlachten seit Beginn der geschichtlichen Zeit, 

von denen man sagen kann, dass sie das Schicksal der Welt geändert haben, eine viel 

bedeutendere Schlacht als die von Austerlitz, die Schlacht bei Suchou, begann. 

Die Armee der Nationalchinesen wird zerschlagen 

Das Schlachtfeld war als solches prädestiniert. An den Grenzen der Provinzen Shan-

tung, Honan, Anhuei und Kiangsu geht das China des Hoangho in das China des 

Jangtsekiang über, eine Ebene mit weichen Linien, in der sich ein viel älterer, viel 

schrecklicherer Kampf abspielt als die Kämpfe der Menschen: ein Kampf der Flüsse. 

Zwischen den beiden Riesen war eine dritte Macht, der Huaiho, seines Zugangs zur See 

beraubt und gezwungen worden, seinen Lauf in einem Komplex von Seen zu beenden, 

deren Überfülle regelmässig Millionen von Hektar überschwemmt. Die Chinesen hatten 

hier eingegriffen, indem sie den Kaiser-Kanal bauten, an dem laut Protokoll bei der 

Eröffnung 5‘500’000 Menschen gearbeitet hatten, von denen 2’000’000 ihr Leben ge-

lassen hatten. Der Kaiser-Kanal mit den vielen Altären an seinen Ufern war ebenso wie 

ein natürlicher Wasserlauf den Überschwemmungen ausgesetzt; er hat zweieinhalb 

Jahrtausende lang nie ganz aufgehört, den Reis Südchinas nach Nordchina zu bringen. 

Er fliesst 40 Kilometer östlich von Suchou durch einen befestigten Ort namens Nieu-

chang. Dort spielte sich die erste Episode der grossen Schlacht ab. 

Suchou liegt an der Kreuzung der Eisenbahnlinie Nanking-Tientsin und der soge-

nannten Lung-hai-Bahnlinie, die vom Chinesischen Meer zu den Lösshügeln von 

Shensi verläuft. Die Stadt ist modern und hässlich, aber in dieser übervölkerten Ebene 

sind die Städte nur von geringer Bedeutung. Obwohl es hier keine Industrie gibt, besteht 

eine Bevölkerungsdichte von 500 Menschen pro Quadratkilometer. Die Dörfer sind 

winzig, aber zahllos, ein oder zwei Dutzend Häuser aus grobgebrannten Ziegeln, mit 

Dächern aus getrocknetem Lehm, die von Pfosten getragen werden. Wegen der schwa-

chen Regenfälle gedeiht der Reis nicht, und die Pflanzungen von Gerste, Hirse, Mohren-

hirse, Sojabohnen, Hanf und Baumwolle geben nur eine Ernte jährlich. Der Krieg über-

zog ein Land, das von ständiger Hungersnot bedroht war. 
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Aber die unbeugsame Logik der Geschichte war durch den Verlauf des Kaiser-Kanals 

vorgezeichnet. Suchou lag an der Strasse der aus dem Norden kommenden Eroberer, 

der Strasse nach Nanking. 

Die Gegner zogen ihre Streitkräfte zusammen. Aus allen vier Himmelsrichtungen 

zogen lange Kolonnen zu dem Eisenbahnknotenpunkt, der die Mitte des Platzes be-

zeichnete. Es herrschte eisige Kälte, aber der Boden war trocken und die Marschieren-

den, 1‘200’000 Mann, wirbelten eine Staubwolke hoch, die die Sonne gelb färbte. Chen 

Yi brachte die Sieger aus Shantung in Gewaltsmärschen heran. Der einäugige Drachen 

Liu Po-cheng hatte die roten Divisionen aus Shansi und Honan gesammelt. Die 55 Di-

visionen der Nationalisten, 600’000 Mann, standen zwischen zwei feindlichen Kräfte-

massen. Die 7. Heeresgruppe unter General Huang Po-tao ging am Kaiser-Kanal zu 

beiden Seiten von Nieuchang in Stellung. Die 13. Heeresgruppe unter General Li Mi 

hielt Suchou, und zwei andere Heeresgruppen, die 2. unter General Chin Ching-chuan 

und die 16. unter General Sun Yan-li, rückten auf den von Westen und Süden kommen-

den Bahnlinien in Richtung der Stadt vor. Eine fünfte Heeresgruppe, die 12. in der 

Stärke von 140’000 Mann, befehligt von General Huang Wei, stand vier Tagesmärsche 

weit entfernt im Südwesten. Tschiang Kai-schek hatte selbst den Oberbefehl. Er scheint 

jedoch nicht daran gedacht zu haben, seine zentrale Position auszunutzen, um zwischen 

Chen Yi und Li zu manövrieren und sie nacheinander in die Enge zu treiben. 

Die Roten schlugen als erste zu. Am 8. November erzwang Chen Yi einen Übergang 

über den Kaiser-Kanal und umzingelte die zehn Divisionen Huang Po-taos in Nieu-

chang. Tschiang erteilte Li Mi und Chin den Befehl, ihren Kameraden, koste es, was es 

wolle, freizukämpfen. Die beiden Heeresgruppen rückten zu beiden Seiten der Lunghai-

Bahnlinie vor. Der Vormarsch ging methodisch vor sich, gedeckt durch Luftbombarde-

ment und mit Artillerievorbereitung, die bis zu tausend 10,5-cm-Geschossen auf ein 

einziges Dorf gesteigert wurde. Man rückte in zehn Tagen nur 15 Kilometer vor. Man 

war noch 20 Kilometer von den Eingeschlossenen entfernt, als diese über Funk durch-

gaben, dass zwei Divisionen zum Feind übergegangen seien und die Roten die Erd-

mauer, das letzte Bollwerk Nieuchangs, durchbrachen. Huang Po-tao beging Selbst-

mord. Die anderen Generäle ergaben sich. Die 7. Heeresgruppe, 90’000 Mann, war auf-

gerieben. 

Die Divisionen Chins und Li Mis fluteten nach Suchou zurück, die unermüdlichen 

Flying Tigers brachten Ladungen Reis und transportierten Verwundete ab. Die von 

Flüchtlingen überschwemmte Stadt wurde von den Kolonnen Liu Po-chengs angegrif-

fen, aber durch energische Einsätze der nationalistischen Luftwaffe gerettet. Liu lok-

kerte seine Umzingelung, wandte sich nach Südosten und vereinigte sich mit Cheng Ji. 

Die 25 Divisionen, die 200’000 Mann der 1., 2. und 16. nationalistischen Heeresgrup-

pen wurden nun ihrerseits eingeschlossen. 

Tschiang setzte alles auf eine Karte. Er unterstellte die in Suchou blockierten Trup-

pen dem Befehl General Tu Yu-minhs, dem er den kategorischen Befehl erteilte, die 

Stadt zu verlassen, sie diesmal jedoch vorher zu zerstören, samt allen Vorräten an Le-

bensmitteln, Munition und Treibstoff. Mit allen Kräften, die im Jangtsetal noch verfüg-

bar waren, bildete er die 8., 54. und 99. Armee, die er unter dem Kommando Li Yen- 

336 



niens vereinigte. Dieser sollte bei der Eisenbahnstation Su-hsien seine Vereinigung mit 

den Truppen Nuang Weis bewerkstelligen, dann sollten die beiden Heeresgruppen den 

aus Suchou kommenden Divisionen entgegenmarschieren. 

Auf diese Weise suchten drei mächtige Truppenkontingente der Nationalisten sich 

auf einem Schlachtfeld von 150 Kilometer Seitenlänge zu vereinigen. Hunderttausende 

Männer in dicken Tuchjacken waren auf den schmalen chinesischen Strassen in Bewe-

gung. Die Roten schwärmten zwischen den allzu starren Formationen umher, ohne an-

dere Belästigung als aus der Luft. Ausser der Unzahl von Dörfern gab es in der Ebene 

keinerlei Deckung. Die Flugzeuge der Nationalisten brannten diese Dörfer reihenweise 

nieder, aber es waren zu wenige, um eine standhafte Armee festzunageln, um ihrer Füh-

rung die Aktionsfreiheit zu rauben. 

Nanking erlebte Tage voll quälender Angst. Tschiang hatte endlich einen Minister-

präsidenten gefunden, seinen intimen Feind Sun Fo, den Sohn Sun Yat-sens; doch kaum 

war Sun Fo berufen, da fuhr er nach Shanghai, um sich operieren zu lassen; es war also 

nichts gewonnen. Krieg und Politik zusammen überstiegen die Kräfte des erschöpften 

Generalissimus. Die amerikanischen Wahlen am 2. November hatten eine bittere Ent-

täuschung gebracht: In Nanking hatte man, wie in der übrigen Welt, den Sieg Deweys 

für sicher gehalten und ein Erstarken der chinafreundlichen Politik der Vereinigten 

Staaten erwartet. Tschiang hatte Truman reuig ein Glückwunschtelegramm geschickt 

und ihn um klare Stellungnahme zugunsten von Nationalchina ersucht; Truman hatte 

mit den Floskeln eines Beileidsschreibens geantwortet, mit Aufmunterungen und guten 

Wünschen, die durchblicken liessen, dass er Tschiang aufgab. 

Am Tag des Erntedankfestes erschien Madame Tschiang Kai-schek bei dem Bot-

schafter Leighton Stuart. Es war ihr gelungen, Marshall in seiner Farm in Leesburg 

telefonisch zu erreichen, und sie hatte sein Einverständnis dazu erlangt, dass sie selbst 

nach Amerika kam, um die Sache Chinas zu vertreten. Stuart riet ihr von der Reise ab, 

deren Zweckmässigkeit in einer Sitzung des amerikanischen Kabinetts bestritten wor-

den war. Marshall erklärte galant, er habe Madame Tschiang Kai-schek persönlich ein-

geladen und er werde sie mit einem Flugzeug in Nanking abholen lassen. Truman hatte 

nichts dazu zu sagen. 

Am 1. Dezember betrat Mei-ling, ein krampfhaftes Lächeln aufgesetzt, amerikani-

schen Boden. In China nahm die Schlacht bei Suchou einen katastrophalen Verlauf. Es 

war Huang Wei nicht gelungen, Su-hsien zu erreichen: Er war mit seinen 140’000 Mann 

und seinen Panzern westlich der Stadt eingeschlossen worden. Li Yen-nien war mitten 

in einer Schar von Guerillakämpfern vorgerückt, die mit ihrer gewohnten Taktik gebro-

chen hatten und um jeden Fussbreit kämpften, anstatt sich zu zerstreuen. Als er einsah, 

dass die Vereinigung undurchführbar war, ging er zurück und versuchte, den Huaiho, 

den letzten Wasserlauf nördlich des Jangtse, in Verteidigungszustand zu setzen. Die 

drei Heeresgruppen, die Suchou geräumt hatten, wurden ihrem Schicksal überlassen. 

Tu hatte die Befehle Tschiangs genau befolgt. Er hatte Suchou verlassen, nachdem 

er die Lagerhäuser in Brand gesteckt hatte. Aber die Soldaten hatten sich mit allem 

beladen, was sie aus den Flammen retten konnten. Der Marsch ging überaus langsam 
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vonstatten. Der Druck der Kommunisten zwang die Kolonnen der Nationalisten, die 

Bahnstrecke zu verlassen und nach Westen zu gehen. Am Tag vor den Weihnachtstagen 

wurden sie bis zu einer kleinen Stadt abgedrängt, Jongcheng, durch die eine der wenigen 

befahrbaren Strassen Zentralchinas führt. Das letzte Schlachtfeld Huang Weis lag we-

niger als 50 Kilometer entfernt – doch es war nur noch von Leichen bedeckt und von 

Raben, die sie zerrissen; der Widerstand der 12. Heeresgruppe hatte eine Woche zuvor 

sein Ende gefunden. Abgeschnitten, inmitten roter Streitkräfte, war Tu Yu-minh verlo-

ren. 

Die Roten nehmen Peking 

An dem gleichen Vorabend des Weihnachtstags hatte der Christ Tschiang Kai-schek 

ein melancholisches Weihnachtslied in der Kirche gesungen, die er neben dem Grab 

Sun Yat-sens hatte erbauen lassen. Die Niederlage kam immer näher. Die Schlacht bei 

Suchou kostete 600’000 Mann, davon 400’000 Gefangene. In Nordchina verteidigte 

sich der Stratege Fu Tso-yi ziemlich matt gegen die zahlenmässig unterlegene Armee 

Lin Piaos. Im Oktober und November hatte er Tating, in der Provinz Hopeh, und 

Chengteh, die Hauptstadt von Jehol, aufgegeben. Im Dezember räumte er Tangku, den 

Vorhafen von Tientsin, und Kalgan am Fuss der Grossen Mauer. Seine Vorhut stand 50 

Kilometer von Peking. Fu schwor, er werde bis in den Tod kämpfen; wer die chinesi-

sche Mentalität auch nur annähernd kannte, wusste, dass er über seine Unterwerfung 

verhandelte. 

Die Weihnachtsbotschaft aus Washington war nicht weniger entmutigend. Meiling 

hatte Marshall nur im Walter Reed Hospital gesehen, wo er zu einer Operation einge-

liefert worden war, die das Ende seiner Laufbahn als Aussenminister bedeuten sollte. 

Truman hatte zuerst abgelehnt, die Bittstellerin zu empfangen, und ihr dann unter dem 

Neutralitätssymbol einer Tasse Tee eine halbe Stunde gewährt. Madame war, von Mrs. 

Marshall begleitet, inmitten der Baugerüste empfangen worden, die zur Wiederherstel-

lung des durch Termiten und Touristen renovierbedürftig gewordenen Weissen Hauses 

errichtet worden waren. Das vom Pressechef verlesene Kommuniqué unterstrich auf 

grausame Weise den gesellschaftlichen Charakter des Besuches: «Miss Margaret 

Truman goss den Tee ein. ..» Madame verliess das Weisse Haus mit bleichen Lippen 

und warf den Journalisten ein eisiges «Kein Kommentar» zu. Als die Tür der Limou-

sine, US Property Nr. 120, zuklappte, hörte es sich genauso endgültig an. 

Amerika gab Tschiang Kai-schek auf. «Jetzt hätte nur noch ein direktes Eingreifen 

der amerikanischen Truppen die Chance, die Lage zu verändern . ..», schrieb General 

Barr. Nach einem Besuch in Shanghai beschloss Paul Hoffman, die Wirtschaftshilfe im 

Falle einer kommunistischen Machtübernahme einzustellen. «Solange die Lage Chinas 

derart unsicher ist, kann keine sinnvolle Entscheidung getroffen werden.» Der amerika-

nische Botschaftsrat Philip Fugh erklärte dem Premierminister Sun Fo, dass die Abdan-

kung des Generalissimus für die Wiederherstellung des Friedens unabdingbar sei. 

«Drückt das Ihre Ansicht aus?» fragte Sun Fo Leighton Stuart. «Als Diplomat habe ich 
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meine Meinung nicht auszudrücken; von Mann zu Mann antworte ich Ihnen: Ja.» 

Am 31. Dezember 1948 versammelte Tschiang Kai-schek die 40 wichtigsten Füh-

rungspersönlichkeiten der Kuomintang zum Mittagessen. Er erklärte zornig: «Ich habe 

keine Lust, den Kampf aufzugeben; ihr seid es, die Mitglieder der Kuomintang, die 

meinen Rücktritt verlangen. . .» Einige widersprachen; die meisten schwiegen. Die 

Neujahrsbotschaft, die der Generalissimus verlas, erwog Friedensverhandlungen mit 

den Kommunisten unter der Bedingung, dass die Unabhängigkeit Chinas gesichert blieb 

und der demokratische Charakter seiner Regierung beibehalten wurde. «Wenn der 

Friede gesichert werden kann, mache ich mir über meine eigene Stellung keine Sorgen», 

schloss Tschiang. 

Der Widerstand der nördlich des Jangtse eingeschlossenen nationalistischen Truppen 

war am 9. Januar zu Ende. Vor Nanking standen nur noch etwa fünfzigtausend demo-

ralisierte Soldaten. Die siegreichen Roten hatten es nicht eilig, diese schwache Barriere 

zu durchbrechen, sich auf die feindliche Hauptstadt zu stürzen. In der Kuomintang er-

wachte wieder ein gewisser Optimismus. Der Mann des Tages war der Vizepräsident 

Li Tsung-jen, der nach dem zu erwartenden Rücktritt Tschiangs automatisch den ersten 

Platz einnehmen würde. Die Schlauheit der Chinesen kennt keine Grenzen. Man setzte 

auf die Hoffnung, dass vielleicht doch ein Abkommen mit dem Gegner möglich wäre, 

den man seit zwanzig Jahren verbissen bekämpfte. . . 

Am 14. Januar erlosch dieser Hoffnungsstrahl. Mao lehnte die von der Nankinger 

Regierung vorgeschlagene Vermittlung der Grossmächte ab. Er machte darauf auf-

merksam, dass es nur von den Kommunisten abhinge, ihre Feinde zu Staub zu zer-

schmettern. Sie stellten acht Bedingungen für die Beendigung des Kampfes. Die erste 

war die Bestrafung der Kriegsverbrecher. Die sieben anderen lösten die Regierung der 

Kuomintang und die Kuomintang selbst auf, was ganz einfach einer völligen Kapitula-

tion gleichkam. 

Die erste Liste der von Mao geforderten Verhaftungen enthielt fünfundvierzig Na-

men. An erster Stelle Tschiang und Madame. Dann die gesamte Galerie der zivilen und 

militärischen Führungskräfte der KMT: Sun Fo, T. V. Soong, Chang Chen, Chiang 

Ching-kue, Tang En-po ... – einschliesslich der Männer, die am entschlossensten für 

Verhandlungen eingetreten waren, Pai Chung-hai und Li Tsung-jen. 

Einer der fünfundvierzig war der Kommandant der nordchinesischen Truppen, Tso-

yi. Er hatte seine Taktik des systematischen Rückzuges auf die Hauptstadt fortgesetzt 

und dabei sogar seine Versorgungslinie, die Strasse, die Eisenbahnlinie, selbst die Stadt 

Tientsin kampflos aufgegeben. Die berühmten Plätze in der Umgebung Pekings, der 

Sommerpalast, der Jadebrunnen, die Marco-Polo-Brücke, die Grabstätten der Ming-

Dynastie wurden nacheinander von den Kommunisten der 8. Marscharmee eingenom-

men. Die Blockade war zu Ende; die Belagerung begann. 

Die Stadt war ruhig. Es schneite, ein seltenes Ereignis bei den normalerweise überaus 

trockenen Wintern, und, nach Deutung des Volkes, ein glückliches Vorzeichen. Junge 

Leute liefen Schlittschuh auf den gefrorenen Seen am Fuss der ockerfarbenen Mauern 

der Verbotenen Stadt. Die blauen Gewänder der Bürger Pekings belebten die Strassen 
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mit den Verkaufsständen der Buchhändler und Apotheker. Doch der Belagerungszu-

stand machte sich schon bemerkbar. Man suchte alles Überflüssige gegen Essbares zu 

tauschen. Ein Ford, Modell 1941, hatte den Wert eines Sacks Mehl. Der Silbertael, das 

alte Hartgeld, war gesuchter als der amerikanische Dollarschein. Die von den Vorfahren 

stammenden Öllampen erhellten wieder mit ihrem spärlichen Licht die niedrigen Häu-

ser, in denen es keinen Strom mehr gab. Ein besonderes Problem stellte die «Nachterde» 

dar, die jeden Morgen in kleinen grünen Fässern aus der Stadt hinausgebracht wurde, 

um die Gemüsegärten zu düngen, aus denen wieder die Städter ihre Nahrung erhielten 

– aber die Leute, die das besorgten, wollten sich nicht mehr aus den Mauern hinauswa-

gen, und die «Nachterde» wäre eine grosse Plage gewesen, wenn der Winter nicht den 

Geruch gemildert hätte. 

Innerhalb der Mauern bemühten sich 200’000 Soldaten und eine Unzahl Flüchtlinge 

verzweifelt darum, ein Dach über dem Kopf zu bekommen. Auf dem Kohlenhügel war 

ein Feldlager errichtet worden. Die Paläste der Verbotenen Stadt, der Konfuziustempel 

waren in Massenquartiere verwandelt worden. 2’000 aus Taiyuan geflüchtete Studenten 

hatten sich im Himmelstempel eingerichtet; sie verwüsteten das wundervolle Gebäude, 

bedeckten die heiligen Gärten, die es umgaben, mit ihren Exkrementen. Die majestäti-

sche Ordnung, die Pekings Stolz gewesen war, verfiel unter dem Unglück des Krieges 

und der Niederlage. 

Haiyuan, der Flughafen im Westen, und Nanyuan, der Flughafen im Süden, waren 

gefallen. Man arbeitete an einer Behelfspiste auf dem Abhang, der das Botschaftsviertel 

von der Beamtenstadt trennte. Eine zweite legte man innerhalb der Mauern des Him-

melstempels an, für die man 400 jahrhundertealte Zypressen opferte. Solange sie noch 

nicht betriebsbereit waren, warfen die Flieger Reissäcke in den Parks ab. Zwei Passan-

ten wurden von diesem gewichtigen Manna getötet. Die meisten Säcke zerplatzten beim 

Aufprall auf den Boden. Frauen und Kinder lasen die Körner einzeln von der vereisten 

Erde auf. 

Nun begann es Granaten zu regnen. Die Einwohner von Peking kannten die Greuel, 

die die Bevölkerung von Changchun, Mukden, Tainan, Taiyuan hatte ertragen müssen: 

Waren nun sie an der Reihe? Würde es wirklich eine Belagerung Pekings geben? Im 

Augenblick, da Tschiang Kai-schek von seinem Rücktritt sprach, im Augenblick, da der 

Sieg der Kommunisten sicher war, würde da Fu Tso-yi fanatisch oder verzweifelt genug 

sein, der Hauptstadt des Nordens ein so grosses Unglück zuzufügen? 

Nein! Eine Abordnung unter Führung des vormaligen Bürgermeisters Ho Suyuon 

verliess heimlich die Stadt, um die vor längerer Zeit zwischen Fu und Lin Piao einge-

leiteten Verhandlungen zu Ende zu führen. Die Kapitulation des nationalistischen Gou-

verneurs wurde unter der Bezeichnung Vergleich vollzogen. Seine 25 Divisionen wür-

den der kommunistischen Armee einverleibt werden. Alle Offiziere sollten ihren Rang, 

ihre Vorrechte und ihr Gepäck behalten. Nicht zu vergessen, General Fu Tso-yi wurde 

von der Liste der Kriegsverbrecher gestrichen. Die Leute in Nanking würden erfahren, 

dass die kommunistische Gerechtigkeit nicht unerbittlich war, dass es bis zum Ende eine 

Möglichkeit gab, sich loszukaufen. 

Am 23. Januar hielt das erste rote Regiment seinen Einzug in Peking, durch das Fu- 
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Hing-Tor. Zwei Tage zuvor hatte das zweimotorige Flugzeug Mei-ling Tschiang Kai-

schek aus Nanking abgeholt. Er landete auf dem Flughafen Ling Po in Chekiang und 

fuhr mit dem Auto in seine kleine Geburtsstadt Fenghua. Seine Einrichtung dort war 

ganz bescheiden, ebenso seine Begleitung. Für die Erledigung seiner Post genügte ihm 

ein Sekretär. Er weigerte sich, Li Tsung-jen und Pai Chiang-hsi wiederzusehen. Er ver-

richtete täglich seine Andacht am Grab seiner Mutter, machte lange Spaziergänge, be-

suchte gedankenvoll die geweihten Stätten und die Orte seiner Kindheit. 

Doch Tschiang Kai-schek hatte noch nicht abgedankt. Er hatte nur Urlaub genom-

men. Li Tsung-jen war nur vorübergehend Präsident kraft Artikel 49 der Verfassung, 

laut welcher der Vizepräsident im Falle der Verhinderung des Präsidenten dessen Funk-

tionen ausübt. Amerika war Li nicht abgeneigt, es hielt ihn für liberal und hoffte doch, 

dass er zu einer Einigung mit den Kommunisten kommen werde. Tschiang Kai-schek 

hatte jedoch bei seiner Ankunft in Fenghua zu seinem Sohn Chung-kuo gesagt: «Ich 

bin für drei Monate hier . . .» 

Der Jangtse wird überschritten 

Nun wurde auch Kanton vom Fieber der Niederlage ergriffen. Scharen von Flüchtlingen 

überschwemmten die Stadt. Viele hofften, nach einem kurzen Aufenthalt nach Hong-

kong weiterziehen zu können, unter den Schutz der britischen Fahne. Sie kamen aus 

Nordchina, und alles war ihnen neu in dieser Welt, vor allem schon die völlig andere, 

ganz unverständliche Sprache. Die Kantonesen waren Schreihälse, streitsüchtig, un-

gastlich. Das Klima war schauderhaft; abwechselnd eisig kalte Regengüsse und sen-

gende Hitze. Es gab Waren jeder Herkunft im Überfluss, doch die Inflation hatte eine 

rasende Geschwindigkeit erreicht. Im New Asia Hotel, im Hotel der Nächstenliebe wur-

den die Preise morgens und abends ausgeglichen. 

Der Ministerpräsident Sun Fo hatte sich in Kanton eingerichtet. Seine Übersiedlung 

war eine Auflehnung gegen den stellvertretenden Präsidenten Li Tsung-jen, der gerade 

die acht Punkte Mao Tse-tungs als Verhandlungsbasis angenommen hatte. Der Regie-

rungschef verdammte die «abscheuliche Kapitulation» des vorläufigen Staatschefs. Der 

Aussenminister Dr. Wu Te-chen, der Nachfolger Suns, forderte die ausländischen Di-

plomaten auf, ihm nach Kanton zu folgen. Ein einziger, der sowjetische Botschafter 

Roschin, kam seinem Wunsch nach. Sämtliche anderen Botschaften blieben in Nan-

king, von den siegreichen Roten nur durch den Jangtse getrennt. 

Das sterbende China der Kuomintang war ein Ungeheuer mit drei Köpfen geworden. 

Der Kopf in Fenghua, Tschiang Kai-schek, umgab sich mit einer alten erprobten Garde, 

denn der kommunistische Rundfunk forderte Li Tsung-jen auf, seine Vertrauenswür-

digkeit zu beweisen, indem er «den Kriegsverbrecher Nummer Eins, den Obergangster 

Tschiang Kai-schek» auslieferte. Der Kopf in Nanking, halbtot, in einer verlassenen 

Hauptstadt, fand die Kraft, den Kopf in Kanton abzuschlagen: Sun Fo wurde im Ge-

setzgebenden Yüan als «der unfähigste und korrupteste Regierungschef der ganzen chi-

nesischen Geschichte» bezeichnet, und das will etwas heissen. Er wurde seines Amtes 
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entsetzt und des Diebstahls von hundert Millionen Goldyuan aus dem Staatsschatz an-

geklagt. Sein Nachfolger Ho Ying-chin beschloss, die Regierung nach Nanking zurück-

zuverlegen. 

Die Untätigkeit der Roten vor dem Jangtse nährte in Li Tsung-jen eine trügerische 

Hoffnung: den Fluss als Grenze der beiden China anerkennen zu lassen, des nördlichen 

unter dem Roten Stern und des südlichen unter dem Weissen Stern. Die durch Streite-

reien verschobenen Besprechungen mit den Kommunisten begannen am 1. April in Pe-

king. Die von einem vertrauten Freünd Tschou En-lais, General Chang Chi-chung, ge-

führte Regierungsabordnung blieb fünf Tage lang im Schlafwagen-Hotel unter strenger 

Bewachung eingesperrt. Als sie endlich zu Mao geführt wurde, diktierte dieser Bedin-

gungen, die über die acht Punkte vom 14. Januar noch hinausgingen. Die Roten ver-

langten mehr denn je die Auslieferung der Kriegsverbrecher. Sie beabsichtigten alle 

Mitglieder der sogenannten Koalitionsregierung selbst zu bestimmen. Sie wollten, dass 

die nationalistischen Truppen ihrer Armee einverleibt würden. Schliesslich gaben sie 

bekannt, dass sie am 12. April den Jangtse überschreiten würden, ob Nanking unter-

zeichnete oder nicht! 

Die Verurteilten wehrten sich. Li telegraphierte an Mao und flehte ihn an, seine For-

derungen zu mildern. Er bot sich als Sündenbock an. «Ich werde nicht versuchen, mich 

den schwersten Bestrafungen zu entziehen, sollte ich auch in Öl gesotten oder in Strei-

fen geschnitten werden!» Seines Sieges sicher, doch immer noch auf eine kampflose 

Ergebung hoffend, war Mao bereit, den Übergang über den Jangtse auf den 20. April zu 

verschieben. 

Die Nationalisten hatten zur Verteidigung des Flusses von Shanghai bis Kiukiang 

315’000 Mann aufgestellt. Flussaufwärts hielten die 120’000 Mann der Kuangsi-Armee 

einen Brückenkopf vor Hankou. Diese demoralisierten Truppen standen praktisch im 

Streik; die Soldaten verlangten einen Sold von zwei Silberstücken im Tag anstelle der 

Goldyuans, die nur noch einen nominellen Wert besassen. Li verlangte von Tschiang 

Kai-schek, er solle das Hartgeld aus Formosa kommen lassen, das dort eingelagert war. 

Tschiang lehnte ab. 

Am linken Ufer stand mehr als eine Million Mann unter dem Oberbefehl von Chu 

Teh, dem die drei grossen Generäle des Bürgerkriegs, Chen Yi, Liu Po-cheng und Lin 

Piao unterstanden. Die Sieger von Mukden und die Sieger von Suchou hatten sich für 

den Endkampf vereinigt. 

In Peking schloss sich der Chef der Kuomintang-Delegation dem Neuen China an. 

In Nanking gab Li Tsung-jen jede Hoffnung auf. Er hatte alles versucht. Von Amerika 

verlassen, hatte er sich an Russland gewandt, geheime Besprechungen mit dem Bot-

schafter Roschin geführt, angeboten, den amerikanischen Einfluss in China auszuschal-

ten, wenn er dafür die Hilfe Russlands gegen Mao Tse-tung erhalten konnte. Die Russen 

waren zu einem Versuch bereit gewesen, hatten jedoch ihre Ohnmacht eingestehen müs-

sen. Keine Macht vermochte sich mehr zwischen den siegreichen Kommunismus und 

die zerschlagene Kuomintang zu stellen. Li hatte nur noch die Wahl zwischen einem 

aussichtslosen Kampf und einer Ergebung auf Gnade und Ungnade. 

Die Entscheidung wurde durch Pai Chung-hsi herbeigeführt. Er war seit Langem für 
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Verhandlungen mit den Kommunisten gewesen, empörte sich jedoch angesichts ihrer 

Forderungen. Er telegraphierte aus seinem Hauptquartier in Hankou an Li: «Wer immer 

diese schändliche Kapitulation annimmt, muss erschossen werden!» Li hörte auf diese 

energische Stimme und lehnte das Ultimatum ab. 

Am Morgen des 20. April begann eines der gewaltigsten Ereignisse unserer Epoche, 

der Übergang über den Jangtse. Der mehrere Kilometer breite Fluss mit seinem schlam-

migen Wasser war ein eindrucksvolles, aber passives Hindernis. Die Roten besassen 

nur behelfsmässige Hilfsmittel, Dschunken, Ruderboote; doch die schwache Verteidi-

gung ihrer Gegner wurde noch durch den unvermeidlichen Verrat geschwächt. Das Fort 

Kiangyin beherrschte eine Verengung des Flusslaufes zwischen Nanking und der Mün-

dung; seine Kanonen donnerten – aber gegen die Verteidiger. Die Fehler der Führung 

taten ein Übriges. Anstatt einen Gegenangriff gegen die am Südufer Fuss fassenden 

Truppen zu starten, verschanzte sich der Kommandeur des unteren Jangtse, Tang En-

po, hinter den Bambuspalisaden und erklärte, er werde aus Shanghai ein zweites Sta-

lingrad machen. Schon in den ersten Vormittagstunden war der Übergang über den 

Jangtse vollkommen gelungen. 

Die Kommunisten schiessen auf englische Schiffe 

Während dieser historischen Vorgänge lief HMS Amethyst, eine Schaluppe von 1‘480 

Tonnen, unter Korvettenkapitän В. M. Skinner, in Richtung Nanking. Das kleine 

Kriegsschiff sollte das dortige Stationsschiff, den Zerstörer Consort, ablösen und die 

britische Botschaft mit Proviant versorgen. Ein Routineauftrag. Seit einem Jahrhundert 

befuhren die Marineeinheiten der westlichen Mächte unumschränkt den Fluss. Unge-

zählte Male hatten sie ihn während der chinesischen Bürgerkriege befahren. Es war fast 

übertriebene Vorsicht, dass man auf die Seitenflächen der Amethyst zwei Union Jacks 

von fünf Meter Länge gemalt hatte. 

Zwei vom kommunistischen Ufer abgeschossene Granaten trafen das Schiff. Sie ris-

sen die Kommandobrücke ab, verwundeten den Kapitän und setzten die Steueranlage 

ausser Betrieb. Die Schaluppe stellte sich quer zum Strom und strandete auf einer 

Schlamminsel. Die Batterie an Land feuerte weiter auf die Amethyst, zerschoss sie, tö-

tete vierzehn Mann und verwundete zwanzig. Der Kapitän liess die weisse Flagge his-

sen und befahl, die Verwundeten wegzutragen. Dann starb er. 

Stromaufwärts tauchte der Zerstörer Consort auf, die Strömung unterstützte noch 

seine Maschinenkraft. Er war beim ersten Notsignal der Amethyst ausgelaufen. Sieben 

britische Flaggen flatterten an seiner Flaggleine. Sie zogen einen Hagel von Granaten 

auf sich. Kühn gesteuert von Fregattenkapitän I. G. Robertson fuhr die Consort, aus 

allen Rohren feuernd, vor den chinesischen Kanonen vorbei. Sie wendete, kam zur 

Amethyst zurück und versuchte dreimal, sie ins Schlepptau zu nehmen. Der feindliche 

Beschuss verstärkte sich. Nachdem ihr Rumpf durchschossen, zwei Kanonen zerstört, 

neun Mann gefallen waren, gab die Consort ihren Versuch auf und setzte ihre Fahrt 

nach Shanghai fort. 

Von flussabwärts kam weitere Verstärkung. Der schwere Kreuzer London, mit Ad- 
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miral Madden an Bord, hatte gemeinsam mit dem Schwesterschiff der Amethyst, der 

Schaluppe Black Swan, Shanghai verlassen. Auf der Höhe von Chinking eröffneten die 

roten Batterien das Feuer. Ein grosses Hochseeschiff wie die London mit seinen leich-

ten Deckaufbauten war für ein Flussgefecht schlecht geeignet. Eine Granate durch-

schlug seine Breitseite backbord nächst der Ankerklüse. Drei andere trafen das Mittel-

deck. Fünfzehn Matrosen wurden getötet. Die London und die Black Swan kehrten um. 

Das Gefecht war von höchster Bedeutung. Der Königlichen Marine war man immer 

mit Respekt und Furcht begegnet. Die Kommunisten hatten, als sie auf sie feuerten, 

eines ihrer Schiffe manövrierunfähig machten und drei andere Schiffe zum Abbruch 

des Gefechtes zwangen, dem chinesischen Stolz gewaltige Genugtuung bereitet. Es 

wurde keineswegs versucht, den Zusammenstoss durch einen Irrtum zu erklären, viel-

mehr forderten sie Wiedergutmachung für die Verletzung eines chinesischen Flusses 

durch fremde Schiffe .. . Ein Zeitalter war zu Ende gegangen. China, durch Gewalt 

geöffnet, schloss sich durch Gewalt, zerriss mit Kanonenschüssen die Verträge, die ihm 

zur Zeit seines Verfalls durch den westlichen Imperialismus aufgezwungen worden wa-

ren. 

Mit Hilfe eines Teils der Besatzung hatten die Verwundeten der Amethyst das Sü-

dufer erreicht und bemühten sich, nach Shanghai zu kommen. Dem zweiten Offizier, J. 

S. Kerans, gelang es, das Schiff wieder flottzumachen und es in einen Nebenarm des 

Flusses zu steuern. Ein Sunderland-Wasserflugzeug versuchte vergeblich, einen Arzt 

und einen Priester hinzubringen. Die Kommunisten sandten eine Abordnung, von der 

Kerans mitgeteilt wurde, er könne nach Shanghai fahren, wenn er eine Erklärung un-

terschreibe, dass die Engländer das Feuer eröffnet hätten. Der Offizier weigerte sich. 

Die Kommunisten gingen wieder, mit der Bemerkung, er werde nicht von der Stelle 

kommen, bevor er die Erklärung unterschrieben habe. 

Am Sonntag, dem 24. April, wurde Leighton Stuart bei Sonnenaufgang sehr plötzlich 

geweckt. Eine Gruppe kommunistischer Soldaten drang in sein Zimmer ein. Sie stöber-

ten herum, dann gingen sie brummend wieder. Die Hauptstadt der Kuomintang, Nan-

king, war in Mao Tse-tungs Hände gefallen. 

Mit seiner Weisung an Stuart, in Nanking zu bleiben, tat das State Department kund, 

dass es die nationalistische Regierung nicht mehr als einzig rechtmässige anerkannte. 

«Wir müssen abwarten, bis die Staubwolke, die über China schwebt, sich gelegt hat», 

sagte Acheson. Der geschlagenen Kuomintang folgte ein bevollmächtigter Geschäfts-

träger. Der Botschafter blieb an Ort und Stelle, bereit, mit den Siegern Beziehungen 

aufzunehmen. 

Die vorangegangenen Ereignisse waren nicht ermutigend. In Mukden war der Gene-

ralkonsul Angus Ward zuerst in Quarantäne festgehalten worden; nun hatte man ihn 

verhaftet und unter der Anklage, er habe einen chinesischen Diener geschlagen, in einen 

Kerker gesperrt und auf Wasser und Brot gesetzt. Die amerikanische Regierung hatte 

durch ihren Generalkonsul in Peking eine Protestnote überreichen lassen wollen; man 

hatte ihn nicht empfangen. 

Eine ähnliche Behandlung wurde Botschafter Stuart zuteil. Man schickte ihm einen 

seiner ehemaligen Schüler von der Universität Yen-ching zu einer sozusagen privaten 
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Besprechung, dann wurde die amerikanische Botschaft völlig isoliert. England und 

Frankreich hatten ihre Haltung der der Vereinigten Staaten angeglichen: Ihre Botschaf-

ter wurden in ähnlicher Weise behandelt. 

Nach dem erzwungenen Übergang über den Jangtse hatten sich die kommunistischen 

Armeen fächerförmig aufgegliedert. Die Armee Lin Piaos hatte die Städte der Provinz 

Wuhan genommen und die noch ausharrenden Truppen Chung-hsis gegen Changsha 

zurückgedrängt. Die Truppen Li Po-jengs marschierten auf die Hafenanlagen von Gu-

kien zu. Die Armee Chen Yis vollführte eine grosse Umgehungsbewegung um Shang-

hai. Am 3. Mai fiel die Hauptstadt von Chekiang, Hangchou, dann folgte das Geburts-

land Tschiang Kai-scheks. Mao hatte Weisung erteilt, den Generalissimus lebend zu 

fangen, dieser war jedoch nicht in seinem Geburtsort geblieben. Er trat wieder auf den 

Schauplatz und übernahm nach und nach die führende Rolle. 

Tschiang hatte sich von Fenghua mit einem Kanonenboot nach Shanghai bringen 

lassen. Dort wohnte er elf Tage in einem Offiziersklub, in der Rue du Père Robert. 

Überall in der Stadt gab es Maueranschläge, unterzeichnet von Bürgermeister Chen 

Liang, die versprachen, Shanghai zum «Grabe des Kommunismus» zu machen. Li 

Tsung-jen, den das Wiederauftreten Tschiang Kai-scheks in Harnisch brachte, schickte 

ihm seinen Premierminister, der ihn vor die gleiche Alternative wie einige Tage zuvor 

stellte: Der Generalissimus solle die Präsidentschaft der Republik wieder übernehmen 

oder China verlassen und im Ausland um Hilfe ansuchen. Tschiang wich aus. Er verliess 

Shanghai am 6. Mai an Bord des Dampfers Kiang Tsing, jedoch nur, um zehn Tage lang 

die Chou-shan-Inseln zu inspizieren, die eine Sperrung der Jangtsemündung ermögli-

chen konnten. Am 16. Mai kam er nach Formosa. Am selben Tag wurde die Einschlies-

sung Shanghais durch die Kommunisten vollendet. 

Formosa ist etwa so gross wie Holland. Die 150 Kilometer breite Meeresstrasse zwi-

schen der Insel und dem Kontinent ist ein Taifunkorridor. Durch das halbtropische 

Klim,a herrscht auf der Insel eine üppige Vegetation. Einige Gebiete, wie die Ostküste, 

gehören zu den grossartigsten Landschaften der Welt. Japan hatte dauerhafte Arbeit ge-

leistet. Der Ertrag der Reisfelder sicherte Formosa einen Lebensmittelüberschuss. Die 

Energiequellen, Kohle und Wasserkraft, waren gut genutzt. Die Strassen, Eisenbahnen, 

das Elektrizitätsnetz waren ausgezeichnet. Die Industrie erzeugte Zucker, Zement, Tex-

tilien, Kunstdünger, Medikamente, Aluminium. Der Lebensstandard war etwa so hoch 

wie in Japan. 80% der Bewohner Formosas konnten lesen und schreiben – verglichen 

mit 10% der Chinesen auf dem Kontinent. Wohnung, Kleidung, die Art zu leben trugen 

den Stempel des wohltätigen Unterdrückers. 

Der Anschluss an China war mit Begeisterung aufgenommen worden. Achtzehn Mo-

nate später aber erhob sich Formosa, das in Korruption und Parasitentum versank, und 

verlangte die Autonomie. Der Militärgouverneur Chen Yi (nicht zu verwechseln mit 

dem gleichnamigen kommunistischen General) unterwarf die Insel, indem er 10’000 

Einwohner ermordete. Tschiang setzte zunächst einen Zivilgouverneur an seinen Platz, 

unterstellte jedoch später die Insel wieder einem Militärregime unter General Chen 

Cheng, mit Tschiangs Sohn Chung-kuo als Chef der Kuomintang. Als im Jahr 1937 der 

Kampf in Ostchina verloren war, zog sich Tschiang ins Innere Asiens zurück und ver- 
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schanzte sich in dem Roten Becken von Szechuan. Im Jahre 1949 begriff er, dass ein 

Meeresarm Sicherheit bedeutete. Er organisierte Formosa als letztes Bollwerk. 

Er kam an, spielte wieder den Privatmann und lehnte den Regierungspalast als Woh-

nung ab; er richtete sich im Gästehaus der Taiwan Sugar Company, einige Kilometer 

von Taipeh entfernt, ein. Doch er beherrschte die Lage ausgezeichnet. Chen war ein 

guter, verlässlicher Mann. Der Gouverneur der Bank of China, О. K. Hui, hatte 500’000 

Unzen Gold auf die Insel verlegt, die einen Wert von 175 Millionen amerikanischer 

Dollar darstellten. Fabelhafte Kunstschätze, Vermächtnis einer dreitausendjährigen Ge-

schichte, trafen in versiegelten Kisten ein. 300’000 Mann waren bereits zusammenge-

zogen worden: die besten Einheiten der Armee, ausgewählt von einem Mann, der theo-

retisch gar nicht mehr existierte. Li Tsung-jen hatte General Chou und Admiral Kuei, 

den Kommandeuren der Luftwaffe und der Marine, verboten, ihre Flugzeuge und 

Schiffe nach Formosa zu schicken; sie gehorchten nicht ihm, sondern Tschiang. Dieser 

hatte jetzt den Kopf frei, um auf dem Kontinent möglichst noch zu retten, was zu retten 

war. 

Der Kreis um Shanghai schloss sich enger. Die Belagerung war nicht so schlimm 

wie in Taiyuan, das nun nach einem 27 Monate währenden Widerstand kapituliert hatte. 

Abends brannten alle Neonschilder in der Nanking Road. Auf der Terrasse des Cathay 

Hotels und auf dem hohen Turm des Parkhotels sass man beim Abendessen und 

beobachtete den Krieg, die Leuchtraketen, Leuchtspurkugeln, die Brände rund um die 

Stadt mit ihren 6 Millionen Einwohnern. In allen Schichten der Bevölkerung wurde der 

Sieg der Kommunisten gebilligt, sogar die Exilrussen der früheren Avenue Joffre be-

grüssten ihn. Man war sich einig, dass nichts schlimmer sein konnte als die Kuomintang 

mit ihrer Polizeidiktatur, ihrer Erpressung, ihrer Inflation, ihren Räuberbanden, die am 

hellichten Tag die Autofahrer auf dem Bund ausraubten. Mao Tse-tung erklärte, er 

werde nur den «bürokratischen Kapitalismus» ausrotten, er schütze, ermutige jedoch 

den «nationalen Kapitalismus» – eine schlaue Parole, die überaus befriedigende Arran-

gements in Aussicht stellte. Chinesische Milliardäre, wie die Familie Yung –Mehl und 

Textilien–, deckten sich mit dem Adjektiv «national» und förderten eine Aussöhnung. 

Die nationalistischen Soldaten hätten Übermenschen sein müssen, um eine Stadt zu 

verteidigen, die sich selbst aufgab, die den Kommunismus als Erlösung begrüsste. 

Die aus Südwesten gekommenen Truppen Chen Yis drangen in das Stadtgebiet ein, 

bemächtigten sich des übelriechenden Labyrinths der ummauerten Innenstadt, überstie-

gen die lächerlichen Palisaden der Verteidiger, durchquerten die einstige französische 

Niederlassung und erreichten die grossartigen Viertel, die das auf Schlamm erbaute 

Shanghai zu einer der gewaltigsten Städte der Welt machen. Die Mehrzahl dieser Bau-

ern hatten nicht geahnt, dass es eine solche Anhäufung von Steinen und Stahl geben 

konnte und eine derartige Ansammlung von Reichtümern. Der ungeheure Verkehr stand 

mit einem Schlag still, das Innere der Stadt verfiel in totale Stille, die man stärker emp-

fand als das immer wieder aussetzende Bellen der Maschinenwaffen. Die Nationalisten 

zogen sich langsam den Huangpu entlang zurück, und viele schifften sich noch von dort  
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nach Formosa ein. Am 25. Mai 1949 war Shanghai genommen, ohne dass es eine Tra-

gödie gegeben hätte. Chen Yi ernannte sich selbst zum Bürgermeister. Das Leben auf 

dem Bund erwachte wieder; eine grosse Zeit des Westens war zu Ende. 

Das amerikanische Weissbuch 

Die chinesischen Kommunisten hatten fast vollständig gesiegt, doch sie blieben ein 

Rätsel. Die von der Neuen Demokratie genährten Illusionen waren immer noch vorhan-

den. Viele amerikanische Liberale glaubten weiter, dass Mao ein Agrarreformer und 

ein asiatischer Schüler Abraham Lincolns sei. Manche begrüssten seinen Sieg in der 

Überzeugung, er werde die durch die Unfähigkeit der Kuomintang gescheiterte Zusam-

menarbeit von China und Amerika wiederaufnehmen. Man liess in den Archiven des 

Weissen Hauses die Pläne Roosevelts für die Neugestaltung Chinas, den Ausbau des 

Jangtse nach dem Modell der TVA bereitlegen. 

Die Staubwolke, von der Acheson gesprochen hatte, legte sich am 1. Juli, dem 28. 

Geburtstag der Kommunistischen Partei Chinas. Mao veröffentlichte eine Streitschrift: 

«Über die demokratische Diktatur des Volkes». Er gab deren Bestehen zu und verkün-

dete, sie werde auch weiterhin bestehen. Er verhöhnte die naiven ausländischen Kapi-

talisten, die glaubten, dass die chinesischen Kommunisten sie um Anleihen anbetteln 

würden. Er zerstörte die Illusionen jener Leute, die von der chinesischen Politik glaub-

ten, sie würde unter den neuen Herren ihre traditionelle Linie fortsetzen, zwischen Rus-

sen und Amerikanern lavieren. «Wir gehören vorbehaltlos dem von der UdSSR geführ-

ten antiimperialistischen Lager an. Wenn ein Krieg ausbrechen sollte, werden wir mit 

den Sowjets Hand in Hand kämpfen .. .» 

Leighton Stuart ersuchte um seine Rückberufung aus Nanking, indem er auf die 

Nutzlosigkeit seines Verbleibs hinwies. Nachdem er sie erreicht hatte, musste er lange 

warten und Demütigungen hinnehmen, bis er das chinesische Ausreisevisum erhielt. In 

Tokio übergab man ihm ein gewichtiges Dokument, ein Weissbuch mit 1054 Seiten, 

das seit Kurzem in den Vereinigten Staaten zum Preis von drei Dollar verkauft wurde. 

Im Flugzeug nach Honolulu las er es voll Staunen und Missbilligung. 80 Beamte unter 

Leitung des Botschafters Jessup hatten die Archive des State Department durchgeak-

kert, um seine Politik zu rechtfertigen und das Gesicht zu wahren. Acheson selbst hatte 

mit gewandter Feder eine Geschichte der chinesisch-amerikanischen Beziehungen seit 

dem vorigen Jahrhundert geschrieben und mit seinem Namen unterzeichnet. Er ver-

setzte das nationalistische China bereits in die Vergangenheit. «Es ist eine bedauerliche, 

aber unwiderlegbare Tatsache: der bedrohliche Ausgang des Bürgerkrieges entzog sich 

der Kontrolle der Regierung der Vereinigten Staaten.» Die Hauptverantwortung wurde 

der Kuomintang und Tschiang Kai-schek zugeschoben. Sie waren korrupt. Sie waren 

unfähig, sich die Treue des chinesischen Volkes durch ihre Politik zu erhalten. Sie hat-

ten es nicht verstanden, den Krieg zu führen. «Unsere militärischen Beobachter bezeu-

gen, dass die Nationalisten keine einzige Schlacht aus Mangel an Waffen oder Munition 

verloren haben . . . Die Führer der Kuomintang haben sich als unfähig erwiesen; die  
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Truppen hatten nicht mehr den Willen zu kämpfen, und die Regierung hatte die Unter-

stützung des Volkes verloren. Die nationalistischen Armeen wurden nicht geschlagen; 

sie lösten sich auf.» 

Dean Acheson nahm den Verlust Chinas – ohne jeden Zweifel das bedeutendste Er-

eignis der Zeitgeschichte – mit abgeklärter Ruhe zur Kenntnis. «Die Führer der Kom-

munisten haben ihr chinesisches Erbe verraten, indem sie einer fremden Macht, Russ-

land, ihre Ergebenheit erklärten, einer Macht, die im Lauf der letzten fünfzig Jahre, 

unter den Kommunisten ebenso wie unter den Zaren, die beharrlichsten Anstrengungen 

unternommen hat, ihre Herrschaft über den Fernen Osten aufzurichten.» Was gesche-

hen war, war geschehen. Das Konkursprotokoll wurde vorgelegt. 

Mao ruft die Chinesische Volksrepublik aus 

Über China brach eine noch fürchterlichere Katastrophe herein als der Krieg. Die Über-

schwemmungen im Sommer 1949 waren die schwersten seit Menschengedenken. Zwei 

Millionen Quadratkilometer in Honan, Shantung, Hupeh, Anhuei, Hunan, Kiangsi ver-

schwanden unter Wasser. Es war unmöglich, die Zahl der Toten zu ermitteln. 

Auf dem Jangtse wartete die Amethyst seit zwei Monaten voll Ungeduld. Von der 

192 Mann starken Besatzung waren noch 86 Seeleute an Bord. Sie lebten von halben 

Rationen, die Lebensmittel gingen zur Neige. Die Hitze in dem stilliegenden Stahl-

rumpf war unerträglich. Der Generator, der die Beleuchtung und die wenigen Ventila-

toren speiste, verbrauchte nach und nach die Ölvorräte. 

Mitten in der Nacht liess Korvettenkapitän Kerans seine Haltetaue kappen und ver-

suchte das Abenteuer einer Flucht. Die Kommunisten hatten den Fluss durch eine von 

Pontons gehaltene Balkensperre verriegelt. Die Amethyst rammte das Hindernis, durch-

fuhr es unter heftigem Feuer und erreichte die britische Marinedivision, die sie an der 

Mündung des Huangpu erwartete. Gegen die weisse Flagge war nicht verstossen wor-

den.  

Die Überschwemmungen beeinträchtigten den Vormarsch der kommunistischen Ar-

meen. Guerillakämpfer griffen sie in den Flanken an. Sie hatten im Nordwesten Sian 

genommen, dessen zähe Verteidigung durch einen Günstling Tschiang Kaischeks, Hu 

Tsung-nan, für die Regierungstruppen sehr kostspielig gewesen war. Hu hatte den mo-

hammedanischen Chef von Kansu, Ma Pu-fang, zu Hilfe gerufen. 40’000 Reiter fielen 

über die Roten her und hieben sie in Stücke. Es war Monate her, dass die Nationalisten 

einen derartigen Erfolg zu verzeichnen hatten. 

Doch die Entscheidung fiel nicht in den weit entfernten Steppen, sondern im Zen-

trum Chinas, in den Reisebenen von Hunan. Lin Piao startete eine Offensive gegen die 

Hauptstadt der Provinz, Changsha. Während des japanisch-chinesischen Krieges war 

Changsha der Angelpunkt des chinesischen Widerstandes gewesen. Hier hatten die Ja-

paner schwere Verluste erlitten. Man erwartete von der Stadt nun die gleiche Rolle; 

man hoffte, sie würde die beiden starken Positionen, die den Nationalisten nach dem 

Verlust von Peking, Nanking, Shanghai und Hankou geblieben waren, decken, bewah- 
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ren: Chungking, den Brennpunkt des Widerstandes, und Kanton, die Wiege der Kuo-

mintang. 

Die Regierung, die nach Kanton übersiedelt war, war vollständig umgebildet wor-

den. Ihr Chef war der 73jährige Marschall Yen Hsi-shan; ein Foto in Life hatte ihn mit 

den Zyankalitabletten gezeigt, mit denen er sich zu vergiften gedachte, wenn die Kom-

munisten den Widerstand seiner Hauptstadt Taiyuan brechen sollten. Taiyuan war ge-

fallen, und Marschall Yen war, statt zu sterben, Premierminister geworden. Er war so 

etwas wie eine legendäre Gestalt, aber es hätte mehr als eines alten Warlords bedurft, 

um China gegen den siegreichen Kommunismus mitzureissen. 

Tschiang Kai-schek hatte es selbst übernommen, die Verteidigung der noch freien 

Provinzen zu organisieren. Er kam zum erstenmal seit 1936 in die Stadt, wo sein Auf-

stieg begonnen hatte. «Ich schäme mich, unter so katastrophalen Umständen wiederzu-

kommen», sagte er. «Ich schäme mich auch, weil ich höre, dass gespielt und Opium 

geraucht wird. Wir müssen Kanton um jeden Preis verteidigen. Ich bin bereit, hier un-

terzugehen ...» 

Im Kampf um Changsha gab es aufregende Wechselfälle. Der mit der Verteidigung 

der Stadt betraute General lieferte sie den Roten aus. Unter verheerenden Regengüssen 

brachte Pai Chung-hsi seine Truppen quer durch ein überschwemmtes Land nach 

Hengyan, 200 Kilometer von Kanton entfernt. Plötzlich machte er kehrt, warf sich ge-

gen die 27. Armee der Kommunisten und zwang Lin Piao, sich überstürzt bis nach 

Changsha zurückzuziehen. An der Küste landete Chen Cheng in Fukien mit einem Teil 

der Truppen aus Formosa, überraschte Liu Po-jeng, warf ihn zurück und marschierte 

gegen Fuchou. An der Schwelle des Sieges hatten die Roten eine Krise durchzustehen; 

sie litten unter den Nachwirkungen ihrer endlosen Märsche, unter der übermässigen 

Länge ihrer Verbindungslinien. 

Aber das Wunder trat nicht ein. Der Druck der Kommunisten war zu stark, die na-

tionalistischen Armeen waren viel zu sehr geschwächt, um die Lage endgültig zu wen-

den. Die Divisionen der Kuomintang gerieten immer tiefer in den Todeskampf. Der 

Marsch durch Fukien scheiterte, der Marsch auf Kanton begann wieder. 

Auch der Erfolg im Nordwesten war nicht von Dauer. Ma Pu-feng war mit Ehrungen 

überhäuft worden, aber die Luftbrücke, die man ihm versprochen hatte, blieb ein Plan. 

Die Roten schritten wieder zur Offensive und eroberten Lanchou, die Hauptstadt von 

Kansu. In Sinkiang gab es noch antikommunistische mohammedanische Streitkräfte; 

sie waren jedoch weit voneinander entfernt und isoliert. Die Verbindung von Rotchina 

zur UdSSR über die Äussere Mongolei war gesichert. 

Auf der Karte hatten die Nationalisten noch ein Viertel Chinas in der Hand: 2 Mil-

lionen Quadratkilometer mit 110 Millionen Einwohnern. Dessen ungeachtet konnte 

Mao Tse-tung mit ebensoviel Berechtigung behaupten, dass «der Befreiungskrieg prak-

tisch gewonnen war». Er hatte in Peking einen Politischen Volksrat einberufen, mit der 

Aufgabe, die Grundlagen der Chinesischen Volksrepublik zu entwerfen. Er schloss am 

29. September seine Arbeit ab, nachdem alle Entscheidungen einstimmig getroffen wor-

den waren. Hauptstadt der Republik sollte Peking sein. Die Nationalhymne sollte ein 

Marschlied sein: Chi Lai, das seit drei Jahren den Takt für die Marschtritte der roten 

Legionen angab. Die Fahne sollte rot sein mit einem fünfzackigen goldenen Stern und 
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einem Halbkreis von vier kleineren Sternen, den Symbolen für die Arbeiter, die Bauern, 

die Kleinbürger und die patriotischen Kapitalisten. Das Staatsprinzip war die «demo-

kratische Diktatur», wie sie drei Monate zuvor von Mao definiert worden war. Das 

oberste Organ war eine aus 63 Mitgliedern bestehende Zentralregierung unter dem Prä-

sidium Maos, mit drei kommunistischen und drei nichtkommunistischen Vizepräsiden-

ten, darunter der Witwe Sun Yat-sens, der Schwester Mei-lings. Unter den Mitgliedern 

waren zwei Milliardäre: der Industrielle Chen Shu-tung aus Shanghai und der Bankier 

Tan Kah-kei aus Singapur, der die Chinesen in Übersee vertrat. Hauptsächliches Exe-

kutivorgan war der Politische Staatsrat, geleitet von Aussenminister Tschou En-lai. Die 

Zusammensetzung aus Angehörigen verschiedener Richtungen war nur Augenschein. 

In Wirklichkeit lag die Macht völlig und ausschliesslich in Händen der Kommunisti-

schen Partei Chinas. 

Der 1. Oktober 1949 war der Tag des Triumphes. 200’000 Menschen drängten sich 

vor dem Tor des Himmlischen Friedens, Tien An Men, mit dem Ruf «Mao Tsetung wan 

Schui!» (Zehntausend Jahre Leben für Mao Tse-tung!) Mao erschien auf dem Bronze-

balkon und rief in seinem singenden südlichen Tonfall die Chinesische Volksrepublik 

aus. Er trug bei diesem ungeheuer feierlichen Anlass den Bauernkittel, den er während 

des Langen Marsches getragen hatte. Die Militärparade zeigte ausschliesslich amerika-

nische Waffen, die man dem Feind abgenommen hatte. Während der Proklamation traf 

Moskaus Anerkennung der Chinesischen Volksrepublik ein. «Die Regierung von Kan-

ton ist nur noch eine Provinzmacht», fügte die sowjetische Note hinzu, «die nicht mehr 

berechtigt ist, diplomatische Beziehungen im Namen Chinas zu unterhalten. ..» Zwan-

zig Jahre lang hatte die russische Politik die Kuomintang dem nationalistischen, abtrün-

nigen Kommunismus Mao Tse-tungs vorgezogen. Aber der Sieg zählte – und ausser-

dem anerkannten die letzten Erklärungen Maos die führende Rolle der UdSSR, das 

hatte den Kreml besänftigt. Mao wurde zu den Feiern des 70. Geburtstags Stalins ein-

geladen. Er hatte noch nie in seinem Leben dieses China verlassen, dem er eine neue 

Zukunft gegeben hatte. 

Kanton wurde kampflos genommen. Li Tsung-jen und Yen Hsi-shan waren nach 

Chungking geflogen, nachdem Tschiang Kai-schek ihnen dorthin vorangegangen war. 

Die roten Truppen kamen zur ersten internationalen Grenze, die sie im Laufe ihres ge-

waltigen Kriegsmarsches erreicht hatten, der Grenze von Hongkong. 

Ein erregender Augenblick. Höchste Spannung. Die kommunistischen Soldaten stan-

den dem äussersten Anachronismus gegenüber, der letzten grossen Herausforderung an 

die chinesische Souveränität, der köstlichen Frucht, die der westliche Imperialismus in 

dem schimpflichen Opiumkrieg gepflückt hatte. Die chinesische Bevölkerung, zwei 

Millionen Menschen, war in gefährlicher Erregung. In den Fenstern tauchten rote Fähn-

chen mit den fünf goldenen Sternen auf; die Schulkinder sangen die Marschlieder der 

roten Armee, ein Generalstreik brach aus, weil eine gelbe Telefonistin eine weisse Auf-

seherin beschuldigte, sie geohrfeigt zu haben. Aber die Engländer hatten die Garnison 

auf 9 Bataillone Infanterie und 3 Regimenter Artillerie gebracht. 15 Kriegsschiffe, dar-

unter der Flugzeugträger Ocean, lagen auf der Reede vor Anker. Zwei Geschwader 

Spitfires und ein Geschwader Sunderlands unternahmen pausenlos Übungsflüge zwi-

schen den Bergen der Victoriainsel und den New Territories. Die Grenze war geschlos- 
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sen, befestigt, besetzt, Grossbritannien war bereit, Hongkong zu verteidigen. 

Eine andere Verteidigungsmassnahme bestand darin, Rotchina anzuerkennen. Dazu 

entschloss sich Grossbritannien sofort. Madame Tschiang, die im Begriffe war, 

Washington zu verlassen, um sich nach Formosa zu begeben, verdammte diese Feig-

heit, wie sie es nannte, und erklärte, dass England, der Judas der Nationen, für dreissig 

Silberlinge Verrat übte. 

Es fehlte nur wenig, und Amerika wäre Englands Beispiel gefolgt. Die Nationalre-

gierung hatte die Blockade der chinesischen Küsten beschlossen, und Acheson schlug 

vor, dies als Vorwand dazu zu benützen, mit ihr zu brechen. Das State Department 

sprach sich für die von der Pekinger Regierung verlangte Anerkennung aus. Eine Kehrt-

wendung Trumans schob allem einen Riegel vor. Er hatte die Nationalregierung sich 

selbst überlassen, indem er ihr den Vorwurf gemacht hatte, antidemokratisch zu sein; 

das habe er aber nicht getan, sagte er, um eine Regierung anzuerkennen, die offen eine 

Diktatur verkündete. 

Die Eroberer aus der Mandschurei machten vor den King's Own Scottish Borderers 

halt, die die Eisenbahnbrücke zu den New Territories bewachten. Sie machten vor den 

grossen englischen Negern halt, die die winzige portugiesische Besitzung Macao be-

schützten. Alle Welt fragte sich: Für wie lange? (Forts. China S. 356) 

Der Plan General Revers' 

Eine andere Grenze ... Sie begann in den Schluchten des oberen Mekong, an der äus-

sersten Grenze Birmas. Sie verlief über 1‘500 Kilometer Berg- und Dschungelland bis 

zu dem Ort Mon Cay am Golf von Tongking. Hinter ihr erstreckte sich das Land, das 

man noch gestern Französisch-Indochina genannt hatte – und das man nun als die As-

soziierten Staaten Vietnam, Kambodscha und Laos bezeichnete. Die rotchinesische Flut 

kam ihnen täglich näher. 

In Vietnam kam es 1949 endlich zur Rückkehr Bao Dais. Es war eine seltsame Rück-

kehr. Der wiedereingesetzte Kaiser war mit der Kursmaschine der Air France abgeflo-

gen, hatte jedoch in Singapur eine Dakota gechartert, die ihn nach Dalat brachte. Dem 

Hochkommissar Pignon und den Zivilbehörden Indochinas, denen seine Wiedereinset-

zung zu verdanken war, hatte ein feierlicher Einzug in Saigon inmitten einer jubelnden 

Volksmenge vorgeschwebt. Bao Dai brachte sie um diesen Effekt. Er schmollte. Er 

trotzte. Er zeigte durch sein Verhalten, dass er mit der ihm wiedergegebenen Souverä-

nität, der Vietnam zuerkannten Unabhängigkeit nicht zufrieden war. 

Hatte er recht? Zumindest hatte er nicht unrecht. Der mit Präsident Auriol am 9. März 

gemeinsam unterzeichnete Vertrag gab und nahm. Die Unabhängigkeit Vietnams war 

ausgesprochen, aber die in dem Vertrag enthaltenen Einschränkungen machten sie wie-

der zunichte. Die diplomatische Vertretung des neuen Staates war auf Siam und den 

Vatikan beschränkt. In Wirklichkeit behielten die Franzosen die Macht in der Hand. Sie 

hielten ebensosehr an den Symbolen fest wie an der Materie, das war ein schwerer Feh- 

351 



ler. Die Vietnamesen wollten unbedingt das Palais Norodom für sich haben, die Resi-

denz des Hochkommissars der Republik; die Franzosen bestanden darauf, es zu behal-

ten. 

Was Bao Dai erreicht hatte, war die Einheit der Vietnamesen, die Verschmelzung 

der drei Ky, die man Ho Tschi Minh so hartnäckig verweigert hatte. Man hatte durch 

Parlamentsbeschluss Kotschinchina aus dem Status einer französischen Kolonie entlas-

sen müssen. Die Gaullisten hatten das Gesetz angefochten, die Zerstückelung des Rei-

ches angeprangert und sich bei der Wahl mit ihren Gegenstimmen jenen der Kommu-

nisten angeschlossen. Das Gesetz war mit 367 gegen 221 Stimmen angenommen wor-

den. 

Bao Dai hätte kämpfen, sich als sein eigener Premierminister, als sein eigener Ober-

kommandierender erklären, Schritt um Schritt die Vorrechte erkämpfen können, die er 

forderte. Das entsprach aber nicht seiner trägen, genusssüchtigen Natur. Ausserdem 

wusste er früher als alle anderen, dass seine Restauration gescheitert war. Keinerlei 

freundliche Regung des Volkes zeichnete sich um den Herrscher ab, der auf die Liebe 

des Volkes wartete, indem er Elefanten jagte. Die Vietminh erliess gegen «Nguyen Vin 

Thuy» und seinen Premierminister, Nguyen Van-xuan, einen Haftbefehl. Bao Dai war 

nicht unklug, er hatte vor, die Aufständischen zu schonen, zwischen seinem eigenen 

Nationalismus und jenem Ho Tschi Minhs eine Brücke zu schlagen. Er wollte die kai-

serliche Würde nur provisorisch wieder übernehmen, die endgültige Form der Regie-

rung konnte nur durch den Willen des Volkes bestimmt werden. Verlorene Liebesmüh. 

Militärisch gesehen war die Lage stabil. Der Monatsdurchschnitt an verlorenen Men-

schenleben – ungefähr 400 – war der gleiche wie in den Jahren 1948 und 1949. Opti-

mismus war an der Tagesordnung. Die französische Regierung hatte die Heimsendung 

eines Teiles des Expeditionskorps vor und träumte davon, als Beweis des Sieges, einige 

Bataillone mit grossem Gepränge in Marseille an Land gehen zu lassen. Der Führungs-

stab belehrte sie keineswegs eines Besseren. 

In Kotschinchina gestattete es die politische Komplexität, die eingeborenen Kräfte 

zu trennen und einander entgegenzustellen. General de la Tour löste die beiden haupt-

sächlichen religiösen Sekten des Südens von der Vietnamfront: die Caodaisten, die An-

hänger Seiner Heiligkeit des Hohen Papstes Pham Cong-tac, und die Hoa Hao, die 

Schüler des Bonzen Fu – der, wenngleich unsterblich, dennoch von den Kommunisten 

ermordet worden war –, und gewann sie für die nationale Bewegung Vietnams. Eine 

dritte, keineswegs religiöse Sekte, die Piraten Bing Xuyens, die Privatarmee eines Gau-

ners namens Bai Vien, schloss sich ihr gleichfalls an und wurde im Stadtgebiet Saigon-

Cholon ein gefürchtetes Werkzeug des Gegenterrors. Die Aufständischen setzten sich 

in einigen schwer zugänglichen Gebieten fest, in der Rohrebene, den Sumpfgebieten 

der Halbinsel Ca Mau, aber sie begannen an Kraft und Boden zu verlieren. 

In Tongking war die Lage anders. Ho und Giap hatten ihre Operationsbasis in den 

mittleren und oberen Gebieten errichtet. Das Land ist ein Gewirr von Hügeln und Ber-

gen aus Kalkstein, bedeckt von gewaltigen dampfenden Dschungeln. Alles Gewichtige, 

Schwerfällige lässt sich in diesem Land schwer transportieren. Weniger mühselig ist  
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das mit beweglichen, leichten Dingen, wenn man die verschiedenen Pässe und Schluch-

ten benutzt. Die Vietminh-Regierung hatte sich mit ihrer Verwaltung, ihrem Stab, ihren 

Waffenlagern, Druckereien, Unterkünften, die alle versteckt und transportierbar waren, 

hinter dem Schutzschirm des Dschungels verborgen. Das Delta des Roten Flusses, das 

die Franzosen nur ungenügend, der Than Hoa, den sie überhaupt nicht besetzt hielten, 

sicherten der Vietminh Versorgung an Menschenmaterial und Lebensmitteln. Die Lei-

den, die von den schlecht genährten Männern fast ohne irgendwelche Medikamente in 

diesem äusserst ungesunden Klima erduldet wurden, waren unbeschreiblich. Die Kom-

munisten ertrugen sie mit stoischem Gleichmut. Der unüberwindliche Giap und sein 

Stratege Ly Bai bereiteten auf Jahre voraus den allgemeinen Gegenangriff vor, der über 

die durch die beiden vorhergegangenen Kriegsphasen – die durch Terrorismus gekenn-

zeichnete passive Verteidigung und die auf der Guerillataktik beruhende aktive Vertei-

digung – geschwächten Imperialisten hereinbrechen sollte. 

Die Franzosen waren ausserstande, mit 40 Bataillonen Tongking den Frieden aufzu-

zwingen. Zu dieser Aufgabe, die sie nicht erfüllen konnten, kam noch eine zweite, nicht 

weniger schwierige: die Bewachung der chinesischen Grenze. 

Ausser Mon Cay gibt es noch drei kleine Städte entlang dieser chinesischen Grenze. 

Lao Kay liegt im Tal des Roten Flusses an der Stelle, wo die Eisenbahn nach Yunnan 

Indochina verlässt. Die beiden anderen, Lang Son und Cao Bang, liegen auf der Natio-

nalstrasse Nr. 4 – 200 beziehungsweise 400 Kilometer vom Meer entfernt. 

Lang Son, eine regelmässig angelegte Stadt voller Grünanlagen, hätte der Sitz einer 

Unterpräfektur in Frankreich sein können. Cao Bang liegt viel tiefer, in einem Gewirr 

von Bergen versteckt, an einer Schleife des Bang mit seinem roten Wasser, inmitten 

eines von Dschungel bedeckten Bodens. Die Japaner hatten die Stadt im Jahre 1945 in 

Brand gesteckt. Oberst Beauffre hatte sie 1947 wieder besetzt. Eine hauptsächlich von 

der Fremdenlegion gestellte Garnison hatte ihr künstlich lärmendes Leben gegeben. 

Ringsum lagen starke Postenstellungen, Nguyen Binh, Hoa Han, Tra Linh u.a. Eine 

Strasse, die RC3, verband die Stadt direkt mit Hanoi, sie war aber von Vietminhkräften 

abgeschnitten. Die einzige Versorgungslinie zu Lande nach Cao Bang war die RC4. 

Diese RC4 muss man gesehen haben. Es ist eine schmale Strasse, drei, vier Meter 

breit, auf der zwei Fahrzeuge nur aneinander vorbeikommen, wenn eines davon die 

Strasse verlässt. In Dong Dang, in der Nähe von Lang Son, liegt zur Rechten das Tor 

Chinas, das nach Nanning führt, der Hauptstadt der Provinz Kuangsi. Die RC4 wird 

dann zu einem steilen gewundenen Tunnel inmitten einer Vegetation, die so dicht ist 

wie eine Mauer. In weit entfernten Abständen führt der Weg in eine Talsohle und lässt 

einen Blick auf den Himmel frei. Dann klettert die RC4 einen Berg hinauf und ver-

schwindet wieder in ihrem grünen Tunnel. 

Zwischen Lang Son und Cao Bang liegen zwei Festungen als Sicherheitsstationen: 

That Khe, ein Viereck in einer Talsohle, und Dong Khe, ein Oval auf einem Abhang. 

Oberhalb der gefährlichsten Durchgangsstellen lagen kleine Wachtposten. Man hatte 

sogar versucht, an den Zugängen zur Strasse das Gestrüpp zu roden, ein vergebliches 

Unterfangen. Es war unmöglich, die Hinterhalte zu beseitigen. Die einzige Art und Wei- 
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se, Cao Bang zu versorgen, war die Bildung eines grossen, von Waffen starrenden Ge-

leitzuges, in den die eingeborenen Marketender, Alkohol- und Mädchenhändler ihre 

klapprigen Fahrzeuge einfügten. Manchmal kam der Geleitzug durch, ohne eine Kugel 

abzubekommen. Manchmal musste er einen verbissenen Kampf liefern. Im Februar 

hatte der Zug 100 Lastwagen verloren, und Oberst Simon, der Ortskommandant von 

Cao Bang, wäre beinahe in Gefangenschaft geraten. 

Im Mai 1949 tauchte General Georges Revers in Indochina auf, eine merkwürdige 

Gestalt mit einer merkwürdigen Karriere. Dem ehemaligen Postangestellten und Reser-

veoffizier war es gelungen, nach dem Waffenstillstand im Jahre 1940 beim Militär zu 

bleiben und in das Kabinett Admiral Darlans zu gelangen. Er hatte sich in der Wider-

standsbewegung rückversichert und war nach der Befreiung die Stufen der militärischen 

Hierarchie hochgestiegen. Als de Lattre zum Oberbefehlshaber der Landstreitkräfte des 

Nordatlantikpaktes ernannt wurde, folgte ihm Revers – er wünschte, dass sein Name 

englisch ausgesprochen werden sollte – ganz einfach auf dem Posten des Generalstabs-

chefs. Dies veranschaulicht eine Epoche, in der die politischen Parteien in Frankreich 

zu grossen Lehensherren geworden waren. Revers war der Konnetabel, der Kronfeld-

herr der Sozialistischen Partei, der Lehensmann des Verteidigungsministers Ramadier. 

Revers hatte vorerst den Inspektionsauftrag, den ihm Ramadier erteilt hatte, abge-

lehnt, mit der Begründung, dass er Indochina überhaupt nicht kenne. Dann hatte er seine 

Erhebung in den Rang eines Generals als Bedingung gestellt. Im Schein seines fünften 

Sternes hatte er eine Art Graue Eminenz nach Saigon vorausgeschickt, einen gewissen 

Roger Peyré, der über den Umweg eines Konkurses aus dem Geschäftsleben kam. Die 

politische Operation war klar. Indochina war ein Lehen des MRP, dessen sich die SFIO 

zu bemächtigen suchte. Die politischen Schlussfolgerungen des Revers-Berichtes wür-

den jene sein, die man vorauszusehen vermochte: Er erledigte den Minister für die As-

soziierten Staaten, Paul Coste-Floret, und schlug vor, den Hochkommissar Léon Pignon 

durch einen hervorragenden Soldaten zu ersetzen, der in seiner Person die zivile und 

militärische Gewalt vereinigen würde. Der – mittelmässig hervorragende – Soldat, den 

er im Sinne hatte, war ein vormaliger Generalresident von Tunesien, Charles Emmanuel 

Mast. 

Auf dem Gebiet der Operationen gab es verschiedene Thesen. Einer der Generäle, 

die im Jahre 1945 den Rückzug nach Yünnan geleitet hatten, Marcel Jean Marie Al- 

lessandri, war entschieden dafür, in den Dschungel von Tongking einzudringen, die Vi-

etminh in die Enge zu treiben, ihre Stützpunkte zu vernichten, ihre Führer gefangenzu-

nehmen. Eine andere Ansicht ging dahin, Tongking aufzugeben und alle Kräfte des Ex-

peditionskorps dafür zu verwenden, das reiche Kotschinchina zu halten. Dann gab es 

wieder andere, die sich auf das Flussdelta konzentrieren und das Hochland sowie die 

chinesische Grenze fallenlassen wollten, deren illusorische Verteidigung so viel Blut 

kostete. 

Revers schloss sich dieser letzten Ansicht an. Er riet zur Räumung der nach Cao 

Bang führenden Linien und später des Ortes selbst. Man würde auf der RC4 bis Lang 

Son zurückgehen, sich auf einem Verteidigungsviereck Vietri – Thai Nguyen – Hai- 
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phong – Hao Binh festsetzen und mit frischen Kräften das Delta endgültig zur Ruhe 

bringen. 

Revers reiste ab – quälenden Abenteuern entgegen. Sein Plan gab Stoff zu endlosen 

Diskussionen innerhalb der zu einem Kollegium gewordenen Führung. Die Gegner be-

riefen sich auf den Prestigeverlust, den eine Räumung Cao Bangs zur Folge haben 

würde, die Unmöglichkeit, die frischen Gräber dort aufzugeben. Der Oberkommandie-

rende, General Roger C. Blaizot, unterstützte die Ansicht Revers' und war für den Räu-

mungsplan, aber Blaizot war nur vorübergehend anwesend, er stand kurz vor der Ab-

reise. Man verschob die Aufgabe, dachte aber daran, die fast undurchführbar geworde-

nen Geleitzüge durch eine Luftbrücke zu ersetzen. Man wartete auf den neuen Oberbe-

fehlshaber. 

Er kam im September, als die chinesischen Kommunisten sich der Grenze näherten. 

Sein Name war Marcel Maurice Carpentier. Er war ein Mann von subalterner Den-

kungsart, ein Rad im Getriebe des Generalstabs, ein Befehlshaber ohne Feuer, der 

menschlichen Kontakten auswich, Verantwortungen scheute und seine Karriere über 

alles setzte. Er hatte dem Präsidenten der Republik erklärt, er glaube nicht an einen 

militärischen Sieg in Indochina – hatte aber trotzdem den Oberbefehl angenommen, der 

ihm, so wie Revers der Inspektionsauftrag, einen fünften Stern eintrug. Als vormaliger 

Stabschef Marschall Juins hatte seine Ernennung eine besondere Bedeutung. So wie 

Indochina politisch ein Lehen der MRP war, wares militärisch ein Jagdschutzgebiet der 

Kolonialarmee. Die Nordafrikanische Armee verdrängte sie, das war eine Quelle der 

Reibungen und des Grolls. 

Carpentiers Defätismus wirkte nicht dahin, dass er die Räumung von Cao Bang und 

Lao Kay beschleunigte. Er sträubte sich dagegen, der General der Preisgabe zu sein, 

ausserdem lieferte das Heranrücken der Kommunisten einen Vorwand, an der Grenze 

zu bleiben. Wenn die in die Enge getriebenen Nationalisten nicht entwaffnet und inter-

niert würden, hätten die Roten allen Grund, ihnen auf indochinesisches Gebiet zu fol-

gen. Frankreich glaubte einer internationalen Pflicht Genüge tun zu müssen. 

Die Nationalisten kamen in kleinen Gruppen, später in Massen. Wie es am Ende von 

Bürgerkriegen die Regel ist, waren nach Ausscheiden der Ungetreuen diese letzten Sol-

daten einer verlorenen Sache Überzeugte, die noch weiterkämpfen wollten. Sie verlang-

ten, mit ihren Waffen nach Formosa gebracht zu werden. Die französischen Behörden 

lehnten das ab. Man brachte die Besiegten auf die Inseln im Golf von Siam und liess 

sie dort elend zugrunde gehen. 

In seinem Jahresbericht entsprach General Carpentier bereitwillig dem Trugbild der 

Regierung: «Sobald sich die internationale Lage an der Grenze von Tongking geklärt 

haben wird, hofft der Oberbefehlshaber eine Einschränkung des Personalstandes in Be-

tracht ziehen und dem Mutterland eine gewisse Anzahl von Bataillonen zurückschicken 

zu können. . .»Frankreich war ein Nachbarland der roten Welt geworden, doch der 

Grenzverkehr hatte sich ohne ernsten Vorfall entwickelt, und es gab genug Beamte, die 

erklärten, die Nachbarschaft der Kommunisten sei ihnen lieber, da sie disziplinierter 

und weniger korrupt seien als die Soldaten Tschiang Kai-scheks. 
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Als General Carpentier seinen Bericht unterschrieb, ging gerade der chinesische Bür-

gerkrieg zu Ende. (Forts. Indochina S. 412) 

Nach der Einnahme Kantons hatten die roten Armeen eine allgemeine Schwenkung 

nach Süden ausgeführt. Pai Ching-hsi hatte Kuangsi nicht verteidigen können, hatte sich 

zum Hafen Pakhoi zurückgezogen, von wo er sich mit seinen Frauen, seiner alten Garde 

und seinem Schatz in Richtung der Insel Hainan eingeschifft hatte. Die Provinz Ku-

eichou, das Bollwerk von Szechuan, war überrannt. Die Interimspräsident Li Tsung-jen 

stellte fest, dass seine Magenschmerzen unerträglich geworden waren und er dringend 

in die Vereinigten Staaten reisen musste, um sich behandeln zu lassen. 

Tschiang Kai-schek war aus anderem Holz geschnitzt. Nach dem Fall Kantons ging 

er nach Chungking. Die Stadt hatte ihr Winterkleid angelegt, Nieselregen und Nebel. 

Tschiang fand dort die Erinnerungen an glorreiche Zeiten, die Residenz Old Eagle 

Rock, aus der er eine der Hochburgen der Weltpolitik und -Strategie gemacht hatte. 

Doch der Zauber war dahin. Chungking war nicht mehr die Hauptstadt eines beharrli-

chen Widerstandes. Chungking war nur noch eine in ihr Schicksal ergebene chinesische 

Stadt, die Weihrauchstäbchen für die Sieger vorbereitete. 

Die Roten kamen näher. Marschall Yen verlegte seine Regierung ins Innere der ge-

waltigen Mauern von Chengtu, der zweitausend Jahre alten Hauptstadt, dem Ausgangs-

punkt der Strassen nach Tibet. Tschiang blieb weiter in Chungking. Man hörte Kano-

nendonner. Bei Nanwenchuan, den heissen Quellen im Süden, einer der wenigen Zu-

fluchtsstätten für die Ausländer, die sich während des Weltkrieges in Chungking in Ge-

duld üben mussten, spielte sich ein verbissener Kampf ab. Die Kommunisten wurden 

zurückgeschlagen. Tschiang benutzte diesen vorübergehenden Erfolg als Vorwand, um 

noch eine Nacht im Old Eagle Rock zu schlafen. 

Am folgenden Tag, dem 30. November, überschritten die Kommunisten den Jangtse. 

Tschiang begab sich zum Flugplatz Peishiyi, wo ihn seine DC4 erwartete. Sein Wagen 

wurde durch eine Schar von Flüchtlingen aufgehalten. Er beendete den Weg zu Fuss. 

Als ein Flugzeug aufstieg, drang die Vorhut des einäugigen Generals Liu Po-cheng in 

Chungking ein. 

In Chengtu mehrten sich die Fälle von Abtrünnigkeit. Lu Han, der geschworen hatte, 

Yunnan bis zum letzten Atemzug zu verteidigen, kündigte seinen Anschluss an Peking 

an. Die beiden wichtigsten Warlords in Szechuan, Tong Hai-jen und Liu Wen-hui, gin-

gen ebenfalls zu den Kommunisten über. Tschiang Kai-schek hatte wieder die Funktio-

nen des Präsidenten der Republik übernommen und stellte fest, dass es unmöglich war, 

eine Regierung auf dem Kontinent aufrechtzuerhalten. Er verkündete offiziell, dass die 

rechtmässige Hauptstadt der Chinesischen Republik nach Taipeh auf der Insel Taiwan 

– Formosa – verlegt werde. Er flog in der Nacht des 10. Dezember 1949 ab. Stundenlang 

überflog sein viermotoriges Flugzeug das vom Mond schwach beleuchtete Land. China 

zog unter dem Mann vorbei, der sein Befreier gewesen war. 

Auf Formosa öffnet sich in den romantischen Bergen der Mitte der Insel wie ein 

Auge der See der Sonne und des Mondes. Wie in allen grossen Krisenzeiten seines Le- 
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bens zog sich Tschiang zur Meditation zurück, sein einziger Begleiter war sein Sohn 

Chung-kuo. Die Zukunft sah düster aus. Truman und Acheson bereiteten Erklärungen 

vor, denen zufolge Amerika weder die Absicht hatte, Formosa unter seinen Schutz zu 

nehmen, noch den Nationalisten, die sich dorthin geflüchtet hatten, militärische Hilfe 

zu gewähren. Tschiang Kai-schek war allein auf seine eigenen Streitkräfte angewiesen. 

Sie hatten soeben einen glänzenden Erfolg errungen, indem sie einen Landungsversuch 

auf der Insel Quemoy abgeschlagen und 7’000 Gefangene gemacht hatten, die man in 

den Strassen von Taipeh zur Schau stellte. Aber ohne amerikanische Hilfe würden die 

Verteidiger Formosas zusehen müssen, wie ihr militärisches Potential abnahm – wäh-

rend die Kommunisten mit Unterstützung der Russen die zur Überquerung der Formo-

sastrasse notwendigen Schiffe und Flugzeuge erhalten würden. Man war in Amerika 

wie auch in der übrigen Welt überzeugt, dass das Schicksal Formosas im Frühjahr 1950 

besiegelt sein würde. 

Am 27. Dezember brachte man ein Telegramm: Chengtu war gefallen. Der gesamte 

chinesische Kontinent war verloren. Tschiang war einen Augenblick lang nachdenk-

lich, dann sagte er zu seinem Sohn: «Gehen wir fischen.» Sein erster Fischzug brachte 

ihm einen Fisch von mehr als eineinhalb Meter Länge, bei dem der alte Kahnführer 

ganz verwundert sagte, er habe in den vierzig Jahren, die er den See kenne, keinen 

ähnlichen gesehen. Der Besiegte sagt mit seinem knappen Lächeln: «Das ist ein gutes 

Vorzeichen. Noch ist das letzte Wort nicht gesprochen . . .» (Forts. China S. 424) 
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12. Kapitel 1950 Jahrhundertmitte 

Stalin wird ein Gott 

Die Welt feierte die Jahrhundertmitte. Eine reizvolle und gleichzeitig erschütternde Be-

schwörung. Die brillantesten Geister hatten bei der Jahrhundertwende vorausgesagt, 

das werde das Jahrhundert der Wissenschaft und das Jahrhundert des Friedens sein. Es 

war das Jahrhundert der Wissenschaft. Der Frieden aber ...! 

Jahrhundertmitte. Der Mensch des Jahres 1950 überschaute seine Vergangenheit, 

und da erfasste ihn Schwindel und Furcht, als ob er von der Höhe eines verfallenen 

Balkons nach unten blickte. Um 1900 hatte England noch die beherrschende Rolle in 

der Welt gespielt. Königin Viktoria war die Schutzgöttin eines zweiten RömiJ sehen 

Reiches. Das Pfund Sterling war ein Felsen wie jener von Gibraltar. Der Burenkrieg, in 

den ein junger Abenteurer namens Winston Churchill eilte, war nur ein Unfall, ein we-

nig verwirrend, jedoch nebensächlich. Der europäische Kontinent, eifersüchtig auf 

England, aber in sein System einbezogen, erlebte Zeiten goldenen Wohlstandes. Ame-

rika war noch ein fernes, abenteuerliches Land. Die bürgerliche Gesellschaft fühlte sich 

gerade so weit beunruhigt, dass sie die Stabilität ihres Glücks zu schätzen wusste. Ein 

junger Mann namens Lenin gab in der Schweiz eine revolutionäre Zeitung heraus, Iskra 

– Der Funke –, und ein junger Mann namens Ghandi dachte in Südafrika über die Mög-

lichkeiten nach, die Engländer aus Indien zu verjagen: unsichtbare Termiten in den 

Grundmauern des Turmes von Babel. Auf der Sandebene von Kitty Hawk näherten sich 

die Brüder Wright ihrem Ziel, dem Motorflug. Röntgen, Hertz, Becquerel, Pierre und 

Marie Curie, Planck, J. J. Thomson, Rutherford und ein zwanzigjähriger Mathematiker, 

Albert Einstein, erbrachten neue Daten über die Beziehungen zwischen Materie und 

Energie. Die Menschen des Jahres 1900 glaubten alle, dass diese Erfolge des mensch-

lichen Geistes die Völker versöhnen, die Freiheit zum Allgemeinbesitz machen würden. 

Die Menschen der Jahrhundertmitte hatten andere Visionen. George Orwell hatte 

beschrieben, wie die Welt im Jahre 1984 aussehen würde – in 34 Jahren! Drei Mächte 

haben alle anderen geschluckt: Ozeanien, bestehend aus den Britischen Inseln und den 

Vereinigten Staaten, Eurasien, gebildet aus der UdSSR und dem gesamten eroberten 

europäischen Kontinent, und Ostasien, dessen Kern China darstellt. Die wiederholten 

Atomkriege, die sie einander geliefert hatten, haben jegliche Spur von Freiheit und 

Menschenwürde vernichtet. London ist ein Haufen Ruinen, in deren Mitte die Zitadel-

len der Neuen Ordnung stehen: das Friedensministerium, in dem immer entsetzlichere 

Kriege ausgedacht werden, das Ministerium für Überfluss, in dem immer strengere Ra-

tionierungsmassnahmen erstellt werden, das Wahrheitsministerium, dessen Aufgabe 

darin besteht, die Lüge zu erzeugen, das Liebesministerium, in dem eine noch vollkom-

menere Polizei als die Gestapo fungiert. Neun Zehntel der Einwohner Londons leben 
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in tiefster Not, in Lumpen gekleidet, all ihr Trachten nur auf die jämmerlichen Rationen 

gerichtet, die sie gerade noch davor bewahren zu sterben. Das übrige Zehntel ist eine 

Hierarchie, die sich von den Staatsangestellten bis zu den lederbekleideten Bluthunden 

des Liebesministeriums erstreckt. Diese Minderheit hat genug zu essen – dafür ist sie 

Big Brother bedingungslos ergeben. 

Man weiss nicht, ob Big Brother noch lebt oder ob er überhaupt je gelebt hat. Wenn 

er ein Mensch war, ist er zu einem Prinzip geworden; wenn er einen Körper hatte, so 

wurde er zum Auge. «Big Brother is watching you!» Big Brother überwacht alles, was 

du tust, er weiss alles, was du denkst. Das «double thinking», das heisst die Fähigkeit, 

unbedingt an etwas zu glauben, wovon man weiss, dass es eine Lüge ist, das ist die 

intellektuelle Grunddisziplin in Ozeanien wie in Eurasien und Ostasien. Morgens und 

abends eine Viertelstunde Hass: Man lässt auf den Fernsehschirmen den Volksfeind 

erscheinen, den Anti-Big-Brother, Emanuel Bronstein, gegen den sich die Wutausbrü-

che der Allgemeinheit entladen. Alles, was die Besitznahme des Individuums durch den 

totalitären Staat beeinträchtigen könnte, wird grausam bekämpft. Eine der Säulen der 

öffentlichen Ordnung ist die Antisexualliga. Der bejammernswerte Held, Winston 

Smith, Angestellter im Wahrheitsministerium, erliegt der alten Bürgerfalle, der Liebe 

des Mannes zur Frau. Er wird entlarvt. Er bereut. Er stirbt. 

Der Mensch von 1950 stellte sich die Frage: Näherte sich die Wirklichkeit der Fik-

tion nicht noch schneller, als es sich George Orwell vorstellte? 

Man feierte den 70. Geburtstag Stalins. «Gehirn und Herz der Welt. .. Vater der Völ-

ker der Erde . . . Geliebter Herr und Meister. . . Lokomotivführer der Geschichte .. . 

Vorkämpfer der Wissenschaft. .. Stern der Zukunft. . .» Mitten im 20. Jahrhundert 

wurde ein Mensch zu seinen Lebzeiten ein Gott. «Du siehst den beginnenden Tag – 

Deinem Willen gehorchen die Sterne des Morgens – Dein Genie erhebt sich zum Him-

mel – Deine Klugheit ergründet die Tiefen der See. – Über dem Flachland ragen die 

Berge – Über den Bergen spannt sich der Himmel – Doch Du, о Stalin, Du überragst 

die höchsten Himmelsräume – und allein Deine Gedanken sind noch höher als Du . ..» 

Der wegen seiner individualistischen Tendenzen in Ungnade gefallene Schostako- 

witsch erhielt die Erlaubnis, sich zu rehabilitieren, indem er eine Kantate komponierte: 

Der Gesang der Wälder, die das Wiederaufforstungsprogramm Stalins pries. «Sobald 

die Musik mächtiger wird, beginnt sich der Umriss des Kremls abzuzeichnen. Langsam 

erhellt sich ein Fenster, und das beleuchtete Profil Stalins erscheint, über eine Karte der 

Gebiete geneigt, die durch die Aufforstung wieder zum Leben erweckt werden. . . Dann 

singt, begleitet von einer Leier, ein Barde die Verse des Dichters Dolmatowskij: «O 

Du, unser unsterbliches Oberhaupt, Du... Du, usw.» 

Spontane Begeisterung? Nein. Der Stalinkult war festgesetzt wie ein Kapitel des 

Fünfjahresplanes. Kein Artikel der Prawda, gleichgültig über welches Thema, durfte 

den Namen Stalins weniger als zwanzigmal enthalten: Das Privatsekretariat unter Lei-

tung eines gewissen Schkiriatow wachte darüber. Acht grosse sowjetische Städte trugen 

Stalins Namen: Stalingrad, Stalino, Stalin, Stalinogorsk, Stalinabad, Staliniri, Stalinsk 
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und Stalinka. Die 7‘495 Meter hohe Stalinspitze, der höchste Berg der UdSSR, war um 

367 Meter höher als der Leninberg, und auf den zu ihrer gemeinsamen Ehrung gepräg-

ten Medaillen war Lenin im Hintergrund dargestellt. Nicht der tote Lenin, sondern der 

lebende Stalin wurde als «der grösste Mann aller Zeiten» erklärt. Der Stratege, der 

Gründer der marxistischen Gesellschaft, ihr erster Dialektiker. Im Mai 1949 wurde dem 

10. Band seiner Gesammelten Werke eine ganze Nummer der Prawda gewidmet. Jeder 

Absatz endete mit einem Spruch: «Stalin ist der geniale Stratege der proletarischen 

Welt. ..», «Stalin ist der geniale Schöpfer der industriellen Macht des Sozialismus ...», 

«Stalin ist das geniale Symbol der monolithischen Einheit der Partei.. .» Die gleiche 

Leier. 

Die Analytiker des Westens suchten nach einem Sinn in dieser nichtswürdigen Lob-

hudelei. Stalin war mit 70 Jahren ein Greis von sehr schlechter Gesundheit. Man konnte 

mit ziemlicher Sicherheit arinehmen, dass seine nächsten Untergebenen verbissen un-

tereinander um seine Nachfolge kämpften, den alten Tyrannen mit Schmeicheleien 

überhäuften und in ihm Misstrauen wachriefen, um ihre Rivalen loszuwerden und zu 

liquidieren. Aber der Westen vermochte diesen Streit der Hyänen nur an schwachen 

Anhaltspunkten abzulesen, wie beispielsweise den Plätzen der Mitglieder des Politbü-

ros auf dem Dach des Leningrabmales während der Parade am 1. Mai. Die geheime 

Geschichte dieser fürchterlichen Zeit ist noch heute in undurchdringliches Dunkel ge-

hüllt. 

Schdanow war gestorben. Man hatte ihm hohe Ehren erwiesen. Der Moskauer Be-

zirk, in dem er geboren war, die Universität in Leningrad, eine Gardedivision usw. hat-

ten seinen Namen erhalten. «Die Augen voller Tränen» (laut Bericht über die Zeremo-

nie), war Stalin dem Sarg vom Gewerkschaftspalast bis zur Mauer des Kreml, des sow-

jetischen Pantheons, gefolgt. Hinter Stalin ging Malenkow, neben Malenkow Berija. 

Ein erbaulicher Zug. Der Präsumtiverbe in seinem Sarg, dann der Allmächtige, dann 

der neue Präsumtiverbe und gleich neben ihm sein Todfeind. 

Ehrungen und Tränen. Der 53jährige Schdanow war offiziell an einem Anfall von 

Arteriosklerose gestorben. Ein so gut unterrichteter und in seinem Urteil so sicherer 

Mann wie George Kennan zögerte nicht zu sagen, er sei auf Stalins Befehl liquidiert 

worden. Nach ihm wurde die Leningrader Gruppe vernichtet. 

Der Direktor des Gosplan, Mitglied des Politbüros und rasch aufsteigender Stern, 

Nikolaj Wosnessenskij, verschwand – erschossen, wie man später erfuhr–, als hätte sich 

die Erde unter seinen Füssen aufgetan. Die Mitglieder des Zentralkomitees, A. A. Kus-

netzow und G. J. Popow, der Präsident der Russischen Bundesrepublik der SU, N. I. 

Rodionow, Generaloberst Schiksin und Dutzende andere, Freunde oder Schützlinge 

Schdanows, verschwanden auf die gleiche Art. Aleksej N. Kossygin, der Minister für 

Leichtindustrie, entging dieser Total-Reinigung unter Umständen, die darauf schliessen 

lassen, dass er seine Teamkameraden verriet, um seine eigene Haut zu retten. 

Ein alternder Tyrann ist fürchterlich. Nie war Russland düsterer gewesen. Die Je- 

schewschtschina, die «grosse Säuberung» in den Jahren 1937–38 – zehn Millionen Op-

fer, drei Viertel des Zentralkomitees ermordet, die Moskauer Prozesse –, hatte zumin- 
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dest Bühnenwirksamkeit gehabt; sie erfüllte die Welt mit Entsetzen, das an Bewunde-

rung grenzte. Die Nachkriegssäuberungen verliefen wie die Völkermorde Hitlers: in 

Nacht und Nebel. Der unfehlbare, allgegenwärtige Big Brother schlug zu, ohne Staats-

anwälte und Richter nötig zu haben. Chruschtschow beschrieb später mit nachträgli-

chem Schaudern dieses entsetzliche System; er war eines seiner pflichtbewusstesten 

Werkzeuge gewesen. 

Unter diesem erbarmungslosen Regime machte die Industrie rasche Fortschritte. 

1915 betrug die russische Stahlproduktion 4‘200’000 Tonnen, 1945 waren es 

11‘200’000 Tonnen; 1950 betrug sie angeblich 27‘300’000 Tonnen. Die Professoren 

Abram Bergson und Donald Hodgman korrigierten die von der Propaganda verkündete 

Wachstumsrate von 1332%, gaben jedoch immerhin die noch eindrucksvolle Rate von 

600 bis 650%, bezogen auf das Jahr 1928, an. Der Vorrang der Schwerindustrie liess 

den Verbrauchern nur einen ganz unbedeutenden oder überhaupt keinen Anteil an die-

ser gewaltigen Zunahme. Bei George Orwell gehören Ausfall des Wohnungsbaus und 

Übervölkerung der alten Elendsquartiere zu den Charakteristika der Herrschaft von Big 

Brother; in Russland fand man sie. Die 5‘100’000 Einwohner Moskaus unter Stalin 

verfügten zusammen über 18‘600’000 Quadratmeter Wohnfläche, das heisst 3,65 Qua-

dratmeter pro Person – nur halb so viel wie im Jahre 1912. In allen kapitalistischen 

Ländern war das berüchtigte Phänomen der Kriegszeit, das Schlangestehen, im Ver-

schwinden begriffen; in der UdSSR wurde es durch Verordnungen geregelt. Es war 

verboten, nach Sonnenuntergang Schlange zu stehen, doch die Milizsoldaten verteilten 

Ordnungsnummern, damit sich die Schlange am nächsten Morgen auf gleiche Weise zu 

bilden vermochte. Der Lebensstandard blieb weiter hoffnungslos niedrig. Ein amerika-

nischer Arbeiter verdiente im Jahr 1950 ein Dutzend Eier in vierundzwanzig Arbeits-

minuten und ein Paar Schuhe in 3 Stunden 50 Minuten. Der sowjetische Arbeiter musste 

für die Eier vier Stunden arbeiten und – vorausgesetzt, es gab sie überhaupt zu kaufen 

– für die Schuhe siebenundsechzig Stunden. 

Die westlichen Interpreten stellten noch etwas anderes fest, das mit der schrecklichen 

Vision George Orwells übereinstimmte: Die Armut in Sowjetrussland entsprach weni-

ger und weniger dem Prinzip der Gleichheit. Der Monatslohn eines Hilfsarbeiters be-

trug 300 Rubel, das Monatsgehalt eines Mitglieds der Akademie 13’000 Rubel. Der 

Sold eines Oberleutnants war auf den Koeffizienten 240, der eines Generals auf den 

Koeffizienten 364 gebracht worden. Ein Stalinpreis, 200’000 Rubel, war so viel, wie 

ein gewöhnlicher Arbeiter in 50 Jahren verdiente usw. Es gibt keine Doktrin, die sich 

gegen die Logik der Tyrannei durchsetzen kann: die Tyrannei muss aus jenen, die ihr 

dienen, Bevorzugte machen – die eine Laune von einem Augenblick zum anderen ins 

Nichts stürzen kann. 

Ausserhalb von Russland mobilisierten die kommunistischen Parteien die Massen 

zur leidenschaftlichen Verteidigung eines Regimes, das wenige Jahre später von den 

Russen als Hölle gebrandmarkt werden sollte. Der Personenkult um Stalin kannte keine 

Grenzen. In Frankreich beispielsweisè organisierte die KP eine Sammlung von Ge-

schenken für Unseren Grossen Freund. Tausende von Betrogenen brachten rührende 

Geschenke für einen der blutigsten Tyrannen der Geschichte: Halstücher, Flaschen mit 
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Wein, Fahrräder, ja sogar das Signalhorn des 17. Linienregiments, mit dem im Jahre 

1907 in Südfrankreich das Signal zum Ungehorsam der Soldaten und zum Aufstand der 

Weinbauern geblasen worden war. 

Dem Titoismus ist Einhalt geboten 

Dieser Stalin war aber ein Stalin des Misserfolges. Er hatte zu Chruschtschow gesagt: 

«Ich werde den kleinen Finger heben, und Tito wird Umfallen.» Er hatte die Faust ge-

hoben; Tito stand immer noch. 

Tito lebte zwischen zwei Reihen von Mördern. Die Sowjetagenten wollten ihn um-

bringen, die nationalistischen Geheimbünde jedoch hatten ihn gleichfalls zum Tod ver-

urteilt, und das Blut von Mihajlowic schrie nach Rache. Die Serben hassten den kroati-

schen Diktator. Titos Grosstun, sein Geschmack am Genuss, seine Mätressen, seine 

Ähnlichkeit mit Göring untergruben sein Ansehen bei diesem misstrauischen Volk, das 

die Gleichheit liebt. Der Boykott der UdSSR und ihrer Satelliten verursachte einen Ver-

lust von 60% des internationalen Handels Jugoslawiens. Die 35 Divisionen, die auf 

Kriegsstand gehalten wurden, die Bewachung der fast überall feindlichen Grenzen stell-

ten eine schwere Last dar. Es herrschte Hunger – und doch war das Überleben Jugosla-

wiens ein täglicher Volksentscheid. Die Angst vor Russland, die Furcht vor dem Stali-

nismus festigten die Nation rund um Tito. Er trug eine an Grosssprecherei grenzende 

Selbstsicherheit zur Schau, hob die Schultern, wenn man ihn fragte, ob er keine bewaff-

nete Intervention Russlands fürchte. «Das würde einen Weltkrieg bedeuten. Ich kenne 

die Russen. Das können sie sich nicht leisten.» 

Die Bestrafung fiel auf die Nachbarn. In Albanien wurde Marschall Kotschi Xoxa 

erschossen. In Bulgarien wurde der Sekretär der Kommunistischen Partei, Traitscho 

Kostoff, gehängt. Der arme Dimitroff, der vor Angst geschwitzt hatte, als ihm Stalin 

sein Projekt eines Balkanpaktes vorgeworfen hatte, wurde unter dem Vorwand nach 

Russland gerufen, dort von sowjetischen Medizinern behandelt zu werden; er starb an 

dieser Behandlung. In Rumänien wurde Anna Pauker aus der Partei ausgeschlossen und 

verschwand. In Polen begann für Gomulka, der des Nationalismus und der «rechtsge-

richteten Abweichungsbestrebungen» beschuldigt wurde, eine langdauernde Staatsge-

fangenschaft. In der Tschechoslowakei wurde der Nachfolger Masaryks, Wladimir Cle-

mentis, wegen «nationalbürgerlicher Abweichungen» verhaftet und von einem seiner 

Denunzianten, dem Generalsekretär der Kommunistischen Partei, Rudolf Slansky, zum 

Galgen begleitet; sie hatten gestanden, nie wirkliche Kommunisten gewesen zu sein 

und mit Tito gegen die UdSSR konspiriert zu haben. In Ungarn übte der vormalige 

Innenminister, Laszlo Rajk, Selbstkritik in einer Rede, die 36’000 Worte umfasste; er 

erklärte, er betreibe seit zwanzig Jahren antisowjetische Spionage, sei ein Agent 

Horthys gewesen, habe natürlich mit Rankowitsch, einem General Titos, konspiriert, 

um die Ungarische Volksrepublik zum Fall zu bringen. Diese lehrreichen Geständnisse 

und seine inständigen Bitten retteten ihn nicht vor dem Galgen. 

Diese Namen stehen für zahllose weitere. Alle kommunistischen Parteien wurden 
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von ihren unliebsamen Elementen gesäubert, unter Kontrolle aus Moskau gekommener 

missi dominici. Die tschechoslowakische KP allein verkündete 169‘554 Ausschlüsse. 

Sie bedeuteten zumindest Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte und materielle Not für 

den Betroffenen, oftmals Aufenthaltsverbot, Internierung, Deportierung oder einfach 

den Tod. 

Moskau spielte eine Partie von höchster Wichtigkeit. Moskau verteidigte das euro-

päische Reich, das Bollwerk der Sicherheit, das ihm seine siegreichen Waffen einge-

bracht hatten. Der Titoismus war eine verführerische Doktrin. Er verband die soziale 

Revolution mit dem summarischen leidenschaftlichen Nationalismus der halbentwik-

kelten Völker der Donauländer und des Balkans. Er drohte, Spielarten des Kommunis-

mus mit selbständigem Kopf zu schaffen, er brachte die von Russland ausgeübte Füh-

rung über die revolutionäre Weltbewegung zum Scheitern. Stalins letztes grosses Werk 

war der Kampf gegen die Verbreitung eines Ketzertums, dessen Wurzeln er nicht aus-

zumerzen vermocht hatte. Er gewann – für den Augenblick – diese Defensivschlacht. 

Tito überlebte; der Titoismus breitete sich nicht aus. 

Gewaltiger als der Schatten Titos war jener Maos... Er war am 16. Dezember 1949 

mit der endlosen Transsibirischen Bahn nach Moskau gekommen. Bei der Apotheose 

zum 70. Geburtstag auf der Bühne des Bolschoitheaters hatte er zur Rechten Stalins 

gestanden. Tage und Wochen vergingen. Mao blieb in Moskau – unsichtbar –, als gebe 

es keine dringende Aufgabe, die ihn nach China rief. Jede Erwähnung seines Aufent-

haltes in den Depeschen der ausländischen Korrespondenten wurde von den Zensoren 

gestrichen. Als schliesslich am 20. Januar auch Tschou Enlai eintraf, war Mao nicht auf 

dem Flugplatz und wohnte der Audienz nicht bei, die Stalin dem chinesischen Aussen-

minister sofort gewährte. Man fragte sich bereits ernstlich, ob Mao Tse-tung, der Erfin-

der des nationalen Kommunismus, der Vorgänger Titos, nicht von den Russen gefan-

gengehalten wurde oder tot war. 

Am 14. Februar tauchte er wieder auf – es war der 60. Tag seines Aufenthaltes in 

Moskau. Das Zeremoniell war das gleiche wie bei der Unterzeichnung des Freund-

schafts- und Bündnispaktes, der fünf Jahre zuvor mit Tschiang Kai-schek unterzeichnet 

worden war. Der neue chinesisch-russische Vertrag wurde für dreissig Jahre abge-

schlossen. Er gab Dairen und Port Arthur an China zurück. Er öffnete ihm einen Kredit 

von 300 Millionen Dollar, mit Zinsen und rückzahlbar «in Tee, Gold oder US-Dollars». 

Der Vertrag wurde mit den üblichen Festmählern und Reden gefeiert. Am darauffol-

genden Tag entführte die Transsibirische Bahn Mao und Tschou wieder in Richtung 

Peking. 

Was sich während der sechzig Tage abgespielt hatte, die der Sieger der chinesischen 

Revolution in Moskau zugebracht hatte, ist völlig geheim geblieben. Keiner der Versu-

che, das Geheimnis zu durchdringen, vermag zu überzeugen. Die Lösung dieses Rätsels 

muss man den Historikern einer fernen Zukunft überlassen. 
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«Gosh! The Russians got it!» 

Der Nachmittag des 23. September 1949 ging zu Ende. Über Washington ballte sich ein 

Gewitter zusammen. Die einzige Tätigkeit, die das Weisse Haus zeigte, wurde von den 

grauweissen Eichhörnchen ausgeiibt, die über die Rasenflächen hüpften. Ein Dutzend 

akkreditierte Journalisten vertrieb sich die Zeit mit Pokerspielen. Myrtil, die Sekretärin 

des Pressechefs Charles Ross, kam herein und sagte: «Geht nicht fort, Jungs. Charlie 

hat was für euch.» Die Jungs gingen zu Charlie hinein. Der erste, der die schriftliche 

Erklärung des Präsidenten in die Hand bekam, stiess einen Schrei aus: «Gosh! The Rus-

sians got it!» – Die Russen haben sie! Genau in diesem Augenblick ertönte ein Donner-

schlag, der den Himmel erzittern liess. 

In der Erklärung stand: «Wir besitzen Beweise, dass in den letzten Wochen in der 

UdSSR eine Atomexplosion stattgefunden hat.» 

Wenige Wochen zuvor hatte ein Komitee unter dem Vorsitz des Luftwaffenministers 

Thomas Finletter die Ansicht ausgesprochen, man könne den Tag A, den Beginn der 

Atomgefahr, mit ziemlicher Sicherheit auf den 1. Januar 1952 festsetzen. Gegen diese 

beunruhigende Behauptung waren Proteste erhoben worden. Gewiss, man hatte aufge-

hört, sich in der Illusion zu wiegen, es werde den Russen nie gelingen, die Bombe her-

zustellen; man glaubte jedoch, das amerikanische Monopol werde sich noch zehn Jahre 

lang erhalten lassen. Die Russen waren dem von Finletter angenommenen, unwahr-

scheinlichen Zeitpunkt um mehr als zwei Jahre zuvorgekommen! 

Der Bericht der Nachrichtenagentur TASS, der auf die Erklärung Trumans folgte, 

hatte einen leicht ironischen Beigeschmack. «Es ist nicht uninteressant, daran zu erin-

nern, dass Aussenminister W. M. Molotow am 6. November 1947 еiпе Erklärung abgab, 

aus der klar hervorging, dass die Sowjetunion das Atomgeheimnis entdeckt und die ent-

sprechende Waffe zur Verfügung hatte. Die wissenschaftlichen Kreise in Amerika hat-

ten diese Worte für Bluff gehalten . . .» Der Staatsdichter Jewgenij Dlomatowskij hatte 

die Explosion in der Julinummer der literarischen Revue Novy Mir angekündigt und 

erzählt, wie die sowjetischen Wissenschaftler einen Berg in der Taiga gesprengt hatten. 

«. .  Es war kein Pulver für Kanonen. – Es war kein Dynamit. – Es war ein viel mächti-

geres Material, – dessen Namen ich nicht sagen kann ... – Diese mächtige Tonwelle soll 

an die fremden Ufer schlagen – und unsren Feinden eine Warnung sein.» 

Stück für Stück rekonstruierte man die Fortschritte der Sowjets bei der Herstellung 

der Atombombe. Zunächst waren die Einsteinsche Theorie von der Gleichwertigkeit 

von Materie und Energie und die Plancksche Quantentheorie als idealistisch und reak-

tionär verdammt worden. Trotzdem ging die theoretische und experimentelle Atomfor-

schung ihren Gang. Im Jahre 1935 wurde Peter L. Kapiza, ein anglisierter Russe, Schü-

ler des ersten Atomzertrümmerers Lord Rutherford, bei einem Besuch in der UdSSR 

dort festgehalten. Im Jahre 1940 trat eine Urankommission zusammen. Die Möglichkeit 

einer Atombombe, «imstande, eine Stadt mit mehreren Millionen Einwohnern zu ver-

nichten», wurde 1941 anerkannt. Damals bestand das Handikap der Sowjets darin, dass 

die UdSSR nur sehr wenig uranhaltige  
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Mineralien besass; das einzige, das geschürft wurde, der Karneolit im Ferganatal, hatte 

25- bis 30mal weniger Urangehalt als die Pechblende Kanadas oder des Kongo. 

Deshalb verlangten die Russen von ihren amerikanischen Verbündeten radioaktive 

Materialien; sie beriefen sich dabei auf den Bedarf ihrer Militärärzte. Schliesslich be-

kamen sie eine Lieferung von 320 Kilogramm Uraniumoxyd, einer ebenso grossen 

Menge von Uraniumnitrat, 12 Kilogramm Uranmetall, 1’000 Gramm schwerem Wasser 

usw. Die Sendungen wurden vom Luftwaffenstützpunkt Great Falls in Montana abge-

schickt. Das Geheimnis dieser Transaktion liegt versiegelt in den Privatarchiven Fran-

klin Roosevelts in Hyde Park. 

Im Jahre 1944 machten sich die Russen an die Probleme der Reinigung des Graphits 

und der Gasisotopentrennung, die Grundlagen der Plutonium- beziehungsweise der 

Uranbombe. Die erste sowjetische Kernspaltung fand am 24. Dezember 1946 in der 

Nähe von Moskau statt. Molotow bluffte also nicht, als er ein Jahr später erklärte, dass 

die Sowjets im Besitz des Atomgeheimnisses seien. Er griff kaum voraus, als er sagte, 

sie verfügten über die Bombe. Die Amerikaner hatten dreissig Monate gebraucht, um 

von der Kernspaltung zur Bombe zu gelangen. Die Russen waren ebenso schnell. 

Die Überraschung war gross. Sie dauerte an. Sie breitete sich aus auf sämtliche wis-

senschaftlichen Grosstaten der Russen. Alle sowjetischen Fabriken, die ausländischen 

Besuchern zugänglich waren, zeigten sich entsprechenden Fabriken im Westen tech-

nisch und organisatorisch beträchtlich unterlegen. Die Verbrauchsgüter waren qualita-

tiv minderwertig. «Die Russen sind nicht imstande, eine Wasserspülung herzustellen, 

die funktioniert; wie können sie eine Atombombe herstellen?» Man musste zugeben, 

dass ein totalitäres Regime zwei völlig verschiedene Industrien haben kann: eine allge-

meine für die Befriedigung ziviler Bedürfnisse und eine andere, bevorzugte, im Dienst 

des Staates. Die Kernwaffen wurden der Polizei und ihrem Oberbefehlshaber, dem Mar-

schall der Sowjetunion Lawrentij Berija, anvertraut. Aber die russische Polizei ist ein 

Staat für sich, sie verfügt über ihren eigenen Industrieapparat, der imstande ist, alle 

Freiheiten und alle Vorrechte für sich zu beanspruchen. 

Zur Überraschung gesellte sich noch die Demütigung. Die Amerikaner hatten sich 

bezüglich der Fähigkeiten der Sowjets völlig geirrt. Gleichzeitig entdeckten sie, welch 

gewaltiger Spionage sie ausgesetzt waren und wie schwach, um nicht zu sagen nicht 

vorhanden, ihre eigenen Nachforschungsmittel waren. 

Das kontinentale Amerika, das in sich selbst zurückgezogen lebte, besass – im Ge-

gensatz zu England – keine Tradition politischer und militärischer Informationsbe-

schaffung im Ausland. Es gab keinen amerikanischen Nachrichtendienst. Es konnte 

keinen geben. Die Spionage lebt von Geheimfonds. In einem Land, in dem jeder von 

der Regierung ausgegebene Dollar durch den Kongress genehmigt und kontrolliert wer-

den musste, waren Geheimfonds unbekannt und unvorstellbar. Der Krieg hatte diese 

Regel zeitweilig geändert, man hatte improvisiert, manchmal mit glänzendem Erfolg – 

doch die Demobilisierung der Nachrichtenstellen wurde ebenso überstürzt und vollstän-

dig durchgeführt wie die der anderen Zweige der Streitkräfte. «Im Jahre 1946 waren  
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wir wieder am gleichen Punkt angelangt wie vor Pearl Harbor», sagte Allen Dulles. 

Russland kannte Amerika wie ein offenes Buch, während es selbst für Amerika ein 

geschlossenes, mit Vorhängeschloss versehenes Buch war. Von dem Dutzend während 

des Krieges im Umkreis des Baikalsees angelegten Industriestädten war nur eine, Kui-

byschew IV, dem Namen nach bekannt. Die Karte der Ukraine in der Encyclopedia 

Britannica wies sogar sechs schwarze Kreise auf und daneben die im 20. Jahrhundert 

verwirrende Eintragung Unnamed City, Stadt ohne Namen. Man glaubte, dass es drei 

Atomstädte gab: eine im europäischen Russland, im Donezbecken, die zweite in Sibi-

rien, an der Angara, und die dritte, die geheimnisvollste, in der Oblast Tuwa, einem 

autonomen Gebiet, das Russland im Jahre 1944 von der Äusseren Mongolei abgetrennt 

hat – zweifellos weil es dort Uranlager gefunden hatte. Die genaue Standortbestimmung 

dieser Atomzentralen war jedoch unmöglich, während die amerikanischen Atomstädte 

Los Alamos, Oak Ridge, Hanford auf den Strassenkarten verzeichnet waren, die an den 

Tankstellen gratis verteilt wurden. Um wieviel schwieriger war es daher, die geringste 

Kenntnis über die Natur und das Fortschreiten der Arbeiten zu erlangen, die dort Vor 

sich gingen. Sogar die sowjetische Atomexplosion war durch Zufall entdeckt worden: 

Die Besatzung einer B29 stellte bei der Rückkehr von einem Einsatzflug ungewöhnli-

che radioaktive Erscheinungen an ihren Filmen fest und schlug Alarm . . . 

Amerika konnte diese Unterlegenheit nicht hinnehmen. Der Nachrichtendienst 

wurde wieder aktiviert. Rasch, beinahe verstohlen, bewilligte ihm der Kongress einige 

Dutzend Millionen Dollar, ohne Rechenschaft darüber zu fordern, wie sie verwendet 

wurden. Er beschloss ein Gesetz, das gestattete, ausserhalb jeder Einwanderungsquote 

jährlich hundert Personen ins Land zu lassen, «die den amerikanischen Behörden im 

Ausland besondere Dienste erwiesen hatten». Die CIA (Central Intelligence Agency) 

bildete sich unter der Leitung von Admiral Roscoe H. Hillenkoetter, an dessen Stelle 

später General Bedell Smith trat, der aus der Botschaft in Moskau zurückkehrte, und 

dann Allen W. Dulles, der während des Krieges den amerikanischen Geheimdienst in 

der Schweiz geleitet hatte. 

Die Notwendigkeit schuf das Organ. Die Spionage stand im Widerspruch zur ame-

rikanischen Mentalität. Wenn die Regierung der Vereinigten Staaten eine geheime In-

formation wünschte, mietete sie die Dienste der Agentur Pinkerton . . . Von nun an 

sollte ein riesiges Nachrichtenministerium in Washington ein eigenes Haus haben. Die 

grob übertriebenen Märchen, die bald im Zusammenhang mit dem Geheimdienst ent-

standen, sollten bald die CIA zum Ausgangspunkt aller Umwälzungen auf der Welt 

machen, sie wurde sogar als die geheime Regierung Amerikas bezeichnet. Man muss 

nicht bis zu diesem burlesken Extrem gehen, um in der CIA den Bruch mit der ameri-

kanischen Tradition zu sehen, ein Eindringen des Geheimen in die Freiheit und der 

Staatsräson in die Demokratie . . . Aber das ist noch ein sehr fernes Vorzeichen von Big 

Brother. (Forts. UdSSR S. 515) 
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Die Entscheidung über die Wasserstoffbombe 

Wieder wies das Schicksal auf Harry Truman. Er hatte die Verantwortung für den Ein-

satz der Uranbombe auf sich genommen, um das Ende des Zweiten Weltkrieges zu be-

schleunigen. Jetzt lag es an ihm, zu entscheiden, ob Amerika auf die russische Atom-

explosion damit antworten sollte, dass es die Herstellung der Superbombe in Angriff 

nahm. 

Die Theorie der Superatombombe stellte keinerlei Geheimnis dar. Der Mechanismus 

der Sonne, der thermonukleare Zyklus der Energieerzeugung durch Verschmelzung von 

vier Wasserstoffatomen zu einem Heliumatom, war seit den Arbeiten des Astrophysi-

kers Sir Arthur Eddington im Jahre 1930 bekannt. Der sich während Millionen von 

Jahren abspielende progressive Zyklus kann durch einen explosiven Zyklus von einigen 

Millionstelsekunden ersetzt werden, indem man zwei Wasserstoffisotope verwendet: 

Das eine, Deuterium genannt, ist in verhältnismässigem Überfluss vorhanden, während 

das andere, Tritium, seit geologischen Zeitaltern von der Erde verschwunden ist. Es 

lässt sich industriell zum Preis von einer Milliarde Dollar pro Kilogramm herstellen. 

Lange vor Alamogordo und Hiroshima hatten die Physiker von einer künstlichen Sonne 

geträumt. Doch es fehlte ihnen die ungeheure für einen Augenblick notwendige Ener-

giemenge, der phantastische Wärmestoss, um die Kohäsion der leichten Atome zu zer-

stören und ihre Verschmelzung zu ermöglichen. 

Dieses Riesenstreichholz stellte die Uranbombe zur Verfügung. Die 50 Millionen 

Zentigrad der ersten Explosionen reichten noch nicht aus, es war aber möglich, sie zu 

verdreifachen, indem man die Zertrümmerung der Bombe verlangsamte, um die Dauer 

der Kettenreaktion zu verlängern. In diesem Sinne waren bereits bedeutende Fort-

schritte erzielt worden. 

Schon im Jahre 1942 hatten die in Berkeley um Oppenheimer gruppierten Wissen-

schaftler an die Wasserstoffbombe gedacht. Sie war nicht, wie die Uranbombe, einer 

oberen Leistungsgrenze durch die kritische Masse unterworfen, die für die Spaltung der 

schweren Atome ausschlaggebend ist. Diesen Vorteil erkannten die Wissenschaftler in 

Berkeley – und da die Atomwaffen gegen Deutschland gerichtet waren, spielten die 

hochherzigen Skrupel, die später angesichts der Grenzenlosigkeit des Blutbades bekun-

det wurden, keine Rolle bei der Entscheidung, sich von der Superbombe nicht hypnoti-

sieren zu lassen. Es wäre zu vermessen gewesen, an die Herstellung einer H-Bombe 

heranzugehen, solange man noch nicht wusste, ob das für ihre Auslösung notwendige 

Streichholz, die А-Bombe, im Bereich der Möglichkeit lag. 

Bei Kriegsende war die Strasse frei. Oppenheimer besass in seinem Panzerschrank 

in Los Alamos ein Fläschchen Wasser – H2O –, in dem der Wasserstoff das Isotop 

zweier Neutronen war, Tritium, durch die Wissenschaft nach einem Verschwinden von 

mehreren Millionen Jahren wieder erzeugt. Eduard H. Teller, ein junger Physiker aus 

Ungarn, der mit der Parteinahme seiner Kollegen für Russland nicht einverstanden war, 

trat entschlossen dafür ein, dass Amerika seinen Vorsprung in der Atombewaffnung 

weiterhin behalten solle, indem es die Arbeiten für die H-Bombe fortsetzte. Er konnte 
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nicht verhindern, dass Los Alamos verlassen wurde, und kehrte an die Universität Chi-

kago zurück, wo er Physik lehrte. 

Die russische Atomexplosion schüttelte vom Memorandum Tellers den Staub, der 

sich darauf angesammelt hatte. Der Wallstreetmakler Lewis E. Strauss, Mitglied der 

Republikanischen Partei, Admiral der Reserve, Mitglied der Atomenergiekommission, 

nahm die Sache in die Hand und stellte einen Dringlichkeitsantrag. Seine vier Kollegen 

bei der Atomenergiekommission, Lilienthal, Dean, Pike und Smyth, sprachen sich ge-

gen ihn aus. David Lilienthal ergriff am nächsten Tag bei einem Bankett das Wort und 

schlug die Lösung vor, die er statt der Herstellung der H-Bombe für richtig hielt: «Die 

Nachricht, die wir aus Russland erhalten haben, zeigt uns, dass wir unsere mächtigste 

Waffe, den wirksamen Glauben, den wir Demokratie nennen, bis zum äussersten stär-

ken müssen . ..» 

In seiner Kommission überstimmt, wandte sich Strauss an den Mann, den er für den 

Paten der Kernenergie hielt, den Senator von Connecticut, Brian McMahon. Der phan-

tasievolle, beredte Ire schlug ein Programm von 50 Milliarden Dollar für die friedliche 

Auswertung der Kernenergie vor, aber bei ihm hatte der Idealismus den Sinn für die 

Sicherheit Amerikas nicht verwischt. «Wir müssen annehmen, dass die Russen bereits 

auf dem Weg zur Atombombe sind», sagte er zu Truman. «Es ist nicht begreiflich, dass 

Amerika sich damit abfindet, auf einem solchen Gebiet überflügelt zu werden . . .» 

Teller startete eine Kampagne, besuchte die Universitäten, schrieb einen Artikel, 

Back to Laboratories (Zurück in die Labore), und versuchte, wieder Forscherteams zu-

sammenzubringen. Er stiess auf den heftigen Widerstand Oppenheimers. Man weiss 

diesen hochmütigen, geheimnisvollen Menschen noch heute nicht zu erfassen. Es wurde 

nie bewiesen, dass Oppenheimer Kommunist war; aber die erste Frau, die er geliebt hat, 

die Frau, die er geheiratet hat, sein Bruder, seine Schwägerin und ein grosser Teil seiner 

Umgebung, sie alle waren Kommunisten. Im Licht der Ereignisse betrachtet, hätte das 

Verhalten, das er in den Jahren 1946 und 1949 empfahl, Amerika schutzlos gelassen im 

Angesicht des stalinistischen Russland, das die Kernbewaffnung durchführte. Wenn 

Oppenheimer kein Verräter war, so implizierte doch seine Einstellung die gleiche Wir-

kung wie ein Verrat. 

Oppenheimer bemühte sich, die Spitzen der Wissenschaft gegen eine amerikanische 

H-Bombe aufzustacheln. Der Präsident von Harvard, James B. Conant, wetteiferte mit 

ihm an Heftigkeit. «Eine solche Waffe wird man nur über meine Leiche herstellen. ..» 

Gemeinsam nötigten Connie und Oppie der Atomenergiekommission eine einstimmige 

Entscheidung gegen die Herstellung der thermonuklearen Waffe ab. Enrico Fermi hatte 

Tellers Ansicht über die Verteidigung ihrer gemeinsamen Wahlheimat geteilt. Er wollte 

sich aber nicht von seinen Kollegen trennen und schloss sich ihrer Ablehnung an. 

Die Entscheidung lag beim Präsidenten und nur bei ihm allein. Er musste sie fassen, 

während ein heftiger Streit zwischen der US Air Force und der US Navy tobte und viel 

Staub aufwirbelte. Die Marine hatte sich mit der Einverleibung in ein Verteidigungsmi-

nisterium abgefunden, als der Minister einer der Ihren, James Forrestal, gewesen war. 

Sein Nachfolger, Louis Johnson, stoppte als erste Amtshandlung den Bau des Super- 
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Flugzeugträgers United States und trieb dafür die Inbetriebnahme des Superbombers 

der Air Force, der B36, voran. Die sechsmotorige, 50 Meter lange Maschine mit 70 

Meter Flügelweite flog in 12’000 Meter Höhe und besass einen Aktionsradius, der jede 

beliebige Stadt der UdSSR in ihre Reichweite brachte. Die Marine erbot sich, den Be-

weis zu führen, dass der schwerfällige, langsame Luftriese für den Düsenjäger Banshee 

ihrer Träger-Luftwaffe eher ein sitting duck, ein wehrloses Ziel, war. Truman musste 

das Experiment verbieten, konnte aber nicht verhindern, dass Admiral Radford vor dem 

Verteidigungsausschuss des Senats erklärte, die B36 sei a blunder, eine Blamage, die 

eine Milliarde Dollar gekostet hatte. 

Vier Monate waren verloren. Trumans Verantwortung wurde noch schwerer, sie 

störte den Schlaf dieses so ausgeglichenen Mannes. Die Gutachten, die er erhielt, be-

schrieben die Wasserstoffbombe bald als offensichtlich unmöglich, bald als derartige 

Entfesselung der gebändigten Naturkräfte, dass die Versuche Luft und Wasser verseu-

chen, die Menschheit vernichten würden. Truman hatte einen Sachverständigenrat aus 

Louis Johnson, Dean Acheson und David Lilienthal gebildet. Er erwartete ihren Rat. 

Der 30. Januar brachte eine alarmierende Nachricht. Oppenheimer und seine Kolle-

gen wurden eilends in die Connecticut Avenue 1901, den Sitz der Atomenergiekom-

mission, berufen. Man brachte ihnen eine geheime Mitteilung der britischen Regierung 

zur Kenntnis. Der Leiter der Abteilung für Theoretische Physik am Atomforschungs-

zentrum in Harwell, Klaus Fuchs, war ein Verräter im Dienste der UdSSR oder war es 

gewesen. Der Geheimagent William James Skerdon hatte ein vollständiges Geständnis 

von ihm erhalten. Präsident Truman ersuchte den Sachverständigenrat, festzustellen, 

wie wichtig die Mitteilungen waren, die Fuchs über die Kernforschung der Vereinigten 

Staaten gemacht haben konnte. 

Klaus Emil Julius Fuchs war Deutscher, Sohn eines pazifistischen Pfarrers, ein bril-

lanter Wissenschaftler, der zu Beginn des Naziregimes nach Grossbritannien geflüchtet 

war. Sein Lehrer Max Born hatte ihn am Institut für Kernforschung in Cambridge ein-

geführt. Bei Kriegsbeginn war er interniert, fast sofort wieder freigelassen und bald bri-

tischer Staatsbürger geworden. Fuchs war Mitglied des Forscherteams gewesen, das 

unter dem Decknamen Tube Alloys schon vom Jahre 1940 an eine Atombombe vorbe-

reitete. Als die Arbeiten und Forschungen nach Amerika verlegt wurden, erhielt er ohne 

jede Schwierigkeit die Unbedenklichkeitsbescheinigung von den englischen und ame-

rikanischen Sicherheitsbehörden. Man wusste nicht, dass er Mitglied der Kommunisti-

schen Partei gewesen war, ebenso wenig dass ihm die Kommunistische Partei untersagt 

hatte, öffentlich zu seiner Überzeugung zu stehen. Er sollte im Schatten bleiben, 

schweigen und gehorchen. 

Nie wurde eine Weisung besser eingehalten. In Los Alamos war Klaus Fuchs ein 

Muster an Eifer und Bescheidenheit. Flüchtige Kontakte, die er mit der Aussenwelt 

hatte, blieben völlig unbemerkt. Er verliess Amerika, ohne irgendwelchen Verdacht er-

regt zu haben. 

Die Wissenschaftler des Sachverständigenrats gaben bestürzt zu, dass Fuchs zu den 

geheimsten Informationen Zugang gehabt hatte. Er war imstande, die Russen über sämt-

liche Etappen des Manhattanprojekts zu informieren. Er hatte sich ganz besonders für  
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die Vorarbeiten an der H-Bombe interessiert. Bevor er im Jahre 1946 Los Alamos ver-

lassen hatte, war von Eduard Teller unter dem Titel «Letzte Vorträge über die Super» 

ein Seminar abgehalten worden. Die Wissenschaftler hatten es boykottiert; es hatte nur 

etwa dreissig Teilnehmer gehabt; der unermüdlich wissbegierige Klaus Emil Fuchs war 

darunter gewesen . . . 

Am Tag darauf, dem 31. Januar, trafen Lilienthal, Acheson und Johnson im 2. Stock-

werk des Old State Building zusammen. Sie waren sich darüber klar, welchen Vor-

sprung der Verrat den Russen vor den Vereinigten Staaten verlieh, deren thermonukle-

are Forschungen seit vier Jahren völlig brachlagen. Lilienthal selbst gab zu, dass die 

Gefahr sehr gross war. «Einstimmig wurde von den drei Mitgliedern des Sachverstän-

digenrats die Befürwortung der Herstellung der Wasserstoffbombe beschlossen und un-

terzeichnet», berichtet Truman. 

Wenige Stunden darauf verkündete der Präsident seine Entscheidung: «Ich erteile 

der Atomenergiekommission die Weisung, ihre Arbeiten über alle Formen von nuklea-

ren Waffen, einschliesslich der sogenannten Wasserstoff- oder Superbombe, fortzuset-

zen.» 

McCarthy meldet sich zu Wort 

Klaus Fuchs war am 3. Februar verhaftet worden. Die Verhandlung gegen ihn fand am 

1. März statt, er wurde zu 14 Jahren Gefängnis verurteilt. Er hatte erklärt, er nehme die 

Strafe an, nachdem ihm die Augen über das wahre Wesen des Regimes, dem er hatte 

dienen wollen, aufgegangen seien. 

Aber die Sache war noch nicht zu Ende. Fuchs hatte eine Beschreibung des anony-

men Kuriers gegeben, den er in Alburquerque oder Santa Fé getroffen hatte: klein, ge-

drungen, slawische Züge, singender Tonfall, auffallende Krawattennadel. . . Das FBI 

suchte nach ihm und kam, nachdem andere Verdächtige ausgeschieden worden waren, 

auf einen Chemiker russischer Herkunft in Philadelphia, Harry Gold. Er verteidigte sich 

mehrere Wochen lang, schliesslich brach er zusammen... Er hatte die Informationen von 

Dr. Fuchs abgeholt und sie zwei Männern gebracht, die sich John Doe und Sam Roe 

nennen liessen. «Ich glaubte eine Pflicht zu erfüllen. Ich übermittelte der Sowjetunion, 

dem Verbündeten Amerikas, die Informationen, auf die sie meiner Ansicht nach ein 

Recht besass . ..» 

Doe und Roe waren verschwunden. Es handelte sich um den Vizekonsul Anatol 

Jakowlew und um Simon Simonow, einen Angestellten der russischen Einkaufsdelega-

tion Armtorg. Auch andere Verräter, Haakon Chevalier, Bruno Pontecorvo, Clarence 

Hiskey, Josef Weinberg usw., waren geflüchtet. Es blieben noch genügend übrig, so 

dass in schneller Folge Verhaftungen vorgenommen werden konnten: Alfred Dean 

Slack, David Greenglass, Ethel und Julius Rosenberg, William Werl, Morton Sobell... 

Sie enthüllten nach und nach das Spinnennetz, das die sowjetische Spionage über die 

amerikanischen Atomforschungen gewoben hatte .. . 

Zur gleichen Zeit lief der Prozess Alger Hiss. Ein weiterer Prozess wurde abgewi-

ckelt; jener von Judith Coplon, die auf frischer Tat ertappt worden war, als sie unter der 
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Hochbahn in der 3. Avenue ihrem Liebhaber, dem russischen Angestellten bei den Ver-

einten Nationen Gubitschew, Geheimakten übergab, die aus dem Justizministerium ge-

stohlen worden waren. Das amerikanische Strafverfahren, bei dem die Rechte der An-

geklagten bis zum Übermass gewahrt werden, zog diese Prozesse endlos in die Länge, 

und die Öffentlichkeit sah das Gespenst des Verrates immer mehr wachsen. 

Hiss war im Mai 1949 zum erstenmal vor dem Bundesgericht in Manhattan erschie-

nen. Die Verhandlung hatte 32 volle Gerichtssitzungen in Anspruch genommen. Der 

Verteidiger, Lloyd Paul Stryker, hatte Chambers drei Tage hintereinander gefragt, seine 

Herkunft und seine Vergangenheit aufgedeckt, wobei an den Tag kam, dass die eine 

seiner Grossmütter im Irrsinn gestorben war und sein Bruder Selbstmord begangen 

hatte; dass er mit einer Prostituierten gelebt hatte, der Autor eines atheistischen Stückes 

und pornographischer Gedichte war;, dass er Bücher in einer Bibliothek entwendet 

hatte. Der Verteidiger hatte ihn einen Lügner, Dieb, Gauner, Gotteslästerer, Meineidi-

gen, Verschwörer, Verräter, Psychopathen, Sadisten, moralisch Aussätzigen genannt. 

Auf diesen Schwall hatte Chambers mit seiner gedämpften Stimme geantwortet: Alles, 

was Stryker sagte, war richtig. Er hatte gelogen, verraten, gestohlen, gelästert, weil er 

ein Soldat des Kommunismus gewesen war, der die göttlichen und menschlichen Ge-

setze von sich stiess, um die bürgerliche Gesellschaft niederzuringen – ein Soldat des 

Kommunismus, wie Alger Hiss es geblieben war . . . Trotz achtundzwanzigstündiger 

Beratungen hatten sich die Geschworenen, acht Männer und vier Frauen, nicht auf das 

vom amerikanischen Gesetz verlangte einstimmige Urteil zu einigen vermocht. Man 

musste einen zweiten Prozess ansetzen. 

Er begann am 17. November und wurde neun Wochen lang im Saal 1305 des Bun-

desgerichtes von New York geführt. In einem benachbarten Saal wurde in zweiter In-

stanz über Judith Coplon verhandelt, deren Schuld offenbar war; aber sie war entlarvt 

worden, indem man ihr Telefon angezapft hatte, was gesetzlich verboten war. Der neue 

Verteidiger von Alger Hiss, der Bostoner Anwalt Claude B. Gross, behauptete, die in 

dem Kürbis gefundenen Dokumente stammten von einem gewissen Julian Wadleigh, 

der – gedeckt durch Verjährung – eingestand, dass er Chambers mehr als 500 Doku-

mente übermittelt habe, die aus den Archiven des State Department entwendet worden 

waren. Aber die Handschrift von Alger Hiss und die Schreibmaschine von Priscilla Hiss 

stellten Belastungsmomente dar, die unmöglich zu erschüttern waren. 

Das neue Geschworenengericht bestand aus acht Frauen und vier Männern. Der Bun-

desrichter Henry Warren Goddard fragte den Beisitzer, Mrs. Ada Cordell, ob sie ein 

Urteil bringe. Sie bejahte. Hiss wurde schuldig gesprochen. Drei Tage später wurde das 

Strafmass bekanntgegeben: 5 Jahre Gefängnis. Damit war die Angelegenheit aber noch 

nicht abgeschlossen. Hiss legte Berufung ein und blieb gegen Hinterlegung von 10’000 

Dollar auf freiem Fuss. 

Bei seiner Pressekonferenz fragte ein Journalist Dean Acheson, ob er zu dem Urteil 

etwas zu sagen habe. Die Frage war erwartet worden und die Antwort war bereit: «Wie 

immer die Berufung ausgehen mag, ich werde Alger Hiss nicht den Rücken kehren . .. 
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Wenn Sie mich fragen, worauf ich meine Haltung begründe, verweise ich Sie auf Ka-

pitel 25 des Matthäusevangeliums.» 

. . . Matthäus, 25–30. Der Erlöser dankt den Gerechten, dass sie ihn im Gefängnis 

besucht haben. Die Gerechten sind erstaunt: «Wann denn, о Herr?» Der Sohn Gottes 

antwortet: «Was ihr für den niedrigsten eurer Brüder getan habt, das habt ihr für mich 

getan ...» 

Acheson war ein origineller, beherzter Mann. Aber seine Erklärung ging über die 

Grenzen des Paradoxen hinaus. Entweder verwarf er die Rechtsprechung seines Landes, 

oder er betrachtete den Diebstahl diplomatischer Dokumente durch einen Beamten sei-

ner Abteilung als lässliche Sünde, die einen Bruch der Freundschaft nicht rechtfertigte. 

Die Republikaner protestierten energisch. Den meisten Demokraten war die Sache un-

angenehm, und sie schwiegen. 

Einige Tage später gab es im republikanischen Frauenklub in Wheeling, West Virgi-

nia, eine Wortmeldung. «Ich habe hier in meinen Akten eine Liste von 203 Personen, 

die dem Aussenminister als Mitglieder der Kommunistischen Partei bekannt sind und 

die nichtsdestoweniger weiter in seinem Ministerium daran arbeiten, die Politik der 

Vereinigten Staaten zu prägen ...» Es war die Stimme des jungen Senators von Wiscon-

sin, Joseph Raymond McCarthy. Am Tag zuvor war sein Name noch unbekannt gewe-

sen. In dem allgemeinen Argwohn, der durch die Spionageaffären entstanden war, er-

klomm er schwindelnde Höhen. (Forts. USA S. 457) 

England entscheidet gegen Europa 

Wir müssen uns einen Augenblick dem allmählich genesenden Europa zuwenden, des-

sen Zukunft keineswegs gesichert war. Der Marshallplan verhalf zwar zu einer allge-

meinen Besserung der Lage, aber er war ein Almosen. Er brachte gratis ein paar Brok-

ken des amerikanischen Reichtums, doch was sollte aus Europa werden, sobald es keine 

Almosen mehr gab? 

Am 18. September 1949, einem Sonntag, um 21 Uhr 15, war überall die Woche zu 

Ende und noch nirgends die neue Woche begonnen. Alle Banken der Welt waren ge-

schlossen. Im Cabinet Room von Downing Street Nr. 10 trat der aus Washington zu-

rückgekehrte Schatzkanzler Sir Stafford Cripps ans Mikrofon. Er verkündete die Ab-

wertung des Pfundes Sterling. Es hatte mit 4,03 Dollar notiert. Nun war es nur noch 

2,80 Dollar wert. 

Mindestens sechsmal hatte Cripps geschworen, die Abwertung werde nicht stattfin-

den. Er hatte verächtlich von einer Manipulation gesprochen, die das Pfund Sterling auf 

das Niveau des französischen Francs herabbringen würde, der innerhalb von elf Mona-

ten zweimal abgewertet worden war. Er hatte sich bemüht, die Einführung eines ver-

nünftigen Kursverhältnisses zwischen Pfund und Dollar zu erreichen. Der amerikani-

sche Finanzminister John W. Snyder hatte geantwortet, dass die Parität von 4 Dollar für 

ein Pfund völlig unrealistisch sei und eine Angleichung vorgenommen werden müsse. 

Diese Angleichung sah Snyder, unterstützt von Paul Hoffman, im Rahmen einer all- 
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gemeinen Konsolidierung der europäischen Währungen. Cripps war unnachgiebig: Da 

England zur Abwertung gezwungen war, würde es allein abwerten, ohne andere Interes-

sen als seine eigenen in Betracht zu ziehen. Die Mehrzahl der Finanzminister des Kon-

tinents, unter ihnen der Franzose Maurice Petsche, waren zur Konferenz des Internatio-

nalen Währungsfonds in Washington versammelt gewesen; sie erfuhren von der Ab-

wertung des Pfundes durch die Ansprache Sir Staffords, einige von ihnen waren bereits 

im Flugzeug auf der Heimreise. 

Die Sache war ernst. Die Abwertung vereitelte die Hoffnungen, die Churchill als 

erster geweckt hatte. Die Labourregierung verleugnete, verhöhnte die gemeinsamen In-

teressen Europas. Der Abwertungssatz, den sie gewählt hatte, kam völlig unerwartet. 

Man hatte mit höchstens 15% gerechnet –er betrug das Doppelte. England hatte einzig 

daran gedacht, den Preis seiner Waren auf dem amerikanischen Markt zu senken, um 

seine Konkurrenten zu unterbieten, to undersell. 

Die egoistische Rechnung ging nicht auf. Die Konkurrenten beantworteten die Ab-

wertung damit, dass sie ebenfalls abwerteten. Innerhalb einer Woche waren 24 Staaten, 

darunter Australien, Belgien, Frankreich, Italien, Kanada, die Niederlande und Schwe-

den, der Operation Englands gefolgt und hatten so ihre Wirkung zunichte gemacht. 

England musste weiter mit den unerbittlichen Ziffern ringen, der Stern der Labourpartei 

verdunkelte sich immer mehr. (Forts. Grossbritannien S. 493) 

Adenauer wird Bundeskanzler 

Quo vadis Germania? In Westdeutschland war es zum erstenmal seit dem Jahr 1938 zu 

allgemeinen, fast freien Wahlen gekommen. Die Christliche Demokratische Union 

(CDU) war mit 34,58% der Stimmen und 139 Sitzen an der Spitze. Ganz knapp dahinter 

kam die Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) mit 32,58% der Stimmen und 

131 Sitzen, dann, völlig unerwartet, die Freie Demokratische Partei (FDP) mit 52 Sit-

zen. Ausserdem teilten sich noch sechs Parteien, von den Kommunisten bis zu der au-

tonomistischen Bayernpartei, in 82 Sitze. 

Das war ein keineswegs befriedigendes Bild. Der erste Bundestag zeigte wieder die 

politische Zersplitterung, die der wunde Punkt der Weimarer Republik gewesen war. 

Durch die Wahlkampagne hatte ein antiwestlicher Wind geblasen. «Das deutsche Volk 

hat es satt, von Freundschaft und Versöhnung sprechen zu hören», rief Schumacher, 

«und nichts als Kundgebungen der Feindschaft und Rachegefühle zu empfangen. Ich 

bin Nationalist, weil ich jedes Stückchen deutschen Bodens zu verteidigen entschlossen 

bin.» Wenn der Chef der Sozialdemokratischen Partei eine solche Sprache führte, war 

es nicht erstaunlich, dass die extremistischen Gruppen Wind in ihren Segeln hatten. Der 

Chef der Wiederaufbauvereinigung, der bayerische Agitator Alfred Loritz, wurde ein 

wenig zu rasch mit Adolf Hitler verglichen. Der ehemalige Hauptmann der Waffen-SS 

Waldemar Kraft gründete unter dem dramatischen Namen «Bund der Heimatvertriebe-

nen und Entrechteten» eine Bewegung, die darauf abzielte, aus der Bedrängnis der aus 

den Ostgebieten Vertriebenen politisches Kapital zu schlagen. Alte Nationalsozialisten  
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scheuten sich nicht, wieder an die Öffentlichkeit zu treten: General Remer, der den An-

schlag vom 20. Juli 1944 vereitelt hatte, Otto Dietrich, der Adjutant von Goebbels, Wer-

ner Naumann, dessen Stimme im Rundfunk noch den Sieg verheissen hatte, als die rus-

sischen Panzer schon Berlin überrollten . . . 

Das Parlament trat am 7. September in Bonn zusammen. Die Arbeiter waren bis zur 

letzten Minute beschäftigt gewesen, um den Saal für den Bundestag fertigzustellen, ein 

riesiges Glasviereck mit Ausblick auf den Rhein und seine wiedererstehende Schiffahrt. 

Da es an Hotels mangelte, hatte die Stadtverwaltung für ihre Gäste zwei Rheindampfer 

gechartert, ihre Namen jedoch mit Stoffstreifen verdeckt: Der eine hiess Bismarck, der 

andere Kaiser Wilhelm II. Die Fahne der Bundesrepublik war jene der Weimarer Repu-

blik – Schwarz-Rot-Gold. Die Christlichsozialen hätten lieber eine völlig neue Fahne 

gehabt, doch ihr Vorschlag, ein rotes Kreuz auf einem schauderhaft gelben Grund, war 

mit berechtigtem Abscheu zurückgewiesen worden. 

Die Wahl des Kanzlers durch den Bundestag eröffnete die Reihe der Auseinander-

setzungen im Parlament. Prof. Theodor Heuss, der am Vortag zum Bundespräsidenten 

gewählt worden war, schlug den Chef der stärksten Partei, Dr. Konrad Adenauer, vor. 

Schumacher wandte sich heftig gegen diesen Vorschlag. Die notwendige Mehrheit be-

trug 201 Stimmen. Konrad Adenauer erhielt 202 Stimmen. Das wiedererstehende 

Deutschland hatte einen Regierungschef mit der Mehrheit von einer Stimme – seiner 

eigenen – erhalten. 

Dieser Mann war ein echter Rheinländer. Er sagte, es gebe drei Deutschlands: das 

des Schnapses, das des Bieres und das des Weins. Das Schnapsdeutschland, Preussen, 

hatte sich im 19. Jahrhundert über das Rheinland des Weines ausgebreitet. Adenauer 

war im Schatten des Kölner Doms zur Welt gekommen, als Sohn eines Kanzlisten mit 

300 Mark Monatsgehalt, war in kleinbürgerlich beschränkten Verhältnissen aufgewach-

sen und als Beamter in die Stadtverwaltung eingetreten. Bei der Niederlage des kaiser-

lichen Deutschland war er Oberbürgermeister gewesen und hatte im Jahre 1919 ver-

sucht, im Rahmen einer deutschen Bundesrepublik wieder ein Rheinland zu errichten. 

Zur gleichen Zeit verfolgten die Franzosen ein unsinniges Abenteuer, sie versuchten mit 

der Hilfe bezahlter Abenteurer, das Rheinland von Deutschland abzutrennen. Das ge-

nügte, um das vernünftige Projekt Dr. Adenauers zum Scheitern zu bringen. 

In der Zeit des Nationalsozialismus benahm sich Adenauer weder willfährig, noch 

spielte er den Helden. Er wurde durch den preussischen Innenminister Hermann Göring 

abgesetzt, mietete ein verfallenes Haus in Rhöndorf oberhalb des Rheintales, lebte dort 

mit seiner zahlreichen Familie und versuchte nach Möglichkeit in Vergessenheit zu ge-

raten. Sein ehemaliger Kollege Goerdeler, früherer Oberbürgermeister von Leipzig, 

wollte ihn für die Verschwörung gegen Hitler gewinnen; Adenauer wies diesen Gift-

kelch zurück. Nach dem 20. Juli wurde er verhaftet und im Lager Brauweiler interniert, 

jedoch einige Wochen später wieder freigelassen. Die Amerikaner hätten ihn bei ihrer 

Beschiessung von Rhöndorf beinahe getötet, dann ersuchten sie ihn, seinen alten Platz 

im Rathaus eines Trümmerfeldes wieder einzunehmen, das Köln hiess. Von den 

700’000 Einwohnern des Jahres 1940 waren noch 32’000 übriggeblieben. 
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Die Engländer traten an die Stelle der Amerikaner. Ortskommandant wurde Briga-

degeneral Sir John Barraclough. Er liess den Oberbürgermeister zu sich kommen – so 

berichtet er –, um ihm Vorstellungen wegen der Langsamkeit zu machen, mit der die 

öffentlichen Dienste wieder in Gang kamen. Als Antwort zeigte ihm Adenauer ein Buch 

mit den Plänen von Köln, wie er es an einer anderen Stelle wiederaufbauen wollte. 

«Leute mit dem Kopf in den Wolken konnte ich nicht gebrauchen», berichtet Sir John. 

«Nach einem höflichen Gespräch forderte ich Dr. Adenauer zum Rücktritt auf.» 

Adenauer schildert die Sache anders: Barraclough empfing ihn sitzend, bot ihm kei-

nen Stuhl an und reichte ihm eine Mitteilung, derzufolge er wegen administrativer Un-

fähigkeit abgesetzt wurde. Er habe Köln innerhalb einer Woche zu verlassen und «we-

der direkt noch indirekt irgendeiner wie auch immer gearteten politischen Tätigkeit 

nachzugehen». Adenauer kehrte nach Rhöndorf zurück. Er hatte vor Kurzem seine 

zweite Frau, geborene Gussie Zissner, verloren, die achtzehn Jahre jünger gewesen war 

als er. «Die politische Tätigkeit schien beendet, und ich widmete mich wieder ganz mei-

ner Gartenarbeit.» 

Drei Monate später wurde das Verbot politischer Tätigkeit aufgehoben. Vier Jahre 

darauf, in seinem 73. Jahr, wurde Adenauer der erste Kanzler des neuen Deutschland. 

«Das Geheimnis seiner Frische», behauptete Acheson, «liegt in der Ökonomie seines 

Energieverbrauchs; kein Erg wird für eine Geste, die Stimme oder den Gesichtsausdruck 

verausgabt, ohne dass es notwendig wäre ...» Ein Autounfall hatte dazu beigetragen, 

seine Züge starr werden zu lassen, das verlieh ihm die Maskenhaftigkeit eines alten In-

dianerhäuptlings. Doch die Unbewegtheit war nur äusserlich. Adenauer war schlau, aber 

gleichzeitig impulsiv und reizbar, er neigte zu schroffen Ausbrüchen. 

Die Handlungsfreiheit Deutschlands bestand nur auf Widerruf. Auf dem Petersberg 

am rechten Rheinufer, der die vorläufige Hauptstadt überragt, stand das Hotel, in dem 

sich die drei Hochkommissare eingerichtet hatten. Die alliierten Mächte hatten sich, als 

sie die Souveränität aufgaben, das Recht vorbehalten, die von ihnen gemachten Zuge-

ständnisse zurückzunehmen und Deutschland nötigenfalls einer Militärregierung zu un-

terstellen. Die Abrüstung, die Entmilitarisierung, die zivile Luftfahrt, die Kontrolle der 

Beziehungen zum Ausland blieben ausschliesslicher Zuständigkeitsbereich der Hoch-

kommissare. Adenauer hatte weder einen Aussen- noch einen Verteidigungsminister. 

Der Prophet Churchill hatte gesagt, man werde daran denken müssen, den deutschen 

Soldaten an der gemeinsamen Verteidigung Europas mitwirken zu lassen, doch Bevin 

hatte geantwortet, ein solcher Gedanke sei entsetzlich, frightful. Der amerikanische 

Hochkommissar McCloy warnte die Nationalisten: Deutschland wird niemals wieder 

eine Armee oder eine Luftwaffe haben. NIEMALS! 

Adenauer fuhr die gewundene Strasse zum Petersberg empor, um seine Minister vor-

zustellen und das Besatzungsstatut entgegenzunehmen. Die drei Hochkommissare, 

Robertson, François-Poncet und McCloy empfingen ihn, in der Mitte eines Teppichs 

stehend. Es galt als vereinbart, dass er den Teppich nicht betreten würde, ehe man ihn 

dazu einlud. Bewusst hielt er sich nicht an die Abmachung, sondern betrat den Teppich 
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fünfzehn Zentimeter weit, während er seine Ansprache hielt. Das Vereinigte Königreich 

von Grossbritannien und Nordirland, die Französische Republik und die Vereinigten 

Staaten von Nordamerika geruhten, darüber hinwegzusehen. (Forts. Deutschland S. 

537) 

Referendum für König Leopold 

In Belgien hatten sich in der Königsfrage seit dem Jahr 1946 keine grossen Verände-

rungen ergeben. Der Herrscher ohne Krone lebte immer noch in der Schweiz und gab 

sich dem Golf mit einer Leidenschaft hin, die von der Frau geteilt wurde, die auf dem 

Golfplatz den Weg zu einem königlichen Bett gefunden hatte. Das Gesetz vom 19. Juli 

1945, das «Regierungsunfähigkeit» Leopolds III. festgestellt hatte, war weiter in Kraft 

und konnte nur durch Abstimmung in beiden Kammern widerrufen werden. Der Thron-

erbe, Prinz Baudouin, war zu einem jungen Mann herangewachsen, gross, schlank und 

kurzsichtig, dem Ernst des Lebens zugewandt. Der Prinzregent Karl hielt sich so weit 

als möglich im Hintergrund, er teilte mit seinem Bruder die zwölf Millionen belgischen 

Francs der Zivilliste, ohne den Verdacht auslöschen zu können, dass er danach strebte, 

an seine Stelle zu treten. Die politischen Parteien änderten ihre Haltung nicht: Die Ka-

tholiken waren für die Rückkehr Leopolds, die Sozialisten widersetzten sich ihr verbis-

sen, und die Liberalen waren geteilter Meinung. 

Bei den Wahlen des Jahres 1949 wählten zum erstenmal alle Frauen. Der Christlich-

sozialen Partei fehlten zur absoluten Mehrheit zwei Sitze. Sie war gezwungen, sechs 

Wochen mit den Liberalen zu verhandeln, bis diese in ein von Gaston Eyskens geleitetes 

Kabinett eintraten. Die Königsfrage war der Hemmschuh. 

Leopold hatte immer erklärt, die Königsfrage müsse durch eine Volksabstimmung 

gelöst werden. In beiden Kammern kam es zu heftigen Debatten über den Plan eines 

Referendums. Die Anhänger Leopolds führten ein unter Leitung eines hohen Beamten, 

Jean Servais, erstelltes Dokument ins Treffen, das die gegen den König erhobenen Be-

schuldigungen widerlegte. Die Gegner Leopolds zitierten Leopolds politisches Testa-

ment, in dem er erklärt hatte, dass die Londoner Minister, die sich schuldig gemacht 

hatten, indem sie ihn anklagten, «im befreiten Belgien von jeder wie immer gearteten 

Amtstätigkeit ausgeschlossen» bleiben müssten. Spaak erinnerte daran, dass Leopold 

während der deutschen Besetzung den Titel eines Herzogs von Sachsen wieder ange-

nommen hatte, den Albert I. aufgegeben hatte. Die Heirat des Jahres 1941 wurde wieder 

ins Treffen geführt. Sie war standesamtlich regelwidrig und widersprach der belgischen 

Verfassung, die keine morganatische Verbindung vorsieht und für die Heirat des Königs 

die Zustimmung der Regierung erforderlich macht. Sie war daher ungültig. 

Das Referendum konnte nur beratenden Charakter haben. Leopold war der erste, der 

erklärte, er werde nur wiederkommen, wenn er «durch eine klare Mehrheit. .., die nicht 

weniger als 55% betragen müsste» zurückberufen werde. Die Sozialisten antworteten, 

ein so geringer Vorsprung würde die nationale Einheit gefährden. Sie versuchten, das 

Prinzip einer Zweidrittelmehrheit für die Gesamtheit des Landes und absolute Mehrheit 
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in jedem der drei Landesteile Flandern, Wallonien und Brüssel in das Gesetz aufnehmen 

zu lassen. Sie wurden überstimmt und antworteten mit einer massiven Drohung. Ihr 

Vorsitzender, Max Buset, erklärte, die Partei werde sich der Rückkehr Leopolds mit 

Gewalt widersetzen. 

Das Prinzip der Monarchie hingegen wurde vermöge einer ausgegebenen Losung 

von niemand in Frage gestellt. Die Mauern Belgiens bedeckten sich mit Bildern der 

Königin Astrid; sie trugen die Unterschrift: «Majestät, Ihr seid immer noch unsre Kö-

nigin: Euer Sohn ist unser König.» Die Prinzessin de Réthy, geborene Liliane Baels, 

wurde auf das Gemeinste beschimpft; der Vergleich mit der berühmtesten Mätresse der 

Geschichte, Jeanne Poisson, Madame de Pompadour, lieferte ein hässliches Wortspiel: 

«Madame de Pompafric» (Geldsaugerin). Im anderen Lager winkte man mit der kom-

munistischen Gefahr. Ein Plakat zeigte einen heuchlerischen Stalin, der sich die Hände 

rieb: «Wenn ihr mit Nein stimmt, komme ich zu euch . . .» 

Die Frage wurde folgendermassen gestellt: «Sind Sie der Ansicht, dass König Leo-

pold III. die Ausübung seinem verfassungsmässigen Rechte wieder übernehmen soll?» 

Die vier flämischsprachigen Provinzen antworteten «Ja», die Mehrheit reichte von 59% 

in Limburg bis 75% in Westflandern. Von den vier französischsprachigen Provinzen 

gaben die beiden kleinen, völlig konservativen, Luxembourg und Namur, gleichfalls 

eine Mehrheit für die Restauration, die grossen jedoch, Liège und Hainaut, sprachen 

sich mit 58% beziehungsweise 64% dagegen aus. Die gemischte Provinz Brabant war 

so ziemlich ausgeglichen mit 50,6% dafür und 49,4% dagegen, wobei Brüssel eine 

leichte negative Mehrheit ergab. Das Gesamtresultat, 2‘933‘302 «Ja» gegen 2‘151‘288 

«Nein» ergab 57,57% gegen 42,32%. In Wallonien hatten sich 58% der Wähler gegen 

Leopold ausgesprochen. 

Die Wirren Belgiens wurden in die Schweiz getragen. Die wichtigsten politischen 

Persönlichkeiten trafen nacheinander in Genf ein und verliehen dem Hotel des Bergues 

eine Atmosphäre wie zu den Anfängen des Völkerbundes. Die Konferenzen im «Ruhe-

salon» dauerten drei Tage lang. Ohne irgendjemand zu überzeugen, leugnete Eyskens, 

Leopold den Rat erteilt zu haben, er solle zugunsten Baudouins abdanken. Der König 

hielt daran fest, dass die Mehrheit, die sich für ihn ausgesprochen hatte, die von ihm 

gestellte Bedingung erfüllt habe, dass er daher von den beiden Kammern verlange, ihrer 

Verpflichtung nachzukommen. Eyskens erklärte sich einverstanden, von ihnen die Auf-

hebung des Gesetzes vom 19. Juli 1945 zu verlangen. 

Doch die Liberalen sträubten sich. Sie erklärten, die Mehrheit vom 12. März sei un-

zureichend und zu ortsgebunden. Sie sagten, Leopold könne als Chef der Christlich-

sozialen Partei und als Souverän der flämischen Bevölkerung wiederkommen, nicht je-

doch als Schiedsrichter zwischen den Parteien und Bindeglied zwischen den beiden 

Sprachgruppen des Landes. Die Regierungskoalition löste sich auf. Eyskens über-

brachte dem Regenten den Rücktritt des Kabinetts. 

Das Volk geriet in Aufruhr. Spaak führte in Hemdsärmeln einen Umzug quer durch 

Brüssel, der bei der Porte de Namur von berittener Polizei angegriffen wurde. Ein 

vierundzwanzigstündiger Warnstreik lähmte das Land. Der separatistische Gärungspro-

zess setzte ein. In Lüttich und Mons sang die Menge die Marseillaise. 

Der parlamentarischen Praxis entsprechend, ersuchte der Regent den Führer der Li- 

377 



beralen, Albert Devèze, die durch sie verursachte Krise beizulegen. Libre Belgique 

schrieb, dass Prinz Karl seine Maske abnehme und jetzt offen sein Ziel verfolge, die 

Stelle seines Bruders einzunehmen. Devèze schlug vor, Leopold wieder einzusetzen, 

unter der Bedingung, dass er sich verpflichte, sofort zugunsten seines Sohnes abzudan-

ken. Die Idee und ihre Urheber wurden in Pregny mit beleidigender Kälte empfangen. 

Devèze kehrte zurück und verzichtete auf die Regierungsbildung. 

Dann kam van Zeeland. Er hoffte, mit den Katholiken und einigen abtrünnigen Li-

beralen ein der Restauration Leopolds geneigtes Kabinett bilden zu können. In dem 

Moment, da er sein Scheitern eingestehen musste, wurde er eilig in die Schweiz berufen. 

Von dort kam er mit einer Tonbandaufzeichnung und mit einem Lächeln zurück. Die 

Lösung der Krise war gefunden. 

Ganz Belgien hörte voll Bangen zu. Die liberalen Führer waren im Saal der Mar-

schälle rund um Devèze versammelt, die sozialistischen Führer rund um Paul-Henri 

Spaak im Haus des Volkes. Zum erstenmal seit den tragischen Tagen des Jahres 1940 

erklang die Stimme des Königs aus den Rundfunkgeräten. Die Ansprache dauerte sie-

ben Minuten und wurde zuerst Französisch, dann Flämisch gehalten. Leopold schlug 

einen Kompromiss vor. Die beiden Kammern sollten das Gesetz, das ihn für regierungs-

unfähig erklärte, aufheben. Er werde nach Brüssel zurückkehren, achtzehn Tage lang 

seine königlichen Rechte wieder ausüben und sie am neunzehnten Tag vorübergehend 

dem Kronprinzen übertragen. Die endgültige Restauration werde mit Einwilligung der 

Regierung stattfinden, sobald diese sie den Interessen der Nation entsprechend erachten 

werde. 

Da man allenthalben der Sache überdrüssig war, schien diese komplizierte Lösung 

eine Chance zu haben. Aber die Sozialisten befürchteten, Baudouin werde die Maske 

seines Vaters sein. Sie verlangten, Leopold solle sich verpflichten, Belgien zu verlassen 

und nicht vor der endgültigen Beilegung der Krise zurückzukehren. Leopold gab zur 

Antwort, dass er sich verpflichtet habe, sich nicht in die Staatsangelegenheiten einzu-

mischen, und dass seinem Wort, das er gegeben habe, nichts hinzuzufügen sei. Die So-

zialisten sagten, sie könnten sich damit nicht zufriedengeben. 

Der Kompromiss kam nicht zustande. Die letzten Versuche van Zeelands, ein leo- 

poldfreundliches Kabinett zu bilden, stiessen auf den Widerstand der Liberalen. Seit 

sechs Wochen war Belgien ohne Regierung. Der Regent löste die Kammern auf und 

wandte sich wieder an die Wähler. 

Am 4. Juni gingen die Belgier zum drittenmal seit Jahresbeginn zu den Urnen. Die 

Sozialisten hatten Fortschritte zu verzeichnen, doch der Rückgang der Liberalen gestat-

tete es den Katholiken, die drei Sitze zu erringen, die ihnen, mit einer einzigen Stimme, 

die Mehrheit sicherten. Der wallonische Rechtsgelehrte, Jean Duvieusart, bildete ein 

homogenes Kabinett. Der Weg für die Rückkehr Leopolds stand offen. (Forts. Belgien 

S. 404) 

In Frankreich reifte eine neue Krise. Dem Ministerium Queuille war der Kraftakt 

gelungen, sein einjähriges Bestehen zu feiern – es regierte, das stimmt, wie ein Schwim-

mer, der sich in Rückenlage treiben lässt, ohne eine Bewegung zu machen. Aber die 

englische Abwertung erschütterte das Kabinett. Die Sozialisten verlangten die Aufhe-

bung des Lohnstops, um den Preissteigerungen begegnen zu können. Wieder begannen 
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die sozialen Unruhen. Von einer Abstimmung zur anderen bröckelte die Mehrheit ab. 

Queuille dachte an Rücktritt. Vincent Auriol, das ewige «Klageweib» der IV. Repu-

blik, flehte ihn an, ein Misstrauensvotum abzuwarten. Aber gemäss der Verfassung vom 

29. September 1946 können zwei Misstrauensvoten die Auflösung der Nationalver-

sammlung zur Folge haben. Papa Queuille, ein gerissener Politiker, weigerte sich, auf 

diesen Tag zu warten, und beabsichtigte, aus freiem Antrieb zu gehen. 

In Tongking hatte eine Patrouille bei der Leiche eines feindlichen Offiziers eine 

Nachricht vom Stab Giaps gefunden, die folgende Behauptung enthielt: «Die Franzosen 

werden die Mittelregion räumen und versuchen, das gesamte Delta zu nehmen.» Dann 

hatte der Rundfunksender der Aufständischen einen sehr pessimistischen Bericht ana-

lysiert, der von einer hochgestellten französischen Militärperson stammte. Der letzte 

Zweifel löste sich am 18. September 1949, als ein zufälliger oder provozierter Box-

kampf auf der Plattform eines Pariser Busses zur Entdeckung einer Kopie des Reversbe-

richtes in der Aktenmappe eines Doppelagenten namens Van Co führte. Das höchst 

geheime Dokument, das zur Räumung Cao Bangs riet und die gesamte militärische und 

politische Aktion in Indochina kritisierte, war an den Feind ausgeliefert worden! 

Zwei Tage später wurde Innenminister Jules Moch mitten in der Nacht durch einen 

Anruf des Direktors des Allgemeinen Nachrichtendienstes geweckt. Er eilte ins Hotel 

Matignon, weckte Queuille, der den Verteidigungsminister Paul Ramadier rufen liess. 

Der Skandal um den Reversbericht nahm ungeheuerliche Formen an. Bei den Haussu-

chungen wurden Dutzende von Kopien entdeckt. Man verhaftete einen Verdächtigen, 

Revers' politischen Manager Roger Peyré, der überraschende Angaben machte. Der Be-

richt wurde als Waffe verwendet, um gegen General Charpentier und gegen Hochkom-

missar Pignon die Kandidatur General Masts für die Statthalterschaft von Indochina zu 

unterstützen. Die beiden Generäle hatten übrigens – laut Peyré – persönlich daraus Pro-

fit gezogen, indem sie den Bericht verkauften! 

Generalstabschef Revers war ein Schützling der Sozialistischen Partei. Die Säulen 

der Republik waren bedroht. Man musste die Sache totschweigen oder untergehen. 

Der mit der Ermittlung betraute Offizier war ein einfacher Hauptmann. Sein Vorge-

setzter über eine Reihe von Rangstufen, Minister Ramadier, liess ihn in sein Arbeits-

zimmer in der Rue Saint-Dominique kommen. «Meiner Ansicht nach war es keine Ver-

letzung des militärischen Geheimnisses.» «Dann also, Herr Minister, schlagen wir die 

Sache nieder?. ..» «Sie entschuldigen, Hauptmann», sagte der alte Schlaukopf, «ich 

habe Ihnen meine Ansicht mitgeteilt; ich häbe Ihnen nicht vorzuschreiben, was Ihre 

Pflicht ist. . .» , 

Noch am selben Nachmittag wurde der Prozess niedergeschlagen. Peyré wurde frei-

gelassen, stürzte aber grün vor Angst zur brasilianischen Botschaft und bat um ein Vi-

sum. Niemand hielt es für nötig, ihn zurückzuhalten. Die beschlagnahmten Dokumente 

wurden den Beteiligten zurückgestellt, mit Ausnahme jener, die von Ramadier verlangt 

und sofort verbrannt wurden. Die von Van Co unterzeichneten Scheckabschnitte ver-

schwanden in den Flammen. General Revers warf sich in die Brust und behielt seinen 
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Posten. Die Republik atmetete auf, die Affäre der Generäle war begraben . .. 

Einige Tage darauf trat Queuille zurück. Der zu seinem Nachfolger designierte Jules 

Moch erhielt mit einer Stimme Mehrheit den Auftrag zur Regierungsbildung, es gelang 

ihm aber nicht, ein Kabinett zusammenzustellen. Der Radikale René Mayer hatte auch 

nicht mehr Glück. Nach einer einmonatigen Krise konnte Georges Bidault endlich das 

Hindernis überwinden. Seine Regierung war die zehnte der IV. Republik. Paris-Match, 

das nach Konfiszierung durch die Deutschen und dann durch die Kommunisten wieder 

zum Leben erwachte, veröffentlichte die üblichen Fotos der zehn Kabinette, die sich auf 

der Treppe des Elysee-Palastes aufgestellt hatten: «113 Minister in fünf Jahren. Wie 

viele von ihnen erkennen Sie wieder?» Durchgangsposten der Macht, in der ständigen 

Krise einer Nation. 

Die Niederschlagung hatte die Affäre der Generäle doch nicht beendet. Die infor-

mierten Blätter sprachen darüber. Die Wochenzeitung Time forderte ein Einschreiten 

der Regierung heraus und berichtete davon. Revers wurde geopfert und in den Ruhe-

stand versetzt. Das Parlament geriet in Unruhe und bildete einen Untersuchungsaus-

schuss, der viel Staub aufwirbelte. Die beiden wichtigsten an der Macht beteiligten Par-

teien, SFIO und MRP, verfielen in giftigen Streit. Das Kabinett glich einem zerfallenden 

Floss, dessen Passagiere aufeinander losgehen. Und rundherum Haifische. 

Aber die Regierung Bidault hatte ein ungeheures Plus: Sie hatte Robert Schuman als 

Aussenminister behalten. 

Ein alter Zankapfel zwischen Frankreich und Deutschland wurde frisch aufpoliert: 

die Saar. Nach dem Ersten Weltkrieg hatten die Franzosen versucht, die Saar einzuglie-

dern; das hatte zur für sie blamablen Volksabstimmung des Jahres 1935 geführt, die 

90% der Stimmen für den Anschluss an Deutschland ergeben hatte – ein Triumph für 

Hitler. Die Lektion hatte keine Früchte getragen: Die Franzosen versuchten es wieder. 

Sie waren nicht klug genug, zu verstehen, dass die Unterstützung, die sie bei der saar-

ländischen Bevölkerung fanden, ebenso wie im Jahre 1919 dem Chaos der Niederlage 

zuzuschreiben war und dass sie sich mit dem zunehmenden Wiederaufbau Deutschlands 

verflüchtigen würde. 

Eine von der französischen Regierung ernannte Kommission aus zwanzig Saarlän-

dern hatte eine Verfassung erstellt, die das Gebiet politisch von Deutschland trennte und 

es wirtschaftlich an Frankreich angliederte. Danach hatten Wahlen für ein saarländi-

sches Parlament stattgefunden. Die Kandidaten, die sich für die Autonomie ausgespro-

chen hatten – alle ausser den Kommunisten –, hatten 91% der Wählerstimmen erhalten. 

Aber diese Entscheidung stammte aus dem Jahr 1949, einem Jahr, in dem es nicht gut 

gewesen war, Deutscher zu sein. 

Ganz Deutschland nahm gegen die Abtrennung der Saar Stellung. Die drei grossen 

Parteien Westdeutschlands veröffentlichten eine gemeinsame Erklärung, dass sie den 

Raub der Saar nicht hinnehmen würden. Die (kommunistische) Sozialistische Einheits-

partei Ostdeutschlands vergass, dass sie die Angliederung Ostpreussens, Pommerns und 

Schlesiens an Polen bestätigt hatte, und brandmarkte die Zerstückelung Deutschlands 

durch die französischen Imperialisten. Eine in Bezug auf das Schicksal Europas neben- 
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sächliche Affäre barg die Gefahr in sich, den deutsch-französischen Antagonismus wie-

der zu wecken, zu nähren und zu verewigen. 

Dean Acheson war nach Bonn gekommen, wo man ihn mit Jubel empfangen hatte. 

Adenauer hatte ihm die Prinzipien erklärt, die seine Politik lenkten: Die Isolierung sei 

schlecht für die Völker; sie verstärke ihre negativen Eigenschaften. Die Deutschen hät-

ten mehr als sonst jemand ein Interesse daran, aus ihrer nationalen Begrenzung heraus-

zukommen; ihre liberalsten Traditionen würden in einem weiter gezogenen Kreis und 

einem Gefühl der Kameradschaft mit den anderen Europäern bestärkt werden. . . Eine 

aufrichtige, endgültige Versöhnung Deutschlands mit Frankreich sei die erste Bedin-

gung für das Wohlergehen Europas ... In Paris kannte man diese Sprache des Kanzlers, 

man sah jedoch darin allgemein die List eines Besiegten, der den Auswirkungen seiner 

Niederlage zu entgehen suchte. Robert Schuman brauchte Mut und Geschicklichkeit, 

um die französische Regierung zu der Einsicht zu bringen, dass ein Besuch bei Ade-

nauer – so wie Acheson ihn besucht hatte – sinnvoll wäre. 

Schuman fuhr mit einem Gefolge feindseliger, rachsüchtiger und bornierter Diplo-

maten und Journalisten ab. Man hatte auch noch dafür gesorgt, den offiziellen Charakter 

seiner Reise soweit als möglich abzuschwächen, indem man Adenauer zwischen zwei 

Besuche, einen in Mainz, den anderen in Berlin, einschob. 

Dennoch kam es zu einem echten Kontakt zwischen den beiden einander verwandten 

europäischen Geistern. Es gelang Adenauer und Schuman, im Schloss Ernich, der Re-

sidenz des Hochkommissars François-Poncet, eine zweistündige Unterredung unter vier 

Augen, ohne Dolmetscher oder sonstigen Zeugen, abzuhalten – während das Gefolge 

im Vorzimmer vor Ungeduld verging und Bosheiten austauschte. Adenauer beklagte 

sich später, dass die Entscheidungen der Franzosen nicht mit den Worten Schumans 

übereinstimmten. Wahrscheinlich war es so. Aber Schuman war der Aussenminister 

einer Regierung, die unter Bidault und Moch den europäischen Stimmungsumschwung 

noch nicht mitgemacht hatte und im Grund weiter deutschfeindlich war. 

Die Saaraffäre wurde keineswegs beigelegt, sie verschlimmerte sich sogar. Am 2. 

März teilte François-Poncet Adenauer ohne Vorbereitung mit, dass die französischsaar-

ländischen Besprechungen beendet wären, die Vereinbarungen, die dabei getroffen 

worden seien, am nächsten Tag unterzeichnet würden. Sie regelten die Einzelheiten der 

wirtschaftlichen Einverleibung der Saar durch Frankreich. Die Währungs-, Zoll- und 

Steuersysteme wurden angeglichen. Die im Jahre 1919 an Frankreich abgetretenen 

Bergwerke, die Deutschland nach der Volksabstimmung des Jahres 1935 zurückgekauft 

hatte, wurden von Neuem an Frankreich übertragen, kraft eines fünfzigjährigen Pacht-

vertrages, den die saarländische Regierung Johannes Hoffmanns den Franzosen bewil-

ligte. 

Alle deutschen Politiker, alle Zeitungen waren in Aufruhr. Die französischen Politi-

ker und Zeitungen wiesen als Antwort Deutschland auf seine Niederlage hin. Insgeheim 

solidarisch, erhitzten sich die Nationalisten beider Länder gegenseitig wie alte Eheleute 

im selben Bett und kehrten fröhlich wieder in die Vergangenheit zurück. 

381 



Adenauer war bestürzt. Er protestierte in scharfem Ton, um nicht Schumacher und 

der Rechten den Vorteil zu lassen, die einzigen Verteidiger deutschen Gebietes zu sein. 

Er suchte aber nach einer Möglichkeit, die deutsch-französische Idee aus dem Sumpf-

boden des Saarlandes zu reissen. 

Kingsbury Smith war jener amerikanische Journalist, der durch die Übersendung sei-

ner Fragen an Stalin den Anstoss zur Aufhebung der Blockade Berlins gegeben hatte. 

Adenauer berief ihn zu sich und entwarf ihm einen Plan, der auf die Vereinigung West-

deutschlands und Frankreichs abzielte. Man würde damit beginnen, ein gemeinsames 

Wirtschaftsparlament zu wählen. Dann würde man schrittweise zu immer vollständige-

ren Integrationsformen übergehen. Die anderen Länder Europas, einschliesslich Eng-

lands, könnten sich dem deutsch-französischen Kern anschliessen. Die Frage Ost-

deutschland sollte verschoben werden, bis die Zeit dafür günstiger wäre. 

Eine einzige französische Stimme antwortete auf den revolutionären Aufruf des 

Kanzlers. «Man wird beinahe geblendet von dem, was die französische Tüchtigkeit und 

die deutsche Tüchtigkeit gemeinsam zu vollbringen vermögen . . . Das bedeutet die 

Wiederaufnahme des Werkes Karls des Grossen unter den Bedingungen der modernen 

Welt. ..» Die französische Regierung war aber kaum imstande, so grosszügige Ideen ins 

Auge zu fassen. Die Affäre der Generäle belastete sie noch immer, und die Kommuni-

sten stürzten Frankreich von Neuem in ähnliche Krisen wie im Jahre 1946. 

Die angewendete Taktik bestand in einer Reihe von Überraschungsstreiks, die nach-

einander die wichtigsten Teile der Wirtschaft lahmlegten: die Bergwerke, die Metallin-

dustrie, die Eisenbahnen, städtische Beförderungsmittel, Gas und Strom . . . Eine soge-

nannte Kampagne für den Frieden, eine heftige Agitation gegen den Krieg in Indochina, 

begleiteten die Lohnforderungen. Die Sozialisten waren aus der Regierung Bidault aus-

getreten. Wieder kam es im Parlament zu skandalösen Szenen. Im Laufe einer Debatte 

über ein Antisabotage-Gesetz wurde dem Abgeordneten François de Menthon eine 

Rippe gebrochen, mehrere Pulte wurden zerschlagen, und der Mikrophonständer des 

Ministerpräsidenten wurde verbogen. Als die Kommunisten die Rednertribüne besetz-

ten, rief der Parlamentspräsident Herriot die Garde des Palais Bourbon zu Hilfe, die 

unter dem Befehl eines herkulisch gebauten Obersten die Kommunisten unsanft aus 

dem Saal beförderte. 

Die Untersuchung der Affäre der Generäle fügte dem Skandal, der sie beilegen sollte, 

noch weitere Skandale hinzu. Kommissar Kriegel-Valrimont veröffentlichte täglich in 

der Г Humanité die Aktenstücke, die ihm zur Kenntnis gebracht wurden. Die entweder 

aus der republikanischen Tradition oder der Widerstandsbewegung hervorgegangenen 

Polizeiorganisationen durchkreuzten sich gegenseitig in ihren Machenschaften. Coste-

Floret behauptete, der Reversbericht sei nie etwas anderes gewesen als ein Werkzeug 

zur Bekämpfung der MRP. Die Sozialisten behaupteten, die Unklugheit zweier Gene-

räle werde nun ausschliesslich ihrer Partei zur Last gelegt. Die gaullistische Wochen-

zeitung Carrefour verschonte in ihren Anspielungen auch das Elysée nicht und liess 

durchblicken, dass ein gewisser Paul, dessen Name mehrmals in den Akten auftauchte, 

Paul Auriol sei, der Sohn des Präsidenten der Republik. Queuille, der wieder Innenmi- 
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nister war, erklärte der Kommission rundheraus, er habe sich im Namen der Staatsräson 

dazu hergegeben, den Skandal niederzuschlagen. Der Berichterstatter Eugène 

Delahoutre benützte diese Erklärung, um ihr einen negativen Sinn zu geben. Das Parla-

ment werde feststellen, lautete seine Schlussfolgerung, ob die an der Sache beteiligten 

Minister zu ihrer Handlungsweise dadurch berechtigt waren, dass sie das öffentliche 

Wohl im Auge hatten; andernfalls habe der Minister Ramadier, der Druck auf die Mili-

tärgerichtsbarkeit ausgeübt hatte, den Pflichten seines Amtes zuwidergehandelt. Für die-

ses Verbrechen sei der Hohe Gerichtshof zuständig. 

Es wurde keine Anklage vor dem Hohen Gerichtshof erhoben. Das Parlament erteilte 

Ramadier, Queuille und Moch gegen die mit den Kommunisten vereinigte Rechte die 

Absolution. Aber die Debatten hatten das Kabinett Bidault endgültig erschüttert. Es 

blieb nur noch kurze Zeit im Amt, vor allem deswegen, weil es so schwierig war, einen 

Nachfolger zu finden. 

Ironie der Politik: Von dieser zerrissenen, verrufenen, sterbenskranken französischen 

Regierung kam die seit der Rede Marshalls in Harvard für die Zukunft Europas wich-

tigste Initiative: der Schumanplan. 

Der Schumanplan 

Sonntag, den 7. Mai 1950, traf die viermotorige Maschine des Weissen Hauses, Inde-

pendence, in Orly ein. Sie brachte Acheson zur ersten Konferenz des Nordatlantikpak-

tes. Die Konferenz fand in London statt, doch der amerikanische Aussenminister schal-

tete einen kurzen Aufenthalt in Paris ein, um mit Robert Schuman zu sprechen.  

Im Wagen teilte Botschafter Bruce seinem Minister mit, dass Schuman mit ihm noch 

am selben Nachmittag in der amerikanischen Botschaft eine ganz geheime Besprechung 

abzuhalten wünsche. Er werde nur einen Dolmetscher mitbringen und bitte darum, dass 

von amerikanischer Seite niemand ausser Bruce zugegen sei. «Das klang rätselhaft. Wir 

zerbrachen uns den Kopf darüber, welchen Grund dieser geheimnisvolle Sonntagsbe-

such wohl haben mochte.» 

Vor allem bat Schuman seine Gesprächspartner um strengste Geheimhaltung. Nur 

der Ministerpräsident war informiert. Die anderen französischen Minister wussten noch 

nichts. Eine vorzeitige Bekanntgabe konnte alles zum Scheitern bringen. Wenn aber der 

Plan zum Abschluss gebracht würde, konnte er den Lauf der Geschichte Europas ändern. 

Es ging darum, die Kohle und den Stahl Deutschlands und Frankreichs unter einer über-

nationalen Behörde, in einem gemeinsamen Markt, zu vereinigen. 

Acheson fiel aus allen Wolken. Nichts hatte ihn auf eine derartige Bombe vorbereitet. 

Seit dem Marshallplan war von einer italienisch-französischen Zollunion die Rede ge-

wesen, der FITABEL, die Frankreich, Italien und die Beneluxstaaten vereinigen sollte. 

Man hatte auch die Möglichkeit ins Auge gefasst, eher nach Industriegruppen vorzuge-

hen als mit der gesamten Wirtschaft der einzelnen Staaten. Niemand jedoch hatte diesen 
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in seiner Einfachheit blendenden Gedanken gehabt: bei den beiden grossen europäi-

schen Antagonisten jene Bereiche zu verschmelzen, die die Basis der Rüstung darstell-

ten: Kohle und Stahl. 

Acheson war ein Amerikaner der liberalen Schule. Der von ihm erhobene Einwand 

lautete: Die Politik der Alliierten in Deutschland bestand darin, die Kartelle zu zerschla-

gen. War es nicht paradox, eines zu errichten, das in seinen Dimensionen und seiner 

internationalen Ausdehnung alle vorhergegangenen übertraf? 

Schuman schob den Einwand mit aller Ungeduld beiseite, die ihm seine ausseror-

dentliche Höflichkeit gestattete. Es musste leicht sein, eine Regelung zum Schutz gegen 

übermässige, von Privatinteressen diktierte Konzentrationen zu finden. Das Ziel, das 

verfolgt wurde, war ein politisches. Die Verbindung der französischen und deutschen 

Kohlen- und Eisenhütteninteressen machte einen französisch-deutschen Krieg praktisch 

unmöglich. Sie stellte den ersten Schritt einer Einigung Europas durch wirtschaftliche 

Mittel dar. Sie konnte und musste sich auf die Nachbarstaaten ausdehnen und Westeu-

ropa jenes Fundament industrieller Macht verleihen, auf dem sich seine politische Ein-

heit errichten liess. 

Erstaunlich, dieser Monsieur Schuman! Er sprach mit verhaltenen, unsicheren Ge-

sten, in seine zögernde Diktion mit seinem etwas deutschgefärbten Französisch misch-

ten sich manchmal Brocken von Englisch, das er erst so spät zu lernen suchte. Beschei-

den erzählte er, dass die Idee nicht seinem Kopf entsprungen war. Sie war ihm von dem 

Hexenmeister Jean Monnet unterbreitet worden, dem Leiter des Planungsamtes für die 

französische Wirtschaft. Schuman sagte nichts davon, dass sich Monnet zunächst an 

den Ministerpräsidenten Georges Bidault gewandt hatte. Bidault, der voll Selbstbewun-

derung immerfort redete und nie zuhörte, hatte das Memorandum, das Monnet ihm 

übergeben hatte, nicht einmal gelesen. Der ungestüme Monnet hatte acht Tage gewartet, 

dann war er zu Robert Schuman geeilt, der sofort Verständnis gezeigt hatte . .. 

«Im Laufe seines Vortrages», erzählt Dean Acheson, «vermittelte er uns das Feuer 

seiner Begeisterung und enthüllte uns die Weite seiner Absichten: den Wiederaufbau 

Europas, das seit der Renaissance aufgehört hatte, als Ganzes zu bestehen.» 

Zwei Tage später versammelte sich das deutsche Kabinett in Bonn. Es galt zu ent-

scheiden, ob die Bundesrepublik damit einverstanden war, im Europarat zusammen mit 

einer Saarregierung zu sitzen, die sie als separatistische Bewegung betrachtete. Der 

Hauptmitarbeiter Adenauers, Alfred Blankenhorn, kam auf den Zehenspitzen herein 

und übergab dem Kanzler zwei Briefe, die ein Beamter des französischen Hochkom-

missariats soeben gebracht und als sehr wichtig und überaus dringend bezeichnet hatte. 

Der eine war eine Darlegung des Schumanplanes, der andere ein handschriftlicher Brief 

in deutscher Sprache, in dem Schuman seine Überzeugung und seine Hoffnungen aus-

sprach. 

Am selben Abend wurde im Kanzleramt eine Pressekonferenz abgehalten. Adenauer 

hatte alle seine Minister um ihre Anwesenheit ersucht. Er empfahl, dass Deutschland 

dem Europarat beitrete, und erklärte, er nehme «den grosszügigen Vorschlag» an, den 

die französische Regierung kurz vorher in Paris bekanntgegeben hatte: die Schaffung 

einer deutsch-französischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl. 
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Tatsächlich hatten die französischen Minister den Schumanplan ohne jede Diskus-

sion, fast ohne ihn zu verstehen, angenommen. Schuman hatte im Uhrensaal vor der 

Presse den Sinn und Zweck des Planes erklärt: «Aus konkreten Verwirklichungen, die 

eine Solidarität der Tatsachen schaffen, wird Europa entstehen . . . Die Vereinigung der 

europäischen Nationen erfordert, dass der jahrhundertealte Gegensatz zwischen 

Deutschland und Frankreich ein Ende nimmt. .. Die Zusammenlegung der Produktion 

von Kohle und Stahl wird dartun, dass jeder Krieg zwischen Frankreich und Deutsch-

land nicht nur undenkbar, sondern materiell unmöglich sein wird . . .» Es gab fast keinen 

unmittelbaren Widerspruch. Die Zeitungen berichteten von dem Ereignis nur am Rande. 

Die Hüttenbesitzer, die weder gefragt noch benachrichtigt worden waren, hatten keine 

Zeit, sich in düsteren Voraussagen über die Vernichtung der französischen Eisenindu-

strie durch jenen Mann zu ergehen, der das Department mit der stärksten Eisenindustrie 

Frankreichs vertrat, diesen ahnungslosen Robert Schuman. 

Die Fortsetzung folgte in London. Bei den allgemeinen Wahlen, die im Februar statt-

gefunden hatten, war die Labourpartei knapp an einer Niederlage vorbeigegangen; ihre 

Mehrheit war von 145 Sitzen auf 5 zusammengeschrumpft. Attlee hatte es weder für 

nötig befunden, seine Politik umzustellen, noch sein Kabinett neu zu bilden. Das Aus-

wärtige Amt blieb unter der Leitung Bevins, der noch kränker war als das Prestige der 

Labourpartei. Er kam, um 15 Kilogramm abgemagert, aus einer chirurgischen Klinik 

und beteiligte sich an dem englisch-französisch-amerikanischen Dreiergespräch, das 

der Zusammenkunft der Aussenminister der NATO-Staaten vorangehen sollte. 

Am Vormittag des 9. Mai ersuchte der französische Botschafter René Massigli um 

eine Audienz. Kurz darauf sah Acheson Bevin «in a towering rage», in massloser Wut, 

auftauchen. Er war vom Schumanplan in Kenntnis gesetzt worden, hatte erfahren, dass 

Acheson davon gewusst und ihm nichts berichtet hatte. Seiner Ansicht nach handelte es 

sich um eine Verschwörung, die auf dem Kontinent eine Vereinigung gegen den briti-

schen Handel organisieren sollte. Niemals würde er sich einen solchen Tiefschlag ge-

fallen lassen. Er werde die sogenannte Kohle-Stahl-Gemeinschaft mit allen Kräften be-

kämpfen, die Grossbritannien zur Verfügung ständen, und er werde Amerika sein Ein-

verständnis nie verzeihen. .. Acheson versuchte vergeblich, ihn zur Vernunft, zur Mässi-

gung zu bringen. Tobend vor Zorn stürzte er hinaus. 

Zwei Tage später verlangte Bevin eine Dreierbesprechung ohne andere Zeugen 

als einen Dolmetscher. Er war «gruffy änd grumpy», schroff und mürrisch, erzählt 

Acheson. Er wiederholte seine Klagen, diesmal mit beleidigter Würde. Ehe Schuman 

antworten konnte, hob Acheson die Hand, um einige Worte zu sagen. «Es stimmt, dass 

ich vom Schumanplan achtundvierzig Studen vor dem Foreign Secretary Kenntnis er-

hielt», gab er zu. «Es stimmt auch, dass ich, durch mein Versprechen gebunden, mich 

nicht beeilte, ihn davon in Kenntnis zu setzen. Es hat jedoch schon ähnliche f Fälle 

gegeben. Im September habe ich mit den Herren Cripps und Bevin über die Abwertung 

des Pfundes diskutiert. Ich habe Petsche und Schuman nichts davon gesagt, die doch 

damals in Washington waren und vor vollendete Tatsachen gestellt wurden. Also …» 
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Bevin unterbrach. Ihre Kollegen warteten. Es war unnötig, diese Diskussion weiter fort-

zusetzen. 

England war allein. Es blieb allein. Der Schumanplan, der die Welt für sich einnahm, 

rief bei der Labourpartei eine heftige isolationistische Reaktion hervor. Der Parteivor-

stand veröffentlichte eine Broschüre von 15 Seiten, Preis 3 Pence, «European Unity», 

aus der Feder des Doktrinärs Hugh Dalton, die ein antieuropäisches Manifest darstellte. 

Jegliche Verbindung zwischen dem sozialistischen Grossbritannien und den kapitalisti-

schen Nationen des Kontinents war unannehmbar. Jegliche Übertragung eines Teiles der 

britischen Souveränität an eine übernationale Organisation, jedes europäische Parlament 

war undenkbar. «England ist keine Küsteninsel von Europa; England ist das Haupt eines 

Commonwealth, mit dem es durch Pflichten und Verwandtschaft verbunden ist. In jeder 

Hinsicht, mit Ausnahme der Entfernung, sind wir unseren Vettern auf der anderen Seite 

der Erde, den Australiern und Neuseeländern, näher als Europa!» In Wirklichkeit war 

die Labourpartei eine reaktionäre Partei, Erbin der imperialistischen Traditionen, unfä-

hig, die unwiderrufliche Entwicklung zu begreifen, die England von den fernen Meeren 

löste und nach Europa zurückführte. 

Am 25. Mai schickte Frankreich seine Einladungen aus. Es stellte die Annahme des 

Prinzips zur Bedingung, das es in seiner Erklärung vom 9. Mai verkündet hatte, nämlich 

den übernationalen Charakter der Gemeinschaft. Die Bundesrepublik, Italien, die Nie-

derlande, Belgien und Luxemburg nahmen an. England antwortete, es sei ihm unmög-

lich, sich im voraus zu binden. Da die französische Regierung fest blieb, teilte das Fo-

reign Office ihr am 3. Juni mit, dass die Regierung Ihrer Majestät an der Gründungsver-

sammlung der Kohle-Stahl-Gemeinschaft nicht teilnehmen werde. 

Sie trat am 2Ô. Juni am Quai d'Orsay zusammen, im Bewusstsein, dass sie Monate 

der Arbeit vor sich hatte. (Forts. Frankreich S. 484) 

Der Krieg in Korea beginnt 

Gegen 4 Uhr morgens glaubte Hauptmann Joseph R. Darrige, er höre Donner. Der Som-

mermonsun setzte ein. Kurze, heftige Regengüsse, begleitet von tobenden Gewittern, 

gingen auf Korea nieder. Hauptmann Darrige drehte sich auf seinem Lager herum und 

versuchte, wieder einzuschlafen. 

Sein Halbschlaf wurde schrill unterbrochen. Unter die Explosionen, die er für Gewit-

terdonner gehalten hatte, mischte sich heulendes Pfeifen. Darrige begriff, dass Granaten 

in das Haus am Nordrand von Kaesong einschlugen, in dem er einquartiert war. 

In Washington war es 3 Uhr nachmittags, Sonnabend, der 24. Juni 1950. In Korea, 

auf der anderen Seite der Internationalen Zeitgrenze, färbte die Morgenröte des Sonn-

tags, des 25. Juni, den Himmel. 

Ausser Hauptmann Darrige verbrachten alle Mitglieder der KMAG der Korean Mili-

tary Advisery Group, das Wochenende in Seoul oder in Tokio. Viele Offiziere und Sol- 

386 



daten der ROK (Republic of Korea) waren bei ihren Familien auf Urlaub. Seit Jahren 

sagte man einen Angriff der Nordkoreaner voraus, doch die Prophezeiung war so oft 

wiederholt worden, dass sie jede Schärfe und Kraft verloren hatte. 

Am 8. Juni hatten die Zeitungen von Pyongyang, der Hauptstadt der Volksrepublik 

Nordkorea, mitgeteilt, dass am 15. August – dem Jahrestag der Kapitulation Japans – 

in Seoul eine Nationalversammlung zusammentreten werde, um das Land wieder zu 

vereinigen. Die Agentur TASS hatte die Mitteilung verbreitet. Niemand hatte sich 

darum gekümmert. 

Darrige fuhr in seine Hose und eilte aus dem Zimmer, seine Schuhe in der einen 

Hand, das Uniformhemd in der anderen. Sein koreanischer Boy eilte soeben bestürzt 

die Treppe herauf, um ihn zu warnen. Der Hauptmann sprang in seinen Jeep und raste 

zum Zentrum von Kaesong. Maschinenwaffen feuerten aus allen Richtungen. Darrige 

erreichte den Bahnhof und sah Soldaten in senfgrüner Uniform, die aus einer Reihe von 

Waggons stiegen. Die Nordkoreaner hatten bereits die unterbrochene Linie zum 38. 

Breitengrad repariert und benutzten sie zum Einmarsch in Südkorea! 

Es blieb nur übrig, zum Stabsquartier der Division nach Munsan-Ni zu rasen, um 

dem Angreifer dort möglichst zuvorzukommen. Der Krieg in Korea hatte begonnen. 
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13. Kapitel 1950 Kreuzzug der UNO 

Niederlage und Sieg in Korea 

Harry Truman befand sich in Independence, Missouri, in der provinziellen und familiä-

ren Atmosphäre, die er liebte. Um zehn Uhr abends erreichte ihn ein Telefonanruf Dean 

Achesons. «Herr Präsident, ich habe sehr ernste Nachrichten. Die Nordkoreaner sind in 

Südkorea eingefallen.» 

Truman fragte, ob er nach Washington kommen solle. Acheson antwortete, dass noch 

keine Einzelheiten bekannt seien und er glaube, der Präsident könne sein Wochenende 

in Ruhe verbringen. Er verlangte aber eine sofortige Einberufung des Sicherheitsrats 

der Vereinten Nationen. Truman war einverstanden. 

Um 3 Uhr morgens läutete das Telefon in der Villa Trygve Lies in Long Island: Der 

amerikanische Delegierte Ernest Gross übermittelte das Ansuchen des Aussenministers. 

Lie setzte die Sitzung für 14.00 Uhr an und benachrichtigte die elf Mitglieder des Si-

cherheitsrats. 

Der Vormittag verstrich bei strahlendem Wetter. Truman genoss die Riten des ame-

rikanischen Sonntags. Er hatte sich gerade zum Brunch gesetzt, einer Kombination von 

Breakfast und Lunch, als Acheson anrief, um ihm die seit der Nacht eingetroffenen 

Nachrichten zu übermitteln. Die Rundfunkstation Pyongyang sprach von grossen mili-

tärischen Erfolgen, verkündete, dass die Aggression der Faschisten Südkoreas bestraft 

worden sei und dass die Armee der Volksrepublik erst nach der Wiedervereinigung des 

Vaterlandes zum Stehen kommen werde. Sie beschuldigte den räuberischen Verräter 

Syngman Rhee, er habe aus Korea eine amerikanische Kolonie machen wollen, und 

teilte ihm mit, er sei zum Tode verurteilt worden. 

Truman antwortete, dass er sofort nach Washington zurückkehren werde. Er ersuchte 

Acheson, noch für denselben Abend eine Konferenz mit Abendessen im Blair House 

zusammenzuberufen, an der die Minister der Streitkräfte und die Generalstabschefs teil-

nehmen sollten. 

Zwischen Independence, Missouri, und Washington, DC, liegt halb Amerika. Die 

viermotorige Maschine des Präsidenten überflog die schönste Ernte des Jahrhunderts. 

Das Land strotzte von Wohlstand. Die Stahlwerke arbeiteten mit 100% ihrer Kapazität, 

der Dow-Jones-Index überschritt seinen Rekord vom Jahre 1929; die General Motors 

verteilten eine unerhörte Dividende von 8 Dollar, und ihr Präsident Charles E. Wilson 

hatte vor Kurzem mit Walter Reuther ein Stillhalteabkommen mit der Gegenleistung 

einer automatischen Erhöhung der Löhne abgeschlossen. Auf internationalem Gebiet 

rechnete man mit einer Periode der Entspannung. Das Budget der US-Armee war von 

7‘600’000’000 auf 5‘700’000’000 Dollar reduziert worden. Die genehmigte Präsenz-

stärke betrug 630’000 Mann, doch die Iststärke war nicht höher als 592’000 Mann – 

weniger als in Frankreich, für eine viermal so hohe Bevölkerungszahl. Im Mutterland 
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war nur eine einzige vollständige Division verblieben, und man suchte Soldaten für die 

Besatzung des Luftwaffenstützpunktes in Fairbanks, Alaska. 

Die Affäre McCarthy erregte heftiges Aufsehen. Jeden Tag drängten sich 700 Per-

sonen in dem Marmorsaal des Senatsgebäudes, der nur für 300 Menschen gebaut war. 

Ein Untersuchungsausschuss unter Leitung des Senators von Maryland, Millard Ty-

dings, bemühte sich, über die in Wheeling erhobene Beschuldigung Aufschluss zu brin-

gen: 205 Kommunisten, Inhaber der Parteikarte, die im State Department die Aussen-

politik der Vereinigten Staaten dirigierten. Als McCarthy aufgefordert wurde, die Na-

men und Beweise für seine Behauptung zu liefern, antwortete er, die Namen und Be-

weise befänden sich in den Akten des FBI, und er forderte Truman auf, sie zu öffnen. 

Man hatte zugeben müssen, dass vor der Rede in Wheeling angestellte Untersuchungen 

über die Loyalität der im State Department Beschäftigten hundert Entlassungen und 

ebenso viele überstürzte Rücktritte zur Folge gehabt hatten. McCarthy beschuldigte 

Acheson, der amtliche Schutzherr der Roten in seinem Ministerium zu sein, und es 

fehlte nicht an demokratischen Senatoren, die zu Truman kamen und ihm sagten, er 

würde seine Beziehungen zum Kongress verbessern, wenn er sich von seinem Aussen-

minister trennte. 

Acheson wartete auf dem National Airport mit den neuesten Nachrichten des Tages. 

Amerika hatte im Sicherheitsrat den Antrag gestellt, den Nordkoreanern zu gebieten, 

sich auf den 38. Breitengrad zurückzuziehen, und alle Regierungen zu ersuchen, die 

Vereinten Nationen bei der Ausführung dieser Entscheidung zu unterstützen. Der An-

trag war mit den neun Stimmen Grossbritanniens, der Vereinigten Staaten, Frankreichs, 

Nationalchinas, Kubas, Ecuadors, Norwegens, Indiens, Ägyptens gegen null Stimmen 

bei einer Stimmenthaltung und Abwesenheit eines Mitgliedes angenommen worden. 

Die Enthaltung kam von Jugoslawien, nicht anwesend war die Sowjetunion. 

Sechs Monate zuvor hatte der russische Delegierte Jakob Malik vom Generalsekretär 

verlangt, «das Individuum», das sich soeben auf den Stuhl Chinas gesetzt habe und 

nichts vertrat, Dr. T. F. Tsung, auszuschliessen. Der Sicherheitsrat hatte es abgelehnt, 

Malik nachzugeben. Dieser hatte den Saal verlassen und dabei erklärt, die UdSSR 

werde sich niemals mit einem dienstbaren Geist Tschiang Kai-scheks an einen Tisch 

setzen. Der Schlag in Korea hatte den Boykott nicht beendet. Der Platz Russlands war 

leergeblieben – und das Veto, das die Entscheidung unmöglich gemacht, die Vereinten 

Nationen entwaffnet hätte, war nicht ausgesprochen worden. 

Es dämmerte, als Truman im Blair House eintraf. Er liess das Abendessen servieren 

und bat die Tischgäste, mit der Eröffnung der Diskussion zu warten, bis die Bedienste-

ten den Raum verlassen hätten. Fast wären dreizehn bei Tisch gewesen: die vier Stabs-

chefs, Bradley, Collins, Vandenberg und Sherman, die vier Minister der Streitkräfte, 

Johnson, Pace, Matthews und Finletter, vier Vertreter des State Department, Acheson, 

Webb, Rusk und Jessup, und Truman als dreizehnter. Er liess noch ein Gedeck für den 

stellvertretenden Unterstaatssekretär John Hickerson auflegen, um das Schicksal nicht 

herauszufordern. 

Sobald die Türen geschlossen waren, verlas Acheson Depeschen von Botschafter 
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John J. Muccio. Sie schilderten eine kritische Situation. Die Halbinsel Ongjin war besetzt, Kae-

song eingenommen worden, Chunchon würde es bald ebenfalls sein. Die völlig überraschte 

südkoreanische Armee wich überall zurück. 

Diese Armee der Republic of Korea war in den ursprünglichen Plänen Amerikas nicht vor-

gesehen gewesen. Sie war anfangs eine constabulary, Gendarmerie, von 5’000 Mann gewesen, 

und die USA hatten nur angesichts der Rüstungen Nordkoreas die Aufstellung von acht Divi-

sionen unterstützt. Der Organisator, Brigadegeneral William L. Roberts, hatte soeben, nach 

Beendigung seiner Aufgabe, Seoul verlassen, nicht ohne der Presse die hochtrabende Erklärung 

abgegeben zu haben: «Die Südkoreaner haben die verdammt beste Armee ausserhalb der Ver-

einigten Staaten. ..» Soldatengeprahle. Die zweitbeste Armee der Welt besass kein einziges 

Stück schwere Artillerie, einen einzigen Panzer, ein einziges Kampfflugzeug. Als der südko-

reanische Verteidigungsminister 189 Shermanpanzer verlangt hatte, um eine Panzerbrigade zu 

bilden, hatte ihm General Roberts geantwortet, das koreanische Terrain sei für den Panzerkrieg 

ungeeignet. In Wirklichkeit fürchtete die amerikanische Regierung den kriegerischen Geist 

Syngman Rhees und verweigerte ihm systematisch jegliche Offensivwaffe. Acht Divisionen 

im Embryo-Zustand, 94‘808 leichtbewaffnete Soldaten, darin bestand die Militärmacht Süd-

koreas im Augenblick des Einmarsches der Nordkoreaner. 

Die gegnerische Armee stützte sich auf die Sowjetarmee. Die Lackstiefel, die über dem Knie 

breiter werdenden Reithosen, die knappsitzende Litewka, die flachen Schulterstücke verrieten 

die Abstammung. Das samt und sonders russische Kriegsmaterial enthielt Yakjäger, Iljuschin-

bomber und den T 34-Panzer, der während des Weltkrieges der Standardpanzer der Roten Ar-

mee gewesen war. Viele der Soldaten kamen von Einheiten, die in Sibirien mit politischen 

Flüchtlingen aus Korea gebildet worden waren. Viele andere hatten in der Mandschurei gegen 

die Truppen Tschiang Kai-scheks gekämpft. Die Armee bestand aus 8 aktiven Divisionen und 

2 Divisionen Reserve, zusammen 200’000 Mann. Eine sowjetische Mission von 5’000 Mann 

stellte etwa 15 Offiziere, darunter einen Oberstleutnant, pro Divisionsstab. 

Beim Abendessen im Blair House war der General Lawton Collins der erste, der die Ansicht 

äusserte, dass ein Eingreifen amerikanischer Landtruppen nötig sein werde, wenn man eine 

vollkommene Eroberung Koreas verhindern wollte. Der weise Mann der Armee, Omar Brad-

ley, Chef der vereinigten Generalstäbe, äusserte sich im gleichen Sinne. «Den Russen muss 

endgültig Halt geboten werden. Das endgültige Halt ist heute und jetzt in Korea zu gebieten.» 

Truman versprach, dass dies geschehen werde. 

In Wirklichkeit zögerte er, und man kann ihn verstehen. Es war noch nicht möglich, den 

nordkoreanischen Angriff richtig zu deuten. Er konnte ein Ablenkungsmanöver darstellen, um 

die amerikanischen Kräfte auf einen zweitrangigen Kriegsschauplatz zu ziehen, während die 

UdSSR auf dem Hauptkriegsschauplatz Europa das Kriegsbeil ausgrub. Es mochte ein Wahn-

sinn sein, sich in Korea einzusetzen, auf dem asiatischen Kontinent, während man über eine 

einzige vollständige Division als Gesamtreserve verfügte. 

Die Beratung ging zu Ende. Es wurde nur eine Entscheidung gefasst, und zwar der Befehl 
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56 57 Erste weltpolitische Kraftprobe der UNO: Der Krieg zwischen Nordkoreanern und den von UN-Truppen unter-

stützten Südkoreanern endet nach drei Jahren im Juli 1953 mit dem Waffenstillstand von Pammunjon. – In der «Frie-

denspagode» unterzeichnen ihn Generalleutnant Harrison für die UNO, General Nam II für Nordkorea, 



58 Durch das amerikanische Engagement unter der Flagge der UN blieb Süd-Korea ein für den Westen wichtiger ostasia-

tischer Stützpunkt. – 59 Seoul, die koreanische Hauptstadt, blieb drei Monate von den Kommunisten besetzt, ehe es 

zurückerobert wurde und seine Bewohner an die Aufräumungsarbeiten gehen konnten. 



an das VII. Geschwader, Formosa zu neutralisieren. Sie solle einen Invasionsversuch 

der Insel durch die Roten verhindern, aber auch jede Landung nationalistischer Truppen 

auf dem Kontinent. 

Am Tag darauf, dem 26. Juni, kam Dr. John Chang, der koreanische Botschafter, mit 

Tränen in den Augen von einer Besprechung mit Truman, die zwanzig Minuten gedau-

ert hatte. Die Wallstreet hatte die stärkste Baisse seit dem Einmarsch Hitlers in Polen. 

Die ganze Welt war überzeugt, dass die Verurteilung der Aggression durch den Sicher-

heitsrat eine platonische Geste sei und Korea verloren. 

Einnahme von Seoul 

Der Feldzugsplan Nordkoreas, ob er nun von der sowjetischen Militärmission vorberei-

tet worden war oder nicht/ sah einen Blitzkrieg vor. Die Divisionen NK 1 und NK 6 

sollten die Stellung Kaesong nehmen. Unterstützt durch die Panzerbrigade sollten die 

Divisionen NK 3 und NK 4 den Korridor nach Uijongbu öffnen. Die beiden Angriffs-

spitzen zielten auf Seoul, das am dritten Tag genommen werden sollte. Die anderen 

nordkoreanischen Divisionen sollten zur Mitte und Osten der Halbinsel marschieren, in 

Richtung auf die anderen grossen Städte Südkoreas, Taegu und Pusan. 

Bei den Südkoreanern gab es keinen anderen Plan als passive Verteidigung. Vier 

Divisionen waren längs des 38. Breitengrades aufgestellt, und die vier anderen hatten 

ihre Garnisonen im Inneren des Landes. Generalissimus Chae Bing, genannt Fat Boy, 

1,63 Meter, 245 Pfund, glänzte vor allem in den Nachtlokalen von Seoul. Die sehr 

schwache amerikanische Mission, 482 Mann einschliesslich der Offiziere, vermochte 

nicht einmal militärische Berater bis zur Bataillonsstufe zu stellen. 

Seoul war zuerst voller Zuversicht gewesen. Die in den Kampf ziehenden Kolonnen 

der 2. Division ROK waren beim Durchzug durch die Stadt mit begeistertem Jubel emp-

fangen worden. Die vom reichsten Land der Welt ausgerüsteten Bataillone hatten noch 

Ochsengespanne in ihrem Tross. Ein geübtes Auge bemerkte das Fehlen schwerer Waf-

fen, die unzureichende Bewaffnung zur Panzerabwehr. Man beschrieb jedoch den Feind 

als disziplinlose Horde, deren unüberlegter Angriff die Befreiung und Vereinigung Ko-

reas möglich machen werde. 

Der Optimismus war bald verpufft. Die disziplinlose Horde entpuppte sich als solide, 

wendige Armee. Der T 34 war ein durch seine erstklassige Gleichgewichtslage und die 

Stärke seines Motors für das unebene Terrain, auf dem er eingesetzt wurde, wundervoll 

geeignetes Fahrzeug. Die Gegenseite beass keine einzige Waffe, die imstande gewesen 

wäre, ihn ausser Gefecht zu setzen. Die südkoreanischen Soldaten kämpften tapfer, doch 

hatte die Südarmee keine Chance gegen ein bedeutend durchschlagkräftigeres Militär-

gerät. 

Der entscheidende Abschnitt war jener von Uijongbu, der Schlüssel von Seoul. Fat 

Boy begab sich dorthin, um die Schlacht persönlich zu leiten. Aber die Unterordnung 

war überaus mangelhaft. General Li Hyung Koon, der Kommandeur der 2. ROK Divi-

sion, weigerte sich, an einem Gegenangriff teilzunehmen, und verliess mit seiner Divi-

sion das Schlachtfeld. Die Aktion fand unter drückender Sonne statt, in Wolken von 
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Staub, wie nur Korea sie kennt. Uijongbu wurde genommen, der Korridor durchbro-

chen, die kommunistische Armee strömte gegen Seoul. 

Die Stadt leerte sich. Syngman Rhee und seine Regierung flüchteten nach Suwon. 

Ein Flüchtlingsstrom ergoss sich auf die grossen Eisenbrücken über den Han. Die Ame-

rikaner gaben nicht gerade ein Beispiel von Gelassenheit. Der Nachfolger General 

Roberts', Oberst Wright, dachte nur an den Abtransport seiner Mission; die Lehrer ent-

fernten sich in dem Augenblick, da die Schüler ihre Ratschläge am nötigsten gebraucht 
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hätten! Die Botschaft war mit mehr als 2’000 Menschen vollgepfropft. Die Männer 

konnten Flugzeuge benützen, Frauen und Kinder jedoch wurden auf dem einzigen ver-

fügbaren Schiff, dem Norweger Reinholt, das eine Ladung stihkenden Naturdüngers 

mitführte, eingeschifft; 50 wurden in Japan auf Tragbahren an Land gebracht. 1‘500 

Fahrzeuge, 100’000 Liter Benzin, Lebensmittel für 100’000 Dollar und die Alkoholzu-

teilung für Juli im Wert von 40’000 Dollar wurden zurückgelassen. Das war noch gar 

nichts. Man verbrannte die offiziellen Aufzeichnungen, doch niemand verlor seine Zeit 

damit, die Karteien der 5’000 koreanischen Angestellten oder Gleichgesinnten zu ver-

nichten. Ein ungeheuerliches Verbrechen, dessen Folge 1’000 Todesurteile waren! 

Tragödie auf der Han-Brücke 

In Tokio hatte MacArthur zuerst einen Augenblick der Niedergeschlagenheit zu über-

winden. «In meinem Schlafzimmer klingelte das Telefon. Ich hatte die geisterhafte Vor-

stellung eines Alptraumes. Das Klingeln war ebenso unheimlich dringend, ebenso alar-

mierend wie damals vor neun Jahren in meiner Dachwohnung im Manila Hotel! Nein, 

das war unmöglich. Not again! I must still be asleep, Гт dreaming . . . Doch ich höre 

die klare, kühle Stimme meines Stabschefs Ned Almond: ‚Welche Weisungen, Gene-

ral?’ ...» Der alte Soldat zog zum drittenmal die Rüstung an. 

Zwischen dem Dai-Itschi-Gebäude und dem Pentagon wurden lange Konferenzen 

per Telefon abgehalten. Es war am 26. Juni um Mitternacht, als Truman persönlich 

MacArthur mitteilte, dass er ihm den Oberbefehl in Korea übertragen habe und ihn er-

mächtigte, seine Luft- und Marinestreitkräfte einzusetzen, um die Truppen der Republik 

Korea südlich des 38. Breitengrades «to cover and support», zu decken und zu unter-

stützen. Wenige Minuten zuvor hatte der Sicherheitsrat diese Entscheidung Amerikas 

herbeigeführt, indem er die Mitglieder der Vereinten Nationen ersuchte, der Republik 

Korea jede Hilfe zu gewähren, die in ihrer Macht stand, «um ihr zu ermöglichen, die 

bewaffnete Aggression abzuwehren, der sie ausgesetzt ist». Ein einziges von den elf 

Mitgliedern, Jugoslawien, hatte dagegen gestimmt. Russland war immer noch abwesend 

. . . 

MacArthur handelte schnell. Oberst William S. Wright wurde aufgefordert, nach Se-

oul zurückzukehren. General John H. Church wurde an der Spitze einer Verbindungs-

mission nach Korea entsandt. General George E. Stratemeyer und Admiral James M. 

Higgins erhielten Befehl, mit ihren Flugzeugen und Schiffen in den Kampf einzugrei-

fen. Schon am Morgen des 28. Juni fegten Patrouillen von F 86 über den Himmel von 

Korea, und zwei Gruppen В 29 bombardierten feindliche Kolonnen. Der Kreuzer 

Juneau stach in See, um die Landung an der Ostküste zu verhindern. Er war nicht der 

einzige: Die britische Admiralität hatte dem Kreuzer Jamaica und der Schaluppe Black 

Swan, den Veteranen der Schlacht auf dem Jangtse, Befehl erteilt, sich der Juneau an-

zuschliessen. Ebenso wie in Berlin handelten die Engländer unaufgefordert geschlossen 

mit den Amerikanern. 

MacArthur wollte mit eigenen Augen feststellen, wie dieser dritte Krieg aussah, in 
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den er verwickelt wurde. Am Morgen des 29. Juni stieg seine alte Bataan im Nebel vom 

Flughafen Haneda auf. MacArthur trug eine Lederweste über seinem Uniformhemd, 

und zum erstenmal seit der Kapitulation Japans hatte er seine Maiskolbenpfeife wieder 

hervorgeholt, seine Kriegspfeife. Er landete in Suwon, 30 Kilometer südlich von Seoul, 

inmitten einer dichten Rauchwolke, die von einem wenige Augenblicke zuvor von Yaks 

in Brand geschossenen Flugzeug stammte. Syngman Rhee erwartete ihn, sein Gesicht 

war von Sorgen gezeichnet. MacArthur kürzte den Empfang ab, sprang in einen Jeep 

und liess sich ans Ufer des Han bringen. 

In der Nacht vorher war die mit Flüchtlingen besetzte Brücke hochgegangen. Ein 

blendender Blitz, eine ohrenbetäubende Detonation, Menschen, die in tausend Stücke 

gerissen wurden. Die Roten waren am Rand von Seoul festgehalten worden, und der 

amerikanische Oberstleutnant Greenwood hatte bei der südkoreanischen Führung einen 

Aufschub der Sprengung durchgesetzt. Doch der Eilbote, der den Befehl überbrachte, 

war 150 Meter vor den Brückenpfeilern in der Menge steckengeblieben, und der Pio-

nieroffizier, der den Befehl zur Sprengung erhalten hatte, hielt sich streng an seine Wei-

sung. Dennoch wurde er erschossen. Sein Eifer kostete den Verlust von 40’000 Mann 

– der Hälfte der Armee –, die nördlich vom Fluss geblieben waren. 

Vor MacArthur brannte Seoul. Es regnete Granaten auf beiden Ufern. Die feuchte 

Hitze war von Aasgestank erfüllt. Eine wirre Menge flüchtete nach Süden. Der Feind 

führte die Eroberung der Hauptstadt zu Ende und gelangte bis nach Inchon, dem Hafen 

von Seoul. Die Bilder der Flucht und Verwirrung glichen jenen, die MacArthur zehn 

Jahre zuvor auf den Philippinen gesehen hatte. Der neue Krieg begann wie der vorher-

gegangene: mit Niederlage, mit Demütigung. 

Der Bericht MacArthurs war in dem Stil geschrieben, dessen Treuhänder die grossen 

Kriegsherren sind und den sie einander seit Julius Cäsar von Generation zu Generation 

weitergeben. Die südkoreanische Armee befand sich in völliger Verwirrung. Als leichte 

Streitmacht zur Aufrechterhaltung der Ordnung im Inneren ausgerüstet und organisiert, 

war sie nicht darauf vorbereitet, einem Angriff von Luftwaffe und Panzern zu begegnen. 

Ohne Artillerie und Panzerabwehr konnte sie bestenfalls hoffen, den feindlichen Vor-

marsch durch Verwendung natürlicher Hindernisse zu verlangsamen. Die einzige 

Chance zur Vermeidung der vollständigen Eroberung Koreas, die einzige Möglichkeit, 

dem Feind beizukommen, lag im Einsatz einer amerikanischen Landmacht auf dem ko-

reanischen Kriegsschauplatz. General MacArthur verlangte daher die Genehmigung zur 

sofortigen Entsendung eines Regimental Combat Team, einer Kampfgruppe von zwei 

oder mehr Bataillonen, und zur Bereitstellung zweier Divisionen, um die Initiative zu-

rückzugewinnen . . . Vor gar nicht langer Zeit hatte er gesagt, dass jedermann, der vor-

schlagen würde, amerikanische Infanterie auf dem asiatischen Kontinent einzusetzen, 

einer Untersuchung auf Geisteskrankheit unterzogen werden müsse. Einerlei! Die Ak-

tion verlangte es. MacArthur vergass MacArthur. 

Truman hatte sich am 30. Juni noch vor Sonnenaufgang von seinem Lager erhoben. 

Um 4.57 Uhr wurden ihm MacArthurs Vorschläge durch den Armeeminister Frank  
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Pace jun. telefonisch übermittelt. Sofortige Antwort für das Combat Team: Ja. Für die 

zwei Divisionen werde die Entscheidung noch am selben Tag nach Tokio durchgege-

ben. 

Der erste amerikanische Sieg in Korea 

Jenseits von Osan trennen sich die Strassen und die Eisenbahnstrecke nach Seoul von-

einander, um einen Sattel zwischen zwei Höhenlinien zu überschreiten. Am Fuss des 

Nordabhangs liegt ein Dörfchen mit einigen Reisfeldern. Die Sicht erstreckt sich über 

die gewundene Strasse bis in die Nähe von Suwon, das die Nordkoreaner soeben ge-

nommen hatten. Zwischen zwei Wolkenbrüchen konnte Oberstleutnant Charles B. 

Smith eine Kolonne von acht Panzern ausmachen. Er erteilte Befehl, die Kampfstände 

zu besetzen, und alarmierte die Batterie der io-cm-Haubitzen, die ihm Feuerschutz gab. 

Es war am 5. Juli zwischen 7 und 8 Uhr. 

Sechs Nächte zuvor hatte Smith neben seiner Frau im Offiziersquartier von Camp 

Wood auf der Insel Kyuschu geschlafen. Der kommandierende Oberst des 21. RI hatte 

ihn aus dem Schlaf geholt und ihm angekündigt, dass er mit zwei Kompanien seines 

Bataillons auf dem Luftweg nach Korea gebracht würde. Unter strömendem Regen hat-

ten Lastwagen die schlaftrunkenen Infanteristen abtransportiert. Auf dem Flugplatz von 

Itazuke wartete General William F. Dean. «Ihr Auftrag besteht darin», sagte er zu 

Smith, «die Nordkoreaner aufzuhalten, indem Sie die Strasse nach Pusan so weit nörd-

lich als möglich absperren. Leider kann ich Ihnen nicht mehr sagen: Das ist alles, was 

ich weiss. Gott schütze Ihre Männer und Sie!» 

Die Landung mitten im Monsun war heikel gewesen. Die C 54 Oberst Smiths hatte 

zweimal umkehren müssen. Dennoch war es dem halben Bataillon gelungen, sich noch 

am selben Abend auf den Weg zu machen, und es war am darauffolgenden Tag, dem 2. 

Juli, um 8 Uhr auf dem Bahnhof Taejon eingetroffen. Smith war sofort auf Erkundung 

gegangen und hatte seine Verteidigungsstellung nördlich von Osan gefunden. Seoul war 

nur fünfzig Kilometer entfernt. «So weit nördlich als möglich .. .» Das war gelungen. 

Während der Aufklärung seines Chefs war das Halbbataillon Smith bis zum Bahnhof 

von Pyongtaek vorgegangen. Vier Mustangs der australischen Royal Air Force, die ih-

ren ersten Einsatz über Korea flogen, hatten einen amerikanischen Munitionszug, der 

auf einem Abstellgleis stand, nicht verfehlt. Die halbe Stadt war zerstört, mehrere hun-

dert Einwohner getötet worden. Durch ein wirkliches Wunder hatte kein Amerikaner 

einen Kratzer abbekommen. 

Flüchtlinge zogen über die Strasse. Manche trugen das weisse Gewand und den dop-

pelten Hut aus Metalldraht der koreanischen Bürger. Andere, Menschen aus dem Volk, 

gingen gebeugt unter der dreieckigen Tragstütze, die das übliche koreanische Trans-

portmittel darstellt. Die an die Ordentlichkeit der Japaner gewöhnten amerikanischen 

Soldaten blickten voll Abneigung auf diese Gelben von anderer Art, rauhere Menschen 

in einem härteren Land. Die Amerikaner hatten vor weniger als einer Woche Japan ver-

lassen; sie sehnten sich dorthin zurück. 
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Das Schlaraffenland Japan! Mit seinem Monatssold von 80 bis 147 Dollar zuzüglich 

einer Zulage von 45 Dollar erhielt ein Gl das Gehalt eines japanischen Ministers, konnte 

sich den Luxus eines Putzers und die Freuden einer Konkubine leisten. Der Ortsdienst 

und der Mangel an Übungsgelände reduzierten die militärische Tätigkeit fast auf null. 

Die Disziplin passte sich den neuen Weisungen an, die bestimmten, dass Soldaten als 

Bürger zu behandeln seien. Die Autorität der Unteroffiziere gehörte einer sagenhaften 

Vergangenheit an, und die Offiziere verzichteten darauf, die äusseren Zeichen des Re-

spekts zu verlangen. Die einfachen Soldaten, Grünschnäbel von 18 bis 19 Jahren, kann-

ten den Krieg nur vom Hörensagen. Sie waren ausserdem auch gar nicht mit dem Ge-

danken nach Korea gekommen, kämpfen zu müssen. «Es handelt sich nicht um Krieg», 

hatte der Präsident der Vereinigten Staaten gesagt, «sondern um eine Polizeioperation. 

. .» – «Wenn die Eingeborenen sehen, mit welcher Uniform sie es zu tun kriegen», mein-

ten die Gis, «wirst du schon sehen, wie sie rennen . ..» 

Das Halbbataillon Smith zählte 406 Infanteristen. Die von Oberstleutnant Miller O. 

Perry befehligte Batterie von 5 Haubitzen bestand aus 134 Artilleristen. Vor der Abreise 

hatte Perry HEAT-Granaten – High Explosive Anti Tank – verlangt, die einzigen, mit 

denen man einen T 34 aufhalten konnte. Man hatte ihm sechs gegeben. Grosszügig: In 

ganz Japan gab es 18! 

Um 8.16 Uhr wurde die erste amerikanische Granate im Koreakrieg abgefeuert. Das 

Feuer lag gut, aber die Geschosse waren High Explosives, die ausserstande waren, die 

Panzer durchzuschlagen. Auf 500 Meter Distanz eröffneten nun die rückstossfreien 7,5-

cm-Smiths das Feuer; die Munition war schlecht, mehrere Treffer zeigten keinerlei Wir-

kung. Die Panzerschrecks versuchten ihr Glück: Oberleutnant Ollie D. Connor feuerte 

verbissen 22 2,36zöllige Raketen fast auf allernächste Entfernung; die Panzer fuhren 

weiter. Man hätte sie durch Panzerminen oder die neuen 3,5zölligen Panzerschrecks 

aufhalten können, aber niemand hatte daran gedacht, eine Besatzungsarmee mit so 

sprengkräftigen Geräten auszustatten. 

Die Infanteriestellung war durchbrochen. Ein 10,5 mit den 6 kostbaren HEAT war 

als Panzerabwehrgeschütz aufgestellt. Es traf zwei Panzer, die abschwenkten, um die 

Strasse freizugeben. Einer begann zu brennen. Zwei Nordkoreaner kamen heraus, die 

Arme erhoben. Ein dritter sprang heraus und leerte das Magazin seiner Maschinenpi-

stole. Ein Gl fiel. Es ist nie gelungen, den Namen dieses ersten amerikanischen Opfers 

des Koreakrieges festzustellen. 

Eine Stunde verging. Der Regen peitschte herab, hörte auf, setzte wieder ein. Andere 

Panzer rollten in Gruppen zu dreien oder vieren heran. Wie die ersten blieben sie nicht 

lange, begnügten sich damit, die Einzellöcher mit ihren Maschinengewehren zu bestrei-

chen. Die Besatzungen erkannten nicht, welche Uniformen sie vor sich hatten, sie wus-

sten gar nichts vom Eingreifen der Amerikaner. Sie glaubten, es handle sich um eine 

Sperre der Südkoreaner und überliessen der Infanterie die Sorge, mit ihr fertigzuwerden. 

Die Infanterie tauchte in der Ferne auf, durch einen Regenvorhang. Die Kolonne er-

streckte sich über zehn Kilometer: Die ganze Division NK 4 unter dem Befehl des Ge-

nerals, der Seoul genommen hatte, Lee Kwon Mu. Die amerikanische Batterie feuerte 
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nicht, antwortete nicht am Telefon. Smith glaubte, sie sei durch die Panzer vernichtet 

worden, er ahnte nicht, dass die Artilleristen ihre Geschütze verlassen hatten, von denen 

die Offiziere jedenfalls noch die Verschlussblöcke mitgenommen und die Zielapparate 

vernichtet hatten. Die 8,i-cm-Mörser und die 5,0-cm-Maschinenkanonen der Infanterie 

eröffneten das Feuer, brachten die Kolonne zum Stillstand, doch die nordkoreanische 

Infanterie schwärmte fächerförmig aus und begann gegen die zwei kleinen amerikani-

schen Kompanien, die auf 1‘500 Meter verteilt lagen, ein Umfassungsmanöver. Man 

musste zurückgehen, oder man war verloren. 

Smith versuchte, einen gestaffelten Rückzug längs der Eisenbahnlinie zu organisie-

ren, doch seine Truppe besass für ein solches Manöver unter Beschuss nicht den not-

wendigen Zusammenhalt. Aus dem Rückzug wurde eine Flucht. Alles wurde preisge-

geben: die Gefallenen, die Verwundeten, die Maschinenwaffen, die Mörser, die rück-

stossfreien Geschütze. Mehrere hundert Amerikaner mit empfindlichen Füssen plansch-

ten durch die mit menschlichem Dünger fruchtbar gemachten Reisfelder, die von Blut-

egeln wimmelten. Es gelang Smith, 185 Mann von ihnen nach Andong zu bringen, wo 

das 34. Infanterieregiment soeben eingetroffen war. In den folgenden Tagen kamen 

noch einige Versprengte nach, manche vollkommen nackt. Für jene, die noch fehlten 

und am Leben geblieben waren, begann eine Gefangenschaft, die ihnen nie gekannte 

Qualen bringen sollte. 

Wie gewöhnlich befand sich Frankreich in einer Kabinettskrise, als der Konflikt in Ko-

rea die Welt erschütterte. Bidault war am 24. Juni gestürzt und am 1. Juli durch Queuille 

ersetzt worden, der am 5. Juli wieder zurücktrat. Sein Nachfolger, René Pleven, ein 

neuer Mann, ein Dissident des Gaullismus, sollte erst am 8. Juli von Auriol nominiert 

werden. 

Die Kontinuität der Aussenpolitik wenigstens war durch Robert Schuman gesichert. 

Der Vertreter Frankreichs bei den Vereinten Nationen, Jean Chauvel, wurde ersucht, 

mit seinem britischen Kollegen Sir Gladwyn Jebb zusammenzuarbeiten, um «den Re-

solutionen vom 25. und 27. Juni bezüglich der Aggression gegen die Republik Korea 

rasche, nachdrückliche Wirkung» zu verleihen. Die neue, von Jebb und Chauvel ge-

meinsam vorgelegte Resolution forderte, dass alle nationalen Kontingente, die in Korea 

eingesetzt wurden, unter ein von der Regierung der Vereinigten Staaten bestimmtes, 

einheitliches Kommando gestellt werden sollten. Ausser den Vereinigten Staaten hatten 

sich sechs Länder, das Vereinigte Königreich, Kanada, Australien, Neuseeland, Natio-

nalchina und die Niederlande bereit erklärt, militärische Hilfe zu leisten. Andere gingen 

mit sich zu Rate. Frankreich hatte Hilfe zugesichert, jedoch betont, dass seine schweren 

Verpflichtungen in Indochina seine Möglichkeiten einschränkten. 

Die britisch-französische Resolution wurde ohne Debatte angenommen. Drei Mit-

glieder des Sicherheitsrates, Indien, Jugoslawien und Ägypten, erklärten, sich der 

Stimme zu enthalten. Die UdSSR und ihr Veto fehlten noch immer. 

Dieser leere Sitz wurde zu einem Gespenst. Er verfestigte den Gedanken, dass der 

Westen in eine Falle ging, dass Korea eine Ablenkung vor Ausbruch eines dritten Welt-

krieges war. De Gaulle sagte diesen Weltkrieg voraus. «Der Sturm kommt näher. Der 

397 



Krieg in Korea ist das Vorzeichen dafür . . .» Tausende Europäer trafen Vorbereitungen, 

um den Kontinent zu verlassen, dem eine Invasion drohte. Sie belagerten die südame-

rikanischen Botschaften, legten Benzinvorräte an, um die spanische Grenze erreichen 

zu können, kauften Segelboote, um den Kanal oder das Mittelmeer zu überqueren. 

Amerika war gegen die Ansteckung nicht gefeit. Ein Sturm auf die Läden liess die 

Lebenshaltungskosten in zwei Wochen um 3% steigen. Ein Kaufhaus in New York ver-

suchte die Kunden abzuschrecken: «Wenn Sie so viel Geld haben, warum kaufen Sie 

nicht Schatzanweisungen?» Die westliche Hemisphäre war theoretisch noch unverletz-

bar, da die Russen – soweit man wusste – keine transozeanischen Bomber besassen. 

Dennoch wurden fieberhaft Tausende Luftschutzkeller eingerichtet. Der General der 

Berliner Blockade, Lucius Dubignon Clay, war in die Privatindustrie eingetreten; der 

Gouverneur von New York, Tom Dewey, mobilisierte ihn wieder, um die passive Ver-

teidigung seines Staates – eine übermenschliche Aufgabe – zu organisieren. 

Am 18. Juli gab Truman im Rundfunk und im Fernsehen eine Rechtfertigung für 

seine Entscheidung, in Korea einzugreifen. 95% der Briefe, die ins Weisse Haus kamen, 

billigten seine Darlegungen. Die Massnahmen einer halben Mobilisierung, die er ver-

langte – Wiedereinführung der Kriegsdienstpflicht, Einberufung von vier Divisionen 

der Nationalgarde, Kontrolle allen strategischen Materials –, wurden im Senat einstim-

mig bewilligt und fanden im Repräsentantenhaus nur einen einzigen Gegner, den bol-

schewismusfreundlichen Abgeordneten von Harlem, Marcantonio. 

Moskau spie Gift und Galle. Gromyko teilte Lie mit, dass die in Abwesenheit der 

UdSSR und der Volksdemokratie China gefassten Beschlüsse des Sicherheitsrates un-

gültig seien. Eine diplomatische Note beschuldigte die Luftwaffe der USA, auf die Kar-

toffelfelder in Osteuropa Kartoffelkäfer abgeworfen zu haben. Die CIA bestätigte je-

doch weiter, dass jenseits des Eisernen Vorhangs keinerlei auffallende militärische Tä-

tigkeit festzustellen sei. 

In Korea vertauschte MacArthur Raum gegen Zeit. Er hatte hinter der unglückseligen 

Abteilung Smith die gesamte 24. Division unter dem Befehl Generalmajor William F. 

Deans eingesetzt. Aber die Soldaten Deans waren vom gleichen Schlag wie die Solda-

ten Smiths: zu junge Zivilisierte in einer barbarischen Natur. Die Regenströme des 

Monsuns, die Gluthitze der Sonne, das stinkende Wasser der Reisfelder, das wim-

melnde Ungeziefer, waren zu viel für sie. Sie konnten sich nicht von ihren Fahrzeugen 

trennen, die an die wenigen schlechten Strassen gebunden waren. Die von den Nordko-

reanern geübte Taktik der Infiltration verwirrte, ängstigte sie. Von Einschliessung be-

droht, ergriffen sie die Flucht, «entschieden sich mit ihren Füssen» gegen den Befehl, 

an Ort und Stelle Widerstand zu leisten. Viele der Offiziere taugten nichts. Die guten 

starben, indem sie sich als Beispiel opferten, das schwächte jedoch nur noch mehr die 

Kampfkraft der Truppe. 

Dean hatte versucht, in der Küstenebene zwischen dem Gelben Meer und den steilen 

Hügeln von Osong eine Sperre zu errichten. Bestürzt stellte er fest, dass das 34. Infan-

terieregiment, die Vorhut der Division, 15 Kilometer weit zurückgegangen war, ohne 
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einen Feind gesehen zu haben. Oberst Jay B. Lovelace wurde durch Oberst Robert R. 

Martin ersetzt. Am Tag darauf wurde Martin im Dorf Chosan von feindlichen Panzern 

eingeschlossen. Er schoss einen mit dem Panzerschreck ab, doch er selbst wurde darauf 

von einer 8,8-cm-Granate zerrissen. Das 34. Regiment gab seine Verwundeten, sein 

Kriegsgerät preis und zog sich in Unordnung hinter den Fluss Kum zurück. 

Der vom Monsun angeschwollene Kum war 300 Meter breit und 5 Meter tief. Die 

Brücken waren gesprengt, und die Aufklärungsabteilung der Division bestätigte, dass 

alle Boote versenkt oder verbrannt worden waren. Dean brachte das 34. und das 19. 

Regiment in Stellung, während er das 21. als Reserve behielt. Aber die amerikanischen 

Regimenter waren auf zwei Bataillone reduziert worden, und der Iststand der Division 

betrug 11‘440 Mann. Das war wirklich ein sehr dünner Truppenschleier für eine Front 

von 500 Kilometer Länge zwischen Kwangju und Sunchon. 

Diese Front war beim ersten Stoss durchschlagen. Die 4. NK Division überschritt 

den Kum im Abschnitt des 34. Regiments schwimmend und auf Flössen. Sie jagte eine 

Flankensicherung in die Flucht, stürzte sich auf die 63. Feldartillerieabteilung und nahm 

ihre sechs Haubitzen. Die 3. NK Division überschritt auf die gleiche Weise den Kum 

im Abschnitt des 19. Regiments. Die Amerikaner konnten sich der Umzingelung nur 

entziehen, indem sie nach Taejon zurückstürzten. Die Niederlage liess sich nicht mehr 

durch die Unterlegenheit im Kriegsgerät erklären. Sie waren der persönlichen Tapfer-

keit und dem Angriffsgeist des Gegners weit unterlegen. 

Der Kampf verlagerte sich nach Taejon. Die Stadt mir ihren 130’000 Einwohnern 

stellt ein Viereck dar, das von zwei Avenuen durchzogen wird, die sich rechtwinklig 

kreuzen. Die Reisfelder ziehen sich bis knapp an die Stadt heran und erfüllen sie mit 

dem Geruch menschlichen Düngers. Ein Taifun zog vorbei, der Korea mit riesigen Was-

sermassen überschwemmte. Dean hatte nicht die Absicht, im Becken von Taejon zu 

verbleiben, doch ein Verbindungsflugzeug brachte Generalleutnant Walton H. Walker 

in seinen Gefechtsstand. Der gedrungene, barsche, brutale Mann aus Texas war in Eu-

ropa einer von Pattons Sturmspitzen gewesen, ehe er nach Japan gekommen war und 

das Kommando der VIII. Armee übernommen hatte. Er teilte Dean mit, dass seine ganze 

Armee in Korea eingesetzt werde. Die Landung der 1. Kavalleriedivision (in Wirklich-

keit einer Infanteriedivision, die sich den Kavalleriegeist bewahrt hatte) hatte bereits 

begonnen. Die 25. Infanteriedivision folgte ihr. Es war unbedingt notwendig, dass sich 

die 24. Division noch einen weiteren Tag in Taejon hielt, um den Einsatz der Haupt-

macht zu gewährleisten. 

Dean liess sein 34. Regiment westlich von Taejon ausschwärmen. Er stellte das 21. 

Regiment im Osten auf, mit dem Auftrag, die Strasse nach Pusan, die operative Achse, 

offenzuhalten. Im Süden gruppierte er das 19. Regiment neu, das am Kum sehr mitge-

nommen worden war. Er selbst blieb in Taejon, anstatt auf den für die Durchführung 

seines Kommandos notwendigen Abstand zu achten. Am frühen Montag des 20. Juli 

weckte ihn Kanonendonner. Die Nordkoreaner hatten die Widerstandsstellung durch-

brochen und waren in die Stadt eingedrungen. Ohne Verbindung war General Dean nur  
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noch ein tapferer Unteroffizier. Er nahm einen der 3,5zölligen Panzerschrecks, die ihm 

von Flugzeug abgeworfen worden waren, und machte sich auf die Jagd nach Panzern. 

Nebel. Wolkenbrüche. Stinkender Rauch. Silhouetten von T 34, die durch die Stras-

sen fuhren. Dean schlich in ein zerstörtes Haus und gelangte so nahe an einen Panzer, 

«dass ich in seine Kanonenöffnung hätte spucken können». Er feuerte 3 Phosphorrake-

ten ab, deren erste entsetzliche Schreie verursachte, die von der dritten erstickt wurden. 

Befriedigt gesellte sich Dean zu dem Oberst des 34. Regiments, Charles E. Beauchamps, 

der seinerseits gleichfalls einen T 34 abgeschossen hatte. Die beiden Offiziere, prächtige 

Soldaten, aber elende Kommandeure, frühstückten als echte Soldaten gemeinsam in ei-

nem Schulzimmer. Es gab keine Feinde mehr in Taejon. 

Tatsächlich stand der Feind rund um die Stadt. Die 4. NK Division hatte die Stadt im 

Süden umgangen, beschrieb einen Bogen von 180 Grad und besetzte die Höhen über 

der Strasse nach Pusan. Die amerikanischen Truppen besassen weder Aufklärung noch 

Führung. Sie gehorchten dem einzigen Reflex, den sie sich in Korea vorläufig zu eigen 

gemacht hatten: Sie entzogen sich durch eilige Flucht einer bevorstehenden Umzing-

lung. 

Eine motorisierte Kolonne versuchte aus dem brennenden Taejon zu entkommen. 

Dean hatte sich in seinem Jeep dazugeschlagen. Sein Fahrer irrte sich an einer Kreuzung 

und verlor sich in einem Labyrinth von Bränden, wobei der General sich die Augen-

brauen versengte. Als guter Samariter nahm er einige Verwundete auf, musste jedoch 

seinen Jeep an einer Sperre aufgeben und flüchtete mit einem einzigen Offizier, dem 

Oberleutnant Clark, indem er durch ein Süsskartoffelfeld robbte. Er irrte dann noch fünf-

unddreissig Tage lang stoisch umher und wurde schliesslich gefangengenommen. Im 

Augenblick hatte niemand das Verschwinden dieses Generals bemerkt, der seinem Rang 

so wenig entsprach. 

Ihres Kommandeurs beraubt, zog sich die 24. Division verhältnismässig gut aus der 

Affäre. Dem 34. Regiment gelang es, nach Süden durchzukommen. Das 21. Regiment 

nahm die Versprengten auf, die den Feuervorhang über der Strasse nach Pusan zu durch-

brechen vermocht hatten. Beim nächsten Appell waren 8‘500 Mann anwesend. Aber 

zwei Drittel der Geschütze, der Grossteil des Kriegsmaterials, waren verloren. Der von 

Generalleutnant Walker verlangte zusätzliche Tag hatte mit einer verlustbringenden, de-

mütigenden Niederlage geendet. Mehr als je stellte sich die Frage: Würden die Ameri-

kaner ins Meer geworfen werden? 

Der Monsun hatte aufgehört. An seine Stelle war eine Hitzewelle getreten. Das Ther-

mometer stieg bis auf 120 Grad Fahrenheit, das entspricht 50 Grad Celsius. Der Was-

serstand des Naktong sank. Die Vielzahl der Dämme machte die Verteidigung noch 

schwieriger. Der sogenannte Perimeter war auf der Karte nur ein kleiner, ungefähr vier-

eckiger Fleck am unteren Ende eines fast völlig roten Korea. In Wirklichkeit hatten die 

Umgrenzungslinien doch immerhin noch eine Länge von 400 Kilometern, und der Per-

sonalstand der 8. Armee betrug am 4. August einschliesslich der Südkoreaner 141‘808 

Rationsempfänger. Die Divisionen hielten Frontabschnitte von 30’000 bis 90’000 Me-

ter, die man unmöglich mit ständigem Sperrfeuer belegen konnte. Die Nordkoreaner 

konnten nicht mehr von den Flügeln aus operieren, besassen jedoch weiter grosse In-

filtrationsmöglichkeiten. 
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Der gebirgige Teil des Perimeters wurde von 5 südkoreanischen Divisionen vertei-

digt, die man eilig aufgestellt hatte. Die von den amerikanischen Truppen gehaltene 

Front begann in Waegwan, wo die Strasse und die Eisenbahnstrecke nach Seoul über 

den Naktong führen. Sie verlief längs des Flusses bis zu dessen Zusammenfluss mit dem 

Nam, folgte diesem Fluss einige Kilometer weit und traf vor dem kleinen Hafen Masan 

auf die Küste. Die Führung hatte versucht, ihre Linke an dem wichtigen Ort Chinju zu 

stützen, aber der Tagesbefehl Generalleutnant Walkers, «stand or die» (standhalten oder 

sterben), hatte nicht ausgereicht, um die Rückzugreflexe zu ändern. Die Roten hatten 

Chinju überrannt, es war ihnen wie eine reife Frucht in den Schoss gefallen. Die drei 

ersten mittelgrossen Panzer der Amerikaner, die nach Korea geschickt worden waren, 

drei Pershing, standen gebrauchsunfähig dort, es fehlten – war es Fahrlässigkeit oder 

Sabotage? – die Ventilatorriemen. Der wegen offensichtlicher Unfähigkeit seines Kom-

mandos entsetzte Generalissimus Tat Boy, Chae, hatte sich einem amerikanischen Ba-

taillon als einfacher Dolmetscher angeschlossen; er hatte sich auf ausgesprochen ge-

schickte Weise um sein Leben gebracht, als er erkunden wollte, ob es sich bei einer 

koreanischen Einheit um Freund oder Feind handelte. 

Die 1. Kavalleriedivision verteidigte Taegu, die provisorische Hauptstadt Syngman 

Rhees. Links von ihr war die während des Rückzugs so schwer mitgenommene 24. Di-

vision durch die 2. Division, Second to None (die Unübertroffene), abgelöst worden, die 

aus dem kühlen Oregon kam und buchstäblich vor Hitze erstickte. Südlich des Nam 

kämpfte die 25. Division, verstärkt durch ein Regimental Combat Team aus Okinawa 

und ein zweites aus Hawaii. 

Die Anfang August eingetroffenen Einheiten waren soeben zum neuntenmal in ihrer 

Geschichte der Auflösung entgangen. Alle grossen Chefs betrachteten das US Marine 

Corps als Museumsstück, und der hitzige Truman hatte nur als Interpret des kühlen 

Marshall gesprochen, als er sagte, die Marineinfanterie besitze «eine ebensolche Propa-

gandamaschine wie Stalin, sei aber nichts anderes als die Landpolizei der Marine und 

würde nichts anderes sein, solange er Präsident der Vereinigten Staaten sei». Der Kon-

gress hatte sich jedoch geweigert, die Regimenter aufzulösen, mit denen so viele histo-

rische Kriegstaten verknüpft waren. Die Marineinfanterie hatte Bewährungsfrist. 

Eine Brigade traf als Vorhut der 1. Division im Hafen von Pusan ein. Von den Decks 

der Schiffe riefen die Leathernecks, die Ledernacken, den GIs mit der Prahlerei der Be-

rufssoldaten zu: «Hallo, Kinder! Also, ihr habt Murmeln gespielt, wie? Ihr könnt jetzt 

heimfahren, ihr Lausejungen! Jetzt sind Männer da!» 

Diese «Landpolizei der Marine» setzte Walker eiligst als Sturmbock der ersten ame-

rikanischen Gegenoffensive in Korea ein. Gemeinsam mit der 25. Division versuchte 

das 5. Regiment der Marineinfanterie Chinju zurückzunehmen. Die Leathernecks gin-

gen in methodischer Land-Luft-Zusammenarbeit unter dem Schirm der blaugestriche-

nen Corsairs vor, deren Silhouette an jene der Stukas erinnerte. Sie verstanden sich dar-

auf, zu marschieren, zu schiessen, sich zu decken, zu leiden und zu gehorchen. «Sie 

bilden eine kleine, von Anmassung zerfressene Armee», hatte General Armstrong hass-

erfüllt gesagt, «die den Marinejargon spricht. Wir werden sie der regulären Armee ein- 
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verleiben und aus ihnen Soldaten machen, die zu etwas taugen.» Der erste Kampf zeigte, 

wie dumm dieses parteiische Urteil war; mit seiner ein wenig jungenhaften Romantik 

war das USMC viel weniger veraltet als die allzu zartbesaitete, oberflächlich ausgebil-

dete und übermässig verhätschelte Armee. 

Vierzig Kilometer waren in blutigen Gefechten gewonnen worden. Es galt nur noch 

den letzten Kamm vor Chinju zu nehmen. Da kam der Befehl, den Kampf abzubrechen 

und sich weiter hinten wieder zu sammeln. Die rechts von der Marineinfanterie kämp-

fenden Einheiten besassen nicht die gleiche Durchschlagskraft. Das schwarze Regiment 

der 25. Division – das letzte in der US Army, wo das Prinzip der Rassentrennung noch 

wirksam war – hatte sich zum zweitenmal aufgelöst. Ausserdem war die Front nördlich 

des Nam durchbrochen worden. Man rief die Marineinfanterie zu Hilfe, wie man die 

Feuerwehr ruft. 

Am Morgen des 6. August hatten die kleinen Soldaten der 4. NK Elitedivision, die 

Eroberer von Seoul, den Naktong an der Schleife überschritten, die er vor Yongsan be-

schreibt. Vollkommen nackt, bis zum Mund im Wasser, stiessen sie ihre Waffen und 

ihre Kleidung auf Bambusflössen vor sich her. Nachdem sie sich wieder angekleidet 

hatten, stürzten sie sich auf die amerikanischen Stützpunkte. Ihr General Li Kuon-mu, 

der rote Kriegsheld, hatte durch einen Tagesbefehl ihre Stimmung hochgepeitscht. «Das 

ist die Endoffensive. Ihr werdet euren Kameraden den Weg öffnen. Bis zum 15. August 

müssen die Imperialisten aus Korea verjagt sein.» 

Die gesamte Front stand in Flammen. Die Ausbuchtung bei Taegu wurde so heftig 

angegriffen, dass die südkoreanische Regierung nochmals umzog und sich in Pusan ein-

richtete, um dem asiatischen Dünkirchen, das sich anbahnte, zu entgehen. Das Schicksal 

Koreas entschied sich in der Schleife des Naktong. Wenn die Roten auf ihrem Vor-

marsch so weit kamen, dass sie die Strasse von Pusan nach Taegu abschneiden konnten, 

waren 50’000 amerikanische Soldaten eingeschlossen. 

Walker befahl einen allgemeinen Gegenangriff. Die Schlacht wurde mörderisch. Als 

das 5. Kavallerieregiment die Höhe 303 wieder nahm, fand es die Leichen von 25 GIs, 

die mit Telefondrähten gefesselt und von Bajonettstichen durchlöchert waren. Andere 

fand man nackt, lebendig verbrannt, mit ausgestochenen Augen, entmannt. Die nordko-

reanische Führung verbot in einem Tagesbefehl die Ermordung von Gefangenen. Zu 

spät. Die amerikanischen Soldaten hatten jetzt einen Anlass, auf Leben und Tod zu 

kämpfen. 

Die kleine nordkoreanische Armee war überdies durch ihre Siege ermattet. Die Luft-

waffe schnitt sie von ihrer Etappe ab. Die Soldaten hungerten. Die Uniformen waren 

zerfetzt. Es fehlte an Munition. Die Panzer waren zu Jagdwild geworden. Die Verwun-

deten starben mangels Medikamenten. Man hätte die Schleife des Naktong räumen müs-

sen; das Prestige, die Hoffnung des letzten Augenblicks gaben das nicht zu. Am 20. 

August konnten die Amerikaner ihren ersten Sieg feiern: die 4. NK Division war voll-

ständig aufgerieben. Die Front längs des Flusses stand wieder. Der Perimeter hatte sich 

gehalten. 

Der Sommer ging vorbei. Dreimal schritten die Nordkoreaner wieder zur Offensive, 
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tragische Bemühungen, um einen Sieg zu erzwingen, dem sie so nahe gewesen waren. 

Doch jetzt besass Walker Reserven, die er dank der Form der Front und der gewaltigen 

Motorisierung seiner Armee rasch in die bedrohten Abschnitte zu werfen vermochte. 

Die Nordkoreaner-bluteten, gerieten ausser Atem, erschöpften sich. Ihre Stunde war 

vorbei. (Forts. Korea S. 408) 

Lake Success machte seinem Namen Ehre: 23’000 Nachfragen nach Eintrittskarten für 

die Publikumsgalerien hatten nicht befriedigt werden können. Nach einem Boykott von 

sieben Monaten war Jakob Malik wieder im Sicherheitsrat erschienen. Die ganze Welt 

fragte sich, was diese unerwartete Änderung der Taktik zu bedeuten hatte. 

Es kam zu einer Sturmflut von Worten. Während der 14 Sitzungen im August wur-

den von den elf Mitgliedern des Sicherheitsrats mehr als 150’000 Worte gesprochen 

oder hervorgestossen. Malik überschüttete Amerika mit einer Welle von Beschimpfun-

gen. Die Amerikaner stellten an öffentlichen Stellen, einschliesslich der Fährboote zwi-

schen Manhattan und Staten Island, Fernsehapparate auf und errangen einen Propagan-

dasieg, indem sie ihrem Volk die Wutausbrüche, das irrsinnige Benehmen des Wortfüh-

rers Moskaus zeigten. 

Malik konnte die Vergangenheit nicht auslöschen, die Folgen seiner Abwesenheit im 

Juni nicht ungeschehen machen. Dafür blockierte er die Tätigkeit des Sicherheitsrates 

durch systematischen Gebrauch seines Vetorechtes. Amerika antwortete damit, dass es 

die Wirkungskraft der Organisation vom Sicherheitsrat auf die Vollversammlung über-

trug. Dort besass es die notwendige Zweidrittelmehrheit. Die Fortsetzung des Korea-

krieges als Kreuzzug der Vereinten Nationen, unter der blauen Fahne, war gesichert. 

Die UdSSR protestierte vergeblich, es handle sich um eine Missachtung der Charta, um 

ein Verfahren, das Vetorecht zu umgehen, das sie zur Grundbedingung ihres Beitrittes 

gemacht hatte. 

Juristisch gesehen, war die UdSSR im Recht. Im Sinne der Charta ist der Sicherheits-

rat die wesentliche Einrichtung der Vereinten Nationen. Die Vollversammlung, in der 

San Salvador das gleiche Gewicht besitzt wie die Vereinigten Staaten, sollte nichts an-

deres sein als ein jährliches Forum, das die Einigkeit der Welt zum Ausdruck bringt. 

Dieser unorganischen Körperschaft die Befugnisse des Sicherheitsrates zu übertragen, 

stellte ohne jeden Zweifel eine Widerrechtlichkeit dar. Amerika entschloss sich dazu 

aus Gründen unmittelbarer Bequemlichkeit, ohne die paradoxen Folgen für die Zukunft 

zu bedenken, die sich daraus ergaben. 

Für Europa war'1950 ein gutes Jahr. Der Sommer war friedlich. Die Badesaison in 

Deauville präsentierte einen Aufwand, den man für immer verschwunden gewähnt 

hatte. König Faruk kam mit einem Gefolge von neun Cadillacs inkognito an, hinter ihm 

Polizisten auf Motorrädern, über ihm sein Privatflugzeug. Man sprach von Rita 

Hayworth und Ali Khan, von Elsa Schiaparelli, Prinzessin Margaret und vom siziliani-

schen Superbanditen Giuliano, der aus dem Hinterhalt erschossen worden war. Keine 

Revolution war ausgebrochen, keine Streikepidemie hatte sich fortgepflanzt. Die Natur-

katastrophen, die Eisenbahn-, Bergwerksunglücke hielten sich in gewissen Grenzen.  
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Die Blockade von Berlin wurde nicht wieder aufgenommen, trotz einiger Reibungen 

auf der Autobahn. Jugoslawien wurde nicht überfallen, trotz der Schwächung, die es 

durch die Sommerdürre und die dadurch verursachte Missernte erlitten hatte. Das Hei-

lige Jahr brachte ein neues Dogma, das Dogma der leiblichen Himmelfahrt Mariens, 

und es brachte die erste Flutwelle amerikanischer Touristen. Der Marshallplan zeitigte 

glänzende, prompte Resultate. Deutschland erwachte wieder zum Leben. Die ersten 

Volkswagen kamen über den Atlantik und erregten auf der 5th Avenue die Neugier der 

New Yorker. Wenn das Jahr 1950 für Frankreich nicht so gut war, so war vor allem 

Indochina daran schuld. Es schien, als ob Frankreich in dem Masse, in dem es eine 

Weltmacht geblieben war, an dem Fluch teilhatte, der Asien traf. Im Grossen und Gan-

zen aber gab es zum erstenmal seit zwei Generationen wirkliche Friedensstimmung in 

Europa. 

Die einzige ernste Krise gab es in Belgien. Beide Kammern hatten zusammen mit 

198 gegen null Stimmen für die Rückkehr Leopolds III. gestimmt –aber 189 Sozialisten 

und Liberale hatten die Sitzung nach einer feierlichen Protestrede Paul Henri Spaaks 

verlassen: «Ihr werdet allein bleiben, um die unheilvollste Entscheidung unserer Ge-

schichte zu treffen ...» Am darauffolgenden Tag, dem 22. Juli, um 7.20 Uhr morgens, 

brachte eine silberglänzende Dakota den vieldiskutierten, wiedereingesetzten König auf 

den Militärflugplatz Evère. Prinz Karl glänzte durch Abwesenheit. 8’000 Bajonette bil-

deten das Spalier bis zum Park von Laeken, dessen Mittelallee ein Blumenteppich 

schmückte, den getreue Hände gelegt hatten. Viele Belgier glaubten, dass Leopold sich 

mit einer symbolischen Wiedereinsetzung zufriedengeben und am folgenden Tag seine 

Abdankung bekanntgeben werde. Sie irrten: Seine Majestät vergab jenen, die sie belei-

digt hatten. 

Es kam zu Blutvergiessen. Bei Lüttich wurden fünf Demonstranten getötet. 500’000 

Arbeiter verliessen ihre Arbeitsplätze. Die Gewerkschaften organisierten einen Marsch 

nach Brüssel, an dem 100’000 Menschen teilnahmen. Die Regierung liess die Strassen 

sperren und berief ihre Besatzungstruppen aus Deutschland zurück. Van Zeeland und 

seine Minister verhielten sich untadelig loyal, doch ihre Überzeugung stand fest: Leo-

pold war unmöglich, sein Starrsinn brachte die Monarchie, die Einheit, den Bestand des 

Staates selbst in Gefahr. 

Leopold gab erst am Morgen des 1. August nach, als ihn das Kabinett einstimmig 

zum Rücktritt aufforderte. Um 7.10 Uhr morgens verkündete ein Rundfunkkommuni-

qué, dass der König Belgien verlassen und seine Befugnisse Baudouin übergeben 

werde. Dieser werde bis zu seiner Grossjährigkeit in dreizehn Monaten als Regent herr-

schen. Dann werde der Vater zugunsten seines Sohnes abdanken. 

Als letzter Akt der Empörung wandten sich die Flämischsprachigen scharf gegen die 

Erpressung, die die wallonische Minderheit gegen die Mehrheit des belgischen Volkes 

ausübte. Es kam zu Demonstrationen in Gent und Brügge. In den Zentralen der Links-

parteien explodierten Bomben. Aber alles in allem akzeptierte Belgien die Lösung der 

Königskrise und ging wieder an die Arbeit. 
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Pläne für die Wiederaufrüstung Europas 

Europa hatte Frieden, aber wirklich wohl fühlte es sich nicht. Es fühlte sich vielmehr 

nackt und bloss. Korea warf lange Schatten. Russland hatte aus einem kleinen asiati-

schen Satelliten mit zehn Millionen Einwohnern eine militärische Macht zu formen 

vermocht, die die Welt in Staunen setzte. Man schloss daraus, was es erst aus Ost-

deutschland machen könnte, wenn sich dieses bewaffnete, um die Wiedervereinigung 

zu erreichen. Zwischen Elbe und Rhein standen acht alliierte Besatzungsdivisionen, 4 

amerikanische, 2 britische und 2 französische. Hinter ihnen eine französisch-belgisch-

holländisch-italienische Streitmacht, die so antiquiert war, dass sie praktisch keinen 

Wert besass. Die französische Armee war noch mit dem Hotchkiss-MG aus dem Ersten 

Weltkrieg ausgerüstet und die italienische Infanterie mit dem Mannlicher-Carcano, Mo-

dell 1891 . . . Dagegen schrieb man der UdSSR die gigantischste Militärmacht zu, die 

jemals eine Nation zu Friedenszeiten besessen hatte: 175 Divisionen, 2‘644’000 Mann, 

25’000 Flugzeuge, 19’000 Panzer. . . 

Für die europäischen Regierungen war der amerikanische Einsatz im Fernen Osten 

ein Grund zur Besorgnis. Sie kannten die Ansicht MacArthurs: «Europa ist ein sterben-

des System ... Es ist müde und abgenützt und wird industriell und wirtschaftlich in Ab-

hängigkeit von Sowjetrussland geraten. .. Die Länder am Pazifischen Ozean mit ihrer 

Milliarde von Einwohnern werden den Lauf der Geschichte in den nächsten zehntau-

send Jahren bestimmen. . .» Der Mann, der sich so ausdrückte, war nicht nur ein be-

rühmter General – er war das Haupt einer Schule. Es war keineswegs ausgeschlossen, 

dass Amerika ihn ganz plötzlich zu seinem Chef machen würde. 

Die «Nationaltagung der Kriegsteilnehmer» hatte ihr jährliches Feldlager im Stadion 

von Chikago einberufen. Am Vortag hatte das Weisse Haus durch reinen Zufall von der 

Botschaft Kenntnis erhalten, die MacArthur ihr gesandt hatte. Er hatte «all the hypo-

crisy», die falschen Vorstellungen über die Bedeutung Formosas für unser strategisches 

Potential im Stillen Ozean, aufgezeigt. Er verurteilte «the threadbare argument of the 

advocates of defeatisme», «die Argumente der Beschwichtigungspolitiker und Defäti-

sten, dass wir uns durch die Verteidigung Formosas Kontinentalasien entfremden». – 

«Ich überlegte ernstlich, ob General MacArthur als Oberbefehlshaber Fernost abzube-

rufen und durch General Bradley zu ersetzen sei», schreibt Truman. «Aber nach reifli-

cher Überlegung entschied ich mich gegen ein solches Vorgehen. Es wäre schwierig 

gewesen, den Anschein einer Degradierung zu vermeiden, und ich hegte nicht den 

Wunsch, den General persönlich zu treffen.» Truman begnügte sich damit, MacArthur 

den Befehl zu erteilen, seine Botschaft zurückzuziehen. MacArthur bequemte sich dazu, 

indem er den Lagerteilnehmern nach Chikago telegrafierte: «Ich erhielt den Befehl, 

meine Botschaft zu widerrufen. Ich muss gehorchen . ..» Ein junges, verwegenes Ma-

gazin, US News and World Report, hatte den Text bereits wörtlich wiedergegeben. 

Truman schluckte seinen Ärger hinunter und erklärte den Zwischenfall für erledigt. 

Um die Europäer zu beruhigen, liess Truman Bradley sprechen: «Den Konflikt in 

Korea auszudehnen, würde bedeuten, dass man den falschen Krieg zur falschen Zeit an 
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falschem Ort gegen den falschen Feind führt.» Vor allem beschloss er, an die Stelle 

Louis Johnsons einen Mann zu setzen, dessen Name bereits bewies, wie sich Amerika 

zwischen Europa und Asien entschieden hatte. 

Johnson hatte sich für unabsetzbar gehalten. «Lou bleibt solange Verteidigungsmini-

ster», hatte Truman gesagt, «wie ich Präsident bin.» Eines Morgens liess er ihn ins 

Weisse Haus kommen und legte ihm brüderlich die Hand auf die Schulter. «Wir sind 

doch alte Freunde, Lou, und für die Anstrengungen, die du gemacht hast, um die Gelder 

für meine Wahlkampagne im Jahre 1948 aufzubringen, schulde ich dir unerschütterliche 

Dankbarkeit. Aber du musst gehen. Ich habe dich kommen lassen, um dich um deinen 

Rücktritt zu ersuchen.» Der sanguinische, temperamentvolle Johnson, ein Erzpolitiker, 

dabei jedoch ein recht schlechter Minister, wurde blass, brach in Tränen aus und stot-

terte: «Wen willst du an meine Stelle setzen?» Truman: «Marshall.» 

Der General besass nur noch eine Niere, die Ärzte hatten ihm nur beschränkte Ar-

beitserlaubnis erteilt, und er war nur noch ein Schatten des ausgezeichneten Organisa-

tors, der er während des Weltkrieges gewesen war. Aber sein Name war das Gegenmittel 

gegen MacArthur und dessen «Asia First». Daher auch das heftige Echo, das seine Er-

nennung bei einem Teil der Öffentlichkeit hervorrief. Einundzwanzig Senatoren weiger-

ten sich, seine Ernennung zu bestätigen. «Marshall ist der Schirm des Verrates», rief der 

Senator von Idaho, Jenner. «Marshall ist eine lebendige Lüge. « 

Bei der Tagung des Europarats in Strassburg hatte Churchill die Völker Europas auf-

gefordert, die Frist – the breathing space –, die ihnen durch die atomare Überlegenheit 

der Amerikaner gesichert wurde, dafür zu verwenden, gemeinsam ein Verteidigungssy-

stem aufzubauen. Die Beratende Versammlung hatte mit 89 Stimmen gegen 5 für eine 

europäische Armee unter der Autorität eines europäischen Verteidigungsministers ge-

stimmt. Die Beratende Versammlung hatte auch diesen Mann bestimmt: Churchill. Aber 

die Abstimmung in Strassburg drückte nur Wünsche aus. 

Die Signatarmächte des Nordatlantikpakts konnten ihrerseits Pläne entwerfen. Sie 

hatten eine übernationale Armee von 20 Divisionen für 1951 in Betracht gezogen, von 

35 für 1964 und später von 55 Divisionen. Amerika hatte sich verpflichtet, die Anzahl 

seiner in Europa stationierten Divisionen von 4 auf 6 zu erhöhen. England hatte die Auf-

rechterhaltung der Kriegsdienstpflicht angenommen. Frankreich musste seine 5 Divisio-

nen modernisieren und 15 neue aufstellen. Doch die Durchführungen liessen auf sich 

warten. Der Krieg in Korea hinderte Amerika daran, die zwei versprochenen Divisionen 

nach Europa zu schicken. Der Indochinakrieg schluckte die Hilfsquellen Frankreichs. 

Die finanziellen Schwierigkeiten Englands schränkten seinen Anteil an den gemeinsa-

men Anstrengungen ein. Die Wiederaufrüstung Europas bestand nur auf dem Papier. 

Vor allem war es nun klar, dass es keine wirksame Verteidigung Europas ohne Be-

teiligung Deutschlands geben konnte. Churchill hatte als erster gewagt, das zu sagen. 

Auch Amerika war zu dieser Überzeugung gelangt. Acheson schlug den Aussenmi-

nistern der NATO-Mitgliedstaaten, die in Brüssel zusammengekommen waren, die Auf-

stellung von zehn deutschen Divisionen vor. Sie sollten in eine Armee der Verbündeten 
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unter der Leitung eines amerikanischen Oberbefehlshabers eingegliedert werden. Vor-

geschlagen und von allen akzeptiert wurde für diesen Posten Dwight David Eisenhower. 

Die Engländer, Holländer, Belgier, Norweger fügten sich Achesons Plan. Der zwei-

fache Widerstand, auf den er traf, kam von Frankreich und Deutschland. Bei den Be-

siegten, die durch ihren Militarismus von der Welt verdammt worden waren, wurde der 

Gedanke einer Wiederaufrüstung angeprangert. Bei den falschen Siegern wurde er mit 

dem Bannfluch belegt, die den Alptraum der deutschen Bedrohung wiederkehren sahen 

und die von russischer Seite stark beeinflusst waren. Die Franzosen sagten: «Niemals!» 

Die Deutschen sagten: «Ohne mich!» 

Um das Eis bei den Franzosen zu brechen, wurde eine neue Konferenz in New York 

einberufen. Bevin und Shinwell für Grossbritannien, Schuman und Moch für Frank-

reich, Acheson und Marshall für die Vereinigten Staaten trafen am 22. September im 

Waldorf Astoria Towers zusammen. Die Delegationen wohnten übereinander, im 21., 

22. und 23. Stockwerk. Der Beratungssaal lag im 37. Stock. Zwanzig Stockwerke tiefer 

nörgelten die Journalisten. Die Vertikaleinteilung sicherte die Geheimhaltung. 21 Stun-

den der Diskussion erbrachten nur ein langatmiges Kommuniqué, das nach Misserfolg 

roch. 

Marshall und Acheson hatten ihren gemeinsamen Feind MacArthur als Argument 

benutzt. Wenn Europa seine Verteidigung nicht organisieren wollte, war es unvermeid-

lich, dass Amerika dem Vorsänger des Pazifik folgen würde. Im Pentagon waren Luft-

waffe und Marine Anhänger einer Strategie, die darin bestand, Europa zu räumen, um 

es wiederzuerobern, nachdem es dem Atomkrieg erlegen wäre. Nur die Landarmee 

wollte Europa noch gegen eine Invasion verteidigen. Ihrer Ansicht nach sollte man zu-

erst an der Elbe kämpfen, dann Schritt für Schritt an den Rhein zurückgehen, um den 

amerikanischen Streitkräften Zeit zu geben, sich zu entfalten. Doch diese Strategie war 

nur dann zu verwirklichen, wenn deutsche Truppen an der Seite der Alliierten kämpften. 

Der Chef der französischen Regierung, René Pleven, hatte eingesehen, dass eine völ-

lig negative Einstellung sich nicht halten liess. Er gestand zu, dass die Bundesrepublik 

kleinere Einheiten stellen könne, Kompanien, allerhöchstens Bataillone von 800 bis 

1’000 Mann, die im Rahmen der Divisionen der Atlantikarmee verwendet werden könn-

ten. Aber Deutschland solle weder ein Kriegsministerium noch einen Generalstab noch 

irgendeine Beteiligung an politischen oder militärischen Organen innerhalb des Paktes 

erhalten . . . Acheson und Marshall hatten sich bemüht, die Undurchführbarkeit der 

französischen Vorschläge vor Augen zu führen. Moch hatte immer wieder mit seiner 

Anklagerede gegen die Verbrechen des nationalsozialistischen Rassismus geantwortet. 

Bei diesem Zwiegespräch von Tauben war keine Einigung möglich. Das einzige posi-

tive Resultat war die Tatsache, dass das französische «Nein» nicht mehr ganz so unbe-

dingt war. 
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Südkorea ist befreit 

Die Insel Wolmi, Womi-do, ist der vorgeschobene Wachtposten von Inchon, dem Ha-

fen von Seoul. Sie ist mit dem Kontinent durch einen Damm verbunden. Die gewun-

dene, felsige Fahrstrasse des Fliegenden Fisches führt zu dem einzigen Binnenhafen. 

Bei Ebbe zieht sich die See 5 Kilometer weit zurück und lässt schwarzglänzende 

Schlammbänke sichtbar werden. Die Springebben erreichen Höhen bis zu neun Meter. 

Die «Nautischen Anweisungen» raten bei Zufahrt zu dieser schlammigen Küste zu 

grösster Vorsicht. 

MacArthur fasste am 29. Juni den Gedanken einer Landung in Inchon. Er setzte das 

Datum auf den 27. Juli fest. Die Stärke des Drucks der Nordkoreaner gestattete es ihm 

nicht, die für seine Absicht notwendigen amphibischen Streitkräfte zu sammeln. 

Im August wurde es durch die Festigung des Perimeters möglich, den Plan wieder 

aufzunehmen. In Japan stand nur noch eine Division, die 7.; MacArthur ging das Risiko 

ein, sie in Korea einzusetzen und den japanischen Archipel völlig ohne Truppen zu 

lassen. Übrigens war die 7. Division so schwach, dass man sie mit 8637 südkoreani-

schen Soldaten auffüllen musste. Sie kamen in Lumpen an, mit Turnschuhen an den 

Füssen, und verstanden kein Wort Englisch. Man fügte je hundert in die einzelnen Kom-

panien ein. Die gewissenhafteren Militärs zweifelten an dem Wert einer solchen ge-

mischten Einheit. 

Man brauchte etwas anderes. MacArthur verlangte die ganze 1. Division der Mari-

neinfanterie. Man musste, um seinem Verlangen nachzukommen, das bei der VI. Flotte 

im Mittelmeer dienende Bataillon durch den Suezkanal befördern. Die 7. Division und 

die Marineinfanterie wurden zu einem X. Korps vereinigt, dessen Befehl MacArthur 

seinem Stabschef Edward M. Almond übertrug. 

Der Landungsplan wurde den vereinigten Generalstäben zur Genehmigung über-

sandt; vierzehn Tage vergingen ohne Antwort. Dann ein Telegramm: General Lawton 

Collins und Admiral Sherman kamen nach Tokio, um darüber zu diskutieren. 

Am 23. August um 15,40 Uhr begann die Konferenz im Dai Ichi. Die Operation 

musste mit unerhörten Schwierigkeiten rechnen. Die Landung konnte nur bei der stärk-

sten Flut im September oder im November durchgeführt werden. Am 15. September 

erreichte die Flut ihren Höhepunkt um 06,59 und 19,19 Uhr, die erste 45 Minuten nach 

Sonnenaufgang, die zweite 27 Minuten vor Sonnenuntergang. Die am Morgen ausge-

ladenen Truppen würden nahezu zwölf Stunden lang durch das Schlammeer isoliert 

sein, und die am Nachmittag ausgeladenen würden nur eine Stunde Tageslicht zur Ver-

fügung haben, um einen Brückenkopf zu errichten. Das geringste Missgeschick, die 

geringste Laupe der See konnten alles zum Scheitern bringen. MacArthurs Chef der 

Marinestreitkräfte, Admiral Doyle, beendete seinen Vortrag mit den Worten: «Im be-

sten Falle kann'ich sagen, dass die Operation nicht ganz unmöglich ist, aber anraten 

kann ich sie nicht. . .» 

Schweigen. Gespannte Stimmung. «Wenn es je unheilschwangere Minuten gab», 

sagte MacArthur später, «dann waren es jene. Ich glaubte die Stimme meines Vaters zu 

hören: ‚Doug, der Kriegsrat schafft gèwôhnlich Zaghaftigkeit und Schwarzseherei .. .’» 

408 



Ruhig stopfte er seine Pfeife und begann im Konversationston zu sprechen. Sämtli-

che Einwände, die gemacht worden seien, seien zutreffend und eindrucksvoll. Sie be-

stärkten seine Zuversicht. Im Jahre 1759 hatte der Marquis von Montcalm, der Quebec 

verteidigte, die Kräfte, über die er verfügte, an den verwundbaren Stellen der Stadt-

mauer verteilt. Wolfe war über die Felsen des Nordens geklettert und über den verdutz-

ten Feind hergefallen. In Inchon würde sich die Geschichte wiederholen; weil die Lan-

dung unmöglich war, würde sie Erfolg haben. 

Der Konversationston war nach und nach der Eindringlichkeit der Redekunst gewi-

chen. Als erster erhob sich Admiral Sherman und sagte: «Eine grosse Stimme im Dienst 

einer grossen Sache». Kein Widerspruch wurde mehr geäussert. Fünf Tage später kam 

die Entscheidung aus Washington: Die Landung in Inchon war genehmigt. 

Würde sie stattfinden? Das war die Frage. Man hatte geglaubt, die nordkoreanische 

Armee sei am Ende, ausgeblutet. Sie erwachte wieder zum Leben, mit unerhörter Wut. 

Niemals war der Perimeter so in Gefahr gewesen. 

Am 31. August um Mitternacht gingen die 6. und 7. NK Division südlich vom Nak-

tong zum Angriff vor. Die 2. und die 9. überschritten den Fluss an der Mündung, die 

drei Wochen zuvor das Ende der 4. Division bedeutet hatte. Weitere Kämpfe fanden 

vor Taegu statt. Die neuen Weisungen der Kommunisten schrieben vor, den Kampf 

nach Einbruch der Nacht zu beginnen, bis zur Dämmerung fortzusetzen und sich dann 

während des ganzen Tages zu verkriechen, um die Wirksamkeit der Luftwaffe zu ver-

ringern. 

Im Abschnitt der 25. Division wich das schwarze Regiment zum letztenmal zurück 

– dann wurde es aufgelöst. Im Abschnitt der 2. Division kämpften die umzingelten 

Trupps bis zum letzten Mann. Vor der 2. Kavalleriedivision gelangten die Nordkoreaner 

bfs acht Kilometer vor Taegu. Walker musste die Gefahren gegeneinander abschätzen, 

um seine Reserven richtig zu verteilen. Eine britische Brigade, bestehend aus einem 

Regiment aus Middlesex und dem Regiment Argyle and Sutherland, prachtvoll braun-

gebrannt, unerhört phlegmatisch, war soeben aus Hongkong eingetroffen; sie mar-

schierte vor Taegu zum Klang der Dudelsäcke an die Front. Der andere kritische Ab-

schnitt war die Schleife des Naktong. Die Marineinfanterie, die soeben nochmals die 

Lage gerettet hatte, war von der Front abgezogen und nach Pusan gebracht worden, wo 

sie eingeschifft werden sollte, um an der Operation in Inchon teilzunehmen. Walker 

nahm sie sich, ohne zu fragen, und warf sie zurück in die Schlacht. 

MacArthur verlangte seine Marineinfanterie. Walker wagte sich aufzulehnen, ver-

langte die Aufgabe der Landungsoperation und erklärte, er könne für den Perimeter 

nicht garantieren, wenn man ihm eines der Hauptelemente seiner Verteidigung nahm. 

Mac schloss ihm den Mund: Überall trage er, MacArthur, die Verantwortung. Die Ma-

rineinfanterie kam nach Pusan zurück, wurde auf Transportschiffe verladen und fuhr 

zusammen mit den beiden anderen Regimentern der Division, dem 1. und dem 7., gegen 

Inchon... Im Perimeter gingen die Kämpfe weiter, der Ausgang war ungewiss... 

Die Nacht des 14. ging vorüber. In der Dunkelheit zogen die Schiffe auf dem Gel- 
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ben Meer phosphoreszierende Spuren. Die Einschiffung, die Abfahrt, waren aufregend 

gewesen. Der Taifun Jane hatte an den Küsten Japans 12 Meter hohe Wellen aufgewor-

fen, die Operationen 36 Stunden lang unterbrochen, die Haltetaue von sieben Schiffen 

zerrissen und einen schwimmenden Kran von 200 Tonnen auf den Grund des Hafens 

Sasebo geschickt. Kurz darauf war der Taifun Kazia losgebrochen. Als die Armada in 

See gestochen war, am 11. September, hatte der Wind noch mit 111 Stundenkilometer 

geblasen. Die Schiffe hatten die Insel Kyushu mit verringerter Geschwindigkeit umfah-

ren. Dann hatte der Wind nachgelassen, die See hatte sich langsam beruhigt. Auf Deck 

des Kreuzers Mount McKinley überlegte MacArthur die amphibische Operation, die 

gewagteste seiner Karriere, bei derer seinen bereits historischen Ruhm noch einmal aufs 

Spiel setzte. 230 Schiffe aller Formen und aller Grössen zogen mit völlig abgeblendeten 

Lichtern durch die Nacht. Wenn der Feind auf der Hut war, würde der Überfall auf 

Wolmi und seine ständigen Befestigungen, der Angriff auf Inchon und seinen Damm 

fast undurchführbar sein. Die Expedition würde zu einem blutigen Fiasko werden. 

In weiter Ferne, steuerbord voraus, schimmerte ein Lichtpunkt knapp am Rande des 

Horizontes. MacArthur richtete sein Fernglas darauf. Das Leuchtfeuer von Pamido, das 

die Einfahrt zum Kanal des Fliegenden Fisches anzeigte, funktionierte war im tiefsten 

Frieden. MacArthur ging in seine Kabine, legte sich zu Bett und schlief ein. 

Bei Tagesanbruch ging auf die Insel Wolmi ein Geschosshagel nieder. Als das Feuer 

nachliess, sprang das 3. Bataillon der 5. Marineinfanterie vor dem Luxushotel, in das 

die Bürger von Seoul kamen, um die würzige Seeluft zu geniessen, aus seinen LCVPs, 

den Fahrzeug- und Mannschaftslandungsbooten. Der Widerstand war kaum nennens-

wert. Die Panzerbulldozer der zweiten Welle schütteten die Grotten zu, in die sich meh-

rere hundert Verteidiger geflüchtet hatten. Zweihundert Mann etwa gelang es, sich zu 

ergeben; sie flehten, man solle sie nicht töten. Eine halbe Stunde nach der Landung 

flatterte die amerikanische Flagge über dem Hügel 105, dem Gipfel von Womi-do. Die 

Marineinfanterie hatte 17 Verwundete zu beklagen, aber keinen einzigen Toten. 

Das Meer ging zurück. Eine Springebbe von 17 Stundenkilometer machte die Fahrt-

rinne zu einem schnellen Fluss. Die Schlammbänke, die zutage traten, soweit man sehen 

konnte, waren mit gestrandeten Panzer- und Mehrzwecklandungsbooten übersät. Einen 

Augenblick lang sah es besorgniserregend aus. Aber der Gegner blieb unter dem Gra-

natbeschuss der grossen Schiffe, den Raketen der Landungsboote, dem Napalm und den 

Bomben der blaugestrichenen Corsairs aktionsunfähig. Im Inland isolierten Staffeln 

von В 29 Inchon und machten die Ankunft von Verstärkung unmöglich. 

Die Flut stieg wieder, das Wasser, gelb und schwer, kam näher. Es brachte die Lan-

dungsboote an die beiden für den Angriff auf Inchon vorgesehenen Ufer. Kapitänleut-

nant Eugene F. Clark hatte drei Wochen an Land verbracht – er war auch jetzt noch dort 

– und hatte die von einem Netz antikommunistischer Koreaner gelieferten Aufklärungs-

ergebnisse gesammelt. Flugzeuge hatten unbemerkt 1’000 Fotos von dem Damm ge-

macht, damit die Aluminiumleitern entworfen werden konnten, welche die Sturmabtei- 

410 



lungen verwenden sollten. Die Marineinfanteristen erkletterten den Damm von Inchon 

– von dem Aluminium abgesehen – genauso, wie die Pikenträger im Mittelalter die 

Mauern einer befestigten Burg hochkletterten. Es gab nur vereinzelten Widerstand. Das 

5. Regiment der Marineinfanterie landete an der Red Beach und vereinigte sich mit dem 

1. Regiment, das auf der Blue Beach landete. Inchon war genommen. Das Gros des X. 

Korps hatte bei der Landung keine anderen Schwierigkeiten zu überwinden als die Mit-

telmässigkeit des Hafens. 

Die Führung der Nordkoreaner, die sich in Inchon hatte überrumpeln lassen, unter-

nahm einen verzweifelten Versuch, um Seoul zu halten. Sie führte drei Angriffe mit 

waffenlosen Rekruten durch, die von der Marineinfanterie niedergemäht wurden, und 

bezeichnete die Amerikaner dann als Mörder. Am 19. September wurde der Han er-

reicht. Unter Leitung von Oberleutnant Dana M. Cushion führten 14 Kampfschwimmer, 

deren einer ein Bandaufnahmegerät trug, die Landungsfahrzeuge – Kettenfahrzeuge – 

des 7. Marineinfanterieregiments durch den Fluss. Das 1. folgte dem 7. am rechten Ufer. 

Am linken Ufer nahm das 5. den Vorort Yongdungpo. Auch die 7. Division griff in den 

Kampf ein und setzte den amerikanischen Angriff flussaufwärts von Seoul fort. 

Im Perimeter hatte die 8. Armee am Tag der Landung in Inchon die Offensive ergrif-

fen. Die 2. Division durchstiess die Front bei Taegu. Drei feindliche Divisionen wurden 

bei Naktong in die Enge getrieben und vernichtet. Die anderen zogen sich überstürzt 

zurück in die Berge, um dem gleichen Schicksal zu entgehen. 

In Seoul hatte der junge rote General Wol Ki-shau hastig die Hügel im Westen zur 

Verteidigung gerüstet, indem er die japanischen Bunker des Manöverfeldes der Höhe 

296 verwendete und die massiven Gebäude des Sudäumgefängnisses in eine Festung 

verwandelte. Die Ledernacken gingen Meter um Meter vor. Sie setzten ihren Stolz dar-

ein, Seoul allein zu nehmen. Wol brachte sie darum. Als erstes drang das 32. Infante-

rieregiment – 3‘110 Amerikaner und 1‘082 Koreaner – in die Hauptstadt ein, nachdem 

es den Han bei der Fähre von Sinsa überschritten und das Gebirge im Süden, Nam Shan, 

überquert hatte, dessen zerklüftete Masse sich im Stadtgebiet selbst erhebt. Zwischen 

zwei Feuer genommen, wehrten sich die Kommunisten noch drei Tage lang. Sie waren 

überzeugt, dass alle Gefangenen massakriert würden. Besser man starb, indem man an-

dere tötete. 

Auf den auseinanderlaufenden Strassen des ehemaligen Perimeters rückten die ame-

rikanischen und südkoreanischen Kolonnen in schärfstem Tempo vor. Die 24. Division, 

die beim Rückzug am schwersten gelitten hatte, legte in 30 Stunden 130 Kilometer zu-

rück. Die Orte, deren Namen im Juli schauerlich geklungen hatten, Chinju, Chongju, 

Sangju, Yongdong, Taejon wurden noch schneller genommen, als sie verlorengegangen 

waren. Überall fand man Leichenhaufen: Die Nordkoreaner hatten in grossem Massstab 

die erste Vorschrift kommunistischer Vorsicht angewendet, die Ausrottung der Klas-

senfeinde. Auch zahlreiche amerikanische Gefangene waren hingemetzelt worden. Im 

Hof des Gefängnisses von Taejon fand man vierzig von ihnen, aneinandergefesselt, un-

ter wenigen Zentimetern Erde. 

Am 27. September rollte eine Abteilung von drei Shermans, geführt von Oberleut-

nant Robert W. Baker, über die Strasse nach Seoul und zerstreute mit MG-Feuer die 

411 



flüchtenden feindlichen Trupps. Nördlich von Osan, auf einer kleinen Brücke, gaben 

sich ihnen Schützen der Kompanie N,32. Infanterieregiment, zu erkennen. Die Vereini-

gung zwischen der aus dem Perimeter kommenden 8. Armee und dem X. Korps hatte 

fast an der gleichen Stelle stattgefunden, an der am 5. Juli einige hundert junge Soldaten 

der Task Force Smith die ersten T 34 hatten auftauchen sehen ... 

Seoul war verwüstet. Während der Besetzung waren 20’000 Einwohner ermordet 

worden. Die Hauptstrasse, der Boulevard Mapo, verschwand unter Trümmern. An sei-

nem Westende stand das grosse Regierungsgebäude. Die Mauern waren von Kugeln 

durchsiebt, die Zimmerdecken waren heruntergestürzt, es stank nach Brand und Lei-

chen. Männer in verschmutzten Uniformen, mit geschwärzten Gesichtern, umgaben 

MacArthur, als er Präsident Syngman Rhee feierlich wieder in den Besitz seiner Haupt-

stadt setzte. Während er, im Chor mit allen Anwesenden, das Vaterunser sprach, merkte 

er, dass die frommen Worte die Glasscherben in den Fensterrahmen zum Klirren brach-

ten. Rhee, dessen gefurchte Wangen von Tränen überströmt waren, schloss den General 

in seine Arme: «Sie sind der Retter meines Volkes. Dank! Dank!» 

Südkorea war befreit. Der Angriff vom 25. Juni war ungeschehen gemacht worden. 

Doch eine Frage erhob sich: War das Kriegsziel erreicht? Oder sollte sich die militäri-

sche Aktion der Vereinten Nationen nördlich des 38. Breitengrades fortsetzen, um Ko-

rea wieder zu vereinigen? Die Vollversammlung war wenige Tage zuvor in Flushing 

Meadows zusammengetreten. Ihr oblag die Entscheidung. (Forts. Korea S. 423) 

Tragödie auf der RC 4 

Der letzte Geleitzug über die RC 4 zwischen That Khe und Cao Bang hatte im Februar 

1950 stattgefunden. Er hatte hin und zurück achtzehn Tage benötigt, ein Drittel seiner 

Fahrzeuge verloren und die Hälfte seiner Munition verbraucht. Daraufhin hatte sich die 

Heeresleitung entschlossen, Cao Bang und den Zwischenposten Dong Khe in Igelstel-

lungen zu verwandeln, die nur auf dem Luftwege versorgt wurden, die erste mit Lan-

dung, die zweite durch Fallschirmabwürfe. Die beiden Garnisonen waren streng blok-

kiert. Die Viets hielten die Höhen besetzt, und ihre Lautsprecher dröhnten den Legio-

nären in die Ohren, dass sie zum Tode verurteilt seien. 

Nach dem Reversbericht war die Räumung im Prinzip beschlossen. Aber die Aus-

führung wurde von Monat zu Monat verschoben. Es eilte nicht. Weder General Carpen-

tier noch die Regierung bemühten sich, die Fahne einzuholen und die Gräber in Cao 

Bang preiszugeben. 

Der amerikanische Nachrichtendienst in Korea hatte genaue Auskunft über das 

Kriegspotential der Roten gegeben. Der Geheimdienst des Expeditionskorps war nicht 

weniger genau informiert. Er hatte festgestellt, dass auf chinesischem Gebiet vier stra-

tegische Strassen gebaut wurden, die zum Festungsviereck Ho Tschi Minhs führten. Er 

hatte drei Lager geortet, in denen Abteilungen der Vietminh Schulung und Bewaffnung 
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erhielten. Er hatte alle Regimenter identifiziert und ihre Vereinigung zu Brigaden, die 

später zu Divisionen werden sollten. Eine dieser Brigaden, die 308., gebildet aus den 

Regimentern 165 und 174, hatte im Lager von Yen Shan 50 schwere Maschinenge-

wehre, 300 Leichtmaschinengewehre, 100 Mörser und 25 rückstossfreie 7,5-cm-Kano-

nen erhalten. Die aus Guerillakämpfern hervorgegangenen regulären kommunistischen 

Streitkräfte verwandelten sich in eine Kampfgruppe, deren Feuerkraft und Manövrier-

fähigkeit jener der besten europäischen Truppen gleichkam. 

Aber die Nachrichten des Geheimdienstes gelangten selten bis zu den Führungskräf-

ten. Diese sahen den Gegner weiterhin so, wie er einige Monate zuvor gewesen war: 

hervorragend im Kleinkrieg, im Hinterhalt, im Morden, jedoch machtlos gegenüber ei-

ner soliden Stellung und ausserstande, eine Feldschlacht zu liefern. 

Ein Zufall hatte diese Überzeugung nicht nur nicht erschüttert, sondern noch ver-

stärkt. Die Igelstellung Dong Khe war überraschend angegriffen und durch Beschuss 

mit schweren Mörsern vernichtet worden. Die Kompanie der Legion, die sie gehalten 

hatte, war nach That Khe zurückgegangen. Sie hatte nur einen einzigen Verwundeten 

zu beklagen. Entscheidung der Führung: Die Kampfmoral hat versagt. Den Beweis er-

brachte ein Bataillon Fallschirmjäger der Kolonialtruppen, das sechs Stunden nach dem 

Fall von Dong Khe dort abgesetzt wurde, die Stellung zurücknahm und unter den Sie-

gern ein Blutbad anrichtete. 

Am 16. August erteilte eine von General Carpentier unterzeichnete persönliche, ge-

heime Instruktion Weisungen für den Fall eines Generalangriffs an der chinesischen 

Grenze. Dong Khe und That Khe könnten aufgegeben werden, aber die «Festung» Cao 

Bang und das «befestigte Gebiet» Lang Son – Dong Dang müssten «auf jeden Fall und 

entschlossen, keinen Fussbreit Boden abzugeben», gehalten werden. Die französische 

Führung verzichtete darauf, zwischen dem indochinesischen Aufstand und der chinesi-

schen Revolution einen ständigen Schutzschirm zu errichten, hoffte jedoch im oberen 

Tongking zwei Luft-Erd-Stützpunkte halten zu können, die eventuell eine Aktion gegen 

die hinteren Linien des Feindes gestatteten. Die Schlussfolgerungen des Reversberich-

tes wurden also fallengelassen. 

Ein Monat verstrich. Ein sintflutartiger Monsun ging über dem oberen Gebiet nieder. 

Jede militärische Tätigkeit auf der RC 4 hatte aufgehört. In Paris und Saigon reiften 

neue Entscheidungen in der Abgeschiedenheit der Ministerien und Generalstäbe. Die 

über diese Periode verhängte Nachrichtensperre, die systematische Verknappung von 

Dokumenten, der apologetische Charakter der von Beteiligten gemachten Enthüllungen 

machen es schwierig, ihre Entstehung zu verfolgen. Der Sonderbefehl vom 29. Septem-

ber stiess die «Persönliche, geheime Instruktion» vom 16. August um. Mit der gleichen 

Feder, mit der er geschrieben hatte «entschlossen, keinen Fussbreit Boden aufzugeben», 

schrieb General Carpentier: «Um der Gesamtheit unserer Kräfteverteilung mehr Zu-

sammenhalt zu verleihen . . . habe ich beschlossen, die Posten von Cao Bang [es war 

keine «Festung» mehr] und Dong Khe zu räumen ...» 

Ein Pechvogel, dieser General Carpentier! Am selben Tag, an dem er seinen Sonder-

befehl unterzeichnete, wurde die Frage Dong Khe von anderer Seite entschieden. Die 

Viets erneuerten ihren Angriff vom Mai, nachdem sie sich einer gründlichen Selbstkri- 
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tik unterzogen und mehrere Wochen lang den Angriff an einem Modell in natürlicher 

Grösse geübt hatten. Zehn Bataillone sperrten die RC 4 und isolierten so den Kampf. 

Der Angriff wurde von den sechs Bataillonen der Regimenter 165 und 174 durchge-

führt. Die Garnison, zwei Kompanien der Fremdenlegion, hielt sich einen Tag lang. Am 

zweiten verstummte ihr Sender. Es gelang einer Junkersmaschine, den Wolkenvorhang 

zu durchstossen und unter heftigem Flakbeschuss die Mulde von Dong Khe zu überflie-

gen. Der Posten war tot. Auf den rauchgeschwärzten Ruinen wimmelte es von Schützen 

der Viets. 

Diesmal musste die französische Führung ihre Niederlage hinnehmen. Es war keine 

Rede davon, Fallschirmjäger abzusetzen, um Dong Khe zurückzunehmen. 

Nun war nur noch Cao Bang übrig. Die sicherste Art der Räumung hätte darin be-

standen, die Garnison und die Einwohnerschaft auf dem Luftweg wegzuschaffen. Das 

war nicht leicht, aber auch nicht unmöglich. Die Führung wollte jedoch von einer «un-

rühmlichen» Flucht nichts wissen. Die Luftbrücke wurde nur dazu verwendet, Ge-

schäftsleute, Freudenmädchen und die Familien der Anhänger nach Lang Son zu brin-

gen. Dafür wurde das 3. Taborbataillon, eine marokkanische Einheit, nach Cao Bang 

befördert. Man hoffte, dass die beiden Anzeichen, der Abtransport der Zivilisten und 

die Verstärkung der Garnison, die Viets irreführen und sie davon überzeugen würden, 

dass die Franzosen die Absicht hatten, Cao Bang bis zum Äussersten zu verteidigen. 

Abgesehen vom Luftweg, gab es noch zwei Strassen, die RC 3 und die RC 4, zwi-

schen denen man sich entscheiden musste. 

Die RC 3 führte direkt nach Hanoi. Sie war 1945 aufgegeben worden; sie durchquerte 

die Ortschaft Thai Nguyen, in der Ho und Giap beinahe durch ein Fallschirmjäger-

Kommando gefangengenommen worden wären; Thai Nguyen wurde daher als Zentrum 

der Vietminh angesehen. Die Strasse war in schlechtem Zustand und die zurückzule-

gende Entfernung grösser als über die RC 4. Andererseits war das Gebiet weniger hü-

gelig, und der Rückzug der Garnison von Cao Bang wäre der Offensive, die General 

Carpentier beabsichtigte, entgegengekommen. 

Diese Offensive hatte die Eroberung von Thai Nguyen zum Ziel. Eine brillante poli-

tische Strategie! Die Einnahme der feindlichen «Hauptstadt» würde als aufsehenerre-

gender Sieg dargestellt werden. Die gleichzeitige Aufgabe eines vorgeschobenen Po-

stens wie Cao Bang war nichts anderes als eine «Verdichtung der Kräfteverteilung». 

Wäre Frankreich ein Land wie Amerika oder England, dann wüssten wir aus authenti-

schen Dokumenten und eidesstattlichen Erklärungen, aus welchem Grund der Abzug 

der Garnison aus Cao Bang über die RC 3, wie er zunächst, dem gesunden Menschen-

verstand entsprechend, beschlossen worden war, nicht durchgeführt wurde. Da aber 

Frankreich so ist, wie es ist, das heisst ein Land mit Staatsgeheimnissen, das sich ständig 

zwischen Skandal und Vertuschen befindet, muss man sich damit begnügen, nur die 

Folgen zu kennen. Cao Bang war 1947 nach einem Marsch über die RC 4, entlang der 

damals neutralen chinesischen Grenze, wiederbesetzt worden. 1950 sollte Cao Bang 

über die RC 4, entlang einer feindlichen chinesischen Grenze, geräumt werden. Carpen-

tier behauptete, Thai Nguyen sei der Schlüssel der Operation. Die Viets würden zu ihrer  
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Hauptstadt strömen, um sie zu verteidigen, und die Garnison auf dem Rückzug würde 

über die unbewachte RC 4 schnell und ungesehen durchkommen. 

Lucien Bodard, ein hervorragender Zeuge, schildert den Marsch nach Thai Nguyen. 

Fünfzehn Bataillone und eine Marine-Landungsdivision, mehr als 10’000 Mann, unter 

der Führung des kampflustigen Obersten Gambiez nahmen daran teil. Die Atmosphäre 

war unheimlich. Durch das Delta von Tongking fegte der Ausläufer eines Taifuns mit 

Wolkenbrüchen, auf die eisiger Nieselregen folgte. Soldaten und Kriegsmaterial wur-

den mit unerhörten Schwierigkeiten aus dem Schlamm befreit. Aber der Fallschirmjä-

gerabsprung über Thai Nguyen reiht sich würdig neben die grossen Luftlandeoperatio-

nen des Zweiten Weltkrieges. Die von Mauern umgebene Stadt wurde auf meisterhafte 

Weise genommen... Sie war leer, ohne Einwohner, ohne Verteidiger. Die Viets hatten 

keine einzige Kompanie eingesetzt, um die Hauptstadt Ho Tschi Minhs zu verteidigen! 

Hundert Kilometer weiter nördlich wurde die Räumung Cao Bangs vorbereitet. Zi-

vilisten waren in schwerbeladenen Junkers abtransportiert worden. Andere hatten sich 

geweigert, eine Stadt zu verlassen, die nicht besonders bedroht schien. Weder der viet-

namesische Amtsvorsteher noch der französische Kommandant konnten ihnen sagen, 

dass die Aufgabe Cao Bangs beschlossene Sache war. Der erstere, Hai Tu, wusste es 

nicht. Der zweite, Oberstleutnant Charton, wusste es nur durch eine Widersetzlichkeit 

General Alessandris, der in seinem verbitterten Zorn gegen die Befehle Carpentiers 

verstossen hatte, zu ihm gekommen war und ihm unter dem Siegel der Verschwiegen-

heit davon berichtet hatte. Charton teilte Alessandris Entrüstung. Er fühlte sich stark 

genug, Cao Bang gegen sämtliche Viets der Welt zu halten. Die Stadt liegt in einem 

durch den Zusammenfluss von Hien und Bang gebildeten spitzen Winkel, zwischen den 

tiefen Flussrinnen. Sie war durch sechzehn einzelne Forts geschützt. Die Schussfelder 

waren hindernisfrei. Die kahlen Berge, die sie umgaben, waren leicht zu überwachen. 

In den Kellern der Zitadelle erwarteten 260 Tonnen Munition ihre Opfer. Weshalb sollte 

man abziehen? 

Charton wusste es, durfte es nicht wissen und wartete mit zusammengepressten Lip-

pen. Lepage wusste nichts und musste handeln, ohne zu wissen, warum. Er war ein alter 

Artillerie-Oberstleutnant, den man nach That Khe hatte kommen lassen, ohne ihn über 

die Aufgabe zu informieren, die ihm zugedacht war. An Ort und Stelle übergab man 

ihm den Befehl über eine Kolonne, die aus dem 8. Schützenbataillon, dem 8. und 11. 

Tabor- und dem 1. Fallschirmjägerbataillon der Fremdenlegion bestand, 3‘200 Mann, 

80 Offiziere – ein schweres Kommando für einen einfachen Oberstleutnant und ein un-

gewöhnliches Kommando für einen Artilleristen –, doch immer noch wurde ihm nicht 

gesagt, dass er so weit als möglich auf der RC 3 vorgehen solle, um die Garnison von 

Cao Bang aufzunehmen. Man teilte ihm einfach mit, er solle Dong Khe zurückerobern 

– und das genügte, um ihm Tränen der Bestürzung zu entlocken. Die Bereitstellung 

seiner Kolonne vollzog sich mühsam. Seine Marokkaner waren müde und ihre Kampf-

moral schlecht. Er besass keine Panzerfahrzeuge, und die Artillerie, die man ihm gab, 

bestand nur aus zwei kleinen englischen Kanonen ... Er verlangte von der vorgesetzten 

Kommandostelle einen Zeitaufschub, um seine Vorbereitung zu vervollständigen. 
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In Indochina wimmelte es von Generälen. Wo waren sie? Die vorgesetzte Komman-

dostelle war ein Oberst, Constans, der Kommandant von Lang Son an der chinesischen 

Grenze. Ein hochfahrender, aufgeblasener Mann. Er war ein Günstling Carpentiers, der 

ihn unverzüglich aus Frankreich hatte kommen lassen, als er das Kommando in Indo-

china übernommen hatte. Constans war dreissig Tage später mit dem Passagierboot ein-

getroffen. Er sagte, der Arzt habe wegen seines schwachen Herzens vom Flugzeug ab-

geraten. Das war auch der Grund, weshalb er nie nach Cao Bang ging, ebenso wenig 

nach That Khe. Auf Lepages Ersuchen antwortete er, er solle abmarschieren, ohne lang 

und breit zu reden. 

Am 30. September verliess die improvisierte Kolonne That Khe bei strömendem Re-

gen, der den Flugverkehr lahmlegte. Sie überschritt den Pass von Luong Phai, besetzte 

den früheren Posten Napa wieder und traf, ohne einen Schuss abgefeuert zu haben, am 

1. Oktober oberhalb des Talkessels von Dong Khe ein. Der Posten mit seinen rauchge-

schwärzten Ruinen schien verlassen. Hauptmann Jeanpierre vom 1. Fallschirmjägerba-

taillon der Fremdenlegion wollte den Posten mit einem Handstreich nehmen. Die Ma-

schinengewehre begannen zu feuern und hielten die Fallschirmjäger auf. Lepage verbot 

ihnen, mit Nachdruck anzugreifen. Er würde Dong Khe am nächsten Tag, dem 2. Ok-

tober, von Westen nehmen. 

Am nächsten Tag war der Himmel wieder klar, und die Flugzeuge wurden eingesetzt. 

Man warf zwei Kanonen mit ihren Kanonieren ab, als Ersatz für die anderen, die man 

auf dem Weg hatte aufgeben müssen. Lepage manövrierte mitten im Dschungel, und 

das erschwerte die Koordination der Bewegungen. Das 1. Taborbataillon marschierte 

in die Talsohle von Dong Khe hinunter und ging bis zum Fuss des verlorenen Postens 

vor. Die Viets schlugen die Angreifer in einem Gegenangriff zurück. Am Abend war 

Dong Khe noch nicht genommen. Die Franzosen mussten sich auf die Verteidigung 

beschränken, sich am Kamm des Nakao festklammern. Bei den Schützen und den 

Tabors waren zahlreiche Ausfälle vorgekommen. 

In diesem Augenblick erfuhr Oberstleutnant Lepage – durch eine von einer Mo- rane-

maschine auf den Gefechtsstand Napa abgeworfene Botschaft – endlich seinen wirkli-

chen Auftrag. Auf dem Umweg über Constans, ihren gemeinsamen Vorgesetzten, liess 

Oberstleutnant Charton seinen Kameraden ersuchen, bis zum Kilometer 28 vorzurük-

ken und, wenn möglich, bis zum Kilometer 22. Lepage lächelte bitter. Der Brücken-

pfeiler von Dong Khe, die Serpentinen des Passes von Nguong Kim, 30 Kilometer der 

RC 4, Massen feindlicher Soldaten, die gegen ihn anmarschierten, trennten ihn von dem 

vorgeschlagenen Treffpunkt. Er hatte keinerlei Verstärkung zu erwarten, und die An-

griffskapazität seiner schwachen Kampftruppe war erschöpft. 

Dennoch wäre die Katastrophe zu vermeiden gewesen. Charton war immer noch in 

Cao Bang. Zwei Tage vorher, als er offiziell den Räumungsbefehl erhielt, hatte auch er 

einen Aufschub verlangt. Er ersuchte neuerlich darum. Seiner Ansicht nach war keiner-

lei Eile vonnöten. Lepage, der schlecht begonnen hatte, hätte sich schnell in den Schutz 

der Känonen von That Khe zurückziehen können... Er hätte an Ort und Stelle einen 

Kommandeur gebraucht, der die Gesamtheit der Lage erfasst und die Geschicklichkeit 

besessen hätte, sofortige Entscheidungen zu treffen. 
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Aber Seine Herrlichkeit Maurice Carpentier sass in seinem Palais mit Klimaanlage 

in Saigon, 1‘400 Kilometer weit entfernt. Alessandri hatte das Schlachtfeld überflogen, 

war jedoch entmutigt, weil man seine Vorstellung über die Art der Kriegführung ver-

worfen hatte. Der Mann mit dem schwachen Herzen, Constans, sah den indochinesi-

schen Dschungel nur auf seinen Landkarten. Zwei arme Oberstleutnants, für Sünden-

böcke wie geschaffen, wurden in den Kalkbergen des oberen Tongking wie hilflose 

Kinder im Stich gelassen. 

Die Garnison von Cao Bang bestand aus dem 3. Bataillon des 3. Regimentes der 

Fremdenlegion, dazu etwa tausend eingeborenen Soldaten und dem 3. Taborbataillon, 

das wenige Tage zuvor über die Luftbrücke herangebracht worden war. Die Legionäre 

bereiteten sich mit resigniertem Bedauern zum Verlassen der Stadt vor. Sie hatten es 

dort gut gehabt, hatten ein angenehmes Leben geführt, das die Unterbrechung des Ver-

kehrs auf der RC 4 nicht beeinträchtigt hatte. Als Ausgleich für ihre gefährliche Tätig-

keit unter einem anspruchsvollen, kühnen Kommandeur hatten sie Alkohol und Prosti-

tuierte. Man musste abziehen; man ging, verstand aber nicht, weshalb man ging, und 

wäre lieber geblieben. 

Chartons Befehle lauteten: «Verschwinden Sie auf Zehenspitzen. Zerstören Sie nur, 

was sich geräuschlos machen lässt. Vernichten Sie Ihre Kanonen, indem Sie die Ziel-

vorrichtungen zerschlagen und die Verschlussstücke vergraben. Werfen Sie Ihre Fahr-

zeuge in den Fluss. Lassen Sie die Brücken unzerstört. Nehmen Sie nur Ihre tragbaren 

Waffen und Verpflegung für drei Tage mit. Schnell und leise . ..» Der stolze Soldat 

Charton pfiff auf diese ängstlichen Vorschriften. Die letzte Nacht der Franzosen in Cao 

Bang war erfüllt von Flammen, Explosionen, dem jämmerlichen Schreien der todge-

weihten Maultiere und Büffel. Munitionslager explodierten in den Kasematten, die Er-

schütterung übertrug sich auch auf die beiden angrenzenden Täler. Das Elektrizitäts-

kraftwerk flog in die Luft. Unter den Arkaden mitten in loderndem Feuer des Haupt-

platzes, warteten 500 Zivilisten, Vietnamesen, Chinesen, Bergbewohner, auf den Be-

fehl zum Abmarsch. Und es warteten etwa zehn Verwundete auf Tragbahren. Charton 

hatte um einige Stunden Aufschub ersucht, um alles, was nicht Waffen trug, noch auf 

dem Luftweg abzutransportieren. Der Aufschub war verweigert worden. Die Stunde X 

für den Abmarsch war unwiderruflich der 3. Oktober, 0 Uhr. Man hatte siegelt dem 

Besuch Revers' vor mehr als einem Jahr immer wieder verschoben! 

Man machte sich auf den Marsch. Die Villen der Europäer, an denen der Weg vor-

überführte, waren verlassen und geplündert. Die Morgenkühle und die Stille, durch das 

entfernte Bellen eines Hundes kaum gestört, brachten die Leute zum Frösteln. Schwei-

gend zogen die Legionäre in ihrem langsamen Marschtritt dahin. Charton hatte wieder 

nicht gehorcht; er hatte zwei Kanonén und zwanzig GMC mitgenommen, in die er seine 

Zivilisten und Verwundeten gepfercht hatte. Er machte sich keine übertriebenen Sor-

gen. Er wusste, dass Dong Khe nicht genommen war; da er jedoch keine Erlaubnis 

hatte, sich mit Lepage direkt in Verbindung zu setzen, wusste er nicht dass Dong Khe 

uneinnehmbar und Lepage dem Verderben geweiht war. Er ahnte noch nicht, dass die 

einzige, grausame Art und Weise, seine Truppen zu retten, darin bestanden hätte, alles 

preiszugeben, was nicht mehr junge Beine besass, und den Rest im Laufschritt davon- 
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zuführen ... Er selbst sollte später sagen: «Wenn ich es nur gewusst hätte!. ..» 

Vom Morgen bis zum Abend legte man kaum 17 Kilometer zurück. Man schlug an 

der Strasse ein Biwak auf. Am Mittag des nächsten Tages erreichte die Spitze der Ko-

lonne den Kilometer 28 – den vorgesehenen Treffpunkt. Aber die von Lepage auf dem 

Dienstweg über Lang Son übermittelten Nachrichten begannen die Illusionen zu zer-

streuen. 

Lepage hatte am 3. Oktober den ganzen Tag über auf den Kämmen der Kalkberge 

gekämpft. Er hatte es aufgegeben, Dong Khe nehmen zu wollen, und versucht, die Stadt 

zu umgehen. Die Stärke des Gegners hatte ihn daran gehindert. Als der Tag zu Ende 

ging, war seine Kolonne in zwei Rücken an Rücken stehende Untergruppen geteilt: Die 

Schützen waren dem Westen, die Legionäre und Marokkaner dem Osten zugewandt. 

Die Munition ging zu Ende, die Verluste nahmen zu. Lepage richtete an Charton das 

Ersuchen, sich zu beeilen. Die Rollen waren nun vertauscht. Er sollte zu Hilfe kommen: 

er rief um Hilfe. 

Constans erliess den Befehl, Charton solle, um schneller voranzukommen, die RC 4 

verlassen, und die Piste nach Quang Liet nehmen. Charton hatte keinen Führer mitge-

bracht. Während seine Patrouillen den versteckten Pfad suchten, der auf der Karte 

1:100‘000 punktiert eingezeichnet war, vernichtete er seine Kanonen und Lastwagen. 

Die Dunkelheit war nahe, als die Männer im Gänsemarsch auf einen Weg gerieten, der 

aussah wie das Bett eines Baches. In einem Pflanzen-Tunnel steckend, befand man sich 

in pechschwarzer Nacht. Die Soldaten glitten auf den glitschigen Wurzeln aus und stürz-

ten mit ihrem ganzen Gepäck in das von Blutegeln wimmelnde Wasser. Schliesslich 

mussten sie haltmachen und, in Schwärmen von Stechmücken, auf das Tageslicht war-

ten. Am Tag darauf, dem 4. Oktober – berichtet Lucien Bodard –, verkündete der gross-

artige Hauptmann, der beauftragt war, den Korrespondenten in Saigon die Wahrheit zu 

sagen, «ganz begeistert», dass die Vereinigung Lepage-Charton stattgefunden habe. Die 

Räumung von Cao Bang sei glänzend gelungen. Nicht einmal in ihrem Dschungel und 

ihren Bergen waren die Viets imstande gewesen, die Bewegung der beiden voneinander 

abgeschnittenen und von ihren Stützpunkten weit entfernten französischen Kolonnen zu 

verhindern . . .» 

Am selben Tag stiegen die Soldaten und Zivilisten Chartons ihren ermüdenden Weg 

durch das Flussbett empor. Die Legionäre fanden einen Pass, der in ein breites, trocke-

nes, bebautes Tal mündete. Durch die Mitte führte ein Pfad. Fünf oder sechs Dörfchen, 

die alle auf der Karte den Namen Quang Liet trugen, lagen auf den Abhängen. Doch die 

Spitze der Kolonne wurde von gestaffeltem Feuer aus automatischen Waffen empfan-

gen. Die Führung der Viets hatte die Kolonne gegen ihre Regimenter 88 und 174 mar-

schieren lassen, um so die Vereinigung der Franzosen zu verhindern. 

Chartons Entschluss wurde nun durch das Terrain diktiert. Ins Tal hinabzusteigen 

hätte bedeutet, dass man sich in eine Mörderhöhle wagte. Er gab Befehl, auf einer 

Kammlinie in Richtung Dong Khe weiterzumarschieren. 

Ein neuer Leidensweg. Das Gelände war steinig, staubig, voller Löcher und mit kur-

zem stacheligem Buschwerk bedeckt. Die Erschöpfung der Zivilisten lähmte das Tem- 
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po. Der Feind griff nur durch Beschuss aus der Ferne ein, der von geringer Wirksamkeit 

war, aber die Orientierungsfehler, das steil abfallende Gelände, der Durst, der Hunger 

liessen die energischsten Menschen zusammenbrechen. Am Nachmittag des 6., am 

vierten Tag des Marsches, waren die Soldaten Chartons auf einem langgestreckten Hü-

gel oberhalb des Dorfes Han Lai mit ihren Kräften zu Ende. Auf der Karte war die 

Vereinigung mit der Gruppe Lepage beinahe gelungen. Aber die Karte ist ein Stück 

Papier, und die Kalkberge des oberen Tongking sind Realität. . . 

Während der vorhergegangenen 72 Stunden hatten die 308. Brigade und das 146. 

Regiment der Vietminh die Gruppe Lepage in die Senke von Kok Xa gedrängt. Das ist 

ein Talkessel, umgeben von 200 Meter hohen Kalkwänden, aus dem es nur einen Aus-

gang durch eine schmale, von Geröll versperrte Schlucht in das Tal von Quang Liet 

gibt. Bei dem Versuch, sich nach Westen durchzuschlagen, war Lepage mit seiner 

Stabskompanie, seinem Funkgerät und dem 8. Schützenbataillon in dieses Tal hinabge-

stiegen. Die Abteilungen, die er auf den Bergkuppen ringsum zurückgelassen hatte, 

waren entweder überwältigt worden oder hatten sich ergeben. Unten im Tal war man 

bis zu einem gewissen Grad in Sicherheit. Die Wände boten tote Winkel gegen Steil-

feuer. Es gab eine Quelle und ein paar Hütten, in denen sich der Stab einrichtete. Die 

erschöpften Soldaten schliefen. Die Funküberwachung wurde während der Nacht un-

terbrochen. 

Die Fallschirmjäger der Legion hatten Befehl erhalten, den Feind zu binden, indem 

sie den Posten Napa und den Kamm von Nakao verteidigten. Major Secretain war vom 

Gegner überrannt worden, hatte seine Maultiere getötet, die beiden am Vortag abge-

worfenen Kanonen vernagelt, dann seine Verwundeten auf Tragbahren gelegt und sich 

zur RC 4 zurückgezogen. Ein Funkspruch Lepages rief ihn nach Kok Xa zurück. Das 

Bataillon kehrte um und geriet in ein unwegsames Gebiet voller Kalkfelsen. Der Feind 

war ihm nicht gefolgt, doch das Marschtempo war auf 200 Meter pro Stunde gefallen. 

Kok Xa wurde mitten in der Nacht erreicht. Die Legionäre hatten ihre Verwundeten 

über Ziegenpfade abgeseilt. Im Tal fanden sie eine Quelle und erholten sich wieder. Sie 

waren vor Durst halbtot gewesen. 

So waren die Reste der Kolonne Lepage am Morgen des 6. Oktober noch zusammen. 

Aber sie waren gefangen. Die Viets hielten die Schlucht besetzt, ebenso die umgeben-

den Höhen. 

Um 17 Uhr sprachen Lepage und Charton zum erstenmal ohne Zwischenperson mit-

einander. Die Dinge nahmen einen schlimmen Ausgang, daher hatte es der napoleoni-

sche Oberst in Lang Son aufgegeben, die beiden Kolonnen auf Entfernung zu befehli-

gen, und Charton dem Oberbefehl Lepages unterstellt. Die schwachen Batterien und 

das gebirgige Gelände erschwerten die Funk-Verbindung. Charton berichtete seinem 

neuen Vorgesetzten, dass seine Verluste nur leicht waren, 3 Tote, etwa zehn Verwun-

dete, dass sich aber seine Kolonne in völliger Auflösung befand. Er bot an, bis That 

Khe weiterzumarschieren, dort alle verfügbaren Kräfte zu vereinigen und über die RC 

4 zurückzukommen, um die Belagerten in Kok Xa zu entsetzen. 

Vielleicht hätte ein Stoiker diesen Vorschlag, der die Garnison von Cao Bang rettete, 

illusionslos angenommen. Oberstleutnant Lepage war kein Stoiker. Mitten in der Tra- 
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gödie machte er sich Sorgen über seine «fünfte Goldlitze», die Beförderung zum Ober-

sten, mit der er zu Weihnachten gerechnet hatte und die er nun gefährdet sah. Er hatte 

seine Kolonne, vielleicht sogar seine Beförderung geopfert, um Charton zu retten. Der 

Augenblick des Gegendienstes war gekommen. Die Kolonne aus Cao Bang sollte auf 

ihrer Anhöhe bleiben, um ihn aufzunehmen – sobald er aus der Grube kommen würde, 

in die er gestürzt war. 

Das Gefecht begann bei Sonnenaufgang. Das 1. BCP hatte Auftrag, die Schlucht von 

Kok Xa zu nehmen. Die Legionäre rückten als Berufssoldaten methodisch durch das 

steinige Gelände vor. Sie wurden vom Rücken aus beschossen; die Marokkaner feuerten 

auf die weissen Kappen, die kehrtmachten und das Feuer erwiderten. Eine Kompanie 

des 8. Schützenregimentes unter Führung von Hauptmann Faugas schloss sich jedoch 

dem Angriff der Legion an und verjagte den Feind aus der Schlucht. Der Durchgang 

war freigekämpft! 

Alles stürzte ins Tal hinaus, man fand übermenschliche Kräfte, um die gegenüberlie-

gende Anhöhe emporzuklettern. Lepage lief, kletterte mit den anderen; oben umarmte 

er Charton, der ihm über die Felsen entgegengekommen war. Die Vereinigung war ge-

lungen – aber die Lage der beiden Oberstleutnants war verzweifelt. Die 308. Brigade 

versperrte ihnen den Weg nach That Khe. Die Regimenter 88 und 174 bedrängten sie 

an der rechten Flanke. Das von Giap nach der Umzingelung abkommandierte Regiment 

209 griff sie von hinten an. Die Schützen und die Tabors gingen auseinander, ergaben 

sich oder flohen wie Bergziegen. Die kraftvollen Legionäre, das Bataillon sowie die 

Männer des 3. Regiments schlossen nach der Seite an, um sich nach Möglichkeit durch-

zuschlagen. Es gelang ihnen nicht, sie wurden aufgerieben. 

Major Secretain fiel. Oberstleutnant Lepage ergab sich. Der vietnamesische Bürger-

meister Tu wurde gefangengenommen und zu Tode gefoltert. Oberstleutnant Charton 

wurde, mehrfach verwundet, gefangengenommen. Es gab nur wenige Legionäre, dar-

unter Hauptmann Jeanpierre, denen es gelang zu entkommen. Als die Militärrechnungs-

führer ihre Bestandsaufnahme gemacht hatten, fanden sie, dass 5056 reguläre Soldaten, 

davon 114 Offiziere, an der Operation Cao Bang beteiligt gewesen waren. 1840, fast 

alle Nordafrikaner, davon 39 Offiziere, waren zurückgekommen; 3206 waren in den 

Kalkbergen von Dong Khe geblieben. 

In der Offiziersmesse von That Khe hatte man für die Überlebenden von Cao Bang 

den Champagner kalt stellen lassen. Das 3. Kolonialbataillon der Fallschirmkomman-

dos, BCCP, das zwei Tage zuvor abgesetzt worden war, konnte auf der RC 4 bis zur 

Brücke Basku vorgehen. Es nahm einige Flüchtlinge auf und zog sich nach That Khe 

zurück. 

Sofort wurde die Aufgabe des Postens beschlossen. Die Viets hatten bereits die 

Brücke über den Song Ki Cong, nur 3 Kilometer von That Khe, gesprengt. Um zu ent-

kommen, musste man den Fluss mit Booten überqueren, dazu war die ganze Nacht not-

wendig. Dann kam es zum Wettlauf zwischen der Kolonne, die aus 1‘800 Soldaten und 

mehreren hundert Zivilisten bestand, und den Viets, die längs der Höhenkämme vorgin-

gen. Sie erreichten als erste den Deo-Cat-Pass, doch das 3. BCCP vertrieb sie und ver-

blieb als Nachhut, während die Hauptmasse durchzog. Es versuchte über die Berge zu 

420 



entkommen, aber die Viets umzingelten es und rieben es auf. Nur fünf Fallschirmjäger 

kamen nach Lang Son durch. 

Lang Son mit seinen 100’000 Einwohnern, wundervoll gelegen, war ein Modell ko-

lonialen Städtebaus. Man hat ein Gibraltar daraus gemacht, indem man den Zuckerhut, 

Ki Lua, der sich in der Mitte der Stadt erhebt, befestigte. Von einem Tag zum anderen 

war die Atmosphäre heiterer Zuversicht von einem Sturm der Panik hinweggefegt. Der 

Prachtoberst Constans ersuchte um die Einwilligung, sofort zu verschwinden. 

Alessandri, dessen Aggressivität sich zu Schwarzseherei gewandelt hatte, eilte nach Sai-

gon, um zu berichten, dass Lang Son verloren sei. Zwei von der französischen Regie-

rung entsandte Untersuchungspersonen, Minister Letourneau und General Juin, flogen 

nach Indochina. General Carpentier entschied, dass der im Prinzip erteilte Räumungs-

befehl erst mit ihrer Zustimmung ausgeführt werden solle. Aber das Bild, das ihnen bei 

ihrer Landung entworfen wurde, war so düster, dass sie den Befehl bestätigten. Constans 

erhielt freie Hand, sich aus dem Staub zu machen. 

Lang Son war hervorragend ausgestattet. Das Krankenhaus verfügte über einen ul-

tramodernen Operationstrakt und 150 Tonnen Medikamente. Im Arsenal standen Ma-

schinen zur Herstellung von Getrieben und eine Eisengiesserei. In Ki Lua lagerten 1‘500 

Tonnen Lebensmittel, 2’000 Tonnen Feldzeug, 600’000 Liter Benzin, 10’000 Granaten, 

4’000 Maschinenpistolen in Kisten usw. Aber die Befehle Oberst Constans' lauteten, es 

dürfe absolut nichts zerstört werden, um nicht den Fehlen Chartons zu wiederholen, der 

beschuldigt wurde, durch seine Explosionen und Brände den Feind aufmerksam ge-

macht zu haben. 

Was das anging – den Feind aufmerksam zu machen: Schon am 12. Oktober, fünf 

Tage nach der Vernichtung der Kolonnen Lepage und Charton, hatte die Räumung von 

Lang Son begonnen. Die Kranken, die Verwundeten, 3’000 Zivilisten waren per Flug-

zeug abbefördert worden. Die Archive, die Dienststellen, die Tabors, die Schützen, die 

Überlebenden von Dong Khe, die Rückkehrer aus Cao Bang, die aus That Khe Entkom-

menen waren auf dem Landweg abgezogen – nicht über die direkte Strasse nach Hanoi, 

die zu nahe an den Viets vorbeiführende RC1, sondern über die RC4 bis Tien Yen, dann 

über die Strasse nach Haiphong; Constans liess die Journalisten kommen und sagte ih-

nen, er schliesse sich in Lang Son ein und werde sich dort jahrelang halten. Aus dieser 

Grosstuerei konnte die Vietminh schliessen, dass man im Begriff war, die Stadt aufzu-

geben. 

Am Abend des 17. waren nur noch die Legionäre in Lang Son. Sie verliessen die 

Posten am Stadtrand, sammelten sich in der Stadt und zogen in aller Stille nach Tien 

Yen ab. Kein Fahrzeug, alles zu Fuss. Die Kolonne war besessen von der Angst vor 

einem Hinterhalt. Man zitterte davor, dass die Brücke von Loc Binh gesprengt worden 

sein könnte. Sie war unversehrt, bewacht von einem Posten, der nie einen Viet gesehen 

hatte. Jenseits warteten zwei Transportabteilungen. Aus der Flucht zu Fuss wurde eine 

motorisierte Flucht. In Dinh Lap verliess die Kolonne die RC4 und zweigte auf die 

kleine Landstrasse Nr. 13 ab. Sämtliche schnellen Streitkräfte Tongkings rollten dem 

Geleitzug entgegen. Die Vereinigung erfolgte in Chu, einem aus wenigen Strohhütten 

bestehenden Dörfchen inmitten eines riesigen Sumpfes. Richtig Wiedersehen gefeiert 
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wurde jedoch in der Präfektur von Phu Lang Thuong, 40 Kilometer von Hanoi, wohin 

sich Letourneau, Pignon und Carpentier begeben hatten. Constans stieg gegürtet, voller 

Orden, mit dem Aussehen eines Siegers aus seinem Jeep. Er schüttelte Hände, wurde 

beglückwünscht, erzählte von seiner Grosstat. Die Räumung von Lang Son war glän-

zend gelungen. Man war den Viets an der Nase vorbeigezogen, ohne einen Schuss ab-

zufeuern, ohne einen einzigen Mann zu verlieren ... 

Die Viets waren weit entfernt. Mehrere Tage lang gingen noch französische Trupps 

nach Lang Son, um sich zu versorgen, ohne auf den geringsten Widerstand zu stossen. 

Die regulären Truppen der Vietminh sollten erst zwei Wochen später in der Stadt ein-

ziehen. Sie fanden dort Vorräte für mehrere Monate. 

Mehr noch als die Niederlage von Cao Bang, warf die Flucht aus Lang Son einen 

neuen Schatten auf die französische Armee. Eine dünkelhafte Führung hatte sich beim 

ersten Rückschlag in eine kopflose Führung verwandelt. Eine Preisgabe folgte auf die 

andere. Die mit so viel Grosssprecherei genommene «Hauptstadt» Ho Tschi Minhs, 

Thai Nguyen, wurde kläglich geräumt. Loc Binh an der RC4 wurde am 22. Oktober 

aufgegeben. Am oberen Roten Fluss erhielt Oberst Coste, der Kommandant von Lao 

Kay, den Befehl, sich nach Thai zurückzuziehen. Er gehorchte widerwillig und begann, 

im Gegensatz zu Constans, seinen gefährlichen Rückzug erst, nachdem er alles hinter 

sich zerstört hatte. Der Zivilist Letourneau geriet über den Defätismus der Militärs in 

Zorn, aber General Juin, dem Indochina unter den Sohlen brannte, erklärte sich mit dem 

von seinem Schüler Carpentier auf der Karte gezogenen Verteidigungsbereich einver-

standen. Diese Verteidigungsstellung ging von Mon Cay aus, verlief über Ding Lap und 

Phu Lang Thoong, überquerte den Roten Fluss bei Phu Tho und traf an der Grenze 

zwischen Tongking und Annam auf die Küste. Nach einiger Überlegung verlegte man 

die Südgrenze des Bereiches an den Schwarzen Fluss und zum Dai. Phu Tho, Hung 

Hoa, Hoa Binh und Vu Ban wurden aufgegeben. Die Einwohnerschaft war franzosen-

freundlich, und die Aktivität der Vietminh in diesem Gebiet war sehr gering. Die Gar-

nisonen zogen sich vor dem Nichts zurück, ohne zu verstehen, warum. 

Cao Bang, Lang Son, Lao Kay, Hoa Binh – warum nicht auch Hanoi? Ho Tschi Minh 

gab seine übliche Vorsicht auf und richtete einen Aufruf an seine Soldaten: «Ihr werdet 

die Berge verlassen und in das reiche Delta des Song Cau marschieren. Ich verspreche 

euch, Kameraden, zum Tet zieht ihr in Hanoi ein.» 

Tet, das vietnamesische Neujahr, fiel 1951 auf den 6. Februar . . . 

(Forts. Indochina S. 443) 
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14. Kapitel 1950/1951 

Amerika verzichtet auf den Sieg 

Truman gegen MacArthur 

Die Reisenden, die in den fünfziger Jahren den Pazifik überquerten, kannten das Atoll 

Wake. Es erhob sich gleich einem grossen V schaumumflossen aus dem Ozean. Wol-

ken von Vögeln schwebten über seinen Ufern. Zwei Landungsboote verrosteten dort. 

Von der grossen Garnison der Kriegszeit war nichts geblieben als das Personal des 

kleinen Flughafens, der aus den Tagen der ersten Luftklipper stammte. In der Nissen-

baracke des Lufthafenchefs fand die erste und einzige Zusammenkunft zwischen 

Truman und MacArthur statt. 

Wake liegt 13’000 Kilometer von Washington und nur 2‘700 Kilometer von Tokio 

entfernt. «Mein vornehmster und naheliegendster Grund hierfür», schreibt Truman in 

seinen Memoiren, «war, dass ich den Oberkommandierenden im Fernen Osten persön-

lich kennenlernen wollte.» Er hatte vergeblich versucht, ihn ins Weisse Haus einzula-

den. Da der Berg nicht zum Propheten gekommen war, nahm es der Prophet auf sich, 

ihm drei Viertel des Weges entgegenzukommen. 

MacArthur wartete am Rand der Landepiste, in Uniformhemd mit offenem Kragen. 

Er hatte seine abgenutzteste Mütze aufgesetzt. Die Zeugen bemerkten, dass er seinem 

obersten Befehlshaber nicht salutierte. 

Die Wahlen nach der Hälfte von Trumans Amtszeit rückten heran. Die Aussichten 

der Demokraten waren nicht die besten. Truman fand es nützlich für seine Partei, sich 

an der Seite des Helden von Inchon fotografieren zu lassen. Marshall hatte den politi-

schen Charakter der Reise unterstrichen, indem er nicht mitgekommen war. 

Nach der Unterredung unter vier Augen trat in der Halle des kleinen Flughafens eine 

Konferenz zusammen, an der Bradley, Admiral Radford, Pace, Harriman usw. teilnah-

men. Fünf Tage zuvor, am 7. Oktober, hatte die Vollversammlung der Vereinten Na-

tionen einen britischen Antrag angenommen, der zur Überschreitung des 38. Breiten-

grades und zur Wiedervereinigung Koreas ermächtigte. MacArthur legte herablassend 

dar, welche Anordnungen er getroffen habe, um diesen neuen Auftrag auszuführen und 

die Grenze der Freiheit bis an den Yalu hinauszuschieben. 

Die Offensive würde zu beiden Seiten der Berge erfolgen, die sich in der Mitte der 

Halbinsel erhoben. 

Das in Inchon und Pusan gelandete X. Korps unter General Almond würde an der 

Ostküste eine Operation zu Lande und zu Wasser in die Wege leiten. Im Westen hatte 

die 8. Armee unter General Walker den 38. Breitengrad überschritten, ohne auf Wider-

stand zu stossen. Zwischen dem 2. Korps ROK und der 1. Kavalleriedivision hatte sich 

ein Wettlauf zu der roten Hauptstadt Pyongyang entsponnen. 

Die mit der Ausführung Betrauten teilten den Optimismus ihres Chefs. Walker 

schickte die in den koreanischen Häfen eintreffenden Munitionsschiffe nach Japan zu- 
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rück. Er hielt weitere Verstärkungen für unnötig und setzte die Beförderung der kana-

dischen Brigade, der äthiopischen Brigade, des kolumbianischen Bataillons, des belgi-

schen Bataillons und des französischen Bataillons aus, deren Vorausabteilungen bereits 

in Japan eingetroffen waren. 

«Ich habe die Absicht», sagte MacArthur, «bis zur Wiedervereinigung des Landes 

durch freie Wahlen zwei Divisionen in Korea zu belassen. Ich werde General Bradley 

für Europa zwei Divisionen zur Verfügung stellen und den Rest nach Japan zurückfüh-

ren. Ich hoffe, dass die Verschiebungen sofort nach dem Danksagungsfest beginnen 

können.» Das war in 21 Tagen. 

Als MacArthur seine Darlegung beendet hatte, stellte ihm Truman die Frage: «Wie 

beurteilen Sie die Wahrscheinlichkeit eines chinesischen oder sowjetischen Eingrei-

fens?» 

Der Vertreter Indiens bei den Vereinten Nationen, Sir Bengal Rau, hatte ein Eingrei-

fen der Chinesen vorausgesagt. Er begründete das mit einer Warnung des indischen 

Botschafters in Peking, К. M. Panikkar. Die Chinesische Volksrepublik würde nicht 

passiv bleiben, wenn sich die amerikanischen Truppen der Mandschurei nähern sollten. 

Aber man kannte die Sympathien Pannikars. Die Mehrzahl der Staaten hatte seine War-

nung für ein Einschüchterungsmanöver gehalten und sich darüber hinweggesetzt. 

Auf die Frage Trumans hatte MacArthur geantwortet, dass sein Nachrichtendienst – 

der beste der Welt – starke Truppenkonzentrationen in der Mandschurei festgestellt 

habe, er es jedoch für unmöglich halte, dass sich die chinesische Regierung gegen die 

überlegene Luftmacht der Amerikaner, die etwas anderes darstellte als symbolische 

Kontingente, nach Korea wagen würde. Für Russland gelte das gleiche: Die transsibi-

rische Schwäche und Verwundbarkeit schlossen eine wirksame Beteiligung der Sowjet-

union am Koreakrieg aus. 

Die um 7,35 Uhr begonnenen Besprechungen in Wake waren um 10,30 Uhr zu Ende. 

Mac Arthur lehnte den Vorschlag eines gemeinsamen Mittagessens dankend ab. Die 

Independence stieg um 11 Uhr in Richtung Washington auf. Fünf Minuten später wand-

te ihr der SCAP, der amerikanische Oberbefehlshaber im Pazifik, den Rücken zu. 

(Forts. Korea S. 426) 

China erhält Sitz in den Vereinten Nationen 

Seit dem Sieg der Kommunisten war es Nacht geworden über China. Die Mehrzahl der 

Diplomaten war abgereist, und jene, die wie die Briten und Skandinavier geblieben wa-

ren, lebten als Gefangene in ihren Botschaften und suchten vergeblich mit den Führern 

des neuen Regimes Kontakt aufzunehmen. Einige ausgewiesene Missionare kamen 

nach Hongkong, körperlich und geistig geschwächt durch Einkerkerung und unvorstell-

bare Gehirnwäschen. Langsam erwachten sie aus ihrer Abstumpfung und erzählten ihre 

Alptraumerlebnisse. Man hatte sie vor Volksgerichte gestellt – das heisst, vor fanati-

sierte, von Kadern geleitete Massen. Man hatte sie beschuldigt, von dem Tag ihrer An-

kunft in China an Agenten und Spione des Imperialismus zu sein. Man hatte Geständ- 
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nisse vorgelesen, die durch unbeschreibliche Verfahren körperlicher Erniedrigung und 

geistiger Qualen erpresst worden waren. Man hatte das Volk aufgefordert, ihre Verbre-

chen zu schildern. Sie hatten gehört, dass Frauen sie beschuldigten, ihrem Mann das 

Herz herausgerissen zu haben. Sie hatten gehört, wie ihr eigener Koch bezeugte, sie 

hätten ihn gezwungen, ihnen Mahlzeiten aus Menschenfleisch zu bereiten. Jede Be-

schuldigung war von Misshandlungen und Foltern begleitet gewesen. Mehrere Bi-

schöfe, Nonnen, zahlreiche Priester waren gestorben. Die Ausgewiesenen waren häufig 

nur ganz knapp dem Tode entgangen. Man hatte eine 91jährige Nonne, Mutter Stigmati, 

die seit 65 Jahren in China lebte, auf die internationale Brücke getragen; sie starb, als 

sie auf englischem Gebiet ankam. 

Besondere Untersuchungen wurden gegen die Schwestern geführt, die verwahrloste 

Kinder aufgenommen hatten. Von fünf Kanadierinnen aus Kanton war das Geständnis 

erpresst worden, sie hätten von den 2‘251 Waisen, deren Namen man in ihren Registern 

fand, 2‘116 getötet. Zwei Spanierinnen aus Nanking wurden elf Stunden lang an den 

Pranger gestellt, ausgepeitscht und mit menschlichen Exkrementen vollgestopft, bis sie 

zugaben, 16’000 kleine Chinesen ermordet zu haben. In Tschengtu wurden fünf Fran-

ziskanerinnen – zwei Belgierinnen, zwei Französinnen und eine Polin – beschuldigt, 

120’000 Kinder umgebracht zu haben, ohne anderen Beweis als die Behauptungen eines 

sechzehnjährigen Mädchens, dessen hysterische Anklagen von einem Volksgerichtshof 

von 40’000 Menschen bejubelt wurden. . . Manchmal wurden die Gerichte gutherzig 

und entschieden, dass die Priester mit den Nonnen verheiratet werden sollten. Die Un-

glücklichen wurden, übereinander gefesselt, durch die Städte gefahren und mit unfläti-

gen Verwünschungen und Zoten überschüttet. 

Für die zehn Millionen chinesischer Christen hatte Peking ein künstliches Schisma 

verfügt, eine nationale chinesische Kirche geschaffen. Der päpstliche Nuntius, Mon-

signore Riberi, war ins Gefängnis geworfen worden, dann hatte man ihn ausgewiesen. 

Es lässt sich nicht leugnen, dass ein Teil des eingeborenen Klerus die Abtrünnigkeit von 

Rom einem Martyrium vorzog. Kaum war China dem Kommunismus anheimgefallen, 

da kehrte es auch schon zu seiner jahrtausendealten Tradition des Fremdenhasses und 

der Abschliessung zurück. 

Andererseits schienen die Sieger an der gemässigten Linie festzuhalten, die ihren 

Sieg erleichtert hatte. «Die Verstaatlichung der Industrie und die Sozialisierung der 

Landwirtschaft», sagte Mao, «sind die Fernziele, die man erst ins Auge fassen kann, 

wenn die gesamte chinesische Nation zum Sozialismus bekehrt ist.» Die am 16. Juni 

1950 verkündete Agrarreform beschlagnahmte nur die Ländereien der «Feudalherren», 

liess den übrigen landwirtschaftlichen Besitz bestehen, einschliesslich des Eigentums 

der «reichen Bauern», die Lohnempfänger beschäftigten. Das Regime betonte die un-

mittelbaren Aufgaben, als erstes die Beseitigung der durch die ungeheuerlichen Über-

schwemmungen des Jahres 1949 verursachten Schäden, bei denen acht Millionen Hek-

tar unter den Fluten versunken und 40 Millionen Menschen obdachlos geworden waren. 

Es verfügte die Teildemobilisierung der Armee, um Hände für die Arbeit freizubekom-

men. 

425 



Diese Anzeichen ermutigten die offiziellen Stellen in Amerika, in der Hoffnung zu 

beharren, dass in Mao der Kern eines Tito stecken könnte. Acheson gab dem Druck, 

Rotchina anzuerkennen und es in die Vereinten Nationen aufzunehmen, gern nach. Ge-

neralsekretär Trygve Lie betonte, dass bereits 15 Mitglieder seiner Organisation die 

Regierung in Peking anerkannt hätten. «Es ist unbedingt notwendig», schrieb Attlee, 

«dass China seinen Sitz bei den Vereinten Nationen hat, wenn wir wünschen, dass es 

deren Prinzipien anerkennt.» Der zu bezahlende Preis hiess Formosa. Die Antipathie, 

die Tschiang Kai-schek beim State Department und im Weissen Haus weiter genoss, 

machte das Opfer leicht. 

Sir Gladwyn Jebb bereitete emsig den Weg vor. Er schlug im Sicherheitsrat vor, man 

solle eine Delegation einladen, die den Standpunkt Rotchinas hinsichtlich Formosas 

darzulegen hätte. Sieben Stimmen, darunter jene Frankreichs, entschieden die Einla-

dung. Peking nahm sie an. Die Liquidierung Tschiangs, die Aufnahme Chinas schienen 

bevorzustehen. (Forts. China S. 430) 

Erstes Eingreifen der Chinesen in Korea 

Am 19. Oktober wurde Pyongyang genommen. Drei Tage darauf wurde der Yalu von 

der 2. Division ROK bei Chosan erreicht. Im Osten waren die Südkoreaner der 

Landeoperation des X. Korps in Wonsan zuvorgekommen. Die Marineinfanterie lan-

dete mit umgehängtem Gewehr, und die Infanteristen der 2. US Division gingen bei 

Iwon, 80 Kilometer von Wladiwostok, an Land. Der rote Fleck, der fast ganz Korea 

bedeckt hatte, war zu einem schmalen Band geworden, das täglich enger wurde. 

Am 25. Oktober machte eine südkoreanische Vorhut bei Unsan einen ungewöhnli-

chen Gefangenen. Er trug königsblaue Feldbluse und Flanellhose und verstand weder 

Koreanisch noch Japanisch. Man schickte ihn ins Hauptquartier der 8. Armee nach 

Pyongyang, wo ein chinesicher Dometscher seine Nationalität feststellte. Acht seiner 

Landsleute, Deserteure wie er, gesellten sich im Laufe des Tages zu ihm. Sie redeten 

sehr viel, erklärten, sie gehörten zur 38., 39. und 40. chinesischen Armee und seien als 

Freiwillige nach Korea geschickt worden, ohne dass man sie um ihre Meinung gefragt 

hätte. «Was wir hier tun, weiss Gott allein», sagte einer von ihnen. 

Am darauffolgenden Tag traf das 2. südkoreanische Regiment beim Verlassen 

Unsans auf Widerstand. Es schwärmte gemächlich aus, im Glauben, es handle sich um 

eine von den fliehenden Nordkoreanern zurückgelassene Strassensperre. Auf ein Horn-

signal tauchten von allen Seiten Schwärme von Männern in Flanellblusen und -hosen 

auf, das ROK-Regiment löste sich unter dem heftigen Angriff auf. 

Der Winter setzte bereits ein. Der Nordwind brachte wirbelnde Wolken von Schnee 

heran. 

Zwei Panzerbataillone mit Luftunterstützung nahmen das verlorene Terrain wieder. 

Aber der kleine südkoreanische General Paik, der in der japanischen Armee in China 

gedient hatte, legte Wert darauf, das Schlachtfeld selbst, Leiche um Leiche, zu untersu-

chen. Er erklärte, dass der Angriff vom 26. Oktober durch eine ausschliesslich chinesi-

sche Streitmacht in der Stärke einer Division erfolgt sei. Sein Bericht stiess beim Stab 
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General Walkers in Pyongyang auf gewisse Skepsis und beim Generalstab MacArthurs 

in Tokio auf entschiedene Skepsis. 

Am Abend zählte man innerhalb der feindlichen Linie neunzehn grosse Rauchsäu-

len, die sich zu einer schwarzen Wolke über dem ganzen Nordwesten Koreas vereinig-

ten. Der Feind hatte die Wälder angezündet, um sich der Sicht und den Luftangriffen 

des Gegners zu entziehen. 

Das amerikanische 8. Kavallerieregiment hatte seine drei Bataillone in der Ebene 

von Unsan im Dreieck aufgestellt. Der Angriff der Chinesen erfolgte mitten in der 

Nacht. General Hobart R. Gay, der Kommandeur der Kavalleriedivision, opferte eines 

der angegriffenen Bataillone und rettete die beiden anderen, indem er sie eiligst an das 

linke Ufer des Kuryong zurückführte. Die Nacht kostete 500 Tote und Vermisste, die 

die 35’000 Opfer vermehrten, die der Koreakrieg bereits in den Reihen der Amerikaner 

gefordert hatte. 

Rechts von den Amerikanern wurde das 2. ROK-Korps völlig zerschlagen. Die Di-

vision, die den Yalu erreicht hatte, behielt von dem Fluss nur eine Flasche Wasser, die 

man später Syngman Rhee übergab. Das war die einzige Form, in welcher der Greis 

den Rhein seines Vaterlandes wiedersehen sollté. 

Die Hauptmacht der 8. Armee ging in der Küstenebene in Richtung auf Sinuidju, die 

Rückzugshauptstadt der Koreanischen Volksrepublik, vor. An seiner rechten Flanke 

bedroht, brachte Walker seine Truppen zum Stehen und führte sie nach Pyongyang zu-

rück. Sechsundfünfzig chinesische Divisionen, unter Führung des besten Generals des 

Bürgerkriegs, Lin Piao, waren in Korea, vom Gelben Meer bis zum Japanischen Meer, 

einmarschiert, ohne dass MacArthurs Geheimdienst – «der beste der Welt» – es bemerkt 

hätte. Für die strenggläubigen Kommunisten bestanden sie aus Freiwilligen, die ihren 

koreanischen Kameraden zu Hilfe eilten. MacArthur sandte jedoch nach Washington 

und Lake Success einen Bericht, in dem es wörtlich hiess: «Wir sehen uns in einen ganz 

neuen Krieg verwickelt. Die sich daraus ergebende Lage ist von so entscheidender Wir-

kung auf die Weltangelegenheiten, dass sie über die Vollmachten eines Frontbefehls-

habers hinausgeht.» 

Der Angriff auf die Yalu-Brücken 

Seit Truman wegen der Restaurierung des Weissen Hauses im Blair House wohnte, war 

er der einzige Staatschef, dessen Haustür direkt auf einen Gehsteig hinausführte. Man 

hatte für die uniformierten Wachen zwei Wachhäuschen aufgestellt, und in der kleinen 

Vorhalle hielt sich ständig ein Agent des Geheimdienstes auf. Aber der Strassenverkehr 

ging ungehindert vor dem Haus weiter. 

Der Spätsommer konnte sich nicht zum Scheiden entschliessen. In den dunklen 

Nächten erschienen ungewöhnlich viele Nordlichter mit ihrem tanzenden Schein. Der 

1. November war der wärmste, seit es in Amerika meteorologische Aufzeichnungen 

gab. Truman war nach dem Mittagessen auf sein Zimmer gegangen, hatte seine Hose 

abgelegt und sich zu einem Mittagsschläfchen ausgestreckt. Er wurde durch Schüsse 

geweckt. Durch die Pennsylvania Avenue liefen Männer. Auf dem Pflaster lagen Lei- 
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chen. Der Detektiv Floyd Bowling, der eben gesehen hatte, wie der Präsident im Rah-

men eines Fensters des i. Stockwerks erschienen war, schrie aus vollem Hals: «Zurück! 

Zurück!» 

Das Attentat war läppisch gewesen. Grisello Torrezola und Oscar Collazo waren aus 

New York gekommen und hatten beim Bahnhof in Washington ein Taxi genommen, 

das sie an der Ecke Pennsylvania Avenue und 17. Strasse abgesetzt hatte. Der Wächter 

Donald Birdzell, der im Stehen gedöst hatte, war aufgeschreckt, als er das leise Knacken 

einer Pistole gehört hatte. Ein für seine Berufsehre unglücklicher Reflex hatte ihn zur 

Mitte der Pennsylvania Avenue fliehen lassen, statt dass er mit seinem Körper die Tür 

gedeckt hätte, die er bewachte. Zwei Kugeln folgten ihm, er stürzte zwischen den Stras-

senbahnschienen zu Boden. Seine Kollegen Leslie Coffelt und Joseph Down hatten 

gleichzeitig mit den Angreifern das Feuer eröffnet. Alle waren gleichzeitig gefallen: 

Torrezola und Coffelt waren auf der Stelle tot, Collazo und Down schwer verwundet. 

Auf das Klirren der zersplitterten Fenster war ein Augenblick völliger Stille gefolgt. 

Das Drama war eine Folge der Unruhen in Puerto Rico. Die amerikanische Regierung 

hatte ein Selbstbestimmungs-Referendum organisiert, das die ultranationalistische Par-

tei des Mulatten Pedro Albizo Campos durch einen Aufstand zu vereiteln versuchte. 

Collazzo und Torrezola hatten den Kampf nach Washington verlegen wollen, indem sie 

Truman töteten. 

Nach aussen hin nahm dieser den Schock entschlossen hin. «Das sind Dinge, auf die 

man gefasst sein muss, wenn man Präsident ist», sagte er zu der vor Blair House ver-

sammelten Menge bei seiner Abfahrt zu einer Gedächtnisfeier auf dem Nationalfriedhof 

Arlington. Doch das Blut, das die Tür seines provisorischen Weissen Hauses bespritzt 

hatte, verfolgte ihn wie ein böses Omen. Seine zweite Präsidentschaft verdüsterte sich 

nach Ablauf der ersten Hälfte. Er hätte – trotz der durch die 22. Gesetzesabänderung 

festgelegten Beschränkungen – eine dritte Amtszeit in Betracht ziehen können; er ver-

zichtete darauf, verpflichtete sich selbst gegenüber durch einen geheimen Brief, 1952 

nicht mehr zu kandidieren. 

Sechs Tage nach dem Attentat fanden die Wahlen der Mitte seiner Amtszeit statt. Die 

Demokraten behielten im Senat nur eine Mehrheit von zwei Stimmen. Der von den Ge-

werkschaftschefs zum politischen Tod verurteilte Senator Taft wurde von den grossen 

Arbeiterstädten in Ohio wiedergewählt. Gouverneur Dewey wurde im Staat New York 

zum drittenmal wiedergewählt. Die Republikaner erlebten, nach ihrer überraschenden 

Niederlage im Jahre 1948, wieder einen mächtigen Aufschwung. 

Der Wahltag hatte Truman nach Independence geführt. Der Unterstaatssekretär für 

Verteidigung, Robert Lovett, teilte ihm die Neuigkeiten aus Korea telefonisch vom La-

gezimmer im Pentagon aus mit. Die Luftwaffe bemühte sich, eine neue chinesische Of-

fensive im Keim zu ersticken, indem sie den Feind pausenlos im Rücken bombardierte. 

Ihr Chef, General Stratemeyer, hatte von MacArthur Befehl erhalten, mit neunzig В 29 

die Brücken über den Yalu zu bombardieren. 

Truman fuhr hoch. Die Yalu-Brücken lagen an der Grenze zwischen Korea und 

China. MacArthur stürzte sich auf eigene Faust in einen direkten Konflikt mit Peking! 
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Auf den Luftflottenstützpunkten in Japan waren die Motoren der В 29 bereits ange-

lassen. Ein direkt an die Luftwaffe gerichteter Befehl Marshalls hielt sie auf. Jegliche 

Bombardierung Nordkoreas auf einer Breite von 5 Meilen längs der chinesischen Grenze 

wurde untersagt. Der Einsatzbefehl gegen die Yalu-Brücken wurde aufgehoben. 

Seine Freunde brachten MacArthur dazu, sein Rücktrittsgesuch zu zerreissen. Er ver-

langte jedoch von Marshall, er solle dem Präsidenten seinen feierlichen Protest vorlegen 

sowie seine Weigerung, die Verantwortung für das amerikanische Blut zu übernehmen, 

das vergossen würde. 

Truman lenkte ein wenig ein. Die Yalu-Brücken konnten bombardiert werden, jedoch 

ausschliesslich auf ihrem koreanischen Teil. Nicht ein Zoll chinesischen Gebietes durfte 

überflogen werden. Keine einzige Bombe durfte jenseits der Mittellinie des Flusses fal-

len. 

Die Amerikaner versuchten es dennoch; sie griffen die zwei grossen Anlagen an, die 

die vorläufige Hauptstadt Nordkoreas, Sinuiju, mit der mandschurischen Stadt Antung 

verbanden. Die В 29 rasten über Sinuiju im Tiefflug hinweg, ohne die Brücken zu bom-

bardieren. Die Sturzbomber der Flugzeugträger Leyte, Valley Forge und Philippine Sea 

lösten sie ab, zerstörten die Strassenbrücke, doch die Eisenbahnbrücke blieb stehen. Alle 

Einsätze waren äusserst schwierig und gefährlich, weil man tangential zur Schleife des 

Yalu angreifen und einer starren Linie folgen musste, auf die der Feind seine Flak ein-

gestellt hatte. 

Überdies war die Luft nicht mehr amerikanisches Monopol. Nach den Yaks, die am 

Boden festgenagelt waren, tauchte ein neuer Gegner auf, die Mig 15. Sie war ein etwas 

schnellerer Düsenjäger als die F 80, dessen Hauptüberlegenheit aber darin bestand, dass 

die Mandschurei als unantastbar behandelt werden musste. Die roten Flugzeuge, die auf 

fünf in der Nähe Antungs gelegenen Flugplätzen stationiert waren, gingen über chinesi-

schem Gebiet auf ihre Kampfhöhe, warfen ihre Flügelbehälter ab, überflogen den Yalu 

und flüchteten dann nach Abbruch der Gefechtsberührung in den unverletzbaren Luft-

raum. Die «hot pursuit» (Sofortverfolgung) war strengstens verboten – auch wenn man 

einen Kameraden neben sich hatte abstürzen sehen. 

Der erste Luftkampf der Geschichte zwischen zwei Düsenflugzeugen fand am 7. No-

vember über Sinuiju statt. Leutnant Russell J. Brown, an Bord einer F 80, Shooting Star, 

schoss eine Mig 15 ab. Die Maschinen waren gleichwertig, aber die roten Piloten – Chi-

nesen oder Russen? – waren eindeutig schlechter ausgebildet. Die folgenden Kämpfe 

ergaben regelmässig ein Resultat von 10 zu 1 für die Amerikaner. 

Aber der Koreakrieg war eine unwägbare Sache. Die Offensive der Chinesen zog sich 

in die Länge. Die längs des Flusses Chongchon neugruppierte 8. Armee wartete auf ei-

nen Angriff, der nicht erfolgte. Die chinesischen Soldaten kämpften wenig oder schlecht. 

Sie ergaben sich freundlich und philosophisch. Wenn man sie fragte, ob sie wirklich 

Freiwillige waren, lachten sie über die naive Frage. Sie brachten keine ‚ Gefangenen um, 

versorgten die Verwundeten und lieferten sie aus. Der Unterschied zwischen den Korea-

nern und den Chinesen ist der Unterschied zwischen einem fanatischen Volk und einem 

intelligenten Volk mit Lebensart. Man versucht zu glauben, zu hoffen, dass Mao Tse- 
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tung das China von eh und je nicht zu ändern vermocht hat.. .

Taktisch war es für die Armee der Vereinten Nationen schwierig, in den Stellungen zu

verbleiben, die sie besetzt hielt. Indien brachte erneut seine Argumente vom September vor

und riet, zum 38. Breitengrad zurückzugehen. General Walker, der koreanische Verteidi-

gungsminister Sing Sung Mo dachten an die Errichtung einer befestigten Grenze, die an seiner

schmalen Stelle quer durch Korea verlief, von Chinnampo am Gelben Meer nach Wonsan am

Japanischen Meer. Auch Winston Churchills Rat ging in dieser Richtung. «Um diese befe-

stigte Linie zu durchstossen, müssten die Chinesen Massen von Panzerwagen und Artillerie

bereitstellen, die für unsere Luftwaffe ein ideales Ziel abgeben würden. Wir wären imstande,

ihnen eine ebenso schreckliche Lehre zu erteilen, wie wir sie selbst während des Ersten Welt-

krieges auf den blutigen Schlachtfeldern an der Somme und bei Passchendaele zu spüren be-

kamen . ..»

MacArthur sprach anders. Vom Alarmschlagen zum Optimismus übergehend, erklärte er

den vereinigten Generalstäben, er sei imstande, «alle gegen mich in Korea kämpfenden Streit-

kräfte und alle Verstärkungen zu vernichten, die der Feind ihnen zu Hilfe schicken könnte».

Die vereinigten Generalstäbe widersprachen dieser Beurteilung nicht. Der Präsident mischte

sich nicht ein. An die Vereinten Nationen wandte man sich nicht. MacArthur übte seine Kom-

mandobefugnis uneingeschränkt aus. Die Yalu-Offensive begann von Neuem. (Forts. Korea

S. 432)

China in New York und in Tibet

Es gab einen aussermilitärischen Grund, die Wiederaufnahme des Vormarsches aufzuschie-

ben: Die vom Sicherheitsrat eingeladene chinesische Delegation zur Erörterung der Formo-

safrage näherte sich den Küsten Amerikas.

Am Vortag, dem 27. November, waren bei einem Unglück der Long Island Railroad – der

schlechtesten Bahn der Welt, sagen die New Yorker – nächst dem provisorischen Sitz der

Vereinten Nationen 77 Passagiere ums Leben gekommen. Von Süden war ein Wirbelsturm

gemeldet worden, der mit 150 Stundenkilometern näher kam, das führte zu Alarmbereitschaft

wie bei einem Luftangriff feindlicher Bomber. Das Meer war von ungeheuren Wellen aufge-

wühlt, die Aufzugsschächte wurden zu Orgelpfeifen, und die Verglasungen stürzten auf die

Gehsteige nieder. Die chinesische Delegation landete während eines Sturmes auf dem neuen

Flughafen Idlewild, einer noch ebenso leeren ebenen Fläche wie Turkestan. Der Chef Wu

Hsin-chuan, ein unbekannter General, wollte sich unbedingt sofort nach Lake Success bege-

ben, um die Gespräche zu beginnen. Die Mitglieder des Sicherheitsrates weigerten sich je-

doch, Manhattan zu verlassen, bevor der Orkan vorbeigezogen war. Wu und seine Begleiter

wurden ins Waldorf Astoria Towers geführt, und die sieben Männer und zwei Frauen schlos-

sen sich dort für achtundvierzig Stunden ein. Die einzige Nachricht über sie verdankte man

der Indiskretion eines Kellners: «Verlangen sie Reis?» «Wo denken Sie hin, sie stopfen sich

mit Beefsteaks voll.»
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Der Sturm ging vorüber. Die umgewandelte Fabrik in Lake Success war voller Un-

ruhe und Hoffnung. Warren Austin hielt eine versöhnliche Rede, an der man im State 

Department lang herumgebastelt hatte. Wu lauschte, gespannt wie eine Spiralfeder. 

Dann stiess er zu wie eine Kobra. Ein Strom von Drohungen und Beleidigungen ergoss 

sich über den Sicherheitsrat. Wu verlangte von ihm, er müsse gegen die Vereinigten 

Staaten die strengsten Sanktionen ergreifen auf Grund der doppelten Aggression, die 

sie in Formosa und Korea begangen hatten. Er sei zu keiner Diskussion bereit, ehe 

Formosa befreit, Korea geräumt und die Rechte Chinas vollständig anerkannt wären. 

Die Rechte Chinas definierte und umriss China selber. Während Korea die allge-

meine Aufmerksamkeit auf sich lenkte, hatten lange Kolonnen blaugekleideter Soldaten 

unter dem Befehl des einäugigen Bürgerkriegsgenerals, Liu Po-tjeng, die 5’000 Meter 

hohen Pässe erstiegen, die China von Tibet trennten. Am 24. Oktober verkündete die 

Presseagentur «Neues China», dass die Armee der Chinesischen Volksrepublik auf dem 

Marsch sei, «um 3 Millionen Tibeter zu befreien, den Imperialismus aus Zentralasien 

zu vertreiben und die Vereinigung Chinas zu vollenden.» Die tibetische Armee, 4’000 

hauptsächlich mit Fahnen bewaffnete Soldaten, war in Changdu am Fuss einer der Klo-

sterfestungen zerstreut worden, die einst den Zugang zu Lhasa versperrt hatten. Der 

15jährige Dalai Lama hatte seine Hauptstadt verlassen und sich nach Yathung an der 

indischen Grenze begeben, bereit, sie jeden Augenblick zu überschreiten. 

Für Indien war das ein harter Schlag. Es hatte sich bei den Vereinten Nationen für 

die Aufnahme Rotchinas eingesetzt. Seit einem Jahr verhandelte es über einen Modus 

vivendi für Tibet. Die bewaffnete Hand Chinas fegte die Vereinbarungen beiseite. 

Nehru protestierte in gesetzten, betrübten Worten. Peking antwortete, dass «jede Ein-

mischung in eine rein chinesische Angelegenheit mit äusserster Energie zurückgewie-

sen werden müsse». Indien war machtlos. China hatte sich unwiderruflich oberhalb des 

unruhigen Bengalen und des zerrissenen Kaschmir eingerichtet – oberhalb einer der 

schwächsten und verwundbarsten Nationen der neuen Weltkonstellation. 

Indessen suchten die Redner, die auf General Wu folgten, ihn zu beruhigen. «Sie 

haben vom Westen nichts zu befürchten», sagte der Engländer Jebb. «Machen Sie eine 

Reise durch Amerika», riet ihm der Inder Rau, «und sehen Sie selbst, ob dieses Land 

den Krieg will.» «Machen Sie es wie wir», wagte ihm der Jugoslawe Bebler zu sagen, 

«schaffen Sie sich die Russen vom Halse und werden Sie wieder unabhängig.» Der 

Generalsekretär Trygve Lie war eifrig um die chinesischen Abgesandten bemüht, führte 

sie in den gläsernen Wolkenkratzer, der dank der Grosszügigkeit Rockefellers am Ufer 

des East River emporwuchs und den Vereinten Nationen als endgültiger Sitz dienen 

sollte. Ohne Groll wegen Tibet setzte Sir Benegal Rau seine Ehre darein, Wu als Wo-

chenendgast bei sich zu haben. Die einzige scharfe Abfuhr, die dem stürmischen Gene-

ral zuteil wurde, erhielt er in einem Kino in Manhattan. Er erschien dort unangemeldet 

mit seiner gesamten Delegation und verlangte, man solle den Saal für ihn räumen. Der 

Geschäftsführer antwortete ihm, Amerika sei kein Land, in dem man die Arbeiter hin-

auswerfe, um den Generälen Platz zu machen. 
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Alle Versuche, vernünftige Verhandlungen anzubahnen, scheiterten. Der dramati-

sche Umschwung der militärischen Lage in Korea war an diesem Misserfolg nicht un-

beteiligt. (Forts. China S. 625) 

«Der ganze Berg voller Chinesen .. .» 

Das X. Korps, das dem Angriffsstoss des 26. Oktober nicht ausgesetzt gewesen war, 

setzte sich als erstes in Bewegung. Zwei Divisionen ROK gingen längs der Küste in 

Richtung der östlichen sowjetischen Provinz vor. Die bei Iwon gelandete 7. US Divi-

sion marschierte zum oberen Yalu über unwegsame Gebirge. Die 1. Division der Ma-

rineinfanterie stieg zum künstlichen See von Chosin (oder Chang-sin) empor, der vier 

Wasserkraftwerke speist. Die vor Kurzem eingetroffene 3. amerikanische Division 

sollte die Rückendeckung besorgen und die Guerillatätigkeit unterdrücken. 

Der Wind wehte mit 80 Stundenkilometern. Das Thermometer fiel auf minus 30 Grad 

Celsius. Das Öl an den Waffen wurde steif. Die Abtransporte wegen Erfrierungen nah-

men ihren Anfang. Jeder Verwundete befand sich in Lebensgefahr. Man musste das 

Blutplasma zwei Stunden lang erwärmen, ehe man es verwenden konnte. 

Am 26. November erreichte das 17. Infanterieregiment den gefrorenen Yalu bei ei-

nem düsteren Ort namens Hyasanjin. Der Gegner hatte bei seinem Rückzug die Erde 

nicht verbrannt. Die Amerikaner kauften Schlitten und Ochsengespanne, um die durch 

das Glatteis ausser Betrieb gesetzten GMC zu ersetzen. Der als Eskimo verkleidete Ge-

neral Almond kam, um die eisglitzernde Mandschurei zu besichtigen. 

Die Marineinfanterie war von Wonsan längs des Japanischen Meeres bis Hamhung 

und zu seinem Hafen Hungnam marschiert. Dann waren sie ins Innere eingedrungen. 

Der erste Zusammenstoss mit den Chinesen erfolgte bei dem Gebirgspass Funchilin. 

Nach kurzem Widerstand zog sich der Feind zurück. 

In der Gebirgsschlucht bildete die Strasse zwischen einem Felsen und einem Ab-

grund eine Haarnadelkurve. Danach führte sie über eine Pfahlbrücke mit sieben Bogen 

über vier riesige Wasserleitungen, die Kraftwerke speisten. Nach Koto war sie nur noch 

ein 3 Meter breiter Weg, über dem noch eine Drahtseilbahn lief, die der Feind unbrauch-

bar gemacht hatte. Man erreichte Hagaru, am Ende des südlichen Fingers des künstli-

chen Sees. Die aus Hütten und Zelten bestehende Stadt glich einem Lager am Yukon 

zur Zeit der Goldsucher. Die Marineinfanterie besetzte sie, ohne Widerstand zu finden. 

Von Hagaru führten zwei Strassen weg, eine am östlichen, die andere am westlichen 

Ufer des Stausees entlang. Eine Task Force der 7. Infanteriedivision unter Führung von 

Oberstleutnant Don C. Faith rückte über die erste vor. Das 5. und 7. Marineinfanterie-

regiment marschierten über die zweite. Das dritte Regiment der Division, das 1. Mari-

neinfanterieregiment, besetzte Koto und Hagaru und bewachte die einzige Strasse, die 

für 25’000 Amerikaner die Verbindung zum Meer darstellte. 

Die Marineinfanterie kam auf ein eisiges Plateau zwischen Bergspitzen von 1‘500 

bis 2’000 Meter Höhe. Auf dem Pass von Taktong liessen sie die Kompanie Baker vom 

7. Regiment unter dem Befehl von Hauptmann William A. Barber zurück. Am 23. No- 
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vember nahm das 5. Regiment Udam an der Westspitze des Stausees. Die Marineinfan-

terie sollte sich mit dem rechten Flügel der 8. Armee vereinigen. In der Luftlinie betrug 

die Entfernung kaum vierzig Kilometer. Die Höhe, der Schnee, der Sturm, das Fehlen 

von Wegen verzehnfachten sie. Es war nicht möglich, irgendeinen Kontakt herzustellen. 

Der Thanksgiving Day fiel auf den 23. November. Die Soldaten hatten Truthahn ge-

gessen, sogar an den vorgeschobensten Posten, an manchen Stellen war er mit Fallschirm 

abgeworfen worden. Die Generaloffensive begann am Tag darauf. 

Wie immer hatte MacArthur eine grosse Geste bereit. Er überflog mit seinem viermo-

torigen Flugzeug, ohne Waffen und ohne Begleitschutz, den Yalu in 1‘500 Meter Höhe 

vor den Augen der Migs in Antung. Nach Pyongyang zurückgekehrt, versammelte er alle 

Generäle der 8. Armee im Arbeitszimmer des roten Premierministers Kim II Sung: «Die 

Offensive, die Sie durchführen werden, wird den Koreakrieg beenden. Ich habe euren 

Soldaten versprochen, dass sie ihr Weihnachtsessen zu Hause verzehren werden. Straft 

mich nicht Lügen. . .» Die Parole Home for Christmas wurde die ganze Front weiterge-

geben, sie entflammte die Soldaten in immer stärkerem Masse. 

Die Untergebenen ahmen die hohen Chefs nach wie die Karikatur das Porträt. General 

Almong flog im Hubschrauber über das Gebiet seines X. Korps. Er landete bei den vor-

deren Linien und hielt seinen Soldaten eine Rede: «Ihr habt vor euch nur die Trümmer 

einer geschlagenen Armee. Werdet ihr euch von einer Handvoll chinesischer Wäscher 

aufhalten lassen?. ..» 

Die Ausgangsbasis der 8. Armee war das Tal des Chongchongflusses. Die Divisionen 

US 24, ROK 1, US 25, US 2 sollten rechts vorn angreifen, den Yalu erreichen, eine 

Schwenkung nach Westen ausführen und den Feind zwischen der See und der Flussmün-

dung fassen und einschliessen. Die Divisionen ROK 6, 8 und 7 sollten die Bewegungen 

in den Bergen des Zentralgebietes fortsetzen. Die Reserven bestanden aus der 1. Kaval-

leriedivision, der 27. britischen Brigade und der türkischen Brigade. General Walker, der 

sich bei der Verteidigung des Perimeters von Pusan wie eine Bulldogge geschlagen hatte 

und vorher in Frankreich mit Patton wie ein Windhund gekämpft hatte, war besorgt; er 

witterte Gefahr. Aber MacArthur erlitt den Schiffbruch der grossen Männer, der in der 

Gewissheit der eigenen Unfehlbarkeit begründet ist. Niemand wagte es, ihm zu sagen, 

dass die taktischen Anordnungen schlecht, dass die Angriffsfronten übertrieben lang wa-

ren, dass die südkoreanischen Einheiten, die die rechte Flanke der 8. Armee deckten, 

kein verlässliches Führungskorps besassen, dass mit dem X. Korps keine Verbindung 

hatte hergestellt werden können und dass die Zweigleisigkeit der Führung zwischen Wal-

ker und Almond die Koordinierung der Kräfteansätze erschwerte. 

Der erste Tag war ein militärischer Spaziergang. An der Westküste nahm die 24. Di-

vision Chongju; rechts von ihr schloss die 25. Division Unsan ein und erkannte im Hof 

einer Schule die von der 1. Kavalleriedivision verlorenen Fahrzeuge, die sie am folgen-

den Tag zurückzunehmen gedachte. Im Inneren von Korea bemächtigte sich das 2. Korps 

ROK Tokchons. Das Kommuniqué MacArthurs atmete die Erhabenheit des errungenen 
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Sieges: «Die von den Streitkräften der Vereinten Nationen ausgeführte riesige Zangen-

bewegung schreitet plangemäss fort. . .» 

Die Nacht vom 25. und 26. November begann in eisigem Mondschein. Man hatte 

den GIs gefütterte Schlafsäcke gegeben, in die sich sogar die Wachen zusammenkauer-

ten, so dass sie schliesslich einschliefen. Wie immer bei den Soldaten der Vereinigten 

Staaten, hatte sich die Disziplin mit zunehmendem Erfolg gelockert. Von den 129 Mann 

der Kompanie Baker des 9. Infanterieregiments hatten nur 12 ihren Stahlhelm nicht ab-

gelegt und 2 – Rekruten! – hatten noch ihr Bajonett dabei. Die Kompanie lag in der 

Vorhut, und dennoch begnügte sich jeder Schütze damit, eine Handgranate und ein oder 

zwei Patronenmagazine zu tragen. Das Gelände bestand aus einem Gewirr von Hügeln, 

in dem die Sprechfunkgeräte schlecht arbeiteten. Die 

8. Armee war in kleine Abteilungen verstreut, die topographisch nah, taktisch jedoch 

entfernt voneinander lagen, und im Übrigen mehr darum besorgt waren, sich gegen die 

Kälte zu schützen als gegen einen Feind, der anscheinend den Kampf aufgegeben hatte. 

Ganz plötzlich, «behold, the whole mountainside tourned out to be Chinese . ..» – 

«sieh da, der ganze Berg war voller Chinesen ...» Hörner, Trompeten, Hupen, Rasseln, 

Sirenen, Geheul erfüllten dieNacht. Der Angriff bestand nicht in aufeinanderfolgenden 

Angriffswellen von Soldaten, wie am nächsten Tag von den in Pyongyang verbliebenen 

Kriegskorrespondenten erzählt werden sollte, es war ein wagemutiges tiefes Eindrin-

gen, das Verwirrung in die schlecht miteinander verbundenen amerikanischen Linien 

brachte. Die Chinesen, die in diese Linien eindrangen, zerstreuten sich auf den Hügeln, 

verbargen sich hinter den Felsen und warteten auf die Wiederkehr der Nacht, um ihren 

Vorstoss wiederaufzunehmen. 

Im vergangenen Monat, nach dem Gefecht bei Unsan, hatte der Generalstab Lin 

Piaos eine Beurteilung des Gegners verfasst. Er anerkannte die Vortrefflichkeit der Ar-

tillerie, der Flugwaffe, des Nachschubsystems der Amerikaner. «Ihre Infanterie jedoch 

ist nichts wert», hiess es dort weiter, «weil die Soldaten den Nachtkampf scheuen, den 

Gedanken, eingeschlossen zu sein, nicht ertragen und vor allem, weil sie nicht zu ster-

ben verstehen .. .» 

Die amerikanische Front war gesprengt. Die südkoreanische Front löste sich auf. Die 

Chinesen nahmen Tokchon wieder, brachen in das Tal des Taedongflusses ein, voll-

führten eine Schwenkung und umfassten den rechten Flügel der 8. Armee. Die Zangen-

bewegung war umgekehrt. Die von MacArthur am Vortag triumphierend verkündete 

Umzingelung drohte nun seinen eigenen Soldaten. 

Walker, der vorsichtig gewesen war, reagierte rasch, nahm seinen zu weit vorge-

stossenen linken Flügel Hals über Kopf zurück. Die drei Divisionen des IX. Korps, die 

24. und 25. US und die 1. ROK, eilten in scharfem Tempo nach Süden, eine endlose 

Fahrzeugkolonne, die Wolken verharschten Schnees hochwirbelte. 

Der Angelpunkt der Bewegung war Kunu am Chongchon. Um ihn während des 

Rückzugs seines linken Flügels zu fixieren, befahl Walker dem General Laurence B. 

Keiser, dem Kommandeur der 2. Division Indian head, das Gebiet zwei Tage lang zu 

halten. Dann würde Keiser die Wahl zwischen zwei Rückzugslinien haben: entweder 

die direkte Strasse nach Sunchon, die zwischen den Hügeln eingeschnitten war und in 
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einem tiefen Graben über den Pass ins Tal des Taedong führte, oder die nach Südwesten 

abbiegende Strasse entlang dem Chongchon. Wenn er die zweite nahm, musste er in das 

Gebiet der 25. Division vordringen, die sich nach Anju zurückzog. Wenn er die erste 

wählte, würde sein Rückzug durch die britische Brigade unterstützt werden, die mit der 

Sicherung der Strasse betraut war, und durch die türkische Brigade, die einen Gegenan-

griff in Richtung Takchon ausführte. Die 1. Kavalleriedivision, die in dem Gefecht bei 

Unsan schwere Verluste erlitten hatte, griff gleichfalls wieder in den Kampf ein. 

Für die Türken war es der erste Einsatz in Korea. Ihnen ging ein grosser Ruf der 

Tapferkeit, ja sogar der Wildheit voraus. Die ersten Nachrichten von ihrem Einsatz 

brachten die Redaktionen der amerikanischen Zeitungen in Aufruhr. Die Türken hatten 

einen Bajonettangriff geführt, ein Blutbad angerichtet, Hunderte von Gefangenen ge-

macht.. .. Der einzige Fehler dieser tapferen Soldaten hatte darin bestanden, dass sie 

sich im Feind geirrt hatten: Sie hatten fliehende Südkoreaner für Chinesen gehalten. Als 

sie dann wirkliche Chinesen trafen, wurden sie ihrerseits aufgerieben. Die Überreste der 

Brigade flohen hinter die Linien des 38. Infanterieregimentes. 

Der 27. Britischen Brigade, die von Sunchon ausgegangen war, gelang es nicht, die 

Strasse zwischen dem Pass und Kunu zu besetzen. Eine türkische Kolonne, die unvor-

sichtigerweise diesen Weg einschlug, wurde in drei aufeinanderfolgenden Hinterhalten 

aufgerieben. Mangels eines Dolmetschers vermochten die Überlebenden nicht klar an-

zugeben, welche Kräfte sich bereits auf der Rückzugslinie der 2. US Division gezeigt 

hatten. Eine Panzeraufklärung wiederholte den Marschweg der türkischen Kolonne und 

kehrte zurück, ohne einen Schuss abbekommen zu haben. Keiser überflog das Gebiet in 

seiner L 5, sah auf den Wegen und Pfaden eine Menge von marschierenden Flüchtlingen 

und schloss, dass die Chinesen noch weit entfernt sein mussten – dass er also mit seiner 

Division über die Strasse nach Sunchon ziehen konnte, ohne sich mehr als geringfügiger 

Belästigung durch ganz leichte Truppenteile auszusetzen. Ausserdem glaubte er, die 

Engländer seien sehr nahe, während sie noch zwölf Kilometer weit, jenseits des Passes, 

waren. 

Die drei Infanterieregimenter der Division waren das 9., 23. und 38. Dazu kam das 

3. ROK und Türken in der Stärke von zwei oder drei Kompanien. Trotz der Verluste 

und der Ermüdung durch sechs Kampftage besass diese Gesamtheit noch beachtliche 

Kampfkraft. Aber die Eile, sich aus dem Wespennest zu befreien, trieb die Truppe und 

die Führung vorwärts. Der einzige Versuch, die Höhen längs der Strasse zu besetzen, 

während die Division durchzog, wurde von dem südkoreanischen Regiment unternom-

men. Die Gooks kamen nicht weiter. Sie wurden irrtümlich von amerikanischen Panzern 

beschossen und flohen in ungeordneten Haufen. 

Die Verladung der Division begann. Man bildete Transportkolonnen von je zehn 

«thin skinned» – dünnhäutigen – Fahrzeugen, jeder Zug unter dem Schutz eines Panzers. 

In Wirklichkeit kletterte jeder an Bord, wo und wie er konnte. Die Einheiten verloren 

ihre Ordnung. Die Offiziere wurden von ihren Leuten getrennt. Die Division ohne Flan-

kenschutz wurde auch eine Division ohne Führung, als sie die tief eingeschnittene 

Strasse einschlug. 

Die Chinesen hatten sich bei der Durchfahrt der Panzerpatrouille verkrochen. 
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Nun eröffneten sie auf die Kolonne ein Steilfeuer aus Maschinengewehren und Mör-

sern, wenige Kilometer vor Kunu lag eine richtige Sperre. Andere automatische Waffen 

spien Tod und Verderben oberhalb einer schmalen Plattform von gefrorenen Reisfel-

dern. Die zum Pass ansteigende Strasse wurde unter starkes Feuer genommen, wobei 

der Graben, durch den sie führt, der Länge nach bestrichen wurde. Entlang der Strecke, 

auf der man allerhöchstens eine Handvoll Guerillakämpfer erwartet hatte, lag eine 

ganze chinesische Division im Hinterhalt! 

Die Kugeln und Granatsplitter schlugen in die vollbesetzten Fahrzeuge, die Aufbau-

ten der Panzer blutige Scharten. Tote und Verwundete fielen auf die Strasse. Die Sol-

daten warfen sich aus den unbrauchbar gewordenen Fahrzeugen in die Gräben und war-

teten eine Gefechtspause ab, in der sie versuchen konnten, Autostop zu machen. Die 

Panzer funktionierten wie Bulldozer und bemühten sich, die Strasse offenzuhalten, in-

dem sie die Wracks der Jeeps, der GMC, der Schützenpanzerwagen in die Reisfelder 

schoben. Die amerikanischen Flugzeuge warfen Napalm-Bomben und feuerten mit 

schreckenerregendem Lärm Raketen gegen die chinesischen Gefechtsstellungen ab. 

Eine Wolke von Staub und Rauch verhinderte praktisch jede Sicht. Unerkannt im Ge-

wühl der Schlacht, erreichte General Keiser kriechend im Kugelregen den Pass und die 

Engländer. Den Energischeren gelang das gleiche. Die schwächeren Männer, die leich-

ter aufgaben, blieben in den Gräben und warteten zusammen mit den Verwundeten un-

tätig auf Tod oder Gefangenschaft. 

Die durch die Zusammenballung an der Strasse aufgehaltenen Schlussabteilungen 

der Division wandten sich nach Westen und entkamen ohne Schwierigkeiten. Aber alle 

Kanonen, fast alle Waffen, zwei Drittel der Mannschaft waren verloren. Die 2. US Di-

vision, Indian-head, «second to none», gab es nicht mehr. 

Walker wollte vor Pyongyang eine Neuordnung versuchen. Er gab es auf. Die einzige 

rote Hauptstadt, die von den westlichen Kräften genommen worden war, ging nach ei-

ner Besetzung von fünfundzwanzig Tagen wieder verloren. Die Brücken wurden ge-

sprengt, aber eine Anzahl von Flüchtlingen versuchte noch, auf ihren von Glatteis über-

zogenen Eisengerippen den Taedong zu überschreiten. Hunderte glitten aus und ertran-

ken in dem eisigen Wasser. 

Die Marineinfanterie greift in anderer Richtung an 

Die «Handvoll Wäscher» General Almonds gegenüber dem X. Korps bestand aus der 

12. Division der IX. Armeegruppe der Chinesischen Volksrepublik. Im Schutz der 

Berge und der Nacht war es ihr gelungen, vor den gegnerischen Fliegern ihre Stärke zu 

verheimlichen. Am 27. November griff sie an. Schon am nächsten Tag flog Almond 

nach Tokio und erwirkte von MacArthur den Befehl zum allgemeinen Rückzug für sein 

Armeekorps. 

Nicht ohne Mühe, nicht ohne Verluste ging die 7. Infanteriedivision zum Hafen Iwon 

zurück, wo die Marine ihren Abtransport vornahm. Die Wacht am Yalu hatte acht Tage 

gedauert. 

Die Lage der Marineinfanterie war noch abenteuerlicher. Mit der Task Force Faith, 
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dem 32. Infanterieregiment, steckte sie auf den 2’000 Meter hohen Bergen in einem 

Eiskasten mit minus 40 Grad Celsius. Ihre einzige Rückzugsstrasse war in ihrer ganzen 

Länge vom Feind abgeschnitten. Die Chinesen hatten hinsichtlich der Marineinfanterie 

besondere Anweisungen erhalten: «Das sind die brutalsten, bestialischsten Söldner des 

Kapitalismus. Sie wurden besonders gedrillt für einen blutigen sadistischen Krieg. Tötet 

sie wie Schlangen in eurem Hause ...» 

Das Schicksal der Task Force Faith erfüllte sich als erstes. Von ihren tausend Mann 

gelang weniger als zweihundert die Flucht über den gefrorenen Stausee nach Hagaru. 

Tausend britische Marinesoldaten, die ihren amerikanischen Kameraden zu Hilfe kom-

men wollten, wurden gleichfalls zwischen Koto und Hagaru zu vier Fünftel aufgerie-

ben. 

Am Westufer hatten das 5. und 7. Regiment der Marineinfanterie die chinesischen 

Divisionen 59, 79 und 89 zurückgeschlagen. Jetzt galt es, wieder nach Hagaru zu kom-

men, der ersten Etappe ihres Rückmarsches. Die eng umzingelte Stadt wurde vom Kom-

mandeur der Division, einem langen, leichenblassen General namens Oliver P. Smith, 

verteidigt. Aus dem Funktelegramm, das ihm den Rückzugsbefehl brachte, hatte er eine 

Papierkugel geformt. «Rückzug? Hol's der Teufel! Das Wort kennen die Marines nicht. 

Wir werden in einer anderen Richtung angreifen.» 

Der Taktong-Pass zwischen Yudan und Hagaru wurde immer noch von der Kompa-

nie Hauptmann Barbers gehalten. Aber die Chinesen hatten die Höhen 1419 und 1653 

besetzt und sperrten den Durchgang über die Strasse. Das Bataillon Major Daniel H. 

Davis' kletterte mitten in der Nacht bei minus 50 Grad durch die Berge, wobei es sich 

durch Leuchtraketen leiten liess, die von der Artillerie abgeschossen wurden. Die Män-

ner erfroren bei lebendigem Leib, wurden irrsinnig, doch die völlig überraschten Chi-

nesen wurden mit blanker Waffe erledigt. Der Durchgang über den Pass wäre offen. In 

Hagaru gruppierte sich die 1. Division der Marineinfanterie wieder. 

Die Luftwaffe holte 4‘132 Verwundete auf einer improvisierten Landepiste ab. Sie 

machte den Vorschlag, das gesamte kampffähige Personal abzubefördern. Smith lehnte 

ab. «Wir werden hier wie Marines, nicht wie Flüchtlinge 'rauskommen.» 

Der Angriff in anderer Richtung ging weiter. Die wenige Meter breite Strasse war 

eine Bobbahn, doch die Ausdauer und Disziplin der Marines war bewundernswert. Die 

Bataillone wechselten einander beim Zurückschlagen des Feindes von einer Kammhöhe 

zur anderen ab. Jeder Mann hatte Befehl, immer eine 8,1-Granate bei sich zu tragen, 

damit immer genügend Munition für die Mörser vorhanden war; nicht ein intaktes Fahr-

zeug wurde zurückgelassen. Nachts bildeten die Bataillone Karrees, die Hälfte der Män-

ner blieb wach, die andere schlief aneinandergedrängt, um sich gegenseitig zu wärmen. 

Die Chinesen litten schlimmer als die Amerikaner, sie liessen Tausende Erfrorene in 

den Bergen zurück. 

Koto, das seit dem 28. November belagert war, wurde am 6. Dezember entsetzt. Die 

Marineinfanterie marschierte als Sieger ein. 12’000 Mann und 1’000 Fahrzeuge zogen 

unter dem Beifall der Garnison vorbei. 

Es blieben nur noch 10 Meilen Weges, um Chingheng zu erreichen und die Vereini-

gung mit der 3. Infanteriedivision durchzuführen. Das waren die schwierigsten. 
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Die Marines mussten den Durchzug bei Funchilin freikämpfen und zuerst den tiefen 

Graben überschreiten, der für die vier Kraftwerksleitungen vom Stausee Chosin ausge-

hoben worden war. Die zwei von den amerikanischen Pionieren geschlagenen Brücken 

waren nacheinander von den Guerillas zerstört worden. Die 1. Division der Marinein-

fanterie würde keinen einzigen Jeep retten können, wenn der Übergang nicht wieder-

hergestellt wurde. 

Smith erinnerte sich der Worte General William H. Tunners, des Kommandeurs des 

Air Cargo Command: «Ich kann alles Gewünschte jederzeit überallhin befördern...» Er 

verlangte, man solle ihm eine Brücke mit Fallschirm abwerfen. 

So etwas war noch niemals verlangt worden. Das Air Cargo Command hatte keine 

Zeit, Versuchsabwürfe zu machen. Es wählte die aus Teilstücken von 2 Tonnen Ge-

wicht zusammensetzbare Feldbrücke M 2. Vier Teilstücke waren ausreichend. Für alle 

Fälle wurden acht Teile mit riesigen Fallschirmen versehen und von C 119, flying 

Boxcars (Fliegende Güterwagen), auf das Gelände in Koto abgeworfen. Einer wurde 

zertrümmert. Einer landete beim Gegner. Die Pioniere der Division transportierten die 

wohlbehalten angelangten Teile zu dem Graben und setzten sie zusammen. Alle Fahr-

zeuge konnten übersetzen, die Panzer an der Spitze und am Ende der Kolonne. Vorher 

hatten die Marines den gefrorenen Boden mit Dynamit gesprengt, um 117 tote Kame-

raden zu begraben. 

Das letzte Hindernis: die Schlucht von Funchilin. Das 5. und 7. Regiment nahmen 

die Schlüsselstellung, die Höhe 1081, während eines Schneesturmes, der die Sicht auf 

50 Meter beschränkte . . . Drei Tage später kamen die Marines in Hungnam an, struppig, 

voller Erfrierungen, und sangen eine Parodie auf ein altes englisches Soldatenlied: 

«Were Harrys police force on call – Our next stop is Hanoi – Cheer up, me lads, bless-

em all.» 

Mitte Dezember war General Douglas MacArthurs letzte Operation zu Wasser und 

zu Lande abgeschlossen. Die Räumung von Hungnam war hinter dem gewaltigsten 

Feuervorhang der Geschichte erfolgt. Angefangen von den 16zölligen Geschützen der 

Missouri hatte alles, was auf einer schwimmenden Plattform feuert, seine Rohre gegen 

das siegreiche Land gerichtet. Die Maschinen von zehn Flugzeugträgern hatten die ge-

samte Umgebung der Stadt mit Napalm verbrannt. Die Hafeneinrichtungen waren in 

einer Explosion hochgegangen, die eine wahre Flutwelle hochgetrieben hatte. 105’000 

Soldaten, 100’000 Zivilisten, 17‘500 Fahrzeuge, 350’000 Tonnen Kriegsmaterial wa-

ren dank der Herrschaft zur See gerettet worden. 

Doch die Chinesen näherten sich dem 38. Breitengrad. Die Vereinten Nationen ver-

langten von der Regierung in Peking, dass er nicht überschritten werden dürfe. General 

Wu antwortete, die chinesische Regierung sei zu keinerlei Gesprächen über Korea be-

reit, solange Formosa nicht zurückgegeben sei. Dann verliess er New York und 

wünschte dem amerikanischen Volk ein glückliches Neues Jahr, nicht ohne das Rezept 

dafür zu geben: Es solle Revolution machen und sich seiner Bedrücker entledigen. 

Zwei Tage vor Weihnachten kam General Walton Walker in seinem Jeep ums Leben, 

als er zu seinem Sohn, Hauptmann Stan Walker, fuhr, um ihm einen Orden zu verleihen. 
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Er war zum Sündenbock bestimmt worden, und sein Nachfolger, Matthew Ridgway, 

war bereits bestimmt. 

Die letzten Stunden des Jahres 1950 verstrichen. Die Silvesternacht begann. Um Mit-

ternacht stürzten sich in eisigem Nebel brüllende Massen von Neuem auf die schlecht-

gesicherten Linien der 8. Armee. Das Angriffsgebiet war dasselbe wie im Juni. Die 

chinesischen Streitkräfte marschierten über die Strasse von Musan durch den Korridor 

von Uijongbu in Richtung auf Seoul. Die Wintersonnenwende wiederholte die Vor-

gänge der Sommersonnenwende. 

Seoul mit dem Rücken zu einem breiten Fluss zu verteidigen kam nicht in Frage. Die 

Regierung, zwei Drittel der Bevölkerung waren geflüchtet. Die Benzin- und Napalm-

vorräte, die man auf dem Flugplatz Kimpo in Brand gesteckt hatte, überzogen die Stadt 

mit einem heissen, fetten Russschnee. Massen von Eisschollen brachten die beiden 

Schiffsbrücken über den Han zum Schwanken. Ridgway nahm an ihrem Nordende Auf-

stellung, an seiner linken Schulter eine Handgranate umgehängt, nachdem er Befehl 

erteilt hatte, die Masse der Flüchtlinge, die den Übergang verstopfte, wenn nötig mit 

Waffengewalt zu vertreiben. Als die 8zölligen Granatwerfer und die schweren briti-

schen Centurionpanzer die Brücken bis unter die Wasserfläche nachgeben liessen, hielt 

er den Atem an. Die Brücken ächzten in allen Fugen, hielten jedoch stand. Der Jeep des 

Generals überquerte sie wenige Minuten vor ihrer Zerstörung. 

Wird MacArthur die Atombombe zur Verfügung stehen? 

Die ersten Nachrichten von der Katastrophe trafen die Amerikaner wie ein Schlag ins 

Gesicht. Viele erhoben die Forderung, Amerika solle sofort und gänzlich aus Korea 

abziehen, die Vereinten Nationen ausweisen, Japan und Europa aufgeben und sich in 

der westlichen Hemisphäre wie in einem Gibraltar verschanzen. Andere waren der An-

sicht, man müsse einem unvermeidlichen Krieg zuvorkommen, indem man den gesam-

ten Vorrat an Atombomben über Russland abwarf. Mit geringen Ausnahmen wurde 

China als reiner Satellit angesehen, ein einfaches Werkzeug, das der Kreml handhabte. 

«Man muss den Kopf zerdrücken, dann sticht das Hinterteil nicht mehr...» 

Bei seiner Pressekonferenz am 30. November gab Truman zu, dass in Korea ein 

neuer Krieg begann. «Die Lage ist ernst. Wir werden alle nötigen Massnahmen ergrei-

fen, die die militärische Situation erheischt...» 

In dem darauffolgenden dramatischen Schweigen liess sich die dumpfe Stimme des 

Veterans der United Press, Merriman Smith, vernehmen: 

«Gehört die Atombombe auch dazu?» 

«Jede Waffe gehört dazu, über die wir verfügen.» 

Smith erhob sich mit ernstem Gesicht: 

«Herr Präsident, Sie sagten, jede Waffe, über die wir verfügen. Wollen Sie damit 

sagen, dass der Einsatz der Atombombe erwogen wird?» 

«Ihr Einsatz ist jederzeit erwogen worden . . .» 
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«Ist das Einverständnis der Vereinten Nationen notwendig?» 

«In keiner Weise. Für die Verwendung der Waffen ist der Oberbefehlshaber in the 

field zuständig.» 

Zwanzig Minuten später kamen die New Yorker Zeitungen mit sensationellen 

Schlagzeilen heraus. Grand Central Terminal und Pennsylvania Station wurden von 

Vorortsbewohnern überschwemmt, die sich gegenseitig erdrückten, um noch vor Aus-

bruch des dritten Weltkrieges nach Hause zu kommen. In Washington übermittelten die 

Botschaften dem State Department die überstürzten Anfragen ihrer Regierungen. Hatte 

Präsident Truman sagen wollen, dass Amerika General MacArthur die Atombombe zur 

Verfügung stellte?. . . 

Nach London kam die Nachricht während einer Sitzung des Unterhauses. Hundert 

Abgeordnete unterzeichneten eine Petition, die die amerikanische Regierung anflehte, 

nicht überstürzt zu handeln. Churchill erklärte, Amerika begehe den ungeheuerlichsten 

Fehler, wenn es sich auf einen grossen Krieg in Asien einliesse. Attlee, der den Saal 

plötzlich verlassen hatte, kam zurück und verkündete, er habe von der amerikanischen 

Regierung das Einverständnis zu seinem sofortigen Besuch in Washington erhalten. Ple-

ven und Schuman eilten nach London, um sich vor seiner Abreise mit ihm zu beraten. 

Als der Botschafter der europäischen Angst am 4. Dezember auf dem National Air-

port landete, ähnelte er durch die Ermüdung eines schlechten Fluges mehr denn je einem 

alten, über seinen Büchern verbrauchten Buchhalter. Der robuste Truman war selbst von 

Sorgen gequält, am Ende seiner Nervenkraft. Er hatte sich soeben fürchterlich blamiert: 

er hatte dem Musikkritiker Paul Hume geschrieben, er werde ihm die Fresse einschla-

gen. Hume hatte in einem Artikel Zweifel daran geäussert, ob Margaret Trumans 

Stimmaterial für die von ihr eingeschlagene Laufbahn einer Berufssängerin genügte. 

«Sie werden eine falsche Nase brauchen, einiges, um ihre blaugeschlagenen Augen zu 

verdecken und vielleicht auch noch Krücken . ..» Hume antwortete, er könne das einem 

überarbeiteten, angsterfüllten Mann nicht übelnehmen, dann brachte er die Lacher noch 

auf seine Seite, indem er jenen Brief des Präsidenten versteigerte und dafür 5’000 Dollar 

einheimste. 

Die Chinesen hatten Seoul genommen. Die letzten über die amerikanischen Verluste 

veröffentlichten Zahlen gaben 5037 Tote, 4807 Vermisste und 21‘114 Verwundete an. 

Russland richtete an die Westmächte eine drohende Warnung bezüglich der Wiederauf-

rüstung Deutschlands. Im täglichen Leben Amerikas war keine Veränderung zu merken, 

aber die öffentliche Meinung war im höchsten Grad gespannt. Um keinerlei Vorwand 

für eine Panik zu liefern, zwang sich Truman, bei dem Fussballspiel Armee gegen Ma-

rine in Philadelphia den Anstoss vorzunehmen. Man verheimlichte dem Publikum, dass 

die für seine kurze Reise getroffenen Vorsichtsmassnahmen die gleichen waren wie jene 

für Franklin Roosevelt während des Krieges. 

Am Tag darauf verzeichneten die Radarstationen am Polarkreis einen Schwarm von 

Flugzeugen, die aus der UdSSR kamen. An alle amerikanischen Stützpunkte wurde 

Alarm gegeben. Truman und Attlee befanden sich bei einer Besprechung, und fünf Mi-

nuten lang glaubten die Regierungschefs Amerikas und Englands, dass sich etwas nicht 
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Wiedergutzumachendes ereignet hatte . . . Dann rief Lovett vom Pentagon an und er-

klärte, eine atmosphärische Störung sei für die Verwirrung der Radarstationen verant-

wortlich. 

Dem Premierminister wurde die Beruhigung zuteil, derentwegen er gekommen war. 

Die Amerikaner gaben ihm die Versicherung, dass sich die Atombombe immer noch 

unter ausschliesslicher Kontrolle der zivilen Atomenergiekommission befinde und dass 

sie nicht daran dächten, sie in den Kämpfen in Korea einzusetzen. Sie versprachen, sie 

würden Tschiang Kai-schek nicht gestatten, auf dem chinesischen Kontinent zu landen, 

und sie hätten nicht die geringste Absicht, sich auf einen grossen Krieg in Asien einzu-

lassen. Die Verteidigung Europas war und blieb auch weiterhin ihr erstes und wichtig-

stes Ziel. Sie gaben dafür einen schlagenden Beweis. Ohne den Ausgang der im Gang 

befindlichen Besprechungen über die neuen Vorschläge Frankreichs für eine europäi-

sche Armee abzuwarten, ermächtigte die amerikanische Regierung General Eisen-

hower, in Europa den Oberbefehl über die Nordatlantikstreitkräfte zu übernehmen. 

Das Jahr 1951 war erst sechs Tage alt, als Dwight D. Eisenhower die Treppe der 

silberglänzenden Constellation hochstieg, die Marshall ihm zur Verfügung gestellt 

hatte. Er war in Uniform, auf seinen Schulterklappen trug er die fünf kreisförmig ange-

ordneten Sterne des General of the Army. Er war am 14. Oktober 1890 geboren, also 

vor Kurzem sechzig Jahre alt geworden. Seine Popularität war ungeheuer. Als Truman 

in seinem Bericht über the state of the Union Eisenhowers Namen erwähnte, hatte es 

eine ohrenbetäubende Ovation im Saal gegeben. Die Europäer wetteiferten mit den 

Amerikanern darin, seine Klugheit, seine Mässigung, sein Gefühl für Menschlichkeit 

zu preisen – um ihn dem glänzenden, gefährlichen MacArthur gegenüberzustellen. Er 

war in den Ruhestand getreten, zum Präsidenten der Columbia-Universität gewählt 

worden, widmete sich dem Golf, vergötterte seine Frau und seine Aberdeen Angus von 

Gettysburg. Zuerst hatte er erklärt, nichts in der Welt könne ihn bestimmen, wieder den 

Atlantik zu überqueren und der Chef eines neuen Turms von Babel zu werden. Truman 

hatte am 28. Oktober in einem dramatischen Zwiegespräch seine Zusage – unter Vor-

behalt näherer Prüfung – erreicht. Ike würde seine endgültige Zusage nach einer Infor-

mationsreise geben, die er nach Europa unternahm, um die Möglichkeiten der NATO 

an Ort und Stelle zu prüfen. 

Unerwartete Wendung in Korea 

Der Han war überschritten. Suwon, Osan waren verloren. In der Mitte der Front ent-

spann sich eine dreitägige Schlacht um Wonju. Die neugeformte 2. Division, verstärkt 

durch das niederländische und französische Bataillon – letzteres war erst vor zwei Ta-

gen gelandet –, versuchte die Stadt zu halten, dann sie wieder zu nehmen. Sie musste 

aufgeben und sich in Richtung Chingju zurückziehen. Alle Militärkommentatoren sag-

ten eine Räumung Koreas voraus. In der New York Herald Tribune wurde sie von den 

Brüdern Alsop gefordert. Amerika hatte einen gewaltigen Fehler begangen, indem es  
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sich auf einen Kampf zu Lande gegen die unerschöpflichen Menschenmassen Asiens 

eingelassen hatte. Es musste ihn aufgeben und sich darauf beschränken, in den beiden 

Elementen zu kämpfen, in denen es überlegen war, in der Luft und zur See. 

Diese Preisgabe Koreas erwogen die vereinigten Generalstäbe. General Ridgway be-

reitete sie vor. General MacArthur ersuchte um den Befehl, sie auszuführen, «so rasch 

als dies taktisch durchführbar ist. ..» – ausser er erhalte die Erlaubnis, die chinesischen 

Stützpunkte zu bombardieren und in Korea sowie auf dem chinesischen Kontinent die 

Truppen Tschiang Kai-scheks einzusetzen . .. 

Alle hohen Militärbehörden irrten wieder einmal. Am 15. Januar bemerkte die 3. Di-

vision im Abschnitt Osan, dass sie nicht mehr verfolgt wurde. Sie machte halt und 

sandte einen Aufklärungstrupp aus, der kampflos die Stadt wieder besetzte. Suwon 

wurde am Tage darauf auf die gleiche Weise genommen. Drei Tage später war die Reihe 

an Wonju, das dem Erdboden gleichgemacht war. Die chinesische Offensive war durch 

die Einwirkung der Luftwaffe auf ihr Hinterland verbraucht worden und hatte ihre 

Kräfte erschöpft. Das schlechte Wetter bewirkte jedoch, dass die Front für einige Tage 

unverändert blieb. 

Am 12. Februar machte Lin Piao eine verzweifelte Anstrengung, den Sieg zu errin-

gen, dem er schon so nahe gewesen war. Drei chinesische Armeen und zwei nordkorea-

nische Korps traten im Mittelabschnitt entschlossen zum Angriff an. Das französische 

Bataillon, das niederländische Bataillon, das 23. amerikanische Infanterieregiment wur-

den drei Tage lang in Chipyong eingeschlossen. Das 5. Kavallerieregiment, dessen Reit-

tiere Pershingpanzer waren, befreite sie. Die gewaltige Feuerkraft der Amerikaner rich-

tete ein fürchterliches Blutbad an. Die Offensive Lin Piaos war zerschlagen. 

Ridgway erkannte seinen Vorteil und schritt über die Leichenhaufen des Feindes zum 

Gegenangriff. Seine sieben amerikanischen Divisionen, seine vier südkoreanischen Di-

visionen, seine britische Division, seine niederländischen, belgischen, französischen, 

griechischen, türkischen, bolivianischen, philippinischen, äthiopischen, kolumbiani-

schen Truppenkontingente lernten etwas kennen, was sie in Korea noch nicht erlebt 

hatten: den Schlamm. Doch die Chinesen wollten nicht mehr, sie ergaben sich in Mas-

sen, fielen auf die Knie und flehten um ihr Leben. 

Am 9. März überschritt die 25. Division östlich von Seoul den Han. Am 13. wurde 

die Hauptstadt wiedergenommen. Es war wirklich eine tote Stadt. Die Kommunisten 

hatten alle Männer von 15 bis 40 Jahren und alle Frauen von 16 bis 25 Jahren mitge-

nommen. Von den 1‘500’000 Einwohnern zu normalen Zeiten waren noch 200’000 üb-

rig. Jedes zweite Gebäude lag in Schutt und Asche. 

Der Vormarsch ging weiter. Die Streitkräfte der Vereinten Nationen näherten sich 

dem 38. Breitengrad und stellten im März die gleiche Frage wie im September: Sollten 

sie ihn überschreiten? (Forts. Korea S. 465) 
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Giaps Sieg wird von Bao Dai ausgenutzt 

Vo Nguyen Giap hatte bei Weitem nicht den Sieg erwartet, durch den er in den Besitz 

von Lang Son, Lao Kay, Hoa Binh usw. gelangt war und der zur Vernichtung von acht 

französischen Bataillonen, der Erschütterung der Kolonialkontingente, der tiefen Ent-

mutigung des Expeditionskorps führte. Seine ursprünglichen Weisungen «für einen 

Feldzug von 30 bis 40 Tagen» hatten nur die Ausschaltung von Cao Bang zum Ziel 

gehabt. «Das ist unsere erste Operation grossen Stils», hatte er gesagt. «Unsere Truppen 

sind an kontinuierlichen Kampf noch nicht gewöhnt, und ihr Gesundheitszustand lässt 

zu wünschen übrig. Aber wir können es uns nicht leisten, nicht zu siegen ...» 

Giap untersuchte in einer kritischen Betrachtung über die feindlichen Operationen 

die Gründe des Erfolges, der alle Hoffnungen übertroffen hatte. Die Kolonialisten hat-

ten keinen einheitlichen Plan gehabt; ihre oberste Führung war geteilt, Lepage und 

Charton hatten zu wenig Angriffsgeist gezeigt. Aber die Volksarmee würde dem «Sub-

jektivismus» nachgeben, wenn sie glaubte, der Augenblick sei gekommen, zur allge-

meinen Gegenoffensive, dem endgültigen Umschwung vor dem Sieg, überzugehen. 

«Der Feind ist jetzt im Delta verschanzt; dort ist er nicht mehr schwach, wie er es in 

den Bergen war . ..» Vorläufig bestünde «die richtige Lösung» darin, das Netz von Po-

sten, das die Kolonialisten rund um ihren Verteidigungsbereich aufbauten, zu schwä-

chen .. . 

Das bedeutete einen beträchtlichen Abstrich an den magischen Worten Onkel Hos: 

Hanoi zum Tet! Giap bemühte sich, die Enttäuschung abzuschwächen, die er bei den 

Siegern von der RC 4 verursachte. Die neue Ausdehnung des Krieges bedeutete keines-

wegs einen Rückfall in das Guerillakampf-Stadium. «Es gilt nicht mehr, den Feind zu 

belästigen, indem man seine Verbindungslinien stört und ein paar Soldaten zur Strecke 

bringt; es handelt sich darum, die Stützpunkte seines Verteidigungssystems durch wie-

derholte nachdrückliche Einsätze zu vernichten.» 

In 12’000 Kilometer Entfernung verspürte man die Rückwirkungen von Cao Bang 

unter den Rundbogen des Schlosses von Pau. Schon seit Juni tagte hier eine neue Indo-

chinakonferenz, die ständig in Gefahr stand, abgebrochen zu werden. Der Sieg der Vi-

etminh beschleunigte ihren Abschluss. 

Gegenstand der Konferenz war die Durchführung der Vereinbarungen des Jahres 

1949, die Vietnam, Kambodscha und Laos die Unabhängigkeit gebracht hatten. Die 

Franzosen hatten damit, dass sie sie als «assoziierte Staaten» bezeichneten, nie aufge-

hört, sie als untergeordnete Staaten, als gelenkte Staaten zu betrachten. Der Kolonialein-

fluss hatte keineswegs nachgelassen, er verstärkte sich noch infolge der Feindseligkei-

ten: Im Jahr 1939 hatten dem Generalgouvernement 4’000 Beamte aus dem Mutterland 

angehört; das Hochkommissariat des Jahres 1950 beschäftigte deren 17’000. Jede Be-

setzung von Stellen in der Wehrmacht, der Verwaltung oder der Wirtschaft führte zu 

unsinnigen Streitigkeiten zwischen Vietnamesen und Franzosen. Während der Vor-

gänge in Cao Bang stritt man seit Wochen über die Frage, ob der Hafendirektor von 

Saigon ein Franzose oder ein Vietnamese sein solle! 

Cao Bang bestimmte die Franzosen, aufzugeben. Als die Konferenz von Pau am 8. 
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Dezember auseinanderging, hatten sie in allen strittigen Fragen nachgegeben. Sie hatten 

sogar den schmerzlichsten, umstrittensten Punkt gelten lassen, dass nämlich die vietna-

mesische Armee wirklich vietnamesisch sein solle, ohne einen anderen Oberbefehlsha-

ber als den Kaiser. Der Sieg der Kommunisten in den Kalkbergen Tongkings war in 

den Pyrenäen von den Antikommunisten ausgenutzt worden. Gegen die noch lebendige 

Tatsache des Kolonialismus verband sich der Nationalismus Ho Tschi Minhs mit dem 

Nationalismus Bao Dais zu automatischer Zusammenarbeit. 

Und Frankreich? Was veranlasste es, in Indochina weiter zu bluten? Seine politische 

Souveränität war abgeschafft. Seine Chancen, die assoziierten Staaten innerhalb der 

Französischen Union festzuhalten, waren überaus gering. Die Kosten von drei Kriegs-

monaten hätten genügt, um den französischen Staatsbürgern den Gesamtwert ihrer Be-

sitzungen in Vietnam, Kambodscha und Laos, der 120 bis 150 Milliarden Francs betrug, 

zu vergüten. Alle nützlichen Aufgaben, die ganze Zukunft Frankreichs lagen in Frank-

reich. Das wurde ignoriert. Frankreich gab Indochina auf, doch es blieb weiter im indo-

chinesischen Wespennest verfangen. 

Die Katastrophe an der RC 4 hatte in den massgebenden französisch-vietnamesi-

schen Kreisen völlige Verwirrung hervorgerufen. Die Partei des Südens verlangte, man 

solle das undankbare Tongking aufgeben, in dem ein wertloser Dschungel neben einem 

übervölkerten Flussdelta lag, und die Anstrengungen darauf konzentrieren, Kotschin-

china und Kambodscha, die Füllhörner des Überflusses an Reis und Gummi, in Frieden 

zu halten. Carpentier, von dessen Abberufung Juin abriet, erstellte den Plan einer Mili-

tärgrenze am 17. Breitengrad, der Wespentaille Vietnams. Constans und Alessandri 

wurden abberufen. General Boyer de la Tour du Moulin, der im Süden ziemlich erfolg-

reich gewesen war, wurde zum Kommandeur in Tongking ernannt. Um es zu verteidi-

gen? Um es zu räumen? Das wusste niemand. 

Die Abschlachtung der Posten begann. Sie wurden immer nachts angegriffen. Die 

rückstossfreien Kanonen, die im Land hergestellt wurden und die ein ehemaliger Lehrer 

des Lyzeums von Saigon gerichtet hatte, durchschlugen mit ihren Achtkilo-Geschossen 

jeden Beton. Träger von Sprengladungen, todesmutige Freiwillige, legten ihre langen, 

mit Sprengstoff gefüllten Bambusstäbe unten an die Mauern. Die Schützen stürzten sich 

unter Gebrüll in die Breschen. Die Garnisonen – ein Trupp, eine Abteilung, selten eine 

Kompanie – hielten stand oder auch nicht. Wenn der Posten fiel, beschloss der Kom-

mandeur des Abschnitts, ihn zurückzunehmen oder auch nicht. Chuk Phai San ging am 

20. Oktober verloren, wurde am 24. wiedergenommen, am 27. November wieder ver-

loren, am 30. nochmals wiedergenommen. Thau Nai ging ähnlich am 25. und 30. Ok-

tober, am 24. und 25. November von einer Hand in die andere über. Der Vorteil der 

Viets lag in der Initiative. Sie griffen an, wurden selbst nie angegriffen; sie überrasch-

ten, wurden nie selbst überrascht. Ihre Beharrlichkeit siegte. Thau Nai und Chuk Phai 

San wurden nach der letzten Wiedereroberung geräumt. Auf der RC 4 hatten die Fran-

zosen Loc Binh aufgegeben und sich in Dinh Lap festgesetzt. Sie gaben Dinh Lap auf 

und zogen sich auf Chau Son zurück. Dann gaben sie Chau Son auf und hielten Tien 

Yen. Wenn Tien Yen fiel, war Mon Kay verloren. Der Küstenstrich würde von der 

chinesischen Grenze bis Haiphong in der Hand der Vietminh sein. 
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De Lattre in Indochina 

So wurde die französische Stellung in Tongking schwächer und immer schwächer. Das 

Kriegsende schien nahe, und anscheinend war es nicht unmöglich, dass sich die Anwei-

sungen Giaps mit dem Versprechen Hos vereinbaren lassen würden. In der chinesisch-

annamitischen Stadt nähte man Spruchbänder zum Empfang der Vietminh, und unzäh-

lige Hände schrieben auf die Mauern: «Hanoi zum Tet!» 

Pleven hatte die Anfragen im Parlament über die Katastrophe der RC 4 nur überlebt, 

indem er eine Tagesordnung annahm, in der das Wort «Vertrauen» nicht vorkam. Für 

kurze Zeit noch gerettet, suchte er für Indochina, das dem Untergang geweiht war, einen 

Chef. 

Seine erste Wahl fiel auf Alphonse Juin. Dieser hatte jedoch nach seiner kurzen In-

spektionsreise in dem Flugzeug, das ihn aus Saigon zurückbrachte, einen Bericht ver-

fasst, in dem er den Vorschlag machte, Indochina von Frankreich auf die Vereinten 

Nationen abzuwälzen. Das hatte er getan, um sich nicht einem Land zu verschreiben, 

das er nicht liebte, und einem Krieg, den er für verloren hielt. Als Generalresident in 

Marokko lieferten ihm die Geschehnisse dort eine ehrenhafte Ausflucht: «Mein Platz 

ist hier. Wenn ich auch nur für eine vorübergehende Aufgabe verreiste, würde das als 

grosser Sieg für das Palais gedeutet werden.» 

Pleven hatte die seltsame Idee, nach Juin dem General Koenig die Statthalterschaft 

in Indochina anzubieten. Koenig stellte glücklicherweise eine von vornherein abge-

lehnte Bedingung: Einsatz der Wehrpflichtigen in Indochina. 

De Lattre wartete voll Erregung. Er war 63 Jahre alt und verbittert. Seine 1. Armee 

war ihm während der Siegesfeiern abgenommen und diesem untergeordneten Koenig 

unterstellt worden, dem man eben jetzt auch wieder für Indochina den Vorzug gegeben 

hatte. Er selbst, Jean de Lattre de Tassigny, war zu einem fiktiven Kommando nach 

Fontainebleau versetzt worden, zusammen mit jenem anderen Heerführer auf Halbsold, 

Montgomery, ja noch unter ihm. Indochina war der einzige, der letzte Kriegsschauplatz, 

an dem er sich bewähren konnte. Er war nie dort gewesen, kannte aber die Haltung des 

Expeditionskorps aus den Briefen seines Sohnes, Oberleutnant beim 1. Jägerregiment. 

Als der Minister für die Assoziierten Staaten, Letourneau, ihn zu sich berief, antwortete 

er: «Ich bin bereit, morgen abzureisen . ..» 

Am 19. Dezember 1950, dem Jahrestag der Erhebung in Hanoi, trat der Krieg in 

Indochina in sein fünftes Jahr. De Lattre landete auf dem Flugplatz Gialem, der mit 

Autoscheinwerfern beleuchtet war, und nahm vor dem Kleinen See eine nächtliche Pa-

rade ab, für die einige Abteilungen ihre Gefechtsstellungen für einen Augenblick ver-

lassen hatten. Er war eine Woche zuvor in Saigon eingetroffen, gleichzeitig anstelle von 

Pignon und Carpentier mit allen zivilen und militärischen Vollmachten ausgestattet 

worden und hatte dort mit der grossen Komödie des Aufbrausens, der Launen, des 

Charmes, des Aufwandes, der unflätigen Ausdrücke, des Duzens, der Beschimpfung, 

der Günstlingswirtschaft mit Unterbrechung, der berechneten Ungerechtigkeit, der ge-

wollten Ungenauigkeit, der Demagogie und des Despotismus begonnen. Er brachte dies 

Komödienspiel mit nach Tongking. Er wollte dem Expeditionschor wieder Ansehen  
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Der Krieg in Indochina, 1950 ’ 

und Stärke verleihen. Er stellte die Dummköpfe, die Dickbäuche, die Unglücksraben kalt. 

«Wo waren Sie im Oktober?» «In Lang Son.» «Sie nehmen morgen das Flugzeug nach 

Frankreich.» Über die Methode konnte man streiten, sie machte glänzenden Eindruck, 

brachte schwere Nachteile mit sich, versetzte Bergsonsche Energie mit Pulver, das in die 

Augen gestreut wurde. 

Die Vereinbarungen von Pau, der entscheidende Schritt zur Unabhängigkeit, den sie 

darstellten, hatten nicht genügt, den Trotz Bao Dais zu brechen. Er war mit der Wahl des 

neuen Hochkommissars der Französischen Republik nicht zufrieden und hatte nicht ge-

ruht, bei dessen Ankunft in Saigon anwesend zu sein. Ebenso wenig war er in Hanoi, wo 

es um seinen Thron ging. De Lattre entschloss sich, innerlich verletzt, doch voll Vertrauen 

in seine bestrickende Liebenswürdigkeit, nach Dalat zu fahren. Sein Glaubensbekenntnis 

war nur allzu klar vorauszusehen: Er war kein Kolonialist, er war ohne jeden gedankli-

chen Vorbehalt mit der Unabhängigkeit der Assoziierten Staaten einverstanden, er vertrat 

das von nun an völlig uneigennützige Frankreich, das nur kämpfte, um Indochina vor dem 

Kommunismus zu bewahren. Dafür verlangte er, dass das freie Vietnam tatsächlich in  
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den Krieg eintrat, vor allem dass Seine Kaiserliche Hoheit sich nach Tongking zu be-

geben geruhte und sich öffentlich an der Seite des Bevollmächtigten Frankreichs zeigte, 

das nicht mehr ein Lehnsherr, sondern ein Verbündeter, ein Freund auf gleicher Stufe 

war. .. 

Bao Dai wich aus. Bao Dai schloss sich ab. Er war bemüht, sich so wenig wie möglich 

mit dem französischen Krieg zu identifizieren, und wollte gewiss nicht – auch nicht an 

der fiktiven ersten Stelle – im Gefolge des Wundergenerals figurieren. Überdies wusste 

Bao Dai, dass die Partie verloren war. Er besass einen erstklassig gepolsterten Rückhalt 

und beabsichtigte, solange es gut ging, auf dem Moi-Plateau sein Leben als Genuss-

mensch und Jäger fortzuführen. Nachher hatte er immer noch Zeit, sich an die Côte 

d'Azur abzusetzen. 

Ehe er noch begonnen hatte, war de Lattre schon gescheitert. Nie würde er diesen 

Herrscher in den Krieg hineinziehen können, dessen Blick man nicht zu fassen ver-

mochte, und genausowenig das Land, das Frankreich mit allen seinen Fasern hasste. Die 

Berechtigung des französischen Krieges lag darin, das zu erreichen, was den Amerika-

nern in den Philippinen fast gelungen war: die Schaffung indochinesischer Staaten, die 

die Erinnerungen an die Unterdrückung überwunden hatten und freiwillig im Staaten-

system ihrer ehemaligen Eroberer verblieben. Der hervorragende Komödiant de Lattre 

de Tassigny war bereit, sich des vietnamesischen Nationalismus zu bedienen, wie 

MacArthur sich des philippinischen Nationalismus in Manila bedient oder wie es der 

junge Bonaparte mit dem Islam in Kairo getan hatte. Doch er erhielt von seinem Publi-

kum keine Antwort. Der Krieg in Indochina war ab nun nur noch das Privatabenteuer 

eines ungeheuer dynamischen Individuums. De Lattre vertagte, verschob eine bereits 

vollzogene Niederlage, verspätete, erschwerte eine notwendige Aufgabe. Eine brillante 

Grosstat, geschmückt mit dem verführerischen Reiz des Unnötigen, glänzend, erschüt-

ternd und hohl wie Cyrano de Bergerac. 

Der Erfolg von Vinh Yen 

Nach der nächtlichen Parade am Kleinen See und dem schicksalhaften Besuch in Dalat 

war de Lattre nach Saigon zurückgekehrt. Sein Weihnachtsgeschenk war ein Tele-

gramm des Generals Boyer de la Tour du Moulin, der ihn um die Ermächtigung er-

suchte, die Frontausbuchtung bei Mon Kay zu räumen. Tien Yen, sein Strassenknoten-

punkt, war in Gefahr. Eine noch von Carpentier unterzeichnete Weisung sah für einen 

derartigen Fall den Rückzug zum Bergmassiv Dong Trieu, dem Schutzschild Hai-

phongs, vor. 

De Lattres Antwort lautete: «1. Alle vor meiner Ankunft in Indochina ergangenen 

Weisungen sind aufgehoben. 2. General de la Tour du Moulin hat sein Kommando so-

fort nach Eintreffen General Salans auf dem Boden Tongkings an diesen zu übertragen.» 

Die Krise wurde überwunden. Ein motorisiertes Bataillon wurde zusammengestellt 

und rettete Tien Yen, besetzte Chuk Phai San und Thau Mai wieder. De Lattre richtete 

sein Hauptquartier in Hanoi ein, schuf sich dort eine prunkvolle Residenz, die er Maison 

de France taufte, und führte Madame de Lattre mit dem Zeremoniell einer Vizekönigin 
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ein. Er dachte daran, die Initiative in der Kriegsführung zu ergreifen und liess die Rück-

eroberung von Lang Son planen, da er davon träumte, diese Schande zu tilgen. 

Giap kam ihm zuvor. In der Nacht vom 12. zum 13. Januar 1951 trat er auf einem 

120 Kilometer langen Frontabschnitt zwischen Vietri und Luc Nam zum Angriff an. 

Die Armee der Vietminh liess sich herrlich führen. Sie hatte sich gefüllt und verstärkt 

und bestand jetzt aus fünf Grunddivisionen, 304, 308, 312, 316 und 320. Sie zählte 81 

Bataillone, davon 20 mit schwerer Bewaffnung. Dennoch hatte sie ihre Beweglichkeit, 

gewissermassen ihre Körperlosigkeit bewahrt. Die Truppen, die im abgelegenen Gebiet 

von Mon Kay gekämpft hatten, waren mit der Beweglichkeit, die ein Reptil im hohen 

Gras besitzt, nach Mitteltongking gezogen. Sei es, dass Giap dazu gedrängt wurde, sei 

es, dass er die Lage für reif hielt, jedenfalls machte er sich daran, das von Ho Tschi 

Minh gegebene Wort einzulösen: Hanoi zum Tet... Er hatte noch fünfundzwanzig Tage 

Zeit. 

Noch war nicht das ganze Delta – mit seiner unendlichen Ebene, die von Kanälen 

und Mauern schachbrettartig durchzogen war – das Schlachtfeld, aber die Kämpfe be-

schränkten sich nicht mehr auf das steile, fortlaufende Bergland des oberen Tongking. 

Die Bergmassive, deren grösste riesige, von Dschungel bedeckte Kuppen und deren 

kleinste einfache Felsen sind, werden immer seltener inmitten der Reisfelder und 

Sümpfe. Wasserläufe, deren Wasser schon langsamer strömt, suchen gleichsam tastend 

den grossen Roten Fluss, der aus seinem gerade verlaufenden Tal hervorkommt und 

seinen Weg langsam durch die Ebene nimmt. Im Januar ist es hier grau und kalt, durch-

dringend feucht, und es regnet fast ununterbrochen. 

Die Viets waren noch in den Bergen. Die Franzosen hatten sich in der Ebene festge-

setzt, sie sperrten die Ausgänge der Schluchten ab. Hinter der Kette der Gefechtsstände 

waren drei GM gestaffelt, motorisierte Gruppen, nach dem Muster der amerikanischen 

Kampfverbände, combat teams: 3 Bataillone, eine Gruppe Artillerie, eine Panzerkom-

panie usw. Die rechts gegen Luc Nam stehende GM 2 wurde von Oberst de Castries 

befehligt, die GM 1 in der Mitte, die nordafrikanische, von Oberst Edon und die links 

gegen Vinh Yen stehende GM 3 von Oberst Vanuxem. De Lattre hatte nicht Zeit gehabt, 

diesen taktischen Verbänden die für volle Leistungsfähigkeit notwendige jederzeitige 

Einsatzbereitschaft und Zuverlässigkeit zu verleihen. Dennoch stellten sie im Vergleich 

zu den Zusammenstellungen verschiedenartiger Einheiten unter vorübergehender Füh-

rung, wie es die gemischten Verbände bis jetzt gewesen waren und für die die Kolonne 

Lepage ein katastrophales Beispiel gegeben hatte, einen beträchtlichen Fortschritt dar. 

Das Gefecht begann am rechten Flügel der Franzosen durch einen Angriff gegen Luc 

Nam. Das war nur eine Ablenkung. Giap hatte seine zwei besten Divisionen, die 308. 

und 312., gegenüber dem linken Flügel des Gegners im Bergmassiv Tarn Dao, dem 

Erdwall des oberen Tongking, aufgestellt, der sich etwa tausend Meter hoch über dem 

Rand des Deltas erhebt. Von dort stiegen drei Bataillone hinunter, um den Aussenposten 

Bao Chuc anzugreifen, der von 30 Vietnamesen und 20 Senegalesen verteidigt wurde. 

Die Gruppe Vanuxem eilte ihnen über die Provinzstrasse Nr. 12 zu Hilfe. Die ganze 

Division 312 war ausgeschwärmt und erwartete sie. Die Gruppe erlitt schwere Verluste 
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und geriet für einen Moment fast in Panik. Vanuxem setzte sich plötzlich ab und führte 

seine Überlebenden nach Vinh Yen zurück. 

Der Zug aus Kunming berührte auch Vinh Yen. Die Franzosen aus Hanoi verliessen 

dort die RC 2 und nahmen den Weg, der zum Kurort Tarn Dao führte. Eine alte steinerne 

Zitadelle, die aus der Eroberungszeit stammte, war ein wenig mit Beton verstärkt wor-

den. Militärisch gesehen lag der Ort ungünstig. Vinh Yen lag an einem toten Arm des 

Roten Flusses, dahinter erstreckten sich meilenweit unwegsame Sümpfe. Ein Abzug 

war nur über die RC 2 in Richtung Phuc Yen und Hanoi möglich. 

Er war nicht mehr möglich. Die Viets hatten die Strasse abgeschnitten. Vanuxem 

hatte sich aus dem Hinterhalt bei Bao Chuc gerettet, um in Vinh Yen in die Falle zu 

gehen. 

Am 14. Januar um 16,30 Uhr landete eine Moräne mit de Lattre an Bord 1‘500 Meter 

von der Feuerlinie entfernt. Der General liess sich zur Zitadelle führen und erfasste im 

Blick vom Beobachtungsstand aus das rote Heideland, auf dem gekämpft wurde, mit 

den vereinzelten brennenden Strohhütten. Am Vortag hatte ihn in Saigon Giaps Offen-

sive überrascht. In Hanoi hatte er eine Weltuntergangsstimmung vorgefunden. Er war 

selbst einem körperlichen Zusammenbruch nahe gewesen, einer plötzlichen Erschlaf-

fung seines nervösen, überanstrengten Temperaments. Im Handeln fand er seine Kraft 

wieder. Vinh Yen, zwischen Berg und Sumpf, besass an sich keinerlei militärischen 

Wert, wenn aber Vinh Yen nach Cao Bang und Lang Son fiel, würde nichts imstande 

sein, das Räderwerk der Niederlage aufzuhalten. Vinh Yen musste gerettet werden, wie 

Verdun im Jahre 1916. Weniger des Wertes wegen, den es in den Gleichungen der Stra-

tegie darstellte, als wegen seiner Bedeutung in der psychischen Kraftprobe, die 

schliesslich jeder Krieg beinhaltet. Der Kampf wurde zu einem Einzelkampf zwischen 

de Lattre und Giap. 

Alles für Vinh Yen! Von Phuc Yen marschierte Edon zu der belagerten Zitadelle. 

Castries kam mitten in der Nacht von Luc Nam, über Strassen, die mit Minen gepflastert 

waren. Die Offiziere des Generalstabs suchten in allen Abschnitten Tongkings nach 

Verstärkungen. Andere fuhren nach Saigon, trieben fünf neue Bataillone, aus Kotschin-

china auf und beschlagnahmten sogar noch Linienflugzeuge der Air France, um sie nach 

Hanoi zu transportieren. 

De Lattre war wieder abgeflogen, seine Maschine wurde von der Flak der Viets unter 

Beschuss genommen. Die Nacht, die gefürchtete Nacht, verging ohne Katastrophe. Am 

Tag darauf, dem 15. Januar, griff Edon in den Kampf ein. Er entfernte sich von der 

Strasse, liess seine Bataillone auf den letzten Hängen des Tarn Dao Aufstellung nehmen 

und manövrierte so, dass er den Feind im Rücken bedrohte. Dieser aber hielt erbittert 

die Stellung. Plötzlich war der Himmel voller Flugzeuge. Die silberglänzenden Behäl-

ter, die sie abwarfen, explodierten mit fürchterlichen Flammengarben am Boden. De 

Lattre hatte Befehl gegeben, die Waffe zu gebrauchen, derer sich die Franzosen bis da-

hin in Indochina nicht bedient hatten: Napalm. 

Die Reaktion war schrecklich. «Unsere Männer fliehen bestürzt», schrieb später ein 

politischer Kommissar, «und schreien, dass die Franzosen Atombomben abwerfen. ..» 
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Der Dschungel geriet in Brand. Hundert Viets verbrannten bei lebendigem Leibe, wie 

auch einige Schützen der Gruppe Edon. 

Die RC 2 war offen. Vinh Yen erhielt Nachschub. Die Höhen 157, 75, 47, 101, 210 

waren in den Händen der Truppen der Französischen Union. Castries setzte seine Tabors 

und sein Fallschirmjägerbataillon zwischen der Gruppe Edon und der Vanuxems ein. 

Die ganze Linie rückte vor und nahm den Kamm, der sich jenseits der Höhe 210 ober-

halb eines kleinen feuchten Tals erhob. De Lattre war gekommen und wieder abgeflo-

gen, düster und streitsüchtig, er wollte nicht zeigen, dass er sich erleichtert fühlte, um 

nicht den Schluss zuzulassen, dass er Angst gehabt hatte. Der Kampf war beinahe zu 

Ende. Eine blasse Sonne senkte sich im Rauch des brennenden Dschungels zum Unter-

gang. Es blieb noch eine Stunde Tageslicht. 

Die Division 308, die Tapfersten der Tapferen, stürzte förmlich aus der Niederung, 

in der sie sich neu formiert hatte, hervor. Die Soldaten, von Kugeln getroffen, explo-

dierten wie Granaten; sie waren mit Dynamit vollgestopft, sie trugen Ketten von Hand-

granaten umgehängt. Giap hatte damit gerechnet, dass sein Gegenangriff in der Däm-

merung den Feind bei körperlicher Abspannung überraschen und dass dann die Nacht 

die Auswertung des Erfolges ermöglichen würde. Auch er hatte Vinh Yen zu einer Her-

ausforderung des Willens gemacht. Nicht Clausewitz herrschte auf dem finster werden-

den Schlachtfeld, sondern Bergson. 

Doch die französischen Kanonen feuerten mit grösster Schnelligkeit. Die Luftwaffe 

– alles, was nur eine Napalmbombe zu transportieren vermochte – erschien mit erstaun-

licher Geschwindigkeit wieder. Der Krieg ist launisch: Es gibt Tage, an denen nichts 

gelingt, und Tage, an denen alles klappt. In der zunehmenden Dunkelheit bekam das 

Napalm doppelte Wirkung. Die Kingcobras beschossen im Tiefflug die Flüchtenden, 

deren Silhouetten sich in seinem Schein abzeichneten, mit MG-Feuer. 

Giap liess nicht ab. Am Morgen kämpfte man noch auf allen Seiten. Die Viets hatten 

die Höhe 101, die Höhe 47, die Höhe 75 mit Handgranatenangriff genommen. Sie er-

stiegen die Höhe 201, ein kleines Dreieckplateau mit Geröllwänden. Die Fallschirmjä-

ger der Gruppe Castries tauchten gleichzeitig mit ihnen auf der Spitze auf. Die Leopar-

denmänner jagten die Männer in Schwarz in die Flucht. 

Die Viets waren mit ihren Kräften am Ende. Sie waren halbverhungert. 500 Mann 

ergaben sich. Giap hatte den Kampf vom Gendarmerieposten des Tarn Dao aus verfolgt 

wie ein Turenne mit der Schlacht unter seinen Augen. Er sah ein, dass sein Sieg auf der 

RC 4 besonderen Umständen zu verdanken war und dass sein Versuch, auf einen regel-

rechten Krieg auf verhältnismässig offenem Gelände überzugehen, verfrüht war. Wenn 

er sich darauf versteifte, lief er Gefahr, die Vernichtung der Kampftruppe herbeizufüh-

ren, für deren Aufstellung die Vietminh fünf Jahre gebraucht hatte. 

Der Regen war dichter geworden, er nahm den Fliegern die Sicht. Aber der Kampf-

platz leerte sich. Noch glaubten die Franzosen nicht an ihren Sieg; sie bereiteten sich 

auf einen neuen Angriff vor, verbrachten noch eine Nacht unter Waffen im eisigen Ne-

bel. Am nächsten Tag schickten sie Patrouillen nach Tarn Dao. Sie fanden viel zurück-

gelassenes Kriegsmaterial und – das war etwas Unerhörtes – Hunderte von Leichen.  
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Bisher hatten es sich die Viets immer zur Regel gemacht, ihre Toten mitzunehmen; 

diesmal waren es zu viele gewesen. 

Am Tag des Tet wurde in Hanoi die Sperrstunde aufgehoben, zum erstenmal seit 

sechs Jahren. Bei dem Freudenfest wurde eine Panzerparade abgehalten, die dazu be-

stimmt war, den Vietnamesen das Bild der enormen Macht einzuprägen, über die Ge-

neral de Lattre verfügte. Aber zumindest ein Vietnamese wollte sich nicht beeindrucken 

lassen: der Kaiser Bao Dai. Seine Neujahrsbotschaft enthielt nur eine kühle Bezug-

nahme auf Frankreich und überhaupt keine Bezugnahme auf die Persönlichkeit, die es 

vertrat. De Lattre hätte Bao Dai gern auf das Schlachtfeld von Vinh Yen geführt: Der 

Kaiser lehnte die Einladung ab, sich auf den Schauplatz zu begeben, an dem Vietname-

sen mit Napalm, das die Amerikaner geliefert hatten und das von Franzosen abgeworfen 

worden war, verbrannt worden waren. De Lattre geriet in Zorn, sprach von Verrat des 

Kaisers und von einer vietnamesischen Republik. Er suchte den Gouverneur von 

Tongking, Nguyen Huu Tri, der aus dem Daiviet stammte und sich für einen Mann der 

Linken hielt, gegen den Herrscher aufzuhetzen. Tri wich aus. Bao Dai tat, als merke er 

nichts. Asien verteidigte sich gegen de Lattre mit der ganzen Macht seines passiven 

Widerstandes. 

Die Volksarmee hatte sich in die Schlupfwinkel des oberen Tongking zurückgezo-

gen. Die einheimischen Schützenbataillone des Deltas tauchten unter. Giap schrieb eine 

so aufrichtige Selbstkritik über seine Niederlage bei Vinh Yen, dass der französische 

Generalstab, der keine derartige Tradition besass, gar nicht an ihre Echtheit glauben 

wollte. Die Franzosen hatten gehofft, er würde seinen Versuch vom Januar wiederholen 

und sie würden ihn diesmal zwischen ihren motorisierten Gruppen zermalmen; Giap 

hütete sich, das zu tun. De Lattre seinerseits verzichtete darauf, seinem Verlangen, Lang 

Son zurückzuerobern, zu folgen. Der Krieg war an einem toten Punkt angelangt. 

Diese Pause wollte de Lattre für eine zweifache Aufgabe nützen: Tongking zu befe-

stigen und Vietnam zu konsolidieren. 

Rund um die Reisfelder wuchs der Beton. Auf dem Papier handelte es sich um grosse 

Anlagen, Mehrfachbunker, Kasematten, die durch unterirdische Gänge miteinander ver-

bunden waren. Die Presseattachés des Generals erklärten grossartig, dass de Lattres Be-

ton keineswegs mit dem Beton der Maginotlinie zu vergleichen sei, dass er einer dyna-

mischen Kriegskonzeption entsprach, keiner defensiven fixen Idee. Hanoi und vor allem 

Haiphong würden zu tatsächlichen befestigten Lagern werden. Ein hervorragendes Ar-

tilleriesystem, das auf sofortiger Feuereröffnung und -beweglichkeit beruhte, gestattete 

die Abriegelung der Festungswerke und die Zerschlagung von Angriffen durch Granat-

hagel. Es war aber praktisch nicht möglich, das Delta gegen Einsickerung abzuschlies-

sen. Mehrere reguläre Vietminhregimenter, darunter das 42., das sich praktisch nie grei-

fen liess, blieben mit der Aussenwelt im Kontakt, wobei sie in den Tausenden Dörfern, 

in den 7 Millionen Hektar Reisfeldern ebenso guten Unterschlupf fanden wie die Divi-

sionen Giaps im Dschungel. 

Vietnam zu konsolidieren war nicht weniger schwierig, als Tongking zu isolieren. 

Die antikommunistischen Nationalisten, die de Lattre gebraucht hätte, um gegen den 

Nationalismus der Kommunisten zu kämpfen, wichen aus. Ihr Orakel war der alte Prinz 
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Cuong De, der seit dem Jahre 1906 in Japan im Exil war: Als man ihn als Pythia be-

fragte, antwortete er, zuerst und vor allem müssten die Franzosen abziehen. Ngo Dinh 

Diem hatte Indochina verlassen und sich abwartend zu den Maryknoll Fathers in New 

Jersey zurückgezogen. De Lattre hielt sich also an jenen Nguyen Huu Tri. Er hatte seine 

Absicht, Bao Dai zu entthronen, aufgegeben, und versuchte unter dessen Ägide eine 

grosse Koalitionsregierung zu bilden, indem er das Bürgertum Kotschinchinas mit dem 

durch Tri vertretenen revolutionären Gärstoff Tongkings vereinigte. Er lockerte den 

französischen Einfluss in der Verwaltung, stellte vier vietnamesische Divisionen auf 

und gründete die Kriegsschule für alle Waffengattungen in Dalat. Sein Gesundheitszu-

stand verschlechterte sich, aber seine Aktivität wurde noch grösser. Bodard erzählte 

von dem Ausspruch eines alten Saigoners angesichts des Energieaufwandes des Gene-

rals mitten in der Gluthitze der trockenen Jahreszeit: «Hier muss man verstehen, sich 

auszuruhen. Er wird in wenigen Monaten ein toter Mann sein . ..» 

De Lattre werden «bescheidene, vernünftige Verstärkungen» zugestanden 

In Frankreich hatte der Sieg von Vinh Yen Indochina von den Titelseiten der Zeitungen 

verdrängt. Das Land erholte sich, doch blieb seine finanzielle Krise chronisch, und sein 

Parlament zeigte weiter das Bild eines Irrenhauses. Die Regierung Pleven war auch 

nicht schlechter als eine andere. Sie hatte sich energisch in die europäische und atlanti-

sche Politik begeben, suchte eine Lösung für die Probleme der Wiederaufrüstung 

Deutschlands, unterdrückte die kommunistischen Demonstrationen gegen General Ei-

senhower und brachte die Verhandlung über die Kohle-Eisen-Gemeinschaft zum Ab-

schluss. Aber die Wahlen rückten heran, und eine endlose Diskussion über die Art und 

Weise, wie man sich wiederwählen lassen sollte, lähmte das Parlament. Pleven glaubte, 

zu Recht oder zu Unrecht, dass seine Regierung einschreiten müsse, um den wirren, 

unerfreulichen Streit zu beenden. Nach der Ablehnung von achtzehn Vorschlägen 

stellte er beim neunzehnten, der ebenso unbrauchbar war wie die anderen, die Vertrau-

ensfrage. Die Abstimmung, ein würdiges Gegenstück zur Diskussion, war geheim. 

Ohne de facto überstimmt worden zu sein, überbrachte Pleven Auriol sein Rücktritts-

gesuch. 

An die Oberfläche kam, wie ein Korkpfropfen auf bewegtem Wasser, Vater 

Queuille. Sein Ehrgeiz war beschränkt: irgendein Wahlgesetz zur Abstimmung zu brin-

gen und bis zu den im Sommer vorgesehenen Wahlen durchzuhalten. Doch das Problem 

der Löhne machte ihm gewaltig zu schaffen. Innerhalb von acht Monaten waren die 

Lebenshaltungskosten um 9,5% gestiegen. Alles trat in Streik: Gas- und Stromversor-

gung, Eisenbahnen, Metro, Autobus, Metallindustrie, Baugewerbe, Gastwirtschaftsge-

werbe . . . Präsident Auriol und Madame waren im Aufbruch zu einem Staatsbesuch in 

die Vereinigten Staaten und erfuhren im letzten Augenblick, dass die Eisenbahner sich 

weigerten, ihren Schnelltriebwagen abzufertigen; sie mussten mit dem Auto nach Le 

Havre fahren. Die Regierung und die Unternehmer erreichten die Wiederaufnahme der  
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Arbeit, indem sie die berechtigten Lohnerhöhungen zugestanden, wodurch sich jedoch 

die Spirale der Inflation beschleunigte. 

Ein anderes Problem trug den Namen de Lattre. Er traf am 16. März in Paris ein, 

nachdem er sich während der endlosen Kabinettskrise in Ungeduld vermehrt hatte. Der 

Zweck seiner Reise bestand darin, für seinen Indochinakrieg mehr Soldaten zu erhalten, 

mehr Waffen und mehr Geld. «Bescheidene, vernünftige Verstärkungen.» Immer war 

alles bescheiden, niemals war etwas unbillig für einen General, der sich zugunsten sei-

nes Operationsgebietes einsetzte. Indochina kostete Frankreich doppelt so viel, wie es 

vom Marshallplan erhielt. Der Personalstand des Expeditionskorps, der zu Ende des 

Jahres 1946 68‘400 Mann betragen hatte, war innerhalb von vier Jahren auf das Dop-

pelte gestiegen. Das war tatsächlich nicht genug, aber für das Unmögliche ist nichts 

jemals genug, und Frankreich strebte nach dem Unmöglichen. 

Jener de Lattre, der mit königlichem Gefolge in Orly landete, war ein Besiegter unter 

dem Gefieder eines Siegers. Am Tag, an dem er von Saigon abgeflogen war, hatte der 

einzige nach fünfjährigem Ringen anscheinend tatsächlich erkämpfte Punkt, die Errei-

chung des Friedens in Kotschinchina, sich als Trug erwiesen. Eine kleine Stadt am Me-

kong, Sadek, war durch einen von der Schilfebene ausgegangenen Angriff von den 

Viets genommen und zerstört worden. Nicht weniger augenfällig war der politische 

Misserfolg. Tri hatte es abgelehnt, in das von de Lattre vorbereitete grosse Ministerium 

einzutreten. Bao Dai hatte wissentlich alles durcheinandergebracht, alles hochgehen 

lassen. Er war entschlossen, ein orientalischer Despot zu bleiben, der durch Uneinigkeit 

und Korruption herrschte. Seine einzigen edlen Gefühle, der Stolz auf seine Rasse, die 

Auflehnung gegen fremde Herrschaft, stellten ihn auf die Seite der Viets – die er nie-

mals verlassen hätte, wenn das Leben bei ihnen weniger streng gewesen wäre und er 

nicht befürchtet hätte, zuerst benutzt und dann liquidiert zu werden. 

De Lattre verschleierte seinen vielfachen Misserfolg. Er hatte die Korrespondenten 

in Indochina durch ausserordentlich geschickte Schmeichelei gezähmt, indem er tat, als 

messe er ihnen mehr Bedeutung zu als seinen Obersten. Die Überraschungsniederlage 

von Sadek, das Kneifen Tris, das Doppelspiel Bao Dais wurden von der französischen 

Presse unterschlagen. De Lattre konnte behaupten, er halte den Sieg in Händen – falls 

man ihm die «bescheidenen, vernünftigen Verstärkungen» gab, die zu verlangen er ge-

kommen war. Ein für die Erhaltung des französischen Reiches unbedingt notwendiger 

Sieg. Der Kommunismus überzog Asien, drang in Afrika ein, entriss Frankreich seine 

gesamten Besitzungen in Übersee. 

Über das Gesuch wurde am 19. März im Nationalen Verteidigungsausschuss, Bou-

levard des Invalides, verhandelt. Jules Moch äusserte die Ansicht, dass die von General 

de Lattre verlangten 13’000 Mann jene Berufssoldaten seien, die unbedingt für die zehn 

Divisionen benötigt wurden, die Frankreich im Rahmen des Nordatlantikpaktes zu stel-

len hatte. Der Verteidigungsausschuss zögerte, de Lattre versprach jedoch den Sieg im 

Laufe des Jahres. Damit hatte er gewonnenes Spiel. Am 1. Juli 1952 würde er die zu-

sätzlichen Streitkräfte, die ihm von der nordafrikanischen Armee für kurze Zeit zur  
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Verfügung gestellt wurden, zurücksenden. Juin, der anwesend war, widersetzte sich 

nicht. Er sollte später schriftlich seinen Vorbehalten Ausdruck geben. 

Nun begann das Zerteilen, das Abschöpfen der nordafrikanischen Truppen. Elf Ba-

taillone Infanterie, drei Panzerregimenter, vier Artilleriebataillone, zwei Pionierbatail-

lone, ein Fernmeldebataillon wurden aufgelöst. Die Kader und die Spezialisten wurden 

nach Indochina verfrachtet. Die Mannschaften wurden in ihre Dörfer zurückgeschickt. 

Einige Tage vergingen. De Lattre führte sich im Mutterland vor: machte den Politi-

kern seine Aufwartung, beging feierlich den Jahrestag der Befreiung Strassburgs. Die 

Weisungen, die er Salan hinterlassen hatte, untersagten jegliche Initiative: «Tun Sie 

nichts; so werden Sie keine Dummheiten anstellen . ..» Der Geheimdienst entdeckte 

eine starke feindliche Konzentration, die Zusammenziehung der Divisionen 304, 308 

und 312 im Massiv von Dong Trieu, nördlich von Haiphong. Doch die motorisierten 

Gruppen waren von de Lattre rund um Luc Nam an der Spitze des Deltas aufgestellt 

worden. Man hätte ein Held sein müssen, um daran zu rühren . . . 

Knapp am Fuss des Dong Trieu verläuft die Landstrasse Nr. 18, die zu den Kohlen-

bergwerken von 'Hon Gai führt, längs der schlammigen Mündung des Song Da Bach. 

Die Stellungen zu ihrer Bewachung waren vom ganz alten Typ: eine Steinmauer, ein 

Holzturm, ein paar Stacheldrahtverhaue, eine Handvoll ergänzende Verteidigungsge-

räte. Bei der Offensive, die am 23. März einsetzte, fielen die Posten der Reihe nach. Die 

Wasserversorgung Haiphongs wurde abgeschnitten. Der Angriff der Roten weitete sich 

nach Westen aus und bedrohte die lebenswichtigen Verbindungen des Deltas. Zwei 

Monate nach dem Sieg bei Vinh Yen ging es erneut um das Schicksal Tongkings. Zuerst 

hatte de Lattre den Verlust der Wachhütten an der RP 18 als bedeutungslos hingestellt. 

Jetzt war er in Sorge. Er kürzte seinen Besuch in Frankreich ab und flog erschöpft nach 

Indochina zurück. (Forts. Indochina S. 467) 

Französisches Ultimatum an den Sultan von Marokko 

Der Augenblick war sicher nicht gut gewählt gewesen, um die französischen Streit-

kräfte in Nordafrika zu beschneiden. Algerien war noch friedlich, doch in den beiden 

Protektoraten Tunis und Marokko schlug der Nationalismus Flammen. 

In Rabat hatte sich kurz nach der Rückkehr des Generalresidenten ein aufregender 

Vorfall abgespielt. Zwei Mitglieder des Regierungsrates, zwei Bürger aus Fez, Lyazidi 

und Laghzaui, hatten Berichte vorgelegt, die eine Anklage gegen das Wirken der Fran-

zosen in Marokko darstellten. Juin schnauzte sie mitten in der Sitzung an, warf sie hin-

aus und schloss sie aus dem Rat aus. Die sieben Mitglieder der Istiqlal folgten-ihnen. 

Am Tag darauf gewährte ihnen Seine Majestät Sidi Mohammed V. gnädig eine Audienz 

und drückte ihnen seine Sympathie aus. 

Juin war 1947 nach dem Misserfolg der liberalen technokratischen Illusionen Erik 

Labonnes ernannt worden. Er war in Bone geboren, im Staub des Maghreb aufgewach-

sen und hegte nicht den geringsten Zweifel, wie er seine Aufgabe aufzufassen habe. 

«Marokko ist der Schlussstein Nordafrikas. Die Bestrebungen der Marokkaner müssen 
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mit den Notwendigkeiten Frankreichs in Übereinstimmung gebracht werden . ..» Seine 

Weisungen schrieben ihm überdies strengstens vor: «Im Falle eines systematischen Wi-

derstandes des Sultans Mohammed V. gegen den Reformplan, den Sie ihm vorlegen 

werden, müssen Sie entweder eine freiwillige Abdankung oder aber eine Absetzung 

durch die französische Obrigkeit selbst in Betracht ziehen. Wie Abdul Aziz 1910 durch 

General Moinier abgesetzt wurde .. .» 

Der Sultan streikte. Siebenunddreissig Dahirs warteten auf seine Unterzeichnung. 

Juin erschien im Palast, um ein Machtwort zu sprechen. Er forderte den Herrscher auf, 

zu tun, was seines Amtes war, verlangte, dass er seine Minister entlasse, forderte ihn 

auf, die Istiqlal zu verurteilen. Sidi Mohammed war ein schüchterner Mann, aber gal-

lertiger Widerstandsleistung fähig. Er antwortete, dass der Koran einem Muselmanen 

verbiete, einen anderen Muselmanen zu verurteilen, und dass er, würde er den anderen 

Ersuchen Juins nachgeben, den Eindruck erwecke, einem Druck nachzugeben. Dann 

schrieb er dem Präsidenten der Französischen Republik, beschwerte sich über das Ver-

halten des Generalresidenten und ersuchte ihn, die Differenz zu bereinigen. 

Die Position Frankreichs hätte kaum besser sein können. Es hatte kein einmütiges 

Volk gegen sich, sondern einen Herrscher, der sich auf das städtische Bürgertum stützte 

und die konservativen Kräfte Marokkos gegen sich aufbrachte. Seine Töchter Laila 

Aicha, Laila Malika und Laila Nousia riefen Aufsehen hervor, als sie sich in der Öf-

fentlichkeit mit unverschleiertem’Gesicht zeigten. Sein Plan, die Krone in seiner Fami-

lie erblich zu machen, verstiess gegen das Koranprinzip der Wahl und brachte die 

Ulemas, die Vertreter der theologischen Gelehrsamkeit und Gesetzgebung, gegen ihn 

auf. Seine Verbindung mit der Istiqlal führte dazu, dass man ihn des Modernismus an-

klagte. Si Hadj Tahmi el-Glaui, der Pascha von Marrakesch, hatte ihm ins Gesicht ge-

sagt: «Du bist nicht der Sultan von Marokko, du bist der Sultan der Istiqlal, und du 

führst das Reich in die Katastrophe ...» Seit jener Szene war der letzte der grossen Kaids 

des Atlas vom Sultan abgefallen. Er war 78 Jahre alt, auf einem Auge blind, sein Ver-

mögen betrug 30 Milliarden, und er besass uneingeschränkten Rückhalt bei der franzö-

sischen Obrigkeit. Man betrachtete ihn als obersten Chef der Berber und behauptete, 

auf seinen Ruf würden sich 500’000 Krieger erheben. 

Die Stämme gerieten in Bewegung. Vor Rabat kam es zu einer Menschenansamm-

lung. Unter der Führung der Kaids Raho und Yazhri drangen 2‘500 Reiter durch das 

Boujelloud-Tor in die Stadt Fez ein und liessen ihre Pferde durch die Medina tanzen, 

wobei sie die französische Fahne schwenkten. Fez war das Herz des marokkanischen 

Nationalismus, die Hauptstadt der Istiqlal, aber die unendlich reichen, gesetzten Bürger 

lebten seit Jahrhunderten in der Furcht vor den Berbern der Berge, die so nahe an ihrer 

Stadt lebten und nach ihrer reichen Stadt Gelüste hatten. Anstatt sich gegen die provo-

katorische Parade zu wenden, die in dem Gewirr der Kissaria so leicht in die Enge ge-

trieben werden konnte, beflaggten sie ihre eigenen Fenster mit der Trikolore. 

Am selben Tag, dem 25. Februar, erschien der politische Ratgeber der Residenz, Graf 

Ghislain Clauzel, im Palast und überbrachte ein Ultimatum. Mohammed hatte zwei 

Stunden Zeit, um sich zu unterwerfen. Ein Flugzeug stand bereit, um ihn und seine Fa- 
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milie aus Marokko fortzubringen. Französische Offiziere hielten die Vorzimmer be-

setzt. Der Ersatzsultan, Mulay Arafa, wartete bereits. 

Wenige Stunden zuvor hatte Mohammed V. die Antwort Vincent Auriols auf sein 

Ersuchen um Vermittlung erhalten: Die Regierung der Französischen Republik stand 

vorbehaltlos hinter ihrem Generalresidenten. 

Mohammed V. beharrte auf seiner Weigerung, die Istiqlal zu verurteilen. In den üb-

rigen Punkten gab er nach, entliess mehrere Minister, ernannte die Kaids und Paschas, 

die ihm von der Residenz vorgeschlagen wurden, unterschrieb die Dahirs bezüglich der 

Stellung der Franzosen im Scherifischen Reich und war bereit, «die Fortschritte, die der 

generösen Handlungsweise der Französischen Republik in Marokko zu verdanken wa-

ren», anzuerkennen. Juin triumphierte – doch es war ein seltsamer Triumph. Einerseits 

nahmen es ihm die Kolonisten, die religiösen Führer, die eingeborenen Feudalherren 

übel, dass er die Krise nicht bis zu ihrem logischen Ausgang, der Absetzung des Sultans, 

weitergetrieben hatte; andererseits erreichten die Gegner seiner Verfahrensweisen im 

französischen Kabinett, Schuman und Moch, dass er aus Marokko entfernt wurde. Man 

ernannte ihn zum Oberbefehlshaber der Landstreitkräfte Europa-Mitte – das war ein 

Posten, der im Gebäude der NATO Frankreich vorbehalten war. Er fügte sich darein 

anzunehmen, stellte jedoch als Bedingung, dass General Guillaume sofort zu seinem 

Nachfolger in Rabat bestimmt werde. 

Die Angelegenheit in Marokko schlug jedoch konzentrische Wellen. Mohammed V. 

distanzierte sich von seiner Erklärung vom 25. Februar, indem er der ägyptischen Zei-

tung El Ahram schrieb, sie sei ihm unter Drohungen abgezwungen worden – und das 

stimmte. Was nicht stimmte, waren die Berichte derselben Zeitung, die von der ganzen 

Welt verbreitet wurden, dass Fez von den Franzosen bombardiert worden, dass das Blut 

in Strömen geflossen sei, dass 30’000 Mitglieder der Istiqlal im Gefängnis seien. Frank-

reich protestierte. Die Länder der Arabischen Liga antworteten, indem jedes gesondert 

Frankreich aufforderte, Marokko die volle Unabhängigkeit zu gewähren, die ihm zu-

stehe. Angesichts des Abweisungsbescheides beschlossen sie, sich gemeinsam an die 

Vereinten Nationen zu wenden. 

Diese befanden sich im fünften Jahr ihres Bestehens. Sie hatten sich als machtlos 

erwiesen, ihre Hauptaufgabe, die Erhaltung des Friedens, zu erfüllen. Es war ihnen 

nicht gelungen, ein internationales Statut für die Kernenergie in Kraft zu setzen. Es 

gelang ihnen nicht, im Ost-West-Dialog an die Stelle des Austauschs von Beschimp-

fungen eine neue Form der Auseinandersetzung treten zu lassen. Sie scheiterten bei 

nebensächlichen Fragen ebenso wie bei den wichtigen. Sie versuchten vergeblich, das 

Schicksal von Kaschmir zu regeln. Sie7 forderten Ägypten vergeblich auf, den Suezka-

nal für israelische Schiffe zu öffnen. Wenn es Korea nicht gegeben hätte, wo die Ver-

einten Nationen paradoxerweise Krieg führten, wäre ihr Fiasko vollständig gewesen. 

Mit dem Antrag der arabischen Staaten zugunsten von Marokko bekam die UNO 

eine neue Aufgabe: die Unterstützung der jungen Nationen gegen die alten imperiali-

stischen Mächte Europas. Eine schöne Zukunft. . . (Forts. Marokko S. 539) 
I 
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Der Prozess Ethel und Julius Rosenberg 

Der Untersuchungsauschuss hatte sich im Gerichtsgebäude am Foley Square in New 

York eingerichtet. Der Anwalt Frank Costellos ging zum Angriff über: «Mr. Costello 

hat keine Lust, sich zur Schau zu stellen. Er wird den Mund nicht öffnen, wenn seine 

Vernehmung im Fernsehen übertragen werden soll. . .» Der Vorsitzende, der Senator 

von Tennessee, Estes Kefauver, besprach sich mit seinen drei Kollegen, Hunt von 

Wyoming, Robey von New Hampshire und O'Connor von Maryland. Mr. Costellos For-

derung wurde stattgegeben; sein Gesicht würde nicht auf den Bildschirmen erscheinen. 

Ein gemeines Gesicht, das Gesicht eines gemeinen Kerls. Eine Fresse, die nach Ver-

brechen stank. Sie war das Verbrechen. Aber das organisierte, abgesicherte Verbrechen 

grossen Stils. Zwei Teams von Leibwächtern umgaben Costello und seine Leute: die 

Leibwachen, die sie physisch gegen ihre Rivalen schützten, und die juristischen Leib-

wächter, die Anwälte, die sie gegenüber den staatlichen Institutionen verteidigten, ge-

gen Polizei, Gerichte, Steuerbehörden ... 

Die Berufspolizei war mit den Methoden Kefauvers nicht einverstanden. Den Politi-

kern war es ganz klar, welche Absichten er verfolgte. Er war 47 Jahre alt, träumte vom 

Weissen Haus, und seine Originalität bestand darin, dass er sich zur Kopfbedeckung die 

Waschbärmütze Davy Crocketts erkoren hatte, des Helden der Zehnjährigen. Er ver-

suchte, damit den Ruf eines nationalen Supersheriffs zu verbinden, der das organisierte 

Verbrechen zur Strecke brachte. 

Das Gangstertum war durch die Abschaffung der Prohibition ruiniert worden und 

hatte schwierige Zeiten der Umstellung hinter sich. Das Kidnappen hatte es aufgeben 

müssen, da seit der Ermordung des Lindberghbabys die Todesstrafe darauf stand. Die 

Ausbeutung der Prostitution wurde durch das Mann-Gesetz erschwert, das die Beförde-

rung einer Frau von einem Staat in einen anderen zu unmoralischen Zwecken dem Mäd-

chenhandel gleichsetzt. Der Rauschgifthandel steckte noch in den Kinderschuhen. Das 

hold-up, der Bankraub, waren Geschäftszweige einer beschränkten, gefährlichen Tätig-

keit. Das Gangstertum hatte wirklich Krisenzeiten durchzumachen. Zur Zeit von Kefau-

vers Untersuchung hatte es erst seit Kurzem eine Existenzgrundlage gefunden, die aber 

üppig und nicht übertrieben gefährlich war: das Spiel. 

In gewissen Staaten war das Glücksspiel als Verbrechen verboten. Andere ermutig-

ten es wie einen Industriezweig. Das Gangstertum passte sich beiden Situationen an. 

War das Glücksspiel erlaubt, so wurden Trusts gebildet. War das Glücksspiel verboten, 

so trotzte man dem Gesetz. Ein Spielautomat brachte 50 Dollar in der Woche ein, und 

ein Gangster, der nicht ganz ungeschickt war, kontrollierte 200 davon. Die kleinste 

Spielhölle warf 200’000 Dollar jährlichen Reingewinn ab. Das brachte die sagenhafte 

Zeit zwar nicht wieder zum Leben, in der sich Al Capone eines wöchentlichen Einkom-

mens von einer Million Dollar gerühmt hatte, hingegen war der Beruf wesentlich weni-

ger bewegt geworden. Nun waren die Verbrecherkönige Geschäftsleute, die ganz offen 

in Luxusresidenzen lebten. Zwei Syndikate hatten den Markt unter sich aufgeteilt, auf 

dem jedes Jahr 20 Milliarden Dollar den Besitzer wechselten: das von Chikago, dessen 
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Chef, Charles Fischetti, ein Vetter Al Capones war, und das von New York, das Co-

stello und seinem Unterführer Joe Dotto, genannt Adonis, unterstand. Man nimmt an, 

dass sie einen gemeinsamen Chef hatten, jenen Lucky Luciano, der zum Dank für die 

den Alliierten von der sizilianischen Mafia geleisteten Dienste aus dem Gefängnis (sein 

Urteil lautete auf «lebenslänglich») entlassen worden war und, aus den Vereinigten 

Staaten ausgewiesen, in Neapel in der prunkvollen Abgeschiedenheit eines Königs im 

Exil lebte. 

In diesem Reich des Glücksspieles floss das Blut ebenso ausgiebig wie diskret. Mur-

der Inc. war keine Sage. Vor vier Jahren hatte der König von Las Vegas, Bugsy Siegel, 

den Fehler begangen, sein Profil, auf das er stolz war, an einem Fenster seiner Villa in 

Los Angeles sehen zu lassen: Der Schuss aus einem Jagdgewehr mit abgesägtem Lauf 

hatte einen Totenkopf daraus gemacht. Die kleineren Morde liessen sich gar nicht zäh-

len. Unschuldige Fussgänger fielen dem Kreuzfeuer der gegenseitigen Abrechnungen 

zum Opfer. Aber die amerikanische Gesetzgebung ist in einem Masse darauf bedacht, 

die Rechte des Einzelnen zu schützen, dass sie oft die Rechte der Gesellschaft nicht zu 

wahren vermag. Nur ganz selten gelang es, die für die Verurteilung eines Gangsters 

erforderlichen Zeugenaussagen zu erlangen. 

Über weniger Erfahrung und Hilfsmittel verfügend als die professionellen Untersu-

chungsbeamten, stiess Kefauver wie diese auf das Gesetz des Schweigens. Er liess Hun-

derte von Individuen aufmarschieren – drei Viertel waren Italiener – eine unglaubliche 

Galerie von Spitzbuben, die handgemalte Krawatten zu 100 Dollar das Stück, Hosen-

träger mit Diamanten trugen. Überall fand er die gleichen ausweichenden Blicke, die 

gleichen einsilbigen Antworten, die gleichen Gedächtnislücken, die gleichen Anwälte, 

die jedes Wort ihres Mandanten filtrierten. . . Das Verbrechen war in Amerika ebenso 

ungreifbar wie Quecksilber. 

Costello war nicht der einzige Star am Foley Square. Bugsy Siegels ehemalige Ge-

liebte Virginia Hill ohrfeigte einen Journalisten, beschimpfte die Fotografen: «Du ver-

dammter Scheisskerl, hoffentlich fällt dir 'ne Atombombe auf den Schädel»; sie gab zu, 

alle Grössen der Verbrecherwelt zu kennen, behauptete jedoch, von den Geschäften 

überhaupt nichts zu wissen. «In Las Vegas habe ich mein Zimmer nie verlassen. Ich bin 

allergisch gegen Kakteen...» Nach dieser prächtigen Furie kam kein Geringerer als ein 

US-Botschafter, William O'Dwyer, früherer Bürgermeister von New York, der dann 

von Truman für Mexiko ernannt worden war. Er war angeklagt, wissentlich von Gangs-

tern Geld für seine Wahlkampagne genommen zu haben; zu seiner Verteidigung er-

klärte er, er habe das gleiche getan wie alle anderen. Die Untersuchung schleppte sich 

von einer Denunziation zur anderen und vermittelte den Millionen Fernsehzuschauern 

die Überzeugung, dass etwas faul war im Staate Dänemark. 

Kefauver hatte in seinem Eifer nicht bedacht, dass die Mehrzahl der amerikanischen 

Städte unter demokratischer Verwaltung stand und dass die Aufdeckung des zwischen 

den Politikern und den Gangstern bestehenden geheimen Einverständnisses vor allem 

seine eigene Partei in Misskredit brachte. In letzter Zeit waren in der Vaterstadt 

Trumans, in Kansas City, zwei Gangster, die Brüder Binaggio, in der Zentrale der De-

mokratischen Partei festgenommen worden. Der Präsident weigerte sich, O’Dwyer sei- 
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nes Botschafterpostens zu entheben, und desavouierte so, nicht ohne etwas zynischen 

Mut, den Verteidiger der öffentlichen Moral. Das einzige Resultat der Untersuchung 

bestand darin, dass sie dem naiven Kefauver jegliche Aussicht nahm, 1952 im Rennen 

um die Präsidentschaft zu siegen. 

Noch ein anderes Schauspiel zog die Sensationslüsternen zum Foley Square: der Pro-

zess gegen das Ehepaar Rosenberg. 

Die Geständnisse von Fuchs hatten zu Gold geführt. Die Geständnisse Golds führten 

zu Greenglass. Ethel, die Frau Julius Rosenbergs, war Greenglass' ältere Schwester. Das 

Drama hatte sich im ärmsten Bezirk von Manhattan angesponnen, im Lower East Side, 

wo so viele Einwanderer in Elendsquartieren, die von Ratten wimmelten, ihre Lehrzeit 

für den amerikanischen Reichtum absolvierten. Julius Rosenberg, geboren 1927, Inha-

ber eines Diploms als Elektroingenieur, hatte diese schwerste Etappe hinter sich ge-

bracht. Während seines Studiums am City College war er ein militantes Mitglied der 

Kommunistischen Jugend gewesen, dann hatte er seine Jugendkameradin Ethel Green-

glass geheiratet, war nicht mehr bei den Versammlungen erschienen und hatte aufge-

hört, den Daily Worker zu kaufen. Das konnte einen Bruch bedeuten. Das konnte aber 

auch den Übergang vom offenen Kommunismus zur Untergrundbewegung darstellten. 

Als man die Rosenbergs verhaftete, hatten sie soeben den Greenglass 5’000 Dollar 

übergeben und ihnen erklärt, wie sie nach Mexiko kommen könnten. Sie selbst bereite-

ten ihre Flucht vor. Julius hatte den Russen eine bei General Electric gestohlene 

Nahrakete übermittelt – das war aber nicht die Hauptanklage, die ihn zusammen mit 

seiner Frau und einer Statistin namens Sobell vor das Bundesgericht in Manhattan ge-

bracht hatte. Der Bruder und Schwager, David Greenglass, hatte 1944 als Militärtech-

niker im Atomlaboratorium Los Alamos gearbeitet. Julius und Ethel hatten ihn mora-

lisch gezwungen, sich dem sowjetischen Spionagedienst zur Verfügung zu stellen. «Wir 

geben unseren Verbündeten, den Russen, die Auskünfte nicht, auf die sie ein Recht ha-

ben. Du bist Kommunist. Es ist deine Pflicht, sie ihnen zu geben. ..» Ein paar hundert 

Dollar, die Greenglass, der sie brauchte, «von unseren Freunden» übergeben wurden, 

überzeugten ihn schliesslich. Harry Gold diente als Kurier. 

Die Russen verfolgten die wissenschaftlichen Fortschritte der Kernwaffen durch den 

in wichtiger Position tätigen Klaus Fuchs. Durch das kleine Rad im Getriebe, Green-

glass, erhielten sie noch wertvollere Beschreibungen und Zeichnungen. «Mehr brauchte 

es nicht», erklärte Dr. Walter Koski vor Gericht, «damit jeder beliebige ausländische 

Fachmann genau im Bilde war, was wir taten.» 

David Greenglass gestand. Ruth Greenglass klagte an. Die Rosenbergs erklärten sich 

für nicht schuldig, leugneten die klar zutage liegenden Tatsachen, erklärten sich für Op-

fer familiären Hasses. Die Frau war stärker als der Mann, stützte seinen Widerstand, 

liess ihn die Versuchung zurückweisen, sein Leben durch ein Geständnis zu retten. Die 

Geschworenen sprachen eine Verurteilung ohne mildernde Umstände aus. Die äusserste 

Linke empörte sich über Antisemitismus – aber der Staatsanwalt Irwing H. Saypol und 

der Richter Irwing R. Hofman waren Juden. Hofman ging in eine Synagoge und betete 

lang, bevor er das doppelte Todesurteil aussprach. 
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«Ich halte Ihr Verbrechen für schlimmer als Mord. Ein Mord tötet nur einen Menschen. 

Sie haben bereits 50’000 amerikanische Opfer im Koreakrieg auf dem Gewissen.» 

Sobell wurde zu dreissig Jahren Gefängnis verurteilt. Gold war bereits zur gleichen 

Strafe verurteilt worden. Greenglass kam auf Grund der Hilfe, die er der Anklage ge-

leistet hatte, mit fünfzehn Jahren davon, obwohl er der direkte Verräter war. Zur glei-

chen Zeit verschwand Alger Hiss, nachdem er alle Möglichkeiten der Berufung er-

schöpft hatte, in einer Strafanstalt, um dort die zehn Jahre Gefängnis abzusitzen, mit 

denen sein Zweikampf mit Chambers geendet hatte. 

Im Bundesgefängnis gab es keinen elektrischen Stuhl. Die Regierung musste die 

schaurigen Utensilien des Staates New York in Anspruch nehmen. Ethel Rosenberg 

wurde am 11. April 1951 in das death house der Frauenabteilung von Sing Sing über-

stellt. Seit der Hinrichtung einer gewissen Martha Beck, die ihrem Liebhaber bei der 

Ermordung der «lonely hearts», der einsamen Herzen, Beihilfe geleistet hatte, die er 

durch kleine Anzeigen in Heiratsjournalen angelockt hatte, war der Raum leer gestan-

den. Ethel betrat das Vorzimmer des Todes wie eine Christin der Anfangszeiten: sin-

gend. 

Einige Tage später wurde Julius in das death house der Männer gebracht. Er be-

schwerte sich über den Zahnarzt, der sich geweigert hatte, ihm eine endgültige Brücke 

anzufertigen. 

Die Abberufung MacArthurs 

Im Koreakrieg hatte sich die brennende Frage erhoben: Sollte man an dem 38. Breiten-

grad stehenbleiben? Sollte man ihn ein zweites Mal überschreiten? 

Ridgway hatte seinen Kampf glänzend geführt. Doch der Sieg machte ihn nicht trun-

ken. Auf eine Frage der Generalstabschefs gab er zur Antwort, dass es für die Vereinten 

Nationen einen glänzenden Sieg bedeuten würde, wenn der Krieg am 38. Breitengrad 

haltmachte, wenn der Angreifer an seinen Ausgangspunkt zurückgebracht würde. 

MacArthur war anderer Meinung. Auf die Frage: «Welche Kräfte brauchen Sie, um 

den 38. Breitengrad zu halten?», antwortete er, Korea habe keine andere Grenze als den 

Yalu. Er schlug vor, die chinesischen Truppen zu isolieren, indem man auf ihre Verbin-

dungslinien radioaktives Material legte – Rückstände der Atomindustrie –, und sie dann 

durch eine Reihe von Operationen zu Lande und zu Wasser zu vernichten. Er ersuchte 

von Neuem um die Ermächtigung, die Truppen Tschiang Kaischeks einzusetzen, und 

gab seiner Ansicht Ausdruck, dass das Ziel des Krieges darin bestehen müsse, Rotchina 

ausserstande zu setzen, eine neue Aggression zu begehen. 

Joseph Martin aus Massachusetts, der Chef des rechten republikanischen Flügels im 

Repräsentantenhaus, hatte MacArthur geschrieben und ihn gefragt, was er von der Lage 

im Allgemeinen halte. MacArthur hatte geantwortet, die kommunistischen Verschwö-

rer hätten Asien gewählt, um ihren Plan der Eroberung der Welt auszuführen. «Wir füh- 
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65 66 Droht ein neuer Weltkrieg? Der Fernost-Oberkommandierende MacArthur, der den Koreakrieg auf Rotchina (ge-
fangene Rot-Chinesen, oben) ausdehnen wollte, wurde von Truman seines Postens enthoben. Trumans richtige Entschei-
dung war unpopulär: New York bereitete dem General e|nen triumphalen Empfang. 



 

67 Nach der Krönung am 2. Juni 1953: Elisabeth II. und der Herzog von Edinburgh auf dem Balkon des Buck- 

ingham Palace. – 68 Evita Péron, Frau des argentinischen Präsidenten, bei der Unterzeichnung eines argenti- 

nisch-französischen Handelsabkommens: sitzend Georges Bidault, hinter ihm Robert Schuman und Paul Ramadier. 

 



ren hier den Krieg um Europa, der von den Diplomaten noch immer mit Worten geführt 

wird .. . We must win . . . There is no substitute for victory.» (Wir müssen siegen... Es 

gibt keinen Ersatz für den Sieg.) Am 24. März war die Frage des Breitengrades keine 

reine Frage mehr. Südkoreanische Patrouillen hatten ihn bereits überschritten. Ameri-

kanische Panzereinheiten folgten ihnen. MacArthur kam von seiner vierzehnten Inspek-

tion in Korea zurück und veröffentlichte ein Kommuniqué, dass dem 38. Breitengrad 

keine Sonderbedeutung zukomme und dass die Kommandeure der Einheiten berechtigt 

seien, ihn zu überschreiten, «if and where» – wenn und wo – sie es für taktisch vorteil-

haft hielten. Niemand protestierte dagegen, dass eine Entscheidung von den Zufällig-

keiten des Kampfes abhängig war. 

Die Botschaft MacArthurs lautete weiter: «Trotz der Beschränkung, die den Aktionen 

der UNO-Streitkräfte auferlegt sind und sich für Rotchina vorteilhaft auswirken, ist 

seine absolute Unfähigkeit offenbar geworden, Korea mit Waffengewalt zu erobern. In-

folgedessen muss sich der Feind schmerzlich bewusst geworden sein, dass ihm der völ-

lige militärische Zusammenbruch droht, falls die Vereinten Nationen den Beschluss fas-

sen, den Krieg auf die chinesischen Küstengebiete und Inlandbasen auszuweiten ... Es 

erübrigt sich jedoch zu sagen, dass ich im Rahmen meiner Kompetenz als Befehlshaber 

jederzeit bereit bin, mit dem Oberbefehlshaber der feindlichen Streitkräfte zusammen-

zutreffen, um einen militärischen Weg zu finden, der die von den Vereinten Nationen 

in Korea verfolgten Ziele ohne ferneres Blutvergiessen der Verwirklichung näher-

bringt.» 

Diese Erklärung liess Truman vor Wut kochen. Vier Tage zuvor hatte er MacArthur 

mitgeteilt, er habe die Absicht, Friedensvorschläge zu machen. MacArthur kam ihm zu-

vor, versuchte ihn in den Schatten zu stellen! Übrigens war die Abfassung seiner Bot-

schaft – die darin enthaltenen Drohungen – darauf berechnet, den Stolz der Chinesen zu 

treffen und einen Kompromiss zum Scheitern zu bringen! 

Ohne dass es den Anschein hatte, war MacArthurs Stellung schwer erschüttert. Das 

Wespennest der Vereinten Nationen schwärmte gegen ihn. England nahm einhellig Stel-

lung gegen ihn: Attlee hatte seine Abberufung nahegelegt, und Churchill hatte seine 

Strategie getadelt. Acheson benutzte seine durch seinen Katzenschnurrbart symboli-

sierte katzenhafte Geduld dazu, ihn fertigzumachen. Marshall war seit dreissig Jahren 

MacArthurs intimer Feind – eine Rivalität unter Obersten, die in die Geschichte eingeht, 

wenn aus den Obersten grosse Generäle werden. Marshall hatte MacArthur geschickt 

die Führung des Koreakrieges entzogen. Ridgway – den MacArthur als den schlechte-

sten General seines Ranges bezeichnete – war ohne die geringste Befragung Tokios er-

nannt worden. In Korea angekommen, hatte er als erstes General Almond, MacArthurs 

Liebling, gehörig heruntergemacht, dann hatte er, gestützt auf die vereinigten General-

stäbe, den Grossen Manitu von der Kampfführung ferngehalten. MacArthur hatte noch 

ständig in der ersten Person gesprochen: «Ich habe beschlossen. . . Ich befehle . . .», 

doch Ridgway zuckte ostentativ mit den Achseln: «Man kann sich vorstellen, wie gross 

mein Erstaunen, ja geradezu mein Entsetzen (dismay) war, als ich hörte, wie General 

MacArthur den Kriegskorrespondenten sagte: ‚Ich habe soeben die Wiederaufnahme 

der Offensive befohlene Weder er noch sein Stab hatten mit der Vorbereitung oder  
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Durchführung der Operation Killer irgendetwas zu tun.» Schliesslich bat Ridgway 

MacArthur, darauf zu verzichten, zur Einleitung der Offensiven persönlich zu erschei-

nen – unter dem Vorwand, seine Besuche alarmierten den Gegner. 

Ebenso wie der Beteiligte selbst machte sich die Weltmeinung Illusionen über die 

unwandelbare Stellung des Siegers von Inchon. Nach seiner Erklärung vom 25. März 

schrieb einzig Paris-Match, dass MacArthur seinem Nachfolger den Weg geöffnet habe 

und dass dieser der von Washington plötzlich in den Himmel gehobene Matt Ridgway 

sein werde. Am 5. April verlas («without consulting me», sollte MacArthur sagen) Jo-

seph Martin vor dem Repräsentantenhaus den Brief: There is no substitute for victory. 

Die Kritiken mehrten sich, doch noch hielt es niemand für möglich, dass der Held des 

Pazifik von seinem Piédestal gestürzt werden könnte. Alle grossen amerikanischen und 

europäischen Zeitungen wiederholten das Gerücht, das in der Schlagzeile der Monde 

gestanden hatte: «Präsident Truman soll unter dem Druck Londons und Mr. Dean Ache-

sons vorhaben, Sanktionen gegen General MacArthur zu ergreifen. Seine Absetzung 

scheint jedoch ausgeschlossen.» 

Washington ist eine Stadt, in der man früh zu Bett geht. Fast alle im Weissen Haus 

akkreditierten Korrespondenten lagen am Dienstag, dem 11. April, um Mitternacht im 

Bett. Sie wurden durch einen Telefonanruf herausgerissen, der sie dringend zu einer 

Pressekonferenz berief. Sie verliessen ihre Wohnungen in der Überzeugung, sie würden 

erfahren, dass der Krieg erklärt worden sei. 

Truman war ins Blair House zurückgekehrt. Sein neuer Pressesekretär, Joseph Short, 

überreichte den Journalisten eine hektographierte Notiz: «Mit tiefem Bedauern bin ich 

zu der Erkenntnis gekommen, dass sich Armeegeneral Douglas MacArthur nicht in der 

Lage sieht, die ihm zur Ausübung seiner Pflichten von der Regierung der Vereinigten 

Staaten und von den Vereinten Nationen vorgeschriebenen politischen Richtlinien vor-

behaltlos zu unterstützen . . . Ich habe daher General MacArthur seiner Posten enthoben 

und General Matthew B. Ridgway zu seinem Nachfolger ernannt.» 

In Tokio begann der Nachmittag. Die MacArthurs standen vom Mittagstisch auf. Der 

Adjutant Oberst Sydney Huff flüsterte der jungen Mrs. MacArthur, geborenen Jean 

Faircloth, ins Ohr, dass die letzten Rundfunknachrichten eine wichtige Meldung für den 

General gebracht hätten. In diesem Augenblick brachte ein Unteroffizier der Fernmel-

detruppe dem Oberst einen kleinen braunen Briefumschlag. Er enthielt die offizielle 

Mitteilung der Abberufung. Es blieb Huff nichts anderes übrig, als den braunen Um-

schlag in das Zimmer zu tragen, in das sich MacArthur zum Mittagsschlaf zurückgezo-

gen hatte. «Ich hatte den Eindruck, am Verbrechen des Jahrhunderts teilzuhaben . . .» 

Am darauffolgenden Tag, in der Morgendämmerung, standen eine Million Japaner, 

amerikanische Fähnchen schwenkend, Spalier, als die MacArthurs, Vater, Mutter und 

Sohn, zum Atsugi-Flughafen fuhren. Um 7.23 Uhr stieg die alte viermotorige Bataan, 

noch geschmückt mit den fünf Sternen, die Truman soeben ausgelöscht hatte, auf und 

verschwand in den Wolken. 

Amerika wartete bebend, vor Empörung aufgewühlt. In der Stadt New York allein 

wurden 125’000 Telegramme an das Weisse Haus aufgegeben. Von den 42‘588 im Lau- 
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fe der zwei ersten Tage gelesenen tadelten 42‘044 Truman, und 32‘859 verlangten, er 

solle unter Anklage gestellt werden. Demonstranten verbrannten ihn in effigie. 

McCarthy beschuldigte ihn, seinen nichtswürdigen Mut «in Benedictinerschnaps und 

Bourbonwhisky» gefunden zu haben. «Der Held, der die amerikanische Flagge bis zum 

Kaiserpalast von Tokio getragen hat», schrieb der Daily Mirror, «ist von einem kleinen 

Artilleriehauptmann der Habgier der Engländer, dem Hass Dean Achesons und der Ei-

fersucht George Marshalls geopfert worden.» Vier Amerikaner von fünf waren bereit, 

diese Worte zu unterschreiben. 

Die Presse war jedoch bei Weitem nicht einer Meinung. Ein gutes Drittel der Zeitun-

gen, die alle von Idolen der Leserschaft geleitet wurden, New York Times, Baltimore 

Sun, Saint Louis Post Dispatch, Christian Science Monitor, Wall Street Journal, schloss 

sich dem Schimpfkonzert nicht an. In der Republikanischen Partei waren Warren, 

Lodge, Saltonstall, Dulles, Margaret Chase-Smith mit der Entscheidung Trumans ein-

verstanden. Der demokratische Bürgermeister von New York, Impellitieri, lud 

MacArthur zu einem hero's welcome ein. Der republikanische Gouverneur Tom Dewey 

hingegen erachtete es aus Gesundheitsgründen für nötig, unverzüglich auf die Bermu-

das zu reisen. Gefühlsbetont, ungestüm, war die Reaktion des Volkes. Die politischen 

Kreise verhielten sich zurückhaltender. 

Truman war mit der Abberufung MacArthurs zweifellos im Rahmen seiner verfas-

sungsmässigen Rechte geblieben. Die öffentliche Anklage vor dem Senat, impeach-

ment, die von den Massen verlangt wurde, ist eine schwerfällige parlamentarische Pro-

zedur, die in der Geschichte Amerikas erst zwölfmal eingeleitet wurde und regelmässig 

im Sand verlaufen ist. Truman wusste besser als irgendjemand, dass sie in der Affäre 

MacArthurs völlig unanwendbar war. Er stand dem Volk sehr nahe, war erfüllt von 

plebejischem Patriotismus und fühlte sich unbehaglich, weil er an eines der lebenden 

Denkmäler der Nation hatte rühren müssen. Er fuhr seinen Freund Senator Kerr, der 

eine ausfallende Rede gegen MacArthur gehalten hatte, scharf an und verlangte von 

allen Demokraten, sie sollten in ihren Urteilen grösste Zurückhaltung üben. Er erklärte: 

«Als Präsident hatte ich die Pflicht, für die verfassungsmässigen Privilegien meines 

Amtes, der Präsidentschaft der Vereinigten Staaten, einzutreten.» Aber er überhäufte 

sein Opfer mit Lobsprüchen. Als die Republikaner vorschlugen, man solle MacArthur 

auffordern, vor dem Kongress zu sprechen, setzte er sich dafür ein, dass der Antrag 

einstimmig angenommen wurde und wandte sich gegen jene, die verlangten, die Rede 

solle in der Bibliothek gehalten werden. MacArthur sollte seine Rede an die beiden 

versammelten Kammern von der Rednertribüne der Abgeordneten aus richten; auf die-

ses Piédestal stiegen nur selten Persönlichkeiten von Weltbedeutung – noch kein ame-

rikanischer General hatte dort gestanden! 

Im Jahre 1937 hatte der General Amerika von San Francisco aus verlassen, auf dem 

Weg in jenen Osten, der ihn nicht mehr loslassen sollte. Über San Francisco kehrte er 

zurück nach einer Abwesenheit – ohne Unterbrechung – von dreizehn Jahren elf Mona-

ten und dreiundzwanzig Tagen. Die Menge schrie ihm ihre Verehrung auf dem Weg 

vom Flughafen zum Saint Francis Hotel entgegen, dann am nächsten Tag standen die 

Massen rund um das Civic Center, wo MacArthur eine Ansprache hielt. Er kühlte den 

Eifer jener ab, die von einer Rückkehr aus Elba sprachen: «I have no political aspira- 
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tions whatsoever.» Die Firma Remington Rand hatte ihm nach Tokio telegrafiert, dass 

sie ihn zum Vorsitzenden ihres Verwaltungsrates gewählt habe; er hatte sofort ange-

nommen, da er damit auf unwiderrufliche Weise seinen Eintritt ins Privatleben kund-

geben, einen Strich unter die Vergangenheit ziehen wollte. 

Dienstag, den 19. April, um 0.30 Uhr landete das Flugzeug in Washington. Marshall 

war gekommen, um den Mann zu empfangen, den er abgesägt hatte. Einige Stunden 

später zeigte sich MacArthur 500’000 Menschen und hielt in der Constitution Hall eine 

Rede vor 6’000 DAR, Daughters of American Revolution, den Vestalinnen des voll-

kommenen Amerikanertums. Es war 12.31 Uhr, als er, lange begeistert begrüsst, auf die 

Rednertribüne stieg. 

Der Mann war ein grossartiger Redner. Die Leidenschaftslosigkeit seines Gesichtes, 

die Unbeweglichkeit des Oberkörpers, die Knappheit seiner Gesten verliehen der Prä-

gnanz seiner Rede, die bald schmetternd, bald rauh und bald bis zum Flüstern abge-

schwächt klang, packende Kraft. MacArthur entwarf sein bekanntes Bild Asiens. Er 

behauptete, der ganze Pazifik sei die strategische Grenze Amerikas. Er brandmarkte den 

Defätismus jener, die sich den Sieg versagten. Er wiederholte, dass es für den Sieg kei-

nen Ersatz gebe. Er grämte sich über das Schicksal der Jungen, die er eben verlassen 

hatte: Sie vergossen ihr Blut und starben, ohne dass ihr Opfer Früchte tragen konnte. 

Der Schluss der Rede ist zu einem klassischen Stück Redekunst geworden, das ich 

englisch zitieren muss: 

I am closing my 52 years of military service . .. The world has turned over many 

times since I took the oath on the Plain, at Westpoint. . . But I still remember the refrain 

of one of the most popular barracks ballads of that day which proclaimed most proudly 

that – 

‚Old soldiers never die, they just fade away.’ 

And like the old soldier of that ballad I now close my military carrier and just fade 

away – an old soldier who tried to do his duty as God gave him the light to see that duty. 

Goodbye.» 

(Ich beschliesse eine militärische Laufbahn von 52 Jahren. In einer volkstümlichen 

alten Ballade, wie sie mir aus Westpoint in Erinnerung ist, heisst es, alte Soldaten wür-

den nie sterben, nur verblassen. Wie der alte Soldat dieser Ballade schliesse ich jetzt 

meine militärische Laufbahn und verschwinde von der Bildfläche – ein alter Soldat, der 

versuchte, seine Pflicht zu tun, wie ihm Gott das Recht gab, diese Pflicht zu sehen. 

Goodbye.) 

Die Ergriffenheit des Volkes nahm noch zu. Die Schallplattenaufnahme der Rede 

wurde sofort ein nationaler Verkaufsschlager, und die Musikverleger suchten –vergeb-

lich – die von MacArthur zitierte Soldatenballade. Hero's welcome in New York über-

traf alles, was man je gesehen oder sich vorgestellt hatte. Siebeneinhalb Millionen Men-

schen füllten die Strassen, und von den Wolkenkratzern regnete es auf die beiden Wa-

gen mit Douglas, Jean und Arthur 3’000 Tonnen Papier. Am nächsten Tag mussten 

sämtliche Telefonbücher des Broadway von der Bell Compàny ersetzt werden. 
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Und dann? Dann geschah nichts. Die Heldenverehrung dauerte acht Tage. Die vom 

Kongress angeordnete Untersuchung begann fortissimo mit der Einvernahme 

MacArthurs und setzte ihren Gang decrescendo mit Marshall, Acheson, Bradley, Col-

lins, Vandenberg usw. fort. Die Demokraten liessen den Sturm der ersten Volkserregung 

vorübergehen, dann drängten sie die Republikaner in die Defensive, indem sie sie be-

schuldigten, die Kriegspartei zu sein. MacArthur hielt sich übrigens getreu an die Worte, 

die er in Ôàn Francisco gesagt hatte. Er wich den Versuchungen der Politik aus. Er 

entmutigte die Komitees MacArthur for president. Er erfüllte pünktlich seine Pflichten 

als Vorsitzender des Verwaltungsrates bei Remington Rand. 

Amerika verzichtet auf den Sieg 

Für Amerika gab es zwei Möglichkeiten. Die eine bestand darin, in Korea einen Sieg zu 

erringen, der das Schicksal Asiens änderte, indem er den Sturz des schlecht konsolidier-

ten chinesischen Kommunismus herbeiführte. Die andere bestand darin, auf einen ent-

schiedenen Ausgang im Koreakrieg zu verzichten, die Aggression des Jahres 1950 ganz 

einfach zu annullieren – nach 100’000 toten und verwundeten Amerikanern. Ob es nun 

zum Guten oder zum Schlechten war: Vor seinem Land und vor der Geschichte hatte 

Truman sich entschieden. Amerika strebte nicht mehr nach dem Sieg. Amerika wartète 

auf den Frieden. 

Man erwartete eine chinesische Offensive für das Frühjahr. Sie setzte am 22. April 

ein. Die 8. Armee stand nun unter dem Befehl von General James A. van Fleet, der 

während des Kampfes gegen die Guerillas Berater des griechischen Führungsstabes ge-

wesen war. Die Chinesen zerstreuten die 6. südkoreanische Division und trieben sich 

wie ein Keil zwischen die 24. und 25. amerikanische Division, vernichteten ein Batail-

lon der Gloucestershire Infantry, überschritten wieder den 38. Breitengrad und erschüt-

terten den ganzen westlichen Flügel der Front. Auch die Mitte geriet ins Wanken. Chun-

chon wurde erobert. Das der 2. amerikanischen Division zugeteilte niederländische Ba-

taillon wurde mit einer ehrenvollen Erwähnung im Tagesbericht ausgezeichnet, doch 

sein Chef, Oberst R. den Houden, war gefallen. Die Offensive brachte 34 Divisionen in 

den Kampf, darunter acht nordkoreanische, doch war die Kampfkraft der Chinesen nicht 

die gleiche wie im November. Sie verstanden weniger gut zu sterben. 

Am 27. April wurde Uijongbi wieder genommen. Die Chinesen kamen bis auf 7 Ki-

lometer an Seoul heran. Sie hatten aber 200’000 Tote und Verwundete zu beklagen. Sie 

ergäben sich in Massen, sobald ihre politischen Kommissare kampfunfähig waren. 

Am 20. Mai brach die kommunistische Front zusammen, wie ein Schleier, der zer-

reisst. General van Fleet berichtete, dass der Feind sich in voller Flucht befinde, dass er 

als organisierte Kampftruppe zu bestehen aufgehört habe. «Ich bin bereit, ihn bis an den 

Yalu zu verfolgen. . .» Als Antwort erhielt er eine Karte, auf der ihm eine Linie, die 

sogenannte Kansaslinie, angegeben wurde, die er auf keinen Fall überschreiten durfte. 

Der Krieg hörte auf, schlief ein. 
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Es fehlten nun noch 24 Stunden – nein, nur 22 –, dann hatte der Koreakrieg ein Jahr 

lang gedauert. Es gab nur wenige, die die wöchentliche Rundfunksendung der Verein-

ten Nationen mit dem Titel The price of peace hörten. Die Sendung am 23. Juni 1951 

bestand aus einer in englischer Sprache gehaltenen Rede Jakob Maliks. Am darauffol-

genden Tag stürzten sich das State Department, das Pentagon, das Weisse Haus auf die 

Aufzeichnung der Rede. Der amerikanische Botschafter in Moskau, Admiral Kirk, er-

hielt Befehl, diskret zu ermitteln, ob die Worte Maliks tatsächlich den Absichten, den 

Weisungen des Kremls entsprachen. 

Malik hatte gesagt: «Die Sowjetvölker glauben, dass als erster Schritt Erörterungen 

zwischen den Kriegführenden über eine Feuereinstellung und einen Waffenstillstand 

eingeleitet werden sollten, der den beiderseitigen Rückzug der Streitkräfte vom 38. 

Breitengrad vorsieht. . . Ich glaube, dass dies gewiss kein zu grosser Preis ist, um den 

Frieden in Korea zu erlangen.» 

Bisher hatten die Russen und die Chinesen gesagt: «Keine Verhandlungen, ehe die 

amerikanischen Aggressoren Korea verlassen haben, ehe Formosa der Chinesischen 

Volksrepublik zurückgegeben wurde, ehe die Chinesische Volksrepublik ihren Sitz in 

den Vereinten Nationen erhalten hat.» Der Wandel der Sprache bewies, dass beide Par-

teien nacheinander auf den Sieg verzichtet hatten. Die Verzögerungen, die Aufregungen 

bei den Verhandlungen, die nun beginnen würden, die Krisen und Streitigkeiten, die sie 

durchzumachen haben würden, machten nichts aus. Genau ein Jahr nach seinem Aus-

bruch war der Krieg in Korea – eine merkwürdige, immer noch kaum erklärbare Epi-

sode der Zeitgeschichte – praktisch beendet. 

Es gab jedoch einen parallelen Krieg in Indochina. Begonnen als französischer Ko-

lonialkrieg, war er unter dem Druck der neuen Zeit zu einem antikommunistischen 

Krieg geworden. Seit einem Jahr war das die zweite Front von Korea. Wenn das mäch-

tige Amerika auf den Sieg verzichtete, weshalb sollte dann Frankreich sich hartnäckig 

verbeissen, weiter bezahlen, leiden und bluten? (Forts. Korea S. 506) 
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15. Kapitel 1951/1952 

Panmunjon und Cao Bang 

Eisenhower wird Präsident der USA 

Während des zweitägigen Fluges von Frankreich nach Indochina war de Lattres Be-

klommenheit gewachsen. Über Siam gab er Befehl, direkt nach Hanoi zu fliegen. Der 

Pilot der viermotorigen Sondermaschine wandte ein, dass die atmosphärischen Verhält-

nisse das Überfliegen der Gebirgsketten von Annam gefährlich machten. Der General 

beharrte auf seinem Wunsch, aber an Bord seines Flugzeuges hatte der Pilot Befehlsge-

walt; er weigerte sich zu gehorchen. De Lattre musste sich mit einer Zwischenlandung 

in Saigon zufriedengeben, von wo ihn eine DC 3 sofort nach Tongking brachte. 

Die von Giap vor Haiphong eingeleitete Offensive entwickelte sich gegen Westen, 

längs der RP 18. Sie bedrohte die Verbindungsknotenpunkte des Deltas, Sieben Pago-

den und Haiduong. Es war unbedingt notwendig, sie in ihrem schmalen Korridor zwi-

schen dem Schlamm des Song Da Bach und dem Gebirge Dong Trieu zu binden. 

Die Autoren des De-Lattre-Heldenliedes haben mit Emphase geschildert, unter wel-

chen Bedingungen ihr Paladin das «grossartige Manöver» ersann, das die Gefahr bannen 

sollte. «König Jean hatte seine Obersten und Generäle mit starrem Blick, das Gesicht 

von Grippe gedunsen, angehört. . . Hohes Fieber, unruhiger Halbschlaf. . . Um ein Uhr 

morgens erwacht er plötzlich und ruft: ‚Mao Khe!’... Er hatte die Lösung gefunden. Er 

hatte sie gesehen .. .» (Bodard). Die nüchterne Geschichtsschreibung, die dem militäri-

schen Talent des Generals de Lattre Gerechtigkeit widerfahren lässt, stellt fest, dass er 

übersrürzt den Fehler wiedergutmachte, zu dem ihn seine Menschenverachtung verführt 

hatte. Die «Dummköpfe», die er zurückgelassen hatte, Salan, Linares, hatten nicht das 

Recht gehabt, ein einziges Bataillon zu verlagern. De Lattre übergab mitten in der Nacht 

Oberst Sizaire drei Bataillone mit dem Auftrag, die Offensive der Viets an der letzten 

Engstelle zwischen dem Gebirge und der See aufzuhalten. 

Während Sizaire sich dorthin begab, griff die Vietminh die drei Posten an, die den 

Riegel von Mao Khe bildeten. Der Tagbau des Kohlenbergwerks am Abhang des Dong 

Trieu war aufgegeben worden, aber die offenen Stollengänge und ein Netz von Klein-

bahnschienen an der Aussenlinie des Berges waren noch vorhanden. Der obere Posten, 

die Kohlenmine von Mao Khe, wurde von 120 Mann Nung-Hilfskräften unter dem 

Kommando eines von ihnen, Oberleutnant Xuan Toang, eines ehemaligen Schülers der 

Kriegsschule von Saint-Cyr, gehalten. Unten an der RP 18 war die Kirche von Mao Khe 

von einer gemischten Kompanie aus senegalesischen Schützen und Tho-Bergbewoh-

nern zu einem Stützpunkt ausgebaut worden. Ein Panzerzug des Kolonialinfanteriere-

giments aus Marokko stand 800 Meter entfernt von der Kirche im Dorf in Reserve. Der 

Gesamtstand der drei Posten betrug etwa 400 Soldaten. 

467 



Die Nungs hatten in ihrem Kampfgepäck einen Regenschirm aus Ölpapier. Sie führ-

ten mit eigenem Haushalt Krieg, samt Frauen und einem Schwarm von Kindern, doch 

sie kämpften wie Männer, die keinen Pardon zu erwarten haben. Sie wurden in Mao 

Khe heftig angegriffen und leisteten lang genug Widerstand, um dem 6. BCP Panzer-

grenadierbataillon, der Vorhut der Kolonne Sizaire, zu ermöglichen, in den Kampf ein-

zugreifen. Während die Legionäre das Dorf nahmen, führte Toang seine Überlebenden, 

Familien inbegriffen, zur Kirche von Mao Khe, wo der Kampf weiterging. Der vietna-

mesische Priester bediente, den Stahlhelm auf dem Kopf, ein Maschinengewehr und 

sang dabei das Salve Regina. 

Der Anmarsch der Kolonne Sizaire gestaltete sich äusserst schwierig. Die Fähre von 

Dang Thuy beförderte nur ein Fahrzeug auf einmal. Der Song Da Bach war so ver-

schlammt, dass selbst die LST, die Panzerlandungsschiffe, die sogenannten Bügeleisen, 

aufliefen. Die Erde war so schlammig, wie der Himmel voll Regen hing. Aber die Gra-

naten Sizaires ebneten ihm den Weg. Die zwanzig 10,5-cm seiner Gruppe waren im 

Dorf Dong Trieu in Feuerstellung und vereinten ihre Feuerkraft mit den Geschossen der 

im Song Da Bach festliegenden Schiffe und dem Napalm der Hellcats. Als das 1. BEP 

in dem brennenden Mao Khe zum 6. BCP stiess, zog sich der Feind zurück. Die Legio-

näre und Kolonialtruppen nahmen die Kohlenmine wieder und mauerten die Viets in 

den Stollen ein, in die sie geflohen waren. 

Sechs Tage später, am 5. April, griff Giap wieder an. De Lattre hatte diesen neuen 

Kräfteansatz vorausgesehen und seine gesamten Truppen an Ort und Stelle belassen. 

Giap insistierte nicht und zog sich in die Berge zurück. 

Und dann? Ljm den Sieg vollständig zu machen, hätte man nachsetzen müssen. Die 

Unterführer de Lattres schlugen vor, die motorisierten Einheiten, die in der Fron-

tausbuchtung von Luc Nam standen, vorrücken zu lassen, um die drei Divisionen Giaps, 

die sich nach Westen zurückzogen, abzuschneiden. Der breite Korridor, der von der 

Strasse und der Eisenbahnlinie nach Lang Son durchzogen wurde, bot ein verhältnis-

mässig günstiges Gelände für motorisierte und Panzereinheiten. Man würde zu der Stadt 

mit dem verwünschten Namen zurückkommen, und vielleicht hätte man eine Chance, 

die Schmach auszulöschen, indem man über den Feind herfiel und ihn vernichtete . . . 

De Lattre wies diesen Plan zurück. Vielleicht hatte er recht. Wenn er aber recht hatte, 

mit welcher Begründung versprach er dann einen Sieg in weniger als einem Jahr! Giap 

hatte in dem Gefecht bei Mao Khe 400 Mann Verlust. Inwieweit schwächten 400 Tote 

seine Fähigkeit, neue Angriffe zu starten – und immer neue, bis das französische Ver-

teidigungssystem durch eine Katastrophe oder durch Ermattung zusammenbrach? 

Die Wertlosigkeit des Betongürtels hatte sich während des Gefechtes bei Mao Khe 

erwiesen. Ha Chien, südlich des Song Da Bach gelegen, war von irregulären Trupps 

angegriffen worden, die aus dem Inneren des Deltas aufgetaucht waren. Gebiete, die als 

befriedet gegolten hatten, waren von Neuem zur Rebellion übergegangen. Nur wenige 

Tage nach Mao Khe musste man die Operationen «Medusa» und «Reptil» ansetzen, um 

das Land zwischen Haiphong und Nam Dinh zu säubern. 12 Bataillone, 5 Artillerieein-

heiten, sämtliche Panzereinheiten, 2 Kampfeinheiten auf Flusschiffen durchstreiften 
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das Delta unter der Führung harter, fähiger Kommandeure, die de Lattre (wenn ër sie 

nicht beschimpfte) seine Reichsmarschälle oder seine Armeeobersten nannte: Linares, 

Edon, Vanuxem, Castries, Thomazo, Erulin, Blankaert... Man bestrafte 400 Dörfer, in-

dem man die Bambushecken niedermähte, mit denen sie befestigt waren. Man entdeckte 

Waffenlager, Reislager, ja sogar ein unterirdisches Arsenal mit einer Granatengiesserei. 

Aber es gab 40’000 Dörfer im Delta. Sie alle blosszulegen, war praktisch unmöglich – 

und ausserdem hätte es eine wirtschaftliche Katastrophe für ein Land bedeutet, in dem 

der Bambus, nach dem Reis, durch das Baumaterial und die Nahrung, die er lieferte, die 

zweitwichtigste Hilfsquelle war. Ebenso wenig kriegte man das Geisterregiment des 

Deltas, das 42., zu fassen. Einen Augenblick lang hatte es sich in Vinh Bao festgesetzt, 

dann war es verschwunden, als hätte es der Erdboden verschlungen. 

De Lattre verliert seinen Sohn 

In den Randgebieten des Deltas folgte auf das Gefecht von Mao Khe nur eine kurze 

Ruhepause. Schon am 15. Mai meldete der Nachrichtendienst, dass am Day, gegenüber 

von Haiphong, eine neue Offensive in Vorbereitung sei. Die Division 308, die am Ge-

fecht von Mao Khe teilgenommen hatte, war rund um das Verteidigungsgebiet mar-

schiert und hatte sich zwischen die Divisionen 304 und 320 vor Ninh Binh und Nam 

Dinh eingeschaltet. Das Regiment 64, das verbandsmässig zu dieser Division 320 ge-

hörte, war in das Delta eingedrungen und hatte sich in kleinen Gruppen mit dem Regi-

ment 42 verbunden. Die drei anderen bedrohten das Erzbistum Phat Diem, dessen krie-

gerischer Prälat, Monsignore Le Huu Tu, nachdem er mit der Vietminh und der Neutra-

lität kokettiert hatte, soeben offiziell Bao Dai gehuldigt hatte. 

Was suchte Giap? Zumindest Reis: seinen, Dorf für Dorf festgesetzten Anteil an der 

Ernte des 5. Monats. Vielleicht dachte er daran, die Franzosen bis an den Roten Fluss 

zurückzudrängen, um mit der grossen roten Zone des Deltas Kontakt aufzunehmen, dem 

Dreieck Thai Bin-Hung Yen-Vinh Bao. Oder er wollte auch nur einfach das Expediti-

onskorps stören. Nach Mao Khe hatte er erklärt, er habe nie die Absicht gehabt, 

Haiphong zu nehmen. «Wir haben es auf keinen bestimmten Ort abgesehen. Wir führen 

einen Abnutzungskrieg. Wir werden ihn so lange fortsetzen, bis die Imperialisten davon 

genug haben.» 

Ninh Bin war ein französischer Brückenkopf am feindlichen Ufer des Day. Der An-

griff am 29. Mai überraschte die Verteidiger. Abteilungen der Division 308 drangen in 

das Städtchen ein und machten ein Kommando Seeleute in der Kirche nieder. Die mo-

torisierte nordafrikanische Einheit unter Oberst Dedon rückte in die bedrohte Zone. Die 

Dinassaut Nr. 3 – Kampfeinheit auf Flussschiffen – nahm in Nam Dinh 800 Mann des 

1. Jägerbataillons an Bord und fuhr durch den Wasserlauf, der den Roten Fluss mit dem 

Song Day verbindet, in Richtung Ninh Bin. Der kommandierende Offizier der 8. 

Schwadron, Oberleutnant Bernard de Lattre de Tassigny, war bei seinem Vater, dem 

Oberkommandierenden, in Hanoi auf Urlaub. 
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Die Eisenbahnlinie Hanoi–Saigon überquerte den Day bei Ninh Binh auf einer Ei-

senbrücke, von der jetzt nur noch die Pfeiler standen. Ein Felsen, Südkuppe genannt, 

erhebt sich neben der Brücke. Ein anderer, die Westkuppe, liegt wenige hundert Meter 

davon entfernt. Nach Besetzung der Ortschaft machte sich das 1. Jägerbataillon daran, 

die Verteidigung zu organisieren. Die6. Schwadron unter Oberleutnant Brisegrand blieb 

bei der Marinesturmdivision am Flussufer. Die 7. Schwadron unter Hauptmann 

Duchesne sollte die Südkuppe verteidigen, die 8. Schwadron die Westkuppe. Ihr Chef 

hatte in der Maison de France von dem Angriff erfahren, war in einen Jeep gesprungen 

und dann auf ein LCV, ein Fahrzeugslandungsboot, umgestiegen. Oberleutnant Mercier 

übernahm wieder den Adjutantenposten. 

Um 3.20 Uhr eröffneten die Mörser der Viets das Feuer auf die Westkuppe. Eine 

Granate traf eine Gruppe: die Oberleutnants de Lattre und Mercier und den Unteroffi-

zier vom Dienst, Eric Rieger. Der erste, von Granatsplittern durchsiebt, war sofort tot. 

Der zweite war in die Nieren getroffen und lag im Sterben. Rieger war leichter verwun-

det. Fünfzig Meter weiter unten war Oberleutnant Brisegrand im gleichen Augenblick 

gefallen. Die Viets stürzten zum Angriff vor, zwangen die Marinesturmdivision abzu-

fahren und nahmen die Südkuppe. Die fast senkrecht ansteigende Westkuppe war zu 

drei Viertel von einem Pfuhl umgeben, der einen natürlichen Graben darstellte. Den-

noch gelang es dem 88. Regiment der Viets, die Wand zu besteigen. «Um zehn Uhr 

drangen die Viets in die Grotte ein», berichtet Rieger, «in die wir uns mit der Leiche 

Oberleutnant de Lattres geflüchtet hatten, und machten uns alle zu Gefangenen. Keiner 

von den Überlebenden der 8. Schwadron war noch unverwundet. Wir glaubten, die 

Viets würden uns niedermachen, doch sie führten uns zur Kirche, aus der uns dann der 

Gegenangriff befreite . . .» 

Das Kommando Vandenberghe, das nur aus alten Vietnamkämpfern bestand und die-

sen Angriff führte, nahm auch die Leiche Bernard de Lattres mit. . . Fünf Stunden später 

wurde sie in die Maison de France gebracht, zu dem Vater. 

De Lattre führte das Begräbnis mit seinem Sinn für Heldenverehrung durch. Er über-

führte selbst die Leichen Oberleutnant de Lattres, Oberleutnant Merciers und des 

gleichfalls auf der Westkuppe gefallenen Obergefreiten Mellot nach Frankreich. Der 

Leichenzug durch die Strassen von Paris, die Totenfeier im Invalidendom riefen beim 

Volk allgemeine Ergriffenheit hervor, die für kurze Zeit die Unpopularität des Indochi-

nakrieges ausglich. Aber die Ergriffenheit eines Volkes währt nicht lange ... 

Giap war im Delta durchgebrochen. Sein Minimalziel, in den Besitz von Reis zu 

gelangen, war erreicht. Die Kämpfe, die er noch lieferte, der Angriff gegen die Bistü-

mer, ein heftiges Gefecht um den Posten Yen Cu Ha, verfolgten den Zweck, die moto-

risierten Kräfte der Franzosen zu binden, während Kolonnen von Kulis schwere Lasten 

von Reis zu den Gebieten der Aufständischen schafften. Den Franzosen gelangen einige 

furchtbare Schläge, sie vernichteten mehrere Bataillone in dem Kessel von Thanh Hoi, 

so dass der Reis für die Vietminh einen schweren Blutzoll gefordert hatte. Giap hatte 

sich jedoch wieder einmal mit einer im wesentlichen intakten Armee in seinen Dschun-

gel zurückgezogen. De Lattre hatte wieder einen Sieg in einer Sackgasse davongetra-

gen. (Forts. Indochina S. 474) 
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Beginn der Verhandlungen in Korea 

Gromyko hatte Admiral Kirk empfangen und ihm die Ansicht der sowjetischen Regie-

rung bestätigt, dass die Verhandlungen über den Waffenstillstand zwischen den Ober-

befehlshabern auf rein militärischem Gebiet, unabhängig von jeglicher politischen Pro-

blematik, stattfinden sollten. Drei Tage darauf, am 30. Juni, hatte sich Ridgway per 

Funk an den «Oberbefehlshaber der kommunistischen Streitkräfte in Korea» gewandt: 

«Nach Eingang einer Mitteilung von Ihnen, dass ein solches Treffen erwünscht ist, 

werde ich meinen Vertreter ernennen. Ich würde dann gleichzeitig einen Zeitpunkt vor-

schlagen, an welchem mein Vertreter mit dem Ihren Zusammentreffen könnte. Ich 

schlage vor, dass ein solches Treffen an Bord des dänischen Spitalschiffes im Hafen 

Wonson stattfindet.» Kim II Sung und der chinesische General Peng Teh-huai schlugen 

in ihrer Antwort die frühere Hauptstadt von Korea, Kaesong, als Ort der Zusammen-

kunft vor. Sie war der Schauplatz der ersten Kämpfe des Krieges gewesen und die ein-

zige grössere Stadt südlich des 38. Breitengrades, die noch in Händen der Kommunisten 

war. Die Amerikaner nahmen arglos an. 

«Ich war überzeugt», sagte Ridgway später, «dass der Frieden unmittelbar bevor-

stand.» Er sollte den Fernen Osten noch besser kennenlernen. 

Ridgway bestimmte Vizeadmiral Charles T. Joy zum Führer der Delegation der Ver-

einten Nationen. Joy schickte eine Vorausabteilung nach Kaesong, bestehend aus den 

Obersten Kinney, Murray, Lee – letzterer von der Armee ROK –, einem Dolmetscher 

für Chinesisch und einem Dolmetscher für Koreanisch. Der Hubschrauber, der sie be-

förderte, wurde zu einem von Stacheldraht umgebenen Platz gewiesen, und die fünf 

Männer waren sofort von Maschinenpistolen umgeben. Als Kinney protestierte, erklärte 

man ihm, die Volksarmee halte es für ihre Pflicht, die Bevollmächtigten der Imperiali-

sten gegen die Bevölkerung von Kaesong zu beschützen – eine Erklärung, die vor allem 

deswegen überzeugte, weil die durch die Kämpfe zerstörte Stadt völlig leer war. Eine 

ganze Kompanie von Propagandaleuten fotografierte und filmte. 

Der Ort der Konferenz war ein ehemaliges Bordell in Kaesong. Ein Gebiet von 5 

Kilometer rund um das Gebäude wurde für neutral erklärt, ebenso die von Munsan, dem 

vorgeschobensten Punkt der Amerikaner, kommende Strasse über Panmunjom. Auf 

Verlangen der chinesisch-koreanischen Führung trug der erste Geleitzug, der über die 

Strasse kam, grosse weisse Fahnen. Er wurde bei seinem Eintritt in die Linien der Kom-

munisten von mehreren Fahrzeugen mit bewaffneten Soldaten umringt. Ganz Asien war 

voll von Fotos, die zeigten, wie die Amerikaner zu ihrer Kapitulation kamen. Andere, 

im Konferenzgebäude geschossene Bilder zeigten Vizeadmiral Joy, auf einem niedrigen 

Stuhl mit dem Gesicht nach Norden (der Seite der Sieger) gewandt, gegenüber dem 

nordkoreanischen, durch einen hohen Stuhl grösser erscheinenden General Nam 11. 

Unterschrift: Das besiegte Amerika lässt sich den Sieg diktieren. 

Die amerikanischen Unterhändler waren Soldaten, die keinerlei Erfahrung mit dem 

Kommunismus hatten, sie waren völlig verdutzt über die Reden, die sie über sich erge-

hen lassen mussten, sowie über die steinerne Haltung ihres Gegenübers. Der nordkorea- 
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nische General Lee Sang-cho war so stoisch, dass er stundenlang die Fliegen über sein 

Gesicht laufen liess; er zuckte nicht einmal mit der Wimper, um sie zu verjagen. Eines 

Tages brach ein Klappstuhl unter dem Gewicht eines Obersten zusammen. Die Westli-

chen lachten schallend; die Kommunisten blieben steif, den Blick auf die Parteilinie 

geheftet. 

Die chinesisch-koreanische Seite verlangte den Rückzug der Armee der Vereinten 

Nationen an den 38. Breitengrad und den sofortigen Abzug der fremden Truppen. Die 

Amerikaner antworteten, sie hätten keinen Grund, das eroberte Gebiet zurückzugeben, 

ein Rückmarsch ihrer Truppen käme nicht in Frage, bevor Südkorea zuverlässige Ga-

rantien gegen eine neue Aggression erhalten habe. Die Palaver dauerten vierzig Tage, 

ohne dass man einen Schritt vorangekommen wäre. 

Am 23. August unterbrachen die Kommunisten die Verhandlungen. Der Krieg, der 

fast völlig zum Stillstand gekommen war, flammte wieder zu örtlicher Tätigkeit auf. Im 

Osten bildete ein riesiger alter Krater, den die Amerikaner Punchbowl, Punschschüssel, 

nannten, eine von kilometerhohen Wänden umgebene Mulde. Die an diese Mondland-

schaft anschliessenden Berge waren steil, unwegsam und trocken. In diesem Gebiet 

startete van Fleet eine Offensive, welche die allierten Positionen verbessern und vor 

allem den Kommunisten vor Augen führen sollte, was ihnen bevorstand, wenn der Krieg 

wirklich wieder aufgenommen wurde. 

Bloody Ridge – ein gewaltiges Massiv, dessen Gipfel 983 Meter erreichte. Die ame-

rikanische Artillerie richtete einen Hagel von 451‘979 Granaten auf das Massiv. Die 

Abhänge wurden durch den Feuerorkan aufgerissen, abgeholzt wie durch eine unge-

heure Lawine. Das 1. südkoreanische Korps und die 2. US-Division stiegen planmässig 

über die Hänge empor und räucherten die Widerstandsnester mit Flammenwerfern aus. 

15’000 Chinesen wurden zerfetzt oder verbrannt. 

Heartbreak Ridge – nördlich von Bloody Ridge lag dieses noch steilere und hinder-

nisreichere Bergmassiv. Die grosse Anzahl der toten Winkel verringerte die Wirkung 

der Artillerie. In einem 27 Tage dauernden Infanteriegefecht nahmen die Streitkräfte 

der Vereinten Nationen, Meter um Meter, die drei Höhen 845, 931 und 851. Die letzte 

wurde am 13. Oktober von dem französischen Bataillon erobert, dessen Chef, Ralph 

Monclar, sich in den Rang eines Oberstleutnants hatte zurückversetzen lassen, um in 

Korea kämpfen zu können. (Ports. Korea S. 506) 

Der Friedensvertrag mit Japan 

Inzwischen hatten sich 52 Staaten im Opernhaus in San Francisco versammelt. An 55 

waren Einladungen ergangen. Indien, Birma und Jugoslawien hatten die Einladung ab-

gelehnt. Weder das kommunistische China noch Nationalchina waren eingeladen wor-

den, eine elegante Art, um nicht zwischen Peking und Taipeh wählen zu müssen. Der 

Zweck der Konferenz war die Unterzeichnung des Friedensvertrages mit Japan. 

Noch ein Mann fehlte: General MacArthur. Das war eine schwere Ungerechtigkeit. 

Er war mehr als irgendjemand sonst der Initiator des Versöhnungs- und Wiederaufbau- 
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aktes, der sich am 8. September 1951, neun Jahre und 274 Tage nach dem «Tag der 

Niedertracht» von Pearl Harbor, vollziehen sollte. Zur Zeit des brennendsten Hasses, 

als die Wunden noch bluteten, hatte er eine Politik des Vertrauens, der Grossmut ge-

genüber dem schuldigen, besiegten Japan zu führen gewagt. Die rote Sonne, unversehrt, 

jedoch ihrer Strahlen beraubt, sollte inmitten der Fahnen gehisst werden, die mehr oder 

weniger kriegführende Mächte im Pazifikkrieg gewesen waren, einschliesslich jener der 

mit der Französischen Union assoziierten Staaten, Vietnam, Laos und Kambodscha. Bei 

dieser feierlichen Stunde fehlte MacArthur. Old soldier fading away .. . 

Ein anderer Soldat trat zur gleichen Zeit in den Schatten. General Marshall legte sein 

Amt als Verteidigungsminister nieder; an seine Stelle trat Robert Lovett. Einzig der 

dritte alte Soldat, Eisenhower, rückte immer stärker in den Brennpunkt des Interesses. 

Der Mann, der den Friedensvertrag mit Japan ausgehandelt hatte, war ein Republi-

kaner im Dienste einer demokratischen Verwaltung, John Foster Dulles. Die Knoten, 

die er zu entwirren hatte, liessen sich kaum zählen. Der ganze Südosten Asiens und dazu 

das Britische Reich verlangten einen Straffrieden. Die Philippinen forderten Reparati-

onszahlungen in Höhe von 8 Milliarden Dollar. Indien verlangte, dass der frühere japa-

nische Besitz Formosa an Rotchina ausgeliefert werden solle. Dieses erklärte, ein mit 

Japan ohne Beteiligung Rotchinas geschlossener Frieden sei null und nichtig, und die 

unterzeichneten Mächte würden ihn zu bereuen haben. Dulles hatte trotz aller Hinder-

nisse Erfolge zu verzeichnen, einschliesslich der japanischen Reaktion angesichts der 

Strenge der gebietsmässigen Bedingungen. Japan verlor die Mandschurei, Korea, 

Formosa; die Südhälfte von Sachalin und die Kurilen wurden den Russen überlassen, 

während die Amerikaner die Verwaltung über die Ryukyu-Inseln, mit Okinawa, behiel-

ten. Dagegen hatte Japan keine Bestrafung wirtschaftlicher Art, keine Einschränkung 

der Souveränität hinzunehmen. Den alten konservativ-liberalen Staatsmann Shigeru 

Yoshida kostete es nicht allzuviel Selbstüberwindung, als er erklärte, Japan nehme 

«gladly», freudig, «this fair and generous treaty», diesen anständigen grossmütigen 

Vertrag, an, die Frucht einer «in der Geschichte noch nie dagewesenen Hochherzig-

keit». 

Der sowjetische Widerstand war gering. Gromyko verlangte ohne Überzeugung, dass 

die Grundlagen des Vertrages geändert werden und Rotchina an der Ausarbeitung eines 

neuen Textes teilhaben sollte. Überstimmt verliess er den Saal, gefolgt nur von der 

Tschechoslowakei und Polen. Die 49 anderen Staaten unterzeichneten den Friedensver-

trag. 

In Korea waren die Verhandlungen wieder aufgenommen worden. Da Ridgway sich 

geweigert hatte, nach Laesong zurückzukehren, nahmen die Chinesen und Nordkorea-

ner Panmunjon als Verhandlungsort an, ein aus wenigen Strohhütten bestehendes Dorf, 

das zwischen den beiden Armeen lag. Die Amerikaner stellten die Zelte sowie 15 Sperr-

ballons gegen Flugzeuge, die einen Schutzkreis um die Unterhändler bildeten. 

Es vergingen noch Wochen voll nervenzermürbender Spitzfindigkeiten. Gleichzeitig 

mit den Worten in Panmunjon floss das Blut auf den High Hell, Little Gibraltar getauf- 
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ten Höhen sowie in dem eisernen Dreieck Chorwon-Pyongyang-Kumhwa. Die Versu-

chung, den Krieg in grossem Massstab wiederaufzunehmen, ein für allemal ein Ende 

zu machen, wuchs. Andererseits warf die amerikanische Regierung Ridgway vor, er sei 

zu streng, und übte Druck auf ihn aus, er solle sich nicht mit Einzelheiten, die bloss 

taktischen Wert besassen, aufhalten. Washington hatte sich für den Frieden entschieden. 

Am 25. November, fünf Monate nach den Eröffnungen Maliks, wurde endlich eine 

erste Vereinbarung unterzeichnet. Man hatte sich geeinigt, dass die zu diesem Datum 

bestehende Feuerlinie als Waffenstillstandslinie dienen solle, wenn Einigkeit über die 

anderen noch offenen Fragen, die Kontrolle des Waffenstillstandes und die Rückgabe 

der Gefangenen, innerhalb eines Monats erzielt wurde. 

Die Berge waren schneebedeckt. Die Küstenebene versank im Regen. Ein zweiter 

Winterfeldzug begann. In den schlecht geheizten Zelten in Panmunjon kamen die Un-

terhändler jeden Tag zusammen, um möglichst vor dem 27. Dezember zu einem Ab-

schluss zu gelangen. An der noch bestehenden Front vernahm man kaum mehr einen 

Kanonenschuss. 

De Lattre in Amerika 

Der Parallelismus mit umgekehrten Vorzeichen ging weiter. Der Krieg in Korea ver-

löschte mit den letzten Funkengarben. Der Indochinakrieg nahm an Umfang und Inten-

sität zu. 

Der Juli war ein Monat voll grosser Hoffnungen gewesen. Die Bemühungen der 

Franzosen, die nationale vietnamesische Regierung zur Teilnahme am Krieg zu bewe-

gen, hatten endlich Früchte getragen. Am 11. Juli, bei der Verteilung der Abschluss-

preise im Gymnasium Chasseloup-Laubat, hatte de Lattre an die vietnamesische Jugend 

einen grossartigen Aufruf gerichtet: «Seid Männer! Wenn ihr Kommunisten seid, 

schliesst euch der Vietminh an. Dort gibt es Menschen, die für eine schlechte Sache gut 

kämpfen. Wenn ihr aber Patrioten seid, kämpft für euer Vaterland, denn dies ist euer 

Krieg. Er geht Frankreich nur noch soweit an, als es durch seine Versprechungen ge-

genüber Vietnam und seinen Anteil an der Verteidigung der freien Welt verpflichtet 

ist...» Drei Tage später war es de Lattre zum erstenmal gelungen, Bao Dai nach Hanoi 

zu bringen, um ihm das Schauspiel einer Militärparade zu bieten, die er mit seinem Sinn 

für das Grandiose und seiner Bemühung um Perfektion inszeniert hatte. Am darauffol-

genden Tag, dem 15. Juli, unterzeichnete der Kaiser ein Dekret, durch das die Mobili-

sierung sämtlicher Mittel und Hilfsquellen der Nation angeordnet wurde. Eine Note der 

vietnamesischen Regierung präzisierte jedoch, dass die kaiserliche Kundmachung nicht 

gleichbedeutend mit Kriegsdienstpflicht sei und man diese auch nicht in Betracht ziehe. 

In Nordvietnam war eine Pause in den Kampfhandlungen eingetreten. Im Mittelge-

biet war die Lage unverändert. Im Süden schien der Überraschungsschlag von Sadek 

eine Tragödie ohne weitere Folgen geblieben zu sein. Ein Mann aus Stahl, der kleinge-

wachsene Sicherheitsminister Nguyen Van Tarn, bekämpfte und schlug den Terror, der 

474 



das Stadtgebiet Saigon-Cholon verheerte, durch Gegenterror. Der Nachfolger Boyer de 

la Tours, General Chanson, drängte die Aufständischen planmässig in die Sümpfe und 

Wälder zurück. In Kotschinchina war das Leben wieder fast normal geworden. Die 

Reisexporte, die fast völlig aufgehört hatten, erreichten im Jahre 1951 500’000 Tonnen, 

die Hälfte des normalen Wertes. 

Chanson, Absolvent der Ecole Polytechnique, war einer der wenigen Untergebenen 

de Lattres, die dieser nicht duzte. Er sah schwächlich aus, war klug und zurückhaltend. 

Er hatte diesen asiatischen Krieg durch und durch verstanden, in dem der einzige Sieg 

darin bestand, die Bevölkerung zu gewinnen. Die militärischen Aktionen und die Be-

friedung liessen sich nicht trennen. Seine Aufgabe, nunmehr durch die Souveränität 

Vietnams eingeschränkt, war nicht einfach. Er musste die Korruption der Mandarine in 

Betracht ziehen. Er musste mit den Sekten arbeiten, Cao-Dai, Hoa Hao, Binh Xuyen, 

die so entzweit waren, dass ihr Zusammenschluss immer eine Clique in Waffen gegen 

die französisch-vietnamesischen Behörden übrigliess. Glücklicherweise war auch der 

Gegner uneinig. Nguyen Binh, der sich schmeichelte, kein Kommunist zu sein, war ein 

Verdächtiger geworden. Die oberste Macht der Vietminh, das Tongbo-Komitee, hatte 

ihn mehrmals aufgefordert, zu kommen und sich zu verantworten. Er wusste, was das 

bedeutete, und beeilte sich nicht, der Aufforderung Folge zu leisten. 

Der Juli ging zu Ende. Sadek hatte seine Ruinen vom 15. März wieder aufgebaut. 

Vietnamesische und französische Fahnen wehten im Wind. Der Gouverneur Thai Lap 

Thanh und General Chanson, Hochkommissar der Französischen Republik in Südviet-

nam, trafen zur Inspektion ein. Die Bevölkerung jubelte ihnen zu. Die Truppen standen 

stramm. Ein Mann in französischer Uniform näherte sich der offiziellen Gruppe und 

knöpfte plötzlich seine Hose auf. Die Bewegung zündete den Kranz von acht Plastik-

granaten, die er umgehängt trug. Der Gouverneur, der General und der Mann, der frei-

willig den Tod auf sich nahm, wurden zerrissen. Sein Name war Tranh Van Minh; er 

war einige Wochen zuvor von Tamy verhaftet worden; man hatte ihn jedoch auf Ver-

wendung vietnamesischer Nationalisten hin freigelassen. Er war, wie Nguyen Binh, ein 

nichtkommunistischer Ultranationalist. Er war bei seinem patriotischen Opfer von dem 

Chef der franzosenfeindlichen Fraktion der Caodaisten, Trin Min The, angeleitet wor-

den. 

Unter diesem blutigen Zeichen war de Lattre zu seinem Waffenlieferanten abgereist, 

den Vereinigten Staaten. Fast hätte er in Le Havre darauf verzichtet, sich auf der Ile-de-

France einzuschiffen, weil das zivile Passagierschiff seine Flagge mit den fünf Sternen 

nicht führte. Die Ankunft in New York erregte ganz nach Wunsch grosses Aufsehen. 

De Lattre empfing die Journalisten noch auf dem Schiff und begann sofort den Verdacht 

des Kolonialkrieges, der noch immer auf dem Indochinakrieg lag, zu bekämpfen. Zwölf 

Tage lang verfocht er die These von der Selbstlosigkeit der Franzosen im National 

Press Club, in dem Fernsehprogramm Meet the Press, vor den vereinigten Generalstä-

ben, vor sechzig von Harry Luce zusammenberufenen Senatoren, im Privatgespräch mit 

Truman und Dean Acheson. Die Assoziierten Staaten verfügten nun über völlige Sou-

veränität, Frankreich kämpfte nur für die Verteidigung der freien Welt; die Indochina- 

475 



front, der letzte Damm, der Südost-asien schütze, sei sogar wichtiger als die Front in 

Korea. Weil Frankreich den gleichen Kampf führe wie Amerika, habe es das Recht, 

gleichzeitig mit den Mitteln für den Kampf auch Amerikas Sympathie zu verlangen . .  

Die Reise war erfolgreich. Die vereinigten Generalstäbe gestanden dem Bedarf der 

Franzosen den Vorrang zu. Funkelnagelneue C 47 und В 26 würden die seit Smolensk 

oder El Alamein im fast pausenlosen Feuer verbrauchten Junkers ablösen. Die Dinas-

sauts, die Pioniere, die Fernmeldeabteilungen würden neu ausgestattet werden. Das 

Kriegsmaterial für die Armee in Vietnam würde nicht für vier, sondern für acht Divi-

sionen berechnet werden. 

De Lattre trat befriedigt die Rückreise an, jedoch gequält von den Schmerzen, die an 

seiner rechten Seite brannten. Er kannte seine Krankheit, Hüftkrebs, der ihm weder ei-

nen Augenblick Ruhe noch Hoffnung liess. Zur Bürde seiner Aufgabe kam noch die 

heroische Anstrengung, nicht merken zu lassen, dass er schwer leidend und unheilbar 

krank war. Die Energie, die er auf die anderen übertrug, durfte nicht erlahmen. Er fuhr 

nach London, um für Südostasien eine französisch-britische Front zu konsolidieren. 

Dann fuhr er nach Rom, wo Diems Bruder, Monsignore Ngo Dinh Thuc, einen anti-

französischen Einfluss ausübte. Vom Papst in Audienz empfangen, erreichte er die Er-

nennung eines Legaten in den Assoziierten Staaten, das heisst die indirekte Aufforde-

rung an die Katholiken, sich den von Frankreich gestützten Regimes anzuschliessen. 

Ebenso aufrecht, ebenso lebhaft kehrte er nach Hanoi zurück. Kaum war er allein, sank 

er zusammen und stöhnte. 

Während der langen Abwesenheit seines Gegners hatte Giap eine Gefechtsbewegung 

weitergeführt, die er schon im April begonnen hatte. Ausgehend von Yen Bay und Lao 

Kay, war die Division 312 und das Regiment 148 gegen Nghia Lo beziehungsweise Lai 

Chau marschiert. Giap ging ins Gebirge zurück, von dem er nach dem Sieg an der RC 

4 triumphierend gekommen war. Die Thais, die dort lebten, ein Zweig des siamesischen 

Volkes, weisse oder schwarze Thais, je nach Farbe ihrer Kleidung, zerfielen in eine 

Vielzahl von Sippen, von denen die meisten auf Seiten der Franzosen und einige auf 

jener der Viets standen. Der Feldzug brachte Giap von seinem Hauptziel Hanoi ab. 

Seine Absicht war es, den Krieg in Richtung Laos auszudehnen und durch das Tal des 

Mekong eine Verbindung zwischen dem Aufstand im Norden und jenem des Südens 

herzustellen. 

Nghia Lo war ein wichtiger Posten in einer tiefen Mulde. Die 312. Division war unter 

grossen Schwierigkeiten über Ziegenpfade vorgerückt, unter dem Schutz des undurch-

dringlichen Dschungels. Aber die von de Lattre geschaffenen Kommandos hatten den 

Feind entdeckt. Zum erstenmal gelang den Viets kein Überraschungsangriff. Nhgia Lo 

erwartete sie schon. Hunderte Leuchtraketen waren vorbereitet, um den Feind um den 

Schutz der Dunkelheit zu bringen, die sonst seine Wirkung vervielfachte, und Nachtjä-

ger belegten die Angreifer rund um die beiden von den Verteidigern gehaltenen Stütz-

punkte mit MG-Feuer. Der in seiner Initiative nicht gehinderte, unerschrockene Hasar-

deur Salan ging ein Risiko ein, vor dem selbst de Lattre zurückgeschreckt wäre: Er liess 

bei Gia Hoi, im Hintergelände der 312., drei Bataillone Fallschirmjäger absetzen, die 

die Versorgungslinie der Division abschnitten. Ein glänzendes Beispiel: Eine angegrif- 
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fene Stellung verteidigte sich nicht durch direkte Verstärkung, sondern durch eine Ge-

genaktion im Rücken des Feindes. Ein glänzendes Beispiel – bestimmt, vergessen zu 

werden . .. 

Der Marsch der Viets auf Lai Chau war nicht glücklicher gewesen. Anstatt den Feind 

in den Stellungen von Binh Lu und Phong Tho zu erwarten, hatten die französischen 

Abteilungen des Berggebietes sich auf den Pässen Pou San Kam und Seo Dang ver-

schanzt. Die Meos, deren Opiumernte von dem Verwalter Ter Sarkisso mit dem dop-

pelten Preis bezahlt worden war, legten Hinterhalte an allen Dschungelpisten und ver-

nichteten zwei Bataillone, ohne einen einzigen Gefangenen zu machen . . . Giap nahm 

seine doppelte Niederlage zur Kenntnis und führte seine zusammengeschmolzenen 

Streitkräfte zurück ins Tal des Roten Flusses. 

Die Gegenoffensive von Hoa Binh 

Zu Anfang November 1951 zählte das französische Expeditionskorps 99 Bataillone In-

fanterie, davon 35 aus eingeborenen Truppen, 9 Bataillone Fallschirmjäger, 44 Panzer-

kompanien, 17 Bataillone Artillerie, 6 Pionierbataillone, 5 Autotransportbataillone, 8 

Marine-Sturmdivisionen «Dinassaut», 5 Gruppen Jagdflugzeuge, eine Gruppe Bomber 

В 26, 3 Gruppen Aufklärungsflugzeuge, 3 Gruppen Lufttransporter. Die vietnamesische 

Armee bestand bereits aus 32 Infanteriebataillonen, einem Bataillon Fallschirmjäger 

und 3 Panzerbataillonen. Ein geheimer Bericht machte auf eine allgemeine Müdigkeit 

der Truppen aufmerksam, eine zunehmende Schwierigkeit, Ersatz und Ablösung für 

Hauptleute (mit 52 Jahren) und Leutnants (mit 36 Jahren) in den Operationseinheiten 

zu finden. Das Problem der Führung bestand darin, festzustellen, ob diese ansehnliche, 

starke, aber müde und alternde Armee immer und ewig dazu verwendet werden würde, 

Angriffe zurückzuweisen, oder ob sie nach Erringung taktischer Siege ihrerseits die 

strategische Initiative ergreifen würde, um ein Ende herbeizuführen. 

Die verlockendste, logischste Operation war die Rückeroberung der nördlichen Pro-

vinz Annams, Thanh Hoa, durch eine Operation zu Lande und zu Wasser; Thanh Hoa 

war die wirtschaftliche und politische Basis des Aufstandes. Man verzichtete darauf, zu 

Recht oder zu Unrecht – aus Mangel, an Mitteln. Stattdessen dachte man daran, die 

Strassen abzuschneiden, über die Than Hoa mit der Masse der Aufstandsgebiete in 

Tongking in Verbindung stand, über die der Reis, das Salz, die Baumwolle, das Geld, 

die Erzeugnisse aller Art, die der Schmuggel auf dem Seeweg nach Annam fliessen 

liess, nach Tongking gelangten. 

Eine dieser Strassen war der Korridor von Choben, durch den die RC 21 verlief. Eine 

andere war das Tal des Schwarzen Flusses über Hoa Binh. 

Hoa Binh hatten die Franzosen bis November 1950 gehalten. Sie hatten es ohne ver-

nünftigen Grund aufgegeben, einzig und allein deswegen, weil die Katastrophe der RC 

4 Panik ausgelöst hatte. Das von den Muong, die den Viets sehr feindlich gesinnt waren, 

bewohnte Land war friedlich. Ungehindert zogen Kolonnen von Kulis mit Reis und Salz 

auf dem Rücken über die 200 Kilometer lange Gebirgsstrasse zwischen der Hauptstadt  
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der Muong, Hoa Binh, und der Hauptstadt der schwarzen Thais, Sonia. Wenn die Fran-

zosen sie besetzt hielten, störten sie den Verkehr nicht. Man kann sich kaum vorstellen, 

dass eine Rückkehr an den Schwarzen Fluss im Jahre 1951 eine andere Wirkung als im 

Jahr 1950 haben sollte. Gleichviel, der Geheimdienst des Expeditionskorps empfahl die 

Operation. De Lattre hatte sich vor seiner Reise nach Amerika damit einverstanden er-

klärt. Er hatte mit den vereinigten Generalstäben darüber gesprochen, die die Bedeutung 

Hoa Binhs hervorgehoben und dessen Rückeroberung als Wendepunkt des Indochina-

krieges bezeichnet, fast gleichbedeutend mit der Landung in Inchon im Koreakrieg. In 

den Räumen des Pentagons flüsterte man sich das Wort Hoa Binh zu wie ein Zauber-

wort. 

Als erstes wurde der Korridor von Choben durchstossen. Der Kampfverband Ca-

stries kam von Norden mit seinen Panzern heran. Der Verband Vanuxem rückte mit 

seinen Muongs nach Norden, dabei kämmte er die Höhen durch, die den Dai beherrsch-

ten. Eine Kompanie Viets, die im Biwak überrascht wurde, floh unter Zurücklassung 

von 80 Toten. Choben, ein Ort mit 5’000 Einwohnern, wurde sechs Stunden nach Be-

ginn der Operation besetzt. Den in die Maison de France gerufenen Journalisten er-

klärte de Lattre: «Von heute an liegt die Initiative bei mir.» 

Drei Tage später, am 13. November 1951, begann die Offensive gegen Hoa Binh. 

In Xuan Mai verlässt die Kolonialstrasse 6 die Ebene des Deltas. Im Norden und im 

Süden nähern sich zwei Gebirgsmassen einander und engen sie ein. Die Strasse führt 

über eine Schwelle ins Innere des Bambuswaldes. Der Pass Kem ist ein tiefer Einschnitt 

und bildet einen schmalen Durchgang. Jenseits dieses schmalen Durchgangs wird die 

Strasse über mehrere Kilometer zu einem Einschnitt an einer Bergwand. Dann verläuft 

sie nach unten in ein Tal, dessen Sumpfboden sie umgeht, indem sie knapp am Fuss der 

Höhen bleibt. Durch eine Schlucht gelangt die Strasse zum Schwarzen Fluss, an dessen 

rechtem Ufer entlang sie bis zu einer Fähre führt, mit dieser gelangt man zum linken 

Ufer. Hoa Binh liegt auf einer Halbinsel zwischen dem Fluss und den bewaldeten Hö-

hen. Diese Strecke birgt keine Gefahren wie die Kalkberge der RC 4. Aber die üppige 

Vegetation macht die Bewachung, ja sogar die Beobachtung der massigen Gebirgshö-

hen des Gebietes schwierig. 

Der Schwarze Fluss kommt von Süden nach Hoa Binh, denn er macht eine Kehrt-

wendung, um bei Viet-tri in den Roten Fluss zu münden, der Wasserscheide des Hoch-

landes. Der Fluss trägt seinen Namen nach seinem Tal, das so tief eingeschnitten ist, 

dass die Sonne nicht hineingelangt. Die Schöpfer des Angriffsplanes gegen Hoa Binh 

nützten dieses Tal für den Nachschub. Zwei Dinassauts und mehrere an den Ufern ver-

teilte Posten sollten es überwachen. 

An der Operation waren fünfzehn Bataillone beteiligt. Ein Kommando nahm den 

Pass Kem. 2’000 Fallschirmjäger –es war die grösste Operation dieser Art des Indochi-

nakrieges – sprangen über Hoa Binh ab. Die Viets hatten die kleine Stadt dem Erdboden 

gleich gemacht; die Fallschirmjäger wurden nur von einem hübschen Muongmädchen 

empfangen, das heraneilte, um den französischen Offizier wiederzusehen, dessen 

Freundin sie gewesen war. Zwei Pionierbataillone und mehrere tausend Kulis bemühten 

sich, die RC 6 wieder instand zu setzen, deren Brücken gesprengt, deren Aufschüttun-

gen abgerutscht waren und die von der Vegetation überwuchert war. Am Ufer des  
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Schwarzen Flusses wurde eine Landungspiste für leichte Flugzeuge gebaut. General 

Salan war der erste, der dort landete. Er sandte einen Siegesbericht, den de Lattre vor 

den Journalisten Hanois stolz kommentierte: «Hoa Binh versperrt sämtliche Zu-

fuhrstrassen zum Norden von Tongking. Die Vietminh kann nur noch die Bergpfade 

benutzen, die durch schwieriges Gebiet führen. Ihre Verbindungslinien sind abgeschnit-

ten . ..» 

De Lattre sparte nicht mit Illusionen. Er war nicht von allen überzeugt, denn er wus-

ste besser als irgendjemand sonst, dass die Einnahme von Hoa Binh nur dann einen Sinn 

hatte, wenn sie einen Beginn darstellte. Man musste die Offensive fortsetzen, die RC 4 

zwischen Hoa Binh und Sonia säubern, Thanh Hoa völlig von Tongking abschneiden. 

Das war nur dann möglich, wenn Giap in einer neuen offenen Feldschlacht entscheidend 

geschlagen wurde. De Lattre bot sie an, erhoffte sie. Die örtlichen Bataillone, die den 

Schwarzen Fluss gehalten hatten, waren der Übermacht gewichen. Jetzt wartete man 

auf die regulären Bataillone . .. 

Im Sprühregen flog eine winzige Moräne knapp über die Berghöhen. Trotz des Ab-

ratens seines Arztes und seines Piloten wollte de Lattre seine Soldaten in Hoa Binh 

besuchen. Eine kurze Inspektion, eine kurze Ansprache auf schlammiger Strasse im 

grauen Schleier des Regens . .. Am Tag darauf, dem 19. November, flog der General 

und Hochkommissar nach Paris. 

Gerüchte gingen um. Unbehagen machte sich breit. Der Chef der vietnamesischen 

Regierung, Tran Van Huu, erklärte, die Französische Union müsse «nach dem Vorbild 

des britischen Commonwealth, eines Bundes gleicher, freier und souveräner Staaten» 

umgeformt werden. Vorschläge für eine Zollunion, für ein Dauerbündnis wurden abge-

lehnt. Es wurde immer deutlicher, dass Frankreich in Tongking umsonst kämpfte. De 

Lattre wurde in der Hauptstadt angegriffen. Die informierten Blätter behaupteten, dass 

Vincent Auriol, der Präsident der Französischen Union, die Hand von ihm gezogen habe 

und dass Paris vor seiner eigenen Affäre MacArthur stehe. Ein verwickeltes Dementi 

Letourneaus machte die Gerüchte nur noch glaubwürdiger. 

Am 19. Dezember zerstreute Le Monde die letzten Zweifel über den bevorstehenden 

Sturz de Lattre de Tassignys durch eine Notiz, die besagte, der General habe sich aufs 

Land begeben, um sich auszuruhen. Am darauffolgenden Tag entschuldigte sich das 

Blatt mit der Nachricht, de Lattre habe sich «in einer Klinik in einem Pariser Vorort 

einem leichten chirurgischen Eingriff unterzogen». General Gonzales de Linares wurde 

in den Rang eines Generalleutnants erhoben, um ihm die notwendige Autorität «zur 

Ausübung einer längeren Stellvertretung» zu geben. 

In Tongking hatte Giap die französische Offensive mit der Weitsicht eines grossen 

Strategen beantwortet. An den beiden Flügeln sickerten die Divisionen 316 und 320 in 

Richtung Luc Nam und in Richtung Nam Dinh und Phat Diêm in das alte Delta ein, 

griffen die Strassen an, verbreiteten allgemeine Unsicherheit. Die Divisionen 304, 308 

und 312 eilten an den Schwarzen Fluss. Hoa Binh, das von 5 Bataillonen und einem 

Artilleriebataillon gehalten wurde, griff man nicht direkt an. Giap richtete seine Bemü-

hungen gegen die Verbindungslinien zu der Stellung. 

Um den Schwarzen Fluss nutzen zu können, muss man die Höhenmassive, die ihn 

überragen, in der Hand haben, vor allem den Bavi, der in seiner Höhe (1281) etwa dem 
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Tam Dao gleichkommt, seine dichten Wälder, die Strasse, die in Kurven zur Höhe führt, 

und den Höhenkurort auf der Kuppe. Bei dem Kampf um Vinh Yen hatten die Franzo-

sen jedoch den Tarn Dao unbesetzt gelassen. Sie mussten den Bavi besetzen, stellten 

einen Posten auf den Gipfel und einen zweiten auf die Höhe 564 am Nordhang. Die vier 

Bataillone aber, die sich im Gebirge verausgabten, waren ausserstande, es richtig zu 

säubern. 

Am Fluss hatte man Zwillingsposten eingerichtet, am linken und am rechten Ufer, 

damit sie sich gegenseitig stützen konnten. Gegenüber dem Posten von Tu Vu lag jener 

des Felsens Notre Dame, der aussah wie eine Insel in der Bucht von Along, die ins 

Landesinnere versetzt worden ist. Tu Vu selbst war ein Doppelposten: zwei durch einen 

Bach getrennte Stützpunkte. In der Nacht vom 9. zum 10. Dezember nahmen zwei Re-

gimenter der Division 308 den südlichen, von einer marokkanischen Schützenkompanie 

verteidigten Stützpunkt. Dann drangen sie in den anderen Stützpunkt ein, in dem eine 

Zweite Kompanie und ein Zug von 4 Panzern standen. Die überlebenden Marokkaner 

liessen sich in den Schwarzen Fluss rollen und sammelten sich wieder auf einer Sand-

bank. Die Panzer, die mit brennenden Scheinwerfern kämpften, explodierten unter dem 

gegenseitigen Maschinengewehrfeuer samt ihren Besatzungen und den Trauben von 

Viets, die sich an ihre Türme geklammert hatten . . . Am Morgen besetzten die Truppen 

der Französischen Union die Stellung von Tu Vu wieder, die übersät war von Leichen. 

Der Flussweg war unbefahrbar. Die kleinen Lastkähne der Marine wurden durch un-

sichtbare Panzerschrecks versenkt. Die Wracks mehrten noch die Fahrthindernisse. Der 

Versuch wurde aufgegeben. 

Zur Versorgung von Hoa Binh blieb nur noch die RC 6, die durch Wälder von wilden 

Bananen und Bambus führte. (Forts. Indochina S. 486) 

Europa unter dem Zeichen der Beruhigung 

Nach den erschütternden Vorgängen in Asien nach Europa zurückzukehren bedeutet im 

rhetorischen Sinne eine Antiklimax. Die Zeit der peinigenden Befürchtungen, der dra-

matischen Aufregungen war vorbei. Die grossen europäischen Krisen waren mit der 

Belagerung Berlins zu Ende gegangen. Der russische Schatten fiel immer noch auf den 

geteilten Kontinent, doch die drohende Gefahr war weiter in die Ferne gerückt. Der 

Hass der Nationen hatte sich abgekühlt. Eine neue Ära begann, ein Morgendämmern 

erhob sich über den noch vorhandenen gewaltigen Ruinen eines der ungeheuerlichsten 

Kriege, die Europa in seiner Geschichte zu bestehen hatte. 

Der Sinn dieser Beruhigung konnte von den Zeitgenossen nicht voll erfasst werden. 

Jahrhundertelang war Europa der wichtigste Schauplatz der Welt gewesen. Es hatte 

seine Kräfte in dem sich ständig erneuernden Schauspiel verschwendet, erschöpft. Sein 

Übermass an Energieaufwand hatte es verwüstet, vernichtet. Es war durch die Verei-

nigten Staaten und die Sowjetunion in den Schatten gestellt worden. Es verlor unauf-

haltsam die kolonialen Ausläufer, die es stolz seine Reiche genannt hatte. 
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Aber diesem Abbröckeln, diesem Rückgang stand ein Wiederaufbau gegenüber. Der 

alte Brutkasten der Kriege, der Dampfkessel des Nationalismus wurde die einzige fried-

liche Zone des Erdballs. Europa sollte in dem, was eine oberflächliche Analyse seinen 

Niedergang nannte, beträchtliche Kräfte finden. 

1951 war das letzte Jahr des Marshallplanes. Er endete am 31. Dezember um Mitter-

nacht, nachdem er der europäischen Wirtschaft die phantastische Summe von 13 Milli-

arden Dollar zugeführt hatte. Das bedeutete nicht, dass Amerika eine Last losgeworden 

war. Am 24. Mai hatte Truman unter dem Titel Mutual Security Program vom Kongress 

8,5 Millionen Dollar für Auslandshilfe allein für das Geschäftsjahr 1951/52 verlangt. 

12% aller von den amerikanischen Bürgern bezahlten Steuern würden in Form von 

Waffen, Maschinen, Lebensmitteln oder Bargeld im Ausland verteilt werden. Die im 

Augenblick der Anleihe an England im Jahre 1946 ergangenen Warnungen waren kei-

neswegs unzutreffend gewesen. Amerika hatte sich ohne die Möglichkeit eines Rück-

zugs gebunden. 

Die Opposition war jedoch schwach. Die vorhergegangene Untersuchung war durch 

eine Botschaft General Eisenhowers beherrscht, der um die Bewilligung der gesamten 

Kredite ersuchte, damit die Verteidigungsbereitschaft Europas rasch wiederhergestellt 

werde. Die Opposition begnügte sich damit, die Kredite zu senken. Sie liess die Ge-

samtsumme auf 7‘848‘750’000 Dollar reduzieren. Europa erhielt bei Weitem den grös-

sten Teil, 5‘028’000’000 Dollar Militärhilfe und 1‘355’000’000 Dollar Wirtschafts-

hilfe. Der Mittlere Osten erhielt 590‘200‘000 und die Pazifikzone, Koreakrieg nicht 

gerechnet, 667‘500’000 Dollar. Lateinamerika bekam nur ein Butterbrot, 62 Millionen 

Dollar. Bittere Klagen wurden südlich des Rio Grande laut. 

So würde auf Europa weiterhin ein Dollarsegen niedergehen. Sein Wiederaufbau 

schritt rasch voran. Die Industrieproduktion des Jahres 1938 wurde in allen westlich des 

Eisernen Vorhanges liegenden Ländern um 25 bis 60% übertroffen. Wirtschaftlich ge-

sehen war der Kontinent gerettet. 

In Deutschland war der Fortschritt am gewaltigsten. «Die Ruinen deprimieren nicht 

mehr», schrieb ein amerikanischer Korrespondent, «sie ermuntern geradezu...» Die Dä-

cher wuchsen wie ein Wald. Vor dem Krieg hatte man in dem der Bundesrepublik ent-

sprechenden Gebiet weniger als 200’000 Wohnungen im Jahr gebaut. Im Jahr 1951 

baute man 400’000 und 1952 mehr als 500’000. In der Verzweiflung, dem Beisammen-

wohnen der Niederlage hatten die Deutschen geglaubt, sie würden nie wieder den Ge-

nuss eines Zimmers für sich allein und die grundlegende Befriedigung eines gefüllten 

Magens erleben. Man erlebte das Unerwartete wie ein Wunder, es rief ein körperliches 

Glück von seltener Intensität hervor – und gleichzeitig eine geheime Besorgnis. Es war 

fast zu schön, um wahr zu sein! 

Der Wiederaufbau Deutschlands wurde durch grosse soziale Klugheit erleichtert. 

Der Deutsche Gewerkschaftsbund stellte mit seinen 5‘641’000 Mitgliedern die grösste 

Arbeiterorganisation der freien Welt dar. Er lehnte den Klassenkampf ab, schloss die 

Kommunisten aus und liess dem Wiederaufbau Deutschlands absoluten Vorrang. In der 

Bundesrepublik Deutschland war weder Platz für politische Streiks wie in Frankreich 

und Italien nonh für spontane Streiks wie in Grossbritannien. Die Industrie war eine 

Göttin. Der Kult der Produktion regierte unumschränkt. 
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Die Kommunisten und die Neonazis verbanden sich miteinander, um dieses Land, 

das sich so rasch erholte, nach dem Osten zu ziehen, ihm in einem Beitritt oder einer 

Verbindung zu dem stalinistischen Europa die Wiedervereinigung und die Revanche 

vorzuspiegeln. Otto Remer, der der Verschwörung vom 20. Juli den Gnadenstoss ver-

setzt hatte, riet seinen Landsleuten, «ein Spalier zu bilden», wenn die Russen durch 

Deutschland marschieren würden, «um die Lords und Ladies aus ihrem parfümierten 

Seidenbettzeug zu holen». Die Sozialistische Reichspartei, die ganz unverhohlen das 

Erbe der NSDAP antrat, erhielt 11% der Stimmen und 16 Sitze bei den Wahlen für den 

Landtag von Niedersachsen. Das rief von Neuem eine Welle der Besorgnis in Deutsch-

land und im Ausland hervor. Remer wurde jedoch zu einer Gefängnisstrafe verurteilt 

und die SRP vom Bundesverfassungsgericht verboten. Die Mehrzahl der Deutschen 

wies den Gedanken an ein Abenteuer an der Seite der Sowjets zurück, entschied sich 

für den Wohlstand und die Sicherheit im Rahmen des Westens. 

Eine warnende Stimme sollte verstummen. Schumacher lag im Sterben. Er hatte 

nicht aufgehört, für die Eingliederung Deutschlands in den Westen vorerst harte Bedin-

gungen zu stellen: Rückgabe der Saar, Beteiligung am Nordatlantikpakt unter völliger 

Gleichberechtigung, uneingeschränkte Anerkennung der deutschen Souveränität. All 

das war natürlich und notwendig, doch Schumachers Irrtum bestand darin, dass er vom 

schrittweisen Erfolg nichts wissen wollte. Der Mann, den er offen im Bundestag «Kanz-

ler der Alliierten» genannt hatte, Konrad Adenauer, verfolgte die gleichen Ziele, doch 

war er sich der Hindernisse bewusst und akzeptierte Aufschübe 

Mangels eines regulären Friedensvertrages erklärten das Vereinigte Königreich, die 

britischen Dominien, Frankreich, die Vereinigten Staaten und 26 Mächte der freien 

Welt den Kriegszustand mit Deutschland für beendet. Sämtliche der deutschen Industrie 

auferlegten Beschränkungen wurden aufgehoben. Die deutschen Konsulate wurden 

wieder eröffnet. Eine Dreimächtekonferenz, die in Washington zusammentrat, stellte 

die Tatsache fest, dass die Integration der Bundesrepublik in den Nordatlantikpakt sich 

mit der Aufrechterhaltung eines Besatzungsstatus nicht vereinbaren liess. Sieben Mo-

nate lang verhandelte man über die Vereinbarungen, die dieser Situation, für die es kei-

nen Präzedenzfall gab: dem ständigen Aufenthalt ausländischer Truppen auf dem Ge-

biet einer befreundeten Nation, eine rechtliche Form geben sollten. Am 26. Mai 1952 

wurde der Text unterzeichnet, er bestand aus 110’000 Worten auf 400 Seiten. Daraufhin 

wurden die Hochkommissare Kirkpatrick, McCloy und François-Poncet einfach Bot-

schafter. 

«Wer diesem Generalvertrag zustimmt, hört auf, ein guter Deutscher zu sein», er-

klärte Schumacher. Dies war seine letzte Äusserung in der Öffentlichkeit. Wenige Wo-

chen später starb er. 

Die immer noch in Schwebe befindliche Saarfrage wurde durch die Europäische Ge-

meinschaft für Kohle und Stahl entschärft. Die Hauptschwierigkeit blieb weiter die 

deutsche Wiederaufrüstung. 

Der vom französischen Premierminister René Pleven erstellte Plan einer europäi-

schen Armee nahm langsam Gestalt an. Fünf Mächte, Frankreich, Italien, Belgien, Lu-

xemburg und die Bundesrepublik, hatten sich einverstanden erklärt, darüber zu disku-

tieren. Holland, Dänemark, Norwegen, Portugal und Grossbritannien hatten Beobachter 
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an den Quai d'Orsay geschickt, dann hatte Holland seinen Beobachter zum Unterhänd-

ler gemacht, und so waren die sechs Mitglieder der Europäischen Gemeinschaft für 

Kohle und Stahl wieder zusammen. Leider bestand keine Aussicht, dass die Engländer 

den Schritt der Niederländer nachvollziehen würden. «Das Vereinigte Königreich hat 

nicht die Absicht, sich an einer europäischen Armee zu beteiligen», hatte die Labourre-

gierung erklärt. Es war das zweite Ausweichen der Briten vor der Neugruppierung Eu-

ropas, der zweite gewaltige Fehler. 

Amerika drängte weiter. Es erklärte immer wieder, seine Milliarden nicht weiter für 

eine europäische Wiederaufrüstung ausgeben zu wollen, die nur Spiegelfechterei blei-

ben musste, wenn Deutschland nicht in wirkungsvoller Form daran beteiligt wäre. Ame-

rika wollte sich nicht weiter durch die endlosen Debatten am Quai d'Orsay hinhalten 

lassen. Auf dem Petersberg bei Bonn spielte sich parallel dazu eine Verhandlung zwi-

schen den Alliierten und drei von Adenauer bestimmten Persönlichkeiten ab, einem 

ehemaligen Gewerkschaftler namens Theodor Blank und den beiden Ex-Generälen der 

Wehrmacht Heusinger und Speidel, die aktive Gegner Hitlers gewesen waren. McCloy 

verlangte für die NATO zwölf deutsche Divisionen. Die Bundesrepublik erklärte sich 

einverstanden, sie zu stellen. 

Die Entschlossenheit auf dem Petersberg beeinflusste die Verhandlungen am Quai 

d'Orsay. Frankreich trat schliesslich von seiner Forderung zurück, die deutschen Kon-

tingente nur auf Kampfgruppen zu beschränken. Man bewahrte sein Gesicht, indem 

man die Bezeichnung «Division» vermied und nur von taktischen Gruppen sprach, de-

ren Iststärke zu Friedenszeiten 13’000 Mann nicht überschreiten durfte. Deutschland 

würde deren 12 aufstellen, drei davon als Panzereinheiten, Italien gleichfalls 12, Bene-

lux 5 und Frankreich 14 – um einen Vorrang auszudrücken, der nicht mehr als reine 

Eitelkeit bedeutete. Es würde deutsche Fliegerverbände geben, doch würde Deutsch-

land nicht das Recht haben, Flugzeuge herzustellen, ebenso wenig atomare, chemische 

oder biologische Waffen. Diese diskriminierenden Massnahmen rechtfertigte man da-

mit, dass Westdeutschland eine gefährdete strategische Zone sei. 

Um die Statuten der Europäischen Verteidigungsgemeinschaft – Communauté Euro-

péenne de Défense, Europeeie Defensie Gemeenschap, Communità Europea di Difesa 

– zu verfassen, benötigte man mehrere Monate. Der Aufbau war ähnlich jenem der Eu-

ropäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl: Ministerrat, Kommissariat, Versamm-

lung, Gerichtshof. Die Armee der Europäischen Verteidigungsgemeinschaft würde 2 

Millionen Mann betragen. Sie würde als Ganzes zur NATO gehören, unter einem ein-

zigen Chef, Alphonse Juin, der zum Marschall von Frankreich ernannt wurde, um seine 

Autorität zu stärken. Die Wahl war übrigens keineswegs glücklich. Juin war ein guter 

Soldatenführer, jedoch ein Haudegen der alten Schule, keineswegs europäisch gesinnt 

und wütender Gegner Amerikas, wegen der, wie er es nannte, antifranzösischen Um-

triebe der Vereinigten Staaten in Nordafrika. 

Der Vertrag, der von den sechs Parlamenten ratifiziert werden sollte, wurde im Uh-

rensaal unterzeichnet, 24 Stunden nach den Vertragsvereinbarungen, die das Besat-

zungsstatut aufhoben. Er enthielt ein magisches Wort, das begeisterte Zustimmung hät- 
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te finden müssen: Alle Europasoldaten würden in der gleichen Uniform dienen. Nie war 

man einem Wunder näher gewesen. . . Doch gewaltige Kräfte des Rachegefühls, der 

Angst und der Dummheit wurden mobil gemacht, um die Rechte einer blutbefleckten 

Vergangenheit aufrechtzuhalten. (Forts. Deutschland S. 530) 

Fortschritte und Probleme in Frankreich 

Dieses Frankreich, das sich über den Wiederaufbau Deutschlands beunruhigt zeigte, 

hatte keineswegs eine negative Bilanz. Unterstützt durch den Marshallplan, hatte der 

Monnetplan seine Grundindustrien, Hüttenwesen, Chemie, Ölraffinerien beträchtlich 

verstärkt. Es hatte seine Handelsflotte wieder aufgebaut, einen Teil seines Eisenbahn-

netzes elektrifiziert und sich vor allem bemüht, das Energiedefizit zu verringern, das 

eine der chronischen Schwächen der französischen Wirtschaft darstellte. 

Vor dem Krieg hatte man 35 Jahre mit Debatten verloren, bevor man den Ausbau 

der Rhone durch die Errichtung eines Stauwerks bei Genissiat begonnen hatte. Als Ge-

nissiat in dem Elendsjahr 1947 mühselig fertiggeworden war, hatte man sofort Donzère-

Mandragon in Angriff genommen, einen Riesenbau, jedoch nur einen einfachen Teil in 

einem Gesamtwerk, das dazu bestimmt war, ebensoviel Elektrizität zu erzeugen wie die 

Tennessee Valley Authority. In der Sahara unterstützte die Regierung, obwohl es kei-

nerlei Hinweise dafür gab und entgegen den fast einhelligen Ansichten der Geologen, 

ein gewaltiges Suchprogramm für Erdöl und Erdgas. In Frankreich selbst zerstörte eine 

fürchterliche Explosion, gefolgt von heftigen Bränden, die Bohrversuche in Lacq am 

Fusse der Pyrenäen. Das durch diese Katastrophe entdeckte Erdgas verursachte so hef-

tige Wirkungen der Spaltkorrosion, dass die Fachleute vom Ausbau abrieten. Man be-

schloss, sich dennoch eisern weiterzubemühen. Schliesslich hatte man Erfolg. 

Die wichtigste, die schwierigste Aufgabe bestand in der Verbesserung des Lebens-

standards des Grossteils der Bevölkerung und der Verringerung des zwischen den so-

zialen Schichten bestehenden Abstandes. «Frankreich hat eine Maske, den üppigen 

Wohlstand, und ein Gesicht, die Armut», sagte einer der Berichte des Marshallplanes. 

Die Maske, das war die Pariser Gesellschaft, die Haute Couture, die Gastronomie. Das 

Gesicht war der Metallarbeiter in Saint Etienne: «Er verdient 4‘500 Francs (12,50 Dol-

lar) in der Woche und erhält von der Regierung 9’000 Francs im Monat für seine drei 

Kinder. Die Familie leidet keinen Hunger. Sie wohnt in einer Küche und einem Zimmer, 

möbliert mit zwei Betten, einem Schrank, einem Tisch und einigen Holzstühlen. Sie 

besitzt einen Kohlenofen, einen Ausguss mit kaltem Fliesswasser und sonst kaum noch 

etwas ...» Die amerikanischen Gewerkschaftler stellten fest, dass der Marshallplan der 

französischen Arbeiterklasse nichts gebracht hatte. Eine von der American Federation 

of Labor und dem Congress of Industrial Organizations gemeinsam durchgeführte Un-

tersuchung gelangte zu derart bitteren Schlussfolgerungen, dass die amerikanische Re-

gierung erwirkte, sie nicht zu veröffentlichen. Eines der Mitglieder der Untersuchungs- 

484 



kommission jedoch, Harold Gibbs vom CIO, erklärte der Öffentlichkeit: «In Frankreich 

sind die grössten Helfer des Kommunismus die Arbeitgeber.» 

Der erste Monnetplan verfolgte das Ziel, Frankreich reich zu machen. Der zweite 

sollte die Franzosen reich machen. Diese Unterscheidung war eher geschickt als über-

zeugend, aber das Schlüsselwort war gefallen: reich machen. Zwischen der Produktivität 

und der sozialen Frage besteht ein Zusammenhang, der für die durch den Marxismus 

getrübten oder durch die Vorrechte geblendeten Augen noch nicht klar ist. Für die Ver-

ringerung der wirtschaftlichen Ungleichheit, den Kampf gegen das soziale Gefälle, ist 

der Reichtum eine wesentliche Vorbedingung. Ein alter, mit Ehren beladener National-

ökonom, der sehr geschätzt wurde, Charles Rist, sprach sich gegen das allzu rasche An-

wachsen der französischen Wirtschaft aus und sagte eine Krise der Überproduktion vor-

aus. «Wie soll es eine Krise der Überproduktion von Badewannen in einem Land geben, 

in dem sechs Einwohner von sieben keine besitzen?» entgegnete Jean Monnet. 

Das harmonische Anwachsen von Wohlstand verlangt jedoch, dass die Wirtschaft ein 

Idol ist, dem sich die Politik unterordnet und ihm ein Klima der Stabilität und der Arbeit 

sichert. Davon war Frankreich noch weit entfernt. 

Am 17. Juni 1951 fanden Wahlen statt. Das System der Blockbildungen hatte für die 

Kommunisten schwere Verluste zur Folge gehabt und den Fortschritt der Gaullisten ge-

bremst. Erstere hatten mit 26,5% der Stimmen 103 Abgeordnete erhalten, letzere mit 

31,7% 118. Die Parteien dazwischen hatten mit 400 Abgeordneten die Mehrheit behal-

ten. Sie waren aber durch die Frage der Privatschule uneinig. Diese war infolge des An-

wachsens der Schuljahrgänge praktisch unumgänglich, konnte nur fortbestehen, wenn 

sie unterstützt wurde. Der MRP-Abgeordnete Barangé unterstützte einen Antrag für Zu-

wendungen an die Familien, die einen Fachunterricht vorzogen, doch die Sozialisten 

waren bereit, dem Wort der alten Parole zu folgen: Eher soll der Unterricht zugrunde 

gehen als ein Prinzip. Dieser Streit, der in das 19. Jahrhundert gehörte, sollte dazu bei-

tragen, die parlamentarische Institution zu zersetzen, die IV. Republik ins Grab zu brin-

gen. 

Es begann gleich mit der Eröffnung der Legislaturperiode. Die Kandidaten hatten sich 

miteinander verbunden, die Gewählten strebten auseinander. Die Bildung eines Kabi-

netts stiess auf besondere Schwierigkeiten. Auriol liess Petsche zu sich rufen. Petsche 

nahm an, dann verzichtete er. Mayer nahm an, aber das Parlament verweigerte ihm die 

Investitur. Bidault und Reynaud lehnten ab. Petsche nahm abermals an, wurde aber 

gleich Mayer von den Abgeordneten zurückgewiesen. Mollet lehnte ab. Queuille wei-

gerte sich, wieder vor den Karren gespannt zu werden. Pleven war schliesslich erfolg-

reich, weil man zu einem Ende kommen musste. Die am 4. Juli begonnene Regierungs-

krise hatte bis zum 8. August gedauert. Ein vielversprechender Anfang. 

Inzwischen war der Gefangene Pétain, vormaliger Marschall von Frankreich, gestor-

ben. Er war der älteste Gefangene der Welt gewesen. Sechs Jahre hatte er auf der Ile 

d'Yeu hinter dem Damm der Forts von Pierre-Levée seinem Wächter gesagt, er sterbe 

vor Sehnsucht, das Meer zu sehen. Seine Gefangenschaft war am Tag nach den Wahlen 

in Aufenthalt unter Bewachung umgewandelt worden, doch es war zu spät für den letz- 
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ten Wunsch des greisen Mannes. Fast bewusstlos wurde Pétain auf einer Bahre aus sei-

ner feuchten Kasematte in eine – wie es die Regierung nannte – Privatvilla gebracht, in 

Wirklichkeit ein kleines Haus ohne fliessendes Wasser an einer Strasse, die vor Son-

nenaufgang von den Holzschuhen der Fischer, die zum Hafen hinuntergingen, wider-

hallte. Gegenüber stand eine wirkliche Villa, sie gehörte jedoch einem Kolonialbeam-

ten, der sie von Madagaskar aus den Anwälten Pétains, Isorni und Lemaître, verweigert 

hatte. Diese mussten mit dem Bürgermeister kämpfen, damit auf dem Totenschein die 

Eintragung «Marschall von Frankreich» vermerkt wurde. Dänn trugen die alten Front-

kämpfer der Ile d'Yeu den Sarg zu dem kleinen Seemannsfriedhof. 

Pleven überstand das Ende des Jahres, indem er von einer Mehrheit zur anderen 

wechselte. Im Januar wurde er gestürzt. Sein Nachfolger, der redegewandte, schlaue 

Edgar Faure stürzte im Februar. Der Stierkämpfer, der ihm den letzten Stoss versetzte, 

war der Premierminister von München, Edouard Daladier, einer der mittelmässigsten, 

unheilvollsten Männer, die Frankreichs öffentliches Leben in hundert Jahren hatte .. . 

(Forts. Frankreich S. 490) 

Die grossen Krisen des Reiches kehrten wieder. Am 11. Januar 1952 starb de Lattre. 

Die letzte Operation, die er in Gang gesetzt hatte, brachte seine Nachfolger Salan und 

Linares in schwere Bedrängnis. Giap stellte seine Verbindungen mit Than Hoa wieder 

her, indem er sie über Cho Bo und Su Yen führte. Er lieferte ein Gefecht an der RC 6, 

der lebenswichtigen Strasse der französischen Streitkräfte, die sinnlos in der Mulde von 

Hoa Binh festsassen. Ein Bataillon der Legion widerstand siegreich in Xom Pheo, doch 

ein motorisierter Kampfverband und die Fallschirmjäger Oberst Gilles' mussten zwölf 

Tage lang verbissen kämpfen, um den Pass Kem wieder freizubekommen. Sechzehn 

Bataillone, vier Panzerbataillone, drei Artilleriebataillone wurden in den Kalkbergen 

festgehalten, die den Dai vom Schwarzen Fluss trennen, während die Divisionen 304 

und 320 sich im Delta festsetzten, das unverteidigt war. 

Es mutet wie ein Wunder an, dass Bao Dai sich herbeiliess, nach Hoa Binh zu kom-

men. Eine düstere Erscheinung. Gekleidet in eine alte graue Flanellhose und eine abge-

tragene Sportjacke, benahm sich der Kaiser mürrisch wie ein Mann, den man in eine 

Falle gelockt hat. Er hatte nicht unrecht. Die französische Führung wertete den kaiser-

lichen Besuch dazu aus, der Idee Glauben zu verschaffen, dass sie Hoa Binh um jeden 

Preis halten werde. In Wirklichkeit hatte Salan sofort bei Übernahme des Kommandos 

beschlossen, die Stellung zu räumen. Bao Dai sollte die Rolle, die man ihn da hatte 

spielen lassen, nicht verzeihen. 

Die Führung war aussergewöhnlich besorgt. Der Schatten der RC 4 fiel auf die RC 

6. Der Rundfunk der Viets hatte den Franzosen in Hoa Binh prophezeit, sie würden 

weder lebend noch tot herauskommen. Ein heftiger Angriff am 17. Februar liess be-

fürchten, dass der Räumungsplan bekanntgeworden war. Aber die Nacht des 22. war 

ruhig. Die LCM, die M 2 beförderten 200 vollbeladene Lastwagen, 600 Kulis, etwa 

tausend Muongs auf das rechte Ufer des Schwarzen Flusses. Am Morgen setzte die 

vorher auf 3 Bataillone verringerte Garnison gleichfalls über. Der Feind erwachte erst 

um 8 Uhr, kam von den Höhen herab und griff die Nachhut an. Die in Xom Pheo mas- 
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sierte Artillerie eröffnete ein heftiges Feuer auf die Mulde von Hoa Binh. Um 13,30 

Uhr sprangen die letzten Soldaten an das rechte Ufer, und die Marineeinheiten began-

nen ihre gefährliche Fahrt flussabwärts, um den Roten Fluss zu erreichen. Hoa Binh 

war geräumt, 25’000 Mann mussten noch über die RC 6 in das Delta gebracht werden. 

Die Operation wurde in zwei Phasen unter Artilleriesicherung durchgeführt. Der 

Feind beschoss die Strasse mit Maschinengewehren und Mörsern. Seine Infanterie blieb 

jedoch untätig. Der einzige Generalangriff erfolgte in dem Augenblick, als das Ende 

der langen Kolonne bei dem Dorf Mo Thu aus den Kalkbergen kam. Die Viets starteten 

einen heftigen Angriff auf den von Oberst de Rocquigny befehligten Verbünd, der aus 

einem Bataillon Legionäre, einem Bataillon Fallschirmjäger, einer Kompanie Schützen 

und einem Zug Shermanpanzer bestand. Die Panzer wurden von der Infanterie getrennt, 

von der einige Trupps zurückwichen und in den Dschungel flüchteten. Aber die Artil-

lerie riegelte die Strasse ab, und die Bearcats beschossen die Angreifer im Tiefflug. Die 

letzten Soldaten aus Hoa Binh erreichten das Innere des befestigten Bereiches. 

Die französischen Verluste im Lauf des Rückzuges wurden offiziell mit 76 Toten, 

20 Vermissten und 250 Verwundeten angegeben. Die Führung jubelte: Sie hatte eine 

Wiederholung der Affäre der RC 4 befürchtet, eine völlige Katastrophe. Später erfuhr 

das Expeditionskorps von einer enttäuschten und harten Kritik der Viets. Giap hatte 

geglaubt, den grössten Teil der motorisierten Kräfte umzingelt zu haben. Er machte den 

taktischen Chefs fehlende Wachsamkeit zum Vorwurf. 

Salan seinerseits liess die Journalisten zusammenkommen, um sich zu entschuldigen, 

dass er sie getäuscht hatte, als er versicherte, es sei keine Rede davon, Hoa Binh aufzu-

geben. Er erklärte, dass die Operation im Ganzen «lohnend» gewesen sei, da sie «die 

Viets zerschlagen» habe. Seit dem 2. Dezember, versicherte er, habe der Feind 700 Tote 

und 15’000 Verwundete von den 40 öoo Mann eingesetzten Elitetruppen verloren. Die 

Truppen der Französischen Union zählten 340 Tote, 418 Vermisste und 830 Verletzte . 

. . Die Zahlen des Generals waren für beide Seiten falsch. Im Laufe des Monats Januar 

allein waren bei den Franzosen und ihren Söldnern 1‘400 Mann gefallen, und die Ver-

luste des Feindes betrugen wahrscheinlich nicht die Hälfte der von dem neuen Ober-

kommandierenden angegebenen Gesamtzahl. 

Der Krieg in Tongking war in die Ebene des Deltas verlegt worden. Ein seltsamer 

Krieg. Entsetzliche Hitze oder eisiger Regen. Die mechanischen Ungeheuer der Fran-

zosen wirbelten riesige Staubwolken auf. Die Hagelstürme der Artillerie zerschmetter-

ten die Dörfer oder verursachten in den Reisfeldern Geiser von Schlamm. Die motori-

sierten Verbände durchstreiften Hunderte von Kilometern, in der Hoffnung, die regulä-

ren Einheiten des Feindes zu fassen und zu vernichten. Aber das Alltagsleben wurde 

durch die Kriegsentfaltung nicht unterbrochen. Die eingeborenen Nhaques trotteten in 

langen Zügen unter der Last der an den Gleichgewichtsstangen hängenden Körbe dahin 

oder pflügten gelassen hinter ihrem schwarzen Büffel. Um sie ging es in diesem Kampf 

– doch wie sollte man sie gewinnen? In jedem der vierzigtausend Dörfer sass zumindest 

ein verantwortlicher Viet, Terrorist und Eintreiber. De Lattre hatte bewegliche Verwal- 
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tungsgruppen organisiert, deren Aufgabe darin bestand, die Pause zwischen den militä-

rischen Operationen und der Einrichtung der vietnamesischen Behörden auszufüllen. 

Doch nach den Truppen gingen die Verwaltungsgruppen wieder fort und liessen Be-

zirks- und Ortschefs zurück, die über keine andere bewaffnete Macht verfügten als eine 

Handvoll Milizleute von zweifelhafter Verlässlichkeit. Die Vietminh tauchte auf, wie 

wenn sie aus dem Erdboden herauskäme, schnitt ein paar Leuten die Kehle durch und 

unterwarf alles wieder ihrem Regiment. 

Am 1. April 1952 erreichte der Personalstand des Expeditionskorps 190’000 Mann. 

Die Zahl der Gefallenen seit Beginn der Feindseligkeiten betrug 40‘912, davon 13‘332 

Franzosen einschliesslich 1‘247 Offizieren und 3‘233 Unteroffizieren. Zu Beginn des 

Krieges war man der Ansicht gewesen, dass ein Bataillon der Französischen Union 3 

oder 4 Bataillone der Viets aufwog; nun war man zu optimistisch, wenn man zugestand, 

dass sie einander gleichwertig waren. Diese kleinen jungen Kerle, die von den Franzosen 

während ihrer zwei Weltkriege nur als Chauffeure oder Krankenpfleger beschäftigt wor-

den waren, hatten sich zur besten Infanterie der Welt entwickelt. Frankreich verausgabte 

sich in einem ausweglosen Abenteuer. (Forts. Indochina S. 549)  

Bourguiba will, dass Blut fliesst 

Das schwarze Afrika war ruhig. Algerien war ruhig. Marokko hatte sich beruhigt. Neue 

Unruhe erwachte am anderen Ende Nordafrikas in Tunesien. 

Der Friedensstörer hiess Habib ben Ali Bourguiba. Er sass im Fort Saint-Nicolas im 

Gefängnis, als die Italiener im Jahre 1942 Marseille besetzten. Sie befreiten ihn, doch 

Bourguiba kehrte einer verlorenen Sache den Rücken und gelangte nach Kairo, wo er 

Sekretär des Befreiungskomitees für Nordafrika wurde. Er hatte einige Unannehmlich-

keiten mit den Geldern des Komitees, musste sich von dem alten Abd el Krim der Ver-

untreuung bezichtigen lassen und kam nach Tunesien zurück, wo er die Führung der 

Neo-Desturpartei übernahm. Er war durch und durch französisch geworden, mit einer 

Französin aus Saint Maur-les-Fossés (Département Seine) verheiratet und wäre zur Zeit 

des siegreichen Kolonialsystems ein radikalsozialistischer Politiker in Paris geworden. 

Die neuen Zeiten behielten ihm andere Berufungen vor. 

In seinem Charakter der Levante ebenso zugehörend wie dem Maghreb, war Tune-

sien kein unzivilisiertes Land. Tunis sah aus wie eine Stadt im Süden Frankreichs, mit 

seiner klingelnden Strassenbahn, seinen Musikbuden und seinem Denkmal Jules Ferrys. 

Es gab ein Bürgertum in Tunis und eine kleine intellektuelle Elite. Man hatte Libyen die 

Unabhängigkeit verliehen, einem Land nomadischer Saharabewohner. «In was sind wir 

weniger fähig als die Libyer, unsere Angelegenheit selbst zu verwalten?» fragte Bour-

guiba mit Recht. Zwei der Neo-Desturpartei angehörende Minister, Salah ben Joussef 

und Mohammed Badra, fuhren nach Paris, gingen ins Palais Chaillot und überreichten 

dem Sekretariat der Vereinten Nationen direkt eine Klage gegen Frankreich; Sie warfen 

ihm vor, dass es um die innere Autonomie feilsche und eine gemeinsame Herrschaft ein- 
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führen wolle, die den 150’000 Franzosen ebensoviel Gewicht gab wie den 3 Millionen 

Tunesiern. 

Diese 150’000 Franzosen hatten nicht schlecht gearbeitet. Sie hatten rund um Sfax 

den grössten Olivenwald der Welt geschaffen. Sie zahlten 60% aller Steuern. 60 Milli-

arden Kapital, die besser in Frankreich geblieben wären, waren in den letzten sieben 

Jahren in Tunesien investiert worden. Die Franzosen sagten: «Die innere Autonomie 

wäre unser Ruin und unser Tod.» 

In der rechtlich unannehmbaren Klage Ben Joussefs und Badras sah Frankreich eine 

Provokation. Es machte das tunesische Kabinett mit seinem Präsidenten Mahmed 

Chenik ebenfalls dafür verantwortlich. Der Generalresident Jean de Hauteclocque er-

hielt die Weisung, vom Bey die Abberufung Cheniks zu fordern. 

Sidi Lamine, «Bey und Inhaber der Regentschaft von Tunis», hätte nie daran ge-

dacht, eines Tages mit der Macht, deren Protégé er war, in Konflikt zu kommen. Diese 

hatte ihn im Jahre 1943 auf den Thron gesetzt, anstelle von Moncef Bey, der sich des 

Gehorsams gegenüber Rommel und von Arnim schuldig gemacht hatte. Er glich einem 

türkischen Sultan zur Zeit des Komitees Union und Fortschritt. Er lebte monogam in-

mitten einer Familie von 220 Prinzen, die ein Viertel des Budgets verbrauchten, und 

unter dem Schutz einer Garde von hundert Mann, die von 18 Generälen befehligt wurde. 

Diese archaische Lebensform war ganz offensichtlich mit Bewegungslosigkeit verbun-

den, Lamine Bey wurde jedoch gegen sein Interesse und gegen seine Absicht in die 

Bewegung hineingezogen. Er liess Hauteclocque zwanzig Tage lang warten, und als er 

ihn empfing, geschah dies, um ihm eine Note zu überreichen, in der er Erklärungen 

verlangte, anstatt Genugtuung zu gewähren. Nach dem Fürsten von Marokko machte 

der Duodezfürst von Tunesien gemeinsame Sache mit der antifranzösischen Partei. 

Es floss Blut, und Bourguiba war schuld daran: «Wenn unsere berechtigten Forde-

rungen sich auf normalem Weg nicht durchsetzen lassen, werden wir sie durch primitive 

Mittel zum Ausdruck bringen, durch Blut.» Für diese schönen Worte wurde er verhaftet, 

aber das Blutvergiessen hatte seinen Anfang genommen. Acht Tote in Mateur, 5 Tote 

in Nabeul, 3 Franzosen wurden in Moknine ermordet und geschändet, ein Oberleutnant 

der Gendarmerie auf Kap Bon getötet, usw. In Sus trat Oberst Norbert Durand, der 

Kommandeur der Garnison, ohne Waffen vor die Demonstranten, um sie zur Ruhe auf-

zufordern. Er wurde niedergeschlagen und erstochen. 

Frankreich legte Wert auf Tunesien und betrachtete Biserta als unentbehrlichen Ma-

rinestützpunkt. Verstärkungen trafen ein. Der Kreuzer Georges-Leygues brachte in 

höchster Eile 4 Kompanien Mobilgarden. Das Meldeschiff Elan und das Geleitboot Ma-

meluk setzten die Kommandos an Land, die Sus wieder nahmen. Die Dampfer Djebel 

Amour, Djebel Dira, Charles-Plumier, Compana, Skangun, Marigot trafen in Tunis ein, 

beladen mit Truppen. Belagerungszustand, Ausgehverbot, Durchkämmen des Kap Bon, 

wo 700 Menschen verhaftet und einige Ausschreitungen begangen wurden. Chenik und 

seine Minister wurden nach dem Süden deportiert. Die Nationalisten antworteten mit 

Anschlägen. Eine im Wartesaal des Bahnhofes von Gabès gelegte Bombe tötete den 

Stationschef und acht Reisende. Der Bey wurde unruhig, brandmarkte die Terroristen, 

erliess einen Aufruf zur Ruhe und wählte als Premieminister einen klugen Greis namens 
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Baccouche. Die Franzosen ihrerseits versprachen Reformen, liessen Chenik und Bour-

guiba frei. Das normale Leben nahm wieder seinen Lauf. (Forts. Tunesien S. 769) 

Frankreichs Finanzen 

In der französischen Hauptstadt erreichte die politische und finanzielle Krise unge-

wöhnlich ernste Ausmasse. Durch das Preisniveau im Inneren gehemmt, ging die Aus-

fuhr auf 57 Milliarden im Monat zurück, damit erreichte sie nicht einmal 50% der Ein-

käufe im Ausland. Das Defizit der Europäischen Zahlungsunion betrug 180 Millionen 

Dollar, die man, mangels Dollars, aus der schwachen Goldreserve begleichen musste. 

Seit 1945 hatte Frankreich die 103 Milliarden der Befreiungsanleihe, die 303 Milliarden 

der Anleihe Ramadier, die 50 Milliarden, die aus der Entwertung der 5’000-Francs-

Scheine stammten, die durch zwei Kapitalentnahmen erzielten 203 Milliarden, die 839 

Milliarden der Hilfe Amerikas, im Ganzen 1‘498 Milliarden, verbraucht. Gewiss hatte 

diese Summe dem Wiederaufbau und der Modernisierung Frankreichs gedient, doch 

einmal kommt der Augenblick, wo unbedingt ein Gleichgewicht hergestellt werden 

muss. Frankreich aber entfernte sich immer weiter davon. Die Vorschüsse der Banque 

de France an den Staat waren von 15 auf 160 Milliarden gestiegen, der Notenumlauf 

von 283 auf 2‘161 Milliarden. Der Dollar, der im Jahre 1938 35 Francs wert gewesen 

war, kostete auf dem offiziellen Markt 350 Francs und auf dem «grauen» Markt 500 

Francs. Der Krieg um ein Indochina, das Frankreich aufgegeben hatte, verschlang täg-

lich eine Milliarde. Jede Woche schöpfte der Staat Gelder aus seinem Betriebskapital 

ab, um seine ungenügenden Einnahmen auszugleichen. Man war so ziemlich am Ende. 

Edgar Faure war gestürzt worden, weil er eine Steuererhöhung vorgeschlagen hatte. 

Gestürzt, aber dennoch mit den laufenden Angelegenheiten betraut, wandte er sich an 

die Banque de France. Diese war verstaatlicht worden. Das war zwar eine Ketzerei, 

doch ihr Verwaltungsrat hatte noch Unabhängigkeit und Mut bewahrt. In seinem Na-

men antwortete der Direktor, Wilfred Baumgartner, dem bereits verabschiedeten Mini-

sterpräsidenten, er lehne es ab, die vorläufigen Vorschüsse der Bank an den Staat zu 

erhöhen. «Nach der Überzeugung des Generalrates lebt der Staat so wie die Privatleute 

über seine Verhältnisse ... Es ist ganz klar, dass eine Sanierung unbedingt nötig ist, die 

in ihren allgemeinen Linien wohl jener gleichen muss, die in anderen Staaten durchge-

führt wurde.» Da es schwierig war, die öffentlichen Schalter schliessen zu lassen, wil-

ligte die Bank ein, Schatzscheine für 25 Milliarden zu kaufen, die am 20. März 1952 

fällig wurden. Ein Tropfen Wasser für den verdurstenden Reisenden – und in zwanzig 

Tagen rückzahlbar! 

Die westliche Welt war besorgt und ging mit sich zu Rate. Vor wenigen Tagen war 

in Lissabon eine Konferenz der NATO voll Optimismus abgeschlossen worden. Man 

hatte die zur Verteidigung Europas erzielten Fortschritte zu Protokoll genommen und 

Pläne für zukünftige Entwicklungen entworfen. Ohne darauf zu warten, dass sein Mili-

tärstatut endgültig festgelegt wurde, hatte Deutschland sich bereit erklärt, sich mit 11 
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Milliarden 200 Millionen Mark am Budget der Gemeinschaft zu beteiligen. Die franzö-

sische Beteiligung, die nach dem Bruttonationaleinkommen festgesetzt wurde, war mit 

14 Milliarden Francs, also 4 Milliarden Dollar, festgesetzt worden. Es war klar, dass 

Frankreich bei der Lage seiner Finanzen, auch wenn man die von Amerika versprochene 

Beteiligung von 600 Millionen Dollar in Betracht zog, ausserstande war, einen solchen 

Beitrag zu leisten. Die spezifische Krankheit Frankreichs bedrohte den Aufbau der 

westlichen Verteidigung, im Augenblick, da SHAPE (Supreme Headquarters Allied 

Powers in Europe) in Roquencourt einzog! 

Dem Ausland waren diese finanziellen Schwierigkeiten Frankreichs unverständlich. 

Das Land war reich und rührig; wieso gelang es ihm nicht, seine Bilanz auszugleichen? 

Warum duldete es ungeheuerliche Steuerhinterziehungen, befreite sich nicht von der 

Demagogie, die letzten Endes von denen bezahlt wurde, die sie umwarb? In den Verei-

nigten Staaten stammten 80% der öffentlichen Mittel aus der Einkommensteuer; in 

Frankreich 17%. Das war einer der Gründe der für die französische Gesellschaft cha-

rakteristischen sozialen Unterschiede. Das war der Ursprung der für die kleinen Ein-

kommen erdrückenden und für die wirtschaftliche Expansion verhängnisvollen Ver-

brauchssteuern. Das war die Erklärung für das chronische Budgetdefizit. Die Ursache 

lag in dem parlamentarischen Totalitarismus. Dem Anschein nach, in der Theorie, 

stellte er jene Lösung dar, die der direkten Regierung durch das Volk am nächsten kam, 

da die vom Volk direkt gewählten Abgeordneten alle Machtbefugnisse in ihrer Person 

vereinigten. In Wirklichkeit war noch nie ein schlaueres System erfunden worden, um 

das soziale Vorrecht zu verschleiern. Das einzige Mittel gegen die französische Krise 

war eine Reform der politischen Institutionen. Alles andere waren halbe Massregeln. 

Von Neuem machte sich der arme Monsieur Auriol auf die Suche nach einem Re-

gierungschef. Er berief Reynaud, der gleich beim Start scheiterte. Ihm folgte Pinay. 

An Pinay glaubte niemand. Er erschien schwach. Er war ein Unternehmer mit fünfzig 

Arbeitern, dessen Gerbereibetrieb seit dem Jahr 1870 in Händen seiner Familie lag. 

1940 war er Senator des Départements Loire gewesen und hatte für die Abschaffung 

der Republik gestimmt, der Verlust des passiven Wahlrechts war jedoch wegen seiner 

mutigen Haltung gegenüber der Besatzungsmacht als Bürgermeister von Montbrison 

rückgängig gemacht worden. Er war ein Mann, der sich nach Erreichung seines sech-

zigsten Jahres erst richtig durchsetzte. Es schien jedoch unmöglich, dass er eine Mehr-

heit zu sammeln vermochte. Das Parlament war in fünf etwa gleich starke Gruppen 

geteilt: die Kommunisten, die Sozialisten, die Gaullisten, die Katholiken und die Ge-

mässigten. Der konservative Pinay hatte die beiden ersten Gruppen gegen sich. Die 

dritte hatte nur ein einziges Mal die Opposition verlassen: um die Annahme des Geset-

zes Barangé zu sichern. In allen anderen Abstimmungen hatte sich gegen Pleven und 

gegen Faure der Block der 118 Abgeordneten des Rassemblement du Peuble Français 

(RPF) gestellt. 

Pinay, der Mitglied von Pétains Nationalrat gewesen war, konnte nicht darauf zählen, 

von den Gaullisten besser behandelt zu werden als seine Vorgänger. 

Charles de Gaulle lenkte von seinem Dorf Colombey aus diese schwierige Politik  
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und bestimmte ihre Grundsätze. Er hatte sich geweigert, ins Palais Bourbon einzutreten 

(«Können Sie sich vorstellen, dass de Gaulle den Präsidenten Edouard Herriot um das 

Wort bittet?»), um nicht Gefahr zu laufen, vom parlamentarischen Räderwerk erfasst 

zu werden. Er verachtete die Spiele des Halbrunds und schloss die Abgeordneten, die 

seine Farben trugen, von der Verachtung nicht aus. Am Tag vor der Abstimmung, Mitt-

woch den 10. März, berief er den Parteivorstand und die Fraktion des RPF in die Rue 

de Solferino: «Das System ist tot. Wir werden einer Leiche keine Injektionen verabrei-

chen. Ich habe Frankreich nicht für Monsieur Pinay gerettet . ..» Dann fuhr er wieder in 

sein Dorf zurück und erwartete, dass man ihm gehorchte. 

Die Verantwortung lastete mit aller Schwere auf den Abgeordneten des RPF. Es ge-

nügte, dass sie sich der Stimme enthielten, damit Pinay die für seine Investitur notwen-

digen 311 Stimmen nicht erhielt. Die Möglichkeit einer Regierungsbildung gab es nicht. 

Von den 25 seitens der Banque de France zugestandenen Milliarden waren 20 bereits 

verbraucht. Der Bankrott war da, dazu die sozialen Wirren und damit die Gefahr der 

Revolution. Der gestrenge Chef, der grosse Abenteurer, ging das Risiko ein. Diejeni-

gen, die ihn zu ihrem Leitstern gemacht hatten, folgten ihm begeistert. Jene, die sich 

ihre freie Urteilskraft bewahrt hatten, litten Qualen. 

Eine Zusammenkunft der Fraktion ging der Schicksalssitzung voraus. Der Fraktions-

vorsitzende, Soustelle, wiederholte die Parole des Generals: dagegen stimmen. Es 

wurde widersprochen. Koenig machte darauf aufmerksam, dass eine Stimmenthaltung 

genügen würde, um sich eine widerwärtige Rolle zu ersparen. Vallon erwiderte, dass 

dieser Ungehorsam eine Beleidigung für den General darstelle. Trotzdem wurde mit 41 

gegen 35 Stimmen die Stimmenthaltung beschlossen. Wie Koenig gesagt hatte, genügte 

sie . . . 

Pinay hielt eine in ihrer Knappheit und Beherztheit eindrucksvolle Rede. Die Aus-

zählung der Stimmen erbrachte eine Überraschung, die im Palais Bourbon wie eine 

Bombe wirkte. Pinay war durchgekommen! Er hatte 324 Stimmen erhalten, um 11 mehr 

als die verfassungsmässige Mehrheit. 27 RPF-Abgeordnete hatten sich für die Politik 

des geringeren Übels entschlossen. De Gaulle hatte dazu nur eines zu bemerken: «Man 

hat mich verraten!» Einige Monate später sollte er das RPF auflösen und den Kandida-

ten verbieten, sich seinen Namen zunutze zu machen; er würde in seinem Garten auf 

und ab schreiten und auf eine Katastrophe warten, ein neues Stelldichein mit dem 

Schicksal. . . 

Frankreich kam in ruhigere Gewässer. Der unbekannte, jedoch energische und fähige 

Pinay war unstreitig der beste Regierungschef der unglückseligen IV. Republik. Er ver-

mochte den Bankrott abzuwenden, stellte das Vertrauen wieder her, stoppte die Preise 

und bewies, dass Frankreich eigentlich ganz leicht zu regieren war. Dennoch hatte de 

Gaulle mit seiner gnadenlosen Kritik vollkommen recht gehabt. Schlechte Institutionen 

bringen die besten Männer zu Fall. Pinay wurde im Dezember 1952 gestürzt, und zwar 

bei einem nebensächlichen Etatstreit. In der Woche zuvor hatte das amerikanische Ma-

gazin TIME sein Porträt auf der Titelseite veröffentlicht, daneben einen Louis d'or, mit 

der Überschrift: Sicherheit, Ruhe, Stabilität. . . (Forts. Frankreich S. 537) 
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Probleme in England. Mossadegh tritt auf 

England war müde, verbraucht und griesgrämig. Die Labourregierung lebte noch fort, 

befand sich aber auf dem Wege völliger Auflösung. Der todkranke Bevin übergab das 

Aussenministerium an Herbert Morrison, der bei den Diplomaten als Streikhetzer ver-

schrien war. Der grimmige Bevan («Tories stehen auf niedrigerer Stufe als Ungeziefer») 

trat zurück – gefolgt von einem anderen Extremisten, Harold Wilson – und erklärte, 

Attlee sei ein Dienstbote des amerikanischen Imperialismus. 

In der Weihnachtsnacht des Jahres 1950 hatten drei schottische Nationalisten The 

Stone aus der Westminsterabtei gestohlen, den aus Schottland entführten Stein, der seit 

Jahrhunderten dem Krönungsstuhl eingefügt war. Dieser Raub schmerzte einen ausge-

zeichneten Mann tief, König Georg VI., den ein noch unbekanntes Leiden frühzeitig 

gealtert hatte. Er sah darin ein schlimmes Vorzeichen, einen Sprung im Königreich, 

nach dem Zusammenbruch des Empires. Auf sein Verlangen sagte man den Räubern 

Straflosigkeit zu, wenn sie geruhten, die kostbare Beute zurückzustellen. Sie warteten 

vier Monate, bis sie The Stone auf den Vorplatz einer Kirche in Glasgow legten. 

So wie Frankreich, jedoch mit weniger Vitalität, kämpfte Grossbritannien gegen die 

Unausgeglichenheit seiner Handelsbilanz und die Trägheit seiner Wirtschaft. Sieben 

Jahre nach einem siegreich beendeten Krieg waren Fleisch, Speck, Butter, Käse, Zucker 

und Tee immer noch rationiert. Die Fleischration war um 25% verringert worden, als 

der Schatzkanzler sich für ausserstande erklärt hatte, die von Argentinien geforderten 

Preise zu bezahlen. Die Produktivität wurde immer noch durch die Unbeugsamkeit der 

Gewerkschaften gebremst. Der National Coal Board wagte es, eine Handvoll italieni-

scher Bergarbeiter kommen zu lassen, um die Arbeitsversäumnisse der englischen 

Bergarbeiter in den verstaatlichten Gruben wiedergutzumachen; diese versperrten den 

Zugang zu den Gruben und zwangen Attlee unter Drohung eines Generalstreiks, die 

Eindringlinge wieder fortzuschicken. Am 5. Februar 1951, mitten in einer Kältewelle, 

musste man die Kohlenlieferungen für Haushalts- und Industriebedarf um 15% kürzen. 

Dreihundert Züge wurden aus dem Fahrplan gestrichen. England kaufte überstürzt in 

Bengalen und Nigeria Kohle. Diese leidige Erfahrung hielt die Labourregierung nicht 

davon ab, die Verstaatlichung Grossbritanniens weiterzuführen. Die 96 grössten Firmen 

der Hüttenindustrie wurden zu Staatsbesitz erklärt. 

Plötzlich befand sich diese apathische Nation und ihre ermattete Regierung im 

Kampf mit einer Reihe von Krisen, die in einem Gebiet auftraten, das sie noch als Dreh-

scheibe ihres Reiches ansah, im Mittleren Osten. 

500 Kilometer von Suez entfernt liegt der Iran, ein kahles Hochplateau, auf dem 3 

Millionen Nomaden umherzogen und 15 Millionen Sesshafte ihr kümmerliches Aus-

kommen hatten. 95% der Einwohner waren Analphabeten. Das Gesellschaftssystem 

war ein Nebeneinander von korruptem Feudalismus und abgrundtiefem Volkselend. Die 

von einem aufständischen Unteroffizier begründete Dynastie war ein Vierteljahrhundert 

alt, und der regierende Schah Reza Pahlavi, der zweite seines Namens, hatte bisher die 

Aufmerksamkeit der Welt nur dadurch auf sich gezogen, dass er seine Frau, die Schwes- 
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ter des Königs von Ägypten, verstossen hatte, um die Tochter einer schönen Deutschen 

und eines persischen Grundbesitzers, Soraya Esfandiari, zu heiraten. Die Zwillings-

schwester des Schahs, Prinzessin Ashraf, intrigierte gegen ihren Bruder, und der zweit-

geborene Bruder, Prinz Abdorasa, der in Harvard studierte, erzählte den amerikanischen 

Journalisten, dass 80% der Einkünfte des Irans von der kaiserlichen Familie verbraucht 

würden. Der im Jahre 1946 unter grossen Schwierigkeiten gebannte Schatten der So-

wjets lastete immer noch auf dem Land. Ein General mit eiserner Faust, Ali Razmara, 

ehemaliger Saint-Cyr-Zögling, beherrschte es, so gut er konnte. 

Als er am 8. März 1951 die grosse Moschee in Teheran betrat, krachten hinter ihm 

vier Revolverschüsse. Die erste Kugel hatte genügt. Mit zerschossener Halsschlagader 

verblutete die Säule des Iran in wenigen Minuten. 

Der Schütze liess sich mit dem Ruf «Nieder mit der Gesellschaft!» verhaften. Er war 

nur ein fanatisierter armer Teufel, ein Abzugdrücker. Der wahre Mörder, Navab Safavi, 

beeilte sich, die Verantwortung für das Verbrechen im Namen der Vereinigung Fa-

dayian Islam, der Frommen des Islam, auf sich zu nehmen. 

Die Gesellschaft, die gemeint war, war die Anglo-Iranian Oil Company, die vorma-

lige Anglo-Persian Oil Company. Der Australier Knox d'Arcy hatte sie zu Beginn des 

Jahrhunderts gegründet, indem er dem Schah 60’000 Dollar gegeben und ihm 16% des 

Gewinns versprochen hatte. Im Jahre 1914 hatte ein junger Erster Lord der Admiralität, 

Winston Churchill, der bei seinen Geschwadern die Kesselheizung mit Öl eingeführt 

hatte, 52,5% des Kapitals der Gesellschaft durch die britische Regierung kaufen lassen. 

Der Gewinnanteil war auf 25, dann auf 30% erhöht worden. Ali Razmara war der erste, 

der mehr verlangte, er hielt jedoch die von Aramco dem König von Arabien zugestan-

dene Aufteilung 50/50 für das erreichbare Maximum. Deshalb war er gestorben. 

Auf dem Plateau des Iran herrschte eine phantastische Fata Morgana. «Man kann 

sich den Iran als Weltmacht nicht vorstellen», sagte Safavi. «Wir sind imstande, den 

Russen und den Amerikanern zu diktieren, was wir wollen.» Macht und Reichtum. 

«Wenn wir die Ausbeute des Schatzes ganz behalten, den die Natur 50 Millionen Jahre 

lang für uns vorbereitet hat», sagte Mullah Kashani, «wird der Lebensstandard unserer 

Arbeiter nicht niedriger sein als der irgendeines anderen Landes der Erde.» 

In wenigen Jahren hatte der Mittlere Osten mit seinen Ölvorkommen ungeheure Be-

deutung erlangt. Die Produktion erreichte 17% der Weltproduktion, sie speiste 70% des 

europäischen Verbrauches. Das war nur ein Anfang. Die Hälfte, vielleicht zwei Drittel 

der im Inneren der Erdkruste vorhandenen Kohlenwasserstoffe liegen unter den Füssen 

von einem halben Dutzend vorderasiatischer Völker. Sie alle glichen einander. Alle 

waren unwissend, phantasiereich und hatten für Anstrengung wenig übrig. Es bestand 

die Gefahr, dass sich die Fata Morgana des Iran ausbreitete und die Energiebasis der 

westlichen Welt gefährdete. 

Auch der Rektor der Universität Teheran wurde ermordet. Razmaras Nachfolger, 

Hussein Ala, verliess seinen Posten und flüchtete ins Ausland: «Ich habe lieber einen 

einfachen Privatmann zum Mann als einen toten Premierminister», hatte Frau Ala ge- 

494 



sagt. Die sogenannten Vertreter des iranischen Volkes, die Majlis, beschlossen einstim-

mig die Verstaatlichung der Anglo-Iranian. Die vorhergegangenen Anträge hatten nicht 

mehr als 12 Stimmen erhalten. «Ein paar Gramm Pulver», meinte Safavi ironisch, «ha-

ben genügt, um den Patriotismus ins Parlament zu bringen.» 

Der Schah hatte sich damit abgefunden, Mohammed Mossadegh anstelle des ge-

flüchteten Hussein Ala zu berufen. Mossadeghs Alter war umstritten. Von seinem Le-

ben wusste man nicht viel. Eine Zeit hatte er teils im Exil, teils im Gefängnis verbracht. 

Er war nicht ungebildet, sondern hatte in der Schweiz seinen Doktor juris gemacht. Als 

Sohn einer Prinzessin besass er ein grosses Vermögen in Ländereien, hatte sich aber für 

ein asketisches Leben entschlossen und rühmte sich, nur zwei Hosen zu besitzen. Die 

Leidenschaft seines Lebens war der unermüdliche Feldzug gegen die Anglo-lranian. 

Das Geheimnis seiner Macht über die Massen lag in ebenjener Erregbarkeit, die Europa 

und Amerika so zum Lachen brachte. Die einzigen Bewohner des Westens, die im-

stande waren, das zu verstehen, waren jene, die gesehen hatten, welche Macht die Der-

wische, welche Wirkung die Raserei auf die Massen des Orients ausüben. Für die an-

deren war Mossadegh ein Verrückter oder ein Betrüger. 

Dass Mossadegh zum Tod verurteilt worden war, vereinfachte die Sache nicht. Das 

war nicht durch Sir William Fraser geschehen, den Präsidenten der Anglo Iranian, son-

dern durch die Fadayian Islam, die ihn beschuldigten, ein falscher Patriot und Agent 

der englischen Ölleute zu sein. Er war in Tränen zu den Majlis gekommen und hatte 

um Asyl gebeten. Man hatte es ihm gewährt, hatte ihm über der Quästur eine kalkge-

tünchte Zelle gegeben, in der der einzige Farbfleck ein blauemaillierter eiserner Nacht-

topf war, der unter einem Feldbett mit ausgeleiertem Metallfedereinsatz stand. Mossa-

degh verbrachte Tag und Nacht im Pyjama in dieser Elendsbehausung. Von Zeit zu Zeit 

kam er auf die Tribüne der Majlis, wo er gewöhnlich in Ohnmacht fiel. Die übrige Zeit 

stöhnte er, er sterbe fürs Vaterland. 

England hatte sich an den Internationalen Gerichtshof in Den Haag gewandt. Dieser 

hatte entschieden, der Iran müsse bis zur Regelung des Streitfalles der Gesellschaft ge-

statten, ihre gewohnte Tätigkeit in Frieden fortzusetzen. Länder wie der Iran jedoch 

akzeptieren die Urteile internationaler Gerichtshöfe unter dem einzigen Vorbehalt, dass 

sie zu ihren Gunsten lauten. Mossadegh hatte eiligst eine nationale Gesellschaft ins Le-

ben gerufen, und sein eigener Schwiegersohn, Ahmed Dafteri, hatte sich im Lehnstuhl 

Eric Drakes, des Generaldirektors der Anglo-Iranian, häuslich niedergelassen. «Ich 

habe für das Gesetz der Verstaatlichung gestimmt; hier bin ich, um es geltend zu ma-

chen . . .» 

Das Resultat liess nicht auf sich warten. Die tägliche Produktion hatte 665’000 Fass 

betragen; sie ging auf 30’000 zurück. Die Raffinerie in Abadan, vormals die bedeutend-

ste der Welt, schloss am 31. Juli ihre Pforten. Die 2‘500 britischen Techniker weigerten 

sich, für die nationale Gesellschaft zu arbeiten, daher heuerte diese ein paar Abenteurer 

an, die sich zu den eingeborenen Schmarotzern gesellten, um sie auszubeuten. Die 

Schiffahrtsgesellschaften weigerten sich, das wenige Öl, das noch zu den Landungs-

stellen gelangte, zu transportieren, die Verteilungsgesellschaften lehnten den Vertrieb 

ab. Aber Propagandisten, die den Barden des Mittelalters glichen, durchstreiften die 
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Dörfer des Iran und erzählten in rhythmischer Prosa, dass die mohammedanischen Län-

der den Heiligen Krieg ausgerufen hätten und dass die des iranischen Öls beraubten 

kapitalistischen Mächte in einer verzweifelten Lage seien. 

Fata Morgana .. . Fata Morgana . . . Überall im Orient, wo es Ölvorkommen gab, 

verstärkten die Gesellschaften die Ölförderung, um das Ausscheiden des Iran auszu-

gleichen. Die Regierungen strichen die erhöhten Tantiemen ein, ohne sich zu schämen. 

Saudi-Arabien erhöhte seine Produktion um 75%, Kuweit um 100%, der Irak um 150%, 

Katar um 300%. Die durch den Suezkanal und die Pipelines beförderten Ölmengen 

wurden grösser, anstatt abzunehmen. 

In Abadan, dessen Fackeln nicht mehr brannten, verblieben 350 Angestellte der 

Anglo Iranian, die durch ihre Anwesenheit die Rechte der Gesellschaft aufrechterhiel-

ten. Die Menge war ihretwegen in Aufruhr. Mossadegh erklärte, er werde die Raffinerie 

in die Luft sprengen, wenn sie nicht das Land verliessen. Am 25. September stellte er 

Grossbritannien ein Ultimatum: Die Engländer in Abadan hätten eine Woche Zeit, um 

zu verschwinden. Bis zum Ablauf dieser Frist würden ihnen die Iranier «the friendliest 

feeling» entgegenbringen; danach könnten sie für ihre Sicherheit nicht mehr einstehen. 

Das Land, an das diese Aufforderung gerichtet war, hatte andere Sorgen als die Un-

verschämtheit Doktor Mossadeghs. Zwei Tage zuvor hatte der BBC in seiner Nachrich-

tensendung um 20.30 Uhr mitgeteilt, dass König Georg VI. sich einer Operation unter-

ziehen werde, deren Ernst man nicht verhehlen konnte. Die Zeitungsüberschriften, die 

Gespräche auf der Strasse, die öffentlichen Gebete, bezeugten, dass sich während all 

der Veränderungen, die England aufwühlten, die Bande zwischen Volk und Monarchie 

nicht gelockert hatten. 

Georg VI. hatte immer gekränkelt. Er hatte die Buergersche Krankheit, deren Cha-

rakteristikum eine Gerinnung des Blutes in den Adern ist, und entging im Jahre 1948 

nur mit knapper Mühe einer Amputation des rechten Beines. Seine Ferien im Jahre 1951 

in Schloss Balmoral hatte er wegen heftiger Schmerzen unterbrochen. Ein Konsilium 

von neun Ärzten hatte eine partielle Lungenresektion beschlossen. Niemand sprach das 

schreckliche Wort Krebs aus. Die Zeitungen erklärten als Zweck der Operation die 

«Strukturveränderung» einer Lunge des Königs. 

Die Operation wurde Sonntag, den 23. September, in einem speziell vorbereiteten 

Salon des Buckinghampalastes von dem Chirurgen Thomas Price ausgeführt. Um 17 

Uhr kam ein Diener aus dem Palast, stieg auf einen Schemel und schickte sich an, einen 

Krankenbericht an das Gitter zu hängen. Die Menge nahm die Hüte ab und stimmte 

«God save the King» an. Der Bericht verkündete, dass die Operation gelungen sei, dass 

der Patient ruhte, dass aber die Gefahr nicht völlig beseitigt sei. 

Vier Tage zuvor hatte sich Attlee geschlagen gegeben. Er hatte seit 18 Monaten mit 

Mehrheiten regiert, die schliesslich auf drei Stimmen zusammengeschrumpft waren. 

Der bevorstehende Winter würde England mit noch weniger Kohle, Nahrungsmitteln 

und Hoffnung finden, als der vorangegangene. Eine schreckliche Ziffer, die der Öffent-

lichkeit noch nicht bekannt war, versetzte die Finanzkreise in Bestürzung: Das Zah-

lungsbilanzdefizit für das dritte Vierteljahr 1951 erreichte 638 Millionen Dollar. Die 

seit sechs Jahren für die öffentlichen Angelegenheiten verantwortliche Labourpartei 
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sich für bankrott erklären. Das Unterhaus wurde aufgelöst und die Wahlen für den 25. 

Oktober festgesetzt. 

England erhielt also das Ultimatum Mossadeghs zu Beginn einer Wahlkampagne. 

Man befragte die Generalstabschefs, die versicherten, sie könnten Abadan einnehmen 

und halten. Attlee und seine Minister zögerten. Es war verlockend, die Labourpartei zur 

Verteidigerin der Interessen und der Würde Grossbritanniens zu machen. Andererseits 

war es lächerlich, dass die Urheber so vieler Verstaatlichungen die Waffen ergreifen 

sollten, um einer fremden Regierung zu verbieten, es ihnen gleichzutun. Der Druck der 

Vereinigten Staaten war schliesslich entscheidend. Das Vereinigte Königreich begnügte 

sich damit, den Sicherheitsrat zu bitten, das Urteil des Internationalen Gerichtshofes 

durchzusetzen, der auf vorläufige Fortsetzung des Status quo in der Ölaffäre des Iran 

entschieden hatte. Mossadegh verkündete sofort, er werde persönlich kommen, um die 

Sache seines Landes zu vertreten. Er liess nicht im Waldorf Towers, sondern im New 

York City Hospital ein Appartement für sich reservieren. 

Inzwischen mussten die Engländer Abadan verlassen. Der Kreuzer Mauritius kam 

an den Pier der stillgelegten Raffinerie, um sie abzuholen. Als letzter ging Direktor 

Kenneth Ross, grün vor Wut, an Bord. Die Ankunft der Sonderflugzeuge, die 268 Fa-

milien nach London zurückbrachten, war eine Ohrfeige für England. «Ein unrühmliches 

Dünkirchen ...» Eine andere Bemerkung: «Die Amerikaner haben uns vertrieben . ..» 

Der Unterstaatssekretär George McGhee hatte eine Propaganda-Rundreise durch den 

Mittleren Osten angetreten, und der amerikanische Botschafter in Teheran, Henry 

Grady, hatte eine so heftig antibritische Politik verfolgt, dass das State Department ihn 

abberufen musste. 

Mau-Mau: Afrika wird wieder afrikanisch 

Es gab noch ein Kolonialparadies: Britisch-Ostafrika, gesund, reich, friedlich. Es war 

nach dem Krieg ganz gross in Mode gekommen. Beträchtliche Kapitalien waren dort 

investiert worden. Energische junge Leute, ehemalige Militärs, aristokratische Familien 

waren vor der Armut, dem Mangel im Mutterland, dorthin ausgewandert. Kenia nahm 

einen besonderen Platz ein. Auf den Ländereien der weissen Kolonisten, den White 

Lands, gab es stattliche Landwirtschaftsbetriebe, Kaffeepflanzungen, Luzerne-, Ka-

mille- und Sisalfelder. An der alten Ordnung war nichts geändert worden. Der Gouver-

neur in Nairobi war ein solider Beamter des Kolonialdienstes. Zwei an Ort und Stelle 

ausgehobene Bataillone genügten, um die bewaffnete Macht zu vertreten. 

Plötzlich wurde der Zauber gebrochen. Bei den ersten Überfällen auf die Farmen der 

Weissen begnügte man sich damit, die Gebäude in Brand zu stecken und das Vieh zu 

töten. Doch bald begann auch menschliches Blut zu fliessen. Das erste englische Opfer 

war eine Mrs. Wright, das zweite ein Mr. Bowyer, dem im Bad die Kehle durchge-

schnitten wurde. Die Morde wurden unter entsetzlichen Umständen begangen. Säug-

linge wurden in Stücke geschnitten. Die Leichen wurden geschändet. In dem Tropen-

paradies verbreitete sich Entsetzen. 
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Die Weissen organisierten sich, verbarrikadierten ihre Farmen, veranstalteten Streif-

jagden, lebten mit der Maschinenpistole an der Schulter oder dem Revolver im Gürtel. 

Zwei alte Fräuleins machten von sich reden, indem sie acht Terroristen töteten, die in 

ihr Haus eingedrungen waren. Diese starke Reaktion tat ihre Wirkung; innerhalb eines 

Jahres wurden nur siebzehn Engländer ermordet. Dagegen floss das Blut der Schwar-

zen, die als Helfer der Weissen angesehen wurden, in Strömen. Die Häuptlinge Warhu-

hiu, Ngeri und Luka wurden mit ihren Familien ermordet. Alle Bewohner des Dorfes 

Lari wurden ausgerottet. Man fand schwangere Frauen mit aufgeschlitztem Bauch, de-

nen man noch ihre Leibesfrucht in die Kehle gestopft hatte. 

Der Aufstand betraf nur den Bund der Kikuyu. Von den 6 Millionen Einwohnern 

Kenias waren eine Million Kikuyu. Ihr Reservat, schön, fruchtbar, jedoch übervölkert, 

erstreckte sich von den Vororten Nairobis bis an den Fuss des Kenia und grenzte an den 

fast undurchdringlichen Bambuswald der Aberdares. Die Kikuyu waren sesshaft, ver-

hältnismässig fortschrittlich, sie brachten Lehrer, Techniker, ja sogar Anwälte hervor 

und lieferten traditionsgemäss die Arbeiterschicht in Stadt und Land der Kolonie. Die 

hochmütigen Massai, die nur mit einer Tierhaut bekleidet waren, sich vom Blut und der 

Milch ihrer Herden nährten und mit ihren Speeren den Löwen jagten, blieben friedlich 

in ihren von wilden Tieren wimmelnden Steppen. Die sanftmütigen Kikuyu waren es, 

die jene schreckliche Geheimgesellschaft entstehen liessen, die Mau-Mau. 

Alles begann mit einem Schwur. Wer immer ihn leistete, sei es auch mit dem Messer 

an der Kehle, war durch die Macht, das Vermögen zu strafen, gebunden, das der Schwur 

in sich selbst trug. «Wenn ich mich weigere, den Kopf eines Europäers zu bringen . .., 

wenn ich die Geheimnisse der Mau-Mau verrate .. ., wenn ich einem Schwarzen, der 

den Besitz eines Weissen stiehlt, nicht helfe .. ., wird mich dieser Eid töten.» Die Able-

gung dieses Eids war von Zeremonien begleitet, die auf der Macht des Blutes beruhten, 

verbunden mit der Zauberkraft der Zahl Sieben. Der Neubekehrte biss siebenmal in das 

blutende Herz eines Bockes, beschmierte sich siebenmal mit einer Mischung aus Blut 

und Erde. Die Engländer bekämpften den Mau-Mau-Schwur nur, indem sie Beschwö-

rungssitzungen veranstalten liessen, die von einer nicht weniger abstossenden Inszenie-

rung begleitet waren. 

Diese Barbarei hatte einen Schulmeister als Hauptanführer. Der Kikuyu Kaman 

Ngengi war in einer Missionsschule erzogen worden und hatte in Nairobi eine Einge-

borenenzeitung herausgegeben; dann wurde er Präsident einer nationalistischen Verei-

nigung und ging im Jahre 1929 nach London, um das Anliegen der Kikuyu zu vertreten, 

die aus einem Teil ihres Reservates zugunsten der White Lands vertrieben worden wa-

ren. Er hatte eine Weisse geheiratet, hatte das Pseudonym Jomo Kenyatta angenommen, 

das soviel bedeutet wie «Brennender Speer», und war 13 Jahre lang in England geblie-

ben. Von den intellektuellen Linkskreisen bewundert, hatte er eine Doktorarbeit über 

das Stammesieben der Kikuyu geschrieben, «Pacing Mount Kenya». Er rechtfertigte 

alles: die Vielweiberei, die Klitorisbeschneidung, die Kollektivverantwortung, die Ma-

gie ... Er schilderte das idyllische Leben des schwarzen Afrika vor der Ankunft des 

einzigen Schuldigen, des einigen Bösewichts, des Weissen, der das Land gestohlen und 
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die uralte Ordnung der Vorfahren zerstört hatte. Der Weisse, der ausgerottet werden 

musste, wenn er darauf beharrte, das Land nicht zu verlassen. 

Später dann erlebte man es, dass Präsident Jomo Kenyatta gewisse kleine Unter-

schiede zwischen seinen Lehren als revolutionärer Soziologe und seiner Praxis als 

Staatschef einführte. Aber wir wollen nicht vorgreifen . .. Interessant ist es jedoch, fest-

zustellen, dass der erste Aufstand des schwarzen Afrika den reinen Afrikanismus auf 

seine Fahne schrieb. Er schuf einen Mythos des Goldenen Zeitalters. Er suchte keinen 

Kompromiss mit dem weissen Mann, nicht einmal die Anordnung von Etappen für seine 

Abreise; er wollte ihn ganz einfach als Fremdkörper ausmerzen. Man würde sich wohl 

weiter den Kopf zerbrechen, ob Afrika russisch oder europäisch, amerikanisch oder chi-

nesisch werden würde – eine unnütze Diskussion: Afrika wird afrikanisch sein. Sein 

Mündigwerden begann mit einer gewaltigen Rückkehr zur Vergangenheit. 

Der Terrorismus wurde durch die Guerilla abgelöst. Zehn oder zwölf Banden, nahezu 

tausend Rebellen, flüchteten in die Aberdares; sie wurden von der Bevölkerung der 

Umgebung mit Lebensmitteln und Nachrichten versorgt. Die Engländer feuerten auf 

alles, was sich in der verbotenen Zone bewegte. Kolonnen der King's Own Rifles und 

der Lancashire Fuseliers unternahmen ermüdende Streifzüge in die verzweigten Bam-

buswälder. Die RAF suchte Biwakfeuer zu entdecken, um sie mit Bomben zu belegen. 

Die Resultate waren gering. Aber 4’000 weisse Farmer trotzten mutig einem entsetzli-

chen Tod, ertrugen den Verlust ihrer Ernten, die in Brand gesteckt wurden, nahmen es 

auf sich, am Tag zu arbeiten und nachts zu wachen, überwanden die nervöse Spannung 

einer Situation, in welcher der beste Diener ein gelenkter oder gezwungener Mörder 

werden konnte. Sie bissen die Zähne zusammen und sagten: «Das Land gehört uns. Wir 

werden nicht fortgehen.» (Forts. Afrika S. 827) 

Churchill kehrt zurück 

Iran. Kenia. Ägypten . . . Am 8. Oktober 1952 legte der ägyptische Premierminister 

Nahas Pascha dem Parlament vier Gesetzesvorschläge vor, die die Verträge aus den 

Jahren 1899 und 1936 einseitig aufhoben. Der erste sah ein anglo-ägyptisches Kondo-

minium des Sudans vor. Der zweite gestattete Grossbritannien die Erhaltung einer 

Truppe von 10’000 Mann und 400 RAF-Piloten in der Kanalzone. Die Besprechungen 

über eine Revision waren im Gang. Nahas unterbrach sie. Seine Gesetzesvorschläge 

wurden am 15. Oktober einstimmig angenommen und zwei Tage später von Faruk be-

stätigt. England wurde aus dem Nildelta gejagt! Es erhielt Order, die Bewachung in 

Suez aufzugeben! 

Inzwischen gab man den konservativen Kandidaten die Weisung, sie sollten ihrer 

patriotischen Entrüstung nicht allzusehr nachgeben. Die Labourpartei hatte eine gefähr-

liche Kampagne gegen die Tories ausgelöst, in der sie sie als Kriegspartei verschrie: 

«Either a third labour government or a third world war ...» Die Konservativen dachten 

an die amerikanischen Wahlen des Jahres 1948, an die schwere Niederlage einer repu- 
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blikanischen Partei, die sich schon als Sieger gesehen hatte, ehe sie noch gekämpft hatte. 

«Attlee ist gleich Truman . . .» Churchill bekämpfte sein Ungestüm; in seiner Furcht, 

einen Fehler zu machen, brachte er es sogar fertig, langweilige Reden zu halten. Er war 

77 Jahre alt und war sehr schwerhörig geworden. In seiner Partei, die voller Saft, reich 

an jungen Talenten war, führte er eine Greisenherrschaft. 

Der Sieg der Konservativen war ganz knapp. Die Labourpartei erhielt mehr Stimmen, 

13‘910‘862 gegen 13‘715‘122 der Konservativen, doch eine günstigere Verteilung der 

Mehrheiten sicherte den Tories eine leichte Überzahl an Sitzen, 321 gegen 294. Ein-

schliesslich der 6 Liberalen und der 3 Irländer erhielt Churchill eine absolute Mehrheit 

von 17 Sitzen. Er hatte auf 150 gehofft. 

Die führenden Köpfe wurden ausgetauscht. Eden kam wieder ins Foreign Office, be-

gab sich sofort zu den Vereinten Nationen, um vor dem Sicherheitsrat die von der La-

bourregierung begonnene Klage gegen den Iran wiederaufzunehmen. Er blieb ohne Er-

folg. Der Sicherheitsrat beschränkte sich darauf, bis zum Urteil durch den Gerichtshof 

in Den Haag über den Kern der Sache jede Entscheidung aufzuschieben. Mossadegh 

hatte alle Welt überrascht. Er war nicht ohnmächtig geworden, war kein einziges Mal 

in Tränen ausgebrochen. Acheson und Truman hatten ihn intelligent, vernünftig und 

charmant gefunden. Dennoch fuhr auch er wieder mit leeren Händen ab. Die amerika-

nischen Ölleute hatten nicht an die Stelle der Engländer treten wollen, und die Regierung 

hatte sich bei dem Ersuchen um eine Hilfe in Höhe von 120 Millionen Dollar taub ge-

stellt. Trotz dieses Misserfolgs wurde Mossadegh in Teheran vom Volk begeistert emp-

fangen. Er begann von Neuem zu schluchzen und in Ohnmacht zu fallen. Das Öl blieb 

weiter im Boden des Iran, und die Schmiede in Abadan versorgten sich mit Eisen, indem 

sie in der Raffinerie mit Hammerschlägen Apparate zerstörten, die Tausende Dollar wert 

waren. 

Die mohammedanische Welt trat aus einer langen Periode der Resignation hervor 

und geriet in eine Ära rasender Aufregung. Drei Monate nach der Ermordung des irani-

schen Ministerpräsidenten Razmara wurde der König von Jordanien, Abdullah, auf den 

Stufen der Omar-Moschee in Jerusalem erschossen. Drei Monate später wurde der pa-

kistanische Premierminister Liakat Ali Khan in Rawalpindi ermordet. Liakats Nachfol-

ger, Nazimuddin, war noch ein gemässigter Politiker, aber Abdullahs Nachfolger, sein 

Sohn Talal, war geisteskrank. «Wenn ich verrückt bin», pflegte er zu sagen, «dann aus 

Hass gegen die Engländer.» In Damaskus kam ein Oberst, Abid el-Schischakli, an die 

Macht, der eine lange Reihe von Kerben auf dem Kolben seines Gewehres zeigte. «Jede 

Kerbe», log er, «stellt einen von meiner Hand getöteten Zionisten dar.» 

England machte den Vorschlag, die Bewachung von Suez an eine NATO des Mittle-

ren Ostens abzutreten, bestehend aus Ägypten, Grossbritannien, Frankreich, der Türkei 

und den Vereinigten Staaten. Nahas verlangte weiter den bedingungslosen Abzug der 

Engländer. In der Kanalzone lebte die Guerillatätigkeit auf. Die Kairoer Zeitung Gum-

hour al-Misri schrieb offen, sie würde demjenigen, der den englischen Oberkomman-

deur Sir George Erskine tötete, 1’000 ägyptische Pfund bezahlen. Das geschah in eben 

dem Augenblick, als Bourguiba zum Blutvergiessen aufrief. 
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69 70 Zweimal US-Präsidentenwahl: Entgegen allen Meinungsumfragen und falschen Wahlmeldungen gewann Truman 

1948 das Amt im Weissen Haus wieder. Vier Jahre später wurde der Kriegsheld Eisenhower erster republikanischer 

Präsident nach zwanzig Jahren. Sein Wahlslogan war: Holt die Boys aus Korea wieder! 

 



 

71 72 Machtwechsel am Nil: König Faruk wurde 1952 von revolutionierenden Offizieren zum Verlassen des 
Landes aufgefordert (auf dem Gemälde oben rechts), was die Ägypter mit Jubel quittierten. Unten: der neue 

Präsident Nagib (Mitte), links sein späterer Nachfolger, der damalige Oberstleutnant Gamal Abdel Nasser. 

 



Malik erklärte bei den Vereinten Nationen, der dritte Weltkrieg habe begonnen, in Ko-

rea, in China, in Indochina, auf dem Malaiischen Archipel, in Ägypten, in Kenia, in 

Tunesien und in Marokko. Die drei grossen imperialistischen Mächte hatten sich gegen 

die Völker Asiens und Afrikas verbunden, die für ihre Unabhängigkeit und ihre Freiheit 

kämpften. (Forts. Grossbritannien S. 502) 

Aufruhr in Kairo 

Neben der Stadt mit den Rasenflächen und den Bungalows, die die Compagnie Univer-

selle du Canal de Suez für ihre leitenden Angestellten gebaut hatte, erhob sich eine 

ägyptische Stadt. Am 17. November 1951 waren fünf britische Offiziere ermordet wor-

den. Zwei Monate später explodierte eine Bombe in einem Orangenkorb beim Süss-

wasserkanal. Eine Gewehrsalve tötete mehrere Personen, darunter eine amerikanische 

Nonne vom Orden des Heiligen Vinzenz von Paul, Bridget Ann Timber, die als Nonne 

den Namen Schwester Anthony trug. Erskine beschloss, die Stadt von den Kommandos 

zu säubern, die sich dort unter dem Namen Hilfspolizei oder Buluk verbargen. Doch 

die offizielle Polizei nahm sie in ihrer Kaserne auf. Am 25. Februar liess Erskine, nach-

dem er vergeblich verhandelt hatte, seine Centurionpanzer in Aktion treten. Die Ägyp-

ter kämpften mutig und ergaben sich erst, als 46 von ihnen gefallen waren. 

Die Kanonade von Ismailia brachte Kairo zum Aufruhr. Die Menge schrie: «Tod den 

Engländern! Hoch die Russen!» und auch – zum erstenmal –: «Nieder mit Faruk!» Die 

Barclay's Bank, Thomas Cook, die Agentur der BOAC, der Turf Club, das Kasino 

Badia, die Geschäftsläden Schelma, die französische Handelskammer, hundertfünfzig 

europäische Geschäftsgebäude wurden überfallen, geplündert, in Brand gesteckt. Das 

berühmteste Opfer dieses Autodafés war das Shepherd's Hotel. General Gordon, der 

Forschungsreisende Stanley waren dort abgestiegen. Es stammte aus dem Jahre 1891. 

Von seiner erhöhten Terrasse hatte der Westen den wimmelnden, bettelnden Orient in 

der Ibrahim-Pascha-Strasse betrachtet. Die verbarrikadierten Tore hatten unter dem wü-

tenden Ansturm der Menge nachgegeben. Der Brand gebot der Plünderung Einhalt. Die 

Flammen schlugen hoch aus dem Dach. Ein Zeitalter war zu Ende. 

Um Mitternacht brannte Kairo wie eine bombardierte Stadt: 465 Brandherde. Stin-

kender Rauch, der aus dem Reifenlager von Michelin kam, erfüllte die Strassen. Mehr 

als hundert Menschen waren getötet worden. Im Turf Club waren 9 Engländer, lebend 

oder tot, in die Flammen geworfen worden. Der Flugzeugträger Ocean, die Kreuzer 

Euryalus und Glasgow, die Zerstörer Chivalrous, Saintes, Armada, Aisne, Jütland, 

Agincourt, der Minenleger Manxman fuhren von Malta ab. Washington flehte London 

an, nichts zu beginnen, das nicht wiedergutzumachen wäre . .. 

Als die Flammen in Kairo aufloderten, feierte Faruk den Erben, den die neue Köni-

gin, Narriman, ihm zehn Tage zuvor geboren hatte. Mit 32 Jahren litt er an krankhafter 

Fettsucht. Seine wüsten Ausschweifungen, sein tollwütiges Glücksspiel, seine wider-

wärtigen Launen hatten ihm die Beliebtheit, die er zu Beginn seiner Regierung beim 
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Volk genossen hatte, verscherzt. Er hasste die Engländer, die Seine Majestät im Jahre 

1943 beleidigt hatten, indem sie ihre Panzer auf seine Rasenflächen geschickt hatten, 

um ihn zu zwingen, einen prodeutschen Premierminister zu entlassen. Er besass jedoch 

noch genügend Urteilskraft, um zu verstehen, dass seine Dynastie sich gegen ein entfes-

seltes Volk nicht würde halten können. Nahas wurde in den Abdinpalast gerufen und 

mit Vorwürfen überhäuft; darauf verhängte er den Belagerungszustand. Die Truppen 

säuberten die Strassen, indem sie auf die Brandstifter feuerten. Dann wurde Nahas ent-

lassen, und an seine Stelle trat Achmed Hilaly Pascha, der sich bei England für «den 

traurigen 26. Januar» entschuldigte, obwohl er die gleichen politischen Ziele verfolgte 

wie sein Vorgänger. Die Verhandlungen wurden wieder aufgenommen. Es trat halbwegs 

Ruhe ein. (Forts. Ägypten S. 503) 

Georg VI. stirbt 

Am 6. Februar hatte sich Georg VI. in Schloss Sandringham zur üblichen Stunde zur 

Ruhe begeben. Er war bis 4 Uhr nachmittags auf der Hasenjagd gewesen und hatte die 

Absicht, sie am nächsten Tag fortzusetzen. Um 8.30 Uhr kam der Kammerdiener, der 

sich wunderte, dass der König noch nicht geklingelt hatte, in sein Schlafzimmer. Georg 

VI. lebte nicht mehr. 

Dieser stille Tod war die Krönung eines bescheidenen Lebens. Georg, durch die Lie-

besgeschichte seines Bruders auf den Thron gelangt, war stets untadelig und farblos ge-

wesen. Der linke Flügel der Labourpartei mit Laski und Bevan hatte auf eine Gelegen-

heit gewartet, um eine Offensive gegen die Monarchie auszulösen. Georg VI. hatte kei-

nen Anlass geboten, er hatte durch Diskretion gesiegt. 

Man hatte ihn noch im Januar in der Öffentlichkeit gesehen. Er hatte die Kronprin-

zessin Elisabeth und den Herzog von Edinburgh, die an seiner Stelle eine fünfmonatige 

Reise durch das Commonwealth antraten, zum Flughafen begleitet. Das Paar befand 

sich am 6. Februar an seinem letzten Tag in Afrika und sollte sich am nächsten Tag in 

Mombasa nach Colombo einschiffen. In Nieri am Fusse des Kenia, in dem zur Beob-

achtung der wilden Tiere eingerichteten Pavillon, erfuhr Elisabeth, dass ihr Vater ge-

storben und sie Königin geworden war. 

In dem Trauerzug fehlte ein gekröntes Haupt. Der neue König der Belgier, Baudouin, 

hatte sich geweigert, an dem Begräbnis teilzunehmen, und sich auch der Teilnahme sei-

nes Onkels, Prinz Karl, widersetzt. Der Sohn machte den Groll seines Vaters gegen den 

Kollegen, der in einem Privatbrief seinen Entschluss, im Jahre 1940 in Belgien zu blei-

ben, getadelt hatte, zu seinem eigenen. 

Die Nationaltrauer war nur eine kurze Pause. Der neue Schatzkanzler, Richard 

Austin Butler, musste Massnahmen von äusserster Schärfe vorschlagen, um das Defizit, 

das bereits 4 Milliarden Dollar erreichte, zu reduzieren. Churchill begab sich nach Ame-

rika, in der Überzeugung, dass er immer noch der Held der beiden Welten war; er 

brannte darauf, Truman ein neues Gipfeltreffen vorzuschlagen – so etwas wie eine Fort-

führung der Potsdamer Konferenz, die an dem Punkt einsetzen sollte, an dem ,er im 

Jahre 1945 ausgeschaltet worden war. Man empfing ihn mit Gleichgültigkeit, Truman 
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gab zur Antwort, für Stalin bestehe eine ständige Einladung nach Washington, er, 

Truman, werde jedoch nie wieder den Fuss in ein Land ausserhalb Amerikas setzen, um 

ihn zu treffen. Churchill kehrte müde, enttäuscht, geschlagen auf der Queen Elizabeth 

nach Hause zurück. 

Im Orient sah es einen Augenblick lang so aus, als sei die Lage etwas weniger 

schlimm. Der wie Faruk zweiunddreissigjährige, aber weniger fettsüchtige und laster-

hafte Schah der Schahs, versuchte Mossadegh mattzusetzen. Er verweigerte ihm Voll-

machten, und als er zurücktrat, ernannte er an seiner Stelle Mossadeghs Erzfeind, den 

achtzigjährigen Multimillionär Ghavam es Sattaneh. In Teheran kam es zu einem ähnli-

chen Aufruhr wie in Kairo. Ghavam schlug vor, die Armee gegen die Aufrührer einzu-

setzen, doch der Schah wagte es nicht, seinen Thron durch eine Gewaltmassnahme aufs 

Spiel zu setzen. Der greise Ghavam flüchtete, versteckte sich, rettete sein Leben. Mos-

sadegh wurde von der Menge zum Parlament getragen, mächtiger denn je. (Forts. 

Grossbritannien S. 544)  

Faruk dankt ab 

Es hatte den Anschein gehabt, dass auch das englisch-ägyptische Problem sich einem 

Verhandlungsstadium nähere. Aber Hilaly Pascha hatte sich einer viel schwierigeren 

Aufgabe unterzogen als der Regelung der Sudanfrage oder der Neuorganisierung der 

Verteidigung von Suez. Einer Aufgabe, würdig eines Herkules: die Korruption zu un-

terdrücken und auszuschalten. 

Zuerst wandte er sich gegen den Wafd. Wie die Kuomintang in China war die Partei 

aus einem reformwilligen, begeisterten Nationalismus entstanden. Aber im Niltal ging 

alles in Fäulnis über. Aus dem Wafd war eine Diebeshöhle geworden. Die von Hilaly 

ernannte Untersuchungskommission deckte unerhörte Skandale auf. Zum Beispiel: Man 

hatte in einer Provinz des Nildeltas einen von der Presse des Wafd laut gefeierten Ver-

such einer Agrarreform gemacht – alles verteilte Land jedoch war Neffen, Vettern, At-

tachés, Sekretären von Nahas Pascha zugeteilt worden. Vorsichtigerweise begaben sich 

Nahas Pascha und der Generalsekretär des Wafd, Serag-el Din, auf Urlaub in die 

Schweiz, um dort die weiteren Ereignisse abzuwarten. 

Nach dem Wafd kam der König an die Reihe. Er hatte Gelüste nach der Rolle eines 

Sozialreformers verspürt, ebenso – ohne einen Tropfen arabisches Blut in den Adern – 

hatte er daran gedacht, der politische und geistige Führer der arabischen Welt zu werden. 

Er war jedoch der grösste Profitmacher des Landes, besass Grundeigentum, das auf ein 

Drittel des urbaren Bodens Ägyptens geschätzt wurde, und das ungeheure Vorrecht, 

jeglichen Verkauf von Baumwolle zu verbieten, solange seine eigene Ernte noch nicht 

verkauft war. Seine Höflinge, die Diener seiner Laster, bildeten rund um ihn einen ge-

wissenlosen Schwarm. Es war unmöglich für die von Hilaly Pascha mit der Untersu-

chung betrauten Männer, diesen Sumpf nicht zu finden. 

Noch eine Chance war Faruk geblieben. Er konnte eine verzweifelte Sanierung ver-

suchen, einen heroischen, unerwarteten Umschwung, um den Thron für den Sohn in der 
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Wiege zu retten, indem er selbst der Chef der Reformatoren, der Säuberer wurde. 

Doch dieser Mann von 32 Jahren war ein Greis. Dieser absolute Herrscher war ein 

Gefangener seiner Lasterhaftigkeit. Überdies glaubte er nicht an die Sache, die er ver-

körperte. «In wenigen Jahren», sagte er, «wird es nur noch fünf Könige geben, den Kö-

nig von England, den Pikkönig, den Treffkönig, den Herzkönig und den Karokönig.» 

Hilaly wurde entlassen – wegen Unfähigkeit, wie es im Kommuniqué hiess. Ein vor-

maliger Ministerpräsident, Hussein Sirry Pascha, trat an seine Stelle. Er wurde nach 

zehn Tagen fortgeschickt, und Faruk griff mit einer überraschenden Wendung auf 

Hilaly zurück. Die Erklärung lag in der Person des neuen Kriegsministers Oberst Ismail 

Sherim Bey, der mit einer der Schwestern des Königs verheiratet war. Um wieder Mi-

nisterpräsident zu werden, hatte Hilaly eingewilligt, ihn in sein Kabinett zu nehmen – 

während Sirry darauf bestanden hatte, General Nagib zum Kriegsminister zu machen. 

Wir sind Nagib ein erstes Mal in Palästina begegnet, während der Katastrophe des 

Jahres 1948. Er war zurückgekehrt mit einer Durchschusswunde und einer nie erlö-

schenden Empörung über die elenden Höflinge, die der ägyptischen Armee deformierte 

Kanonen und Granaten ohne Sprengstoff geliefert hatten. Er war 51 Jahre alt, Sohn einer 

sudanesischen Mutter und eines ägyptischen Vaters, ein echter Soldat und als solcher 

unbescholten, der von seinem Sold lebte und trotz eines Doktordiplomes als Volkswirt 

und der Beherrschung von vier Fremdsprachen von zivilen Angelegenheiten wenig ver-

stand. Man hatte ihm jedes Kommando genommen, indem man ihn zum Leiter der Ab-

teilung Infanterie ernannte, doch es war unmöglich, ihm die Ausstrahlung zu nehmen, 

die er auf die junge Armee ausübte. Im Januar hatten die Wahl des Präsidenten des 

nationalen Offizierklubs stattgefunden. Traditionsgemäss hätte einer der beiden Kandi-

daten des Palastes, Osmar Pascha, der vormalige Generalstabschef, oder Hussein Amer 

Pascha, der Chef des Grenzschutzkorps, gewählt werden sollen. Gewählt wurde Mo-

hammed Nagib. 

Faruk schäumte vor Wut und befahl sofort die Schliessung des Klubs. Eine Geste des 

Unwillens, eine Geste der Panik. In diesem durch vulkanische Volksausbrüche gekenn-

zeichneten Land hatte die Monarchie ausländischen Ursprungs nie ernste Sorgen ge-

kannt, weil die inmitten aller sie umgebenden Schwäche starke Armee sich immer als 

einwandfrei loyal erwiesen hatte. Wenn die Armee nicht mehr verlässlich war, dann . . 

. Faruk träumte von einem Staatsstreich. Das erforderte Nerven, über die der junge 

greise König nicht mehr verfügte. Er hatte Kairo verlassen und sich in seine zwei Paläste 

in Alexandrien zurückgezogen, Montezah und Ras el-Tin; von Angst verfolgt, zog er 

wieder von dem einen in den anderen. Seine Jacht, die Mahroussa, die grösste der Welt, 

mit einer Länge von 142 Metern, mit 100 Mann Besatzung und mit einer Glocke aus 

gediegenem Gold, lag auslaufbereit an dem besonders für ihn gebauten Pier vor dem 

Ras el-Tin. Faruk dachte nicht daran, zu siegen; Faruk dachte an Flucht. 

Dem Staatsstreich des Königs kamen die Verschworenen zuvor. Ihr Geheimbund 

Dobbatel-Harer (die freien Offiziere) wurde von einer Junta von zwölf Mitgliedern ge- 
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leitet. Am 22. Juli um Mitternacht griffen die Soldaten der Kasernen in Heliopolis zu 

den Waffen. Die Telefonzentrale, der Bahnhof, der Generalstab wurden besetzt. Mit 

Ausnahme von Nagib, einschliesslich jedoch des Bruders Nagibs, des Standortkom-

mandanten, wurden alle in Kairo anwesenden Generäle verhaftet. Um 7 Uhr wurde im 

Rundfunk eine Bekanntmachung verlesen, dass die Armee eingreife, um die Regierung 

zu säubern und das Land zu retten. Es war noch keine Rede davon, dass man sich Faruks 

entledigen wolle. Nagib begab sich jedoch zu Ali Maher, der sein Professor an der ju-

ristischen Fakultät gewesen war, und bat ihn, die Zivilgewalt zu übernehmen. 

Kairo erwachte in völliger Ruhe. Die Marine und die Garnison von Alexandrien er-

klärten, dass sie sich der Bewegung anschlossen. Faruk beugte sich. Er jagte seine ganz 

besonderen Würdenträger fort: den Libanesen Kerim Satat, den Agenten seiner trüben 

finanziellen Geschäfte, den schwarzen Kammerdiener Mohammed Hassan, der seine 

graue Eminenz geworden war, den ehemaligen italienischen Elektriker Antonio Polli 

Bey, der den Titel eines Direktors der Vertraulichen Angelegenheiten Seiner Majestät 

getragen hatte. Er war mit Maher einverstanden und ernannte Nagib zum Oberkom-

mandierenden der bewaffneten Streitkräfte. Am Abend des 23. Juli war der Putsch noch 

nichts anderes als eine etwas forcierte Kabinettskrise. 

Zwei Tage später wurden die Dinge ernster. Das Komitee der Freien Offiziere be-

schloss, dass Faruk abdanken müsse. In der Nacht vom 25. zum 26. wurde Ras el-Tin 

eingeschlossen. Bei Sonnenaufgang wurde Faruk von mehreren Gewehrschüssen ge-

weckt. Von Schrecken erfüllt, bat er, man solle sich an den amerikanischen Botschafter 

Jefferson Caffery wenden, damit er sich unter seinen Schutz stellen könne. Um 9 Uhr 

brachte Ali Maher das Ultimatum Nagibs. Der König musste vor 12 Uhr abdanken. Er 

musste bis 18 Uhr fort sein. Man erlaubte ihm, das Land auf seiner Jacht zu verlassen. 

Das Ganze spielte sich ausserhalb der Stadt, auf der Strasse zum Leuchtturm, ab. 

Tausende Sommergäste, die in dem vom Nilschlamm leicht getrübten Wasser etwas 

Frische suchten, ahnten nicht, dass Ägypten im Begriff war, seinen fettleibigen Pharao 

zu verlieren. Man glaubte, die Krise sei durch die Ernennung Mahers beendet worden. 

Die Stunde rückte näher. Man hievte 207 hastig vollgestopfte Koffer an Bord der 

Mahroussa. Der Exkönig erschien in weisser Admiralsuniform, die Wangen tränen-

überströmt. Vor ihm trug man den neuen König, Fuad IL, sieben Monate alt, zu dessen 

Gunsten Faruk abgedankt hatte, dessen Thronerhebung jedoch mit dem Exil begann. 

Madame Faruk und die Töchter aus erster Ehe folgten. Eine Militärkapelle spielte die 

Nationalhymne. Die Ehrenkanone feuerte eine Salve von 21 Schüssen ab. Genau um 18 

Uhr fielen die Haltetaue. Ein Militärwagen, der sich mit lautem Sirenengeheul den Weg 

gebahnt hatte, traf um 4 Minuten zu spät ein. Die Jacht drehte, um die Ostmole zu um-

fahren. 

Es war Nagib! Er hatte Wert darauf gelegt, den König, den er vertrieb, zum Abschied 

zu grüssen. Ein Motorboot holte die Mahroussa ein. Nagib, die Hand am Mützenschild, 

sagte: «Effendi, wir waren Ihnen treu, solange wir konnten. Sie selbst haben uns ge-

zwungen, so gegen Sie zu handeln, wie wir es getan haben.» Faruk reichte dem General 
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die Hand und sagte: «Was Sie getan haben, war ich selbst im Begriffe zu tun. ..» «Ich 

habe nie erfahren», erzählte Nagib später, «ob der König sagen wollte, er sei im Begriffe 

gewesen, den gleichen Kampf aufzunehmen wie wir oder uns verhaften zu lassen . ..» 

Die Mahroussa hatte Kurs auf Capri genommen. Den Journalisten, die ihn erwarte-

ten, erklärte Faruk: «Ich bin ein armer Mann. Ich werde mit dem König von Ägypten, 

meinem Sohn, mit meiner Frau und meinen Töchtern in grösster Einfachheit leben.» Er 

hatte nur das 3. Stockwerk des Hotels Eden Paradiso gemietet: 27 Zimmer, 15 Bade-

zimmer, einen Privatfahrstuhl. 

Einige Tage später liess das neue Regime eine der vier Residenzen Faruks, den rie-

sigen Koubbeh-Palast, von der internationalen Presse besichtigen. Man sah dort 1’000 

Krawatten, 2’000 Seidenhemden, 100 Anzüge, 50 Spazierstöcke, 75 Paar Feldstecher, 

200 Luxuswagen, 14 mit Diamanten besetzte Papiermesser, 4 Tintenfässer aus gedie-

genem Gold, sechs riesige Panzerschränke, gefüllt mit Haufen von Schmuck, eine Mün-

zen- und eine Briefmarkensammlung im Wert von mehreren Millionen Dollar. Dazu 

alles, was sich an Pornographie denken lässt, in Schwarzweiss, in Farben und im Relief. 

Nagib war auf dem Gipfel des Ruhms angelangt. Sein ehrliches, sonnengebräuntes 

Soldatengesicht war auf den Titelseiten aller Illustrierten der Erde zu sehen. Nahas – 

der nicht mehr Pascha war, der Titel war abgeschafft – nahm zum erstenmal in seinem 

Leben das Flugzeug, um ihn rascher beglückwünschen zu können. Der Henker schrieb 

ihm, er sei bereit, für ihn gratis zu arbeiten. Die Verhandlungen mit London wurden in 

einer guten Atmosphäre wieder aufgenommen . .. Doch Nagib gehörte der Geheimjunta 

nicht an, deren Präsident ein anderer Kämpfer des Negev war, Oberst Gamal Abdel 

Nasser. Die jungen Offiziere, aus denen sie bestand, hatten bald herausgefunden, dass 

die Prinzipien des Generals recht konservativ waren und dass die ägyptische Revolution 

unter seiner Führung nicht weit kommen würde. (Forts. Ägypten S. 546) 

Ein General ist der Gefangene seiner Gefangenen 

In diesem Monat Juli 1952, in dem in Ägypten der König gestürzt worden war, war in 

Argentinien Eva Perón, vom Volk angebetet, unter dramatischen Umständen an Krebs 

gestorben. In den Vereinigten Staaten war Eisenhower zum Präsidentschaftskandidaten 

gewählt worden. 

Die schwerfällige Wahlmaschine hatte sich mit den Vorwahlen in New Hampshire 

traditionsgemäss in Gang gesetzt. Eisenhower hatte dem Senator von Massachusetts, 

Cabot Lodge, nicht verboten, seinen Namen von den Republikanern des kleinen Staates 

auf die Vorschlagsliste für die Wahl der Kandidaten zum Konvent in Chikago setzen 

zu lassen. Taft und Stassen, die offiziell zur Wahl standen, hatten in den kleinen Baum-

wollstädten und den verschneiten Dörfern der White Mountains Wahlpropaganda ge-

macht. «Neu-England war für meinen Vater», hatte Taft gesagt; «es ist auch für mich.» 
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Die Zählung ergab 46‘497 Stimmen für Eisenhower, 35‘820 für Taft und 6‘549 für 

Stassen. «Ich bin ein wenig enttäuscht», sagte Taft. 

Dann bestimmte Minnesöta seine Kandidaten für den republikanischen Konvent. 

Taft wagte es, sich mit Stassen in dem Staat zu messen, in dem jener geboren war. Ein 

gewisser Bradshaw Mintener hatte die Idee, Ike in die Konkurrenz zu bringen, indem 

er eine write-in-Kampagne machte. Das bedeutete, dass man den Namen Eisenhowers 

mit der Hand auf einen Wahlzettel schreiben und diesen mittels einer komplizierten 

Manipulation in die Wahlmaschinen einführen musste. Das Komitee Eisenhower for 

President liess Mintener nach Washington kommen, um ihn zu überzeugen, dass ihm 

bestenfalls nur wenige hundert Wähler folgen würden und die Wirkung katastrophal 

sein würde. Mintener liess nicht locker. 

Am Tag der Vorwahl wurde der rauhe nördliche Staat Minnesota, das amerikanische 

Finnland, von einem Blizzard heimgesucht. Die registered republicans kamen zur 

Wahl, als ob über ihren Wäldern und ihren Seen die klarste Sonne gelacht hätte. Es 

wurden 107‘496 write-ins mit dem Namen Eisenhower abgegeben – nur um ein gerin-

ges weniger als Stimmen für Stassen. Taft musste sich mit 23‘913 Stimmen zufrieden-

geben. 

Am nächsten Tag erhielt das Komitee Eisenhower for President zwei Telegramme. 

Eines von Bradshaw Mintener: «Sie kennen eine kleine Anzahl bedeutender Leute; eine 

bedeutende Anzahl kleiner Leute bleibt Ihnen noch kennenzulernen.» Das andere von 

Ike: «Die sich mehrenden Kundgebungen zugunsten meines Namens bringen mich 

dazu, meine Stellungnahme zu ändern und meine Weigerung, zu kandidieren, zurück-

zuziehen.» Der säuerliche Kommentar Trumans: «Ich wusste nicht, dass General Eisen-

hower Republikaner ist. Wenn es ihm Vergnügen macht, mit Kot und faulen Eiern be-

worfen zu werden, kann ihm das niemand verbieten.» 

In Panmunjon war der Versuch, im November eine Feuereinstellung zu erreichen, 

fehlgeschlagen. Die Verhandlungen und die Kämpfe gingen parallel –im Zeitlupen-

tempo – weiter. Man stolperte über die Frage der Kontrolle des Waffenstillstandes, der 

Flugplätze in Nordkorea und vor allem der Gefangenen. 

Die Kriegsgefangenen waren von den amerikanischen Behörden nicht als besonderes 

Problem angesehen worden. Ein POW ist ein POW. Man muss ihn verpflegen, uriter-

bringen und unter der Genfer Konvention entsprechenden Verhältnissen versorgen. 

Man kann die notwendigen Vorsichtsmassnahmen treffen, um ihn an der Flucht zu hin-

dern und – mit gewissen Vorbehalten – zur Arbeit zwingen. Nach Beendigung der 

Feindseligkeiten wird der POW in die Heimat zurückgeschickt. Seine Gefangenschaft 

hat in seinem Leben nur eine gewisse Zeit der Langeweile bedeutet. Doch der Krieg in 

Korea war ein ideologischer Krieg. Die Gefangenen waren nicht nur Feinde, die aus 

den Kämpfen gezogen waren. Sie wurden dazu benützt, einen Kampf anderer Art wei-

terzuführen. 

Auf diesem Gebiet sind die Kommunisten Meister. Die chinesischen Kommunisten 

sind da sogar doppelte Meister. Sie kennen weder objektive Wahrheit noch das Recht 

der Menschenwürde. Sie verfügen über fast unfehlbare körperliche und psychologische 

Methoden, um die entschlossenste Willenskraft zu brechen. 
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Entsetzt hörten die Amerikaner im Rundfunk, wie Oberste der Luftwaffe eingestan-

den, dass sie über Nordkorea ganze Wolken von infizierten Insekten abgeworfen hätten, 

die Typhus, Cholera und Beulenpest verbreitert sollten. Soldaten, Offiziere kamen ans 

Mikrofon, die erklärten, sie hätten bei den Menschen, die sie bekämpfen sollten, Ge-

rechtigkeit und Glück gefunden. Als die Unterhändler in Panmunjon für 5’000 gefan-

gene Soldaten der Vereinten Nationen Rechenschaft forderten, erwiderte die andere 

Seite, dass zahlreiche Soldaten zum Kommunismus übergetreten seien und keine Rede 

davon sein könne, diese Menschen, die sich zum Licht bekehrt hatten, der kapitalisti-

schen Dunkelheit wiederzugeben. Die Kommunisten hatten sich verächtlich mit der 

Wechselseitigkeit dieser Bedingung einverstanden erklärt: Wenn es ehemalige Soldaten 

der Volksarmee geben sollte, die sich für die Unterdrückung entschieden, so stünde 

ihnen das frei! 

Die Kommunisten hielten 12’000 Mann gefangen, darunter 5’000 Amerikaner. Die 

Armee der Vereinten Nationen hatte 170’000 Mann gefangengenommen, davon 20’000 

angeblich freiwillige Chinesen. Diese Massen hatten während der wechselnden Ge-

fechtslage ernste Schwierigkeiten verursacht. MacArthur hatte verlangt, man solle die 

Gefangenen in die Vereinigten Staaten bringen, doch das Pentagon hatte es für ausrei-

chend erachtet, sie auf der Küsteninsel Koje-do vor Pusan zusammenzuziehen. Man 

hatte vier grosse Umgrenzungen gezogen und jedes Teilstück in acht Grundstücke un-

terteilt, die je 6’000 Mann zu fassen vermochten. Das Rote Kreuz, die neutralen Mis-

sionen der Schweiz, Schwedens und Indiens hatte natürlich Zugang zu allen Einrich-

tungen auf Koje-do sowie zum Hospital Camp auf dem Festland. Die Berichte bezeug-

ten, dass die Gefangenen in untadeliger Weise behandelt und verpflegt wurden. Sie 

nahmen während des Winters 1951-52 durchschnittlich zwei Pfund monatlich zu. 

Die Lager, in denen die Roten ihre Gefangenen hielten, waren hingegen von der Welt 

ebenso abgesperrt wie die Konzentrationslagergebiete der Sowjets. Die Amerikaner 

schlugen eine Untersuchung durch das Rote Kreuz vor, sowohl betreffs der Anklagen 

über einen bakteriologischen Krieg (ganz Asien glaubte daran) als auch betreffs der 

Behandlung der Gefangenen auf beiden Seiten. Die Kommunisten antworteten, das 

Rote Kreuz sei eine kapitalistische Einrichtung, ausserdem würden sich die Volksre-

publiken keine Inspektion gefallen lassen. 

Die Befragungen in Koje-do ergaben jedoch erstaunliche Resultate. Mehr als 40% 

der Gefangenen erklärten, sie wollten nicht in die Heimat zurückgebracht werden. Meh-

rere tausend unterschrieben mit ihrem Blut eine Petition, dass sie bis in den Tod kämp-

fen würden, um nicht wieder unter das Joch der Kommunisten zu geraten. Den Höhe-

punkt erreichte der Prozentsatz an «Abtrünnigen» bei den chinesischen «Freiwilligen»; 

von den bis zum 25. April durchgesiebten 20‘699 Gefangenen blieben nur 5‘100, die 

freiwillig in ihre Heimat zurückgehen wollten. 

Angesichts dieser Ziffern änderten die kommunistischen Unterhändler ihre Position 

und verlangten, dass alle Gefangenen zurückgegeben werden mussten, ob sie wollten 

oder nicht. Sie unterzogen sich auch einer Selbstkritik. Ein schwerer Fehler war began-

gen worden. Die Gefangenen von Koje-do waren ihrem Los überlassen worden. 

Massnahmen wurden ergriffen, um den Fehler wiedergutzumachen. 
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Ein einfacher Soldat erschien unterwürfig am eisernen Dreieck. Er erklärte, er heisse 

Jon Monn II. Die GIs führten ihn in eines der Gefangenenlager, ohne zu ahnen, dass er 

einer der sechsunddreissig Gründer der koreanischen kommunistischen Partei war, Pak 

Sang Hyon. Man hatte ihn zum Oberkommandierenden der zweiten Front ernannt, die 

die rote Führung in Koje-do eröffnen wollte. Pak brachte eine neue Doktrin mit, von der 

der amerikanische Geheimdienst später durch erbeutete Dokumente Kenntnis erhielt: 

«Die in den Lagern der Vereinten Nationen gefangengehaltenen Soldaten behalten ihre 

Eigenschaft als Kämpfer weiter. .. Sie stehen weiter unter der Kontrolle der politischen 

Kommissare ... Sie werden befehlsgemäss und ohne Rücksicht auf Verluste Operationen 

ausführen, die das Ziel verfolgen, die Position der Kameraden zu stärken, die in Pan-

munjon Verhandlungen für einen Waffenstillstand führen.» 

Das Lager 76 wurde das Hauptquartier Paks. Die Verbindungen wurden durch unter-

irdische Gänge hergestellt oder durch Botschaften, die von einem Lager in das andere 

geworfen wurden, oder durch das Lagerlazarett. In mehreren Lagern wurden die anti-

kommunistischen Anführer von nächtlichen Gerichten abgeurteilt, hingerichtet und be-

graben. Waffen wurden hergestellt. Zwischenfälle wurden angezettelt. Am 18. Februar 

wurde die Kommission, die im Lager 62 die Filterung (screening) durchführte, überfal-

len. Die Begleitsoldaten feuerten: 75 Tote. Um die Verhandlungen in Panmunjon nicht 

zu verschärfen, liess Ridgway das screening unterbrechen. Dieser Erfolg steigerte die 

Kühnheit der Roten. Sieben Lager erklärten die offene Meuterei, verbarrikadierten sich, 

hissten rote Fahnen, schlugen Schmähschriften sowie Porträts von Stalin und Mao an. 

Die Amerikaner waren ungeschickt genug, ihnen täglich die vorschriftsmässigen Ratio-

nen vor den Stacheldraht zu stellen – 3‘500 Kalorien, «more than enough for a non-

working man» (mehr als genug für einen nicht arbeitenden Mann). Essenträger schafften 

sie ins Innere des Lagers. Nur die Hälfte der Nahrungsmittel wurde verteilt; der Rest 

stellte eine Sicherheitsreserve dar. 

Eisenhower war endgültig zum Kandidaten für die Präsidentenwahl bestimmt worden 

und legte seine Funktion als Oberkommandierender der NATO nieder. Ridgway wurde 

zu seinem Nachfolger ernannt, Clark trat an die Stelle Ridgways. Er traf am 7. Mai in 

Tokio ein. Als erstes erhielt er eine «Freudenbotschaft». Ein amerikanischer General, 

Francis T. Dodd, der Kommandant der Insel Koje-do, war der Gefangene seiner Gefan-

genen. Für seine Freilassung verlangten sie ein schriftliches Eingeständnis der amerika-

nischen Verbrechen, einschliesslich des bakteriologischen Krieges, und die Anerken-

nung der Volksrepublik der Gefangenen von Koje-do. Dieser hohe Verhandlungspartner 

müsste die für sein Funktionieren notwendigen materiellen Hilfsmittel und die Garantie 

erhalten, mit der kommunistischen Delegation in Panmunjon frei verkehren zu können. 

Die Geschichte war ziemlich unangenehm. Dodd, der wenig Scharfsinn besass und 

durch ein Magengeschwür gehandikapt war, hatte erfahren, dass ein Wortführer der Ge-

fangenen am Tor des Lagers 76 mit ihm sprechen wolle. Er war ohne Waffe oder Be-

gleitung dorthin gegangen, von keinerlei Misstrauen geplagt. Ein Individuum hatte ihn 

mit der Mitteilung unterhalten, dass die Gefangenen bezüglich des screenings nachgie- 
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biger gestimmt seien – bis zu dem Augenblick, da eine Arbeitsgruppe vom Ausleeren 

der Unratfässer zurückkam und wieder in das Lager gehen wollte. Sie stürzte sich auf 

Dodd. Mit einer Ladung Dreck waren sie hinausmarschiert, mit einem General kamen 

sie zurück. 

Auf diese gewaltsame Entführung folgte ein unglaubliches Gefeilsche. Dodd telefo-

nierte seinem Adjutanten, Brigadegeneral Colson, er müsse wegen der gefährlichen 

Lage, in der er, Dodd, sich befinde, auf jede Gewaltanwendung verzichten. Die Welt 

lachte. Amerika fragte sich, in welchem Gemisch aus Dummheit und Feigheit seine 

Generäle befangen waren. 

Am Abend des dritten Tages war die Geduld der Amerikaner zu Ende. Das Lager 76 

wurde von Panzern mit Flammenwerfern und einem Eliteregiment eingeschlossen. Das 

Leben General Dodds war keinen Pfennig mehr wert, was ja eigentlich der Wahrheit 

entsprach. Im letzten Augenblick bequemten sich die Entführer dazu, ihre Bedingungen 

herabzuschrauben. Dodd wurde freigelassen. Colson hatte dennoch unterschreiben 

müssen, dass die unmenschliche Behandlung, über die sich die Gefangenen beschwer-

ten, sich nicht wiederholen würde. Die Kommunisten aller Länder posaunten diesen 

Beweis für die Barbarei der Amerikaner laut in die Welt hinaus. Dodd und Colson ka-

men mit einem Verweis und einer Degradierung zum Oberstenrang davon. (Forts. Ko-

rea S. 551) 

Zwei Repräsentanten Amerikas: Eisenhower und Taft 

Die prächtige Michigan Avenue war der Schauplatz einer Ansammlung hysterisch ge-

wordener Amerikaner. Das Hauptquartier Eisenhowers war im Hotel Blackstone ein-

gerichtet, das Tafts im Conrad Hilton. Umzüge, Gesangvereine, Elefantenzüge, India-

nertänze erfüllten die Innenstadt von Chikago mit einem Lärm, der sich bis zu dem See 

fortpflanzte, der blassgrün dalag wie das Meer. Inmitten dieses wilden Kirmestreibens 

entschied sich das Schicksal der westlichen Welt. Die Leidenschaften stiegen auf den 

Siedepunkt. Die Frauen waren noch entfesselter als die Männer, als ob sie noch stärker 

fühlten, wie wichtig die Entscheidung zwischen dem Amerikanismus eines Taft, der 

nach innen gekehrt war, und dem Amerikanismus eines Eisenhowers war, der die Bür-

den und Risiken einer amerikanischen Allgegenwärtigkeit in der Welt auf sich nahm. 

In der Harriman Avenue erschien dann eine Gruppe von Furien, in Bettlaken gehüllt, 

um den Tod zu symbolisieren, die mit Grabesstimme zeterten: «I like Ike too .. .» Die 

Parteiführung war beunruhigt und fragte sich, ob es nach einem so hasserfüllten Toben 

möglich sein werde, für die Schlacht im November die Partei auch wirklich zu einigen. 

Die Eröffnungsrede wurde von MacArthur gehalten. Ein Unbehagen überkam die 

Menge, die die Riesenhalle, in der jedes Jahr die schönsten Tiere der Welt gezeigt wer-

den, füllte. Was der ruhmreiche General des Pazifik vorschlug, war nicht weniger als 

die Aufgabe des zwischen Amerika und Europa festgeschmiedeten Bündnisses. Was er 

anbot, war nicht mehr als die Herstellung unklarer Bindungen mit den unvollkomme-

nen, schwachen oder unbestimmten Mächten Asiens. Ohne persönlich so weit zu gehen, 

510 



war Taft in seinem Extremismus befangen. Das gesamte alte Amerika hängte sich in-

brünstig an diesen ehrenwerten Mann, der es, wenn er gewählt würde, in weniger als 

drei Monaten schwer enttäuschen würde. «We want Taft!» Das hiess: «Es lebe das, was 

tot ist!» 

Nichts war entschieden. Ike hatte die Beliebtheit für sich, Taft die Führungsschicht 

der Partei. Nach den unentschiedenen Vorwahlen erschienen zwei Delegationen des 

Staates Georgia beim Konvent, die eine wollte Taft, die andere zog Ike vor. Das natio-

nale Parteikomitee beschloss, die erste anzuerkennen, und die Eisenhower-Anhänger 

beschlossen, dagegen beim Konvent Berufung einzulegen. Die Abstimmung war so 

aufregend, dass einer der Delegierten aus Kansas mit einem Herzschlag tot zusammen-

brach. Die «Ja», die für Ike stimmten, knatterten wie Fahnen im Wind, die «Nein», die 

für Taft entschieden, rollten wie Trommelwirbel. 12’000 fieberhafte Hände zählten die 

Stimmen zusammen, als die einzelnen Staaten nacheinander ihr Gewicht in die Waag-

schale warfen. Als Wyoming gestimmt hatte, erschütterte ein Sturm von begeisterten 

und von wütenden Stimmen das Gebäude. 845 «Ja», 280 «Nein». Der Konvent war zu 

Ende. 

Taft erlebte das Ganze von seinem Fernsehapparat in seinem Appartement im Con-

rad Hilton. Ike hatte sich, seiner gesunden Soldatengewohnheit folgend, um 10 Uhr zu 

Bett gelegt und verboten, ihn zu wecken. 

Am folgenden Tag war die alte Garde in einem Freudentaumel. «Töchter der Repu-

blik» tanzten auf der Madison Avenue. MacArthur hatte die Kandidatur angenommen. 

Er versperrte diesem General Eisenhower den Weg, von dem alle wussten, dass er ihn 

als Feigling und verkappten Kommunisten bezeichnete. Amerika war gerettet. Es war 

aber nur ein falsches Gerücht. 

Wenige Stunden später wurde Eisenhower offiziell zum Kandidaten bestimmt. Als 

Gefährten auf der Liste akzeptierte er einen jungen Senator aus Kalifornien. Richard 

Nixon, der den rechten Flügel der Partei vertrat. Die Chicago Tribune, deren 26 Stock-

werke den Mittleren Westen als Fahnenmast des Isolationismus beherrschten, schrieb 

dennoch, Eisenhower könne nicht hoffen, dass die Republikaner, die er verleumdet 

hatte, sich ihm anschliessen würden. Robert McCormick verkündete, er gründe eine 

neue Partei, um Amerika einen wirklich amerikanischen Kandidaten geben zu können. 

Robert Taft verdammte jedoch diesen Aufruf zur Spaltung und überquerte die Michigan 

Avenue, um sich fotografieren zu lassen, während er dem Sieger die Hand schüttelte. 

Stevenson gegen Eisenhower 

Die Demokraten versammelten sich in dem von den Republikanern noch warmen Saal. 

Sie standen vor einer Überfülle an Kandidaten: der alte Vizepräsident Barkley, die Se-

natoren Kefauver, Kerr, Russell, Humphrey, der Ex-Senator Harriman .. . Alle waren 

möglich, keiner bot sich zwingend an. Die Führer der Partei machten sich sorgenvoll 

auf einen endlosen Konvent gefasst, auf wiederholte Wahlgänge, einen Gladiatoren-

kampf. Sie suchten einen Mann, um kurzen Prozess zu machen. 
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Der Mann war da, an Ort und Stelle. Als demokratischer Gouverneur von Illinois 

hatte er den Konvent seiner Partei in seiner braven Stadt Chikago eröffnen müssen, war 

jedoch wie eine aufgescheuchte Ente geflüchtet, als zwei Drittel des Saales gebrüllt 

hatten: «We want Adlai!» Am Tag darauf war es der Delegation von Illinois gelungen, 

ihn in einem Salon des Hotels Morisson festzunageln, ohne zu ahnen, dass die Journa-

listen das Gespräch hinter einer falschen Wand mithörten. Adlai Ewing Stevenson hatte 

wiederholt, er wolle nicht für die Präsidentschaft der Vereinigten Staaten kandidieren 

und er flehe seine Freunde an, ihn in Frieden zu lassen. Dann war er ins Blair House 

geeilt – es hiess so wie das Nebengebäude des Weissen Hauses –, den Besitz seiner 

Familie in der Astor Street, einem der schönen Viertel Chikagos, und hatte sich dort 

eingeschlossen. 

Vor vier Jahren hatte Stevenson den Demokraten von Illinois ein ebensolches Ver-

halten gezeigt, als sie ihn gebeten hatten, für die Nachfolge des republikanischen Gou-

verneurs Dwight Greene zu kandidieren. Er hatte sich mit der Pantomime eines Märty-

rers gewaltsam überreden lassen. Sein Sieg liess erhoffen, dass sich das Wunder auf 

nationaler Ebene wiederholen könnte. 

Der Konvent lief im Leerlauf. Die Reden interessierten niemanden. Kefauver, der 

angesehenste der Kandidaten, unternahm übermenschliche Anstrengungen, doch die 

Hintermänner der Partei hatten beschlossen, ihn um jeden Preis beiseite zu schieben. 

Die einzige Frage, die die Delegierten interessierte, war: «Wird er annehmen?» Er: Ad-

lai. Truman, der ihn nach Washington berufen hatte, um dieses Wundertier kennenzu-

lernen, hatte nicht unberechtigt zuerst erklärt, Stevenson sei ein Snob und er werde 

Harriman unterstützen. Er hatte es sich dann anders überlegt und mitgeteilt, er sei bereit, 

der Kandidatur des Gouverneurs von Illinois zuzustimmen. Dieser hatte nur auf die 

Erklärung des alten Chefs gewartet, um sich zu opfern. Die verzweifelten Bemühungen 

Russells und Kefauvers verspäteten seine Kandidatur nur um drei Wahlgänge. 

Stevenson gegen Eisenhower. Der Geist gegen das Schwert. Plötzlich geriet die Welt 

in Leidenschaft. Der Unbekannte wurde der Kandidat Europas, das die Dienste, den 

Liberalismus, ja fast den Pazifismus des Oberkommandierenden des Westens ein wenig 

rasch vergass. In Amerika waren die Universitäten enthusiastisch. Drei Viertel der Jour-

nalisten waren für Stevenson, auch wenn die Zeitungen gegen ihn waren. Er selbst 

machte keinerlei Konzessionen. Er lehnte jede Hilfe ab, wies die Ratschläge Trumans 

zurück, der sich zurückzog, nicht ohne deutlich zu sagen, was er über den Kandidaten 

dachte. Er entwarf mit eigener Hand sorgfältig seine Reden, die eine ausgezeichnete 

literarische Form und einen etwas schwer verständlichen Humor zeigten. Vor dem Kon-

vent der Amerikanischen Legion, die grundsätzlich republikanisch war, erschien er wie 

David in der Löwengrube, bezauberte die Löwen, indem er sie abwechselnd hart anfas-

ste und ihnen schmeichelte; er erhielt mehr Beifall als Eisenhower. Anfang September 

war das Nationalkomitee der Demokraten der Ansicht, dass der Sieg gesichert sei. Die 

Republikanische Partei, schloss es, war nur noch eine Minderheitspartei, unfähig, einen 

Kampf auf nationaler Ebene zu gewinnen, zum Abtreten verurteilt wie die Whigs in 

England. 

Der Labor Day, der 1. Mai, wurde von Stevenson für seinen ersten Kontakt mit der 
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Arbeiterschaft gewählt. Mit seiner Rede in Michigan verstimmte er die Gewerkschafts-

führer, als er die Republikanische Partei der «Schizophrenie» beschuldigte. Am Tag 

darauf, in Flint vor den Arbeitern der General Motors, schlug er die Beine auf dem 

Podium übereinander; ein Fotograf schoss das Bild eines Schuhs mit einem Loch in der 

Sohle. Es liess in der Deutung nur die Wahl zwischen grober Demagogie und Nachläs-

sigkeit in der Kleidung, welche den Amerikanern der unteren Schichten ein Greuel ist. 

Das demokratische Komitee hielt es für richtig, ein Kommuniqué zu veröffentlichen, 

das erklärte, sein Kandidat habe keine Frau, die sich um seine Garderobe kümmern 

könne. Damit erinnerte es aber auch daran, dass Stevenson der erste geschiedene Kan-

didat für das Weisse Haus war. Es unterstrich ausserdem eine krankhafte Knauserei. 

Stevenson besass ein Vermögen von mehr als einer halben Million Dollar und verdiente 

60’000 Dollar jährlich; er konnte sich also die Dienste einer Haushälterin oder eines 

Kammerdieners leisten. Der Niedergang seiner Wahlaussichten begann mit einer schad-

haften Schuhsohle. 

Nach seiner Nominierung war Ike zum Forellenfischen in den Colorado gefahren. 

Die Führer der Partei waren alsbald über seinen Dilettantismus beunruhigt. «Seine Fort-

schritte erinnern an einen ausgetrockneten Bach», schrieb ein republikanisches Blatt. 

Dann geriet der General mit seinem Komitee in Streit, da er erklärte, er habe die Ab-

sicht, seine Wahltournee auch auf Virginia, Georgia und Texas auszudehnen. Seit dem 

Bürgerkrieg hatte niemand eine so unsinnige Idee gehabt. Die demokratischen Kandi-

daten gingen nicht in den Süden, weil ihnen dieser automatisch zufiel, und die republi-

kanischen gingen aus dem gleichen Grund nicht hin. Ike beharrte darauf. 

Für Atlanta, die Heimatstadt Margaret Mitchells, waren «Republikaner» und «Räu-

ber» seit langer Zeit gleichbedeutend. Der republikanische Kandidat des Jahres 1952 

hielt in der Stadt den triumphalsten Einzug seit jenem Clark Gables, als dieser zur Erst-

aufführung des Films «Vom Winde verweht» gekommen war. In Texas, wo Eisenhower 

die ersten sechs Monate seines Lebens verbracht hatte, war der Empfang noch wärmer. 

Die Demokraten zweifelten noch immer: «Sie spenden dem General Beifall; den Kan-

didaten werden sie nicht wählen.» 

Die Illusion dauerte an. Der Sonderzug Eisenhowers fuhr durch Amerika und zog 

gewaltige Volksmengen an, aber die Journalisten, die im Zuge mitfuhren, waren der 

Ansicht, dass die Menschen eher kamen, um den Kriegshelden zu sehen, als um ihr 

Einverständnis mit dem Politiker zu zeigen. Sie wollten nicht einsehen, dass Eisenho-

wer wie von selbst Kontakt mit der Masse fand, die der sarkastische, spitzfindige Geist 

Stevensons verwirrte. Eisenhower war nicht unsonst in einer Kleinstadt in Kansas auf-

gewachsen. Stevenson war der Kandidat der Linken, der Kandidat der breiten Masse 

jedoch Eisenhower. 

Den Hintergrund für das Wahlduell bildete Korea. Die Gefangenen von Koje-do 

hatte man unter Kontrolle bekommen, aber die Verhandlungen in Panmunjon waren 

wieder abgebrochen worden. Die Kämpfe gingen weiter, vereinzelt, aber heftig: Old 

Baldy, White Horse, Jackson Heights, Triangle Hill... Die Kämpfe in der Luft gingen 

weiter – immer unter dem Handikap der Unverletzlichkeit der Mandschurei, die zu 

überfliegen die amerikanischen Maschinen kein Recht hatten. 
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Die Kälte war wiedergekommen, Schnee bedeckte die Berge, ein dritter Winterfeldzug 

hatte begonnen .. . Amerika fragte sich, wie und wann es dort loskommen würde. 

Eisenhower hatte zuerst die Misswirtschaft, the mess, in Washington zum Thema 

seiner Kampagne gemacht. Bald begriff er, dass Korea ein viel solideres Fundament 

für ihn darstellte. Er kritisierte den schlecht begonnenen und schlecht geführten Krieg, 

«unerträglich, wenn man kämpft, demütigend, wenn man verhandelt». Er versprach, 

ihm ein Ende zu setzen. Wie, das sagte er nicht. Er riss aber die Nation mit der Ankün-

digung von den Sitzen, dass er, wenn er gewählt würde, sofort nach Korea gehen werde, 

um an Ort und Stelle Rat zu schaffen. Laut Gallup gaben von 76 Amerikanern 67 eher 

dem General als dem Anwalt ihr Vertrauen, dass er die Wunde schliessen werde, aus 

der, wie Ike sagte, «Blut und Ehre flössen». 

Die Demokraten wurden allmählich von Sorge erfüllt. Die Arbeiterführer drohten 

Stevenson: Wenn er weiter hartnäckig die Hilfe Trumans ablehne, würden sie sich zu-

rückziehen. Adlai musste nachgeben, und Truman war damit einverstanden, dass man 

für ihn in aller Eile einen Sonderzug mietete. Er fuhr los. 

Die Kampagne änderte ihren Rhythmus. Stevenson hatte dem grossen Soldaten Höf-

lichkeiten erwiesen, der. . . usw. Truman griff den General an, der keine Gesinnung 

hatte, sich zum Republikaner erklärt hatte und Wallstreet hörig geworden war, um zu 

einem Amt zu kommen, das auszufüllen er nicht fähig war. Der intellektuelle Stevenson 

hatte keinen' Slogan zu finden vermocht, der alte Kampfhahn erfand sofort einen: «You 

never had it so good!» – Nie ist es euch so gut gegangen! Es galt jetzt zu erfahren, ob 

die Wähler diesen Wohlstand konsolidieren würden, indem, sie wieder eine demokra-

tische Verwaltung wählten, oder ob sie wieder in Handelsflaute, Arbeitslosigkeit, Elend 

verfallen wollten, indem sie Amerika in die Hände der Leute lieferten, die für die Krise 

1930 verantwortlich gewesen waren. «Ich sehe eure prächtigen Tannen», sagte Truman 

zu der Menge in Wyoming, «und ich frage mich voll Sorge, ob ihr sie zu Weihnachten 

verkaufen werdet. Wenn die Republikaner siegen, wird niemand mehr Geld haben.» 

Der Zug fuhr los. Truman schrie noch: «Hört ihr! Niemand, niemand wird mehr Geld 

haben!» Das war der Ton, der angeschlagen wurde. 

Das war zu einfach oder zu spät. Am 4. November erhielt Eisenhower 33 Millionen 

Stimmen gegen 26,5 Millionen für Stevenson, 442 Wahlmänner gegen 89, 39 Staaten 

gegen 9. Florida, Texas, Virginia, Tennessee stimmten für ihn. Im Jahre 1932 hatte es 

ein ähnliches Übergehen zur anderen Partei gegeben, als die Protestanten des Südens 

sich gegen den Katholizismus des demokratischen Kandidaten Al Smith aufgelehnt hat-

ten. Der Rückfall zugunsten von Ike zeigte das Ende der politischen Unerschütterlich-

keit des Südens an. 

... Wenige Tage darauf begab sich der Sieger, seinem Versprechen gemäss, im Flug-

zeug nach Korea. (Forts. USA S. 577) 
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16. Kapitel 1953 Ende einer Ära  

Stalin ist nicht mehr! 

Im sowjetischen Reich war eine tiefreichende Bewegung im Gang, die weiss Gott wel-

che Tragödie ankündigte und vorbereitete. 

George F. Kennan hatte sich um den Posten eines Botschafters der Vereinigten Staa-

ten in Moskau beworben, weil er an die Möglichkeit glaubte, die Beziehungen zwischen 

den USA und der Sowjetunion verbessern zu können. Er gestand nun das Misslingen 

seiner Bemühung ein und sagte, er sei «entsetzt» über die Heftigkeit der antiamerikani-

schen Kampagne. Die 7‘249 in der UdSSR erscheinenden Tageszeitungen waren voller 

Schmähungen; man fragte sich, ob eine solche Raserei des Hasses nicht das letzte Sta-

dium der psychologischen Vorbereitung auf einen bewaffneten Konflikt darstellte. 

Kennan hatte sich bei einer Zwischenlandung in West-Berlin von einer Gruppe ame-

rikanischer und deutscher Journalisten interviewen lassen. Wie sieht das Leben eines 

westlichen Diplomaten in Moskau aus? Es verläuft in einer «icy cold atmosphere of 

isolation». Die schwachen Verbindungen, die mit der sowjetischen Gesellschaft bestan-

den hatten, waren völlig unterbrochen. «Hätten die Nazis uns erlaubt, durch die Strassen 

zu gehen, ohne dass wir das Recht gehabt hätten, mit irgendeinem Deutschen zu spre-

chen, so wäre das die gleiche Situation gewesen, in der wir heute in Moskau leben 

müssen.» 

Malik hatte am Verhandlungstisch des Sicherheitsrats die amerikanischen Führer als 

«Kannibalen» bezeichnet; Russland aber verlangte eine rücksichtsvolle Behandlung. 

Die Prawda bezeichnete Botschafter Kennan als «pathologischen Lügner» und seinen 

Vergleich Deutschlands mit der Sowjetunion als himmelschreiende Beleidigung. Die 

sowjetische Regierung erklärte ihn als Persona ingrata. Die amerikanische Regierung 

weigerte sich, ihn formell abzuberufen, und liess die Botschaft einfach ohne Botschaf-

ter. 

Seit 1939 hatte, trotz der bestehenden Parteistatuten, kein Parteitag der KPdSU mehr 

stattgefunden. Man betrachtete die Institution als faktisch abgeschafft, ähnlich wie die 

Generalstände unter Ludwig XIV. Nun wurde sie wieder zum Leben erweckt. Für den 

5. Oktober 1952 wurde der XIX. Parteitag in den Kreml einberufen. Er sollte, sagte die 

Prawda, den 5. Fünfjahresplan genehmigen und die Parteiorganisation abändern, indem 

an die Stelle des politischen Büros (Politbüro) und des Organisationsbüros (Orgbüro) 

ein Präsidium trete, das ihre Befugnisse vereinigte. Der 5. Fünfjahresplan war seit ei-

nem Jahr im Durchführungsstadium, und Stalin hatte es gewiss nicht nötig, 1‘192 Ab-

geordnete und 167 Stellvertreter kommen zu lassen, um seine Partei zu reformieren. 

Die Kreml-Experten fragten sich, welche Absichten der Einberufung des Kongresses 

zugrunde lagen. 
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Am Tag vor seinem Zusammentreten veröffentlichte die doktrinäre Zeitschrift Bol-

schewik einen 50 Seiten langen Artikel mit der Überschrift: «ökonomische Probleme 

des Sozialismus in der UdSSR». Der Autor war Josef Stalin. Beunruhigt durchforschte 

die Welt diese Prosa, um darin Andeutungen auf ihr Schicksal zu finden. 

Vom doktrinären Standpunkt aus war der Artikel ein Sprung rückwärts. 1934 hatte 

der XVII. Parteitag die Vollendung des Sozialismus in der UdSSR zu Protokoll genom-

men (jeder nach seinen Fähigkeiten) und den allmählichen Übergang zum Kommunis-

mus (jedem nach seinen Bedürfnissen) verkündet. Stalin verschob die Realisierung auf 

unbestimmte Zeit. Der Staat würde nicht verschwinden, die Stufenleiter der Löhne fort-

bestehen. Die Unterscheidung zwischen der manuellen und der geistigen Arbeit würde 

nicht abgeschafft werden. Stalin begnügte sich damit, als vorläufiges Ziel die Verdopp-

lung der Effektivlöhne sowie die Verkürzung des Arbeitstages auf fünf Stunden und 

eine Verbesserung der Wohnverhältnisse festzusetzen. Jeder westliche Politiker hätte 

das Programm des Diktators gegenzeichnen können. 

Auf die internationale Lage übergehend, behauptete Stalin auch weiterhin, dass die 

kapitalistischen Völker als Korrektiv für ihre wirtschaftlichen Widersprüche einzig und 

allein auf den Krieg angewiesen seien. Er fügte aber hinzu, sie würden eher aufeinander 

losgehen, als die Sowjetunion angreifen. Der unerbittliche Krieg zwischen den beiden 

grossen gegnerischen Systemen sei nicht unvermeidlich. Zum erstenmal wurde die 

Möglichkeit einer friedlichen Koexistenz eingeräumt. 

Bei den vorhergegangenen Parteitagen hatte Stalin den Gesamtbericht keinem ande-

ren überlassen: diesmal vertraute er ihn Georgi Malenkow an. Daraus schloss die Welt, 

dass er seinen Erben ernannt hatte. 

Malenkow war scheusslich anzusehen. Das Gesicht mit seinen unschönen, weichen 

Zügen glänzte von einer Masse fahlen Fetts. Er trug eine Uniformjacke wie eine Vo-

gelscheuche und viel zu weite Hosen. 1902 in Orenburg, einer Stadt in der Steppenge-

gend des Ural, geboren, war er angeblich bürgerlicher Herkunft. Er war, wie es hiess, 

in erster Ehe mit einer Sekretärin Molotows (Name unbekannt) verheiratet gewesen, 

wurde um 1940 geschieden, heiratete zum zweitenmal eine Schauspielerin (Name un-

bekannt), die in einem (nicht identifizierbaren) Moskauer Theater spielte. Er hatte an-

geblich zwei Kinder, deren Alter und Geschlecht gleichfalls unbekannt waren. Zwanzig 

Jahre später weiss man noch immer nicht mehr über Malenkows Privatleben. 

Kaum weniger dunkel sind die Angaben über seine Karriere. Man weiss nicht, unter 

welchen Umständen Malenkow der Privatsekretär Stalins wurde. Er schied von 1930 

bis 1934 aus der nächsten Umgebung des Diktators aus und arbeitete im Orgbüro, jenem 

gefürchteten Labyrinth, in dem gewöhnlich die Spezialisten für immer verschwanden. 

Malenkow kam wieder zum Vorschein und war im günstigen Augenblick, zu Beginn 

der grossen Säuberungen, Mitglied des Zentralkomitees. Er war Verwalter der Partei-

kartothek und bemühte sich, wie man meinte, die Gefängnisse und Massengräber zu  
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füllen. Während des Kriegs entlastete er Generalissimus Stalin in seinen politischen 

Aufgaben und erhielt zum Dank für seine Treue einen Sitz im Politbüro. Es kam zu 

stürmischen Differenzen mit Schdanow, der es wagte, in ihm «einen jener Bücherwür-

mer zu sehen, die Zitate von Marx und Engels für jede Gelegenheit bereithaben, die 

aber von Marx und Engels verstossen würden, stiegen diese aus ihren Gräbern». Ma-

lenkow wankte, verlor seinen Posten als Sekretär des Zentralkomitees und geriet in den 

Sog des Säuberungssturms. Er klammerte sich fest, gewann Zeit, nutzte die Schwäche 

seines Rivalen für Tito aus, fügte ihm eine Schlappe bei, indem er seinen Sohn anläss-

lich des Streits über Lyssenkos und Mendels Lehren verurteilen liess, und bekam am 

20. Juli 1948 seinen Posten als Sekretär wieder. Einen Monat später war Schdanow tot. 

Vor dem XIX. Parteitag brachte Malenkow eine fünf Stunden dauernde Auslegung 

des Bolschewik-Artikels von Stalin. Er erklärte, dass «die Koexistenz und friedliche Zu-

sammenarbeit zwischen Kapitalismus und Kommunismus durchaus möglich» sei und 

dass «das Exportieren der Revolution ein Unsinn ist». Andererseits kritisierte er das 

Nachlassen, den Verfall der Wachsamkeit bei der Partei. Diesmal waren sich alle 

Kreml-Experten darüber einig: Malenkows Rede roch nach Säuberung. Man wartete ab. 

Sie begann in Frankreich. Der aufständische Flügel der Partei wurde von den beiden 

Rädelsführern der Meuterei von 1919 im Schwarzen Meer, dem ehemaligen Schiffsin-

genieur der Protée, André Marty, und dem ehemaligen Maat der Guichen, Charles Til-

lon, angeführt. Marty, während des Spanischen Bürgerkriegs Kommissar der Interna-

tionalen Brigaden, war ein blutrünstiger Gewalttäter. Tillon konnte sich nicht darüber 

trösten, zugelassen zu haben, dass Maurice Thorez nach der Befreiung seine patrioti-

sche Miliz entwaffnete. Vergeblich übten sie Selbstkritik, sie wurden dennoch aus dem 

Zentralkomitee und dann aus der Partei ausgeschlossen. Marty wurde mit 66 Jahren, 

nach einem Leben, das er ganz der Revolution gewidmet hatte, als «Spitzel» bezeichnet, 

und es wurde allen Kommunisten unter Androhung des Ausschlusses verboten, mit ihm 

zu verkehren. 

Tillon und Marty hatten Glück, dass sie mit ihrer Revolution gescheitert waren. Sie 

sollten in abgelegenen Dörfern, der eine in den Alpen, der andere in den Pyrenäen, in 

Vergessenheit geraten. Wären sie Tschechoslowaken gewesen, hätte es sie das Leben 

gekostet. 

Der gefügigste unter den Satelliten war in den Jahren 1951 und 1952 von einer Ge-

walttat zur anderen geschritten. Als der Nachfolger des unglücklichen Masaryk, Wla-

dimir Clementis, Verhaftet wurde, freute sich der Generalsekretär der Kommunisti-

schen Partei, Rudolf Slansky: «Clementis ist eine geile Viper von abgründiger morali-

scher Schändlichkeit. Die Partei war zu nachsichtig. Die Säuberung wird erbarmungslos 

fortgesetzt, bis alle Verräter liquidiert sind . . .» Die Säuberung ging tatsächlich weiter; 

Slansky wurde festgenommen. Rude Pravo schrieb, dass er und seine Spiessgesellen 

das Recht eingebüsst hätten, Menschen genannt zu werden. «Bei ihrem Anblick denkt 

man an Spinnen und Wanzen, an Ratten, die Pest, Typhus und Cholera verbreiten ...» 

Der Prozess begann am 20. November 1952 im Gefängnis Pankrac, im Schatten des 

Galgens. In der Anklage wurden Josef Frank und Karel Svab als Tschechen, Clementis 
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als Slowake bezeichnet. Die elf anderen Angeklagten, darunter Slansky, eigentlicher 

Name Slanzmann, wurden als Juden bezeichnet! 

Der Antisemitismus liess seine Maske fallen und beherrschte die Verhandlung, die 

diesen Namen wohl kaum verdiente. Die Angeklagten beschuldigten sich selbst aufs 

Heftigste. Slansky erklärte, er sei nie Kommunist gewesen, sondern das bewusste Werk-

zeug einer von den USA und Israel gegen die Volksdemokratien gerichteten bürgerlich-

jüdischen Verschwörung. Der Angeklagte André Simone erklärte, er gehöre auf das 

Schafott und er werde glücklich sein, wenn man ihn zum Tode verurteile. Die Frau des 

Angeklagten Arthur London schrieb dem Präsidenten des Gerichts und forderte in ihrem 

und ihrer Kinder Namen die Todesstrafe für ihren Mann. Slansky, Clementis und neun 

andere wurden zum Tode verurteilt und gehängt. 

Der Prager Prozess war der Abklatsch der grossen Moskauer Justizparodien aus der 

Vorkriegszeit. Er wurde als Vorspiel einer gigantischen Säuberung gedeutet. Niemand 

war überrascht, als die Prawda am 13. Januar 1953 unter dem harmlosen Titel «Chro-

nik» die Entdeckung einer Verschwörung in der UdSSR bekanntgab. Neun Ärzte, «neun 

Teufel in Menschengestalt», verkürzten das Leben der sowjetischen Führer, indem sie 

ihnen bewusst falsche Behandlungen vorschrieben. Sie arbeiteten an der Ermordung 

Marschall Konjews, Marschall Wassilewskis, Admiral Lewtschenkos usw. Es war ih-

nen gelungen den ehemaligen Generalstabschef Schtscherbakow und Andrej Schdanow 

ins Grab zu bringen. 

Schdanow – man weiss nur, dass er auf Stalins Befehl liquidiert wurde. Es ist nicht 

ausgeschlossen, dass die Ausführung durch Ärzte vollzogen wurde. Beim Prozess des 

Polizeichefs Jagoda im Jahre 1938 sassen vier Ärzte, darunter der weltberühmte Neu-

rologe Pletnew, auf der Anklagebank; sie wurden beschuldigt, Maxim Gorkij vergiftet 

zu haben. «Die Anklage war begründet», behauptete Trotzki. «Gorkij war ein berühmter 

alter Schriftsteller, dessen Proteste gegen die Auswüchse einer Revolution, die er in 

ihren Anfängen begrüsst hatte, im Ausland Gehör finden konnten. Man musste ihn ver-

schwinden lassen, ohne Blut zu vergiessen. Kein Arzt in der UdSSR konnte seine Mit-

hilfe verweigern.» 

Von den neun Ärzten waren sechs Juden. Sie arbeiteten, wie die Anklage behauptete, 

auf Weisung des «Joint», einer bürgerlich-jüdischen Organisation, die für den amerika-

nischen Geheimdienst tätig war. Einer der drei Nichtjuden, die als Agenten des briti-

schen Geheimdienstes bezeichnet wurden, war Professor W. N. Winogradow, Inhaber 

des Leninpreises, Mitglied der Akademie der Wissenschaften und Leibarzt Stalins. Sta-

lin erteilte den Befehl, ihn in Ketten zu legen. Er sagte dem Sicherheitsminister Ignat-

jew: «Ich wünsche Geständnisse. Es geht um deinen Kopf.» Die Prawda: «Alle Ver-

brecher haben gestanden . ..» (Forts. UdSSR S. 522) 

Moskau wendet sich gegen Israel 

Der Prager Prozess und die Verschwörung der Ärzte riefen in Israel Bestürzung hervor. 

Eine Hoffnung brach zusammen; eine Bedrohung tauchte auf. 

Israel war eine phantastische Werkstätte. Die Rückkehr iur Landarbeit genügte nicht, 
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um die Zukunft der kleinen Nation zu sichern. Es war arm an Naturschätzen und griff 

deshalb auf Industrien zurück, die möglichst wenig Material und möglichst viel mensch-

liche Fähigkeiten erforderten. Schon vor dem Krieg hatte der Zionismus die Diamanten-

schleiferei und die Produktion künstlicher Augen und orthopädischer Apparate in Haifa 

eingeführt. Nun war die grosse moderne Wissenschaft am Werk, um neue Betätigungs-

felder zu schaffen. Anna Weizmann, die Tochter des Präsidenten, und Boris Chain, der 

Nobelpreisträger, schufen die Grundlagen einer pharmazeutischen Industrie, die Atrabin 

– gegen Malaria – und ein neues Desinfektionsmittel, Rivänol, herstellte. Ernst Berg-

mann und David Gainsburg hatten den polymeren Stoff R-i erfunden, eine Abart von 

Nylon, zu dessen Herstellung man die nutzlosen tausendjährigen Sträucher, die Judäas 

Hügel bedecken, verwenden1 konnte. Der 71jährige, fast blinde Weizmann war ein le-

bendes Vorbild. Während des Ersten Weltkriegs hatte er den Engländern im Augenblick, 

als die U-Boote bei den Alliierten eine katastrophale Sprengstoffkrise verursachten, das 

Geheimnis des Azetons geschenkt. Im Zweiten Weltkrieg hatte er den Verlust Malayas 

aufgewogen, indem er die Herstellung von synthetischem Gummi ausarbeitete. Nun ge-

hörte sein wissenschaftliches Können ausschliesslich seinem Volk. Er hatte in Rehovot 

ein Zentrum mit 120 Forschern geschaffen, das einer der wissenschaftlichen Mittel-

punkte der Welt werden sollte. Er versuchte Albert Einstein hierher zu ziehen, der sich 

jedoch weigerte, die grünen Rasenflächen und die Geborgenheit von Princeton zu ver-

lassen. «Dann soll er eben dortbleiben», sagte Weizmann, «wir brauchen ja eigentlich 

gar keine Mathematiker.» 

Israel brauchte tatkräftige Menschen. Es wimmelte von Projekten. Man plante die 

Ableitung des Jordans in den Negev, die Entsalzung des Meerwassers, die Auswertung 

der im Wässer des Toten Meeres befindlichen Mineralien. Das prächtigste Erzeugnis 

des Zionismus waren die in Palästina geborenen jungen Menschen, die man Sabras 

(Kaktusfrüchte) nennt. Das Charakteristische der Sabras, sagt Arthur Koestler, besteht 

darin, dass sie «unjüdisch» sind. Sie haben häufig gerade Nasen, blaue Augen, und ihre 

eckigen Bewegungen stehen im Gegensatz zu den traditionell salbungsvollen, abgerun-

deten Bewegungen der Juden. Die Freiheit formte bereits in der ersten Generation eine 

neue Rasse. Sie entwickelte einen heftigen Nationalismus. Die Sabras dulden es kaum, 

eine andere Sprache zu hören als Hebräisch. Sie hassen das Jiddisch, ein mit hebräischen 

Lettern geschriebenes altertümliches Deutsch, den Dialekt der Erniedrigung und der 

Sklaverei. Sie sagen «Differential» und «Fallschirm» in einer Sprache, die 3’000 Jahre 

lang tot gewesen war. 

Trotz dieser kostbaren Zuversicht war das Leben des jüdischen Volkes auch weiter-

hin schwer. Die Feindseligkeiten gegen die arabischen Staaten hatten Anfang 1949 dank 

einer Reihe von Waffenstillständen aufgehört, doch der Kriegszustand dauerte fort, und 

die einzige der fünf Grenzen, die nicht hermetisch verschlossen war, blieb das Meer. 

Alle Annäherungsversuche waren fehlgeschlagen. Als Nagib Faruk entthronte, spendete 

ihm Ben Gurion Beifall und erklärte, er wünsche eine Zusammenarbeit mit dem neuen 

Ägypten und er denke ebenso wenig daran, für die Invasion Palästinas von 1948 Rache 

zu nehmen wie für die schlechte Behandlung der Juden vor 4‘000 Jahren durch die Pha- 
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raonen. Nagib antwortete, Israel sei ein Geschwür, das durch Feuer und Schwert ausge-

merzt werden müsse. 

Als unnachgiebiger Protest gegen das Bestehen Israels wurde das Flüchtlingspro-

blem aufrechterhalten. Nach der Zählung im Jahre 1953 waren es 881‘673 Flüchtlinge, 

und ihre Zahl, weit davon entfernt abzunehmen, stieg ständig auf Grund der durch die 

Untätigkeit erhöhten Geburtenfrequenz. Die Flüchtlinge wurden durch ein Büro der 

Vereinten Nationen spärlich ernährt. Die Ägypter siedelten sie im Gazastreifen an, die 

Syrer verweigerten ihnen das Recht, sich naturalisieren zu lassen; die Jordanier liessen 

sie von ihren Beduinen bewachen – Entschädigungs- oder Wiederansiedlungspläne 

stiessen auf prinzipielle Ablehnung. Die Flüchtlinge sollten als ein Heer der Verzweif-

lung rund um Israel bestehen bleiben. 

Israels grösstes Problem war die Verschmelzung der unterschiedlichen Elemente, die 

der Rückstrom aus der Diaspora nach Palästina brachte. Die Heimstatt der Zionisten 

war von den askenasischen Juden geschaffen worden, die aus Nordeuropa, Russland, 

Polen und Deutschland kamen. Die neuen Einwanderer waren zum Grossteil Sephardim 

aus den mohammedanischen Mittelmeerländern, wo sie in den vielen Jahrhunderten 

orientalisiert und arabisiert worden waren. Für das mühselige Leben, das sie im Negev, 

den sie bewässern, oder in Galiläa, das sie von Steinen befreien mussten, erwartete, 

fehlte ihnen alles. Durch ihre Zahl drohte sie das Übergewicht über die ursprünglichen 

Einwanderer zu gewinnen, die zionistische Niederlassung umzuwandeln, die Heraus-

forderung, die sie darstellte, zu entkräften. 

Deshalb dachten die Führer Israels an die drei Millionen Juden, die in Russland küm-

merlich ihr Leben fristeten. Sie konnten das Gleichgewicht in der jungen Nation wieder 

herstellen und ihr einen wunderbaren Impuls verleihen, wenn die Sowjetregierung sie 

hinausliess. Die Botschafterin, die schon mit Abdullah verhandelt hatte, Golda Meyer-

son, fuhr in die UdSSR, um die Genehmigung zu erwirken. Sie kehrte bestürzt zurück; 

die Moskauer Juden waren ihr entgegengeeilt, sie hatten vor ihrer Synagoge demon-

striert. Sie streckten ihre Arme nach Israel aus, doch in den sowjetischen Kreisen 

herrschte offen der Antisemitismus und Antizionismus. Die Juden würden Russland 

nicht verlassen. 

Ein Zwischenfall brachte die Krise zum Ausbruch: In Tel Aviv explodierte eine 

Bombe vor der sowjetischen Gesandtschaft. Die Frau des Gesandten Jersow erlitt eine 

leichte Verletzung am Arm. Ben Gurion sandte ein Entschuldigungstelegramm nach 

Moskau. Ein Zug marschierte durch Tel Aviv mit dem Plakat: «Wir lieben die UdSSR, 

die uns gerettet hat.» Russland liess diese Busszeremonie nicht gelten. Der israelische 

Gesandte in Moskau wurde zu Wyschinskij berufen, der ihm mit einer wütenden 

Schmährede gegen Israel seine Pässe aushändigte. Tags darauf beschuldigte die sowje-

tische Presse Israel des Völkermords an den Arabern. Die Massen in Damaskus und 

Kairo jubelten Russland zu. Der Staat Israel, in dem die Ideen der äussersten Linken 

stark vertreten sind, hatte stets auf den Schutz der UdSSR, gepaart mit jenem der USA 

und mit ihm in Gleichgewicht, gerechnet. Es entstand eine neue Situation: Moskau war 

ein Garant gewesen, es wurde zu einem Feind. 

(Forts. Israel S. 668) 
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Überschwemmung in Holland 

Seit Menschengedenken, seit es Aufzeichnungen darüber gibt, war die Nordsee noch 

nie so hoch gestiegen wie in der Nacht vom 31. Januar zum iz Februar 1953. Es war 

niemand darauf gefasst gewesen. Die nächtliche Flut hatte nicht einmal abnormale Aus-

masse. Der abendliche Wetterbericht hatte nur stürmische Winde aus Nordwest voraus-

gesagt, Holland war ruhig schlafen gegangen. Als erstes beschrieb die Funkmeldung 

eines an den Strand der Insel Schouwen geworfenen Küstenfahrers die entsetzliche 

Lage: «Ein fürchterlicher Seegang, der über die Dünen hinweggeht, die Wellenbrecher 

mitreisst, die Dämme zerstört und sich in die Polder ergiesst.» 

Schon bei Morgengrauen brachten die Aufklärungsflieger tragische Beschreibungen. 

Das Meer hatte Seeland überschwemmt, in sechs Stunden das Gebiet wieder zurückge-

wonnen, das ihr der Mensch in sechs Jahrhunderten entrissen hatte. Die Dämme waren 

an 600 Stellen durchbrochen, die beiden Doppelinseln Goeree-Overflakkee und Schou-

wen-Duiveland waren im Wasser versunken, 260’000 Hektar waren überschwemmt. 

Tausende Holländer klammerten sich an ihren Dächern fest; viele liessen los oder ver-

schwanden zusammen mit ihren unterwaschenen Häusern in den Fluten. «Jedesmal, 

wenn ich vorbeifuhr, sah ich weniger Köpfe . ..» berichtete später ein Lotse. Man zählte 

in Holland 1‘795, in England 307, in Belgien 22 Tote. 

Es hatte nur wenig gefehlt, und die Katastrophe wäre noch weit schlimmer geworden; 

wenn der Sturm ein wenig heftiger gewesen wäre, einige Dammbauten der zweiten Li-

nie nachgegeben und die Windrichtung sich um wenige Grade gedreht hätten, wäre die 

Springflut in die Holländische Ijssel und in die Tiefebene eingedrungen, in der Rotter-

dam, Den Haag, Amsterdam, Haarlem, Hilversum usw. liegen. Zwei Millionen Men-

schen wären mitten im Schlaf durch den Ansturm der Gewässer überrascht worden . . . 

Holland hatte seine letzten exotischen Illusionen verloren. Seine letzte Kampagne 

zur Wiedergewinnung der Kontrolle über Java war 1950 gescheitert. Der Versuch einer 

Aufteilung Indonesiens in fünfzehn Staaten hatte keine Zukunft. Die dynastische Per-

sonalunion zwischen den Niederlanden und Indonesien, an die man 1949 gedacht hatte, 

löste sich auf. Das Regime Sukarno war eine kindische, grausame Diktatur, mit der sich 

nicht reden liess. Die Weissen gingen fort. Die Indonesier, die ihnen treu geblieben 

waren, bemühten sich, der Rache der Sieger zu entgehen. In Rotterdam trafen ganze 

Transporte christlicher Ambonesen ein, die bei den Kolonisatoren als Soldaten und 

Hilfspersonal gedient hatten. In den Auffanglagern siechten sie in der Kälte dahin. 

Aber die Energie der Holländer ist bewundernswert. Am Tag nach der Katastrophe 

begannen bereits die Arbeiten zur Wiedergewinnung der überschwemmten Gebiete. 

Der grosse Sturm des Jahres 1916, bei dem Amsterdam beinahe überschwemmt worden 

wäre, hatte zur Schliessung und Trockenlegung der Zuidersee geführt. Der noch 

grössere Sturm von 1953 bewirkte das Zustandekommen des Deltaplans, demgemäss 

alle Inseln Seelands durch einen fortlaufenden Damm, der einen ununterbrochenen 

Wall gegen die Wellen bildet, verbunden werden sollten. Arbeitsdauer fünfundzwanzig 
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Jahre, Kosten zweieinviertel Milliarden Gulden. Eine der unheilvollsten Nächte der nie-

derländischen Geschichte fand ihren Abschluss in einem neuen Gegenzug wider die 

ewige Herausforderung. 

«Den Gerechten schenkt Gott einen sanften Tod . ..» 

Schon vor Morgengrauen bildeten sich in Moskau in strengster Winterkälte Menschen-

schlangen, die vor den Kiosken auf das Erscheinen der Zeitungen warteten. Die Russen 

wurden von Angst geplagt. Die grosse Säuberung hatte entsetzliche Erinnerungen zu-

rückgelassen; die «Verschwörung der weissen Kittel» liess deren Neuaufleben befürch-

ten. 

Die Zeitungen sorgten dafür, dass die Angst sich nicht zerstreute. Sie feierten eine 

Heldin, die brave Ärztin Lydia Tinaschuk, die in einem Brief an Stalin die Verschwö-

rung durch Denunziation ihres Mannes enthüllte. Sie wurde mit dem dem Teufel Wi-

nogradow entrissenen Leninorden belohnt. Die Prawda deutete mit verschleierten, 

schreckenerregenden Worten an, dass der Sicherheitsdienst seine Pflicht vernachlässigt 

habe. 

Der oberste Chef des Sicherheitsdienstes war seit 1939 Lawrentij P. Berija, Mar-

schall der Sowjetunion, Landsmann und Höfling Stalins: Als bevollmächtigter Diktator 

Transkaukasiens war er nach Schdanows Tod als voraussichtlicher Erbe Stalins ange-

sehen worden. Die Rolle Malenkows beim XIX. Parteitag bedeutete für Berija, dass 

ihm dieser den Rang abgelaufen hatte. Die Verschwörung der Ärzte, eine offenkundige 

Machination, kam für ihn einem Todesurteil gleich. Übrigens war der Posten, den er 

bekleidete, verhängnisvoll. Seine vier Vorgänger hatten tragisch geendet: Dscher-

schinskij starb plötzlich nach einer Diskussion mit Stalin; Menschiskij wurde 1934 von 

den Ärzten – diesen Mördern! – umgebracht. Jagoda und Jegow wurden nach den Mos-

kauer Prozessen hingerichtet. 

Ein anderer Hinweis auf die Säuberung lag in den versöhnlichen Gesten Stalins ge-

genüber den Vereinigten Staaten. Er strebte nach Befriedung in der Aussenpolitik, um 

Kopf und Hände für seine Aufgabe im Inland freizuhaben. 

Die erste Botschaft traf christlich zu Weihnachten ein. James Reston von der New 

York Times liess sich in Florida von der Sonne bräunen und dachte nicht mehr an den 

Fragebogen, den er einige Wochen zuvor an Stalin gesandt hatte. Die sowjetische Bot-

schaft liess ihn suchen, um ihm mitzuteilen, dass die Antwort des Generalissimus ein-

getroffen sei. Stalin erklärte, er werde sich freuen, mit General Eisenhower nach dessen 

Amtsübernahme zusammenzutreffen. Ike erklärte hastig, dass «Scotty» Reston ohne 

sein Wissen gehandelt habe und dass der Fragebogen in keiner Weise einen mittelbaren 

Vorschlag seinerseits darstelle. 

Harry Truman gab kurz vor Ablauf seiner Amtstätigkeit seine letzte Botschaft be-

kannt. Die Bevölkerung wusste noch nicht, dass zwei Monate zuvor auf Eniwetok, ei-

nem Atoll der Marshallinseln, eine H-Bombe, a Hell Bomb, gezündet worden war. 

Truman bestätigte den Erfolg der Waffe, deren Herstellung er vor drei Jahren angeord-

net hatte. «Ich habe Stalin etwas zu sagen», fügte er hinzu: «Sie beziehen sich auf die 
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Voraussage Lenins, wonach der Krieg zwischen Ihnen und uns ein unvermeidliches 

Stadium auf dem Siegesweg des Kommunismus darstellt. Aber Lenin gehört der Zeit 

vor der Atombombe an. Für Sie kann der Krieg nur noch die Vernichtung Ihres Regimes 

und Ihres Landes bedeuten.» Nach dieser Warnung packte er seine Privatsachen (dar-

unter ein Porträt Benjamin Franklins, das ihm de Gaulle geschenkt hatte), führte seinen 

Nachfolger in sein Amt ein, reiste nach Independence, Missouri, und verschwand aus 

der Geschichte. 

Am 20. Januar 1953 übernahm Ike in frommer Einkehrstimmung sein Amt. Von nun 

an begannen alle Regierungssitzungen mit einem Gebet. Die Lebenshaltungskosten des 

Weissen Hauses wurden eingeschränkt, die Jacht Williamsburg wurde abgetakelt. Das 

Gehalt des Präsidenten wurde durch Abschaffung der für die Repräsentationskosten 

vorgesehenen Steuerfreiheit von 95’000 auf 55’000 Dollar herabgesetzt. Die Autoren-

gelder für die Kriegsmemoiren Crusade in Europe wurden zugunsten von Eisenhowers 

Enkeln in einer Treuhandstiftung eingefroren. Ike verlangte, dass seine Umgebung 

«clean as a dog's tooth» (rein wie ein Hundezahn) sein müsse. An die Stelle der Gut-

mütigkeit und der fieberhaften Geschäftigkeit unter Truman trat eine ernste, mit An-

strengungen sparsame Würde. Ike schloss sein Büro um 6 Uhr, spielte Golf und Bridge, 

lehnte es ab, ein Dokument von mehr als einer Maschinenschreibseite Länge durchzu-

lesen, und begnügte sich mit Western als einziger Lektüre. 

Zum Leiter des Verteidigungsministeriums wählte Eisenhower Charles E. Wilson, 

den Präsidenten von General Motors. Als Aussenminister berief er den geduldigen Un-

terhändler des Vertrags von San Francisco, John Foster Dulles. Diese Wahl bewies eine 

unzweideutige Entscheidung zugunsten Europas. Nach Wiederherstellung des Friedens 

mit Japan wünschte Dulles die Schlachtfelder von Korea und Indochina zu liquidieren, 

um die westliche Politik auf einen politischen und wirtschaftlichen Wiederaufbau Eu-

ropas auszurichten. In seiner ersten Ansprache erklärte er, es sei unmöglich, auf die 

Befreiung der von den Sowjets versklavten Völker zu verzichten. Das «containment», 

die Eindämmung, genüge nicht; eines Tages müsse es zu einem «rolling back», einem 

Zurückdrängen, kommen. Zur allgemeinen Überraschung wurde diese Anspielung auf 

die Befreiung der Satellitenstaaten von der sowjetischen Presse nicht aufgenommen. 

In Moskau gab es nur noch eine Handvoll ausländischer Korrespondenten. Die Zeit, 

da sie mit den Zensoren diskutieren, manchmal eine Information durchbringen konnten, 

war vorbei. Sie reichten ihre Artikel bei einem Schalter der zentralen Telegrafenagentur 

in der Gorkijstrasse ein und wussten nicht, was weiter daraus wurde. Als Harrison Sa-

lisbury den Bericht des pazifistischen Hinduarztes Saiffleddin Kitchlu über dessen Un-

terredung mit Stalin auf diese Weise abschickte, machte er sich keinerlei Illusionen. 

Aber die Depesche gelangte nach Amerika und wurde ungekürzt in der New York Times 

veröffentlicht. Stalin lobte darin das amerikanische Volk; er bedauerte, dass es nach 

dem Krieg nicht zu seinem traditionellen Isolationismus zurückgekehrt war. Er gab zu, 

dass Truman im Grunde kein übler Mann sei, nahm jedoch an, dass er unter dem ver-

derblichen Einfluss des «Hetzers» Churchill gestanden habe. Man erhoffte sich mehr  
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von Eisenhower, dem tüchtigen General (Stalin hatte ihm den Suwarow-Orden verlie-

hen, dessen Brillanten Ike prüfen liess: sie waren falsch), der «infolgedessen einen rea-

listischeren Blick für die Weltlage haben müsste als sein Vorgänger. . .» Die New York 

Times fügte der Veröffentlichung der Depesche eine Notiz bei, mit der Vermutung, dass 

diese wohl nicht ohne Zustimmung des Kremls die Zensur passiert habe. 

Die Sphinx sprach, sprach. Nach Kitchlu gewährte sie dem indischen Botschafter 

Krischna Menon eine Audienz und äusserte sich ihm gegenüber noch freundlicher hin-

sichtlich der Vereinigten Staaten. Ein anderer Botschafter; der Argentinier Leopold 

Bravo, erwartete, dass seine formelle Audienz ein paar Minuten dauern würde; Stalin 

behielt ihn drei Viertelstunden bei sich, sprach mit ihm über allgemeine Weltfragen, 

lobte das amerikanische Volk und schloss mit der Feststellung, dass Frieden herrschen 

würde, wenn kein Land sich in die inneren Angelegenheiten eines anderen Landes 

mischte. Aphorismen, die natürlich dazu bestimmt waren, den Weg nach Washington 

zu finden. 

Kitchlu, Menon, Bravo waren die drei letzten Ausländer, die Stalin vor seinem Tode 

sahen; alle drei hatten den Eindruck, dass er sich bester Gesundheit erfreute. 

Doch die grosse Säuberung fing an. Der Chef des politischen Kommissariats der Ar-

mee, Lew Mechlis, und der Generalstabschef Schemementko verschwanden spurlos. 

Der Militärkommandant des Kremls, Pjotr Kosynkin, verschied, wie die Prawda es 

nannte, «vorzeitig». Tausende Juden wurden deportiert. Die Mitglieder des Präsidiums 

erhielten das Protokoll der Geständnisse von Winogradow und Genossen mit der beun-

ruhigenden Notiz: «Ihr seid blind wie neugeborene Katzen, ihr seid unfähig, eure 

Feinde zu sehen. Ohne mich wäre Russland verloren.» 

Vom Empfang des Botschafters Bravo bis zum Montag, 3. März 1953, erstreckt sich 

eine dunkle Zone. Nach einer sehr verbreiteten, doch keineswegs bestätigten Version 

fand am Abend des 1. März im Kreml eine Sitzung des Präsidiums statt. Kaganowitsch 

protestierte gegen die Verfolgung der Juden, geriet plötzlich in Wut, zerriss sein Partei-

buch und schleuderte die Fetzen Stalin ins Gesicht. Alle sprangen erregt und schreiend 

auf, jubelten Kaganowitsch zu und stiessen Morddrohungen gegen den Diktator aus. In 

den Augen Stalins malte sich Entsetzen, dann stürzte er vornüber und blieb leblos lie-

gen. Eine fieberhafte Diskussion entspann sich rund um ihn. Niemand wagte ihn zu 

töten. Berija liess ihn in einen Wagen tragen und in seine Datscha in Kunzewo bringen, 

deren gesamtes Personal, die Wachen und Dienstboten, dem Sicherheitsministerium 

angehörte. Dann wurde die Inszenierung organisiert. 

Nach Angabe Chruschtschows erhielt er am Nachmittag des 2. März von General 

Poskrebischew, dem Leiter der Leibwache und Chef des Privatsekretariats, die telefo-

nische Mitteilung, dass Stalin um 3 Uhr morgens gelähmt und der Sprache beraubt in 

einem Raum neben seinem Schlafzimmer gefunden worden sei. Chruschtschow eilte 

hin, begleitet von Berija, Malenkow und Bulganin. Stalins Tochter aus zweiter Ehe, 

Swetlana Allilujewa, die nicht gut mit ihrem Vater stand, wurde durch Malenkow tele-

fonisch verständigt und traf bald darauf ein. «Mein Vater lag auf einem Sofa ... Im 

grossen Wohnzimmer drängte sich eine Menschenmenge. Unbekannte Ärzte, die den 

Kranken zum erstenmal sahen (Wladimir Winogradow, Mitglied der Akademie, der  

524 



meinen Vater lange Zeit behandelt hatte, war damals im Gefängnis), führten ein Schrek-

kensballett rund um ihn auf. Sie legten Blutegel an seinen Nacken und Hals, machten 

Elektrokardiogramme, Röntgenaufnahmen seiner Lunge... Im Nebenzimmer beriet per-

manent ein ärztliches Konsilium. Junge Spezialisten brachten einen Apparat für künst-

liche Atmung, den sie allein zu bedienen verstanden. Der Riesenapparat stand dort, 

ohne verwendet zu werden, und die jungen Ärzte blickten betroffen um sich . . .» 

Die Welt wusste nichts von diesem Todeskampf. Der Rundfunk berichtete erst am 

Mittwoch, dem 4. März, um 2 Uhr, sechzig Stunden später, vom Schlaganfall Stalins. 

Ein befremdendes Detail: Man sprach nicht von der Datscha, sondern von der Wohnung 

im Kreml, wo, laut Rundfunk, Genosse Stalin bewusstlos aufgefunden worden war. In 

Moskau fiel leichter Schnee. Einige Frauen kehrten den Roten Platz. Jede Stunde wurde 

ein Bulletin veröffentlicht, die neun Ärzte wurden aufgezählt, die sich um den Patienten 

bemühten, zahllose technische Einzelheiten berichtet. Man gab ihm wenig Hoffnung. 

Damals war Moskau eine Stadt des Schweigens. «Als ich nach Helsinki kam», erzählt 

der Diplomat Frank W. Hounds, «war ich verblüfft über den Lärm, den die Finnen 

machten, und fast hätte ich mich vor Staunen hingesetzt, als ich jemand in der Hotel-

halle lachen hörte . ..» Dieser Moskauer Stille, dieser sowjetischen Stille verlieh der 

Todeskampf ihres Herrn eine Grabestiefe. Manche Passanten weinten, die meisten gin-

gen schnell und mit ausdruckslosem Gesicht weiter. 

Am Freitag, dem 6. März, begann die Sendung von Radio Moskau mit Trommel-

schlägen, gefolgt von der sowjetischen Hymne. Dann ertönte eine ernste Stimme: «Das 

Herz des Kampfgefährten und genialen Fortsetzers der Sache Lenins, des weisen Füh-

rers und Lehrers der Kommunistischen Partei und des Sowjetvolkes, Josef Wissariono-

witsch Stalin, hat aufgehört zu schlagen. . .» Darauf verlas die ernste Stimme einen 

gemeinsamen Aufruf des Zentralkomitees und des Ministerrats. Sie beschworen die 

Völker der Sowjetunion, «sich enger um Zentralkomitee und Sowjetregierung zusam-

menzuschliessen». Sie forderten sie zur Wachsamkeit auf und baten sie, nicht in «Un-

ordnung und Panik» zu verfallen. Das Wort «Panik» war vorher nur einmal vom sowje-

tischen Sender ausgesprochen worden, nämlich an dem Tag, als Hitler die Sowjetunion 

angriff. . . Man erfuhr nie, welche Überlegungen, welche Befürchtungen, welche Nach-

richten die Führung der UdSSR dazu brachten, so zu sprechen, als ob Stalins Tod das 

Vaterland wieder in Gefahr brächte. 

Er war am Abend zuvor, dem 5. März, um 21 Uhr 50 verschieden. «Dem Gerechten 

schenkt Gott einen sanften Tod», sagt seine Tochter. «Der Tod meines Vaters war 

schwer und schrecklich ... Im letzten Augenblick schlug er die Augen auf, und sein irrer, 

wütender Blick schloss uns alle ein. Er hob die linke Hand, die er noch zu bewegen 

vermochte; wir wussten nicht, ob er uns etwas zeigen oder uns drohen wollte . ..» Am 

Tag darauf rief Berija, gleich nachdem ein Krankenwagen den Verstorbenen nach Mos-

kau gebracht hatte, das gesamte Personal von Kunzewo zusammen und befahl, die 

Datscha auszuräumen. Die Möbel, Gebrauchsgegenstände, das Geschirr, die Bilder 

wurden in Lastwagen verladen und zu einem unbekannten Bestimmungsort gebracht. 

Auch die Diener verschwanden, mit ihnen Poskrebischew, der noch am Tag zuvor als 
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zweitstärkster Mann Russlands galt. Chruschtschow erwähnte ihn einmal und nannte 

ihn verächtlich den «Schildträger» Stalins. Niemand hat je erfahren, was aus ihm ge-

worden ist. 

Durch Moskau fuhren Panzer und Fahrzeuge voller Soldaten. Sie gehörten nicht der 

sowjetischen Armee an, sondern dem Sicherheitsdienst, MWD – mit anderen Worten, 

es waren die Panzer und die Soldaten Berijas. Sie schlossen die Stadt ein, sperrten die 

zum Zentrum führenden Strassen ab; die Menge, die zum Kreml strömte, wurde von 

ihnen aufgehalten und zerstreut. Der Krankenwagen mit der Leiche Stalins fuhr durch 

eine Stadt im Belagerungszustand. Die Strassen waren verbarrikadiert, die Bahnhöfe 

geschlossen. Niemand konnte nach Moskau hinein, niemand hinaus. Die Zensoren lies-

sen keine Depesche abgehen. Und der Rundfunk wiederholte pausenlos seinen seltsa-

men Aufruf: «Keine Panik. Keine Panik. Bewahrt monolithisch stählerne Einigkeit!» 

Dieses Erscheinen Berijas in Moskau bleibt unerklärlich. Seine frühmorgens aufge-

tauchten Truppen verschwanden mit Einbruch der Dunkelheit. Alle Russen erwarteten 

ein Drama – sie erhielten nur ein Kommuniqué. Malenkow wurde Stalins Nachfolger 

als Ministerpräsident. Die vier stellvertretenden Ministerpräsidenten waren, in rang-

mässiger Ordnung, Berija, Molotow, Bulganin und Kaganowitsch. Das vom XIX. Par-

teitag auf 25Mitglieder erweiterte Präsidium wurde wieder auf 10 Mitglieder und 4 

Kandidaten begrenzt. Malenkow bekleidete, ebenso wie vor ihm Stalin, gleichzeitig mit 

dem Amt des Regierungschefs das des Generalsekretärs der Partei. Der Oberste Sowjet 

wurde für den 14. März einberufen, um diese Reformen zu bestätigen. 

Stalin im Mausoleum Lenins 

Das Leichenbegängnis Stalins stand noch bevor, für dessen Vorbereitungen ein Komi-

tee gebildet wurde. Der Vorsitzende dieses Komitees, Nikita S. Chruschtschow, ver-

fügte, dass der Mann, den er als Fortsetzer der Sache Lenins feierte, neben Lenin im 

Mausoleum auf dem Roten Platz bestattet werden sollte. Man meisselte in die Marmor-

front unter den Namen ЛЕНИН in ebenso grossen Buchstaben den Namen СТАЛИН. 

Die Leiche wurde feierlich auf einer Artillerie-Lafette aus dem Çewerkschaftshaus zum 

Mausoleum gebracht und von den Mitgliedern des Politbüros in die Gruft getragen; die 

Einbalsamierer hatten sie für die Unsterblichkeit präpariert. 

Dort lagen die beiden Männer in einer ehrfurchtheischenden fahlen Beleuchtung. 

Lenin mit seinem Bärtchen im einfachen Jäckchen des Agitators. Stalin mit Schnurrbart 

in der Uniform eines Marschalls der Sowjetunion. Der erste hatte vor seinem Tode ver-

sucht, Russland vom zweiten zu befreien; am 5. März 1923 hatte Lenin schriftlich alle 

Beziehungen zu Stalin abgebrochen, dann hatte er seinem Testament den Nachtrag hin-

zugefügt: «Stalin ist zu brutal. Er ist als Generalsekretär der Partei unmöglich gewor-

den. Ich schlage vor, ihn durch einen gesitteteren, umsichtigeren und loyaleren Genos-

sen zu ersetzen. . .» Das Testament wurde beseite geschafft. 
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Zehntausende Monumente und Bilder zeigten Lenin und Stalin Seite an Seite, den einen 

in der Haltung eines vertrauensvollen Lehrers, den anderen in der eines ehrerbietigen 

Schülers. Sie lagen im Tode Seite an Seite. 

Der Tod Stalins verursachte im Westen mehr Beunruhigung als Erleichterung. Stalin 

zählte 73 Jahre, ein gesetztes Alter. Sein Verhalten hatte stets bewiesen, dass er jedem 

grossen Risiko aus dem Weg ging – auch dem Krieg gegen Hitler, den er bis zum 

Schluss mittels Konzessionen zu vermeiden suchte. Die Nachfolger waren mehr zu 

fürchten als der alte Mann. Molotow hegte gegen den Westen einen eisigen Hass. Berija 

wirkte beängstigend. Malenkows Gesicht war grauenerregend. Marschall Schukow, den 

Stalin in ein Provinzkommando verwiesen hatte, kehrte nach Moskau zurück. Die vor-

aussichtlichen Kämpfe um das Erbe bedeuteten nicht unbedingt, dass die Aggressivität 

der Sowjetunion geringer werden würde; sogar das Gegenteil war möglich. Ein aussen-

politisches Abenteuer mochte als Ablenkung für die Schwierigkeiten dienen, die dem 

Regime zweifellos bevorstanden. 

Am 14. März versammelten sich die 1‘300 Mitglieder des Obersten Sowjets in Mos-

kau. Sie erfuhren bei ihrer Ankunft, dass ihre Sitzung erst vierundzwanzig Stunden spä-

ter stattfinden würde. Der Leitartikel der Prawda griff zum erstenmal den Personenkult 

an und liess Umwälzungen in den obersten Bereichen der Macht ahnen. 

Am nächsten Tag wurde die Sitzung in der grossen, hundert Meter langen Kremlhalle 

eröffnet. Malenkow verkündete, dass er vom Zentralkomitee erreicht habe, von seinem 

Amt als Generalsekretär der Partei entbunden zu werden, um sich ganz seinen Aufgaben 

als Vorsitzender des Ministerrates widmen zu können. Man staunte – trotzdem gab es 

ein ohrenbetäubendes Beifallsklatschen. Wie hatte Malenkow den wichtigsten Posten, 

die eigentliche Quelle der Macht, aufgeben können? Stalin war seit 1922 ununterbro-

chen Generalsekretär der Partei gewesen. Malenkow am allerwenigsten konnte sich 

über die wahre Hierarchie in der UdSSR im Unklaren sein. Es war ganz offensichtlich, 

dass das Parteisekretariat ihm während der ersten Kämpfe nach Stalins Tod entrissen 

worden war. Aber wie?. . . Fünfzehn Jahre später ist diese Frage immer noch offen. 

Die Regierung wurde umgebildet. Die Ministerien, von 52 auf 25 reduziert, wurden 

in drei Gruppen zusammengefasst: die auswärtigen Angelegenheiten mit Molotow, die 

militärischen mit Bulganin, das Innere mit Berija. Dieser führte den Titel «erster Vize-

präsident des Ministerrats». Die meisten Kreml-Experten waren der Meinung, dass er 

zweifellos einen ersten und vielleicht entscheidenden Sieg errungen hatte. Den nutzte 

er sofort dazu aus, nach Georgien zu reisen, um sich dort zu rächen. Seine von Stalin 

eingesetzten Feinde Tschubaischwili, Mgeladse, Rukladse wurden angeklagt, «die 

Rechte der sowjetischen Staatsbürger mit Füssen getreten zu haben», und liquidiert. Der 

vormalige Botschafter Wladimir Dekanosow wurde in Tiflis als persönlicher Statthalter 

Berijas eingesetzt. Transkaukasien wurde wieder sein Lehen. 

Berija besass nun wirklich eine ungeheure Macht. Die Geheimpolizei kontrollierte 

sämtliche sowjetischen Missionen im Ausland. In ihren grünblauen Mützen bildete sie 

eine Armee von 600’000 Mann, die über eine eigene Luft- und Panzerwaffe verfügte 

und die Verbindungsstrassen und Grenzen besetzt hielt. Berijas auf 350 sogenannten 
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Umschulungslagern beruhendes wirtschaftliches Reich machte ihn zum grössten Un-

ternehmer der Sowjetunion. Er baute 22,5% der Eisenbahnlinien, schnitt und bearbei-

tete 12,5% des Holzes, förderte 2% der Kohle, 40% des Chroms und 95% des Goldes. 

Er hatte mit gewaltigem Menscheneinsatz den Kanal Moskau–Weisses Meer gebaut 

und an dem turkmenischen Kanal gearbeitet, der das Kaspische Meer mit dem Aralsee 

verbinden sollte. Als verantwortlicher Mann für die Atomrüstung herrschte er über ge-

heimnisvolle Fabriken und über die besten wissenschaftlichen Köpfe der UdSSR. Die-

ses gewaltige Reich konnte von Stalin mit einem Finger zertrümmert werden; nach Sta-

lin erschien es als ein mächtigerer Staat denn der Staat im Staate. Wie lange würde 

Berija dulden, dass Malenkow dem Namen nach über ihm stand? 

Innerhalb der Partei gab der von Malenkow aufgegebene Posten zu keinerlei Rivali-

tät Anlass. Nikita S. Chruschtschow war zweiter Sekretär; er wurde automatisch der 

erste. 

Dieser Chruschtschow war bei der Oktoberrevolution Arbeiter in Jussuda, einer nach 

dem wallisischen Kapitalisten Hughes, der in der Ukraine The New Russia Metallurgi-

cal Society gründete, benannten Stadt. Chruschtschow machte Karriere im Fahrwasser 

von Kaganowitsch, der ihm dazu verhalf, dritter Sekretär des Moskauer Sowjets zu 

werden. Tausende Moskauer entsinnen sich, ihn zur Zeit der grossen Säuberung auf 

dem Roten Platz sprechen gehört zu haben: «Als sie [die Verurteilten der Moskauer 

Prozesse] die Hand gegen unseren Genossen Stalin erhoben, taten sie das gegen den 

besten, genialsten Menschen unserer Erde. . . Stalin, unser Banner, unser Wille, unser 

Sieg .. .» So viel untertänige Bewunderung sollte Stalin nie daran hindern, 

Chruschtschow schlecht zu behandeln und ihn (Tito war einmal Zeuge) lächerlich zu 

machen, wenn er zu den intimen Abenden im Kreml zugelassen wurde. Stalin hiess ihn 

tanzen: «Tanz, Nikita . . . Seht doch, wie grotesk. . . Wie ein Bär! Und er hat Angst. 

Nicht wahr, Nikita, du bist halbtot vor Angst?...» 

Doch Nikita wurde schon 1939, mit 45 Jahren, Mitglied des Politbüros, vor 

Schdanow und Malenkow. Er fuhr als erster Sekretär der Ukrainischen Kommunisti-

schen Partei in die Ukraine zurück. Dort war er auch noch bei Kriegsausbruch. 

Die Ukraine empfing die Deutschen mit offenen Armen. Chruschtschow erhielt 1945 

den Auftrag, dort Säuberungsmassnahmen durchzuführen. «Die Ukrainer sind dem 

Schicksal der Kalmücken und der Balkaren [der allgemeinen Deportierung] nur deshalb 

entgangen», sagte er, «weil sie zu viele sind und man nicht wusste, wohin man sie 

schicken sollte . ..» Fast eine Million wurde in den hohen Norden verschickt oder getö-

tet. 

Aus Kiew zurückgekehrt, machte sich Chruschtschow daran, die sowjetische Land-

wirtschaft zu verbessern. Er wollte die individuellen Parzellen abschaffen und die Kol-

chosen zu riesigen Unternehmungen (Agrarstädten) zusammenfassen, die Bauern soll-

ten wie Arbeiter in gemeinsamen Wohnblöcken leben. Das Experiment führte trotz sei-

ner marxistischen Orthodoxie zu einem fatalen Misserfolg und zog eine Nahrungsmit-

telkrise nach sich, wie man sie in den ersten Revolutionsjahren gekannt hatte. 

Chruschtschow entging dem Sturz vielleicht deshalb, weil er während seiner ganzen 

Laufbahn den wertvollen Vorteil genoss, nicht ganz ernstgenommen zu werden. «Der 

528 



Aufstieg einer zweitklassigen Gestalt wie Chruschtschow zum Rang des ersten Sekre-

tärs», schrieb ein hervorragender Kreml-Kenner, «darf nicht als eine tiefgehende Än-

derung in der Hierarchie aufgefasst werden. Ganz offensichtlich ist Chruschtschow 

nichts als eine Kreatur Malenkows . ..» 

Man erwartete vom Obersten Sowjet einen Hinweis über die Richtung der neuen Re-

gierung hinsichtlich der internationalen Politik. Die Botschafter Englands und Frank-

reichs, Sir Alvary Gascoigne und Louis Joxe, sowie der nordamerikanische Geschäfts-

träger Jacob Bearh hatten auf der Diplomatentribüne Platz genommen, um die erste 

Rede des Ministerpräsidenten Malenkow zu hören. «Die Sowjetregierung wird unab-

lässig die bewährte Politik der Erhaltung und Sicherung des Friedens durchführen», 

sagte er. «Es gibt zur Zeit keine Streitfrage oder ungelöste Frage, die nicht auf friedli-

chem Wege, auf der Grundlage gegenseitiger Vereinbarung gelöst werden könnte. Das 

betrifft die Beziehungen der Sowjetunion zu allen Staaten, darunter auch zu den Verei-

nigten Staaten von Amerika.» Unmittelbar darauf traf die Antwort aus Washington ein: 

«Die Vereinigten Staaten werden stets bereit sein», erklärte Präsident Eisenhower, «zu-

mindest die Hälfte des Wegs entgegenzukommen.» 

Entspannung. Tauwetter. Man erlebte unglaubliche Dinge. Eine Nummer des Kro-

kodil erschien ohne eine einzige für die Vereinigten Staaten beleidigende Karikatur. 

Sieben hohe Sowjetfunktionäre begaben sich mit ihren Ehefrauen zu einem Empfang 

der amerikanischen Botschaft. Ein amerikanischer Journalist, der sich über die wärme-

ren Beziehungen freute, erhielt von einem sowjetischen Kollegen einen freundschaftli-

chen Klaps auf den Rücken: «Brüderchen, das ist ja noch gar nichts. ..» Der Direktor 

eines amerikanischen Käseblättchens, der Gazette of Nile, Ohio, besuchte mit neun sei-

ner Kollegen die UdSSR, wobei ihnen ein triumphaler Empfang zuteil wurde. Ein Luft-

zwischenfall in Berlin wurde durch eine Entschuldigung der Sowjets geregelt. Der Kor-

respondent der Associated Press, William Oatis, der von den Tschechen wegen Spio-

nage verurteilt worden war, wurde in Freiheit gesetzt. Das Tauwetter breitete sich bis 

nach Korea aus. Die Baracken von Panmunjon waren seit sechs Monaten den Unbilden 

der Witterung überlassen gewesen. Sie erwachten zu neuem Leben. Die Chinesen und 

die Nordkoreaner gaben ihr Einverständnis zum Austausch der Schwerverwundeten 

und nahmen die Besprechungen über einen indischen Vorschlag wieder auf, der darin 

bestand, die Gefangenen, die nicht in ihre Heimat zurückkehrten, einem neutralen Land 

zu übergeben. 

Der Schein trog. Georgij Malenkow hatte auf Grund seiner hässlichen Fratze und 

seiner unmöglichen Kleidung eine schlechte Presse gehabt. Er erwies sich als friedli-

cher, gemässigter Staatsmann. Übrigens sah er nun besser aus. Seine Fotos waren we-

niger unschön als vor Stalins Tod: Der höchste Rang in der sowjetischen Hierarchie 

hatte ein Recht auf Retusche. 

Die Entspannung mit den Vereinigten Staaten war durch Stalin eingeleitet worden. 

Völlig neu war die innere Gegenrevolution, die unter Malenkows Ägide ihren Anfang 

nahm. 

Amnestie. Sie befreite alle Gefangenen, die zu weniger als fünf Jahren Gefängnis 

verurteilt waren, und tilgte ihfe Strafen. Die Minderjährigen unter 18, die Männer von 
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mehr als 55, die Frauen von mehr als 50 Jahren, die Schwangeren oder Mütter mit Kin-

dern unter 10 Jahren wurden bedingungslos freigelassen. Der Justizminister wurde auf-

gefordert, innerhalb eines Monats einen Milderungsvorschlag für das Strafgesetz vor-

zulegen. 

Die Ärzte des Kreml wurden in Freiheit gesetzt. Man hatte neun Verhaftungen be-

kanntgegeben; fünfzehn Männer wurden befreit – und dabei waren zwei unter den Ver-

hafteten vom 15. Januar, die Professoren J. G. Etinger und M. B. Kogan, während ihrer 

kurzen Gefangenschaft gestorben. In der Prawda erschien an gleicher Stelle, an der man 

die unglücklichen Ärzte als die Menschheit entehrende Ungeheuer bezeichnet hatte, ein 

grossartiger Artikel. «Wie ist es möglich, dass ehrenhafte Staatsbürger, hervorragende 

Vertreter der sowjetischen Wissenschaft, die Opfer einer von Anfang bis Ende von den 

Dienststellen des Sicherheitsministeriums gefälschten Anklage wurden?...» Nun ge-

wiss, sie hatten Geständnisse abgelegt. Doch, erklärte ein von Berija selbst unterzeich-

netes Kommuniqué, «die Geständnisse wurden von Untersuchungsbeamten erpresst, 

unter Verwendung von Methoden, die vom sowjetischen Gesetz strengstens verboten 

sind. ..» Der Schurke, der alles angestiftet, die Toten angeschwärzt, die Lebenden ge-

foltert, das Gesetz verletzt hatte, war ein gewisser Rjumin. Sein Chef, der ehemalige 

Minister für Staatssicherheit, S. D. Ignatjew, hatte sich der «Leichtgläubigkeit und 

Nachlässigkeit» schuldig gemacht. Er wurde seines Amtes als Parteisekretär enthoben. 

Der infame Rjumin wurde festgenommen, verurteilt, erschossen. Stalin hatte zu ihm 

gesagt: «Wenn du keine Geständnisse zutage bringst, mache ich dich um einen Kopf 

kürzer!» Er hatte die Geständnisse erbracht und war nun durchlöchert wie ein Sieb. Ein 

elender Beruf! 

Die Militärparade vom 1. Mai auf dem Roten Platz dauerte siebzehn Minuten, gegen 

einundfünfzig im Vorjahr. Die Parole des Tages lautete: «Freude in Frieden und Wohl-

stand.» Eine Moskauer Zeitung veröffentlichte einen Artikel, der es beklagte, dass die 

Liebe kein sowjetisches Thema mehr war, und eine Revue kritisierte einen Film mit den 

Worten: «Es ist unmöglich, dass ein Mädchen einem jungen Mann sagt: ‚Wenn du dein 

Plansoll hundertprozentig erfüllst, gehört dir mein Herz . ..!’» Inmitten dieser denkwür-

digen Vorfälle bemerkte man kaum, dass ein Tagesbefehl Marschall Bulganins die 

grünblauen Mützen Berijas zu den Truppen zählte, die seinem eigenen Kommando un-

terstanden, und dass ein Dekret die Umschulungslager vom Sicherheitsministerium in 

die Kompetenz des Justizministeriums übertrug. (Forts. UdSSR S. 532) 

Berlin erhebt sich gegen den Kommunismus 

Die Russen hatten sich Unter den Linden eine Botschaft von babylonischer Pracht er-

bauen lassen. Sie hatten für ihre Gefallenen aus der Schlacht um Berlin herrliche To-

tenstätten errichtet. Doch die 403 Quadratkilometer des Ostsektors blieben ein Trüm-

merfeld. Die Bevölkerung führte ein Leben voller Mühsal. Alle Rationierungen blieben 

weiter in Kraft. Das Schild «Keine Lebensmittel» erschien immer wieder an den Türen 

der Kaufläden. Die Waren waren spärlich, teuer und von schlechter Qualität. Strassen- 
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verkehr gab es so gut wie überhaupt nicht. Abends lagen die verlassenen Strassen in 

einem unheimlichen Halbdunkel – während das andere Berlin in allen Lichtern des We-

stens erstrahlte. Die völlige Verkehrsfreiheit zwischen den beiden Teilen machte den 

Unterschied nur noch ergreifender. 

Am 26. November 1951 wurde, als erster Angriff der Kommunisten auf die Ruinen, 

der Bau der Stalinallee an der Stelle der Frankfurter Allee begonnen. Die Regierung 

von Pankow ordnete zur Finanzierung einen dreiprozentigen Lohnabzug und dreihun-

dert Stunden aufgezwungene «freiwillige» Arbeit an. Für die 4’000 versprochenen 

Wohnungen wurde zwanzigmal soviel Propaganda gemacht wie für die 20’000 alljähr-

lich in West-Berlin erbauten. 

Zu Beginn des Sommers 1953 war die Stalinallee noch bei Weitem nicht beendet. 

Man musste auf die Arbeit der Freiwilligen verzichten und die Baustellen den Bauar-

beitern überlassen. Als diese am 16. Juni 1953 hinkamen, erfuhren sie, dass die Produk-

tionsnormen um 10% erhöht worden waren. Vor wenigen Tagen war von einer Libera-

lisierung des Regimes die Rede gewesen, von einer besseren Versorgung, vom Ende 

der gegen die evangelische Kirche gerichteten Verfolgungen. Die Enttäuschung ver-

schärfte den Zorn. Es bildete sich ein Zug: Maurer in weisser Arbeitskleidung, Zimmer-

leute mit ihren grossen schwarzen Hüten strömten in die Leipziger Strasse, demonstrier-

ten vor den Ministerien, beschimpften Grotewohl und Ulbricht. Man teilte ihnen mit, 

dass die Erhöhung der Normen nur ein Irrtum gewesen sei und soeben rückgängig ge-

macht wurde. Sie zerstreuten sich schweigend. 

Am nächsten Tag, dem 17. Juni, regnete es. Eine riesige Menschenmenge strömte ins 

Zentrum von Berlin und schrie: «Butter! Nieder mit Ulbricht! Freie Wahlen!» Die sorg-

fältig ausgesuchte, aus der alten roten Bastion Sachsen rekrutierte Volkspolizei ver-

schwand, als hätte sie der Erdboden verschlungen. Gegen die sowjetische Botschaft flo-

gen Steine und zertrümmerten die Fenster. Vom Brandenburger Tor wurde die rote 

Fahne heruntergerissen. An ihrer Stelle flatterte das alte Wahrzeichen Berlins mit dem 

Bären, es wurde stürmisch bejubelt. Um 10 Uhr morgens gehörte Ost-Berlin den Auf-

ständischen. 

Am frühen Nachmittag tauchten sowjetische Panzer auf. Die Menge liess sich nicht 

einschüchtern, sie tobte. Junge Leute warfen mit Steinen auf die Panzer; andere schlu-

gen mit Stöcken auf die Stahlungeheuer los. Die Panzer eröffneten das Feuer, glückli-

cherweise schossen sie zu hoch. Die Lautsprecher verkündeten den Ausnahmezustand. 

Die Zahl der Toten sollte man nie erfahren. 

Die Revolte, in Berlin niedergeschlagen, drang nach aussen. In Magdeburg steckten 

die Aufrührer das Gewerkschaftshaus in Brand. In Gera warfen sie die Polizisten aus 

den Fenstern. In Brandenburg schnitten sie einem Richter die Ohren ab und töteten ei-

nen Staatsanwalt. In Leipzig zwangen sie den Bürgermeister Ulrich mit einem Schild 

an ihrer Spitze zu marschieren, auf dem stand: «Ich bin ein Kommunistenschwein.» In 

Leuna steckten sie die Fabrik für synthetisches Benzin in Brand. Bei Chemnitz richteten 

sie im Uranbergwerk Zerstörungen an . .. Überall floh die sogenannte Volkspolizei und 

liess die russischen Regimenter und das waffenlose deutsche Volk allein zurück. 

Es sollte mehrere Jahre dauern, bis einige Abtrünnige die Hintergründe dieses ersten 
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Arbeiteraufstands gegen den Kommunismus bekanntmachten. Die deutsche Partei hatte 

am 9. Juni Weisungen vom Kreml erhalten, die eine Lockerung des Regimes vorschrie-

ben und die Feiern zum 60. Geburtstag Walter Ulbrichts untersagten. Dieser hatte die 

Kühnheit, die Moskauer Verfechter der Versöhnung herauszufordern, indem er die Ar-

beitsnormen erhöhte-, anstatt sie zu verringern. Er hatte gleich zu Beginn der Strassen-

unruhen das Eingreifen der sowjetischen Panzer verlangt. Die Russen liessen ihn 

vierundzwanzig Stunden warten, dann erteilten sie ihren Mannschaften Befehl, mög-

lichst über die Köpfe hinwegzufeuern. Ulbricht musste Selbstkritik üben und zugeste-

hen, dass die Arbeiterklasse «Gründe gehabt hatte, sich von der Partei verlassen zu 

glauben» – aber er behielt seinen Posten. Der Nachfolger, den Moskau ihm zugedacht 

hatte, Rudolf Herrnstadt, wurde aus dem Politbüro ausgeschlossen und später aus der 

Partei gejagt. (Forts. Deutschland S. 537) 

Berijas Sturz, Chruschtschows Aufstieg 

In der britischen Botschaft sah ein Botschaftssekretär – ein Frühaufsteher – um 5 Uhr 

eine Gruppe Panzer, die im höchsten Tempo über die Sadovaja-Strasse rollte. An jenem 

27. Juni liefen einige Gerüchte um. Die Botschafter in London und Washington, Malik 

und Zarubin, trafen insgeheim in Moskau ein. Der ostdeutsche Rundfunk ersuchte die 

Hörer, auf Empfang zu bleiben, um eine wichtige Mitteilung zu hören – auf die sie dann 

vergeblich warteten. Am Abend fand im Bolschoi die Premiere der «Dekabristen» statt, 

einer musikalischen Schilderung der Verschwörung des Jahres 1825 gegen Nikolaus I. 

von Jurij Schaporin. Zweitausend Blicke richteten sich auf die zwölf Männer, die hin-

tereinander die Regierungsloge betraten: Malenkow, Molotow, Woroschilow, 

Chruschtschow, Bulganin . .. Das Staunen drückte sich durch eine tiefe Stille aus. Be-

rija? Wo war Berija?... Er hätte als zweiter kommen müssen, nach Malenkow, vor Mo-

lotow. Wo war er?. . . 

Am 10. Juli, zu höchst unpassender Zeit – um 4 Uhr morgens – zerriss Radio Moskau 

den Schleier. L. P. Berija habe daran gearbeitet, «den Sowjetstaat im Interesse des aus-

ländischen Kapitals zu untergraben». Er habe «verräterische Versuche, das Innenmini-

sterium der UdSSR über die Regierung und die Kommunistische Partei zu stellen», un-

ternommen. Er wurde daher seines Amtes enthoben, aus der Partei ausgeschlossen und 

wegen verbrecherischer Tätigkeit dem Obersten Gerichtshof der UdSSR überantwortet. 

Niemand sollte Lawrentij Pawlewitsch Berija je wieder zu Gesicht bekommen. 

Auf dem Umweg über einen italienischen Kommunisten und einen französischen So-

zialisten erhielten wir eine Schilderung seines Endes aus einem Bericht Chru-

schtschows. Ob sie der Wahrheit entspricht, lässt sich nicht sicher sagen, sie klingt je-

doch durchaus nicht unwahrscheinlich, wenn man an frühere ähnliche Vorfälle denkt, 

die in der Geschichte Russlands nicht selten sind. Chruschtschows Schilderung lautet: 

«Die Situation war unhaltbar geworden. Berija bereitete offen seinen Staatsstreich vor 

. . . Vierzehn Tage lang verliessen wir unsere Büros nicht; Molotow blieb im Aussen-

ministerium, Woroschilow im Gebäude des Parteipräsidiums, Malenkow in dem des 
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Ministerpräsidenten, ich in der Parteizentrale, jeder umgeben von seinen bewaffneten 

Wächtern. . . Wir kamen auf den Gedanken, miteinander telefonische Gespräche zu 

führen, die natürlich abgehört wurden. Wir sagten, es sei notwendig, zum Absolutismus 

Stalins zurückzukehren, und Berija sei als einziger imstande, das Führungsamt zu über-

nehmen. Nach dieser Vorbereitung schickten wir Woroschilow zu ihm, um ihm vorzu-

schlagen, das Generalsekretariat der Partei und die Leitung der Regierung zu überneh-

men. Er verlangte für die Beschlussfassung eine Sitzung. . . Als er hereinkam, sah er zu 

seinem Erstaunen unter uns Schukow, Konjew und Moskolenko. Molotow erklärte, es 

sei wichtig, die Militärchefs in unserer Nähe zu haben, um den bedeutsamen Beschlüs-

sen, die gefasst werden sollten, den Charakter der Einstimmigkeit zu verleihen. . . An-

statt den Vorschlag auszusprechen, den Berija erwartete, erhob Malenkow eine heftige 

Anklage gegen Berija und seine Verschwörung . . . Berija richtete sich auf, führte die 

Hand an seine Tasche, hatte aber nicht mehr Zeit, seinen Revolver zu ziehen. Konjew, 

Moskolenko, Mikojan und Malenkow selbst stürzten sich auf ihn und erwürgten ihn . . 

. Dann wurden die Mitspieler bei dieser historischen Szene wieder zu Zuschauern und 

begaben sich feierlich zur Aufführung der ‚Dekabristen’. . .» 

Am 5. August wurde eine neue Sitzung des Obersten Sowjets eröffnet. Malenkow 

sprach kurz über Berija, «den tollen Hund des Kapitalismus», betonte, dass die Festig-

keit und nicht, wie man im Ausland sagte, die Zerrüttung des Regimes sich in der 

Schnelligkeit bewiesen habe, mit der er unschädlich gemacht wurde. Er bestätigte, dass 

der Verbrecher der sowjetischen Justiz übergeben worden sei. . . Man musste dann bis 

zum 17. Dezember warten, um in der Prawda die Anklageschrift gegen Berija zu lesen 

sowie die Ankündigung seines morgigen Erscheinens vor einem Sondergericht unter 

dem Vorsitz von Marschall Konjew. Berija habe 1919 bereits in Baku für Rechnung des 

englischen Spionagedienstes Verrat geübt. Später habe er seine verräterische Tätigkeit 

fortgesetzt, die Landwirtschaft zerrüttet, die Industrie sabotiert, die nationale Verteidi-

gung geschwächt, die Rückkehr des Kapitalismus vorbereitet und zahllose Morde be-

gangen, um seine Untaten zu decken. Seine Hauptkomplicen Merkulow, Dekanossow, 

Kobulow, Goglidze, Meschib, Wlodzimirskij, standen ihm, wie es hiess, zur Seite – und 

der Prozess musste seiner Bedeutung wegen unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt-

finden. Eine Woche später wurden die sowjetischen Völker aufgefordert, mit erleich-

tertem Herzen die Nachricht zu empfangen, dass die Verräter, nachdem sie Geständ-

nisse abgelegt hatten, erschossen worden waren. Es ist zwecklos, erfahren zu wollen, 

wo sich ihre Gräber befinden. 

Rückkehr aus Sibirien 

Nach Berijas Verschwinden löste sich sein Reich in aller Stille auf. Sein Nachfolger 

war ein Kerl von einsfünfundneunzig Körpergrösse, der Polizeigeneral Kruglow, den 

man Sir Serge nannte, weil ihm Churchill in Jalta den Orden des Britischen Reichs, 

OBE, verliehen hatte. Er erklärte sich anstandslos damit einverstanden, den einzelnen 

Ministerien die wirtschaftlichen Befugnisse des MWD (Innenministerium) zurückzuge- 
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ben. Er lenkte die Auflösung der sowjetischen Sonderwelt der Konzentrationslager. In 

der ganzen UdSSR setzte eine riesige Rückwanderung Millionen Menschen in Bewe-

gung; es sollte jedoch mehrere Jahre dauern, bis die freie Welt sich über deren Umfang 

klar wurde. 

Die erste Revolte war am 7. Juni im Lager Norilsk an der Mündung des Jenissei 

ausgebrochen. Andere ereigneten sich in den entsetzlichen Lagern bei den Goldminen 

des Distrikts Kolyma-Magadan am Ochotskischen Meer. Das grösste Straflager am Po-

larkreis, Workuta, rebellierte im Juli. Offiziere des MWD, die über den Sturz Berijas 

erbittert waren, hetzten die Sträflinge zum Aufstand gegen die neuen Behörden auf. 

Dem Gewehrfeuer gelang es nicht, die Streikwellen zu brechen. «Auf unsere Enthaftung 

am 27. Juli folgten glückselige Tage», schrieb ein Sträfling. «Das Thermometer stieg 

auf 35 Grad, wir lagen auf den Höfen in der Sonne. Die Verpflegung wurde besser und 

reichlicher. General Derewjenko und der Innenminister der Republik Komi kamen un-

bewaffnet zu uns, um uns väterlich zu fragen, wann wir bereit seien, die Kohlenförde-

rung wiederaufzunehmen. Sie organisierten auf dem Fussballplatz eine informative 

Versammlung, und zwanzig Redner brandmarkten die Sklaverei, in der wir gelebt hat-

ten. Derewjenko gab uns sein Wort, dass diese Zeit nun vorbei sei.» 

Durch Amnestie wurden die Lager in Europa und Asien zum Teil geleert. Viele Sträf-

linge liessen sich durch Verlockung oder Zwang an Ort und Stelle zu freien Arbeitern 

umwandeln. Andere reisten in Kolonnen mit Eisenbahn, Kraftwagen, auf Flussschiffen 

oder zu Fuss fort. Die in Bausch und Bogen deportierten Völker, wie Krimtartaren, 

mongolische Burjaten, Wolgadeutsche, zogen in langen Karawanen mit Wagen und 

Vieh ab. Keine äussere Kundgebung, kein Empfangskomitee begrüsste die. vielen zu-

rückkehrenden Menschen. Die Deportierten nahmen stumm ihren Platz in ihrer sozialen 

Zelle wieder ein. Die wenigen Ausländer in Moskau sahen manchmal ein Gesicht wie-

der, das seit Jahren verschwunden gewesen war. Sie erfuhren, dass mehrere hundert 

Taxifahrer umgeschulte Wächter aus Workuta waren. Das war alles. 

Acht Monate nach den USA: die H-Bombe 

Truman hatte Anfang Januar die thermonukleare Bombe offiziell angekündigt. Trotz 

weltweiter Erregung setzte die amerikanische Regierung im Juni, nachdem allen Form-

vorschriften und allen Berufungsmöglichkeiten Genüge getan war, das Ehepaar Rosen-

berg, das schuldig befunden worden war, die atomaren Fortschritte Russlands unter-

stützt zu haben, in Sing Sing auf den elektrischen Stuhl. Bei der Sitzung des Obersten 

Sowjets am 5. August erklärte Malenkow: «Die sowjetische Regierung erachtet es als 

notwendig, dem Obersten Sowjet mitzuteilen, dass die Vereinigten Staaten nicht Mo-

nopolisten in der Produktion der Wasserstoffbombe sind...» Der russische Rückstand, 

der bei der Uranbombe vier Jahre betragen hatte, war nun bei der thermonuklearen 

Bombe auf acht Monate zusammengeschrumpft, eine Folge der Unterbrechung der 

amerikanischen Arbeiten während dreier Jahre. Ohne das Geständnis von Klaus Fuchs, 
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das die Entscheidung Trumans beschleunigte, hätte die Sowjetunion die H-Bombe vor 

den Vereinigten Staaten besessen! 

124 Worte genügten Malenkow für die Verkündung des thermonuklearen Siegs. Er 

brauchte zwei Stunden, um die neue Richtung darzulegen, die er der Wirtschaftspolitik 

der UdSSR zu geben gedachte. 

«Wir werden auch weiterhin die Schwerindustrie mit allen Mitteln entwickeln. Heute 

verfügen wir über alle Voraussetzungen, einen jähen Aufstieg der Produktion von 

Volkskonsumgütern herbeizuführen. . . Seit 1940 haben sich die Produktionsmittel ver-

dreifacht; die Herstellung der Verbrauchsgüter ist um nur 72% gestiegen . . . Die Re-

gierung und das Zentralkomitee der Partei halten es für nötig, im Laufe von zwei bis 

drei Jahren die Versorgung der Bevölkerung mit Lebensmitteln und Industriewaren ra-

pid zu verbessern. Wir dürfen uns auch nicht mit einer rein quantitativen Steigerung 

zufriedengeben. Man muss zugeben, dass wir hinsichtlich der Qualität der Massenbe-

darfsgüter zurückgeblieben sind und dass hier erste Abhilfe not tut.» 

Erfreuliche Worte. Der Veteran des westlichen Journalismus in der UdSSR, Henry 

Schapiro, notierte ihren Widerhall. «Ich habe noch nie gesehen, dass etwas mit solcher 

Begeisterung begrüsst wurde . . . Ich mischte mich unter die Menge vor den Zeitungs-

kiosken. Kein einziger redete von der H-Bombe, alle sprachen von Kartoffeln, Schuhen 

und Fahrrädern . . . teply doschik. . . ein warmer Regen fällt auf uns. .. Georgij Maximi-

lianowitsch [Malenkow] wurde beliebt.» 

Die russischen Verbraucher hatten es weiterhin schwer. Die Menschenschlangen 

wurden nicht kürzer. Die Besserung in der Lebensmittelversorgung bestand fast aus-

schliesslich im Überfluss an Brot. Die in den Staatsläden regelmässig unauftreibbaren 

Waren wie Fleisch, Milchprodukte, Obst fand man nur auf dem Markt der Kolchosen, 

in bäuerlicher Qualität und zu phantastischen Preisen. «Ich sah oft georgische Bauern», 

erzählt Schapiro, «die mit dem Flugzeug aus dem Kaukasus, 2‘500 Kilometer weit, her-

gekommen waren, mit einem Korb voll Erdbeeren, Kirschen oder Pfirsichen, die sie für 

35 Rubel (10 Dollar) pro Kilogramm verkauften...» Die schlechte Qualität der von der 

Industrie gelieferten Produkte war so auffallend, dass man sie als Thema bei den Späs-

sen der Clowns gestattete. «Ich bin ein Fakir», sagt Karandasch. «Beweise es mir», 

sagte sein Kumpan. «Ich kann auf der Schneide der Rasierklingen Newa spazierenge-

hen.» «Kunststück! Das kann doch jeder!» Schapiro erzählt, dass er sein Hausmädchen 

fortgeschickt habe, um Scheuerlappen zu kaufen; sie kam mit Gummistiefeln zurück. 

«Scheuerlappen gibt es nicht, aber Sie haben Glück; sehen Sie doch, was ich für Sie 

gefunden habe .. .» Das Prinzip und die Triebkraft der stalinistischen Wirtschaft war 

der Mangel; es musste alles verkauft werden. Der alte Sektierer Molotow geriet bei 

einer Diskussion mit westlichen Wirtschaftsexperten in Wut: «Was erzählen Sie mir da 

von der freien Wahl des Verbrauchers? Das würde bedeuten, dass die sowjetischen 

Staatsbürger möglicherweise die von der sozialistischen Industrie erzeugten Schuhe, 

Hosen, Schallplatten nicht kaufen würden? So etwas würden wir niemals dulden!» 

Unter Malenkow wurden die grössten Projekte Stalins aufgegeben. Es war keine 

Rede mehr vom turkmenischen Kanal, ebenso wenig von dem Waldgürtel, der das rus- 

535 



sische Klima ändern sollte, oder von dem künstlichen Binnensee in Sibirien. Das So-

wjetpalais, das das Empire State Building übertreffen sollte, wurde durch ein Schwimm-

bassin ersetzt. Die Luftfahrtindustrie erhielt den Auftrag, 90’000 Kühlschränke und 

200’000 Metallbetten zu bauen. Der laufende Fünfjahresplan wurde zugunsten von But-

ter und von Textilien revidiert. Drei am Roten Platz an der Stelle des alten Basars er-

richtete hohe Glasgalerien hatten unter den Zaren 2’000 Läden beherbergt. Malenkow 

beschloss, sie dem Handel wieder zurückzugeben und die Bürokratie, die sich hier ein-

genistet hatte, zu vertreiben. Eine Lastwagenflotte transportierte Hunderte Tonnen von 

meist wertlosen Papieren ab und schaffte Platz für ein grosses staatliches Kaufhaus, das 

GUM. 

Nach dem Obersten Sowjet wurde das Zentralkomitee zu einer Plenarsitzung beru-

fen, um das Landwirtschaftsproblem zur Kenntnis zu nehmen. Drei Stunden lang war 

das einzige, was man in der ganzen UdSSR im Rundfunk hören konnte, die Stimme des 

Berichterstatters Nikita Chruschtschow. Die Ziffern und Einzelheiten, die er bekannt-

gab, waren erstaunlich. Im zaristischen Russland hatte es 28‘500’000 Milchkühe gege-

ben; fünfunddreissig Jahre später besass Sowjetrussland bei einer um 50% angewach-

senen Bevölkerung nur 24‘300’000 Kühe. Die Buttererzeugung war um 14% niedriger 

als im Jahr 1913, die Kartoffelproduktion um die Hälfte geringer, und die Anbauflächen 

für Gemüse und Obst waren um 250’000 Hektar zurückgegangen. Die Kolchosenmit-

glieder, die gezwungen waren, die Ernten der Kollektivfarmen zu schändlich niedrigen 

Preisen zu liefern, verschanzten sich hinter einer unüberwindlichen Faulheit. «Es war 

falsch», bekannte der Kommunist Chruschtschow, «das Interesseprinzip bei den Bauern 

zu unterschätzen.» Russland lebte in einem Zustand zunehmenden Mangels an Lebens-

mitteln. Seine Nahrungsmittelerzeugung nahm – wenn überhaupt! – weniger rasch zu 

als seine Bevölkerung. 

Chruschtschow war einer der Hauptverantwortlichen für diese katastrophale Lage. 

Er hatte unter Stalin die Anzahl der Kolchosen von 250’000 auf 93’000 verringert und 

dadurch die Bürokratie, die er nun angriff, gefördert. Er war gegen die individuelle Par-

zelle zu Felde gezogen; er wollte sie, bevor er sie völlig abschaffte, auf 10 oder 15 Ar 

verringern, sie von der Isba trennen und an den äusseren Rand des Kollektivgrundes 

verlegen, was die Kleinviehzucht unmöglich gemacht hätte. Nun lieferte aber, abgese-

hen von dem Getreide, die individuelle Parzelle der sowjetischen Bevölkerung die 

Hälfte ihrer Nahrungsmittel. Nikitas Ideen hätten unvermeidlich zu einer ebenso schwe-

ren Hungersnot geführt wie die von 1920. 

Chruschtschow schlug sich nicht an die Brust; ihm fielen zahlreiche Universalmittel 

ein. Er schlug vor, man solle in grossem Massstab Bastardmais anbauen. Er verlangte 

die Rodung von 12 Millionen Hektar unbebauten Landes in Zentralasien. Nach einem 

Exposé Malenkows machten das realistisch von Chruschtschow gezeichnete Bild und 

die phantasiereichen Massnahmen, die er vorschlug, den Eindruck eines grossartigen 

Gemäldes, und dies trug zur Erhöhung des kleinen Mannes in den Augen der Öffent-

lichkeit bei. 

Man hatte ihm das Parteisekretariat gelassen, weil man ihn für den Ungefährlichsten 

hielt. Wie Lenin und Stalin vor ihm, machte er daraus eine Plattform für seine Macht. 

Er vereinigte die Terroristen, jene Stalinisten, wieder, welche die Anordnungen Malen- 
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kows erschreckt hatten. Der Regisseur der Ärzteverschwörung, Ignatjew, wurde von 

ihm gerettet. Basil Andrjanow, den Malenkow nach dem Tod Schukows an die Spitze 

des Leningrader Sowjets gestellt hatte, wurde durch einen Besessenen, Frol Koslow, 

ersetzt. Ein anderer Ultra, Serow, wurde zum Präsidenten des Staatssicherheitskomitees 

ernannt. Chruschtschow hatte den kommunistischen Jugendbund, den Komsomol, 

durch Schalipin und die Prawda durch Schepilow in der Hand. Er mischte sich in die 

Aussenpolitik ein – und seine erste Handlung bestand darin, den Mann seiner Mätresse, 

der Furzewa, als Botschafter ins Ausland zu schicken. 

Die Spezialisten für Sowjetfragen schrieben noch immer, dass Chruschtschow das 

Werkzeug Malenkows sei. Er war der Mann, der ihn vernichten sollte. 

(Forts. UdSSR S. 619) 

Deutschland kommt zu Kräften. Frankreich löst sich auf 

Zwei Wochen nach dem französischen Ministerpräsidenten René Mayer, dem Nachfol-

ger Pinays, stattete Kanzler Adenauer den Vereinigten Staaten einen Besuch ab. Das 

Protokoll war das gleiche, die Atmosphäre anders. Bei dem Franzosen hatte man sich 

bemüht, den Empfang durch Konversation wärmer zu gestalten, bei dem Deutschen 

blieb man zurückhaltend. Der Gegensatz zwischen den beiden Ländern forderte jedoch 

zu aufschlussreichen Vergleichen heraus, führte zu ernsten Schlussfolgerungen. 

Die Bundesrepublik war wieder das aktivste Land Europas geworden. Ihre Indu-

strieproduktion, ihr Aussenhandel, ihr Überschuss bei der Europäischen Zahlungsunion 

stiegen von Monat zu Monat. Die Vertriebenen wurden in eine blühende Wirtschaft neu 

eingebaut; Streiks, Sabotage waren unbekannt. Man hatte beim Bundestag 1949 eine 

Aufsplitterung in zahlreiche Parteien befürchtet, wie sie für die Weimarer Republik 

verhängnisvoll gewesen war; die Wahlen von 1953 zerstreuten diese Befürchtung. Die 

Christlichen Demokraten, Schöpfer des deutschen Wunders, erhielten 45,2% der Stim-

men und errangen die absolute Mehrheit der Sitze. Die extremistischen Parteien ver-

schwanden von der parlamentarischen Szene, da sie die von der Verfassung geforderten 

5% der Stimmen nicht zu erreichen vermochten. Die Sozialdemokraten und die Freien 

Demokraten behielten 150 bzw. 48 Abgeordnete, doch seit dem Tod Schumachers 

reichte keiner ihrer Führer auch nur annähernd an das Format der beiden Chefs der 

CDU/CSU, den politischen Hexenmeister Adenauer und den Hexenmeister der Wirt-

schaft, Erhard, heran. 

Dieses kraftvolle Deutschland hatte den politischen Nihilismus überwunden, der 

nach seiner Niederlage bestanden hatte. Der Bundestag ratifizierte mit 224 gegen 165 

Stimmen den Vertrag für die Errichtung einer Europäischen Verteidigungsgemein-

schaft. Auch die Parlamente Belgiens und der Niederlande sanktionierten die EVG. 

(Forts. Deutschland S. 630) 

Aber Frankreich – leider! .. . 

Am 6. Mai schickte de Gaulle den Gaullismus in die Ferien, löste die RPF auf, gab 
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den unter seinem Banner gewählten Abgeordneten ihre Freiheit. Sie verwendeten sie 

dazu, noch mehr als die anderen in dem abscheulichen Nährboden, dem Parlament, her-

umzuwühlen. «Wir sind nicht tot», erklärte André Diethelm, «denn wir können zerstö-

ren...» Gewiss, viel zerstörte man nicht dadurch, dass man die Regierung René Mayer 

stürzte. Doch die darauffolgende Ministerkrise war schauerlich. Acht Politiker wurden 

nacheinander ins Elysée berufen, um ein Ministerium zu bilden. Drei, darunter Pinay, 

lehnten ab. Vier, nämlich Reynaud, Mendès-France, Bidault und Marie stellten sich 

dem Parlament vor, ohne eine Investitur zu erlangen. Die am 21. Mai begonnene Krise 

dauerte am 26. Juni noch an. Sie wurde durch den am wenigsten erwarteten, am wenig-

sten bekannten Mann, Joseph Laniel, beendet. Die französische Politik hatte bei dem 

äussersten Flügel der äussersten Linken begonnen und war nun, in der Person eines 

Erbindustriellen und normannischen Bourgeois, dem Besitzer eines der zwei oder drei 

grössten Vermögen im Parlament, beim Konservatismus in Reinkultur angelangt. Aber 

Laniel hatte keinerlei autonome politische Macht hinter sich. Er war durch ein Konglo-

merat von Gruppen eingesetzt worden und nun dazu verurteilt, sich auf einem ständig 

vom Einsturz bedrohten Sandhaufen als Gleichgewichtskünstler mit grossem Behar-

rungsvermögen zu halten. 

Dabei stand die Regierung der Republik vor überaus ernsten Problemen. Ausnahms-

weise wurde der Franc 1953 nicht abgewertet, doch diese anomale Stabilität, begleitet 

von einem leichten Rückgang der Preise, wurde durch einen Stillstand der industriellen 

Betätigung erkauft und verursacht. Der Produktionsindex ging von 145 auf 139 zurück. 

Dem ständigen Druck der Forderungen nach höheren Löhnen und einer Aufwertung der 

Preise für landwirtschaftliche Produkte konnte in dieser wirtschaftlichen Lage nur mit 

Scheinlösungen begegnet werden. Die sozialen Unruhen, Streiks, Strassenkrawalle, 

Strassensperren, spielten sich im luftleeren Raum ab und waren deshalb umso heftiger. 

Dieses verrückte Frankreich litt unter der Krankheit der Schwachen: dem Nationa-

lismus. Es hatte die Initiative für die Europäische Verteidigungsgemeinschaft ergriffen, 

eine grossartige Idee. Es sagte sich von ihr los. Alte Politiker, die erschöpft waren von 

der Verantwortung, die sie vor dem Krieg getragen hatten, alte Generäle, die viele Nie-

derlagen erlitten oder nur im Getriebe der amerikanischen Kriegsmaschine gesiegt hat-

ten, faselten einmütig davon, dass die Europaarmee «der Selbstmord Frankreichs» 

wäre. Der nationalistische Druck war stark genug, um Robert Schuman aus dem Quai 

d'Orsay zu vertreiben. Von ihm wagte General de Gaulle – laut Bericht Raymond 

Tournoux' – zu sagen: «Der ist ein Boche. Er hat seine Füsse in Paris und den Kopf in 

Berlin.» In der Zwickzange zwischen Dünkel und Furcht war Frankreich nicht fähig, 

sich auf Europa umzustellen, das allein in der Lage gewesen wäre, ihm wieder eine 

führende Rolle zu bieten. 

Es war kein Zufall, dass gleichzeitig mit Robert Schuman auch Alcide De Gasperi 

von der Szene verschwand. Die Juniwahlen stärkten die Extremisten. Die Monarchisten 

und die Neofaschisten, die in Montecitorio 20 Sitze besassen, gewannen 49. Die Christ-

lichen Demokraten verloren die absolute Mehrheit. Ihr linker Flügel war des Mannes 

müde, der seit acht Jahren Italien nach soliden konservativen Prinzipien regierte. Die 

unterstützenden Parteien fielen aus. De Gasperi, der nur noch wenige Monate leben  
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sollte, zog sich mit der für seinen Charakter bezeichnenden Würde zurück. Man setzte 

unter Schwierigkeiten einen Volkswirt, Joseph Pella, an seine Stelle, der Anfang 1954 

durch den linksgerichteten christlichen Demokraten, Amintore Fanfani, abgelöst wurde. 

Italien litt an den gleichen politischen Übeln wie Frankreich. Aber es hatte vor Frank-

reich den Vorteil, dass es eindeutiger besiegt worden war. Man hatte ihm alle seine 

überseeischen Besitzungen genommen und ihm nicht die Illusion einer Weltmachtrolle 

gelassen. Man hatte es gezwungen, sich auf seine inneren Probleme zu konzentrieren, 

alle seine Kräfte für sich selbst zu nutzen. Frankreich hingegen machte verzweifelte 

Anstrengungen, um der Vergangenheit zum Weiterleben zu verhelfen. 

«Die schwere Krankheit Frankreichs liegt darin», sagte ein amerikanischer Beobach-

ter, «dass es im Verhältnis zu seiner Bevölkerungszahl, seinen Finanzen und seiner 

Wirtschaft overextended ist. Frankreich versucht als einzige europäische Macht das Sy-

stem eines Reiches aufrechtzuerhalten, das weder seinen eigenen Kräften noch dem 

Geist unserer Zeit entspricht. Es verfügt ebenso wenig über die Menschen wie über die 

Geldmittel, die für die Erhaltung einer aus glücklicherer Vergangenheit ererbten Welt-

stellung nötig sind. ..» Es gab nur wenige Köpfe in Frankreich, die diese ebenso harte 

wie augenscheinliche Tatsache begriffen. Und in der Regel behielten sie – aus Oppor-

tunismus oder Konformismus – ihre Ansicht für sich. 

Die Lage in Marokko war ganz eigentümlich. Frankreich stand zwischen der fünf-

unddreissigjährigen Treue des Glaui und dem Hass, der Feindseligkeit des Sultans. Das 

Kräfteverhältnis war bei Weitem nicht klar. Im April erklärte ein in Fez unter dem Vor-

sitz des Scherifs El-Kettani zusammengetretener Kongress der religiösen Bruderschaf-

ten den Modernismus Mohammeds V. für unvereinbar mit seinen Pflichten als religiö-

ses Oberhaupt. Im Mai verlangte eine von 270 Paschas und Kaids – in Französisch-

Marokko gab es im Ganzen ihrer 350 – die Absetzung des Sultans. Tahmi el-Glaui 

nahm das zu Protokoll. «Das marokkanische Volk hat seinen Gefühlen Ausdruck ver-

liehen. Es hat einen Nachfolger gewählt. Das marokkanische Volk erwartet Entschei-

dungen. Die Zukunft hängt von diesen Entscheidungen ab, die nicht hinausgezögert 

werden können, ohne dass die Arbeit und die Interessen Frankreichs in Marokko Scha-

den leiden.» Die Freunde Mohammeds organisierten eiligst eine Gegenpetition, die 387 

Unterschriften von Honoratioren, darunter den Paschas von Fez. Sefru, Meknès und 

Salé, aufwies. Die Regierung der Französischen Republik, Schutzherrin der Scherif-

dynastie, wurde aufgefordert, «einer organisierten Spaltung» ein Ende zu machen. 

Frankreich hätte sich durch keinerlei Bedenken davon abhalten lassen, Mohammed 

V. abzusetzen. Der Generalresident, Théodore Steeg, hatte ihn seinem älteren Bruder 

Mulay Idriss vorgezogen, gegen den sein protestantisches Gewissen moralische Ein-

wände erhob. Mohammed verband sich mit der äussersten Linken, nutzte die antikolo-

niale Ideologie aus und fand erstaunliche Unterstützung bei den Pariser Intellektuellen; 

dessenungeachtet war er ein orientalischer Tyrann, dessen öffentliche und private Prin-

zipien mit jeglicher Art von liberaler oder Volksdemokratie im Widerspruch standen. 

Der Glaui verkörperte den gleichen Absolutismus, kämpfte aber seit 1913 an der Seite 
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der Franzosen; einer seiner Söhne war in ihren Reihen in Italien gefallen, und er erklärte 

immer wieder, dass ihre Anwesenheit in Marokko unbedingt notwendig sei. Unter nor-

malen Umständen hätte Frankreich alle erdenklichen politischen und noch stärkere sen-

timentale Gründe gehabt, Tahmi dem Sultan Sidi Mohammed vorzuziehen. 

Die französische Regierung antwortete auf die Petition der Kaids, sie beabsichtige 

nicht, ihr stattzugeben. Sie benutzte die Mohammed V. drohende Gefahr, um ihn zur 

Annahme der in Schwebe befindlichen Massnahmen, einschliesslich der Sonderrechte 

der Franzosen in Marokko, zu bewegen; dann wandte sie sich an den Glaui und teilte 

ihm mit, der Sultan habe sich gefügt. Tahmi antwortete, dass diese durch Einschüchte-

rung abgenötigte Unterwerfung nichts bedeute. Übrigens habe die Bewegung für eine 

Absetzung des Sultans eine solche Stärke erreicht, fügte er hinzu, dass er selbst ausser-

stande sei, sie aufzuhalten. Am 13. August werde eine Versammlung von Notabein in 

Marrakesch darüber entscheiden. 

Die mit diesen Verwicklungen in Marokko beschäftigte Regierung befand sich in 

einer schrecklichen Lage. Das Parlament hatte, ehe es in die Ferien ging, dem Minister-

präsidenten, den es mit so grosser Mühe gefunden hatte, Vollmacht erteilt, Etatein-

schränkungen durch Dekrete vorzunehmen. Laniel machte den Versuch, einige tausend 

überzählige Beamten zu entlassen. Die Streiks, die unter den öffentlichen Bediensteten 

ausbrachen und in der Industrie ihre Fortsetzung fanden, liessen eine Auflösung der 

Nation befürchten. Während des wegen der Sommerferien gewöhnlich recht friedlichen 

August gab es eine ununterbrochene Folge von Arbeitsniederlegungen, Besetzungen 

von Betrieben, Verlassen von Eisenbahnzügen auf offener Strecke, revolutionären Um-

zügen, Strassenbarrikaden. Übrigens erreichten die Streikenden ihr Ziel; sie zwangen 

Laniel, seinen schüchternen Versuch einer Staatssanierung aufzugeben. 

Die 2’000 Honoratioren, die sich im Palast des Glaui versammelten, fanden in der 

Säulenhalle General d'Hauteville und Boniface vor, die in arabischer Sprache Anspra-

chen an sie hielten und ihnen mühevoll vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit abrangen. 

Am nächsten Tag gelang es den beiden Franzosen noch, zu verhindern, dass Moham-

med V. als weltlicher Herrscher abgesetzt wurde. Sie konnten aber nicht verhüten, dass 

sein Onkel Mohammed ben Arafa, den der Glaui selbst aus Fez geholt hatte, als Imam, 

Führer der Gläubigen, eingesetzt wurde. 

Das Verhalten der Franzosen war den Berbern aus dem Gebirge unverständlich. «Wir 

sind deine Freunde; warum ergreifst du für deinen Feind Partei?...» Der Glaui selbst 

verlor die Geduld. «Wenn Frankreich entgegen unseren Wünschen die Erwartungen 

Marokkos nicht erfüllt, so wird Frankreich in Marokko keinen Rückhalt mehr haben . . 

. WTer nicht mit uns ist, ist gegen uns, denn die Stunde der Ausflüchte ist vorbei. Ich 

bin seit vierzig Jahren ein Freund Frankreichs, aber jede Treue hat ihre Grenzen.» 

Der Stadtpöbel demonstrierte für den Sultan, indem er in Oujda 29 Europäer ab-

schlachtete. Andererseits versammelten sich mehrere tausend Berberreiter vor Rabat. 

Frankreich hätte den Thron Mohammeds nur retten können, indem es die Anhänger sei- 
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ner eigenen Anwesenheit in Marokko mit Gewalt zerstreut hätte! Das wurde von Mini-

ster Mitterrand verlangt, wobei er sich auf den Artikel 3 des Protektoratsvertrags, den 

zwingenden Charakter der gegenüber der Scherifdynastie eingegangenen Verpflichtun-

gen, berief. Seine Kollegen weigerten sich, ihm bis zum Ende dieser logischen Überle-

gung zu folgen, und gaben den Forderungen des Glaui nach. 

Die drückend feuchte Hitze schwerer Haufenwolken lastete auf Rabat. Um 13 Uhr 

30 lag alles im Mittagsschlummer. Zwei Kommandos unter der Führung von Kommis-

sar Perriod drangen in den schlafenden Palast ein, nahmen den schwarzen Wachen ihre 

dekorativen Waffen ab und hiessen sie mit dem Gesicht zur Wand Aufstellung nehmen. 

Der Generalresident Guillaume traf in Begleitung seines Beraters Geoffroy de la Tour 

du Pin ein, stieg die 59 Stufen der Treppe hoch, die zum Empfangssalon führt, und fand 

den Sultan dort, der in einem Lehnstuhl, zwei anderen Lehnstühlen gegenüber, seine 

Besucher erwartete. Guillaume forderte Mohammed auf, zugunsten seines zweiten 

Sohns abzudanken, der als weniger franzosenfeindlich galt als sein älterer Bruder. Mo-

hammed weigerte sich. «Unter diesen Umständen bitte ich Ihre Majestät, sich zu Dut-

heil ins Vorzimmer zu begeben, der beauftragt ist, für Ihre Sicherheit zu sorgen.» Mo-

hammed wurde mit seinen beiden Söhnen zum Luftstützpunkt von Rabat gebracht, wo 

er erklärte, seine Gesundheit gestatte ihm nicht zu fliegen. Ein Militärarzt untersuchte 

ihn und erklärte ihn geeignet für die Reise. Am 20. August 1953 um 15 Uhr 12 flog eine 

DC 3 nach Korsika ab, der ersten Etappe seiner Verbannung. In einem zweiten Flugzeug 

folgte ein Teil des Harems. 

Nun begann der Terrorismus; er verlief ähnlich wie in Tunesien, wo der zweiund-

siebzigjährige Thronerbe, Prinz Ezzedine, sich der Franzosenfreundlichkeit schuldig 

gemacht hatte und am 1. Juli ermordet worden war. Der neue Sultan, Ben Arafa, entging 

einem Attentat, indem er vom Pferd sprang, als er sich zum erstenmal zum Freitagsgebet 

begab. Der alte, fast blinde Glaui bewachte mit gezogenem Schwert den Herrscher, den 

er geschaffen hatte. Aber er war zwar der König der Berge, doch die Städte hörten nicht 

auf ihn. Am Weihnachtsabend fielen auf dem Hauptmarkt von Casablanca 19 Menschen 

einer Höllenmaschine zum Opfer. Frankreich blieb weiter in Indochina in einen Kampf 

verwickelt, dessen dramatische Wechselschläge in den folgenden Kapiteln geschildert 

werden. Gleichzeitig musste es in Nordafrika schwerwiegende Polizeimassnahmen, 

vielleicht sogar eine militärische Aktion, ins Auge fassen. (Forts. Frankreich S. 603) 

Krankheit und Verzweiflung Churchills 

«Vor einer Woche sah ich mich noch an der Spitze der Welt. Und nun . . .» 

Eine erschütternde Klage. Winston Churchill hatte einen Schlaganfall– den zweiten 

– erlitten; es geschah in der Nacht des 24. Juni, drei Wochen nach der Krönung der 

Königin. Seine linke Seite war gelähmt, die Zunge versagte fast völlig den Dienst. Die 

fast unvernehmbare Stimme klagte weiter: 
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«Ich stand auf dem Gipfel meiner Möglichkeiten. Ich wechselte freundliche Bot-

schaften mit Adenauer und Malenkow, ich streckte die Hand aus, um die Pranke des 

russischen Bären zu erfassen. Grosse Dinge lagen in meiner Reichweite. Der Frieden 

oder zumindest die Befriedung . . .» 

Die Stimme versagte, der linke Mundwinkel hing herab. Churchill liess sich wieder 

auf sein Kissen sinken. Geschlagen. 

Er war 79 Jahre alt und wollte das Alter nicht wahrhaben. Als Anthony Eden mehrere 

Monate Urlaub genommen hatte, um sich in Amerika einer Gallenblasenoperation zu 

unterziehen, hatte Churchill das Foreign Office übernommen. Auch das Schatzkanzler-

amt während einer Abwesenheit R. A. Butlers. Er überspielte seine Taubheit, indem er 

niemand zu Wort kommen liess, und verbarg seine Ermüdung hinter einer künstlichen 

Lebhaftigkeit. Auf die Ermahnung seiner Freunde und seines Arztes Lord Moran erwi-

derte er, er habe eine Aufgabe zu erfüllen. Durch seine Kriegsführung war er zu Ruhm 

gelangt; nun träumte er davon, in die Nachwelt als der Mann einzugehen, der der Welt 

den Frieden geschenkt hatte. 

Sieben Jahre zuvor hatte Churchill vor der russischen Gefahr gewarnt. Zusammen 

mit den Umständen und den Menschen hatte auch er sich seither geändert. Malenkow 

betrachtete er als friedliebend und glaubte nunmehr an die Möglichkeit einer Versöh-

nung zwischen West und Ost. Doch Foster Dulles war zu dumm, Eisenhower zu faul, 

die USA zu einfältig und zu brutal, um die Aufgabe zum guten Ende zu führen; es war 

Sache Winston Churchills, sich ihrer im Namen des ganzen Westens anzunehmen. Er 

hätte gern Malenkow unter vier Augen getroffen, als alleiniger Bevollmächtigter der 

freien Welt. Er hatte die Absicht, das Potsdamer Abkommen in eine andere Form zu 

bringen und ein Atomwaffenabkommen zwischen der UdSSR und den Vereinigten 

Staaten zu bewerkstelligen. 

Für den 8. Juli war eine Dreierkonferenz zwischen Grossbritannien, den Vereinigten 

Staaten und Frankreich auf den Bermudas anberaumt worden. Die Anwesenheit Frank-

reichs war Churchill nicht willkommen; seine letzte Laune zeigte heftige Verachtung 

für ein Volk, von dem er glaubte, es gerate völlig in Verfall. «Bloody Frogs! Ihre ein-

zige Chance, Frankreich zu retten, wäre die EVG gewesen, und die wollen sie nicht 

haben! Wir sollten Strafmassnahmen treffen, um sie dazu zu zwingen!» Doch Laniel 

und Bidault würden ihm gegenüber nicht ins Gewicht fallen. Wenn alles gut ging, 

würde er Malenkow mit Pauken und Posaunen einladen. Die Wiedervereinigung der 

Welt könnte auf einer kleinen Insel im Atlantik stattfinden, unter britischer Flagge und 

der Ägide Winston Churchills! 

Alles war bereit. Churchill hatte beschlossen, auf der Vanguard einzutreffen, trotz 

der Einwände seines Schatzkanzlers Butler, der die Kosten von 30’000 Pfund für die 

Überfahrt auf dem Kreuzer mit den 3’000 Pfund für die Flugreise verglich. Die 

Vanguard sollte in einer Woche, am 1. Juli, auslaufen!. . . Doch Churchill war nur noch 

ein menschliches Wrack, das von seinem gescheiterten Traum lallte. 

Man verschleierte die Wahrheit; Lord Moran und der Neurologe Sir Russel Brain 

unterzeichneten gefällig ein unwahres Gutachten: «Der Premierminister hat seit langer 

Zeit keinen Urlaub genommen. Wir haben ihm geraten, auf die Reise nach den Bermu-

das zu verzichten und seine Verpflichtungen mindestens einen Monat lang zu verrin- 
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gern.» In sein Tagebuch schrieb Moran jedoch, dass WSC nie wieder derselbe Mann 

sein werde. «Das Gehirn, in dem die Blutzufuhr durch ein Blutgerinnsel teilweise un-

terbrochen ist, wird für immer anämisch bleiben . . .» Churchills beste Freunde, Cam-

rose, Beaverbrook, Alexander, waren überzeugt, er werde nie wieder im Unterhaus er-

scheinen; sie schlugen den Ärzten vor, ihm zum Rücktritt zu raten. 

Churchill blieb am Leben, verliess das Krankenbett, machte dann und wann ein paar 

Schritte, begann wieder Whisky mit Wasser zu trinken und entnikotinisierte Zigarren 

zu rauchen. Doch immer wieder war sein Denken benebelt. Jeder Versuch einer Kon-

zentration erschöpfte ihn. Er fand seinen klaren Kopf und seine Redekunst nur wieder, 

wenn er – unerschöpflich – von weit zurückliegenden Dingen erzählte, von Indien, dem 

Burenkrieg, dem Ersten Weltkrieg, Antwerpen, den Dardanellen, der Somme . .. Bei 

jeder Erinnerung brach er in Tränen aus. Aber er klammerte sich verzweifelt an die 

Vorstellung seiner Unentbehrlichkeit. Der Daily Mirror griff eine in Amerika veröf-

fentlichte Nachricht auf und stellte in zwei Millionen Exemplaren folgende Frage: «Wa-

rum sagt man dem britischen Volk nicht die Wahrheit über den Gesundheitszustand 

seines Premierministers?» Es gelang nicht, Churchill die Zeitung vorzuenthalten. Er 

tobte. «Niederträchtig! Man will mich beseitigen – mich, der ich als einziger mit Russ-

land etwas erreichen könnte!» 

Am 18. August setzte sich Churchill, von Moran mit Drogen aufgeputscht, an den 

Tisch seines Arbeitszimmers und stellte sich dem gefährlichen Experiment eines Fotos. 

Die Zeitungen sprachen wieder von der Zusammenkunft auf den Bermudas. Man wus-

ste nicht, dass sich in den folgenden Tagen eine Herzschwäche zeigen sollte. Churchill 

war überaus kurzatmig, konnte keine drei Schritte mehr machen, ohne zu straucheln. 

«Dabei fühle ich mich am Morgen ganz klar im Kopf», sagte er. «Da bin ich 90% – 

oder zumindest 80% – von dem, was ich war. Nur am Nachmittag geht es mir nicht 

gut.» (Forts. Grossbritannien S. 746) 

Nkrumah von Ghana: das erste schwarze Mitglied des Commonwealth 

Das Commonwealth nahm an der Krönung teil. Elf Staatsoberhäupter und Ministerprä-

sidenten, darunter der Republikaner Nehru, der Rassenfanatiker Malan und der trotzki-

stische Singhalese Senanajoka. Auf die Feier folgte eine Konferenz am runden Tisch. 

Churchill redete und redete vor diesem Phantom eines Reiches. Doch er versuchte ver-

geblich, England wieder in seine Rolle als Schiedsrichter einzusetzen, den Pakistaner 

Mohammed Ali und den Inder Jawaharlal Nehru zu versöhnen, deren Länder wegen der 

Aufteilung der Gewässer im Pandschab von Neuem an den Rand von Feindseligkeiten 

geraten waren. England war nicht einmal mehr in der Lage, den Notleidenden seiner 

Völkerfamilie zu Hilfe zu kommen: Zwei aufeinanderfolgende Trockenperioden hatten 

Pakistan zur Wüste gemacht, und es waren die Vereinigten Staaten, die eine Million 

Tonnen Getreide zur Linderung der Hungersnot sandten. 

Ursprünglich bestand das Commonwealth aus Dominions, die von angelsächsischen 
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Einwanderern bevölkert waren: Australien, Kanada, Neuseeland, Südafrika. Die Auf-

nahme von Indien, Pakistan, Ceylon, Malta als unabhängige Mitglieder des Common-

wealth stellte eine Neuerung dar. Nun kam noch ein Land in Frage: Die Goldküste stand 

vor Erlangung ihrer Unabhängigkeit. Würde das Commonwealth einem schwarzen Mit-

glied offenstehen? 

Für die Goldküste hatte die Sage von den grossen Erträgnissen aus der Pflanzenwelt 

ein Wunder vollbracht. 1879 kehrte der junge Schmied Tetteh Quarshia von der spani-

schen Insel Fernando Poo heim und brachte den Stengel einer Kakaopflanze mit. Dar-

aus wurde ein Wald, der die halbe Welternte produziert und alljährlich ein Vermögen 

von 160 Millionen Dollar auf das kleine Land regnen lässt. Ein Segen, denn man kam 

mit einer leichten Ernte und einer einfachen Bearbeitung aus. Ein weiteres Wunder war 

es, dass die Schwarzen dieses unverhoffte Glück, das ihrem Arbeitseifer so gelegen 

kam, für sich behielten. Es gab an der Goldküste keinen einzigen weissen Pflanzer; der 

Kakao wurde ausschliesslich von eingeborenen Bauern produziert, denen er einen von 

sonst niemand zwischen Südafrika und der Sahara erreichten Wohlstand brachte. 

Ethnisch gesehen war die Goldküste ein ebensolches Mosaik wie alle Länder, deren 

Grenzen von den Unterhändlern des Berliner Vertrags mit der Reissfeder gezogen wor-

den waren. In den Küstengebieten dominierten die Ewestämme, das Innere war haupt-

sächlich von Aschantis unter ihrem König Prepet II. besiedelt. Im Norden lebten mit 

den Saharabewohnern verwandte Nomadenstämme. Die vier Millionen Einwohner 

sprachen sechs Sprachen und gehörten verschiedenen sozialen Systemen an. Der Pro-

zentsatz der Analphabeten, einer der niedersten in Afrika, erreichte dennoch 85%. 

Niemand konnte mehr Charme besitzen als Kwame Nkrumah, der Führer der Nation. 

Er war 44 Jahre alt, verfügte über ein reges Mienenspiel, eine drollige Schlagfertigkeit, 

ein schallendes Lachen und eine grosse Beredsamkeit der Lippen, Augen und Hände. 

Über seine eigene Geschichte redete er nie. Weshalb begab sich der Sohn eines Hand-

werkers, der Nippsachen herstellte, mit 24 Jahren in die USA? Er studierte an der Ne-

geruniversität Oxford in Pennsylvanien, fuhr von Amerika nach England und stand in 

beiden Ländern in Beziehungen zu den extremistischen Kreisen. Nach zehnjähriger Ab-

wesenheit wurde er von dem nationalistischen Führer James B. Danquah an die Gold-

küste zurückgerufen. Doch Danquah beging den Fehler, sich mit dem Versprechen der 

Autonomie zufriedenzugeben. Nkrumah («Independence now!») überflügelte ihn, rügte 

ihn öffentlich, trat an seine Stelle. 

Am Abend des 6. Februar 1951 sass Kwame Nkrumah in einer Zelle des Fort Ja-

mes,,eines alten Sklavenhändlernestes, das die Kolonialregierung zu einem Gefängnis 

gemacht hatte. Die Volksmenge kam und schlug gegen die Mauern: Die ersten allge-

meinen Wahlen im schwarzen Afrika hatten soeben dem roten Hahn (Kennzeichen von 

Nkrumahs Partei für die analphabetischen Wähler) 90% der Stimmen gebracht. Der 

Gouverneur, Sir Charles Noble Arden-Clarke, hatte diesen Stimmenanteil verkündet – 

aber zugunsten Danquahs und seiner gemässigten Nationalisten. Er machte keinen wei-

teren Versuch, gegen den Strom zu schwimmen. Nkrumah war im Sträflingspyjama 

erwacht – er ging als Premierminister schlafen. 
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Zwei Jahre nach diesem Amtsantritt näherte sich die Entwicklung ihrem Ziel. Eine 

neue Verfassung beseitigte die letzten Beschränkungen der Unabhängigkeit und leitete 

die Umwandlung der ehemaligen Goldküste in einen sozialistischen, totalitären Staat 

ein. Nkrumah hatte grossartige Vorstellungen: Er wollte Afrika einigen und die Euro-

päer daraus verjagen. Er liess Architekten und Städtebauer kommen, um sein schäbiges 

Accra umzubauen und es einer Bundeshauptstadt der Vereinigten Staaten des schwar-

zen Afrikas würdig zu machen. Er bot allen afrikanischen Kolonien, die für ihre Unab-

hängigkeit kämpften, seinen Beistand an, erklärte jedoch, dass die Goldküste als Domi-

nion im britischen Commonwealth verbleiben müsse. England weigerte sich nicht und 

stellte auch keine Bedingungen, spendete vielmehr dem Diktator und Befreier reichli-

chen Beistand. Nkrumah liess einen Bebauungsplan für Nieder-Volta ausarbeiten, der 

aus Ghana den grössten Aluminiumproduzenten der Welt machen sollte; das britische 

Schatzamt nahm trotz seiner schwierigen Lage die Hälfte der Kosten, 57 Millionen 

Pfund Sterling, auf sich. 

Die andere bedeutende britische Besitzung in Westafrika war Nigeria (35 Millionen 

Einwohner, 32 Millionen Analphabeten). Es wurde nicht gehemmt, vielmehr auf den 

Weg der Unabhängigkeit gedrängt. Es sah aus, als liquidiere England das Kolonialreich 

– an Einwohnerzahl und Reichtum dem französischen überlegen –, das es sich auf dem 

schwarzén Kontinent errichtet hatte. 

Grossbritannien liquidierte nicht; es machte Unterschiede. Es gab Westafrika auf, 

klammerte sich aber an den Osten. Im Osten hatten die Engländer beträchtliche Besit-

zungen, bedeutende Interessen an Grundbesitz. Viele von ihnen lebten auch dort: 

30’000 in Kenia, 40’000 in Nordrhodesien, 150’000 in Südrhodesien. In Nairobi, in 

Lusaka, in Salisbury war von Selbstregierung keine Rede, ebenso wenig von Rassen-

gleichheit oder gnädig gewährter Unabhängigkeit. Jomo Kenyatta wurde zur Zeit, als 

man Nkrumah von seinen letzten verfassungsmässigen Beschränkungen befreite, zu 

Zwangsarbeit verurteilt. In Rhodesien arbeitete Sir Godfrey Huggins daran, ein neues 

Dominion zu schaffen, das durch einen Kunstgriff bei den Wahlen den Weissen die 

Macht vorbehalten sollte. Englan,d lag nichts an der Logik, und es empfand kein Be-

dürfnis, für den Sambesi und den Niger, für den Berg Kenia und den Kamerunberg eine 

einheitliche Doktrin auszuarbeiten. 

Aber diese brillante Empirik war veraltet. Sich über die Logik hinwegzusetzen, ist 

das Vorrecht der Starken; Churchills England mit seinem zerfetzten Prestigemantel und 

seiner ermatteten Energie glaubte sich so verhalten zu können wie das England Vikto-

rias. Es war sich der Verbindungen nicht bewusst, welche zwischen Gebieten Afrikas 

geschaffen worden waren, die einst einander so völlig fremd waren, als seien sie auf 

verschiedenen Planeten gelegen. Es war unmöglich, Nkrumah zu fördern und gleich-

zeitig Kenyatta zu unterdrücken. Das ganze schwarze Afrika war auf dem Marsch. 
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Nasser und die arabische Einheit 

Auch das weisse Afrika war auf dem Marsch. Nagib rief in Ägypten die Republik aus. 

Doch die Welt erkannte bereits, dass der Mann, der Fuad II. entthronte, nachdem er 

Faruk I. davongejagt hatte, nur ein ausführendes Organ war. Die treibende Macht des 

Neuen Ägypten war der Oberstleutnant, der sich zunächst im Schatten gehalten hatte 

und nun allmählich in den Vordergrund trat, Gamal Abdel Nasser. 

Er besass nicht soviel Charme wie Nkrumah, doch er war ihm gleichwertig. Er war 

der Sohn eines Postbeamten in Mittelägypten und wurde der Prototyp des armen Offi-

ziers und des Verschwörers in Uniform. Er war nicht von rein arabischem Blut – darin 

glich er Ägypten –, machte aber die arabische Sache zu seiner politischen Religion. Die 

arabische Welt reicht vom Atlantik bis zum Persischen Golf; Ägypten liegt in der Mitte. 

Also musste Ägypten das Zentrum, der Schöpfer einer Supermacht sein, die kraft ihrer 

strategischen Lage und ihres Öls ihre Bedingungen zu diktieren vermag. 

Nkrumah wollte die Welt der Neger, Nasser wollte die Welt der Araber vereinigen. 

Ähnliche Ziele, allzu hochfliegende Pläne. 

Die Länder der schwarzen Welt verband nur die Hautfarbe. Die arabische Welt fühlt 

sich eins im Koran – doch verdeckte die religiöse Einheit politische Gegensätze. Die 

syrischen Doktrinäre suchten im Koran einen arabischen Sozialismus, eine neue Kon-

struktion des Marxismus auf theologischer Grundlage. Konservative wie Ibn Saud, der, 

wie der Glaui in Marokko, seine letzten Tage in Arabien verlebte, fanden im Koran 

allen Grund, strenger denn je an den traditionellen Strukturen des Islam festzuhalten. 

Zur gleichen Zeit wie Nasser wurde im Irak ein Rivale, Nuri al-Said, gross, der die 

Ansprüche der Ägypter auf die arabische Führerrolle bekämpfte und lächerlich machte. 

Religion und gemeinsame Sprache waren kein politischer Kitt. Die einzige Kraft, die 

die arabische Solidarität fördert, steht ausserhalb: Es ist Israel. 

Das Ende des Stalinismus entspannte die Beziehungen zwischen dem jüdischen Staat 

und den Ländern des Ostens. Die UdSSR eröffnete nicht nur ihre Botschaft wieder, sie 

tat etwas, das die westlichen Mächte noch ablehnten, sie erkannte Jerusalem als Haupt-

stadt an. Dagegen tauchten Gründe für eine Verstimmung mit den USA auf. Eisenhower 

hemmte den Ausbau einer Ableitung des Jordans, indem er einen Kredit von 65 Millio-

nen Dollar sperrte. Dann entsandte er in den Mittleren Osten Eric Johnston, einen ge-

schickten Mann, Präsident der Hollywooder Produzenten, dem es seinerzeit gelungen 

war, Stalin amerikanische Filme zu verkaufen. Johnston stellte einen Teilungsplan für 

das Wasser auf, ein Drittel für Israel, zwei Drittel für Jordanien und Syrien. Diese könn-

ten 100’000 Hektar bewässern und zwei Drittel ihrer Flüchtlinge ansiedeln. Sie wiesen 

Johnstons Vorschläge mit der Begründung zurück, das würde eine Zusammenarbeit mit 

Israel voraussetzen. Und wie wäre das möglich, da Israel in ihren Augen nicht exi-

stierte? 

So blieb die Feindseligkeit unüberwindbar bestehen. Der kleine jüdische Staat lebte 

mit der Waffe in der Hand und war zu den grimmigsten Strafmassnahmen entschlossen. 

Nachdem eine Frau und ihre zwei Söhne von arabischen Plünderern niedergemetzelt 

worden waren, stürzte sich ein israelisches Bataillon auf das jordanische Dorf Qibya 

und schlachtete alles Lebende ab, die Ziegen, die Esel, die Hunde, 42 Männer, Frauen 
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und Kinder. Der Sicherheitsrat sprach «the strongest censure» aus. Die Zionisten erwi-

derten, für sie gebe es keine zwei Möglichkeiten, um zu überleben: Wenn man sie nicht 

mehr fürchtete, mussten sie sterben. 

Ben Gurion hatte die Last der ersten fünf Jahre auf seinen Schultern getragen. Nun 

plötzlich gab er auf. Seine psychische Ermüdung zwinge ihn, sagte er, sich zwei Ruhe-

jahre zu gönnen. Er zog sich in den Kibbuz Sder Boker im Negev zurück und war von 

da an nur mehr ein biblischer, in seinen weiten Mantel gehüllter Schäfer; er hatte alles, 

was er besass, dem Staat geschenkt, einschliesslich seines Cutaways und der gestreiften 

Hose: «Meine Arbeitstracht. . .» Sein Nachfolger, Moshe Sharett, wirkte, verglichen mit 

dem alten Löwen, wie ein recht blasser, recht schmächtiger Intellektueller. (Forts. Ägyp-

ten S. 622) 

Mossadeghs dramatisches Ende 

Wie sie zwischen Israel und den arabischen Staaten als Vermittler bemüht waren, ver-

suchten es die USA auch zwischen den arabischen Staaten und Grossbritannien. Foster 

Dulles traf in Begleitung von Harold Stassen in Kairo ein, der ersten Station einer langen 

Rundreise. Als Nagib ihn empfing, zog er einen Colt Kaliber 32 aus der Tasche. Der 

General zuckte zusammen, beruhigte sich aber, als er auf dem daran befestigten Silber-

täfelchen die Worte las: «To general Mohammed Nagib, from his friend Dwight D. Ei-

senhower.» Das zweideutige Geschenk sollte noch acht Tage lang von der Weltpresse 

kritisiert werden. 

Die Pistole milderte die Umgangsformen nicht. Die halboffizielle Al Misri brachte 

einen Leitartikel ihres Besitzers, Abdul Fath, mit der Überschrift: «Amerika, wir hassen 

dich.» Nagib erklärte Dulles, er fordere den sofortigen, bedingungslosen Abzug der 

80’000 britischen Soldaten, die in der Kanalzone stationiert waren. Er fügte hinzu, dass 

für die Araber der Feind nicht der Russe sei, sondern der Engländer und der Jude. Die 

gleiche Antwort erhielten Dulles und Stassen in Amman, Damaskus, Beirut, Bagdad, 

Rijad und Bengasi. 

Der Iran wurde in die Rundreise nicht eingeschlossen. Wozu auch? Der Spass war zu 

Ende. Mossadegh hatte sich in pathetischem Stil an Eisenhower gewandt und dann die 

ihm vorgeschlagene vermittelnde Lösung zurückgewiesen. Darauf hatte er die Verlän-

gerung seiner Vollmacht und den Oberbefehl über die Armee verlangt. Die kommuni-

stische Tudeh-Partei und die mohammedanischen Terroristen, die ihn noch im Vorjahr 

zum Tode verurteilt hatten, sicherten ihm einen neuen Sieg. Er liess 70 dem Schah ge-

treue Offiziere verhaften, schloss das widerspenstige Parlament und wandte sich an das 

Volk. In allen Orten des Irans wurden zwei Büros für die Volksabstimmung eröffnet: 

eines, in dem man anonym und so oft man Lust hatte, «ja» stimmen konnte, und ein 

zweites, wo man seine Identität eintragen lassen und seinen Wahlzettel unterzeichnen 

musste, um «nein» zu stimmen. In Teheran wurden die «Ja-Stimmen» auf dem Platz 

Sepah bei fröhlichem Jahrmarktstreiben, die Nein-Stimmen auf dem Platz Baharestan 

inmitten eines Waldes von Plakaten abgegeben, auf denen zu lesen stand: «Nur die Ver- 
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räter stimmen ‚nein’!» Baharestan erhielt 116 Stimmen, Sepah verzeichnete 166‘560. 

Im ganzen Iran erreichten die Zustimmungen zur Auflösung des Parlaments 99,94%. 

Stalin und Hitler waren nie über 99/93 und 99/81 gekommen. 

Nun war nur noch der Schah zu beseitigen; eine leichte Aufgabe. Reza Pahlavi hatte 

alle Gelegenheiten zu einem nachdrücklichen Einschreiten versäumt. Ein einfacher 

Stoss sollte ihn stürzen. 

Am 16. August verdrängten die Nachrichten aus dem Iran die Absetzung des Sultans 

von Marokko von den Fernschreibern. Die Regierung Mossadegh gab bekannt, dass ein 

Staatsstreich der kaiserlichen Garde misslungen sei. Das .Volk war die Reiterstandbil-

der der Pahlavis zu Boden, entweihte und schändete das Grab des Vaters und verlangte 

den Kopf des Sohnes. 

Dieser wartete in seiner Sommerresidenz Ramsar am Kaspischen Meer die Entwick-

lung ab. Seine Beechcraft, die er selbst steuerte, rettete ihn aus einer verlorenen Sache; 

Soraya hielt auf ihrem Schoss ein Köfferchen voll Schmuck. Sie landeten in Bagdad 

bei 50 Grad im Schatten und stiegen in die Kursmaschine nach Rom um. Wenige Mo-

nate früher war das Kaiserpaar im Hotel Excelsior mit 500 Kilogramm Kleidern und 

dem anstössigen Pomp der orientalischen Potentaten eingetroffen, deren Luxus so gross 

war wie das Elend ihrer Untertanen. Diesmal waren Soraya und Reza Reisende ohne 

Gepäck. Sie gingen aus dem Hotel, um Konfektionshemden für ihn und Sandalen für 

sie zu kaufen. 

In Teheran wurde aus den Demonstrationen gegen den Schah eine Revolution. Acht 

Ministerien wurden in Brand gesteckt. Dem amerikanischen Botschafter Lloyd Ander-

son gelang es, zu Mossadegh, der sich in seiner Wohnung in der Kachstrasse verkrochen 

hatte, durchzudringen und ihm den Befehl abzunötigen, den Platz vor dem Parlament 

zu räumen. Die Soldaten liefen mit aufgepflanztem Bajonett hinter den Panzerwagen 

her und schrien: «Es lebe der Schah! Mossadegh an den Galgen!» Die Säuberung hatte 

das Offizierskorps nicht verschont, aber die Truppe und die niederen Ränge waren Mo-

narchisten geblieben. Die Last- und Wasserträger, muskelstarke Zünfte, gesellten sich 

zur Armee, um die Kommunisten umzubringen. Dreihundert Tote und Verwundete 

blieben auf dem Pflaster, Mossadeghs Haus wurde niedergebrannt. Es gelang ihm zu 

flüchten, doch am nächsten Tag kam er, noch im Pyjama, in dep Offiziersklub, und gab 

sich gefangen. Generalmajor Fazlollah Zahedi, den die Engländer während des Krieges 

entführt hatten, um seinem deutschfreundlichen Treiben ein Ende zu bereiten, rief den 

Schah ins Land zurück. Phlavi kehrte, mit Rosenblättern überschüttet, in seine Haupt-

stadt zurück. Das erstaunlichste Abenteuer der Nachkriegszeit war zu Ende. 

Die Regelung des Ölkonflikts sollte noch ein Jahr des Feilschens erfordern. Ein aus 

ächt europäischen und amerikanischen Gesellschaften gebildetes Konsortium brachte 

die Bohrtürme in Gang und baute die Raffinerie in Abadan wieder auf. Mossadegh 

wurde wegen Verschwörung gegen den Staat vor ein Militärgericht gestellt. Sein Pro-

zess, im Verlauf dessen er seinen Rechtsanwalt ohrfeigte, war seine letzte öffentliche 

Vorstellung. Da der Schah eine leichte Bestrafung verlangt hatte, wurde Mossadegh zu 

drei Jahren Einzelhaft verurteilt. Er überlebte sie und versank später in Vergessenheit. 
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Vorspiel zu Dien Bien Phu 

In Indochina wurden die grossen militärischen Operationen im Oktober 1952, sechs 

Monate nach Hoa Binh, wieder aufgenommen. Infolge der erlittenen Verluste war Giap 

die Lust vergangen, einen direkten Eroberungszug gegen Hanoi zu unternehmen. Seine 

taktischen Operationen wurden in den Dschungel verlegt, und seine Strategie nahm wie-

der die Randgebiete zum Ziel. Die Divisionen 302, 308 und 316 marschierten über die 

Pisten der Thaigebiete nach Laos. Der Einbruch der Viets entfaltete sich zwischen dem 

Roten und dem Schwarzen Fluss. Lai Chau, die Hauptstadt der getreuen Thais, war iso-

liert; Laos lag offen. In der Ebene der Tonkrüge organisierten die Franzosen in aller Eile 

die frontale Verteidigung von Luang Prabang. 

Salan versuchte zu parieren. Sein Plan bestand darin, den Feind zu binden, indem 

man im Thaigebiet ein befestigtes Lager improvisierte, und ihn im Tal des Roten 

Flusses, der Basis seiner Verbindungslinien, angriff. 

Der passende Ort für das befestigte Lager war das etwa zwanzig Kilometer von Son 

La gelegene Na San. Dort baute man eine Landepiste für die Dakotas. Man zog vier 

Bataillone zusammen, deren Kommando einem einäugigen Fallschirmjäger, Oberst 

Gilles, übertragen wurde. Gleichzeitig wurde unter dem Befehl von General Gonzalès 

de Linares die Gegenoffensive gegen das Hintergelände des Feindes, die Operation Lor-

raine, unternommen. Vier motorisierte Verbände, eine Luftlandegruppe, zwei Artille-

rieabteilungen, vier Panzerstaffeln, zwei Marinelandungsdivisionen ... Es handelte sich 

um das Gebiet zwischen dem Roten und dem Weissen Fluss. Die mechanisierten 

Kampfverbände 1 und 4 überschritten bei Phu Tho den Roten Fluss und vereinigten sich 

mit den Kampfverbänden 2 und 3, die bei Viet Tri aus der de Lattre-Linie vorgestossen 

waren. Unter dem gemeinsamen Kommando von Oberst Dodelier, mit den drei Fall-

schirmbataillonen des Oberstleutnants Ducournau als Vorhut, flankiert von den zwei 

Dinassauts, bewegte sich diese Masse dann über die RC 2 gegen Phu Doan. Über die 

Landschaft fiel Nieselregen, alle Ortschaften waren verlassen. Die ehemalige Bezirks-

hauptstadt Phu Tho mit ihrer hochragenden, nunmehr verwüsteten katholischen Kirche 

wurde bereits vom Dschungel überwuchert. Der Feind war nirgends zu sehen. Die Fran-

zosen entdeckten viele kleine Depots, die sie ausräumten oder zerstörten. Zum ersten-

mal wurden Lastwagen sowjetischer Herkunft vom Typ Molotowa sowie Flakgeschütze 

und brandneue 12-cm-Mörser erbeutet. 

Aber die Führung und die Soldaten hatten den Eindruck, mit dem Kopf in der Lünette 

einer Guillotine zu stecken. Noch schmerzte die Erinnerung an Hoa Binh. Obgleich Yen 

Bay nur ein Dutzend Kilometer entfernt war, ordnete Oberbefehlshaber Raoul Salan den 

allgemeinen Rückzug an. Das Ziel der Operation Lorraine, sagte er, sei erreicht. «Das 

Eindringen über mehr als 100 Kilometer in das Gebiet der Vietminh . . . stellt einen 

wichtigen psychologischen Erfolg dar und zeigt, dass die französische Führung wieder 

imstande ist, die Initiative zu ergreifen. «Doch ein Hinterhalt auf der Rückzugslinie RC 

2 überschattete diese ermutigende Schlussfolgerung, kostete das Expeditionskorps etwa 

die Stärke eines Bataillons und liess so die militärische Promenade «Lorraine» mit ei-

nem doppelten Misserfolg enden. 
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Der Sorgen um seine Nachhut enthoben, griff Giap Na San an. Gilles war ein harter 

Soldat; er verteidigte Meter um Meter seiner improvisierten Festung nicht ohne darüber 

zu fluchen, dass ausgerechnet er, ein Fallschirmjäger, sich als Schützengrabenratte be-

tätigen musste. Die Viets liessen zwischen dem 23. November und dem 5. Dezember 

1‘500 Tote in seinem Schussfeld zurück. Die französische Presse verfiel wieder in ihre 

lächerlichen Phrasen: «Na San, das Verdun Indochinas . . . Die Luftbrücke, eine neue 

Via Sacra . ..» Doch der Sieg von Na San, wenngleich defensiv, liess sich nicht leugnen. 

Bei einer Aufklärungsoffensive wurde Long Sa wieder besetzt; eine andere stellte die 

Verbindung mit zwei Bataillonen her, die aus Hanoi kamen. Der Feind war verschwun-

den. 

Erfreut zog die Führung die Lehre aus dem «Experiment Na San». Die Errichtung 

von «Luft-Erd-Dämmen» erschien ihr als erfolgsicherstes Mittel, um die saisonabhän-

gigen Offensiven der Vietminh zu parieren. «Es ist erwiesen, dass der Feind darauf 

verzichten muss, sich befestigter Lager zu bemächtigen, die zu einem System einander 

beistehender Stützpunkte verbunden sind und über einen Flugplatz verfügen, vorausge-

setzt, dass die Garnison stark genug ist, Ausfälle und Gegenangriffe zu unternehmen 

und den Kampf ausserhalb zu führen . ..» Verhängnisvolle Worte. 

Während der Belagerung Na Sans war Dien Bien Phu gefallen; das war keine Über-

raschung. Salan hatte am Tag zuvor die Stellung inspiziert und ihre Schwäche festge-

stellt. Es gab da bloss eine Abteilung von senegalischen Schützen in einer alten Stel-

lung. Die Viets hatten die Handvoll Soldaten mit Leichtigkeit überwältigt. 

Doch die verlorene Stellung Dien Bien Phu begann eine faszinierende Wirkung aus-

zuüben. Ein kleiner Fluss, die Yum, floss von Nord nach Süd durch 6 bis 9 Kilometer 

breite Reisfelder mit einigen bewaldeten Hügeln. Der von Gras überwucherte Flugplatz 

war von den Japanern gebaut worden. Im gesamten Höhengebiet gab es keinen günsti-

geren Platz für die Errichtung eines befestigten Lagers. Dien Bien Phu, sagte man, sei 

Na San unbedingt überlegen, und dieses hatte doch alle Angriffe der Viets abgewiesen. 

Man bedauerte, Dien Bien Phu nicht energischer verteidigt zu haben. (Forts. Indochina 

S. 556) 
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17. Kapitel 1953 Korea und Indochina 

Ende eines Krieges und Beginn einer Niederlage 

Im Jahre 1946 hatte im Fernen Osten ein Krieg mit dem Aufstand Indochinas gegen die 

Franzosen begonnen. Ein anderer begann 1950 durch den Einfall der Nordkoreaner in 

Südkorea. 

Präsident Eisenhower war wenige Tage nach seiner Wahl nach Korea gereist. Seinen 

von Geheimnis umgebenen Besuch konnte man jedoch fast als verstohlen bezeichnen. 

Syngman Rhee hatte einen kolossalen Empfang vorbereitet; er musste ihn absagen. 

Clark hielt ein ganzes Arsenal von Argumenten für die Notwendigkeit und die Mög-

lichkeit eines militärischen Siegs bereit. «Ich hatte gar keine Gelegenheit, sie darzule-

gen. . .» Eisenhower weigerte sich, die Fortsetzung aktiver Operationen ins Auge zu 

fassen; er wollte nur den Krieg begraben, sein Versprechen einlösen, die Boys nach 

Hause zurückzubringen. 

Doch es gab nichts, worauf sich die Annahme, dass diese Rückkehr nahe bevorstand, 

hätte stützen lassen. Die Delegation der Vereinten Nationen hatte Panmunjon am 8. 

Oktober 1952 verlassen, nachdem sie festgestellt hatte, dass die Verhandlungen über 

die Freilassung der Gefangenen an einem toten Punkt angelangt waren. Die Verbin-

dungsoffiziere kamen noch zusammen, ohne jedoch mehr miteinander zu wechseln als 

feindselige oder resignierte Blicke. Es war der dritte Kriegswinter in Korea. Die in den 

beiden vorhergegangenen Wintern gemachten Erfahrungen trugen dazu bei, seine Härte 

abzuschwächen. Die amerikanischen Infanteristen bekamen mittags und abends eine 

Mahlzeit, die ihnen in Warmhaltebehältern in die Kampflinie gebracht wurde. Sie konn-

ten alle fünf Tage einmal duschen und verbrachten mehrere Stunden in geheizten Un-

terständen. Die Geissel der Winterfeldzüge, gefrorene Füsse, wurde durch Schuhe mit 

Kälteschutz und tägliche Ausgabe trockener Socken bekämpft. Kugelsichere Westen 

aus Nylon und Glasfiber verringerten die Zahl und die Schwere der Verwundungen. 

Dennoch zählte man in der Armee der Vereinten Nationen täglich einen Durchschnitt 

von 900 Rückbeförderungen. Immer wieder kam es zu heftigen Kämpfen um einige 

gefährdete Punkte; Heartbreak Ridge, Pork Chop Hill, T. Bone Hill usw. 

Das Exekutivkomitee des Roten Kreuzes hatte den Wunsch geäussert, dass schwer 

verletzte oder kranke Gefangene ausgetauscht werden könnten, ohne dass der allge-

meine Abschluss der Verhandlungen abgewartet werden müsste. Das ist eine in allen 

Kriegen übliche Praxis; die Kommunisten lehnten den Vorschlag jedoch ab. 

Am 5. März 1953 starb Stalin. Am 28. weckte man Clark mitten in der Nacht, um 

ihm einen von einem Verbindungsoffizier aus Panmunjon gebrachten Brief zu überge-

ben. Kim II Sung, Marschall und Generalissimus der Demokratischen Volksrepublik 

Korea, und Peng Teh-huai, Kommandeur der chinesischen Freiwilligen, teilten dem  
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amerikanischen General mit, sie seien bereit, über den vom Roten Kreuz vorgeschlage-

nen beschränkten Gefangenenaustausch zu verhandeln. Sie fügten ihrem Brief hinzu, 

dass eine Einigung über die Verwundeten und Kranken «zu einer unbehinderten Rege-

lung aller Kriegsgefangenenprobleme und mithin zum Abschluss eines Waffenstillstan-

des auch in Korea führen sollte, wie dies die Völker der ganzen Welt heiss ersehnen». 

Die Hoffnung erwachte von Neuem. Am 11. April waren die Einzelheiten des kleinen 

Austauschs, Little Switch, nach der – es war wie ein Wunder – kurzen Verhandlungszeit 

von fünf Tagen geregelt. Die Amerikaner waren enttäuscht, als die Roten nur 600 Ge-

fangene, darunter 450 Südkoreaner, fanden, deren Invalidität den Austausch rechtfer-

tigte. Zu ihrer Überraschung erschienen in dem von ihnen erbauten Freedom Village in 

Panmunjon Soldaten, von denen nur sehr wenige ernstlich verletzt oder schwer krank 

waren. Die Kommunisten schickten im Hinblick auf die Fotografen Gefangene in gutem 

Zustand zurück und behielten die Amputierten oder Sterbenden in Gefangenschaft. Von 

den Vereinten Nationen wurden 5‘100 Nordkoreaner und 700 Chinesen zurückgestellt. 

Bei Überschreitung der Demarkationslinie zwischen den beiden Lagern warfen sie de-

monstrativ die Kleider, Zigaretten, Lebensmittelpakete und Zahnbürsten, die ihnen die 

Amerikaner geschenkt hatten, fort. 

Die Verhandlungen über den Waffenstillstand wurden wieder aufgenommen. Es 

herrschte abwechselnd Optimismus und Pessimismus. Die Kommunisten räumten im 

Prinzip ein, dass die Gefangenen nicht gegen ihren Willen heimgeschickt werden könn-

ten, doch sie boten ihnen als Alternative nur eine unbegrenzte Gefangenschaft. Die 

Amerikaner schlugen vor, die Koreaner sofort nach Abschluss des Waffenstillstands 

dem Zivilleben wiederzugeben und die Chinesen nach sechzig Tagen freizulassen. 

Syngman Rhee arbeitete den Verhandlungen von Panmunjon entgegen. Er wollte 

keine andere Möglichkeit gelten lassen als die Fortführung des Kriegs bis zum Yalu 

und bis zur Vereinigung Koreas. Clark war der gleichen Ansicht, vertrat jedoch eine 

Politik, die auf den Sieg verzichtet hatte. Rhee drohte, er werde den Krieg allein wei-

terführen. «Das wäre Selbstmord», sagte Clark. «Besser Selbstmord als Schmach», war 

die Antwort. Riesige Demonstrationszüge mit dem Rufe: «Puk Chin!» (Nach Norden!) 

marschierten durch Seoul. Tausende von jungen Mädchen setzten sich rund um die Bot-

schaft der Vereinigten Staaten auf die Erde, schluchzten und stöhnten, dass Amerika 

Korea verkaufe. 

Syngman Rhee befreit die koreanischen Gefangenen 

Der dritte Jahrestag des Kriegausbruchs rückte heran. Die Einigung über die Gefange-

nen, einziger Stein des Anstosses für den Waffenstillstand, war fast erzielt. Die Kom-

munisten erklärten sich einverstanden, die Frist für die Befreiung der Gefangenen auf 

hundertzwanzig Tage zu reduzieren. Die Amerikaner hatten zuerst die Schweiz vorge-

schlagen und schliesslich Indien als Treuhänder für die nicht zur Rückkehr Gewillten 
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und als Ausführungsorgan der neutralen Repatrierungskommission angenommen. Vor 

allem waren sie, auf ausdrückliche Weisung Eisenhowers, darauf eingegangen, dass bei 

Unterzeichnung des Waffenstillstands die Koreaner nicht befreit, sondern der Kommis-

sion übergeben werden sollten. Es waren 35’000 Mann. 

Die Nacht des 18. Juni war warm und ruhig. Die Lager der antikommunistischen 

Koreaner in Fusan, Masan und Song Musai unterstanden einem amerikanischen Kom-

mando, doch die Wächter waren Soldaten Syngman Rhees. Um 2 Uhr 30 morgens wur-

den die Amerikaner mit vorgehaltener Maschinenpistole geweckt, entwaffnet und ein-

geschlossen. Durch das geöffnete Tor strömten die Gefangenen aus den Lagern hinaus. 

Alles war vorbereitet, um sie aufzunehmen, zu verstecken und in der Bevölkerung ver-

schwinden zu lassen. An der Bewachung der Lager von Yongchon und Inchon waren 

unseligerweise US-Marines beteiligt, die sich ausschliesslich an ihre Befehle hielten: sie 

feuerten, töteten 61 Gefangene, und es gelang ihnen, etwa 8’000 in Haft zu behalten. 

Die übrigen, 27’000 Mann, wurden befreit. 

Die liberalen Zeitungen, das State Department, die Vereinten Nationen, das Weisse 

Haus brandmarkten Rhee als Saboteur des Friedens. Die Kommunisten protestierten 

heftig – ohne jedoch die Verhandlungen abzubrechen. Ike sandte den stellvertretenden 

Aussenminister Walter S. Robertson nach Seoul, um den alten Mann zu ermahnen oder 

einzuschüchtern. Achtzehn Nächte lang sass Rhee auf der Terrasse seiner Residenz, 

streichelte seine beiden kleinen Braunbären und verhandelte über jeden einzelnen Punkt. 

Er weigerte sich, die Gefangenen, die er befreit hatte, wieder in die Lager zurückzubrin-

gen. Er erklärte, es komme nicht in Frage, dass Scharen von Spionen in Südkorea frei 

herumreisten unter dem Vorwand, die sich dem Rücktransport in ihre Heimat widerset-

zenden Gefangenen umstimmen zu wollen. Er dehnte sein Veto auch auf die Inder aus; 

sollte einer von ihnen, sei er nun Bevollmächtigter oder nicht, den Fuss auf südkoreani-

schen Boden setzen, würde er, Rhee, ihn festnehmen lassen. Er blieb dabei, dass Korea 

wieder geeinigt werden müsse durch die Vernichtung des Kommunismus – sonst sei 

alles vergossene Blut umsonst gewesen. Schliesslich zeigte er sich angesichts der Wei-

gerung der Amerikaner, weiter Krieg zu führen, bereit, sich gegen ein Sicherheitsab-

kommen und die Zahlung von einer Milliarde Dollar am Waffenstillstand zu beteiligen. 

War es nun endlich soweit? Noch nicht! Die im April völlig erstarrte Front, die sich 

im Mai und Juni allmählich wieder erhitzt hatte, geriet in helle Flammen. Während man 

am 7. Juli von einer Stunde zur anderen den Abschluss des Waffenstillstands erwartete, 

warfen sich zwei chinesische Divisionen auf die 2. südkoreanische Division und entris-

sen ihr ein Gebiet von fünf Kilometern. Fünf Tage später griffen die Chinesen in der 

Abenddämmerung bei strömendem Regen in der Frontausbuchtung bei Kumsong an. 

Um Mitternacht hatten sie die Linien des 2. südkoreanischen Korps durchbrochen. Am 

nächsten Tag rückten sie auf einer 40 km breiten Front bis ins Zentrum Koreas vor. 

Beunruhigt eilte Clark auf den Kampfplatz und brachte einen Kampfverband zur Unter-

stützung mit. Bei dieser Gelegenheit machte er Syngman Rhee aufmerksam, dass es  
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äusserst unklug von ihm wäre, den Krieg allein fortzuführen. Der Beweis kostete die 

Streitkräfte der Vereinten Nationen 14’000 Tote, Verwundete und Vermisste. 

Am 19. Juli hielt die Offensive an. Die chinesischen und nordkoreanischen Unter-

händler gaben bekannt, sie seien bereit, den Waffenstillstand zu unterzeichnen. Sie hat-

ten für die Zeremonie eine besondere Halle gebaut und sie mit der Taube Picassos aus-

geschmückt; Clark verlangte, man solle die allzu oft missbrauchte Taube entfernen, 

doch Kim II Sung und Peng Teh-huai bereiteten eine neue Schwierigkeit: Sie weigerten 

sich, nach Panmunjon zu kommen, wenn auch nur ein einziger Südkoreaner sich dort 

befinden sollte. Die Klippe wurde umgangen: Der Waffenstillstand würde von General-

leutnant Harrison und General Nam Ir, dem Chef der Verhandlungsteams, in dem dafür 

bestimmten Gebäude unterzeichnet werden und sodann von Clark, Kim und Peng in 

ihren jeweiligen Hauptquartieren. 

Am 27. Juli drängten sich dreihundert Personen, darunter zweiundachtzig Journali-

sten und Kinoleute, in der Waffenstillstandsbaracke. Man hörte das Donnern der bis zur 

letzten Minute erbittert feuernden Kanonen. Harrison und Nam erschienen punkt zehn 

Uhr aus zwei gegenüberliegenden Türen, ohne einander zu grüssen oder anzublicken. 

Sie unterzeichneten achtzehn Dokumente. Die Luft war wie in einem Backofen. Die 

Leinenuniform des amerikanischen Generals war völlig durchgeschwitzt. Als alles zu 

Ende war, entfernten sich die beiden Männer – immer noch ohne ein Wort, einen Blick 

oder einen Gruss. 

Drei Stunden später unterschrieb auch Mark W. Clark, der sich nach Monsan bege-

ben hatte, schweren Herzens das Dokument. «Ich hatte, indem ich die Weisungen mei-

ner Regierung ausführte, die gar nicht beneidenswerte Auszeichnung errungen, der erste 

amerikanische General zu sein, der einen Waffenstillstand ohne Sieg unterzeichnet.» 

Sogar an der Front wurde das Ereignis mit grämlichem Schweigen aufgenommen. 

Der Krieg hatte die Armee der Vereinten Nationen 94’000 Tote gekostet, darunter 

24‘119 Amerikaner. Er endete auf der Feuerlinie des 27. Juli, etwas nördlich vom 38. 

Breitengrad, ausser im Westen, wo die Kommunisten Kaesong behielten. Koreas Wie-

dervereinigung, seine Räumung von fremden Truppen wurden in dem Dokument von 

Panmunjon nicht ins Auge gefasst. Die unterzeichnenden Generäle konnten nicht mehr 

tun, als der Regierung eine politische Konferenz innerhalb von drei Monaten zu emp-

fehlen, zwecks Regelung der Probleme, die nicht in ihr Fach schlugen. (Forts. Korea S. 

884) 

Neue Bedrohung in Laos 

Drei Monate vor dem koreanischen Waffenstillstand kam für Frankreich eine Gelegen-

heit, den Indochinakrieg zu internationalisieren, in handgreifliche Nähe. Frankreich er-

griff sie nicht. 

Giap wiederholte seinen Versuch vom Vorjahr und drang in Laos ein. Die Division 

316 und Teile der Divisionen 304 und 308 marschierten durch die Täler der U, der 

Suong und der Khan gegen die beiden Hauptstädte von Laos, Luang Prabang und Vien- 
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tiane; ihre Verpflegung folgte ihnen auf Flössen. Die einheimischen Guerillas des 

freien. Laos, der Pathet Lao, unterstützte sie. Der Vetter des Königs, Prinz Su Vanna 

Vong, bediente sich des Vietminh-Rundfunks, um seine Landsleute aufzufordern, «die 

französischen Kolonialisten und die amerikanischen Imperialisten zu liquidieren». Giap 

leugnete zuerst die Intervention, dann rechtfertigte er sie im chinesischen Stil: Seine in 

Laos eingedrungenen Soldaten seien Freiwillige in Ausübung ihres unwandelbaren 

Rechts, einem Brudervolk bei der Befreiung aus seinen Ketten behilflich zu sein. 

Der alte gichtkranke König Sisovath beschloss, in seinem Palast in Luang Prabang 

zu bleiben. Die Stadt wurde von einem tausendjährigen Buddha verteidigt, der bisher 

noch immer alle Invasionen zurückgeschlagen hatte. Da aber doppelte Vorsicht besser 

ist als einfache, äusserte der König den Wunsch, die Invasion durch die andere Schutz-

gottheit, die Vereinten Nationen, verurteilen zu lassen. Dazu war die Zustimmung der 

französischen Regierung notwendig. Foster Dulles riet eindringlich dazu, sie zu gewäh-

ren. Pleven und Reynaud waren nicht abgeneigt, stiessen jedoch auf den leidenschaftli-

chen Widerstand des Aussenministers Georges Bidault. Der Appell an die UNO käme 

der Einführung des Trojanischen Pferds in die Französische Union gleich. Man musste 

kämpfen, um das Drängen der Arabischen Liga hinsichtlich Tunesiens und Marokkos 

abzuwehren. Wie aber könnte sich Frankreich dem widersetzen, wenn es selbst die In-

itiative ergriff, die UNO für Laos zu mobilisieren? 

Im Prinzip hatte Bidault nicht unrecht, doch war es eine Schimäre, eine Französische 

Union, die selbst eine Schimäre war, in Indochina verteidigen zu wollen, und deshalb 

hätte Frankreich jedes Mittel recht sein müssen, um sich aus einem Krieg zurückzuzie-

hen, der gegenstandslos geworden war. Dennoch billigte der Ministerrat Bidaults An-

sicht. Frankreich sollte das Privileg erhalten bleiben, Laos allein zu verteidigen: 

Am 28. April neigte man zu der Annahme, Luang Prabang sei verloren. In der Ebene 

der Tonkrüge – so benannt wegen der Form der dortigen Gräber – hatten die Franzosen 

ein befestigtes Lager mit 12’000 Mann eingerichtet. Die Viets umgingen es und mar-

schierten gegen die alte Hauptstadt. Seinem Versprechen getreu, blieb der König inmit-

ten seiner Untertanen, die diesmal ihre sympathische Lässigkeit abschüttelten und an 

den Befestigungen mitarbeiteten. Doch der Eindringling stand in zwanzig Kilometer 

Entfernung, und der bevorstehende Monsun mochte wohl die schon in der guten Jahres-

zeit problematische Luftbrücke zerstören. Der Fall von Luang Prabang würde dann die 

Vietminh an den Mekong bringen und einen neuen Weg zwischen dem Aufstand im 

Norden und dem im Süden öffnen. 

Die Monsunwolken lösten sich auf, die Vietminhwolke gleichfalls. Giap griff Luang 

Prabang nicht an! Durch den triefenden Wald, über Wege, die zu Strömen geworden 

waren, führte er seine 20’000 Soldaten nach Tongking zurück. 

Diesen Glücksfall, den Rückzug der Vietminh, erklärten die Logistiker des Expediti-

onskorps damit, dass der Nachschub nicht funktionierte. Giap hatte sich übernommen, 

Luang Prabang war für ihn zu weit entfernt. Die Träger, die den Reis brachten, assen 

unterwegs einen Teil ihrer Last auf: 700 Gramm pro Mann und Tag. Die Menge, welche 

die Kämpfenden erhalten sollten, verminderte sich bei jeder Etappe. Davon ausgehend 
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war es möglich, genau auszurechnen, wie weit sich die Vietminh, um ausgedehnte Ope-

rationen auszuführen, von ihren Stützpunkten entfernen konnte. Gleichzeitig erwies 

sich damit der Vorteil entlegener befestigter Lager; die Leistungsfähigkeit der sie ver-

sorgenden Flugzeuge nahm weniger schnell ab als die der Kulis. 

Salan war verbraucht; ein Schlagwort richtete ihn zugrunde: «Salan nimmt hin.» Man 

machte ihm einen Fatalismus – aus dem er nur kurzfristig, wie ein Spieler, ausbrach – 

zum Vorwurf. Marschall Juin gab nach einer Inspektionsreise durch Indochina eine 

Schilderung der Trägheit, in die das Expeditionskorps unter dem Kommando des Man-

nes verfallen war, den man den Mandarin nannte. «Abwartende Strategie, die dem Geg-

ner jede Aktionsfreiheit lässt. . . Schliesslich entstehen Igelstellungen, von denen ich 

überrascht feststellen muss, dass sie gegen feindliche Angriffe nicht einmal eine hem-

mende Rolle zu spielen vermögen . . . Fünfundzwanzig Bataillone sitzen in Lai Chau, 

Na San, der Ebene der Tonkrüge und Luang Prabang fest wie zusammengetriebenes 

Wild in einem Reservat. . . Einheiten, die durch statische Aufgaben, insbesondere die 

Bewachung betonierter Anlagen im Tongkingdelta, unproduktiv gemacht werden.. .» 

Von den 500’000 Mann der Streitkräfte der Französischen Union hielten 100’000, ver-

teilt auf 914 Posten, das Tonkingdelta besetzt – ohne verhindern zu können, dass neun 

von zehn Dörfern von der Vietminh beherrscht wurden. Höchstens ein Viertel des Per-

sonalstands war taktisch beweglich, und kaum ein Zehntel war es strategisch. Der von 

de Lattre so hoch gewertete Begriff der beweglichen Gruppe war verschwunden; nun 

bestand die Initiative darin, sich irgendwo zu verschanzen – ein wenig in der Art, wie 

Bazaine «eine gute Stellung» suchte oder wie Gamelin in Belgien einmarschierte, um 

sich dort einzugraben. Die französische Militärtradition von 1870 und 1940 lebte immer 

noch. (Forts’. Laos S. 884) 

Navarres Plan: ein Rezept für den Sieg 

René Mayer war noch einige Tage lang Ministerpräsident. Seine Wahl für den Nach-

folger Salans fiel auf Henri Navarre. «Was halten Sie davon?» fragte er Juin. «Wenn 

ich ihn nicht für gut hielte, hätte ich ihn nicht als Generalstabschef genommen.» 

Eine schwache Antwort. Es kommt vor, jedoch selten, dass ein guter Stabschef auch 

gleichzeitig ein guter Kommandeur ist. Juin hatte Indochina bereits einen seiner Gene-

ralstabschefs gegeben, Charpentier von Cao Bang. Nun gab er dem Land noch einen 

zweiten, dem ein noch düstereres Schicksal beschieden war. 

Die Berufung durch Mayer versuchte Navarre abzulehnen. Er war stets im Mutter-

land Offizier gewesen. Vor Kurzem war er dem Kommando Mitteleuropa zugeteilt wor-

den. Er war noch nie in Indochina gewesen, besass über das Land keinerlei Kenntnisse. 

Mayer entschied: «Umso besser! Dann werden Sie die Situation mit unbeeinflussten 

Augen sehen.» 

Worum ging es? Um einen Kolonialkrieg? Nein. Um einen Krieg, den man gewinnen 

556 



musste? Auch nicht. Es handelte sich um einen Krieg, der beendet werden musste. «Seit 

sechs Jahren verdirbt die Indochina-Affäre unsere politischen Sitten, erschöpft unsere 

Mittel, erschüttert unser Regime. Wir müssen eine Möglichkeit finden, uns in Ehren 

daraus zu lösen. Sie sollen hinfahren, das Problem durcharbeiten und mir bei ihrer Rück-

kehr einen Plan vorschlagen. Ich gebe Ihnen einen Monat Zeit.» 

Eine zweifelhafte Sache. Die Ernennung hätte auf den Informationsauftrag folgen 

müssen, ging ihm jedoch voraus. Navarre reiste, um die Untersuchung zu führen, als 

Oberkommandierender ab. Die Regierung hatte sich an ihn gebunden, ob nun sein Plan 

und seine Prinzipien zufriedenstellend sein würden oder nicht. 

Frankreich in Ehren aus Indochina zu lösen war vor allem eine politische Mission. 

Generäle vermögen sehr wohl Politik zu machen; häufig glänzen sie auf diesem Gebiet 

mehr als auf dem Schlachtfeld. In diesem Fall jedoch war Navarre leider mit einer Gei-

steshaltung/behaftet, die einer Wandlung bedurft hätte. Er war amerikafeindlich, ver-

dächtigte die Amerikaner, «unseren Platz einnehmen zu wollen» – als ob der begehrens-

wert gewesen wäre! Er begriff nicht – und es sagte ihm niemand –, dass nur dann Frank-

reich ehrenhaft scheiden könnte, wenn die Amerikaner sich vollständig und möglichst 

schnell dieses blutigen Platzes bemächtigten – 36‘882 Tote, davon 10‘270 Franzosen, 

darunter 1‘579 Offiziere –, den Frankreich seit sieben Jahren für nichts und wieder 

nichts einnahm. 

Für nichts und wieder nichts? Davon musste der neue Oberkommandierende zuerst 

überzeugt sein – oder darüber informiert werden. Das war nicht der Fall. Er glaubte – 

wie die meisten seiner Landsleute – an die Französische Union. Er stellte sich noch vor, 

dass die fernen Besitzungen für die europäischen Nationen Quellen des Wohlstands und 

der Macht seien – während sie doch nie etwas anderes als ein kostspieliger Luxus ge-

wesen waren. Die Verhandlungen, an die er nach erreichter Besserung der militärischen 

Lage dachte, hatten «die Aufrechterhaltung befriedigender französischer Positionen im 

Fernen Osten» zur Bedingung, und zwar nicht nur auf wirtschaftlichem, sondern auch 

auf politischem und militärischem Gebiet. Man musste also die begehrlichen Amerika-

ner fernhalten. Sie durften keinerlei nähere Berührung mit den Assoziierten Staaten ha-

ben und sich vor allem nicht in die Bildung der nationalen indochinesischen Armee 

einmengen. Sie sollten zahlen, schweigen, in den Hintergrund treten. 

In der regulären Kursmaschine der Air France sass am 22. Mai der Oberbefehlshaber 

mit seinem Adjutanten, Hauptmann René Pouget, in der hintersten Sitzreihe. De Lattre 

schäumte, wenn er nicht sein Sonderflugzeug bekam. Navarre war bescheiden; er hasste 

das Geklirr und den Flitter, die Automatensteifheit, das kindische Getue, von dem die 

grossen Chefs umgeben sind. Im höchsten Grad militärisch, war bei ihm der Sinn für 

die Rangordnung eine strikte Beobachtung der autoritären Formen. «Er blieb stets kühl 

und gelassen . .. Nichts schien ihn zu interessieren oder aufzuregen .. . Hätte er an einen 

ausserhalb seiner unmittelbaren Umgebung stehenden Offizier das Wort gerichtet, das 

wäre ein Ereignis gewesen, von dem man lang gesprochen hätte.» Henri Navarre, der 

aus der ungetrübten Sphäre der militärischen Intelligenz stammte, vertrat die Auffas- 
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sung, dass die Generäle in Indochina vom rechten Weg abgekommen seien, und er nahm 

sich vor, sie zur Orthodoxie zurückzuführen. «Wenn die Offiziere den Unterschied zwi-

schen einem Bataillon Fremdenlegion, einem marokkanischen Bataillon, einem vietna-

mesischen Bataillon hervorzuheben versuchten», so berichtet derselbe Zeuge, Jean Fer-

rari, «fiel ihnen Navarre ins Wort: ‚Handelt es sich um ein Bataillon, ja oder nein? Ver-

schonen Sie mich, bitte, mit Ihren Spitzfindigkeiten!’» Oder jene Erklärung, die, wenn 

sie auch in ihrer Plumpheit nicht wörtlich sein mag, eine Gesinnung wiedergibt: «Man 

hat mich hierhergeschickt, weil ich, der über das Problem nichts weiss, nicht im Gering-

sten voreingenommen bin. Ich werde also den Krieg so führen, wie es die Vorschriften 

verlangen, ohne mich durch das Land oder seine Bewohner beeinflussen zu lassen.» 

Als Navarre in Indochina eintraf, hatte René Mayer soeben den Piaster wieder auf 

seinen alten Umrechnungskurs von 10 Francs zurückgesetzt. Der künstliche Kurs von 

17 Francs hatte das französische Schatzamt eine Viertelmilliarde Dollar im Jahr geko-

stet und skandalöse Schachergeschäfte begünstigt, die den Krieg mit einer schmutzigen 

Atmosphäre umgeben. Die Assoziierten Staaten wollten jedoch in der Währungsanglei-

chung nur ein Kolonialdidakt sehen. Sihanouk, der Duodezfürst von Kambodscha, riss 

nach Siam aus, kehrte nach einer Woche zurück, setzte sich jedoch in Battambang, nahe 

der Grenze, fest und erklärte, er werde nicht in seine Hauptstadt zurückkehren, ehe er 

die völlige Unabhängigkeit und das Kommando über sämtliche in seinem Königreich 

befindlichen Streitkräfte, französische wie kambodschanische, erlangt hätte. Der viet-

namesische Premierminister Tarn, den seine Landsleute mit dem Titel eines französi-

schen Patrioten brandmarkten, wetteiferte mit Sihanouk: «Unsere Beziehungen mit 

Frankreich verdüstern sich. Die französische Konstitution von 1946 entspricht nicht 

mehr unseren Bedürfnissen. . .» Tarn verlangte die Abschaffung der zweisprachigen 

Rechtsprechung, Aufhebung der Zollunion, Übertragung der Devisenstelle usw. Man 

hätte verrückt sein müssen, um sich vorzustellen, dass mit vom Wahn des Nationalismus 

erfüllten Ländern, die krank vor Misstrauen waren, ein dauerhaftes Bündnis möglich 

war. 

Salan – er hatte schliesslich einen Stern mehr – erachtete es als unter seiner Würde, 

seinen Nachfolger in Saigon abzuholen. Navarre kam im glutheissen Mai zu ihm nach 

Hanoi. Sein Adjutant Pouget schildert den ersten Tag seines Chefs in Tongking: 

«In der Begleitung Salans befand sich auch Linares. . . Navarre war sein Jahrgangs-

kollege und sein Freund; er umarmte ihn. 

Jetzt sag mir nur, mein lieber Henri, was willst du hier in dieser Scheissgegend?’ 

Linares hatte sich auf die Armlehne des breiten Fauteuils seines Jahrgangskollegen ge-

setzt, und Navarre schilderte ihm mit einigen Worten seinen zukünftigen Wirkungs-

kreis. 

‚Aber was wirst du hier ganz allein machen? Wir reisen alle ab, das weisst du ja, nicht 

nur Salan und ich, auch unsere Stabschefs, Allard und Dulac, und fast alle Abteilungs-

offiziere. Ist ja normal, wir sind zugleich mit de Lattre hergekommen, und dreissig Mo-

nate in diesem Land genügen, um einen Mann aufzureiben. Wer kommt denn an meine 

Stelle nach Tongking?’ 
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‚Ich wüsste da bloss Cogny, obgleich er nur Brigadegeneral ist. Ein bisschen jung, 

um 120’000 Mann zu befehligens 

Linares blickte Navarre ins Gesicht, dann sagte er sehr deutlich, denn dieser Herr war 

nicht gewohnt, mit seiner Meinung hinter dem Berg zu halten: 

‚Tu das nicht, Henri, nimm dir nicht den Cogny! Der ist ein Schweinehund. Frag 

doch Salan, was er von ihm hält!’ 

Salan stellte sich taub; er bewahrte seine Ansicht für eine Zusammenkunft unter vier 

Augen.» 

«Trotz gewisser Einwände General Salans und vor allem General Linares'«, bestätigt 

Navarre, «fiel meine Wahl auf General Cogny, da es eigentlich keinen anderen Kandi-

daten gab, der in Frage gekommen wäre. Er befehligte seit mehreren Monaten das Nord-

gebiet des Deltas und hatte Erfahrung auf diesem ganz besonderen Operationsgebiet.» 

Cogny, ein Riese von i Meter 94, war ein Nachahmer von de Lattre, verliebt in weisse 

Handschuhe, Motorradfahren, Sirenen, publicity-süchtig... Er dankte Navarre: «Ich ver-

spreche es Ihnen, Herr General, Sie werden das Vertrauen, das Sie mir erweisen, nicht 

bereuen.» 

Navarres erste Massnahme war eine Überfliegung der Berggebiete. Er sass auf dem 

Platz des Kopiloten, eine Karte 1:100’000 auf den Knien, und versuchte, unter dem 

Pflanzengewirr, das sie verschleierte, die topographischen Linien zu entdecken. Plötz-

lich – so erzählt es Pouget – bekam der linke Flügel der Dakotamaschine ein Loch; zwei 

weitere Flak-Einschüsse durchbohrten die Kabine. Das beschädigte Flugzeug landete in 

Na San, wo Oberst Berteil, der Nachfolger Gilles, dem neuen Oberkommandierenden 

die Belagerung erklärte, die das befestigte Lager im Dezember siegreich durchgehalten 

hatte. Salan, der sich in Saigon auf der Marseillaise einschiffte, erklärte fast zur gleichen 

Zeit der Presse: «Dank der Igelstellung in Na San konnte ich die kommunistische Of-

fensive gegen Laos abwehren.» 

Im Laufe seines Aufklärungsflugs hatte Navarre die Talmulde von Dien Bien Phu 

erblickt, die ihm Salan einige Stunden zuvor genannt hatte. «Ich hatte die Wiederein-

nahme dieses Ortes in den ersten Januartagen angeordnet; infolge des Ausfalls der Luft-

beförderung konnte es jedoch noch nicht dazu kommen. . . Ich halte es für richtig, dort 

ein Widerstandszentrum zu errichten, das im Verein mit Lai Chau und Na San die Ver-

teidigung des Thaigebietes vervollständigen wird.» Obgleich ihn seine fixe Idee – das 

Delta – beherrschte, gab Cogny doch zu, dass man im Nordwesten «einen leicht zu ver-

teidigenden Stützpunkt» halten müsse, «der imstande wäre, das Land in seinem Bereich 

zu schützen, unsere Widerstandsnester zu versorgen und Lai Chau zu sichern. Es gibt 

eine Stellung, eine einzige, die diese Bedingung erfüllt: die Mulde von Dien Bien Phu.. 

. Wenn Na San auf Rädern montiert wäre, würde ich es sofort nach Dien Bien Phu ver-

legen.» 

Der von Ministerpräsident Mayer verlangte Plan wurde in Form eines fünfundzwan-

zigseitigen Memorandums vom Sekretär des Generals, Leon Mougenot, auf der 

Schreibmaschine festgehalten. Navarre räumte ehrlich ein, dass er auf die Grundlagen 

einer von General Salan im März 1953 ausgeführten strategischen Studie zurückgegrif-

fen habe. Er vertrat die Annahme, dass die chinesische Hilfe für die Vietminh keine be- 
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merkenswerte Verstärkung erfahren würde, und stellte als politische Bedingung eine 

wirkungsvollere Beteiligung der Assoziierten Staaten an der Fortführung des Krieges. 

Gleich Salan gedachte er, die im Kampf stehende französische Truppe neu aufzustellen, 

indem die statischen Einheiten durch Abteilungen der vietnamesischen Armee abgelöst 

würden. Die für diese Neuordnung notwendige Zeit sollte im Laufe des Feldzugs 

1953/1954 dadurch gewonnen werden, dass man eine entscheidende Schlacht vermied, 

also eine defensive Strategie zur Anwendung brachte. Während des Feldzugs 

1954/1955 dagegen würde man eine entscheidende Schlacht suchen, um der Vietminh 

die Niederlage beizufügen, die sie an den Verhandlungstisch bringen würde. 

Inzwischen war das Kabinett Mayer gestürzt. Die Krise, deren beschämende Ent-

wicklung ich in einem früheren Kapitel geschildert habe, hatte Joseph Laniel an die 

Macht gebracht. Navarre teilte ihm mit, er sei bereit, ihm seinen Plan mündlich vorzu-

legen. Als Antwort erhielt er einen Verweis: Wie konnte der Oberkommandierende von 

Indochina ins Auge fassen, sich von seinem Kommando kaum einen Monat nach dessen 

Übernahme zu entfernen? Laniel hatte überhaupt keinen Überblick. Die sozialen Unru-

hen, der finanzielle Notstand, die Marokkokrise überforderten seine Gedanken dermas-

sen, dass all das bei ihm Vorrang vor Indochina hatte. Navarre musste ihn erst aufklären, 

ehe er die Erlaubnis erhielt, sich «für zwei oder drei Tage» nach Paris zu begeben. 

Nach dem vietnamesichen Sommer wirkte Paris Anfang Juli wie im Frühling. Doch 

keine offizielle Persönlichkeit erwartete Henri Navarre in Orly. Im Wagen, der ihn in 

seine Wohnung, Rue Georges-Ville, brachte, schaltete er im Radio die Mittagsnach-

richten ein. So erfuhr er, dass die Regierung soeben eine hochtrabende Erklärung abge-

geben hatte, in der sie den Assoziierten Staaten die Unabhängigkeit versprach. Eine 

tiefgreifende Reform: Ein Generalkommissar, der ehemalige Botschafter in Tokio Mau-

rice Dejean, trat an die Stelle des Hochkommissars, der selbst an die Stelle des Gene-

ralgouverneurs getreten war – eine unfehlbare Art, Kambodscha, Laos und Vietnam zu 

zeigen, dass Frankreich seine Zentralisierungsprinzipien nicht aufgegeben hatte. Na-

varre, den es verdross, «einem Zivilisten untergeordnet zu werden», überlegte, ob er 

nicht zurücktreten sollte. «Ich gab den Gedanken auf, um nicht den Eindruck zu erwek-

ken, als wollte ich vor einem gefährlichen Posten kneifen . . .» 

Die von Laniel zugestandenen zwei oder drei Tage, dehnten sich aus. Am 8. Juli legte 

Navarre den vereinigten Chefs der Streitkräfte seine Absichten dar. Zwar hielt er das 

Prinzip einer defensiven Strategie für 1954 aufrecht, plante jedoch eine grosse Opera-

tion südlich von Tourane (Da Nang), um das Gebiet zu befrieden und die hochwertigen 

Truppenteile, die dort festsassen, zu anderweitiger Verwendung freizubekommen. Er 

ersuchte, man möge den NATO-Streitkräften zwei Divisionen entnehmen und sie ihm 

leihen, und stellte dann die Frage über Laos: Sollte er seine Aufgabe so auffassen, dass 

sie ihm die Pflicht auferlegte, Laos um jeden Preis zu verteidigen? 

Die Chefs der Streitkräfte diskutierten zuerst über die von Navarre geforderten Ver-

stärkungen. Die Entnahme zweier Divisonen aus der französischen Armee in Deutsch-

land schlossen sie als undurchführbar aus. Darauf legte Navarre eine ausführliche Liste 
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der zusätzlichen Streitkräfte vor, die er für unbedingt notwendig hielt: zwölf Bataillone 

Infanterie, eine Gruppe Fallschirmartillerie, 3‘296 Offiziere und Unteroffiziere zur Ver-

stärkung der Führungskorps der kämpfenden Truppe, einen Flugzeugträger usw. Wie-

der waren die Chefs der Ansicht, dass dieses Ansuchen über die Möglichkeiten der fran-

zösischen Armee hinausging und überprüft werden müsste. Dagegen sprachen sie sich 

dahin aus, dass dem kommandierenden General, mit Rücksicht auf die ihm zur Verfü-

gung gestellten Streitkräfte, die Verteidigung von Laos nicht aufgebürdet werden dürfe. 

Zehn Tage später – grosse Waffentat! Zwei Fallschirmjägerbataillone unter Führung 

von Ducourneau und Bigeard sprangen über Lang Son ab und vernichteten die Mengen 

russischen und chinesischen Kriegsmaterials, das in den Höhlen gelagert war. Die ersten 

Ziffern klangen fabelhaft: 5’000 Tonnen Waffen, 4’000 oder sogar 8’000 Maschinen-

gewehre . . . Der Angriff war von Cogny selbst unter vorbildlich genauen, geheimge-

haltenen Bedingungen vorbereitet worden. In Loc Binh wurde ein drittes Fallschirmjä-

gerbataillon abgesetzt, und auf der RC 4 drang eine motorisierte Einheit bis Na Ba vor, 

um Bigeard und Ducournau abzuholen. Ihr Rückzug hatte keinen anderen Gegner als 

eine fürchterliche Hitze. Sie brachten 200 Zivilisten mit, die sich der Gefahr eines Ge-

waltmarsches in mörderischer Sonne aussetzten, um dem Kommunismus zu entkom-

men. «Noch niemals», verkündete Cogny feierlich, «wurde dem Feind ein so wuchtiger 

Schlag und solchen Stils zugefügt.. .» In Wirklichkeit hatte man weder 8’000 noch auch 

4’000 Maschinengewehre zerstört, sondern nur 500, von denen viele, die nur oberfläch-

lich beschädigt waren, später von den Viets wieder instandgesetzt wurden. Aber die 

kraftvolle, erfolgreiche Operation Hirondelle stärkte Navarres Ansehen, als er am 24. 

Juli vor den Nationalen Verteidigungsausschuss trat. 

Der Ausschuss bestand aus fünfzehn Mitgliedern, vom Präsidenten der Republik bis 

zu den Stabschefs der Land-, Luft- und Seestreitkräfte. Navarre hatte in seiner winzigen, 

ein wenig fahrigen Schrift mehrere Seiten im Telegrammstil aufgesetzt. Er besass die 

Klarheit der fachmännischen Darstellung, beherrschte die analytische Methode der 

Stabsoffiziere. Nach Erwägung der möglichen Absichten des Feindes fasste er drei 

Möglichkeiten ins Auge: Angriff gegen das Tongking-Delta; Offensive gegen das Zen-

trum Indochinas; Offensive gegen Nord-Laos. Im ersten Fall war die Aufgabe des Ex-

peditionskorps einfach, im zweiten schon weniger. Was die dritte Möglichkeit anbe-

langt, können wir, mangels eines stenographischen Protokolls, nur die Notizen des Ge-

nerals ungekürzt wiedergeben. 

«Annahme Nord-Laos: die unangenehmste. 

Nord-Laos rein politisches Operationsobjekt. 

Augenblicklich militärisch wenig interessant. 

Anders als durch Igelmethode schwer zu verteidigen (sehr kostspielig). 

Ich laufe also, um ein politisches Operationsobjekt zu verteidigen, Gefahr, die Akti-

onsfreiheit zu verlieren und anderswo in Schwierigkeiten zu geraten. 

Macht also Entscheidung der Regierung notwendig. 

1. Möglichkeit, Vietminh auf diplomatischem Weg davon abzubringen, gegen Laos 

vorzugehen. 

561 



2. Für den Fall eines Vietminh-Angriffs mit starken Kräften mich ermächtigen, mich 

nicht bis zum Äussersten für die Verteidigung von Laos einzusetzen (laotische Truppen, 

die ich zu verstärken suche, und so wenig Truppen der Französischen Union wie mög-

lich). 

Entscheidung unbedingt notwendig zwecks Vorbereitung Oktoberschlacht.» 

Nach dem Vortrag des Generals teilte ihm Laniel mit, er beabsichtige, sofort nach 

der in Korea unmittelbar bevorstehenden Unterzeichnung des Waffenstillstands Ver-

handlungen einzuleiten. Verteidigungsminister Pleven gewährte ihm nur 9 Bataillone 

Verstärkung und verweigerte ihm die Artilleriegruppe sowie die Bomber, die er ver-

langt hatte. Seinen politischen Vorschlägen widersetzte sich Bidault mit einem Ver-

gleich, auf den er – so Navarre – anscheinend recht stolz war: «Wenn Sie den Strassen-

bahnangestellten in Lille eine Kostenvergütung für Schlechtwetter geben, werden die 

in Perpignan sofort das gleiche verlangen.» 

Diese Allegorie sollte bedeuten, dass jede Veränderung des Status der Französischen 

Union in Indochina eine Forderung Madagaskars oder Gabuns zur Folge halben würde. 

Die Urkunde von 1946 musste unantastbar bleiben, sonst wurde sie wertlos. 

Hinsichtlich der Hauptfrage, Laos, intervenierte Juin mit der Bemerkung, die Sicher-

heit des Expeditionskorps müsse schwerer wiegen als jede territoriale Überlegung. 

Bidault fuhr hoch: «Das ist undenkbar! Laos ist das einzige Land, das auf unsere Bot-

schaft vom 3. Juli geantwortet hat. Das wichtigste Charakteristikum der Französischen 

Union ist ihre gemeinsame Verteidigung. Wenn Sie Laos bei der ersten Bedrohung fal-

lenlassen, können Sie gleich auf die ganze Französische Union verzichten.» Aus dieser 

Kakophonie ergab sich nichts Positives. Laut Laniel entsprach der Beschluss des Aus-

schusses dem Hinweis Marschall Juins: Vorrang der Sicherheit des Expeditionskorps. 

Laut Navarre ist das völlig unrichtig: «Ich verlangte von der Regierung eine ganz klare, 

für die Erstellung meiner Operationspläne unbedingt notwendige Entscheidung. Sie 

wurde mir für die allernächste Zeit versprochen; ich wartete vergeblich darauf.» 

«Durften wir uns denn klarer ausdrücken?» fragt Laniel dagegen. «Durften wir in 

dem Augenblick, da wir mit dieser befreundeten und getreuen Nation Verhandlungen 

führten, sagen und vor allem schreiben, dass wir Laos nicht verteidigen würden?» 

«Das unabhängige Vietnam beteiligt sich nicht an der Französischen Union . ..» 

Man hatte Na San das Verdun von Indochina genannt. Ein vorübergehendes Verdun. 

General Cogny erklärte den Korrespondenten in Hanoi, Na San diene zu nichts und 

seine Räumung stelle einen Sieg dar. Sie schwäche nicht die Verteidigung von Lai Chau 

und ermögliche eine Verstärkung des Deltas. 

Um das Delta würde es nach Ansicht der französischen Führung bei der entscheiden-

den Verteidigungsschlacht gehen. Es war durchaus möglich, dass die Division 316 und 

das Regiment 148 weiter in Bergland operieren würden. Möglich war es ebenso, dass 
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die Division 316, deren Stützpunkt Vinh war, die annamitische Bergkette überschritt 

und versuchte, über Mittel-Laos den Mekong zu erreichen. Doch diese vom Zentrum 

abgelegenen Operationen würden nie viel mehr als Ablenkungen bedeuten. Vier Fünftel 

der Viet-Truppen, die Divisionen 308, 312, 351, 320, 304 standen zusammengeballt vor 

der de Lattre-Linie. Die drei dahinter befindlichen regulären Regimenter 42, 46, 50 

wurden trotz aller französischen Versuche, sie einzuschliessen und zu vernichten, durch 

massive Infiltrationen verstärkt. Von den drei von Navarre am 24. Juli ins Auge gefas-

sten Möglichkeiten bewahrheitete sich jene, die er als die einfachste ansah: der direkte 

Angriff gegen das Delta. 

Er ging zur Tat über. Am 14. Oktober, wenige Stunden vor dem zu erwartenden An-

griff der Viets, verliessen 21 Bataillone unter Führung von Gilles, der zum General 

ernannt worden war, die de Lattre-Linie, überschritten den Dai, drangen ins Kalkstein-

gebiet ein und zerstörten die Angriffsgliederung der Division 320. Eine vor Thanh Hoa 

kreuzende amphibische Streitmacht band durch die Drohung einer Landung die Divi-

sion 304. Als Gilles am 23. Oktober in das befestigte Gebiet zurückkehrte, durfte Na-

varre hoffen, dass sein kraftvoller Ausfall, seine Defensiv-Offensive, Giap zur Ver-

schiebung oder vielleicht gar zur Aufgabe seines Plans gegen das Delta veranlasste. 

Dies hätte dem «Navarre-Plan» entsprochen: Jede entscheidende Schlacht im Feldzug 

1953/1954 vermeiden, um die Siegesaussichten auf den Feldzug 1954/1955 zu verle-

gen. 

Wenn Frankreich sich irgendetwas in Indochina bewahren wollte, bedurfte es unbe-

dingt eines Sieges, einer glanzvollen Bestätigung seines Prestiges. 

Bao Dai hatte einen beratenden Kongress einberufen, der sich «über die Bedingun-

gen der Teilnahme Vietnams an der Französischen Union aussprechen sollte». Die ex-

tremen Nationalisten, die ein souveränes Parlament verlangten, boykottierten den kai-

serlichen Kongress. Die 214 Honoratioren, welche sich am 12. Oktober im Ballsaal des 

Rathauses von Saigon unter dem Vorsitz von Prinz Buu Loc versammelten, gehörten 

also zu den loyalsten Anhängern Bao Dais und somit zu den zugänglichsten unter den 

Vietnamesen. 

Im Enthusiasmus des Augenblicks nahmen sie einstimmig einen Antrag mit folgen- 

gendem Wortlaut an: «In der Erwägung, dass die Französische Union, welche auf 

Grund der französischen Verfassung von 1946 aufgebaut ist, dem Grundsatz der natio-

nalen Souveränität widerspricht, beschliesst der Nationale Kongress: Das unabhängige 

Vietnam beteiligt sich nicht an der Französischen Union. Vietnam wird nach der Über-

tragung der Dienste und Kompetenzen, die von Frankreich noch vorbehalten werden, 

mit Frankreich einen Allianzvertrag auf der Basis der Gleichheit schliessen, der den 

Erfordernissen der Vertragsparteien entspricht und den Umständen gerecht wird, und 

zwar für den Zeitraum, der durch die vietnamesische Regierung bestimmt wird.» 

Ein klarer, ein wichtiger Text. Er brachte das ans Licht, dessen Frankreich vor allem 

bedurfte: die Wahrheit. In dem Vietnam, in dem Frankreich sein Blut verströmte, dem 

es seine wichtigsten und dringlichsten Interessen opferte, besass es nichts als Feinde! 

Als Antwort schien angezeigt: sofortiges Aufgeben sämtlicher militärischer Opera- 
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tionen, Einleitung des Rückzugs der Expeditionskorps zu den Häfen, Verhandlungen 

über eine Feuereinstellung mit der Vietminh. Das unwillige Frankreich hätte all das mit 

Beifall begrüsst. . . Doch seine erbärmliche Regierung dachte nur daran, das Spinnennetz 

der Illusionen zu flicken. Bao Dai, der den Saigoner Kongress ins Werk gesetzt hatte, 

befand sich im Hotel Plaza in Paris. Der Minister der Assoziierten Staaten, Marc Jacquet, 

warf sich ihm zu Füssen und erreichte seine Fürsprache bei Prinz Buu Loc. Der musste 

sich sechs Stunden lang anstrengen, bis der Kongress bereit war, mit 141 gegen 28 Stim-

men eine Abschwächung seines eindeutigen Antrags anzunehmen: «Vietnam . . . betei-

ligt sich nicht an der Französischen Union in ihrer gegenwärtigen Form.» Daraufhin 

veröffentlichte Bao Dai eine Notiz, wonach die öffentliche Meinung Frankreichs über 

ein Missverständnis in Erregung geraten sei, und der mächtige, armselige Geselle, der 

Ministerpräsident, trat auf der Rednertribüne des Palais-Bourbon für die kleinen verirr-

ten Mitglieder des Kongresses in Saigon ein: «Sie waren die jüngste politische Ver-

sammlung der Welt. Man stimmte über den Antrag nach einer Rede ab, die über seinen 

Inhalt nur Verwirrung gebracht hatte . . . Die wahren Ansichten des Kongresses wurden 

infolge seiner Unerfahrenheit verfälscht.» 

Ein anderes unseliges Ereignis drehte das Räderwerk noch ein Stück weiter. Nach den 

Aufregungen von Luang Prabang hatte sich der vortreffliche König von Laos, Sisovath 

Vong, an die Cote d'Azur zurückgezogen. Nun begab er sich nach Paris, um dort den 

Vertrag zwischen Frankreich und Laos zu unterzeichnen. Laos – das bedeutete eine 

schwache Million netter, primitiver Menschen, von denen ein bedeutender Teil dem Pa-

thet Lao gehorchte, einer von der Vietminh ausgegangenen Bewegung. Aber die könig-

lich laotische Regierung war doch die einzige, die mit Frankreich in freundschaftlichem 

Geist verhandelte. Der Vertrag, dessen Paragraph 1 die Unabhängigkeit gewährte, sah in 

seinem Paragraph 2 vor, dass das Königreich Laos «aus freien Stücken seine Zugehörig-

keit zur Französischen Union bestätigt». Der blinde Patriotismus von Präsident Auriol 

feierte diesen Sieg mit grosser Eloquenz: «Jenen, die aus Leichtfertigkeit, Undankbarkeit 

oder Übermut die Französische Union verkennen, bringt der Vertrag, den wir eben un-

terzeichnet haben, die Demonstration der Tatsachen . . .» 

Dieser vorbildliche Vertrag besagte, dass die beiden hohen Vertragspartner «all ihre 

Mittel vereinigen, um die Union zu verteidigen». Auf gut Französisch hiess das, dass 

Frankreich sich verpflichtete, Laos zu verteidigen. 

Das war gerade den Umständen angemessen! Der Nachrichtendienst des Expeditions-

korps teilte der Kommandobehörde mit, dass die Division 316 sich in Richtung Bergland 

in Bewegung gesetzt hatte. Bedeutende reguläre Streitkräfte standen bereits in Angriffs-

position im Thai-Gebiet: das Regiment 148 vor Lai Chau, das Regiment 98 im Gebiet 

von San Neua . . . Der feindliche Einsatz richtete sich offensichtlich gegen Laos, während 

die Vietminh ihren Generalangriff gegen das Delta aufgegeben zu haben schien. 

Die Nachricht war richtig; die Schlussfolgerung gleichfalls. «Das Zentralkomitee  un-

serer Partei», sagte Giap, «stützte sich bei seiner Planung auf eine wissenschaftliche 

Analyse der beträchtlichen Schwächepunkte des Gegners. Es beschloss, unsere Anstren- 
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gungen darauf zu konzentrieren, in den verhältnismässig ungedeckten strategischen Ab-

schnitten, die der Feind um jeden Preis halten musste, zur Offensive überzugehen. So 

vermochten wir einen Teil der Stosstruppen des Feindes zu vernichten, indem wir ihn 

zwangen, seine Streitkräfte zu verteilen.» Es wurden fünf Gebiete festgelegt, wo die 

motorisierten französischen Kräfte gebunden werden sollten: 1. das Tongkingdelta, 2. 

das Thaigebiet, 3. das Hochplateau von Annam, 4. das mittlere Laos, 5. das Bergland 

von Laos. Die Einsatzpunkte der kämpfenden Truppe sollten vom Verhalten der Fran-

zosen abhängig gemacht werden. «Unsere strategischen Weisungen lauteten: Schwung, 

Initiative, Beweglichkeit, schnelle Entscheidung angesichts neuer Situationen.» 

So wurde denn Navarre statt vor seine «einfachste» Hypothese, nämlich eine Offen-

sive mit starken Kräften gegen das Delta, vor seine «unangenehmste» gestellt, die Ver-

teidigung von Laos. 

Die Grundfrage war aber noch immer: Sollte man überhaupt verteidigen? Von mili-

tärischen Gesichtspunkten aus hatte General Navarre in seinem Vortrag vom 24. Juli 

mit «nein» geantwortet: «Militärisch wenig interessant, Verteidigurig schwierig und 

kostspielig .. .» Da er mit Recht der Ansicht war, keinen klaren Auftrag erhalten zu 

haben, hätte er der Regierung eine zwingende Frage stellen oder sich nötigenfalls an 

seinen ehemaligen Chef, Marschall Juin, wenden können. Aber er beriet sich nur mit 

zwei Männern, die er mit den redlichen Augen des schlichten Soldaten als qualifizierte 

Sprachrohre der französischen Regierung betrachtete: Generalkommissar Dejean und 

Minister Jacquet. Der eine antwortete, Laos zu verteidigen käme gar nicht in Frage, der 

andere behauptete, der Verlust von Luang Prabang würde für die öffentliche Meinung 

in Frankreich einen solchen Schock bedeuten, «dass die Fortsetzung des Indochina-

kriegs unmöglich wäre». Und vor allem war da dieser Vertrag vom 22. Oktober. Der 

stellvertretende Ministerpräsident, Paul Reynaud, hatte auf der Tribüne der National-

versammlung erklärt, der Vertrag bringe eine Lösung für das Problem der nötigen Ent-

wicklung der Französischen Union und solle als Modell für die späteren Verträge mit 

Kambodscha und Vietnam betrachtet werden. Den Vertrag bereits vierzehn Tage nach 

seiner Unterzeichnung nicht zu berücksichtigen – so dachte logischerweise Henri Na-

varre – würde für die französische Politik in Indochina den sicheren Ruin bedeuten. 

Die Notwendigkeit, Laos zu verteidigen, stand somit fest; Navarre schloss jedoch die 

Möglichkeit aus, dies mit den Mitteln des Bewegungskriegs durchzuführen. Vielmehr 

nahm er das System wieder auf, das Juin beklagt hatte und auf Grund dessen Navarre 

heftige Kritik an seinem Vorgänger geübt hatte: das System der «befestigten Lager» 

oder «Igelstellungen». Da jedoch Vientiane, Luang Prabang und die Ebene der Ton-

krüge keine günstigen Stellen waren und Lai Chau zu fern lag, kam man zwangsmässig 

auf die verhängnisvolle Mulde von Dien Bien Phu zurück. 
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Die Fallschirmjäger in der Mulde von Dien Bien Phu 

Kriegsrat in Hanoi: die Generäle Navarre, Cogny, Masson, Gilles, Deschaux, die Ober-

sten Berteil und Rivol. Es ging nicht darum, über die Wiederbesetzung von Dien Bien 

Phu zu diskutieren – die Entscheidung war bereits getroffen –, sondern um deren Durch-

führung. Cogny hielt es aber für geboten, die von seinem Stabschef, Oberst Bastiani, 

gegen die Operation an sich verfassten Einwände zu verlesen. Er liess Dien Bien Phu 

als zweitrangigen Stützpunkt gelten, vor allem für den Anti-Vietminh-Widerstand des 

Gebiets; er liess es nicht gelten als Position, an der eine bedeutende Schlacht erstrebt 

werden sollte. Die Kräfte, die sie beanspruchen würde, seien für die Verteidigung des 

Deltas erforderlich. 

Die Mulde von Dien Bien Phu war von einer Schulungseinheit der Vietminh, dem 

Bataillon 910, besetzt. Die beiden Kolonialfallschirmjägerbataillone, das 6. BPC und 

2/1 RPC unter den Majoren Bigeard und Brechignac mussten mit ihnen fertigwerden. 

Das 1. BPC sollte sie noch am ersten Tag verstärken. Am nächsten Tag würden drei 

weitere Bataillone mit Fallschirm abspringen. Die «Castor» benannte Operation würde 

von Gilles befehligt werden, mit Oberst Langlais als Untergebenem. Die alte Landepiste 

der Japaner sollte instandgesetzt, verlängert und entwässert werden – um dem Einwand 

General Fays, des Generalstabschefs der Luftwaffe, zu entsprechen, der ihre Über-

schwemmung in der Regenzeit befürchtete. Später würden die Fallschirmjäger durch 

weniger wertvolle Truppen abgelöst werden. Man hoffte eine Landverbindung mit 

Ober-Laos herzustellen. Oberst Boucher de Crèvecœur, der neue Kommandant des Ge-

biets, errichtete einen Stützpunkt in Muong Sai, von wo aus er glaubte über Sop Nao 

eine Verbindung mit Dien Bien Phu herstellen zu können. 

Jetzt blieb noch festzustellen, über welche Möglichkeiten der Feind verfügte. Man 

stützte sich auf den Präzedenzfall von Na San und auf die logistische Studie vom März 

1953. Die Versorgungsschwierigkeiten machten es unmöglich, mehr als etwa zwanzig-

tausend Kulis im Bergland zu verwenden. Zog man die Entfernung, den Zustand der 

Pisten, die Belästigung durch die Luftwaffe in Betracht, so konnte die Vietminh wohl 

nur beschränkte Mengen von Munition gegen das zukünftige befestigte Lager heran-

bringen. Eine grosse Einheit, die mehr oder weniger verstärkte Division 316, sollte sich 

voll und ganz einsetzen können, jedoch nur für eine ziemlich kurze Zeit. Falls der Feind 

Dien Bien Phu angriff, würde die kritische Periode in die ersten paar Tage fallen. 

Letzter Punkt: Dien Bien Phu sollte nicht einer jener Wildparks sein, von denen Mar-

schall Juin so verächtlich gesprochen hatte. Der aus der Kavallerie hervorgegangene 

Navarre gehörte nicht zu den Leuten, die sich hinter Stacheldraht verschanzen. Beweg-

liche Kolonnen würden aus dem Lager ausschwärmen und unaufhörlich unvorherseh-

bare Schläge gegen den Feind führen. 

Der Kriegsrat von Hanoi fand am 16. November statt. Drei Tage vorher tagte der 

Nationale Verteidigungsausschuss in Paris. Er entschied die Frage der zusätzlichen Ver-

stärkungen, die Navarre neuerlich hartnäckig gestellt hatte. Mit Rücksicht auf die Ver-

pflichtungen Frankreichs, insbesondere in Nordafrika, erachtete es der Ausschuss für 
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völlig unmöglich, seinem Verlangen nachzukommen. «Der oberkommandierende Ge-

neral wird daher seinen Plan den ihm zur Verfügung gestellten Mitteln anpassen müs-

sen.» 

Diese so wichtige Benachrichtigung hätte doch wohl, scheint es, unmittelbar bei Ge-

neral Navarre eintreffen sollen. Doch nein: Es verstrich eine volle Woche. Am 19. No-

vember wurde Navarre, der sich in Hanoi befand, mitgeteilt, dass Konteradmiral Caba-

nier, der stellvertretende Generalsekretär des Nationalen Verteidigungsausschusses, 

eben in Saigon eingetroffen sei und die Absicht habe, zu ihm zu fliegen, um ihm die 

Weisungen der Regierung zu überbringen. Navarre liess ihm antworten, er möge sich 

nicht bemühen, er selbst kehre am nächsten Tag nach Saigon zurück. 

Dieser nächste Tag war der 20. November 1953, ein entscheidender Tag! Navarre 

stieg aus seinem Flugzeug und traf um 17 Uhr 35 in seinem Saigoner Büro ein, wo ihn 

Cabanier erwartete. Er war beauftragt, Navarre den Beschluss des Nationalen Verteidi-

gungsausschusses hinsichtlich der Verstärkungen zu übergeben und ihm die Gründe für 

die Ablehnung darzulegen. Auch sollte er Navarre in Erinnerung bringen, dass sein 

Kampfziel sich darauf beschränkte, so schnell wie möglich die Bedingungen für ehren-

hafte Verhandlungen herbeizuführen. In letzter Zeit seien die Begriffe «Navarre-Plan» 

und «Sieg» zu sehr miteinander in Verbindung gebracht worden. Man ersuchte den Ge-

neral, sich nicht zu übermässigen Hoffnungen verleiten zu lassen. 

Bevor er antwortete, überreichte Navarre dem Admiral das Telegramm an die Regie-

rung, das er zwei Stunden früher vor Verlassen Hanois unterzeichnet hatte. 

«Von Genechef stop habe, da Rückmarsch Division 316 nach Nordwesten schwere 

Bedrohung Lai Chaus darstellt und baldige Vernichtung unserer Widerstandsnester 

Bergland bedeutet, Unternehmen gegen Dien Bien Phu beschlossen, das als Operati-

onsbasis für 316 vorgesehen war und dessen Wiedereroberung ausserdem Deckung 

Luang Prabang sichert, welches sonst in wenigen Wochen in schwerer Gefahr wäre stop 

Operation begann heute Morgen 10,30 Uhr mit Absprung erste Welle zwei Bataillone 

Fallschirmjäger stop zweite Welle bestehend ein Bataillon verstärkt durch Elemente 

7,5-cm-Kanonen abgesprungen 15 Uhr stop Gefechtsberührung Stadtzentrum am frü-

hen Nachmittag gemeldet, endete zu unserem Vorteil stop Luftlandeunternehmen wird 

morgen fortgesetzt durch Absprung drei weitere Bataillone stop Einsatz laotischer 

Kräfte vorgesehen zwecks Erstellung Landverbindung zwischen Luang Prabang und 

Dien Bien Phu stop sobald diese Verbindung hergestellt, wird Dien Bien Phu durch 

Abteilung gemischte Streitkräfte Nordvietnam und Laos gehalten stop Ende ergebenst 

Navarre.» 

Eine nüchterne und korrekte Berichterstattung. Die Fallschirmjäger waren auf das in 

Übung begriffene Bataillon 910 gestossen und hatten es auseinandergejagt, dabei 60 

Mann getötet. Sie hatten selbst vierzehn Tote zu beklagen, darunter Oberstabsarzt Rey, 

der zum erstenmal bei einer Aktion absprang. Die Verstärkungen trafen ein wie vorge-

sehen. Eine Planierraupe, bei der sich beim Abwurf durch einen Fehler die Fallschirme 

nicht geöffnet hatten, hatte sich wie ein Meteor in den Boden gebohrt. Eine andere, die 

an 24 vielfarbigen Fallschirmen hing, schwebte majestätisch schaukelnd wie ein Elefant 

nach unten und wurde vom ganzen Tal mit grossem Beifall begrüsst. Man hoffte, den 
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Flugplatz noch vor Ablauf einer Woche für Dakotas brauchbar zu machen. Die Stim-

mung stand auf dem Höhepunkt. 

Cabanier kehrte mit der optimistischen Einstellung des Oberkommandierenden nach 

Frankreich zurück: «Die Lage hat sich gebessert. Im Frühjahr wird sie noch besser sein. 

Warten wir lieber mit den Verhandlungen noch ab!» (Forts. Indochina S. 570) 

Europa-Armee. Bermudakonferenz. Ein schäbiger Kampf im Elysée 

Während die Fallschirmjäger von General Gilles in Dien Bien Phu Fuss fassten, disku-

tierte die Nationalversammlung über die Akte Europaarmee. Die UdSSR gab der De-

batte die Richtung, indem sie mitteilte, sie sei mit der von den Westmächten vorge-

schlagenen Viererkonferenz prinzipiell einverstanden. Die Einwände gegen die Euro-

päische Verteidigungsgemeinschaft wurden durch die Hoffnung verstärkt, dass dieses 

Treffen das Zurückgreifen auf eine deutsche Wiederaufrüstung überflüssig machen 

werde. Das Kabinett Laniel überlebte diese Prüfung, doch seine Mehrheit war nicht 

mehr als eine geduldete Minderheit: 275 Stimmen dafür, 244 dagegen, 100 Stimment-

haltungen. 

Dieser recht mittelmässige Erfolg gestattete es der französischen Regierung ihre 

Teilnahme an der Bermudakonferenz anzukündigen. Churchill schloss sich mitten in 

Dunkel und Qual seiner Krankheit dem Gedanken an, Eisenhower gab eine laue Zusage. 

Die so lange verschobene Zusammenkunft wurde für den 4. Dezember im Mid Ocean 

Club anberaumt, den die Millionärkundschaft für einige Tage abtrat. 

Nach seinem Rückfall im August war Churchill wieder aufgetaucht. Am 9. Oktober 

war es ihm unter Mühen gelungen, beim Parteitag der Konservativen in Margate eine 

Rede zu halten. Dann erholte er sich längere Zeit bei Beaverbrook auf Cap d'Ail. Sein 

Plan für Verhandlungen mit der UdSSR wurde bei ihm zu einer fixen Idee, sein Urteil 

über John Foster Dulles immer abfälliger, seine antifranzösische Stimmung geradezu 

unsinnig: «Bloody French, sie sind völlig zersetzt, sie werden noch zu Satelliten wie 

die Tschechen!» Er schlug Eisenhower vor, ein anglo-amerikanisches Zwiegespräch an 

die Stelle der Dreierkonferenz zu setzen. Ike antwortete, es erscheine ihm undenkbar, 

die Franzosen auszuschalten. Churchill fügte sich: «Sie zählen ohnehin nicht mit», 

sagte er. Während des Flugs – man hatte durchgesetzt, dass er auf den kostspieligen 

Kreuzer verzichtete – las er mit grossem Vergnügen einen historischen Roman von C. 

S. Forester über den Feldzug Napoleons in Spanien, «Tod den Franzosen». «Die Frö-

sche sind sich gleich geblieben», lautete sein Kommentar. 

Im Mid Ocean Club war es nicht Churchill, der erkrankte, sondern Laniel; er musste 

mit schwerem Fieber ins Bett. Bidault, dér die Führung der französischen Delegation 

übernahm, brachte Churchill mit seiner von eher vagen als glänzenden Geistesblitzen 

durchsetzten Pedanterie in Wut. Er ärgerte sich über die französische Sprache, die er 

anhören musste, und protestierte gegen die durch die Übersetzung verzögerten Diskus-

sionen. Auch auf amerikanischer Seite fand Churchill wenig, was ihn befriedigt hätte. 
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Eisenhower teilte seine Anschauung über die Veränderung, die Stalins Ableben in der 

UdSSR nach sich zog, nicht. In seiner soldatischen Ausdrucksweise sagte er: «Es ist 

eine Hure, die sich umgezogen hat, die aber immer noch auf den Strich geht.» Die Über-

setzung lautete: «Man muss sich vergewissern, dass dieser New look nicht bloss ein 

altes, neu aufgeputztes Kleid ist.» Jedenfalls kam es nicht in Betracht, Sir Winston (er 

hatte bei der Krönung den Hosenbandorden angenommen) zum Alleinunterhändler für 

den Westen zu machen. Seine Enttäuschung nahm seltsame Formen an. Bei einem Spa-

ziergang am Strand machte er sich plötzlich von dem Detektiv, auf den er sich stützte, 

frei, und unternahm die Besteigung eines riesigen Felsens. Dabei erschrak er zwar über 

seinen heftigen Schweissausbruch, da er jedoch feststellte, dass er nicht starb, rühmte er 

sich seiner Heldentat wie ein fünfjähriges Kind. 

Das einzige Ergebnis der Bermudakonferenz war die Zustimmung der Westmächte 

zu dem sowjetischen Vorschlag bezüglich des Schauplatzes der Viererkonferenz. Sie 

hätten sie gern in der gelassen heiteren Schweizer Atmosphäre von Lugano abgehalten, 

erklärten sich jedoch mit der dramatischen Luft von Berlin einverstanden – übrigens 

ohne dass genau festgesetzt worden wäre, ob es sich um West- oder Ostberlin handelte. 

Man würde versuchen, für das deutsche Problem eine Lösung zu finden. Man wollte 

auch eine eventuelle günstige Einstellung der Sowjets nutzen, um eine Regelung im 

Fernen Osten in die Wege zu leiten. 

In Panmunjon wurde die Komödie durch den Waffenstillstand nicht unterbrochen. 

5‘500 indische Soldaten wurden, da Syngman Rhee seine Weigerung aufrechterhielt, 

sie einen Fuss auf den Boden Südkoreas setzen zu lassen, von Hubschraubern der ame-

rikanischen Marine in die neutralisierte Zone gebracht. Ihr Chef, General Thimayya, 

war überzeugt, dass die 23’000 Gefangenen, die er übernahm, sich mit ihrer Heimbe-

förderung einverstanden erklären würden, sobald sie nicht mehr dem Druck der Ameri-

kaner ausgesetzt wären. Zu seiner Überraschung musste er feststellen, dass die von 

Pyongyang und Peking geschickten Doktrinpauker mit Hass- und Mordrufen empfan-

gen wurden. Am 23. Dezember, dem Ablauf der im Waffenstillstand vorgesehenen 

Dreimonatefrist, waren erst 3‘215 Gefangene befragt: davon hatten sich 364 bereit er-

klärt, nach Hause zurückzukehren. 

Neben dem geräuschvollen eingezäunten Gefangenenlager hatte man eine Baracke 

errichtet, in der ein New Yorker Rechtsanwalt, Arthur Dean, in Zusammenarbeit mit 

einem Koreaner namens Bok sich bemühte, die von den Unterzeichnern des Waffen-

stillstands empfohlene politische Konferenz zur Regelung des koreanischens Problems 

auf die Beine zu stellen. Aus der Diskussion wurde ein Austausch von Schmähungen; 

man vertagte sie sine die. 

Von seiner Erkrankung genesen, kehrte Ministerpräsident Laniel in der Überzeugung, 

am 14. Dezember Präsident der Französischen Republik zu werden, nach Paris zurück. 

Die Amtszeit Vincent Auriols ging zu Ende, die beiden Kammern traten in Versailles 

zusammen, um seinen Nachfolger zu bestimmen. Es war noch nie vorgekommen, dass 

diese Formalität nicht im Laufe eines Tages erledigt worden wäre. 

Aber die beiden ersten Wahlgänge brachten kein Ergebnis. Man musste am nächsten 

Tag von Neuem beginnen, dann noch am Sonntag, Montag und Mittwoch. 
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Zwölfmal stiegen die Abgeordneten und Senatoren auf die Tribüne, um ihre geheimen 

Wahlzettel in die Urne zu legen, zwölfmal wurde keine Mehrheit erzielt. Der Präsident 

der IV. Republik war eine Null: Es gelang Frankreich nicht, eine Null zu finden. . . 

Dem anfänglichen Favoriten Laniel fehlten beim vierten Wahlgang 52 Stimmen für 

die absolute Mehrheit. Dann verlor er Stimmen, gewann wieder Boden und kam beim 

9. Wahlgang bis auf 42 Stimmen ans Ziel heran; damit war seine Chance erschöpft. Ein 

anderer Normanne, René Coty – übrigens ein würdiger, vortrefflicher Mann, den man 

jedoch mit dem Parfumfabrikanten verwechselte – errang im 13. Wahlgang den Sessel, 

in dem sein Landsmann sich bereits hatte sitzen sehen. Das Publikum verfolgte diesen 

unschönen Kampf erst spottlustig, dann mit Unwillen. 

Ein endloser Zug Schwarzer Ameisen bewegte sich in Richtung Dien Bien Phu. Giap 

zögerte lang, ehe er sich entschloss, den Sieg auf dem vom Feind gewählten Gebiet zu 

suchen. «Die Methode, die verschanzten Lager nicht unmittelbar anzugreifen, hatte uns 

mehrfach Erfolg gebracht. Dien Bien Phu war aber der Schlüssel des Navarre-Plans. 

Nur durch die Vernichtung von Dien Bien Phu war es möglich, den Plan der Franzosen 

und Amerikaner – Ausdehnung des Kriegs – zu durchkreuzen.» Nachdem der Ent-

schluss gefasst war, wurde die Durchführung mit fabelhafter Energie vorangetrieben. 

80’000 Kulis – nicht 20’000, wie die Franzosen rechneten – arbeiteten an der Erstellung 

einer Linie mit Etappenlagern zwischen China und dem Thaigebiet. Sie lief fiber Lang 

Son, Thai Nguyen, Son La, Tuan Giao bis auf 20 Kilometer vor Dien Bien Phu. Hun-

derte, zu Tragtieren umgebaute Fahrräder transportierten 300 Kilogramm schwere La-

sten: Reis oder Granaten. Die Artillerie wurde mit Armkraft auf die Pässe hochge-

schleppt. Die Franzosen erwarteten dort einige rückstossfreie 7,5-cm-Geschütze; es wa-

ren jedoch 12-cm-Mörser, 10,5-cm-Kanonen, Flakgeschütze, die gegen ihr verschanz-

tes Lager aufgefahren wurden. 

General Navarre legte in zwei persönlichen und geheimen Weisungen, am 3. und 7. 

Dezember, seine Stellungnahme dar. Er gab die Möglichkeit eines Drucks gegen Lai 

Chau «durch eine vollständige Division, die vor Monatsende verstärkt werden könnte», 

zu. Er beschloss, «die Schlacht im Nordwesten anzunehmen und sie rund um Dien Bien 

Phu, das um jeden Preis gehalten werden muss, zu zentrieren», betonte jedoch, dass das 

Unternehmen «Atlante», nämlich die Säuberung von Süd-Annam, «das strategische 

Hauptziel» des Feldzugs 1954 bleibe. Es würde im Januar beginnen. 

So führte die Verwicklung der Umstände Navarre zu einer Feldschlacht, welche der 

Kräftehaushalt des Navarreplans ausschloss. Das Nebenunternehmen Dien Bien Phu 

gewann nun Vorrang. Der am 20. November an Laniel gesandte Bericht kündigte an, 

dass die hervorragenden Truppenteile, die die Mulde zurückerobert hatten, dort durch 

laotische und vietnamesische Truppen abgelöst werden sollten. – Man müsste im Ge-

genteil für eine zahlreiche und hervorragende Garnison sorgen und eine leistungsfähige 

Luftbrücke errichten. Navarre aber betrachtete diese Schlacht, die er annahm, nicht für 

hinreichend wichtig, um alle Kräfte hineinzuwerfen. In mehr als tausend Kilometer Ent-

fernung konnte sich die Operation «Atlante» plangemäss abwickeln. 
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Am 8. Dezember übergab General Gilles das Kommando in Dien Bien Phu an Bri-

gadegeneral Christian de la Croix de Castries, seinen Kameraden von der Kavallerie, 

den glänzenden Führer eines motorisierten Kampfverbands. Navarre hatte Dien Bien 

Phu als Offensivbasis bezeichnet, als Mittelpunkt der Ausfallaktionen gegen den Feind. 

Diese Auffassung war nun bereits überholt; eine schwache Verbindung mit einer aus 

Laos kommenden Abteilung wurde aufgegeben, eine gegen Tuan Giao gerichtete Auf-

klärung wurde nur sechs Kilometer vom befestigten Lager gestoppt. Lai Chau, das als 

zweiter Angelpunkt einer aktiven Verteidigung vorgesehen war, wurde geräumt. Dien 

Bien Phus Rolle als angriffsbereite Igelstellung war zu Ende, noch ehe sie begonnen 

hatte. 

Es wurde aber wenigstens eifrig an seiner Verstärkung gearbeitet. Man machte die 

Schussfelder frei, riss das Gestrüpp auf den Höhen aus und richtete ein motorisiertes 

Feldbordell mit buntbeschleierten Uled-Nail-Mädchen ein. Das befestigte Lager zeich-

nete sich ab: Eine Anzahl von Stützpunkten, die in der Mitte einen Kern bildeten, 

schützten einzelne getrennte Stützpunkte gegen eine allzu enge Einschliessung. All das 

trug fröhliche Mädchennamen: Gabrielle, Anne-Marie, Eliane usw. Die Garnison er-

gänzte sich schnell auf den vorgesehenen Stand von 12 Bataillonen. Zwei 10,5-cm-Bat-

terien befanden sich in Feuerstellung, eine als Gegenbatterie bestimmte 15,5-cm-Batte-

rie war angekündigt. Oberst Charles Piroth, der in Italien seinen rechten Arm verloren 

hatte, war Artilleriekommandeur. Als Navarre zur Inspektion kam, fragte er ihn, wie er 

sich den Artilleriezweikampf vorstelle. Piroth antwortete: «General, ich verspreche Ih-

nen, eine Kanone der Viets wird keine drei Schüsse abfeuern können, ohne geortet und 

vernichtet zu werden.» 

Navarre kam nach Dien Bien Phu, um dort den Weihnachtsabend zu verbringen. Im 

Tal wurde eine grosse Weihnachtsmesse zelebriert. Die Viets sahen von den Höhen, auf 

denen sie bereits verschanzt lagen, ein Feuerwerk von Leuchtraketen und Leuchtge-

schossen. In den Kasinos herrschte fröhliches Soldatentreiben, und sogar bei de Castries 

hinderte die Gegenwart des strengen Oberbefehlshabers nicht, dass schrankenlos derbe 

Spässe getrieben wurden. Alles hatte volles Vertrauen in das kommende Jahr; 1954 

würden sich die Viets an Dien Bien Phu die Zähne ausbeissen. 

Navarre konnte nur einstimmen, doch an seinem Herzen nagte ein Zweifel, eine 

Furcht. Er wusste, dass er die Stärke des Angriffs, der ihm bevorstand, schwer unter-

schätzt hatte. Nicht nur die Division 316 marschierte gegen das Bergland, auch die Di-

visionen 308 und 312, dazu mindestens die Hälfte der Division 314 und die gesamte 

schwere Division 351. 

Am letzten Abend des Jahres 1953, während das in Geld schwimmende Saigon sich 

in der schwülen Nacht ausgelassenen Feiern hingab, setzte sich der General einsam an 

seinen Arbeitstisch und verfasste den letzten Bericht des Jahres an die Regierung. 

«Wie stehen unsere Erfolgsaussichten im Fall eines Angriffs gegen Dien Bien Phu?» 

schrieb er. «Vor zwei Wochen schätzte ich sie noch auf hundert Prozent. .. Angesichts 

der Streitkräfte, die sehr verlässliche Nachrichten uns ankündigen, kann ich jedoch ei-

nen Erfolg nicht mehr mit Sicherheit garantieren. . . Meiner Ansicht nach stellen die in 
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Dien Bien Phu vereinigten Kräfte den Einsatz dar, den man zur Verteidigung von Ober-

Laos wagen konnte und musste. Dieser Einsatz kann, wenn wir die Schlacht von Dien 

Bien Phu gewinnen, beträchtliche Ergebnisse bringen; wenn aber nicht, dann könnte er 

zum grossen Teil als verloren gelten. Auf jeden Fall wird Dien Bien Phu die Rolle des 

alles auf einen Punkt zusammenziehenden Abszesses spielen und ermöglichen, die all-

gemeine Schlacht im Delta zu vermeiden . ..» 

Seinen Untergebenen Cogny und Crèvecoeur erteilte General Henri Navarre jedoch 

Befehl, unter schärfster Geheimhaltung einen Räumungsplan für Dien Bien Phu auszu-

arbeiten. 
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18. Kapitel 1954 Dilemma in Washington 

Die Schlacht von Dien Bien Phu 

General Navarres zunehmender Pessimismus veranlasste ihn nicht, die von ihm als dy-

namischer Teil seines Plans für 1954 betrachtete Wiedereroberung und Befriedung von 

Süd-Annam aufzugeben. Am 20. Januar landeten französisch-vietnamesische Streit-

kräfte in Tuy Hoa und Song Cau, um die Küstenebene zwischen Nha Trang und Fai Fo 

zu säubern. Im Inneren rückte das motorisierte Bataillon Nr. 100, das um das französi-

sche Bataillon aus Korea gebildet worden war, über die Strasse 14 auf den Bergplateaus 

vor. An dieser ersten Phase der Operation «Atlante», die den Namen «Arethuse» trug, 

nahmen 25 Bataillone teil. Die folgenden Phasen, «Axelle» und «Attila», sollten bis zu 

45 Bataillone zum Einsatz bringen. 

Am Tag, an dem «Atlante» begann, übergab General Cogny General Navarre die von 

diesem verlangte Studie über eine eventuelle Räumung von Dien Bien Phu. Daraus 

ergab sich kategorisch: Es war dazu zu spät; die Garnison würde im Verlauf eines Rück-

zugs grösstenteils oder vollständig vernichtet werden. Die verhältnismässig beste 

Chance lag noch in einem Defensiverfolg, in einer verstärkten Wiederholung von Son 

La. 

Das Deuxième Bureau versicherte, gleichfalls am 20. Januar: Dien Bien Phu wird am 

25. angegriffen. Die Übersicht über die Streitkräfte, die das befestigte Lager umzingelt 

hielten, wies 27 Bataillone und 24 10,5-cm-Geschütze auf. Mit der Illusion, der Feind 

verfüge über keine wirkungsvolle Artillerie, war es demnach vorbei. Dennoch glaubte 

der Nachrichtendienst immer noch, dass diese Artillerie wegen der Transportschwierig-

keiten nur über schwache Vorräte verfügte. Daher würde die Schlacht kurz sein; die 

Vietminh müsste die Festung im Sturm erobern oder ihren Misserfolg zur Kenntnis neh-

men und sich an den Roten Fluss zurückziehen. 

Die Garnison war gewarnt, nun wartete sie. 

Sie bestand aus 12 Bataillonen, darunter 2 Thai-Bataillonen, die sich aus Lai Chau 

zurückgezogen hatten. Man hatte ihr mit Fallschirmen 10 in ihre Einzelteile zerlegte 

Chaffee-Panzer abgeworfen; die breiten Ketten dieser 18 Tonnen-Fahrzeuge waren für 

das weiche Gelände der Mulde gut geeignet. Die Artillerie bestand aus sechs 10,5-cm-

Batterien und einer 15,5-cm-Batterie, das waren 28 Geschütze, die mit Vorrat für sechs 

Kampftage ausgerüstet waren. Sie standen unter freiem Himmel hinter Erdwällen. 

Man hatte gehofft, die Isolierung Dien Bien Phus durch Aufnahme des Kontakts zwi-

schen den motorisierten Elementen der Garnison und den unter dem Befehl von Oberst 

de Crèvecoeur in Laos operierenden Streitkräften brechen zu können. Das gelang zwei 

Fallschirmjägerbataillonen unter einem ungeheuren Risiko, doch der Kontakt be- 
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schränkte sich auf einen Händedruck. Jegliche Versorgung, jegliche Verstärkung, jede 

Abbeförderung aus Dien Bien Phu musste auf dem Luftweg erfolgen. 

Die bei dem Stützpunkt Isabelle ausgebaute Piste war nur für leichte Flugzeuge ver-

wendbar. Die andere war die alte japanische Piste, die man verlängert, entwässert und mit 

Metallelementen versehen hatte. Sie war etwa tausend Meter lang, begann am Ufer der 

Yum und eignete sich für Dakotas und C 119. Ihre selbständige Luftwaffe bestand aus 

sechs Bearcat-Jägern, die in Gruben abgestellt waren. Sie befand sich nicht ausserhalb 

der Reichweite einer auf den Berghängen aufgestellten Artillerie, aber die Artilleristen 

waren überzeugt, dass die französische Gegenartillerie die Viets zwingen würde, ihre Ge-

schütze hinter den Kamm zurückzuverlegen. Die kostbare Landepiste könnte zwar ein 

paar Einzeltreffer erhalten, keinesfalls aber einem massivem Richtfeuer ausgesetzt sein. 

Vor dem Krieg war die kleine Kreisstadt Dien Bien Phu der Hauptort einer Bergoase, 

die etwa fünfzigtausend Tonnen Reis hervorbrachte. Die Stadt und die in den Reisfeldern 

verstreuten Dörfer waren dem Erdboden gleichgemacht worden. Das befestigte Lager be-

stand aus einem Kern, umgeben von einer Anzahl befestigter Plätze: Dominique, Eliane, 

Junon, Claudine, Françoise, Liliane, Huguette, Anne-Marie. Im Norden waren zwei ab-

gelegene Befestigungen, Beatrice und Gabrielle, dazu bestimmt, den Feind in Respektab- 
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stand zu halten. Im Süden diente ein anderer Stützpunkt, Isabelle, als Sockel für zwei 

10,5-cm-Batterien, die die Aufgabe hatten, den Kern zu decken. Alle Anlagen bestan-

den aus einem von einem schwachen Stacheldrahtnetz umgebenen Stützpunkt mit Feu-

erstellungen und Unterständen aus Rundholz. Die Minen, deren Rolle im Zweiten Welt-

krieg so bedeutend gewesen war, insbesondere in den Defensivkämpfen in Nordafrika, 

wurden nur sparsam verwendet. 

Der Gefechtsstand des verschanzten Lagers lag in der Mitte der ehemaligen Stadt, 

neben der Flugzeug-Landepiste. Alle Hauptdienststellen verfügten über einen oder 

mehrere unterirdische Räume, doch nur der Unterstand Oberst de Castries' war durch 

Stahlblech geschützt. Die anderen Unterstände waren aus Rundholz gebaut, auf dem 

ein Meter hoch gestampfte Erde lag. Die zum Teil unterirdischen, zum Teil mit Erde 

bedeckten Verbindungsgänge bildeten ein Labyrinth, dem man den Spitznamen Métro 

gegeben hatte. Mit Ausnahme von Oberst Lalande, der den Stützpunkt Isabelle befeh-

ligte, lebten und arbeiteten die wichtigsten Untergebenen von Oberst de Castries, Pi-

roth, Gaucher, Langlais, Trinquart, Zeller in einem Umkreis von wenigen Dutzend Me-

tern rund um ihn. 

Die Erdoberfläche bedeckten Zelte, Baracken, Materialdepots, Batteriestellungen. 

Die vier für die Batterie zur Bekämpfung feindlicher Artillerie bestimmten 15,5-cm 

Long Toms feuerten eindrucksvolle Salven gegen die Berge. Die aus Lai Chau abbe-

förderten Thais hatten neben dem Fluss ein Eingeborenendorf improvisiert. Bei den 

Söldnertruppen der Französischen Union war die Disziplin nicht puritanisch genug, als 

dass man ihnen das strenge «off limits» der Angelsachsen hätte vorschreiben können. 

Legionäre, Fallschirmjäger, Nordafrikaner streiften in dem Dorf La Nam Yum umher; 

es stellte eine unvergleichliche Nachrichtenzentrale für die Vietminh dar. 

Das Tal war ungesund, ein kalter Nebel hüllte es jeden Morgen ein, dann stieg die 

Hitze bis zum Ersticken und hielt an bis spät in die Nacht hinein. Der durch die Erdar-

beiten und die Fahrzeugkolonnen aufgewirbelte Staub war eine zermürbende Plage. Die 

Verpflegung war katastrophal; frische Nahrungsmittel gab es nie und statt Wein nur 

einen abgründig verhassten Krätzer namens Vinogel. Dennoch blieb die Moral erstaun-

lich gut. Die Männer warteten ungeduldig darauf, dass die Viets in die Mulde herunter-

kämen. «Wir werden sie fertigmachen . ..» 

Der 25. Januar verstrich; die angekündigte, erwartete, erhoffte Offensive blieb aus. 

Das Deuxième Bureau erklärte verärgert, bei Giap befinde sich eine chinesischrussische 

Abordnung, die im letzten Augenblick eine Verschiebung des Angriffs erwirkt habe. 

Motiv: Die Berliner Konferenz. Die kommunistische Führung wolle sich in dem Au-

genblick, da sie Hoffnung auf eine Lösung auf dem Verhandlungsweg habe, vor einer 

Niederlage hüten. 
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Bidault hält es für vorteilhaft abzuwarten 

Indochina war nicht das Hauptthema der Berliner Konferenz. Die Grossen Vier erstreb-

ten die Quadratur des Kreises, nämlich die Wiedervereinigung Deutschlands. Die Sit-

zungen fanden abwechselnd im Gebäude des Alliierten Kontrollrats, im Westsektor und 

in der Residenz des Sowjetischen Hochkommissars, Unter den Linden, statt. Es 

herrschte eine entsetzliche Kälte, die Botschaft besass zwar Kristallüster, die eine halbe 

Tonne wogen – doch die Heizung funktionierte nicht. Dulles, Bidault, Eden und ihre 

Mitarbeiter MacArthur jun., Conant, François-Poncet, Joxe, Nutting usw. verhandelten 

im Mantel. Molotow bezeugte den Franzosen eine Freundlichkeit, indem er ihnen zu 

Ehren eine Feier für die Kommune von Paris organisierte. Aber die Diskussion war 

ebenso festgefroren wie die Spree. Bidaült widerstand dem Angebot einer Freundschaft, 

die als Gegengabe weiter nichts als den Verzicht auf den Nordatlantikpakt verlangte. 

Die Wiedervereinigung Deutschlands, der Friedensvertrag mit Österreich kamen um 

keinen Schritt voran. 

Dagegen wurde bereits am zweiten Tag der Beschluss gefasst, über den Versuch ei-

ner Regelung der Koreafrage und einer Beendigung des Indochinakriegs zu verhandeln. 

Für den 26. April wurde eine Konferenz nach Genf einberufen; Bidault hatte gegen die-

ses entfernte Datum nichts einzuwenden. Er glaubte noch an die von General Navarre 

gegenüber Admiral Cabanier geäusserten Worte: Die Lage in Indochina ist besser als 

gestern und schlechter als morgen, wir müssen unbedingt warten, die Zeit arbeitet für 

uns. 

Doch das Unternehmen «Atlante» verlief ungünstig. Die Vietminh unternahm Ge-

genangriffe auf. den Bergplateaus, die befreundeten Guerillas massakrierten ihre fran-

zösischen Führungskräfte und desertierten. Das zu Hilfe geeilte motorisierte Bataillon 

100 wurde, in dem Städtchen Kontum eingeschlossen. Es befreite sich nach der auf dem 

Luftweg erfolgten Abbeförderung der Zivilisten und zog sich mühselig nach Pleiku zu-

rück. In der Küstenebene waren die Erfolge von «Atlante» enttäuschend. «Wir erfuhren 

von den in Vietnam und in den Bergen angeworbenen Truppen schwere Widrigkeiten», 

schrieb Navarre. «Desertionen, Kampfverweigerung, Verlassen der Posten, Meuterei. . 

. Die in den wiedereroberten Gebieten eingesetzten vietnamesischen Zivil- und Militär-

behörden erwiesen sich als völlig unfähig, diese Leute zu leiten und zu befrieden.» Den-

noch bestand Navarre darauf, zur Phase «Axelle» überzugehen. Er behauptete stets, 

schrieb später Langlais, dass diese Beeinträchtigung des Kräftehaushalts die Verteidi-

gung von Dien Bien Phu keineswegs gefährdet habe. Mit dieser Ansicht stand er jedoch 

allein . . . 

Der Generalstabschef der Armee, General Blanc, inspizierte Süd-Annam und be-

zeichnete «Atlante» als eine Illusion. Er inspizierte Dien Bien Phu und stellte fest, es 

sei wertlos. Die Division 308 und das Regiment 148 hatten die Einschliessungslinien 

soeben verlassen und marschierten zum drittenmal gegen Luang Prabang. Der «Riegel 

von Laos», Dien Bien Phu, verriegelte also gar nichts. 

Es gab allerdings noch eine andere Interpretation für diesen Marsch gegen Laos: dass 

nämlich Giap Dien Bien Phu für zu stark halte, um es anzugreifen. Man musste daher 

auf die Idee eines aktiven Stützpunkts zurückkommen und einem geschwächten Gegner 
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die Initiative wieder entreissen. Castries beauftragte die beiden Fallschirmjägerbatail-

lone Oberst Langlais', die von den Viet-Artilleristen – entgegen den Vorhersagen der 

französischen Artilleristen – auf den dem verschanzten Lager zugewandten Hängen in 

Stellung gebrachten Geschütze zu zerstören. Man fand geschickt angelegte Kasematten, 

deren Schiessscharten gegen Gabrielle gerichtet waren – doch sie waren leer; die Viets 

hatten die Geschütze mittels einer Schrägfläche abtransportiert und sie im Dschungel 

verborgen. 

Während sich die Fallschirmjäger mit den Schlinggewächsen herumschlugen, löste 

sich ein zur Unterstützung gesandtes Thai-Bataillon völlig auf. Ein Panzer wurde durch 

einen Panzerbüchsentreffer vernichtet. Die Viets verbanden Hohn mit Gewalt, feuerten 

von einer anderen Höhe, trafen zum erstenmal die Landepiste und schossen eine Dako-

tamaschine in Brand. 

Der Marsch gegen Laos war die Anwendung einer Strategie, die, nach Giap, darin 

bestand, «die feindlichen Streitkräfte zu spalten, indem män sie nacheinander in militä-

rische und politische Sektoren lockt, welche ihre Führung für die wichtigsten ansieht». 

Und sie hatte Erfolg. Um Luang Prabang noch einmal zu retten, improvisierte man eine 

Luftbrücke, die fünf aus Tongking und drei aus Mittel-Laos entnommene Bataillone 

hinbeförderte. Die für Dien Bien Phu bestimmten Lieferungen wurden nicht mehr vor-

dringlich behandelt. Überdies wies Oberst Piroth den Vorschlag, seine Artillerie zu ver-

stärken, zurück: Er besitze mehr Geschütze, als er brauche. 

Laniel, der zu seinem Minister für die Assoziierten Staaten, dem Gaullisten Marc 

Jacquet, kein Vertrauen hatte, beauftragte den Minister für Nationale Verteidigung, 

René Pleven, sich zwecks Beurteilung der Lage an Ort und Stelle zu begeben. Pleven 

gehörte zu den Leuten, denen die Kriegsdauer und die Überalterung des Expeditions-

korps Sorgen bereiteten. Dessenungeachtet machte die Kampfmoral der Garnison von 

Dien Bien Phu und die offensichtliche Gediegenheit der Befestigungen auf ihn einen 

günstigen Eindruck. Ein Misserfolg der Vietminh würde beweisen, dass sie nicht den 

Sieg zu erringen vermochte, und würde Giap Zugeständnissen geneigt machen. 

In Pievens Gefolge befand sich der Flieger Fay, Generalstabschef der Luftwaffe. Er 

zog Navarre beiseite: «Wenn du hier bleibst, bist du verloren. Lass mich die Räumung 

organisieren. In einer Woche hol' ich dir aus diesem Loch alles 'raus, was sich nur'raus-

holen lässt...» 

Navarre – von Zweifeln zerfressen – zog die Schultern hoch. Räumung Dien Bien 

Phus auf dem Luftweg hiesse die Soldaten abziehen, aber das gesamte Material aufge-

ben. Und das in dem Augenblick, da die Verteidiger sich anheischig machten, der Viet-

minh in. der Mulde ihr Grab zu schaufeln. (Forts. Indochina S. 581) 

Die H-Bombe kann den Händen, die sie handhaben, entgleiten 

Präsident Eisenhower lachte das Glück. In seiner Neujahrsbotschaft 1954 befasste er 

sich mit dem Faktum, dass die Tatsachen die Experten widerlegt hatten. Diese hatten als 

unvermeidliche Folge der Einstellung der Feindseligkeiten in Korea und der Anwen- 
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dung der Prinzipien der republikanischen Regierung eine Wirtschaftsrezession ange-

kündigt. Und nun erlebten die USA ganz im Gegenteil eine neue Wohlstandswelle! Im 

Jahr 1953 waren sechs Millionen Automobile, hunderttausend Kilometer Landstrassen, 

eine Million einhunderttausend neue Häuser gebaut worden. Die industrielle Macht der 

USA verstärkte sich weiter; das Land mit seinen 7% der Weltbevölkerung stellte 65% 

der Weltproduktion her. 

Ike strahlte als Präsident einer Nation, bei der alles nach Wunsch ging; dem Ver-

giessen amerikanischen Bluts hatte er ein Ende bereitet, er, der Generalissimus im 

Krieg, war nun der Friedenspräsident. Im Übrigen sah es so aus, als habe Entspannung 

etwas Ansteckendes: Auch die nachstalinistische UdSSR widmete sich inneren Aufga-

ben. Das Scheitern der Berliner Konferenz führte zu keiner Verstärkung der internatio-

nalen Spannung. Die Welt atmete auf und liess sich durch einen halbkolonialen Krieg, 

den die Franzosen irgendwo im fernen Asien weiterführten, nicht in ihrer Ruhe stören. 

Der Verteidigungsminister Charles E. Wilson war der frühere Präsident von General 

Motors, einem der grössten Rüstungslieferanten der Welt. Im Einverständnis mit dem 

Präsidenten der USA beschnitt er die militärischen Lasten Amerikas. Die Kredite für 

die Landarmee wurden fast auf die Hälfte herabgesetzt und die der Marine um eine 

Milliarde Dollar gekürzt. Unter einem Zivilisten als Präsidenten hätten derartige Ein-

sparungen das Pentagon gegen das Weisse Haus in Aufruhr gebracht; unter General 

Eisenhower fanden sich die Militärs mit den Tatsachen ab und schwiegen. 

Die Luftwaffe war verschont geblieben. Ihr neuer Chef, General Nathan E. Twining, 

erhielt die 137 Geschwader, deren Ablehnung zum Rücktritt seines Vorgängers, Hoyt 

S. Vandenberg, geführt hatte. Der Düsenbomber Typ B47 wurde in Diepst gestellt, der 

Typ B52 trat in die Phase der Produktion. Es war an der Zeit. Der schon bei seiner 

Geburt überholte Riesentyp B36 mit Propellerantrieb bildete noch den Kern des Strate-

gie Air Command, des Strategischen Luft-Kommandos, während in der sowjetischen 

Luftwaffe ganze Reihen von neuen Maschinen auftauchten. Die Luftüberlegenheit der 

USA war in Frage gestellt. 

Auch die atomare Überlegenheit geriet in Zweifel. Die Russen hatten ihre erste ther-

monukleare Bombe im April 1953 gezündet, nur neun Monate später als die Amerika-

ner. Die Untersuchung der Streuung bewies, dass sie einfachere und weniger kostspie-

lige technologische Methoden gefunden hatten. Admiral Strauss, Edmund Teller, Er-

nest Lawrence bliesen Alarm und erwirkten die Beschleunigung der Forschungen sowie 

die Organisierung einer neuen Testserie auf Bikini. Diesmal galt es, die sogenannte 

trockene Bombe auf Lithiumgrundlage auszutesten, die wesentlich leichter war als das 

65 Tonnen schwere Ungetüm der ersten Versuche. 

Am 1. März 1954 wurde der gesamte Marshallarchipel von einer solchen Erschütte-

rung durchrüttelt, dass man glaubte, die Welt gehe unter. Wohl war man auf eine stär-

kere Explosion gefasst gewesen als jene von 1952, die einen Feuerball mit 45 Kilometer 

Durchmesser verursacht und das Atoll Elengalab in einen Krater von 52 Meter Unter-

wassertiefe verwandelt hatte. Man war jedoch weit davon entfernt gewesen, eine so 
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furchterregende Detonation, einen so kolossalen Energieausbruch zu erwarten. 

Die neue H-Bombe entsprach 600 Hiroshima-Bomben; die Reichweite ihrer Ver-

nichtungsgewalt schätzte man auf 56 Kilometer, und ihre radioaktive Streuung wurde 

in einem Umkreis von 250 Kilometern festgestellt. Die in 35 Meilen Entfernung von 

Bikini arbeitende Mannschaft des Thunfischers Fukuriu Maru (Glücklicher Drachen) 

sah am Himmel eine Helle aufsteigen, blendender als das grellste Sonnenlicht, die dann 

in die Farbtöne eines langsam erkaltenden Stahlabstichs überging. Zwei Stunden später 

bedeckte eine Schicht grauer klebriger Asche das Schiff. Die 23 Fischer stellten Appe-

titlosigkeit, Haarausfall, Hautjucken und Brandwunden fest. Sie wurden nach ihrer 

Rückkehr nach Japan sofort ins Hospital gebracht, doch einer von ihnen, Aikishi Kuba-

jamu, konnte dem Tod nicht mehr entrissen werden. 

So wurde Japan hartnäckig von der Feindschaft des Atoms verfolgt. Die fünf Haupt-

parteien des Parlaments verlangten gemeinsam von den USA, sie sollten sich entschul-

digen, eine Entschädigung bezahlen und vor allem die Kernwaffenversuche im Pazifik 

einstellen. In England hielt Churchill eine Rede, in der er seiner Besorgnis hinsichtlich 

der Zukunft der Menschheit Ausdruck gab, und in den Vereinigten Staaten veröffent-

lichte die New York Times einen Artikel des Philosophen Lewis Mumford, der dazu riet, 

sich dem Totalitarismus der Sowjets zu unterwerfen, da es unmöglich sei, ihm zu wi-

derstehen, ohne zugrunde zu gehen: rather red than dead (lieber rot als tot). Eisenhower 

gab bei seiner Pressekonferenz zu, dass «etwas» eingetroffen war, das über alle Vor-

aussicht hinausging; die H-Bombe vermochte demnach den Leuten, die sie handhabten, 

zu entgleiten und Katastrophen unerhörten Ausmasses auszulösen. Nichtsdestoweniger 

setzte die Atomenergiekommission ihre Versuchsreihe fort, indem sie zwei neue Bom-

ben, diesmal ohne besondere Zwischenfälle, zur Explosion brachte. Die Sicherheits-

zone wurde jedoch von 50’000 auf 315’000 Quadratmeilen erweitert. 

Mitten in die Beängstigung durch die Kernwaffenversuche platzte der Fall Oppen-

heimer. Er selbst gab in einem offenen Brief bekannt, dass ihm der Zutritt zu den Ge-

heimdokumenten der Atomenergiekommission durch eine Entscheidung des Präsiden-

ten verwehrt worden sei. Der Brief war ein erstaunlich treuherziges Bekenntnis: «Ich 

lebte völlig fern von den Weltereignissen . . . Ich las keine Zeitung und keine Illustrierte 

. . . besass weder Rundfunkapparat noch Telefon . . . Von dem Finanzkrach des Jahres 

1929 hörte ich erst viele Monate später. . . Dann wurde ich durch die Judenverfolgungen 

in Deutschland und den Kampf der spanischen Republikaner gegen Franco aus meiner 

Gleichgültigkeit gerissen. Aber ich war nie Kommunist, und der Kommunismus bedeu-

tet mir nichts.» 

Dieser allgemeinen Erklärung hielten die Sicherheitsbehörden die Vergangenheit 

Oppenheimers entgegen. Er war der Geliebte einer Kommunistin gewesen und hatte 

auch eine Kommunistin geheiratet, die Witwe eines Kommissars der internationalen 

Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg. Sein Bruder und seine Schwägerin waren Kom-

munisten gewesen oder waren es noch. Er selbst verkehrte weiter im Ausland mit dem 

sowjetischen Agenten Haakon Chevalier, den er während des Kriegs durch sein Schwei-

gen gedeckt hatte. Noch verdächtiger war es, dass Oppenheimer, obgleich durch Ver- 
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trag Berater der Atomenergiekommission, den Physikern weiter davon abriet, am Atom-

rüstungsprogramm mitzuarbeiten. Die Atomenergiekommission bildete einen Untersu-

chungsausschuss, dann nahm sie selbst die Akte in die Hand. Sie beschloss mit vier 

Stimmen, gegen jene von Professor Henry De Wolf Smyth, den Vertrag mit Oppenhei-

mer zu lösen. Die Liberalen verglichen dessen Fall mit der Dreyfusaffäre. Aber die Teu-

felsinsel des amerikanischen Dreyfus war ein Lehrstuhl, neben dem Einsteins, auf dem 

hübschen Universitätsgelände von Princeton. 

Glanz und Sturz Joe McCarthys 

«A fraud and a hoax», Betrug und Fopperei, so nannte der Referent des Untersuchungs-

ausschusses im Senat, Millard Tydings, die von McCarthy gegen das State Department 

erhobenen Anklagen. McCarthy reagierte darauf, indem er Tydings, einen soliden kon-

servativen Demokraten, in seiner Heimat Maryland angriff; er liess ihn im Wahlkampf 

von einem Unbekannten schlagen. 

Daraufhin strengte William Benton gegen McCarthy einen Prozess wegen Amtsmiss-

brauchs (impeachment) an. Joe antwortete auf seine Weise, eilte nach Connecticut und 

liess Benton 1952 ebenso schlagen, wie er es 1950 mit Tydings gemacht hatte. Er selbst 

wurde in Wisconsin im Triumph wiedergewählt. In ganz Amerika bildeten sich Komi-

tees mit dem Slogan «McCarthy for President». Millionen von Amerikanern waren 

überzeugt, dass Joe ihr Bollwerk gegen Verrat war. Eisenhower trat aus seiner Zurück-

haltung hervor und erklärte, der Kampf gegen Umsturzversuche rechtfertige noch nicht 

die Anwendung jedes Verfahrens. Das Weisse Haus wurde mit 50’000 empörten Tele-

grammen überschwemmt. 

Plötzlich griff McCarthy die Armee an. Er eröffnete eine Untersuchung im Fernmel-

dezentrum von Fort Monmouth, New Jersey, und zeigte an, dass ein Heereszahnarzt 

namens Peress vom Hauptmann zum Major befördert worden sei, nachdem er unter 

Berufung auf den fünften Abänderungsantrag sich geweigert hatte, über seine Bezie-

hungen zur Kommunistischen Partei auszusagen. Der Minister Robert T. Stevens gab 

zu, dass es sich hier um eine Nachlässigkeit handelte, und entschuldigte sich. Joe 

McCarthy konnte sich also, so sagte man, eines Erfolgs rühmen, den noch kein Feind 

in der ganzen Geschichte zu erringen vermochte: Er zwang die US Army zu kapitulie-

ren. 

Der Triumph war von kurzer Dauer. Die Armee trat zum Gegenangriff an und stellte 

Joe ein Bein mit der Affäre Schine. 

Wer war Schine? Beinahe niemand, ein zwanzigjähriger Playboy, Sohn eines Multi-

millionärs und Besitzers eines Hotelkettenunternehmens. Er wohnte in einem Apparte-

ment im Hotel Waldorf Astoria Towers in New York und diente dem Rechtsanwalt Roy 

Cohn, dem Hauptassistenten McCarthys, als freiwilliger Helfer. Gemeinsam durchrei-

sten sie Europa und suchten nach kommunistischen Infiltrationen im diplomatischen 

und militärischen Personal. Nach Amerika zurückgekehrt, wurde Schine zu den Fahnen 

gerufen. Cohn intervenierte für ihn, damit er sofort bei seiner Einziehung zum Offizier 
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ernannt und mit einer Untersuchung «über die kommunistischen Tendenzen in den 

Lehrbüchern von West Point» betraut werde. Fünfunddreissigmal plagte er das Pen-

tagon, und als Minister Stevens ihm die Dienstvorschrift entgegenhielt, wurde er wü-

tend. «Wenn dem so ist, dann ruiniere ich die Armee. I shall wreck the armyl» Die 

Affäre Peress, die Untersuchung von Fort Monmouth waren die Verwirklichung dieser 

Drohung. Cohn bediente sich der Macht McCarthys, um seinen Liebling zu rächen! 

Man wandte sich an den Senat. Das Pentagon schickte die Akte an den Untersu-

chungs-Unterausschuss. McCarthy, der den Vorsitz führte, musste diesen mit der An-

klagebank vertauschen. Über das Fernsehen rollte die Debatte vor dem gesamten ame-

rikanischen Volk ab. Der gedunsene, brutale, fast tierische, branntweinverseuchte, mit 

44 Jahren bereits alte McCarthy machte einen katastrophalen Eindruck. Bei Schine 

wunderte man sich, dass ein so unbedeutendes Geschöpf einen solchen Skandal verur-

sachen konnte. Roy Cohn dagegen erschien wie ein gefährliches Tierchen, das im Dun-

kel die Macht sucht, intelligent und bedrohlich. Der Unterausschuss erteilte ihm ein-

stimmig eine Rüge und zwang ihn zum Rücktritt. 

Die Offensive gegen McCarthy ging weiter. Der neue Angreifer war eine der ge- 

achtesten Gestalten im Senat, Ralph E. Flanders, knorrig, nüchtern und so republika-

nisch eingestellt wie seine Heimat Vermont. Er stellte einen Verweisantrag, wonach das 

Verhalten Joseph Raymond McCarthys eines Senatsmitglieds unwürdig sei. Eine um-

fangreiche Akte voller gewissenloser Handlungen, betrügerischer Machenschaften, 

Steuerhinterziehungen sammelte sich gegen den Inquisitor an; McCarthy wurde in Ver-

teidigungsstellung gedrängt – der McCarthyismus lag in den letzten Zügen. (Torts. USA 

S. 601) 

Überraschung und Katastrophe in Dien Bien Phu 

Zurück zu der traurigen Mulde von Dien Bien Phu. Am 12. März verkündete Oberst 

Christian de Castries seinen Unterführern: «Meine Herren, morgen um 17 Uhr ist es 

soweit.» Alle antworteten, sie seien bereit. 

Das Artillerieduell begann schon bei Morgengrauen. Die Viets trafen den Flugplatz, 

zerstörten drei Maschinen und töteten den Fotoreporter Serge Martinoff. Die 15,5-cm-

Geschütze Oberst Piroths schlugen zurück. Am frühen Nachmittag hörte dieses Feuer 

auf. Die Hellcats und die B26 kamen aus Hanoi und begannen, die feindlichen Stellun-

gen mit MG-Beschuss und Bomben zu belegen. Doch die Wetteraufheiterung, die die 

Intervention der Luftwaffe ermöglicht hatte, war nur von kurzer Dauer; nacheinander 

verschwanden die Flugzeuge in den Wolken. Beklemmende Augenblicke. 

Die Uhrzeiger standen auf 5 Uhr; es verstrichen noch einige Minuten in krampfhafter 

Erwartung. Die Soldaten von Dien Bien Phu glaubten schon, der falsche Alarm vom 

25. Januar wiederhole sich, der Nachrichtendienst habe sich wieder geirrt. Doch der 

Donner der Vietgeschütze belehrte sie eines Besseren. Sie feuerten auf zwei Ziele, auf 

das Zentrum und auf den Stützpunkt Beatrice, den Nordwestpfeiler des besfestigten La- 
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gers; dessen Garnison bildete das 3. Bataillon der 13. Brigade der Fremdenlegion, und 

sein Chef war ein verzweifelter Mann. Zwei Jahre vor der Pensionierung, hatte Major 

Pagot einen Verwaltungsposten in einem Stützpunkt im Hinterland innegehabt. Seine 

Frau, die zu Schiff von Marseille nach Saigon fuhr, verschwand mitten in der Nacht 

spurlos auf hoher See. Pagot ersuchte um ein Bataillon in Dien Bien Phu. 

Die Vietgranaten fielen mit meisterhafter Genauigkeit auf Beatrice. Eine der ersten 

traf den Gefechtsstand des Bataillons. Eine Stimme berichtete Gaucher in höchster Er-

regung über Funk, dass der Kommandeur und sämtliche Offiziere gefallen seien. Der 

Witwer Pagot hatte den gesuchten Tod gefunden. 

Die 10,5-cm-Geschütze der Viets durchschlugen ebenso die Unterstände im Fe-

stungszentrum. Eine Granate drang bei Oberst Langlais ein und blieb in der Wand stek-

ken, ohne zu explodieren. Daneben nahm der Gefechtsstand Gauchers vier kleine Zellen 

ein. Oberleutnant Veyer hatte um 19 Uhr 45 soeben die Ankunftszeit einer Botschaft 

notiert, als ihn eine gewaltige Erschütterung zu Boden schleuderte. Die Granate war im 

Büro des Obersten explodiert. Gaucher wurden beide Arme abgerissen, er verblutete 

und starb nach wenigen Augenblicken. 

Draussen loderten riesige Flammen durch die Dämmerung. Die Öl- und Napalmvor-

räte brannten am Ufer der Yum. Mehrere Flugzeuge wurden vernichtet, auch eines, das 

am nächsten Morgen eine Besuchergruppe nach Hanoi zurückbringen sollte. Ratlos an-

gesichts dieser Verwandlung eines Ausflugs in eine Tragödie, streifte sie in der «Métro» 

umher. 

Die Vietinfanterie war gegen Beatrice zum Angriff vorgegangen. Die «Freiwilligen 

des Todes» schlugen mit ihren Reihenladungen Breschen in den Stacheldrahtverhau. 

Weder das Sperrfeuer der Artillerie noch das Flachfeuer der automatischen Waffen ver-

mochten die schwarzuniformierten kleinen Infanteristen aufzuhalten. Eine B26 kreiste 

über der Mulde und verteilte Leuchtraketen am Himmel, deren in Staub und Rauch ge-

tauchtes Licht ein dramatisches Halbdunkel erzeugte. 

Die Legionäre von Beatrice mähten zwar die aus dem Dämmerlicht auftauchenden 

Silhouetten nieder, aber die Angreiferwellen bildeten sich, wie Meereswogen, immer 

Von Neuem. Ein widersinniger Kampf; zwölf Bataillone Franzosen lagen in der Mulde, 

Giap konzentrierte die Kräfte einer ganzen Division gegen ein einziges. 500 Franzosen 

kämpften, 12’000 waren Zuschauer. 

Um 23 Uhr 15 war der Widerstand von Beatrice zu Ende. Einige Legionäre konnten 

flüchten, alle anderen waren tot oder wurden gefangengenommen. 

Der nächste Tag war ein Sonntag; die Geschütze schwiegen. Die Feldgeistlichen la-

sen in der trüben Stimmung des befestigten Lagers die Messe. Castries hielt niederge-

schlagen eine längere Besprechung mit dem Generalstab in Hanoi über Sprechfunk. 

Warum wagte er nicht einen Gegenangriff, um Beatrice zurückzuerobern? Weil seine 

Munition sehr stark abgenommen hatte und seine Reserveeinheiten durch den nächtli-

chen Beschuss aufgerieben waren. Er verlangte Verstärkungen; man versprach ihm, 

dass im Lauf des Tages das 5., vietnamesische Fallschirmjägerbataillon unter Haupt-

mann Botella zu ihm eingeflogen werden solle, falls das Wetter es gestattete und Na-

varre einwilligte. Navarre traf aus Saigon ein, um die Schlacht zu leiten. Am Vortag, 
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dem 13. März, hatte das Journal officiel seine,Ernennung zum Grossoffizier der Ehren-

legion verkündet. 

Ein von den Viets freigelassener Oberleutnant von Beatrice brachte ein Waffenstill-

standsangebot zur Einholung der Verwundeten. Castries, von Cogny dazu bevollmäch-

tigt, nahm es an. Stabsarzt Le Damany, Feldgeistlicher Trinquand und zwanzig Kran-

kenträger begaben sich unter der Fahne des Roten Kreuzes zu dem verlorenen Stütz-

punkt. Sie stellten fest, dass die Zerstörungen geringer waren, als sie angenommen hat-

ten. Das Gelände war nicht aufgewühlt, viele Kampfstände waren unbeschädigt. Nicht 

die Artillerie, sondern die Durchschlagskraft der Infanterie, der besten Infanterie der 

Welt, hatte die Söldner überwältigt, die Beatrice verteidigten. Trinquand und Le Da-

many brachten fünfzehn Sterbende zurück. 

Der Sanitätsplan für Dien Bien Phu hatte nur ein Hospital mit etwa vierzig Betten 

vorgesehen, da die Verwundeten sofort nach Hanoi evakuiert werden sollten. Der Zu-

stand der Piste gestattete nur die Landung einer kleinen Siebei, die von Major Devou-

coux gesteuert wurde. Er brachte dem Chefarzt Paul Grauwein sechs Liter Blutplasma 

und nahm vier Schwerverletzte und die Truppenhelferin Paule Bourgade, die Sekretärin 

Oberst de Castries', auf dem Rückflug mit. Die einzigen Frauen im befestigten Lager 

waren nun die Uled-Nail des beweglichen Feldbordells. 

Zu Mittag begannen die Vietgeschütze wieder zu feuern – auf die Dakotas, welche 

die vietnamesischen Fallschirmjäger Botellas einflogen. Zwischen zwei Salven begrub 

man Gaucher mit einem Fallschirm als Leichentuch. Die Niedergeschlagenheit erfasste 

die obersten Ränge. Castries war nicht zu sehen, sein Stabschef, Oberstleutnant Keller, 

kauerte unten in seinem Unterstand, urinierte in eine Konservendose, um nicht hinaus-

gehen zu müssen, und bat inständig, nach Hanoi zurückgeschickt zu werden. Der ein-

armige Artillerist Charles Piroth beteuerte weinend, er sei an allem schuld, er habe doch 

versprochen, die Vietgeschütze zum Schweigen zu bringen, und könne sein Verspre-

chen nicht halten. 

Wie am Vortag, eröffnete die gesamte Vietartillerie um 17 Uhr das Feuer. Das neue 

Ziel war Gabrielle; der Stützpunkt stand unter dem Befehl von Major Kha, der am Vor-

tag eingetroffen war, doch sein Vorgänger, Major de Mecquenem, stand ihm noch zur 

Seite, da er seinen Aufenthalt in Dien Bien Phu verlängert hatte, um die Ablösung leich-

ter zu gestalten. Gleich zu Beginn der Aktion wurde Kha getötet und Mecquenem 

schwer verwundet. Dennoch verteidigte sich die Garnison, ein Bataillon der 7. algeri-

schen Schützen, so beherzt, dass Castries um 3 Uhr morgens telefonisch nach Hanoi 

durchgeben konnte, der Angriff sei fehlgeschlagen. Nach einer kurzen Pause wurde er 

jedoch wiederaufgenommen, und bei Morgengrauen befand sich nur noch der letzte der 

drei Stützpunkte auf der Kuppe des Hügels in der Hand der Verteidiger. 

Diesmal wurde ein Gegenangriff unternommen. Es regnete, das Gelände war schwer, 

und vor allem weigerten sich die am Vortag abgesprungenen vietnamesischen Fall-

schirmjäger – die Elite von Bao Dais Armee – vorzugehen. Botella tobte und schlug mit 

dem Stock auf die in den Löchern zusammengekauerten Soldaten los. Ebenso hätte er 

Tote schlagen können. 

Eine einzige Kompanie des 1. Fallschirmjägerbataillons der Fremdenlegion hatte mit 

583 



den Vietnamesen den Gegenangriff geführt. Von sechs Panzern unterstützt, gelang es 

ihr, die Höhe des Hügels zu erreichen. Ihr kommandierender Offizier, Hauptmann Mar-

tin, beschwor Langlais, das ganze Bataillon einzusetzen, er werde dem durch fürchter-

liche Verluste zerrütteten Feind Gabrielle wieder entreissen. Doch Langlais hatte von 

de Castries Befehl erhalten, mit den kostbaren Fallschirmjägern der Fremdenlegion 

sparsam umzugehen. Martin musste sich mit der Handvoll überlebender Schützen be-

gnügen. 

In Hanoi war der Umstand, dass Navarre den Oberleutnant Jean Ferrandi, der unge-

achtet seiner grossen Bescheidenheit die Autorität des Deuxième Bureau war, zu sich 

berief, das einzige Anzeichen von Besorgnis. «Es war das erstemal, dass der komman-

dierende General sich herabliess, mit jemandem einige Worte zu wechseln, der nicht 

zumindest Abteilungschef war . ..» Ferrandi schilderte die Lage der feindlichen Streit-

kräfte, worauf ihm Navarre, statt ihn zu entlassen, mitteilte, er werde Bigeards Fall-

schirmjäger nach Dien Bien Phu senden. «Falls es ihnen gelingt, die verlorenen Stel-

lungen wiederzubesetzen», sagte Ferrandi, «könnten wir vielleicht noch davonkom-

men.» 

«Wollen Sie damit sagen», erwiderte Navarre, «dass mir im gegenteiligen Falle 

nichts anderes übrigbleibt, als meine Koffer zu packen? Nun, da antworte ich: Nein, ich 

werde den Kampf weiterführen!» 

In jenem Augenblick erhielt General Navarre eine Funkdepesche Oberst de Castries': 

«Oberst Piroth auf dem Felde der Ehre gefallen.» Er liess ersuchen, ihm die Einzelhei-

ten mitzuteilen. Darauf kam nochmals die gleiche Antwort: «Oberst Piroth auf dem 

Felde der Ehre gefallen.» 

Das Drama hatte sich nach dem Abbruch des morgendlichen Gegenangriffs ereignet. 

Charles Piroth war in seinen Unterstand gegangen, hatte mit seiner einzigen Hand eine 

Handgranate genommen, sie mit den Zähnen abgezogen und sie während der für die 

Zündung erforderlichen fünf Sekunden an seine Brust gedrückt. .. Castries liess die Lei-

che an Ort und Stelle begraben, befahl, den Unterstand zuzumauern, und verlangte von 

allen Zeugen strengste Geheimhaltung. Der Selbstmord des einarmigen Obersten, der 

so stolz, seiner Artillerie so sicher gewesen war («Kein Viet-Geschütz wird mehr als 

drei Schüsse abfeuern können, bis es vernichtet ist...»), erhöhte noch die Verzweiflung. 

Weitere schlechte Nachrichten . . . Die – solange alles gut ging – franzosenfreundli-

chen Thais desertierten in Massen. Die Mienen der Nordafrikaner zeigten Unruhe, und 

so manche Legionäre lauschten den Aufrufen, die ihnen von Deserteuren durch Mega-

phone zugeschrien wurden. Das gebrechliche Militärmosaik der Französischen Union 

zerfiel. 

Navarre bereitete die Regierung in einem verschlüsselten Telegramm auf das 

Schlimmste vor. «Das befestigte Lager könnte beim nächsten Angriff auseinanderge-

sprengt werden .. . Ich habe den Eindruck, dass die Vietminh noch heute Nacht den 

Generalangriff versuchen werden . ..» 

Giap überlegte sich das. Die innerhalb wertiger Stunden erfolgte Eroberung von Hirn 

Lam (Beatrice) und Doc Lap (Gabrielle) gab seinen Soldaten einen ungeheuren Auf-

trieb. Der französische Abhördienst fing die dringende Bitte eines Kommandanten auf, 

584 



der um den Befehl zum Angriff gegen Ban Keo (Anne-Marie) ersuchte und versprach, 

es innerhalb einer Viertelstunde den demoralisierten Thais, die es besetzt hielten, zu 

entreissen. Aber der Marxist Giap hütete sich vor «Subjektivismus». Der Angriff gegen 

Gabrielle wäre fast misslungen, und die dabei erlittenen Verluste waren sehr schwer. 

Giap zog dem Handstreich, den er sich hätte leisten können, eine sichere und langsame 

klassische Belagerung vor. Er würde Dien Bien Phu nicht so angreifen wie Hitler das 

Fort Eben-Emael oder wie die Japaner Singapur, sondern wie Vauban Lille oder Lu-

xemburg angegriffen hatte. Es galt, das befestigte Lager in einem Netz von Laufgräben 

zu ersticken, welche die Infanterie bis auf Handgranaten-Reichweite an die feindlichen 

Befestigungen heranführen würden. Die Landebahn würde systematisch beschossen 

werden. Ein ganzes Regiment chinesischer Flak war auf den Hängen aufgestellt und 

machte den Himmel über Dien Bien Phu zu einer Hölle. 

Die Nacht vom 15. zum 16. verlief ohne Katastrophe, abgesehen vom Überlaufen 

fast sämtlicher Thais von Anne-Marie. Am frühen Morgen landete ein Hubschrauber 

und nahm sechs Schwerverletzte auf. Ein Flugzeug kreiste lange über der Mulde und 

versuchte zweimal zu landen. Cogny befand sich an Bord, und Castries erwartete ihn 

auf der aufgerissenen Landebahn. Der Pilot war jedoch der Ansicht, dass eine Landung 

einem Selbstmord gleichkäme; er stieg wieder hoch und brachte seine Passagiere nach 

Hanoi zurück. 

Zwei Stunden später durchstreiften 42 Dakotas den Himmel, 600 Fallschirme öffne-

ten sich, das 6. koloniale Fallschirmjägerbataillon sprang ab. Bigeard zerrte sich einen 

Muskel und kam hinkend zum Stützpunkt Isabelle; Oberst Lalande stellte ihm einen 

Jeep zur Verfügung, der ihn in Zickzackfahrt inmitten platzender Granaten zum Ge-

fechtsstand brachte. Seine Fallschirmjäger zogen auf Eliane nach. Ihre Ankunft, Bi-

geards Ansehen, die Unterbrechung der Angriffe hoben die Moral der Besatzung. Viele 

Offiziere waren der Ansicht, die Viets hätten ihre Angriffskraft erschöpft, ihre Munition 

verschossen, und es bliebe ihnen nichts anderes übrig, als die Belagerung aufzugeben. 

Am 17. gelang es drei Dakotas zu landen. Zwei mussten, von den Granaten scharf 

verfolgt, gleich wieder aufsteigen. In die dritte drängten sich 32 Passagiere, und als sie 

losfuhr, klammerte sich eine Menschentraube an die Maschine, bis die Geschwindigkeit 

sie zwang loszulassen. Die Granate, die das Flugzeug nur um wenig verfehlte, explo-

dierte inmitten der auf die Erde gefallenen Menschen; mehrere fanden dabei den Tod. 

Die Luftlandepiste war ausserstande, die Rolle zu spielen, die man von ihr erwartete. 

Man versuchte, sie tagsüber zum Abtransport der Verwundeten zu verwenden, doch die 

mit dem Roten Kreuz gekennzeichneten Flugzeuge wurden ebenso wie die anderen be-

schossen. Der unbarmherzige Giap verstand nur zu gut, dass er das befestigte Lager 

materiell und moralisch schwächte, indem er darin die menschlichen Wracks sich an-

häufen liess. Die Abtransporte konnten nur während der Nacht vor sich gehen. Was die 

Versorgung und die Verstärkungen für die Belagerten anlangte, so würde man von nun 

an allein auf Fallschirmabwürfe angewiesen sein. 
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Amerika angesichts Dien Bien Phu 

Wenige Tage vor dem Angriff gegen Dien Bien Phu hatte im französischen Parlament 

eine Debatte über Indochina stattgefunden. Der Abgeordnete Mendès-France klagte die 

Regierung an: In eurer Politik gibt es einen vorherrschenden Gedanken, den ihr nicht 

eingesteht, nämlich den an eine militärische Intervention Amerikas. Die Genfer Konfe-

renz war nur ein Alibi, das euch gestatten sollte, den Krieg fortzusetzen, nachdem ihr 

euch gestellt hattet, als suchtet ihr den Frieden. 

Dieser schwere Vorwurf war ungerechtfertigt; Laniel und fast alle seine Minister 

wünschten die Regelung des Konflikts auf dem Verhandlungsweg. Die Militärs und die 

wenigen Politiker, die noch an einen Sieg glaubten, fürchteten ein unmittelbares Ein-

schreiten der USA und überwachten mit grösstem Argwohn die Tätigkeit der amerika-

nischen Mission, die an Ort und Stelle für die Materiallieferungen sorgte. Die Ameri-

kaner wollten, mit Berufung auf ihre Erfahrungen in Korea, die Bildung und Schulung 

der Nationalen Vietnamesischen Armee selbst übernehmen, doch dagegen wehrten sich 

die Franzosen hartnäckig. 

Eine einzige Eventualität, die unmittelbare und massive Einmischung der Chinesen, 

würde eine Beteiligung der Vereinigten Staaten am Indochinakrieg unumgänglich ma-

chen. Der Generalstabschef Paul Ely war vor dem Angriff gegen Dien Bien Phu beauf-

tragt, sich in Washington hinsichtlich dieser drohenden Entwicklung ein Bild zu ver-

schaffen. Als er am 19. März abreiste, waren Beatrice und Gabrielle bereits gefallen; 

seine Mission klang nun anders, jetzt traf er als Bote der französischen Befürchtungen 

in den Vereinigten Staaten ein. 

Elys erster Gesprächspartner war der Chef der Vereinigten Generalstäbe, Admiral 

Radford. Der konservative Flügel der Konservativen Partei Amerikas hatte die Ernen-

nung des Mannes begrüsst, der – ein Schüler MacArthurs – das Bombardement der 

Mandschurei und die Blockade der chinesischen Küsten befürwortet hatte. Nach Rad-

fords Überzeugung würde ein Sieg des Kommunismus im Fernen Osten eine äusserste 

Gefahr für die freie Welt darstellen. Die Franzosen führten in Indochina den Kampf, 

den die Vereinten Nationen in Korea aufgegeben hatten, weiter. Es sei für die Vereinig-

ten Staaten von höchster Wichtigkeit, sie zu unterstützen; Radford versprach Ely, sich 

dafür einzusetzen. 

Eisenhower, Soldat und Präsident, hatte nicht ohne Besorgnis gesehen, dass die Fran-

zosen einen beträchtlichen Teil ihres Expeditionskorps in einer Bergmulde aufs Spiel 

setzten, die ausschliesslich von der Versorgung aus der Luft abhängig war. Er hatte 

Paris gewarnt: «I instructed both the State and Defense Dèpartments to communicate 

to their French counterparts my concern» (Ich habe sowohl das Aussen- wie das Ver-

teidigungsministerium angewiesen, den französischen Kollegen meine Besorgnis zum 

Ausdruck zu bringen), dann hatte er sich unmittelbar an den französischen Botschafter 

gewandt: «Das dürfen Sie nicht tun.» Henri Bonnet hatte geantwortet. Dien Bien Phu 

verfolge den Zweck, die Vietminh zu einer seit sieben Jahren gesuchten Feldschlacht 

zu bringen, und General Navarre befürchte nur eines: nicht angegriffen zu werden. Ein 

einziger Kampftag hatte diesen Hochmut in eine Bedrängnis verwandelt, von der Ely 

Eisenhower am 22. März Bericht erstattete. 
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Ike hörte ihm verständnisvoll zu und erteilte seine Zustimmung zu den von Radford 

spontan «angeordneten Massnahmen zur Beschleunigung der materiellen Hilfe Ameri-

kas. Von einer anderen Form des Beistands wurde nicht gesprochen. 

Am nächsten Tag sprach Ely mit John Foster Dulles; er verliess die Besprechung 

entmutigt und verärgert. Der Aussenminister hatte sich kühl und schroff verhalten. Er 

hatte betont, wie unpopulär der französische Indochinakrieg bei der amerikanischen öf-

fentlichen Meinung sei. Er hatte darauf bestanden, dass jegliches Merkmal von Kolo-

nialismus daran ausgemerzt werden müsse, indem den Assoziierten Staaten voll und 

ganz die Unabhängigkeit gewährt würde. Er hatte ausdrücklich erklärt, dass einzig und 

allein eine deutliche chinesische Intervention eine unmittelbare Intervention der Verei-

nigten Staaten an der Seite Frankreichs nach sich ziehen könne. Ely betrachtete nun 

seinen Auftrag als erledigt. 

Radford bat ihn zu warten. Als er ihn am 25. März ins Pentagon berief, unterrichtete 

er ihn über ein völlig unerwartetes Projekt. Vom Stützpunkt Clarksfieid auf den Philip-

pinen aus sollten 60 B29 nach Dien Bien Phu fliegen und dort die Belagerungslinien 

zerschlagen. Die bordgestützte Luftwaffe der VII. Flotte, 300 Jäger und Jagdbomber, 

sollten die fliegenden Festungen begleiten und sie über Tongking unterstützen. Die 

Operation hatte, dem militärischen Brauch entsprechend, bereits einen Namen erhalten: 

Vulture (Geier). Admiral Radford wünschte zu wissen, ob die französische Regierung 

bereit war, der Regierung der Vereinigten Staaten das für die Durchführung des Unter-

nehmens unentbehrliche Ansuchen zu stellen. 

Ely kehrte eilig zurück. Am 27. März wurde Radfords Vorschlag einem aus den 

wichtigsten französischen Ministern und Militärchefs bestehenden Komitee unterbrei-

tet. Es erklärte – man fragt sich, warum –, dass eine Antwort nicht möglich sei, ehe man 

die Ansicht General Navarres eingeholt habe. Oberst Raymond Brohon, Elys persönli-

cher Referent, flog unverzüglich nach Hanoi. 

Operation «Vulture» – nichts als ein Missverständnis 

In Dien Bien Phu hatte sich die Lage stabilisiert, manche Tage waren beinahe ruhig. 

Die 10,5-cm-Geschütze des Feindes feuerten fast nicht mehr; die Garnison verhielt sich 

aktiv, eine Kompanie Viets, die sich zwischen Claudine und Isabelle festsetzen wollte, 

wurde aufgerieben. Einem von Bigeard geführten Ausfall gelang es, etwa zwanzig Flak-

Geschütze zu vernichten. Die Viets gruben und gruben, doch seit die Thais von Anne-

Marie desertiert waren, war keine einzige Stellung von den Verteidigern verloren wor-

den. 

Nachts gelang es den Sanitätsdakotas, mit der Orientierungshilfe nur weniger abge-

blendeter Laternen zu landen, wobei sie von einigen Hubschraubern, die im Tiefflug 

ankamen und wieder abflogen, in den frühen Morgenstunden unterstützt wurden. Die 

laufenden Abtransporte verhinderten die Überfüllung des Hospitals, ohne dass es jedoch 

gelungen wäre, es leerzubekommen. Aber das Risiko stieg, die Flak schoss sehr dicht 

und gezielt. Am 23. März wurde der Hubschrauber, der unter anderen den zwei Tage 

zuvor verwundeten Leutnant Gambiez, Sohn des Generals, abtransportierte, beim Ab- 
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flug von einer Granate getroffen; die Insassen verbrannten. Am 28. wurde die von Major 

Blanchet gesteuerte Dakota mit Geneviève de Galard als Transportbegleiterin beim Ein-

laden der Verwundeten beschädigt. Die Instandsetzungsversuche wurden durch neue 

Granaten verhindert. Geneviève de Galard sollte in Dien Bien Phu bleiben, kein Flugzeug 

würde mehr auf der Landebahn von La Nam Yum aufsetzen. 

Am 1. April traf Oberst Brohon in Hanoi ein. Am Tag vorher hatte Giap, der seine 

Passivität aufgab, einen heftigen Angriff gegen die Stützpunkte Dominique und Eliane 

gestartet, die am linken Ufer der Yum die Ostseite des befestigten Lagers bildeten. Die 

Marokkaner und Algerier, die den Stützpunkt Nr. 2 von Eliane und die Stützpunkte 1, 2 

und 6 von Dominique verteidigten, flohen ohne eine Spur von Widerstand. Bigeards Fall-

schirmjäger unternahmen einen Gegenangriff und eroberten Eliane zurück. Ein anderes, 

von Brechignac, Bigeards Rivalen, befehligtes Bataillon sprang stolz über dem befestig-

ten Lager ab und feuerte die Verteidiger an. Am rechten Ufer desertierten zwölf Legio-

näre vom Stützpunkt 6 von Huguette, dabei durchschnitten sie die Stacheldrähte – die 

Viets jedoch, die durch die Bresche eindrangen, wurden mit Handgranaten vertrieben. 

Navarre fasste wieder Mut und schrieb an die Regierung: «Wenn Dien Bien Phu noch 

zwei oder drei Tage durchhält, darf man hoffen, dass die Vietminh den Kampf aufgibt.» 

Die Regenzeit rückte heran, und Navarre versuchte sie zu beschleunigen, indem er die 

Wolken im Bergland mit Kohlensäureschnee beschiessen liess ... In dem Augenblick, da 

man glaubt, die letzte Viertelstunde noch durchhalten zu können, neigt man nicht dazu, 

eine demütigende fremde Hilfe anzunehmen... 

Sonntag, den 4. April, kehrte Brohon aus Indochina zurück; er traf am Vormittag in 

Orly ein und liess sich sofort zur Wohnung General Elys fahren. «Zu meiner grossen 

Überraschung», berichtet Ely, «brachte er mir einen abschlägigen Bescheid vom Ober-

kommandierenden. ..» Navarre hatte erklärt, er befürchte, eine Intervention der amerika-

nischen Luftwaffe könne eine Gegenaktion der Chinesen gegen ganz Tongking auslö-

sten. Tatsächlich hatte er, wie viele französische Offiziere, wenig Zutrauen zu den mili-

tärischen Fähigkeiten der Amerikaner und begriff auch, dass ein Eingreifen der USA 

notwendigerweise die militärische und politische Führung des Krieges in ihre Hände 

übergehen lassen würde. 

Doch Oberst Brohons Vortrag war noch nicht beendet, da trat ein Offizier mit einer 

Depesche aus Hanoi ein. «Ich bin der Ansicht», schrieb Navarre, «dass die Intervention, 

von der Oberst Brohon mit mir sprach, eine entscheidende Wirkung haben könnte, vor-

ausgesetzt, dass sie unverzüglich erfolgt.» 

Armer Navarre! Seine Kehrtwendung liess erkennen, dass der Hoffnungsstrahl, der 

während Brohons Besuch aufleuchtete, sich verflüchtigt hatte. Giap hatte, ungeachtet 

seiner Misserfolge in den vorhergehenden Nächten, vier frische Bataillone zum Angriff 

gegen Huguette antreten lassen; der Stützpunkt war gefallen. Eliane und sämtliche Stütz-

punkte von Dominique mit Ausnahme eines einzigen waren genommen. «Der Gegner 

hält die meisten Höhen unseres Stellungssystems besetzt», stellte Castries fest. «Er steht 

in 1‘500 Meter Entfernung von unserem Zentrum, er wird imstande sein, unsere Artillerie  
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lahmzulegen und dann völlig zu vernichten, vor allem aber auch die Entfaltung seiner 

Luftabwehr zu konzentrieren.» Zwei Tage vorher hatte man in Hanoi noch gehofft, dass 

Giap, erschrocken über seine Verluste und gelähmt durch seine logistischen Schwierig-

keiten, die Belagerung aufheben würde. Aber Giap liess nicht locker; Navarre musste 

sich damit abfinden, dass Dien Bien Phu verloren war, wenn die USA es nicht retteten. 

Zu den Besorgnissen Navarres gesellte sich noch ein abscheulicher Streit mit Co- 

gny. General de Linares' Warnung «Nimm dir nicht Cogny! Der ist ein Schweinehund!» 

hallte in der Stille der Nacht in den Ohren des Oberkommandierenden. Cogny schob 

öffentlich, unverhohlen die Verantwortung für das düstere Abenteuer, das sich seinem 

Ende näherte, von sich ab. In Briefen, die in ihrer Steifheit geradezu kindisch wirkten, 

erinnerte Navarre ihn an die Ehrfurcht vor Hierarchie und geistiger Disziplin. Cogny 

antwortete schriftlich, er sei nicht mehr bereit, unter Navarres Befehl zu dienen, und 

sagte mündlich: «Wenn Sie nicht vier Sterne an der Schulter hätten, hätten Sie bald 

meine Hand im Gesicht.» Statt den Beleidiger in Festungsarrest nehmen zu lassen, sagte 

Navarre schwach: «Das alles soll unter uns bleiben.» Der Riese Cogny schlug die Hak-

ken zusammen: «Das betrachte ich als meine vordringlichste Pflicht.» 

Da Navarre sich mit der Intervention der B29 abfand, war es Sache der französischen 

Regierung, zu entscheiden, ob sie Washington darum ersuchen solle oder nicht. Selten 

wurde eine so folgenschwere Entscheidung einer so zerrütteten Regierung vorgelegt. 

Am 31. März hatte Marschall Juin bei einer Versammlung von Reserveoffizieren in 

Auxerre an dem vom Ministerrat angenommenen Plan einer Europaarmee schroff und 

im Übrigen unqualifiziert Kritik geübt. Pleven berief ihn zu sich, um von ihm Erklärun-

gen zu fordern; anstatt sich jedoch einzustellen, begab sich Juin unverschämterweise zu 

einem Bankett von Kavallerieoffizieren im Bois de Boulogne, bei dem er – ein Soldat 

im aktiven Dienst – sich nicht scheute, zu äussern, Frankreich habe keine Regierung. 

Weygand sass am Ehrentisch und klatschte Beifall. Die alte französische Armee, die 

Armee, welche die vollständigste Niederlage erfuhr, nachdem sie einst den mörderisch-

sten Sieg der französischen Geschichte davongetragen hatte, fand sich nicht mit einer 

Umwandlung ab, die aus ihr den Kern der kollektiven Verteidigung Europas machen 

würde. Sie gewann für ihre Weigerung den eingefleischten Nationalismus, den der 

Gaullismus nährte und auswertete. 

An jenem Sonntag, dem 4. Juni, während Oberst Brohon mit General Ely Rückspra-

che hielt, ertönte aufrührerisches Geschrei auf der Place de l'Etoile. Eine Zeremonie zu 

Ehren der Indochinakämpfer wurde durch eine Volksmenge gestört, die «Hoch Juin!» 

rief. Laniel und Pleven wurden umringt, angerempelt, wahrscheinlich auch geschlagen; 

die Polizei liess es geschehen. Eine Gruppe von Generälen schützte den Ministerpräsi-

denten und den Verteidigungsminister; als sie in ihre Wagen stiegen, flatterten ihnen 

Flugblätter um die Ohren. 

Einige Stunden nach dieser nervenzermürbenden Demütigung versammelte sich der 

Ministerrat. Alle Mitglieder waren sich über die Kette der Folgen im Klaren, die eine 

Intervention der USA möglicherweise in Bewegung setzen würde. Doch die Lage in 

Dien Bien Phu war so kritisch, dass der Ministerrat es für unerlässlich erachtete, der  
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Garnison eine letzte Chance zu geben. Der um 23 Uhr 30 berufene Botschafter, Douglas 

Dillon, wurde dahingehend informiert, dass die französische Regierung an die Regie-

rung der Vereinigten Staaten offiziell das Ersuchen richte, die Operation «Geier» aus-

zulösen. An den französischen Botschafter Henri Bonnet wurden telegrafische Weisun-

gen gerichtet-, dem amerikanischen Aussenminister das gleiche Ersuchen zu unterbrei-

ten. 

Inzwischen hatte John Foster Dulles die öffentliche Meinung der Vereinigten Staaten 

vorbereiten wollen. Er erklärte in einer Rede im Overseas Press Club, dass die Anwe-

senheit von 2’000 chinesischen Instruktoren in den Reihen der Vietminh und die grosse 

Menge chinesischer Flak rund um Dien Bien Phu eine Intervention darstellten, ange-

sichts deren die Vereinigten Staaten nicht gleichgültig bleiben könnten. «Das bedeutet 

ein ernstes Risiko, das jedoch nur geringfügig ist im Vergleich mit dem Risiko, das wir 

in einigen Jahren eingehen müssten, wenn wir es heute an Entschlossenheit fehlen lies-

sen . . .» 

Nachdem er vor den ausländischen Journalisten für seine Landsleute gesprochen 

hatte, berief Dulles die acht wichtigsten demokratischen und republikanischen leader 

des Senats zu sich. Ihre Haltung erwies sich als mehr denn lau – nicht weniger lau als 

die in Washington eintreffenden Briefe oder die Kommentare der Zeitungen über die 

Rede im Overseas Press Club. Nicht einmal die drei unmittelbaren Untergebenen des 

Autors des Plans «Geier», Admiral Radfords, die Generalstabschefs der Luftwaffe, der 

Marine und des Heeres, traten für ihren Chef ein. Matthew Ridgway, der General-

stabschef der Landstreitkräfte, hatte eine genaue Studie des indochinesischen Kriegs-

schauplatzes anfertigen lassen, aus der er schloss, dass keine der logistischen und poli-

tischen Vorbedingungen erfüllt war, die für eine Intervention der Vereinigten Staaten 

erforderlich wären. «Und es ist völlig illusorisch», sagte er, «sich vorzustellen, dass die 

USA sich auf eine Aktion zur See und in der Luft beschränken könnten. Wenn sie sich 

auf das Abenteuer einlassen, dann werden sie bis zum Infanteristen in seinem Erdloch 

gehen.» 

Die Entscheidung war Eisenhowers Sache; sie wurde schnell gefasst. Der Präsident 

war der Ansicht, er habe nicht dem Krieg in Korea ein Ende gemacht, um ihn in Indo-

china unter weniger günstigen materiellen und politischen Bedingungen wiederaufzu-

nehmen. Radfords Drängen war vergeblich; man würde so weit gehen, den Franzosen 

B2 9-Maschinen zu leihen, wenn sie Mannschaften besassen, um die Besatzungen zu 

stellen – was nicht der Fall war –, die US-Luftwaffe würde jedoch die Belagerer von 

Dien Bien Phu nicht unter ihrem eigenen Hoheitszeichen bombardieren. 

So waren die Franzosen also einem Irrtum aufgesessen; sie hatten den Vorschlag des 

Chefs der Generalstäbe mit einem festen Anerbieten der Regierung der Vereinigten 

Staaten verwechselt – das erklärte Dulles verlegen einem eisigen Henri Bonnet. Er be-

tonte, dass die USA bereit seien, Frankreich zu Hilfe zu kommen, jedoch ausschliesslich 

im Rahmen einer gemeinsamen Intervention der antikommunistischen Staaten des Fer-

nen Ostens, der Philippinen und Thailands, mit Australien und Neuseeland, schliesslich 

mit Grossbritannien .. . 

Das Echo war armselig; einzig Thailand antwortete auf die Sondierungen Washing- 
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tons mit einer Zusage. Churchill lehnte ab, wobei er seiner antifranzösischen Grund-

stimmung freien Lauf liess: «Ich sehe nicht ein, warum wir in Indochina für die Fran-

zosen kämpfen sollten; ich hätte um Indien kämpfen wollen. Die Franzosen sind nicht 

mehr imstande, ihr Reich oder ihr Land zu verteidigen; sie rechnen dafür auf die Ame-

rikaner und auf uns. ..» In der Diplomatensprache wurde aus dieser schroffen Ableh-

nung eine Erklärung, wonach die Regierung Ihrer britischen Majestät es nicht für mög-

lich erachtete, irgendeine militärische Aktion vor der Konferenz zu unternehmen, die 

am 26. April in Genf zur Regelung der Probleme des Fernen Ostens zusammentreten 

würde. 

Für Dien Bien Phu bestand die letzte Chance darin, bis zum Ausgang der Konferenz, 

die vielleicht den Frieden wiederherstellen würde, mit eigenen Mitteln durchzuhalten. 

Bis zum Schluss: Fallschirmfreiwillige, die zum erstenmal abspringen 

Die letzte Chance? Es gab noch eine andere; sie lag darin, Dien Bien Phu durch eine 

periphere Aktion gegen die Verbindungslinien der Belagerer freizukämpfen. 

Die im Kampf stehende Vietminh wurde über eine Strasse versorgt, die von der 

Pforte von China über Thai Nguyen, Yen Bay und Nghia Lo bis in die Nähe von Dien 

Bien Phu verlief. Die Luftbombardements dieser Route hatten keinerlei nennenswertes 

Ergebnis erzielt. Man hätte sie durch eine Landoperation vom Tongkingdelta abschnei-

den müssen. Die vom Generalstab des Expeditionskorps durchgeführte Studie führte zu 

dem Ergebnis, dass dies gelingen würde, wenn man Yen Bay, 150 Kilometer von Hanoi, 

am Roten Fluss gelegen, einnehmen könnte. 

Doch Yen Bay war vor achtzehn Monaten anlässlich des Unternehmens Lorraine als 

die Möglichkeiten übersteigend erachtet worden, und nun mangelte es noch mehr als 

damals an den erforderlichen Mitteln. Schon die Verteidigung des Tongkingdeltas ge-

gen die territorialen Einheiten erforderte hunderttausend Mann, die dennoch die tägli-

chen Sabotageakte gegen die Eisenbahnlinie Haiphong-Hanoi nicht zu verhindern ver-

mochten. Die Operation Atlante trennte die französischen und vietnamesischen Streit-

kräfte. Eine Gegenoffensive im Zwischenstromland, dem Gebiet zwischen dem Roten 

und dem Weissen Fluss, wurde als unmöglich abgelehnt. 

Navarre flog nach Send, wo er mit Oberst de Crèvecoeur zusammentraf, und ver-

suchte, den im Dezember vorbereiteten Marsch zur Durchführung zu bringen, der die 

Isolierung Dien Bien Phus durchbrechen sollte. Vier Bataillone sollten zum Tal der U 

vorstossen, drei Bataillone im Gebiet von Muong Khua abspringen und die Verbindung 

mit dem befestigten Lager herstellen. Die Operation Condor wurde von Navarre als 

«durchaus ausführbar» bezeichnet; sie würde zumindest den Druck auf die Belagerten 

erleichtern. 

In Wirklichkeit war das Unternehmen ein Hirngespinst. Das Gelände zwischen 

Muong Khua und Dien Bien Phu war nicht zu bewältigen, es gab in dem Gebiet mit den 

steilen, dschungelbewachsenen Bergen nur ganz wenige, sehr schlechte Absprungzo-

nen. Die drei Fallschirmjägerbataillone, die das äusserste Minimum darstellten, waren 
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nicht vorhanden. Und hätte es sie gegeben, so wären die für die Durchführung des Un-

ternehmens erforderlichen Luftbeförderungsmöglichkeiten nicht greifbar gewesen. Die 

Schlacht um Dien Bien Phu verschlang alles. 

Sobald die Wetterbedingungen es zuliessen, wurden die Jagdbomber eingesetzt, die 

Bordwaffenbeschuss, Bomben und Napalm verwendeten. Die kühnsten Piloten waren 

die Marineflieger des Flugzeugträgers Arromanches, deren Kommandeur, Kapitänleut-

nant Jean Dominique Andrieux, am 31. März gefallen war. Aber die Stellungen der 

Vietminh waren für die Flieger wie für die Artillerie äusserst schwer zu treffen. Bei der 

ganzen Belagerung wurde nur ein einziges Vietgeschütz kampfunfähig gemacht. 

Man brauchte täglich 150 Tonnen an Munition und Lebensmitteln. Durch das 

schlechte Wetter, die Flak, den Mangel an Fallschirmen konnte diese Ziffer nur ganz 

selten erreicht werden. Navarre beschwerte sich bitter bei den Leitern der Luftwaffe, 

Lauzin und Nicot. Sie antworteten gereizt, sie seien nicht verantwortlich für eine Situa-

tion, die über ihre Möglichkeiten hinausging. 

Castries verlangte Soldaten; sie fielen für ihn vom Himmel. Drei Bataillone Fall-

schirmjäger wurden zwischen dem 15. März und dem 3. April abgesetzt. In ganz Indo-

china meldeten sich Freiwillige, um über Dien Bien Phu abzuspringen. Ein Bataillon 

der Legion – keine Fallschirmjäger – meldete sich vollzählig. Oberst Sauvagnac, Kom-

mandeur der Fallschirmjäger von Tongking, berief sich zuerst auf die Vorschriften, de-

nen zufolge sechs Übungssprünge und ein Berechtigungsschein erforderlich seien, doch 

der daraufhin erhobene Protest zwang ihn, sich über diesen Formalismus hinwegzuset-

zen. Von den 2’000 Mann, die zusätzlich zu den feststehenden Einheiten zur Verstär-

kung eintrafen, waren mehr als 700 Freiwillige, die zum erstenmal mit Fallschirm ab-

sprangen. Und die Liste wurde noch länger; bei der Schlacht von Dien Bien Phu strich 

ein Hauch von Heldentum über ein desillusioniertes, ermattetes Expeditionskorps. 

«Eines Abends», erzählte Langlais, «fiel mir ein prächtiger Leutnant, der gerade-

wegs aus Saint-Cyr kam und zum erstenmal absprang, beinahe auf den Kopf. Ich 

schickte ihn zu der Einheit, der er angehören sollte. Wenige Stunden später machte ich 

Männern Platz, die eine Bahre trugen, und erkannte das schöne, im Tod erstarrte Ge-

sicht meines Leutnants.» 

Am 15. April, nach einem Monat Belagerung, bestand die Festung Dien Bien Phu 

noch aus den starken Befestigungsanlagen Eliane, Claudine und Huguette sowie den 

Verbindungsanlagen Epervier, Junon und Lili. Die Division 308 verschnaufte am linken 

Ufer der Yum vor Eliane und dem letzten noch überlebenden Stützpunkt von Domini-

que. Der Kräfteeinsatz ging auf die Division 312 am rechten Ufer über; hier ging es um 

Huguette. 

Huguette 6 war ein befestigtes Dreieck mitten im Reisfeld, welches das Ende der 

Landepiste sicherte und dessen Verlust die Achse für die Fallschirmabwürfe verkleinert 

und die Zahl der beim Feind niedergehenden Frachten erhöht hätte. Hauptmann Bizard, 

ein Kavallerist, verteidigte den Stützpunkt mit einer aus vietnamesischen Fallschirmjä-

gern, treugebliebenen Thais und einzelnen k.v.-Geschriebenen zusammengesetzten  
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Kompanie. Die Angriffe der Viets zerschlugen sich an diesem Gemisch. 

Der Feind grub hartnäckig weiter; seine Gräben schlossen den Stützpunkt ein, 

schnürten ihn ab. Die Versorgung wurde schwierig. Gedeckt durch ein Aufgebot von 

Legionären, schlichen aus politischen Gefangenen bestehende Arbeitskommandos un-

ter dem Mörserfeuer durch. Bizard machte beim Rundgang durch Huguette 6 Bestands-

aufnahme: Der Funkspruch hatte ihm 35 Kanister Wasser angekündigt, von denen nur 

5 eintrafen. Das Reisfeld war trocken, und der Brunnen, den er zu graben versuchte, 

brachte nur schwärzlichen Schlamm zutage. Die Verteidiger von Huguette 6 waren in 

der sengenden Hitze der bleiernen Sonne halb verdurstet. 

Am Tag vorher, dem 15. April, hatte der Ministerrat Oberst de Castries zum General 

befördert. Die gesamte Presse der freien Welt feierte den glorreichen Verteidiger von 

Dien Bien Phu. Er selbst, der Spahi, der Ausbildungsoffizier motorisierter Kampfver-

bände, wusste, dass er in diesem Kampf nicht der richtige Mann war. Hier hätte es einen 

Pionier oder Infanteristen gebraucht, der verbissen um jeden Klumpen Erde gekämpft, 

sich dafür im Graben eingesetzt hätte. Castries, der in seinem Jeep mit im Wind flat-

terndem Wimpel und roter Schärpe durch die Festung gefahren war, zog sich mit seinèr 

Schwermut in seinen Bau zu dem Sprechfunkgerät zurück, das ihn mit Hanoi verband. 

Im belagerten Dien Bien Phu fehlte das mitreissende Feuer eines Chefs wie Masséna in 

Genua oder Totleben in Sewastopol. Mehrere Minister hatten sich, entweder weil sie 

das wussten oder weil sie der Vietminh nicht den Ruhm gönnen wollten, einen franzö-

sischen General zum Gefangenen gemacht zu haben, der Beförderung de Castries wi-

dersetzt. Laniel ging darüber hinweg, und Cogny beglückwünschte seinen neuen Kol-

legen mit den Worten: «Ich lasse Ihnen Ihre Sterne mit Fallschirm abwerfen.» Sie fielen 

zu den Viets. 

Am Ostersonntag, dem 18. April, fand sich Castries damit ab, Huguette 6 aufzuge-

ben. Hätte man die erschöpfte Garnison herausholen wollen, so hätte das einen Kampf 

erfordert, dessen Blutzoll die Möglichkeiten der Garnison überstieg. Bigeard riet davon 

ab und liess Bizard sagen, niemand werde ihm einen Vorwurf machen, wenn er sich 

ergebe. Bizard wagte lieber einen verzweifelten Hindernislauf über die Laufgräben der 

Viets. 120 Mann rannten los, 60 kamen durch. 

Das Schicksal von Huguette 1 war dem von Huguette 6 ähnlich. Die Viets brachen 

unter den Füssen der Verteidiger nach oben. Diesmal war die Verkürzung der Achse 

für die Fallschirmabwürfe so bedeutend, dass Castries Befehl erteilte, die verlorene 

Stellung wiedereinzunehmen. Aber auf der Garnison lastete schwere Ermattung. Der 

dem 2. BEP anvertraute Gegenangriff wurde bei Weitem nicht so wuchtig wie der, der 

vierzehn Tage vorher Eliane 2 wiedergewonnen hatte; er scheiterte. 

Ende April war Huguette verloren. Die französischen Stellungen beschränkten sich 

nun auf einen Kreis von 1‘500 Meter Durchmesser. 1‘200 Verwundete lagen zusam-

mengepfercht in dem unterirdischen Hospital; ebenso viele lagen in den Stützpunkten, 

betreut von den Bataillonsärzten, die kaum mehr tun konnten, als die Verbände zu er-

neuern, wenn sie allzu übel rochen. Schon längst wurden die Gefallenen an Ort und 

Stelle begraben, oder sie verwesten, wie in Eliane 2, zusammen mit Lebenden. Noch 

war die Regenzeit nicht eingebrochen, aber die Gewitter, die ihr vorangingen, genügten, 
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um in den Unterständen einen halben Meter Schlamm anzuhäufen. Eine von Bigeard 

verlangte Zählung ergab 3‘620 Mann Infanterie in Dien Bien Phu und 1‘250 in Isabelle, 

das seit Anfang April abgeschnitten war; zusammen mit den Artilleristen, den Panzer-

besatzungen, Pionieren usw. ungefähr 6’000 Mann. Am 13. März hatten sich 12’000 

Mann im befestigten Lager befunden, und 4’000 waren mit Fallschirm abgesprungen. 

Die Differenz ergab sich nicht nur durch die Toten und Verwundeten, sondern auch 

durch mehrere tausend Deserteure, von denen die einen zum Feind übergegangen waren 

und die anderen sich in die Höhlenstadt am Ufer der Yum geflüchtet hatten. 700 Thais, 

75 Algerier und 300 Marokkaner waren bei der Fahne geblieben. 

An Waffen waren noch acht 10,5-cm-Geschütze und zwei 15,5-cm-Geschütze ver-

wendbar, vier oder fünf Panzer waren noch einsatzfähig. Die Munition wurde rar; ein 

Flak-Regiment mit 67 3,7-cm-Kanonen war in Stellung gegangen und gestaltete das 

Überfliegen der Mulde bei Tag wie bei Nacht äusserst gefährlich. Die amerikanischen 

Besatzungen der C119, die nach Flugstunden bezahlt wurden, weigerten sich, im Tief-

flug mit Fallschirm abzuwerfen; mehr als die Hälfte ihrer Lasten fielen beim Feind zu 

Boden. Dennoch kamen noch weiter Freiwillige, die jedesmal, wenn es das Wetter ge-

stattete, zum erstenmal ins Leere hinuntersprangen: 52 am 27. April, 83 am 30., 43 am 

1. Mai usw. 

Wie lange würde Dien Bien Phu noch ausfialten? Die Kämpfer an Ort und Stelle 

glaubten noch, sie würden bis zum Schluss durchhalten – das heisst, bis die weissge-

bluteten Viets aufgeben würden. Im Generalstab Navarres setzte man den 15. Mai als 

äusserstes Datum für das Überleben des befestigten Lagers an. Churchill gab im Unter-

haus eine eisige Erklärung ab, in der er seine Landsleute vor der Gefühlsregung warnte, 

die durch die Ilias von Dien Bien Phu in die indochinesische Affäre gebracht würde. Er 

bestätigte seine Ablehnung jeglicher Aktion vor Abschluss der Genfer Konferenz, der 

letzten Hoffnung der Belagerten. 

Die letzten Stunden von Dien Bien Phu 

In Genf herrschte strahlender Frühling. Die Ankunft von neunzehn Delegationen und 

fünfhundert Journalisten verlieh der Hauptstadt des verstorbenen Völkerbunds wieder 

ein regsames Aussehen. Als jedoch die Franzosen über Vermittlung von Molotow und 

Tschou En-lai versuchten, eine sofortige Feuereinstellung zu erreichen, stiessen sie auf 

eine unwiderrufliche Weigerung. Von ihren grossen Verbündeten unterstützt, brachte 

die Delegation der Vietminh unzählige Verfahrenskniffe ins Spiel, um Giap viele wei-

tere Angriffe zu ermöglichen. Es war überaus wichtig, den Fall Dien Bien Phus auf den 

grünen Tisch der Konferenz legen zu können. 

Die Nacht vom 1. zum 2. Mai sah den Beginn der Endoffensive. Im Kampf gegen 

die beiden Stirnseiten der Festung griffen die Viets auf die Taktik der menschlichen 

Angriffswellen und der Todesfreiwilligen zurück. Östlich der Yum nahmen sie die Hü-

gel Dominique 3 und Eliane 1, letzterer war so mit Leichen übersät wie der Hügel von 

Verdun im Ersten Weltkrieg. Im Westen nahmen sie Huguette 5. Wie gewöhnlich wur- 
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de es mit Tagesanbruch wieder ruhig und blieb es auch während der nächsten Nacht. 

150 Freiwillige wurden mit Fallschirm in der Festung abgesetzt. Die Belagerten began-

nen wieder an das Wunder zu glauben, der Feind habe seine letzte Anstrengung gemacht 

und gebe nun auf. 

In Hanoi, wo Oberst de Crèvecoeur sich Cogny und Navarre zugesellt hatte, um ein 

Mittel zur Rettung der Überreste der Garnison zù finden, herrschte diese gesegnete Il-

lusion nicht vor. Die Überlebenden könnten unter Zurücklassung der Geschütze und 

Verwundeten versuchen, zu der schwachen Kolonne zu entfliehen, die aus Laos kam. 

Cognys Stabschef wandte ein, dass diese verzweifelte Flucht den Ruhm eines helden-

haften Widerstands schmälern und nur eine Handvoll Einzelner retten würde. Navarre 

beschränkte sich darauf, eine Weisung abzufassen, wonach man «die Absetzbewegung 

der Einsatzeinheit Nordwest planen und vorbereiten» solle. So lautete der offizielle 

Name der im Sterben liegenden Garnison; oft gibt es in den Dokumenten des General-

stabs etwas Unwirkliches. 

Eine andere absurde Entscheidung verlangte den Absprung des letzten in Tongking 

einsatzfähigen Fallschirmjägerbataillons, des 1. BCP, über der aufgegebenen Festung. 

Einer der Hauptleute, Jean Pouget, berichtet, dass er unmittelbar nach Erhalt des Ein-

satzbefehls am Tisch General Bodets, des Stellvertreters Navarres, gesessen habe. Alle 

Tischgenossen stimmten in ihrer Ansicht überein, dass Dien Bien Phu nunmehr nicht 

länger als achtundvierzig Stunden durchhalten würde. Pouget entschuldigte sich, er 

müsse nun gehen, und sagte: «Morgen werde ich dort essen . . .» Alle fuhren verlegen 

hoch: «Warum haben Sie das nicht gesagt?» 

In der Nacht vom 4. zum 5. Mai sprangen zwei Kompanien des 1. BCP in kleinen 

Gruppen ab; die letzte Kompanie, unter dem Befehl von Hauptmann Faussurier, bestieg 

am Abend des 6. fünf Dakotas. Über Dien Bien Phu angelangt, erhielten sie vom Boden 

den Befehl, nach Hanoi zurückzukehren; die Verteidiger hatten begriffen, dass ein wei-

terer Nachschub für die Schlacht nur noch Nachschub für Tod oder Gefangenschaft 

bedeutete. 

Zu dieser Zeit bestand am linken Ufer der Yum nur noch der Stützpunkt Eliane 4, 

der von Botella, und der Stützpunkt Eliane 2, der von Pouget verteidigt wurde. Unter-

halb von Eliane 2 explodierte eine Mine und riss die Kuppe des Hügels ab. Pouget und 

eine Handvoll Soldaten eroberten den Trichter zurück, doch ihre Munition war zu Ende, 

und sie fielen oder wurden bei dem Versuch, zum Zentrum durchzubrechen, gefangen-

genommen. Bei Morgengrauen fiel auch Eliane 4. Auf dem anderen Ufer ging ein Teil 

des Festungswerks Claudine verloren. Ein schwaches Tausend Fallschirmjäger, Legio-

näre, Algerier, Vietnamesen, bei denen sich 4’000 Verwundete befanden, schlugen sich 

in Verwirrung inmitten eines unvorstellbaren Schlammgeländes. Der Vormittag brachte 

nicht die gewohnte Kampfpause; Giap hatte Befehl erteilt, Dien Bien Phu vor Einbruch 

der Nacht den letzten Stoss zu versetzen. 

Zu Mittag standen die in schwarze Baumwolle gekleideten Soldaten am Ufer der 

Yum. Die Festung war nur mehr ein formloses Gebilde von 500 Meter Seitenlänge. Die 

Viet-Infanterie schaltete eine Atempause ein, doch der Artilleriebeschuss des letzten 

Karrees wurde erbarmungslos fortgesetzt. Zu den Salven der 10,5-cm-Geschütze gesell- 

595 



te sich eine Batterie Stalinorgeln, die im letzten Augenblick eingetroffen waren, um bei 

dem Todeskampf der Festung mitzumachen. 

Castries und Cogny hatten voneinander Abschied genommen. Cogny rief dem ande-

ren zurück: Auf keinen Fall die weisse Fahne! Damit nicht das Zeichen der Kapitulation 

ein Ruhmesblatt trübe, das die Bewunderung der Welt hervorrief. 

Bei einem letzten Luftangriff brüllte das Echo in der Mulde. Die während der Nacht 

verlorengegangenen Stellungen wurden mit Bordbeschuss und Bomben aus Tiefflug 

belegt. Vergeblich; die Überlebenden von Dien Bien Phu hatten nicht mehr die Kraft, 

den Kampf wiederaufzunehmen. Sie zerschlugen ihre Waffen, zerstörten die Motoren 

ihrer letzten Panzer. Im Stützpunkt Isabelle bereitete Oberst Lalande einen Ausfall vor; 

um 20 Uhr würden die Reste seines Schützenbataillons und seines Bataillons von Le-

gionären einen Durchbruchversuch nach Laos unternehmen. 

Die Artillerie der Viets verstummte. Das darauffolgende Geräusch sollte für immer 

ins Gedächtnis der Besiegten eingeprägt bleiben: Es war das Klatschen von Tausenden 

Sohlen im Schlamm, die in die Trümmer der Festung eindrangen und zum Unterstand 

des Generals zusammenströmten. 

Es war 17 Uhr, jeder Widerstand hatte aufgehört. Die stolzesten Soldaten der fran-

zösischen Armee, Brechignac, Langlais, Bigeard, ergaben sich. Die Männer Lalandes 

fanden die Strasse zur Flucht abgesperrt und kapitulierten am folgenden Tag. 

60’000 Fallschirme, über den Grund und die Hänge der Mulde verstreut, schenkten 

Dien Bien Phu eine riesige weisse Fahne. 
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19. Kapitel 1955 

Von einem Aufstand zum anderen 

... und nun Algerien 

Während Dien Bien Phu seine letzten Patronen abfeuerte, zelebrierte das ganze französi-

sche Reich am 7. Mai den Jahrestag der Kapitulation Deutschlands. Die Parade in Hanoi 

glich jedoch einer Trauerfeier. Der langsame Parademarsch der Legion \ wirkte wie ein 

Begräbniszug. Eines der daran teilnehmenden Bataillone bestand nur noch aus 100 Mann, 

da die anderen, darunter der Bataillonschef Major Cararibère, einige Tage vorher in einem 

Hinterhalt bei Haiphong gefallen waren. Alle hatten sich, obwohl sie keine Fallschirm-

springer waren, freiwillig zum Absprung über Dien Bien Phu gemeldet. 

In der Stadt wurde alles verramscht. Die Europäer verkauften ihre Läden, ihre Villen, 

ihre Autos zu Schleuderpreisen. Man hörte Geschützdonner, er drängte zur Eile, das Be-

lagerungsfieber wuchs. Alle dachten an die endlose Paul-Doumer-Brücke, deren Ein-

nahme durch die Vietminh bedeuten würde, dass der Fluchtweg nach Haiphong, zur See, 

abgeschnitten war. 

Navarre befand sich in Saigon, sprach mit der Presse, die er hasste, befürwortete die 

Internationalisierung des Kriegs, die er früher abgelehnt hatte. Er vertrat die Meinung, 

dass der Verlust von Dien Bien Phu, diese schwere taktische Niederlage, einen strategi-

schen Wert beinhalte, der den Verlust der Garnison rechtfertige. «Die Kämpfer von Dien 

Bien Phu haben nicht nur die Ehre gerettet, sie haben Laos vor der Invasion bewahrt, die 

motorisierten Kräfte des Feindes vom Tongkingdelta abgelenkt und die Vietminh daran 

gehindert, an einem entscheidenderen Punkt als Dien Bien Phu den spektakulären Erfolg 

zu erzielen, dessen sie in Genf bedurft hätte .. . Wie Mainz im Jahre 1793, wie Plewna 

1877, wie Lüttich 1914 ist Dien Bien Phu erst nach Erfüllung seiner Aufgabe gefallen . . 

. Die Verluste, die wir erlitten haben, überschreiten nicht 5% des Expeditionskorps. Aus 

Frankreich treffen Verstärkungen ein. Der Kampf geht weiter.» 

Die optimistischen Ansichten des Oberbefehlshabers wurden von der Wirklichkeit wi-

derlegt. Schon am zweiten Tag nach dem Fall von Dien Bien Phu setzten sich die Sieger 

in Richtung Tongkingdelta in Bewegung. Die dortigen Einheiten warteten ihre Ankunft 

nicht erst ab, um ihre Kampftätigkeit zu verstärken. Jede Nacht wurden die Strassen und 

Bahnverbindungen nach Haiphong unterbrochen; in den Gebieten von Phu Ly, Bui Chu, 

Phat Diem, Hadong kam es immer häufiger zu Entführungen der Posten. Im Übrigen In-

dochina musste die Lage überall, wo sie sich nicht verschlechterte, schon als zufrieden-

stellend angesehen werden. Die Operation Atlante scheiterte endgültig. Vor allem jedoch 

war es Selbstbetrug, wenn man behauptete, dass die 17 in Dien Bien Phu verlorengegan-

genen Bataillone nur den zwanzigsten Teil des Expeditionskorps ausmachten; auf dessen  
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Schlagkraft bezogen, war der Prozentsatz viel höher. Die Generaloffensive der Viet-

minh würde auf einen Gegner stossen, dessen Manövrierfähigkeit und dessen Möglich-

keiten zu Gegenstössen durch den Verlust seiner besten Einheiten erheblich beeinträch-

tigt waren. 

Das einzige, was man hoffen konnte, war, dass diese Generaloffensive der Vietminh 

bis nach der Regenzeit auf sich warten lassen würde. Nichts war jedoch ungewisser. 

Giap wollte das Tempo seines Sieges beschleunigen; der Monsun störte ihn, benachtei-

ligte aber die Franzosen noch stärker, indem er ihre Luftwaffe lahmlegte. Der Angriff 

gegen das Delta musste ins Auge gefasst werden, sobald die Divisionen, die Dien Bien 

Phu genommen hatten, ihre Bewegung zu Ende geführt hatten, und das war für Ende 

Juni zu erwarten. 

Frankreich stand vor einem Dilemma: Sollte es sich ganz und gar einsetzen, indem 

es seine Wehrpflichtigen nach Indochina sandte, oder sollte es die bittere Niederlage 

hinnehmen? Die nationale Erregung rückte die erste Lösung in den Bereich der Mög-

lichkeiten. Indochina widerte die öffentliche Meinung an. Zu Anfang war Dien Bien 

Phu nichts als ein unaussprechlicher Name – plötzlich aber brachte die Katastrophe die 

Nation zusammen und peitschte sie auf. Eine starke Regierung wäre imstande gewesen, 

dem Volk die schwersten – und von vornherein vergeblichsten – Opfer aufzuerlegen, 

um die Ehre der Fahne zu rächen. Die Regierung Laniel war – diesmal zum Glück – 

nicht von dieser Art. 

Navarre verlangte drei Divisionen. Das Komitee für Nationale Verteidigung trat da-

für ein, sie zu bilden, sie jedoch nach Afrika zu schicken, um dort die Berufssoldaten 

abzulösen, die nach Indochina abgehen sollten. Man schiffte zwei Bataillone Fall-

schirmjäger, einen algerischen motorisiertet! Kampfverband, drei Staffeln AMX-Pan-

zer, eine Staffel B26 ein, im Ganzen rund zehntausend Mann. Das war nicht einmal 

genug, um die durch die Niederlage von Dien Bien Phu geschlagenen Verluste im Ex-

peditionskorps auszugleichen. 

Ein neues Wort kam in Mode: «retraction», sich absetzen, ein verschämtes Synonym 

für Preisgabe. Das Komitee für Nationale Verteidigung schrieb Navarre vor, er solle 

sich in das – wie er es nannte – «nützliche Delta» absetzen. Eventuell dürfe sogar Hanoi 

geopfert werden. Nördlich vom 17. Breitengrad werde General Navarre, so lauteten die 

neuen Weisungen, nur die Sicherheit des Expeditionskorps unbedingt in Betracht zu 

ziehen haben. Ein einziges Gebiet müsse unter allen Umständen gehalten werden, das 

von Haiphong, der Kai zur Wiedereinschiffung. 

Um die Ausführung dieser Weisungen zu gewährleisten, betraute der Ausschuss Ge-

neral Ely mit einem Auftrag in Indochina. Er beschloss, ihm General Pélissier, den 

Stellvertretenden Stabschef der Luftwaffe, sowie Navarres Vorgänger, Salan, beizuge-

ben. Am 15. Mai, eine Woche nach dem Fall Dien Bien Phus, flogen die drei Generäle 

ab. 

Auf die Regierung, die sie in Frankreich zurückliessen, passt das in der chaotischen 

Geschichte der französischen Republiken so oft verwendete Bild: die Leiche faselt. Eine 

Parlamentsdebatte über Indochina liess ihr nur eine Mehrheit von wenigen Stimmen. 

Sogar Laniels beste Freunde sagten ihm, dass sein Team verbraucht sei, dass er von 

allgemeiner Abneigung umgeben und es an der Zeit sei abzutreten. Doch der normanni- 
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sche Grossbürger klammerte sich an die Macht und hoffte verbissen, die Genfer Kon-

ferenz werde ihn retten. 

Indochina kam an dem verhängnisvollen 8. Mai auf die Tagesordnung der Konfe-

renz. Bidault verlangte sofortige Einstellung der Feindseligkeiten. Der Mann, der ihm 

erwiderte, der Mandarinsohn Pham Van Dong, hatte 1946 bei den Verhandlungen in 

Fontainebleau wie eine Statue der Wachsamkeit hinter Ho Tschi Minh, welcher der 

Willfährigkeit gegenüber dem Kolonialismus verdächtigt wurde, gestanden. Durch acht 

Jahre im Dschungel war er noch mehr abgemagert, ausgehöhlt, zum Fanatiker gewor-

den. Seine Rede war ein einziger Schrei von Sieg und Hass. Die von ihm geforderte 

Regelung zielte auf rasche Errichtung eines kommunistischen Regimes in ganz Viet-

nam. 

Rotchina war anwesend; es war, wenn man vom koreanischen Dorf Panmunjon ab-

sieht, das erstemal, dass es auf einem internationalen Schauplatz erschien. Es hatte dafür 

Sorge getragen, mit grossem Pomp und auf grossem Fuss aufzutreten. Tschou En-lai 

hatte eine riesige Villa bezogen – sie hiess «le Grand Mont fleuri» – und sie vollkom-

men mit Möbeln und Kunstgegenständen eingerichtet, die aus Peking mit dem Flugzeug 

geholt worden waren. Offensichtlich wünschte man die UdSSR in den Schatten zu stel-

len. Molotow hatte übrigens zu Eden gesagt: «Die Chinesen denken und fühlen anders 

als wir.» Gleich bei ihrem ersten Zusammentreffen mit den Westmächten machte sich 

der Gegensatz zwischen den beiden Riesen des Kommunismus bemerkbar. 

Die Konferenz geriet sofort in eine Sackgasse. Die Vertreter der Regierungen von 

Saigon liessen sich nach langwierigen Verzögerungen herbei, zur Sitzung zu kommen, 

doch nur um die Anerkennung Bao Dais zu verlangen und sich jeglicher Teilung Viet-

nams zu widersetzen. Eden liess alle Mittel seiner geschmeidigen Diplomatie spielen, 

ohne dass es ihm gelang, die Verhandlungen einzuleiten; Genf verwandelte sich in Pan-

munjon. Die Franzosen verdächtigten die Kommunisten, den Krieg fortsetzen zu wol-

len, da sie mit einem noch entscheidenderen Erfolg als Dien Bien Phu rechneten. Die 

Kommunisten beschuldigten die Franzosen, dass sie nicht den Frieden, sondern das Ein-

schreiten der Vereinigten Staaten anstrebten. 

Manche klarblickende Amerikaner sahen tatsächlich im Fall von Dien Bien Phu ei-

nen zusätzlichen Grund, um dieses Einschreiten zu verlangen. Ihnen war klar, dass In-

dochina ein Schlachtfeld der freien Welt war, dass die USA sich früher oder später dort 

würde engagieren müssen und dass es klug wäre, vorerst die Armee eines westlichen 

Landes zu unterstützen, die noch auf den Beinen stand. Richard Nixon, Eisenhowers 

Vizepräsident, erklärte im National Press Club, man müsse soweit gehen, den Einsatz 

amerikanischer Infanterie in Vietnam ins Auge zu fassen. Wenige Dutzend Meter vom 

Press Club entfernt steht das Weisse Haus; es gehörte zu den Millionen amerikanischer 

Häuser, in denen Nixons Worte Besorgnis und Missbilligung hervorriefen. 

Ike war entschlossener denn je, die Vereinigten Staaten aus dem Krieg herauszuhal-

ten. Sein Verteidigungsminister, Charles Wilson, stand jeder Intervention noch ent-

schiedener entgegen. Die grossen isolationistischen Zeitungen, Chicago Tribune und 

New York Daily News, brachten die Argumente, deren sie sich 1940 bedient hatten, um 
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die USA vom Kampf gegen Hitler abzuhalten, zugunsten Ho Tschi Minhs wieder auf 

Hochglanz. Harry Truman, der 1950 die Vereinigten Staaten in den Koreakrieg gezogen 

hatte, riet davon ab, sie 1954 in Indochina in einen Krieg zu verwickeln. Der Senator 

von Colorado, EdWin Johnson, tadelte Nixon als «whooping for war», er dränge zum 

Krieg. Der Kongress erinnerte daran, dass er allein das Recht zur Kriegserklärung be-

sitze und es sich nicht werde entreissen lassen, wie es bei Korea der Fall gewesen war. 

Am 11. Mai sassen 150 akkreditierte Journalisten in den weichen Sesseln des Audi-

toriums im neuen Gebäude des Aussenministeriums. Foster Dulles erschien, schwarz 

gekleidet und anscheinend in düsterer Stimmung. Die erste Frage wurde ihm von Daniel 

Schorr gestellt, dem Korrespondenten von CBS: «Herr Minister, Dien Bien Phu ist ge-

fallen. Glauben Sie, dass Südostasien noch verteidigt werden kann, wenn ganz Indo-

china fällt?» Antwort: «Ja, ich glaube es.» 

In 6’000 Kilometer Entfernung stöhnte Georges Bidault: «Das ist für mich ein Dolch-

stoss in den Rücken!» Seine einzige Waffe am Konferenztisch hatte in der Drohung mit 

der Intervention der Vereinigten Staaten bestanden. John Foster Dulles' Worte: «Ich 

glaube es», zerschlugen sie ihm in den Händen. «Die Vereinigten Staaten sind ent-

schlossen», schrieb beifällig das Wall Street Journal, «Indochina zu streichen und eine 

neue, auf Siam, Malaya und die Philippinen begründete Verteidigungslinie zu errich-

ten.» Eisenhower hatte verlangt, Dien Bien Phu solle sich selbst überlassen werden; 

nach dessen Verlust hatte er nichts dagegen, dass Indochina in die Binsen ging. 

Es war Ende Mai; rund um die sich im Todeskampf windende französische Regie-

rung knackte es immer mehr. In Tunesien wurden Siedler ermordet, in Marokko bra-

chen Unruhen aus, den nordafrikanischen Soldaten, die sich nach Indochina einschiff-

ten, stand die Desertion in den Gesichtern geschrieben. Die Genfer Konferenz war völ-

lig eingefroren, die USA-Diplomatie erstrebte eine bunte Koalition – Grossbritannien, 

Australien, Neuseeland, die Philippinen, Thailand, Südkorea – für die Verteidigung von 

Südostasien. Frankreich wurde darüber informiert, dass ein Ansuchen um militärische 

Unterstützung an alle diese Mächte gerichtet und von ihnen allen genehmigt werden 

müsse. Eines dieser Länder, Grossbritannien, hatte bereits nein und wieder nein gesagt. 

Frankreich, das sich zuerst der Internationalisierung des Kriegs widersetzt hatte, be-

mühte sich nun vergeblich darum; es war dazu verurteilt, sein Ringen allein fortzuset-

zen, unter moralischen und materiellen Bedingungen, die täglich schwieriger wurden. 

Die Strasse Hanoi – Haiphong war nur noch von Mittag bis 18 Uhr offen, und auch 

das nur um den Preis eines grossen Einsatzes von Flugwaffe und Panzern. Die Dou- 

mer-Brücke wurde nur durch die Geistesgegenwart eines Soldaten gerettet: Er sah, wie 

der Fahrer eines Lastwagens in den Roten Fluss sprang, worauf er selber ans Steuer 

stürzte und das mit Sprengstoff vollgeladene Fahrzeug von der Brücke fuhr. Noch stan-

den französische Truppen in Mon Cay, Luc Nam, Son Tay, Phu Ly, Nam Dinh und Phat 

Diem; sie liefen Gefahr, einem überdimensionalen Dien Bien Phu zum Opfer zu fallen. 

Navarre glaubte das nicht: «Ich durchreiste im Mai ganz Indochina und habe nir- 
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gends alarmierende Symptome festgestellt. .. Die Niederlage von Dien Bien Phu im 

Thaigebiet – einem fremden Landstrich, von einem fremden Stamm bewohnt – hatte bei 

der Bevölkerung des Deltas eine nur sehr geringe Nachwirkung . . . Die Vietminh war 

infolge ihrer Verluste ausserstande, den taktischen Rückschlag, den sie uns zugefügt 

hatte, unmittelbar auf strategischer Ebene auszunutzen...» Navarre war nicht überrascht, 

aus dem Mund Elys zu hören, dass die Regierung nicht daran denke, ihn abzuberufen. 

17 Bataillone zu verlieren bedeutete in ihren Augen für einen Oberkommandierenden, 

der zwanzigmal soviel Truppen befehligte, keine Niederlage, sondern einfach die Be-

zahlung eines annehmbaren Preises für das erzielte Ergebnis. 

Ely und vor allem Salan urteilten da anders: Sie sahen das Expeditionskorps in Ge-

fahr und bestanden darauf, dass das in Paris angeordnete Absetzen unverzüglich statt-

finde. Angesichts des Widerstands von Navarre und Cogny willigten sie in einen Kom-

promiss ein, demgemäss das Expeditionskorps im Deltazentrum neu aufgestellt werden 

und die vietnamesische Armee den Schutz der Gebiete übernehmen solle, die von ihm 

geräumt wurden. Doch die vietnamesischen Truppen waren nie hervorragend gewesen, 

und die Wendung, die der Krieg offensichtlich nahm, führte dazu, dass sie den geringen 

Kampfwert, den sie hatten, völlig einbüssten. 

Die Rückkehr der Mission war beschwerlich; die drei Generäle reisten Touristen-

klasse in einem überfüllten Air-France-Flugzeug. Ein Motorschaden hielt sie einen Tag 

in der glutheissen Stadt Karatschi fest. Der während der mühseligen Reise ausgearbei-

tete Bericht liess keine Illusion mehr zu: weder über den Verlauf der vorangegangenen 

noch über den Ausgang der bevorstehenden Kämpfe. Laniel beschloss, den ahnungslo-

sen Navarre abzuberufen. Juin und Koenig, auf ihren Ruhm bedacht, entzogen sich wak-

ker einer so heiklen Nachfolge. Ely, der Stoiker in Uniform, stand stramm und erklärte, 

sein Gewissen erlaube es ihm nicht abzulehnen. Es wurde bestimmt, dass er die Funk-

tionen des Hochkommissars und Oberbefehlshabers in seiner Person vereinigen werde. 

Navarre war völlig versteinert, als er von seinem Sturz erfuhr, den er dann einem syste-

matischen Schwarzfärben der Lage durch den militä.risch unfähigen Ely und den nach-

trägerischen Salan zuschrieb. 

Laniel wurde neuerlich angegriffen und wehrte sich mit der Beherztheit eines Och-

sen, der nicht zur Schlachtbank will. Am 12. Juni erhielt ein Vertrauensvotum nur 293 

Stimmen gegen 306 – es waren jedoch 314 erforderlich, um die Regierung verfassungs-

mässig zu stürzen. Laniel beschloss, das Parlament aufzulösen und allgemeine Wahlen 

zu veranlassen, doch sein politisch sehr gewiegter Finanzminister Edgar Faure liess ihn 

im Stich find zwang ihn zum Rücktritt. Das 19. Kabinett der IV. Republik– sie bestand 

seit 9 Jahren – hatte ausgelebt. (Forts. Indochina S. 605) 

Die «zweite Befreiung» der Schwarzen in den Vereinigten Staaten 

Majestätisch in seiner schwarzen Robe, erhob sich Chief Justice Warren zur Verlesung 

des Richterspruchs in dem von einem gewissen Brown gegen die Oberschule des Be-

zirks Clarendon angestrengten Verfahren. Die Entscheidung war von den neun Richtern 
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einstimmig getroffen worden; sie besagte, die Verweigerung der Aufnahme von Browns 

Sohn – unter dem Vorwand, es gebe im Bezirk eine Schule von gleicher Qualität für 

Schwarze – stehe im Widerspruch zur Verfassung der Vereinigten Staaten. Diese histo-

rische Entscheidung wurde zehn Tage nach dem Fall von Dien Bien Phu, am 17. Mai 

1954, gefällt. 

Sechzig Jahre früher hatte der Oberste Gerichtshof im Fall «Plessy gegen Ferguson» 

eine andere historische Entscheidung gefällt, nämlich dass es nicht verfassungswidrig 

sei, wenn die Staaten Schulen, Krankenhäuser, öffentliche Gebäude besassen, die 

Schwarz und Weiss getrennt zur Verfügung standen, vorausgesetzt, es wurden den Kin-

dern gleichwertige Möglichkeiten geboten. «Separate but equal», getrennt, aber gleich-

berechtigt, war ein halbes Jahrhundert lang die Forderung der einen und die Rechtferti-

gung der anderen gewesen. Diese Doktrin stiess der Oberste Gerichtshof um. In 21 

Staaten sowie im Distrikt Columbia sollten die getrennten öffentlichen Schulen ver-

schwinden. Die Söhne und Töchter der Schwarzen sollten von nun an hinter den glei-

chen Pulten sitzen wie die Söhne und Töchter der Weissen. 

Kaum hatte Earl Warren den Beschluss des Gerichts zu Ende gelesen, da kam die 

Harlemer Tageszeitung Amsterdam News mit Überschriften grün wie die Hoffnung in 

Riesendruck heraus: «The Second Emancipation». Der Süden jedoch hisste auf allen 

seinen Rathäusern die Rebellenfahne, die dreizehn Sterne in Kreuzform. Trumans Aus-

senminister James Byrnes, der Gouverneur von Südkarolina, versprach, er werde eher 

alle Schulen seines Staates schliessen als zusehen, wie sie schwarzweiss würden. 

12’000 Schulbetriebe mit zwei Millionen Schülern fielen unter den Richterspruch des 

Obersten Gerichtshofs. Einige hundert, darunter die des Distrikts Columbia, gehorchten 

unverzüglich; um die anderen entspann sich ein hitziger Kampf. 

Bei den Streitkräften war die Rassentrennung während des Koreakrieges abgeschafft 

worden. Sie war in Dreiviertel der Staaten gesetzlich verboten – aber die Sitten entzie-

hen sich den Gesetzen. Die Lynchjustiz hatte aufgehört. Viele Schwarze verliessen den 

Süden, und im Süden verliessen sie die Landgebiete, an deren Armut sie gekettet waren. 

Die schwarze Bevölkerung machte wirtschaftliche Fortschritte, ihr Gesamteinkommen 

erreichte 16 Milliarden Dollar, ihr durchschnittlicher Lebensstandard wurde höher als 

jener der Deutschen und Franzosen. Die extremistischen Bewegungen wie der schwarze 

Islam, der schwarze Konterrassismus, der Stolz des Negertums waren kaum noch ge-

boren. Die NAACP, Nationale Vereinigung für den Fortschritt der Farbigen, dachte 

nicht daran, ein anderes Ziel zu verfolgen als die Gleichheit der zivilen Rechte. Noch 

war die Zufriedenheit, Amerikaner zu sein, bei den farbigen Staatsbürgern unversehrt. 

Diese Situation sollte sich von nun an ändern. Die in den Städten des Nordens immer 

zahlreicher werdenden Schwarzen erbitterten die sozialen Schranken, von denen sie 

umschlossen waren. Als Arbeiter stiessen sie auf den Widerstand der vom elementaren 

Rassenhass der kleinen Leute durchdrungenen Gewerkschaftsführer. Sie fühlten sich 

ihren Brüdern afrikanischer Rasse, die dem Kolonialregime unterstanden, überlegen;  
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deren Emanzipation sollte dieses Gefühl umkehren. Harlem und Bronzeville blickten 

mit Neid nach Abidjan oder Nairobi. Der schwarzen Bevölkerung der Vereinigten Staa-

ten von Amerika kam ihre Überlegenheit zum Bewusstsein, und sie brachte eine Bewe-

gung ins Leben, gewissermassen eine Konter-Rassentrennung, um sie zu bestätigen und 

zu verteidigen. Nun würde die schwarze Frage in Amerika ihren wahren Charakter er-

halten, nämlich den eines Kolonialproblems, wobei in diesem Fall die Kolonisierten 

und nicht die Kolonisatoren die Reise unternommen hatten. Das war der Beginn einer 

der folgenschwersten Entwicklungen unserer Zeit. (Forts. USA S. 642) 

Mendès-France gibt sich einen Monat für den Erfolg 

Wieder einmal überquerte Winston Churchill den Atlantik. Während er durch eine Luke 

des Stratocruisers die Wolken betrachtete, hielt er ein Selbstgespräch. «Ich wollte, man 

hätte das Fliegen nicht erfunden; es hàt den Meeren ihre Bedeutung genommen. Wel-

chen Schaden es dem guten alten England zugefügt hat, ist nicht zu beschreiben!» 

Seine Augen füllten sich mit senilen Tränen. Nun war er ein sehr alter Mann – sogar 

noch älter als die 79 Jahre, die er tatsächlich zählte. Sein Gehirn liess ihn oft längere 

Zeit im Stich, seine Sehkraft nahm ab. Als man ihm den Hosenbandorden verlieh, wollte 

man mit dieser höchsten Auszeichnung klar andeuten, dass die Zeit für den allzulange 

aufgeschobenen Rücktritt gekommen sei. Doch er widerstand den Überredungsversu-

chen und liess sich nicht mit dem über seine alten Schultern gelegten Mantel aus Gold 

und Samt begraben. «Ich weiss sehr wohl», sagte er, «dass man wünscht, ich solle ge-

hen; mein Gewissen gebietet mir aber zu bleiben. Anthony ist viel zu schwach, viel zu 

krank, um meine Stelle einzunehmen. Die Welt befindet sich in Lebensgefahr; ich muss 

mich opfern, um sie zu retten.» Im Gespräch mit seinem Arzt, Lord Moran, fügte er 

noch die weniger altruistische Überlegung hinzu: «Wenn ich in den Ruhestand trete, 

lebe ich nicht mehr lang.» 

Diese Reise, das Zusammentreffen mit Eisenhower, geschah auf Churchills Wunsch. 

Das betonte das amerikanische Kommuniqué mit den Worten, es sei «mit Rücksicht auf 

das von Sir Winston ausgesprochene Verlangen» organisiert worden. Die schmeichel-

haftesten Ehrungen wurden ihm bereitet. Er sollte während seines ganzen Aufenthalts 

im Weissen Haus wohnen, anstatt, der Etikette gemäss, nach der ersten Nacht ins Blair 

Haus umzuziehen. Man bat ihn, an seinen Gewohnheiten nichts zu ändern, den ganzen 

Vormittag im Bett zu bleiben; der sonst mit den Hühnern zu Bett gehende Eisenhower 

fand sich damit ab, bis ein Uhr morgens wach zu bleiben und sich anzuhören, was Win-

ston, der erst bei Nacht so richtig lebendig wurde, von seiner Vergangenheit erzählte. 

Doch diese freundlichen Rücksichten auf den glorreichen Alten konnten die Kluft nicht 

verhehlen, die sich zwischen Grossbritannien und den Vereinigten Staaten aufgetan 

hatte. «John Foster Dulles hat auf seinem privaten Briefpapier die Liste der Meinungs-

verschiedenheiten zwischen beiden Ländern verzeichnet», berichtet der Journalist Ja-

mes Reston. «Sie erstreckt sich über drei Seiten und über die ganze Weltkarte.» Die auf  
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gespanntem Fuss stehenden Dulles und Eden vermieden es, miteinander zu sprechen, 

und richteten es möglichst so ein, dass sie sich nicht die Hand geben mussten. 

In Washington herrschte eine schreckliche Hitzewelle. Churchill litt sowohl unter 

der Luft, die ihm den Atem raubte, als auch unter der Klimaanlage, auf die er alle Leiden 

zurückführte. Er war wieder einmal gekommen, um für ein enges Bündnis der «English 

Speaking Peoples» einzutreten sowie für ein Zusammentreffen mit Malenkow, bei dem 

er, Churchill, der Sprecher für den Westen sein sollte. Die Amerikaner wichen aus. 

Churchill wetterte gegen die Mittelmässigkeit der republikanischen Regierung, gegen 

das Dilettantentum Eisenhowers. 

In Asien war die britische Politik von der Sorge beherrscht, Hongkong zu behalten 

und den Malaiischen Archipel zu schützen. Eden hatte ein «asiatisches Locarno» vor-

geschlagen – das heisst etwas Ähnliches wie den Rheinlandvertrag von 1925, ein Ab-

kommen, das die wichtigsten Grossmächte einschliesslich Chinas zu Garanten des ter-

ritorialen Status quo im Fernen Osten machte. Die USA widersetzten sich dieser indi-

rekten Anerkennung der Pekinger Regierung. 

Ein anderer Grund der Uneinigkeit war Indochina. Die Vereinigten Staaten nahmen 

Grossbritannien die völlig negative Einstellung übel, die es eingenommen hatte und 

auch beibehielt. Grossbritannien warf den USA vor, ihren Bevollmächtigten, den stell-

vertretenden Aussenminister Walter Bedell Smith, aus Genf abberufen und implizite 

das Scheitern der Konferenz hingenommen zu haben. Dennoch gelang es ein Memo-

randum aufzustellen, in dem die sieben Bedingungen aufgezählt wurden, unter denen 

London und Washington die Vereinbarungen anerkennen würden, die eventuell in Genf 

getroffen würden. Die Unabhängigkeit von Laos und Kambodscha müsste garantiert 

werden. Die Teilung Vietnams müsste am 17. Breitengrad erfolgen, womöglich mit ei-

ner Enklave im Tongkingdelta. Man müsste Vorkehrungen treffen, um die Wiederver-

einigung des Landes auf demokratischem Wege zu ermöglichen. Eine internationale 

Kontrolle müsste organisiert werden. 

Was Frankreich anbelangte, so hatte Ike an Sir-Winston geschrieben, um ihn über 

seine Ansicht hinsichtlich der politischen Krise und den Ausgang, den sie gefunden 

hatte, zu befragen. In seiner Antwort behandelte Churchill die Franzosen schlecht: Sie 

hätten nicht den Mut besessen, ihre eigenen Wehrpflichtigen nach Indochina zu schik-

ken. An deren Stelle hätten sie deutsche Söldner und Eingeborene kämpfen lassen; und 

nun versuchten sie das gleiche mit Engländern und Amerikanern. Das schwache, ent-

nervte Frankreich könne sein Heil nur in der Europäischen Verteidigungsgemeinschaft 

finden, die es offensichtlich nicht haben wolle. Eisenhower schloss sich Churchills An-

sicht an und fügte hinzu, dass Frankreich General de Gaulle wieder an die Macht rufen 

sollte, worauf Churchill erwiderte, diese Arznei wäre schlimmer als die Krankheit. 

In Frankreich dauerte die Regierungskrise nur fünf Tage. Pierre Mendès-France, der 

zum Nachfolger Laniels bestimmt wurde, erhielt am 17. Juni von der Nationalversamm-

lung den Regierungsauftrag; am 20. war sein Kabinett gebildet. Churchill beurteilte ihn 

günstig; seiner Ansicht nach sehe Mendès-France die Indochina-Affäre realistisch und 

habe Aussichten, sie einer Regelung zuzuführen. In den Vereinigten Staaten wurde 

Mendès-France als Gefangener der äussersten Linken angesehen, praktisch als eine Art 
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Kerenskij. Er hatte jedoch in der Debatte am 17. Juni «das vergiftete Geschenk», die 

ihm von den Kommunisten angebotenen Stimmen, in scharfem Ton zurückgewiesen. 

Diese erklärten, sie würden dennoch für ihn stimmen, «nicht für Sie, sondern für den 

Frieden». Mendès erwiderte, er werde ihre 95 Stimmen von der Mehrheit, die er zu 

erzielen hoffe, in Abzug bringen. Er konnte Wort halten, da er 419 Stimmen gegen 47 

erhielt. 

Mendès-France gab sich einen Monat, um bei der Genfer Konferenz sein Ziel zu 

erreichen. Wenn es ihm nicht gelang, bis zu diesem Termin, das heisst bis zum 20. Juli, 

einen annehmbaren Waffenstillstand abzuschliessen, wollte er dem Präsidenten der Re-

publik den Rücktritt seines Kabinetts überreichen. 

Ein Mann neuen Stils war auf den Schauplatz getreten. Zu dem Misstrauen, das er 

hervorrief, gesellte sich eine gewisse Neugier, und man war gern bereit, sie in Sympa-

thie umzuwandeln. Seit zehn Jahren erstrebten die Vereinigten Staaten eine Konsolidie-

rung der französischen Politik, die eine Vereinigung Europas ermöglichte. Sie hatten 

ihr Vertrauen einem Pleven, einem Pinay, ja sogar Persönlichkeiten zweiten Ranges wie 

Ramadier oder Laniel geschenkt. Warum also nicht diesem Mendès-France, der die 

Kühnheit besass, ohne Umschweife gegen die alten französischen Fehler zu Felde zu 

ziehen, der riet, man solle weniger Wein und mehr Milch trinken? (Forts. Frankreich 

S. 655) 

Letzte Niederlage: der mechanisierte Kampfverband GM 100 wird aufgerieben 

Die französische Führung, die vietnamesische Regierung – beide wechselten gleichzei-

tig. Ely trat an Navarres Stelle; der immer noch in Cannes lebende Bao Dai sah sich 

gezwungen, seinen Vetter Buu Lok durch seinen Erzfeind Ngo Diem zu ersetzen. Auf 

Elys Befehl machte sich das Expeditionskorps daran, das Tongkingdelta teilweise zu 

räumen. Im Westen zog es sich bis an den Rand von Hanoi zurück, im Süden überschritt 

es wieder den Roten Fluss und ging hinter dem Bambuskanal in Stellung. Die Operation 

«Auvergne» vollzog sich ohne besondere Schwierigkeiten. Cogny und Vanuxem, die 

sie durchführten, wurden von dem Oberkommandierenden beglückwünscht. 

In Wirklichkeit war es eine düstere Angelegenheit: Flucht der Truppen, Auszug der 

Bevölkerung, Abdankung Frankreichs. Die de-Lattre-Linie, die so viel Geld gekostet 

und so wenig Nutzen gebracht hatte, wurde unversehrt aufgegeben. Nam Dinh, wo das 

Baumwollzentrum von Tongking bis zu 20’000 Arbeiter beschäftigte, wurde geopfert. 

Die Bistümer Bui Chu und Phat Diem, die den Franzosen und ihrem albernen Bao Dai 

die Untertanentreue verweigerten, hatten unter der Fahne des Vatikans gekämpft; die 

Hoffnung, sie gegen den roten Stern halten zu können, musste aufgegeben werden. Die 

Katholiken von Tongking kamen unter der Führung ihrer Priester über die Strasse, den 

Fluss und über das Meer in Massen nach Haiphong, ohne zu wissen, wo sie wieder Fuss 

fassen konnten. 4’000 Quadratkilometer, drei Millionen Einwohner, die Hälfte des Del-

tas, ging kampflos in die Herrschaft der Vietminh über. 
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Der Krieg in Indochina, 1954 

Der mechanisierte Einsatzverband GM 100 unter Oberst Barrou sass in dem befe-

stigten Lager An Khe auf der Hochebene fest. Am 7. Mai plärrten ihm die Lautsprecher 

die Nachricht vom Fall Dien Bien Phus entgegen. «Die mächtige Garnison vermochte 

dem Ansturm der Volksarmee nicht zu widerstehen. Ihr seid um so viel schwächer! Ihr 

alle werdet sterben, ihr Franzosen von An Khe, ihr und die Vietnamesen, die euch als 

Jagdhunde dienen!» 

Die Kampfgruppe GM 100 bestand aus einem Regiment aus Korea, einem Marsch-

bataillon des 43. Kolonial-lnfanterieregiments, einer aus drei Batterien zusammenge-

setzten Artilleriegruppe und einer Panzerstaffel; sie war eine solide, gestählte Einheit. 

Die zwei in dem Gebiet kämpfenden vietnamesichen Regimenter waren in keiner Wei- 
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se mit dem Kampfverband zu vergleichen, der sich Dien Bien Phus bemächtigt hatte. 

Die Stellung An Khe hatte jedoch, da sie angelegt worden war, um die Strasse von den 

Bergplateaus zur See offenzuhalten, seit dem Scheitern der Operation «Atlante» jede 

Daseinsberechtigung verloren. Sie wurde nur noch durch eine kostspielige Luftbrücke 

versorgt. General Beaufort beschloss, sie zu räumen. 

Ebenso wie in Cao Bang wurde der Feind durch die Tätigkeit der Luftbrücke infor-

miert, die tausend Zivilisten sowie einige Nichtkämpfer nach Qui Nhon beförderte. An-

ders als in Cao Bang, sollte sich die Garnison mit ihrem gesamten Kriegsmaterial mit 

Waffengewalt durchschlagen. Eine Kette von B26-Bombern sollte dem Marsch Dek-

kung geben. 

Am 24. Juni, bei Tagesanbruch, verliess der GM 100 An Khe in Richtung Plei Ku. 

Wenige Stunden später geriet er in einen klassischen Hinterhalt: Strassensperren, Ma-

schinengewehre und Mörser in Feuerstellung auf den Höhen. Die in Brand geschosse-

nen Fahrzeuge blockierten die Kolonne. Oberst Barrou wurde-schwer verwundet, 

Oberstleutnant Lajoinie getötet. Es gelang etwa zwanzig Lastwagen, die Sperre zu 

durchbrechen, und ein Teil des Korearegiments entkam in den Dschungel. Die von den 

Fallschirmjägern Oberst Stockeis aufgenommenen Überlebenden mussten sich noch 

durch einen zweiten Hinterhalt durchkämpfen, ehe sie sich in Plei Ku in Sicherheit brin-

gen konnten. Der GM 100 hatte die Hälfte seiner Leute, 80% seiner Fahrzeuge, sämtli-

che Geschütze verloren. 

In Tongking waren bereits Kontakte zwischen den Gegnern aufgenommen worden. 

Vietminh- und französische Offiziere trafen in Trung Gia, bei Thai Nguyen, zusammen, 

um die Durchführung der erwarteten Genfer Entscheidungen vorzubereiten. Geneviève 

de Galard und die Verwundeten von Dien Bien Phu wurden freigelassen. Diem prote-

stierte gegen das geheime Einverständnis zwischen Frankreich und der Vietminh. Aber 

Diem war machtlos. Der kluge Ely beurteilte dessen Ernennung mit zwei Worten: zu 

spät. Diem – mit seiner antifranzösischen Vergangenheit, der langjährigen Verbannung, 

die er einer Unterwerfung vorzog – hätte einige Jahre früher im Namen des Nationalis-

mus eine Schranke gegen den Kommunismus aufstellen können. Vor Cao Bang wäre 

das verhältnismässig leicht gewesen. Nach Dien Bien Phu war es offensichtlich unmög-

lich. 

Durch die politische Krise in Frankreich war die Genfer Konferenz in einen Winter-

schlaf versunken, aus dem sie nach der Bildung der Regierung Mendès-France schwer-

fällig erwachte. Aus offiziösen, durch Oberst Brebisson hergestellten Kontakten ging 

hervor, dass die Vietminh als erste Etappe ihres Siegs eine Teilung Vietnams anzuneh-

men bereit war. Sie verlangte aber, dass die Demarkationslinie auf den 13. Breitengrad 

festgelegt, werde, wodurch sie im Landesinneren nach Ban Me Thot und an der Küste 

bis Nha Trang gereicht hätte; damit wäre Saigon nicht mehr zu verteidigen gewesen. 

Frankreich trat für den 18. Breitengrad ein, der mit der Annampforte zusammenfiel, der 

traditionellen Grenze von Tongking. 

Aber die Vereinigten Staaten hatten sich mit dem Scheitern der Konferenz abgefun-

den. Dulles verweigerte Bedell Smith, der übrigens schwer krank war, die Autorisie-

rung, seinen Platz darin wieder einzunehmen. Der Abfall der USA liess Frankreich al- 
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lein gegenüber der von Molotow vertretenen UdSSR, des von Tschou En-lai vertrete-

nen China und der von Pham Van Dong vertretenen Vietminh. 

Mendès rief um Hilfe. Dulles erklärte sich bereit, nach Paris zu fliegen, um die Lage 

mit dem französischen Regierungschef zu klären. Er traf am 12. Juni in einer silbernen 

Constellation der US Air Force in Orly ein. Mendès kehrte in Begleitung Edens aus 

Genf zurück und war kurz vor Dulles mit einer alten verwaschenen DC3 gelandet. Der 

Kontrast sprang den Zuschauern in die Augen. Die reichen, selbstbewussten Vereinig-

ten Staaten mit ihrem ausgeruhten, lächelnden Aussenminister – dagegen Frankreich, 

dessen abgezehrter Regierungschef wie ein Sinnbild der Not seines Landes wirkte. 

Dulles stand Mendès-France nach wie vor misstrauisch gegenüber. Erstaunt erfuhr 

er von ihm, dass er für das antikommunistische Vietnam einen Breitengrad mehr ver-

langte, als im von Churchill und Eisenhower aufgestellten Memorandum vorgesehen 

war. Aber auch der schneidige Mut des Franzosen machte auf ihn Eindruck. «Ich lasse 

drei Divisionen aus Männern der wehrpflichtigen Jahrgänge zusammenstellen. Wenn 

ich bis zum 20. Juli keine ehrenhafte Feuereinstellung erreicht habe, werde ich bei mei-

nem Rücktritt, zu dem ich mich verpflichtet habe, ihre Entsendung nach Indochina be-

fürworten.» «The guy is terrific!» (Ein toller Bursche!) sagte Dulles nach der Unterre-

dung. 

Am Abend des 14. Juli flog Dulles wieder über die Fluten des Atlantik. Mendès lan-

dete in seiner abgenutzten Dakota auf dem Flughafen Cointrin. Er hatte die Rückkehr 

von Bedell Smith nach Genf durchgesetzt, aber die Agentur TASS veröffentlichte ein 

Manifest gegen die Pariser Besprechungen und tadelte die Kapitulation des französi-

schen Ministerpräsidenten vor den USA. Gleichzeitig wurden plötzlich die Kämpfe in 

Indochina bedeutend heftiger. Die Viets griffen vor Hanoi wütend an, eroberten das 

Lager Erulin und brachten das Verteidigungssystem des Korridors nach Haiphong in 

schwere Gefahr. Nun blieben Mendès-France nur noch sechs Tage, um sein Verspre-

chen zu erfüllen: Frieden am 20. Juli, oder ich trete zurück .. . 

Am 15. unterhielten sich Molotow und Mendès unter den drei Linden von Joli Port 

am plätschernden Genfer See im roten Schein einer Antimückenlampe – doch der Russe 

weigerte sich, seine asiatischen Verbündeten unter Druck zu setzen. «Ihr wollt nicht 

den Frieden um jeden Preis, und die Vietminh auch nicht.» Am 16. fand in Edens Villa 

«Les Ormeaux» ein Dreiergespräch statt, das mit einer Erklärung des Pressesprechers 

endete: «There was no progress» (Es wurde kein Fortschritt erzielt.) Die Sitzung der 

Konferenz am 17. brachte kein Ergebnis. Am 18. schrieb Mendès an Edgar Faure, den 

amtierenden Ministerpräsidenten: «Ich frage mich, ob ich nicht in Sicht des Hafens 

Schiffbruch erleide.» Am 19. erlebte man, wie Pham Van Dong in schallendes Geläch-

ter ausbrach. Er hatte etwa dreissig französische Journalisten in eine Villa in Versoix 

eingeladen und bewirtete sie mit chinesischen Zigaretten und russischem Bier. Man 

fragte ihn, ob er glaube, dass am nächsten Tag der Waffenstillstand unterzeichnet 

würde. Er tat erstaunt: «Warum denn morgen? Haben wir es so eilig?» «Aber Monsieur 

Mendès-France . . .» «Sie meinen, dass Monsieur Mendès-France einen politischen Un- 
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fall erleiden würde, wenn wir mit unseren Arbeiten nicht zu Ende kommen? Pah, man 

stirbt nicht an einem politischen Unfall, ha, ha, ha!» Herrn Pham hatte noch nie jemand 

lachen sehen, niemand nahm auch nur an, dass er lachen könne. Man glaubte das Ster-

beläuten der Konferenz zu hören. Die tausend in Genf anwesenden Journalisten erklär-

ten, dass Russland, da Frankreich sich dem Lager der USA angeschlossen hatte, keinen 

Grund mehr habe, Mendès-France an der Macht zu halten, indem es einem Krieg ein 

Ende bereitete, der für die Vietminh eine so günstige Wendung nahm. 

Schlag Mitternacht zeigte sich wieder ein Hoffnungsstrahl. Ein alter Politiker, Albert 

Sarraut, ehemaliger Statthalter in Indochina, kam mit Pham zu Mendès und brachte die 

Diskussion über die Breitengrade und die Räumungsdaten von Tongking wieder in 

Gang. Sie wurde am 20. neuerlich aufgenommen, dazwischen gab es Besuche bei 

Tschou und bei Molotow. Die Vietminh war willens, sich mit dem 16. Breitengrad zu-

friedenzugeben. Mendès-France hielt weiter am 18. fest. Molotow, der einen ermüde-

ten, sorgenvollen Eindruck machte, sagte schliesslich: «Warum einigt ihr euch nicht auf 

den 17.?» «Einverstanden», sagte Pham. «Einverstanden!» sagte Mendès. 

Das war um 17 Uhr 15. Eine Laune Kambodschas stellte dann alles nochmals in 

Frage. Noch um Mitternacht tobte die Debatte über einige Einzelheiten. Man tat im 

Völkerbundpalais das, was man im französischen Parlament bei Haushaltsdebatten zu 

tun gewohnt war: Man hielt die Uhren an. Die am 21. um 4 Uhr morgens unterzeichne-

ten Texte trugen das Datum des 20. Juli. Somit hatte Mendès-France sein Versprechen 

erfüllt. Zu Unrecht trank die französische Delegation Champagner und bezeichnete das, 

was nur die Rettung einer Regierung war, als «diplomatischen Triumph». 

Der todkranke Bedell Smith hatte sein Zimmer im Hotel du Rhone nicht verlassen. 

Die USA unterzeichneten nichts, ebenso wenig die UdSSR, Grossbritannien und China. 

Frankreich selbst überliess das Unterschreiben einem einfachen Brigadegeneral als Ver-

treter des Hochkommissars Ely. Tatsächlich handelte es sich um militärische Abma-

chungen, die die Feuereinstellung in Indochina vom 27. Juli bis zum 12. August staf-

felten. Die Trennungslinie zwischen den beiden Vietnamstaaten verlief längs des 

Flusses Cua Tung, ein wenig nördlich des 17. Breitengrads, wodurch Saigon die Kon-

trolle über die nach Laos führende RC 9 behielt. Die Truppen der Vietminh im Süden, 

die französisch-vietnamesischen sowie die Zivilisten von beiden Seiten, die ihnen zu 

folgen wünschten, im Norden, sollten sich in abgegrenzten Gebieten sammeln, aus de-

nen man sie innerhalb von dreihundert Tagen abtransportieren würde. Die beiderseiti-

gen Gefangenen sollten innerhalb von dreissig Tagen freigelassen werden. Eine aus 

Vertretern Kanadas, Indiens und Polens bestehende Kommission würde die Einhaltung 

der Vereinbarungen gewährleisten. Diem liess alle Fahnen in Saigon auf Halbmast set-

zen und erhob feierlich Einspruch gegen «eine französische Kapitulation, die die Hälfte 

von Vietnam und Millionen Vietnamesen der Knechtschaft auslieferte». 

Der am 19. Dezember 1946 mit dem hinterhältigen Überfall von Hanoi begonnene 

Krieg hatte die französische Armee 92’000 Tote gekostet. Frankreich hatte über dreis-

sigmal so viele Männer sterben lassen, um Indochina zu verlieren, als seinerzeit, um es 

zu erobern. (Forts. Indochina S. 616) 
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Die Lage in Lateinamerika: 

Puerto Rico, Guatemala, Kuba, Brasilien 

Von der Zuschauergalerie aus schossen drei Männer, Miranda, Flores und Cordera, und 

eine Frau, Lolita Lebron, mit ihren Revolvern mitten in das Repräsentantenhaus. Die 

Abgeordneten Bentley, Fallon, Davis, Jensen und Roberts wurden verwundet. Die Ter-

roristen liessen sich mit dem Ruf «Puerto Rico ist nicht frei!» festnehmen; sie gehörten 

der gleichen ultranationalistischen Gruppe an, die vier Jahre zuvor versucht hatte, 

Truman zu ermorden. 

Wenn Puerto Rico nicht frei war, dann deshalb, weil Puerto Rico es so gewollt hatte. 

Das Referendum vom 4. Juni 1951 hatte sich mit einer Mehrheit von drei Viertel der 

Stimmen für den Status eines Dominions der Vereinigten Staaten ausgesprochen. Eine 

neue Verfassung gab der ehemaligen spanischen Kolonie die innere Autonomie, eine 

Fahne und sogar ein eigenes Aussenministerium. Der yankeefreundliche Gouverneur 

Luis Munos Marin war im Triumph wiedergewählt worden. Die Regierung von 

Washington setzte einen kostspieligen Plan ins Werk, um die übervölkerte Insel aus der 

Armut zu befreien. Darauf antworteten die Ultra-Nationalisten mit Terror. 

Eine beunruhigende Gestalt tauchte in Kuba wieder auf. Der im Jahre 1945 ausge-

schaltete ehemalige Unteroffizier Fulgencio Batista y Zaldivar kam sieben Jahre später 

neuerlich an die Macht, indem er die Truppen von Campos Colombia gegen den Präsi-

denten Prio Socarrás aufwiegelte. Seine Sprache war die gleiche wie 1933. «Ich bin der 

Diktator des Volks, ich habe nur ein Regime der Korruption und des Verbrechens ge-

stürzt. Die Revolution marschiert mit mir. Das einzige Blut, das fliessen wird, ist das 

meiner Feinde.» 

Tatsächlich war am 26. Juli Blut geflossen. Eine Gruppe von 65 Intellektuellen hatte 

versucht, das Fort Moncadas, 30 Kilometer von Santiago, zu überrumpeln. Die Garni-

son leistete Widerstand, tötete die Hälfte der Angreifer und nahm den Rest gefangen. 

Einer der Gefangenen war ein 22jähriger Advokat, Fidel Castro Ruz; ein Militärgericht 

verbannte ihn für fünfzehn Jahre in die Strafanstalt auf der Pinieninsel. 

Washington befand sich den karibischen Republiken gegenüber in einer schiefen 

Lage. Nur jene, die seine liberale Ideologie missbilligte, waren ihm gewogen: Kuba, 

die Dominikanische Republik, Honduras. Die radikalen Republiken dagegen waren 

Herde vehementer Feindseligkeit gegen die Vereinigten Staaten. 

Die Versammlung der Organization of American States, OAS, für 1954 wurde in 

Caracas abgehalten. In Gegenwart des völlig ungerührten John Foster Dulles beschul-

digte der Aussenminister von Guatemala, Guillermo Toriello, die Vereinigten Staaten, 

mittels Monopolgesellschaften die Länder Lateinamerikas in einem Zustand der 

Knechtschaft zu halten. Guatemala hatte das Unternehmen, von dem es bedrückt wurde, 

die United Fruit Company, die 20% der in den Vereinigten Staaten abgesetzten Bana-

nen produzierte, verstaatlicht. Washington erklärte die angebotene Entschädigung als 

lächerlich; Guatemala erwiderte, United Fruit habe sich durch die ungeheuren Gewinne 

im voraus auf seine Kosten schadlos gehalten. 
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1951 hatte Guatemala einen Präsidenten der äussersten Linken gewählt, Jacobo Ar-

benz Guzman. Die UdSSR glaubte in dem kleinen, zu zwei Drittel indianischen und zu 

drei Viertel analphabetischen Land den Brückenkopf gefunden zu haben, den sie in der 

westlichen Hemisphäre suchte. Die Konferenz in Caracas ermutigte sie. Ein schwedi-

sches Frachtschiff entlud in Puorto Barrios eine Ladung Waffen aus der Tschechoslo-

wakei. Washington zürnte: Es werde nicht zulassen, dass Lateinamerika über Guate-

mala vom Kommunismus überschwemmt werde. 

Aus Honduras stiess eine Gruppe von Flüchtlingen unter dem Kommando von Oberst 

Castillo Armas vor; sie bemächtigte sich der Eisenbahnlinie, die von der atlantischen 

zur pazifischen Küste führt, und schnitt so das Land in zwei Teile. Zwei von der Central 

Intelligence Agency zur Verfügung gestellte В 26 warfen ein paar Bomben auf die Stadt 

Guatemala. Die ganze guatemaltekische Armee erhob sich gegen Präsident Arbenz. Ar-

mas, auf dessen Kopf ein Preis gesetzt war, zog inmitten einer jubelnden Menge in der 

Hauptstadt ein. Washington brauchte nur noch durch die Organisation of American Sta-

tes die Honduras gegen die Bedrohung durch das rote Guatemala gewährte Hilfe bestä-

tigen zu lassen. Die Verstaatlichung der United Fruit wurde widerrufen; die erste poli-

tische Landung des Kommunismus in der westlichen Hemisphäre war abgewehrt. 

Nach Guatemala trat Argentinien durch Unruhen, die den Sturz Peróns anzukündigen 

schienen, in den Vordergrund des Zeitgeschehens. Dann kam es in Brasilien zu Blut-

vergiessen. 

Als am 24. August 1954 in Rio de Janeiro der Morgen graute, liess ein Pistolenschuss 

die Verwandten und Vertrauten, die im Naranjeiras-Palast eine schlaflose Nacht hinter 

sich hatten, hochfahren. Der erste, der ins Schlafzimmer des Präsidenten stürzte, war 

Dr. Luthero Vargas. Er griff nach dem Puls des blutbedeckten Mannes und verkündete 

mit dumpfer Stimme: «Papa ist tot.» 

Schon drei Wochen vorher hatte es in einer Strasse von Rio Schüsse gegeben. Der 

Fliegermajor Ruben Vaz war – versehentlich erschossen – tot zusammengebrochen. 

Dem Mann, dem es gegolten hatte, dem Journalisten Carlos Lacerda, wurde der Fuss 

durchschossen. Er zog seinen Revolver und jagte die Angreifer in die Flucht. Dann er-

hob er vom Krankenhaus aus eine heftige Anklage gegen den Mann, der die Mörder 

gedungen hatte: Getulio Vargas. 

Der 71jährige Vargas beherrschte seit 1930 die politische Szene Brasiliens. Er war 

klein gewachsen, ein Gaucho ohne Beine, stammte aus Sao Borje, einer kleinen Stadt 

von Rio Grande do Sui, dort, wo das im Urwald beginnende Brasilien in der Pampa 

endet. Er hatte den Estado Novo geschaffen, indem er den Faschismus mit dem Sozia-

lismus vermählte, und hatte dann – eine seltene Geste – seine Diktatur aufgegeben, kam 

jedoch durch allgemeine Wahlen wieder an die Spitze seines Landes. Wirtschaftskrise, 

Inflation, Korruption und die parlamentarische Anarchie hatten ihn/ aufgerieben. Die 

Armee hatte sich gegen ihn ausgesprochen, und auch die lange Zeit loyal gewesene 

Luftwaffe schien von ihm abfallen zu wollen; die Kugeln, die Major Vaz töteten, brach-

ten sie schliesslich dazu, sich ebenfalls gegen Vargas zu stellen. 

Das Kabinett war am Abend des 23. August zusammengetreten. Die in ihre Kasernen 

verbannten Truppen warteten nur auf das Signal, um gegen den Präsidentenpalast zu 
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marschieren. Die Minister hatten Getulio flehentlich gebeten, doch einzusehen, dass 

seine Zeit abgelaufen sei. Schliesslich übertrug er seine Machtbefugnis provisorisch 

dem Vizepräsidenten Joâo Café Filho: er sagte, er wolle Urlaub nehmen, um seine Ge-

sundheit wiederherzustellen. Drei Stunden später jagte er sich eine Kugel durch den 

Kopf. 

In ganz Lateinamerika waren die Verhältnisse unsicher. Es litt an krankhaftem Indi-

vidualismus, an einem Hang zur Gewalttätigkeit, einer schlechten Verteilung des Sozi-

alprodukts, einer auf einem einzigen Export beruhenden Wirtschaft: Kupfer in Chile, 

Kaffee in Brasilien, Zinn in Bolivien, Öl in Venezuela usw. Den Vereinigten Staaten 

bereitete die wachsende Störung des Gleichgewichts zwischen den beiden Hälften von 

Amerika Sorgen. Der Bruder des Präsidenten, Milton Eisenhower, wurde mit einer Un-

tersuchung betraut, derzufolge er einen Plan für pauschale Hilfe, ähnlich dem Marshall-

plan, aufstellte. Es sollte jedoch noch Jahre erfordern sowie einen neuen Präsidenten, 

bis die Idee Gestalt annahm. (Forts. Lateinamerika S. 640) 

Die Europäische Verteidigungsgemeinschaft wird gemordet 

Während der zweiten Hälfte jenes an Ereignissen so reichen Jahres 1954 blieb Frank-

reich im Vordergrund. Die Liquidierung dessen, was es immer noch sein Reich nannte, 

spielte sich in immer rascherem Tempo ab. Seine Weigerung, die grosse Umwälzung 

in Europa zur Kenntnis zu nehmen, verfestigte sich, seine Isolierung wurde immer ver-

hängnisvoller. 

Mendès-France bemühte sich allenthalben. Schon am 23. Juli liess er durch die Na-

tionalversammlung die am Vortag in Genf unterzeichneten Verträge genehmigen. Dann 

zankte er sich mit seinem Finanzminister Edgar Faure über einen finanziellen Sanie-

rungsplan. Am 31. Juli flog er nach Tunis. Bei sengender Hitze übergab er dem Bey in 

Karthago eine Erklärung, die Tunesien sofort nach Unterzeichnung der Verträge über 

die Regelung der französisch-tunesischen Beziehungen die innere Autonomie ver-

sprach. Der Bey dankte ohne viel Überschwang. Mendès reiste sofort wieder ab und 

war noch am selben Abend wieder in Paris. Marschall Juin, den er wie eine Geisel 

mitgeschleppt hatte, kehrte, ohne seine Kränkung und seinen Zorn zu verbergen, rn 

seine Heimat Algerien zurück, um dort seine unterbrochenen Ferien fortzusetzen. 

Wenige Tage vorher war Oberst Paillone, Inspekteur der tunesischen Armee, ermor-

det worden. Der Terror wütete in der Residenz, verwandelte sich in Guerillakrieg. Man 

nannte die im Hinterland umherziehenden Guérilleros, die Strassen unterbrachen, fran-

zösische Farmen angriffen, Hinterhalte errichteten, Fellaghas. Eine Bande wagte einen 

Raubzug gegen die Arsenalstadt Ferryville bei Bizerta und tötete dabei zehn Menschen. 

Eine andere lieferte eine kleine Schlacht in der Nähe von Gafsa. 

Der auf der Insel Groix internierte Habib Bourguiba war soeben in das Schloss de la 

Ferté, bei Montargis, überstellt worden. Sein Rivale, Salah ben Yoüssef, war nach Kairo 

geflüchtet. Beider Antwort auf Mendès' spektakuläre Geste war: «Wir wollen keine 

Autonomie, sondern die Unabhängigkeit.» 
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In Marokko wurde das Stadtgebiet von Fez nach zwei Wochen Aufruhr von vier 

Bataillonen der Legion neu besetzt. Mulay Idriss, die heilige Stadt, wurde von der per-

sönlichen Garde Ben Arafas überfallen: 40 Männer, die eine Petition für die Rückkehr 

Sidi Mohammeds unterzeichnet hatten, wurden festgenommen. Der Jahrestag seiner 

Absetzung brachte eine Welle des Terrors und kostete Dutzenden von Menschen das 

Leben. Doch der Glaui versteifte sich mit unerbittlicher Feindseligkeit gegen die Rück-

kehr des Ex-Sultans und sprach das verhängnisvolle und doch so schwache Wort «Nie-

mals!» aus. 

Mendès-France geriet auch noch in einen anderen Wirbel, der ihn nicht losliess; da 

handelte es sich um den Termin der Europäischen Verteidigungsgemeinschaft, EVG. 

Sie war von Holland, Belgien, Luxemburg und Deutschland ratifiziert worden. Die Ra-

tifizierung Italiens war sicher. In Frankreich, von wo der Gedanke ausgegangen war, 

hatten vier Ministerien nacheinander die Vorlegung des Pariser Vertrags zur Ratifizie-

rung durch das Parlament aufgeschoben. Amerikaner, Engländer, Europäer wurden un-

geduldig: «Ratifiziert ihn oder ratifiziert ihn nicht, aber entscheidet euch!» In seiner 

Kabinettserklärung hatte Mendès-France versprochen, die Sache werde noch vor dem 

Sommer erledigt sein. 

Mendès-France begann mit dem Versuch, die Europäische Verteidigungsgemein-

schaft ihrer Substanz zu berauben. Ein sogenanntes Anwendungsprotokoll unterstellte 

sie einer Probeperiode von acht Jahren und beschränkte die Übernationalität auf die 

«vordere Zone», das heisst auf Deutschland und die dort stationierten alliierten Trup-

pen. Verteidigungsminister war der ehemalige Hauptmann Pierre Koenig, den de Gaulle 

zum General und Bir Hacheim zu einer Berühmtheit gemacht hatten. Er gab sich nicht 

mit einer Abschwächung des Vertrages von 1948 zufrieden, sondern trat zurück; die 

beiden anderen Gaullisten des Kabinetts, Lemaire und Chaban-Delmas, folgten seinem 

Beispiel. 

Der nächste Akt spielte in Brüssel, wo die sechs Unterzeichner sich am 19. August 

versammelten. Trauer brach wie eine düstere Vorbedeutung über sie herein, als der Ita-

liener starb, der sein Land aus den krampfhaften Zuckungen der Nachkriegszeit heraus 

und auf den Weg der europäischen Vereinigung geführt hatte, Alcide De Gasperi. Ein 

anderes Mitglied des grossen Trios, Robert Schuman, blieb den Verhandlungen fern. 

Der einzige übriggebliebene war Konrad Adenauer, pergamentartiger denn je; er 

schwieg und überliess es dem Niederländer und dem Belgier, einen letzten Versuch zur 

Rettung einer von vornherein verlorenen Sache zu unternehmen. 

Mendès-France wollte die EVG nicht; das spürte, sah, fühlte man. Aber er war zu 

geschickt, um eine schroffe Ablehnung auszusprechen. Er habe nichts gegen eine Rati-

fizierung des Pariser Vertrags, sagte er, er müsse jedoch einer Tatsache Rechnung tra-

gen: Im französischen Parlament gab es keine Mehrheit, um diese Ratifizierung zu be-

schliessen. Die einzige Aussicht liege.in dem Protokoll, das sie allerdings veränderte 

und abschwächte. Und auch da war es keineswegs sicher, dass die Abgeordneten bereit 

sein würden, es anzunehmen. 

Der Holländer war Johan Willem Beyen, der Belgier Paul-Henri Spaak. Die Ausfüh-

rungen des ersten waren klar, hellsichtig, entschieden: Das französische Protokoll sei 

unannehmbar, es sei besser auseinanderzugehen, als diese Karikatur einer Gemeinschaft 
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anzunehmen. Spaaks Ton war pathetischer. Er liess nicht locker und versuchte Mendès-

France in privaten Gesprächen zu überzeugen, nachdem er sich in der Öffentlichkeit an 

ihn gewandt hatte. Belgien war ein Leidensgenosse Frankreichs; es war gleichfalls be-

setzt gewesen, ebenso gequält worden, es hatte die gleichen Gründe, Deutschland zu 

fürchten, aber auch die gleichen Gründe, dem immer wiederkehrenden Blutvergiessen 

in Europa ein Ende setzen zu wollen. Die militärische Integration war ein Mittel, das 

zu erreichen; sie war ein nicht rückgängig zu machender Schritt in Richtung der euro-

päischen Integration. Verhinderte man sie, so brachte man damit alles zum Stehen, 

nahm der Geschichte gegenüber die Verantwortung dafür auf sich, dass man Europa in 

sein Gemetzel zurückfallen liess. 

Mendès-France beantwortete Spaaks Drängen mit seinem einzigen, kleinlichen, je-

doch unerschütterlichen Argument: Sein Parlament wolle sie nicht haben. Dabei war 

das durchaus nicht sicher; Mendès-France, der Jude und Gaullist aus der Londoner Zeit, 

umgeben vom Nimbus seines Genfer Erfolgs, hätte mehr Aussichten gehabt als irgend-

ein anderer, die Handvoll Stimmen, die ihm fehlten, für die EVG zu gewinnen. Hätte 

er sein Ziel nicht erreicht, so wäre er für eine grosse Sache gefallen und hätte an die 

Spitze der französischen Europäerpartei treten können. Seine Weigerung war nicht die 

eines bornierten Militärs wie Koenig oder eines anachronistischen Patrioten wie Her-

riot, sondern die eines allzu gerissenen Politikers. Es war ein schwerer Fehler, und die 

Strafe liess nicht auf sich warten. Mit diesem Tag war Mendès' politische Laufbahn zu 

Ende. Er hatte noch einige Monate als Ministerpräsident vor sich, dann versank er ein-

fach im Morast des Parlaments, aus dem er nie wieder hochkommen sollte. 

In der Nacht zum 22. August um 2 Uhr 35 erschien Spaak vor den Journalisten, die 

im Vorzimmer seiner Wohnung in der Rue de la Loi warteten, und sagte, den Tränen 

nahe: «Meine Herren, es ist alles vorbei...» Ein Vermittlungsversuch, durch den die 

Probezeit auf zwei Jahre eingeschränkt werden sollte, war von Mendès abgelehnt wor-

den. Frankreich und seine fünf Partner hatten ihre Uneinigkeit zu Protokoll gegeben. 

Es verblieb noch eine Berufungsinstanz: die französische Nationalversammlung. Die 

parlamentarische1 Prozedur über die Ratifikation des Pariser Vertrags erfuhr durch das 

Scheitern der Brüsseler Konferenz keine Unterbrechung. Die massgebenden Aus-

schüsse hatten sich zwar dagegen ausgesprochen, aber die Anhänger der EVG bewahr-

ten noch weiterhin die Hoffnung, dass die Vertreter der Nation die ihnen gebotene Ge-

legenheit, durch Verschmelzung der französischen mit der deutschen Armee jeden eu-

ropäischen Bürgerkrieg unmöglich zu machen und die Dynamik der Deutschen zu bin-

den, nicht zurückweisen würden. 

Die Debatte begann am 28. August. Vor dem Palais Bourbon demonstrierte eine von 

den kommunistischen Bürgermeistern geführte Menge gegen jegliche Wiederaufrü-

stung Deutschlands. Im Inneren stand Meinung gegen Meinung. Mendès-France er-

klärte sich für neutral, tat dies jedoch mit Worten, die für die EVG tödlich waren. 72 

Redner waren vorgemerkt, etwa zehn kamen zu Wort. Ein gewisser General Aumeran, 

Abgeordneter der Franzosen in Algier, stellte die Vorfrage, das bedeutet im parlamen-

tarischen Verfahren, dass es keine Veranlassung gibt zu diskutieren. 
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Keine Veranlassung, über Europa, die Hoffnung der Heranwachsenden Generationen 

zu diskutieren! Die Versammlung entschied sich mit 319 gegen 264 Stimmen für diesen 

Widersinn. Die Europaarmee war tot. Die 31 Minister hatten sich, in Übereinstimmung 

mit der Entscheidung ihres Chefs, an der Abstimmung nicht beteiligt. Mendès-France 

machte darauf aufmerksam, dass auch eine einmütige Stimmabgabe des Kabinetts 

zugunsten des Vertrags das Ergebnis der Abstimmung nicht verändert hätte. Demnach 

hatte er recht: Es bestand keine Mehrheit für die EVG im Parlament! 

Dieser Schiffbruch der EVG versetzte die freie Welt in Bestürzung. Dulles nannte 

ihn eine Tragödie, Bech eine Katastrophe, Spaak einen Triumph der Sowjets. Churchill 

bezeichnete die Franzosen als Schweine und prophezeite, dass sie als Nation erledigt 

seien. Adenauer war so zornig, dass er in die Redeweise eines deutschen Nationalisten 

verfiel. Frankreich müsse aus den Verhandlungen über die Verteidigung Europas aus-

geschlossen werden, sagte er. Deutschland verlange seine völlige Souveränität, es 

werde die Begrenzung seiner Rüstungen selbst bestimmen. 

Der Mann, der sich dem Schlimmsten entgegenstellte, war Eden. Er unternahm eine 

diplomatische Rundreise durch Europa und lud die Vereinigten Staaten, Kanada und 

die sechs Unterzeichner des Pariser Vertrags nach London ein. Die Konferenz fand vom 

28. September bis zum 3. Oktober in der altmodischen Szeneriejyon Lancaster House 

statt. Als sie auseinanderging, war Deutschland in die Atlantikpaktorganisation aufge-

nommen; es wurde aufgefordert, die 12 Divisionen aufzustellen, die ihm in der EVG 

gewährt worden waren. Das Scheitern der EVG hatte den deutschfeindlichen Teil der 

französischen öffentlichen Meinung in der Hoffnung gewiegt, dass die Wiederaufrü-

stung Deutschlands begraben sei: Nun entdeckte sie ihren Irrtum. Der einzige Unter-

schied bestand darin, dass die deutsche Armee im Rahmen eines einfachen Bündnisses 

wiedererstand statt im Rahmen ständiger Einrichtungen, die ihre Verwendung für die 

Verfolgung nationaler Ziele für immer unmöglich gemacht hätten. 

Mendès-France hatte sich unruhig und gehässig benommen. Er hatte die Saarfrage 

aufgeworfen und diskriminierende Kontrollen gegen Deutschland verlangt. Eden hatte 

jedoch die Konferenz beherrscht durch die Verpflichtung, die er im Namen Grossbri-

tanniens auf sich nahm, seine Truppen bis zum Jahr 2’000 auf dem Kontinent zu belas-

sen. Angesichts der Spitzfindigkeiten von Mendès-France blitzten seine Augen zornig 

auf: «Wenn die Konferenz nach dem, was Grossbritannien vorschlägt, scheitert, wird 

die Welt wissen, wem sie das zu verdanken hat...» Mendès gab auf; Frankreich blieb 

nur die Wahl, sich anzuschliessen oder isoliert zu bleiben. 

Das Parlament, das eine integrierte deutsche Armee abgelehnt hatte, akzeptierte nun 

eine selbständige deutsche Armee. Das Kabinett Mendès-France lebte weiter. 

615 



Liquidation des Indochinakriegs. Beginn des Algerienkriegs 

Der Indochinakrieg ging zu Ende. Die Viets gaben einige 10’000 menschliche Gerippe 

zurück; das waren die Überlebenden unter den Gefangenen, die ihnen in Dien Bien Phu, 

Cao Bang und bei den zahllosen Kämpfen seit 1946 in die Hände gefallen waren. Viele, 

vor allem die afrikanischen Soldaten, gingen mit dem Gärungsstoff fort, den die kom-

munistische Schulung in ihren Köpfen hinterlassen hatte. «Der Einfluss des Marxismus 

war erkennbar», sagte ein Zeuge. «Die Gesichter drückten Hass aus, aus allen Mienen 

sprach Groll.» Die Aufständischen eines anderen Kontinents sollten wertvolle Rekruten 

erhalten. 

Am 9. Oktober marschierten die französischen Verbindungsoffiziere durch Hanoi 

vor den Kolonnen der vietnamesischen Soldaten in ihren schwarzen Uniformen, mit 

ihren Palmenhelmen auf dem Kopf; die letzten Truppenteile der französischen Armee 

zogen sich erbittert zum Brückenkopf Haiphong zurück. Französische und amerikani-

sche Schiffe nahmen die Menschenmengen an Bord, die vor dem Sturm des Kommu-

nismus flüchteten, und beförderten sie nach Saigon. Am 31. Oktober war auch der Brü- 

ckenkopf geräumt; für Frankreich war der Indochinakrieg zu Ende. 

In der gleichen Nacht begann – ein wahrlich frappierendes Zusammentreffen! – der 

Algerienkrieg. Für Frankreich war es der Beginn der längsten, dramatischsten und 

schmerzlichsten Schicksalsprüfung, die es seit seiner Niederlage im Jahre 1940 durch-

machte. 

In Algerien hatte niemand vorausgesehen, dass jene Nacht vom 31. Oktober zum 1. 

November, die Nacht vor Allerheiligen, sich von anderen Nächten unterscheiden 

würde. Ein Kaufmann in Algier, der nach Hause fuhr, war so erstaunt, die Brücke, die 

er soeben überquert hatte, hinter seinem Wagen hochgehen zu hören, dass er aus dem 

Wagen sprang und zurücklief; er roch das Pulver und glaubte, ein Sprengstofflager der 

Wegebauverwaltung sei durch irgendein Missgeschick explodiert. Das Generalgouver-

nement hatte am 23. Oktober eine Warnung über eine bevorstehende Reihe von An-

schlägen erhalten, jedoch ohne genaue Angaben, und die Nachforschungen waren er-

gebnislos geblieben. Als der Präfekt von Constantine, Pierre Dupuch, seine Untergebe-

nen zu sich berief, um ihnen die Warnung zur Kenntnis zu bringen, erklärten alle, sie 

hätten keinerlei Anzeichen bemerkt und sie seien nicht besorgt. Sechzig Stunden später 

brach der Aufstand aus. 

In siebzig Orten Algeriens flogen Brücken in die Luft, explodierten Bomben, knall-

ten Schüsse, stiegen Flammen zum Himmel. Die Diskothek von Radio Algier, die Zi-

trus-Genossenschaft von Boufarik, das Alfafaserlager von Baba-Ali wurden in Brand 

gesteckt. In Ouillis im Departement Mostaganem tötete eine Gruppe, die bei einer Sa-

botageaktion gegen einen Transformator überrascht wurde, einen Flurwächter. In Cas-

saigne wurde ein Europäer namens Laurent François auf der Schwelle der Gendamerie 

erschossen. In Dra-el Mizan wurden zwei eingeborene Polizisten ermordet. 

Das saharaähnliche, völlig waldlose Aurèsgebirge war das am stiefmütterlichsten be-

handelte Gebiet ganz Algeriens. Die gemischte Einwohnerschaft von Arris zählte 

60’000 Menschen, besass jedoch kaum Strassen, Schulen, Krankenhäuser und die  
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Staatsgewalt war durch sieben Polizisten vertreten. Immer wieder hatten Verbrecher 

und Geächtete in den wilden Tälern Zuflucht gefunden, inmitten der Berberbevölke-

rung, deren Partikularismus allen Invasionen widerstanden hat. Dennoch gehörte der 

Gemeindevorsteher von Arris mit zu den Leuten, die zwei Tage zuvor in Constantine 

dem Präfekten versichert hatten, sie sähen keinen Grund für Besorgnis. 

Schon am Nachmittag des 31. kam es zu Blutvergiessen. Der aus Batha kommende 

Autobus wurde in einer Schlucht angehalten; in ihm befanden sich der Kaid Ben Hadj 

Sadouk und ein Lehrerehepaar, Herr und Frau Monnerot. Der Kaid und der Lehrer wur-

den beim Ausstieg ermordet, die Lehrerin, die man für tot hielt, liess man liegen. Arris 

wurde eingeschlossen. Die wenigen Europäer des Ortes flüchteten in die Gendamerie 

und warteten bangen Herzens auf ihre Befreiung. 

In der gleichen Gegend wurden Leutnant Demant und zwei Spahis bei einem Angriff 

auf Kenchela getötet. Die Rebellen hatten sogar die Kühnheit, die Stadt Biskra anzu-

greifen, wo sie den Bahnhof und das Gaswerk in Brand steckten, ehe sie verjagt werden 

konnten. 

Fern von diesen blutigen Geschehnissen wanderte ein hochgewachsener Mann mit 

Fes und Patriarchenbart jeden Tag inmitten einer Gruppe seiner Jünger über den Deich 

von Sables-de'Olonne. Die französische Regierung hatte Messali Hadj, vor dem Krieg 

Gründer des Nordafrikanischen Sterns und Prophet der «Bewegung für den Triumph 

der demokratischen Freiheiten» (MTLD), aus Algerien verbannt. Der Sicherheitsdienst 

wusste natürlich, dass aus dem MTLD ein Terroristenspross, genannt OS, Spezialorga-

nisation, entstanden war. Ihm wurden die Ereignisse der Allerheiligen-Nacht zuge-

schrieben. Schutzmassnahmen richteten sich gegen die Messalisten. Dann musste man 

jedoch erkennen, dass man sich vergriffen hatte; der Aufstand zu Allerheiligen war von 

neuen Kräften ausgegangen, die sich von der legalen Opposition völlig absonderten, in 

der Gewalttätigkeit bis zum Äussersten gingen und bei dem Kampf, den sie unternah-

men, keinen anderen Ausgang als die Unabhängigkeit Algeriens in Betracht zogen. 

Am Ursprung der Bewegung standen neun Männer, deren blutbefleckte Namen in 

den kommenden Seiten wiederholt aufscheinen werden. Sie hatten sich durch einen 

Brudereid untereinander verbunden – den sie nicht einhalten sollten – und bezeichneten 

sich, schon bevor sie in die Geschichte eingingen, als «historisch», um ein Aus-

schliesslichkeitsrecht auf die algerische Revolution zu beanspruchen. Die von ihnen 

während einer geheimen Versammlung in Lausanne gegründete Organisation trug den 

Namen CRUA. Comitée Révolutionnaire d' Union et d'Action. Daraus entstand später 

die Front und die Armee der Nationalen Befreiung, FLN und ALN. 

Von den neun Männern war dem französischen Sicherheitsdienst Achmed Ben Bella 

am bekanntesten, ein ehemaliger Feldwebel der französischen Armee, Inhaber der Mi-

litärmedaille, in Italien viermal im Tagesbefehl erwähnt, der sich über Messali Hadjs 

OS der Terroristenbewegung angeschlossen hatte. 1950 gelang ihm ein Raubüberfall 

auf die Hauptpost in Oran, bei dem er drei Millionen erbeutete. Er wurde festgenommen 

und verurteilt, entkam dann aus dem Gefängnis von Blida und flüchtete nach Ägypten. 

Die acht anderen hiessen Mustapha Ben Boulaid, Rabah Bitat, Belkassem Krim, 
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Mourad Didouche, Larbi M'Hidi, Mohammed Boudiaf, Ait Achmed und Mohammed 

Khider, und stellten sämtliche individuellen Formen der Revolte dar. Ben Boulaid war 

ein Transportunternehmer aus Batna, welcher der Verwaltung vorwarf, ihn zugunsten 

eines Konkurrenten ausgeschaltet zu haben. Der Kabyle Krim war, wie der Araber Ben 

Bella, ein ehemaliger Unteroffizier der französischen Armee. Boudiaf hatte versucht, 

in die staatliche Lehrerbildungsanstalt einzutreten; das war ihm infolge schwacher Ge-

sundheit und erschöpfender politischer Betätigung nicht gelungen. Irgendwie hatten 

alle Gründer der FLN Frustrationen erlebt, gegen die sie mit Waffengewalt protestier-

ten. Ausser Ben Bella waren auch Ait und Khider in Kairo. Boudiaf schloss sich ihnen 

schon zu Beginn der Rebellion an, um mit ihnen die Delegation zu bilden, die im Aus-

land um Sympathien werben sollte. Die fünf anderen hatten für sich einzelne Komman-

dozonen in Algerien eingerichtet, die später Willayas genannt wurden. Ben Boulaids 

Zone Nr. i umfasste das Aurèsgebirge, die Nementchas und die vorgeschobenen Saha-

raposten bis Biskra und Négrine, Didouche erhielt die Zone Nr. 2 mit dem Nordgebiet 

von Constantine, zu dem Böne und Bougie gehörten. Krim leistete die Zone Nr. 3, das 

heisst die Kabylei mit dem Gebiet von Sétif. Bitat war für die Zone Nr. 4 verantwortlich, 

die sich von Algier bis Orléansville erstreckte. M'Hidi befehligte die Zone Nr. 5, das 

Gebiet von Oran. Eine sechste, aus den südlichen Gebieten bestehende Zone blieb vor-

läufig noch ohne ernannten Führer. 

Über welche Truppen verfügten nun diese Anführer? Der Oberbefehlshaber von Al-

gerien, General Paul Cherrière, versuchte, das in einem vom 10. November datierten 

Bericht auszurechnen. Er unterschied die Rebellion im Aurèsgebirge mit 400 bis 600 

Kämpfern, das in der Gegend von Souk-Ahras von etwa 100 Verbrechern betriebene 

Banditentum und schliesslich den in ganz Algerien von 100 bis 150 Einzelpersonen 

betriebenen Terrorismus. 

«Die dringendste Aufgabe», schloss Cherrière, «besteht darin, den Aurès zu säubern, 

der zum Kern des Aufstands werden könnte.» Er war für eindrucksvolle Operationen, 

um unverzügliche Befriedung herzustellen. Er verfügte über nur schwache Kräfte, doch 

die Rückbeförderung des Expeditionskorps aus Indochina sollte baldige Verstärkungen 

gewährleisten. Der Fallschirmjäger, der die Festung Dien Bien Phu geschaffen hatte, 

General Gilles, wurde beauftragt, Ordnung zu schaffen. 

In der Nationalversammlung lehnte der Ministerpräsident Mendès-France jeden Ver-

gleich des Falles Algerien mit jenem von Indochina, Tunesien oder Marokko ab. 

«Sie können jedenfalls sicher sein, dass es von Seiten der Regierung kein Zögern, 

kein Ausweichen, keine halben Massnahmen geben wird, auch keine Schonung für den 

Aufstand, keinen Kompromiss mit ihm, das soll jedermann hier und dort wissen. Die 

algerischen Departements sind ein Teil der Französischen Republik, seit Langem und 

unwiderruflich. Niemals werden Frankreich, eine französische Regierung, ein franzö-

sisches Parlament von diesem fundamentalen Prinzip abweichen.» (Forts. Algerien S. 

649) 
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20. Kapitel 1955 Die Dritte Welt 

Die stummen Völker haben das Wort 

Der ehemalige Minister für Staatssicherheit Viktor Abakumow wurde am 19. Dezem-

ber 1954 zum Tod verurteilt. Alle Eingeweihten erkannten, dass Malenkow verloren 

war. 

Abakumow gehörte der Leningrader Gruppe an. Er hatte Schdanow zugunsten Ma-

lenkows im Stich gelassen und nach Schdanows Tod die Säuberung unter seinen Ge-

treuen besorgt. Malenkow besass nicht einmal mehr die Macht, ihn dem Henker zu 

entreissen. 

Dieses Signal wurde noch durch andere Anzeichen verstärkt. Nicht Malenkow, der 

Chef der sowjetischen Regierung, sondern Nikita Chruschtschow fuhr nach Peking zur 

Feier des fünften Jahrestags des Siegs der chinesischen Kommunisten. Seit neun Mo-

naten waren sämtliche wichtigen Reden von Chruschtschow gehalten worden; sie alle 

enthielten scharfe Kritik an den Prinzipien Malenkows. «Den Vorrang der Schwerin-

dustrie zugunsten der Konsumgüter einschränken zu wollen», hatte Chruschtschow im 

Zentralkomitee erklärt, «wäre nichts anderes als ein Zurückgehen auf die von Bucharin 

und Rykow empfohlene Abweichung nach rechts. ..» Diese beiden waren im Jahr 1938 

liquidiert worden. Die Augen aller richteten sich auf Malenkow: Die Schwingen des 

Todesengels rauschten. 

Im Februar trat der Oberste Sowjet zusammen. Die Sitzungsperiode war bereits zu 

Ende, als die 1‘300 Mitglieder plötzlich in den Kreml berufen wurden. Der Präsident, 

Alexander Wolkow, erklärte, er müsse einen Brief des Genossen Malenkow zur Verle-

sung bringen: «Ich bitte, mich von der Funktion des Vorsitzenden des Ministerrats der 

UdSSR zu entbinden. Ich erkenne klar, dass meine ungenügende Erfahrung sich auf die 

Erfüllung der komplizierten und verantwortungsvollen Pflichten negativ ausgewirkt 

hat. Ich erkenne klar meine Verantwortung für die entstandene unbefriedigende Lage 

der Dinge in der Landwirtschaft. Das Generalprogramm zur Überwindung des Zurück-

bleibens in der Landwirtschaft stützt sich auf die einzig richtige Grundlage – auf die 

allseitige Weiterentwicklung der Schwerindustrie.» 

Die ausländischen Diplomaten wohnten der Sitzung bei. Sie hatten den Eindruck, 

dass die Versammlung – de jure Repräsentant der Volkssouveränität – völlig überrascht 

war. Als der Präsident über die Absetzung Malenkows abstimmen liess, hoben sich 

einige Hände mit einer gewissen Verspätung, aber es fehlte keine einzige für den ein-

stimmigen Beschluss. Die Sitzung wurde nach sieben Minuten geschlossen. Malenkow 

hatte in sich zusammengesunken an seinem gewohnten Platz gesessen und weder eine 

Gebärde gemacht noch ein Wort gesprochen. 

Zwei Stunden später brachte Chruschtschow dem Obersten Sowjet die Vorschläge 

des Zentralkomitees. Marschall Nikolai Alexandrowitsch Bulganin wurde anstelle Ma- 
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lenkows Vorsitzender des Ministerrats, Marschall Georgij Konstantinowitsch Schukow 

wurde an Stelle Bulganins Verteidigungsminister. Malenkow behielt den Titel des stell-

vertretenden Ministerpräsidenten und übernahm das Ministerium für Energieversor-

gung. Lenin hatte im Jahre 1923 Trotzki den gleichen Posten vorgeschlagen; Trotzki 

hatte 1929 die Verbannung vorgezogen. 

Der Nachfolger Malenkows trug den Titel und die Uniform eines Marschalls der 

Sowjetunion, ohne auch nur je eine Kompanie befehligt zu haben. Er war 59 Jahre alt, 

entstammte einer bürgerlichen Familie und begann seine bolschewistische Laufbahn in 

den zwanziger Jahren bei der Tscheka. Er wandte sich dann friedlicheren Betätigungen 

zu, wurde Bürgermeister von Moskau, erbaute die Untergrundbahn und leitete später 

die Staatsbank. Während des Krieges erwarb er seinen hohen militärischen Rang als 

Mitglied des Kriegsrates. Der allgemeinen Ansicht nach wird er als Figur zweiter Ord-

nung betrachtet, er erregte wenig Misstrauen und verdankte seine Wahl seinem neutra-

len Verhalten. 4 

Im Gegensatz dazu stand Schukow; der Eroberer von Berlin suchte Vergebung für 

seinen Ruhm, indem er ihn ehrfurchtsvoll Stalin zu Füssen legte: «Generalissimus Sta-

lin hat alles vorausgesehen, alles angeordnet... Er ist das grösste, vollkommenste Mili-

tärgenie aller Zeiten.» Dennoch wurde Schukow zu einem weit entfernten Kommando 

verbannt und tauchte erst nach dem Tod des Tyrannen wieder in Moskau auf. Seine 

Ernennung zum Verteidigungsminister, gefolgt von der Ernennung einer Anzahl von 

Marschällen, erweckte im Ausland den Eindruck, dass nun die Armee die sowjetische 

Politik diktierte und dass auf den Thermidor der Brumaire gefolgt war. 

Malenkow hatte die Koexistenz mit dem Kapitalismus mit der Behauptung gerecht-

fertigt, dass ein Atomkrieg die gesamte Menschheit vernichten würde. Diese verwerfli-

che Meinung wurde nun berichtigt. «Die Behauptung, dass ein Atomkrieg die Mensch-

heit vernichten würde», schrieb die Prawda, «ist falsch. Er würde das kapitalistische 

System vernichten.» 

Die Regierungskrise hatte die Stellung Nikita Chruschtschows nicht verändert. Er 

blieb Erster Sekretär der Kommunistischen Partei – hatte doch auch Stalin, ohne es für 

notwendig zu halten, einen anderen Titel anzunehmen, die höchste Macht errungen und 

jahrelang ausgeübt. Im Inland wie im Ausland war man sich darüber im Klaren: Die 

herrschende Persönlichkeit in der Sowjetunion, der Mann, mit dem die Welt zu rechnen 

hatte, war Nikita Sergejewitsch Chruschtschow. 

Seit er die Sechzig überschritten hatte, hatte sich die Ähnlichkeit seines Gesichts mit 

dem eines Schweins verstärkt; er war so breit wie hoch und sein Gang war eher ein 

Rollen. Er ass und trank unmässig, er redete wie ein Wasserfall. Seine Überzeugungs-

kraft, seine oberflächlichen Anschauungen, sein anmassender Bekehrungseifer verrie-

ten den Autodidakten. Seine endlosen Reden, Lektionen in praktischer Landwirtschaft 

wie industrieller Technologie, erstreckten sich von der Mistaufbringung bei Beeten bis 

zu den Verweridungsvorschriften von Erdgas für Martinöfen. Er wollte, ähnlich wie 

Peter der Grosse, der Lehrer seines Volkes sein, und ärgerte sich über dessen Unkultur. 

Er hatte die Sowjetunion noch kein einziges Mal verlassen, und dennoch erkannte oder 

erahnte er ihre Schwächen. Er war der erste, der die Vereinigten Staaten als Beispiel  

620 



hinstellte und seine Landsleute aufforderte, die Amerikaner einzuholen – offenkundige 

Ketzerei, da die Amerikaner bekanntlich unter kapitalistischer Ausbeutung und im 

Elend leben. Aber Chruschtschows marxistische Ausbildung war oberflächlich, er 

hatte, im Gegensatz zu seinen beiden Vorgängern, nicht den Ehrgeiz, ein didaktisches 

Werk zu hinterlassen und auf den Marxismus-Leninismus-Stalinismus einen Marxis-

mus-Leninismus-Stalinismus-Chruschtschowismus folgen zu lassen. Der Chef der So-

wjetunion war ein Empiriker. Das war etwas ganz Neues. (Forts. UdSSR S. 657) 

  

Bandung: eineinhalb Milliarden Menschen gegen den Westen 

«Das Wort haben die stummen Menschen in der Welt!...» Diese hochtönenden Worte 

sprach Sukarno, während zu seinen Seiten zwei indonesische Offiziere regungslos 

strammstanden. Die Konferenz von Bandung war eröffnet. 

Die Idee war im Jahr zuvor bei einer Zusammenkunft der fünf Mächte Indien, Paki-

stan, Ceylon, Birma und Indonesien, der sogenannten Gruppe von Colombo, entstan-

den. Sie sollte die Völker Asiens und Afrikas in einer feierlichen Konferenz vereinen, 

um ihre Befreiung und ihre Solidarität zu verkünden. Die Teilnehmer nahmen sich vor, 

«ihren gegenseitigen guten Willen zu fördern und die gemeinsamen Interessengebiete 

zu erforschen»; eine absichtlich verschwommene Formulierung. Man hatte vereinbart, 

dass die Streitfragen Korea, Formosa, Indochina, Israel, Nordafrika nicht zur Sprache 

gebracht werden sollten. 

Die offizielle Broschüre stellte mit kindlicher Genauigkeit fest, dass die Konferenz 

1‘482‘093‘425 Menschen vertrat. Einige Länder – die beiden Korea, Nationalchina, 

Südafrika – waren nicht eingeladen worden, während der aus den beiden Rhodesien 

und Nyassaland bestehende Zentralafrikanische Bund die Einladung abgelehnt hatte. 

Im Ganzen waren 29 Staaten nach Bandung gekommen: Afghanistan, Ägypten, Äthio-

pien, Burma, Ceylon, China, Ghana, Indien, Indonesien, Irak, Iran, Japan, Jemen, Jor-

danien, Kambodscha, Laos, Libanon, Liberia, Libyen, Nepal, Nord-Vietnam, Pakistan, 

Philippinen, Saudi-Arabien, Sudan, Süd-Vietnam, Syrien, Thailand, Türkei. Die Hälfte 

von ihnen hatte zehn Jahre vorher noch nicht bestanden. 

Das war aber keineswegs die gesamte Dritte Welt. Das noch fast völlig unter kolo-

nialem oder halbkolonialem Status verbliebene Afrika war nur schwach vertreten. Es 

wimmelte von ausseramtlichen Delegationen, die sich mit und ohne Intrigen darum be-

mühten, das Recht zu erhalten, im Namen der um ihre Befreiung ringenden Völker die 

Konferenz anzurufen. Erzbischof Makarios setzte sich für Zypern ein, das unter briti-

scher Herrschaft stand, und der Ex-Mufti von Jerusalem für die palästinensischen Ara-

ber, die vor den Israelis geflüchtet waren. El Fassi, Yazid und Slim vertraten Marokko, 

Algerien und Tunesien. Der Abgeordnete von Harlem, Powell, wollte die Erklärung 

abgeben, dass auch die amerikanischen Neger Opfer des Kolonialismus seien und sich 

mit allen farbigen Völkern solidarisch fühlten. Die Organisatoren der Konferenz hatten 

jedoch beschlossen, alles, was nicht den offiziellen Stempel der nationalen Souveränität 

trug, in die Kulissen zu verweisen. 
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Erwähnenswert war das Fehlen eines Staates: der Sowjetunion. Sie hatte um Auf-

nahme ersucht, da sie von Kamtschatka bis zum Kaukasus und vom Nördlichen Eismeer 

bis zum Pamir die ausgedehnteste Macht Asiens sei. Die Organisatoren hatten ihr An-

suchen mit der Erklärung zurückgewiesen, dass sie Sibirien und Turkestan als Koloni-

algebiete betrachteten, die mit Gewalt in Besitz genommen und behalten worden seien. 

Es wäre Sache Chinas gewesen, gegen den Ausschluss eines Landes Einspruch zu er-

heben, das es als Führungsmacht des sozialistischen Lagers anerkannte. China aber 

schwieg. 

Die Konferenz tagte in der Merdeka Hall, der Halle der Freiheit, die der grosse Ko-

lonialklub des holländischen Bandung gewesen war. Man hatte die Mauern der Stadt 

neu verputzt, die Strassen gereinigt, die Altersschwäche übertüncht, die Bettler und 

Prostituierten verjagt. Indonesien war seit der Ausrufung der Republik am 24. Dezem-

ber 1949 in eine Krisenspirale geraten. Der bewundernswerten holländischen Landwirt-

schaft war es gelungen, dem übervölkerten Archipel eine gesunde Ernährungsgrundlage 

zu geben; unter der willkürlichen und korrupten Regierung Sukarnos war sie in Verfall 

geraten. Die Einnahmequellen waren zurückgegangen, während die Bevölkerung in 

zehn Jahren um 20% zunahm. Jeder Versuch einer Industrialisierung war durch den 

kindischen Sozialismus und den wirtschaftlichen Fremdenhass des Premierministers 

Sastroamidjojo zum Misslingen verdammt. Man hatte auf die Struktur einer Bundesre-

publik mit der Behauptung verzichtet, dass Indonesien – diese Anhäufung von Inseln, 

Sprachen und Kulturen – eine einheitliche Republik sei. Der Zustand des Aufruhrs, in 

dem der grösste Teil des Archipels lebte, widerlegte diese Fiktion. Rund um Bandung 

hatte man 40’000 Soldaten aufmarschieren lassen, um die Konferenz gegen die An-

griffe des Dar ul-Islam zu beschirmen. Man hatte den 2‘300 Kongressteilnehmern ge-

raten, mit dem Flugzeug anzureisen und sich vom Zentrum Bandungs nicht zu entfer-

nen. 

Die stummen Menschen der Welt... Sie hatten sich zu revanchieren. Nehru, der als 

Hirt dieser grossen Herde auftrat, machte den Vorschlag, sich die Einleitungsreden zu 

sparen, um sofort zu den konkreten Problemen zu kommen. «Wir sind nicht von so weit 

hergekommen», antwortete ihm der Liberianer, «um zu schweigen . . .» Sie alle wollten 

sprechen, und fast alle taten es auch. Einundzwanzig von den achtundzwanzig auslän-

dischen Delegationen lösten einander auf der Tribüne ab, um ebenso einmütig wie ein-

tönig den Kolonialismus anzuklagen. In allen Reden wurde Frankreich wegen der Un-

terdrückung angeprangert, die es in Nordafrika weiter betreibe. 

Die Sowjetunion wurde von der gegen die Weissen erhobene Kritik nicht ausgenom-

men. Der Vertreter des Irak, Fadhil Jawali, verlangte, man solle in die Verdammung 

des Kolonialismus «den mörderischsten» einschliessen, «jenen, der Turkestan, die bal-

tischen Länder und die Satellitenstaaten Europas in Knechtschaft hält». Nehru erhob 

sich, schlug mit der Faust auf den Tisch und beteuerte, dass die osteuropäischen Länder 

keine Kolonien seien, sondern souveräne Staaten, die ihren Sitz bei den Vereinten Na-

tionen hätten. Die Blicke aller wandten sich auf Tschou En-lai, der in einem eleganten 

hellblauen Rock am Ende der dritten Reihe sass, Tschou lächelte, seine Arme blieben 

verschränkt. 
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Er war der Löwe der Konferenz, ein Schwarm von Anhängern folgte ihm; die Menge 

blieb ihm auf den Fersen. Er vertrat mit Höflichkeit und bewundernswerter Beschei-

denheit 600 Millionen Menschen, die älteste Kultur und die jüngste Revolution der Ge-

schichte. Er redete vierzehn Minuten, kürzer als der Vertreter von Ghana, und es waren 

vierzehn Minuten Honigseim: China befinde sich im tiefsten Frieden; es lade Laos, 

Birma, Siam ein, seine Grenzen zu besuchen, um mit eigenen Augen zu sehen, ob es 

irgendwelche kriegerischen Vorbereitungen gebe. Er sprach von dem verbotenen 

Thema Formosa, doch nur um zu sagen, China sei bereit, sich an einen internationalen 

Verhandlungstisch zu setzen und zu diskutieren. Die geschickte Rede würde mit Beifall 

begrüsst. 

Nehru war offensichtlich enttäuscht. Er hatte geglaubt, Indien werde, zwischen dem 

Kommunismus und dem Westen, für eine Mehrheit von Nationen richtunggebend sein, 

die sein Kredo von Neutralismus und Verbalsozialismus annehmen würden. Indien war 

aber überhaupt nicht richtungweisend; es wurde mit Misstrauen betrachtet, eines heuch-

lerischen Imperialismus und eines Kolonialismus verdächtigt, der sich, statt auf bewaff-

nete Eroberung, auf humane Expansion stützt. Nehru war ärgerlich und liess die Maske 

des Charmes fallen. Er wurde hochfahrend, herablassend, schrie laut, liess erkennen, 

dass er sich für das Salz der Erde hielt. Er wurde von allen gemieden. Nicht Nehru, 

sondern Tschoü En-lai, nicht Indien, sondern China war es, das die kosmopolitische 

Schar von Bandung für sich gewann. 

Ein einziger Mann war Nehru treu geblieben und erwies ihm die Achtung des von 

Bewunderung erfüllten Jüngeren für den ruhmreichen Älteren. Dieser Mann war Gamal 

Abdel Nasser. 

Es war das erstemal, dass Nasser Ägypten verliess und an einer internationalen Ta-

gung teilnahm. Mit seiner Jugend, seiner Grösse, seiner stattlichen Erscheinung zog er 

die Blicke an. Das Jahr 1954 war bewegt und schliesslich höchst erfolgreich für ihn 

gewesen. Er war nur eine Kraft im Dunkeln gewesen, dann aber war er ins Licht der 

Macht getreten. 

Der erste Akt spielte sich am 25. Februar ab; wieder einmal erwachte Kairo im Be-

lagerungszustand. Die Militärjunta, genannt Revolutionsrat, erinnerte die Ägypter 

daran, dass sie einen Mann an die Spitze der Regierung und des Staates berufen hatte, 

der nicht zu ihren Mitgliedern zählte, General Mohammed Nagib, dass dieser jedoch 

«diktatorische Tendenzen gezeigt hatte». Daher hatte die Junta beschlossen, ihn durch 

den stellvertretenden Ministerpräsidenten, Oberst Nasser, zu ersetzen. 

Nagib bewohnte ein bescheidenes Haus in Helmieh, einem Vorort von Kairo. Er er-

fuhr um 7 Uhr morgens durch den Rundfunk von seiner Absetzung und der Verhängung 

von Hausarrest. Einige Stunden später wurde er zum Flughafen Almasia gebracht, je-

doch auf Gegenbefehl Nassers wieder nach Helmieh zurückgeführt. Als Fatalist, der er 

war, zog er einen Pyjama an, stopfte seine Pfeife und wartete. 

Zwei Tage vergingen. Am 27. Februar erschien eine Delegation unter Führung des 

Oberkommandierenden, General Amer, bei Nagib. Die Kavallerie hatte sich gegen die 

Entscheidung der Junta empört: Sie hatte sich in der Kaserne verschanzt und den un-

schlüssigen Truppen Trotz geboten. In den Strassen schrie das Volk: «Nieder mit den 

Zwölf! Es lebe Nagib!» Am Nilufer vor dem Hotel Semiramis kam es zu blutigen Zwi- 

623 



schenfällen. Die Delegation fragte bei Nagib an, ob er bereit sei, wieder das Amt des 

Staatspräsidenten zu übernehmen und Nasser die Leitung der Regierung zu überlassen. 

Nagib war ein wackerer Soldat von durchschnittlicher Intelligenz. Er nahm den Eh-

renposten an und überliess seinem Rivalen das Steuer der Macht. Eine Stunde später 

liessen sich Amer, Nagib und Nasser, einander die Hände reichend, fotografieren. Nagib 

beruhigte die Menge mit den Worten, alles sei nun wieder in Ordnung und die ägypti-

sche Revolution werde in Einheit und Brüderlichkeit ihrer Führer fortgesetzt. 

Die im Februar misslungene Ausschaltung Nagibs wurde im' April durchgeführt. 

Diesmal gab es keinen einzigen Protest, der wackere General verschwand ganz einfach 

von der Bildfläche. Nasser hatte versprochen, ihm kein Haar zu krümmen, und er hielt 

Wort. Nagib wurde der Form halber zu zehn Jahren Zwangsarrest verurteilt und unter 

strenger Bewachung gehalten, 1960 tauchte er noch zwei- oder dreimal auf, dann ver-

schwand er wieder. 

Zur Zeit der Konferenz von Bandung hatte Nasser bereits seine Stellung gefestigt. 

Ein ungeschickter Mordversuch hatte ihm den Vorwand geliefert, die fanatische Gesell-

schaft der «Moslembrüder» aufzulösen und zu verfolgen. Grossbritannien hatte ihm die 

wichtigste Anerkennung zuteil werden lassen, indem es ihm zugestand, was es allen 

Herrschern Ägyptens seit fünfzig Jahren verweigert hatte: das Versprechen, die Suez-

kanalzone innerhalb von zwei Jahren zu räumen. Die Neugier der Welt wandte sich 

langsam diesem starken, uneigennützigen Mann von 36 Jahren zu. Er bewies seine Ge-

schicklichkeit, indem er es vermied, sich vorzeitig zu sehr dem Scheinwerferlicht aus-

zusetzen; auf dem Schauplatz von Bandung begnügte er sich mit der Rolle eines Neu-

lings. 

Je länger die Konferenz dauerte, umso verbitterter wurde sie. Die Gegend wurde von 

einer Sintflut von Regengüssen überschwemmt. Der Dar ul-Islam brach in Nachbarorte 

ein, schleppte Beamte fort und nahm die Gemeindekassen mit. Die stummen Nationen 

der Welt wurden durch Vorrangstreitigkeiten entzweit. Nehru stritt mit Sir John Ko-

telawala, dem Premierminister von Ceylon, und verliess den Sitzungssaal mit dem Rufe, 

er sei beleidigt worden. Am 27. April war es an der Zeit auseinanderzugehen, und noch 

immer strömte der Regen. Die Konferenz von Bandung war eine farbige, aufsehenerre-

gende Kundgebung, die die politische Gesinnung von Menschenmassen veranschau-

lichte, deren Einfluss bis dahin gleich Null gewesen war. Sie kündigte die grossen 

Kämpfe zwischen den Rassen an, die neben die klassischen Kämpfe zwischen den Na-

tionen traten und bald deren Stelle einnehmen sollten. Sie liess aber auch erkennen, dass 

die Dritte Welt nur in der Rhetorik gegen den Westen und in der Anklage gegen den im 

Schwinden begriffenen Kolonialismus eine gewisse Einheitlichkeit der Ansichten fand. 

(Forts. Indonesien S. 685) 
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Die VII. Flotte wird zum Schutz Formosas eingesetzt 

Obgleich die Formosafrage nicht auf der Tagesordnung stand, hatte ihr Schatten auf der 

Konferenz von Bandung gelastet. Sie hatte seit dem Jahr 1950 geschlummert, war je-

doch Anfang 1955 wieder laut geworden und drohte zu (einer Auseinandersetzung zwi-

schen China und den Vereinigten Staaten auszuarten. 

Die Nationalchinesen hatten die Inselgruppe Tachen, in der Nähe der Mündung des 

Jangtse auf dem Seeweg nach Shanghai, im Besitz behalten. Am 24. Januar wurde die 

vorderste Insel der Gruppe, Yikiangshan, durch ein rotes Regiment besetzt, das von 60 

bewaffneten Dschunken an Land gegangen war. Die 500 Irregulären, die sich zum 

Schutz auf der Insel befanden, verteidigten sich bis zum Abend. Am nächsten Tag 

schwemmte die Strömung enthauptete Leichen an Land. 

Die Nationalchinesen hielten ausser der Tachengruppe die meisten Küsteninseln von 

Chekiang und Fukien besetzt. Nanji blockierte Wen-chou, Ma-tsu blockierte Fuchou, 

und Quemoy blockierte Amoy. Die Landung auf Yikiangshan und die Beschiessung 

der anderen Inseln schienen das Vorspiel für einen Generalangriff gegen Tschiang Kai-

schek zu bilden. 

Noch schwebte der Schatten des vorhergegangenen Krieges über Washington. Alle 

Generäle, die den Befehl in Korea geführt hatten, mit Ausnahme von Ridgway, hatten 

vor Kurzem vor der Untersuchungskommission des Senats erklärt, sie hätten den Sieg 

in der Hand gehabt und er sei ihnen entrissen worden. Admiral Turner Joy brachte mit 

seiner Schilderung der Demütigungen, denen Amerika in seiner Person in Panmunjon 

ausgesetzt gewesen war, seine Zuhörer zum Erröten. General Van Fleet bezeichnete die 

Weigerung, die von Tschiang Kai-schek angebotenen Divisionen zu verwenden, als 

unentschuldbaren Fehler. General Clark wies nach, dass die Wiedereroberung ganz Ko-

reas weniger Blut gekostet hätte als die fruchtlosen Kämpfe, die während der Verhand-

lungen fortgeführt worden waren. Der Angeklagte war ein anderer General, Eisen-

hower. Er hatte sich angesichts des Siegs zurückgezogen. Ein neuer Konflikt tauchte 

auf. 

Das Generalkonsulat der Vereinigten Staaten in Hongkong liess täglich alle chinesi-

schen Zeitungen und Rundfunksendungen übersetzen; das war eine eintönige, erschrek-

kende Litanei. Die wütenden Angriffe gegen den amerikanischen Papiertiger, die hy-

sterischen Anklagen gegen den Banditen Tschiang Kai-schek, die millionenfach wie-

derholte Behauptung, dass das gesamte chinesische Volk in Waffen stehe, um Taiwan 

(Formosa) zu befreien, und dass es sich durch nichts werde aufhalten lassen, das alles 

liess auf einen unbeugsamen Vorsatz schliessen. «Peking kann nicht mehr zurück», 

sagte man, «ohne das Gesicht zu verlieren.» 

Die militärischen Massnahmen entsprachen der psychologischen Vorbereitung. Zwi-

schen Shanghai und Amoy waren 600’000 Mann aufmarschiert. In den Küstenproyin-

zen wurden Luftstützpunkte errichtet. Die Luftwaffe bombardierte die Tachengruppe, 

die Artillerie beschoss Quemoy. 

Die Schwierigkeit lag in der Überquerung der Gewässer. Die Kommunisten besassen 

nur eine geringe Anzahl von Dampfschiffen und, abgesehen von einigen verrosteten 

Prisen, kein einziges Landungsboot. Sie mussten sich auf Dschunken verlassen, die im- 
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stande waren, 30 bis 40 Mann aufzunehmen, und auf Sampans, die sechs oder sieben 

Mann befördern konnten. Um eine ernst zu nehmende Aktion zu starten, waren zehn-

tausend solcher Schiffe erforderlich. Aber auch die Flotte Tschiang-Kai- scheks be-

stand nur aus vier Zerstörern. Falls die Kommunisten gewaltige Verluste hinzunehmen 

bereit waren, konnten sie versuchen, von ihren Flugzeugen unterstützt, die hundert Mei-

len zwischen dem Festland und Formosa auf ihrem Ameisenheer von Schiffen zu über-

queren. 

Amerika war durch einen gegenseitigen Verteidigungsvertrag mit Nationalchina ver-

bunden. Dulles und später Eisenhower erklärten bei ihren Pressekonferenzen, dass die 

abseits gelegene Inselgruppe Tachen nicht zur Verteidigung von Formosa beitrug und 

dass die Vereinigten Staaten sie daher nicht verteidigen mussten. Zum erstenmal kam 

die Popularität Eisenhowers ins Wanken. Als der grosse Soldat sein Amt als Präsident 

antrat, stand die westliche Welt in einer gemeinsamen Front gegen den Kommunismus 

in Korea und Indochina. Der eine der beiden Kriege war mit einem ungünstigen Kom-

promiss zu Ende gegangen und der andere mit einer deutlichen Niederlage. Nun kam 

Formosa an die Reihe. Teils aus Schwäche, teils durch Preisgabe war Amerika auf dem 

Weg, ganz Asien zu verlieren. 

Ike zögerte. An drei aufeinanderfolgenden Tagen erhob er sich um 5 Uhr morgens, 
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nachdem er in den letzten Stunden der Nacht über seine Pflicht gegrübelt hatte. Am 20. 

Januar bei Morgengrauen wurde der Entschluss gefasst: Ike begann auf grossen gelben 

Papierbogen mit seinem Monogramm eine Erklärung für den Kongress zu verfassen. 

Dann liess er seinen Marineadjutanten kommen und erteilte Befehl, die VII. Flotte in 

der Strasse von Formosa kreuzen zu lassen. Sie sollte sich jedem Versuch einer Über-

querung durch die Kommunisten widersetzen. 

Die Befehle gingen hinaus. Eine in Hongkong stationierte Gruppe von Zerstörern, 

ein in Singapur zu Besuch befindlicher Kreuzer liefen eilends aus mit Kurs nach Kee- 

lung. Die fünf Flugzeugträger der Task-Force 77 (gemischter Sonderverband) mit je 

27’000 Tonnen Essex, Yorktown, Wasp, Keersage, Princeton, verliessen Manila mit 

Kurs Norden. Ein sechster, der riesige Midway, 35’000 Tonnen, kam aus Hawaii zur 

Unterstützung, mit 137 Jägern und Bombern an Bord. Die Einsatzgruppe 77.9, beste-

hend aus Unterseebooten mit SWR-Geräten, errichtete ihr Meldesystem vor der chine-

sischen Küste. Alles stand unter dem Befehl von Admiral Melville Pride, genannt Mel, 

der nicht aus der Marineakademie hervorgegangen war, sondern seine Karriere im Er-

sten Weltkrieg begonnen hatte. Sein Flaggschiff, der Kreuzer Helena, 17’000 Tonnen, 

besass mehr Feuerkraft als die gesamte Kampflinie der Skagerak-Schlachten. 

Eisenhower ersuchte den Kongress um die Ermächtigung, Formosa, die Pescadores-

Inseln und, falls er es für nötig erachtete, die von den Nationalchinesen gehaltenen Kü-

steninseln zu verteidigen. Bei der öffentlichen Befragung standen sich die beiden Män-

ner wieder gegenüber, die die Gegenpole der militärischen Auffassung repräsentierten, 

Admiral Radford und General Ridgway. Der Admiral verlangte, dass man alles vertei-

digen und sogar einen Brückenkopf auf dem Kontinent errichten müsse, der als Stütz-

punkt für die Wiedereroberung Chinas durch Tschiang Kaischek dienen solle. Der In-

fanterist entgegnete, es sei absurd, die dem Kontinent nahen Inseln wie Quemoy und 

Ma-tsu halten zu wollen, und der von Radford geforderte Brückenkopf sei erst recht ein 

Irrsinn. «Das riesige Asien ist kein Gebiet, auf dem man GIs aufs Spiel setzen darf!» 

Die Erklärung des Präsidenten wurde von den Abgeordneten – bis auf drei – einmü-

tig gebilligt. Im Senat stimmten drei Senatoren dagegen: zwei demokratische Senatoren 

lagen im Krankenhaus, der eine wegen einer alten Kriegsverletzung, der andere mit 

einem Herzanfall. Sie vereinbarten, ihre Stimmen sollten sich gegenseitig aufheben: 

Der eine, John F. Kennedy, sprach sich gegen die Erklärung, der andere, Lyndon B. 

Johnson, dafür aus. 

Als die Konferenz von Bandung zusammentrat, hatte das Pentagon Formosa die Auf-

gabe der Tachen- und Nanji-Inselgruppen abgerungen. Die Aufgabe von Ma-tsu und 

Quemoy hatte es nicht zu erreichen vermocht, obgleich Quemoy von Rotchina nur 

durch einen Meeresarm getrennt war, den man bei Ebbe beinahe durchwaten konnte. 

«Quemoy lässt sich nicht verteidigen!» sagten die Amerikaner. «Ob es sich verteidigen 

lässt oder nicht», erklärte Tschiang Kai-schek, «ich werde es verteidigen!» 

Die Formosa-Frage war bei den öffentlichen Sitzungen in Bandung verpönt, doch 

sie wurde in den Kulissen hitzig diskutiert. Sir John Kotelawala erstellte einen Plan, 
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um die Frage von den Asiaten selbst lösen zu lassen. Die Insel sollte vorerst den fünf 

Mächten der Colombo-Gruppe als Treuhändern unterstellt werden, und dann sollte vor 

Ablauf von fünf Jahren eine Volksabstimmung stattfinden. 

Der Plan scheiterte. Der Grund dafür war die höfliche Feindseligkeit Tschou En- 

lais. Das stolze China wollte die Wiedererlangung einer seiner Provinzen nicht dem 

Freundschaftsdienst von Nationen verdanken, die es nicht als gleichwertig anzuerken-

nen gewillt war. Dagegen erklärte sich Tschou En-lai bereit, sich mit den Vereinigten 

Staaten an den grünen Tisch zu setzen, um das Schicksal Formosas zu entscheiden. 

(Forts. China S. 740) 

Diem zerschlägt die Sekten und entthront Bao Dai 

Der Geruch des Elends schnürte einem die Kehle zu. Die Gehsteige waren voll mit 

Jammergestalten, die inmitten blutroter, vom Speichel der Betelkauer herrührender 

Flecke lagen. Am unteren Ende der Rue Catinat, vor dem Hotel Majestic, setzten Pan-

zer-Landungsschiffe weiterhin die Flüchtlinge aus Tongking an Land. Die Räumung 

von Haiphong musste in einigen Tagen beendet sein. 

Ngo Dinh Diem hatte sich endgültig im Norodom-Palast eingerichtet, der nun Palast 

der Unabhängigkeit hiess; doch seine Lage war unsicher. Mitten in Saigon besetzten 

Binh-Xuyen, die Maschinenpistolen in den Fäusten, das Gebäude der Polizei. Das 

Hauptquartier der Sekte befand sich in der Villa von General Le Van Vien, in der Nähe 

der gegabelten Brücke auf der Strasse nach Cholon. Diem konnte nur auf vier einiger-

massen zuverlässige Bataillone zählen. Die Amerikaner hegten Zweifel an seiner Ener-

gie, verloren allmählich den Glauben an sein Glück und waren auf der Suche nach ei-

nem Nachfolger für ihn. 

Das französische Expeditionskorps war nach Saigon zurückgeflutet. Sein neuer 

Chef, General Jacquot, hielt an dem Gedanken eines Stützpunktes, einer Art Gibraltar 

auf Kap Saint-Jacques, fest, damit Frankreich – man fragt sich wozu – «einen Balkon 

am Pazifik» behielte. Andere hofften noch, man würde einen triftigen Grund finden, 

um die Räumung von Kotschinchina aufzuschieben. Ausser den Binh-Xuyen, die Sai-

gon beinahe beherrschten, revoltierten auch die von Frankreich «geschmierten» religiö-

sen Sekten gegen Diem. Der alte schnurrbärtige Seeräuber, der sich General Tran Yan 

Soai nennen liess, und der junge, zähnefletschende Seeräuber Sakut beherrschten den 

Westen von Kotschinchina und hielten die Regierungstruppen in den Städten Bassac, 

Sa Dec und Can Ton gefangen. Die Caodaisten des Oberpriesters Pham Cong Tac wa-

ren die Herren des Gebiets von Tay Ninh. Ein andersdenkender Caodaist, Trinh Minh 

The, hatte sich mit seinen Partisanen der nationalen Armee angeschlossen, doch der 

argwöhnische Diem witterte in ihm den Mann, den die Amerikaner an seine Stelle set-

zen wollten. In Süd-Vietnam lebte noch eine Miniaturausgabe des Chinas der Kriegs-

herren, der Warlords. 

Am 28. April kam es zum Kampf. Diem nahm ein Mörsergeschoss, das den Palast 

der Unabhängigkeit getroffen hatte, zum Vorwand, nützte seine Angst als Triebkraft 

für seinen Mut und setzte alles auf eine Karte: Er befahl vier Bataillonen und der Hand- 
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voll Panzerkraftwagen mit MG, über die er verfügte, die Binh-Xuyen zu vernichten. 

Zur Enttäuschung der Franzosen, die es anders erhofft hatten, hielten die Eisenfresser 

der Sekte nicht stand. Le Van Vien gab seine Residenz bei der Brücke auf und flüchtete 

an Bord einer Polizeipinasse in die weitläufigen Sümpfe zwischen Saigon und dem 

Meer. «Ich bin bei mir daheim», prahlte er. «Diem kann mich zehn Jahre lang suchen; 

er wird mich nicht finden!» Mehrere tausend brennende Strohhütten standen als Rie-

senfahne schwarzen Rauchs hinter ihm am Himmel. Der Kampf hatte tausend Tote ge-

kostet. 

Diem hatte sich durch seinen Anfall von Mut Saigon gesichert und die Amerikaner, 

die an seiner Energie zweifelten, für sich gewonnen. Diesen Augenblick wählte Bao 

Dai, um ihm – von Cannes aus – den Befehl zum Rücktritt zu geben. Die Armee sollte 

die Macht übernehmen und seine Wiederkehr vorbereiten. 

Die Generäle Nguyen Van Hinh und Nguyen Van Vy brachten den Befehl des Kai-

sers in den Palast der Unabhängigkeit. Diem liess sie festnehmen und an Stühle fesseln. 

Der Fallschirmjägerkommandeur Le Van Ty fand, dass das keine passende Behandlung 

für Generäle sei, liess sie losbinden und aus der Haft befreien. Die beiden Nguyen kehr-

ten in ihr Hauptquartier zurück und gaben, anstatt sofort gegen den Palast der Unab-

hängigkeit zu marschieren, ein Kommuniqué an die Presse, dass Diem abgesetzt sei 

und Seine Majestät Bao-Dai nach Saigon kommen werde. 

Auf die schwüle Nacht folgte ein sengend heisser Vormittag. Die beiden Nguyen 

verhandelten inmitten von Journalisten und Meldefahrern auf knatternden Motorrädern. 

Diem seinerseits liess Oberst Le Van Ty kommen und verlieh ihm den Rang eines Ge-

neralmajors. Le Van Ty setzte sich an die Spitze seiner Fallschirmjäger und marschierte 

gegen das Stabsquartier der beiden Nguyen. 

Allgemeines Chaos. Alles flüchtete. Hinh und Vy nahmen das Flugzeug, das für alle 

Fälle bereitstand, und flogen nach Dalat, von wo sie sich unter Mithilfe des Expediti-

onskorps nach Frankreich absetzen konnten. Der Aufstand der Generäle endete als Ko-

mödie. 

Am Stadtrand von Saigon kam es zu einigen weiteren Scharmützeln. Trinh Minh The 

wurde beim Ableitungskanal durch eine Kugel unbekannter Herkunft getötet. Diems 

Dienststellen klagten die Franzosen der Tat an. Die Franzosen verdächtigten Diem, er 

habe den einzigen Vietnamesen, der ihm noch im Weg stand, ermorden lassen. Der 

caodaistische Führer Pham gab seiner Verzweiflung Ausdruck, dass er einen lieben, 

wenn auch ungestümen Sohn verloren habe – ohne den Verdacht aus der Welt schaffen 

zu können, dass der Schütze vielleicht einer seiner eigenen Leute gewesen sein mochte. 

The war unbequem gewesen, nun gab es ihn nicht mehr. 

Hochkommissar Ely reiste ab, entmutigt und krank. Nun würde Frankreich in Saigon 

nur noch einen Botschafter haben, wie alle anderen. Die Gelüste Jacquots auf Kap 

Saint-Jacques wurden von Diem vereitelt, der den Abzug des gesamten Expeditions-

korps forderte und auch durchsetzte. Frankreich sollte in Süd-Vietnam keine Vormacht-

stellung mehr haben. Kotschinchina, während des zweiten Kaiserreichs erobert, war zu 

einem französischen Kolonialreich geworden; einige Jahre sollten genügen, um die 

Spuren fast eines ganzen Jahrhunderts auszulöschen. Ein neuer Beweis für die Vergeb-

lichkeit der Niederlassungen in Übersee! 
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Nicht weniger vollständig war der Misserfolg in Nord-Vietnam. Die Regierung hatte 

es für richtig befunden, Jean Sainteny nach Hanoi zu entsenden, von dem ich in den 

ersten Kapiteln dieses Berichts erzählte, dass er die französische Fahne wieder nach 

Tongking brachte und später, beim Aufstand im Jahre 1946, nur knapp dem Tod ent-

rann. All seine Anstrengungen, etwa vom materiellen und intellektuellen Erbgut Frank-

reichs zu retten, waren vergeblich. Die 150 Franzosen, die den heldenhaften Entschluss 

gefasst hatten, in Tongking zu bleiben, reisten nach und nach ab. 

Im Oktober setzte Bao Dai, immer noch von Cannes aus, Diem zum zweitenmal ab. 

Diem antwortete mit einer Volksabstimmung: «Ich setze Bao Dai ab – oder nicht – und 

anerkenne – oder anerkenne nicht – Ngo Dinh Diem als Staatschef von Vietnam.» 

Die Abstimmung ergab 5‘726‘735 Stimmen für die Absetzung des Kaisers und 63 

107 Gegenstimmen. Nichts beweist, dass die Abstimmung manipuliert wurde. 

Als das Jahr 1955 sich seinem Ende näherte, setzte Diem seine Offensive fort. Er 

verfolgte die Binh-Xuyen, schüchterte die Caodaisten ein, machte Jagd auf die Hoa 

Hao. Pham, Soai, Vien flüchteten ins Ausland. Sakut liess sich fassen. Er wurde später 

in Can Toh mit einer verrosteten Guillotine hingerichtet, deren Fallbeil man mehrmals 

niedergehen lassen musste, um das Werk zu vollenden. 

Diem blieb Sieger. Er wäre es noch mehr gewesen, wenn der Vietminh das Abkom-

men in Genf durchgeführt hätte und wenn nicht im grössten Teil von Süd-Vietnam 

kommunistische Widerstandsnester weiterbestanden hätten. 

(Forts. Indochina S. 1030) 

Beginn der deutschen Wiederaufrüstung 

Das verratene Europa rächte sich: Pierre Mendès-France‚ der sich geweigert hatte, seine 

Existenz als Ministerpräsident für die grosse Sache der Europäischen Verteidigungsge-

meinschaft aufs Spiel zu setzen, wurde Anfang 1955 anlässlich einer nebensächlichen, 

verworrenen Frage gestürzt. An seine Stelle trat Edgar Faure. Er behauptete, halb im 

Spass, halb im Ernst, Frankreich sei leicht zu regieren. Für den Nachweis dieser para-

doxen Behauptung setzte er eine vielseitige Intelligenz und eine meisterhafte Gewandt-

heit ein. 

Winston Churchill hatte sich abgefunden und seinen Posten als Premierminister an 

Anthony Eden übergeben. Wenige Wochen später bestätigten die Parlamentswahlen 

die Mehrheit der Konservativen. Churchill konnte seinen Abgeordnetensitz für Wood-

ford, Essex, behalten. Er weinte in den Armen von Lady Churchill vor Freude; es wäre 

für ihn, hätte er seinen Sitz im Unterhaus verloren, so gewesen, als wäre er ein erstes 

Mal gestorben. 

Dje Aufnahme Deutschlands in die NATO fiel mit dem zehnten Jahrestag seiner Ka-

pitulation zusammen. Da das auch gleichzeitig der Tag war, an dem Jeanne d'Arc ge-

feiert wurde, sah man Paraden, Umzüge und Fahnen. Man brachte die sterblichen Über-

reste der auf dem Mont Valérien erschossenen Opfer auf den Friedhof von Saint-

Mandé. Konrad Adenauer, der zur Unterzeichnung des Vertrags mit der NATO nach 
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Paris gekommen war, wohnte im Hotel Bristol, Rue du Faubourg Saint Honoré, wo er 

die Fanfaren hören konnte, die die Niederlage seines Landes feierten. Er ging zur Messe 

in die Kirche Saint Philippe du Roule und sagte zu dem Geistlichen, der ihn willkom-

men hiess: «Das ist ein grosser Tag für Sie.» «Ja, Herr Bundeskanzler, ein grosser Tag: 

das Fest der Jeanne d'Arc.» 

Am Nachmittag hisste ein französischer Gendarm mit weissen Handschuhen im 

Hauptquartier der NATO in Rocquencourt die schwarzrotgoldene Fahne inmitten der 

vierzehn Fahnen des Nordatlantikpaktes. Die Alliierte Hochkommission hatte drei Tage 

vorher, bei ihrer letzten Sitzung, Deutschland die volle Souveränität wieder zuerkannt. 

Deutschland gelangte wieder zu Wohlstand; die Ruinen waren allmählich verschwun-

den, die Ausfuhr entwickelte sich, der Lebensstandard wurde höher, die Erinnerung an 

die Jahre der Not verblasste. 

Die Bundesrepublik hatte der NATO 12 Divisionen zur Verfügung zu stellen. Diese 

mussten rekrutiert, ausgebildet und bewaffnet werden. Mit dieser Aufgabe wurden ein 

Gewerkschaftler, Theodor Blank, als Verteidigungsminister, und ein General, der nur 

mit Not dem Zorn Hitlers entgangen war, Hans Speidel, betraut. Man traf schärfste 

Vorkehrungen, um ein Wiedererwachen des Militarismus preussischer Prägung zu ver-

hindern. Das Grüssen und das Tragen der Uniform ausserhalb der Dienstzeit war nicht 

mehr Pflicht. Jedes Jahr würden Bevollmächtigte des Bundestags sämtliche Regimenter 

inspizieren und die einzelnen Soldaten anhören. Dessenungeachtet erwiesen Befragun-

gen, dass die Mehrheit der deutschen Öffentlichkeit nicht für die Wiederaufrüstung war. 

75% der Befragten erklärten sich gegen die allgemeine Wehrpflicht. 

Frankreich hatte die EVG abgelehnt, weil es keine militärische Integration wünschte. 

Nun kämpfte es darum, sie in der Form eines Europäischen Büros für Rüstungsproduk-

tion erstehen zu lassen. Es erreichte nur eine nutzlose prinzipielle Genugtuung. Die mi-

litärische Souveränität Deutschlands blieb einzig durch das Verbot einer militärischen 

Atom- und Luftfahrtindustrie begrenzt, nicht auf Grund einer Diskriminierung, sondern 

weil – so sagen die Abmachungen – «Westdeutschland in einer strategisch gefährdeten 

Zone liegt». 

Blieb noch der Zankapfel Saarland. Den hatte man der Westeuropäischen Union, be-

stehend aus Grossbritannien und den sechs Ländern der Europäischen Gemeinschaft für 

Kohle und Stahl (Montanunion), in den Schoss gelegt. Die Volksabstimmung, deren 

Organisation ihr oblag, sollte den Saarländern die Wahl bieten zwischen der Rückkehr 

zu Deutschland und einem «europäischen Statut», das den wirtschaftlichen Anschluss 

an Frankreich mit der politischen Autonomie verbinden sollte. Die drei grossen Parteien 

Deutschlands und ihre Ausläufer im Saarland lehnten das «europäische Statut» ab. 

Es war ein grossartiger Gedanke, an den leidgeprüften Grenzen zwischen Deutsch-

land und Frankreich einen europäischen Staat zu gründen. Ein solcher Staat hätte die 

von beiden Nationen seit zwei oder drei Jahrhunderten umkämpften Gebiete vereinen 

sollen. Auf das Saarland beschränkt, bedeutete das aber nur eine zusätzliche Zerstücke-

lung Deutschlands und die künstliche Schaffung eines Irredentismus. Ich greife ein we-

nig vor, um das Kapitel abzuschliessen. Nach einer allzu heftigen Kampagne, in der die 
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Fackeln des Nationalismus aufflammten, fand die Volksabstimmung am 23. Oktober 

ohne Zwischenfall statt. Die Saarländer lehnten das «europäische Statut», das ihnen 

vorgeschlagen wurde, mit 423‘434 gegen 201‘973 Stimmen ab. Frankreich war so klug, 

sich dieser Entscheidung ohne allzuviel Bitterkeit zu beugen. (Forts. Deutschland S. 

741) 

Ein Wunder geschieht: Österreich ist frei 

Auf die Aufnahme Deutschlands in die NATO gab es eine Antwort. Die neun kommu-

nistischen Mächte Europas versammelten sich in Warschau und beschlossen ein Bünd-

nis nach dem Muster des Nordatlantikpakts. Der Oberbefehl über die vereinigten Ar-

meen wurde dem sowjetischen Marschall Konjew anvertraut. Die Reden zu diesem Er-

eignis waren verhältnismässig friedfertig. Der russische Verteidigungsminister, Mar-

schall Schukow, wandte sich an die Diplomaten mit den Worten: «Ich habe in sieben 

Kriegen gekämpft, um eure Torheiten wiedergutzumachen. Ich habe keine Lust zu ei-

nem achten. Zeigt, dass ihr euer Handwerk versteht, und gebt uns einen dauerhaften 

Frieden!» 

Molotow war von Warschau nach Wien geflogen. Ein Wunder hatte sich ereignet: 

Die UdSSR hatte bei der 379. Sitzung ja gesagt. Österreich war frei. 

Die österreichische Frage ist in diesem Buch in jenen Kapiteln behandelt, die von 

den Bemühungen berichten, den Krieg durch ordentliche Friedensverträge zu beenden. 

Die österreichische Frage ging dann in Zwistigkeiten unter, die abwechselnd in Wien, 

Paris, Berlin, Moskau und London aufflammten. Plötzlich berief Marschall Bulganin 

den österreichischen Bundeskanzler Julius Raab zu sich und teilte ihm mit, dass die 

sowjetische Regierung diesem Zustand schnellstens ein Ende zu machen wünsche. Die 

strittigen Punkte wurden glatt und schnell geregelt. Molotow, Dulles, Macmillan und 

Pinay trafen zur Unterzeichnung in Wien zusammen. Und am 15. Mai wurde das Un-

glaubliche zum Ereignis. Der österreichische Minister Leopold Figl trat auf den Balkon 

des Belvedere und schwenkte eine Urkunde über seinem Kopf. Die vor dem Palast ver-

sammelte Menge beantwortete seine Geste mit ungeheurem Jubel. Das von Österreich 

in Form von Reparationszahlungen zu leistende Lösegeld war ungeheuer. Es war jedoch 

unerheblich angesichts des Wunders: Abzug der Russen und wiederhergestellte Souve-

ränität. 

Viele wollten an dieses Wunder nicht glauben. Sie warteten bis zum letzten Augen-

blick auf den Vorwand, der es der Roten Armee gestatten würde, die Preisgabe eines 

Landes hinauszuschieben, in dem es noch etwas zu ergattern gab. Doch die Räumung 

wurde nach den vereinbarten Bedingungen durchgeführt. Das letzte Foto der sowjeti-

schen Besetzung wurde von einem Amateurfotografen auf dem Bahnhof Bruck an der 

Leitha geschossen: ein sowjetischer Offizier, der mit einem grossen Paket Proviant, den 

er am Bahnhofsbuffet gekauft hatte, einem bereits fahrenden Zug nachlief. 

Man hatte sich von der Wiener Überraschung noch kaum erholt, da wurde sie durch 

die Belgrader Überraschung überstrahlt. 
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Am Tag von Stalins Tod hatten die Angriffe gegen Tito aufgehört. Noch war das 

Jahr 1953 nicht zu Ende, da waren die Botschafter in Belgrad und Moskau wieder ein-

gesetzt. Im Laufe der folgenden Monate kam es wiederholt zu sowjetischen Annähe-

rungsversuchen. Marschall Schukow griff selbst zur Feder und gab zu, dass die jugo-

slawische Armee sich ohne die Hilfe der russischen Armee befreit hatte. Trotz dieser 

freundschaftlichen Tiraden brauchte Tito lange, ehe er auftaute. Seine Presse kritisierte 

weiterhin die neue russische Führungsgruppe und bezeichnete das sowjetische System 

als Staatskapitalismus. 

Molotow allein verteidigte im Präsidium das Andenken und die Politik Stalins. Er 

hielt vor dem Obersten Sowjet daran fest, dass bei dem Bruch im Jahre 1948 beide 

Seiten die Schuld getragen hätten. Tito erwiderte mit einem Artikel, in dem er scharf 

erklärte, die Behauptungen «Herrn Molotows» seien unwahr. Die Prawda und die Is-

westija gaben den Artikel wieder, ohne ein Wort zu verändern. 

Am 26. Mai landete eine zweimotorige Tupolewmaschine in Zemun (Semlin), dem 

Flughafen von Belgrad. Die Russen, die sie verliessen – Chruschtschow und nach ihm 

Bulganin –, trugen noch die Jacken mit den breiten Aufschlägen und die weiten Hosen 

aus der Stalinära. Wirtschaftsminister Mikojan hatte die Reise mitgemacht, aber Aus-

senminister Molotow glänzte durch Abwesenheit. Die Jugoslawen hatten erklärt: «Der 

nicht!» 

Tito empfing die Canossapilger eisig. Man hatte vereinbart, dass die Vergangenheit 

mit keinem Wort erwähnt werden sollte. Chruschtschow brach das Übereinkommen, 

indem er eine Rede verlas, in der die Verantwortung für den russisch-jugoslawischen 

Zwist den Machinationen des finsteren Berija angelastet wurde. Als der Dolmetscher 

sich pflichtgemäss daranmachte zu übersetzen, unterbrach ihn Tito mit einer Gebärde, 

nahm Chruschtschow am Arm und schob ihn in seinen Cadillac. Zwanzig Journalisten 

wohnten, starr vor Staunen, der Szene bei. 

Die Reise verlief dann besser, als sie begonnen hatte. Chruschtschow für sich bot 

bereits ein Schauspiel. Das Land, das man ihm zeigte, war ein armes, wirtschaftlich 

dürftiges Land mit überaus niedrigem Lebensstandard. Es war immer noch ein totalitä-

rer Polizeistaat, in dem ein ehemaliger Kampfgenosse Titos, Milovan Djilas, vor Kur-

zem wegen Abweichen von der Parteilinie zu 18 Monaten Gefängnis verurteilt worden 

war. Es war aber das erste Mal, dass Nikita Chruschtschow, der ukrainische Kleinbauer, 

über Russlands Grenzen hinauskam, und die leise Spur des Westens, die er in Jugosla-

wien vorfand, faszinierte ihn. Er wollte alles sehen, tausend Fragen stellen. 1 

Die gemeinsame Erklärung räumte ein, dass es mehrere Wege geben kann, die zum 

Sozialismus führen, und dass das Leitprinzip der Sowjetunion in der Respektierung aller 

nationalen Souveränitäten liegt. 

Mit triumphierender Miene sah Tito, der siegreiche Ketzer, das Flugzeug, das die 

Russen wieder fortbrachte, aufsteigen. Er hatte sich mit dem Osten versöhnt, ohne 

deshalb die fruchtbringenden Verbindungen aufgeben zu müssen, die er mit dem We-

sten angeknüpft hatte. In seiner Rolle als Verfechter des Neutralismus wurde er zu ei-

nem Staatsmann ersten Ranges und zu einem Weisen der hohen Politik, während er es 

lange Zeit als unverhofften Erfolg angesehen hatte, überlebt zu haben. 
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Die sowjetische Delegation machte auf dem Rückflug noch in Sofia halt. Dreihun-

dert Würdenträger des europäischen Kommunismus waren dorthin berufen worden. 

Chruschtschow erklärte ihnen, dass die Reise nach Belgrad eine notwendige Wieder-

gutmachung gewesen sei; der brave Kommunist Tito sei grundlos die Zielscheibe des 

stalinistischen Absolutismus gewesen. Zum Glück für die kommunistische Bewegung 

habe er den wiederholten Versuchen, ihn zur Strecke zu bringen, zu widerstehen ver-

mocht, während die Partei in der UdSSR durch den Tyrannen dezimiert wurde . .. Als 

diese Brandmarkung Stalins im Westen bekannt wurde, bezweifelten die Fachleute ih-

ren Wahrheitsgehalt. 

Molotow kämpfte noch. Er beklagte es, dass man Tito die Absolution ins Haus ge-

bracht hatte, und behauptete, die von Stalin angewandte Schärfe sei in seinem Fall not-

wendig gewesen, um eine Zersplitterung der kommunistischen Bewegung zu verhin-

dern. Chruschtschow antwortete ihm wütend: «Du machst mir einen Vorwurf daraus, 

dass ich zu Tito geflogen bin. Aber du selbst hast mit Ribbentrop verhandelt!» Dann 

griff er Molotows Frau an: «An dem, was dir zustösst, Wjatscheslaw Michailowitsch, 

ist deine Frau schuld. Sie ist zu ehrgeizig und zu rührig. Du hörst zu sehr auf sie, sie ist 

dein böser Geist. ..» Molotow senkte den Kopf, unterwarf sich, übte im Kommunist 

öffentliche Selbstkritik, gestand seine Fehler ein und bedauerte sie. 

Das waren jedoch erst Einleitungsgefechte. Für Februar 1956 wurde der XX. Partei-

tag der KPdSU einberufen. Chruschtschow bereitete die Bombe vor, die er dort werfen 

sollte. 

Genf: die Konferenz der Enttäuschung, genannt Konferenz der Hoffnung 

Winston Churchill war nur noch der Parlämentsabgeordnete für Woodford, Essex. Doch 

der grosse Gedanke des Premierministers Winston Churchill: ein Gipfeltreffen, hatte 

Gestalt angenommen. 

Sofort nach Stalins Tod war Churchill zu Felde gezogen. Seine Erkrankung, die 

Skepsis der Amerikaner, die in den vorhergehenden Kapiteln geschilderten wiederhol-

ten Hindernisse hemmten jedoch seine Bemühungen. Erst am 13. Juli 1954 konnte er, 

von einem Besuch in Washington heimgekehrt, ein langes Geheimtelegramm an Molo-

tow senden, in dem er ein Gipfeltreffen zwischen Ost und West vorschlug. Es sollte so 

unformell wie möglich sein: «a friendly meeting . . . No agenda, no objectives .. . living 

side by side, in growing confidence, easement, and prosperity . . .» (ein freundschaftli-

ches Zusammentreffen . . . keine Tagesordnung, keine bestimmten Ziele . . . wir wollen 

in zunehmendem Vertrauen, in Entspannung und Wohlstand nebeneinander leben . . .) 

Nach Churchills Ansicht war die Teilnahme der Franzosen unerwünscht. Frankreich 

hätte nur seine Schwäche und die heillose Zwietracht mitbringen können, die 's mit dem 

ihm eigenen Geschick von seinen inneren auf die internationalen Angelegenheiten zu 

übertragen verstand. Die Niederlage von Dien Bien Phu und das durch den Boykott der 

Franzosen verursachte Nichtzustandekommen der Europäischen Verteidigungsgemein- 
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schaft verstärkten die Einwände Churchills noch erheblich, doch sie wurden durch die 

Vernunftgründe Edens und Dulles' entkräftet, dass die Anwesenheit der Franzosen bei 

einem Gipfeltreffen trotz allem unerlässlich sei. 

Aber Eden und Dulles waren gegen das Gipfeltreffen selbst, da sie die Ansicht heg-

ten, eine neuerliche aufsehenerregende Zusammenkunft mit den Russen könne nur neue 

Enttäuschung bringen. Dazu kam Eisenhowers prinzipielle Abneigung, die Vereinigten 

Staaten zu verlassen. Er hielt das für den Hauptfehler von Präsident Wilson nach dem 

Ersten Weltkrieg. Der Chef Amerikas müsse im Weissen Haus bleiben, wie der Kapitän 

eines Schiffes auf seiner Kommandobrücke. 

Churchill hatte die Rede in Fulton gehalten, dem Eisernen Vorhang seinen Namen 

gegeben, er war der Rufer im Streit zur Verteidigung der Wälle der Zivilisation gegen 

die Barbarei der Kommunisten gewesen. Nun hatte er sich in einen eifrigen Verfechter 

der Annäherung an die Sowjetunion verwandelt. Sein ganzes Leben lang hatte er die 

Schönheit, den sittlichen Wert und die Notwendigkeit des Kampfes verherrlicht. Im 

Alter sprach er fast wie ein Pazifist. Die nahende Altersschwäche entwickelte in ihm 

einen erbitterten Pessimismus und katastrophale Ansichten über die menschliche Rasse. 

Er hatte als erster Arbeiten zur militärischen Verwendung der Atomenergie angeordnet 

und sah nun in der Atomenergie eine ungeheure Bedrohung. Wenn es eine Möglichkeit, 

nur eine geringe Möglichkeit gab, diese Bedrohung abzuwenden, so lag sie einzig in 

der Einigung der Verbindung zwischen den Vereinigten Staaten, Grossbritannien und 

der Sowjetunion. 

Molotow erteilte auf das Telegramm vom 13. Juli 1954 eine vage ermutigende Ant-

wort. Darauf kam es zwischen den Westmächten zu langwierigen Diskussionen über 

den Ablauf der Konferenz. Churchill hatte gesagt: «Keine Tagesordnung!» Um aber die 

Debatten in bestimmte Bahnen zu lenken, waren einige Themenangaben notwendig. 

Man kam überein, den Russen folgendes Programm vorzuschlagen: 1. Die deutsche 

Frage. 2. Die europäische Sicherheit. 3. Die Abrüstung. 

Am 10. Mai 1955 wurde der Sowjetunion die Einladung übermittelt, die am 26. Mai 

angenommen wurde. Churchill war einen Monat vorher von der Regierung zurückge-

treten, doch Eden hatte sich dem Prinzip des Treffens angeschlossen. Die Bedingungen 

schienen günstig. Die glatte Regelung der österreichischen Streitfrage, nachdem man 

zehn Jahre lang zu keiner Einigung gekommen war, liess eine neue Einstellung bei der 

sowjetischen Führung erkennen. Alle offiziellen Erklärungen warnten die Öffentlich-

keit, dass man kein Wunder erwarten dürfe, dass die Probleme, die die Welt beschäf-

tigten, nicht während eines kurzen Treffens geregelt werden könnten. Alle besagten 

aber auch, dass dieses Treffen eine neue Entwicklung einleiten, eine grosse Hoffnung 

bringen würde. 

Da die Sowjetunion das von Amerika vorgeschlagene Lausanne abgelehnt hatte, 

wurde Genf als Tagungsort gewählt. Die Delegationen trafen am 16. Juli ein. Eine 

Stunde nach dem Empfang auf dem Flughafen Cointrin fuhren in einem Sis-Kabriolett 

Bulganin, Chruschtschow, Schukow und Molotow gutgelaunt in einer Kolonne von 

Wochenendausflüglern zu den beiden Wohnungen in der Rue du Devin de Village und 

der Rue Dancet in Plainpalais, in denen Lenin während seiner Verbannung gewohnt 

hatte, nicht weit von dem Lesesaal, der ihm als Arbeitszimmer diente, und dem Bierhaus 
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Landolt, in dem er seine Mahlzeiten einnahm. Später sah man Chruschtschow häufig in 

den Geschäftsstrassen der Innenstadt, wo er an der Schaustellung des Überflusses, von 

dem ihm Jugoslawien nur einen leisen Vorgeschmack gegeben hatte, seine Neugier be-

friedigte. 

Amerika hingegen zeigte ein sprödes Antlitz. Der Geheimdienst hatte hinsichtlich 

der Reise Eisenhowers nach Europa ausdrücklich Vorbehalte geäussert und dann Si-

cherheitsmassnahmen gefordert, die die Schweizer Behörden aufbrachten. Ein ganzes 

Regiment, das 26., aus Deutschschweizern bestehend, das nur seine Order kannte, be-

wachte die Strasse zwischen dem Saussure-Haus in Genthod, der Residenz des Präsi-

denten, und dem Palais des Nations. Die Genfer hatten den Eindruck, Amerika sei der 

Polizeistaat und die Sowjetunion das liberale Land. 

Am Tag vor Beginn der Konferenz traf ein betagter Tourist in Mürren, am Fuss der 

Jungfrau, ein. Alle Gipfel des Berner Oberlandes bebten unter einem gewaltigen Ge-

wittersturm. Der alte Herr lehnte die kleine Droschke ab, er wollte die Strecke von ei-

nem Kilometer, die die Pension Sackett von der Station der Zahnradbahn entfernt war, 

zu Fuss gehen. Am folgenden Tag brachte ihn die Bahn auf den 1913 Meter hohen 

Allmedhübel, von dem er, die Jacke unter dem Arm und eine Blume zwischen den Lip-

pen, nach unten stieg. Die Journalisten erfuhren bald, dass dieser lebenslustige Urlauber 

der deutsche Bundeskanzler Konrad Adenauer war. 

Hinter seiner ungezwungenen Haltung verbarg sich tiefe Sorge. Das Schicksal 

Deutschlands sollte in Genf ohne seine Mitwirkung entschieden werden. Eisenhower 

hatte in einer Pressekonferenz eine Bemerkung über die Neutralisierung Deutschlands 

gemacht. Eden war für eine entmilitarisierte Zone längs des Eisernen Vorhangs, sogar 

wenn, wie er sagte, die Planer der NATO ihre Vorposten zurücknehmen mussten. Die 

Einverleibung Deutschlands in den Westen, der Grundgedanke des alten Kanzlers, das 

Ziel, das seiner Ansicht nach bedeutend wichtiger war als die Wiedervereinigung, stand 

auf dem Spiel. 

Bulganin übernahm es, Adenauer Mut einzuflössen. Der Konferenztisch war quadra-

tisch; man hatte die strenge militärische Form an die Stelle des sanften, trügerischen 

runden Tisches von Jalta und Potsdam gesetzt. Der politische Marschall hatte bei seiner 

Rede Frankreich gegenüber, die Vereinigten Staaten links und England rechts von sich. 

Als seine vertrauliche, eintönige Stimme verstummte, blickten die Abgesandten der 

Westmächte einander an. Keiner von ihnen hatte ein Wunder erhofft: alle waren ent-

täuscht. 

Bulganin hatte sämtliche grundlegenden Forderungen der Sowjetischen Politik ohne 

eine einzige Abschwächung beibehalten: Auflösung der NATO, Aufgabe der Übersee-

stützpunkte Amerikas, Auslieferung Formosas an Mao Tse-tung. Was Westdeutschland 

anlangte, verschmähte Bulganin sogar die Taktik, die darin bestanden hätte, die Gelüste 

einer Neutralisierung aufzugreifen, um die Westmächte in Verlegenheit zu bringen und 

die Deutschen zu ängstigen. Er begnügte sich damit, zu erklären, dass die Sowjetunion 

«Anhänger der Wiedervereinigung Deutschlands bleibt»: «Man muss anerkennen, dass 

das Haupthindernis auf dem Wege der Wiedervereinigung Deutschlands gegenwärtig 

die Remilitarisierung Westdeutschlands ist.» 
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Damit war die Genfer Konferenz zu Ende, da sie gegenstandslos war. Doch die mit 

enormen Kosten inszenierten Schauspiele mussten stattfinden. Der Mann, der nicht aus 

Berechnung, sondern in seiner Unbefangenheit das Interesse wieder anfachte, war Ei-

senhower. 

Es geschah bei der öffentlichen Sitzung am Donnerstag, 21. Juli, dem dritten Tag der 

Konferenz. Wieder tobte ein Gewittersturm über Genf. Der elektrische Strom setzte 

aus; die grossen Fresken, welche die Eitelkeit der Siege zeigen, die Witwen, die die 

Sieger verfluchen, und die Särge unter den Triumphbogen, erhielten im Dämmerlicht 

ein noch grauenerregenderes Gepräge. Ike sprach mit grossem Schwung, brachte seinen 

Hass gegen den Krieg zum Ausdruck, sagte, er suche seit mehreren Tagen «in my heart 

and my mind» nach dem Mittel, alle von der Aufrichtigkeit zu überzeugen, mit der er 

für die Abrüstung eintrat. Er schlug den Plan «open skies» vor: Die beiden Nationen, 

welche die Waffen zur Massenvernichtung besassen, die Vereinigten Staaten und die 

Sowjetunion, sollten die Pläne ihrer militärischen Anlagen jeglicher Art «von A bis Z» 

austauschen. Sie sollten sich verpflichten, sich gegenseitig ohne jede Einschränkung 

überfliegen und fotografieren zu lassen. Die unausbleibliche Folge würde dann eine 

tatsächliche Kontrolle der Rüstungen und später weitgehende Abrüstung sein. «Denn 

das sage ich Ihnen, was ich vorschlage, ist nur ein Anfang . ..» 

Die durch den Zufall so bewundernswert inszenierte Wirkung war ungeheuer. 

«Schade, dass nicht alle Völker der Welt diese Stimme gehört haben», sagte Edgar 

Faure, «sie hätten begriffen, dass wir soeben einen grossen Sieg über die Skepsis errun-

gen haben.» Die Russen selbst schienen beeindruckt; doch das war nur vorübergehend. 

Die sowjetische Delegation würdigte den unvorbereiteten Vorschlag des amerikani-

schen Präsidenten – Dulles wusste gar nichts davon – nicht einmal einer ablehnenden 

Antwort. Chruschtschow, der mangels einer klar bestimmten Rolle vor Ungeduld 

verging, gab folgende inoffizielle Antwort: «Wir Russen sind bekannt für unsere Gast-

freundschaft, aber wir gestatten nicht, dass man nachsehen kommt, was in unserem 

Schlafzimmer vorgeht.» 

Nun war die Gipfelkonferenz endgültig abgebrochen. Sie hatte glühende Erwartung 

und wirkliche Hoffnung aufkommen lassen. Sie schloss ohne jedes Ergebnis. Das 

wurde durch einige meteorologische Floskeln überspielt, etwa dass sich die Atmo-

sphäre gebessert habe und die Wolken am Horizont weniger dunkel seien. Man erklärte, 

dass die Aussenminister die strittigen Fragen übernehmen und die Diskussion im Ok-

tober fortsetzen würden. Genf war die Konferenz der Enttäuschung; infolgedessen 

nannte man sie «Konferenz der Hoffnung». 

Ein künstlicher Satellit für 1957 

Einige Tage vor der Genfer Konferenz hatte ein entsetzlicher Unfall das Vierundzwan-

zig-Stunden-Rennen von Le Mans überschattet. Das Rennen zwischen Mercedes und 

Jaguar hatte vor zwei Stunden begonnen. Ein plötzliches Bremsmanöver des von Ha-

wthorn gesteuerten Jaguar verursachte einen Zusammenstoss zwischen einem dritten 
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Wagen und einem von Levegh gesteuerten Mercedes. Dieser wurde gegen die Umzäu-

nung geschleudert und explodierte in der Zuschauermenge: Es gab 82 Tote und 200 

Verwundete. Das Rennen wurde jedoch fortgesetzt und von Hawthorn gewonnen. 

Wenige Tage nach Genf spielte sich im Weissen Haus eine merkwürdige Pressekon-

ferenz ab. Die Wissenschaftler Waterman, Cornell, Shapley, Joyce und Spillman er-

schienen vor den Journalisten und teilten ihnen mit, dass Amerika zwischen 1957 und 

1959 einen künstlichen Satelliten starten werde. 

Die Idee war nicht neu. James Forrestal hatte im Jahre 1948 davon gesprochen, doch 

damals schien die Andeutung so schwerwiegend, dass man die Öffentlichkeit lieber im 

Glauben liess, der Verteidigungsminister sei nicht ganz bei Sinnen gewesen. Die später 

durchgesickerten Indiskretionen gestatteten keine genaue Abgrenzung zwischen dem, 

was Tatsache, und dem, was ins Gebiet der Science-fiction zu verweisen war. Die fünf 

Wissenschaftler brachten offizielle Angaben: Der künstliche Satellit würde mit einer 

Dreistufenrakete gestartet werden, seine Erdumkreisungen in einer Höhe von 100–300 

Meilen und mit einer Geschwindigkeit von 18’000 Meilen pro Stunde ausführen. Seine 

Abmessungen würden ungefähr jene eines Fussballs sein. 

In der Wallstreet stiegen die Uranaktien. Die Börsenleute hatten nicht begriffen, dass 

der künstliche Satellit seine Geschwindigkeit den Gesetzen des Weltraums verdanken 

würde. Sie glaubten, er werde durch einen Atommotor angetrieben werden. 

Präsident Eisenhower hatte keinerlei Begeisterung für das Projekt zur Schau getra-

gen. Sein sparsamer Verteidigungsminister, Charles Wilson, hatte sich noch kühler ge-

zeigt. Die Kredite für das Satellitenprogramm waren mit 10 Millionen Dollar begrenzt, 

und man hatte vereinbart, dass die bewaffneten Streitkräfte nicht an seiner Entwicklung 

mitarbeiten sollten. Ike hatte trotz der Proteste im Kongress darauf bestanden, dass alle 

aus dieser Erfahrung gewonnenen wissenschaftlichen Ergebnisse den anderen Natio-

nen, einschliesslich der UdSSR, zugänglich gemacht werden sollten. 

Der UdSSR? Sie hatte vor drei Monaten ein ständiges Komitee für interplanetarische 

Raumfahrt unter dem Vorsitz des Akademiemitglieds L. I. Sedow gebildet. Vor fünf-

zehn Monaten hatte der Präsident der Akademie der Wissenschaften, Alexander Nes-

mejanow, erklärt, dass der Abschuss künstlicher Satelliten und später ein Flug zum 

Mond absolut durchführbar seien. Vor drei Jahren hatte Professor Dobrunabow das so-

wjetische Raumprogramm wie folgt aufgestellt: 1965, unbemannter künstlicher Satellit; 

1975, Raumschiff mit zwei oder drei Mann Besatzung; 1980, Flug zum Mond; 

schliesslich für das Jahr 2000: ein Mensch auf dem Mond. Es werde dem 21. Jahrhun-

dert überlassen bleiben, höher hinaufzukommen. 

Der Stand der russischen Forschungsarbeiten war in den Vereinigten Staaten sehr 

wenig bekannt, doch Dobrunabows Zeitplan wirkte beruhigend: Die Russen sahen das, 

was die Amerikaner bereits 1957 zu verwirklichen hofften, für 1965 vor. Es kam den 

Amerikanern nicht in den Sinn, dass sie auf einem so revolutionären Gebiet wie der 

Eroberung des Weltraums überholt werden könnten. 
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Der Sommer 1955 verlief ruhig. Frankreich allein stand noch in einem Krieg, in dem 

Algerienkrieg. Ganz Europa war friedlich, ausgenommen einige Unruhen nebensächli-

cher Art, wie die Demonstrationen in Belgien wegen der Schulreform, oder politische 

Krisen üblicher Art wie jene, die in Italien den Christlichsozialen Segni an die Stelle 

des Christlichsozialen Scelba brachte. Die einzige Angelegenheit von grosser Aktualität 

war die Liebesaffäre Prinzessin Margarets von England mit einem ehemaligen Major 

der Royal Air Force aus der Zeit der Schlacht um London, Peter Townsend. Die Prin-

zessin, an dritter Stelle in der Thronfolge, hätte mit dem geschiedenen Townsend nur 

eine Zivilehe schliessen können. Die Kirche von England erklärte, dass eine solche Lö-

sung mit den Sonderrechten der Krone unvereinbar wäre. Der gesamte Adel, die Köni-

gin an der Spitze, verlangte von der Prinzessin, ihrem Rang gemäss zu entscheiden. Die 

überwiegende Mehrheit des britischen Volkes – laut Stichproben des Daily Mirror 97% 

– bestürmte die Prinzessin dagegen, der Liebe zu folgen. 

Margaret wurde am 21. August 25 Jahre alt. Für diesen Geburtstag erwartete die sen-

timentale Öffentlichkeit eine romantische Entscheidung. Vergeblich. Ein Kommuniqué 

Margarets an das britische Volk lautete, dass sie ihre Pflicht gegenüber dem Common-

wealth vor jede andere Überlegung gestellt habe und dass sie Peter Townsend nicht 

heiraten werde. 

Am 15. September setzte die politische Aktivität wieder ein, und zwar mit der Reise 

des Bundeskanzlers Adenauer nach Moskau. Zahlreiche Erinnerungen wurden wach. 

Der letzte deutsche Staatsmann, der die Sowjets besucht hatte, war Joachim von Rib-

bentrop gewesen. Der Pakt, den er mit Molotow geschlossen hatte, führte zwei Wochen 

später zum Zweiten Weltkrieg. Wiederholte sich die Geschichte? Würde Adenauer, von 

den Genfer Ergebnissen enttäuscht, das westliche Lager zugunsten der Wiedervereini-

gung seines Landes verlassen? 

Die Initiative war von Moskau ausgegangen. Adenauer hatte gezögert, die Einladung 

anzunehmen, doch ihre Form kam einem Befehl gleich. Ausserdem beschäftigte die 

Frage der in der UdSSR zurückgehaltenen Kriegsgefangenen ganz Deutschland. Die 

Russen hatten 1‘939‘063 Gefangene entlassen; sie hatten sich gerühmt, deren 4 Millio-

nen gemacht zu haben, und man wusste positiv, dass jedenfalls die Zahl von 3 Millionen 

überschritten worden war. Die deutsche Öffentlichkeit drängte den Kanzler, das schier 

Unmögliche zu versuchen, um die Überlebenden wiederzufinden und heimzubringen. 

Auf dem Bahnhof Brest-Litowsk hob ein Kran des bei Eisenbahnkatastrophen ver-

wendeten Typs die 13 Waggons des deutschen Sonderzugs hoch und setzte sie auf be-

wegliche Achsen mit der Spurweite der russischen Bahnen. «Der Alte» reiste mit einer 

Constellation, hatte jedoch verlangt, dass ihm seine Staatskanzlei per Bahn folgen 

müsse; auch hatte er einen Geleitzug von glänzenden Mercedeswagen vorausgeschickt. 

Die Russen waren eher verärgert als beeindruckt. «Wenn wir nach Bonn kommen, wer-

den wir unsere russischen Schiffe mitbringen, um mit ihnen auf dem Rhein spazieren-

zufahren.» 

Tatsächlich war es ihre Absicht, nach Bonn zu kommen. Die Bundesrepublik lehnte 

aus Prinzip jede diplomatische Beziehung mit einem Land ab, das in Ostdeutschland  
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akkreditiert war. Die Antwort der Sowjetunion: «Wir verlangen, dass diese Regel auf 

uns nicht angewendet wird.» 

Es war eine seltsame Begegnung. Auf dem Flughafen Wnukowo wurde «Deutsch-

land, Deutschland über alles» gespielt, aber die deutsche Delegation und die sowjeti-

sche Regierung standen einander in erbitterten Auseinandersetzungen gegenüber. Bul-

ganin behauptete, es befänden sich noch 9226 deutsche Soldaten in Russland, und sie 

alle seien Kriegsverbrecher. Adenauer gestattete sich die Bemerkung, dass auch die rus-

sischen Soldaten in Deutschland Übergriffe begangen hätten. Chruschtschow bekam 

einen Wutanfall, erging sich in Flüchen und gemeinen Beschimpfungen und schrie, die 

russischen Soldaten hätten sich stets tadellos betragen, und die Deutschen seien nie et-

was anderes gewesen als unflätige Schweine. Man versöhnte sich wieder, prostete sich 

zu und fasste einander kameradschaftlich bei der Schulter. Doch diese grobe Herzlich-

keit blieb gekünstelt, der Strom von Blut, der zwischen den beiden Nationen geflossen 

war, war nicht aus der Welt geschafft. 

Adenauer erzählte bis zu seinem Tod, dass jene fünf Tage in Moskau für ihn die 

härteste Prüfung und die schwerste Erniedrigung seines Lebens dargestellt hätten. Er 

hatte geglaubt, durch seine Zurückhaltung und seinen Stolz sowie durch die Zurschau-

stellung des deutschen Reichtums Achtung einflössen zu können; er wurde von der ge-

walttätigen Sprache der Russen buchstäblich erschlagen. Einen Augenblick hatte er so-

gar für seine persönliche Sicherheit Befürchtungen gehegt und nach seinem Flugzeug 

verlangt, ohne dass er sicher gewesen wäre, dass man ihn hätte abreisen lassen. Er 

glaubte, die Aufnahme diplomatischer Beziehungen von der Rücksendung der noch in 

Russland festgehaltenen Gefangenen abhängig machen zu können; er musste sie bedin-

gungslos annehmen. Er hoffte, erreichen zu können, dass die Bundesrepublik als Erbin 

der deutschen Souveränität anerkannt werde. Kaum hatte er russisches Gebiet verlassen, 

da lud Bulganin Grotewohl zu sich ein, und ein Kommuniqué der Agentur TASS be-

sagte, dass die Sowjetregierung Westdeutschland und Ostdeutschland als getrennte po-

litische Einheiten behandeln werde. Was in Genf indirekt gesagt worden war, wurde in 

Moskau ausgesprochen. Das geteilte Deutschland war ein Grundprinzip der russischen 

Politik – und ist es noch immer. 

Peróns Sturz 

Die grosse antiklerikale Kampagne Juan Domingo Peróns hatte höchst unerwartet mit 

seiner im Rundfunk übertragenen Rede vom 10. November 1954 begonnen. Pérou 

brandmarkte das Eindringen der Accion catolica argentifia in die Gewerkschaften und 

Universitäten. Er bezeichnete die Bischöfe von Cordoba, La Rioja und Santa Fe als 

Staatsfeinde. «Die Regierung wird das nicht dulden», schloss er. 

97% der 18 Millionen Argentinier bekannten sich zur katholischen Religion. Das 

Regime hatte sich in seinen Anfängen auf die Kirche gestützt, Eva Perón stellte eine 

glühende Frömmigkeit zur Schau. Perón jedoch wusste sehr wohl, dass der Katholizis-

mus der Argentinier mit einer starken Dosis Antiklerikalismus gemischt war. Da Perón 

mit äussersten wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, der Feindseligkeit 
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der bewaffneten Streitkräfte ausgesetzt und sich der Enttäuschung der Massen bewusst 

war, suchte er nach einer krassen Ablenkung. 

Es folgten acht Monate bitteren Kampfes. Perón liess ein Gesetz beschliessen, durch 

das die Prostitution legalisiert, und ein zweites, durch das die Scheidung möglich 

wurde. Im Mai verkündete er die Trennung von Kirche und Staat und widerrief die 

Steuerfreiheit der Kirchengüter. Die Prozessionen des Fronleichnamsfestes im Juni 

wurden verboten – dennoch versammelten sich 100’000 Katholiken auf der Plaza de 

Mayo, und die Fahne des Vatikans wurde auf der Kongresskuppel gehisst. Daraufhin 

wurden der Weihbischof von Buenos Aires und der Generalvikar in ein Flugzeug ge-

setzt und nach Rom geschickt. Die Antwort des Papstes bestand darin, dass er alle jene 

exkommunizierte, die die Rechte der Kirche verletzt und sich Gewalttaten gegen ihre 

Führer hatten zuschulden kommen lassen. 

Perón war sechzig Jahre alt und ausserordentlich vital; er hatte eine ungehemmte 

Vorliebe für Geschwindigkeit und Jugend. Er fuhr selbst Rennwagen und versammelte 

in seinem Palast in Ovidos 200 junge Mädchen, in deren Mitte er die zunehmende Last 

der Jahre vergass. Die «Orgien von Ovidos» waren eine Fabel der politischen Gegner, 

es traf jedoch zu, dass der alternde Diktator sich mit sehr jungen Mätressen umgab. 

Nichtsdestoweniger blieb Evita der Mittelpunkt eines nationalen Kults. Täglich verkün-

dete der argentinische Rundfunk in eindringlichem Ton: «Es ist 20 Uhr 25, vergessen 

Sie nicht, dass genau in dieser Minute am 20. Juli 1952 Eva Perón in die Unsterblichkeit 

einging.» Evas Bruder jedoch, Juan Duarte, der wie fast alle Gefährten der ersten 

Kämpfe in Ungnade gefallen war, hatte Selbstmord begangen. 

Der 16. Juni, zu Beginn des Winters, war ein Tag mit niedrig hängenden Wolken und 

schlechter Sicht. Zu Mittag tauchten, vom Marineluftstützpunkt Punta del Indio kom-

mend, sechs Bomber über der Hauptstadt auf. Sie warfen etwa zehn Bomben mit Ziel 

der «Casa Rosada», des Sitzes des Präsidenten der Republik, ab. Eine einzige beschä-

digte das Gebäude leicht. Die anderen richteten ein Blutbad unter den Passanten auf der 

Plaza de Mayo an. Perón, der unverletzt geblieben war, begab sich durch einen unterir-

dischen Gang ins Kriegsministerium. Im Regierungsbezirk tauchten kleine Gruppen 

von Seeleuten auf, doch die Soldaten eröffneten das'Feuer gegen sie, und sechs Panzer 

verjagten die Angreifer. Um 14 Uhr hisste das Marineministerium die weisse Fahne. 

Andere Einheiten der Armee bemächtigten sich des Stützpunktes Punta del Indio. Das 

pronunciamento war gescheitert. Die Massen strömten in die Strassen der Innenstadt, 

verfolgten die Seeleute und die Priester, plünderten oder verbrannten neun Kirchen mit 

dem Ruf «Viva Perón!». 

Die Urheber des Anschlags vom 16. Juni waren einige Admiräle unter der Führung 

von Peróns Marineminister, Anibal Olivieri. Eine Stadt zu bombardieren, um einen 

Mann zu töten, war ein Akt der Grausamkeit, der nicht weniger als 160 Tote und 900 

Verwundete kostete. Ein einziger der Verschwörer, Vizeadmiral Benjamino Garginzo, 

besass den Anstand, Selbstmord zu begehen. Olivieri wurde verhaftet. 

Die anderen flüchteten nach Uruguay, wo sie Vorwürfe gegen die Armee erhoben, 

die sie angeblich verraten hätte. Es hatte den Anschein, als sei Peróns Stellung durch 
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die Spaltung seiner Gegner wieder gefestigt, ebenso durch die Unterstützung, die er 

vom Volk gegen den Putsch der Admiräle erhalten hatte. 

Davon war aber keine Rede. Die verbrannten Kirchen belasteten Peron schwerer als 

die Toten von der Plaza de Mayo seine Gegner. Am 16. September brach in den Pro-

vinzen Corrientes, Entre Rios und Cordoba ein Militäraufstand aus. Die Stadt Cordoba 

wurde von einer Junta, an deren Spitze sich General Domingo Molina stellte, zur vor-

läufigen Hauptstadt der Republik erklärt. Buenos Aires wehrte sich durch Bekanntgabe 

von Kommuniqués; es verkündete alle zwei Stunden, die Rebellion sei erstickt worden. 

Nach und nach verstummte es. Der Pampahafen Bahia Bianca, der Marinestützpunkt 

Puerto Belgrano, die Garnisonen von Rosario, Tucumán, San Luis usw. schlossen sich 

der Bewegung an. Die Flotte, geführt vom Kreuzer Rivadavia, sammelte sich auf dem 

Rio de la Plata, nahm Mar del Plata unter Feuer und forderte Buenos Aires auf, sich zu 

ergeben. Peron wollte mit der Junta verhandeln; er bekam zur Antwort, sie kenne ihn 

nicht. General Franklin Lucero, der Verteidigungsminister, trat daraufhin an das Mikro-

fon und verkündete, dass Präsident Peron zurückgetreten sei. Er forderte den Komman-

danten der aufständischen Streitkräfte auf, in die Hauptstadt einzuziehen. 600 Despera-

dos verbarrikadierten sich in der Milizkommandantur, wo sie den einzigen verbissenen 

Kampf des kurzen Bürgerkrieges lieferten; sie wurden von Artillerie und Panzern ver-

nichtet. 

Peron hatte in der Botschaft von Paraguay um Asyl angesucht. Der Botschafter Juan 

Chavez brachte ihn in seinem Privatwagen an Bord des Flusskanonenbootes Paraguay, 

das mit Havarien vor Buenos Aires festlag. Dort hielt Peron sich zehn Tage lang ver-

steckt und hörte den Lärm aus der grossen Stadt, wo man seine Statuen zerschlug und 

die Evita gewidmeten Gedenksteine umstürzte. Unter dem Vorsitz von General Edu-

ardo Lonardi wurde eine vorläufige Regierung gebildet, doch herrschten bereits 

schwere Spannungen unter den Siegern. Am zehnten Tag brachte ein Catalina-Flugboot 

Juan Domingo Peron nach Asuncion. Er hatte davon geträumt, der Macht des englisch-

sprechenden Amerika ein spanischsprechendes Amerika, mit einem industrialisierten 

Argentinien als Grundlage, entgegenzustellen. Nun, da er gescheitert war, blieb ihm für 

die Zukunft nichts als das Dunkel des Exils. 

Erster Herzanfall Eisenhowers 

Nach seiner Rückkehr aus Genf richtete sich Eisenhower im Staat Colorado, aus dem 

seine Frau stammte, ein Summer White House ein. Man überschreitet den Kamm der 

Rocky Mountains oberhalb von Denver über den Berthoud-Pass, der von einigen klei-

nen Gletschern umgeben ist. Ike liess sich auf der Ranch seines Freundes Axel Nielsen 

in der Nähe eines Forellenwassers nieder, dem Saint Louis Creek. Der Flughafen Lowry 

Field und der Golfplatz von Cherry Hills boten dem Präsidenten bequeme Verbindun-

gen und die Möglichkeit, seinen geliebten Sport auszuüben. 

Der 23. September war ein kühler, sonniger Tag. Ike spielte am Vormittag eine Golf-

partie über 18 Löcher, ass zu Mittag ein mit Bermudazwiebeln garniertes Hamburger, 
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spielte am Nachmittag wieder Golf und kehrte gegen Abend auf die Ranch zurück. Die 

Anzeichen einer Verdauungsstörung schrieb er den Bermudazwiebeln zu. Er ging zu 

Bett und schlief bald ein. Mitten in der Nacht wurde er durch heftige Schmerzen wach. 

Sein Arzt, Murray Snyder, erkannte die Symptome einer Koronarthrombose und liess 

den Kranken nach Denver in das Fitzsimmons Hospital bringen. 

Die New Yorker Börse war bereits geschlossen; die schwere Reaktion des Aktien-

markts wurde erst am folgenden Tag verzeichnet. Seit dem Schwarzen Freitag des Jah-

res 1929 waren die Kurse nicht mehr so stark gefallen. General Motors ging um 8 und 

Du Pont de Nemours um 16 Dollar zurück. Hauptsächlich waren es die kleinen Aktien-

besitzer, die verkauften. Eisenhower war das Symbol des Vertrauens. Man glaubte, er 

sei für immer erledigt. 

Er war nahe daran; seine Rekonvaleszenz war langwierig und schwer. Die besten 

Herzspezialisten Amerikas waren der Ansicht, Eisenhower werde nie wieder imstande 

sein, eine normale Tätigkeit auszuüben, geschweige denn die schweren Pflichten des 

Präsidenten auf sich zu nehmen. In den Memoiren des Präsidenten bleibt das Wesentli-

che in dieser wichtigen Episode seines politischen und privaten Lebens ungeklärt, 

ebenso wie in den meisten Dokumenten dieser Art, die eher darauf ausgehen, den Hi-

storiker irrezuführen, als ihn aufzuklären. 

Am 14. Februar 1956, fünf Monate nach dem Herzanfall, erklärte ein aus sechs Ärz-

ten bestehender Rat unter dem Vorsitz von Paul Dudley White, dass «medizinisch ge-

sehen» der Präsident wahrscheinlich imstande sein werde, während eines Zeitraums von 

fünf bis zehn Jahren in zufriedenstellender Weise ein aktives Leben zu führen. Die Jour-

nalisten wollten insbesondere erfahren, ob Ike körperlich gesund genug sei, um im fol-

genden Jahr ein zweites Mal für das Präsidentenamt zu kandidieren. White versuchte 

der Frage auszuweichen und sagte schliesslich, er sehe keinen Grund, die Frage nicht 

zu bejahen. 

Was Amerika nicht erfuhr, war die Tatsache, dass das «aktive Leben» Eisenhowers 

wesentlich eingeschränkt wurde. Vier bis fünf Arbeitsstunden täglich während vier Ta-

gen in der Woche, und lange Urlaubszeiten, das war das Arbeitspensum, das dem Prä-

sidenten der Vereinigten Staaten zugestanden wurde. Für Amerika und für die Welt im 

Allgemeinen blieb das nicht ohne Folgen. (Forts. USA S. 681) 

Wiedereinsetzung des Sultans und Ende Französisch-Marokkos 

Im Juni hatte man in Marokko 805 Attentate gezählt. Die einen wurden von den Natio-

nalisten gegen Franzosen oder franzosenfreundliche Marokkaner begangen, die anderen 

von Anhängern der Présence Française, des Verbands der Franzosen in Marokko, ge-

gen Nationalisten oder gegen Franzosen, die eine Einigung suchten. Jacques Lemaigre-

Dubreuil hatte vor Kurzem Maroc-Presse gekauft, um daraus, wie er sagte, einen 

«Treffpunkt» für Franzosen und Marokkaner zu machen. Als er aus seiner Wohnung in 

Casablanca, der Maison de France, auf die Strasse trat, krachte aus einem geparkten 

Citroen eine Salve. Lemaigre wurde von 13 Kugeln durchbohrt und fiel tot in den Rinn-

stein. 
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Der amtierende Sultan, Mulay Ben Arafa, blieb im Schatten. Er hatte im Lauf von 

zwei Jahren dreimal seine Residenz verlassen und war zweimal, in Rabat und in Marra-

kesch, nur mit knapper Not einem Attentat entgangen. Die Moscheen verweigerten ihm 

das Gebet. Die Ulemas, die ihn gewählt hatten, erklärten, dass die Wahl unter Zwang 

vor sich gegangen sei. Mohammed V., der nur wenig beliebt gewesen war, als er den 

Thron innehatte, wurde in der Verbannung zum Idol der Nation. 

Die Weisungen an den neuen Generalresidenten, Gilbert Grandval, sprachen den 

Misserfolg aus: «Objektiv muss man mit Bedauern feststellen, dass Seine Majestät Sidi 

Mohammed Ben Mulay Arafa weder Autorität noch Ansehen zu erlangen vermochte.» 

Infolgedessen wurde Grandval aufgefordert, alle möglichen Lösungen und insbeson-

dere jene zu studieren, die darin bestünde, den freiwilligen Rücktritt Ben Arafas und 

die Bildung eines Regentschaftsrats für die Zeit zu erreichen, bis es möglich wäre, einen 

neuen Sultan zu ernennen. «Wobei selbstverständlich», bestimmten die Weisungen der 

Regierung, «die Rückkehr Ben Jussufs entschieden abgelehnt werden muss . . .» 

Grandval hatte die letzten zehn Jahre als französischer Hochkommissar im Saarland 

verbracht. Er stammte aus einer Verlegerfamilie, hiess ursprünglich Hirsch-Ollendorf, 

war zum Katholizismus übergetreten und hatte den Namen Grandval, den er in der Wi-

derstandsbewegung gehabt hatte, behalten. Er stand im Ruf einer ungewöhnlichen 

Energie. Edgar Faure hatte ihm gesagt: «Ich brauche einen aussergewöhnlichen Mann 

für eine aussergewöhnliche Situation. Ich verlasse mich auf Sie.» 

Als Grandval in Rabat eintraf, stellte er mehrere Beamte kalt, die sich durch eifrige 

Unterdrückung hervorgetan hatten, mischte sich bald unter die arabische Menge und 

liess es zu, dass man in seiner Gegenwart die Rückkehr des früheren Sultans verlangte. 

Am 14. Juli forderte er Moslems und Europäer auf, sich zu einer brüderlichen Gedächt-

nisfeier zu vereinen. Das öffentliche Fest begann auf dem Platz Mers Sultan; vor der 

Caféterrasse explodierte eine in einem Motorrad versteckte Bombe, die sieben Europäer 

tötete. Bei deren Begräbnis wurde der Generalresident ausgepfiffen und tätlich ange-

griffen. Die Polizei griff nicht ein. 

Der 20. August war der zweite Jahrestag der Absetzung Ben Jussufs, ein Datum, das 

man fürchtete. Die in den grossen Städten getroffenen Vorkehrungen milderten die Zu-

sammenstösse und verringerten die Zahl der Opfer. Der Hauptschlag gegen die franzö-

sische Herrschaft in Marokko kam jedoch aus dem Hinterland. 

Die kleine Stadt Oued Zem im Tadlagebiet war stets von Unruhen verschont geblie-

ben. Der Stamm der Smalas überfiel, aus den Bergen kommend, plötzlich den Ort. Alle 

Kranken des Hospitals, Europäer und Moslems, wurden in ihren Betten erschlagen, Ba-

bys vor den Augen ihrer Eltern in Stücke gehackt. Unter den Europäern allein zählte 

man 77 Tote; in Kasba Tadla, Ait Amar, Khénifra gab es noch weitere. Die Phosphat-

betriebe von Khouribga wurden von ihren Arbeitern den Flammen ausgeliefert. Vier 

Journalisten, die mit. dem Auto nach Casablanca fuhren, um zu telegrafieren, wurden 

auf der Fahrt ermordet. Mit einem Schlag war das Hinterland von der Passivität zur 

Raserei übergegangen. 
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Einige Tage später verlangten die Smalas, von Flugzeugen in die Enge getrieben, 

nach dem Amtmann, lieferten ihre Gewehre ab und schnitten vierzehn Stieren die Knie-

kehlen durch. Doch die pittoreske Zeremonie, eine Reminiszenz an die Szenen aus der 

Zeit der Eroberung, war nur ein Trugbild. Eine Illusion zerriss, ein Glaubenssatz wurde 

widerlegt. 

Die französische Politik in Marokko beruhte auf dem Gegensatz zwischen Arabern 

und Berbern. Der «Berberdahir» hatte den Bergbewohnern Garantien hinsichtlich ihrer 

Sprache und ihrer Institutionen gegeben. Man glaubte, ihre Unterwerfung nach den har-

ten Kämpfen, die sie geliefert hatten, gründe sich auf eine gegenseitige Wertschätzung, 

von Krieger zu Krieger. Frankreich konnte auf die mannhafteste Bevölkerung Marok-

kos zählen. Der Nationalismus als städtische intellektuelle Bewegung konnte letzten 

Endes unter der drohenden Gefährdung durch die Stämme aus dem Atlas niedergehal-

ten werden. Übrigens hatten sie den Sultan Ben Jussuf bestimmt, ins Exil zu gehen, weil 

sie ihre Reiter vor die Städte Fez und Rabat geschickt hatten, wo sich ihre Pferde tum-

melten. 

Dieses beruhigende Bild hatte einen Riss bekommen. Der grundlegende Gegensatz 

zwischen Arabern und Berbern wurde zweifelhaft. Sämtliche Kaids des Zaian-Bundes 

erklärten, dass El Glaui, der Pascha von Marrakesch, keineswegs das Recht habe, sich 

als Chef der Berbernation anzusehen, dass er «nur ein Unruhestifter und ein Hindernis 

für die französisch-marokkanische Freundschaft sei». Im Rif kam es zu beunruhigenden 

Strömungen, ebenso im Gebiet von Taza. Frankreich sah sich einer tragischen Situation 

gegenüber: Zur Agitation und zum Terrorismus in den Städten kam nun der Aufstand 

des Hinterlandes. 

Während des Blutvergiessens versammelten sich hundert marrokkanische Persön-

lichkeiten in Aix-les-Bains. Fünf Minister der Französischen Republik, Edgar Faure, 

Robert Schuman, Antoine Pinay, Pierre Koenig und Pierre Juillet, suchten mit ihnen 

gemeinsam eine Lösung für die Krise im Scherifischen Reich zu finden. El Glaui hielt 

mit letzter Energie seinen Widerstand gegen eine Wiedereinsetzung Ben Jussufs auf-

recht. Pinay machte sich ernste Sorgen über die Politik Grandvals, der seiner Ansicht 

nach Französisch-Marokko zur Auflösung brachte; er dachte daran, zurückzutreten. 

Der Rücktritt Grandvals kam dem seinen zuvor. Mehrere seiner wichtigsten Unter-

gebenen, darunter General Leblanc und General Miquel, legten ihr Amt nieder und ga-

ben ihm die Schuld an dem Abfall des Hinterlands. Bei den Begräbnisfeierlichkeiten 

für General Raymond Duval, der beim Überfliegen des Tadlagebiets in seinem Piper 

Cub getötet worden war, missachteten seine Adjutanten die Würde des Ortes und riefen 

Grandval zu: «Mörder!» Der autoritäre Mann war gebrochen; er wandte sich an den 

Ministerpräsidenten und ersuchte ihn, einen Nachfolger für ihn zu bestimmen. 

Die Versammlung in Aix hatte das Chaos in Marokko nur noch verschlimmert. Der 

von der französischen Regierung ausgearbeitete Plan war ihrer würdig. Man wollte 

nicht die Absetzung, wohl aber den freiwilligen Rücktritt Ben Arafas erwirken. Man 

würde bis zu dem Zeitpunkt, da man einen Nachfolger einsetzen konnte, einen Thronrat 

bilden. Man hielt daran fest, dass eine Wiedereinsetzung Ben Jussufs nicht in Frage  
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kam, versuchte aber dennoch, seine Zustimmung zu diesem Plan zu erlangen, indem 

man ihm als Gegenleistung den Wohnsitz in Frankreich zugestand. Zwei Generäle wur-

den mit der Durchführung des Plans betraut: Catroux sollte nach Madagaskar reisen, 

um den entthronten Sultan zu gewinnen, während der zum Nachfolger Grandvals er-

nannte Boyer de la Tour nach Rabat fahren sollte, um den nominellen Sultan zum Ver-

zicht zu bestimmen. 

Catroux flog unter völliger Geheimhaltung ab, doch seine Reise wurde durch eine 

Panne in Brazzaville bekannt. Ben Jussuf wohnte in Antsirabé, in 1‘700 Meter Höhe, 

in dem Hotel, das Gallieni zur Erholung für die obersten Beamten der Kolonie hatte 

erbauen lassen. Die Lebensweise war spartanisch, die Isolierung vollständig. Der Ex- 

Sultan langweilte sich trotz seiner Frauen, klagte über Herzbeschwerden und wollte den 

deprimierenden Ort unbedingt verlassen. Seine Schwermut erleichterte die Aufgabe Ca-

troux', so dass dieser mit einem Schreiben zurückkehren konnte, das dem französischen 

Plan zustimmte. Mohammed erklärte jedoch ausdrücklich, dass er in keiner Weise auf 

seine Rechte als Souverän verzichte. 

Die Aufgabe la Tours war schwieriger. Er wurde am Flugplatz mit der gleichen 

Feindseligkeit empfangen, die seinen Vorgänger zum Scheitern gebracht hatte. «Die 

Franzosen Marokkos», erklärte ihm Le Corroler, der Präsident der Présence Française, 

«begegnen Ihnen, sagen wir es offen, ohne Begeisterung. Ihre Militärkarriere macht Sie 

wohl zu einem grossen Franzosen, es ist jedoch bedauerlich, dass Sie als Symbol der 

von Frankreich in Tunesien verfolgten Politik der Preisgabe zu uns kommen.» La Tour 

hatte mit einer Berberin gelebt, mit der er einen Sohn hatte, und hing mit allen Fasern 

an dem französischem Nordafrika; seine Mission widerstrebte ihm. Er war bestürzt dar-

über, sich in Rabat in der gleichen Rolle zu sehen wie in Tunis, und fragte: «Warum 

zweimal gerade ich?. ..» 

Die Vertreibung Ben Arafas war schwieriger, als man vorausgesehen hatte. Obgleich 

er von Anbeginn seines Sultanats an nur ein Gefangener in seinem Palast gewesen war, 

klammerte sich der alte Mann an sein Amt. Er erklärte, er könne die Herrscherwürde 

nur durch den Tod verlieren, und feilschte gleichzeitig mit der Geldgier eines Bürgers 

von Fez um die Entschädigung – mehrere Milliarden Francs –, die er von der Französi-

schen Republik forderte. Paris wurde ungeduldig. Boyer de la Tour liess seinen Kabi-

nettschef, François de Panafieu, die Verhandlung führen; dieser brachte dem Sultan 

einen Textentwurf zur Unterschrift, in dem dieser seinen freiwilligen Rücktritt bekannt-

gab, sowie den einer Vollmacht (der Name war offengelassen worden) zugunsten einer 

Persönlichkeit, die mit dem Schutz des Throns betraut werden sollte. Als Dolmetscher 

diente der Adjutant des Residenten, ein mohammedanischer Hauptmann namens Ufkir. 

Der Sultan versprach, die Dokumente zu unterschreiben, worauf Panafieu sich ent-

fernte. 

Kaum war er fort, als eine Graue Eminenz, Si Hadj Abder el-Hajoui, die Dinge in 

die Hand nahm. Anstatt die versprochene Unterschrift zu leisten, schrieb Ben Arafa an 

den Präsidenten der Republik: Er wünsche keinen Kronrat, die zukünftige marokkani-

sche Regierung müsse eine traditionalistische Mehrheit haben, und deil Protektorats-

vertrag dürfe nicht geändert werden. «Ich werde Frankreich dazu zwingen», sagte El 

Hajoui, «gegen seinen Willen in Marokko zu bleiben.» Die von ihm alarmierten Mit- 
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glieder der Présence Française waren gewillt, sich dem Ausscheiden Ben Arafas, wenn 

nötig mit Gewalt, zu widersetzen. 

Sie hatten keine Zeit mehr zu handeln. El Hajoui wurde unter Hausarrest gestellt, 

flüchtete zwar, konnte aber nicht mehr in den Palast gelangen. Der kühne Ufkir ver-

mochte zum Sultan vorzudringen, schüchterte ihn ein und veranlasste ihn, den von Pa-

nafieu aufgesetzten Text zu unterschreiben. Er brachte diesen, in seinem Hemd ver-

steckt, am 30. September bei Morgengrauen in die Residenz. Der in der Vollmacht ein-

gesetzte Name lautete auf einen Vetter Ben Arafas, Mulay Hafid. Boyer de la Tour 

beschwerte sich darüber, dass man die Einwilligung des alten Herrn erzwungen habe. 

Es war aber zu spät. 

Am folgenden Tag erhielt Ben Arafa seine Lufttaufe während dem Flug nach Tanger, 

wo er mit seiner Frau (er lebte monogam) in der Residenz Paradis Wohnung nahm. Der 

Bau des Palastes, den er vor mehreren Monaten in Auftrag gegeben hatte, war noch 

nicht vollendet. Er führte einen Brief von René Coty mit sich, in dem ihm dieser für 

seinen freiwilligen Rücktritt dankte und ihm versicherte, dass «die Geste der Befriedung 

und der Plan der Versöhnung weder den Charakter einer Vergeltungsmassnahme hat, 

noch den Weg für eine Restauration vorbereiten soll, was ja auch juristisch gar nicht 

möglich wäre». Im Palast wurde der riesige Sessel mit der Rückenlehne in Lyraform, 

in dem der Herrscher seine feierlichen Audienzen gegeben hatte, von vergnügten Die-

nern fortgeschafft. 

Die Lage hatte sich aber keineswegs entschärft. Mulay Hafid weigerte sich, einen 

Thronrat zu bilden, und die nationalistischen Parteien wollten an keiner Regierung teil-

haben, ehe nicht Ben Jussuf wiedereingesetzt war. Um das Mass vollzumachen, trat ein, 

was bisher nur drohende Gefahr gewesen war: Krieg auf dem alten Schlachtfeld des 

Jahres 1925. Das Rif war im Aufruhr. 

Wie vor dreissig Jahren kamen Gruppen von Aufständischen aus der spanischen 

Zone, andere tauchten im Norden und Süden von Taza auf. Die Posten in Bourad, Tizi, 

Ousli, Barkin, Imouzzer, wo die Legion ihren ersten Gefallenen beklagte, wurden an-

gegriffen. Flugwaffe und Panzer befreiten sie, der Aufstand konsolidierte sich jedoch 

in den Bergen. Gleichzeitig gewann der algerische Aufstand in der Gegend Oran an 

Boden und setzte sich rund um Tlemcen fest. Frankreich musste mit einem Krieg im 

ganzen Maghreb rechnen. 

Da änderte El Glaui seine Haltung. 

Es war mit Mühe gelungen, den Thronrat aufzustellen. Ben Jussufs Vertreter, Si 

Bekkai, gehörte ihm an. Den Vorsitz führte der 109 Jahre alte Grosswesir El Mokri. Am 

26. Oktober verlangte El Glaui Gehör. Begleitet von seinem Sohn, Abd el Sadok, trat 

er vor den kaiserlichen Palast und verlas eine Erklärung: 

«Ich mache den Wunsch der marokkanischen Nation zu meinem eigenen, dass Sidi 

Mohammed Ben Jussuf baldigst wiedereingesetzt werde und auf den Thron zurück-

kehre, wodurch allein die Einigkeit der Geister und Herzen wiederhergestellt werden 

kann.» 

Si Tahmi el-Glaui hatte Frankreich im Jahr 1953 gezwungen, Ben Jussuf abzusetzen. 

Er hatte diesem ins Gesicht gesagt: «Du bist der Sultan der Istiqlal, nicht der Sultan von 

Marokko!» Dann war er für Ben Arafa eingetreten, hatte sich sogar zu seinem Leib- 

647 



wächter gemacht, indem er den Urheber eines der Attentate mit einer Salve seiner Ma-

schinenpistole getötet hatte. Am 4. August hatte er an den Präsidenten der Französi-

schen Republik geschrieben, dass ihm eine Absetzung Ben Arafas unannehmbar er-

scheine, und am 22. August hatte er in Aix-les-Bains eine Wiedereinsetzung Moham-

meds V. für unmöglich erklärt. Die Kehrtwendung liess sich durch mehrere Gründe 

erklären. Der ehemalige Strassenräuber El Glaui, durch die Politik zum Rang eines 

Grosskaids des Atlas gelangt, hatte ein riesiges Vermögen zu verteidigen, das er seit 

1912 durch die von den Franzosen geduldete Unterschlagung öffentlicher Gelder zu-

sammengerafft hatte. Er wusste, dass sein Mythos vom Chef des berberischen Marokko 

in Staub zerfiel. Den Franzosen nahm er es übel, dass sie den Sultan, den er auf den 

Thron gebracht hatte, preisgaben und im Allgemeinen die Unruhen in Marokko nicht 

mit den unerbittlichen Methoden niederschlugen, die er angewandt hätte. Dessenunge-

achtet veranschaulichte sein schamloser Frontwechsel von Neuem die Unverlässlich-

keit von Potentaten, die durch das Kolonialsystem zur Macht gekommen und reich ge-

worden waren. Im Wohlstand und im Besitz der Macht waren sie alle von eherner 

Treue. Sobald das Glück sich wandte, machten sie mit Windeseile kehrt. 

Alle kamen herbeigeeilt; von allen Seiten näherte man sich Mohammed V. wieder. 

Ein anderer alter Gauner, der Scherif El Kettani, schluckte alle Flüche, mit denen er den 

Entthronten belegt hatte, hinunter und verlangte in schwülstigen Worten seine Rück-

kehr. Als Mohammed aus Madagaskar in Nizza eintraf, war er bereits von Neuem der 

Herrscher Marokkos. Er blieb nur vierundzwanzig Stunden im Golf-Hotel in Beauval-

lon, dann wurde er mit fürstlichem Pomp im Pavillon Henri IV. in Saint Germain-en-

Laye untergebracht. Über dem Schloss flatterte die Fahne der Scherifen. Die französi-

schen Getreuen aus der Zeit der Verbannung kamen, um ihre Aufwartung zu machen. 

Ein Achtzigjähriger mit dem Gesicht eines Schauspielers wartete eine Stunde lang, bis 

die Reihe für die Audienz an ihn kam, und drehte nervös an seinem wertvollen Ring, 

dann sank er vor dem Hoteldiwan, der als provisorischer Thron diente, in die Knie. 

Mohammed wollte ihm hochhelfen, doch El Glaui berührte mit der Stirn den Boden 

und sagte, er bitte um Verzeihung für sein Verbrechen, er hoffe nur, noch so lange zu 

leben, bis er es gesühnt habe. Als er dann im nächsten Jahr starb, wurden die Reste 

seiner Macht sorgfältig eliminiert. 

Das schwache Hindernis, das der Sultan von Tanger bildete, wurde gleichfalls besei-

tigt. Der fanatische Verteidiger der französischen Herrschaft, El Hajoui, der sich – 

wenngleich als einer der letzten – Mohammed V. anschloss, erzwang unter wertvoller 

Beihilfe des Hauptmanns Ufkir des Sultans Rücktritt. Die französische Regierung 

brauchte nur noch mit gutem Gewissen zu Protokoll zu nehmen, «dass die Krise in Ma-

rokko jetzt mit einhelliger Zustimmung des marokkanischen Volks und der Rückkehr 

Seiner Majestät Sidi Mohammed Ben Jussufs auf den Scherifenthron beendet ist». Der 

wachsame Hüter der Rechte Frankreichs, Antoine Pinay, unterzeichnete in La Celle-

Saint-Cloud ein Abkommen, das das Ziel formulierte, Marokko «zum Status eines mo-

dernen, freien und souveränen Staates im Rahmen einer gegenseitigen Abhängigkeit 

mit Frankreich zu fördern». Die leeren Worte blieben noch in Geltung, aber in Wirk-

lichkeit war es klar: Französisch-Marokko gab es nicht mehr. 
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Am 16. November landete Mohammed V., nachdem er seine beiden Gemahlinnen 

und 21 Konkubinen vorausgeschickt hatte, auf dem Flugplatz Rabat. Sein ältester Sohn 

und der Nachfolger von Boyer de la Tour, der frühere Polizeipräfekt von Paris, André 

Louis Dubois, schritten ihm voraus durch sieben Triumphbögen. Die Begeisterung des 

Volkes schien dem Sultan körperliche Übelkeit zu verursachen. Er sprach zwei Minuten 

lang auf dem Meschuar, dann verschwand er in seinem alten Palast; eine seiner ersten 

Sorgen bestand darin, mit einer Kerze in der Hand in den Keller zu gehen und den 

Schatz zu besichtigen, den er dort zurückgelassen hatte. Die Regierung bildete Si 

Bekkai, Oberstleutnant der französischen Armee – er hatte beim Feldzug 1940 ein Bein 

verloren. Die Lage blieb äusserst verwirrt. Der Aufstand im Rif gewann Boden; die 

Verkündigung einer Amnestie konnte blutige Abrechnungen nicht verhindern. Der Vi-

zepräfekt von Fez und mehrere von Ben Arafa ernannte Kaids wurden am 19. Novem-

ber innerhalb der Mauern des Sultanpalastes niedergemetzelt. Im ganzen Land brachen 

die Leidenschaften los, und es kam zu Ermordungen von Europäern. 

Frankreich war im Jahr 1907 nach Marokko gekommen. Bis 1934 hatte es dort un-

unterbrochen kleinere Kriege geführt. Der Zustand verhältnismässig friedlichen Besit-

zes hatte dann bis 1951 oder 1952 gewährt, weniger als zwanzig Jahre. Frankreich hatte, 

um das Land unter der Dynastie der Scherifen zu einigen und es in die moderne Zivili-

sation zu führen, Investitionen aller Art eingebracht, die dem Mutterland für seine ei-

gene Entwicklung abgingen. Es hatte ihm einen Kranz neuer Städte gegeben, während 

es die eigenen in Verfall geraten liess. Abgesehen von beträchtlichen Einzelgewinnen 

erntete es einige ruhmreiche Erinnerungen und eine Handvoll Bataillone, die gewiss 

kein Äquivalent für die zur Eroberung und Erhaltung Marokkos eingesetzten Truppen 

darstellten. 

Ungeachtet des glorreichen Namens Lyauteys wird man abschliessend kaum behaup-

ten, dass die Bilanz des marokkanischen Unternehmens positiv war. 

Jacques Soustelle nimmt sich Algeriens an 

Marokko war verloren. Am j. Juni war Bourguiba im Triumph nach Tunesien zurück-

gekehrt, das am 1. September die innere Autonomie erhielt und die letzten Etappen zur 

Unabhängigkeit nahm. Blieb noch Algerien. Konnte es französisch bleiben, wenn seine 

beiden Nachbarstaaten im Osten und Westen die Souveränität erreichten? 

Die Urheber des Attentats an Allerheiligen 1954 glaubten, sie seien der Funken, der 

zu einem allgemeinen Brand Algeriens führen werde. Sie wurden ernüchtert. Nichts 

regte sich in den Gebieten von Oran, von Algier, im grössten Teil des Gebiets von Con-

stantine. Die Handvoll Männer des CRUA, im Ganzen kaum tausend, mussten in den 

Untergrund gehen. Die Behörden des Landes verurteilten die Attentate und bekannten 

sich zu Frankreich. 

Das einzige Gebiet, in dem der Aufstand um sich greifen konnte, war das Aurès- 

Gebirge, das traditionelle Land des Widerstandes und des Strassenraubs. Man hatte Ar- 
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ris befreit, Batna, Biskra und Kenchela in Verteidigungszustand versetzt und die weni-

gen Strassen über das Gebirge wieder für den Verkehr geöffnet. Man musste nur noch 

die Rebellen in den entfernten Dorfen in den Höhlen aufstöbern, wo sie sich versteckt 

hielten. Die gleiche Nachlässigkeit, mit der man die Berbergebirge behandelt hatte, 

zeichnete auch die Überwachungsmassnahmen aus, die man dort hätte ständig einhalten 

müssen. Sämtliche Stämme des Aurès- und des Nementcha-Gebirges übten untereinan-

der Blutrache. Sie waren durch Sippenkämpfe entzweit. Seit der Abschaffung der ara-

bischen Militärorganisationen gab es jedoch keine Spezialisten mehr, die aus diesen 

unsühnbaren, komplexen Rivalitäten Nutzen gezogen hätten. Die Beamten der Zivil-

verwaltung, teils fähig, aber auch häufig unfähig, hatten weder die nötigen Mittel noch 

die Zeit für die Aufgaben des Nachrichtendienstes. Die Kaids, ohne Ausnahme korrupt, 

waren meist fremd in den ihnen anvertrauten Gebieten, sie waren nicht imstande gewe-

sen, die französischen Behörden über die Vorbereitungen der Attentate von Allerheili-

gen zu informieren. Sie waren noch weniger imstande, die Suche nach deren Urhebern 

zu leiten. Die Armee drang blindlings in diese Gebiete ein, die geographisch wie durch 

ihre Bevölkerung gleichgrosse Schwierigkeiten boten. 

Von dem Oberbefehlshaber, General Paul Cherrière, kann man kaum sagen, dass 

Psychologie seine Stärke war. Ihm fiel nichts Besseres ein, als im Aurès-Gebirge «mit 

dem Staubkamm» vorzugehen, doch was ihm fehlte, war der Staubkamm. Seine moto-

risierten Einheiten versagten im unwegsamen Gelände. Seinen Infanteristen fehlte es an 

Beinmuskel- und Lungenkraft, um das Gewirr von Gipfeln hoch- und immer wieder in 

die Schluchten hinabzuklettern. Die Truppen, über die er anfangs verfügte, 49‘700 

Mann für ganz Algerien, waren lächerlich gering. Die wirkliche Säuberung des Aurès-

Gebirges begann erst mit den Fallschirmjägern von Oberst Ducournau, die aus Indo-

china in die Heimat und von dort eiligst nach Algerien versetzt wurden. Von November 

bis Februar wurden 200 Rebellen hingerichtet. Aus erbeuteten Dokumenten ging her-

vor, dass die Gesamtzahl der Rebellen am 1. November 360 betrug; es waren also noch 

160 übrig. Die Übergriffe der Soldaten, vor allem aber die von den marokkanischen 

Scharfschützen begangenen Schändungen brachten den Rebellen neue Gefolgsleute. 

Inzwischen hatte Ministerpräsident Mendès-France Jacques Soustelle zum Nachfol-

ger des Generalgouverneurs aus der Friedenszeit, Roger Léonard, ernannt. Fünf Tage 

später, am 1. Februar 1955, wurde Mendès-France jedoch gestürzt, und Soustelle wollte 

den Regierungsantritt seines Nachfolgers abwarten. Dieser war, wie bereits erwähnt, 

Edgar Faure, der – nicht ohne zu zögern – die Wahl Mendès' bestätigte. 

Soustelle reiste endlich ab. Die Franzosen in Algerien begegneten ihm mit Feindse-

ligkeit. «Man benutzte ihren latenten Antisemitismus und bezeichnete mich als Juden . 

. . Mein Name sei nicht Soustelle, sondern Ben Sousan, und ich stamme aus Sétif oder 

Constantine. Halb Algerien glaubte diesen Unsinn .. .» Soustelle erweckte als Mann der 

Linken und Gaullist das Misstrauen einer konservativen Bevölkerung, die Marschall 

Pétain abgöttisch verehrt hatte. Weil er Mendès-France seine Ernennung verdankte, 

ging ihm der Ruf eines «Ausverkäufers» voraus. Die Algerier wohnten ohne Begeiste- 
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rung seinem feierlichen Einzug bei, den er in Cutaway, Zylinder, offenem Wagen, be-

gleitet von Spahis in rot-weisser Uniform, absolvierte. «Die Luft in Algier war ziemlich 

kühl. Die Aufnahme gleichfalls ...» 

Vier Tage vorher, am 11. Februar, hatte man den Rebellenführer der Aurès-Berge, 

Ben Boulaid, festgenommen, als er die Grenze zwischen Tunesien und Tripolitanien 

überschritt. Nun wusste man, dass die Messalisten mit den Vorfällen an Allerheiligen 

nichts zu tun hatten, und man hielt es für erwiesen, dass der Angelpunkt des Aufstands 

in Kairo lag, wo sich Ben Bella und Boudiaf aufhielten. 

Der Aufruhr breitete sich nur geringfügig aus. Das Terroristennetz Algiers wurde 

zerrissen, sein Chef Bitat Rabah festgenommen. Die Zahl der in der Kabylei verzeich-

neten Morde war kaum überdurchschnittlich für ein Gebiet, in dem Gewalttätigkeiten 

aus Eifersucht und Blutrache üblich waren. Der Chef des nördlichen Teils des Departe-

ments Constantine, Didouche, wurde in einem Hinterhalt getötet. In den Aurès-Bergen 

nahmen die Rebellen sechs Dragoner gefangen, die sie dann für ihre Propaganda be-

nutzten; sie umzingelten eine Abteilung von algerischen Scharfschützen, die sich 

kampflos entwaffnen liessen, und ermordeten den Major Miquel, den Feldgeistlichen 

Jacq, den Verwaltungsvorsteher Dupuy. Das Gebiet war so trocken, die Wasserversor-

gung so schwierig, dass man die Nementcha-Berge räumen musste – doch die Militär-

behörden versprachen Soustelle, sie würden nach Ende der grossen Hitzeperiode wieder 

besetzt werden. An Ben Boulaids Stelle war ein grausamer Feigling getreten, Bachir 

Chihani, der als erstes den Befehl gab, den Rauchern die Lippen abzuschneiden. 

Chihani bekämpfte zwar den Tabak, besass jedoch eine Vorliebe für junge Burschen; 

er wurde der Päderastie angeklagt und zusammen mit seinen Lustknaben liquidiert. Et-

was später entwich Ben Boulaid aus dem Gefängnis von Constantine, wurde jedoch der 

Konspiration mit den Franzosen verdächtigt und konnte seinen Ruf nicht wieder rein-

waschen. Aus dem Aurès-Gebirge wurde ein barbarisches Feudalgebiet. Der Kampf um 

die Unabhängigkeit löste sich auf in eine Rückkehr zur Anarchie. 

Mitte August gewann der Optimismus die Oberhand. «Die Verteidigung hat Erfolge 

aufzuweisen», stellte Soustelle fest. Die Ernte wurde im ganzen Hinterland normal ein-

gebracht. Den Rebellen fehlte es an Waffen, sie hatten kaum Verbindung mit Kairo. 

Auf französischer Seite wurde der dicke General Cherrière durch General Lorillot er-

setzt; die Aktivstärke wurde auf 114’000 Mann gebracht. Eine grosse Eliteeinheit, die 

2. motorisierte schnelle Division unter General Beaufre, landete, begeistert empfangen, 

in Algerien und bezog in der Kabylei Quartier. Soustelle gab seinen Plan bekannt, der 

die völlige Integration beinhaltete: ein einziges Frankreich von Dünkirchen bis Taman-

rasset, geteilt durch das Mittelmeer wie Paris durch die Seine; alle Franzosen sollten 

die gleichen Rechte, die gleichen Pflichten, die gleiche Volksvertretung besitzen. 

Die erste Folge der Integrierung Algeriens sollte die Einrichtung eines einzigen 

Wahlkollegiums sein. Die Europäer hatten eine solche Reform stets mit heftigem Ab-

scheu zurückgewiesen, da sie sie zu einer politischen Minderheit machen würde, dazu 

verdammt, dem schnelleren zahlenmässigen Anwachsen der Moslems zu erliegen. 

Doch der Soustelle-Plan wurde nicht so empört aufgenommen, wie man es erwartet hät- 
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te. Manche Europäer rechneten sich aus, dass die Moslems zwar in Algerien die Mehr-

heit, in ganz Frankreich jedoch eine Minderheit darstellen würden. Und vor allem be-

gegnete man dem Mann, der den Reformplan vorschlug, nicht mehr mit derselben Ab-

neigung wie einige Monate zuvor. 

Soustelle war unermüdlich, er wollte alles sehen. Mit Hubschrauber oder Piper Cub 

landete er in den abgelegensten und exponiertesten Gebieten. Das Interesse, das er für 

Algerien empfunden hatte, wurde zur Liebe. Aus dem Generalgouverneur Jacques Sou-

stelle wurde ein «Pied-noir». Das spürten die Pieds-noirs, und obgleich sie die Prinzi-

pien seiner Politik verurteilten, begannen sie, sich enger um ihn zusammenzuschliessen. 

Er war soeben von einer hochinteressanten Rundreise durch den Osten Algeriens 

zurückgekehrt. Er hatte die grossen Erzbergwerke von Ouenza, die grossen Phosphat-

vorkommen des Djebel Kouif und des Djebel Onk, die Grenz- und Garnisonstadt Te- 

bessa, die opalglänzenden Landstrecken der Schotts, der ausgetrockneten Salzseen, die 

seltsame Oase von El Oued gesehen, wo die Palmen auf dem Grund riesiger Trichter 

wachsen, um dem Grundwasserspiegel näher zu sein. Er war über Arris zurückgekehrt, 

wo er wachsende Beruhigung in den Aurès-Bergen und die Wirksamkeit der zur Be-

kämpfung des Terrorismus geschaffenen Harkas beobachtete. Er traf am Abend des 19. 

August, müde und befriedigt, in Algier ein. 

Der folgende Tag war der zweite Jahrestag der Absetzung Sidi Mohammeds. Ma-

rokko erwartete voll Spannung diesen Tag. Algerien befand sich nicht im Alarmzu-

stand. Man konnte später auch nicht sagen, ob es sich um eine koordinierte Aktion oder 

einfach um ein zufälliges Zusammentreffen handelte, ob die Gleichzeitigkeit der beiden 

Ausbrüche nur mit dem Datum zu tun hatte oder ob, sei es von Kairo, sei es anderswo-

her, der Befehl ausging, einen Krieg zu entfachen, der, ehe er noch ausgebrochen war, 

wieder einschlief.. . 

Philippeville war eine freundliche, fröhliche Mittelmeerstadt. Collo war ein kleiner 

Hafen, von wo der Kork aus den umgebenden schroffen Bergen exportiert wurde. El 

Halia war ein Pyritbergwerk, El Milia eine kleine Unterpräfektur. Oued Zenati, Condé-

Smendou, Jemmapes, Gallieni usw. waren Ansiedlungszentren. Das vom Wadi Rhumel 

geteilte Constantine war die Hauptstadt von Ostalgerien. Alle diese Orte wurden am 20. 

August zu Mittag angegriffen. In Constantine legten Kommandogruppen Bomben vor 

mehrere öffentliche Gebäude und ermordeten Allons Abbas, den Neffen des Apothe-

kers Ferhat Abbas, in seiner Apotheke. An anderen Orten bestanden die Massen, die 

die Gemetzel und Plünderungen veranstalteten, aus Bauern, bewaffnet mit Sicheln, 

Messern und Knüppeln, geführt von den Moujahidines, den regulären Soldaten des 

Aufstands. Der Chef der Nordregion von Constantine, Jussef Zighout, der Nachfolger 

von Didouche, hatte Befehl erteilt, alle Franzosen und Freunde von Franzosen zu töten. 

Das jüngste Opfer war ein vier Tage altes Baby. Im Bergwerk von El Halia waren 10 

der 37 Opfer jünger als 15 Jahre, darunter ein Baby von 9 Monaten und ein vierjähriges 

Mädchen. Die Greueltaten, die Schändungen von Oued Zem wiederholten sich auf glei-

che Art in Ostalgerien. Wenn es nur 123 Opfer, darunter 71 Europäer, gab, dann 

deshalb, weil die Armee ausserordentlich schnell und heftig reagierte. Sie befreite die  
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angegriffenen Orte, verfolgte die Banden und dezimierte sie, beschoss ein Dutzend 

Mechtas und machte sie dem Erdboden gleich. Laut französischen Angaben waren es 

1‘273 Menschen, laut FLN 12’000, die den Überfall mit dem Leben bezahlten. Den mei-

sten regulären Aufständischen gelang es, ins Bergmassiv von Collo zu flüchten, während 

sie die Bauern, die sie angestiftet hatten, der berechtigten Wut der Vergeltungsmassnah-

men überliessen. 

Der 20. August hatte böse Folgen. «In dem vergossenen Blut keimt eine Ernte fin-

steren Hasses», sagte Soustelle. Aus der Kluft zwischen den beiden Völkern wurde ein 

Abgrund. Von nun an sah jeder Europäer in dem Araber, mit dem er in Berührung kam, 

einen potentiellen Mörder. Wenige Tage nach dem Angriff fiel der Organisator des Blut-

bads, Zighout, bei einem Scharmützel. Er konnte sterben, er hatte seine Rolle gespielt. 

Nach dem 20. August verhärteten sich die Positionen. Die Mörder von Philippeville 

fanden in Frankreich die gleichen Verteidiger wie der Sultan von Marokko. «Die ermor-

deten Männer und Frauen, die in Stücke gehackten Kinder, interessieren die Streiter für 

den Frieden und die Demokratie nicht», sagte Soustelle. «Nur an deren Peinigern liegt 

ihnen, nur für die empfinden sie Sympathie.» Die Europäer Algeriens dagegen machten 

aus den Leichenfeiern für die Opfer Demonstrationen gegen die Behörden, die sie wegen 

ihrer Lauheit als Mitschuldige der Mörder bezeichneten. 

Die bedeutsamste Entwicklung war jene der mohammedanischen Abgeordneten. Sie 

waren grösstenteils willige Hilfskräfte des französischen Systems gewesen; nun verwan-

delten sie sich in Gegner. 

Für den 27. September wurde das algerische Parlament einberufen. Soustelle beab-

sichtigte, eine Anzahl von Massnahmen einzubringen, die einen ersten Schritt zur Inte-

gration darstellten. Die mohammedanischen Abgeordneten versammelten sich am 26. 

September. Der Abgeordnete Bendjellul legte ihnen einen Antrag vor, der folgendermas-

sen begann: «Die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung ist nunmehr zum nationalen 

algerischen Gedanken übergegangen . ..» Applaus. 10 von 15 Abgeordneten, 5 von 7 

Räten der Französischen Union – 42 von 60 Delegierten des algerischen Parlaments 

stimmten für «die Verpflichtung, sich für die Verwirklichung dieser Bestrebung einzu-

setzen». Man beschloss, dass dieses «Manifest der 61» bei der Eröffnungssitzung verle-

sen werden solle und dass dann die mohammedanischen Abgeordneten den Saal verlas-

sen und sich weigern sollten, an der Arbeit des Parlaments teilzunehmen. Soustelle pa-

rierte den Schlag, indem er eine Stunde vor Eröffnung der Sitzung die Vertagung der 

Session ankündigte. Die Vertagung sollte nie widerrufen werden, das algerische Parla-

ment gab es nicht mehr. 

Aber auch der Traum von der Integration war tot. Die Abgeordneten, Vertreter der 

gemässigten mohammedanischen Masse, hatten sich dem Ziel der Rebellion angeschlos-

sen. Ob sie es aus Überzeugung oder aus Angst getan hatten, änderte nichts am Kern der 

Frage. Die von Soustelle vertretene Lösung der algerischen Frage hatte keine Grundlage 

mehr. 

Die FLN schätzte den von ihr errungenen Erfolg hoch ein; sie übertrieb den Totali-

tarismus. Sie erklärte sich für die einzige Vertretung des algerischen Volks im Kampf 
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für seine Befreiung. Sie lehnte in erhöhtem Mass jegliche Zusammenarbeit mit der Be-

wegung der Ulemas (Nationale Befreiungsfront), mit der algerischen Kommunistischen 

Partei, mit der UDMA (Union pour la Défense du Manifeste Algérien) von Ferhat Ab-

bas, mit dem MTLD (Bewegung für den Triumph der demokratischen Freiheiten) von 

Messali Hadj ab. Sie forderte, dass alle, die ihr beitraten, dies individuell taten, und 

nicht als Vertreter einer bestimmten politischen Richtung. Sie verdammte all jene, die 

sich den Franzosen möglicherweise als «vollwertige Gesprächspartner» anboten, kol-

lektiv zum Tode. Der Kampf durfte durch keinen Kompromissversuch geschwächt wer-

den, er musste in unbeirrter Härte bis zum Sieg geführt werden. 

Ferhat Abbas fügte sich und trat der FLN bei – trotz, oder vielleicht wegen der Er-

mordung seines Neffen. Die vom Generalgouverneur aufgelöste Kommunistische Par-

tei versuchte im Untergrund zu überleben, träumte von einer Widerstandsbewegung 

unter ihrem Namen, doch es fehlte ihr an Dynamik und an Mitgliedern. Die Messalisten 

wurden grausam verfolgt und in Frankreich wie in Algerien systematisch ausgerottet. 

Der Bürgerkrieg, obwohl neben dem Kampf gegen die Franzosen geführt, nahm diesem 

nichts an Schärfe. (Forts. Algerien S. 671) 

Wahlen in Frankreich: neuerliche Schwächung des Regimes 

An der Jahreswende 1955/56 war Frankreich ein neuer Umschwung beschieden. 

Die Regierung war während einer der herkömmlichen politischen Streitigkeiten, ei-

ner Debatte über die Reform der Abgeordnetenwahl, gestürzt worden. Zum erstenmal 

seit 1946 benützte Edgar Faure das verfassungsmässige Recht des Regierungschefs, das 

Parlament aufzulösen. Die Wähler wurden für den 2. Januar an die Urnen gerufen. Das 

System war das gleiche wie 1951: zwei Wahlgänge für die Departementslisten, mit der 

Möglichkeit, dass die Parteien ihre Stimmen durch Listenverbindung Zusammenlegen 

konnten. 

1951 hatten die Listenverbindungen die Parteien des Systems begünstigt und die 

Gaullisten und die Kommunisten benachteiligt. 1956 machten die Streitigkeiten, wel-

che die Sieger entzweit hatten, ihren Zusammenschluss viel schwieriger. Ohne anteil-

mässig an Stimmen gewonnen zu haben, erhielten die Kommunisten 145 Abgeordnete 

und wurden damit wieder die zahlenmässig stärkste Partei im Parlament. Die von de 

Gaulle im Stich gelassenen Gaullisten fielen von 3 Millionen auf 900’000 Stimmen 

zurück und verloren den grössten Teil ihrer Abgeordneten. An ihre Stelle trat ein neues, 

fragwürdiges Gebilde. Aus dem Kampf gegen die Steuer entstand eine Partei. 

Ihr Urheber war Pierre Poujade. Der Buchhändler aus Saint-Céré im Departement 

Lot hatte seine Laufbahn als Politiker damit begonnen, dass er den Gerichtsdiener ver-

jagte, der einen Kaufmann in der Nachbarschaft pfänden wollte. Die unmittelbare Ak-

tion, die er gegen die Steuerbehörde und gegen die Kettenläden auslöste, belebte die 

von den Steuern schwer belasteten, vom Papierkrieg überschwemmten, angesichts der 

Wandlung in den Vertriebsmethoden verschreckten Kaufleute. Pierre Poujade, ein  
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Mann mit ätzendem Humor und gesegneter Ignoranz, war innerhalb weniger Monate in 

Frankreich zu einer Macht geworden. Die Liebhaber falscher Analogien nannten ihn 

den «französischen McCarthy». 

Als Poujade, ohne selbst zu kandidieren, seine Partei in den Wahlkampf schickte, 

sagten ihm alle, die etwas von Politik verstanden, voraus, er werde sich lächerlich ma-

chen. Am Abend des 2. Januar war man über die von den Poujadisten erzielte Stim-

menanzahl bestürzt. Sie brachten 52 Abgeordnete ins Palais Bourbon, die mit ihren Be-

rufen den französischen Kleinhandel repräsentierten: Fleischer, Tapezierer, Fahrradme-

chaniker, Uhrmacher, Cafetier, Zuckerbäcker, Apotheker, Lebensmittelhändler, Sa-

menhändler usw. Ein fleissiges, rechtschaffenes, von seiner Zeit allenthalben überholtes 

Frankreich vollzog seinen Eintritt in den gesetzgebenden Körper mit der ebenso rüh-

renden wie eitlen Hoffnung, den Lauf der Zeit zu ändern. 

Die Sitze Poujades hatten die Gaullisten verloren. Eine Mehrheit des Systems war 

noch möglich, vorausgesetzt, man verschob die Achse vom rechten zum linken Zen-

trum. Die Nachfolge Edgar Faures, des unsteten Radikalsozialisten, trat ein dogmati-

scher Sozialist an, Guy Mollet. Die IV. Republik konnte weiterbestehen, jedoch auf 

noch unsichereren, noch wackligeren Beinen als vorher. (Forts. Frankreich S. 749) 
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21. Kapitel 1956 Von Moskau bis Suez  

Der Kanal gehört uns, Ägypten! 

Mikojan begann mit der Zerstörung von Stalins Image, die von Suslow und der Histo-

rikerin Anna Pankratowa fortgesetzt wurde. Der XX. Parteitag der KPdSU, bei dem 

zum erstenmal das Porträt des verstorbenen Diktators fehlte, hatte sie auf sein Panier 

geschrieben. Doch es war Chruschtschows Rede am 24. Februar 1956, dem vorletzten 

Tag, die das Idol von seinem Piédestal warf. 

Chruschtschow begann damit, die Beziehungen Lenins und Stalins zu analysieren. 

Er schilderte, wie Lenin nach und nach die Grausamkeit und die despotischen Neigun-

gen Stalins entdeckt hatte. Er enthüllte den Inhalt des seit 1922 geheimgehaltenen Te-

staments Lenins. Dieser hatte auf seinem Totenbett von der Partei verlangt, man solle 

Stalin in seinem Amt als Erster Sekretär «durch einen loyaleren, verträglicheren und 

weniger launenhaften Genossen» ersetzen. Die 13. Parteikonferenz hatte diesen letzten 

Willen missachtet, die Entwicklung der Dinge bestätigte jedoch die Befürchtungen 

Lenins. Innerhalb der Partei wurde jegliche Demokratie, jegliche Freiheit der Diskus-

sion aufgehoben. Wer immer Stalins Missbilligung erweckte, wurde als Volksfeind zum 

Tod verurteilt. An Stelle der auf Überredung und Erziehung beruhenden Methode 

Lenins trat der Terror. 

Chruschtschow nuancierte seine Ansicht über die grossen Säuberungen der Vor-

kriegszeit, ohne seine Schärfe zu mildern. Er tadelte nicht die Liquidierung der Trotz-

kisten, der Sinowjew-, der Kamenew-, der Bucharin-Anhänger, sondern warf Stalin vor, 

er habe das Morden auch nach ihrer Ausrottung fortgesetzt. 98 der 139 Mitglieder des 

Zentralkomitees von 1935, 1108 der 1966 Delegierten vom XVII. Parteitag waren hin-

gerichtet worden. Auf diesem Massenmord wurde eine blutdürstige Diktatur errichtet. 

«Ich kam nie in den Kreml, ohne mich zu fragen, ob ich auch lebend wieder heraus-

kommen würde», sagte Chruschtschow. Von der Erinnerung überwältigt, brach er in 

Tränen aus. 

    Am Parteitag nahmen 1424 Delegierte teil, davon waren 81 Stellvertreter und Ver-

treter von 55 Bruderparteien des Auslands. Man war erschüttert über Chruschtschows 

Erregung; Tränen flössen bei den Zuhörern, Beifallsrufe ertönten, man hörte eine 

Stimme kreischen: «Warum hast du ihn nicht mit seinem Tintenfass erschlagen?» 

Chruschtschow fuhr fort, indem er die «guten, wackeren Bolschewiken» aufzählte, 

die das Ungeheuer hatte töten lassen. Er wandte sich gegen die Legende, die aus Stalin 

den Retter des Vaterlandes und den grössten Strategen aller Zeiten machte. Vor dem 

Krieg hatte er die Rote Armee geschwächt, indem er Dutzende Generäle und Tausende 

Offiziere hinrichten liess. Er hatte die Warnungen nicht beachtet, die ihm von überall 

über die Angriffsabsichten Hitlers zugekommen waren. Nachdem er solcherart den  
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Überraschungsangriff gegen Russland begünstigt hatte, hielt er alles für verloren und 

wollte bereits flüchten; da zwangen ihn die Mitglieder des ZK-Präsidiums, sich zu be-

sinnen. Später hatte seine unfachmännische und wirre Kriegsführung zu Niederlagen 

geführt, die nur durch Heldenhaftigkeit und Blut wiedergutgemacht werden konnten. 

Chruschtschow fuhr fort: Die Nachkriegszeit sollte den Despotismus Stalins auf sei-

nen Gipfel führen. Ganze Volksstämme, wie die Kalmücken und die Balkaren, wurden 

deportiert, und wenn die Ukrainer dem gleichen Schicksal entgingen, so nur deshalb, 

weil sie so zahlreich waren. Sibirien war zu einem riesigen Strafgefängnis geworden, 

in dem es Millionen von Deportierten gab. Das Zerwürfnis mit Tito war allein Stalins 

Schuld. «‚Ich werde nur den kleinen Finger bewegen‘, sagte er zu mir, ‚und es wird 

keinen Tito mehr geben . . .’ Er mochte alles bewegen, was er wollte, Tito wurde nicht 

gestürzt. Er hatte ein Volk hinter sich, das, durch Prüfungen gestählt, einmütig zu sei-

nem Chef stand.» 

In den letzten Jahren des Diktators erlebte man die Apotheose des Terrors. Als er 

starb, war er im Begriff, die Ermordung des gesamten Politbüros vorzubereiten, sagte 

Chruschtschow, «auch dich, Malenkow, und dich, Molotow, und dich, Kaganowitsch. 

Er hatte herausgefunden, hörst du, dass du ein Agent der britischen Spionage warst!» 

Und so redete Chruschtschow volle sieben Stunden lang. Wenn man die Rede liest, 

merkt man, dass er nichts Neues enthüllt hat; er hat jedoch alles bestätigt. Seit Jahren 

schon schrieb man über Stalins Diktatur, die ungeheuerlichen Prozesse, die unwahr-

scheinlichen, durch körperliche und moralische Torturen erpressten Geständnisse, die 

Erniedrigung der Menschen durch den Terror, den um den Despoten entfalteten asiati-

schen Kult, das Verschwinden zahlloser Menschen, die Deportierungen ganzer Völker 

nach Sibirien, die Verurteilung aller Russen zu äusserster materieller Not um grös-

senwahnsinniger Ziele willen. Doch diese Beschreibung des stalinistischen Russland 

war bei den Kommunisten aller Länder auf empörte Ablehnung gestossen. Diesmal war 

es ein Mann des Regimes, einer der nächsten Mitarbeiter des Tyrannen, eines der Werk-

zeuge seines Terrors, der zu einer vollgültigen Zeugenaussage das Wort ergriff. Und er 

schloss mit den Worten: «Lasst uns schwören, den Personenkult für immer abzuschaf-

fen!» 

Russland zum zweitenmal im Zeichen des Tauwetters 

Die Gründe, die Chruschtschow zu diesem erstaunlichen Ausbruch trieben, sind noch 

nicht geklärt. Stalin war bereits ein totes Idol. Sein Name tauchte im Gegensatz zu frü-

her nur noch selten in der Presse auf. Die unzähligen Orte, Anlagen und Institutionen, 

die sich stolz mit diesem Namen geschmückt hatten, änderten ihn in aller Stille. Die 

Stalindenkmäler wurden rar. Zweifellos wollte Chruschtschow damit, dass er eine be-

reits erkaltete Leiche zusammenschlug, für sich persönlich werben. Er hätte übrigens 

schneller weiterkommen wollen, geriet jedoch mit dem Kollegialprinzip in Wider-

spruch, das er selbst verkündigte. Er hatte das Mausoleum auf dem Roten Platz schlies- 
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sen lassen, um die Leiche Stalins daraus zu entfernen. Das Präsidium widersetzte sich; 

als der Parteitag zu Ende war, öffnete das Mausoleum mit dem Doppelsarkophag wieder 

seine Pforten. 

In Georgien war Stalin populär geblieben. Während die übrige Sowjetunion am 5. 

März den Jahrestag seines Todes mit Schweigen überging, wollten die Studenten von 

Tiflis sein Andenken feiern. Es kam zu Zusammenstössen mit der Polizei, es gab Tote. 

Der Rektor ging so weit, einem Reuter-Korrespondenten zu erklären, die Gefühle für 

Stalin seien nur ein Vorwand gewesen, die Demonstranten hätten nationalistische Pro-

paganda betrieben. 

Nach Malenkows Scheitern wurde das Tauwetter nach Stalins Tod von einem neuen 

Frost abgelöst. Auf den XX. Parteitag folgte wieder eine Reihe von Massnahmen, bei 

denen es interessant ist, in welcher Weise sie beschränkt waren und nach welchen Ge-

sichtspunkten die Auswahl getroffen wurde. Das Geschichtsbuch der Kommunistischen 

Partei wurde neu geschrieben, jedoch nur, um vom Stalinkult gesäubert zu werden. Der 

Scharlatan Lyssenko wurde seines Postens als Präsident der Landwirtschaftsakademie 

enthoben, die im Jahre 1938 hingerichteten Marschälle Blücher und Jegorow wurden 

wieder als glorreiche Sowjetsoldaten erwähnt, einige Persönlichkeiten zweiten Ranges 

wurden postum rehabilitiert oder – das galt für einige wenige – aus den Deportationsla-

gern zurückgeholt, in denen sie seit zwanzig Jahren vegetierten. Jedoch weder Trotzki 

noch Sinowjew noch Kamenew noch Rykow noch Bucharin noch irgendeines der be-

deutenden Opfer der Moskauer Prozesse wurden von dem Makel der Schandtat reinge-

waschen, ebenso wenig Marschall Tuchatschewskij, der als Verräter und Agent Hitlers 

hingerichtet worden war. Der entstalinisierende Chruschtschow blieb Stalinist. Er ver-

dammte zwar den Personenkult, war jedoch bestrebt, ihn zu seinen Gunsten Wiederauf-

leben zu lassen. Die Sowjetunion blieb ein despotischer, totalitärer Polizeistaat – mit 

einer Schwächung des Despoten, einer Lockerung der Polizei und einem gewissen Stre-

ben nach Freiheit. 

Die schönste Revanche erhielt Tito. Er kam nach Moskau, um den demütigen Besuch 

Bulganins und Chruschtschows vom Vorjahr im Triumph zu erwidern. Als man ihn in 

das Mausoleum auf dem Roten Platz führte, wandte er sein Gesicht von den Überresten 

Stalins ab und legte auf dem Sarg Lenins einen Kranz nieder. 

Am Tag vor Titos Ankunft war Wjatscheslaw Michailowitsch Molotow von seinem 

Amt als Aussenminister zurückgetreten. Sein Nachfolger war ein ehemaliger Chefre-

dakteur der Prawda, Dimitrij Schepilow. Durch diesen Strohmann ging die Führung der 

sowjetischen Diplomatie in die Hände Nikita Chruschtschows über. (Forts. UdSSR S. 

758) 

Schwere Erschütterung in Osteuropa 

In den Ländern Osteuropas waren die Stalinisten im Allgemeinen im Amt geblieben. 

Der XX. Parteitag hatte nun bedeutsame Auswirkungen. Der erste, der Stalin ver-

dammte, war sein ehedem sklavischstes Werkzeug, Walter Ulbricht. Bereits am 4. März 

enthüllte er in einem Artikel im Neuen Deutschland, dass Stalin die Demokratie in der 
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kommunistischen Partei vernichtet habe und dass sein militärisches Genie ein von ihm 

selbst geschaffener Mythos gewesen sei. 

Polen trug ein besonders schweres Joch. Stalin hatte der polnischen Regierung gnä-

digst den Marschall Konstantin Rokossowski zur Verfügung gestellt, den besagte Re-

gierung eiligst zu ihrem Verteidigungsminister und gleichzeitig zum Mitglied des Zen-

tralkomitees und des Politbüros gemacht hatte. Hunderttausend politische Gefangene, 

meist nichtkommunistische Widerstandskämpfer, füllten die Gefängnisse der polni-

schen Republik. Die auf den Abfall Titos erfolgte Säuberung wurde in dem Volk, bei 

dem die nationalistische Gärung nur selten zur Ruhe kommt, mit ausserordentlicher 

Strenge durchgeführt. Wladislaw Gomulka wurde unter der Anklage «bürgerlich-natio-

nalen Abweichens», in Wahrheit jedoch wegen seiner Beziehung zu Tito, seines Amts 

enthoben und zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt. Er büsste seine Strafe in stren-

ger Isolierung. 

Wenige Tage nach dem XX. Parteitag brandmarkte ein Artikel in der Trybuna Ludu 

den Personenkult und bedauerte all die im Lauf der vergangenen Jahre begangenen 

Fehler. Generalstaatsanwalt Zalinowski und die wichtigsten Chefs der Polizei wurden 

abgesetzt. Am 6. April verkündete der Erste Sekretär der Kommunistischen Partei, 

Ochab, dass Gomulka freigelassen und wieder in seine bürgerlichen Rechte eingesetzt 

werde. «Nicht weil die Partei und die Regierung seine Ansichten teilen», erklärte er, 

«sondern weil seine Verurteilung rechtlich unbegründet war.» Wenig später wurden 

durch eine Amnestie 30’000 Gefangene befreit. Die Regierung erklärte, dass alle Polen, 

die gegen die Nazis gekämpft hatten, die Dankbarkeit der Nation verdienten. 

Die Initiatoren dieser Freilassung waren keine Liberalen. Ochab war strenger Stali-

nist. Er kündigte seinen Landsleuten an, dass Angriffe gegen die UdSSR oder gegen die 

Prinzipien des Kommunismus nicht geduldet würden. Die Warnung war vergeblich. 

Alle Ausländer, die nach Polen kamen, stellten fest, dass antisowjetische Ansichten und 

der Hass gegen das Regime offen geäussert wurden. Die Zeichen des Ungehorsams 

wurden beim Volk immer häufiger; eine Revolte zog sich zusammen. 

Das ferne, abgeschlossene Bulgarien war ein Land auf der anderen Seite des Monds. 

Georgi Dimitroff war 1949 – eines natürlichen Todes oder nicht – in einem Sanatorium 

in Moskau gestorben. Einige Monate später wurde der stellvertretende Ministerpräsi-

dent Traitscho Kostoff zur Strafe für seine nationalistische Abweichung von der Partei-

linie und seine feindselige Politik gegenüber der UdSSR gehängt. Seit fünf Jahren lag 

die Macht in Händen eines gewissen Wylko Tscherwenkoff. Er musste öffentlich 

Selbstkritik üben und um seine Absetzung einkommen. 

Klement Gottwald war im Vorjahr gestorben. Sein Nachfolger, Antonin Novotny, 

klagte sich des Absolutismus Stalinscher Prägung an. Die Überlebenden des Slansky-

Prozesses wurden freigelassen, das Andenken Slanskys jedoch mit der Anklage bela-

stet, er habe «auf Anstiftung Berijas unerträgliche Polizei- und Gerichtsmethoden in der 

Tschechoslowakei eingeführt». Slansky war tatsächlich ein abscheulicher Sadist, doch 

er wurde nicht seiner Grausamkeit wegen, sondern zur Strafe für seinen Titoismus ge-

hängt. Die tschechoslowakische Führung blieb wie jene Ostdeutschlands der Liberali-

sierung feindlich gesinnt, da sie im Grunde stalinistisch war. 

660 



Ungarn hatte einen besonderen Umschwung erlebt. Während das erste Tauwetter in 

Russland weder den Sturz Gottwalds noch Ochabs noch Ulbrichts nach sich gezogen 

hatte, war Mátyás Rákosi drei Monate nach Stalins Tod vor das sowjetische Parteiprä-

sidium gerufen worden. Berija hatte dort noch Sitz und Stimme. «Ungarn hat türkische 

Sultane, transsilvanische Fürsten, österreichische Kaiser gehabt», schrie er. «Du wirst 

nicht Ungarns jüdischer König sein!» Rákosi hatte Selbstkritik geübt, seinen Posten des 

Ersten Sekretärs der Arbeiterpartei – so lautete der offizielle Name der ungarischen 

Kommunistischen Partei – gerettet, musste jedoch die Leitung der Regierung Imre 

Nagy überlassen. 

Vom Standpunkt der Linientreue konnte man Nagy keinerlei Vorwurf machen. Er 

war vor dem Krieg nach Russland geflüchtet und mit dem Tross der Sowjetarmee nach 

Ungarn zurückgekehrt. Er hatte der kommunistischen Legalität stets vollsten Respekt 

bewiesen und war vom titoistischen Ketzertum, das Laszlo Rajk und so vielen anderen 

zum Verhängnis geworden war, nicht angesteckt worden. Er wurde 1949, nach vier 

Jahren an der Spitze des Landwirtschaftsministeriums, nur wegen seiner Nachgiebig-

keit gegenüber Bauern, die zu sehr am Grundbesitz hingen, abgesetzt. Bei diesem Mann 

mit dem mächtigen Schnurrbart, dem kurzsichtigen Blick, der langsamen Sprechweise, 

dem Herzleiden, der eher dem friedlichen Studium als gewalttätigem Handeln zuge-

neigt war, kam unter dem Kommunisten immer noch der Landwirt zum Vorschein. 

Imre Nagy versuchte als Ministerpräsident, den Kommunismus zu vermenschlichen. 

Er liess einige tausend politische Gefangene frei, schloss die Internierungslager, senkte 

die Steuern für die Bauern, engte die Vorrechte der Schwerindustrie ein. Sein Experi-

ment, das parallel zu jenem Malenkows in Russland verlief, endete auf gleiche Weise. 

Das Zentralkomitee rügte Nagy auf Anregung von Rákosi und schloss ihn aus der Partei 

aus. Wieder kam eine Stalinistengruppe an die Macht, mit Rákosi als Erstem Sekretär 

und Andreas Hegedüs als Ministerpräsident 

Nach dem XX. Parteitag stimmte Rákosi in den allgemeinen Chor mit ein und ver-

dammte den Personenkult. Es fiel ihm jedoch nicht leicht, die Leute zu täuschen. Die 

Ungarn nannten ihn den «kahlköpfigen Mörder» und verabscheuten ihn. Da er im Au-

genblick weniger Furcht verbreitete, wurden seine Gegner kühner; alle Universitäten 

waren Agitationsherde, alle Fabriken waren Nester der Unzufriedenheit. Der Petöfi-

Klub, dessen Sitz sich in einem Gässchen der Innenstadt von Budapest befand, das den 

Namen des Dichters und Märtyrers des Aufstands aus dem Jahr 1848 trug, war nur ein 

geschlossener literarischer Kreis; er wurde zu einer politischen Tribüne. Jeden Don-

nerstag drängten sich hunderte Menschen im Saal, tausende auf der Strasse, um zu hö-

ren, wie das grosse Wort von der Freiheit erklang. Dann begab sich die Menge zur 

Demonstration vor das Denkmal Petöfis. Junge Leute erkletterten das Postament, de-

klamierten die Verse des berühmten Dichters «Auf, auf, Magyaren!» und priesen die 

unsterbliche Seele Ungarns. Ihnen antwortete der Ruf: «Nieder mit Rákosi! Wir wollen 

Nagy!» Die Polizei sah dem Treiben untätig zu. 

Als Folge der zweiten Entstalinisierung kam es unter den unfreien Nationen Europas 

zu intensiver Gärung. Und im Orient bereitete sich eine Krise vor, die sich mit der Er-

schütterung des Kommunismus verquicken sollte . . . 
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Chruschtschow bewaffnet Nasser. Jordanien verleugnet England 

Oberst Gamal Abdel Nasser, oder genauer gesagt Abd al-Nassir, erreichte das Ziel, das 

mehrere Generationen ägyptischer Staatsmänner im Auge gehabt hatten. Er erreichte 

von England, was es allen monarchistischen Regierungen und in jüngster Zeit General 

Naguib verweigert hatte: die Räumung der Suezkanalzone. Das am 19. Oktober 1954 

unterzeichnete Abkommen wurde pünktlich durchgeführt. Der letzte britische Soldat 

musste am 19. Juni 1956 den ägyptischen Boden verlassen haben. England hatte sich 

das Recht vorbehalten, den Kanal wieder zu besetzen, falls im Mittleren Osten Feind-

seligkeiten ausbrechen sollten. 

1955 hatten 14‘666 Schiffe mit einer Tonnage von 115 Millionen Tonnen den Kanal 

durchfahren. Ein Viertel von ihnen fuhr unter britischer Flagge; ein zweites Viertel trug 

die norwegische, liberianische, französische oder italienische Flagge. Das Haupttrans-

portgut war Erdöl. Innerhalb von fünf Jahren hatte sich die Gewinnung im Mittleren 

Orient verdreifacht. Aus den 128’000, 344’000 und 547’000 Fass täglicher Förderung 

im Irak, in Kuweit und in Saudi-Arabien waren 691’000, 1‘192’000 und 965’000 Fass 

geworden. Der Iran, der vor Mossadeghs Zeit 665’000 Fass täglich produziert hatte, 

brachte es nur noch auf 328’000, doch wurde sein Fördervermögen ab 1956 wieder auf 

den ursprünglichen Stand gebracht. Der 1945 noch unbedeutende Mittlere Orient lie-

ferte ein Viertel des Weltverbrauchs und besass 69% sämtlicher in der Welt bekannten 

Reserven an Erdöl und Erdgas. Ein Teil der Produktion kam durch die Pipelines der 

Aramco und der Iraq Petroleum Company zum Mittelmeer. Der Suezkanal blieb trotz-

dem die Haupttransportader. Von 87 Millionen Tonnen, die den Kanal in Richtung Nor-

den durchfuhren, betrugen die Erdöltransporte 66 Millionen Tonnen. 

Die Compagnie Universelle du Canal Maritime de Suez wusste am besten, dass die 

Zukunft Probleme bringen würde. Einige kühne Reeder rechneten sich aus, dass es vor-

teilhafter sein würde, Afrika zu umfahren, sobald man über Tanker von der Grössenord-

nung von 200’000 Tonnen verfügte. Der Querschnitt des Kanals war seit der Grabung 

Ferdinand von Lesseps' verdreifacht worden; man hätte ihn nochmals verdreifachen 

müssen – doch die Konzession hatte nur noch eine Laufzeit von dreizehn Jahren, und 

alle Versuche, von der ägyptischen Regierung das Versprechen für eine Erneuerung zu 

erreichen, waren fehlgeschlagen. 

Der israelisch-arabische Konflikt warf einen weiteren Schatten auf den Kanal. Die 

Konvention von Konstantinopel (1888) sollte gewährleisten, dass der Kanal «in Frie-

dens- wie in Kriegszeiten für die Flotten aller Nationalitäten frei und offen» war. Diese 

Verpflichtung wurde nun von Ägypten gebrochen, das den israelischen Schiffen die 

Durchfahrt verwehrte. Ägypten ging so weit, das Verbot auf alle Schiffe auszudehnen, 

die einen israelischen Hafen angesteuert hatten, Waren für Israel transportierten oder 

Schiffahrtsgesellschaften angehörten, die israelische Häfen berührten. Israel hatte sich 

diesbezüglich zweimal, 1951 und 1954, an den Sicherheitsrat gewandt. Das erstemal 

ignorierte Ägypten die vom Sicherheitsrat beschlossene Weisung. Beim zweitenmal 

wurde die Klage durch das Veto der Sowjetunion abgetan. 
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Die Zufahrt zum Golf von Akaba schuf eine ähnliche Situation. Die Meeresstrasse 

von Tiran wurde vom Seerecht als internationales, für die Schiffahrt freies Gewässer 

betrachtet. Die an der Spitze der Sinaihalbinsel und auf der Insel Tiran aufgestellten 

ägyptischen Batterien kümmerten sich nicht um das Seerecht. Die Zufahrt zum Golf 

wurde nur auf Grund einer vorher erteilten Genehmigung gestattet. Der von den Israelis 

am Ende des Golfs angelegte Hafen Elat war von den Meeren völlig abgeschnitten. 

Die mohammedanische Welt war traditionsgemäss antikommunistisch eingestellt, 

der Koran widersprach dem «Kapital» von Karl Marx. Lange Zeit besassen die Russen 

im Mittleren Osten weder eine diplomatische Vertretung noch politischen Einfluss oder 

wirtschaftliche Aktivität. Die Ausnutzung des israelisch-arabischen Konflikts brachte 

sie wieder in ein Gebiet, das ihnen seit dem Sturz des Zaren verschlossen geblieben 

war. 

Am 27. September 1955 verkündete Nasser, dass er mit der Tschechoslowakei «auf 

rein kommerzieller Grundlage» ein Handelsabkommen über die Lieferung von Waffen 

abgeschlossen habe. Über die Höhe und die Bedingungen wurden keine Einzelheiten 

bekanntgegeben, aber selbstverständlich stand die Tschechoslowakei mit ihrem Namen 

für die UdSSR. Die Russen hatten die Verantwortung auf sich genommen, ein Pulver-

fass auf einen glühenden Herd zu stellen. 

Fünf Tage später gab Nasser eine Erklärung ab. Er versammelte anlässlich eines Be-

suches der Ausstellung der Streitkräfte die Kadetten der Militärschulen um sich und 

hielt ihnen eine Rede, in der er voll Bitterkeit über die beiden Kämpfe im Gazastreifen 

und in der entmilitarisierten Zone von El-Auja sprach, die für die Ägypter beschämend 

geendet hatten. Die ägyptische Armee besitze keine schweren Waffen, sagte Nasser, 

denn diese stünden unter Kontrolle der Grossmächte. Er habe sich nacheinander an die 

drei Grossmächte des Westens gewandt; sie hätten unannehmbare Bedingungen ge-

stellt. «Frankreich hat die Lieferung von Waffen von der Änderung der Politik in Bezug 

auf Nordafrika abhängig gemacht. Die Vereinigten Staaten haben verschiedene politi-

sche Bedingungen gestellt einschliesslich des Verlangens, dass Ägypten einem gegen-

seitigen Sicherheitspakt beitritt. Grossbritannien hat zwar eine Lieferung zugesagt, ist 

aber nicht in der Lage, in genügenden Mengen zu liefern.. . Die Tschechoslowakei hat 

sich bereit erklärt, die für die ägyptischen Bedürfnisse nötigen Waffen auf rein kom-

merzieller Grundlage zu liefern. . . Das Abkommen ist für uns günstig, da die Bezahlung 

mit ägyptischen Produkten erfolgt.» 

Die Kritik Nassers an den drei Westmächten war tendenziös. Diese hatten sich laut 

Vertrag vom 25. März 1950 verpflichtet, den arabischen Staaten ebenso wie Israel aus-

schliesslich Defensivwaffen zu liefern. Sie hatten eine Near East Armament Commis-

sion (Rüstungskommission für den Mittleren Osten) geschaffen, die sämtliche Anfra-

gen zentralisierte und die Entscheidungen der Regierungen lenkte. Es gab Reibungen. 

Grossbritannien wollte die arabischen Länder, insbesondere Jordanien, bevorzugen. 

Frankreich wurde durch die Vorfälle in Algerien zu einer Annäherung an Israel bewo-

gen, die zu militärischen Kontakten führte und sich in Waffenlieferungen äusserte, die 

über das Abkommen von 1950 hinausgingen. Im Grossen und Ganzen blieb das Ab-

kommen jedoch wirksam. Der Mittlere Osten verfügte weder über Bomber noch über 
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schwere Panzer noch über Raketenwaffen. Er begnügte sich mit Düsenjägern der frühen 

Typen, «Ouragan» und «Vampyr», klassischer Artillerie, Sherman- oder Centurionpan-

zern aus dem Zweiten Weltkrieg. Amerika übte auf seine Verbündeten energischen 

Druck aus, um das Gleichgewicht der militärischen Kräfte auf möglichst niedrigem Ni-

veau zu erhalten. 

Das «Handelsabkommen» warf dieses Sicherheitsgerüst über den Haufen. Bereits im 

Oktober trafen fünf Schiffe mit Kriegsmaterial in Alexandria ein. Innerhalb weniger 

Wochen erhielt Ägypten 300 Panzer T 34 vom neuesten Typ, eine grosse Auswahl an 

moderner Artillerie, 19 Motortorpedoboote, 2 Zerstörer von 2‘200 Tonnen, 150 MIG 

15, 50 Iljuschinbomber usw. Ich werde die durch diese Waffenlieferung hervorgerufe-

nen Kettenreaktionen einige Seiten später schildern. 

Nasser hatte seinen Offiziersschülern erklärt: «Unser Hinzuziehen eines Landes hin-

ter dem Eisernen Vorhang bedeutet nicht, dass Ägypten vom Kommunismus durchsetzt 

ist; dieser war bei uns verboten, ist es und wird es bleiben. Die Kommunistenführer 

befinden sich im Gefängnis, und wir wissen alles über die drei oder vier subversiven 

Organisationen, die versuchen, im Untergrund zu überleben.» Besuchern aus dem We-

sten sagte Nasser: «Ich kenne die Russen. Ich habe Ägypten nicht dem britischen Ko-

lonialismus entrissen, um es einem noch schlimmeren Kolonialismus auszuliefern. Ich 

werde nicht zum Sklaven Russlands, ich bediene mich seiner.» 

Bandung hatte grossen Einfluss auf Nasser gehabt. Die mächtige Bewegung der nach 

Freiheit strebenden Völker schien eine ausserordentliche Bestimmung für ihn selbst 

und sein Land zu enthalten. Obgleich Ägypten nur teilweise arabisch war, nahm es in 

der arabischen Welt eine zentrale Stellung ein und bildete gleichzeitig deren wichtig-

sten Kern. Infolgedessen kam seinem Chef die Rolle zu, diese Welt zu sammeln. Eine 

sich vom Atlantik bis zum Persischen Golf erstreckende arabische Nation, die eine der 

wichtigsten Landengen der Welt beherrschte, die über zwei Drittel der Weltreserven an 

Erdöl verfügte, war dazu berufen, eine der Grossmächte der Zukunft zu werden. 

Der erste Schatten auf diesem grossartigen Phantasiegebilde, das Hindernis, das es 

als erstes zu beseitigen galt, war in Nassers Augen Nuri al Said. Der Kampf um die 

arabische Einheit begann mit einem unerbittlichen Kampf zwischen den beiden Män-

nern, die zwei Richtungen verkörperten. 

Sie waren zu Gegnern prädestiniert. Nasser war ein bürgerlicher Offizier von 36 Jah-

ren, während der 68jährige Nuri al Said General in der osmanischen Armee gewesen 

war, ehe er zwölfmal Ministerpräsident des Irak wurde. Nasser, wenngleich kein Kom-

munist, war fortschrittlichen Ideen zugetan, während Nuri al Said leidenschaftlich kon-

servativ war. Die vor 3’000 Jahren zwischen Ägypten und Mesopotamien begonnene 

Rivalität fand im 20. Jahrhundert ihre Fortsetzung zwischen Kairo und Bagdad. 

Nuri al Said hatte gegen die russische Gefahr den Bagdad-Pakt geschaffen. Der Irak, 

der Iran, Pakistan und die Türkei verbanden sich zur Schaffung einer Fortsetzung der 

NATO vom Ägäischen Meer bis zum Indus. England hatte den Pakt angeregt und ihn 

unterzeichnet. Amerika unterzeichnete nicht, stand jedoch mit seiner Diplomatie, sei-

nen Waffen und seinem Geld dahinter. 

664 



Nuri al Saids Ziel bestand darin, den Mittleren Osten dem sowjetischen Einfluss zu ver-

schliessen. Nassers Rechnung ging dahin, den sowjetischen Einfluss im Nahen Osten ein-

zuführen, um sich selbst Manövriermöglichkeiten zwischen Ost und West zu schaffen. Sy-

rien und Saudi-Arabien schlossen sich Ägypten an und verlangten, die anderen arabischen 

Staaten sollten dem Bagdad-Pakt fernbleiben. Die Kairoer Presse wetterte gegen die Wie-

derherstellung des Kolonialismus durch die Diplomatie und beschimpfte Nuri al Said. Die-

ser antwortete: «Nassers Überheblichkeit wird nur von seiner Unerfahrenheit wettgemacht. 

Er möchte als Chef aller Araber gelten, merkt aber nicht einmal, dass er im Orient den 

Kommunismus sät.» 

Die Türkei, der Iran, Pakistan sind keine arabischen Länder. Der zu einer Hälfte christ-

liche, zur anderen mohammedanische Libanon wollte sich abseits halten. Das einzige ara-

bische Land, das für den Bagdad-Pakt gewonnen werden konnte, war Jordanien; es war 

eine Schöpfung Englands, lebte von englischer Unterstützung. Seine Armee, die Arabische 

Legion; war ein Geschenk der Engländer, sie stand unter dem Befehl englischer Offiziere. 

Jordaniens König Hussein, der an die Stelle seines irrsinnigen Vaters Talal getreten war, 

hatte in Harrow und Sandhurst studiert; Königin Dina, um sechs Jahre älter als der König, 

war Cambridge-Absolventin und hatte Englisch unterrichtet. Wie hätte das haschemitische 

Königreich Jordanien sich weigern können, im Bagdad-Pakt dem Vereinigten Königreich 

zu folgen? Nuri al Said drängte London, zu handeln. 

London handelte. Sir Gerald Templer, der Chef des imperialen Generalstabs, kam mit 

Geschenken beladen nach Bagdad. Wenn Jordanien dem Pakt beiträte, würden die Hilfs-

gelder um ein Viertel erhöht und die Arabische Legion würde um eine Brigade verstärkt 

werden. Der König war dafür, doch die Königinmutter war englandfeindlich, und Mini-

sterpräsident Said el Mufti brach die Verhandlungen ab, indem er zurücktrat. Templer, 

dessen Mission kein Muster an Diplomatie gewesen war, verliess Amman am 14. Dezem-

ber 1955, um in London über seinen Misserfolg zu berichten. 

Kaum war er abgereist, da brach der Aufruhr los. Die Innenstadt von Amman, das in 

einem tief eingeschnittenen Tal liegt, hallte von Rufen wider: «Es lebe Nasser!» und «Nie-

der mit Hussein!» Die von ihren nationalistischen Lehrern fanatisierten Schulkinder zwan-

gen die Läden, zu schliessen, griffen die Botschaften an, drangen ins Hotel Philadelphia 

ein. Ausserhalb von Amman, in Nablus, Hebron, Jericho, Bethlehem, Akaba kam es zu 

Blutvergiessen. In Jerusalem wurden die Konsulate der Türkei, Englands, der USA und 

Frankreichs zerstört. Nachdem innerhalb von drei Wochen zwei Ministerpräsidenten ein-

ander gefolgt waren, löste der König das Parlament auf, doch diese Massnahme liess am 

7. Januar die Gewalttätigkeiten wieder 1 aufflammen. Mehrere öffentliche Gebäude in Am-

man wurden in Brand gesteckt. In Jerusalem wurde der englische Oberstleutnant Patrick 

Lloyd gelyncht. Die Arabische Legion, so lange Zeit von vorbildlichem Eifer, stellte ge-

mächlich die Ordnung wieder her. 

Zu Beginn unseres Berichts haben wir gesehen, wie der Kommandeur dieser Arabischen 

Legion, John Bagot Glubb, genannt Glubb Pascha, seine von England bezahlten Söldner 

zum Sturm gegen das Getto in der Altstadt von Jerusalem führte. 
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Nach der Ermordung König Abdullahs, seines Freundes, hatte Glubb schwere Zeiten 

erlebt. Talal hatte mit der Pistole auf ihn geschossen; Hussein, der um vierzig Jahre 

jünger war als Glubb, schätzte die Verdienste des alten Soldaten nicht in dem gleichen 

Masse wie sein Grossvater. Glubb war im Jahre 1922 ins Land gekommen und hatte 

sich 1930 der «Wüstenpatrouille» angeschlossen, aus der die Arabische Legion hervor-

ging. Er war Engländer und Anhänger der anglikanischen Kirche geblieben, hatte sich 

jedoch bereits auf dem arabischen Friedhof von Amman den Platz für sein Grab reser-

vieren lassen. 

Am 2. März wurde Glubb Pascha zu Ministerpräsident Samir Pascha gerufen. Er 

erfuhr, dass der König ihn des Kommandos der Arabischen Legion enthoben habe; er 

müsse bis zum nächsten Tag, 7 Uhr morgens, Jordanien verlassen haben. 

Die Ablehnung des Bagdad-Paktes und die Abberufung Glubb Paschas sollten den 

gefährdeten Thron retten. Hussein rief vom Balkon des Palastes der Menge zu, er nehme 

die Jordanien geraubten Rechte wieder fest in die Hand. Die wankelmütigen Massen 

jubelten ihm zu; Glubb musste unter Panzerschutz zum Flugplatz gebracht werden. Der 

Oberbefehl über die Arabische Legion wurde dem jordanischen Brigadier Radi Innab 

anvertraut, die meisten britischen Offiziere wurden entlassen. Nachdem die erste Re-

gung des Unwillens vorbeigegangen war, entschloss sich England, die Hilfsgelder an 

Jordanien trotzdem weiterzuzahlen. 

Nun war Nuri al Said in der arabischen Welt isoliert, im Irak umgeben von Mördern. 

Nasser hingegen wurde der Herold aller nationalistischen Araber, der Stolz und die 

Hoffnung einer in Aufruhr geratenen Welt. 

Doch seine Grundlagen waren schwach. Das Land, das er regierte, war eines der 

rückständigsten der Welt. Eine ägyptische Industrie gab es praktisch nicht, die Land-

wirtschaft war veraltet. Die Agrarreform hatte den Bodenertrag verringert, Not und 

Krankheit zerfrassen Stadt wie Land. Bei 67% der Familien in den Städten hausten 6 

bis 7 Personen in einem Raum, und es war eine Ausnahme, wenn ein Arbeiter mehr als 

sieben Wochen im Jahr Arbeit fand. Eine medizinische Erhebung stellte fest, dass jeder 

zweite Dorfbewohner verlaust war, dass neun von zehn Menschen an Trachom (chro-

nische Augenentzündung) und fünfundneunzig Prozent an Bilharziose (ägyptisches 

Blutharnen) litten. Trotz all dieser Plagen erreichte der jährliche Geburtenüberschuss 

die Zahl 500’000. Ägypten, in dem die Experten Napoleons im Jahre 1800 weniger als 

zwei Millionen Einwohner feststellten, besass 1955 22 Millionen und muss für 1980 35 

Millionen erwarten. 

Nasser hatte die Wahl: seine Energie darauf zu verwenden, Ägyptens Übel zu be-

handeln, oder seinem grössenwahnsinnigen Traum nachzujagen. Er wollte diese Wahl 

nicht treffen. Der Aufbau der arabischen Nation und der Wohlstand Ägyptens müssten 

nebeneinander fortschreiten, sagte er, einander gegenseitig unterstützen, aus dem Wett-

bewerb zwischen Ost und West das Maximum herausschlagen. 
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Der Assuandamm wird geplant 

Ägypten verdankt alles den Wassern des Nils. Zwischen dem ersten Katarakt und dem 

Delta wurden sieben Staudämme errichtet, doch sie genügten nicht, um den Flusslauf 

vollständig zu regulieren. Der wichtigste Damm, jener von Assuan, war zweimal erhöht 

worden, doch man musste zur Zeit des stärksten Hochwassers, im Juli und August, die 

Schleusen völlig öffnen, um das Mauerwerk des Staudamms zu entlasten. 52% des Nil-

wassers dient nur dazu, das Mittelmeer weniger salzig zu machen. «Würde ich in die-

sem Land regieren», hatte Bonaparte gesagt, «dann würde kein Tropfen Wasser ins 

Meer fliessen.» 

15 Kilometer flussaufwärts von Assuan verengt sich der Nil zwischen rosafarbenen 

Granitwänden. Der italienische Ingenieur Luigi Gallioli bezeichnete diese Verengung 

als die günstigste Stelle für die Errichtung eines Riesendamms, der den Lauf des Nils 

endgültig regulieren konnte, indem er einen Stausee von 150 Milliarden Kubikmeter 

schuf, was der Ausflussmenge des Stroms in 18 Monaten entsprach. Damals, im Jahr 

1947, entwickelten die Amerikaner im Tal des Missouri die Technik der Erddämme; 

für Flüsse mit heftiger Strömung und starker Anschwemmung, die die Steingrundierung 

eines Betondamms nicht gestatten. Galliolis Entwurf sah einen aus Sand, Felsen und 

Lehm bestehenden, eine Meile dicken Pfropfen vor. Das Volumen des notwendigen 

Baustoffs war neunzehnmal so gross wie jenes der Grossen Pyramide. Die Dauer der 

Arbeiten wurde auf zwölf bis fünfzehn Jahre geschätzt. 

Dieses Riesenprojekt schien den trägen Regierungen König Faruks ein Hirngespinst. 

Der erste, der es ernst nahm, war General Nagib. Er liess Gallioli zu sich kommen, schuf 

eine Ägyptische Gesellschaft für die Errichtung des Saad el Ali – so lautete der offizielle 

Name des Hochdamms von Assuan – und sah sich vor der Hauptschwierigkeit: Woher 

sollte man das Geld nehmen? 

Europa versuchte sich daran. Ein Konsortium von Banken und Industriellen aus Eng-

land, Frankreich und Deutschland war vorgesehen, doch die Ziffern kühlten den Eifer 

ab. Man hatte die Kosten für den Bau des Damms höchst leichtfertig auf 50 Millionen 

ägyptische Pfund geschätzt; diese Summe musste vervierfacht werden. Ausserdem 

fehlte es nicht an technischen Einwänden. Man wollte einen künstlichen See von 300 

km Länge schaffen, der in der sengenden Hitze Oberägyptens einem ungeheuren Ver-

lust durch Verdunstung ausgesetzt sein würde. Man würde den Nilschlamm, den ko-

stenlosen Naturdünger der Fellachen, zurückhalten. Man würde dem Niltal, bei dem – 

abgesehen von den immer wiederkehrenden Trockenperioden – das Problem der Ent-

wässerung an fast allen Abschnitten grösser war als das der Bewässerung, eine riesige 

zusätzliche Wassermenge zur Verfügung stellen. Es bestand die Gefahr, dass der Hoch-

staudamm Ägypten zum Verfaulen bringen würde, anstatt es zu befruchten. Oder man 

müsste die bewässerten Flächen beträchtlich vergrössern, indem man sich auf ein Hoch-

pumpen des Wassers in grossem Massstab verlegte. Doch damit stieg auch der Kosten-

voranschlag entsprechend, aus den 200 Millionen für den Damm wurden 600 bis 800 

Millionen. Die europäischen Bankiers zogen sich zurück. 

Die Weltbank oder BIRD – Banque internationale pour la Reconstruction et le Dé- 
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velopement – trat auf den Plan. Ihr Präsident, Eugène Black, kam zu einem vorbereiten-

den Studium nach Kairo. Noch war der Lärm über den Waffenkontrakt mit der Tsche-

choslowakei nicht verhallt, da folgte ein neuer: Die sowjetische Regierung bot Ägypten 

für den Bau des Hochstaudamms eine Anleihe von 200 Millionen Dollar mit einer 

2%igen Verzinsung an, rückzahlbar innerhalb von dreissig Jahren in Form von Reis und 

Baumwolle. Es war Russland gelungen, im Mittleren Osten durch die Bewaffnung 

Ägyptens einen Durchbruch zu erzielen, es versuchte einen zweiten mit dem Angebot, 

den Hochstaudamm von Assuan zu bauen! 

Man muss Nasser Gerechtigkeit widerfahren lassen: Er stürzte sich nicht auf den 

Köder. Er wusste, dass die Russen keine Devisen besassen, die sie ihm geben konnten, 

sondern nur Maschinen, Materialien und Fachleute. Er sah voraus, dass es zu einer fried-

lichen Invasion, zur schleichenden Wiederkolonisierung Ägyptens kommen würde. 

Moskau beschwerte sich zwei Monate nach seinem Angebot, weil es keine Antwort 

erhalten hatte. Nasser wollte nicht ja sagen, hatte es jedoch ebenso wenig eilig, nein zu 

sagen, da das sowjetische Angebot ein Druckmittel gegen die Westmächte war. 

Im Frühjahr 1956 ging das Feilschen weiter. Die Weltbank hatte die Kosten für den 

Staudamm und dessen unmittelbar notwendige Nebenanlagen mit 1‘300 Millionen Dol-

lar beziffert. Sie war der Ansicht, dass Ägypten 900 Millionen Dollar beibringen konnte, 

wenn es bereit war, seine Rüstung einzuschränken und eine vernünftige Aussenpolitik 

zu betreiben. Sie hatte das Versprechen einer Schenkung von 70 Millionen Dollar, und 

zwar 56 Millionen von der amerikanischen und 14 Millionen von der britischen Regie-

rung. Die Weltbank erklärte sich bereit, die noch fehlenden 330 Millionen Dollar zur 

Vervollständigung des nötigen Kapitals für den Bau des Staudamms unter den üblichen 

Verzinsungs- und Rückzahlungsbedingungen zur Verfügung zu stellen. 

Nasser zeigte sich anmassend. Er erklärte, die Vorschläge der Weltbank seien unan-

nehmbar, London und Washington versuchten die ägyptische Politik zu knebeln; wenn 

die Westmächte bei ihrer Haltung blieben, werde er eben den Vorschlag der Sowjets 

annehmen. Allgemein herrschte die Ansicht, dass es sich da um ein Schachermanöver 

handele und dass überdies das sowjetische Angebot nicht ernst gemeint sei. Wenn man 

nicht nachgab, würde Nasser einlenken. (Forts. Ägypten S. 676) 

Ben Gurion wird wieder der Hirte Israels 

Vierzehn Monate lang war Ben Gurion nichts gewesen als ein biblischer Hirt, der die 

Herde des Kibbuz Sder Boku im Negev hütete. Er war unter dem Vorwand schwerer 

psychischer Erschöpfung von der Macht zurückgetreten, in Wirklichkeit jedoch, weil er 

spürte, dass die Opposition gegen sein autoritäres Patriarchat immer stärker wurde. Sein 

Nachfolger, Mosche Scharett, ein bescheidener Mann, versuchte eine Politik der Geduld 

und Entspannung. Er bemühte sich um ein annehmbares Zusammenleben zwischen Is-

rael und seinen Nachbarn. 

Israel kämpfte mit dem Problem des Wassers, das eine Grundbedingung für alle seine 
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Entwicklungspläne darstellte. Die Israelis hatten in einem kleinen entmilitarisierten 

Dreieck, das am Ausfluss des Hulesees lag, eine Anzapfung des Jordan vorgenommen; 

der schwedische General Benniker, Chef der UNO-Beobachter, liess die Arbeiten ein-

stellen. Da legte sich der gute Wille Amerikas, personifiziert durch Eric Johnson, ins 

Mittel. Der Sonderbotschafter Eisenhowers, ein bedeutender Hollywood-Produzent und 

geschickter Mann, liess einen Plan für die gesamte Verwendung des Wassers von Jor-

dan und Jarmuk aufstellen, bei dem zwei Drittel für Syrien und Jordanien und ein Drittel 

für Israel vorgesehen waren. Der Grossmufti von Jerusalem fand dafür die Worte: 

«Auch wenn die Teilung des Wassers den Arabern 99% gäbe, ja wenn den Juden nur 

eine einzige Gallone gelassen würde, ich würde nein sagen!» Jordanien und Syrien sag-

ten nein. 

Seit der Gründung des Staates Israel waren acht Jahre vergangen. Deutschland hatte 

sich zur Zahlung von Reparationen an das jüdische Volk von jährlich 60 Millionen Dol-

lar bereitgefunden. Die Juden der Diaspora brachten gemeinsam eine ebenso grosse 

Summe auf, und die amerikanische Regierung leistete einen Beitrag von 40 Millionen 

Dollar. Dank dieser Hilfeleistungen, vor allem aber dank verbissener Arbeit, vermochte 

sich Israel zu konsolidieren, der tragischen Armut seiner Anfänge zu entrinnen. Doch 

seine Grenzen, oder vielmehr die einfache Waffenstillstandslinie, die sie darstellten, 

waren Kriegsgebiet geblieben. Regelmässig verübten die Fedajin, oder Freiheitskämp-

fer, Raubzüge gegen die jüdischen Siedlungen. Scharetts gemässigte Politik scheiterte. 

Anfang 1955 besuchte eine Abordnung der Arbeiterpartei Mapai Ben Gurion inmit-

ten seiner Schafe. Man bat ihn, in der Regierung Scharett das Verteidigungsministerium 

zu übernehmen. Er antwortete, er sei 69 Jahre alt. Man erwiderte ihm, für den Dienst 

am jüdischen Vaterland gebe es keine Altersgrenze. Darauf nahm er an und wählte ei-

nen jungen Abgeordneten spaniolischer Herkunft, Schimon Peres, zu seinem Mitarbei-

ter. 

Während der vergangenen sechs Monate hatte Scharett 27 Einfälle der Ägypter auf 

israelisches Gebiet geduldet. Wenige Tage nach seinem Amtsantritt organisierte Ben 

Gurion einen Vergeltungsüberfall im Gazastreifen. 38 ägyptische Soldaten fanden da-

bei den Tod; der Sicherheitsrat verurteilte Israel. 

Die im Juli abgehaltenen Wahlen gaben die Erbitterung der israelischen Bevölkerung 

gegenüber der Politik Mosche Scharetts wider. Die Mapaipartei verlor einige Sitze, 

während die nationalistische Partei Cheruth Gewinne verzeichnete. Die Öffentlichkeit 

forderte die Rückkehr Ben Gurions an die Spitze der Regierung. 

In diese angespannte Atmosphäre fiel der Waffenlieferungsvertrag zwischen der 

Tschechoslowakei und Ägypten. Scharett, Dajan und Peres reisten eilends nach Paris 

und London und verlangten von Frankreich und England sofortige massive Waffenlie-

ferungen. Die amerikanischen Zionistenbewegungen belagerten das Weisse Haus und 

sprachen von der Gefährdung Israels, konnten jedoch keine den Befürchtungen entspre-

chende Reaktion erzielen. Präsident Eisenhower verweigerte eine Erhöhung der ameri-

kanischen Rüstungshilfe. Aussenminister Selwyn Lloyd erklärte im Unterhaus, die Ju-

den besässen noch das Übergewicht im Mittleren Osten. Nur Frankreich zeigte sich 

aufgeschlossener für das Ansuchen Israels, aber in den führenden Kreisen gab es ver- 
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schiedene Bestrebungen, die einander aufhoben: einerseits die Versuchung, Nasser zu 

erledigen, der als Anstifter, als treibende Kraft des algerischen Aufstands angesehen 

wurde; andererseits den Wunsch, den algerischen Aufstand zu isolieren, indem man 

dennoch die traditionelle proarabische, proägyptische Politik verfolgte. Seit der Regie-

rung Mendès-France sprach man davon, der israelischen Luftwaffe Jäger vom Typ Mi-

rage IV zu liefern, die einzigen, die sich, abgesehen von den amerikanischen Sabres, 

mit den Mig V messen konnten. Scharett reiste wieder ab, ohne dass es ihm gelungen 

wäre, die Lieferung durchzusetzen. 

Ben Gurions Stunde hatte geschlagen. Am 2. November löste er Scharett an der 

Spitze der Regierung ab, der Hirt aus dem Negev wurde zum Hirten Israels. Einen Mo-

nat später lieferten ihm einige Schüsse gegen die Fischer auf dem Tiberiassee den Vor-

wand für einen äusserst brutalen Vergeltungsanschlag gegen die syrischen Grenzposten. 

Wieder verdammte der Sicherheitsrat Israel, wies jedoch gleichzeitig den von den Sy-

rern verlangten Ausschluss Israels aus der UNO und die syrische Forderung auf Ent-

schädigung ab. 

Doch das Stadium der Verhandlungen bei den Vereinten Nationen war vorbei. Ben 

Gurion war sich darüber im Klaren, dass der seinem Land gewährte Aufschub zu Ende 

war, wenn die Ägypter gelernt hatten, sich der ihnen von Russland gelieferten Waffen 

zu bedienen. Er durfte Israel infolge seiner geographischen Lage keinem Angriff aus-

setzen. Daraus ergab sich schon rein theoretisch die Notwendigkeit eines Präventiv-

kriegs. Ben Gurions entschlossener Geist schreckte vor dieser Schlussfolgerung nicht 

zurück. Die Bedrohung, die sich auf der Halbinsel Sinai zusammenballte, musste im 

Jahr 1956 verschwinden, sonst war Israel verloren. 

Der über einen hervorragenden Nachrichtendienst verfügende israelische General-

stab kannte die Stärke Ägyptens genau. Er wusste, dass er zur Vernichtung Ägyptens 

keinen Verbündeten brauchte. Der einzige Grund, der ein Bündnis oder zumindest ein 

Entgegenkommen von Seiten des Westens notwendig machte, war die Frage der Waf-

fen. Das einzige Arsenal, das für Israel in Betracht kam, war das französische. 

Die Bedingungen waren nicht allzu günstig; der Quai d'Orsay blieb weiter proara-

bisch. Bei einer Konferenz der französischen Botschafter im Nahen Osten hatte nur je-

ner in Tel Aviv, Pierre Gilbert, sich für eine Hilfe an Israel ausgesprochen. Frankreich 

hatte die Waffenlieferungen an Ägypten eingestellt; nun wurden sie wieder aufgenom-

men. Radio Kairo antwortete mit begeistertem Dank. «Wir versprechen dir, Frankreich, 

die brüderliche, würdige Erhaltung deiner Kinder in Nordafrika, die du dir wünschst. . 

.» Im Sicherheitsrat stimmte der Vertreter Frankreichs für die Verurteilung Israels we-

gen des Kampfes am Tiberiassee. Zwischen Jerusalem und Paris wurde der Streit wegen 

der Juden in Algerien fortgesetzt: Ihre Ausreise wurde als Vorzeichen der französischen 

Niederlage angesehen, und die französische Regierung war darüber empört, dass sie von 

den zionistischen Büros organisiert wurde. Die israelische Regierung antwortete, dass 

das unabänderliche Prinzip ihrer Politik darin bestehe, alle Juden aus der Diaspora, wo 

immer sie sich befanden, in die Heimat zu bringen. 

Wie bereits gesagt, kam Anfang 1956 in Frankreich eine neue Regierung an die  
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Macht. An die Stelle des Radikalsozialisten Edgar Faure trat der Sozialist Guy Mollet. 

Der neue Aussenminister, Christian Pineau, reiste nach Kairo. Nasser gab ihm sein Eh-

renwort, dass sich kein einziger algerischer Fellache mehr in einem ägyptischen Trai-

ningslager befinde. Er bot sich an, eine Fühlungnahme zwischen der französischen Re-

gierung und den Vertretern der FLN in die Wege zu leiten. Die «Stimme der Araber» 

stellte ihre Angriffe gegen Frankreich ein. Israel schien isolierter zu sein denn je. 

Der Schatten des Krieges verdichtete sich. Der israelische Botschafter in London, 

Abba Eban, erwartete ihn für 1956. Die Kämpfe mehrten sich; die Fedajin griffen Ash-

kelon, Beersheba, Rehovot an. Die Israelis beschossen Gaza. Ben Gurion verlangte 

150’000 Freiwillige für den Kriegsdienst an den Grenzen. Hammarskjöld vermittelte 

und rang den Ägyptern wie den Israelis das Versprechen ab, das Feuer einzustellen. 

Doch in Kairo verdammte der Rat der Ulemas jede mittel- oder unmittelbare Anerken-

nung Israels und bestätigte, dass der Heilige Krieg mehr als jemals zuvor eine Pflicht 

für die Gläubigen sei [Forts. Israel S. 709) 

Der algerische Aufstand breitet sich aus 

Algerien hatte an den französischen Wahlen des 2. Januar nicht teilgenommen. Diese 

Ausschliessung, die in der im ganzen Land herrschenden Unsicherheit begründet lag, 

schien den Europäern Algeriens die erste Lockerung der Bindung an das Mutterland. 

Die von Edgar Faure zögernd angenommene Lösung der Integration wurde von dem 

neuen Ministerpräsidenten Guy Mollet zurückgewiesen, ebenso von seinem Staatsmi-

nister Mendès-France. Sie wollten unterhandeln, nahmen sich vor, ein neues algerisches 

Parlament wählen zu lassen, das die Gestalt einer konstituierenden Nationalversamm-

lung annehmen sollte. Der wegen seiner gaullistischen Bindungen überdies bearg-

wöhnte Soustelle wurde notwendigerweise dem neuen Kurs der algerischen Politik ge-

opfert. Der Name des Nachfolgers, der an seine Stelle gesetzt wurde, rief bei der euro-

päischen Bevölkerung Algiers eine Woge des Zorns hervor: Es war der Mann, der den 

Sultan von Marokko aus Madagaskar geholt hatte und dessen Name ein Symbol für 

Frankreichs Abschied von Nordafrika war, General Catroux. 

Soustelle war in einer Atmosphäre der Feindseligkeit nach Algerien gekommen. Die 

von ihm vertretene Lösung und insbesondere die Einführung eines einzigen Wahlkol-

legiums war eben noch in einem Manifest des Verbands der algerischen Bürgermeister 

angegriffen worden. Aber zwischen den Pieds Noirs und dem Generalgouverneur hatte 

sich ein menschlicher Kontakt entwickelt. 80’000 Algerier gingen auf die Strassen, 

sperrten die Gitter des Hafens ab und riefen im Chor: «Nicht abreisen!» Es gelang ihm, 

in einem MG-Panzerwagen durch die Menge zu kommen und über die Lotsenleiter das 

Postschiff El Djezdir zu besteigen. Die Menge sang: «Bald sehen wir uns wieder!» 

Vier Tage später, am 6. Februar, traf Guy Mollet in Algier ein; Catroux war noch in 

Paris. Der Ministerpräsident wollte ihn selbst in sein Amt einsetzen und sich eine per- 
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sönliche Meinung über die Lage in Algerien bilden. Im letzten Augenblick hatte er die 

Vorsichtsmassregel getroffen, sich von zehn Kompanien der zivilen Miliz CRS, Com-

pagnie républicaine de sécurité, begleiten zu lassen, die mit Flugzeugen herangebracht 

wurden. 

Die Strassen waren verlassen, die wenigen Passanten wandten den Blick ab, die Fen-

ster waren schwarz verhängt. Auf dem Forum drängte sich eine riesige Menge. Die 

Blumen, die Mollet auf dem Totenmahnmal niederlegte, gaben das Signal zum Tumult. 

Die CRS befreiten den Regierungschef, brachten ihn zum Sommerpalast, verteidigten 

das Tor gegen den Ansturm der Demonstranten. Während eines Teils der Nacht noch 

hörte Mollet den Aufruhr in Algier. 

Erste Schlussfolgerung: Catroux war hier unmöglich. Das räumte sogar der liberale 

Bürgermeister von Algier, Jacques Chevallier, ein. Mollet rief den General an und er-

suchte ihn um seinen Rücktritt; dieser wurde ihm erleichtert gegeben. Aber die Rufe 

«Nieder mit Mollet!» und «Mendès an den Galgen!» ertönten immer wieder von 

Neuem. 

Drei Tage lang blieb der Ministerpräsident im Sommerpalast eingeschlossen. Er 

empfing die Vertreter der Bürgermeister, die ihm erklärten, dass «Algerien ein inte-

grierter Bestandteil des einzigen, unteilbaren Frankreich ist». Die Vertreter der Gruppe 

der 61 wiederum verlangten von Mollet, er solle die algerische Eigenständigkeit aner-

kennen und seine Politik auf die Genehmigung einer selbständigen algerischen Repu-

blik einstellen. Die mohammedanischen Abgeordneten und die FLN waren nur noch 

durch den feinen Unterschied zwischen Selbständigkeit und Unabhängigkeit getrennt. 

Guy Mollet fuhr in aller Stille ab, nachdem er den sozialistischen Abgeordneten 

Robert Lacoste zum residierenden Minister in Algerien ernannt hatte. Der war ein tem-

peramentvoller Mann; er stammte aus dem Perigord, war kurzbeinig, mit breiten Schul-

tern und ebensolchem Gesicht, grosser Schnauze, autoritär und jähzornig, aber auch 

gebildet und redegewandt. Er kam mit beweglicheren politischen Ideen als Soustelle, 

aber auch mit umfassenden, grosszügigen sozialen Vorhaben an. Er glaubte, die Bevöl-

kerung wieder in die Hand bekommen zu können, indem er der Unterverwaltung ein 

Ende machte, deren Opfer Algerien unter der Regierung Frankreichs unablässig gewe-

sen war. Die Armee würde nicht mehr ausschliesslich repressiven Zwecken dienen. Sie 

würde Schulen eröffnen, Strassen bauen, Krankenhäuser organisieren, die Hungernden 

speisen. Die Verwaltungsabteilungen mehrten sich; die der arabischen oder Berberspra-

che mächtigen Beamten, die sie leiteten, mussten die Schutzengel ihrer Bezirke sein. 

Die FLN bezeichnete sie als jene Männer, die es als erste zu beseitigen galt. 

Die Schwierigkeit lag in der Unmöglichkeit, den Aufstand zu unterdrücken. Als Mit-

glied des Ministerrats gelang es Lacoste, den Stand der Armee auf 300’000 Mann zu 

erhöhen, die Reaktivierung von 75’000 Reservisten zu erreichen; er organisierte ein 

System militärischer Stützpunkte im ganzen Gebiet. Seine Bemühungen waren vergeb-

lich. Die Zahl der Terroristenanschläge hielt sich auf einem Durchschnitt von 2‘400 im 

Monat und die der Morde auf einem Dutzend wöchentlich. Die Soldaten waren für den 

Krieg in den Djebels einfach ungeeignet: 21 Mann liessen sich in de Schluchten von  
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Palestro wie Kinder abschlachten. Die Armee räumte unter dem Vorwand einer Neu-

gruppierung die Bibankette, das Massiv von Gergur, das Hochtal des Oued-Soummam. 

Die Siedler begannen ihre Besitzungen zu verlassen. In einer Nummer des Echo d'Alger 

erschien die Anzeige: «Dorf zu verkaufen.» Die kleinen Städte des Gebiets von Con-

stantine schrumpften hinter Stacheldrahtverhauen in sich zusammen. Die Angst nahm 

Besitz von Algerien. 

Am 2. März wurde die Unabhängigkeit Marokkos proklamiert. Am 20. kam Tune-

sien an die Reihe. Die französisch-marokkanischen und französisch-tunesischen Ver-

träge sahen vor, dass die französischen Truppen in beiden Ländern bleiben und bis zur 

Erstellung gemeinsamer Verteidigungsabkommen ihren Status behalten sollten. Die Si-

cherheitsvollmachten wurden ihnen jedoch entzogen. Im Mai verhielten sie sich bei ei-

nem Blutbad unter den Anhängern des Glaui in Marrakesch passiv. In der Nähe von Fez 

versuchten sie, senegalesische Scharfschützen zu befreien, die von der Befreiungsarmee 

entführt worden waren; ein Befehl der französischen Regierung untersagte es ihnen. 

Für die algerischen Rebellen war die Unabhängigkeit Marokkos und Tunesiens ein 

Unterstützungsmittel. Schon am 22. März kam ihnen Boufguiba zu Hilfe: «Es ist nicht 

denkbar, dass Marokko auf der einen und Tunesien auf der anderen Seite sich ihrer 

Unabhängigkeit erfreuen, während das dazwischen liegende Algerien unter dem Joch 

des Kolonialismus schmachtet. . . Wenn die 1‘200’000 Franzosen Algeriens zu stolz 

sind, um als algerische Bürger dortzubleiben, sollen sie doch nach Frankreich zurück-

gehen, das unterbevölkert ist.» Tunis wollte als äusseres Zentrum des Aufstands an die 

Stelle Kairos treten. Der Waffenschmuggel wurde immer stärker, immer mehr Trai-

ningslager wurden längs der Grenze errichtet, deren Überschreitung nun verboten war. 

Das bisher friedliche Gebiet von Oran wurde von Marokko angesteckt; das Gebiet von 

Tlemcen, die Hochplateaus nördlich von Colomb-Béchar waren nicht mehr sicher. 

Insgeheim führte die französische Regierung Besprechungen mit der FLN. Botschaf-

ter Gorse traf auf Schweizer Boden fünfmal mit Ben Khider zusammen. Grundbedin-

gung für die Verhandlungen war die Anerkennung des Rechts Algeriens auf Unabhän-

gigkeit und die Anerkennung der FLN als ausschliessliche Vertreterin des algerischen 

Volkes. Guy Mollet musste darauf aufmerksam machen, dass 15’000 Aufständische 

nicht für 8 Millionen Menschen sprechen können, ehe man diese gefragt hat. 

Doch dieser anmassende Aufstand war voller Probleme. Neben den neun «histori-

schen Persönlichkeiten», die für die Erhebung an Allerheiligen verantwortlich waren – 

zwei waren gestorben, einer sass im Gefängnis –, gab es neue Führer. Ein kaby- lischer 

Lehrer, Abane Ramdane, ermunterte die FLN in Algier, organisierte die ersten Attentate 

und wurde durch seinen Fanatismus und seine Dialektik der intellektuelle Kopf des 

Aufstands. Zwischen dem In- und Ausland gab es eine Kluft. Die Männer in Kairo, Ben 

Bella, Boudiaf, Khider, Ait, verhandelten mit der Arabischen Liga, besuchten interna-

tionale Konferenzen, klopften bei den Vereinten Nationen an und handelten wie die 

eigentliche Regierung eines Algerien, in das sie wohlweislich keinen Fuss setzten. Die 

Widerstandskämpfer erinnerten sie scharf an ihre Aufgabe, die darin bestand, Waffen 
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und Geld zu beschaffen, und beschuldigten sie, fortgelaufen zu sein, um es sich in den 

ägyptischen Palästen wohlergehen zu lassen. 

Ramdane liess einen Kongress einberufen, um die Fronten wieder zu einen. Die Um-

stände, unter denen die Sitzungen zustande kamen, zeigten, wie wenig Zusammenhang 

die Rebellion noch hatte. Die französischen Behörden bekamen Wind von der Einberu-

fung des Kongresses und starteten eine grossangelegte Treibjagd. Die Kongressteil-

nehmer und ihre Begleitung irrten fast einen Monat lang durch die Berge der Kabylei. 

Schliesslich fanden sie eine Zufluchtsstätte in einem Försterhaus im Oued-Soumman. 

Sie waren aber noch nicht vollzählig; der Führer des Aurès-Gebiets, Ben Boulaid, der 

aus dem Gefängnis von Constantine entwichen war, fehlte aus dem einfachen Grund, 

weil er durch eine in einem Rundfunkempfänger angebrachte Bombe getötet worden 

war – doch die Verbindungen zwischen den einzelnen Gebieten waren so mangelhaft, 

dass seine Kollegen nichts davon wussten. Die «Ausländer», die Leute aus Kairo, fehl-

ten ganz. Sie hatten eine Möglichkeit gesucht, ohne allzu grosse Risiken nach Algerien 

zu kommen; da sie keine fanden, waren sie wieder in Richtung Nil abgereist. 

Der Kongress begann am 20. August 1956, dem Jahrestag des Blutbads, das den 

algerischen Aufstand wieder zum Aufleben gebracht hatte. Der Organisator des Gemet-

zels, Youssef Zighout, Chef der Nordregion von Constantine, war anwesend. Er wurde 

einige Wochen später bei einem Scharmützel getötet. 

Die Diskussion zog sich über drei Wochen hin; die Brüderlichkeit der Front bestand 

nur dem Buchstaben nach. Im Lauf dieses langen Palavers zeigten sich die Risse, die 

das zukünftige Algerien spalten sollten; jeden Augenblick konnte der Kongress durch 

Fliegerbomben oder eine Gruppe Fallschirmspringer unterbrochen werden. Amirouche, 

der schlimmste Massenmörder der Kabylei, sorgte für die Sicherheit, jeder einzelne der 

Anführer wurde jedoch unmittelbar von seinen Lehensmännern geschützt, von denen 

er sich begleiten liess. Die Diskussionen bestanden aus endlosen Übungen kindischer 

Phrasendrescherei, unterbrochen von blutgierigen Ächtungen jener, die sich dem tota-

litären Gebot der FLN nicht beugten. Die Dienstgrade, Dienstabzeichen der Algeri-

schen Befreiungsarmee, ALN, wurden peinlich genau festgelegt. Den sechs Bezirken, 

die zusammen mit der autonomen Zone von Algier das Gebiet für die Armeekorps bil-

deten, wurde die Bezeichnung Willayas gegeben. Hinter den Entscheidungen militäri-

scher oder administrativer Art standen heftige persönliche Rivalitäten. Dem Kabylen 

Belkassem Krim wurde der von ihm angestrebte Titel des Oberkommandierenden ver-

weigert. Man ernannte einen Nationalen Revolutionsrat, der jedoch ein fiktiver Orga-

nismus bleiben sollte. Das sogenannte CCE – Koordinations- und Ausführungskomitee 

–, die Vorläuferregierung der algerischen Republik, hatte die Macht inne; es stand unter 

Führung Ramdanes, seine Mitglieder waren die Chefs der Willayas. 

Ben Bella erfuhr von den Entscheidungen des Kongresses und war wütend. Er, der 

erste Anführer des algerischen Aufstands, war völlig ausgeschaltet, zur Rolle eines Ge-

sandten verbannt. Die Kämpfer, Widerstandsleute oder Terroristen, lebten in ständiger 

Gefahr und machten kein Hehl aus der Verachtung, die sie für einen Menschen emp-

fanden, dessen einzige Tat ein Überfall auf die Hauptpost von Oran gewesen war. Ben 
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Bella erklärte, dass die im Forsthaus von Soumman gefassten Entschlüsse keine Rechts-

kraft hätten, da weder er noch drei andere der «Historischen», Boudiaf, Khider, Ait – 

also die Mehrzahl der Überlebenden –, anwesend waren. 

Die FLN war zerrissen, aber Ben Bella, weit ab vom Schuss, mangelte es an Aus-

strahlung. (Forts. Algerien S. 702) 

Posen verlangt nach Brot. Budapest verlangt nach Nagy 

Der Aufruhr von Posen ging von der Lokomotivfabrik Stalin aus, wie der Aufruhr von 

Berlin im Jahr 1953 von den Bauplätzen der Stalinallee ausgegangen war. Mehrere tau-

send Arbeiter liessen die Arbeit liegen und marschierten zur Innenstadt. Dort fand eine 

internationale Industriemesse statt. Die ausländischen Besucher sahen den Zug von den 

Fenstern des Hotels Lech oder des Hotels Posnanski aus; das armselige Aussehen, die 

Magerkeit und Zerlumptheit der Demonstranten fielen ihnen auf, die «Chleba!» (Brot) 

riefen. 

Das erste Opfer war ein fünfzehnjähriger Junge, der von einer Kugel des Ordnungs-

dienstes getötet wurde. Man tauchte die polnische Fahne in sein Blut und stürmte mit 

diesem tragischen Banner das Hauptquartier der Polizei; mehrere Polizeibeamte wurden 

gelyncht. Die Tore des Gefängnisses wurden gesprengt und die Gefangenen in Freiheit 

gesetzt. Der Sitz der Kommunistischen Partei wurde gleichfalls gestürmt. Dann hörte 

man die Raupenketten der Panzer auf dem Pflaster rasseln. 

Einige Tage später wurde vom Staatsanwalt Rybicki die Bilanz der Niederschlagung 

des Aufruhrs gezogen: 53 Tote, 300 Verwundete, 323 Verhaftungen. Regierungschef 

Cyrankiewicz beschuldigte Agitatoren im Sold des Auslands, gab aber zu, dass sie eine 

nicht unbegründete Unzufriedenheit ausgenutzt hätten. Das ganze Land wartete auf den 

öffentlichen Prozess. (Forts. Polen S. 694) 

In Budapest wagte der Petöfi-Kreis die Rehabilitierung Laszlo Rajks auf die Tages-

ordnung zu setzen. Eine grosse knochige Frau, in schwarze Schleier gehüllt, Frau Rajk, 

erzählte von der Festnahme ihres Mannes und der grausamen Gefangenschaft, die sie 

selbst viele Monate lang erduldet hatte. Rajk war, wie Slansky in der Tschechoslowakei, 

der Peiniger seines Volkes gewesen, doch das Symbol war stärker als der Mensch. Die 

Menge verlangte mit lautem Geschrei seine Rehabilitierung, sie verlangte die Abset-

zung Rákosis und die Rückkehr Nagys an die Regierung. 

Rákosi wehrte sich. Er machte in Moskau geltend, dass die Magyaren ein ungestümer 

Menschenschlag seien und dass man eine Hand von Eisen brauche, um sie im Zaum zu 

halten. Chruschtschow unterstützte ihn, aber Rákosi hatte einen unversöhnlichen Geg-

ner in der Person Titos. Der Einfluss des Jugoslawen gab den Ausschlag; das Präsidium 

beschloss, dass Rákosi geopfert werden sollte. 

Mikojan traf am 17. Juli in Budapest ein. Am folgenden Tag übte Rákosi Selbstkritik 

vor dem Zentralkomitee. Er bekannte seine Schuld an der schlechten Lage der ungari-

schen Landwirtschaft und Industrie. Er gab zu, dass er den Kontakt mit dem Volk ver-

loren hatte. Er bekannte, durch bewusste Verfolgung Unschuldiger das Gesetz verletzt 
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zu haben. Als schwache Entschuldigung führte er sein Alter, 65 Jahre, an und verlangte 

einen Nachfolger. Man bestimmte Ernó Geró, gleichfalls Stalinist und gleichfalls Jude. 

Die Absetzung Rákosis wurde vom Volk mit allgemeiner Freude begrüsst, doch sein 

Nachfolger war der letzte, dem man entgegenjubeln wollte. Ein einziger Name war zu 

hören: «Nagy an die Regierung!» (Forts. Ungarn S. 696) 

Die USA lehnen es ab, den Assuandamm zu finanzieren 

Am 13. Juni hatte der letzte britische Soldat Port Said verlassen. Nasser erklärte Ägyp-

ten zum erstenmal seit 2’000 Jahren frei von fremder Besetzung. 

Zwölf Tage später bestätigte das ägyptische Volk die autoritäre Verfassung, die Nas-

ser vorschlug. Die Volksbefragung ergab 98,8% der Stimmen; noch höher war die Zahl 

der Stimmen, die Nasser zum Präsidenten der Republik wählten: 5‘499‘555 das waren 

99,84% der abgegebenen Stimmen. 

Der unbekannte Oberst hatte innerhalb von vier Jahren eine staunenswerte Bedeu-

tung erlangt. Molotows Nachfolger, Dimitri Schepilow, verbrachte mit ihm sechs Tage 

in Kairo, dann fuhr Nasser nach Brioni, wo er von Tito mit grossem Pomp empfangen 

wurde. Nehru, der soeben eine Rundreise durch Europa beendet hatte, gesellte sich zu 

ihnen. Vereint erteilten der europäische, der asiatische und der afrikanische Neutralis-

mus dem Westen einige herablassende Lehren und verlangten die Befreiung aller ara-

bischen Völker von Marokko bis zum Irak. 

Man schwamm in Glorie. Da kam plötzlich eine unangenehme Nachricht: Die Ver-

einigten Staaten zogen sich von der Beteiligung an der Finanzierung des Staudamms 

von Assuan zurück. 

Der erste Schlag war vom Finanzausschuss des Senats geführt worden. Der Auf-

schneidereien Nassers müde, über die sowjetische Infiltration Ägyptens alarmiert, an-

gesichts der zunehmenden Bedrohung Israels hatte er einen Antrag auf Verbot der Ver-

wendung der Hilfskredite für das Ausland zur Finanzierung des Assuandamms be-

schlossen. Dulles hatte den Antrag für unannehmbar erklärt und seine Aussonderung 

durchgesetzt; er musste jedoch den Senatoren versichern, energisch mit Nasser zu spre-

chen und von ihm bindende Verpflichtungen zu verlangen. 

Eugene Black und Botschafter Henry Byroade gaben sich in Kairo grosse Mühe. Sie 

legten dem Chef der ägyptischen Regierung dar, dass der Bau des Staudamms eine über-

aus schwere Belastung darstellte und dass Ägypten nicht hoffen könne, die notwendigen 

Kapitalien aufzubringen, wenn es weiter seine Mittel dazu verwandte, sich bis an die 

Zähne zu bewaffnen. Nasser antwortete, er allein habe die Politik Ägyptens zu beurtei-

len und er lehne alles, was einer Bedingung ähnlich sehe, ab. 

Am 19. Juli erschien Botschafter Achmed Hussein im State Department; er brachte 

eine Art Ultimatum: Die ägyptische Regierung gibt den Vorschlägen des Westens den 

Vorzug, benötigt jedoch genaue Angaben und Sicherheiten. Selbstredend müsse Ame-

rika die Fertigstellung des Staudamms garantieren und sich verpflichten, zumindest 

noch zehn Jahre lang finanzielle Hilfe zu leisten. 



Drei Viertelstunden später kam Seine Exzellenz Achmed Hussein ziemlich kleinlaut 

wieder heraus. Dulles hatte ihn mit steinernem Gesicht empfangen; er hatte ihn darauf 

aufmerksam gemacht, dass die Frage der Aufteilung des Nilwassers zwischen Ägypten 

und dem Sudan nicht geregelt war und dass vor allem Ägypten nicht hinreichend ent-

schlossen schien, seine Mittel dem gewaltigen Auswertungsprojekt zu widmen, bei dem 

der Staudamm nur einen Ausgangspunkt darstellte. Unter diesen Umständen scheine die 

von den Vereinigten Staaten in Betracht gezogene Mitwirkung nicht dienlich zu sein. 

Es sei besser, alles zurückzustellen. 

Diese Entscheidung war von Dulles allein getroffen worden. Eisenhower war erst am 

Tag vorher hinzugezogen worden; der Botschafter Grossbritanniens wurde nur eine 

Stunde vorher informiert. Eugene Black erfuhr die Nachricht in Kairo mit Bestürzung, 

sah sich jedoch gezwungen, der ägyptischen Regierung mitzuteilen, dass die Weltbank 

nach dem Kneifen Amerikas nichts anderes tun konnte, als ihre Vorschläge zurückzu-

ziehen. 

Blieb noch Russland. Der belgische Botschafter gab anlässlich des Nationalfeiertags 

seines Landes einen Empfang, bei dem er die führenden Persönlichkeiten der Sowjet-

union zu Gast hatte. Man befragte Schepilow: War Russland immer noch bereit, Ägyp-

ten anstelle der Vereinigten Staaten beim Bau des Staudamms von Assuan behilflich zu 

sein? Schepilow antwortete, die Frage habe gar keine Eile, es gebe für Ägypten drin-

gendere Probleme zu lösen. 

John Foster Dulles war zufrieden. Er hatte die Erpressung Ägyptens gebrochen und 

den Bluff der Russen entlarvt. Wenn Nasser seinen Staudamm wollte, musste er sich 

den Bedingungen fügen, die Amerika zu stellen für nötig hielt. 

«Der Kanal gehört uns, Ägypter! Ägypter! Ägypter!» 

Die Andrea Doria, 29’000 Tonnen, lief Kurs nach New York. Die Stockholm, 12‘600 

Tonnen, kam von dort zurück. Am Abend des 25. Juli rammte die Stockholm die Andrea 

Doria bei leicht nebligem Wetter. Das italienische Passagierschiff neigte sich gegen 

Steuerbord, und das Wasser strömte durch die offenen Luken ein. 1‘692 Passagiere und 

Besatzungsmitglieder konnten gerettet werden; 50 Personen waren umgekommen, die 

Mehrzahl von ihnen war sofort beim Zusammenstoss in ihrer Kabine erdrückt worden. 

Dieser Unglücksfall zur See füllte am 26. die Spalten der Zeitungen. Am 27. wurde 

er durch Nasser verdrängt. 

Der ägyptische Staatspräsident hielt auf dem Balkon der Baumwollbörse in Alexan-

dria eine Rede. Eine riesige Menschenmenge stand im glühenden Sonnenschein auf dem 

Unabhängigkeitsplatz, strömte auf den Ismailiaplatz und überschwemmte die dreieckige 

Fläche vor der anglikanischen Kirche. Am gleichen Tag vier Jahre vorher hatte sich 

König Faruk, der in seiner weissen Uniform noch feister ausgesehen hatte als sonst, 

unter dem höhnischen Salut von 21 Kanonenschüssen eingeschifft, um ins Exil zu ge-

hen. Nasser pries den Jahrestag, überschüttete Israel, Amerika, England und Frankreich 

mit Beschimpfungen und sprach dann von Assuan und Suez. 120’000 Ägypter waren  
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gestorben, um einen Kanal zu graben, der für Ägypten nie etwas anderes gewesen war 

als ein Werkzeug zu seiner Versklavung. Auf den Gebeinen dieser bejammernswerten 

Opfer würde er, Nasser, den Grossen Nildamm bauen. Er hatte die Verstaatlichung des 

Suezkanals und die Beschlagnahme aller Guthaben angeordnet. «Der Kanal gehört uns. 

Das Geld gehört uns. Jedes Jahr wurden uns von der Suezkanal-Gesellschaft 35 Millio-

nen ägyptische Pfund abgepresst. Diese Summe werden wir dazu verwenden, den gros-

sen Damm zu bauen, ohne von London, von Washington oder von Moskau etwas zu 

verlangen.» 

Während Nasser redete, besetzte die ägyptische Armee Ismailia, das Hauptquartier 

der Gesellschaft. Ihr leitender Beamter, Graf de Gruilly, wurde in seiner Wohnung unter 

Hausarrest gestellt. Alle Konten wurden gesperrt; ein Betriebsausschuss unter Leitung 

von Mohammed Badawi wurde gebildet. Die europäischen Angestellten wurden ge-

warnt, dass sie bei Verlassen ihres Dienstes eine Strafe von fünfzehn Jahren Gefängnis 

zu erwarten hätten. . . Nassers Gelächter bei Aufzählung dieser Massnahmen vor der 

tobenden Menge sollte in die Geschichte eingehen. Er beendete seine dreistündige Rede 

mit einem wahrhaftigen Gebrüll: «Und der Kanal wird von uns ausgewertet werden, 

den Ägyptern! Ägyptern! ÄGYPTERN!» 

Anthony Eden hatte, in London König Feisal vom Irak und seinen Ministerpräsiden-

ten Nuri al Said zu Gast zum Essen, als man ihm eine Depesche mit der Nachricht von 

der Verstaatlichung des Suezkanals brachte. Er schob sie phlegmatisch in die Tasche 

und wartete bis zum Ende der Mahlzeit, ehe er seine Gäste informierte. Nuri al Said 

erklärte ernst, dass der Vorfall in der ganzen arabischen Welt ein Aufflammen des Na-

tionalismus hervorrufen und die Lage der Handvoll Männer noch erschweren werde, 

die gegen den Unverstand der Massen kämpften. Über die Gefahren, die ihm drohten, 

machte er sich keine Illusionen, berichtet Eden. 

Die Erregung war ungeheuer. Der Mythos von Suez war immer noch unversehrt; es 

gab keinen Schüler in Europa, der nicht gelernt hätte, dass der Kanal die wichtigste 

Wasserstrasse der Welt darstellte und dass seine Überwachung eine Lebensfrage bedeu-

tete. Anthony Eden bediente sich in seiner Rede an das britische Volk des Ausdrucks 

«a matter of life and death». Der französische Aussenminister Christian Pineau stellte 

die Beschlagnahme des Kanals mit der Wiederbesetzung des Rheinlands durch Hitler 

gleich. In England wie in Frankreich reagierte die Öffentlichkeit heftig auf die Erklä-

rungen der Regierung. Der Chef der Opposition, Hugh Gaitskell, sicherte die Unterstüt-

zung der Labourpartei zu. Die französischen Parteien verlangten, mit Ausnahme der 

Kommunisten, einstimmig sofortiges energisches Einschreiten. «Wenn Nasser nicht zur 

Vernunft gebracht wird», depeschierte Robert Lacoste, der residierende Minister, «ga-

rantiere ich in Algerien für nichts.» 

Eden richtete eine Botschaft an Präsident Eisenhower, in der er erklärte, England 

beuge sich dem Gewaltstreich nicht, und es sei kaum wahrscheinlich, dass man Nasser 

durch diplomatische Vorstellungen oder wirtschaftlichen Druck bewegen könne, seine 

Entscheidung zurückzunehmen. «Meine Kollegen und ich sind überzeugt, dass wir dar-

auf vorbereitet sein müssen, letztlich Gewalt anzuwenden. Wir sind dazu entschlossen. 

Ich habe heute Morgen meinen Stabschefs Weisungen erteilt, damit sie einen entspre-

chenden Plan ausarbeiten.» 
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Als Basis für eine Aktion gegen Ägypten hatte man die Insel Zypern gewählt. Ein 

misslicher Zufall wollte es, dass die dort ansässigen 400’000 Griechen (gegenüber 

100’000 Türken) sich im Aufstand befanden. Sie waren lange Zeit auf ihren Status als 

britische Untertanen stolz gewesen, aber der Nationalismus der Nachkriegszeit erhob 

die Enosis, die Wiedervereinigung mit Griechenland, zu einer leidenschaftlichen For-

derung. Ihr Führer, Erzbischof Makarios, war auf die Seychellen verbannt worden, ein 

anderer Führer jedoch, Grivas, den wir schon als Führer eines Untergrundkampfes ge-

gen den Kommunismus in Griechenland kennengelernt haben, leitete den Terrorismus 

und rettete immer wieder seinen Kopf, auf den ein Preis gesetzt worden war. Die impe-

rialistischen Reflexe überlebten die Zertrümmerung der Weltreiche. England hatte In-

dien verloren, es klammerte sich jedoch an den Weg nach Indien; westlich von Suez 

war, abgesehen von Gibraltar, Zypern dessen letzter Merkpfahl. Die Minister Ihrer Ma-

jestät hatten wiederholt erklärt, sie würden es nie aufgeben. 

Im Augenblick der Beschlagnahme des Kanals war die Lage düster. Die Aufständi-

schen hatten als Vergeltung für die Hinrichtung der Terroristen Demetriu und Karaolis 

die englischen Korporäle Gordon Hill und Ronny Shilton gehängt. Es hätte nur einer 

ungenauen Einstellung der Bombe bedurft, um ein Hermesflugzeug, das 64 britische 

Soldaten und 16 Frauen und Kinder nach England zurückbringen sollte, in der Luft zur 

Explosion zu bringen. Jeden Tag gab es Attentate und Sabotageakte. Alle englischen 

Anlagen waren dicht umgeben von Stacheldrahtverhauen, und die geringste Truppen-

bewegung wurde zu einem Kräfteeinsatz. In diesem Wespennest mussten die für die 

Intervention in Ägypten bestimmten Kräfte gesammelt werden. Die Entfernung betrug 

400 Kilometer, und die Insel besass nur wenige Verladeeinrichtungen. 

Die ersten britisch-französischen Massnahmen versprachen eine schnelle Aktion. Die 

Flugzeugträger Bulwark, Ocean und Theseus liefen in Richtung Mittelmeer aus. Das 

Passagierschiff New Australia schiffte 1‘200 Auswanderer aus, um zwei Bataillone des 

Buckinghamshire-Regiments und der Oxford Light Infantery aufzunehmen. Drei andere 

Bataillone, vier Flugabwehrgruppen, ein Panzerregiment erhielten ihre Marschbefehle. 

Die Franzosen setzten ihren 35’000-Tonnen-Kreuzer Jean Bart wieder instand und zo-

gen ihre Flotte in Toulon zusammen. 

Nasser schäumte vor Wut. In einer Rede in Kairo, nach der Ansprache in Alexandria, 

nannte er Eden «einen alten, von Geburt an trottelhaften Kerl» und Pineau «einen un-

verschämten Lümmel, der sich auf die Algerier verlassen könne, die ihm die Lektion in 

Lebensart geben würden, die er verdiente». Er bildete eine nationale Befreiungsarmee, 

zu der er alle Freiwilligen von 18 bis 50 Jahren einberief. Er schwor, Ägypten sei zum 

totalen Krieg bereit und werde sein Territorium und seine Unabhängigkeit bis zum letz-

ten Blutstropfen verteidigen. 

Es wäre möglich gewesen, einige Bataillone Fallschirmjäger an den Kanal zu werfen, 

aber diese Truppe würde nicht länger als vierundzwanzig Stunden isoliert durchhalten, 

und der für die Landetruppen zu ihrem Entsatz notwendige Schiffsraum war nicht be-

reit. Die Stärke der ägyptischen Armee wurde von den Engländern, die sie geschaffen 

hatten, ziemlich hoch eingeschätzt. Die Flugwaffe wurde mit 400 Kampfflugzeugen an- 
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genommen, von denen die Hälfte up to date war, und ihre unbedingt notwendige Aus-

schaltung erforderte Zeit und Einsatzkräfte. Man gab den Gedanken an eine überstürzte 

Operation auf. Dagegen begannen im unterirdischen Befehlsstand, den Winston 

Churchill während des Kriegs benutzt hatte, die Arbeiten des Generalstabs. Drei Tage 

nach Beschlagnahme des Kanals, am 29. Juli, gab Admiral Nomy in London bekannt, 

dass Frankreich entschlossen sei, zwei grosse Eliteeinheiten, die 2. schnelle motorisierte 

Division und die 10. Luftlandedivision, die es aus Algerien abziehen würde, gegen Nas-

ser einzusetzen. «Die Briten sind über die Stärke des Kräfteeinsatzes, zu dem wir ent-

schlossen sind, erstaunt», notierte General Ely. «Sie sind bereit, ihn im Verhältnis 5 zu 

3 zu übertreffen. In Zypern wird ein gemeinsames Hauptquartier eingerichtet; das Ober-

kommando übernimmt General Sir Charles Keightley, mit dem französischen Vizead-

miral Pierre Barjot als Stellvertreter.» 

Amerika war über diese Vorbereitungen beunruhigt. Die New York Times schrieb in 

ihrem Leitartikel, dass eine militärische Expedition gegen Suez «ein ganz besonderer 

Irrsinn» wäre. Da John Foster Dulles zum Amtsantritt von Präsident Manuel Prado nach 

Lima geflogen war, berief Eisenhower den stellvertretenden Aussenminister Robert 

Murphy zu sich und ersuchte ihn, unverzüglich nach London zu reisen. «Meine Wei-

sungen beschränkten sich darauf», berichtete Murphy, «zu beobachten, was vorging, 

and hold the fort» – mit anderen Worten, die Dinge in Gang zu halten, bis Dulles eintraf. 

Aber eine Depesche Eisenhowers an Eden sagte folgendes: «Ich wünsche dringend, dass 

die grösstmögliche Anzahl von Seenationen, die durch Nassers Entscheidung betroffen 

sind, zu Rate gezogen wird, um eine gemeinsame Stellungnahme festzusetzen.» 

In London angekommen, speiste Robert Murphy im engsten Kreis mit seinem alten 

Freund Macmillan, dem Schatzkanzler, und Feldmarschall Lord Alexander von Tunis. 

Die beiden Engländer zeigten sich entschlossen; sie erklärten, dass Nasser «aus Ägyp-

ten verjagt» werden müsse, oder die Positionen aller Westmächte im Mittleren Osten 

seien für immer verloren. 

Bob Murphy persönlich teilte diese Meinung. Er war jedoch in London nur «to hold 

the fort». Er berichtete und erhielt die Weisung, dem Premierminister mitzuteilen, dass 

John Foster Dulles am 1. August eintreffen werde. [Forts. Ägypten S. 682) 
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22. Kapitel 1956 Suez und Budapest 

Kurzlebiger Sieg der Freiheit in Ungarn 

Alles spielte sich gleichzeitig ab, alles war ineinander verstrickt, alles hatte Rückwir-

kungen. Die Suezkrise, die amerikanische Präsidentenwahl, der israelisch-arabische 

Konflikt, der Aufstand der Völker jenseits des Eisernen Vorhangs. Dieses Zusammen-

wirken dramatischer Ereignisse machte aus den letzten Monaten des Jahres 1956 einen 

der spannendsten und beängstigendsten Zeiträume der gegenwärtigen Geschichte. 

Die zweite Gesundheitsstörung Eisenhowers erinnerte in ihrer Plötzlichkeit an den 

Herzanfall vom September 1955. Er erwachte mitten in der Nacht des 8. Juni mit ste-

chenden Schmerzen. Marnie rief sofort Doktor Snyder an, der zunächst an einen neuen 

Herzanfall dachte. Die Untersuchung zeigte jedoch, dass es sich diesmal um eine Ileitis, 

eine Entzündung des Dünndarms, handelte. Das erste Gesundheitsbulletin besagte aus-

drücklich: «Nothing wrong with the heart» (Das Herz funktioniert normal.) 

Trotzdem war man äusserst besorgt. Eisenhower wurde unverzüglich im Walter- 

Reed-Hospital operiert und musste, zum zweitenmal innerhalb eines Jahres, mehrere 

Wochen der Rekonvaleszenz ausserhalb des Weissen Hauses, in seiner Farm in Gettys-

burg, verbringen. Er war kurz vor Beginn der Suezkrise wieder nach Washington zu-

rückgekehrt. Ganz Amerika fragte sich, ob sein Präsident körperlich imstande war, ein 

zweites Mandat zu erfüllen. 

Die Frage wurde ihm bei einer Pressekonferenz am 1. August vom Korrespondenten 

der Chicago Tribune ganz brutal gestellt: «Mr. President, im Februar haben Sie erklärt, 

Sie seien bereit, falls die Republikanische Partei Sie aufstellt, zu kandidieren. Diese 

Erklärung erfolgte nach einer Konsultation von sechs Ärzten, die Ihnen eine ziemliche 

grosse Chance gaben, während eines Zeitraums von fünf bis zehn Jahren ein aktives 

Leben zu führen. Heute glauben viele Ihrer Freunde, dass Sie nur noch vier Jahre zu 

leben haben. Halten Sie unter diesen Umständen Ihre Erklärung vom Februar aufrecht?» 

Auf diesen Frontalangriff antwortete Eisenhower, dass die Ileitis, an der er gelitten 

hatte, mit dem Herzanfall nichts zu tun habe und dass sie die Schlussfolgerungen der 

Ärzte vom Februar in keiner Weise verändere. «Ich habe keinen gesundheitlichen Zwei-

fel, dass ich kräftig genug bin, ein zweites Mandat zu erfüllen.» 

Drei Wochen später versammelte sich der republikanische Konvent in San Francisco; 

Eisenhower wurde in öffentlicher Wahl wieder zum Kandidaten bestimmt. Über den 

abtretenden Vizepräsidenten, Richard Nixon, der von Harold Stassen und dem liberalen 

Flügel der Partei angegriffen wurde, kam es zum Kampf. Ike weigerte sich, Nixon als 

seinen Listenpartner zu verlangen, und überliess dem Konvent die freie Wahl. «Mir war 
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im Leben noch nie so bang», gestand Nixon. Letzten Endes trugen die konservativen 

Kräfte den Sieg davon. Die republikanischen Wahlkandidaten für 1956 sollten dieselben 

sein wie 1952: Eisenhower – Nixon. 

Die Demokraten gaben Adlai Stevenson in Chikago eine zweite Chance und wählten 

als seinen Listenpartner einen Senator, der sich durch eine Untersuchung über die Ver-

brecherorganisationen einen Namen gemacht hatte, Estes Kefauver. 

Die Wahlkampagne wurde vom Gesundheitszustand Ikes beherrscht. Die Demokra-

ten fanden in Kreuzzug in Europa eine Selbstverdammung in Form einer Textstelle: 

«dass für ein erfolgreiches Kommando ein tadelloser Gesundheitszustand unbedingt er-

forderlich ist». Sie entdeckten im Militärreglement einen Artikel, nach dem ein von ei-

nem Myokardschaden betroffener Offizier aus dem aktiven Dienst zu entfernen ist. Sie 

rechneten aus, dass Eisenhower auch vor seinem Herzanfall «a parttime president» war, 

der sich 114 Urlaubstage im Jahr gönnte und dem Golf mehr Zeit widmete als dem Staat. 

Von nun an musste er, wie er selbst sagte, «contemplate a regime of limitated activity 

interspersed with a regular amount of exercise, recreation and rest.. . . take a shorbmid-

day breather . . . retire at a reasonable hour and eliminate many of the less important 

social and ceremonial functions» (sich zu einer Lebensweise entschliessen, bei der be-

grenzte Betätigung durch regelmässige Bewegung, Erholung und Ruhe unterbrochen 

wird . . . Mittags eine kurze Ruhepause einschalten . . . ziemlich früh zu Bett gehen und 

viele der weniger wichtigen gesellschaftlichen und repräsentativen Funktionen ausschal-

ten). Die Demokraten vergassen, dass sie 1944 einen todkranken Roosevelt hatten kan-

didieren lassen und ihre Empörung hinausgeschrien hatten, wenn sich jemand die Be-

merkung erlaubte, dass der Präsident nicht sehr gut aussehe; nun stiessen sie sich daran, 

dass man es wagte, Amerika einen geschwächten Präsidenten vorzuschlagen. (Forts. 

USA S. 729) 

Versuch zur Internationalisierung des Suezkanals 

Die Suezkrise wurden in den Polemiken der Vorwahlzeit nicht ins Treffen geführt. Ame-

rika lehnte es ab, zu bedenken, dass es durch die Zurücknahme seines Versprechens, den 

Staudamm von Assuan zu finanzieren, die Verstaatlichung des Kanals verursacht hatte. 

Man vergass die Schmähungen, mit denen Nasser die USA in seinen Reden in Alexan-

dria und Kairo bedacht hatte. Als ein lateinamerikanischer Diktator die United Fruit be-

schlagnahmte, ereiferten sich die USA, als ein arabischer Diktator sich eine internatio-

nale Wasserstrasse aneignete, konnte sie das nicht aus der Ruhe bringen. Suez war weit 

entfernt und der Verkehr amerikanischer Schiffe im Kanal unbedeutend. 

Als John Foster Dulles von seinem offiziellen Besuch in Peru zurückkam, weigerte 

er sich zuerst, nach London zu reisen, da seine Anwesenheit dem Streitfall zu viel Be-

deutung verleihen würde, wie er einwandte. Eisenhower musste darauf bestehen, es fast 

befehlen. Der Aussenminister traf an einem düsteren englischen Sonntag ein, seine 

Laune war so unfreundlich wie das Wetter. Er machte kein Geheimnis daraus, wie eilig 

er es hatte, diese lästige Suezaffäre so rasch wie möglich zu begraben. 
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Seine Fühlungnahmen mit den englischen und französischen Kollegen waren stürmi-

sche Wortgefechte. Pineau versuchte darauf hinzuweisen, dass die Verstaatlichung des 

Suezkanals einen Präzedenzfall für Panama darstelle. Dulles erwiderte gereizt, dass es 

da keine Ähnlichkeit geben könne; der Panamakanal gehöre der amerikanischen Regie-

rung, er sei auf einem den Vereinigten Staaten auf unbeschränkte Dauer abgetretenen 

Gebiet gegraben worden, während die Suezkanal-Gesellschaft eine ägyptische Aktien-

gesellschaft sei, deren Verstaatlichung durch Nasser mit vollem Recht ausgesprochen 

werden konnte. 

Dulles überbrachte ein Schreiben Eisenhowers, der den Regierungen von Grossbri-

tannien und Frankreich den Rat erteilte, sie sollten sich an ein begrenztes Ziel halten: 

die Sicherung der freien Schiffahrt im Kanal. Er befürwortete das Zusammentreten der 

grösstmöglichen Anzahl von Seemächten, um von Nasser einhellig die unbedingt not-

wendigen Garantien zu verlangen. Man müsse alle Möglichkeiten einer friedlichen Re-

gelung erschöpfen, ehe man daran denke, Gewalt anzuwenden. 

Der Präsident der Vereinigten Staaten liess also als letzte Zuflucht das militärische 

Einschreiten gegen Ägypten offen. Die britische und die französische Regierung ersa-

hen daraus, dass die Konferenz der Suezkanal-Benützer dazu dienen sollte, Nassers 

Hinterlist unter Beweis zu stellen. Der damit verbundene Aufschub würde dazu dienen, 

das Expeditionskorps aufzustellen. 

Am 3. August veröffentlichten Grossbritannien, Frankreich und die Vereinigten 

Staaten die Liste der von ihnen ausgesandten Einladungen. Sie enthielt einundzwanzig 

Namen: Australien, Neuseeland, Japan, Indien, Indonesien, Ceylon, Pakistan, Iran, 

Ägypten, Äthiopien, Türkei, Griechenland, Sowjetunion, Italien, Spanien, Portugal, die 

Niederlande, Dänemark, Schweden, Norwegen, die Bundesrepublik Deutschland. Die 

fiktiven Handelsflaggen wie Panama und Liberia hatte man nicht berücksichtigt; die 

Einbeziehung der Sowjetunion war Gegenstand langer Beratungen gewesen. Israel hatte 

man, nachdem Frankreich vergeblich für seine Einladung plädiert hatte, willkürlich aus-

geschaltet. Die Konferenz wurde für den 16. August im Lancaster House anberaumt. 

Die Zusagen trafen ein. Obwohl man an der Zusage Indiens und der UdSSR gezwei-

felt hatte, blieben sie nicht aus, aber die Russen belasteten ihre Zusage mit der Forde-

rung, auch noch China und zwanzig andere Länder einzuladen. Der Irak enttäuschte die 

Regierung durch seine Erklärung, dass man zwar an der Konferenz teilnehme, die Ver-

staatlichung des Kanals jedoch gutheisse. Griechenland nahm an, sagte dann jedoch 

wegen der Hinrichtung zweier zypriotischer Terroristen durch die Engländer ab. 

Nasser liess auf seine Antwort warten. Erst hundert Stunden vor Eröffnung der Kon-

ferenz berief er die ausländischen Korrespondenten zu sich und las ihnen in englischer 

Sprache eine geschickt formulierte Erklärung vor: Ägypten garantiert die Freiheit der 

Schiffahrt im Suezkanal, jetzt und in Zukunft. Es ist bereit, mit allen Kanalbenützern 

darüber zu verhandeln, und wäre einverstanden, dass eine revidierte Form des Abkom-

mens von 1888 als internationaler Vertrag von den Vereinten Nationen protokolliert 

wird. Es weigert sich jedoch, an einer Konferenz teilzunehmen, in der es «einen Ver- 
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such eines kollektiven Kolonialismus» sieht. Es bereite sich auf den totalen Krieg vor, 

um seine bedingungslose Souveränität über Suez und seinen Kanal zu verteidigen. 

Die Konferenz fand in der Long Gallery of Lancaster House statt, inmitten histori-

schen Gerümpels, das sich vom Wams, in dem Karl I. aufs Schafott stieg, bis zum Post-

wagen des Herzogs von Wellington aus der Schlacht von Waterloo erstreckte. Den Jour-

nalisten wurde der Zutritt unter dem Vorwand verweigert, dass die Teppiche zu kostbar 

seien. Einer der schlimmsten Sommer des Jahrhunderts – Wolkenbrüche, hartnäckiges 

Fehlen jeglichen Sonnenstrahls – trug dazu bei, eine Atmosphäre der Überreiztheit zu 

schaffen. Die von den drei Westmächten angestrebte Einstimmigkeit war nicht zu er-

langen. Die UdSSR, Indien, Indonesien, Ceylon wiesen den Vorschlag zurück, eine in-

ternationale Organisation zur Verwaltung des Kanals zu schaffen. Die achtzehn anderen 

Länder schlossen sich dem Vorschlag an – manche mit wenig Eifer. 

Lancaster House war nur wenige hundert Meter von Winston Churchills bombensi-

cherem Gebäude entfernt, in dem gleichzeitig mit der Konferenz die Militärische Expe-

dition gegen Ägypten vorbereitet wurde. Starke Kommandostäbe entstanden. Das Kom-

mando über das französische Kontingent erhielt General Beaufre, dessen 2. schnelle 

motorisierte Division aus der Kabylei in das Ostgebiet von Constantine verlegt worden 

war; ihm unterstellt waren die Generäle Massu und Gilles. Er selbst unterstand General 

Stockwell, dem Kommandanten des gemeinsamen Expeditionskorps, das unter dem 

Oberbefehl von Sir Charles Keightley stand. Der Plan führte die Bezeichnung «Muske-

teer» oder «Mousquetaire» – als ob es nicht genügend Namen gäbe, die im Englischen 

und Französischen die gleiche Orthographie haben. Man schwankte zwischen zwei Auf-

fassungen: Landung in Port Said oder in Alexandria. Die zweite war bestechender. Port 

Said, das keine guten Hafenanlagen besitzt, ist eine nur durch die Kanaldämme mit dem 

Kontinent verbundene Insel. Alexandria besitzt die modernsten Lande- und Entladean-

lagen und stellt die ideale Eintrittspforte nach Ägypten dar. Von Alexandria könnte man 

gegen Kairo marschieren, sagte Beaufre, und dort «eine neue Pyramidenschlacht» lie-

fern. Man nahm an, dass das den Sturz Nassers bedeutete und dass sein Nachfolger den 

Kanal wieder zurückgeben müsste. 

Die Auffassung Alexandria setzte sich durch. Der Zeitplan sah vor, dass die beiden 

Invasionsflotten zwischen dem 3. und 11. September von England beziehungsweise Al-

gerien auslaufen sollten. Sie würden sich vor Zypern vereinigen und durch die bereits 

auf der Insel zusammengezogenen Kräfte verstärkt werden. Die zur Ausschaltung der 

ägyptischen Luftwaffe vorgesehenen Luftoperationen würden am 15. September begin-

nen. Die Landung war für den 17. geplant. In der Woche darauf würde man gegen Kairo 

marschieren, und Anfang Oktober sollte Gamal Abdel Nasser nur noch eine böse Erin-

nerung sein. 

Dazu war noch nötig, dass er den Plan zur Internationalisierung des Kanals, den ihm 

die Konferenz vorschlug, zurückwies. Ein Fünfmächtekomitee unter dem Vorsitz des 

australischen Premierministers Robert Menzies wurde damit beauftragt, Nasser den 

Vorschlag zu unterbreiten. Es war ausdrücklich festgelegt, dass das Komitee nicht be- 
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rechtigt war, Verhandlungen zu führen. Seine Aufgabe beschränkte sich darauf, das 

«Ja» oder «Nein» des Diktators vom Nil entgegenzunehmen. (Forts. Ägypten S. 686) 

Sukarno tilgt seine Schulden 

Im Fernen Osten machte Nasser Schule. Sukarno tilgte mit einem Federstrich die Schuld 

Indonesiens gegenüber den Niederlanden, die mehr als vier Milliarden Gulden, eine 

Milliarde Dollar, ausmachte. Die Summe war 1949 in Den Haag am runden Tisch auf 

gütlichem Weg vereinbart worden. Sieben Jahre später fanden die Indonesier heraus, 

dass die Schuld «politischer Natur» war und dass sich die Holländer damit von ihnen 

den Krieg bezahlen liessen, den sie gegen sie selbst zur Aufrechterhaltung des Kolo-

nialjochs geführt hatten. «Wenn wir richtig rechnen», sagte ihr Finanzminister Wibi-

sono, «sind es die Holländer, die uns Geld schulden.» 

Seit Bandung verfiel Indonesien immer mehr der Anarchie; ein Aufstand folgte dem 

anderen. Sumatra, Celebes, Madura befanden sich praktisch im Zustand des Abfalls. In 

einem Teil Javas war die Lage ungeklärt. Die wirtschaftliche Lage verschlechterte sich, 

und die Ernährungslage in dem übervölkerten Land wurde katastrophal. Das tyranni-

sche, schwache Regime suchte verzweifelt nach äusserer Ablenkung. Sukarno führte 

sein kindisch hohles Geschwätz und seinen orientalischen Prunk rund um die Welt spa-

zieren. Man sah ihn in den Vereinigten Staaten, im Vatikan, in Deutschland, Österreich, 

der Tschechoslowakei, Russland und China. Er hielt klingende Reden gegen den Kolo-

nialismus, der, wie er sagte, die jungen Nationen Asiens und Afrikas gegeneinander zu 

hetzen suchte. Er verdammte die Niederlande, die sich immer noch der Vereinigung 

seines Vaterlands widersetzten, indem sie West-Irian in ihren Krallen behielten. 

West- (oder Barat-)Irian ist die westliche Hälfte von Neuguinea. Es gibt kein wilderes 

Land. Die Amerikaner, die 1943 dort Krieg führen mussten, erinnern sich mit Entsetzen 

an die undurchdringlichen Wälder und die Sümpfe, die so tief waren, dass Panzer darin 

verschwanden, ohne Spuren zu hinterlassen. Die über ein Gebiet von der Grösse halb 

Frankreichs verstreute Bevölkerung wird auf 350’000 Menschen geschätzt, die die pri-

mitivste Menschenfamilie auf, dem Erdball bilden. Männer wie Frauen leben völlig 

nackt; der Kannibalismus ist allgemein verbreitet, die Jagd auf Köpfe und deren Kon-

servierung in geschrumpftem Zustand stellen eines der wenigen Handwerke der Einge-

borenen dar. Selbstverständlich besteht keinerlei Verwandtschaft zwischen den Papuas 

Neuguineas und den Malaien, die den Malaiischen Archipel bewohnen. Die einzige 

Grundlage, auf die Indonesien seine Forderung zu stützen vermochte, war die Tatsache, 

dass Neuguinea verwaltungsmässig mit Niederländisch-Indien verbunden war. «Die 

Einheit der Völker Indonesiens und West-Irians», sagte der Aussenminister Subrandio 

von der UNO, «ergibt sich aus den Jahrhunderten, während derer sie zusammengelebt 

haben.» Das Kolonialjoch lieferte ein Besitzrecht oder, einfacher gesagt, den Ausgangs-

punkt für einen neuen Kolonialismus. 
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Die Holländer hatten in Neuguinea seit dem Krieg ernsthafte Anstrengungen unter-

nommen. Die Zahl der Europäer war von 320 auf nahezu 10’000 gestiegen. Man hatte 

einen wirkungsvollen Kampf gegen die Tropenkrankheiten eingeleitet. Einige Schulen 

waren eröffnet worden, und die Insel hatte ihre erste Reisernte hervorgebracht. Die Pa-

puas waren noch tausend Meilen weit davon entfernt, über ihr Schicksal entscheiden zu 

können, doch die Holländer hatten guten Grund zu der Ansicht, eher fähig zu sein, sie 

aus ihrer Barbarei herauszuführen, als die unglücklichen Indonesier, die von ihren eige-

nen Problemen verzehrt wurden. Die Indonesier antworteten, Barat-Irian gehöre ihnen 

und sie wollten es unverzüglich in Besitz nehmen. 

Der Streit hatte Sukarno bereits einen Vorwand geliefert, die dynastische Verbindung 

zwischen Holland und Indonesien zu brechen. Auf das Scheitern neuer Verhandlungen 

war am 4. August 1956, mitten in der Suezkrise, die Nichtanerkennung der Staatsschuld 

gefolgt. Noch gab es in Indonesien 50’000 Holländer und einige grosse Unternehmun-

gen, die darum kämpften, überleben zu können. Dafür bestand keine Aussicht: nach 

knapp einem Jahr war sämtlicher Privatbesitz beschlagnahmt, und die Holländer wur-

den vom Malaiischen Archipel verjagt wie Tiere. 

Ein grossartiges Abenteuer ging zu Ende. Vier Jahrhunderte lang hatten die Nieder-

länder ihre Arbeit und ihren Scharfsinn auf dem riesigen Archipel eingesetzt. Grosse 

Reichtümer waren aus dem wilden Land erwirtschaftet worden. Für Jahrhunderte schien 

das Zusammenleben der beiden Rassen gesichert – und es genügte der Zufall eines 

Weltkriegs, um die Eintracht in Hass zu verwandeln. 

Die materiellen Verluste der Holländer waren ungeheuer. Und dennoch erreichten 

die geschädigten Niederlande immer grösseren Wohlstand, während das schädigende 

Land, Indonesien, in Not und Elend versank. Die auf ihr winziges Land beschränkten 

Bewohner der Niederlande glaubten von ihren indischen Kolonien zu leben. Nun fanden 

sie heraus, dass diese eher eine Quelle der Armut als des Reichtums waren. Nie war 

eine Kolonialillusion klarer an den Tag gekommen. 

«Ihr bietet mir die Mütze eines Kanalportiers an!» 

Sir Charles Keightley hatte in Zypern auf den Höhen von Episkopoli einen Befehlsstand 

errichtet. Die französischen Vorausabteilungen waren überrascht, als sie von zyprioti-

schen Aufständischen unter Feuer genommen wurden. Man hatte strenge Weisungen 

gegeben, die Vorbereitungen geheimzuhalten. Das war illusorisch; die Bildung des fran-

zösisch-britischen Expeditionskorps war keinem Nachrichtendienst entgangen. 

Chruschtschow erliess bei einem Empfang in der rumänischen Botschaft eine War-

nung: Wenn Ägypten, angegriffen wird, kämpft es nicht allein. Diese Worte brachten 

ein Gerücht in Umlauf, das den Orient in Fieber versetzte: Am 15. August sei eine rus-

sische Flotte in Port Said eingetroffen, um sich der Landung der Engländer und Franzo-

sen entgegenzustellen. Die Nachricht war falsch, aber alle Araber wussten, dass sie von 

nun an einen mächtigen Schutzherrn besassen. 

Die USA bagatellisierten weiterhin den Konflikt. Verteidigungsminister Charles 
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Wilson erklärte, die Suezaffäre sei eine Lappalie, eine lokale Differenz ... «a ripple», 

ein Fältchen, das Amerika übergehen müsse. Als Dulles aus London zurückkehrte, 

wurde er allgemein beglückwünscht, dass er jegliche Verpflichtung für den Fall, dass 

die Bemühungen um eine friedliche Regelung scheitern sollten, abgelehnt hatte. 

Die drei westlichen Demokratien wurden bei dem Verhängnis, das sie nacheinander 

verschiedenen Krisen aussetzte, vom Gesetz der Zwietracht verfolgt. Als die Vereinig-

ten Staaten in Korea zur Verteidigung der freien Welt eintraten, zerbrachen sich Eng-

land und Frankreich den Kopf, wie sie ihnen in den Arm fallen könnten, statt zu helfen. 

Als Frankreich im Fernen Osten allein dem Kommunismus gegenüberstand, brachte 

England die Amerikaner davon ab, Frankreich beizustehen, um ihm eine Katastrophe 

zu ersparen. Nun waren England und Frankreich provoziertem ihren Lebensinteressen 

geschädigt worden, und es war Amerika, das sich seinerseits der westlichen Solidarität 

entzog. 

«Ich war überzeugt», sagte Eisenhower, «dass die westliche Welt sich auf grosse 

Schwierigkeiten eingelassen hatte, indem sie ein schlechtes Gebiet für die Demonstra-

tion ihrer Entschlossenheit wählte. Mir schien es ein Fehler, sich in einem Streit zu 

engagieren, bei dem Nasser das Prinzip der nationalen Souveränität sowie die Meinung 

eines grossen Teils der Welt für sich hatte. . .» Dennoch erteilte Ike Wilson einen schwe-

ren Verweis wegen seiner ungebührlichen Äusserungen und gab bei seiner Pressekon-

ferenz zu, dass die Urkunde von 1888 einer Internationalisierung des Suezkanals gleich-

kam. Dann berief er die Kongressleader zu sich, um sie zu informieren und sich mit 

ihnen zu beraten. 

Man stand mitten im Wahlkampf Die Leader liessen sich höchst widerwillig aus dem 

Kampf reissen und flogen nach Washington. Was sie Eisenhower sagten, war wichtiger 

als das, was sie von ihm hörten. Die öffentliche Meinung Amerikas war ganz entschie-

den gegen jede Einmischung in Suez. Die öffentliche Meinung gab Nasser gegen die 

beiden alten gierigen imperialistischen Staaten recht, gegen Albion und Marianne. Die 

republikanischen Leader fügten noch hinzu, dass Eisenhower, falls er sie weiter unter-

stützen sollte, in Gefahr geraten könnte, die Wahl zu verlieren. «Ich erhielt vom Präsi-

denten eine beunruhigende Botschaft», berichtet Eden. «Bisher hatte er uns stets gesagt, 

er werde sich einer Anwendung von Gewalt nicht widersetzen, wenn alle friedlichen 

Mittel erschöpft seien. Nun warnte er mich, dass Amerika entschlossen gegen eine sol-

che Lösung auftreten würde.» 

Eine weitere, nicht weniger ernste Entwicklung: Die anfänglich ungeteilte Zustim-

mung bestand in Grossbritannien nicht mehr. Hugh Gaitskell bedauerte die bedingungs-

lose Unterstützung, die er dem Kabinett in seiner Rede vom 2. August zum Ausdruck 

gebracht hatte. Er griff vor, indem er erklärte, falls Menzies mit seinem Auftrag schei-

tern sollte, müsse der Streitfall vor den Sicherheitsrat gebracht werden. 

Nasser liess als erstes Menzies mit seiner Abordnung fünf Tage warten, ehe er ihm 

die Erlaubnis erteilte, nach Kairo zu kommen. Die Abordnung wurde auf dem Flugplatz 

von einem untergeordneten Beamten empfangen, die Salutschüsse, die der Kommission 

gebührt hätten, fehlten. Menzies war zornrot und erklärte, er werde sofort nach Austra-

lien abfliegen. Man hielt ihn zurück, doch Nasser liess ihn noch zwei Tage auf eine Au- 
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dienz warten. Bei dieser dankte ihm Nasser ironisch dafür, dass er ihm die Mütze eines 

Portiers des Kanals zugedacht habe. Die Antwort auf den Vorschlag der Suezkanal-

Benützer war ein definitives Nein. 

Nasser konnte es sich leisten, unverschämt zu sein. Er wusste durch den Botschafter 

Henry Byroade, dass Amerika sich jeder Anwendung von Gewalt energisch wider-

setzte. Das hinderte ihn nicht, zu erklären, dass Russland allein sich loyal verhalten 

habe, während Amerika sich zu dem gemeinsamen, heuchlerischen Kolonialismus be-

kannt habe, was noch bedrückender sei als der nationale Kolonialismus der Europäer. 

Die Abordnung blieb bis zum 9. September in Kairo. Zum Schluss überhäuften Men-

zies und Nasser einander mit Schmähungen. Der Australier schrieb vor seiner Abreise 

noch an Eden, dass Ägypten ein Polizeistaat sei und dass keinerlei Aussicht bestehe, 

sich mit seinem Diktator zu einigen. 

Die Lotsen reisen ab: der Kanal bleibt weiter in Betrieb 

Maine, der östlichste Bundesstaat der Vereinigten Staaten, ist ein Mittelding zwischen 

der Bretagne und Finnland. Eine Eigenheit seiner Verfassung liegt darin, dass der Gou-

verneur und die Abgeordneten für den Kongress dort sieben Wochen vor den allgemei-

nen Wahlen gewählt werden. Angeblich gibt der Test von Maine die politische Tendenz 

des Jahres an. «Wie's in Maine läuft, so läuft es in den Staaten . ..» 

Eisenhower hegte keine Sorgen bezüglich seiner Wiederwahl. Er beschränkte seine 

Wahlkampagne auf einige Reisen, deren Zweck vor allem darin bestand, dem Land zu 

zeigen, in welch blendender körperlicher Verfassung sich sein Präsident zur Wahl 

stellte. Die Weltlage lieferte ihm einen guten Vorwand, Washington so wenig wie mög-

lich zu verlassen. Man hatte ihm nicht einmal einen Extrazug besorgt. Die Demokraten, 

die sich von vornherein für geschlagen ansahen, hatten die gleiche Ersparnis gemacht. 

Der Zug des Kandidaten war ein buntes, lärmendes Merkmal des amerikanischen öf-

fentlichen Lebens gewesen; es verschwand. Die Kandidaten rechneten auf das Fernse-

hen, das ihr Gesicht bekannt und ihre Versprechungen publik machte. 

Der Test von Maine brachte einen Schock: Es gab eine aufsehenerregende Niederlage 

der Republikaner. Der demokratische Gouverneur Edward Muskie, der zur allgemeinen 

Überraschung 1952 gewählt worden war, wurde mit einer um ein Drittel stärkeren 

Mehrheit in seinem Amt bestätigt. Von den drei Abgeordnetensitzen, die seit eh und je 

republikanisch waren, ging einer verloren, und der zweite konnte nur mit knapper Not 

gerettet werden. «Wie's in Maine läuft, so läuft es in den Staaten . ..» Wenn die Staaten 

der von Maine eingeschlagenen Richtung folgten, würde man die Niederlage des Na-

tionalhelden, des scheidenden Präsidenten Dwight D. Eisenhower, erleben. 

Der Wahlkampf änderte seine Gangart. Bisher schläfrig, wurde er plötzlich hitzig. 

Beide Seiten schlachteten die Suezkrise aus. Die Demokraten warfen Eisenhower vor, 

seine Politik willfahre dem französisch-britischen Imperialismus und treibe die arabi- 
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sche Welt den Russen in die Arme. Die Republikaner versicherten, dass Ike Grossbri-

tannien und Frankreich daran gehindert habe, «den Abzug zu ziehen». Aber die Lage 

sei weiter sehr ernst, erklärten sie. Es sei unbedingt notwendig, dass der Mann, der in 

Korea den Frieden wiederhergestellt hatte, weiter im Amt bleibe, um im Mittleren Osten 

und vielleicht in der ganzen Welt den Frieden zu bewahren. 

Die Verstaatlichung des Kanals hatte seinen Betrieb nicht unterbrochen. Die engli-

schen und französischen Schiffe wurden in den Konvois weiter zugelassen, obgleich 

ihre Reeder Weisung hatten, die Kanalgebühren nur an den Schaltern der enteigneten 

Gesellschaft in London oder Paris zu entrichten. Von den 210 europäischen Lotsen blie-

ben 93, freiwillig oder gezwungen, auf ihren Posten. Ihre fachliche Eignung war her-

vorragend: ein Kapitänspatent und zehn Jahre Hochseeschiffahrt, zwei Jahre Lehrzeit 

auf dem Kanal und noch zehn Jahre Praxis, ehe man als Lotse für die grössten Schiffe 

zugelassen wurde. Die 93 verbliebenen Lotsen hatten mit den 40 ägyptischen, die von 

der Gesellschaft aufgenommen worden waren, um dem Nationalismus Genüge zu tun, 

den Durchgangsverkehr ziemlich normal aufrechterhalten. 

Am 15. September führte die Gesellschaft einen grossen Schlag: Sie befahl den Lot-

sen, ihren Dienst zu verlassen, sonst würden sie aller in ihren Verträgen vorgesehenen 

Vorteile verlustig gehen. Nasser verzichtete verächtlich darauf, seine Verfügung, durch 

die ein solcher Abfall mit fünfzehn Jahren Gefängnis bestraft werden sollte, in Anwen-

dung zu bringen. Die ägyptische Verwaltung hatte in der ganzen Welt Ersatzpersonal 

angeworben: deutsche Lotsen vom Rhein und vom Nord-Ostsee-Kanal, griechische 

Lotsen vom Isthmus von Korinth, russische Lotsen von der Newa und Wolga, amerika-

nische Lotsen von der Mündung des Jangtsekiang. Die Gesellschaft behauptete, diese 

improvisierte internationale Schar sei ausserstande, einen Dienst aufrechtzuerhalten, 

der so meisterhafte Erfahrung erforderte. Der Chamsin aus der Sahara wehte über den 

Kanal; der Wassergraben war eng, manche Kurven mussten fast zentimetergenau ge-

nommen werden. Eine Blockierung des Kanals durch einen Steuerfehler der Neuan-

kömmlinge war nicht zu vermeiden. Lloyds erhöhten ihre Versicherungsprämie für 

Schiffe, die durch den Suezkanal führen, um 15%, und alle Schiffahrtsgesellschaften 

erteilten ihren grössten Schiffen Weisung, um das Kap zu fahren. 

Die europäischen Lotsen gehorchten dem Befehl der Gesellschaft, packten ihre Kof-

fer und verliessen ihre weissen Villen in Ismailia. Dennoch formte sich am 16. Septem-

ber um 2 Uhr 30 morgens ein Konvoi von 13 Schiffen in Port Said. Zwölf Stunden 

später traf ein Konvoi von 29 Schiffen, der grösste seit Verlauf eines Monats, in Suez 

ein. Nach einigen Tagen war der Rhythmus von drei Konvois pro Tag wiederhergestellt, 

und Lloyds verzichteten auf ihre Zusatzprämie. Nasser bestand die Probe mit Glanz, 

deren Schwierigkeit von der Selbstgefälligkeit des Westens übertrieben worden war. 

Der Misserfolg der Abordnung Menzies' belebte die Angst vor einer Intervention 

Frankreichs und Englands. Die leidenschaftliche, unverlässliche Bevölkerung Kairos 

verbreitete das Gerücht, dass Nagib aus Oberägypten zurückgebracht worden sei, um 

an Nassers Stelle zu treten und mit den Eindringlingen zu verhandeln, sobald sie kom-

men würden. 
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Die Wirklichkeit war anders. Die militärischen Vorbereitungen steckten in einer 

neuen Krise. Eden war der Ansicht, dass eine Landung in Alexandria einen Angriff ge-

gen Ägypten darstellen würde und keine Inbesitznahme eines Pfandguts. Daher wurde 

der Plan «Mousquetaire» entsprechend revidiert. Die Landung würde in Port Said statt-

finden. Eine längere Luftvorbereitung, nur gegen militärische und Regierungsobjekte, 

aber geeignet, die schwache Kampfmoral der Ägypter zu brechen, sollte der Landung 

vorausgehen. Natürlich musste man eine weitere Verschiebung vorsehen – ausserdem 

wurde ein neuer Versuch einer friedlichen Beilegung unternommen, dessen Ausgang 

man abwarten musste. 

John Foster Dulles hatte sich nach seiner Rückkehr aus London auf die einsame Insel 

zurückgezogen, die er auf dem Ontariosee besass. Die Suezaffäre, die er zuerst unter-

schätzt hatte, war für ihn zu einer fixen Idee geworden. Er sah darin die Ursache eines 

nicht wiedergutzumachenden Bruchs zwischen der arabischen Welt, den Bandung-Staa-

ten und dem Westen. Er hielt es für seine Pflicht, fast um jeden Preis ein Blutvergiessen 

zu vermeiden, und er musste jedenfalls für Amerika die Vermittlerrolle wahren, durch 

die er es vermied, sich für immer dem Nationalismus Afrikas und Asiens zu entfremden. 

Er teilte Eden am Telefon mit, dass er wieder nach London kommen werde; Eden solle 

nichts unternehmen, was sich nicht rückgängig machen liess, ehe er in den neuen Plan, 

den er ersonnen habe, Einsicht genommen habe. 

So sassen also Eden und Lloyd, Mollet und Pineau wieder dem amerikanischen Aus-

senminister gegenüber. Dessen Plan bestand darin, eine Vereinigung der Suezkanal-

Benutzer zu schaffen, die für den Betrieb des Kanals an die Stelle der ägyptischen Ver-

waltung treten solle. An der Grenze der Territorialgewässer würde man im Roten Meer 

und im Mittelmeer Stationsschiffe verankern, die die Kanalgebühren einheben und Lot-

sen stellen würden. Es war zu erwarten, dass Ägypten den Schiffen, die sich an die 

Vereinigung der Suezkanal-Benutzer wandten, die Durchfahrt durch den Kanal verwei-

gern würde. In diesem Fall schlug Dulles den Boykott des Kanals vor. Man würde Rie-

senöltransporter bauen, um Afrika zu umfahren, sowie neue Pipelines zwischen dem 

Persischen Golf und dem Mittelmeer legen. Amerika verpflichtete sich, dieses Pro-

gramm zu finanzieren und die Treibstoffversorgung Europas während der Übergangs-

periode zu gewährleisten. 

Nassers Ablehnung erfolgte prompt. Er verwarf den Plan Dulles' als «Manöver, des-

sen offensichtlicher Zweck darin besteht, eine Lage zu schaffen, die zum Krieg führt». 

Die gesamte Presse der Dritten Welt verurteilte die Vereinigten Staaten und beschul-

digte sie, England und Frankreich vorzuschieben, um einen Weltkonflikt zu entfesseln. 

Die achtzehn Mehrheitsnationen der Londoner Konferenz trafen am 19. September 

wieder im Lancaster House zusammen, um das Hirngespinst Dulles' zu prüfen. Drei 

Staaten, Äthiopien, Japan und Pakistan, blieben der Konferenz fern und enthielten sich 

der Teilnahme an den Arbeiten. Die fünfzehn übrigen erklärten sich einverstanden, die 

SCUA, Suez Canal Users' Association, zu bilden. Die Diskussion offenbarte jedoch all-

gemeine Skepsis. Die Idee Dulles' verlor von einer Änderung zur nächsten immer mehr 

an Gehalt. Als die Konferenz am 22. September auseinanderging, war die Vereinigung 

der Suezkanal-Benutzer nur noch eine provisorische Gruppe, die sich vornahm, mit  
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Ägypten zu verhandeln, um einige vertragliche Garantien für die freie Benutzung des 

Kanals zu erhalten. 

Eden seufzte. Er hatte sich, wie er sagte, der Vereinigung der Suezkanal-Benutzer 

nur deshalb angeschlossen, weil er darin die Möglichkeit sah, eine gemeinsame Front 

mit den USA zu schaffen. Er hatte sich offensichtlich überlisten lassen. «Die Vereini-

gung der Suezkanal-Benutzer war ein amerikanischer Plan .. . Wir hatten uns geeinigt. 

. . Und nun erklärt der Wortführer der Vereinigten Staaten, dass jede Nation sich selbst 

entscheiden muss . . . Ein solcher Zynismus gegen Verbündete zerstört jede wirkliche 

Verbindung, lässt einzig die Wahl zwischen dem Bruch und der Annahme der Bezie-

hungen zwischen Herr und Vasallen.» 

Nun war es klar, dass das einzige Mittel, Nasser seinen Sieg zu entreissen, in der 

Anwendung von Gewalt lag. Die englischen Militärs erklärten, sie seien bereit, und 

setzten den Beginn der Aktion auf den 8. Oktober fest. 

Doch die Position Edens war schwierig geworden. Die Kampagne der Labourpartei 

gegen jede Intervention begann die Massen aufzuwiegeln. Das Kabinett spaltete sich; 

Verteidigungsminister Monckton und der mächtige Lordsiegelbewahrer R. A. Butler, 

der kommende Mann der konservativen Partei, drängten darauf, dass Grossbritannien 

sich an den Sicherheitsrat wenden solle, ehe es eine militärische Aktion unternahm. 

Eden musste sich dazu entschliessen; Frankreich musste ihm folgen. Der Zeitpunkt 8. 

Oktober wurde fallengelassen und kein anderer festgesetzt. Am 5. Oktober begann die 

Debatte bei den Vereinten Nationen. Frankreich und England forderten vom Sicher-

heitsrat, er solle Ägypten veranlassen, auf den durch die beiden Londoner Konferenzen 

erstellten Grundlagen zu verhandeln. Die Wertlosigkeit dieses Vorgehens lag auf der 

Hand. Ausserdem hielt sich Russland bereit, die französisch-britische Resolution mit 

seinem Veto zu erledigen. 

Zwei Monate waren seit der Verstaatlichung des Suezkanals vergangen. Alle Versu-

che des Westens, diesen Gewaltstreich durch Diplomatie rückgängig zu machen, waren 

gescheitert. Der Einsatz von Waffengewalt wurde immer weniger wahrscheinlich. Nas-

ser hatte gesiegt. 

Wie der Bund zwischen Frankreich, England und Israel zustande kommt 

Ramat Rahel heisst der Ort am Rand von Jerusalem, wo Jakobs Frau begraben wurde. 

Dort arbeitete am 23. September eine Gruppe von Amateurärchäologen. Ein jordani-

sches Maschinengewehr eröffnete das Feuer, das 22 Männer niedermähte: 6 Tote und 

16 Verwundete. Zwei Nächte später drang ein israelisches Bataillon auf jordanisches 

Gebiet und rottete die Garnison des Postens Husan aus: 36 Tote. 

Terrorismus und Vergeltungsmassnahmen. Jedesmal schlug Israel härter zu; und je-

desmal protestierte Grossbritannien. Trotz der Verjagung Glubb Paschas war es der 

Protektor Jordaniens geblieben. Der Vertrag von 1950 machte es ihm zur Pflicht, Jor-

danien gegen jeden Angriff von aussen zu verteidigen. Daran erinnerte Grossbritannien 

die israelische Regierung in aller Schärfe. 

In diesem grausamen, schwachen Jordanien sollten am 21. Oktober Wahlen stattfin- 
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den. Man erwartete eine nasserfreundliche Mehrheit, man befürchtete Unruhen, die die 

Monarchie stürzen würden. Grossbritannien wollte irakische Truppen auf jordanisches 

Gebiet entsenden, um dies zu verhindern. König Hussein, der Vetter König Feisals 

von'Irak, stimmte zu. Israel jedoch ereiferte sich und erklärte, das Erscheinen eines ein-

zigen irakischen Soldaten in der Nähe seiner Grenzen würde einen Casus belli darstel-

len! 

England stand im Konflikt mit Ägypten; gleichzeitig stand es im Konflikt mit Israel. 

London war zionistenfeindlich. Aussenminister Selwyn Lloyd widersetzte sich dem 

Verkauf von Flak-Ersatzteilen an den jüdischen Staat mit der Behauptung, das Kräfte-

gleichgewicht «is rather in favour of Israel» (steht eher zugunsten Israels). Keithleys 

Adjutant, General Stockwell, entgegnete auf den Vorschlag, israelische Verbindungs-

offiziere nach Zypern kommen zu lassen: «Wenn ich einen hier sehe, bring ich ihn um.» 

Die grausamen Kämpfe aus der Mandatszeit hatten in den Herzen der Engländer glü-

hende Spuren hinterlassen. 

Die Freundschaft zwischen den Franzosen und den Israelis dagegen wurde immer 

enger. 

Nach Schimon Peres kam General Moshe Dayan heimlich nach Paris. General Challe 

erwiderte den Besuch ebenso geheim und kehrte begeistert von seiner Kontaktnahme 

mit der israelischen Armee zurück. Die vom Ministerium Mendès-France versproche-

nen zwölf Mystère IV waren zu Beginn des Sommers geliefert worden und bewiesen, 

wie Eisenhower sarkastisch sagen sollte, «a rabbitlike capacity of multiplication» (eine 

kaninchenartige Vermehrungsfähigkeit). Französische Waffenlieferungen trafen auf 

dem Luft- und Wasserweg in den Häfen und Lufthäfen Israels ein. Ministerpräsident 

Guy Mollet sollte sich später rühmen, «als Sozialist und als Freund des jüdischen Vol-

kes» Israel gerettet zu haben. 

Die Versuchung wurde immer grösser: Warum sollte man nicht mit den kraftvollen 

israelischen Soldaten gemeinsame Sache machen? Wenn unbedingt notwendig, lieber 

mit ihnen als mit den so ängstlichen, langsamen Engländern.. . 

Bei den Israelis waren die Gefühle geteilt. Die Grundideologie des Zionismus ist 

antikolonialistisch, und der jüdische Staat bemühte sich hartnäckig, die Sympathien der 

Dritten Welt zu erobern. Der Gedanke, Frankreich und insbesondere Grossbritannien 

zu helfen, den Suezkanal für Rechnung einer Gesellschaft wiederzugewinnen, die ein 

Symbol des Kapitalismus war, konnte nicht beliebt sein. Andererseits brauchte Israel 

eine schützende Luftwaffe nötiger als Angriffswaffen. Die von den Russen an Nasser 

gelieferten 80 Bomber liessen die Israelis nachts nicht schlafen. Frankreich besass Jagd-

flugzeuge, die den Himmel Israels verteidigen konnten. England besass Bomber, mit 

denen man die Iljuschinmaschinen Nassers am Boden zerstören konnte. Das Bündnis 

mit den Franzosen und Briten bedeutete vor allem die Möglichkeit, Tel Aviv, Haifa, 

Jerusalem gegen vernichtende Luftangriffe zu verteidigen. 

Seit Beginn der Suezaffäre war es auf der Halbinsel Sinai ruhig. An Stelle Ägyptens 

belästigte nun Jordanien Israel. Am 9. Oktober wurden zwei Landarbeiter in einer Oran-

genpflanzung im Sharontal ermordet, ihre Ohren abgeschnitten und als Trophäen mit-

genommen. Dayan organisierte einen Vergeltungsschlag. In der Nacht vom 10. auf den 
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11. erfolgte ein heftiger Artillerieangriff auf den jordanischen Vorposten nördlich von 

Tel Aviv. Hussein eilte von Amman heran, in der Meinung, die Invasion seines König-

reichs habe begonnen. Die Israelis wollten bloss den Polizeiposten zerstören und die 

kleine Stadt Kalkilja strafen, doch eine Deckungsabteilung, die zehn Kilometer weit in 

jordanisches Gebiet eingedrungen war, wurde von der Arabischen Legion umzingelt 

und konnte sich erst nach schweren Verlusten befreien. Dayan wurde wegen der Unbe-

sonnenheit gerügt, mit der er die Operation angelegt und durchgeführt hatte. 

Doch es war etwas viel Ernsteres geschehen. König Hussein hatte die Anwendung 

des englisch-jordanischen Verteidigungsabkommens verlangt. Er wandte sich unmittel-

bar an den britischen Oberkommandierenden im Nahen Osten – niemand anders als 

General Sir Charles Keightley, der in Zypern die Invasion Ägyptens vorbereitete! Er 

verlangte von ihm sofortiges Eingreifen der Luftwaffe gegen den israelischen Aggres-

sor. Der Geschäftsträger in Tel Aviv, Peter Westlake, eilte zu Ben Gurion, um ihm mit-

zuteilen, dass Grossbritannien seinen Verpflichtungen gegenüber König Hussein nach-

kommen werde. Die drei Luftstützpunkte, die Grossbritannien noch in Jordanien und 

im Irak besass, wurden in Alarmzustand versetzt. «Ich bin überzeugt», sagte Dayan, 

«wenn der Kampf nach Tagesanbruch noch angedauert hätte, wären die englischen 

Flugzeuge gegen meine Soldaten eingesetzt worden.» 

England, das westlich von Suez Ägyptens Feind war, befand sich östlich vom Sinai 

in der Lage eines Verbündeten Ägyptens! Ein englisch-ägyptischer Krieg war in Vor-

bereitung; ein englisch-israelischer Krieg stand vor dem Ausbruch! 

Die Franzosen legten sich ins Mittel. General Challe begab sich in strengstem Inko-

gnito nach London. Er brachte Eden die Versicherung, dass die Israelis nicht die Absicht 

hätten, Jordanien anzugreifen, dass sie jedoch entschlossen seien, die im Entstehen be-

griffene Militärmacht Nassers durch einen Präventivkrieg zu brechen. Die Franzosen 

und Engländer müssten die Gelegenheit ergreifen, die Suezfrage wieder aufs Tapet zu 

bringen und den ägyptischen Diktator zu stürzen. «Eden schien so überrascht», berich-

tete Challe, «dass ich ihn verdächtigte, Komödie zu spielen. ..» Challe irrte; die Englän-

der hatten noch nicht begriffen, dass der jüdische Staat in dem durch den Raub des Ka-

nals entstandenen Konflikt eine Rolle spielen könnte. England, zu dessen Politik sich 

auch Mitglieder des Quai d'Orsay bekannten, trachtete danach, die Suezaffäre von der 

Gesamtheit des Orientproblems zu trennen. Es versuchte, eine proarabische Politik zu 

verfolgen und gleichzeitig den Mann zu stürzen, der sich zum Führer der arabischen 

Welt erklärte: Nasser. 

Challe muss überzeugend gesprochen haben. Schon am nächsten Tag, dem 16. Ok-

tober, trafen Eden und Lloyd unter höchster Geheimhaltung in Paris ein. Der britische 

Botschafter wusste nichts von ihrer Anwesenheit in der französischen Hauptstadt, so 

wie am Vortag der französische Botschafter in London nichts von Challes Anwesenheit 

gewusst hatte. Die Zusammenkunft mit Mollet und Pineau fand in einem Privathaus, 

ohne Dolmetscher, ohne irgendeinen Ratgeber, in völliger Abgeschlossenheit statt. Die 

Suezaffäre verliess den Boden der Diplomatie; sie wurde zur Verschwörung. 

«Wir diskutierten über die durch die Sicherheit des Kanals aufgeworfenen Proble- 
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me....», berichtet Eden später. «Nassers Politik stellte für Israel eine bereits unerträgli-

che Provokation dar, und das war eine Möglichkeit, auf die wir uns vorbereiten mussten 

. ..» Diese durch und durch scheinheilige Sprache bedeutete, dass die beiden Männer, 

die die britische Politik lenkten, sich der Meinung angeschlossen hatten, einen israe-

lisch-ägyptischen Krieg zu nutzen, um den Kanal wieder in die Hände zu bekommen. 

Noch am selben Abend teilte die französische Regierung der israelischen Regierung 

mit, sie brauche sich wegen England keine Sorgen zu machen und könne Premiermini-

ster Anthony Eden volles Vertrauen schenken. (Forts. Ägypten S. 708) 

Russland beugt sich dem polnischen Aufstand 

Während die Suezaffäre die freie Welt spaltete, erschütterte eine heftige Krise die kom-

munistische Welt und stürzte sie in eine Tragödie. 

Chruschtschow traf am 19. September völlig unerwartet in Belgrad ein. Die Atmo-

sphäre war bleiern. Titos Gewährsmann gab zu, dass es «ideologische Differenzen» mit 

der Sowjetunion gab. Er fügte hinzu, dass Jugoslawien üblicherweise nicht nachgebe. 

Am 27.. flog Chruschtschow wieder zurück in die Sowjetunion. Aber nicht allein: 

Tito und dessen Frau begleiteten ihn nach Sewastopol. 

An demselben 27. September begann in Posen der Prozess gegen die Unruhestifter 

vom Juni. Drei junge Leute standen vor Gericht unter der Anklage, den Korporal der 

Sicherheitspolizei, Izdebny, gelyncht zu haben. Vor einem anderen Gericht standen 

neun junge Leute unter der Anklage, an bewaffneten Überfällen auf öffentliche Ge-

bäude teilgenommen zu haben. Weitere Prozesse sollten folgen. Der Justizapparat war 

notdürftig: keine Geschworenen, ein Berufsrichter und zwei von der Kommunistischen 

Partei ernannte Beisitzer. Dennoch ereignete sich schon am ersten Verhandlungstag et-

was Umwälzendes: Die Rechtsanwälte verteidigten die Angeklagten, anstatt sich der 

Brandmarkung des Staatsanwalts anzuschliessen; und die Angeklagten selbst verteidig-

ten sich. «Wir waren halbtot vor Hunger», sagte Janusz Suwert. «Der Hass gegen die 

UB (die Sicherheitspolizei) trieb uns zum Wahnsinn», sagte Wladislaw Caczkowski. 

Und dessen Schwester erhob sich in den Reihen der Zuhörer und rief: «Wir werden 

schlimmer unterdrückt als je zuvor!» 

Tito reiste vom Schwarzen Meer mit Chruschtschow nach Jalta. Ihre Begleitung – 

Bulganin, Woroschilow, Breschnew, Serow und Frau Furzewa – stellte den antistalini-

stischen Flügel der sowjetischen Führung dar. Sie übten auf Tito einen freundschaftli-

chen Druck aus, er solle seine Erklärungen vom Jahr 1955 hinsichtlich der Vielfalt der 

Wege, die zum Sozialismus führen, abschwächen. Tito fügte sich nicht, sondern reiste 

ab, ohne das geringste Zugeständnis gemacht zu haben. Die Sache des nationalen Kom-

munismus in ganz Osteuropa wurde dadurch ermutigt. 

Die Angeklagten von Posen wurden nur zu leichten Strafen verurteilt. Der wieder in 

die Partei aufgenommene Gomulka, von Neuem Mitglied des Zentralkomitees, wurde 

für den Posten des Ersten Sekretärs vorgeschlagen. Der Verteidigungsminister, Mar- 
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schall der Sowjetunion Konstantin Rokossowski, war das Symbol und das Werkzeug 

der russischen Oberherrschaft über Polen. Regierungschef Cyrankiewicz wagte es, ihn 

auf unbestimmte Zeit zu beurlauben, und das polnische Politbüro verkündete seinen 

Ausschluss. 

Die Stalinisten empörten sich, verliessen die Lokale der Parteiführung und bildeten 

im Vorort Natolin eine Art Gegenregierung. Die sowjetischen Truppen verliessen ihre 

Quartiere in Oberschlesien und bewegten sich auf Warschau zu. Der zum stellvertreten-

den Verteidigungsminister ernannte General Waclaw Komar erteilte den polnischen Re-

gimentern Befehl, ihnen den Weg zu versperren. Die Arbeiter wurden aufgefordert, die 

Fabriken zu besetzen und bei der ersten Aufforderung den Generalstreik auszurufen. 

Am 19. Oktober versammelte sich das Zentralkomitee im Belvedere-Palast. Der Er-

ste Sekretär, Edward Ochab, wurde seines Amts entsetzt, an seiner Stelle wurde durch 

Zuruf Gomulka ernannt. Er forderte das Komitee auf, sich über den Fall Marschall Ro-

kossowskis auszusprechen, dessen Beibehaltung an der Spitze der polnischen Armee 

ihm unzulässig erschien. Rokossowski sprach von seiner polnischen Herkunft und wies 

darauf hin, dass seine Treue zu Polen durch die hohe militärische Würde, die er in der 

UdSSR weiter innehatte, nie beeinträchtigt worden sei. 

Ochab unterbrach ihn, um eine wichtige Mitteilung zu machen: Ein Flugzeug, in dem 

die Spitzen der Sowjets sassen, näherte sich Warschau. Man unterbrach die Sitzung, um 

zum Flughafen zu fahren und die ebenso unerwarteten wie beunruhigenden Besucher zu 

empfangen. 

Chruschtschow war gekommen, begleitet von Bulganin und Mikojan, aber auch von 

Kaganowitsch und Molotow. Wenige Tage zuvor hatten die beiden sowjetischen Cli-

quen noch am Rand des Bruchs gestanden; angesichts des polnischen Aufstands hatten 

sie sich versöhnt. Sie kamen eilig herbei, um ihn einzudämmen. Kaum dem Flugzeug 

entstiegen, wandte sich Chruschtschow an Gomulka: «Was treibt ihr? Was fällt euch 

ein? Was glaubt ihr denn? Eure Dummheiten müssen aufhören, und zwar sofort!» 

Das freundliche Gespräch ging im Belvedere die ganze Nacht weiter. Chruschtschow 

nannte Gomulka einen Verräter; der Kahlkopf bot ihm eisig die Stirn. Die Russen reisten 

am Vormittag mit wütenden Gesichtern wieder ab. Die Sitzung des Zentralkomitees 

wurde an dem Punkt wieder aufgenommen, an dem sie unterbrochen worden war. Ro-

kossowski führte seine Selbstverteidigung zu Ende, doch weder er noch der Stalinist 

Nowak wurden ins Politbüro wiedergewählt. In einer Rede, der ganz Polen auf den öf-

fentlichen Plätzen lauschte, brandmarkte Gomulka die Fehler und Greuel der Vergan-

genheit und hielt an der titoistischen These über die Vielfalt der Wege, die zum Sozia-

lismus führen, fest. Er fügte hinzu, dass man Rokossowski aufgefordert habe, nach 

Russland zurückzukehren. «Von nun an wird die polnische Armee nur polnische Führer 

haben.. . Die polnisch-sowjetischen Beziehungen, die begründet sind auf den Prinzipien 

der Gleichheit und Unabhängigkeit, werden unter dem polnischen Volk ein so tiefes 

Gefühl der Freundschaft für die Sowjetunion schaffen, dass kein Versuch, Misstrauen 

zu säen, ein Echo finden wird.» Diese neue Sprache wurde mit ohrenbetäubendem Bei-

fall begrüsst. 
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Der Wind der Freiheit wehte. Der seit 1952 in einem Kloster in Przemysl internierte 

Primas von Polen, Kardinal Wyszynski, wurde wieder in seinem Erzbistum Krakau ein-

gesetzt, während das Volk rundum kniete. Eine grosse Zahl von Kollektivlandwirt-

schaften wurde aufgelöst. Für den Kleinhandel und das Handwerk wurde das freie Un-

ternehmertum in gewissem Ausmass wiederhergestellt. Die letzten politischen Gefan-

genen wurden freigelassen, die Verurteilten von Posen begnadigt. Durch ganz Polen 

erscholl ein Ruf: «Katyn!» Seit zwölf Jahren wiederholte das Regime, dass die 4’000 

polnischen Offiziere, deren Leichen in den Massengräbern Weissrusslands gefunden 

worden waren, Opfer der Nazis waren. Die internationalen Nachforschungen, die das 

Gegenteil bewiesen, durfte in Polen niemand kennen – dennoch schleuderte das ganze 

Land den Russen den Namen einer ihrer fürchterlichsten Missetaten ins Gesicht: 

«Katyn!» 

Russland grollte. Seine Presse klagte die polnische Presse der «Vergiftung der Mei-

nungen» an, sie beschuldigte die polnische Führung, dass sie «offen die Wiederherstel-

lung des kapitalistischen Systems vorbereite» und «den Hass gegen die Sowjetunion 

predige». Die russischen Truppen hatten ihren Marsch unterbrochen, kampierten jedoch 

auf halbem Weg nach Warschau. Als am 22. Oktober ein Telefonanruf aus Moskau für 

Gomulka angemeldet wurde, machte sich dieser auf das Schlimmste gefasst: er glaubte, 

der Augenblick der äussersten Prüfung sei gekommen. 

Der Anrufer war Chruschtschow; ein honigsüsser Chruschtschow. Er entschuldigte 

sich wegen seiner Heftigkeit und bat seinen guten Genossen Gomulka, die unüberlegten 

Worte zu vergessen, die er im Zorn gesagt hatte. Er hoffe, dass die polnischen Genossen 

nach Moskau kommen und in einer brüderlichen Atmosphäre die Diskussion über die 

auseinandergehenden Meinungen zwischen den beiden Ländern und den beiden Par-

teien wieder aufnehmen würden. 

Die sowjetische Führung fand sich mit der beschränkten Revolution ab, die in Polen 

vor sich gegangen war. Aber in Ungarn begann eine weitere Revolution. 

Die Ungarn gehen auf die Strasse 

Polen und Ungarn stehen sich durch inhaltschwere Verwandtschaft, durch ganz ähnli-

che Prüfungen in ihrer Geschichte nahe; sie haben etwas gemeinsam: ihre Heftigkeit, 

ihr heisses Blut. Das passive Rumänien, die vorsichtige Tschechoslowakei, das nach 

seinem Aufbegehren im Jahre 1953 in die Bahnen des Gehorsams zurückgekehrte Ost-

deutschland, sie alle litten und übten sich in Geduld. Polen und Ungarn bäumten sich 

gegen ihre Unterdrücker auf. 

Die ungarische Bewegung ging am 21. Oktober von der Universität Szeged aus. Die 

Studenten brachten jubelnd ihren Beifall für Gomulka zum Ausdruck und beschlossen, 

eine unabhängige Vereinigung der Kommunistischen Partei zu gründen. Budapest und 

Pecs folgten dem Beispiel von Szeged. In Budapest wurde in der Technischen Hoch-

schule, nächst dem Hügel des heiligen Gellert, ein spontaner Konvent abgehalten. Das 

Ergebnis war ein Manifest in 14 Punkten, das sofort in der Universitätsdruckerei ver- 
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vielfältigt und an Wänden und Bäumen in Budapest angeschlagen wurde. 

Punkt 2 forderte die Aufnahme von Imre Nagy in die Regierung. Punkt 4 forderte 

die Räumung Ungarns von den sowjetischen Truppen. Punkt 5 forderte allgemeine 

Wahlen «auf der Grundlage geheimer Wahl und mehrerer Parteien». Punkt 12 forderte 

völlige Pressefreiheit. Punkt 13 forderte, «dass die Statue Stalins, das Symbol der Ty-

rannei und der Herrscherwillkür, sofort niedergerissen werde». 

Als die vierzehn Punkte der Studenten zum Erstaunen aller in Budapest auftauchten, 

fuhr ein Zug mit der ungarischen Regierung im Hauptbahnhof ein. Der Erste Partei-

sekretär, Ernó Geró, Premierminister Andreas Hegedüs, der zweite Sekretär János 

Kádár kehrten von einem Besuch bei Tito zurück. Sie hatten ihren Ärger unterdrücken 

müssen, denn alle drei, insbesondere Geró, waren erbitterte Feinde des Jugoslawen. Sie 

waren jedoch der Meinung, durch eine Zusammenkunft mit dem Mann, der Stalin Trotz 

geboten und in den Augen der kommunistischen Welt moralischer Sieger über den Ty-

rannen geblieben war, ihrer eigenen Beliebtheit zu nützen. 

Um 13 Uhr brachte der Rundfunk eine strenge Warnung: Jegliche Art von Demon-

stration wurde verboten. Es hatten sich jedoch bereits tausende Menschen vor dem 

Denkmal Petöfis gesammelt. Sie begrüssten das Verbot mit Hohnreden und Pfuirufen. 

In Buda stand ein anderes Denkmal, das des Polen Joseph Bem, der während der 

Revolution des Jahres 1848 als Teilnehmer an dem verzweifelten Kampf des zwischen 

Habsburg und Romanow erdrückten Ungarn gefallen war. Dorthin bewegte sich ein 

Zug, der die Donau bei der Brücke über die Margareteninsel überschritt. Man schrie: 

«Es lebe Polen! Es lebe Nagy! Die Russen nach Russland!» Die Fahnen, die über den 

Köpfen wehten, wiesen anstelle des sowjetischen Wappens ein Loch auf. Soldaten an 

den Fenstern einer Kaserne applaudierten. Eine Gruppe Kadetten der Militärakademie 

kam im Gleichschritt heran und schloss sich den Demonstranten an. Die von der Arbeit 

heimkehrenden Arbeiter verliessen die überfüllten Strassenbahnen und gesellten sich 

zu der Menge. Die Atmosphäre war nicht die von Posen, wo der Hass von der ersten 

Minute an losgebrochen war. Das Volk von Budapest war eher fröhlich. Man lachte, 

als man erfuhr, dass Genosse Laszlo Piros, der Innenminister, das Demonstrationsver-

bot aufgehoben hatte. Es waren 100’000 Menschen, die ihm getrotzt hatten. 

Die Demonstration zog wieder auf das linke Donauufer. Auf dem Kossuthplatz ver-

sammelte sich eine riesige Menschenmenge vor dem neugotischen Bau des Parlaments; 

sie rief im Chor: «Nagy!» Es wurde Nacht; Nebel und Kälte kam von dem grossen Fluss 

her. 

Plötzlich verlöschten die Laternen. Ein Schrei der Wut stieg aus der Menge empor. 

Improvisierte Feuer warfen einen Lichtschein auf den Aufruhr. Als die Laternen wieder 

aufleuchteten, erschien auf dem Balkon des Parlaments die Silhouette eines gewissen 

Ferenc Erdei, eines Überläufers von der ehemaligen Kleinbauernpartei. Er wollte spre-

chen, doch seine Stimme wurde von den Nagy-Rufen übertönt. 

Nagy war am selben Tag von einem Urlaub am Plattensee zurückgekehrt. Er wurde 
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von Freunden aus seiner Wohnung geholt und ins Parlament geführt. Von der Menge 

gerufen, trat er auf den Balkon. Er brauchte nur ein Wort zu sagen, um den Beifall der 

Menge zu erregen: «Magyaren!» Dann sagte er ein zweites, das der kommunistischen 

Redner: «Elvtàrs!» (Genossen!) Die Menge brach in Pfuirufe aus. Nagy war überrascht 

und wusste nicht mehr, woran er war. Man hörte ihn in dem Lärm kaum, er sprach von 

Sammlung rund um die Kommunistische Partei und verfassungsmässiger Ordnung. Ent-

täuscht begannen sich die Demonstranten zu zerstreuen. 

Eine Gruppe marschierte zum Stalindenkmal. Es erhob sich, sieben Meter hoch, am 

Rand des Stadtparks. Stricke, von Hunderten Armen gezogen, später ein Lastwagen, der 

seinen Motor auf Hochtouren laufen liess, waren eingesetzt, es umzustürzen. Vergeb-

lich. Einen Tyrannen zu stürzen ist schwierig. Doch die Arbeiter brachten ein Sauer-

stoffgebläse heran. Als Stalins Beine zersägt waren, verlor das Standbild das Gleichge-

wicht, stürzte um und zerbrach in mehrere Stücke. Auf dem Postament blieben nur zwei 

Stiefelstümpfe zurück, die zum Himmel ragten. 

Eine andere Gruppe war zum Rundfunkgebäude marschiert, einem baufälligen Ge-

bäude in einem Viertel mit kleinen, altertümlichen Gassen. Die Studenten, die ans Tor 

klopften, hatten die Absicht, ihr Vierzehn-Punkte-Manifest, das sie am Tag vorher ver-

fasst hatten, am Mikrophon verlesen zu lassen. Die Leiterin des Rundfunks, Valeria 

Benke, hielt die Abordnung mit schönen Worten hin. Die Menge draussen wurde unge-

duldig. Sie verlangte, man solle das Mikrophon auf die Strasse hinunterbringen, damit 

man das Manifest in ganz Ungarn hören könne. 

Hochrufe ertönten. Ein Übertragungswagen kam aus dem Gebäude; eine junge Frau 

in weinrotem Mantel kletterte auf das Wagendach und begann die vierzehn Punkte vor 

dem Mikrophon zu verlesen. Aber die Rundfunkempfänger in den Häusern ringsum sen-

deten weiter Musik von Strauss. Die Menge brüllte, man betrüge sie. Die fünf Leute in 

dem Sendewagen fanden gerade noch Zeit auszureissen. 

Nach der Musik von Strauss liess sich eine Stimme vernehmen, jene von Geró. Eine 

harte, drohende Stimme: «Die Feinde des Volkes wollen die Herrschaft der Arbeiter-

klasse erschüttern . . . Sie versuchten das Band zu lösen, das uns mit der Sowjetunion 

verbindet. . . Schamlose Lügen, hasserfüllte Verleumdungen . . . Die Wahrheit jedoch 

lautet: Die Sowjetunion hat nicht nur unser Land befreit, sondern sie kam uns auch nach 

dem Krieg, als wir im Staub lagen, zu Hilfe, und das tut sie weiterhin.» 

Alle Zeugen sind sich einig, dass diese provozierende Rede das Signal für den unga-

rischen Aufstand war. Die Menge, die spärlicher wurde, empfing die Rede mit Wutge-

brüll. Sie stürmte das Rundfunkgebäude. Man hatte sie mit einer vorgetäuschten Sen-

dung betrogen; sie wollte sich eine wirkliche Sendung sichern. 

Bereits am Morgen hatte Genossin Valeria Benke sich an den Innenminister um Hilfe 

gewandt. Damals befürchtete sie bloss einen Streik ihres Personals, das vom Geist der 

Unbotmässigkeit durchdrungen war, der sich in ganz Ungarn breitmachte. Am frühen 

Nachmittag, als Budapest noch ganz ruhig war, hatten drei Abteilungen der Sicherheits-

polizei (Allamvedelni Osztaly, abgekürzt AVO), im Ganzen 500 Mann, unter dem Be-

fehl eines Majors Mezer das Rundfunkgebäude besetzt. Die Uniform, die sie trugen, 
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wurde allgemein verabscheut, die AVO herrschte durch Terror; der Hass, den sie ern-

teten, konnte jederzeit in wüste Roheit ausarten. 

Die Menge Schlug an die Tore, zertrümmerte die Fenster mit Wurfgeschossen, be-

nutzte den zurückgebliebenen Sendewagen als Sturmbock. Tränengasbomben, eine 

Feuerspritze vermochten sie nicht zu zerstreuen. Valeria Benke verlangte Verstärkung. 

Mehrere mit Soldaten der regulären Armee besetzte Lastwagen erschienen auf dem 

Schauplatz, doch anstatt einzuschreiten, stellten die Soldaten die Wagen vor den Gittern 

des Nationalmuseums ab und begannen mit den Demonstranten zu diskutieren. Drei 

Panzer, gleichfalls von der Armee, drangen in die Brody-Sandor-Strasse ein, machten 

vor dem Rundfunkgebäude halt, doch die Besatzungen riefen der Menge zu, dass sie 

nicht schiessen würden, und duldeten es, dass die Angreifer hinter den Stahlwänden der 

Panzer Deckung suchten. 

Es war 23 Uhr geworden. Nun verliessen die Avos das Haus durch einen Seitenaus-

gang und eröffneten das Feuer, indem sie die Brody-Sandor-Strasse der Länge nach mit 

ihren Kugeln bestrichen. Zwei Panzerführer wurden auf ihrem Panzeraufbau getötet; 

auf der Strasse lagen Tote und Verwundete. 

Der Schrecken währte nur einen Augenblick, dann wurde Gleiches mit Gleichem 

vergolten. Die Soldaten liessen sich ihre Waffen abnehmen oder richteten sie selbst 

gegen die verhassten Polizisten. Man sah, wie Offiziere Händevoll von Patronen ver-

teilten. Eine Granate durchschlug ein Fenster und verursachte Feuer in einem Studio. 

Das Haupttor wurde eingeschlagen. Die zu Aufständischen gewordenen Demonstranten 

stürzten ins Innere. 

Der Sitz der Kommunistischen Partei befand sich in der Akademie-Strasse, zwei 

Schritte vom Parlament entfernt. Nach seiner enttäuschenden Rede auf dem Kossuth-

Platz hatte sich Nagy dorthin begeben. Geró empfing ihn mit den Worten: «Das ist deine 

Arbeit! So sieht das aus, was du gekocht hast! Ich lass dich in dem Saft verschmoren! 

Ich werde deinen Aufstand im Blut ertränken!» Der kurzsichtige Riese antwortete, er 

komme soeben vom Plattensee zurück, habe sich seit Monaten nicht mit Politik befasst. 

Mit den Tumulten habe er nichts zu schaffen und verdamme sie. Hegedüs machte der 

Szene ein Ende, indem er Geró in den Saal zog, in dem sich das Komitee versammelte. 

Nagy folgte ihnen nicht. Er war vor Kurzem wieder in die Partei aufgenommen wor-

den, jedoch nur als einfaches Mitglied, und sein Denken war von den Begriffen der 

kommunistischen Rangordnung und Gesetzmässigkeit beherrscht. Er wartete auf einer 

Bank im Vorzimmer. In Telefonanrufen von ausserhalb wurde er angefleht, etwas zu 

unternehmen. Er erwiderte, dass er nichts sei, nichts unternehmen könne, dass man Ver-

trauen zu den Parteiorganen haben müsse, sie würden die berechtigten Forderungen des 

Volks befriedigen. . . Währenddessen brüllte Geró nebenan, die Aufrührer seien faschi-

stisches Gesindel, wehe ihnen! 

Endlich kam eine Abordnung des Zentralkomitees. Die Mehrheit hatte sich gegen 

Geró ausgesprochen und schlug nun Imre Nagy vor, den Posten des Ministerpräsidenten 

wieder zu übernehmen. Er machte seine Einwilligung von bestimmten Änderungen in 

der Zusammensetzung des Politbüros abhängig. Die Abordnung entfernte sich, kam 

wieder und wiederholte dieses Spiel noch mehrmals. Das Komitee diskutierte die Be- 
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dingungen Nagys Zug um Zug. Er wartete weiterhin im Vorzimmer. 

Der Tag brach an. Im Rundfunkhaus kapitulierte man, doch die Sendezentrale wurde 

ins Parlament verlegt. Um 7 Uhr 30 gab ein Kommuniqué die in der obersten Führung 

beschlossenen Änderungen bekannt. Imre Nagy wurde zum Ministerpräsidenten er-

nannt, Hegedüs wurde stellvertretender Ministerpräsident. Istvan Kovacs und Laszlo 

Piros wurden aus dem Politbüro entfernt, behielten jedoch ihre Posten als Armee- be-

ziehungsweise Polizeiminister. Schliesslich und vor allem, «das Zentralkomitee bestä-

tigt und stärkt die Stellung des Genossen Geró als Erster Parteisekretär». Nagy befand 

sich in der gleichen Lage wie im Jahr 1953, als Rákosi seiner Vollmacht als Minister-

präsident das Gewicht seiner Macht als Leiter der Partei entgegenstellte. 

Ein Bankrott Nagys! Mit seinem Namen hoffte der unversehrte stalinistische Apparat 

die Volkswut zu besänftigen. Er selbst besass übrigens nur eine unklare Ahnung dessen, 

was vorging. Er war zwar gemässigt und ein Opportunist, aber dennoch Kommunist, 

und verstand nicht, dass Ungarn den Kommunismus selbst verwarf. Die Männer, die 

das Rundfunkgebäude gestürmt hatten, die begonnen hatten, die Avoleute zu hängen, 

fanden zweifellos in den Übergriffen, deren Opfer das ungarische Volk durch viele 

Jahre gewesen war, so manche Entschuldigung; dessenungeachtet waren sie in Nagys 

Augen Aufrührer, denen man zuerst den Kopf zurechtsetzen musste. Dann erst würde 

er, Nagy, die Aufgabe wieder in die Hand nehmen können, die er 1955 hatte aufgeben 

müssen: ein wenig Menschlichkeit in den Kommunismus zu bringen. 

Um 8 Uhr meldete sich der Rundfunk wieder. Man verlas ein Dekret, in dem ein 

Schnellverfahren angeordnet wurde zur Bestrafung von Handlungen, die darauf abzie-

len, die Volksrepublik zu stürzen, ebenso von Aufstand, Ermutigung zum Aufstand, 

indirekten Verbrechen, unrechtmässigem Besitz von Waffen und Sprengstoff, usw. 

«Die Verbrechen müssen mit dem Tod bestraft werden.» Dieser grausame Text, dessen 

Formulierung die willkürlichste, blutigste Unterdrückung gestattete, war der erste, unter 

den Imre Nagy in seinem neuen Amt als Regierungschef seine Unterschrift setzte. Seine 

erste Geste bestand darin, jene zu Verbrechern zu stempeln, die ihn wieder an die Macht 

gebracht hatten! 

Um 9 Uhr wurde im Rundfunk ein drittes Kommuniqué mit folgendem Wortlaut ver-

lesen: 

«Zahlreiche Bürger, Soldaten und Beamte der staatlichen Sicherheitspolizei sind ge-

tötet worden. Die Regierung hat mit derartigen Angriffen nicht gerechnet und infolge-

dessen im Hinblick auf den Warschauer Vertrag die in Ungarn stationierten Sowjett-

ruppen ersucht, die Ruhe wiederherzustellen. Entsprechend dem Entscheid der ungari-

schen Regierung beteiligen sich sowjetische Truppen an der Wiederherstellung der 

Ruhe im Lande.» 

Die Geschichte von Berlin wiederholte sich. Wieder war eine Volksregierung unter 

dem Druck des Volks zusammengebrochen. Doch die sowjetischen Panzer säumten 

nicht, sie wieder einzusetzen. (Forts. Ungarn S. 704) 
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Geheime Zusammenkunft in Sèvres 

Eisenhower schrieb am 22. Oktober in sein Tagebuch, dass er zwischen 8 Uhr 36 mor-

gens und 6 Uhr 17 nachmittags bei 23 Konferenzen den Vorsitz geführt hatte. Die mei-

sten davon betrafen die Vorfälle in Polen und Ungarn. 

Was Eisenhower nicht wusste, was ihm sein Nachrichtendienst nicht mitteilte, war 

die Tatsache, dass Ben Gurion, begleitet von General Dayan und Frau Golda Meir, am 

Tag vorher, dem 21. Oktober, in Paris eingetroffen war. Das Flugzeug, das sie brachte, 

landete auf dem Flugplatz Villacoublay. Mollet erwartete die Ankömmlinge in einem 

Wagen ohne Abzeichen. Er sagte sich, dass die Löwenmähne des israelischen Minister-

präsidenten und die schwarze Klappe über der leeren Augenhöhle des Generals die Auf-

rechterhaltung des Inkognitos hinreichend erschweren würden. 

Die Israelis wurden sofort in eine Villa nach Sèvres gebracht, die von Freunden des 

Verteidigungsministers, Bourgès-Manoury, zur Verfügung gestellt wurde. Sie sollten 

sie drei Tage lang nicht verlassen. 

Kurz darauf trafen Christian Pineau, am Steuer seines Privatwagens, und Selwyn 

Lloyd ein, der gleichfalls in Villacoublay gelandet war. Wieder wusste der Botschafter 

von Grossbritannien nicht, dass sein Minister in Paris war, ebenso wenig wie der Ge-

neralsekretär des Quai d'Orsay, Louis Joxe, wusste, dass sich der seine in Sèvres auf-

hielt, zwischen der Strasse nach Versailles und der Bahnlinie. 

Ben Gurion hatte die Franzosen ersucht, diese geheime Zusammenkunft zu organi-

sieren. Er wollte feststellen, ob die am 16. Oktober ausgearbeitete englisch-französisch-

israelische Front haltbar war. Er hegte gegen die Engländer immer noch den Groll des 

alten Zionisten. Er hätte seinen Streit mit Nasser lieber ohne äussere Hilfe bereinigt, 

aber die Furcht vor den Bombern der Ägypter beherrschte ihn. «Eine einzige Bombe 

auf Tel Aviv kann katastrophale Folgen haben . ..» Nur England verfügte über die nö-

tigen Bombenflugzeuge, um Nassers Iljuschinmaschinen am Boden festzunageln. Man 

musste das Bündnis mit England und den zweifelhaften Umgang mit den beiden impe-

rialistischen Mächten, die da schäbig um ihren Kanal kämpften, in Kauf nehmen, um 

Israel grosses Unglück zu ersparen. 

Die Diskussion nahm erregte Formen an. Lloyd war steif und kleinlich. Butler, der 

ihn auf Edens Wunsch begleitete, blieb reserviert, stand der ganzen Affäre ablehnend 

gegenüber. Ben Gurion war bärbeissig und sorgenvoll. Die Wahlen in Jordanien am 

Tag zuvor hatten den nasserfreundlichen, antiwestlichen Parteien die Mehrheit ge-

bracht. Nasser begrüsste seinen Sieg, indem er König Hussein einige Migs schenkte. 

Als Gegenleistung unterstellte sich Jordanien dem bereits von Syrien angenommenen 

einheitlichen Oberkommando. Ben Gurion behauptete, diese Vereinheitlichung des 

Kommandos bedeute soviel wie die Eröffnung der Feindseligkeiten. Israel sei berech-

tigt, mit dem Losschlagen nicht länger zu warten. 

Man einigte sich auf ein von Selwyn Lloyd erdachtes Drehbuch. Es wurde vereinbart, 

dass Israel eine starke Offensive auf der Sinaihalbinsel eröffnen sollte. Die Engländer 

und Franzosen würden, angeblich überrascht, den beiden Kriegführenden ein Ultima-

tum stellen, durch das sie aufgefordert wurden, ihre Truppen in einer Entfernung von 
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zehn Meilen vom Suezkanal zu belassen oder sie auf diese Entfernung zurückzunehmen. 

Israel würde sofort einverstanden sein. Ägypten würde sich sicher weigern. Darauf 

würde die RAF die ägyptische Luftwaffe am Boden zerstören, und das französisch-bri-

tische Expeditionskorps würde die Kanalzone besetzen. «Wir werden nur als Polizeit-

ruppe intervenieren, um die Kämpfenden zu trennen und den Kanal zu schützen. Dazu 

gibt uns das anglo-ägyptische Abkommen von 1954 das Recht.» 

Zuerst Geheimhaltung, dann Irreführung. Dieser abgekartete Händel war so unmo-

ralisch, dass die Teilnehmer der Zusammenkunft in Sèvres versucht haben, sie in den 

Turmverliesen der Geschichte verschwinden zu lassen, und sich noch immer darum be-

mühen. Guy Mollet lehnt jede vertrauliche Mitteilung ab. Ben Gurion leugnete hartnäk-

kig, vom 21. bis 23. Oktober in Frankreich gewesen zu sein. In Dayans Schilderung der 

Vorgänge kurz vor dem Sinaifeldzug klafft ein Loch vom 20. bis zum 25. Oktober. Eden 

gibt in seinen betrügerischen Memoiren vor, er habe nichts davon gewusst. Man wird 

die Veröffentlichung der Erinnerungen General Elys abwarten müssen, um eine unzwei-

deutige Bestätigung des Manövers zu erhalten, das dem Suezabenteuer zugrunde lag. 

Die Israelis reisten ab und überliessen es ihren Botschaftern, die Einzelheiten des 

Bündnisprotokolls abzusprechen. Mollet und Eden fuhren nach London und wohnten 

einer Sitzung des Kabinetts bei, in dem einige Mitglieder fehlten. Die Engländer gaben 

ihre Zustimmung, dass französische Jagdeinheiten nach Israel geschickt wurden – unter 

der Bedingung, offiziell nichts davon zu wissen. Ebenso ahnungslos verhielten sie sich 

hinsichtlich der israelischen Offensive auf der Sinaihalbinsel. Sie sollte am 7. November 

beginnen – dem Tag, an dem Amerika den Namen seines nächsten Präsidenten erfahren 

würde, Ike oder Adlai. 

Entführung Ben Bellas 

Am 17. Oktober wurde die ägyptische Jacht Athos, die eine Ladung von Waffen, be-

stimmt für die algerischen Rebellen, nach Marokko bringen sollte, von dem Meldeschiff 

Commandant de Pimodan vor Oran zwecks Durchsuchung angehalten. Sowohl Ägypten 

als auch Frankreich erhoben Einspruch und beriefen ihre Botschafter zurück. 

Ben Bella, der sich durch die Entscheidungen der Zusammenkunft in Soumman ge-

kränkt fühlte, suchte eine Gelegenheit, um wieder in Erscheinung zu treten. Bourguiba 

bot sie ihm, indem er nach Tunis eine Konferenz der maghrebinischen, westarabischen, 

Welt über Algerien einberief. Der König von Marokko, der seine Teilnahme zugesagt 

hatte, lud die Vertreter der FLN zu Vorbesprechungen ein. Die Männer von Kairo be-

mühten sich in keiner Weise darum, dass die Männer von Algier an den Sitzungen teil-

nahmen, die so nahe dem Schauplatz ihrer Kämpfe stattfanden. Rabat und Tunis sollten 

die Vergeltung für Soummam sein. Ben Bella und drei andere der «Historischen», wie 

sie sich selbst nannten, Boudiaf, Khider und Ait, sollten allein in den Augen der Welt 

die algerische Revolution verkörpern. 
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Die Algerier wurden von Prinz Mulay Hassan auf dem Flugplatz empfangen und in 

offizieller Form nach Rabat geleitet. Mohammed V. gewährte ihnen eine Audienz von 

fünf Stunden, nach der ein Kommuniqué «das Gewissen der Allgemeinheit und das 

Gewissen des französischen Volkes erweckt, damit raschestens dem Konflikt ein Ende 

bereitet wird, da Algerien Blutopfer kostet». Paris protestierte, der marokkanische Aus-

senminister Balafredj erwiderte, dass sein Herr, der König, als unabhängiger Herrscher 

bei sich empfing, wer ihm gefiel und wie es ihm gefiel. Die in Gang befindlichen Ver-

handlungen über finanzielle Hilfe Frankreichs für Marokko wurden abgebrochen. 

Eine kleine Demütigung erwartete jedoch Ben Bella und seine Gefährten. Sie hoff-

ten, dass der König von Marokko sie mit seinem Flugzeug nach Tunis bringen würde. 

Mohammed entschuldigte sich und liess ihnen Plätze in der DC3, der Kursmaschine 

von Air Atlas, anweisen. Sie wurden von einem gewissen Lacheraf, der Professor für 

Arabisch an der Sorbonne gewesen war, begleitet. 

Das Flugzeug machte Zwischenlandung auf den Balearen. Zwei Stunden später kün-

digte die Stewardess Nicole Lambert die bevorstehende Landung in Tunis an und begab 

sich in die Pilotenkanzel. Die Maschine landete in Maison-Carrée, dem Flughafen von 

Algier, inmitten einer kleinen Armee. 

Die Umleitung der Maschine geschah auf Initiative des französischen Generalstabs. 

Lacoste erfuhr davon bei seiner Ankunft in Algier, wenige Minuten vor Landung der 

DC3. Guy Mollet erhielt die Nachricht bei einem Essen, das er für General Gruenther, 

den Oberkommandierenden der NATO, gab. Der Bordkommandant der DC3, Gaston 

Grelier, erhielt beim Abflug von den Balearen den Befehl, Algier statt Tunis anzuflie-

gen. Er beschrieb einen grossen Kreis, ohne dass es seinen Passagieren auffiel, dass der 

Mond sich plötzlich auf der anderen Seite des Flugzeugs befand. Sie entdeckten die 

Änderung des Reiseziels erst, als sie die Uniformen erkannten, die sie erwarteten. Ben 

Bellas Kommentar bestand in einer kurzen Bemerkung: «Gut gemacht! « 

Mohammed V. legte gegen die Entführung seiner Gäste, wie er sie nannte, einen 

romantischen Protest ein: «Für uns Araber ist Gastfreundschaft etwas Heiliges. Es han-

delt sich hierbei um den schwersten Schlag, der jemals gegen meine Ehre geführt wurde 

. . . Wenn ich in Paris gewesen wäre, hätte ich der Regierung gesagt: Verhaftet mich, 

verhaftet meinen Sohn, aber setzt jene Männer in Freiheit.» Doch die Zeiten der Ritter-

lichkeit waren vorbei. Jeden Tag wurden grauenhafte Verbrechen an der europäischen 

Bevölkerung Algeriens verübt. Mollet bestätigte, das Parlament billigte den Hand-

streich, und Frankreich spendete Beifall. 

In der ganzen arabischen Welt aber gab es heftige antifranzösische Demonstrationen. 

Allein im Gebiet von Meknès in Marokko wurden 51 Europäer hingemordet. Kleinkin-

der wurden lebendig verbrannt. Mohammed V. erschrak vor der Welle der Anarchie, 

die sein Land durchflutete. 1‘500 Personen wurden festgenommen. Zehn Mörder wur-

den erschossen. Der Herrscher richtete eine Aufforderung an die französischen Siedler, 

Marokko nicht im Stich zu lassen, das ihrer Sachkenntnis und ihrer Arbeitskraft be-

durfte. 

Die Gefangennahme Ben Bellas und seiner Genossen brachte eine Enttäuschung. 
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Weder ihre Befragung noch die von ihnen mitgeführten Dokumente vermittelten dem 

Geheimdienst die Aufschlüsse über den Aufstand, die man erwartet hatte. Sie bewiesen 

nur, dass die Verbindung zwischen den Widerstandsmitgliedern in Kairo und den 

Kämpfern in Algerien abgerissen war. Ben Bella, der mit der Tapferkeitsmedaille aus-

gezeichnete ehemalige Feldwebel der französischen Armee, spielte sich als Generalis-

simus des aufständischen Algerien auf; seine Ansprüche wurden durch nichts unter-

mauert. Seit der Zusammenkunft in Soummam war der Bruch zwischen dem Inneren 

Algeriens und dem Widerstand im Ausland eine vollendete Tatsache. 

Doch unter den Franzosen Algeriens erhob sich die einmütige Forderung: «Ben Bella 

muss sterben!» Das gab ihm eine Bedeutung zurück, die er verloren hatte. Ben Bella 

wurde nach Frankreich gebracht und dort interniert; nun war er wieder eine wichtige 

Gestalt in der algerischen Tragödie. Die wahre Vergeltung für Soummam lag in der 

Entführung. (Forts. Algerien S. 749) 

Nagy schliesst sich dem Aufstand an 

Um 1 Uhr 45 in der Nacht vom 23. zum 24. Oktober erschienen die ersten russischen 

Panzer in Buda. Sie überquerten die Donau über die Szabadsag-Brücke und über die 

Brücke der Margareteninsel, dann verharrten sie bis Tagesanbruch auf den Kais des 

linken Ufers. Der Lärm der Panzerketten in der Stille der Nacht weckte die Bewohner 

der Randbezirke, die den Alarm per Telefon Weitergaben. Bereits um 2 Uhr morgens 

wusste die aufgeregte Gruppe, die im Schriftstellerverband wachte, vom Aufmarsch der 

sowjetischen Armee. Noch sieben Stunden sollten vergehen, bis diese Intervention dem 

ungarischen Volk offiziell zur Kenntnis gebracht wurde. 

Das prompte Eingreifen der Russen bietet heute keine Rätsel mehr. Es ist erwiesen, 

dass die beiden in Ungarn stationierten Einheiten, die 2. und 17. motorisierte Divison, 

seit mehreren Tagen marschbereit waren. Seit dem 20. Oktober hatten Verstärkungen 

die russische und rumänische Grenze überschritten. Am 22., während der ungarische 

Aufruhr noch nicht über die Universitäten hinausgegangen war, bewegten sich motori-

sierte Einheiten über Szombathely und Szekesfehervar. Der Gesamtplan für den Fall 

einer Unbotmässigkeit der Satelliten war in Polen und Ungarn gleichzeitig zur Anwen-

dung gelangt. In Polen wurde der Vormarsch der Panzer durch ein in letzter Minute 

zwischen der polnischen und der sowjetischen Regierung getroffenes Übereinkommen 

gestoppt. In Ungarn kam er voll zur Durchführung. 

Nagy hat stets versichert, er habe mit der Zuziehung des russischen Gewalteinsatzes 

nichts zu tun gehabt; das erscheint glaubhaft. Die Panzer, die vor 2 Uhr morgens in 

Budapest auftauchten, kamen aus dem 50 Kilometer entfernten Cegled; sie wurden also 

ganz gewiss in Bewegung gesetzt, ehe Nagy das Amt des Ministerpräsidenten angetre-

ten hatte. Wenn es zu einer Aufforderung kam, dann stammte sie von dem hitzigen 

Geró. Nagy jedoch, der die Aufständischen für vogelfrei erklärte, bestätigte sie. 

An dem regnerischen Morgen, der auf den sonnigen Vortag folgte, besetzten die  
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Sowjetpanzer die Hauptstadt. Einige blieben als Wachen vor den Brücken, andere bil-

deten einen stählernen Gürtel rund um das Regierungsviertel. Eine Anzahl fuhr zu den 

Czepel-Fabriken, und einige patrouillierten durch die Strassen. An den Strassenkreu-

zungen brachten kleine Gruppen von Infanterie Maschinengewehre in Feuerstellung. 

Die russischen Soldaten wirkten ernst und müde. 

Um 6 Uhr wurde an der Ecke des Volksgartens und der Ulloi-Allee die erste sowje-

tische Salve abgefeuert. Gleich darauf wurde der erste Panzer in derselben Allee von 

einem etwa fünfzigjährigen Mann vernichtet, der eine brennende Benzinflasche dage-

genwarf. Auf die gleiche Weise wurde ein zweiter vor der Kiliankaserne in Brand ge-

setzt. Andere fuhren in schnellem Tempo durch die Leninallee heran; sie wurden von 

einer improvisierten Einheit, die an der Belagerung des Rundfunkgebäudes teilgenom-

men hatte, mit Granaten angegriffen. Auf dem Szerecplatz, auf einem Hügel in Buda, 

wurden mehrere Panzer von jungen Leuten, die tollkühn den Panzeraufbau erkletterten 

und Granaten ins Innere warfen, ausser Gefecht gesetzt. Die Besatzungen starben in 

ihren Fahrzeugen oder wurden auf der Flucht erschossen. 

Ende des Vormittags zeichnete sich der Aufstand ab. Im Corvinuskino, im Rund-

funkgebäude, in der Buchhandlung Szabad Nep, in den grossen Wohnblöcken der Le-

ninallee hatten sich Aufständische verschanzt. Die russischen Panzer schossen auf gut 

Glück, zerstörten einige Häuser, machten jedoch keinen geordneten Versuch, das Ter-

rain zurückzuerobern. Auf der Insel Czepel machten sie vor den verbarrikadierten Fab-

riken kehrt. Man hatte den Soldaten gesagt, sie würden einen faschistischen Putsch nie-

derschlagen; nun standen ihnen Arbeiter gegenüber. 

Zu Mittag war Nagy im Rundfunk zu hören. Er verkündete den Aufständischen, dass 

sie bis 14 Uhr Zeit hätten, dem Standrecht zu entgehen, indem sie die Waffen nieder-

legten. Um 13 Uhr 58 ertönte eine Grabesstimme: «Es bleiben euch nur noch zwei Mi-

nuten!» Kurz darauf wurde die Gnadenfrist bis 18 und dann bis 22 Uhr verlängert. Der 

Abendbericht gestand den Misserfolg der Aufforderung ein und meldete, dass sich wei-

ter in mehreren Budapester Bezirken heftige Kämpfe gegen die faschistischen Aufrüh-

rer abspielten. 

Geró erwartete Glückwünsche von Seiten der Sowjets für die Treue und Energie, die 

er bewiesen hatte. Mikojan und Suslow kamen aus Moskau und wurden in einem Panzer 

zum Sitz der Kommunistischen Partei gebracht; dort gaben sie Geró die Schuld an den 

Unruhen, die in Ungarn stattfanden. Sie befahlen dem Zentralkomitee, den Ersten Se-

kretär seines Amtes zu entsetzen und an seiner Stelle János Kádár zu ernennen. 

Kádár trug im Gesicht noch die Spuren der Martern, die er während der stalinisti-

schen Zeit in den Gefängnissen erlitten hatte. Doch dieser Mann war ein abgefeimter 

Schurke; er hatte seinen vertrauten Freund Laszlo Rajk, nachdem er ihm erfundene Ge-

ständnisse abgerungen hatte, aufs Schafott geschickt. Wahrscheinlich verdankte er es 

diesem Freundschaftsdienst, selbst dem gleichen Schicksal entgangen zu sein. 

Der Aufstand schien im Lauf der Nacht abzuklingen. In den Kommissariaten war 

eine gewisse Anzahl Waffen abgegeben worden. Bei Tagesanbruch wurden einige 
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Strassenbahnen in Verkehr gesetzt. Die Nachrichtensendung des Rundfunks um 6 Uhr 

30 forderte die Bevölkerung auf, ihre gewohnte Beschäftigung wieder aufzunehmen, 

und versicherte gleichzeitig, dass die Unruhestifter zur Vernunft gebracht worden seien. 

Gegen 9 Uhr setzten sich unbewaffnete Gruppen in Richtung Parlament in Marsch. 

Um 10 Uhr war der Kossuthplatz überfüllt; die Menge drängte sich um einige mit fah-

nenschwenkenden Zivilisten dicht besetzte Panzer; man sang die Nationalhymne, rief 

den Besatzungen der sowjetischen Panzer, die den Zugang zum Parlament versperrten, 

freundschaftlich Freiheitsparolen zu. Die Russen lächelten. 

Auf dem Dach des Landwirtschaftsministeriums hatten Avos Maschinengewehre in 

Stellung gebracht. Sie eröffneten ohne Vorwarnung das Feuer. Die Russen erwiderten 

das Feuer, indem sie aufs Geratewohl in die Menge und auf die MG-Schützen feuerten. 

Die Menschen gerieten in Panik und liefen im Kreise, Flüchtlinge drangen in die Bot-

schaft der Vereinigten Staaten ein, andere konnten ins Parlament gelangen. 18 Lastwa-

gen waren später erforderlich, um die Toten zu entfernen. 

Kurz darauf war ganz Budapest von Rachedurst erfüllt. Die Jagd auf die Avos nahm 

fürchterliche Formen an. Die Glücklichsten waren noch jene, die von Revolverschüssen 

getötet wurden. Viele wurden am Hals oder an den Füssen aufgehängt, manche wurden 

verstümmelt, einige wurden lebendig verbrannt. Die Russen liessen es geschehen und 

schritten nur dann ein, wenn sie selbst angegriffen wurden. 

Am Freitag, dem 26. Oktober, breitete sich der Aufstand in ganz Ungarn aus. In zwei 

grossen Provinzstädten, Miskolcz und Debrecen, schloss sich der Stadtrat den Aufstän-

dischen an. Die Bauern lösten die Kollektivfarmen auf. In Budapest übergab Oberst Pal 

Maleter die Kiliankaserne den Aufständischen, die sie seit drei Tagen belagerten. Ein 

aus Intellektuellen bestehender Revolutionsrat suchte der Bewegung eine einheitliche 

Führung zu geben und ernannte Maleter zum Oberkommandierenden. Die nationale Ar-

mee kämpfte an der Seite der Aufständischen. Die Russen standen, zusammen mit einer 

Handvoll Sicherheitspolizisten, allein gegen ein ganzes Volk. 

Am folgenden Tag, dem Samstag, sagte sich ganz Ungarn von der jämmerlichen, in 

einem Bezirk der Hauptstadt hinter einem Schutzwall fremder Panzer eingeschlossenen 

Regierung los. Nach Debrecen und Miskolcz verjagten Szeged, Pecs, Szolnok, Kapos-

var, Veszprem, Szombathely, Györ, Magyarorszäg, Sopron, Hegyeshalom, Szentgott-

hard, Dunaföldvar ihre kleinen Tyrannen und sandten Abordnungen nach Budapest, um 

die Wiederherstellung der Demokratie und die Befreiung Ungarns zu verlangen. Einige 

der russischen Militärbefehlshaber stellten sich auf die Seite der aufständischen Behör-

den und verpflichteten sich, neutral zu bleiben, falls ihre Soldaten nicht attackiert wur-

den. 

Nach und nach kam Nagy das Ausmass des Aufstandes zu Bewusstsein. Er erfasste 

die Bedeutung der Erhebung, zu deren Auslösung sein Name beigetragen hatte. Der 

Augenblick war für ihn günstig; Geró und Hegedüs waren, halb als Flüchtlinge, halb 

als Gefangene, mit einem russischen Panzer zum Flughafen gefahren und nach Moskau 

abgeflogen. Ehe Mikojan und Suslow abreisten, versicherten sie Nagy, dass er das Ver-

trauen des sowjetischen Politbüros geniesse. Er fasste sich ein Herz und erklärte die 
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AVO für aufgelöst. Die beiden Erzstalinisten Bata und Piros wurden aus der Regierung 

gejagt, fünf Mitglieder der ehemaligen Partei der Kleinlandwirte, darunter der ehema-

lige Präsident der Republik, Zoltan Tildy, wurden zu Staatsministern ernannt. Man ver-

sprach, in Kürze freie Wahlen «unter Mitwirkung mehrerer Parteien» abzuhalten. All 

diese Massnahmen wurden zu den Klängen der Nationalhymne verkündet, und die 

Magyaren wurden aufgefordert, ihre Häuser mit den Farben des Vaterlands zu beflag-

gen. Die Aufständischen begannen zu glauben, dass ihre Erhebung keine verzweifelte 

Geste gewesen war. Von Neuem ertönte der Ruf «Hoch Nagy!» 

Eine Abordnung des Revolutionskomitees riskierte die Verhaftung und gelangte bis 

zum Ministerpräsidenten. Sie erinnerte ihn daran, dass der Abzug der russischen Trup-

pen die dringendste Forderung des ungarischen Volkes darstelle. Nagy eröffnete ihnen, 

dass mit dem Ortskommando Verhandlungen zur Räumung Budapests im Gang seien. 

Die Abgesandten erhoben laut Einspruch: Das sei unzureichend, ganz Ungarn müsse 

befreit werden, und die Aufständischen würden nicht eher die Waffen niederlegen, als 

bis dieses Ergebnis erzielt worden sei. Einer von ihnen rief, die russischen Truppen 

müssten Ungarn «mit der weissen Fahne» verlassen. Nagy schrie die Männer an, sie 

seien verrückt, und wies ihnen die Tür. 

Doch Nagy war Optimist. Er hatte eine Note in der Hand, die ihm Mikojan und Sus-

low zurückgelassen hatten. Die sowjetische Regierung räumte ein, dass «ganz einfach 

Fehler in den Beziehungen zwischen den Ländern des sozialistischen Lagers begangen 

worden» seien. Sie hätten «die Tragweite des Prinzips der gleichen Rechte beeinträch-

tigt», das in diesen Beziehungen herrschen müsse. Deshalb sei die Sowjetunion zu den 

notwendigen Revisionen bereit, «insbesondere was die Anwesenheit der sowjetischen 

Truppen auf dem Gebiet der Ungarischen Volksrepublik anlangt». 

Montag, den 29. Oktober, verliessen die russischen Truppen Budapest. Die Stadt be-

fand sich in einem Zustand, der an die tragischen Tage des Jahres 1945 erinnerte: auf-

gebrochene Häuser, mit Trümmern übersäte Strassen, auf denen noch Leichen lagen. 

Die Lebensmittelläden wurden von der hungernden Menge belagert. In den Kranken-

häusern lagen 15’000 Verwundete. Doch im Herbstwind erwachte der Frühling der Frei-

heit, Ungarn wurde von Freude und Stolz beflügelt. Die Diskussion, die im Sicherheits-

rat begann, war von Begeisterung über den Mut der Ungarn getragen. Die gesamte 

Presse der freien Welt feierte die Tage von Budapest, sah in ihnen den Beginn der Be-

freiung der Satelliten vom sowjetischen Joch, bewunderte die Kühnheit der Magyaren 

und noch mehr ihren Erfolg. 

Und plötzlich trat der ungarische Aufstand, an eben jenem 29. Oktober, in den Hin-

tergrund. Der Suezkrieg hatte begonnen . . . (Forts. Ungarn S. 712) 
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23. Kapitel 1956 

Suez und Budapest (Fortsetzung) 

Ungarn unterliegt. Nasser hat Erfolg 

Die 16 israelischen Dakotas überflogen in 150 Meter Höhe die Sinaihalbinsel, um dem 

Radar zu entgehen. Sie stiegen auf 450 Meter, um das Bataillon, die 395 Mann, die sie 

beförderten, mit Fallschirmen abspringen zu lassen. Am 29. Oktober um 19 Uhr begann 

sich die Einheit auf dem Hügel des Parker Memorial einzugraben; der Hügel hatte sei-

nen Namen von dem Denkmal, das einen ehemaligen englischen Gouverneur der Sinai-

halbinsel ehrte. Von hier sind der Hügel und die Oase Mitla einige Kilometer entfernt; 

der Suezkanal und der ägyptische Stützpunkt Kabrit liegen 40 Kilometer westlich. Die 

Israelis hatten keinerlei Widerstand gefunden, weder in der Luft noch zu Lande. 

Bei Einbruch der Nacht wurden für das israelische Bataillon acht Jeeps, vier rück-

stossfreie 10,6-cm-Kanonen, zwei 12-cm-Mörser, Munition, Verpflegung, Kanister mit 

Benzin und Wasser mit Fallschirmen abgeworfen. Die Flugzeuge waren französische 

Nord 205; sie kamen – ohne Wissen der Engländer – aus Zypern. 

Gleichzeitig wurden die ägyptischen Posten Ras el-Aka, El-Kuntilla und Quseina 

angegriffen. Der erste feuerte einmal, dann ergab er sich. Der zweite war verlassen. Der 

dritte wurde nach kurzem Kampf genommen. 

Am Tag vorher hatte Eisenhower Ben Gurion eine Botschaft gesandt, in der er für 

die Aufrechterhaltung des Friedens eintrat. Er erinnerte ihn an das Abkommen vom 25. 

Mai 1950, durch das Amerika, England und Frankreich sich verpflichtet hatten, gegen 

jede Nation einzuschreiten, die sich im Mittleren Osten in die Rolle eines Angreifers 

begeben würde. Dann war der Kandidat Eisenhower zu einem Blitzbesuch im Süden 

gestartet: Miami, Jacksonville, Richmond. Admiral Radford und die beiden Brüder 

Dulles erwarteten ihn im Weissen Haus, um ihm mitzuteilen, wie wenig Erfolg seine 

Aufforderung gehabt hatte. 

«Meine Mitarbeiter diskutierten», erzählt Eisenhower. «Manche glaubten, es handle 

sich um eine Ablenkung, und andere dachten an einen Vorstoss bis nach Suez und dar-

auffolgenden Rückzug.» John Foster Dulles teilte weder die eine noch die andere Mei-

nung. «Es ist bedeutend ernster», behauptete er. «Wahrscheinlich wird der Kanal ge-

sperrt, und die Pipelines werden unterbrochen. Wenn das geschieht, müssen wir uns auf 

eine Intervention der Engländer und der Franzosen gefasst machen. Sie sind anschei-

nend dazu bereit. Vielleicht stecken sie sogar mit den Israelis unter einer Decke. Seit 

zehn Tagen haben wir nun nichts mehr von ihnen gehört.» 

Die einzige Wirkung der amerikanischen Interventionen bestand darin, dass der is-

raelische Angriff vom 7. November auf den 29. Oktober vorverlegt wurde. Die Mobili- 
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sierung war unter tiefster Geheimhaltung erfolgt. Man hatte den Druck auf Jordanien, 

das als wahrscheinlichstes Ziel galt, aufrechterhalten. Die Offensive wurde auf die Si-

naihalbinsel, gegen Ägypten, geführt. 

Es war nur noch eine knappe Woche bis zur Präsidentenwahl in Amerika. Die Wahl-

ergebnisse mehrerer grosser Staaten, insbesondere von Florida, Illinois, New Jersey und 

New York, konnten durch die jüdischen Stimmen entschieden werden. «Bedeutende 

Republikaner riefen mich an», berichtet Eisenhower, «und sagten, sie könnten zum er-

stenmal nicht für meinen Sieg einstehen . . . too many Americans being sentimentally 

involved in the Zionist cause . . . (da zu viele Amerikaner gefühlsmässig an der Sache 

der Zionisten beteiligt sind).» 

Dennoch zögerte er keinen Augenblick. Er sagte zu Dulles: «Morgen früh wenden 

wir uns an die Vereinten Nationen, sobald man dort die Tore öffnet.» 

Französische Flugzeuge in Israel 

Dayan hatte sich vorgenommen, innerhalb von vier Tagen zu siegen. Im Laufe einer 

ersten Phase würde er tief ins Zentrum der Sinaihalbinsel vorstossen und bei den Ägyp-

tern den Eindruck erwecken, dass die Operation als einfacher Einfall gedacht sei. In der 

zweiten Phase würde er zwei Durchbruchsoffensiven gegen die beiden einzigen Stras-

sen in Gang bringen, welche die Wüste durchqueren; die eine führt nach El-Kantara, 

die andere nach Ismailia. In der dritten Phase würde er die umzingelten Truppen ver-

nichten, die Strasse von Tiran nehmen und die Eroberung der Sinaihalbinsel zu Ende 

führen. 

Der vom 5. Oktober datierte erste Operationsbefehl sah die Erstellung einer Vertei-

digungslinie am Suezkanal vor. Die zweite, datiert vom 25. Oktober, setzte die Linie in 

einer Entfernung von 16 Kilometer östlich vom Kanal fest. Inzwischen war der Koope-

rationsvertrag mit Frankreich und England abgeschlossen worden. Dayan rechnete da-

mit, dass die Engländer und Franzosen sofort nach Nassers Ablehnung ihres Ultima-

tums die Feindseligkeiten eröffnen würden. 

Dayan ging ein Risiko ein. Er liess gegen die bewaffneten Länder Jordanien und Sy-

rien nur Milizkräfte an den Grenzen. Es hätte genügt, dass der eine der beiden Gegner 

eine Offensive von 50 Kilometern, der andere sogar von nur 20 Kilometern erreicht 

hätte, und Israel wäre in drei Teile geschnitten gewesen! Es war jedoch undenkbar, sagte 

Dayan, dass die Araber innerhalb von achtundvierzig Stunden einen Blitzkrieg auslösen 

könnten. 

Die militärische Zusammenarbeit mit Frankreich klappte hervorragend. Das Material 

traf in Mengen ein; 60 Mystère-Maschinen wurden an die israelische Luftwaffe gelie-

fert. Zwei Gruppen der französischen Luftwaffe, die eine mit Mystère IV, die andere 

mit Sabre F86, kamen aus Saint-Dizier und aus Dijon, um den Himmel über Israel zu 

verteidigen. Eine Marinedivision, bestehend aus den Flotten-Geleitbooten Surcouf, 

Bouvet und Kersaint, hielt sich bereit, um die Küste gegen jeden Angriff der ägypti-

schen Marine zu verteidigen. Die Engländer sollten von diesem geheimen Einverständ-

nis keine Kenntnis haben. Der israelische Angriff gegen Ägypten sollte für sie ein Don- 
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nerschlag sein. Es war vereinbart, dass sie hochschrecken und sich in überstürzter Eile 

mit den Franzosen beraten sollten, um für den Schutz des Suezkanals zu sorgen. 

Erster Kriegstag: Israel 50 Kilometer vor Suez 

Die 202. Fallschirmjägerbrigade, 2‘500 Mann stark, hatte die Aufgabe, die Verbindung 

zu Lande mit dem östlich von Mitla abgesprungenen israelischen Bataillon herzustellen. 

Um den Feind zu täuschen, hatte man sie an der Grenze von Jordanien eingesetzt. Sie 

musste die Negevwüste und vier Fünftel der Sinaihalbinsel, 300 Kilometer, davon 200 

in feindlichem Gebiet, durchqueren. Dafür hatte sie vierundzwanzig Stunden Zeit. 

Die meisten israelischen Transportfahrzeuge waren beschlagnahmte Lieferwagen, so 

ungeeignet wie nur möglich für das Terrain, das sie erwartete. «Ich frage mich, wie ich 

durchgekommen wäre», sagte Dayan, «hätte ich nicht in den letzten achtundvierzig 

Stunden zweihundert französische 6 x 6-Laster mit Vorderradantrieb bekommen . . .» 

Er teilte hundert davon und 13 Panzer der 202. Brigade zu. 

Die Negevwüste wurde in der Nacht durchquert, doch sie verlangte ihren Tribut. Als 

die 202. Brigade an der ägyptischen Grenze eintraf, besass sie nur noch 7 Panzer. 

El-Kuntilla war am Vortag genommen worden. Das Wettrennen ging weiter nach 

Thamud, einem Beduinendorf, das die Ägypter mit Bunkern und Minenfeldern befestigt 

hatten; die Piste war sehr schlecht. Nur drei Panzer konnten folgen, einer davon blieb 

im Sand stecken, ehe er noch in Aktion trat. Eine prächtige, glühende Sonne ging im 

Rücken der Israelis auf. Der Kampf war sehr kurz; die Ägypter ergaben sich. Bei den 

Israelis gab es vier Tote und sechs Verwundete. 

In Nakhl wiederholte sich die Geschichte. Die befestigte Stellung war in zwanzig 

Minuten genommen. Die Ägypter zogen ihre Schuhe aus, um besser fliehen zu können. 

Der für eine schwache, in der Wüste auseinandergezogene Kolonne gefürchtete Luft-

waffeneinsatz beschränkte sich auf eine kurze Überfliegung durch zwei Migs. 

Die 202. Brigade setzte ihren Eilmarsch nach Mitla fort. Die Fahrzeuge, die im Sand 

steckenblieben, wurden mit ihren Besatzungen zurückgelassen, die wie rasend daran 

arbeiteten, sie wieder flottzubekommen. Die Israelis standen nun 50 Kilometer entfernt 

von Suez – während im Norden der Sinaihalbinsel, rund um den Gazastreifen, in der 

Nähe des grossen Stützpunkts Rafah, an der Bahnlinie und an den beiden Strassen noch 

Ruhe herrschte. Nasser begriff nicht, dass gegen ihn eine allgemeine Offensive einge-

setzt hatte. Hussein schrie Alarm, die israelische Aktivität auf der Sinaihalbinsel sei nur 

ein Ablenkungsmanöver, und er erwarte jede Minute den Einmarsch in Jordanien. 
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Uneinigkeit im britischen Kabinett 

Die Vereinigten Staaten kamen der Sowjetunion zuvor. Cabot Lodge verlangte erregt 

vom Sicherheitsrat, er solle den Rückzug der israelischen Streitkräfte auf die Waffen-

stillstandslinie von 1948 befehlen. Der amerikanische Antrag wurde durch das franzö-

sische und das englische Veto vereitelt. Es war das erste Mal, dass die beiden westeu-

ropäischen Nationen einen Konflikt mit den Vereinigten Staaten heraufbeschworen. 

Gleich darauf forderte der Vertreter Jugoslawiens die Einberufung der Vollversamm-

lung zu einer ausserordentlichen Sitzung. Die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion 

unterstützten den Antrag. Das Vetorecht wurde nicht in Anspruch genommen und die 

Einberufung für den folgenden Tag, den 1. November, festgesetzt. 

Mollet und Pineau waren nach London geflogen. Sie mussten jedoch warten, bis die 

Beratungen des Kabinetts beendet waren. R. A. Butler behauptete, der Suezstreit gehe 

einer friedlichen Regelung entgegen, und die geplante französisch-britische Expedition 

werde ihm eine gefährliche Wendung geben. Ein Minister, Anthony Nutting, gab seinen 

Rücktritt bekannt, war jedoch bereit, ihn aus persönlicher Freundschaft für Eden noch 

einige Tage geheimzuhalten. Lloyd und MacMillan hatten die Mehrheit des Kabinetts 

auf ihrer Seite und erreichten die Beibehaltung des in Sèvres vereinbarten Szenars. 

Der ständige Staatssekretär im Foreign Office, Sir Ivone Kirkpatrick, empfing zuerst 

im Beisein Pineaus den Botschafter der Vereinigten Staaten, der die Mitteilung stehend 

anhörte und sich wieder entfernte, ohne ein einziges Wort geäussert zu haben. Der Bot-

schafter von Ägypten und der Botschafter von Israel wurden nacheinander vorgelassen. 

Das ihnen gestellte Ultimatum lief ab um 17 Uhr 30 Londoner Zeit. Israel sollte seine 

Truppen zehn Meilen östlich vom Kanal belassen, Ägypten sollte die seinen zehn Mei-

len weit vom Kanal nach Westen zurücknehmen. Beide Nationen wurden aufgefordert, 

sich der Besetzung der dazwischenliegenden Zone durch die französisch-britischen 

Streitkräfte nicht zu widersetzen. Sie hatten zwölf Stunden Zeit, ja oder nein zu sagen. 

Als der Abend sich über die Sinaihalbinsel senkte, führte die 202. Brigade ihre Ver-

einigung mit den Fallschirmjägern des Parker Memorials durch. Sämtliche für den Tag 

vorgesehenen Operationen waren von Erfolg gekrönt. Kein feindliches Flugzeug hatte 

Israel überflogen. Das über Tel Aviv und Haifa verhängte black-out wurde aufgehoben. 

Ben Gurion lag mit 39,6 Grad Fieber zu Bett, doch die Mobilisierung vollzog sich unter 

allgemeiner Begeisterung. Die Truppen wurden nördlich von der Sinaihalbinsel zusam-

mengezogen, um die entscheidenden Schläge zu führen. 

Die Nationalversammlung in Paris erklärte sich mit 368 gegen 182 Stimmen für die 

Regierung. In London erzielte Eden angesichts einer lärmenden Opposition nur 324 

Stimmen gegen 255. Der Routineweg der Diplomatenpost führte dazu, dass Eisenhower 

vom Ultimatum der Franzosen und Engländer durch eine Agenturdepesche Kenntnis 

erhielt. Er beklagte sich bei Eden, während Dulles wutentbrannt den englischen und den 

französischen Botschafter zu sich berief, um ihnen eine erbitterte Strafpredigt zu halten. 

«Sie können keinesfalls damit rechnen, dass die Vereinigten Staaten Sie aus der kata- 



strophalen Situation befreien werden, in die Sie sich begeben. Rechnen Sie nicht damit, 

dass das amerikanische Volk sich einschränken wird, um Ihnen das Benzin zu liefern, 

das Ihnen fehlen wird. Sie demütigen uns im Augenblick, da Sie ein so grosses Risiko 

eingehen. Hoffentlich müssen Sie das nicht allzu teuer bezahlen.» 

Der Zorn der Amerikaner war verständlich. Die neuen Ereignisse im Mittleren Osten 

fielen mitten in einen Augenblick höchster Euphorie. Der Aufstand in Polen, die Revo-

lution in Ungarn schienen der Beginn des Zerfalls des sowjetischen Reiches zu sein. 

Die treibende Kraft dieses Umsturzes war der Nationalismus. Nach Washingtons An-

sicht waren die Zuckungen der unfreien Nationen Europas der Befreiungsbewegung 

verwandt, die Asien und Afrika mit sich riss. Sie bewiesen, dass der Nationalismus im-

stande war, sich dem Kommunismus siegreich entgegenzustellen, und dass die Verei-

nigten Staaten ihn mit Recht in der ganzen Welt förderten. Die Engländer und Franzo-

sen würden es mit ihrem Imperialismus à la Disraeli dazu bringen, dass die aufgerüttel-

ten Massen Afrikas und Asiens sich wieder in heftiger antiwestlicher Gesinnung zu-

sammenschlossen. Sie würden die Blicke der Menschheit von Warschau und Budapest 

ablenken, den Westen uneinig werden lassen und so der Sowjetunion freie Hand geben. 

(Forts. Ägypten S. 714) 

In Budapest ersteht die Freiheit wieder 

Plötzlich erhob sich, völlig unerwartet, die Stimme Pekings. Die Rotchinesen erklärten, 

dass die Beschwerden der Polen und Ungarn berechtigt seien. Sie warfen den Russen 

vor, das Gleichheitsprinzip zwischen den sozialistischen Ländern verleugnet und sich 

einem «Grossmacht-Chauvinismus» hingegeben zu haben. Sie begrüssten es, dass die 

Sowjetunion ihre Fehler wiedergutmachen wollte, verlangten jedoch von den Arbeitern 

der ganzen Welt erhöhte Wachsamkeit. Es war das erste Mal, dass dem Land, das seinen 

Titel als «Führungsmacht des sozialistischen Lagers» von allen Nationen des Ostens 

hatte anerkennen lassen, eine derartige Lektion erteilt wurde. 

Die Russen verliessen Budapest und nahmen ihre Toten mit. Die letzten Panzer – es 

waren jene, die einen Kordon rund um das Regierungsviertel gebildet hatten – über-

querten die Donau und verschwanden. In der zerstörten Stadt erwachte wieder so etwas 

wie ein normales Leben, doch die Aufständischen blieben unter Waffen. Der General-

streik ging weiter, der Sieg hatte den Durst nach Rache nicht gestillt. Der Sitz der Miliz 

auf dem Kósztersasag-Platz im Zentrum von Budapest war weiter die Zufluchtsstätte 

der Avos. Als man sie attackierte, fügten sie den Angreifern schwere Verluste zu. Drei 

Panzer der ungarischen Armee fuhren auf und öffneten mit Kanonenschüssen eine Bre-

sche. Die Menge strömte in das Gebäude, das so lange der Schlupfwinkel einer grauen-

haften Gewaltherrschaft gewesen war. Das Blutbad war fürchterlich, die Avos wurden 

niedergemacht, ihre Verwundeten abgeschlachtet. Am selben Tag wurde der Fotorepor-

ter von Paris Match, Jean-Pierre Pedrazzini, tödlich verletzt. 

In einer Nacht waren neun politische Parteien und ebenso viele Zeitungen zum Leben 

712 



erwacht. Der wegen Devisenvergehen verurteilte und seit sieben Jahren im Kloster 

Felsopateny eingeschlossene Kardinal Mindszenty wurde nach Budapest zurückge-

bracht und unter den Rufen «Mindszenty an die Macht!» wieder in sein Amt eingesetzt. 

Einige Anführer des Aufstands rieten zur Vorsicht, warnten vor dem Wiederauftauchen 

von Faschismus und Antisemitismus, vor der Wandlung der Revolution in eine Konter-

revolution; ihre Stimmen verhallten ungehört. 

Einerseits herrschte der Jubel eines befreiten Volks, andererseits mehrten sich alar-

mierende Nachrichten. Die russischen Truppen gruppierten sich von Neuem an den 

Verkehrsknotenpunkten und besetzten alle Flugplätze. Sie zerstörten die von den strei-

kenden Eisenbahnern auf den Schienenwegen errichteten Barrikaden. Die Ankunft 

neuer Einheiten in den Grenzbahnhöfen wurde gemeldet, und man fügte hinzu, diese 

Neuankömmlinge hätten «asiatische Schnauzen». Nagy befahl, diese Nachrichten nicht 

an die Öffentlichkeit gelangen zu lassen, berief aber den Botschafter Andropow zu sich, 

um von ihm Erklärungen zu verlangen. Andropow versicherte, dass die von Nagy er-

wähnten Truppenbewegungen nichts als Vorbereitungen zur Räumung seien. 

Auf Bitten der Regierung ordneten die Arbeiterräte die Wiederaufnahme der Arbeit 

an. Aber die Gewalttätigkeit war noch nicht zu Ende; trotz der Versicherung, dass alle 

Verbrechen der Sicherheitspolizei von den Gerichten geahndet werden sollten, tötete 

man noch weitere Mitglieder der AVO. Ein gewisser Josef Dudas versuchte einen 

Putsch, um sich des Aussenministeriums zu bemächtigen; bei der Festnahme stiess er 

wilde Rachedrohungen aus. Neue Anklagen gegen Nagy wurden erhoben. Man warf 

ihm vor, dass er Kommunist gewesen sei und es weiter bleibe, man verdächtigte ihn 

eines doppelten Spiels. In den Gesprächen tauchte stets die gleiche Frage auf: «Worauf 

wartet Vater Nagy, ehe er verlangt, dass die Russen ganz Ungarn verlassen?» 

Laut Vertrag vom Jahre 1947 hätten die russischen Truppen Ungarn innerhalb von 

zwei Monaten räumen sollen. Die russische Regierung hatte ihr Verbleiben mit der Not-

wendigkeit gerechtfertigt, eine Verbindungslinie mit den Besatzungstruppen in Öster-

reich zu gewährleisten. Die Besetzung Österreichs war zu Ende, und die russischen 

Truppen standen immer noch in Ungarn. Das einzige, worauf sie sich nun noch zu stüt-

zen vermochten, war der Warschauer Pakt. Löste man sich vom Warschauer Pakt, dann 

waren sie rechtlich gezwungen abzuziehen. 

Tildy schlug es vor, Nagy nahm es an, der Ministerrat beschloss es. Der vor den Rat 

berufene Botschafter Andropow erging sich in beruhigenden Erklärungen. Nagy unter-

brach ihn, um ihm mitzuteilen, dass Ungarn vom Warschauer Pakt zurücktrete, dass es 

seine Neutralität erkläre und die diesbezügliche Mitteilung bereits an das Sekretariat 

der Vereinten Nationen abgesandt habe. Andropow bezeichnete das als eine ernste, vor-

schnelle Entscheidung. Plötzlich ergriff János Kádár mit ausserordentlicher Leiden-

schaftlichkeit das Wort: «Als Ungar bin ich bereit zu kämpfen. Wenn eure Panzer wie-

der nach Budapest kommen, gehe ich auf die Strasse und kämpfe gegen sie mit meinen 

blossen Händen!» 

Noch gab es in der Hauptstadt keinen elektrischen Strom. Hinter den Fenstern, von 

denen viele die Scheiben verloren hatten, brannten nur schwache Kerzenflammen in der 
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Nacht. Nur Rundfunkapparate mit Batteriebetrieb funktionierten,.dennoch verbreitete 

sich die grosse Neuigkeit, die Aufkündigung des Warschauer Paktes, im Handumdre-

hen. Sie war gefolgt von einer Rede Kádárs: «Unsere Partei bricht für immer mit den 

Verbrechen der Vergangenheit und wird gegen alle die Ehre und Unabhängigkeit Un-

garns verteidigen. . . Wir wollen nicht wieder in die Sklaverei des alten Regimes der 

feudalen Herrenklasse verfallen . . . Freiheit! Vaterland!» 

Der nächste und der übernächste Tag, der 2. und 3. November, vergingen ohne dra-

matische Zwischenfälle. Die Arbeit wurde wiederaufgenommen, es gab ein wenig elek-

trischen Strom, einige Obusse verkehrten wieder. Nagy, der seit Beginn des Aufstands 

das Parlament nicht mehr verlassen hatte, ging zum Schlafen nach Hause in die Or-

sostrasse. Er war zufrieden: Die ungarische Neutralitätserklärung hatte keinen Sturm in 

Moskau entfesselt; im Gegenteil, die sowjetische Regierung hatte der ungarischen Re-

gierung ihren Wunsch zum Ausdruck gebracht, unverzüglich mit den Verhandlungen 

über den Abzug ihrer Truppen zu beginnen. General Mailinin hatte Befehl erhalten, sich 

diesbezüglich mit den Vertretern der ungarischen Regierung ins Vernehmen zu setzen. 

Mailinin wurde feierlich im Parlament empfangen. Nagy bestimmte Oberst Male- 

ter, der zum Generalmajor befördert und zum stellvertretenden Kriegsminister ernannt 

worden war, zum Leiter der Verhandlungen. Die erste Zusammenkunft nahm einen be-

friedigenden Verlauf; die russischen Offiziere hatten nur zum Ausdruck gebracht, dass 

die Räumung eine technisch komplizierte Operation darstelle und dass sie nicht vor dem 

31. Januar beendet sein könne. Die Diskussion über die Einzelheiten wurde im sowjeti-

schen Hauptquartier in Tokol, auf der Insel Czepel, fortgesetzt. Maleter berichtete sei-

nem Ministerpräsidenten, er sei mit militärischen Ehren empfangen worden und die At-

mosphäre der Gespräche sei freundschaftlich gewesen. Er nahm die Gastfreundschaft 

der Russen für die Nacht an. 

Ein wenig rätselhaft war das Verschwinden János Kádárs; er hatte sich am Abend 

des 1. November nach seiner Rundfunkrede über die glorreiche Erhebung des ungari-

schen Volkes und sein Versprechen, mit blossen Händen gegen die russischen Panzer 

kämpfen zu wollen, in dunkler Nacht davongemacht. Nagy machte sich darüber keine 

übermässigen Sorgen; er glaubte, der Erste Sekretär sei erschöpft gewesen und habe 

sich ein wenig Ruhe gönnen wollen. (Forts. Ungarn S. 720) 

Blitzeroberung der Sinaihalbinsel 

Israel nahm am 30. Oktober bereits um Mitternacht das französisch-britische Ultimatum 

an – unter der Bedingung, dass auch Ägypten einwilligte. Die ägyptische Antwort traf 

eine Stunde und zehn Minuten später ein. Sie lautete «Nein». 

Bei Morgengrauen wurden auf der Sinaihalbinsel die Kämpfe wiederaufgenommen. 

Die von den Engländern ausgebildeten, von den Russen ausgerüsteten ägyptischen 

Truppen waren prächtig gekleidet, elegant, umständlich, mit Vorschriften beschwert, 

mit Kriegsmaterial überlastet. Die Bewaffnung und die Fahrzeuge der Israelis waren 
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bunt zusammengewürfelt, die Uniformen spotteten jeglicher Einheitlichkeit, die Rang-

ordnung war nicht an Respektbezeugungen abzulesen, aber ihr Mut, ihre Angriffslust, 

ihr taktischer Einfallsreichtum verliehen ihnen unwiderstehliche Überlegenheit. Der 

Kampf war nicht durch das Missverhältnis an materieller Stärke ungleich, sondern 

durch die enorme Kluft, die die menschlichen Eigenschaften der Kämpfenden trennte. 

Die im Westen der Halbinsel isolierte 202. Fallschirmjägerbrigade hatte Befehl, in 

Verteidigungsstellung zu gehen und zu warten. Sie befolgte den Befehl nicht, sondern 

marschierte durch eine Schlucht in Richtung Mitlapass, wo die Kolonne an der Spitze 

und am Ende in Steilfeuer geriet; sie erlitt schwere Verluste, konnte sich jedoch aus der 

schlimmen Lage, in die sie geraten war, befreien, indem sie die Höhen erklomm und 

mit blanker Waffe die Ägypter verjagte, die den Pass besetzt hielten. Am nächsten Tag, 

dem 1. November, erreichte sie Port Tewfik am Suezkanal, nachdem sie sechzig Stun-

den vorher vom Ufer des Toten Meeres aufgebrochen war. 

Auf See war bereits Geschützdonner zu hören gewesen. Ein unbekanntes Schiff er-

öffnete am 31. vor Sonnenaufgang auf grosse Entfernung das Feuer gegen den Hafen 

von Haifa. Das der französischen Division, die mit dem Schutz der israelischen Küste 

betraut war, beigestellte Geleitboot Kersaint unter Kapitän Roy erwiderte das Feuer, 

erzielte Treffer und erstattete Meldung. Der französische Marine-Führungsstab wurde 

in schrecklichen Zweifel gestürzt. Admiral Barjot telegrafierte von Zypern an das Ma-

rineministerium: «Haben ägyptisches Schiff kampfunfähig gemacht, sind jedoch nicht 

ganz sicher, dass es ein Ägypter ist. Falls Irrtum, kein absichtlicher Angriff unsererseits 

gegen VI. Flotte.» Die VI. US-Flotte führte den Abtransport der amerikanischen Staats-

angehörigen über Beirut durch, und ihre Schiffe wurden mehrmals in die französisch-

englischen Marinebewegungen einbezogen. 

Diesmal war die Furcht unbegründet: Das getroffene Schiff war tatsächlich der ägyp-

tische Zerstörer Ibrahim el Awal, ein englisches Schiff. Die israelischen Zerstörer Yafo 

und Elath schnitten ihm die Flucht ab. Er drehte ab, um sich nach Beirut zu retten, doch 

zwei Ouragan-Flugzeuge zerschossen ihn mit Raketen. Er gab auf, hisste die weisse 

Fahne und liess sich nach Haifa abschleppen; über der ägyptischen Fahne flatterte, wie 

in den alten Kriegen, die israelische Flagge. Im Bordbuch wurde verzeichnet, dass die 

Besatzung versucht hatte, das Schiff zu versenken, dass aber die Flutventile eingerostet 

waren und sich nicht öffnen liessen. Das ganze Schiff war übrigens in abscheulich ver-

kommenem, verdrecktem Zustand. 

In Kairo erwartete man unmittelbar nach Ablehnung des Ultimatums die Auslösung 

der französisch-britischen Luftoffensive und den Absprung von Fallschirmjägern am 

Kanal. Es gibt zu wenig ägyptische Quellen, um beurteilen zu können, ob Nasser die 

Partie für verloren ansah und sich zur Flucht bereitmachte. Doch die Stunden vergingen, 

und man konnte in Kairo sicherer werden. Auf Zypern waren die Angehörigen der Luft-

waffe in heller Aufregung; in London gelang es R. A. Butler, einen Aufschub von eini-

gen Stunden zu erzielen, indem er darauf hinwies, dass die US-Luftwaffe mit dem Ab-

transport amerikanischer Staatsangehöriger aus Ägypten beschäftigt war. Die israeli- 
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sche Regierung zog den etwas übereilten Schluss, dass das verräterische Albion seine 

Versprechungen nicht einhielt. 

Um 19 Uhr wurde endlich durch den Abwurf von Flugblättern und eine Rundfunk-

durchsage die Aufforderung erteilt, die Flugplätze zu räumen. Eine halbe Stunde später 

begannen die britischen Canberras aus grosser Höhe die Militärflugplätze Qabrit, Abu 

Suweir, Inchan, El-Maaza zu bombardieren. Das Gewicht der Bomben war von 1’000 

auf 500, später auf 250 Kilogramm reduziert worden, um die Zivilbevölkerung zu scho-

nen. Kein ägyptischer Jäger stieg auf, um den Kampf zu eröffnen. Die Iljuschinmaschi-

nen mit ihren russischen Instruktoren und Mechanikern waren bereits verschwunden. 

Einige hatten sich nach Saudi-Arabien geflüchtet, die anderen waren in Oberägypten 

auf dem Flugplatz Luxor gelandet. 

Im nördlichen Sinaigebiet stützte sich das ägyptische Verteidigungssystem auf drei 

befestigte Plätze: Abu Agueila, Rafah und El-Arish. Sie wurden von der 3. Infanterie-

division und zwei Panzerbrigaden verteidigt. Eine weitere Division, die 8., aus Palästi-

nensern bestehend, hielt den Gazastreifen besetzt. Eine dritte stand zwischen Port Said 

und El-Arish in Reserve. 

Am 31. Oktober wurde Abu Agueila von der 7. Panzerbrigade genommen. In der 

folgenden Nacht wurde Rafah, ein stark befestigter Komplex, angegriffen. Auf Ersu-

chen der israelischen Führung feuerte der französische Kreuzer Georges Leyguex 152 

Granaten gegen die Festung ab, doch dieser Marinebeschuss war ein Misserfolg, er-

klärte später Dayan; er war übrigens überflüssig. Um 5 Uhr morgens traten drei Kolon-

nen, gebildet von der 1. und der 27. Brigade, zum Angriff gegen den befestigten Platz 

an, wobei Dayan selbst das Zentrum führte. Um 9 Uhr vereinigten sich die drei Kolon-

nen an der südlich von Rafah gelegenen Strassenkreuzung. Jeder Widerstand war erlo-

schen. 

Nach dem Fall von Rafah marschierte Dayan über die Küstenstrasse gegen El-Arish. 

Er schlief in den Dünen unter einigen Tamariskensträuchern und traf am 2. November 

seine Anordnungen für den Angriff. Sie waren unnötig; El-Arish war aufgegeben wor-

den – ohne auch nur den Versuch, die dort befindlichen riesigen Warenlager anzuzün-

den. «Auf dem Operationstisch des Lazaretts lag ein ägyptischer Soldat, dessen Bein 

amputiert war und der völlig verblutet war, weil der Chirurg sich nicht die Zeit genom-

men hatte, ihm vor seiner Flucht einen Verband anzulegen. 

Die Einnahme des Dreiecks Abu Agib, Rafah, El-Arish besiegelte den Sieg der Is-

raelis. Nasser hatte zuerst Verstärkungen zur Sinaihalbinsel geschickt, befahl nun aber 

allen seinen Streitkräften, über den Suezkanal zurückzugehen. Die Ägypter flohen über-

stürzt; Hunderte verdursteten, weil sie sich dem Sieger nicht ergeben konnten, der sich 

mit Gefangenen weder belasten wollte noch konnte. Einer einzigen Brigade gelang es, 

ihr Kriegsmaterial zu retten. Die Beute der Israelis an Panzern, Kanonen, Fahrzeugen, 

Minen, Munition, Ausrüstung, Lebensmitteln war gewaltig. Nach einem kurzen Feuer-

wechsel ergab sich der Gazastreifen, dessen 200’000 Flüchtlinge die Sieger mit dem 

Ruf «Hoch die Juden!» empfingen. Die Israelis brauchten nur noch Sharm el-Sheikh an  

716 



der Südspitze zu nehmen, um die Eroberung der Halbinsel zu vollenden und sich die 

Kontrolle über die Strasse von Tiran zu sichern. 

Militärisch lag alles klar zutage. Die ägyptischen Soldaten hatten in einigen Fällen, 

wenn sie gut verschanzt waren, einen gewissen Mut bewiesen, doch die Armee war in 

ihrer Gesamtheit zu einem wirklichen Kampf unfähig gewesen. Die Panzer hatten nie 

eingegriffen, die Flugzeugpiloten hatten stets versagt, die Führungsstäbe hatten sich als 

völlig ohnmächtig erwiesen. Die UdSSR hatte einem dafür völlig unvorbereiteten Volk 

eine moderne schwere Bewaffnung gegeben. Das musste zu einem totalen Misserfolg 

führen. 

Das Abkommen, das die Israelis mit den Franzosen und Engländern getroffen hatten, 

um eine imaginäre Gefahr aus der Luft abzuwehren, verbot es ihnen, ihre Vorteile aus-

zunutzen. Sie hätten Kairo nehmen und Nasser verjagen können. Sie hielten sich jedoch 

so weit zurück, dass sie nicht einmal bis zum Kanal vorstiessen. 

Plötzlich bot sich eine unerwartete Gelegenheit. «Am Abend des 2. November», be-

richtet Dayan, «verlangte mich ein Vertreter des französischen Militärattachés dringend 

zu sprechen. Er sagte mir, die französische Führung sei über die Weigerung der Briten, 

den Zeitpunkt der Landung in der Kanalzone auf den 4. November vorzuverlegen, ent-

rüstet und habe die Absicht, ohne die Engländer zu marschieren. Ich wurde gefragt, ob 

wir bereit wären, El-Qantara, am Ostufer des Kanals, zu nehmen, um die Landung der 

französischen Fallschirmjäger südlich von Port Said zu sichern. Ich antwortete, dass ich 

meinem Verteidigungsminister darüber Bericht erstatten müsse, jedoch vom militäri-

schen Standpunkt aus gern meine Zustimmung geben würde.» 

Ben Gurion stimmte eiligst zu. Der ganze Charakter der Operation wurde dadurch 

geändert. Unter Mithilfe der Israelis konnte der gesamte Suezkanal am Nachmittag des 

4. besetzt werden. Die Vereinten Nationen, die sich am 5. versammelten, würden vor 

vollendeten Tatsachen stehen. Bei dem Zustand der Auflösung, in dem sich die ägypti-

sche Armee befand, war das Risiko gleich Null. 

Wenige Stunden später kam vom französischen Militärattaché eine neue Mitteilung: 

Das Ersuchen um Zusammenarbeit wurde widerrufen. Frankreich wollte sich nicht von 

Grossbritannien trennen. Das Heldenepos vom Sinai war zu Ende, das Scheitern des 

Suezunternehmens begann. (Forts. Ägypten S. 725) 

Die Vereinten Nationen verurteilen Frankreich und England 

New York versank in Nebel und Regen. Das Flugzeug, das John Foster Dulles zur 

ausserordentlichen Sitzung der Vereinten Nationen brachte, kreiste eineinhalb Stunden 

über dem La-Guardia-Flugplatz, ehe es landen konnte. Der Minister entstieg ihm mit 

leidendem Gesicht. Im Walter-Reed-Hospital waren bereits alle Vorbereitungen getrof-

fen, um an ihm eine Krebsoperation vorzunehmen. 

Quer über die Avenuen von New York waren Spruchbänder gespannt, die entweder 

für die Kandidaten Eisenhower–Nixon oder Stevenson–Kefauver Wahlpropaganda 

machten. In fünf Tagen fand die Wahl statt. 
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Wenige Stunden zuvor hatte Generalsekretär Hammarskjöld eine Botschaft von Imre 

Nagy erhalten: Ungarn verkünde seine Neutralität und zähle darauf, dass die Vereinten 

Nationen für die Achtung seiner Unabhängigkeit und seiner Souveränität eintreten wür-

den. Doch die Vereinten Nationen versammelten sich nicht wegen der Souveränität und 

Unabhängigkeit Ungarns. 

Dulles war bestrebt, die Schuld der einzelnen Beteiligten abzustufen. Er räumte ein, 

dass Grossbritannien, Frankreich und Israel Gegenstand ernster Provokationen gewesen 

seien. Dessenungeachtet blieb die Aggression, deren sich die drei Staaten gegenüber 

Ägypten schuldig gemacht hatten, mit den neuen Prinzipien der internationalen Moral 

unvereinbar. Die USA verlangten die sofortige Einstellung der Feindseligkeiten und das 

Zurückgehen der israelischen Truppen auf die Waffenstillstandslinie des Jahres 1948. 

Die Tribünen waren von einem leidenschaftlich erregten Publikum gefüllt. Es ap-

plaudierte dem sowjetischen Botschafter Sobolew, als dieser die Erklärungen Dulles' 

noch überbot. «Nicht die sowjetischen Flugzeuge sind es», sagte er, «welche die Kinder 

von Port Said hinschlachten.» Einer schrie: «Budapest!» Die Zuhörer zischten ihn nie-

der. 

Am frühen Morgen des 2. November wurde von 64 Ländern die Verurteilung Frank-

reichs, Englands und Israels ausgesprochen, 5 Länder stimmten dagegen. Neuseeland 

und Australien hatten sich mit den drei Schuldigen solidarisch erklärt. Kanada hatte sich 

der Stimme enthalten, nachdem es die Bildung einer internationalen Streitmacht vorge-

schlagen hatte, die zwischen die Kämpfenden treten sollte. Die anderen Mitglieder des 

Commonwealth hatten gegen das Vereinigte Königreich gestimmt. 

Gegen die Entscheidung der Vollversammlung gab es kein Veto; die von der Charta 

vorgeschriebene Zweidrittelmehrheit war weit überschritten. Für England und Frank-

reich gab es nur eine Alternative: sich zu unterwerfen oder sich gegen die UNO aufzu-

lehnen. 

In London füllte die von der Labour Party aufgehetzte Menge die Strassen. Mollet 

und Pineau, die mit ihren britischen Kollegen in der Downing Street verhandelten, wur-

den vier Stunden lang dort festgehalten. Das Unterhaus tagte ununterbrochen; die bei-

den Flügel der Labour Party, der gemässigte Gaitskell und der rasende Bevan, griffen 

abwechselnd mit gleicher Heftigkeit das Kabinett an. Als Kriegsminister Anthony Head 

über die ersten Bombardierungen der ägyptischen Flugplätze berichtete, zwang der dar-

auffolgende Tumult den Speaker, die Sitzung zu4 unterbrechen; das war seit zwanzig 

Jahren nicht mehr geschehen. Zum Teil dank dieses Skandals gelang es Eden, einen 

Zensurantrag mit einer Stimmenminderheit von 69 Stimmen abweisen zu lassen. Er war 

jedoch durch den Angriff, dem er ausgesetzt war, moralisch und physisch erschüttert. 

Frankreich blieb standhafter. Die Kommunistische Partei stand allein in der Opposi-

tion, und seit den Vorgängen in Ungarn verstärkte sich ihre Isolierung im Lande. Mit 

ihrer Drohung, allein zu marschieren, verleitete die Regierung Mollet das britische Ka-

binett dazu, dem Gebot der UNO zu trotzen. Frankreich und England antworteten ge-

meinsam, sie würden ihr Einverständnis zu einer Feuereinstellung unter der Bedingung 
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geben, dass eine internationale Streitmacht den Kanal besetzt hielte und dass bis zu de-

ren Ankunft «englische und französische Abteilungen in begrenztem Ausmass zwischen 

den Israelis und den Ägyptern eingesetzt würden». Die Worte waren bescheiden ge-

wählt, doch das Prinzip der Intervention blieb bestehen. 

Trotz der Beschränkungen im Hinblick auf die Schonung der Zivilbevölkerung 

machte die Vernichtung der Bodeneinrichtungen der Luftwaffe schnelle Fortschritte. 

Die ägyptischen Jäger glänzten weiter durch ihre Abwesenheit, und die zahlreiche Fläk 

feuerte ungenau. Als Kairo den Abschuss von 72 feindlichen Maschinen meldete, über-

trieb es nur um 70. Der Pilot des betroffenen französischen Flugzeugs sprang über den 

Linien der Israelis mit Fallschirm ab. Der Pilot des englischen Flugzeugs landete mit 

seinem Fallschirm in der Zehnmeilenzone östlich des Kanals, doch die Israelis, die ihm 

zu Hilfe kommen wollten, wurden durch eine MG-Salve einer englischen Patrouille ver-

trieben. Kurz darauf holte ihn ein Hubschrauber; England hielt an dem Prinzip fest, dass 

die israelische Armee eine feindliche Streitmacht sei, die in der durch das Ultimatum 

vorgeschriebenen Entfernung gehalten werden musste, und dass keinerlei Einverständ-

nis geduldet werden konnte. 

Die Franzosen beobachteten nicht die gleiche Zurückhaltung. Die zur Verteidigung 

des israelischen Luftraums entsandten Geschwader, die wegen des Fehlens ägyptischer 

Bomber arbeitslos waren, beteiligten sich an den Kämpfen auf der Sinaihalbinsel und 

beschossen die ägyptischen Einheiten in der Kanalzone. Die Jagdbomber Sabre F 86 

stiegen von Haifa auf und vernichteten an der Grenze ihres Aktionsradius' die Iljuschin-

maschinen, die sich nach Luxor abgesetzt hatten. Auf diesen Handstreich hin würde 

black out verhängt. Man sollte nie erfahren, ob es unter den Opfern des Angriffs Russen 

gab. 

Drei Tage nach Beginn der Bombardierungen war die Arbeit im Grossen und Ganzen 

getan. «Die englischen und französischen Piloten», besagte das Kommuniqué vom 3. 

November, «finden beim Überfliegen Ägyptens weit und breit nicht die geringste Spur 

einer organisierten Flugwaffe.» Die einzigen militärischen Objekte, die noch eine 

Bombe wert gewesen wären, befanden sich innerhalb bewohnter Gebiete, die man nicht 

angreifen durfte. 

Dennoch suchte England die Landung weiter hinauszuschieben. Ein Vorschlag R. A. 

Butlers auf Verschiebung um weitere achtundvierzig Stunden versetzte die Franzosen 

in Wut. Admiral Barjot trat dafür ein, den Plan «Mousquetaire» aufzugeben und ganz 

einfach die Fallschirmjäger von Port Said bis Suez am Kanal abzusetzen. Nichts wäre 

leichter als das, wenn man ein Minimum von Mitwirkung seitens der Israelis voraus-

setzte. Die Engländer weigerten sich verbissen. Das einzige, was Barjot zu erreichen 

vermochte, war der Absprung von Fallschirmjägern am Morgen des 5. November über 

Port Said, vierundzwanzig Stunden vor der Landung des Expeditionskorps. 

Die letzten Stunden waren fast unerträglich. Alles war bereit; die Geleitzüge aus 

England und Algier waren eingetroffen, die Fallschirmjäger warteten auf dem Startfeld. 

Doch immer noch bestand ein Zweifel, man fragte sich, ob die Operation nicht im letzten 

Augenblick abgeblasen würde. 
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Endlich, in der Nacht vom 4., zum 5. traf ein Telegramm aus London im Hauptquar-

tier in Zypern ein: «March repeat march.» Unverzüglich stiegen die Fallschirmjäger an 

Bord der Flugzeuge. 

In 36 Stunden sollte Amerika wählen. Und seit 24 Stunden spielte sich in Budapest 

eine schwere Tragödie ab. 

Ende der ungarischen Freiheit 

Es war um Mitternacht in Tokol. Soeben hatte die Diskussion über den Abzug der rus-

sischen Streitkräfte wieder begonnen. Kurz zuvor hatte Maleter Nagy telefonisch mit-

geteilt, man stehe vor einer Einigung, und er werde bei der nächsten Unterbrechung der 

Sitzung sofort anrufen. 

Ein Mann im Soldatenmantel ohne Rangabzeichen trat ein. Die Russen erhoben sich. 

Der Mann blickte den Ungarn hochmütig und verächtlich an: «Sie sind verhaftet.» Da 

erhob sich Maleter gleichfalls. «Ah», sagte er einfach, «das war es also!» 

Die Offiziere der russischen Delegation schienen verdutzt. General Mailinin öffnete 

den Mund. Der Mann – es war General Serow, Chef der Sicherheitspolizei – zog ihn 

beiseite und sprach mit leiser Stimme auf ihn ein. Mailinin zog die Schultern hoch, 

winkte seinen Offizieren, ihm zu folgen, und verliess wortlos den Raum. 

Während man Maleter und seine Untergebenen in die unterirdischen Kerker führte, 

hörten sie Gewehrsalven: Ihre Chauffeure wurden erschossen. 

Nagy wartete im Parlament; der Anruf Maleters liess auf sich warten. Er liess Tokol 

anrufen; Tokol antwortete nicht. 

Nagy schickte einen Offizier mit einem Funkwagen los. Der Offizier berichtete, er 

nähere sich seinem Ziel, er sehe die Lichter von Tokol, er komme jetzt zum Eingang 

des russischen Geländes. Dann verstummte die Stimme über Funk gleichfalls. 

Budapest war noch in der Illusion schlafengegangen, frei zu sein. Es wurde vom 

Lärm der Panzerketten geweckt. «Man hätte glauben können, es sei eine riesige Über-

schwemmung», berichtet ein Zeuge. Um 8 Uhr liess der Kanonendonner den Ungarn 

das Blut erstarren. Die russischen Panzer waren geradewegs zur Kiliankaserne gerollt 

und hatten ohne Vorwarnung das Feuer eröffnet. 

Um 5 Uhr 15 liess sich der Rundfunk vernehmen: 

«Hier spricht Imre Nagy. In den frühen Stunden dieses Morgens haben die sowjeti-

schen Truppen einen Angriff auf die ungarische Hauptstadt unternommen mit dem of-

fensichtlichen Ziel, die demokratische Regierung der Ungarischen Volksrepublik zu 

stürzen. Unsere Truppen stehen mit den sowjetischen Kräften im Kampf. Die ungari-

sche Armee ist in Bereitstellung. Das ist meine Botschaft an das ungarische Volk und 

die ganze Welt.» 

Auf diese tragische Botschaft folgte eine Aufforderung: «Imre Nagy ersucht Pal Ma-

leter, den stellvertretenden Verteidigungsminister, und den Generalmajor Istvan Ko-

vacs, die sich gestern Abend um 22 Uhr in das sowjetische Hauptquartier begeben ha-

ben, dringend, sich auf ihre Posten zu begeben!» Der Aufruf wurde zehnmal wiederholt; 

man gab sich keiner Täuschung hin. 
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Die überrumpelten Ungarn kämpften wütend. Der Hügel von Buda mit seinem halb-

zerstörten Königspalast setzte den russischen Panzern erbitterten Widerstand entgegen. 

In Pest erschienen die Verteidiger wieder auf den Barrikaden vom 23. Oktober. Doch 

die Russen und ihre Maschinen waren nicht mehr die gleichen. Das waren Panzer T 34 

vom neuesten Typ, die sich viel schwerer zerstören liessen. Die Soldaten waren Asia-

ten, Kirgisen oder Usbeken, die den verweichlichenden Einfluss der Besatzung nicht 

durchgemacht hatten. Die Panzer waren von einer Unmenge Infanterie begleitet, die 

mit ihrem erbarmungslosen Feuer die Strassen bestrich. Man hatte ihnen gesagt, sie 

hätten einen faschistischen Aufstand niederzuschlagen. Manche hielten die Donau für 

den Suezkanal. 

Um 6 Uhr meldete sich die Stimme János Kádárs plötzlich auf einer ungewohnten 

Wellenlänge. Er habe soeben eine Regierung aus Bauern und Arbeitern gebildet, ver-

kündete er. Das sei notwendig gewesen «wegen der Schwäche der Regierung Imre 

Nagy und des zunehmenden Einflusses konterrevolutionärer Elemente, die sich in die 

am 23. Oktober ausgelöste Massenbewegung eingeschlichen haben». Er musste auch 

«im Interesse unseres Volkes, der Arbeiterklasse, des ganzen Landes die sowjetische 

Führung ersuchen, unserer Nation zu Hilfe zu kommen, um die unheilvollen Kräfte der 

Reaktion zu vernichten und Ordnung und Ruhe wiederherzustellen». 

Als János Kádár am 1. November im Dunkel der Nacht verschwunden war, vibrier-

ten noch die Ätherwellen von seiner Rede, in der er jeglichen Übergriff gegen die na-

tionale Unabhängigkeit zurückgewiesen hatte, und dem Botschafter Andropow klang 

seine heroische Erklärung in den Ohren: «Wenn es nötig ist, kämpfe ich mit blossen 

Händen gegen eure Panzer . ..» Niemand hatte gesehen, wie er in die sowjetische Bot-

schaft gefahren war, von wo man ihn zu einem von den Russen besetzten Flugplatz 

brachte und nach Uzgorod beförderte, der Hauptstadt der Karpatho-Ukraine. Die neue 

Regierung war von einer Handvoll ungarischer Flüchtlinge gebildet worden, darunter 

dem Fluchtgefährten Kádárs, dem ehemaligen Botschafter in Moskau, Ferenc Münnich. 

Kádár war von jenen sowjetischen Panzern auf ungarisches Gebiet zurückgebracht wor-

den, denen er mit seinen blossen Händen hatte Trotz bieten wollen! 

Die Umstände der unerhörten Kehrtwendung János Kádárs sind nicht bekannt. Wie 

man annimmt, sah er ein, dass es für ihn, das Werkzeug des Stalinterrors, den Verant-

wortlichen für die Verurteilung Rajks, keine Rettung gab, wenn Ungarn die ungestüme 

Entwicklung zu Ende führte, die sich angebahnt hatte. Die sowjetischen Panzer erschie-

nen ihm als Arche der Rettung. Er stürzte sich auf sie, aus Panik oder Berechnung. 

Um 7 Uhr war die Lage verzweifelt. Die Russen drangen nicht als Besatzung in Bu-

dapest ein, sondern als kriegführende Macht. Ihre Panzer gingen in Dreiergruppen vor 

und eröffneten systematisch an jeder Strassenkreuzung das Feuer. Die Kiliankaserne 

wurde von Flugzeugen im Sturzflug bombardiert, die Artillerie deckte den Hügel von 

Buda mit Granaten zu. Die Ungarn improvisierten einen heldenhaften Widerstand; sie 

entleerten Ölfässer auf der Fahrbahn und entzündeten die flüssige Schicht unter den 

Panzern mittels Granaten. Aber eine zum Töten entschlossene Armee lässt sich nicht 

von Zivilisten aufhalten. 
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Kardinal Mindszenty verliess das erzbischöfliche Palais und erreichte über die Sän-

gerbrücke das Parlament jenseits der Donau. Am Tag vorher hatte er Nagy in Wut ver-

setzt, indem er über den Rundfunk einen Aufruf an den Westen gerichtet hatte. Aber 

der Vortag gehörte bereits einer anderen Welt an. Die Russen kamen heran. Nagy riet 

dem Kardinal, er solle in der amerikanischen Botschaft Zuflucht suchen. Sie lag in 

nächster Nähe, auf der anderen Seite des Kossuthplatzes. Der Kardinal entfernte sich. 

Nagy hatte selbst erwogen, die Amerikaner um Asyl zu bitten. Er verzichtete jedoch 

darauf, in der Überlegung, dass die Lage sich noch ändern konnte und er sich den Rück-

weg nicht versperren durfte. Sein Mitarbeiter Losonczi hatte bereits mit der jugoslawi-

schen Regierung wegen des Asylrechts verhandelt und von Tito eine wenig begeisterte 

Einwilligung erhalten. Begleitet von seinem Schwiegersohn Janosi und von Losonczi 

sprang Nagy in einen Wagen. Die jugoslawische Botschaft befand sich in der Stalinal-

lee, in der Nähe des Heldenplatzes. Ihre Türen öffneten sich dem Flüchtling sofort. 

Das Parlament war besetzt. Dennoch gelang es einem alten Bühnenautor, Julius Hay, 

einem erbitterten Ex-Kommunisten, sich in den Flügel zu schleichen, in dem sich der 

Rundfunksender befand. Von dort liess er, während die russischen Stiefel über seinem 

Kopf dröhnten, den letzten Schrei der sterbenden ungarischen Freiheit ertönen: «Die 

Zeit ist kurz. Die Tatsachen sind bekannt. Helft Ungarn, helft der ungarischen Nation, 

den Arbeitern, Bauern, Intellektuellen. Hilfe, Hilfe, Hilfe!» (Forts. Ungarn S. 805) 

Versagen und Energie der Amerikaner 

Die am Vortag im Sicherheitsrat eröffnete Diskussion über Ungarn war auf Verlangen 

des russischen Botschafters Sobolew abgebrochen worden. Er hatte geltend gemacht, 

dass zwischen der ungarischen und der sowjetischen Regierung freundschaftliche Un-

terhandlungen über den Abzug der Besatzungstruppen begonnen hätten; daher entbehre 

die Frage jeder Dringlichkeit. Überdies sei eine Debatte über den amerikanischen An-

trag akademisch; dieser forderte für das ungarische Volk das Recht auf eine dem Willen 

der Nation entsprechende Regierung. Eine solche Regierung bestand unter dem Vorsitz 

von Imre Nagy. 

Dann kam der Konflikt im Mittleren Osten ins Scheinwerferlicht, den man aus dem 

geschlossenen Kreis des Sicherheitsrats auf den öffentlichen Platz der Vollversamm-

lung brachte. Die ganze Nacht hindurch hallten Anklagen und Verwünschungen im Saal 

wider. Der ägyptische Delegierte Loutfi stellte Eden und Mollet in die gleiche Reihe 

mit den in Nürnberg gehängten Kriegsverbrechern. Der positive Erfolg der Sitzung war 

eine Abstimmung über das von Kanada vorgeschlagene Prinzip einer internationalen 

Streitmacht. Achttausend Mann, die den blauen Helm der UNO tragen und aus den neu-

tralen Staaten angeworben werden sollten. Weder Frankreich noch England, Israel oder 

Ägypten hatten sich widersetzt. 

Die Debatte war noch im Gang, als plötzlich das Interesse von der Versammlung 
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zum Sicherheitsrat zurückschwenkte. Es war 3 Uhr morgens, das entsprach 9 Uhr in 

Budapest. Elf vor Ermüdung fahle Diplomaten nahmen wieder rund um den Tisch in 

Hufeisenform Platz. Cabot Lodge ersuchte sie, sich mit dem dramatischen Wiederauf-

lodern der ungarischen Affäre zu beschäftigen. Nach ihm nahmen der Engländer und 

der Franzose Bezug auf unvollständige, jedoch tragische Nachrichten, die sie aus Un-

garn erhalten hatten. Die rechtmässige Regierung auseinandergejagt, eine im Ausland 

und vom Ausland gebildete Regierung, die in den Kriegsmaschinen des Auslands ins 

Land gebracht wurde . . . 

Sobolew erwiderte voller Hass. Der ungarische Aufstand war eine verbrecherische 

Erhebung faschistischer Banditen gewesen, die von den westlichen Mächten gedungen 

waren. Die Sowjetregierung war der Aufforderung der rechtmässigen ungarischen Re-

gierung gefolgt, während die Beschwerde der USA eine unerwünschte Einmischung in 

die inneren Angelegenheiten der UdSSR darstellte. Sie zielte darauf ab, von der Krise 

im Mittleren Osten abzulenken, wo die Lage von Stunde zu Stunde ernster wurde. Re-

den Sie nicht von Ungarn! Reden wir von Suez und Sinai! 

Zehn Stimmen billigten den amerikanischen Antrag, der UdSSR zu befehlen, ihre 

Truppen abzuziehen. Eine einzige Stimme war dagegen – doch sie war das 79. von 

Russland seit Gründung der Vereinten Nationen erhobene Veto. Cabot Lodge verlangte 

die Verweisung an die Vollversammlung, die genehmigt wurde. Die Vollversammlung 

war soeben nach der Suezdiskussion auseinandergegangen und wurde nun für 16 Uhr 

30 zur Diskussion über Ungarn wieder einberufen. 

Die amerikanischen Wahlen würden in sechsunddreissig Stunden beginnen. Steven-

son unternahm eine gewaltige Schlussanstrengung – während Ike durch die vielgestal-

tige Krise, die den Frieden gefährdete, in seinem Präsidentenbüro festgehalten wurde. 

John Foster Dulles war am selben Morgen operiert worden, und das ärztliche Bulletin 

berichtete schonungslos, dass man ihm 40 Zentimeter vom Krebs befallenen Darms 

entfernt hatte. Eisenhower war des einzigen Mannes beraubt, für den er uneinge-

schränktes Zutrauen und Hochachtung empfand. 

Was tun? Ein Telegramm an Bulganin: «Ich habe mit tiefer Betrübnis . . . Ich ver-

lange im Namen der Menschlichkeit und im Interesse des Friedens, dass die Sowjet-

union eine Aktion unternimmt, um die Sowjetstreitkräfte sofort abzuziehen.» Aber ver-

langen ist nicht drohen. Wie sollte man glauben, dass ein Verlangen Washingtons in 

Moskau Gehör fand? 

Eisenhower glaubte es nicht. Er wusste, dass seine Botschaft an Bulganin vergeblich 

war, er war aber entschlossen, jede Gewaltanwendung zu vermeiden oder sogar jede 

Androhung einer Gewaltanwendung. «In der Ägyptenaffäre waren wir gegen Frank-

reich und England. Sie konnten in der Ungarnaffäre nicht mit uns gehen. Eine Expedi-

tion unserer Streitkräfte zusammen mit den westdeutschen oder italienischen quer durch 

das neutrale Österreich, das titoistische Jugoslawien oder die kommunistische Tsche-

choslowakei kam nicht in Frage . . . Wir hatten keinen Auftrag der Vereinten Nationen 

erhalten, und es bestand keine Aussicht dafür, dass wir ihn erhalten würden . . . Als 

Einzelnation konnten die Vereinigten Staaten nichts anderes tun, als die verbrecherische 

Handlung der Sowjets brandmarken und den ungarischen Flüchtlingen helfen.» 
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Versagen Amerikas. . . Energie Amerikas. . . Das Versagen gegenüber Russland, die 

Energie gegen Frankreich und England. Richard Nixon bemühte sich anstelle seines 

Chefs und erklärte stolz: «Zum erstenmal in der Geschichte haben wir unserer Unab-

hängigkeit gegenüber der Kolonialpolitik, die Grossbritannien und Frankreich in Asien 

und Afrika betreiben, Ausdruck gegeben. Diese Unabhängigkeitserklärung elektrisierte 

die Welt. ..» 

Die VI. Flotte folgte den hundert Schiffen, die Zypern verlassen hatten und nach 

Ägypten fuhren, im Alarmzustand, bereit einzugreifen. In Washington wurden Wirt-

schaftssanktionen vorbereitet. Die Empörung Eisenhowers legte sich nicht. Die beiden 

Telegramme, die er an Eden schickte, um ihn aufzufordern, die Landung aufzuschieben, 

wurden noch nicht veröffentlicht. Man kennt nur Edens Antwort: «Wenn wir jetzt ver-

zichten, kommt es unvermeidlich zum Chaos; der ganze Mittlere Osten wird in Brand 

geraten. Ihre Erfahrung muss Ihnen sagen, dass wir kein militärisches Vakuum dulden 

können, bis die Streitmacht der Vereinten Nationen gebildet ist und an Ort und Stelle 

kommt. Deshalb sind wir der Ansicht, dass wir bis zum Augenblick der Übergabe un-

serer Verantwortung an die Vereinten Nationen die Position halten müssen.» Das bein-

haltete bereits eine Kapitulation, bei der die französischen und englischen Soldaten zu 

Quartiermachern der UNO wurden. 

Der schwarze Sonntag ging zu Ende. In New York trieb die Polizei die Demonstran-

ten zurück, die sich dem UNO-Gebäude nähern wollten. In Paris marschierte ein von 

fünf ehemaligen Ministerpräsidenten geführter Zug über die Champs Elysées, dann 

zündete die Menge den Sitz der Kommunistischen Partei, Ecke Rue Chateaudur, an. 

Ähnliche Szenen spielten sich in Brüssel, Luxemburg, Stockholm, Zürich, Chikago 

usw. ab. Die gesamte freie Welt protestierte gegen die Ermordung Ungarns. Doch die 

UdSSR fand Verteidiger. «In Suez ist alles klar», verkündete Pandit Nehru mit erhabe-

nem Gewissen, «in Ungarn ist alles unklar. Ich habe Bulganin um Erklärungen ersucht. 

Es handelt sich, scheint mir, um einen Bürgerkrieg. Jedenfalls findet in Ungarn keine 

ausgesprochene Aggression statt wie in Ägypten.» Tito, der die Ursache der Stürme 

war, die Osteuropa erschütterten, teilte Moskau mit, er billige die russische Intervention 

wegen der Wendung, die die Dinge in Ungarn genommen hätten. Peking, das anfangs 

die ungarischen Forderungen unterstützt hatte, sandte eine ähnliche Botschaft. Für den 

Kommunismus stand das eigene Wohl an erster Stelle. Der Neutralismus stellte sich an 

seine Seite. 

Die Nachrichten aus Ungarn rissen ab. Ein einziger schwacher Sender rief weiter um 

Hilfe. Wieder war der Generalstreik ausgerufen worden. Die Kämpfe gingen weiter, 

doch das Ringen war zu ungleich. Die Russen handelten mit der Grausamkeit von Bar-

baren, zerstörten die Häuser mit Kanonenfeuer, erstickten jeden Widerstand durch Mas-

senerschiessungen. Die Flüchtlinge trafen an der österreichischen Grenze ein und 

brachten grauenhafte, atemraubende Berichte. 

Die Vollversammlung der UNO stimmte in der Nacht ab. Der ihr vorgelegte wort-

reiche Text gebot den Russen, ihre Truppen zurückzuziehen, und schrieb dem General-

sekretär vor, eine Untersuchung über die Vorgänge in Ungarn zu führen. Fünfzig Na-

tionen genehmigten diesen schwachen Text, die acht Stimmen des kommunistischen 

Blocks lehnten ihn ab. Fünfzehn neutralistische Nationen, darunter Indien, enthielten 
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sich der Stimme. Der Korrespondent einer Presseagentur aus Neu Delhi schrieb auf der 

Journalistentribüne auf ein Blatt Papier: «Ich schäme mich» und verliess weinend den 

Saal. 

«Der dritte Weltkrieg hat begonnen!» 

Port Said liegt auf einer Nehrung zwischen dem Mensalehsee und dem Eingang zum 

Kanal. Der Wohnbezirk Port Fuad liegt im Osten, der Hafen ist durch einen Kanal mit 

dem See verbunden. Die einzige Ausfahrtstrasse aus Port Said führt über die Seebrücke. 

Das 2. Kolonialregiment der Fallschirmjäger, RPC, unter Oberst Château-Jobert hatte 

Auftrag, sie zu nehmen. 

östlich von Port Said, am Strand, liegt der Gamil-Flugplatz. Die 16. Paratroops Bri-

gade unter Brigadegeneral Butler sollte sich des Flugplatzes bemächtigen. 

Die Luftvorbereitung hatte am Vortag eingesetzt. Die äusseren Verteidigungsanla-

gen von Port Said waren mit Bomben und Raketen angegriffen worden. Die Bevölke-

rung wurde aufgefordert, den zwischen dem Meeresstrand und der Tewifstrasse gele-

genen Teil der Stadt zu räumen; sie gehorchte nicht. Von oberhalb der Kanaleinfahrt 

beobachteten die Europäer das exakte Vorgehen der Bomber. Drei auf dem Damm hin-

ter dem Strand aufgestellte Flakbatterien wurden in wenigen Minuten zerstört. 

Die militärischen Vorbereitungen der Ägypter waren unerheblich. Die Garnison war 

durch die Entsendung der verlässlichsten Truppen nach Kairo auf 3’000 Mann reduziert 

worden. Man hatte nicht einmal die aus dem Weltkrieg stammenden Bunker wieder 

geöffnet. Die Polizei hatte jedoch Waffen verteilt, deren sich die jungen Leute, die Kin-

der gierig bemächtigt hatten. Der sowjetische Konsul Tschikow hatte erklärt, Port Said 

werde ein zweites Stalingrad sein. 

Die französische Landezone war eine schmale Landzunge zwischen dem See und 

dem Verbindungskanal. Die Fallschirmjäger sprangen aus 150 Meter Höhe ab. Alle 

landeten auf festem Boden, einschliesslich des Oberfeldwebels Blondel, des ersten To-

ten der Expedition; er wurde von der Flak getroffen. Im gleichen Augenblick, am 5. 

November 7 Uhr 15, landeten die englischen Fallschirmjäger in Gamil. 

Der Flugplatz wurde genommen, ebenso die Brücke; das Wasserwerk auf der ande-

ren Seite des Verbindungskanals wurde besetzt. Château-Jobert richtete seinen Ge-

fechtsstand in der Villa des Direktors ein. Die französischen Techniker waren auf ihren 

Posten geblieben, und ihre Hebemaschinen hatten die Arbeit nicht unterbrochen. 

General Gilles überflog den Konvoi in einem als fliegender Gefechtsstand eingerich-

teten Flugzeug. Als er festgestellt hatte, dass Château-Jobert sich einwandfrei festge-

setzt hatte, liess er die zweite Hälfte des 2. RPC über Port Fuad abspringen. Port Said 

war eingeschlossen. Doch die Ägypter versenkten vier Schiffe im Kanal und sprengten 

die El-Ferdan-Brücke. Die einzigen, die diesen Akt hätten verhindern können, wären 

die Israelis im Schwung ihrer Blitzoffensive gewesen. Man hatte sie zehn Meilen vor 

Port Said, Ismailia und Suez anhalten lassen. 
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Noch funktionierte das Telefon des Wasserwerks. Dadurch traten die ägyptischen 

Behörden mit Château-Jobert in Verbindung. Er liess, im Einverständnis mit Butler, den 

Tieffliegerbeschuss auf Port Said einstellen, um einer Abordnung zu ermöglichen, zu 

ihm zu gelangen. Die Nachricht kam in folgender Form nach London: «Governor and 

military commander Port Said now discussing terms with Brigadier Butler. Cease –fire 

ordered» (Gouverneur und Militärkommandant Port Said verhandeln mit Brigadegene-

ral Butler. Feuereinstellung angeordnet). 

15 Uhr 30 auf der Turmuhr von Westminster; die Tagung im Unterhaus verlief stür-

misch. Selwyn Lloyd wankte unter den Angriffen der Labour Party. Eden erschien, er-

suchte um Ruhe und verlas die Botschaft aus Port Said. Die Tories sprangen auf und 

jubelten vor Freude. Der Sieg war schnell errungen! Ehe noch die Hauptmacht der In-

vasionstruppen aufgetaucht war, kam der Feind angesichts von tausend Fallschirmjä-

gern an den Verhandlungstisch! Eden sollte später einräumen, dass er nicht sicher war, 

mit der Bekanntmachung dieser Siegesnachricht klug gehandelt zu haben. Doch der 

Seufzer der Erleichterung, der sich einer gepressten Brust entringt, lässt sich schwer 

unterdrücken. 

Als die Tories Eden zujubelten, war die Feuereinstellung nur ein einseitiger Befehl 

der französisch-britischen Führung. Es war 19 Uhr 30 und die Nacht brach an, als die 

ägyptische Delegation im Wasserwerk eintraf. Brigadegeneral Butler, Château-Joberts 

Vorgesetzter, war kurz vorher mit einem Hubschrauber angelangt. 

Die ägyptischen Offiziere waren bis an die Zähne bewaffnet, steif und schroff. Man 

liess sie eine Viertelstunde stehend warten, um sie etwas weicher zu machen. General 

Salah el Mogy, der Militärgouverneur von Port Said, wurde wütend und machte Miene, 

wieder zu gehen. Man beruhigte ihn, indem man ihn nun vorliess. Mit ihm waren noch 

ein General und zwei Obersten gekommen, von denen der eine, Rouchdi, Nassers Ver-

trauensmann in Port Said war. Die Diskussion nahm einen erregten Verlauf. El Mogy 

erklärte, er sei nicht gekommen, um zu kapitulieren, sondern nur, um über eine vorläu-

fige Feuereinstellung zu verhandeln, um das Blutbad unter der Bevölkerung zu beenden. 

Rouchdi teilte stolz mit, er habe Waffen an die Zivilisten verteilt, und erklärte, die 

Ägypter würden bis zu ihrem Tod kämpfen. Butler fragte ihn, was er dann hier wolle. 

El Mogy antwortete, er verlange freien Abzug mit kriegerischen Ehren. Château-Jobert 

war dafür, ihm das zuzugestehen; Butler lehnte ab. 

Als die Ägypter sich entfernten, hatten sie die Übergabebedingungen in Händen: 1. 

Die Garnison wird entwaffnet und an Orten, die von den Alliierten angegeben werden, 

neu gruppiert. 2. Der Hafen und sämtliche Hafeneinrichtungen werden ohne die gering-

ste Zerstörung übergeben. 3. Die reguläre Polizei ist verantwortlich für das Einsammeln 

der von Rouchdi verteilten Waffen. El Mogy versprach eine Antwort bis 22 Uhr 35. 

Sie traf fünf Minuten vor dem verabredeten Zeitpunkt telefonisch ein. Nasser hatte 

angeordnet, die Verhandlungen abzubrechen und bis zum äussersten zu kämpfen. Er 

schloss sich der Feststellung des Botschafters Tschikow an: Port Said muss ein zweites 

Stalingrad werden. 

Die Nacht war lau. Die Europäer verschanzten sich. Die Strassen waren von einer 
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verängstigten, aufgeregten Menge erfüllt. Ein Lastwagen mit Lautsprecher fuhr durch 

die Strassen und verkündete: «Die sowjetischen Migs kommen. London und Paris wer-

den mit Atombomben belegt. Haltet durch! Verteidigt Port Said Haus um Haus! Der 

dritte Weltkrieg hat begonnen.» (Forts. Ägypten S. 736) 

Bulganin droht Frankreich und England mit seinen Raketen 

Bulganin entwarf in dem Aufruf an Eisenhower das Schreckbild des dritten Weltkriegs 

und schlug eine gemeinsame Aktion zu seiner Verhinderung vor. 

«Die Vereinigten Staaten verfügen im Mittelmeerraum über eine starke Kriegsflotte. 

Auch die Sowjetunion besitzt eine starke Kriegsflotte und eine mächtige Luftwaffe. Ein 

unverzüglicher gemeinsamer Einsatz dieser Mittel durch die USA und die UdSSR auf 

Beschluss der UNO wäre eine sichere Garantie für die Einstellung der Aggression gegen 

das ägyptische Volk, gegen die Länder des arabischen Ostens.» 

Der Traum der Sowjets: die USA in eine militärische Aktion zu treiben, die das Bünd-

nis des Westens für immer zerschlagen würde. Dann brauchten sich, wie Bulganin 

sagte, «die zwei Grossmächte, die alle modernen Waffengattungen besitzen, ein-

schliesslich Atom- und Wasserstoffbomben», nur noch über die Aufteilung der Welt zu 

einigen. Man wird nie erfahren, ob Moskau wirklich an diese grossartige Möglichkeit 

glaubte. 

Eisenhowers Antwort bezeichnete Bulganins Vorschlag als unthinkable, undenkbar. 

Er stelle «an obvious attempt to divert the worlds attention from the Hungarian tra-

gedy» (einen offensichtlichen Versuch, die Aufmerksamkeit der Welt von der ungari-

schen Tragödie abzulenken) dar. Die Sowjetunion habe im Augenblick, da sie in Ungarn 

brutal die Menschenrechte zertrat und die Vereinten Nationen herausforderte, keinen 

Anspruch darauf, sich auf die Seligkeit des Friedens zu berufen. 

Nun waren es nur noch wenige Stunden bis zur Präsidentenwahl. Bisher hatte der 

Kandidat Stevenson für die Eleganz Bewunderung verdient, mit der er sich jeder Er-

wähnung des Gesundheitszustands seines Gegners enthielt. Plötzlich änderte er seine 

Haltung und erklärte, er besitze «the scientific evidence», den wissenschaftlichen Be-

weis dafür, dass Eisenhower nicht vier Jahre werde durchhalten können, und er «scheue 

entsetzt zurück» bei dem Gedanken, dass der Einsatz der Wasserstoffbombe von der 

Entscheidung Nixons abhängig sein würde. Man rief aus ganz Amerika im Weissen 

Haus an, um zu fragen, ob es wahr sei, dass der Präsident einen neuen Herzanfall erlitten 

habe. Eisenhower musste die internationalen Angelegenheiten zurückstellen, die Jour-

nalisten zusammenrufen, das Fernsehen mobilisieren, ins Zentralbüro des nationalen 

Parteikomitees fahren und dort eine Stunde unter seinen Anhängern verbringen, um 

seine körperliche Form und seine tadellose Gesundheit unter Beweis zu stellen. 

Der Sender Szolnok, der sich nun in Kádárs Macht befand, dankte der Roten Armee, 

«die zum zweitenmal das ungarische Volk befreit hat». In Pest hatte jeder Widerstand 

aufgehört. Auf dem Donaukorso waren Stalinorgeln in Feuerstellung, die auf den Burg-

berg in Buda feuerten. Die stärkste Arbeiterstadt Ungarns, Dunapentele, vom industriel- 
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len Grössenwahn des Kommunismus gegründet, widerstand drei konzentrischen An-

griffen. Man kämpfte in Pecs, in Szombathely, in Miskolcz, in Kecskemet. Einige Grup-

pen gingen in den wenigen Gebirgswäldern Ungarns in den Untergrund. Doch der vom 

Westen im Stich gelassene Aufstand war am Erlöschen. Österreich rief angesichts der 

vielen tausend Flüchtlinge, die über seine Grenzen strömten, um Hilfe. 

Der Schwede Dag Hammarskjöld, Generalsekretär der Vereinten Nationen, hatte von 

der Vollversammlung den Auftrag erhalten, in Ungarn eine Untersuchung durchzufüh-

ren. Bulganin hatte sich an Kádárs Stelle gesetzt und sich von vornherein dagegenge-

stellt; er hatte erklärt, die inneren Angelegenheiten Ungarns gingen ausschliesslich die 

ungarische Regierung an, und die UdSSR dulde keinerlei fremde Einmischung in einem 

befreundeten, verbündeten Land. Hammarskjöld liess diese Abweisung gelten und be-

sass nicht einmal den Anstand zu versuchen, selbst nach Budapest zu fahren. Er sollte 

fünf Jahre später, als er nach Afrika wollte, um die Unabhängigkeit Katangas abzuwür-

gen, bei einem Flugzeugunglück umkommen. 

Die Stunden verstrichen, die Beklommenheit nahm zu. Die französisch-britische 

Landungsflotte, streng überwacht von der VI. Flotte der Amerikaner, wartete vor Port 

Said auf das Morgengrauen. In den westlichen Hauptstädten trafen alarmierende Nach-

richten ein. Sechs sowjetische Unterseeboote seien bei Gibraltar ins Mittelmeer einge-

fahren . . . Zwei Kreuzer und ein Zerstörer durchquerten die Dardanellen . . . Hundert-

zwanzig Migs seien auf den syrischen Flugplätzen gelandet. . . Man hatte den Eindruck, 

dass sich die sowjetische Militärmacht entfaltete, dass Frieden und Krieg auf der 

Schneide eines Säbels im Gleichgewicht lagen. 

Um 22 Uhr 30 wurden die Botschafter von Grossbritannien, Frankreich und Israel in 

den Kreml gerufen. Sie verliessen ihn mit drei Briefen, die Bulganin an Eden, Mollet 

und Ben Gurion gerichtet hatte und die, wenn auch leicht abgeändert, im Grunde das 

gleiche beinhalteten. Es genügt, die wichtigsten Stellen aus dem Brief an Eden zu zitie-

ren. 

«Wie wäre die Lage Englands, wenn es selbst von stärkeren Staaten überfallen 

würde, die über sämtliche Arten moderner Vernichtungswaffen verfügen? Solchen Län-

dern wäre es heutzutage möglich, von der Entsendung von See- und Luftstreitkräften 

zur Küste Englands abzusehen und andere Mittel, zum Beispiel die Raketentechnik, 

einzusetzen. Wir sind fest entschlossen, durch Einsatz von Gewalt die Aggressoren zu-

rückzuschlagen und den Frieden im Osten wiederherzustellen.» 

Man weckte den erschöpften Eden. Die Mitglieder des Kabinetts eilten in die Dow-

ning Street. Alle waren sich einig, dass die Worte Bulganins nicht hingenommen wer-

den konnten. Die beste Antwort bestünde darin, den Brief durch den Botschafter retour-

nieren zu lassen. Man verzichtete darauf, um eine bereits so gefährliche Situation durch 

eine Beleidigung nicht zu verschärfen. Die in entschlossenem, würdigem Ton abgefas-

ste Antwort wies die sowjetischen Drohungen zurück und blieb dabei, dass die Landung 

der britischen Truppen in Port Said den einzigen Zweck hätte, sich zwischen die Kämp-

fenden zu stellen. Sie würden diese Rolle der von den Vereinten Nationen geworbenen 

Streitmacht überlassen, sobald diese an Ort und Stelle eingetroffen sei. 



Auch in Paris hatte sich der Ministerrat in aller Eile versammelt. Er tagte noch, als 

der amerikanische Botschafter Douglas Dillon sich im Hôtel Matignon melden liess. Er 

kam, um der französischen Regierung die Weigerung General Eisenhowers bekanntzu-

geben, dem sowjetischen Vorschlag einer gemeinsamen Aktion in der Suezaffäre zuzu-

stimmen. Dieser Schritt unterstützte das entschlossene Handeln der Franzosen. Ebenso 

wie Eden antwortete Mollet Bulganin, dass seine Drohungen nicht hingenommen wer-

den könnten und dass die UdSSR kein Recht habe, von dem unschuldig in Ägypten 

vergossenen Blut zu sprechen, während es selbst in Ungarn Ströme von Blut vergoss. 

Die Briefe Bulganins hatten eine amerikanische Stellungnahme zur Folge. Es war 

etwas ganz anderes, ob man Frankreich und England an ihrem Unternehmen in Suez 

hinderte oder ob man sie von der Sowjetunion vernichten liess. «Es ist sonnenklar», 

sagte Eisenhower zu seinen Ratgebern, «dass wir, falls die UdSSR England und Frank-

reich unmittelbar angreift, im gleichen Augenblick im Krieg stehen.» General Gruen-

ther, der Befehlshaber der NATO-Streitkräfte, wurde ermächtigt, das bekanntzugeben, 

und der Atomflugzeugträger Forrestal, 60’000 Tonnen, stach in See, um sich der VI. 

Flotte im Mittelmeer anzuschliessen. 

Wankend vor Müdigkeit und Schmerzen begab sich Eden um 5 Uhr morgens wieder 

zu Bett. Die Suezexpedition war gerettet, doch der Premierminister konnte sich nicht 

verhehlen, dass seine Lage weiter ungewiss war. Das durch die Drohungen Bulganins 

gehärtete Selbstgefühl hatte nur zu einer vorübergehenden Einstimmigkeit in seinem 

Kabinett geführt. Nutting verlangte, man solle seinen Rücktritt bekanntgeben. Butler 

forderte neuerlich, man solle die Landung absagen. Er teilte Eden mit, dass 30 konser-

vative Abgeordnete von nun an in der Suezaffäre gegen die Regierung stimmen würden. 

Ein neuer Vorfall lieferte den Gegnern ein zusätzliches Argument. Ben Gurion hatte 

eine einseitige Feuereinstellung verkündet und Nasser nach den Bedingungen für Ver-

handlungen gefragt. Grossbritannien kam, um die Kämpfenden zu trennen, die nicht 

mehr kämpften. 

Amerika sagt den Franzosen und Engländern: «Halt!» 

Die Invasionsflotte bestand aus den Flugzeugträgern Eagle, Albion, Bulwark, Ocean, 

Arromanches, dem Hubschrauberträger Theseus, dem Kreuzer Jean Bart, den Kreuzern 

Jamaica, Ceylon, Newfoundland. Sie begleiteten hundert Transportschiffe mit ihren 

Landungsbooten. Das Marinebombardement von Port Said war abgesagt worden, aber 

die Zerstörer feuerten auf die Bunker, die die Zufahrt zum Kanal sicherten. Der Hafen 

war von Wracks überfüllt. Die Ölreserven brannten, mehrere Strassen waren durch das 

Luftbombardement zerstört worden, und ein Barackenviertel war völlig vernichtet. 

Die Engländer landeten in Port Said, die Franzosen in Port Fuad. Um 7 Uhr 45 wurde 

Oberst Brothier, der Kommandeur des 1. Fallschirmjägerregiments, durch den italieni-

schen Konsul verständigt, dass der Zivilgouverneur, Mahmud Riad, um Unterhandlun-

gen ersuche. Wie am Vortag begann die Diskussion telefonisch. Der Gouverneur er- 
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klärte, er wolle kapitulieren, Oberst Rouchdi widersetzte sich dem aber, und Rouchdi 

habe die Macht. Man fragte nach dem Militärgouverneur El Mogy. Riad antwortete, 

dieser sei verschwunden. 

El Mogy tauchte als Gefangener wieder auf; eine britische Fallschirmjägerpatrouille 

hatte ihn in der Nacht in der Nähe des Flugplatzes Gamil gefangengenommen. Als man 

ihn mit Rouchdi telefonisch verband, schrie ihm dieser zu, er müsse sich weigern, eine 

Kapitulation zu unterzeichnen; die russischen Flugzeuge würden eintreffen, auf Paris 

und London würden noch am selben Abend Atombomben fallen. 

Stockwell und Beaufre kamen nun von ihren Kommandoschiffen und erschienen auf 

dem Schauplatz. Sie befahlen eine Feuereinstellung für die Dauer einer Stunde und be-

riefen die ägyptischen Behörden ins Gebäude der Kanalgesellschaft. Die Barkasse, wel-

che die beiden Generale dorthin brachte, wurde in hundert Meter Entfernung von einem 

Kugelhagel begrüsst. Die englischen Panzer erwiderten das Feuer und schossen das Ge-

bäude in Brand. Darauf begab sich Beaufre in das Wasserwerk, wo er zusammen mit 

Brigadegeneral Butler und General Massu für den nächsten Tag den Vormarsch nach 

Ismailia besprach. 

In der Stadt hatte der regelrechte Kampf aufgehört. Die ägyptischen Soldaten, über-

zeugt, dass die Engländer ihre Gefangenen erschossen, warfen die Uniformen fort und 

flohen in Unterhosen. Wer noch kämpfte, waren die von Rouchdi bewaffnetenjungen 

Burschen; sie feuerten von Dächern und aus Fenstern. Die Engländer und Franzosen 

säuberten die Strassen, eine nach der anderen, die jugendlichen Kämpfer jedoch entka-

men ihnen auch hier und begannen anderswo ihre kriegerischen Spiele von Neuem. 

Gettysburg liegt hundertzwanzig Kilometer von Washington entfernt; Ägypten ist 

von Washington durch sieben Stunden Zeitunterschied getrennt. Als das Ehepaar Ei-

senhoWer um 9 Uhr 10 Ortszeit das Weisse Haus verliess, um zur Wahl zu schreiten, 

neigte sich in Suez der Nachmittag seinem Ende zu. 

Das Ehepaar gab seine Stimmen in einer Holzbaracke der ländlichen Gemeinde 

Cumberland ab. Marnie gab als Beruf «Hausfrau» und Dwight «Präsident der Vereinig-

ten Staaten» an. Er liess seine Frau mit dem Wagen nach Hause zurückbringen, während 

er selbst mit einem leichten Flugzeug nach Washington flog. Der Novemberhimmel war 

blau wie im Frühjahr. 

Ihn erwartete die Nachricht, dass starke Formationen von Flugzeugen die Türkei 

überflogen. Admiral Radford jedoch hegte Zweifel an der Information: «Unsere Radars 

müssen sich geirrt haben, oder sie haben Störche gesehen. .. Ich bezweifle sehr, dass die 

Russen die Franzosen und Engländer angreifen.» 

Ein Bericht der Luftwaffe bestärkte Radfords Zweifel. Erkundungsflugzeuge hatten 

sämtliche Flugplätze Syriens überflogen. Die angeblich eingetroffenen hundert Migs 

waren nicht da. Die Einfahrt der sowjetischen Unterseeboote im Mittelmeer beruhte 

gleichfalls nicht auf Wahrheit. 

An den bereits getroffenen Anordnungen wurde nichts geändert. Die Strategie Air 

Command befand sich bereits im Alarmzustand, um sämtliche Raketen mit Atom-

sprengköpfen waren gegen die UdSSR gerichtet. General Gruenther liess die Erklärung, 
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die er auf Verlangen Eisenhowers abgefasst hatte, genehmigen: «Sollte die UdSSR ihre 

Drohung zur Ausführung bringen, Raketen gegen bestimmte NATO-Länder abzu-

schiessen, würden wir unverzüglich Vergeltungsmassnahmen anwenden und die 

UdSSR vernichten. Das ist so sicher, wie die Nacht dem Tage folgt... « 

Ike war zum Kampf bereit, doch er war auch der Ansicht, dass das Suezabenteuer 

nun lang genug gedauert hatte. Er rief Eden an und teilte ihm mit, er müsse unbedingt 

die von den Vereinten Nationen angeordnete Feuereinstellung annehmen. Eden unter-

brach ihn: «Herr Präsident, das ist seit fünf Minuten bereits geschehen.» «Und die Fran-

zosen?» «Die Franzosen gleichfalls.» «Ah, da bin ich erleichtert.» 

Das britische Kabinett war um 9 Uhr 45 Londoner Zeit zusammengetreten. Eden war 

nur noch ein Gespenst. «Er warf den Kopf nach rückwärts, sein Mund stand offen. Seine 

von Schlaflosigkeit entzündeten Augen blickten ins Leere. Das Gesicht war leichen-

blass, ausgenommen die schwarzen Schatten, die die sterbende Glut seiner Augen um-

rahmten . ..» Er erklärte, das Ziel der Expedition erscheine ihm erreicht, da die Feind-

seligkeiten zwischen Israel und Ägypten aufgehört und die französisch-britischen Trup-

pen sich am Suezkanal festgesetzt hätten. Den Vormarsch fortzusetzen, sich gegen 

Kairo zu wenden, Nasser zu verjagen beinhalte ein ernsteres Risiko als die Drohungen 

Bulganins. Eine heftige Spekulation gegen das englische Pfund war im Gang. Die De-

visenvorräte, die im September um 57 Millionen Dollar und im Oktober um 84 Millio-

nen zurückgegangen waren, hatten sich in den ersten Novembertagen um 279 Millionen 

Dollar vermindert. Amerika übte einen unerbittlichen Druck auf die britische Währung 

aus. Dem musste man sich beugen. 

Die Resignation war allgemein. «Keiner meiner Kollegen», notierte Sir Anthony, 

«machte den Vorschlag, dass die französisch-britische Aktion fortgeführt werden 

solle.» 

Nun musste man die Franzosen noch überzeugen. Man erreichte Guy Mollet um 13 

Uhr, während er Kanzler Adenauer bei sich zum Essen empfing. Die Minister traten in 

aller Eile zusammen. Pineau und Bourgès-Manoury traten dafür ein, dass man auch 

ohne die Engländer weitermachen solle. Gazier und Jacquet erwiderten, das Risiko sei 

zu gross und man dürfe sich nicht in weitere Unkosten stürzen. 

Im Hôtel Matignon meldete man General Ely, der eine dringende Mitteilung machen 

wolle. Er brachte einen Bericht von Admiral Barjot aus Zypern: «Plan ‚Mousquetaire‘ 

übertroffen. General Keightley hat Befehl erhalten, so schnell wie möglich Isailia und 

Suez zu nehmen. Port Said genommen, Nachstoss über Strasse in Gang. Kilometer 

Vierzehn von französischen Fallschirmjägern erreicht. Brauche nicht vorzutreiben.» 

Die Diskussion innerhalb der Regierung kam wieder in Schwung. Niemand ahnte, 

dass der Wortlaut der Depesche emphatisch war und dass Barjot dem Ablauf der Ope-

rationen vorgriff. Der Sieg war Tatsache, die Landung war geglückt, der Kanal prak-

tisch erobert. Und in diesem Augenblick gab England auf! In der letzten Viertelstunde 

gab es den Kampf auf! 
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Guy Mollet zog sich zurück und rief Eden an. Als er wiederkam, teilte er mit, er habe 

von den Engländern erreicht, dass die für 17 Uhr 30 vorgesehene Feuereinstellung auf 

7. November null Uhr Londoner Zeit verschoben werde. Es war jedoch für Frankreich 

unmöglich, allein weiterzumachen. Die materielle Organisation der Expedition liess es 

nicht zu, und überdies war zu befürchten, dass die Engländer ihre Verbündeten am Vor-

marsch hindern würden. 

«Die Verkündung der Feuereinstellung», sagte Beaufre, «war von dem Befehl be-

gleitet, im Zusammenhang mit dieser Entscheidung so viele Pfänder wie möglich in die 

Hände zu bekommen. Diese nuancierten, dummen Weisungen erschienen mir wie ein 

schlechter Witz. Wir hatten eben einen nicht wieder gutzumachenden Fehler begangen; 

man konnte ihn nicht durch Detailmassnahmen wettmachen.» 

Eden hatte es eilig, zu einem Ende zu kommen. Sobald er die Zustimmung der Fran-

zosen erwirkt hatte, eilte er ins Unterhaus, um die Feuereinstellung bekanntzugeben. 

Doch der Beifall, mit dem die Labour Party ihren Sieg begrüsste, klang falsch. Das 

Unterhaus ging in dem bedrückenden Bewusstsein auseinander, dass Grossbritannien 

wieder um ein Stück weiter nach unten geglitten war. 

Mitternacht in Greenwich entspricht 2 Uhr morgens in Port Said. Die französischen 

AMX-Panzer konnten mit einer Geschwindigkeit von 90 Stundenkilometern fahren. 

Bei diesem Tempo bestand die Aussicht, dass sie noch vor Inkrafttreten der Feuerein-

stellung Suez erreichten. Zumindest Ismailia ... 

Doch das Durcheinander bei der Führung und bei den Truppen verhinderte eine ra-

sche Aktion. Die langsamen britischen Centurionpanzer verstopften die einzige beste-

hende Strasse vor den AMX. Einigen französischen Gruppen gelang es mit Schwierig-

keiten, sich durch die schwerfällige englische Kolonne durchzuschlängeln. Als die 

Stunde der Feuereinstellung den Vormarsch zum Stehen brachte, befanden sich zwei 

oder drei mit Fallschirmjägern der Legion vollbesetzte Jeeps erst bei Kilometer 24, vor 

El-Kantara. Den beiden europäischen Grossmächten war es gegen das kraftlose Ägyp-

ten gelungen, ein Sechstel des Suezkanals zu besetzen. 

Der französisch-britische Krieg auf ägyptischem Boden hatte vierzig Stunden ge-

dauert. Im Vergleich zum Erfolg waren die Verluste sehr gross: 16 Tote und 96 Ver-

wundete bei den Engländern, 10 Tote und 33 Verwundete bei den Franzosen. 

Glorreiche Wiederwahl Eisenhowers 

Wenige Stunden später triumphierte Eisenhower. Er hatte die Wahl des Jahres 1952 in 

39 Staaten mit 442 Wahlmännern gewonnen; 1956 gewann er die Wahl in 41 Staaten 

mit 457 Wahlmännern. Seine Mehrheit von 10 Millionen Stimmen war nur von Roo-

sevelt auf der Höhe seiner Beliebtheit, im Jahre 1936, übertroffen worden. Adlai Ste-

venson musste sich mit Missouri und den sechs Staaten des tiefsten Südens zufrieden-

geben, die ihm die magere Zahl von 74 Wahlmännern einbrachten. Er erschien mit 

schmerzlich erschütterter Miene auf dem Fernsehschirm und sagte: «Wir sind zu gross, 

um darüber zu weinen, aber es schmerzt zu sehr, um darüber zu lachen.» Seine politi-

sche Laufbahn war damit zu Ende. (Forts. USA S. 759) 
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Ein zweiter Geschlagener war Anthony Eden. Er verschwand aus der Öffentlichkeit 

und suchte auf Jamaika Zuflucht. Er versuchte dann eine Rückkehr in die Politik, trat 

jedoch Anfang 1957 zurück, wobei er sich auf seinen schlechten Gesundheitszustand 

berief. 

Sieger war Nasser. Port Said löschte die Schande der Niederlage auf der Sinaihalb-

insel aus. Die Stimme der Araber verkündete, dass das ägyptische Stalingrad den An-

griff der Imperialisten gebrochen und sie gezwungen habe, die Waffen niederzulegen. 

Die Krönung des Sieges sollte die sofortige Wiedereinschiffung der Eindringlinge sein. 

Mit Gewalt war das nicht zu erreichen; dem internationalen Druck sollte es gelingen. 

Zuerst nahm die UdSSR ihre Drohungen wieder auf. Die Agentur TASS veröffent-

lichte ein Kommuniqué, das «das internationale Räubertum» brandmarkte und damit 

schloss, dass «die UdSSR sich dem Abmarsch der Freiwilligen nicht widersetzen 

werde, die für die Unabhängigkeit Ägyptens zu kämpfen wünschten», falls die Angrei-

fer versuchen sollten, sich den Entscheidungen der UNO zu entziehen. Die USA sahen 

sich neuerlich gezwungen, einen schärferen Ton anzuschlagen und die UdSSR daran 

zu erinnern, dass eine aggressive Geste gegen Frankreich oder England eine fürchterli-

che Bestrafung nach sich ziehen würde. 

Hammarskjöld war für Nasser ein wirkungsvollerer Helfer als Moskau. Er kam nach 

Kairo, um seine Bedingungen zu erfahren. Nasser teilte ihm mit, er werde keinen Ver-

such einer Räumung des Suezkanals dulden, ehe sich die englischen, französischen und 

israelischen Streitkräfte völlig zurückgezogen hätten. Er war mit der Stationierung der 

von den Vereinten Nationen angeworbenen Blauhelme in bestimmten ägyptischen Ge-

bieten einverstanden, mit der Einschränkung, dass sie, wenn Ägypten seine Genehmi-

gung widerrief, sofort und ohne Diskussion abziehen müssten. Der ahnungslose Ham-

marskjöld kehrte triumphierend zurück. Die von ihm angenommene Bedingung sollte 

zehn Jahre später einen neuen Krieg im Nahen Osten verursachen. 

Der Generalsekretär, der es so eilig hatte, nach Kairo zu fliegen, bemühte sich kei-

neswegs, nach Budapest zu fahren. Dort war auf den bewaffneten der passive Wider-

stand gefolgt. Die Eisenbahner weigerten sich, die Züge mit Deportierten zu befördern; 

die Fabriken blieben im Streik. Der geheime Rat der Budapester Arbeiter verlangte die 

Rückberufung Nagys. Kádár mehrte seine Versprechungen, schwor, dass sich die Feh-

ler der Vergangenheit nicht wiederholen würden. Aber er zählte vor allem auf die wirt-

schaftliche Not, auf den Hunger und die Kälte, um den Widerstand der Arbeiter zu 

brechen. 

Am 24. November befahl die Vollversammlung der Vereinten Nationen Frankreich, 

Grossbritannien und Israel, sofort bedingungslos alle von ihnen besetzten Gebiete 

Ägyptens zu räumen. Die Vereinten Nationen hatten mit der Mehrheit von 63 Nationen 

gegen 5 gestimmt. Wieder standen Frankreich und England vor einer bitteren Entschei-

dung. Sie hielten mit Mühe die Behauptung aufrecht, dass die Suezexpedition kein 

Misserfolg gewesen sei, da sie ein Pfand am Kanal in der Hand behalten hatten. Sie 

versuchten, ihr Gesicht zu wahren, indem sie ihren Rückzug von der Erteilung gewisser 

Garantien abhängig machten. Trotz der Anstrengungen Paul-Henri Spaaks gingen die 
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Vereinten Nationen auf diesen Ausweg nicht ein; Frankreich und England sollten als 

Besiegte abziehen. 

Selwyn Lloyd reiste nach Washington. Dulles verliess wankend, mit zitternden Bei-

nen, vom Tod gezeichnet, das Krankenhaus. Eisenhower setzte sofort nach seiner Wie-

derwahl eine bezeichnende Geste, indem er Nehru, den Vorkämpfer der Dritten Welt 

gegen den westlichen Imperialismus, zu sich lud. Lloyd versuchte, eine Zusammen-

kunft zwischen England, Frankreich und Amerika zu erreichen. Er erfuhr eine glatte 

Ablehnung; eine derartige Zusammenkunft sei erst nach der Räumung von Port Said 

denkbar. In den Augen der Vereinigten Staaten waren Frankreich und Grossbritannien 

schuldig gesprochen. Sie mussten sich erniedrigen, ehe ihnen verziehen wurde. 

Eine Überlegung lastete schwer auf Loyd. Die Benzinvorräte Englands und Frank-

reichs versiegten. Die Sicherheitsreserve war auf weniger als 40 Tage durchschnittli-

chen Verbrauchs gefallen, und die in beiden Ländern in Kraft tretenden Rationierungs-

massnahmen vermochten sie nicht länger als für höchstens drei Monate zu strecken. 

Syrien hatte die aus dem Irak kommenden Pipelines durch Sabotageakte unterbrochen. 

Saudi-Arabien verbot Aramco, den Engländern und Franzosen Öl zu verkaufen. We-

nigstens dreissig oder vierzig Millionen Tonnen wurden dringend benötigt. Eisenhower 

blieb jedoch unbeugsam: Keinen Tropfen öl für die Aggressoren von Port Said, solange 

ihre Soldaten sich noch auf ägyptischem Boden befanden. Ausserdem würden die ame-

rikanischen Öllieferungen nicht an Frankreich und Grossbritannien, sondern an die 

OEEC, den Europäischen Wirtschaftsrat, getätigt werden, der sie derart verteilen 

würde, dass die makellosen Länder wie Spanien, die Schweiz oder Deutschland zuerst 

versorgt wurden. 

Lloyd kehrte trüber Stimmung zurück; er war gegen eine Mauer gestossen. Die alte 

Garde der Partei, 104 Abgeordnete, war über Amerika empört und unterzeichnete einen 

Antrag, dass die Haltung Präsident Eisenhowers den Atlantikpakt in Frage stelle. Das 

Kabinett jedoch fand sich mit der Aufgabe seiner Absichten ab. Macmillan und Lloyd, 

die für energisches Einschreiten gewesen waren, machten nun gemeinsame Front mit 

Butler, der unaufhörlich vom Suezabenteuer abgeraten hatte. Die sofortige bedingungs-

lose Räumung von Port Said wurde angenommen. 

Wieder blieb Frankreich nichts anderes übrig, als zu folgen. Die beiden Regierungen 

gaben bekannt, dass sich zu Weihnachten keiner ihrer Soldaten mehr auf ägyptischem 

Boden befinden werde. 

Am 22. Dezember war die Räumung unter Wahrung militärischen Anstands beendet. 

Die Bevölkerung jedoch folgte den letzten Soldaten auf den Fersen und zerstörte das 

am Eingang des Kanals aufgestellte Standbild Ferdinand von Lesseps'. 

Inzwischen war es Tito leid geworden, Imre Nagy und 48 seiner Freunde in seiner 

Budapester Botschaft als Gäste zu beherbergen. Verhandlungen wurden angebahnt; 

János Kádár gab die schriftliche Versicherung ab, dass gegen den ehemaligen Minister-

präsidenten keine Verfolgung beabsichtigt sei und er in völliger Sicherheit nach Hause 

zurückkehren könne. Am 22. November hielt bei Einbruch der Nacht ein Autobus vor 

der Botschaft. Nagy und seine Freunde stiegen ein, der Bus fuhr geradewegs zum so-

wjetischen Hauptquartier. Etwas später sahen ihn Zeugen mit niedergezogenen Vorhän- 
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gen wieder fortfahren. Am nächsten Tag veröffentlichte die ungarische Regierung ein 

Kommuniqué, dass Exministerpräsident Nagy den Wunsch geäussert habe, «das unga-

rische Territorium zu verlassen, um sich in ein anderes sozialistisches Land zu bege-

ben», und dass er sich beeilt habe, seinen Wunsch in die Tat umzusetzen. Dann senkte 

sich Stille über den Mann, der die Hoffnung einer Nation getragen hatte. 
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24. Kapitel 1957 Das Jahr des Sputnik 

Geburt Europas 

Sechsundvierzig Wracks versperrten den Kanal. Vor El-Qantara war das Baggerschiff 

Louis Perrier versenkt worden, gegenüber von Ismailia der Schleppdampfer Edgar 

Bonnet, bei der Einfahrt zum Grossen Bitter-See lag das ägyptische Panzerlandungs-

schiff Akka. Dreizehn Schiffe waren dadurch blockiert, darunter die liberianische Statue 

of Liberty mit ihren 22’000 Tonnen, die weder vor noch zurück konnte. 

Das Urteil der Fachleute lautete, die Räumung sei verhältnismässig leicht zu bewerk-

stelligen. Während der sieben Wochen zwischen Feuereinstellung und Räumung ent-

fernten Engländer und Franzosen die störendsten Wracks zwischen Port Said und Kilo-

meter 35. Zwei starke deutsche Schiffe, die Energie und die Ausdauer, während des 

Kriegs auf Hebung von Unterseebooten spezialisiert, trafen zur Verstärkung ein. Es be-

stand die Möglichkeit, dass der Suezkanal innerhalb von sechs Wochen für die Schiff-

fahrt wieder verwendbar war. 

Das war dringend nötig; ganz Westeuropa stand im Zeichen der Erdölkrise, in Frank-

reich und Grossbritannien waren Benzinmarken eingeführt worden. Das Rennen von 

Monte Carlo wurde abgesagt, die Schweiz, Schweden, Belgien und Portugal schränkten 

den Verkehr ein. Fabriken setzten ihre Produktion herab, in manchen Gebäuden wurde 

die Heizung gedrosselt. 

Ägypten erwies sich jedoch als Hemmschuh; Nasser kostete seinen Sieg aus, stellte 

Bedingungen und dehnte sie immer weiter aus. Er forderte eine Kriegsentschädigung 

und sprach davon, den französischen und englischen Schiffen den Zugang zum Suez-

kanal zu verweigern, wenn er nicht erhielt, was er verlangte. Er wollte über die Räu-

mung des Kanals nur mit den Vereinten Nationen verhandeln und beabsichtigte den 

Beginn der Arbeiten so lange hinauszuschieben, bis die Israelis die Sinaihalbinsel völlig 

geräumt hatten. Der Hamburger Reeder Klostermann war sehr verärgert, dass seine bei-

den grossen Hebeschiffe zum Festliegen verurteilt waren. 

Endlich wurde eine Einigung erzielt. Ein pensionierter amerikanischer General, Ray-

mond-Albert Wheeler, der unter der Leitung des Ingenieurs Goethals am Durchstich 

der Landenge von Panama teilgenommen hatte, wurde von den Vereinten Nationen zum 

Leiter der Räumungsarbeiten bestimmt. Ein erster Konvoi von neun kleinen italieni-

schen, griechischen, deutschen und sowjetischen Schiffen durchfuhr den Kanal am 29. 

März. Der englische Frachter West Breeze mit Bestimmung Hongkong passierte am 19. 

April, nachdem er die Kanalgebühren in Schweizer Franken bezahlt h&tte. Frankreich 

bestand auf Fortsetzung seines Boykotts; Christian Pineau bemühte sich, beim Sicher-

heitsrat durchzusetzen, dass die im Oktober erwogene Frage der Garantien wieder auf 

die Tagesordnung gesetzt wurde, erreichte jedoch nur ein leeres nominelles Entgegen- 
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kommen. Darüber kam die Regierung Mollet zum Sturz, und das nachfolgende Kabinett 

unter Bourgès-Maunoury hob das Verbot auf. Am 16. Juni fuhr der französische Frach-

ter Picardie, nachdem er die Ägypter in Dollar bezahlt hatte, in den Kanal ein. 

Die Vereinigten Staaten unterstützten Israels Anspruch auf Benützung des Kanals. 

Nasser antwortete, die Frage sei nicht aktuell, ehe die der palästinensischen Flüchtlinge 

gelöst sei. Er selbst hatte vor Kurzem 11’000 britische und 6’000 französische Staats-

bürger ausgewiesen und ihren gesamten Besitz beschlagnahmt. Der Sicherheitsrat, die 

Vollversammlung der Vereinten Nationen wollten das totschweigen. 

«Diesmal gehört der Kanal tatsächlich uns, Ägypter!» – In Wirklichkeit war der Su-

ezkanal nicht mehr zu retten. 

Der Schiffsverkehr wurde zum Grossteil von Öltankern des Typs T2 bestritten; das 

Modell stammte aus dem Krieg; Ladefähigkeit in der Grössenordnung von 10’000 Ton-

nen. Sie machten bei jedesmaliger Durchfahrt des Suezkanals durchschnittlich 7,63 

Hin- und Rückreisen im Jahr, bei denen sie 117’000 Tonnen Rohöl zum durchschnitt-

lichen Preis von 2‘172 Francs die Tonne aus dem Persischen Golf nach Europa brach-

ten. Ein Tanker von 47‘800 Bruttoregistertonnen machte über die Kaproute mit 17 Kno-

ten Geschwindigkeit 5,75 Hin- und Rückfahrten im Jahr und beförderte 225 poo Tonnen 

zum Preis von 1‘629 Francs die Tonne, das heisst um 25% billiger als über Suez. Man 

errechnete, dass der Transportpreis mit Schiffen von 65’000 Tonnen über Kapstadt auf 

1‘435 Francs die Tonne zurückgehen würde. Vorsichtige Fachleute behaupteten, man 

könne über so riesige Schiffsgrössen nicht hinausgehen, aber die beiden wetteifernden 

Schwäger, Niarchos und Onassis, hatten bereits je einen Tanker von 100’000 Tonnen 

bestellt. Das war sehr wagemutig, aber es sollte noch besser kommen. 

Nüchtern besehen war der Suezkanal eine veraltete Angelegenheit. Die Luftfahrt 

hatte ihn seiner Rolle beraubt, die darin bestand, die Passagierreisen zwischen Europa 

und dem Orient abzukürzen. Die neuen Bedingungen der Seefahrt sollten ihm bald seine 

Rolle als Erdöltransportweg nach Westeuropa rauben. Ferdinand de Lesseps hatte, als 

er eine Konzession für 99 Jahre verlangte, einem wirklichen Vorauswissen gehorcht. 

Seinem Kanal kommt im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts nur noch die Bedeutung 

einer lokalen Wasserstrasse zu. Nasser glaubte in seiner Ahnungslosigkeit, er lege die 

Hand auf eines der grossen strategischen und wirtschaftlichen Machtmittel der Welt; er 

hatte nur ein Bild aus der Vergangenheit zu fassen bekommen. 

Es war grausame Ironie, dass man für dieses Bild aus der Vergangenheit eine Welt-

krise entfesselt, englisches und französisches Blut vergossen hatte. Frankreich und 

Grossbritannien hatten 1956 einen Krieg aus dem 19. Jahrhundert geführt. Vielleicht 

hätten sie ein Ergebnis für das 20. Jahrhundert erreicht, den Sturz Nassers, eine Brem-

sung des arabischen Nationalismus, eine Rehabilitierung Europas, wenn sie den Mut 

besessen hätten, bis zum Ende durchzuhalten. (Forts. Ägypten S. 798) 
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Eisenhower gegen Israel 

Auf israelischer Seite gab es einen Gefangenen: ein über dem Suezkanal abgeschosse-

ner Pilot. Für ihn gaben die Israelis Nasser die 5881 Gefangenen, darunter 5 Generäle, 

zurück, die während des kurzen Sinaifeldzugs festzunehmen sie sich die Mühe gemacht 

hatten. 

In der Knesset trat die Cherut-Partei dafür ein, dass Israel die eroberten Gebiete be-

halten solle. Ben Gurion jedoch war Realist; er hatte nicht einmal die von den Englän-

dern und Franzosen zugebilligte Feuereinstellung abgewartet, um zu erklären, er wolle 

sich die Sinaihalbinsel keineswegs aneignen. Er liess die ägyptischen Befestigungen in 

die Luft sprengen und die kolossale Kriegsbeute nach Israel schaffen, Hunderte Panzer, 

Lastwagen, Geschütze, Millionen Tonnen Munition, Kriegsmaterial und Lebensmittel. 

Dann regelte Dayan mit General Burns, dem Kommandanten der im Eilauftrag ange-

kommenen Truppen der Vereinten Nationen, die Räumungsbedingungen. 

Die Armee der Blauhelme bestand nun aus Kontingenten von sechs Staaten. Die Ju-

goslawen kamen über die Küstenstrasse, die Inder und Kolumbianer rückten über die 

Strasse im Inneren gegen El-Auja vor. Eine dritte, aus Finnen, Norwegern und Dänen 

bestehende Gruppe bewegte sich über die Querpisten zum Golf von Akaba. Jeder Kon-

takt mit den zurückgehenden israelischen Truppen war untersagt worden. Hinter den 

Blauhelmen kamen die Ägypter. 

Am 15. Januar zogen die Ägypter in El-Arish ein. Auf Nassers Befehl wurde ein 

Triumphbogen errichtet; er stand noch zehn Jahre später dort, als die Israelis wiederka-

men. 

Am 22. war die Räumung der Sinaihalbinsel beendet, bis auf Sharm-el-Sheikh und 

einen schmalen Streifen entlang dem Golf von Akaba. Die Israelis behielten auch den 

Gazastreifen in Händen, der zu Palästina gehört und den Ägypten immer als fremdes 

Gebiet verwaltet hatte. 

Der Gazastreifen war für Israel immer ein wunder Punkt gewesen. 200’000 palästi-

nensische Flüchtlinge lebten dort zusammengedrängt. Hier wurden die Fedajin ange-

worben und eingeübt, von hier brachen sie zu ihren Sabotage- und Mordkommandos 

auf. Am 23. Januar erklärte Ben Gurion in der Knesset, die Bevölkerung solle sich nach 

eigenem Gutdünken verwalten, er werde jedoch die Polizeigewalt übernehmen und eine 

Wiederherstellung des ägyptischen Systems nicht dulden. 

Eine andere Forderung Ben Gurions war die der freien Schiffahrt im Golf von Akaba. 

Am 4. Januar hatte eine israelische Fregatte nach Umfahrung Afrikas die Meerenge von 

Tiran durchlaufen und in Elat Anker geworfen. Der einstige Seeweg König Salomos 

wurde wieder geöffnet, der Traum einer direkten Verbindung mit dem Indischen Ozean 

verwirklicht. Die optimistischen Juden begannen sofort an einer Pipeline von Elat nach 

Rehovot zu arbeiten, in der Absicht, daraus einen der Hauptwege der Erdölförderung 

zu machen. . . Wenn aber Ägypten die Meerenge von Tiran wieder uneingeschränktem 

Besitz nahm, war der Traum vorbei. 

Ein harter Kampf setzte ein. Sechsmal forderte die Vollversammlung der Vereinten 

Nationen Israel auf, die Räumung der besetzten Gebiete ohne Vorbehalt zu beenden. 
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Nur Frankreich war so anständig, für den kleinen jüdischen Staat zu stimmen. Die kom-

munistischen, die arabischen Länder verlangten dessen Ausschluss aus den Vereinten 

Nationen, forderten wirtschaftliche und militärische Sanktionen, um ihn zu erzwingen. 

Auf Präsident Eisenhower hatte die Suezaffäre eine ausserordentliche Wirkung. Er 

wurde nachdenklicher, und während er früher nur Wildwestromane gelesen hatte, lagen 

nun Bücher über das Los der Menschheit auf seinem Nachttisch. «Das Leben ist eine 

Treppe», sagte er. «Ich komme zu den letzten Stufen und möchte mit reinen Händen 

vor meinen Schöpfer treten.» Israel hatte aus den auf der Sinaihalbinsel erbeuteten Do-

kumenten ein Weissbuch zusammenstellen können, das bewies, dass die ägyptischen 

Generäle Befehl erhalten hatten, Israel anzugreifen und zu vernichten. Das Argument 

prallte an den Maximen Eisenhowers ab; Israel hatte eine Aggression begangen. Es war 

ein Gebot der Stunde, dass es daraus nicht den geringsten Vorteil zog, dass es also be-

dingungslos und unverzüglich in seine Grenzen zurückkehrte, aus denen es nie hätte 

hervortreten dürfen. 

Ein Verweis und Appell nach dem anderen erging an Ben Gurion. Da Israel seine 

Weigerung aufrechterhielt, wurde die amerikanische Hilfe eingestellt, und John Foster 

Dulles erklärte am 3. Februar auf ausdrückliche Weisung des Präsidenten, dass er wirt-

schaftliche Sanktionen gegen Israel «in very serious consideration», in sehr ernste Er-

wägung, ziehe. 

Diesmal reagierte die amerikanische Öffentlichkeit aufs Heftigste. Man hatte die Il-

lusion gehegt, dass Nasser, den man am Rand des Abgrunds gerettet hatte, sich nach-

giebiger zeigen würde. Nun stellte sich heraus, dass er noch unverträglicher und anmas-

sender wurde. Weit entfernt davon, den USA zu danken, nahm er seine Angriffe gegen 

sie wieder auf. In seiner Neujahrsbotschaft hatte Ike erklärt, dass im Mittleren Orient 

ein Vakuum entstanden sei, und Sondervollmachten vom Kongress verlangt, um jedem 

Land, das sich an die Vereinigten Staaten wenden würde, wirtschaftliche und auch mi-

litärische Hilfe zu gewähren. Nasser hielt dem entgegen, der arabische Nationalismus 

genüge, um die durch Vertreibung der Franzosen und Engländer entstandene Leere aus-

zufüllen, und die «Eisenhowerdoktrin» sei nichts anderes als Ausdruck des amerikani-

schen Imperialismus. 

Am 20. Februar versammelten sich 26 Leader des Senats und des Repräsentanten-

hauses im Weissen Haus; sie waren wütend, Eisenhower war es auch. Er hatte sie nach 

Georgia kommen lassen wollen, wo er Golf spielte und auf Wachteljagd ging. Sie hatten 

sich geweigert und auf die Würde des Kongresses hingewiesen. Eisenhower, der an 

einer Erkältung litt, musste zurück ins eisige Washington. Er suchte die Leader zu über-

zeugen, dass für die Zukunft des Menschengeschlechts ein voller Erfolg der Vereinten 

Nationen in der Sinaiaffäre von enormer Wichtigkeit sei; aus diesem Grund müsse Is-

rael zum Gehorsam gezwungen werden. Damit traf er auf einmütigen Widerstand. Lyn-

don Johnson, im Namen der Demokraten, und William Knowland, im Namen der Re-

publikaner, erwiderten ihm, dass die Vereinten Nationen nach zweierlei Moralmassstä-

ben handelten, dass sie sich von der UdSSR in der Ungarnaffäre und von Indien in der 

Kaschmiraffäre herausfordern liessen, jedoch zu allem bereit seien, um Israel zu züch-

tigen. Der Präsident sollte wissen, dass die grosse Mehrheit des Kongresses ihm nicht 
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folgen werde, wenn er zu Sanktionen greifen wolle. 

Eisenhower gab sich nicht geschlagen. Er sprach im Fernsehen; sein Gesicht und 

sein Tonfall waren nicht die des lächelnden Präsidenten, an den die Amerikaner ge-

wöhnt waren. Der mächtigste Gewerkschaftsboss der Vereinigten Staaten, George 

Meany, Präsident der AFL-CIO, drückte die Reaktiön breiter Bevölkerungsschichten 

aus: «Sanktionen wären eine Parodie auf die Gerechtigkeit. Die einzige Bedrohung des 

Friedens liegt bei dem ägyptischen Diktator und seinen russischen Verbündeten, die 

den demokratischen Staat Israel vernichten wollen.» 

Die Krise löste sich durch eine neuerliche Geste der Vernunft von Seiten der israeli-

schen Regierung. Am 1. März verkündete Golda Meir bei den Vereinten Nationen, dass 

Israel Gaza und Sharm el-Sheikh räumen werde, unter der Voraussetzung, dass die bei-

den Zonen von den Blauhelmen besetzt und bewacht würden. Es gab eine völlig über-

flüssige Diskussion, ob diese Erklärung eine bedingungslose Annahme darstellte. Tat-

sächlich sollten die Soldaten der UNO im Gazastreifen einziehen und, abgesehen von 

einigen Zwischenfällen, die Freiheit der Schiffahrt in der Meerenge von Tiran bis zum 

Jahr 1967 gewährleisten. (Forts. Israel S. 932) 

Mao und das China der Hundert Blumen 

Tschou En-lai sprach in Pnom Penh die unglaublichen Worte: «Wenn es zu einer Eini-

gung zwischen Peking und Taiwan käme, könnte Marschall Tschiang Kai-schek mit 

einem höheren Rang als dem eines Ministers in unsere Regierung eintreten.» Dann hielt 

er eine Lobrede auf «meinen alten Freund Tschiang», an dessen Seite er bis zum Jahr 

1937 gekämpft hatte. 

Unglaublich, dieses China, das plötzlicher, vollkommener Wandlungen fähig war. 

Seit Jahren regnete es Ströme von Beschimpfungen gegen «den Banditen Tschiang Kai-

schek»; plötzlich fasste sein Ministerpräsident die Möglichkeit ins Auge, ihn wieder 

dem Regime einzugliedern und mit den höchsten Machthabern zu vereinen. Die Ver-

bannten in Taiwan antworteten, der Köder sei zu plump und der Vorschlag Tschou En-

lais verdiene nicht einmal eine Antwort. 

Tschou setzte seine Rundreise durch Asien fort. Der Empfang, der ihm in Neu-Delhi 

bereitet wurde, war wirklich triumphal; eine riesige Menge jubelte ihm zu. Nehru lobte 

ihn begeistert, als hätte es die Wolken von Bandung nie gegeben. Dann besuchte 

Tschou, immer noch von einem Menschenmeer umgeben, Bangalore, Bombay, Madras 

und Kalkutta. Anschliessend verbrachte er zwölf Tage in Birma, kehrte zurück, um Pa-

kistan zu besuchen, und fuhr dann zu einem neuen Gespräch mit Nehru nach Delhi. 

Seine Schritte hallten in Asien wider wie die des marschierenden China. Bei all den 

Lobhudeleien beging er keinen einzigen Fehler. Als Sohn eines Mandarins gehörte er 

zur Rasse der Talleyrands, er ging aus dem abgesetzten Regime hervor und diente dem 

neuen mit hervorragender Tüchtigkeit und ebensolchem Erfolg- 

Plötzlich wurde der Rhythmus seiner Reise unterbrochen. Die Besuche in Nepal, 
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Afghanistan und Ceylon wurden verschoben. Tschou En-lai kehrte nach Peking zurück, 

wo Tupolew ihn erwartete, um mit ihm eiligst nach Moskau zu reisen. Am 7. Januar 

empfing ihn die sowjetische Führungsgarnitur bei grimmiger Kälte auf dem Flugplatz 

Wnukowo. Bulganin, Chruschtschow, Molotow, Malenkow, Schepilow, alle standen 

sie mit angespannten, bangen Mienen dort; auch Kádár war in Wnukowo, Cyrankiewicz 

sollte am nächsten Tag kommen. 

Nach achtundvierzig Stunden in Moskau begab sich Tschou nach Warschau. Die 

Menge in Polen bejubelte in ihm die Grossmacht, die sie gegen Moskau verteidigt hatte. 

Die nächste Etappe war Budapest. Tschou kam in eine tote Stadt, die sich hinter zwei 

Reihen Soldaten und Polizisten verbarg. Das Parlament, in das er gebracht wurde, war 

von einem dichten Ring russischer Panzer umgeben. Kádár dankte Tschou «für die ge-

waltige moralische und materielle Hilfe, die China der Sowjetunion geleistet hat». 

China hatte, wie im Falle Polens, zuerst eine Volksbewegung ermutigt, die gegen den 

russischen Einfluss gerichtet schien; als er aber begriff, dass der Kommunismus selbst 

in Frage gestellt wurde, hatte es in Moskau interveniert und strenge Massnahmen zur 

Unterdrückung dieser Bewegung gefordert. 

Die überraschende Reise Tschou En-lais nach Europa hing mit dem Zwist zusam-

men, der das sowjetische Parteipräsidium spaltete. Chruschtschow, der infolge der Af-

fären in Polen und Ungarn schwere Einbussen erlitten hatte, rief China zu Hilfe, brachte 

den asiatischen Kommunismus als Schiedsrichter in die Streitigkeiten des europäischen 

Kommunismus. Auf seiner Rückreise unterschrieb Tschou in Moskau eine Erklärung, 

dass «die provokatorischen Schritte der imperialistischen aggressiven Kräfte zur Unter-

wühlung der sozialistischen Länder entschiedenstem Widerstand begegnen» und dass 

es durchaus möglich sei, die Einheit der sozialistischen Länder mit der Unabhängigkeit 

jedes einzelnen von ihnen auf einen Nenner zu bringen. Während des auf die Unter-

zeichnung folgenden Empfangs zeigte Chruschtschow offen seine Freude und Begei-

sterung. Er goss den kristallklaren, scharfen chinesischen Schnaps wasserglasweise hin-

unter uncj stürzte sich mit wütender Fröhlichkeit in seine Rolle als Totengräber des 

Kapitalismus. «Ja, meine Golutschiki, meine Täubchen, wir werden euch das Grab 

schaufeln, ob ihr es wollt oder nicht. ..» Die anderen sowjetischen Führer hörten ihm 

hölzern und übelgelaunt zu. 

Nikita hatte zweifellos einen Vorteil gegenüber seinem Nebenbuhler errungen. Der 

chinesische Kommunismus hätte versuchen können, ihn abzuschiessen, indem er sich 

an die Seite Molotows oder Kaganowitschs stellte, doch er hatte sich entschlossen, 

Chruschtschow zu unterstützen. (Forts. China S. 755) 

In Rom wird Europa geboren 

Die beiden Verträge wurden am 26. März während eines der heftigsten Regengüsse 

unterzeichnet, an die Rom sich zu erinnern vermag. Der windgepeitschte Sprühregen 

drang in die lange Galerie des Kapitols, wo die Feier stattfand. Dann bewegte sich eine 

Schlange von Automobilen durch die kleinen, farbenfrohen Gassen Roms zum Quirinal, 

wo Präsident Gronchi einen Etnpfang gab. 
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Der Vertrag, der die Europäische Atomenergiekornmission, Euratom, schuf, entsprach 

einer im Europa des Jahres 1957 noch vorherrschenden Sorge. Der Mangel an Energiequel-

len stellte für die Entwicklung des Kontinents weiterhin eine Bedrohung dar. Weder Gross-

britannien noch Deutschland hatten ihre Vorkriegskapazität an Kohle erreicht, und ausser-

dem war es bereits klar, dass Kohlenenergie rettungslos veraltet war. Frankreich, die 

Schweiz, Italien arbeiteten in grossem Stil an der Auswertung der Wasserkraft, doch die 

verwendbaren Möglichkeiten waren rasch erschöpft. Der Euratom-Vertrag setzte es sich 

zum Ziel, «in kurzer Zeit die industriellen und technischen Voraussetzungen zu schaffen, 

die zur Verwertung der Erfindungen auf dem Gebiet der Kernkraft und insbesondere zur 

Erzeugung von Kernenergie im grossen Umfang erforderlich sind». Sämtliche militäri-

schen Anwendungen blieben ausserhalb der Kompetenz der Kommission. 

Der Vertrag, durch den die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft – oder der Gemein-

same Markt – geschaffen wurde, war von grösserer Tragweite. Drei Jahre nach dem Schei-

tern der EVG fand Europa nun seinen Weg. 

Die Geschichte der Ausarbeitung des Gemeinsamen Marktes war lang und mühevoll. 

Der in Rom unterzeichnete Vertrag bestimmte das Wichtigste, dass nämlich die sechs in 

der Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl zusammengeschlossenen Länder, Bel-

gien, Deutschland, Frankreich, Italien, Luxemburg und die Niederlande, sich verpflichte-

ten, innerhalb von fünfzehn Jahren ein von seinen inneren Zollschranken befreites, von 

einem einzigen Zolltarif umgebenes Wirtschaftsgebiet zu verwirklichen. Schwierige Fra-

gen blieben ungelöst, zahlreiche Angleichungen waren notwendig, damit der Gemeinsame 

Markt tatsächlich zu dem Wirtschaftsreich wurde, das den modernen Erfordernissen ent-

sprach. Es blieb noch, das europäische Landwirtschaftsstatut aufzustellen, die Steuer- und 

Sozialsysteme in Übereinstimmung zu bringen. Das Recht der Gründungsfreiheit von Un-

ternehmen, das Recht auf freie Wahl des Arbeitsplatzes erforderten genaue Bestimmung 

und Übergangsstadien. Die notwendige Ergänzung für die Wirtschaftseinheit war eine ge-

meinsame Währung. Der Vertrag von Rom brachte das Instrument für eine Entwicklung, 

die durch ständige konstruktive Arbeit unterstützt werden musste. Das Unglück wollte es, 

dass eine wortgewaltige, aber blinde, mächtige, aber bornierte konservative Kraft, General 

de Gaulle, den Weg, der sich öffnete, blockierte. 

Der Beginn dieses Buches hat Europa in seiner Not und Verzweiflung geschildert. Zwölf 

Jahre waren vergangen. Der Vertrag von Rom ist ein guter Anlass, einen Blick auf den 

wiedererstandenen Kontinent zu werfen. 

Acht Jahre nach Gründung seiner Bundesrepublik war Kanzler Konrad Adenauer 82 

Jahre alt. Seit seiner Reise nach Moskau im Herbst 1955 hatte sich seine Position wesent-

lich verschlechtert. Seine Mehrheit im Bundestag war von 344 auf 274 Stimmen abgebrök-

kelt. Die Freie Demokratische Partei, in der sich liberale Bestrebungen mit nationalisti-

schen Sehnsüchten vereinigten, hatte sich von der Koalition gelöst, nachdem ihr Chef, 

Thomas Dehler, die Willfährigkeit des Kanzlers gegenüber dem Westen gebrandmarkt und 

«seine deutsche Aussenpolitik» verlangt hatte. Die politische Entwicklung in den Ländern 

zeigte einen Rückgang der CDU an. Die Christlichen Demokraten regierten in Nordrhein- 
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Westfalen durch den energischen Karl Arnold seit der Zeit – es schien bereits unglaub-

lich –, da das Ruhrgebiet ein Trümmerhaufen gewesen war; durch die Kehrtwendung 

der FDP verloren sie die Mehrheit, und auf Karl Arnolds Stuhl in Düsseldorf nahm ein 

Sozialist Platz. Kritik an dem Kanzler begleitete das) was man für den Niedergang seiner 

Partei ansah. Sein Alter mache ihn nicht sanfter, er bleibe autoritär und folge weiterhin 

seinen plötzlichen Eingebungen. Durch seine Schlagfertigkeit machte er sich zahlreiche 

Feinde, viele CDU-Mitglieder hielten sein Abtreten für erwünscht. 

Auch Ludwig Erhard litt unter gewissen Abnutzungserscheinungen. Als die Deut-

schen wieder zu essen und zu hoffen begannen, war die Beliebtheit des Hexenmeisters 

der Wirtschaft auf ihren Höhepunkt gestiegen. Nun verlor sie durch die Gewöhnung an 

das Wunder von ihrem Glanz. Der Teil Deutschlands, der die Bundesrepublik bildete, 

produzierte doppelt so viel wie vor fünfundzwanzig Jahren. Die Parität der Deutschen 

Mark hatte sich seit ihrer Emission verdreifacht. Der Wert der Industrieproduktion war 

von 1952 bis 1957 von 126 auf 200 Milliarden Mark gestiegen. Die Währungsreserven 

überstiegen viereinhalb Milliarden Dollar. Die Lebenshaltungskosten waren stabil ge-

blieben, während die Löhne seit 1951 um 35 bis 40% gestiegen waren. Diese bewun-

dernswerten Erfolge verdankte man dem dicken bayerischen Weintrinker (das war der 

einzige gemeinsame Zug mit Adenauer), der so intelligent gewesen war, an die Vorteile 

des Liberalismus zu glauben, während die Neunmalklugen in der ganzen Welt den Be-

ginn des. Sozialismus ankündigten. Aber die Deutschen begannen das zu vergessen. 

Seit sieben Jahren verlangte Erhard zum Schutz des freien Unternehmertums ein Ge-

setz gegen die Kartelle. Deutschland hatte sie 1893 entstehen sehen, als die sächsischen 

Industriellen müde wurden, einander die Luft abzuschneiden, und sich darauf einigten, 

Preise und Kontingente festzusetzen. Sie erreichten im Kaiserreich eine Zahl von 2’000 

Betrieben, und später fand es Hitler praktisch, seinen wirtschaftlichen Totalitarismus in 

diese bereits fertigen Strukturen des Kapitalismus einzufügen. Der liberale Erhard 

wollte sie nun sprengen und verbieten. 

Seine Hartnäckigkeit trug schliesslich den Sieg davon. Am 4. Juli wurde das Gesetz 

über Wettbewerbsbeschränkungen (Kartellgesetz) beschlossen; an dem Tag war es so 

heiss, dass die Bonner Feuerwehr zu Hilfe kommen und das Dach des Bundestagsge-

bäudes mit Wasser besprengen musste, um so die Abgeordneten zu erfrischen. 

Ludwig Erhards liberale Aktion richtete sich gegen die vom Naziregime und auch 

vom alten preussischen Staatssozialismus überkommenen Staatsunternehmen. Er ent-

staatlichte die Bergwerks- und Hüttenkonzerne, die bis auf die Zeit zurückgingen, da 

König Friedrich Wilhelm mangels privater Unternehmer gezwungen war, selbst Stahl-

werke zu führen. Er machte das Volkswagenwerk zu einer Volksaktiengesellschaft, in-

dem er Aktien im Wert von 500 Mark für Kleinaktionäre ausgab. Er verpflanzte den 

Massenkapitalismus nach Deutschland und bereitete wie in den Vereinigten Staaten den 

fortschreitenden Übergang des Besitzes der grossen Unternehmen in die Hände der brei-

ten Masse vor. Es teilte sich heraus, dass diese Aktion mit ihrer tiefgreifenden Wirkung 

auf die deutsche Gesellschaft für Erhard keinen weniger grandiosen Erfolg bedeutete als 

die Wiederherstellung der Deutschen Mark. 
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Der Wirtschaftsminister und der Bundeskanzler standen einander jedoch mit einer 

Feindseligkeit gegenüber, die sich nicht unterdrücken liess. Erhard brachte Adenauer 

mit seiner Schulmeisterei ausser sich, und Adenauer machte Erhard durch seine Selbst-

gefälligkeit wütend. Der eine glaubte an die Überlegenheit der Wirtschaft, der andere 

an den Vorrang der Politik. Der Alte ärgerte sich bei dem Gedanken, dass der Dicke 

sein Nachfolger sein werde, und der Dicke fand, dass ihn der Alte ungebührlich lang 

auf die Nachfolge warten liess. Über den Gemeinsamen Markt waren sie nicht einer 

Meinung. Adenauer sah darin eine Etappe auf dem Weg zur Verwirklichung des poli-

tischen Europa. Erhard missfiel die allzu enge und zu sehr von den Behörden be-

herrschte Vereinigung. Er stand vor seiner zweiundachtzigsten Reise um die Welt; er 

strebte nach grossen atlantischen Märkten und eher nach allgemeinem Freihandel als 

nach einem Europa mit Schutzzollsystem, wie es die Sechs in Rom emsig errichtet hat-

ten. 

Gegen Mitte des Jahres 1957 hatte sich der Antagonismus zwischen Adenauer und 

Erhard schon fast bis zum Bruch ausgewachsen. Für den 15. September waren Bundes-

tagswahlen angesetzt, die dritten seit Kriegsende. Erhard war 1953 die Lokomotive ge-

wesen, hatte 81 Versammlungen abgehalten und seine erstaunliche Dynamik im Wahl-

kampf eingesetzt; diesmal hielt er sich abseits. 

Sein Ausfall erschütterte Adenauer nicht; er war im GegenteiL hocherfreut. Mit Ver-

gnügen nahm er die ganze Last des Wahlkampfs auf sich. Ein Sonderzug brachte ihn in 

alle Bundesländer. In Frankfurt sprach er zwei Stunden lang in glühender Sonne vor 

150’000 Menschen; in Kehl zeigte das Thermometer 38 Grad im Saal, ohne dass er eine 

Bewegung gemacht hätte, die Jacke auszuziehen oder sich die Stirn abzutrocknen. Als 

man ihn bat, seine Kräfte zu schonen, antwortete er: «Ich werde Zeit haben, mich aus-

zuruhen, wenn ich alt bin.» 

Die Wahlen der Jahre 1949 und 1953 waren von dem Problem der Wiedervereini-

gung beherrscht gewesen; das trat 1957 in den Hintergrund. Man hatte den Eindruck, 

Ostdeutschland sei in die Ferne gerückt oder durch sein Regime der Sklaverei und Not 

abstossend geworden. Zweieinhalb Millionen Menschen hatten es über Westberlin ver-

lassen, immer noch kamen täglich 500 bis 1’000 in die Bundesrepublik, und alle fanden 

dort in der blühenden Wirtschaft sofort eine Anstellung. In der Demokratischen Repu-

blik aber verkündete Wirtschaftsminister Heinrich Rau, er wolle im kommenden oder 

übernächsten Jahr die Rationierung für Zucker, Fett und Fleisch aufheben. Die West-

deutschen empfanden Mitleid mit dem Schicksal ihrer Landsleute im Osten, doch sie 

überstürzten sich nicht, um sie zu befreien, Adenauer noch weniger als alle anderen. 

Für ihn, der seine Karriere zur Zeit der Rheinlandbesetzung begonnen hatte, war die 

Integration Deutschlands in ein Europa wichtiger als die Wiedervereinigung. 

Die Wahlen am 15. September brachten einen Triumph für den Kanzler. Man hatte 

vorausgesagt, dass die CDU/CSU 42% der Stimmen erhalten werde; sie erreichte 

50,2% und damit die absolute Mehrheit im Bundestag. Die Wahlbeteiligung betrug 

88%, ein Beweis für den Bürgersinn. Der Bund der Heimatvertriebenen und Entrechte-

ten, ВНЕ, der im letzten Parlament 27 Sitze gehabt hatte, erhielt keinen einzigen, da er 

das Minimum von 5% der abgegebenen Stimmen nicht erreichte. Man hatte den BHE 
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für den neuen Sprengstoff der deutschen Politik gehalten, den Rahmen von Zorn und 

Erbitterung, in dem das Nazitum wiederauferstehen würde; er verschwand. 

Die rasenden Deutschenhasser, die verspäteten Nationalisten, suchten weiter ver-

zweifelt eine wiedererstehende deutsche Gefahr zu sehen. Die Tatsachen sprachen ge-

gen sie. Die demokratischen Institutionen funktionierten in der Bundesrepublik ein-

wandfrei, die extremistischen Parteien waren nur unbedeutende Splittergebilde, wie es 

sie in allen Ländern gibt. Der Nationalsozialismus übte auf die Denkart der Menschen 

nicht einmal den Zauber aus, den man auf Grund der militärischen Erfolge, die er erzielt 

hatte, vielleicht hätte erwarten können. Deutschland war innerlich gefestigt. (Forts. 

Deutschland S. 830) 

Grossbritannien angesichts des Gemeinsamen Marktes 

Eden hatte, von Krankheit und Kummer gebrochen, Downing Street verlassen. Er hatte 

seinen Sitz im Unterhaus, für den Wahlkreis Warwick, aufgegeben und sogar um Er-

laubnis ersucht, die ihm von der Königin angebotene Peerswürde abzulehnen. Der Groll 

über die Suezaffäre schloss Richard Austin Butler von der Nachfolge aus. Harold 

Macmillan hatte nur zehn Meter zurückzulegen, um von Downing Street Nr. 11 auf Nr. 

10 zu übersiedeln, von seiner Residenz als Schatzkanzler in die des Premierministers. 

Er war der Erbe eines grossen Verlagshauses und, wie Churchill, Sohn einer Amerika-

nerin. Aber er war kein zweiter Churchill. 

Grossbritannien hatte nicht an den Gemeinsamen Markt geglaubt. Nach der Konfe-

renz in Messina, bei der die Grundzüge festgelegt wurden, forderten die Sechs die Bri-

ten offiziell auf, sich an den Besprechungen zur Ausarbeitung des Vertrages zu beteili-

gen, die in Brüssel fortgesetzt wurden. Grossbritannien begnügte sich damit, einen Be-

obachter untergeordneten Ranges zu entsenden, der sich, wie Paul-Henri Spaak erzählt, 

«diskret und skeptisch» verhielt. Als Aussichten auf Erfolg zu erwarten waren, gingen 

die Briten, sagt Spaak, «von ziemlich verächtlicher Skepsis zu immer grösser werden-

den Befürchtungen» über. Sie versuchten, Deutschland abspenstig zu machen, indem 

sie ihm vorschlugen, die Verhandlungen in Brüssel abzubrechen, um im Rahmen der 

OEEC Mittel und Wege für die Abschaffung der Zölle zu suchen. Einen Monat vor der 

Unterzeichnung des Vertrags von Rom schliesslich veröffentlichte die Regierung 

Macmillan ein Weissbuch, in dem das Verhalten Grossbritanniens mit der Unmöglich-

keit gerechtfertigt wurde, den Mitgliedern des Commonwealth ihre Vorrechte zu neh-

men, und mit dem Widerstreben, die Landwirtschaft in die vorgeschlagene Wirtschafts-

organisation einzugliedern. Die Briten schlugen als Ersatz eine Freihandelszone vor, 

die das Ziel haben sollte, die Zölle zwischen den Mitgliedern schrittweise abzuschaffen. 

Die britische Initiative kam zu spät, um die Unterzeichnung des Vertrages von Rom 

zu verhindern; sie kam noch früh genug, um mehrere europäische Staaten davon abzu-

halten, ihre Mitgliedschaft zum Gemeinsamen Markt zu beantragen. Die Engländer 

wiesen darauf hin, dass eine Freihandelszone eine bequeme Wartestellung ermöglichte. 
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Wenn der Gemeinsame Markt scheiterte, würden Grossbritannien und die mit ihm ver-

bundenen Staaten die Spitze einer Europäischen Wirtschaftsorganisation bilden. Wenn 

der Gemeinsame Markt zustande kam, würden sie sich in einer vorteilhaften Lage für 

Verhandlungen über einen Zusammenschluss befinden. 

Grossbritannien stand einer europäischen Integration weniger ablehnend als gleich-

gültig gegenüber. Die Kongresse der beiden grossen Parteien in den Jahren 1956 und 

1957 setzten das Thema nicht einmal auf die Tagesordnung. Die Labourmitglieder, die 

in Grossbritannien die wirklichen Konservativen waren, schwächten die schroffe Ab-

lehnung, die sie bei der Gründung der Montanunion ausgesprochen hatten, niemals ab. 

Es waren vielmehr vor allem die Tories, bei denen sich neue Ideen durchsetzten. 

Das britische Weltreich war tot. Das Commonwealth, das es am Leben zu halten 

versuchte, war eine Sandburg. Der Gedanke Churchills vom Bund der English Speaking 

Peoples war in den Vereinigten Staaten niemals auf Zustimmung gestossen. Die Em-

pire-Präferenzen mit ihren bei der Reichskonferenz in Ottawa (1932) gewährten Vor-

zugszöllen waren eine zweischneidige Waffe, ausserdem verloren sie von einem Jahr 

zum anderen an Bedeutung. Das britische Weltreich war einst eine Thalassokratie, de-

ren Kopf sich in London befand und deren Peripherie die ganze Erde war. Es wurde 

nun unnachgiebig auf Europa reduziert, wurde wieder die grosse Insel an der Küste des 

Kontinents, von dem es sich losgelöst geglaubt hatte. 

Das waren fortschrittliche Ideen. Die Masse betrachtete die Versuche der Konti-

nentbewohner, Grossbritannien in ihre fremde Union einzubeziehen, weiterhin mit 

Misstrauen. 

Ausser den Sechs bestand das freie Europa aus elf Ländern, von denen drei jeder 

wirtschaftlichen Gruppe fernblieben: Island, Irland und Spanien. Eines, Griechenland, 

verlangte und erhielt seine Assoziierung mit dem Gemeinsamen Markt. Die sieben an-

deren, Grossbritannien, Norwegen, Schweden, Dänemark, Schweiz, Österreich und 

Portugal, schlossen sich den Gedanken des Weissbuchs an. 

So sollte also Europa in zwei Konkurrenzsysteme geteilt sein. Die Länder der Frei-

handelszone, die «Äusseren Sieben», schlossen 80 Millionen Europäer in der losen Bin-

dung einer einfachen Zollabschaffung zusammen. Der Gemeinsame Markt gruppierte 

185 Millionen in einer Organisation, deren Zweck die Schaffung einer Wirtschafts-

grossmacht und die Vorbereitung zu einer Grossmacht schlechthin war. 

Das wahre Wunder ereignet sich in Italien 

Die grössten Wandlungen in Europa gingen in den Mittelmeergebieten vor sich, zu-

nächst häufig unbeachtet, denn die Interpretation folgt oft sehr spät auf die Fakten. 

Es handelte sich nicht um ein auf Europa beschränktes Phänomen. In den Vereinigten 

Staaten schüttelte der Süden den Fluch der Armut ab. Die beiden Carolina, Georgia, 

Louisiana und insbesondere Florida wurden rasch zu Industriestaaten. 
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Alle Wachstumskoeffizienten waren südlich der Mason-Dixon-Linie höher als im Nor-

den. Sämtliche modernen technischen Betriebe, angefangen von der Atomindustrie, fan-

den im Süden Möglichkeiten zur Entfaltung. 

Die Diktatur der Kohle hatte die grossen Zentren des Reichtums in den nebligen 

Ländern entstehen lassen. Der Niedergang der Kohle brachte den sonnigen Ländern 

neue Möglichkeiten. 

Franco regierte Spanien mit harter Hand, aber er besass ein Gefühl für die wichtigen 

wirtschaftlichen Erfordernisse. Er bewässerte Andalusien und Estremadura, schuf eine 

Metallindustrie und Petrochemie. Kurz nach dem Krieg war Spanien von tiefstem Elend 

heimgesucht. Es erholte sich, seine Währung wurde stabil, sein Lebensstandard stieg, 

sein Mittelstand wurde stärker, eine echte wirtschaftliche und soziale Wiedergeburt 

stand bevor. Aber die politischen Probleme blieben in der Schwebe, vor allem das ern-

steste, die Nachfolge Francos. 

Griechenland liess ähnliche Versprechungen erkennen. Es arbeitete sich aus einer 

Armut hoch, die man für immer mit der Dürre und Kargheit seines Bodens verbunden 

glaubte. Seine industriellen Strukturen entwickelten sich, seine grossen Auswanderer 

fanden wieder Interesse für ihre alte Heimat. Niarchos gründete in Sharamenga eine 

Werft, Onassis kaufte die Olympic Airways. Die Regierung lag in den Händen eines 

Realisten, Konstantin Karamanlis. Er zog amerikanisches Kapital ins Land und ver-

suchte die Zypernaffäre zu entschärfen, indem er mit Grossbritannien und der Türkei 

gute Beziehungen unterhielt. Doch das individualistische, leidenschaftliche Land war 

von heftigen politischen Stürmen heimgesucht. 

Die Encyclopaedia Britannica vom Jahr 1957 sagt von der italienischen Politik, sie 

stelle «a perfection in intricate futility» dar, die Krone verworrener Sinnlosigkeit! Ein 

richtiges Urteil. Heute, mit einigen Jahren Distanz, sucht man vergeblich einen Sinn in 

der Verflechtung und Zwietracht der Parteien, den wütenden, konfusen Zusammenstös-

sen zwischen den Führern. 

Die Ereignisse in Ungarn hatten bei der Kommunistischen Partei Italiens tiefgrei-

fende Wirkungen gehabt. Sie hatte während ihres Kongresses in Rom gewagt, die 

UdSSR zu kritisieren und «einen italienischen Weg zum Sozialismus» zu verlangen. 

«Unsere italienische Verfassung enthält alle wesentlichen Elemente für die Entwicklung 

einer italienischen Gesellschaft und eines italienischen Staates», erklärte Togliatti. 

«Deshalb war nie die Rede von einer Machtergreifung mit Gewalt, und wird es auch nie 

sein.» Trotz dieser gemässigt revolutionären Einstellung verlor die Partei Anhänger. Ein 

ehemaliges Mitglied des Politbüros, das aus der Partei ausgeschlossen worden war, 

machte bekannt, dass der Mitgliederstand von 2‘100’000 auf 1‘800’000 gefallen war. 

Die grosse politische Affäre des Augenblicks war der Versuch der Wiedervereini-

gung der italienischen Sozialistischen Partei. Labour Party und SFIO (Section Française 

de l'internationale Ouvrière) dienten als Vermittler und brachten Nenni und Saragat 

zum erstenmal seit 1947 wieder zusammen. Doch die von Nenni gestellte Bedingung 

lautete, dass die Sozialdemokraten Saragats ihre Zentrumsneigung aufgeben und die 

Regierungskoalition verlassen sollten, während Saragat das Aufgeben jedes Gedankens 

an eine Volksfront von Seiten der Nennisozialisten zur Bedingung machte. Nach ver- 
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schiedenen Wechselfällen, deren genaue Schilderung müssig wäre, scheiterte die Wie-

dervereinigung. 

Dessenungeachtet kam die Regierung zu Fall. Sie war seit zweiundzwanzig Monaten 

unter Führung von Antonio Segni am Ruder. Unter dem Vorwand, der Wiedervereini-

gung eine letzte Chance zu bieten, veranlasste der Generalsekretär von Saragats Partei, 

Matteo Matteotti, den Rücktritt der sozialdemokratischen Minister. Segni unterbreitete 

Präsident Gronchi seine Demission. 

Jede Koalition war nun unmöglich geworden, die Parteien waren entzweit und erbit-

tert. Ein Senator namens Adone Zoli bildete eine einheitlich christlich-soziale Regie-

rung; zu der Mehrheit jedoch, die er in Montecitorio erhielt, gehörten 24 Stimmen des 

MSI, Movimento Sociale Italiano; Zoli trat von seiner Aufgabe zurück. 

Das Wunder lag in Italiens Aufschwung unter einem unsicheren politischen Regi-

ment und wankenden Regierungen. 

Der Index der italienischen Produktion stieg 1957 auf 217; damit überflügelte Italien 

Deutschland im Tempo des Wirtschaftswachstums. Mailand war die betriebsamste 

Stadt Europas, die beiden grössten italienischen Firmen, Fiat und Montecatini, stiegen 

in die Reihe der grossen Weltunternehmen auf. Italien fehlte es an einem Genie wie 

Erhard, um es aus einem vom Faschismus ererbten und vom Marxismus fromm vertei-

digten Verstaatlichungswirrwarr zu befreien. Wollte man prophezeien, dass dieses kräf-

tige Italien mit seinen reichen Küsten im 21. Jahrhundert das erste Industrieland Euro-

pas sein werde, dann würde man als Träumer angesehen; aber seine Entwicklungskurve 

gibt Grund zu dieser Annahme. 

Am 16. Februar 1956 erlag Ezio Vanoni, als er von der Rednertribüne der Abgeord-

netenkammer herunterstieg, einem Herzschlag. Er hatte ein Werk in Angriff genom-

men, das sowohl vom romantisch veranlagten Süden wie auch vom überheblichen Nor-

den für undurchführbar erklärt wurde: die Rehabilitierung der südlichen Provinzen, die 

so vernachlässigt waren, so tief in der Spirale des Elends steckten, dass sie sozusagen 

nicht mehr in Europa lagen. Aber das Werk wurde fortgesetzt, die Cassa per il Mezzo-

giorno wurde erweitert. Das Verschwinden der Malaria gestattete die Dränierung und 

Berieselung der wundervollen Küstenebenen Lukaniens. Kalabrien, dessen Bauernkra-

walle Italien erzittern liessen, wurde aufgeforstet. Die Autostrada del Sole wurde bis 

Neapel geplant, später bis Palermo. Im Süden wurden Industrien aufgebaut, halb durch 

Machtspruch, halb durch Überredung. In Tarent wurde mit der Errichtung eines grossen 

Stahlwerks auf dem Wasser begonnen; in Sizilien brachte das Erdöl Beschäftigungs-

zentren hervor, die die Arbeitslosigkeit, die Plage der armen, übervölkerten Landge-

biete, verringerten. Im 19. Jahrhundert war die politische Einigung Italiens von einem 

wirtschaftlichen Bruch zum Nachteil des Südens begleitet gewesen, nun begann der 

Wiederaufbau. 

In Frankreich liegt das Regime in den letzten Zügen 

Die Schwäche der politischen Systeme war keineswegs die einzige Übereinstimmung 

zwischen Frankreich und Italien. In beiden Ländern entwickelte sich die Wirtschaft in 
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zufriedenstellender Weise, aber sie stolperten pausenlos über Institutionen und Gebräu-

che, die eine Herausforderung für den gesunden Menschenverstand darstellten. 

Guy Mollet hatte die Suezkrise überlebt, er hatte den Vertrag von Rom unterzeichnet, 

er regierte seit sechzehn Monaten mit einer Nationalversammlung, die aus sechs unge-

fähr gleich starken und vollkommen gegensätzlichen Fraktionen bestand. Die parla-

mentarische Anarchie lieferte ihm das Hauptargument für sein Verbleiben im Amt, 

denn er konnte deutlich machen, wie schwer es war, mit sechs Glaskugeln eine Über-

einstimmung zustande zu bringen. Er musste aber vierunddreissigmal die Vertrauens-

frage stellen und wurde beim fünfunddreissigstenmal, einer Finanzdebatte, gestürzt. 

Die Krise dauerte einen Monat; die Regierung, die am 13. Juni gebildet wurde, war 

zahlenmässig stark: 14 Minister, 31 Staats- und Unterstaatssekretäre. Ministerpräsident 

war der Verteidigungsminister des Kabinetts Mollet, Maurice Bourgès-Maunoury. Der 

Sozialist Christian Pineau war Aussenminister geblieben, der Sozialist Robert Lacoste 

residierender Minister in Algerien. 

Zum erstenmal gab es ein Saharaministerium, das einem dritten Sozialisten anver-

traut war, Max Lejeune. Frankreich hatte seinen Besitzungen im schwarzen Afrika ein 

Rahmengesetz zuerkannt, das Regierungen organisierte, die den verschiedenen Kolo-

nien entsprachen, und deren Emanzipation vorbereitete. Für Tunesien und Marokko 

hatte es die Unabhängigkeit anerkannt, und es liess sich leicht voraussehen, dass Alge-

rien, wie immer der Kampf ausgehen sollte, der sich dort abspielte, nicht wieder einfach 

ein Zubehör des Mutterlandes sein würde. Aber die Franzosen bildeten sich ein, dass 

die von ihnen befriedete grosse Wüste weder das Afrika der westarabischen Welt noch 

das schwarze Afrika des Niger sei und dass sie infolgedessen bei Frankreich bleiben 

müsse. Die OCRS, Gemeinschaftsorganisation der Saharagebiete, war durch Gesetz be-

schlossen worden, und Bourgès-Maunoury setzte einen Minister für sie ein, um sie zu 

bestätigen. 

Das seltsame Schicksal Frankreichs hatte es so gewollt, dass diese Sahara, solange 

sie unbestrittener französischer Besitz gewesen war, jeglichen Wertes entbehrte. Ein 

verrückter Geologe namens Kilian behauptete, es gebe dort Erdöl- und Erdgasvorkom-

men, doch seine Aussagen stiessen auf Widerspruch massgebender Kreise, die auf die 

geringe Dicke der Flössgebirge, den Mangel an geologischen Küstenlinien, die Spär-

lichkeit von Faltenstrukturen und endlich das Nichtvorhandensein jeglichen Oberflä-

chenzeichens hinwiesen. Dennoch begann man nach dem Krieg mit Bohrungen; sie hat-

ten vor Kurzem Erfolg gezeitigt. Die Lager von Edjeleh und Hassi-Messaoud enthielten 

zumindest 30 beziehungsweise 150 Millionen Tonnen Schweröl. Die Lager von Hassi 

R'Mel und Touat gaben Hoffnung, sich als die grössten Naturgaslager der Welt гц er-

weisen. Der Ausbau wurde begonnen; zwischen Hassi-Messaoud und Bougie war eine 

Versuchspipeline im Bau. Sie sollte am Aurèsgebirge entlangziehen – der Wiege des 

algerischen Aufstands – und dem Soummamtal folgen –, wo die Regierung der FLN 

gebildet worden war. Die Entdeckung der Bodenschätze der Sahara war ein neuer 

Grund, Algerien zu behalten. Und man forderte die französischen Sparer auf, Anleihen  
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für die sieben staatlichen oder halbprivaten Unternehmen zu zeichnen, die, ganz oder 

zum Teil französisch, die von Frankreich in seiner Sahara gewährten Konzessionen un-

ter sich verteilten. 

Die Desertionen bei den Eingeborenentruppen hatten es nötig gemacht, die algeri-

schen Schützenregimenter nach Deutschland zu entsenden. Zweiundfünfzig moham-

medanische Offiziere, darunter zwei Obersten, schrieben dem Präsidenten der Repu-

blik, dass die französische Regierung die Bindung an Frankreich in Verrat gegen das 

algerische Volk verwandle. Umgekehrt entdeckten die von der anderen Seite des Mit-

telmeers gekommenen französischen Soldaten das französische Algerien und waren be-

geistert. Ein an die kommunistischen Parteikader gerichtetes vertrauliches Zirkulär ver-

bot Angriffe gegen den Algerienkrieg wegen der feindlichen Reaktionen, die eine Pro-

paganda der Preisgabe bei den jungen Leuten hervorrief. Die gesamte französische Na-

tion lehnte 1957 den Gedanken an die Aufgabe ihrer grossen Überseeprovinz ab. 

Am 28. Dezember 1956 wurde Amedée Froger, der Präsident der Vereinigung der 

Bürgermeister Algeriens, mitten in Algier ermordet; der Terrorismus in der grossen 

Stadt hatte begonnen. Das geistige Haupt der FLN, Abane, hatte begriffen, dass ein 

Attentat gegen einen Europäer in der Rue Michelet mehr Aufsehen erregte als die Ver-

nichtung einer ganzen Abteilung in den Bergen. Die Bombe in der Stadt wurde zur 

Hauptwaffe der Aufrührer. Ihre Organisation umfasste die arabischen Viertel und fand 

ihre Fortsetzung bei einer Handvoll europäischer Verräter. Die Kasba war ein Termi-

tenbau von Verstecken und geheimen Gängen. Die Bevölkerung zahlte der FLN Steuer, 

gehorchte ihr, lieferte ihr Nachrichten und deckte sie. Der CCE hatte sich in der Haupt-

stadt eingerichtet. Algier hatte zwei Regierungen; die von Robert Lacoste gab allmäh-

lich nach, die von Krim und Abane breitete sich im Schatten des Terrors aus wie die 

Pest. 

Am 16. Januar hallten eine Detonation und eine Explosion über die Place Bugeaud. 

Eine Bazooka primitiver Herstellung war aus einem benachbarten Haus gegen das Ge-

bäude des 10. Militärbereichs abgefeuert worden; das Geschoss explodierte im Büro 

des Oberkommandierenden, der es vor Kurzem verlassen hatte. Sein Stabschef, Major 

Rodier, wurde auf der Stelle getötet. 

Die Untersuchung brachte ein überraschendes Ergebnis: Der Anschlag kam nicht 

von der FLN. Die beiden Attentäter, ein gewisser Kovacs und ein gewisser Castille, 

wurden verhaftet und gestanden, dass sie Extremisten der «Présence Française» waren 

und den neuen Chef der französischen Armeen in Algerien, General Raoul Salan, hatten 

töten wollen. 

Unter den Europäern in Algerien verbreitete sich heftiges Misstrauen, tiefgehende 

Empörung, die Überzeugung, dass ihre Preisgabe von vornherein beabsichtigt sei. La-

coste war einesteils wegen der Energie beliebt, die er gegenüber dem Aufstand bewies, 

gleichzeitig aber unbeliebt wegen der Reformpläne, die er vorbereitete. Mollet war wei-

ter verhasst; er hatte versucht, den «Verramscher» Catroux an die Spitze Algeriens zu 

setzen, nun wurde er rückfällig, indem er den «Verramscher» Salan zum Nachfolger 

General Lorillots machte. Dieser galt als Freimaurer, er war der Besiegte aus Indochina, 

er kam nur her, um die Niederlage vorzubereiten, auf die – so wie in Hanoi und Saigon 

– der Abzug Frankreichs folgen würde. Das Geschoss von der Place Bugeaud war von 
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einer Handvoll Fanatiker abgefeuert worden, es drückte jedoch zweifellos in jenem Au-

genblick die Ansicht der europäischen Bevölkerung gegenüber General Salan aus. 

Die Fallschirmjäger hingegen wurden die Helden der Algerier. 

In den ersten Januartagen war die 10. Fallschirmjägerdivision aus Port Said zurück-

gekehrt. Die Enttäuschung hatte bei den fabelhaften Soldaten weder die Kampfmoral 

geschwächt noch ihren Schwung vernichtet oder ihre Disziplin gelockert. Sie machten 

sich bereit, den Kampf gegen die Partisanen wieder aufzunehmen, gegen deren Wen-

digkeit sie die Schnelligkeit ihrer Einsätze zur Anwendung brachten. Während ihrer 

Abwesenheit hatte sich die Lage nicht gebessert: Wieder war eine französische Einheit 

in den Schluchten von Palestro aufgerieben worden, bei Orléansville war ein Posten 

genommen worden, bei Colomb-Béchar, bei Miliana, bei Tlemcen, in der Grossen Ka-

bylei, auf der Halbinsel Collo hatten blutige Kämpfe stattgefunden. Die algerisch-tune-

sische Grenze trennte den Kriegsschauplatz der FLN immer weniger von ihrem Hinter-

land; die Fallschirmjäger würden wieder zu tun bekommen. 

Man teilte ihnen mit, dass sie in Algier stationiert blieben. Ihr Chef, General Massu, 

erhielt die Polizeivollmacht im Stadtgebiet Algier. Ihre Obersten, Bigeard, Godard, 

Fossey-François, Château-Jobert, Jeanpierre, teilten dieses Gebiet in Abschnitte auf. 

Der Feind war eine neue Art Guérillero, der Mann, der die Bomben herstellte, das junge 

Mädchen, das sie transportierte, der Attentäter, der die mit den Franzosen befreundeten 

Mohammedaner niedermachte, und vor allem die Chefs der FLN, Krim, Abane, Ben 

Khedda, Ben M'Hidi und ein Geck, den die Franzosen festgenommen und wieder frei-

gelassen hatten, Jacef Saadi, der militärisch-politische Chef der autonomen Zone von 

Algier. 

Die Vereinten Nationen hatten unter dem Druck der afro-asiatischen Gruppen Alge-

rien auf ihre Tagesordnung gesetzt. Die Führer der FLN wollten gleichzeitig mit der 

Debatte ihre Rechtmässigkeit demonstrieren, die sie aus dem Gehorsam, den das ganze 

Land ihren Befehlen erwies, ableiteten. Zuerst, als Gongschlag, war eine Reihe von 

Attentaten vorgesehen. Dann sollte ein Generalstreik Algerien eine Woche lang lahmle-

gen; die Triebfeder des Erfolges war die Angst, aber das Triebwerk der Angst blieb 

unsichtbar. Was man sehen würde, das war die Schliessung aller Läden, die leeren Hä-

fen, die ausser Betrieb gesetzten Transportmittel. Wenn auch nicht ganz Algerien in die 

Bewegung hineingezogen werden konnte, da das Organisationsnetz nicht ausreichte, so 

würde doch wenigstens Algier das Zeugnis dafür liefern, dass das algerische Volk ein-

hellig hinter den Männern stand, die von den Vertretern Frankreichs bei der UNO als 

Banditen bezeichnet wurden. 

Die einleitenden Attentate fanden am 26. Januar statt. Drei junge Mädchen – Frauen 

wurden an den Absperrungen nicht durchsucht – legten im Coc Hardi, in der Cafeteria 

und im Otomatic drei Bomben, die vier Tote und etwa fünfzig Verwundete verursach-

ten. Zwei Tage später begann der Generalstreik; aber Massu hatte ihn verboten. Seine 

Fallschirmjäger brachen die Rolläden der Geschäfte auf und zwangen die Müssiggän-

ger, den Müll abzutransportieren. Die Kundgebung der Stärke hatte Erfolg, der Streik 

war am zweiten Tag zu Ende. 

752 



Massus Aufgabe bestand darin, die Terroristennetze zu zerreissen. Er wandte die 

einzig möglichen Methoden an: unvorhergesehene Haussuchungen, Massenverhaftun-

gen, sofortige Verhöre, unmittelbare Auswertung der Auskünfte. Seine Fallschirmjäger 

hatten sich im Herzen der Kasba, in den beschlagnahmten Schulen oder den baufälligen 

Palästen aus der Barbareskenzeit, festgesetzt. Dieser Kampf im Stadtinneren wurde 

nach den Regeln des Felddienstes geführt; die Terrassen der Häuser wurden ständig 

überwacht, Hubschrauber setzten Kommandos in den Rebellennestern ab, die von der 

FLN vorgesehenen Wachsysteme wurden unschädlich gemacht. Abane hatte gesagt, 

die Europäer dürften sich keine Sekunde lang mehr sicher fühlen. Massu drehte den 

Spiess um, die Terroristen besassen keinen sicheren Zufluchtsort mehr. 

Dennoch schlugen sie zu. Am Sonntag, den 10. Februar, verursachten ihre Bomben 

im Städtischen Stadion und im Stadion El-Biar Blutvergiessen. Am 2. Mai sprengten 

sie Lichtmaste und mähten bei mehreren Autobushaltestellen die Reihen der Wartenden 

– Mohammedaner – nieder. Am 3. Juni, wieder Sonntag, liessen sie im Strandkasino 

unter dem Tanzorchester eine Höllenmaschine hochgehen; der Saal war voll junger 

Leute aus Bab el-Oued, es gab 10 Tote und unter den 103 Verwundeten 30 Beinampu-

tierte. Jedesmal wurden als Antwort auf diese Schandtaten Araber gelyncht. 

Doch die Fallschirmjäger gewannen die Überhand, der Terrorismus wurde für die 

Terroristen gefährlicher als für jene, die sie zu terrorisieren suchten. Der CCE wurde in 

die Enge getrieben, musste aus Algier flüchten. Larbi Ben M'Hidi, der im Land blieb, 

wurde gefangengenommen und erschossen. Jacef wurde im August in der Kasba fest-

genommen; sein Nachfolger Ali Omar, genannt «Ali die Spitze», wurde in einem Haus 

in der Rue des Abderames eingeschlossen. Er lehnte es ab, sich zu ergeben, und die 

Explosion der Plastikbombe, die zur Sprengung seines Verstecks verwendet wurde, 

liess das Dynamit, das er bei sich aufbewahrte, hochgehen. Mehrere Häuser stürzten 

ein, die ganze Kasba zitterte; unter den 25 Toten befanden sich «Ali die Spitze» und 

sein Verbindungsmann, der 13jährige «Kleine Omar». Oberst Bigeard berichtete, dass 

die Terroristenzellen in der Kasba praktisch vernichtet seien. 

Es lässt sich nicht leugnen, dass Massu und seine Fallschirmjäger den Kampf in Al-

gier nicht unter strikter Befolgung der Strafprozessordnung gewonnen haben. Gegen 

die willkürlichen Verhaftungen und gegen die Anwendung von Gewalttätigkeit bei den 

Verhören kam es in Frankreich zu wütenden Hetzfeldzügen, deren Rädelsführer nicht 

wussten, oder nicht wissen wollten, wie barbarisch der revolutionäre Krieg war, den die 

FLN führte. Die Ermordungen der Europäer waren von unsagbaren Martern und Schän-

dungen begleitet, der Bürgerkrieg im Schatten der Rebellen war noch grässlicher. Er 

dehnte sich auf das Mutterland aus, wo 300’000 Algerier lebten, davon 120’000 in Pa-

ris, das somit mehr algerische Einwohner besass als Algier selbst. Während der ersten 

zehn Monate des Jahres 1957 wurden in den französischen Städten 550 Menschen er-

mordet, zumeist Messalisten. In Algerien schrieben die Weisungen der FLN vor, alle 

Kaids, alle Flurschützen, alle Männer und Frauen zu erschiessen, die «durch die Zeu-

genschaft von drei glaubwürdigen Personen üblen Verhaltens» bezichtigt wurden. Alle  
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Dörfer, die den Schutz der französischen Behörden verlangten, sollten in Brand ge-

steckt und sämtliche männlichen Einwohner hingerichtet werden. Diese Vorschrift 

wurde am 28. Mai in Mélusa in die Tat umgesetzt, wo 300 Männer unter grausamsten 

Umständen abgeschlachtet wurden. Am Tag darauf ermordete eine Bande Rebellen 36 

Arbeiter in Saida. Man konnte den Kampf um Algerien aufgeben, ihn aber nicht in 

einem rechtmässigen Rahmen fortsetzen, denn ohne Erklärung des Kriegszustandes 

war der Status der eines westlichen Landes in Friedenszeit. 

Der Algerienkonflikt wirkte sich für die französische Politik verheerend aus. Guy 

Mollet hatte vor seinem Sturz eine «Absichtserklärung» abgegeben, die das alleinige 

Wahlkollegium zugestand und darauf abzielte, «Algerien selbst freizumachen, gleich-

zeitig jedoch die notwendigen Bindungen mit Frankreich aufrechtzuerhalten». 

Bourgès-Maunoury stellte ein Rahmengesetz auf, das für Algier ein Bundesparlament 

und eine Bundesregierung vorsah. In dieser Phrasenmacherei und Gesetzgebung, die 

mit dem eifersüchtig gehüteten Axiom des Algerien als integrierender Teil eines un-

teilbaren Frankreich unvereinbar war, waren Trennung und Preisgabe eingeschlossen. 

Die französischen Parteien waren beunruhigt; Bourgès, der überdies mit der heftigen 

Unzufriedenheit der Bauern zu kämpfen hatte, beschleunigte sein Ende, indem er das 

Parlament einberief. Am 30. September wurde er durch die Koalition zwischen der 

Rechten und den Kommunisten gestürzt. 

Die nun folgende anhaltende Krise liess das Ende des Regimes ahnen. Pinay und 

Mollet bildeten nacheinander Regierungen, die jeweils schon in der Sitzung, die sie 

bestätigen sollte, gestürzt wurden. Es gelang einem Radikalen, Felix'Gaillard, das Hin-

dernis zu nehmen und an seinem achtunddreissigsten Geburtstag die Mehrheit zu errin-

gen – aber die Jugend war kein Wundermittel: Das Kabinett stand durch seine inneren 

Widersprüche auf wackligen Beinen. Der Franc wurde um 20% abgewertet, die Kasse 

war leer, die soziale Lage schlecht. Eine Welle von Ablehnung brandete dem Parlament 

entgegen, das sich durch seine unergiebigen Spielereien von der Nation distanziert 

hatte. Der Mann, der das System in Grund und Boden verdammt hatte, dem die Ereig-

nisse recht gaben, blieb stumm in seinem nüchternen Colombey, aber in ganz Frank-

reich wurden immer mehr Stimmen laut: Nur de Gaulle kann uns retten. (Forts. Frank-

reich S. 772; Algerien S. 775) 
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Die Hundert Blumen entfalten sich 

Zurück zur Welt des Kommunismus und zu ihren seltsamen, unverständlichen Kämp-

fen: Das Jahr 1957 war von besonderer Bedeutung. Einerseits brachte es den Aufstieg 

Chruschtschows, andererseits kann es als der Beginn der wichtigsten Entwicklung un-

serer Epoche angesehen werden, des ideologischen und politischen Konflikts zwischen 

der UdSSR und China. 

Cyrankiewicz hatte sich nach Peking begeben, um der Volksrepublik China für die 

Unterstützung zu danken, die sie Polen in der Krise im vergangenen Herbst gewährt 

hatte. Er brachte eine aufmunternde Nachricht mit nach Hause: Präsident Mao Tse-tung 

führt in China einen liberalen und humanen Kommunismus ein, der durch eine poeti-

sche Formel symbolisiert wird: die Hundert Blumen. 

Man weiss nicht, ob Cyrankiewicz den Bericht Mao Tse-tungs vor dem Nationalen 

Volkskongress am 27. Februar mit eigenen Ohren gehört hat, doch die Version, die bei 

den Polen von Mund zu Mund ging, war inhaltsreich und detailliert. Mao hatte eine 

bereits von Lenin skizzierte These über die «nicht antagonistischen Widersprüche» 

weiterentwickelt, die innerhalb einer sozialistischen Gesellschaft fortbestehen. Aus der 

Sprache der Marxisten übersetzt, heisst das ganz einfach, dass die Interessen des Büro-

kraten nicht notwendigerweise mit der Öffentlichkeit zusammenfallen, dass die Interes-

sen der Arbeiterklasse nicht notwendigerweise mit denen der Bauernschaft überein-

stimmen und dass die Interessen des Knaben, der mit Murmeln spielt – auch in einem 

sozialistischen Regime – nicht unbedingt mit denen seines Spielkameraden zusammen-

fallen. Solche nicht antagonistische Widersprüche sollten nicht mit Gewalt, sondern mit 

Milde überwunden werden, sagte Mao. Bei den chinesischen Klassikern findet sich der 

Satz: «Lasst Blumen blühen, lasst hundert Schulen miteinander wetteifern», der bereits 

vom Politkommissar Li Ching-chinan verwendet worden war. Auf Maos Lippen wurde 

er zu einem Versprechen der Freiheit. 

China hatte eine Reihe von schweren Jahren hinter sich. 1954 hatte das Hochwasser 

des Jangtse fünfzehn Meter erreicht, und man konnte Nanking und Hankou nur retten, 

indem man die Deiche aufbrach und Millionen Hektar überschwemmte; dabei ertranken 

Tausende Bauern. 1955 war das Jahr rasender Kollektivierung und heftiger Liquidie-

rung der Konterrevolutionäre. 1956 sprachen die Zeitungen vom Überhandnehmen der 

«Vagabunden» in den Städten, und alle, die mit den chinesischen Angelegenheiten ver-

traut waren, erkannten das klassische Phänomen der vom Hunger verursachten Land-

flucht. Mao gab bekannt, dass 800’000 Menschen hingerichtet worden seien, und gab 

zu, dass es darunter Unschuldige gegeben haben mochte; er bekannte, dass es bei den 

Arbeitern Streiks gegeben hatte und dass auf dem Land Unruhen ausgebrochen waren. 

Er führte diese Wirren als Äusserung der nicht antagonistischen Widersprüche an, die 

durch Milde überwunden werden sollten. 

Chruschtschow hatte dem amerikanischen Fernsehen ein Interview gewährt. Man 

fragte ihn, ob es in der UdSSR ähnliche Widersprüche gebe, wie Mao Tse-tung sie in 

China enthüllte. Er antwortete «Überhaupt nicht!» in einem Ton, der eine Änderung 

des Themas angebracht sein liess. 
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Am 13. April verkündete die Jen Min Jih Pao, die «Tageszeitung des Volks», die 

Eröffnung einer Kampagne der Berichtigung. Sie sollte sechs Monate dauern und die 

Missbräuche bereinigen, deren sich die Bürokratie schuldig gemacht hatte. Die Hundert 

Blumen wurden aufgefordert, sich zu entfalten. Die Diskussion sollte öffentlich sein, 

alle Meinungen sollten frei geäussert werden, die Zeitungen sollten allen offenstehen. 

Die erste Aufgabe bestand darin, Missbräuche nachzuweisen. Die Verbesserungsme-

thoden sollten dann allein auf dem Überzeugen beruhen, sie sollten, so sagte die Bot-

schaft, «mild sein wie eine Sommerbrise». 

Die Antwort des chinesischen Volkes auf diesen Aufruf glich einer Explosion. In 

den Dörfern, in den Fabriken, auf den Strassen wurden Hunderttausende Versammlun-

gen abgehalten, um die «Widersprüche» zu suchen und die dafür Verantwortlichen her-

auszufinden. Millionen Plakate, ta tsu pao, bedeckten die Mauern. Heftige, bittere Kri-

tik an dem Regime wurde laut. Die Intellektuellen brandmarkten die Militärherrschaft, 

der sie sich unterwerfen mussten, um essen zu können. Die Studenten beklagten sich 

über den marxistischen Wortkram, der auf den Universitäten überhandgenommen hatte 

und ihre nützlichen Studien beeinträchtigte. Die Arbeiter sagten, sie würden behandelt 

wie Sklaven und müssten hungern. Die Bauern stöhnten über die Sachleistungen, die 

ihnen abgenötigt wurden, und über die Hinrichtungen, die ihren Verwandten und Freun-

den grosse Verluste zugefügt hatten. Die plötzliche Pressefreiheit enthüllte, dass in den 

Fabriken und den Universitäten von Peking, Tientsin, Harbin, Chungking, Taiyuan Un-

ruhen ausgebrochen waren, dass sich in Shensi, in Szechuan usw. Widerstände gegen 

die Kollektivierung des Bodens gezeigt hatten. 

Dieser Schrei des chinesischen Volkes war stark antirussisch gefärbt. Man warf den 

Russen, den fremden Teufeln, ihre Anmassung und die Wucherbedingungen ihrer Hil-

feleistungen vor. Man erinnerte daran, dass mitten in der fürchterlichsten chinesischen 

Hungersnot Züge mit Nahrungsmitteln und Herden von Lebendvieh pausenlos über die 

sibirische Grenze gingen, um die von der UdSSR gelieferten Industrieartikel zu bezah-

len. 

Der Kommunismus hatte die politischen Gebilde, die bei seinem Aufstieg mitge-

wirkt hatten, als Schatten fortbestehen lassen; sie erwachten wieder zum Leben. Der 

Bund der Demokraten liess seine Zeitung Kwang Ming, «Glänzendes Licht», wiederer-

scheinen, in der die Verfassungsverletzungen durch die Kommunisten aufgezählt wur-

den, und verlangte die Rückkehr zum Mehrparteiensystem. Die Bewegung Chiu San, 

des 3. September, deren Name das Datum des Siegs über Japan bedeutete, wagte es, 

Tschiang Kai-schek zu verteidigen. Dr. Lo Lung-chi, Vizepräsident des Bundes der De-

mokraten und Minister für Holzindustrie im Kabinett Tschou En-lai, schrieb, dass Mao 

Tse-tung ein kluger und geschickter Mann sei, aber «weit rücksichtsloser als jeder an-

dere Herrscher in unserer Geschichte». 

Den Gipfel der Kühnheit erreichte ein einfacher Physikprofessor an der Universität 

Peking, Kao Pei-chi. Er hielt bei einer Studentenversammlung eine Rede, in der er 

sagte: «Die Kommunisten stehen heute 300’000 Kilometer vom chinesischen Volk ent-

fernt. Die einzigen, deren Lebensstandard sich gebessert hat, sind die Inhaber von Par-

teikarten, die früher nur abgetretene Schuhe besassen, sich aber heute in Wollgewänder 
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kleiden und in ihren Autos fahren. Heute hat sich das Volk von der Kommunistischen 

Partei abgewandt, als wären ihre Mitglieder Götzen oder Teufel. Die Parteimitglieder 

benehmen sich wie Polizisten in Zivil und stellen die Massen unter Aufsicht. . . China 

gehört 600 Millionen Menschen, darunter auch den Konterrevolutionären, und der Sturz 

der Kommunistischen Partei bedeutet nicht den Untergang Chinas:» Die Tageszeitung 

des Volkes veröffentlichte die Rede, und der Leitartikler des Kwang Ming, Chu An-

ping, stimmte ihm bei: «Kao hat recht: wir haben die Kommunistische Partei unter-

stützt, doch wir können nicht vergessen, dass das Volk der einzige Herr des Landes 

bleibt.» 

Bereits einen Monat nach der Proklamierung der Hundert Blumen beschränkte ein 

Dekret die Berichtigungskampagne auf zwei Nachmittage in der Woche, unter dem 

Vorwand, sie hemme das Leben des Landes. Am 18. Juni veröffentlichte Mao seinen 

Bericht vom 27. Februar, jedoch mit Überarbeitungen, die den Sinn veränderten. An 

Stelle der Kritik an der UdSSR wegen deren «Grossmachtchauvinismus» traten Dank-

sagungen für ihre Mitarbeit an der Industrialisierung Chinas. Sechs positive und nega-

tive Kriterien wurden hinzugefügt. Sie betonten, dass es nur einen Weg zum Sozialis-

mus gibt und dass die Parteiführung unbestritten bleiben muss. Sie riefen das Volk ge-

gen die Rechtsabweichungen auf, die die Bereinigungskampagne zutage gebracht hatte. 

Die Hundert Blumen dauerten zwei Monate. Auf dem Parteitag, der vom 26. Juni bis 

zum 15. Juli dauerte, erklärte Tschou En-lai, die Blumen hätten sich in Giftpflanzen 

verwandelt. Unmittelbar darauf begannen die Zurücknahmen und Selbstkritiken. Lo 

Lung-chi erklärte, er habe den Bund der Demokraten, bedingt durch seine Herkunft 

vom Feudalismus, seine Erziehung in den englisch-amerikanischen Universitäten und 

weil er seinen Geist durch das Lesen ausländischer Zeitschriften vergiftet habe, bewusst 

nach rechts orientiert. Chu An-ping bekannte, er habe sich seiner Zeitung bedient, um 

in neun chinesischen Städten Unruhen zu verursachen. Dr. Wu an dankte dem Präsi-

denten Mao Tse-tung, dass er die verbrecherische Verschwörung aufgedeckt hatte, de-

ren Urheber er, Wu, war. General Lung Yun, der einstige schreckliche Kriegsherr von 

Yunnan, bat zerknirscht, man möge ihm vergeben, weil er gesagt hatte, die UdSSR for-

dere die Rückzahlung der Anleihen, die sie China gewährt hatte, zu Unrecht. Manche 

Prominente, die sich auf solche Art anklagten, behielten ihre Posten, andere verschwan-

den vorübergehend oder für immer. 

Am 23. September verkündete der Sekretär der Kommunistischen Partei, Teng 

Hsiao-ping, offiziell den Abschluss der Bereinigungskampagne. Sie habe die Entfer-

nung von 300’000 unfähigen Bürokraten ermöglicht, sagte er, aber auch die Verhaftung 

von 80’000 Rechtsgerichteten. Als Edgar Snow, der unermüdliche Schmeichelredner 

Maos, einige Monate später wieder China besuchte, erkundigte er sich nach der Roman-

dichterin Ting Ling und einigen anderen Schriftstellern, die er vor der Zeit der Hundert 

Blumen gekannt hatte. Man teilte ihm mit, sie hätten freiwillig auf eine literarische 

Laufbahn verzichtet und arbeiteten in freien, glücklichen Landkommunen. (Forts. 

China S. 763) 
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Absetzung und Revanche Chruschtschows 

Die Ungarnkrise hatte Chruschtschows Stellung erschüttert, die Hilfe Chinas hatte sie 

wieder gefestigt. Am 14. Februar nahm er die Offensive vor dem Zentralkomitee auf, 

indem er «Thesen» entwickelte, die in ihrer Gesamtheit eine treffende und sogar heftige 

Kritik des sowjetischen Zentralismus darstellten. Er machte den Vorschlag, den Gross-

teil der Wirtschaftsministerien abzuschaffen und die UdSSR auf Grundlage von 92 

Volkswirtschaftsräten zu dezentralisieren. Der Plan wurde vom Präsidium mit Missfal-

len aufgenommen. Als Erster Sekretär der Partei liess Chruschtschow 500’000 Ver-

sammlungen zu seinen Gunsten organisieren und erreichte am 7. Mai die Annahme des 

Plans durch den Obersten Sowjet. 

Chruschtschows Sieg knüpfte das Bündnis zwischen seinen Gegnern enger. Die Ge-

treuen Stalins hatten seine Rede vom XX. Parteitag nicht vergessen. Er hatte Malenkow 

von den beiden höchsten Machtpositionen, der Präsidentschaft und dem Sekretariat, ge-

stürzt, doch Malenkow war Mitglied des Präsidiums geblieben, und sein Ehrgeiz be-

freite ihn nach und nach von der Angst, die ihn seinen Fall hatte sklavisch hinnehmen 

lassen. Er blieb der einzige populäre Mann in der UdSSR, jener, der in den Flugzeug-

fabriken hatte Eisenbetten herstellen lassen. Chruschtschow hingegen war bei den Mas-

sen nicht beliebt und konnte es nie werden. Sein Komödiantentum war zu augenfällig, 

seine Verdammung Stalins hatte das russische Volk schockiert. Die Russen waren ge-

zwungen zu schweigen, aber verrückt waren sie nicht. Sie wussten sehr wohl, dass 

Chruschtschow eines der Werkzeuge des Terrors gewesen war, über den er sich entrü-

stete. Sie wussten, dass Stalin, wenngleich ein Tyrann, so doch auch ein Gigant gewesen 

war; Chruschtschow war ein Zwerg. 

Am 17. Juni diskutierte das Präsidium über die Feiern zum Gedächtnis des 250. Jah-

restags der Gründung von Leningrad. Es kam zu einem Streit über die blutigen Schatten, 

die dieser Name in der internen Geschichte des Kommunismus heraufbeschwor. Sieben 

von den elf Mitgliedern des Präsidiums wandten sich gegen Chruschtschow: Bulganin, 

Malenkow, Molotow, Woroschilow, Kaganowitsch, Schepilow und Saburow. Mikojan 

blieb neutral, Kiritschenko und Suslow machten eine schwache Anstrengung zu gütli-

cher Einigung. Es gelang ihnen nicht, ihre Kollegen daran zu hindern, Nikita Chruscht-

schows Absetzung auszusprechen. 

Zu anderen Zeiten wäre es unmittelbar darauf zur körperlichen Liquidierung 

Chruschtschows gekommen, aber die Gebräuche der Sowjets hatten sich etwas geän-

dert. Nikita verschanzte sich hinter dem Gesetz: Er war vom Zentralkomitee gewählt 

worden, nur das Zentralkomitee konnte ihn seines Postens entheben. 

Das Zentralkomitee tagte am 22. Juni in der ehemaligen Datscha Stalins, die mitten 

im Wald lag. Nach Chruschtschows Willen wurde beschlossen, dass niemand die 

Datscha verlassen dürfe, ehe die Sitzung beendet war. Er ging zum Angriff über, er-

klärte, dass sich innerhalb des Präsidiums eine parteifeindliche Gruppe gebildet habe, 

die beabsichtige, das Zentralkomitee seiner Autorität zu berauben, dass sie die Inkraft-

setzung der Entschlüsse des XX. Parteitags verhindere, dass sie versuche, den Perso-

nenkult wiederherzustellen, dass sie die leninistische Doktrin über die Koexistenz von 

Staaten verschiedener sozialer Systeme zurückweise, dass sie sich auf diese Art einer 
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internationalen Entspannung widersetze. Nach Chruschtschow ergriffen 205 Mitglieder 

des Zentralkomitees das Wort, sie alle schlossen sich seinen Anklagen an und verlang-

ten Bestrafungen. 

Erst nach diesem Strom der Feindseligkeit erhielten die Angeklagten das Wort. Ihre 

Versuche, Erklärungen zu geben, wurden durch hasserfüllte Zwischenrufe unterbro-

chen. Alle, mit Ausnahme Molotows, der sich mit bissiger Energie zur Wehr setzte, 

fügten sich. Molotow weigerte sich, für seinen Ausschluss aus dem Zentralkomitee zu 

stimmen und seinen Posten als Minister für staatliche Kontrolle zu verlassen; er ver-

langte, dass seine Stimmenthaltung zu Protokoll genommen werde. 

Die beiden Marschälle wurden verschont, Woroschilow wegen seiner Senilität und 

Bulganin, weil er rechtzeitg eine Kehrtwendung machte. Malenkow, Molotow, Kaga-

nowitsch und Saburow wurden aus dem ZK ausgeschlossen. Zu ihnen gesellte sich 

Schepilow, der sich mit Chruschtschow überworfen hatte und als Aussenminister durch 

Gromyko ersetzt worden war. Malenkow wurde zum Direktor des Kraftwerks von Ust'-

Kamenogorsk am Jenissej in Sibirien ernannt, und Molotow, der im Krieg und im Frie-

den die internationale Politik der UdSSR geleitet hatte, übernahm den Posten des Bot-

schafters in Ulan Bator. 

Das Parteipräsidium, dem nun 15 Mitglieder angehörten, bestand zur Mehrzahl aus 

Kreaturen Chruschtschows, darunter war Jekaterina Furzewa, die erste sowjetische 

Frau, die eine so hohe Stellung erreichte. Auch Marschall Schukow gehörte dazu. Das 

veranlasste das Ausland zu der Behauptung, die Stunde des roten Brumaire habe ge-

schlagen. (Forts. UdSSR S. 841) 

5. Oktober 1957: der Sputnik spricht 

Das Experiment vom 20. September 1956 war ermutigend gewesen. Die von Kap Cana-

veral abgeschossene dreistufige Jupiterrakete hatte, nachdem sie in 150 Kilometer Höhe 

aufgestiegen war und die Geschwindigkeit von 24’000 Stundenkilometern erzielt hatte, 

4‘200 Kilometer über dem Atlantik zurückgelegt. Dessenungeachtet hatte das Pentagon 

erklärt, es sei noch nicht im Besitz des als absolute Waffe qualifizierten ICBM, des 

interkontinentalen ballistischen Flugkörpers; die Reichweite war noch nicht gross ge-

nug, die Treffsicherheit nicht ausreichend, die Nutzlast lag noch unter dem Gewicht 

einer Wasserstoffbombe. Schliesslich war auch das Problem der Rückkehr in die Erd-

atmosphäre nicht gelöst. 

Am 11. Juni 1957 das Pentagon die amerikanische und ausländische Presse ein, dem 

Versuchsflug der neuen Atlasrakete beizuwohnen, die als Prototyp für den ICBM an-

gesehen wurde. Die Journalisten sahen, wie der 25 Meter lange Flugkörper langsam 

seine Abschussrampe verliess und hochstieg, gefolgt, sozusagen getragen, von zwei 

blassgelben Flammen. In tausend Meter Höhe etwa wurde eine der beiden Flammen 

länger, änderte ihre Farbe und wurde zu einer Rauchfahne. Die Atlasrakete kippte nach 

rechts um, dann zuckte ein Blitz über den erleuchteten Himmel: Das Kontrollzentrum 

hatte den Flugkörper zur Explosion gebracht, da einer seiner beiden Motoren beschädigt 

war und die Gefahr bestanden hätte, dass er aufs Geratewohl weitergeflogen wäre. Er 
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war aufgestiegen, um sechstausend Kilometer zurückzulegen, und stürzte ab, ehe er 

hundert durchflogen hatte. 

Zwei Jahre vorher hatte ein Unterstaatssekretär im Luftfahrtministerium, Trevor 

Gardner, die hohe Hierarchie des Pentagons gewarnt, dass die USA im Begriff stand, 

den Wettlauf um die absolute Waffe zu verlieren. Er war auf den seligen Schlendrian 

von Charles Wilson gestossen und hatte eine Audienz bei Eisenhower erreichen kön-

nen. Die Dauer war aber auf fünf Minuten festgesetzt, und Ike hatte, seiner Gewohnheit 

folgend, die ganze Zeit geredet. Also war Gardner wieder herausgekommen, ohne sei-

nen Alarmruf anbringen zu können; noch im Vorzimmer des Präsidenten verfasste er 

seine Rücktrittserklärung. 

Am 20. August gab die Agentur TASS bekannt, dass ein sowjetischer interkontinen-

taler Flugkörper mit Erfolg erprobt worden sei. Er war imstande, einen thermonuklea-

ren Sprengkopf zu tragen, und bewies, dass «jeder beliebige Punkt der Erde» mit der 

Rakete erreicht werden konnte. Generalmajor Pokrowskij schrieb ausserdem in Sow-

jetskaja Aviazija dass der Ungenauigkeitsspielraum zehn bis zwanzig Kilometer nicht 

überschreite, was die Vernichtung jedes beliebigen Zieles gewährleiste. 

Niemand bezweifelte die Stichhaltigkeit der sowjetischen Nachricht; die UdSSR 

hatte vier Jahre nach den USA die Atombombe hergestellt, sie hatte die Wasserstoff-

bombe um elf Monate später gebaut. Im Bau des interkontinentalen ballistischen Flug-

körpers war sie den USA voraus. Ein neues Faktum, das Ende der amerikanischen Un-

verwundbarkeit, kam in die Geschichte. «Die amerikanischen Imperialisten», erklärte 

Schukow, «müssen die naive Idee aufgeben, dass sie, wenn in Europa oder Asien ein 

neuer Krieg ausbricht, wie früher hinter ihren Meeren sitzen bleiben und den Zerstö-

rungen und Vernichtungen entgehen können. Heute gibt es in der Welt keinen Winkel, 

keine Schlucht mehr, in die sich ein Aggressor zurückziehen könnte.» 

Die amerikanische Unterlegenheit sollte in weniger beängstigender, jedoch viel 

spektakulärerer Form enthüllt werden. 

Zwei russische Gelehrte, die Professoren W. W. Belusow und A. A. Blagonrawow, 

befanden sich am 5. Oktober in Washington; der sowjetische Botschafter gab ihnen zu 

Ehren einen Empfang. Dr. Lloyd Berkner, Präsident des Internationalen Rats der Wis-

senschaftlichen Gesellschaften, kam und bat um einen Augenblick Ruhe, dann verlas 

er die Kurznachricht einer Agentur, dass die Sowjetunion soeben einen künstlichen Sa-

telliten gestartet habe. Das Beifallklatschen der Amerikaner verursachte ihnen Finger-

schmerzen. 

Ich habe geschildert, wie Eisenhower im Juli 1955 mit grossem Aufsehen verkündet 

hatte, dass Amerika die Eroberung des Weltraums vorbereite. Alle Einzelheiten über 

das Projekt wurden angegeben, der Name des amerikanischen Satelliten lautete 

Vanguard, Spitze des Fortschritts. Er sollte 21 pounds wiegen, also etwa 10 Kilogramm, 

er sollte mit Messinstrumenten in Miniaturformat vollgepfropft sein; sein Start war auf 

den Herbst 1957 festgesetzt. 

John P. Hagen, der Leiter des Projektes Vanguard, wandte sich an das Verteidigungs-

ministerium, um sich die notwendige Rakete zu besorgen. Er glaubte, die Wahl zu ha-

ben zwischen der Jupiter und der Redstone, die Wernher von Braun in Huntsville in  
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 Alabama entwickelt hatte. Beide wurden ihm von Charles E. Wilson verweigert. 

Diese Weigerung zwang Hagen, seinen eigenen Raketenantrieb zu bauen; seine Kre-

dite wurden von 20 auf 100 Millionen Dollar erhöht. 500 hätten nicht genügt, auch 

wenn es zwischen den drei wichtigsten Industrieunternehmen, die an dem Projekt mit-

arbeiteten, nicht zu einem Konflikt gekommen wäre. Als Aerojet Co und Glenn Martin 

den von General Electric gebauten Motor zurückwiesen, gab Hagen bekannt, dass das 

Projekt Vanguard auf 1958 verschoben werde. Von diesem Augenblick an wussten die 

Eingeweihten, dass die UdSSR den USA mit dem Abschuss des künstlichen Satelliten 

zuvorkommen werde. 

Im August 1957 verliess Charles Wilson das Verteidigungsministerium. An seine 

Stelle trat der grösste Seifenhändler der Vereinigten Staaten, Neil H. McElroy, Präsi-

dent von Procter and Gamble. Man fragte Wilson bei seiner Abschieds-Pressekonfe-

renz, wie es mit dem Projekt Vanguard bestellt Sei. Er antwortete, dass die Sowjets 

wahrscheinlich acht Monate Vorsprung hätten. Man wollte wissen, ob die Verspätung 

der USA dem scheidenden Minister keine Sorge bereite. Er erklärte, der künstliche Sa-

tellit sei ein wissenschaftliches Spielzeug, das mit den Problemen der nationalen Ver-

teidigung nichts zu tun habe. Dann fragte jemand, ob der Vorsprung der Sowjets nicht 

erwarten liesse, dass diese als erste auf den Mond gelangen würden. Darauf lachte 

Charles Wilson herzlich unter seiner weissen Mähne und sagte: «Pah, mir ist lieber, ich 

sehe sie auf dem Mond als in Detroit!» 

Die Eingeweihten waren zwar nicht überrascht, doch das amerikanische Volk und 

mit ihm die ganze Welt war starr vor Staunen. Der Gedanke der technischen Überle-

genheit der Vereinigten Staaten war weder durch die Migs noch durch die Riesenbom-

ber vom Typ Bison, die schnelle Herstellung der A- und der H-Bombe noch auch durch 

den interkontinentalen ballistischen Flugkörper erschüttert worden, aber dass ein die 

Schwerkraft überwindender Flugkörper auf Grund der Gesetze des Weltraums als re-

gelrechter künstlicher Mond in die Umlaufbahn um die Erde gebracht werden konnte, 

das war eine umwälzende Neuerung. Der russische Name für den Satelliten, Sputnik, 

fand sofort in allen Sprachen Aufnahme, das Rufzeichen Bip-Bip, das er hören liess, 

wurde als Hohnruf empfunden. Menschenmengen sammelten sich um Teleskope, um 

den leuchtenden Punkt am Firmament zu suchen, der alle 90 Minuten eine volle Erd-

umkreisung durchführte. Die Sowjets frohlockten; sie erklärten, der Sputnik beweise 

die Überlegenheit des sozialistischen Systems. Sie spotteten über die Publicity, die die 

Amerikaner ihren Versuchen vorzeitig angedeihen liessen: «Wir gackern nicht, bevor 

wir unser Ei gelegt haben», sagte Chruschtschow. 

Über den Sputnik selbst gaben die Agentur TASS und die Prawda zahlreiche Ein-

zelheiten bekannt. Nur über die Rakete, die ihm als Triebwerk diente und in der die 

Erklärung für das erstaunliche Gewicht des Flugkörpers lag, schwiegen sie. Vanguard 

wog 10 Kilogramm, Sputnik wog 83. Die Amerikaner schlossen daraus, dass die So-

wjets entweder eine Rakete von riesigen Dimensionen gebaut oder –was wahrscheinli-

cher war – die Treibstoffe, die sie verwendeten in erstaunlichem Mass verbessert hatten. 
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Das war nur ein Anfang. Einen Monat nach Sputnik I, am 3. November, schossen 

die Sowjets Sputnik II ab. Sputnik I war achtmal so schwer wie Vanguard, Sputnik II 

war mit seinen 508 Kilogramm sechsmal schwerer als Sputnik I. Er enthielt eine grosse 

Anzahl wissenschaftlicher Apparate und die Hündin Laika, deren Schicksal die ge-

samte zivilisierte Welt in Erregung versetzte; das Experiment sollte das Verhalten eines 

höheren Säugetiers im Zustand der Schwerelosigkeit prüfen. Nach Angaben des Leiters 

des Moskauer Planetariums sollte sie – mit «guter Aussicht auf Rettung» – aus dem 

Sputnik herauskatapultiert werden. Die Rettung wurde anscheinend nicht versucht. 

Laika starb auf ihrem Posten, indem sie bewies, dass ein dem menschlichen ähnlicher 

Organismus die Beschleunigung beim Abschuss einer Raumrakete zu ertragen und die 

Schwerelosigkeit zu überleben vermag. Die Reise zum Mond und zu den Planeten hatte 

begonnen. 

Diesmal war das amerikanische Volk wirklich gedemütigt und voll Sorge. Die Fach-

leute errechneten, dass der Träger, der Sputnik II startete, nicht leichter sein konnte als 

eine Rakete von 500 Tonnen, mit Treibstoffen, über die die USA bei Weitem nicht 

verfügten. Eisenhower verkündete bei einem Auftritt im Fernsehen, man werde grosse 

Anstrengungen unternehmen, um die Verspätung der USA wieder einzuholen, und be-

mühte sich, die Öffentlichkeit zu beruhigen, indem er alle ferngesteuerten und ballisti-

schen Kernwaffen aufzählte, die die USA besassen. Es gelang ihm nicht, den Schatten 

zu bannen, den die beiden Sputniks geworfen hatten. 

Die Vereinigten Staaten waren vom Pech verfolgt. Am 26. November teilte das 

Weisse Haus mit, dass der Präsident bei dem zu Ehren des Königs von Marokko gege-

benen Abendessen infolge einer «leichten Erkältung», die er sich beim Warten auf sei-

nen Gast auf dem Flugplatz zugezogen hatte, nicht den Vorsitz führen konnte. So etwas 

war nicht zum erstenmal der Fall. Am 24. Dezember 1955 hatte man bekanntgegeben, 

dass Ike an «einer Magenverstimmung» litt, und er hatte nur mit knapper Not eine Ko-

ronarthrombose überlebt. Am 8. Juni 1956 war die «Magenverstimmung» wieder auf-

getaucht – und man hatte in aller Eile eine chirurgische Öffnung des blockierten Darms 

vornehmen müssen. Am 20. Januar 1957 hatte das ärztliche Bulletin von einer «leichten 

Erkältung» gesprochen, und Ike hatte drei Monate lang an einem Lungenleiden labo-

riert. Der Rückfall der «leichten Erkältung» verursachte eine Baisse in der Wallstreet, 

die innerhalb einer Stunde einen Verlust von 5 Milliarden Dollar für die amerikanischen 

Wertpapiere brachte. In Wirklichkeit hatte Eisenhower einen Gehirnschlag erlitten, der 

ihn vorübergehend der Sprache beraubte. Er erholte sich rasch, blieb jedoch ein 

Schwerkranker, dem jede grössere geistige Anstrengung verboten war. 

Die Verfassung sieht vor, dass der Vizepräsident art die Stelle des Präsidenten tritt, 

wenn dieser unfähig ist, die Pflichten seines Amtes zu erfüllen. Über die Mittel, mit 

denen diese Unfähigkeit festzustellen ist, schweigt jedoch die Verfassung. Man ver-

suchte, diesem Mangel abzuhelfen, indem man einen aus Richtern des Obersten Ge-

richtshofs und Senatoren bestehenden Rat einführte, der im Falle einer gesundheitli-

chen Störung, die den Präsidenten am Gebrauch seiner Sinneskräfte hinderte, ermäch-

tigt wäre, ihn durch den Vizepräsidenten zu ersetzen. Ike erwiderte, er würde ein sol-

ches Organ nur gelten lassen, wenn es in Form eines Zusatzes zum Gesetz in der Ver- 
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fassung verankert würde. Dazu war die Ratifizierung durch die gesetzgebenden Kör-

perschaften von zwei Dritteln der Staaten und ein Zeitraum von mehreren Jahren erfor-

derlich. Mangels dieses Textes war Eisenhower selbst der einzige, der feststellen 

konnte, ob Eisenhower nicht verfügbar war. 

Doch noch eine Demütigung stand den USA bevor. Vanguard war auf die Grösse 

einer Grapefruit und auf ein Gewicht von vier Pfund, gegenüber den 1019 Pfund von 

Sputnik II, verkleinert worden. Man beschloss, den Satelliten mittels einer von der Ma-

rine entliehenen Rakete abzuschiessen. Die Rakete erreichte am 6. Dezember auf Kap 

Canaveral eine Höhe von 2 Metern, dann fiel sie zu Boden und explodierte; es war nicht 

einmal eine starke Explosion. Die «Grapefruit» rollte auf den Boden und sendete weiter 

die Quieklaute, die sie im Weltraum dem triumphierenden Bip-Bip der beiden Sputniks 

hätte entgegensetzen sollen. (Forts. USA S. 765) 

«Was liegt denn an der Hälfte der Menschheit. . .?» sagt Mao 

Dieses für die USA so demütigende Jahresende verlief triumphal für die UdSSR. 

Der Erfolg des Sputnik stärkte Chruschtschows Stellung; das benutzte er sofort, um 

sich Schukows zu entledigen. Der Marschall kehrte ahnungslos von einer Reise durch 

Albanien und Jugoslawien zurück. Chruschtschow beschuldigte ihn vor dem Präsidium 

und dann vor dem Zentralkomitee, er habe die Arbeit der politischen Organisationen in 

der Armee behindert und betreibe Personenkult, indem er sich mit Schmeichlern und 

Lobrednern umgebe. «Infolge mangelhaften Parteibewusstseins verlor Genosse Schu-

kow, der die hohe Einschätzung seiner Verdienste falsch auffasste, die einem Partei-

mitglied zukommende Bescheidenheit, die Wladimir Iljitsch Lenin uns lehrte. Er 

meinte, er sei der einzige Held der Siege, die unser Volk und seine Streitkräfte unter 

Führung der Kommunistischen Partei errangen, und verletzte gröblich die Leninschen 

Parteiprinzipien für die Führung der Streitkräfte ... Er erwies sich als eine politisch nicht 

fundierte Persönlichkeit und zeigte Neigung zu Abenteuertum.» Der Verteidigungsmi-

nister wurde aus dem Präsidium ausgeschlossen, in das er sechs Monate vorher aufge-

nommen worden war, und bekannte: «Ich erkenne meine Fehler an und gebe dem Zen-

tralkomitee mein Wort, die bei mir vorhandenen Mängel voll auszumerzen.» Kein ein-

ziges Bajonett rührte sich in den Kasernen zugunsten des Eroberers von Berlin. 

Die Feiern zum 40. Jahrestag der bolschewistischen Revolution fanden unter gros-

sem Jubel statt, alle Kommunistischen Parteien der Welt versammelten sich in Moskau. 

Sie kamen nicht nur, um Beifall zu klatschen und zu gratulieren. Mit der für das System 

typischen strengen Geheimhaltung fanden Zusammenkünfte statt, die für die Zukunft 

des Weltkommunismus von grosser Bedeutung waren. 

In dreizehn Ländern oder Teilländern war die Kommunistische Partei an der Macht: 

Albanien, Bulgarien, China, Jugoslawien, Mongolei, DDR, Nordkorea, Nordvietnam, 

Polen, Rumänien, Tschechoslowakei, UdSSR, Ungarn. Mit einer Ausnahme waren alle 

durch ihre wichtigsten Persönlichkeiten vertreten, nämlich Enver Hodscha, Todor 

Schiwkoff, Mao Tse-tung, Daschiun Damla, Walter Ulbricht, Kim Il Sung, Ho Tschi 
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Minh, Wladyslaw Gomulka, Stoica Chivu, Antonin Novotny, Nikita Chruschtschow, 

Janos Kádár. Die Ausnahme war der Jugoslawe Tito, der sich beleidigt fühlte, weil er 

Marschall Schukow zu jener Zeit mit grossem Gepränge hatte empfangen müssen, als 

in Moskau dessen Absetzung bestimmt wurde. Er schützte einen Hexenschuss vor und 

liess sich von Edvard Kardelj vertreten. 

Bei der geheimen Konferenz der Dreizehn standen die UdSSR und China bei zwei 

Punkten im Gegensatz zueinander. Chruschtschow räumte ein, dass die kommunisti-

schen Parteien in gewissen Fällen durch legale Wahl- und Parlamentsverfahren an die 

Macht gelangen können. Er behauptete, der Vernichtungscharakter der Kernwaffen ma-

che es unbedingt nötig, so lange Seite an Seite mit den kapitalistischen Regimes zu 

leben, bis ein Sieg des Kommunismus auf friedliche Weise errungen werden könne. 

Mao wies beide Behauptungen zurück. Macht könne nur durch Gewalt errungen wer-

den, und der Kapitalismus könne nur im Krieg und durch den Krieg zugrunde gehen. 

Der auf der Angst vor Massenvernichtungen beruhende Pazifismus sei eine subjektivi-

stische Abweichung. «Ich gebe zu», sagte Mao, «dass bei Verwendung von Atom- und 

Wasserstoffbomben in einem zukünftigen Krieg die Hälfte oder mehr als die Hälfte der 

Bevölkerung der Erde zugrunde gehen wird. Ist das so schrecklich? Der Imperialismus 

wird vernichtet werden, der Sozialismus wird in der ganzen Welt siegen, und es wird 

nicht länger als ein Jahrhundert dauern, bis die Bevölkerung wieder ihren jetzigen Stand 

erreicht hat.» 

Dennoch kam es bei dieser Sitzung im Jahr 1957 zu keinem Bruch in der Einheit des 

Kommunismus. Der Monozentrismus, dem die Sowjetunion so grosse Bedeutung bei-

mass, wurde nicht ernstlich erschüttert. Gomulka war in dem Glauben gekommen, er 

werde bei den Chinesen ebensolche Unterstützung gegen die Übergriffe der Sowjets 

auf die Unabhängigkeit Polens finden wie im vorigen Jahr; eine vierstündige Unterre-

dung mit Mao Tse-tung raubte ihm diese Illusionen. Er fügte sich und kehrte zur mos-

kautreuen Linie zurück. Der Jugoslawe entfernte sich vor Ende der Diskussion und wei-

gerte sich dann, die gemeinsame Erklärung der an der Macht befindlichen Parteien zu 

unterzeichnen. 

Sie enthielt den folgenden sorgfältig abgewogenen Satzteil: «... das unbesiegbare 

sozialistische Lager, mit der Sowjetunion an der Spitze.» Damit hatte die UdSSR sich 

zufriedenzugeben. 

Mao rechtfertigte sein Verhalten in einer Rede vor 3’000 chinesischen Studenten in 

der Universität Peking: «Das sozialistische Lager muss eine Führung besitzen. China 

ist ein grosses Land, doch seine Industrie ist noch schwach. Es besitzt noch nicht einmal 

die Hälfte von einem Sputnik, Russland hat bereits deren zwei.» In dieser Zustimmung 

war eine Anwartschaft enthalten. 

Zu jener Zeit kannte man den Grund von Chinas Fügsamkeit nicht. Fünf Jahre später 

enthüllten ihn die Chinesen: Die Sowjetunion hatte sich durch einen vom 15. Oktober 

1957 datierten Vertrag verpflichtet, China ein Modell der Atombombe sowie alle für 

ihre Herstellung notwendigen technischen Verfahren zur Verfügung zu stellen. . . 

(Forts. China S. 807) 
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25. Kapitel 1958 Wende in Frankreich 

De Gaulle kehrt zurück 

Nikita Chruschtschow hatte das Jahr 1957 in einer unsicheren Situation begonnen; das 

Jahr 1958 begann er im Triumph. Seine beiden Rivalen, Malenkow und Molotow, wa-

ren aus der sowjetischen Hierarchie ausgeschaltet. Durch die Verabschiedung von Mar-

schall Schukow hatte man den Schatten eines Brumaire aus der Welt geschafft. Nun 

war noch Bulganin übrig, um den Anschein einer kollektiven Führung aufrechtzuerhal-

ten. Nach den Wahlen zum Obersten Sowjet im März war es nicht verwunderlich, dass 

Bulganin zurücktrat und Nikita, wie seinerzeit Stalin auf der Höhe seiner Macht, den 

Posten des Ersten Sekretärs der KPdSU und des Regierungschefs in seiner Person ver-

einigte. 

Der Aufstieg des Mannes war durch sein Werk gerechtfertigt. Chruschtschow hatte 

die Autorität Moskaus über die Vasallenstaaten Europas wiederhergestellt. Er hatte von 

Mao Tse-tung die Anerkennung der führenden Rolle Russlands in der kommunistischen 

Weltbewegung erreicht. Dank der Suezaffäre war er der Schutzherr der arabischen Län-

der geworden. Er hatte der Rüstung auf dem Gebiet der Kernwaffen, der Raketenwaffen 

sowie dem Raumflugprogramm einen leidenschaftlichen Impuls gegeben. Die Glanz-

leistung Sputnik kam wie eine grossartige Belohnung. Eine neue Sowjetunion offen-

barte sich; sie machte den Vereinigten Staaten die Palme der Wissenschaft und der 

Macht streitig, kam ihnen auf den kühnsten Wegen der Technologie zuvor und über-

trumpfte sie bei der Herstellung der Massenvernichtungsmittel. 

Die Vereinigten Staaten erkannten gedemütigt und beunruhigt, dass sie überflügelt 

waren. Der kranke und träge Mann an der Spitze versuchte es noch 1958 in seinem 

Rechenschaftsbericht an die Nation zu verhehlen, doch liessen die augenfälligen Tatsa-

chen keine Illusionen mehr zu. In der sowjetischen Arktis wurden grandiose Atomver-

suche durchgeführt, und das Gewicht des zweiten Sputnik bewies, dass Russland sechs 

Monate zuvor mit seiner Behauptung, es besässe eine Interkontinentalrakete, nicht ge-

logen hatte. 

Auf amerikanischer Seite war der einzige halbwegs einsatzbereite Flugkörper, der 

Snark, nichts anderes als eine Fortbildung der V1 mit Raumsteuerung, deren Geschwin-

digkeit die des Schalls nur wenig übertraf. Die Raketengeschosse mittlerer Reichweite, 

Thor und Jupiter, die Schiffsrakete Polaris und schon gar die Interkontinentalraketen 

Atlas und Titan befanden sich noch im Versuchsstadium. 

Zu der Sorge Amerikas um seine Sicherheit gesellte sich der Schrecken einer Wirt-

schaftsrezession. Die Zahl der Arbeitslosen stieg auf 5,2 Millionen, das waren 9% der 

Gesamtzahl der Lohnempfänger. Der Index der Industrieproduktion ging um 17% zu-

rück. Die Zahl der von den drei Grossen, General Motors, Ford und Chrysler, erzeugten 
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Kraftwagen verringerte sich von 628’000 im Januar 1957 auf 419’000 im Januar 1958. 

Das Nationaleinkommen, das den absoluten Rekord von 308 Milliarden Dollar erreicht 

hatte, fiel bis unter die 300-Milliarden-Grenze zurück – blieb allerdings immer noch 

doppelt so hoch wie im Jahre 1947. Die Wirtschaftsfachleute befürchteten, die Rezes-

sion könnte den Punkt erreichen, von dem an sie durch ihren eigenen Mechanismus 

vorangetrieben würde, da der Rückgang des Einkommens eine Verminderung der Kauf-

kraft, diese wieder eine Verminderung der Produktion zur Folge haben würde, und so 

fort. Noch waren die Vereinigten Staaten nicht in die Spirale eingetreten, doch sie hat-

ten den Eindruck, an ihrem Rand zu stehen. 

Bei der Flaute der amerikanischen Wirtschaft spielten psychologische Faktoren eine 

Rolle. Geld gab es im Überfluss; allein in den Saving Banks erreichten die verfügbaren 

Spargelder die fabelhafte Summe von 273 Milliarden Dollar; aber das Publikum entzog 

sich der Kampagne «Buy! Buy! Buy!», durch die man die Entwicklung zu bannen trach-

tete. Kaufen, Bauen sind optimistische Gesten. Die durch die Sputniks verursachte 

Kränkung, der Eindruck, dass die Vereinigten Staaten sich festgefahren hatten, brem-

sten den Verbrauchsmechanismus. Man fuhr sein Auto im Durchschnitt um sechs Mo-

nate länger, man verkaufte mehr Hamburger als Steaks, die Gesuche um Baubewilli-

gung gingen um drei Viertel zurück. Wilsons und Eisenhowers schäbige Ersparnisse im 

Programm des Geophysikalischen Jahrs wirkten sich zum nationalen Nachteil aus. 

Es gab noch andere besorgniserregende Zeichen. Die Gärung in der Rassenfrage 

nahm zu. Das Urteil des Obersten Gerichtshofs über die Aufhebung der Rassentrennung 

in den Schulen stiess bei seiner Anwendung im Süden auf verbissenen Widerstand. Um 

einem schwarzen Studenten das Betreten der Universität zu ermöglichen, musste Ei-

senhower Little Rock in Arkansas von Bundestruppen besetzen lassen. Die Jugendkri-

minalität nahm in erschreckendem Mass zu; sie stieg innerhalb von fünf Jahren von 

1‘330 auf 16‘245 Verbrechen (Einbruch, Diebstahl, Vergewaltigung, Mordfälle usw.). 

Banden von Jugendlichen wie die «Känguruhs», «Sünder», «Engel», «Tiger» usw. ter-

rorisierten die Grossstädte und lieferten einander blutige Schlachten um die Herrschaft 

auf den Strassen. 

Auch das Befinden des Präsidenten trug zur Melancholie der Amerikaner bei. Sein 

Arbeitspensum war auf Anordnung der Ärzte um noch weitere 25% herabgesetzt wor-

den. Er verbrachte die meiste Zeit auf seiner Farm in Gettysburg oder in dem kleinen 

«Weissen Haus», das er sich in Georgia hatte einrichten lassen. Er konnte sich nicht 

länger als eine halbe Stunde konzentrieren. Ebenso wie es unter Wilson und Roosevelt 

der Fall gewesen war, bemühte sich eine Clique, unter der Leitung des ersten Beraters 

Sherman Adams, die Leere zu verbergen, die die Krankheit an der Spitze der Exekutiv-

gewalt verursachte. Die gleiche Leere bestand im Aussenministerium, trotz der Be-

herztheit des hartnäckigen, todkranken John Foster Dulles. Bis in die Reihen der Repu-

blikanischen Partei wurden Stimmen laut, die den tragischen Umstand beklagten, dass 

die Vereinigten Staaten von zwei alternden, kränkelnden Männern geleitet wurden. 

Ihnen gegenüber stand die Vitalität, Aktivität, Trivialität, die Grossmäuligkeit, Phan-

tasie, Energie und das Komödiantentum eines Chruschtschow. 
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Als er William Randolph Hearst empfing, schleuderte er ihm die Worte ins Gesicht: 

«Wir haben bereits gewonnen. Alle eure Städte können von der Erdoberfläche getilgt 

werden!» Doch er beteuerte, dass der Kommunismus keinen Krieg benötige, um zu sie-

gen. «Ich versichere Ihnen in meinem sowie im Namen der sowjetischen Kommunisti-

schen Partei, dass wir niemals unsere Interkontinentalrakete gegen die Vereinigten Staa-

ten verwenden werden, ausser die Vereinigten Staaten oder eines ihrer Satellitenländer 

greifen uns an. Der Krieg, den wir euch erklären, ist ein Wettbewerb im Frieden. Wir 

wollen siegen, indem wir mehr Rundfunk- und Fernsehapparate, mehr Staubsauger, 

mehr Häuser, mehr Lebensmittel, mehr Behaglichkeit produzieren als ihr. Wir werden 

euch überflügeln. Und unser Sieg wird die Völker überzeugen, dass wir recht haben.» 

Stalin versicherte den Russen, dass sie die glücklichsten Menschen seien, schloss 

jedoch streng die Grenzen des Landes – Chruschtschow öffnete sie stolz, um die Erfolge 

des Sozialismus zur Schau zu stellen. «Die Imperialisten versuchen, dem Volk mit dem 

Kommunismus Angst einzujagen. Sobald wir die höchsten Stufen der Produktion und 

des Wohlstands erreicht haben, werden die Besucher aus den kapitalistischen Ländern 

sagen: ‚Wie, ist das der Kommunismus? Ist dies das Sowjetregime? Das ist doch genau 

das, was für das Volk gut ist. Wie konnten wir so naiv sein, es nicht früher zu merken?’» 

Vor dem Sputnik wären solche ein wenig kindischen Grosstuereien nicht ernst ge-

nommen worden. Es lässt sich leicht nachprüfen, dass der Lebensstandard der Russen 

nur sehr langsam anstieg und dass die sowjetische Wirtschaft auch weiterhin mit groben 

Fehlern belastet blieb. Die Arbeitsproduktivität in den besten Unternehmen überstieg 

nicht ein Drittel der amerikanischen. Das Verteilungssystem war jämmerlich. Die stets 

getadelte, aber niemals verbesserte Bürokratie erstickte die nationale Aktivität. Die Re-

form der Sowchosen misslang sofort nach ihrer Einführung. Die erstmals bebaute Erde 

in Sibirien gab zwar zunächst eine gute Ernte, dann aber entsprach ihr Ertrag kaum dem 

Saatgut, das man verwendet hatte. Aber die Sputniks vermittelten den Eindruck, dass in 

der Sowjetunion alles möglich war. Sie hatte die USA auf dem fortgeschrittensten Ge-

biet der Technik übertrumpft; warum sollte ihr das nicht auch beim Streben nach Reich-

tum und Glück gelingen? 

Im Januar 1958 versuchte die amerikanische Marine ihren Misserfolg vom vorange-

gangenen Dezember wettzumachen. Man befèstigte den dreieinviertel Pfund schweren 

Vanguard, genannt Grapefruit, an der Spitze einer TV-3-Rakete. Der Countdown wurde 

bis 14 Sekunden vor der Zündung durchgeführt, plötzlich jedoch abgebrochen und nicht 

wieder aufgenommen. Die im Lauf der letzten Minute festgestellten Mängel machten 

das Experiment unmöglich, die Marine gab es auf. 

Vier Tage später, am 29. Januar, unternahm die Armee einen Versuch. Als Triebwerk 

wurde eine aus dem Redstone-Arsenal in Huntsville stammende Jupiter-C-Rakete ver-

wendet. Die Luftwaffe hatte mit allen Mitteln versucht, den Bodenstreitkräften zu ver-

bieten, sich mit Flugkörpern zu beschäftigen, die sehr hoch aufstiegen. Die Verbissen-

heit von General John B. Medaris und des deutschen Erfinders Wernher von Braun 

überwand alle Hindernisse. Jupiter C war eine taktische Rakete, die einen Atomspreng-

kopf auf eine Entfernung von 300 Kilometern schiessen konnte; man hatte beschlossen, 
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sie zu verwenden, um einen Explorer-Satelliten auf eine Kreisbahn um die Erde zu 

schicken, der mit seinen 12,67 Pfund viermal so schwer wie die Vanguard und sie-

benunddreissigmal leichter als der zweite Sputnik war. 

Cap Canaveral wurde von strömendem Regen überschwemmt. Der Countdown fand 

mit Stockungen statt, die sein Misslingen befürchten liessen. Hunderte Journalisten fro-

ren im Dunkel. Die Rakete war 20 Meter hoch, der Satellit war eine Art Bleistift von 2 

Meter Länge und 15 Zentimeter Durchmesser. Endlich um 22 Uhr 48 ertönte der Ruf 

«Feuer!». Vierzehn endlose Sekunden lang blieb die Jupiter bewegungslos. Dann stieg 

sie hoch. Sechs Minuten zweiundfünfzig Sekunden später befand sich Explorer auf sei-

ner Kreisbahn um die Erde. Die USA feierten einhundertachtzehn Tage nach der 

UdSSR ihren ersten Raumfahrterfolg. 

Im März wurde ein zweiter Explorer von 31 Pfund Gewicht sowie die erste Vanguard 

abgeschossen. Im gleichen Monat empfahl ein aus achtzehn Wissenschaftlern bestehen-

des beratendes Komitee dem Präsidenten die Schaffung einer Weltraumbehörde, Na-

tional Aeronautics and Space Administration, NASA, und stellte ein Programm für die 

Erforschung des Mondes und der Planeten auf. Braun warnte jedoch seine neuen Lands-

leute, dass es zumindest fünf Jahre dauern würde, bis man die Russen eingeholt haben 

würde und dass der Explorer «in spirit only» einen Konkurrenten für den Sputnik dar-

stelle. 

Am 15. Mai wurde eine dritte sowjetische Rakete, ein Riesending von 2‘654 Pfund, 

auf die Kreisbahn geschickt. Die russische Presse schrieb, dass dieser Sputnik III ein 

Vorläufer der bewohnten Raumstationen sei. Chruschtschow verhöhnte die «Pampel-

musen», welche die USA in den Weltraum schossen, und versprach seinen Landsleuten, 

sie würden noch vor dem Jahr 2000 auf dem Mond landen und dort die ersten sein. 

Chruschtschow benutzte Russlands neues Prestige, um eine grosse internationale 

Konferenz vorzuschlagen. Er brach mit den Bestrebungen der Russen, die Regelung der 

grossen Angelegenheiten den Grossmächten vorzubehalten, und regte an, diese Konfe-

renz solle allen Mitgliedern der NATO und des Warschauer Pakts sowie Jugoslawien, 

Indien, Afghanistan, Schweden, Österreich usw. offenstehen. Das vorläufige Ziel, das 

er ihr zuwies, war die Einstellung der Atomversuche für zwei oder drei Jahre und die 

Inkraftsetzung des von dem polnischen Aussenminister Adam Rapacki erdachten Plans 

einer atomwaffenfreien Zone in Mitteleuropa: An der Trennungslinie zwischen dem 

westlichen und dem sozialistischen Lager in Europa sollten in einer Zone von je 800 

Kilometer Breite alle Atomwaffen verboten sein. 

Chruschtschow suchte eine seinem Ehrgeiz entsprechende Bühne. Er hoffte bei der 

von ihm vorgeschlagenen Konferenz, die praktisch auf Weltebene stattfinden sollte, die 

meisten Staaten für sich zu gewinnen und diese Mehrheit verwenden zu können, um 

den Atlantikpakt zu spalten. Mit Hinweis auf den Präzedenzfall von Genf im Jahre 1955 

erhoben die USA den Einwand, eine Versammlung solcher Art hätte keine Aussicht, 

Früchte zu tragen, wenn sie nicht sorgfältig vorbereitet würde. Chruschtschow antwor-

tete, dass eine Konferenz der Aussenminister nur ein Zeitverlust wäre, da sie keinerlei 

Entscheidungsrecht besässen. Überdies würde er nicht gestatten, dass der seine, Gro-

myko, sich mit John Foster Dulles an einen Tisch setze; dieser Feind der UdSSR, der  
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die Schuld am Kalten Krieg trage, müsse der Verhandlung völlig fernbleiben. 

Am 18. April rief Gromyko die in Moskau akkreditierten Auslandskorrespondenten 

zusammen. Er enthüllte ihnen, dass Luftstreitkräfte der USA mit Atom- und Wasser-

stoffbomben die Gebiete der Arktis in Richtung UdSSR überflogen hätten. Allerdings 

seien sie umgekehrt, als die Ursache für ihr Aufsteigen, vom Radar aufgefangene elek-

tronische Interferenzen oder Meteore, aufgeklärt war. Es sei jedoch denkbar, dass der 

Befehl zum Rückflug einmal nicht rechtzeitig übermittelt würde oder sogar dass ein 

törichter Pilot ihm zuwiderhandeln würde. Deshalb bringe die Sowjetunion eine Klage 

ein und verlange, dass der Sicherheitsrat die inkriminierten Flüge untersage. 

Auf den Angriff folgte ein amerikanischer Gegenangriff. Die USA wiederholten ei-

nen früheren Vorschlag, wonach man das im Inneren des Polarkreises liegende Gebiet 

sowie Alaska, die Alëuten, Kamtschatka und die Kurilen einer internationalen Überwa-

chung unterstellen sollte. Zehn von den elf Mitgliedern des Sicherheitsrats stimmten 

dem amerikanischen Vorschlag zu, und Generalsekretär Hammarskjöld empfahl unter 

Aufgabe der seiner Stellung entsprechenden Neutralität die Annahme des Vorschlags; 

dieser wurde jedoch durch das dreiundachtzigste Veto der Sowjetunion abgewürgt. 

Gleichzeitig bedeutete das das Ende der Gipfelkonferenz. Chruschtschow ging plötz-

lich mit einer jener Wendungen, wie er sie so gern inszenierte, von der Gutmütigkeit 

zum Zorn und von Versöhnlichkeit zur Drohung über. Zur gleichen Zeit kam es zu 

neuen, überaus interessanten Entwicklungen in den östlichen Ländern . . . 

Doch ich will zunächst von dem wichtigsten Ereignis jenes Jahres 1958 berichten, 

der Rückkehr General de Gaulles an die Spitze Frankreichs. (Forts. UdSSR S. 841) 

Französische Bomben auf ein tunesisches Dorf 

Habib Bourguiba verglich die Lage Tunesiens mit jener der USA im Weltkrieg bis Pearl 

Harbor: «Wir führen nicht Krieg, sind aber auch nicht neutral. Wir glauben, dass unsere 

Politik und unser Gewissen es uns zur Pflicht machen, unsere algerischen Brüder in 

ihrem Freiheitskampf zu unterstützen.» 

Die «algerischen Brüder» empfanden für Habib keine ungetrübte Liebe; sie beschul-

digten ihn des Westlertums und des geheimen Einverständnisses mit Frankreich. Seine 

Pläne eines Föderalismus im Maghreb, durch Vereinigung von Marokko, Algerien und 

Tunis, hatten sie verächtlich abgelehnt. Bourguiba vertrat umso energischer die Not-

wendigkeit einer Kooperation zwischen Tunesien und der FLN; mangels einer solchen 

Kooperation werde der algerische Aufstand unwiderruflich ins Lager Ägyptens und der 

Ostblockländer abschwenken. 

Die Franzosen blickten gebannt auf Tunesien. In Algier war der Kampf gewonnen, 

die Europäer konnten sich gefahrlos in der Kasba bewegen. In ganz Algerien machte 

die Befriedung Fortschritte. Am 28. Januar war der erste Zug mit Öl aus der Sahara von 

Touggourt abgegangen, und man arbeitete ungestört am Bau der Pipeline von Hassi- 
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Messaoud nach Bougie. Es herrschte allgemeiner Wohlstand, Algier und alle anderen 

Städte blühten. Die Armee nahm ihre Aufgabe auf dem Gebiet der Verwaltung, der 

Schulen, Strassen und Krankenhäuser sehr ernst und hielt sich für erfolgreich in der 

friedlichen Eroberung der Bevölkerung. Zeitweise vergass man die Auflehnung – und 

dann trat sie wieder in Erscheinung, wie eine unstillbare Blutquelle. Wo nahm sie ihren 

Ursprung, wenn nicht in Tunesien und, in bescheidenerem Masse, in Marokko? 

Laut Angaben des französischen Generalstabs kamen monatlich 1‘300 Waffen über 

die beiden Grenzen ins Land, davon stammten 1’000 aus Tunesien. Ein Hin- und Rück-

verkehr brachte die Rekruten für den Aufstand in tunesische Schulungslager, von wo 

sie als ausgebildete Kämpfer nach Algerien zurückkehrten. Die Grenze wurde von 

40’000 Mann und einem elektrisch geladenen Sperrgürtel geschützt, dennoch gelang es 

den Fellagas einzudringen, nachdem sie mittels Zangen, die mit isolierten Griffen ver-

sehen waren, die Sperrdrähte durchschnitten hatten. Der Sperrgürtel endete übrigens bei 

Tébessa und konnte im Süden umgangen werden. Er hielt sich wegen des unebenen 

Terrains nicht völlig an die Grenzlinie; es gab französische Posten dahinter, und ihre 

Patrouillen standen dauernd in Berührung mit Elementen der FLN, die sich in Tunesien 

festgesetzt hatten. 

Am 11. Januar 1958, um vier Uhr morgens, machten sich 40 Mann der 10. Kompanie 

des 23. Infanterieregiments auf den Weg, um Viehdiebe abzufangen. Die Nachricht, die 

sie in Bewegung gesetzt hatte, war eine Falle. Sie wurden fünfhundert Meter weit von 

dem Dorf und dem tunesischen Posten Sakhiet Sidi Jussef umzingelt und unter Mörser-

feuer genommen. Zwanzig Mann entkamen, fünfzehn wurden getötet. Von den fünf 

Gefangenen wurde einer bei einem Fluchtversuch erschossen. Die vier anderen, Vial-

aron, Relac, Morales und Jacob, wurden berühmt, weil einem deutschen Fotografen 

eine Reportage über ihre Gefangenschaft gelang. Die französische Regierung behaup-

tete, sie seien nach Tunesien gebracht worden, verlangte ihre Freilassung und vertrat 

die Meinung, der Hinterhalt sei auf tunesischem Gebiet, unter Mitwirkung der tunesi-

schen Nationalgarde, vorbereitet worden; da ihre Forderung und ihr Protest zurückge-

wiesen wurden, berief sie ihren Botschafter ab. 

Einige Tage später wurde in der gleichen Gegend ein Flugzeug, das eine Marschko-

lonne eskortierte, von einer aus tunesischem Gebiet feuernden automatischen Waffe 

abgeschossen. General Salan telegrafierte nach Paris, er werde im Wiederholungsfall, 

wenn keine gegenteiligen Weisungen ergingen, Befehl erteilen, innerhalb von drei 

Stunden zurückzuschlagen. Die telegrafische Antwort lautete: «Die Regierung billigt 

die Massnahmen, die Sie laut Ihrer Depesche vom 1. Februar ins Auge fassen.» 

Am 7. Februar begab sich Hauptmann Bernon, der Kommandant des gegenüber von 

Sakhiet liegenden Bordj, auf Weisung seiner Vorgesetzten ungedeckt zum Wadi, der 

die Grenze entlangfliesst. Er liess einen tunesischen Offizier rufen und machte ihn dar-

auf aufmerksam, dass der nächste von tunesischem Gebiet ausgehende feindliche Akt 

geahndet würde. 

Am Tag nach dieser Warnung, Sonnabend, den 8. Februar, um 9 Uhr, wurde eine 
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Ouragan-Maschine auf ihrem regelmässigen Patrouillenflug längs der Grenze von ei-

nem aus Sakhiet Sidi Youssef feuernden schweren Maschinengewehr getroffen. Ein 

Motor geriet in Brand, doch es gelang dem Piloten, in Tébessa zu landen. 

Zwei Stunden später zerschlugen 11 B26,6 Corsaire und 8 Mistral die militärischen 

Objekte von Sakhiet: den Zollposten, die Gendarmeriekaserne, die Flaknester, die Zu-

gänge zu einer Bleimine ausser Betrieb, die der FLN als Magazin diente. Die Zivilbe-

völkerung blieb jedoch nicht verschont. Nach tunesischen Angaben betrug die Zahl der 

Opfer 202, davon 72 Tote, unter denen sich 20 in den Trümmern einer Schule begrabene 

Kinder befanden. Zwei Lastwagen des Roten Kreuzes, die Lebensmittel und Medika-

mente verteilten, wurden beschädigt. 

Die Bombardierung von Sakhiet war vom Luftwaffenkommandanten von Constan-

tine vorgeschlagen und von General Jouhaud, dem Befehlshaber der Luftwaffe in Al-

gerien, gebilligt – besser gesagt, befohlen – worden. Die Durchführung folgte auf den 

Beschluss, ohne dass das Oberkommando und die Regierung benachrichtigt worden 

wären. Über dem unglücklichen Dorf entlud sich eine seit Langem mit Recht angesam-

melte Erbitterung und führte zu Kettenreaktionen, welche in der Geschichte unserer Zeit 

tiefe Spuren hinterlassen sollten. 

Paris war bestürzt. In einem spontanen Kommentar bezeichnete Christian Pineau 

dem amerikanischen Journalisten Joseph Alsop gegenüber die Bombardierung als «Tra-

gödie für Frankreich». «Der Ministerpräsident berief mich zu sich», erzählt General 

Ely. «Er war blass vor Müdigkeit, er teilte mir mit, dass die gesamte Welt unser Vorge-

hen missbillige, dass Botschafter Alphand eine überaus harte Auseinandersetzung mit 

John Foster Dulles gehabt habe, dass er nicht begreifen könne, wie Algier den Tele-

grammwechsel vom 1. und 2. Februar als unbeschränkte Vollmacht für die Durchfüh-

rung massiver Repressalien gegen die Zivilbevölkerung habe deuten können.» Bour-

guiba wandte sich an den Sicherheitsrat, verlangte den Abzug der 15’000 französischen 

Soldaten, die sich noch zwischen Medjez el-Bab, Soukh el-Kaf, Gafsa und Gabès be-

fanden, und beschloss, um dies zu erreichen; sie in ihren Unterkünften zu isolieren und 

auszuhungern. Von allen Seiten trafen begeisterte Beifallsäusserungen und Unterstüt-

zungsversprechen bei Bourguiba ein. Die norwegische Regierung erklärte, sie schliesse 

sich der tunesischen Klage an und wolle sich an den NATO-Rat wenden. Gaillard über-

trieb nicht; Frankreich hatte sich eine Sturzflut von Vorwürfen zugezogen. 

Solche Strömungen der öffentlichen Meinung machen mehr Eindruck, als dass sie 

Furcht erregen. Die zynische Lektion der Geschichte besagt, dass man ihnen entschlos-

sen Trotz bieten muss, indem man sich weigert, seine Schuld anzuerkennen, und jede 

Anklage mit einer Gegenanklage erwidert. Wohl waren die Repressalien von Sakhiet 

zu heftig und streng gewesen und daher ein Fehler, doch bedeuteten sie schliesslich 

nicht mehr als einen Zwischenfall. Auch ist es nichts Aussergewöhnliches, dass ein 

Krieg Massenmorde an Unschuldigen nach sich zieht. 

Das Unglück Frankreichs war, dass der durch die Bombardierung von Sakhiet her-

vorgerufene Sturm auf ein sterbendes Regime niederging. 
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Wie Frankreich nicht regiert wurde 

Die im November gebildete Regierung Gaillard war Ende Januar bereits abgenützt; mit 

ihrem Sturz konnte man im Frühjahr rechnen. Der Selbsterhaltungstrieb untersagte es 

den Abgeordneten, an die Auflösung des Parlaments zu denken. Man hatte also nur eine 

ebensolche Ministerkrise in Aussicht wie die vorhergegangenen; sie würde nach den 

gleichen Verzögerungen zu einer ebenso zusammengewürfelten Regierung führen, die 

in ebenso kurzer Zeit gestürzt werden würde. 

Eine solche Situation war nicht so tragisch, wie es bei schmuckloser Darlegung den 

Anschein haben mag. Im Jahre 1958 herrschte in Frankreich weder Not noch Anarchie. 

Die Wirtschaft war zufriedenstellend, der Lebensstandard der Franzosen in regelmässi-

gem Steigen begriffen. Das lange vernachlässigte Wohnungsproblem wurde endlich 

tüchtig in Angriff genommen. Die industrielle Ausrüstung des Landes wuchs, und in 

der Landwirtschaft begann dank der Verminderung der Zahl der Betriebe, der Moder-

nisierung der Methoden und der Erhöhung der Produktivität ein Regenerationsprozess. 

Der Ausbau der Rhone, der Erfolg der Mittelstreckenmaschine Caravelle, die Gewin-

nung des Erdgases von Lacq, die unter ausserordentlich schwierigen Bedingungen ge-

glückten Ölbohrungen in der Sahara und so manches andere stellten brillante technische 

Leistungen unter Beweis. Frankreich war ein verjüngtes, kraftvolles Land, behaftet mit 

ständig zerrütteten Finanzen und einem ulkigen politischen System. 

Fortgesetzte Unbeständigkeit führt schliesslich zu einer eigenen Beständigkeit. In so 

wenig humoristischen Zeitschriften wie den Foreign Affairs und dem New York Times 

Magazine konnte man Untersuchungen lesen, die zu dem Schluss gelangten, dass die 

Regierungskrisen die konstruktivsten Zeitabschnitte im Leben Frankreichs waren. Da 

blieben alle hohen Beamten auf ihren Posten und hielten die Staatskontinuität aufrecht. 

Die mit der Erledigung der laufenden Geschäfte betrauten Minister fassten in der Ge-

wissheit, nicht gestürzt werden zu können, da sie das bereits waren, wichtige und 

scharfsinnige Entschlüsse. Die schliesslich gebildete Regierung besass einen ursprüng-

lichen Schwung, der sie befähigte, unpopuläre Entscheidungen und lange aufgescho-

bene Reformen durch das Parlament beschliessen zu lassen. Dann wurde sie wieder 

kraftlos, und es war dringend notwendig, sie zu stürzen, um dem steckengebliebenen 

Staatskarren einen neuen Impuls zu verleihen. 

In diesem Paradoxon lag offensichtlich etwas Wahres. Frankreich wäre untergegan-

gen, wenn es kein Korrektiv für die periodisch wiederkehrende Schwäche und Ohn-

macht der Exekutivgewalt gegeben hätte. Nichtsdestoweniger gefährdete das Fehlen 

einer dauerhaften und starken Regierung die Aufgabe, die Nation ihrer Zeit anzupassen. 

Auch machten die Vielfalt der Parteien und die verwickelten persönlichen Streitigkeiten 

das politische Spiel zu einem Rätsel, das die Franzosen nicht mehr interessierte. Die 

meisten kannten nicht einmal den Namen des gegenwärtigen Regierungschefs, fast alle 

empfanden nur Verachtung für das Parlament. Der Erfolg Poujades bei den Wahlen des 

Jahres 1956 war ein Ausdruck des Antiparlamentarismus gewesen, doch der Poujadis-

mus war bald danach in dem Morast steckengeblieben, den zu säubern er versprochen  
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hatte. Bei den Massen herrschte nur noch Skepsis und Gleichgültigkeit gegenüber den 

Institutionen. Die führenden Männer sahen den Niedergang des Regimes nicht, sie leb-

ten in dem Glauben, es werde fortbestehen. Im Jahre 1955 hatte man eine Verfassungs-

änderung ausgearbeitet, um ein Mittel gegen die Unbeständigkeit der Ministerien zu 

schaffen – aber auf eben dieser Unbeständigkeit beruhte ja die Bedeutung der Parla-

mentsmitglieder und die Triebfeder ihres Berufs. «Viele Abgeordnete sträuben sich ge-

gen den Gedanken eines fünfjährigen Ministeriums», schrieb René Pleven. Die Regie-

rungen Faure, Mollet, Bourgès-Maunoury hatten sich gehütet, dieses allzu heisse Eisen 

zu berühren, und überliessen Experten des Verfassungsrechts die Mühe, verworrene 

Diskussionen hinter verschlossenen Türen zu führen. Félix Gaillard hatte erklärt, er 

nehme die Reform in die Hand und mache den Bestand seiner Regierung von dem Er-

gebnis der Reform abhängig. Diese jugendliche Vermessenheit war belächelt worden; 

das Ministerium hatte dieses Mittel zum Selbstmord nicht nötig, um schon in seiner 

Blüte unterzugehen. 

Durch den unvorhersehbaren Zwischenfall von Sakhiet wurde es wie von einem 

Sturm durchrüttelt. Finanzminister Pflimlin und Aussenminister Pineau verlangten die 

Verurteilung des Bombardements und eine Bestrafung der militärischen Führer, die es 

angeordnet oder gebilligt hatten. Verteidigungsminister Chaban-Delmas, ein mit dem 

General nicht immer einiger Gaullist, widersetzte sich dieser Forderung und erklärte 

seinen Rücktritt. Vor der Nationalversammlung beschuldigte Félix Gaillard Tunesien, 

einen Kriegszustand angezettelt zu haben; infolgedessen trage es die Verantwortung für 

die Toten von Sakhiet. Ausser den 160 Kommunisten stimmten nur 19 Abgeordnete 

gegen die Regierung, aber 49, darunter Robert Schuman, Paul Reynaud und Edgar 

Faure, brachten durch Stimmenthaltung ihre Missbilligung zum Ausdruck. 

Die Beschwerde Tunesiens vor dem Sicherheitsrat brachte die amerikanische Diplo-

matie in eine heikle Lage. Der über die Bombardierung Sakhiets sehr erregte Eisen-

hower erteilte Befehl, die Beschwerde zu unterstützen. Das State Department bemühte 

sich, einen Zusammenstoss zu vermeiden, der, ein Jahr nach der Suezaffäre, die USA 

mit einem Mitglied des Atlantikpaktes in Konflikt gebracht hätte. Es gelang ihm. Am 

17., dem Tag vor dem für die Debatte festgesetzten Datum, teilte Washington mit, dass 

die französische sowohl als die tunesische Regierung sich bereit erklärt hätten, die guten 

Dienste der Vereinigten Staaten und Grossbritanniens zu akzeptieren, die gemeinsam 

einen Ausweg aus dem sie entzweienden Streitfall suchen wollten. Christian Pineau 

sagte jedoch, die Algerienfrage werde nicht zur Sprache kommen, während Bourguiba 

erklärte, dass man unmöglich zu einer Regelung gelangen könne, ohne die Algerien-

frage selbst zu behandeln. Er fügte hinzu: «Besser eine halbe Internationalisierung zwi-

schen den Mitgliedern des Atlantikpaktes als eine hundertprozentige vor dem Sicher-

heitsrat!» 

Internationalisierung – das fatale Wort war ausgesprochen, das Schreckgespenst trat 

in Erscheinung. Im vorigen Jahr hatte sich der junge Senator John F. Kennedy bei den 

Franzosen bekannt und verhasst gemacht, als er die USA aufforderte, einzuschreiten, 

um dem Algerienkrieg, indem man die Unabhängigkeit erzwang, ein Ende zu machen. 

Vizepräsident Nixon war in dem Geheimbericht, den er nach einer Informationsmission 
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in Afrika Eisenhower übergeben hatte, zu dem gleichen Schluss gelangt. Auch John 

Foster Dulles dachte nicht anders und musste sich beträchtlichen Zwang antun, um das 

Prinzip aufrechtzuerhalten, dass die algerische Sache eine innerfranzösische Angele-

genheit sei. 

Denn Frankreich verbarrikadierte sich gegen jeden Versuch einer Internationalisie-

rung des Konflikts. Die Regierungsparteien verteidigten sich zornig gegen den Vor-

wurf, sie hätten derlei im Sinn, während die Opposition sie beschuldigte, sich dafür 

herzugeben. Der gaullistische Polemiker Michel Debré erklärte Preisgabe als Unmög-

lichkeit: «Die Aufgabe der französischen Souveränität in Algerien ist ein rechtswidriger 

Akt, das heisst, er stellt die Menschen, die ihn ausführen, ausserhalb des Gesetzes; und 

die sich ihm widersetzen, welche Mittel sie auch verwenden mögen, befinden sich im 

Zustand der Notwehr.» Und nun liess es die schwache Regierung Gaillard, einge-

schüchtert oder auch bewusst mittuend, zu, dass auf den Zwischenfall von Sakhiet eine 

Intervention jener Mächte folgte, deren Politik darin bestand, Frankreich aus Nord-

afrika zu verdrängen! 

Der Name Charles de Gaulle stand noch nicht im Mittelpunkt des Dramas. Der Ge-

neral verbrachte bereits seinen zwölften Winter in dem abgelegenen Colombey-les-

Deux-Eglises, und die vielen von den Historikern gesammelten Aussprüche zeigen, 

dass er nicht an seine Rückkehr an die Regierung glaubte. Er gestand dem Regime, das 

er seit dessen Beginn verurteilt hatte, eine Elastizität zu, von der er manchmal sagte, sie 

könne es noch dreissig Jahre lang am Leben erhalten. Er bezweifelte, dass die mit ihrer 

materiellen Lage zufriedenen Franzosen vor einem wirklichen nationalen Aufruhr stan-

den. Den Leuten, die ihn drängten, seine Zurückgezogenheit aufzugeben, antwortete er, 

dass sein Wiedererscheinen alle Kräfte des Regimes gegen ihn vereinigen würde, oder 

auch dass er zu alt sei. Es war schon eine Art Zugeständnis oder fast eine Ausflucht, als 

er schliesslich sagte, er würde sich nicht entziehen, falls ihn ein unbezweifelbar natio-

naler Wunsch zurückberiefe und ihm alle Aktionsmöglichkeiten geboten würden. 

Während der vergangenen Jahre war de Gaulle in Vergessenheit geraten. Viele 

glaubten, er sei gestorben. Bei den Meinungsumfragen, wie sie in Frankreich üblich 

wurden, ging die Zahl der Franzosen, die noch an seine Wiederkehr glaubten, auf 1% 

zurück. Im Palais Bourbon gab es 22 Gaullisten, die man Sozialrepublikaner nannte – 

und einer dieser wenigen, Chaban-Delmas, war der Verteidigungsminister der Regie-

rung, die von seiner Partei des Verrats beschuldigt wurde. Der Gedanke an ein Zurück-

greifen auf de Gaulle, das von einer Handvoll Getreuer verlangt wurde, fasste langsam 

wieder Fuss. «Am 16. März, dem Laetare-Sonntag, der unsere Fastenzeit ankündigt», 

erzählt ein eiserner Gaullist, Edmond Michelet, «überraschte uns ein Bezirkskongress 

in Nizza durch ein so zahlreiches Publikum, wie wir es nicht mehr gewohnt waren.» 

Ein leises Wiederaufflackern nach dem fast völligen Verlöschen eines Feuers. 

Die Provinz, die am wenigsten Sympathien für den General hatte, war Algerien. Es 

war während des Krieges eifrig für Pétain eingetreten und vergass nicht, dass de Gaulle 

durch seine Erklärung in Brazzaville den Anstoss für die nationalistischen Strömungen 

gegeben hatte, die Zerwürfnis in das französische Kolonialreich brachten. Die Ansich- 
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ten des Generals über das algerische Problem waren trotz seiner Schweigsamkeit nicht 

ganz unbekannt, und sie deckten sich durchaus nicht mit denen der Europäer in Nord-

afrika. «Ich glaube es berichten zu können, denn ich war sein Vertrauter», sagt Michelet, 

«die Unabhängigkeit einer von uns ebenso wie von den Algeriern geschaffenen Nation 

erschien ihm unvermeidlich.» Michelet sagt auch: «Es ist doch seltsam, dass Soustelle 

– will man ihm glauben – als einziger von allen Vertrauten des Generals dessen Ansicht 

über das Algerienproblem nicht gekannt haben sollte!» Versehentlich, oder auch mit 

Absicht, belastet Michelet seinen eisernen Mitgaullisten, Michel Debré, der noch laut-

stärker als Soustelle zugleich die Rückkehr des Generals und die endgültige Einverlei-

bung Algeriens in Frankreich verlangte. 

In Algerien hatten die Europäer in ihrer berechtigten Angst bereits Widerstandsgrup-

pen gegen den Verzicht gebildet, den sie herannahen fühlten, Diese Gruppen zeichneten 

sich weder durch eine einheitliche Aktion noch durch klare Pläne aus. Die Bürgermei-

ster Algeriens, alte Frontkämpfer, europäische Studenten, die Siedlervereinigungen, 

mehrere politische oder korporative, zumeist aus dem Poujadismus hervorgegangene 

Verbände, Namen wie Martel, Lefèvre, Ortiz usw., vertraten entschlossene und zugleich 

verworrene Kräfte. In Algier hatte die Strasse bei der Demonstration am 6. Februar 1956 

und durch das erfolgreiche Veto gegen General Catroux ihre Macht bewiesen. Die Ar-

mee wurde von dem Gedanken beherrscht, eine Niederlage in Algerien würde jener in 

Indochina die Krone aufsetzen, und die energischsten Militärs vertraten die Ansicht, die 

Armee müsse ihre klassische politische Neutralität aufgeben, um eine solche Katastro-

phe zu verhindern. Mit dem Aufkommen dieser ungestümen Kräfte hatte der Gaullis-

mus nichts zu tun, doch er bemühte sich, sie für sich zu gewinnen. 

Chaban-Delmas setzte sich dafür ein; der radikale Politiker und romantische Ver-

schwörer, der gleichzeitig der IV. Republik diente und sie verriet, schuf in Algier au-

sserhalb der Militärhierarchie, die er verteidigte, eine Organisation mit psychologi-

schem Einfluss auf die Armee. Er vertraute sich einem glühenden gaullistischen Mit-

kämpfer, Léon Delbecque, an, machte sich unter dem Namen Antenne bekannt und 

umgab sich mit dem Glorienschein eines Geheimbündlers. Soustelle dagegen war be-

müht, die Zivilisten über die Prinzipien des Generals hinsichtlich Algeriens zu beruhi-

gen. Der Chefredakteur des Echo d'Alger, Alain Le Moyne de Sérigny, ersuchte ihn, de 

Gaulle zu befragen, um «durch moralische, mathematische und metaphysische Gewiss-

heit» festzustellen, ob er Anhänger der Integration sei. Die spitzfindige Antwort ver-

mochte das nicht zu bejahen; man konnte nur den Schluss ziehen, dass der General «ge-

gen die Trennung ist», was für alle Franzosen, einschliesslich der Kommunisten, zutraf. 

Debré verwendete weniger Umschreibungen. Sobald man nur die geringste Frage über 

die Absichten seines Gottes stellte, fuhr er hoch. «Wie kann man sich vorstellen, dass 

ein de Gaulle das französische Algerien aufgeben könnte!» 

Die arme Regierung Gaillard ging unter. Sie hatte in einer Atmosphäre halber Gleich-

gültigkeit das Rahmengesetz über Algerien beschliessen lassen, dessen Ablehnung den 

Sturz ihrer Vorgängerin verursacht hatte, doch dieser parlamentarische Erfolg war illu-

sorisch. In den Überseebesitzungen mehrten sich die Unruhen. Madagaskar verlangte 
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seine Unabhängigkeit, in Kamerun bildeten sich Untergrundbewegungen, die Nationale 

Befreiungsarmee griff die französischen Posten in der westlichen Sahara an, um den 

marokkanischen Forderungen auf Mauretanien Geltung zu verleihen. Frankreich setzte 

trotz der Leere des Staatssäckels ein ziemlich friedliches Leben fort, aber die Trennung 

zwischen Politik und Nation war vollzogen. Der Staat löste sich auf. 

Am 13. März gab es auf dem Boulevard Saint-Germain ein Pfeifkonzert. Sonst re-

gelten die Trillerpfeifen der Polizei den Strassenverkehr der Hauptstadt, diesmal waren 

es zornige Pfiffe. Dreitausend Polizeibeamte, manche in Uniform, marschierten zum 

Parlament. 

Die mittelbare Ursache dieser skandalösen Demonstration war Algerien. Die Unter-

grundgruppen, die sich in den Elendsvierteln der Pariser Umgebung angesiedelt hatten, 

waren ebenso gewalttätig wie die Untergrundbewegungen in der Kabylei. Ein Patrouil-

lengang durch die von Nordafrikanern bewohnten Viertel war so gefährlich wie in den 

Djebeln. In einem Jahr waren drei Polizeibeamte getötet und elf verwundet worden. Die 

versprochene «Gefahrenvergütung» liess auf sich warten. Die Polizeibeamten hatten 

vom Polizeipräfekten die Erlaubnis erhalten, im Hof des Präfekturgebäudes eine Ver-

sammlung abzuhalten, von der ihre Gewerkschaftsorganisationen versprochen hatten, 

sie würde «diszipliniert und still» verlaufen. Sie war jedoch den Organisatoren aus den 

Händen geglitten und hatte sich in eine gegen das Parlament gerichtete Demonstration 

der Pariser Polizei verwandelt. Bleich, regungslos und mit umgehängtem Gewehr be-

schützte die republikanische Garde das Palais Bourbon, doch die Demonstranten 

schlossen das Gebäude ein und demonstrierten lautstark. 

Im Inneren herrschte ein ebenso lärmender wie ohnmächtiger Zorn. Die Kommuni-

sten und Sozialisten schrien, der Faschismus stehe vor den Toren, doch die Quästur 

empfing eine Abordnung der Demonstranten, die sich dann einverstanden erklärten, 

auseinanderzugehen. 

Das einzige Opfer des Tages war der Polizeipräfekt Lahillonne, der seines Amtes 

enthoben wurde. 

Fünf Tage später wurde Félix Gaillard eine Bewährungsfrist gewährt. Der Antrag, 

die Parlamentsdiskussion über die Demonstration der Polizeibeamten mit der Vertrau-

ensfrage zu verbinden, wurde mit 282 gegen 196 Stimmen abgewiesen. Ein schwacher 

Text über die Verfassungsreform wurde nach der ersten Lesung angenommen. Das Par-

lament ging in die Ferien. Die gefährdete Republik atmete auf. Frankreich hatte immer 

noch Schwung. Es interessierte sich für die Scheidung des Schahs von Persien von der 

Kaiserin Soraya, fand Spass an einem burlesken Duell, bei dem der Ballettmäzen Mar-

quis de Cuevas den Tänzer Serge Lifar in den Unterarm stach und, als er einen Bluts-

tropfen hervorquellen sah, in Ohnmacht fiel. Es entdeckte Fidel Castro, dessen Aben-

teuer ich später schildern werde. In Paris fand eine Teilwahl statt, um für den Veteran 

der Kommunistischen Partei, Marcel Cachin, einen Nachfolger zu bestimmen: Man 

zählte beim ersten Wahlgang 44,5% Stimmenthaltungen, beim zweiten 50,3%. Das sou-

veräne Volk legte fröhlich seinen Herrscherstab hin. 
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Gaillard liess man bedingt am Leben. Der rechte Flügel seiner Mehrheit hatte ihn 

gewarnt, dass er ihm seine Stimmen und seine Minister entziehen werde, wenn er sich 

durch Vermittlungsbemühungen zu Zugeständnissen in dem französisch-tunesischen 

Streit verleiten lassen sollte. 

Zum Vertreter der Vereinigten Staaten bei dem Vermittlungs-Duo war Robert Mur-

phy ernannt worden; das war ein Name, bei dessen Erwähnung die Gaullisten einen 

roten Kopf bekamen, denn Murphy hatte im Jahre 1942 die anglo-amerikanische Lan-

dung in Nordafrika mit General Giraud vorbereitet, ohne General de Gaulle zu benach-

richtigen. In Wirklichkeit war Murphy dank langjähriger Erfahrung einer der Amerika-

ner, die am wenigsten durch die antikolonialistische Leidenschaft geblendet waren, und 

einer, der über das französische Wirken in Algerien am besten Bescheid wusste. Sein 

britischer Kollege, der die zweite Rolle spielen sollte, war der stellvertretende Staatsse-

kretär für Nahost-Angelegenheiten, Harold Beeley. 

Ihnen gegenüber stand der leidenschaftliche, doch auch kluge Bourguiba, ein Mann, 

der sich durch seine Leidenschaft hinreissen liess, durch seine Vernunft aber wieder zur 

Besonnenheit zurückfand. Im Innersten fürchtete er das harte kriegerische Algerien, das 

er aus dem langen Krieg entstehen sah, und wünschte den Sieg der FLN zu beschränken, 

indem er einen Teil der französischen Positionen in Nordafrika rettete. Nach dem Zwi-

schenfall in Sakhiet hatte er Gift und Galle gespien, jedoch nach einer Woche die fran-

zösischen Garnisonen, die er erst auszuhungern vorhatte, mit Lebensmitteln versorgen 

lassen. Er hatte verkündet, er werde dem Beispiel Nassers folgen und im Osten die Ga-

rantien für Unabhängigkeit und Menschenwürde suchen, dann aber am 20. März vor 

seiner Konstituierenden Versammlung erklärt: «Ich sage unseren Brüdern im Osten und 

allen arabischen Völkern, dass wir uns für den Westen entschieden haben und dieser 

Wahl treu bleiben werden!» Nun verlangte er nicht mehr den sofortigen Abzug der 

französischen Truppen und begnügte sich hinsichtlich Bizertas mit einer Souveränitäts-

erklärung ohne sofortige Wirkung. Dagegen blieb er in dem Punkt, den die Franzosen 

als Hauptsache betrachteten, der Schliessung der Grenze, unnachgiebig: «Ich würde 

mich den Acht der arabischen Welt aussetzen, ich würde durch die berechtigte Empö-

rung meines Volkes verjagt werden, wenn ich den algerischen Kämpfern die Unterstüt-

zung entzöge, die sie in Tunesien finden.» 

Murphy und Beeley schlugen, um dem Waffenschmuggel zu begegnen, die Schaf-

fung einer internationalen Streitmacht an der algerisch-tunesischen Grenze vor. Ham-

marskjöld war mit dieser Lösung einverstanden; die französische Regierung nahm sie 

an. Murphy schlug sie Bourguiba vor und stiess auf unwiderrufliche Ablehnung. Nach 

neunundvierzig Tagen dauernder Bemühungen nahm Murphy zur Kenntnis, dass die 

Vermittlungsversuche gescheitert waren. 

Dieser Misserfolg konnte die Stellung Félix Gaillards festigen, indem er ihn von ei-

nem Verfahren befreite, das einen wichtigen Teil seines Kabinetts und seiner Mehrheit 

im Parlament gegen sich gehabt hatte. Nachdem die vergebliche Bemühung, Bourguiba 

zu einer dem öffentlichen Recht entsprechenden Neutralitätsauffassung zu bringen, zur 

Kenntnis genommen worden war, fiel es der französischen Regierung leichter, auf die 

vom Generalstab in Algier vorgeschlagene Lösung zurückzugreifen: auf die Errichtung 
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einer Zone «verbrannter Erde» zwischen der tunesischen Grenze und der elektrisch ge-

ladenen Sperre, in der auf jeden ohne Vorwarnung geschossen werden sollte. Diese von 

den Amerikanern während des Koreakriegs verwendete Methode hatte die Guerillatä-

tigkeit hinter der Front unmöglich gemacht. 

Der Nachteil dieser Losung war, dass die Affäre Sakhiet wieder vor die Vereinten 

Nationen käme. Frankreich würde zwar mittels seines Vetos die Beschwerde Tunesiens 

vor dem Sicherheitsrat zum Scheitern bringen, konnte sich jedoch der Wiederaufnahme 

der Angelegenheit in der Vollversammlung nicht widersetzen. Man konnte sicher sein, 

dass dann keine einzige Nation, nicht einmal Israel, nicht einmal Südafrika, bereit wäre, 

sich der Stimme Frankreichs anzuschliessen. Die einzige Abschwächung des Weltur-

teils gegen die Nation von Recht und Freiheit wären einige Stimmenthaltungen. 

Die Nationalversammlung war in den Ferien, doch der Ausschuss für Äussere An-

gelegenheiten eilte herbei. Christian Pineau stellte ihn vor das Dilemma: Sollte man den 

Bruch zur Kenntnis nehmen oder von der Vermittlungskommission einen neuen Ver-

such erbitten? Die Mehrheit sprach sich für die zweite Haltung aus, aber die Unabhän-

gigen empörten sich. «Angesichts des unleugbaren Misslingens der Vermittlungsver-

suche, verursacht durch Herrn Bourguibas hartnäckige Ablehnung», so lautete ihr Kom-

muniqué, «muss die Regierung alle Verantwortung auf sich nehmen, um der tunesi-

schen Einmischung ein Ende zu bereiten und die Sicherheit und Würde unserer Armee 

zu gewährleisten.» 

Der Ministerrat wurde für den 11. April einberufen und sollte die Stellungnahme der 

Regierung festlegen. Im letzten Augenblick wurde die Sitzung auf den nächsten Tag 

verschoben; etwas Neues war ins Spiel gekommen. Robert Murphy hatte Félix Gaillard 

einen Brief Eisenhowers übergeben, den er seit acht Tagen als Ultima ratio bei sich 

bewahrt hatte. 

Ich habe vergeblich versucht, den genauen Wortlaut dieses schicksalsschweren 

Briefs zu erfahren. Wahrscheinlich behält Gaillard sich vor, ihn an dem fernen Tag, an 

dem er seine Memoiren schreiben wird, selbst zu veröffentlichen. Murphy gibt in seinen 

Erinnerungen nur eine nichtssagende Schilderung seiner Vermittlertätigkeit und wei-

gert sich, Ersuchen um Aufklärung, die an ihn gerichtet werden, zu beantworten. Eisen-

hower erwähnt sein Eingreifen bei der Algerienaffäre, in einem für den gesartiten We-

sten entscheidenden Augenblick, nicht einmal. Dennoch ist der Inhalt des Briefs, wenn 

auch der genaue Wortlaut noch fehlt, bekannt: Eisenhower machte den französischen 

Ministerpräsidenten darauf aufmerksam, dass die Vereinigten Staaten nicht die Partei 

Frankreichs vor dem Sicherheitsrat ergreifen könnten. Er machte geltend, dass es prin-

zipiell um die politische Ausrichtung Nordafrikas gehe, dessen Entscheidung zugun-

sten,des Westens strategisch und politisch so bedeutsam sei. Er bat ihn «mit der ganzen 

Eindringlichkeit eines aufrichtigen Freundes», doch noch zu einer Einigung mit Bour-

guiba zu kommen. 

Ikes Brief hätte noch am Abend des 11. beinahe zu einer Spaltung im französischen 

Kabinett geführt. Fünf gemässigte Minister, Boscary-Monsservin, Christiaens, Garet, 

Marcellin und Ribeyre, verliessen zornig das Hôtel Matignon und begaben sich zum 
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Präsidenten der Republik, um ihm ihre Rücktrittsabsicht bekanntzugeben. René Coty 

redete ihnen zwei Stunden lang ins Gewissen und erreichte ihre Zusage, am nächsten 

Tag wieder am Tisch des Ministerfats Platz zu nehmen. Die Sitzung begann um 9 Uhr 

30, wurde unterbrochen und nach Besprechungen und Sonderberatungen mit dem Prä-

sidenten der Republik um 18 Uhr 30 wiederaufgenommen. Bei Sonnenuntergang 

herrschte eine eisige Atmosphäre. Zwei Stunden später kamen alle Minister gemeinsam 

aus der Sitzung; es hatte keine Rücktritte gegeben. «Der Ministerrat hat beschlossen», 

lautete das Kommuniqué, «die Ergebnisse der Kontakte Murphys und Beeleys als 

Grundlage für die Besprechung mit Tunesien anzunehmen.» Die gemässigten Minister 

hatten sich mit der von Gaillard, Pineau und Pflimlin vertretenen Wiederaufnahme der 

Vermittlungstätigkeit abgefunden. 

Sie hatten jedoch eine Bedingung gestellt, die ebenso verheerend war wie ihre vor-

herige Ablehnung: Der letzte Absatz des Kommuniqués setzte fest, dass die National-

versammlung einberufen werden sollte, «um sie über die Beschlüsse der Regierung zu 

informieren und eine Debatte zu veranlassen». 

Im Lauf des Wochenendes erfuhr man, dass neun algerische Fussballer, darunter der 

Publikumsliebling Mustapha Zitouni, auf Befehl der FLN Frankreich verlassen hatten. 

Zehn mohammedanische Schüler der Militärschule Saint-Maixent waren von ihrem 

Osterurlaub nicht zurückgekehrt. Andererseits hielt der Verband der Europäer Nord-

afrikas, von denen bereits 240’000 ins Mutterland geflüchtet waren, in Toulouse einen 

Kongress ab, bei dem er der Regierung mit einem Aufstand drohte. 

Als Félix Gaillard am Dienstag, dem 15. April, den Salon der Vier Säulen und den 

halbkreisförmigen Saal des Palais Bourbon betrat, wusste er bereits, dass er verloren 

war. Eisenhowers Brief war in den Händen von glühend chauvinistischen Gegnern eine 

furchtbare Waffe. «Sie hatten das Misslingen der Vermittlungen festgestellt», sagte 

Soustelle. «Warum haben Sie Ihre Meinung geändert? Weil Sie eine Weisung des Prä-

sidenten der Vereinigten Staaten erhalten haben. Wenn aber die französische Politik in 

Washington entschieden wird, erübrigt es sich für das französische Parlament, darüber 

zu debattieren.» Ein gewisser Le Pen erklärte aufgebracht: «Von den beiden Gefahren, 

welche die Unabhängigkeit Frankreichs bedrohen –das bolschewistische Russland und 

das imperialistische Amerika –, ist die zweite die schlimmere.» Gaillard machte eine 

beherzte Anstrengung, die in ihm aufsteigende Erregung zu unterdrücken. Er führte der 

Nationalversammlung das politische Vakuum vor Augen, in das sie sich stürzte: «Ihr 

werdet eine Regierungskrise auslösen? Für wie lange? Wie wollt ihr sie lösen?» Ver-

geblich. Die Kommunisten im Verein mit der Rechten stürzten die vierundzwanzigste 

Regierung der IV. Republik mit 321 gegen 255 Stimmen. 

Nur sehr wenige Abgeordnete nahmen Félix Gaillards Warnung ernst. Einer be-

merkte, dass dies vielleicht die letzte Regierung der IV. Republik gewesen sei, und er-

regte damit allgemeine Heiterkeit. Eine Regierungskrise ist eben eine Regierungskrise. 

Schliesslich findet sich immer eine Regierung, und es bildet sich wieder eine Mehrheit. 

Es war immer wieder gesagt worden, dass das Anfang 1956 gewählte Parlament mit 

seinen extremen Flügeln und seiner zerfallenen Mitte völlig funktionsunfähig war; und 

doch bestand es in dieser Form seit mehr als zwei Jahren, hatte schliesslich nur drei Re- 
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gierungen erlebt und die Suezkrise überdauert. Die IV. Republik lebte fort. Niemand – 

nicht einmal er selbst – glaubte an die Rückkehr de Gaulles, der mit sarkastischen und 

bitteren Kommentaren bei seinem Pessimismus blieb. 

Soustelle hatte das Kabinett Gaillard gestürzt; René Coty fügte ihm die Kränkung zu, 

mit der Bildung der neuen Regierung den anderen Epigonen des französischen Algerien 

zu betrauen: Georges Bidault. Aus dem Versuch wurde nichts. Bidaults eigene Partei, 

das MRP, versagte ihm seine Mitwirkung. 

So wollen es die Spielregeln. Man sondert aus, bevor man sich mit den wirklichen 

Möglichkeiten befasst. René Pleven wurde berufen; als langsamer Bretone erklärte er, 

man müsse ihm Zeit lassen. In Frankreich begann eine lange Krise. Eine günstige Sache, 

wenn man der amerikanischen Presse glauben darf, die entdeckt hatte, dass, wo es Krisen 

gibt, Stabilität herrscht und dass Frankreich am besten regiert wird, wenn es keine Re-

gierung besitzt. (Forts. Frankreich S. 788) 

«Die Armee würde die Preisgabe Algeriens als Schmach empfinden» 

Während die französische Krise sich entwickelte, öffnete die erste Weltausstellung seit 

der New Yorker im Jahr 1939 in Brüssel ihre Pforten. Beherrscht von dem symbolischen 

Bau der modernen Welt, dem Atomium, brachte sie einen glänzenden Beweis der Wie-

dererstehung Europas. Sie brachte auch die unvermeidliche Gegenüberstellung der So-

wjetunion und der Vereinigten Staaten. Als treues Spiegelbild des Augenblicks war sie 

für die Amerikaner demütigend, für die Russen ein exaltierender Erfolg. Die Vereinigten 

Staaten zeigten einen leeren Pavillon, dessen Dekoration mit einer Satire über das ame-

rikanische Leben – ein Werk des Zeichners Steinberg – sie für tiefsinnig hielten. Die 

Sowjetunion häufte selbstsicher ihre mächtigen Maschinen an und krönte das Ganze mit 

dem triumphalen Sputnik. Zur gleichen Zeit stiess Mikojan in Bonn nach der Unterzeich-

nung eines Handelsvertrags eine scharfe Drohung aus: «Die Krise in Amerika dauert an 

und verschlimmert sich. Bald wird sie auf Europa übergreifen. Amerika reisst in seinen 

Sturz jene mit, die den Fehler begangen haben, sich mit seinem Schicksal zu verbinden.» 

In der früher internationalen Stadt Tanger entfaltete das neue Marokko sein Ge-

pränge. Die prächtigen, von Frankreich angeworbenen und ausgebildeten roten Spahis 

präsentierten das Gewehr vor der von dem ehemaligen französischen Politiker Ferhat 

Abbas geführten Delegation der FLN. Zweck der Konferenz war es, die Solidarität des 

Maghreb zu betonen und die Unterstützung des algerischen Aufstands durch Tunesien 

und Marokko zu verstärken. Sie erkannte die FLN als einzige Vertretung des kämpfen-

den Algerien an, trat für die Bildung einer algerischen Regierung ein, forderte die NATO 

und die Vereinigten Staaten auf, unverzüglich die Frankreich gewährte militärische Hilfe 

einzustellen. Der blosse Gedanke eines Vergleichs hinsichtlich der Unabhängigkeit 

wurde gebrandmarkt: «Wir wollen lieber zehn Millionen Leichen sein», rief Ferhat Ab-

bas, «als zehn Millionen Untertanen.» 

Wenige Tage vorher hatte in Accra eine andere Konferenz stattgefunden. In seiner 
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schmutzigen, sengend heissen Hauptstadt bewirtete Nkrumah die Vertreter der unab-

hängigen afrikanischen Staaten mit grösstem Prunk. Zu Ausbruch des Zweiten Welt-

kriegs hatte es nur einen gegeben, Liberia. Äthiopien war durch die anglo-amerikani-

schen Truppen von seinem kurzen Kolonialstatus befreit worden, dann hatte Libyen die 

grosse Parade der afrikanischen Unabhängigkeit eröffnet. Ägypten, der ehemalig anglo-

ägyptische Sudan, Ghana, die ehemalige Goldküste, Marokko und Tunesien hatten 

(Südafrika nicht eingeschlossen) die Zahl der selbständigen afrikanischen Länder auf 

acht erhöht. Andere näherten sich dem Ziel. In Liberia herrschte bereits eine Bundesre-

gierung. In Togo stellten die bevorstehenden Wahlen einen Sieg der nationalistischen 

Partei in Aussicht. Das Statut der französischen Union wurde immer heftiger angefoch-

ten. Auf dem Kontinent, der zur Gänze eine Fortsetzung Europas gewesen war, befand 

sich die Entkolonialisierung in vollem Gang. 

Nkrumah hielt sich für den afrikanischen Bolivar; er wollte die Selbständigkeitsbe-

wegung mit einer bundesstaatlichen verbinden. Er fasste den Plan einer neuen Gliede-

rung der Gebiete, die durch Rivalität oder Übereinkunft der europäischen Mächte ent-

standen waren. Er empfahl den Afrikanern eine gemeinsame Politik, die er als eine 

«Nicht-Ausrichtung im positiven Sinne zwischen Ost und West» definierte. Er machte 

aus der Konferenz von Accra eine Tribüne für den algerischen Aufstand. Der aus New 

York, wo er der halboffizielle Vertreter der FLN bei den Vereinten Nationen war, ge-

kommene Mohammed Yazid wies in Kenntnis der Sache auf die wirkungsvollste Me-

thode hin, nämlich einen dauernden Druck auf die Amerikaner auszuüben, um sie zu 

überzeugen, dass sie sich ganz Afrika entfremden würden, wenn sie nicht die Partei der 

Aufständischen gegen die französischen Kolonialisten ergriffen. 

Das französische Algerien mobilisierte gegen die durch Yazid geforderte Einmi-

schung. Die Vereinigungen organisierten für den 26. April eine an die Adresse des zu-

künftigen Ministerpräsidenten gerichtete Demonstration. Von Lacoste untersagt, fand 

sie dennoch statt. Vor dem dramatischen Kriegerdenkmal in Algier 

— ein Gefallener wird von seinen Waffengefährten auf seinem Schild emporgehoben – 

sprachen fünfzehntausend Menschen feierlich den Eid: «Ich schwöre, überall und unter 

allen Umständen das französische Algerien zu verteidigen.» Transparente und Rufe for-

derten: «Die Armee an die Macht!» Der Präfekt von Algier, Serge Baret, empfing eine 

Delegation und beglückwünschte sie zu der Würde, mit der die von seinem Minister 

verbotene Demonstration vonstatten ging. Wie in Paris war auch in Algier die Regie-

rung in Verwirrung geraten. 

Pleven arbeitete an der Bildung seines Kabinetts. Die Unabhängigen \md die Radi-

kalen erklärten sich zur Mitwirkung bereit, die Sozialisten jedoch wurden von Gewis-

sensskrupeln geplagt. Sie waren – im Gegensatz zu den britischen Labourleuten 

- die Männer der Suezexpedition gewesen. In Algerien wurden sie durch den residie-

renden Minister Robert Lacoste vertreten, der, wie Soustelle und durch die gleiche Ent-

wicklung, ein fanatischer Anhänger des französischen Algerien geworden war. Die 

grundsätzlich idealistische und pazifistische Sozialistische Partei sah sich an den Impe-

rialismus und Militarismus gekettet. Seit Langem war in den Reihen der politischen 

Kämpfer eine Reaktion im Entstehen. 
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Sie kam bei der Sitzung des Parteidirektoriums der Sozialisten am 2. Mai zum Aus-

bruch. Die Sozialisten beschlossen, sich an keiner Regierung mehr zu beteiligen. Pleven 

war gewissermassen bei der Einfahrt in den Hafen torpediert worden und überreichte 

dem Präsidenten der Republik die Erklärung, dass er auf die Regierungsbildung ver-

zichte. 

Ob Auriol oder Coty – der Präsident der IV. Republik besass Pathos. Tränen waren 

seine einzigen Waffen. Es gelang Coty, Pleven zu einer Fortsetzung seiner Bemühungen 

zu überreden. Zu Beginn des Regimes wollte es die Vorschrift, dass der Ministerpräsi-

dent zuerst die Investitur des Parlaments erhielt und dann sein Kabinett bildete. Doch 

diese Vorschrift hatte der alten Sitte gegenüber nicht standgehalten. Pleven versuchte 

also eine Ministerliste aufzustellen, die ihm Aussicht auf eine Mehrheit bot. Eine 

schwierige Aufgabe. Zwar erklärten sich die Sozialisten bereit, ihn mit ihren Stimmen 

zu unterstützen, blieben jedoch bei ihrer Weigerung, in das Kabinett einzutreten. Pinay 

riet seinen gemässigten Freunden davon ab, wichtige Verantwortungen auf sich zu neh-

men. Die anderen Parteien brachten immer mehr Forderungen und Vorbehalte zum Aus-

druck. Pleven verblieb im Ministerium für Öffentliche Arbeit und arbeitete dort verbis-

sen weiter. Zum zweitenmal gelangte er beinahe ans Ziel. Die Zeitungen vom 8. Mai 

veröffentlichten die halbamtliche Liste seiner Mitarbeiter. Das Parlament wurde für den 

nächsten Tag, 15 Uhr, einberufen. Die IV. Republik hatte eine weitere Ministerkrise 

überlebt. 

Plötzlich fiel alles zusammen. Da das gesamte Kabinett auf eine liberale Algerienpo-

litik eingestellt war, hatte Pleven ein Gegengewicht schaffen wollen, indem er einen 

Anhänger des Kampfs bis zum Äussersten, André Morice, zum Verteidigungsminister 

ernannte. Morice hatte in der Partei der Radikalen eine Spaltung verursacht. Seine ehe-

maligen Kollegen warnten Pleven: «Entweder ohne ihn oder ohne uns!» 

Durch das politische Debakel erfuhren die nationalen Bräuche keine Störung. Don-

nerstag, der 8. Mai, war ein Feiertag. Wie jedes Jahr feierte Frankreich den Sieg des 

Jahres 1945 mit einem Zeremoniell, das in keinem Verhältnis zu dem Anteil stand, den 

es daran gehabt hatte. Präsident Coty nahm auf den Champs-Elysées die Parade der 

Truppen ab. Einige Rufe «De Gaulle!» ertönten aus der spärlichen Menge. Nach Erle-

digung seiner undankbaren Pflicht sass Coty noch bei seinem Mittagessen, als Pleven, 

bleich vor Müdigkeit, zu ihm kam. Er teilte dem Präsidenten mit, dass der Rückzug dei; 

Radikalen seiner Aufgabe, diesmal endgültig, ein Ende bereitete. 

Die gleiche Militärparade hatte auch in Algier stattgefunden. Dabei war der Held ein 

Zivilist, der Prokonsul, der durch die Entscheidung der Sozialistischen Partei sein Pro-

konsulat verlor: Robert Lacoste. General Salan befestigte an seiner Brust das Militäri-

sche Tapferkeitskreuz, das man an die Stelle des Kriegskreuzes gesetzt hatte – da die 

«Vorfälle» in Algerien kein Krieg waren. Die ehrenvolle Erwähnung klang ergreifend: 

«Achtundzwanzig Monate lang hat er sich mit fanatischer Energie, mit nie versagendem 

Mut und in völliger Uneigennützigkeit der hohen Aufgabe, die. ihm anvertraut war, ge-

widmet, Algerien für Frankreich zu erhalten ...» Lacoste war Sanguiniker und rührselig. 

Sein Orden, die ehrenvolle Erwähnung, die Beifallsrufe der Menge brachten ihn aus der 

Fassung. Man rief: «Reisen Sie nicht ab! Bleiben Sie bei uns!» Der Sozialist Robert La- 
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coste hätte nur eine Geste zu machen brauchen, um Algerien zu einem Aufstand gegen 

Paris mitzureissen. 

Er machte die Geste nicht: «Ich werde meine dreissig Jahre der Treue zur Sozialisti-

schen Partei nicht verleugnen!» Er hatte mehrere aufsehenerregende Äusserungen von 

sich gegeben, hatte vor der sozialistischen Landesversammlung gesagt, und es dutzende 

Male bei Gesprächen wiederholt, dass die Vermittlungen zu einem diplomatischen Dien 

Bien Phu führten. Bei einem Interview mit L'Express hatte er die Männer, die die fran-

zösische Aussenpolitik leiteten – das heisst vor allem seinen sozialistischen Kollegen 

Christian Pineau –, als «Armleuchter» bezeichnet. Weiter zu gehen, das heisst die Linie 

zu überschreiten, die ihn zu einem Aufwiegler gemacht hätte, weigerte er sich. Er lehnte 

es sogar ab, seine Funktionen bis zum Eintreffen seines Nachfolgers auszuüben, und 

reiste heimlich nach Frankreich zurück. 

René Coty überwand seine Depression und wandte sich an den nächsten in der Reihe. 

Nacheinander wurden die radikalen Minister Billères, Maurice Faure und Berthoin, die 

den Sturz Pievens verursacht hatten, eingeladen, das Porzellan wieder zusammenzulei-

men, das sie zerbrochen hatten. Alle drei weigerten sich. Jetzt kam nur noch ein Mann 

in Betracht: der Präsident der MRP, Pierre Pflimlin. Er erklärte sich zu dem Versuch 

bereit. 

Die Europäer Algeriens standen Pleven misstrauisch gegenüber und verabscheuten 

Pflimlin. Der beherzte elsässische Einzelgänger war überzeugt, dass der algerische Auf-

stand nicht durch blosse Gewalt beendet werden konnte. Er hatte von «Verhandlungen» 

gesprochen, was in Algier als Kapitulation und Preisgabe verstanden wurde. Die Ant-

wort, die er erhielt, das Veto, dem er begegnete, kamen nicht nur von den Zeitungen 

und Verbänden: Sie kamen auch von der Armee. Das an General Ely gerichtete, jedoch 

für den Präsidenten der Republik bestimmte Telegramm trug nur die Unterschrift Sa-

lans. In Wirklichkeit stammte es von einer Junta: den Generälen Salan, Jouhaud, Allard, 

Massu und dem Admiral Auboyneau. Es lautete: «Die Presse vermittelt den Eindruck, 

dass die Preisgabe Algeriens auf diplomatischem Weg, die durch Verhandlungen über 

eine Feuereinstellung beginnen soll, in Aussicht steht. Ich erlaube mir, Sie an meine 

Unterredung mit M. Pleven zu erinnern, bei der ich ausdrücklich darauf hingewiesen 

habe, dass für eine Feuereinstellung nur folgende Klauseln in Betracht kommen: Frank-

reich . . . fordert die Rebellen auf, ihre Waffen unverzüglich niederzulegen, und garan-

tiert ihnen, zugleich mit einer weitgehenden Amnestie, die Rückkehr in eine reformierte 

französisch-mohammedanische Gemeinschaft.» Dann wurde angegeben, wodurch sich 

die Armee in ihrem Verantwortungsgefühl getroffen fühlte. Abschliessend kam fol-

gende Drohung und Forderung: «Die französische Armee würde die Preisgabe dieses 

nationalen Territoriums einhellig als Schmach empfinden, und ihre Verzweiflungsreak-

tionen wären nicht abzuschätzen. Ich ersuche Sie, den Präsidenten der Republik freund-

lichst auf unsere Befürchtungen aufmerksam zu machen, die einzig eine Regierung be-

seitigen kann, die zur Aufrechterhaltung unserer Fahne in Algerien entschlossen ist.» 

Ein unerhörter Text. Die Armee, Exekutivorgan der Nation, diktierte deren Politik! 

Es gab tiefe und ergreifende Ursachen dieser Anomalie. Das Regime jedoch, das nicht 

die Kraft besass, sie augenblicklich abzuschaffen, war ein totes Regime. 
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Der 13. Mai: Einnahme des G.G. 

Am 12. Mai war es Pflimlin gelungen, sein Kabinett zu bilden. In Algier ordnete ein 

aus siebzehn Verbänden bestehendes Aufsichtskomitee für den nächsten Tag um 17 

Uhr einen Generalstreik und eine Massendemonstration an. Eine zweite Demonstration 

war für 18 Uhr zum Gedenken an den Unteroffizier Robert Richomme, den Grenadier 

René Decourtex und den Kavalleristen Jacques Feuillebois angesetzt worden. Die drei 

Männer waren am 1. November 1956 in einem Hinterhalt in der Nähe der tunesischen 

Grenze festgenommen und am 30. April 1958 von der FEN angeblich wegen Mord und 

Vergewaltigung erschossen worden – in Wirklichkeit jedoch als Vergeltungsmass-

nahme für die Hinrichtung des Studenten Abderrahman Taleb und elf anderer Terrori-

sten. «So oft das Messer der Guillotine fallen wird, werden wir einen französischen 

Soldaten kriegsrechtlich erschiessen», warnte El Moudjahid. 

Die Investitursitzung der Regierung Pflimlin am 13. Mai begann in ganz üblicher 

Weise. Apathie bestimmte die Atmosphäre. Die Zählung ergab, dass Pflimlin mit einer 

Mehrheit von etwa zwanzig Stimmen abgelehnt wurde, er war jedoch nicht mehr die 

letzte Karte der Republik. Sein Misserfolg sollte eine Regierung Pinay-Mollet bringen 

– eine jener sogenannten Kombinationen der nationalen Union, die sich unter ernsten 

Umständen bilden und, sobald die Gefahr einigermassen gebannt ist, wieder zerfallen. 

Der Schatten de Gaulles schwebte nicht über dem Palais Bourbon. In Paris waren einige 

hundert Plakate «Ruft de Gaulle zurück, dann wird Frankreich wieder Frankreich sein!» 

angeschlagen worden, und ein paar Demonstranten riefen auf den Champs-Elysees «De 

Gaulle!», doch nichts liess äuf einen tiefgehenden Meinungsumschwung schliessen. 

Der General hatte übrigens sein Schweigen noch nicht gebrochen; er glaubte noch im-

mer nicht daran, dass seine Wiederkehr bevorstand. 

Am frühen Nachmittag hatten die Kaufläden in Algier ihre Türen geschlossen. Grup-

pen von Studenten und Schülern waren in die Stadtmitte geströmt. Die grosse Masse 

kam zwei oder drei Stunden später, bei glühender Sonnenhitze. Die Demonstration zum 

Gedenken an die drei erschossenen Soldaten fand in Gegenwart der Zivil- und Militär-

behörden vor dem Kriegerdenkmal statt. Salan Wurde ausgepfiffen, Massu bejubelt. 

Beide entfernten sich in dem Glauben, der Tag sei nun zu Ende. Massu hatte eine Ver-

abredung zum Abendessen, Salan kehrte zu Fuss zum Generalstab des 10. Bezirks zu-

rück. 

Ja, der Tag hätte wohl zu Ende sein sollen. Drei Tage zuvor hatte der Präsident des 

Allgemeinen Studentenverbands, Pierre Lagaillarde, im Aufsichtskomitee der Aktivi-

stenbewegungen seinen Vorschlag billigen lassen, sich des Gouvernement général zu 

bemächtigen. Doch die Dinge liessen sich nicht gut an für die Verschworenen. Soustelle 

hatte sich hartnäckig geweigert, nach Algier zu kommen, und der vorgesehene Ersatz-

mann, Michel Debré, erklärte, er sei durch einen Ischiasanfall ans Bett gefesselt. Einige 

Leute, die ihre Mithilfe zugesagt hatten, waren ausgeblieben. Um sechs Uhr abends, als 

die Demonstranten sich zu zerstreuen begannen, spähte Lagaillarde vom Sockel des 

Denkmals aus nach drei Panzern der Territorialarmee, die auftauchen sollten. Da er 

nichts kommen sah, stiess er den von seinen jungen Leuten erwarteten Ruf aus: «Zum 

G.G.!» 
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Das Gebäude hatte, obwohl es nun das Ministerium von Algerien beherbergte, seinen Namen 

G.G., nach den Anfangsbuchstaben von «Gouvernement général», behalten. Das zur Jahrhundert-

feier der Eroberung erbaute Gebäude enthielt die riesige bürokratische Maschinerie, die das Gerüst 

des französischen Algerien darstellte. Man erreichte es über die Steigung und Stufen des Boulevard 

Laferrière, an dessen höchstem Punkt das Kriegerdenkmal stand. Jenseits führte eine einzelne 

Treppe von der Avenue Pasteur zu der weiten Place Georges Clemenceau, die die Bewohner von 

Algier nur unter dem Namen Forum kennen. Das G.G. lag rechter Hand hinter einem Gitter. Die 

Zufahrt führte rund um das Gebäude durch die Rue Berthezène und die Rue Dubief. Die Baumei-

ster hatten vorsichtigerweise einen unterirdischen Gang geschaffen, der die Zentren der zivilen und 

der militärischen Gewalt miteinander verband und vom G.G. zum Generalstab des 10. Bezirk 

führte, der in etwa hundert Meter Entfernung am Place d'Isly untergebracht war. 

Der Reserveleutnant Lagaillarde hatte die gefleckte Uniform der Fallschirmjäger angelegt. Er 

führte seine jungen Leute zum Forum. Das G.G. war nur schwach verteidigt. Die diensthabenden 

Fallschirmjäger wichen zurück. Die zivile Miliz, CRS, warf ein paar Tränengasbomben, dann zog 

sie sich ebenfalls zurück. Die Angreifer waren nicht mehr als zwei- oder dreihundert Mann. Unten 

zerstreute sich die grosse Masse, nur einige später eingetroffene Gruppen folgten den Studenten 

zum Forum. 

Man drang mittels eines als Rammbock verwendeten Militärlastwagens durch die Tore, und das 

Gebäude wurde besetzt. Lagaillarde, der es zum erstenmal im Leben betrat, stieg die Treppen hoch, 

eilte durch einige Büros, stieg aus einem Fenster nach aussen und auf ein Sims und rief von dort 

aus mit geschwenkter roter Mütze die Demonstranten herein. Nun setzte eine wahre Zerstörungs-

orgie ein. Möbel wurden demoliert, Schränke eingeschlagen, Tausende Aktenordner aus den Fen-

stern geworfen. Die amtlichen Unterlagen des französischen Algerien lagen auf dem Forum ver-

streut. Die Schreibmaschinen gingen den gleichen Weg. In einem Raum im Erdgeschoss brach ein 

Brand aus; die Feuerwehr eilte herbei und löschte ihn im Handumdrehen. 

Die Sieger hatten nicht die geringste Ahnung, was sie mit ihrem leicht errungenen Sieg anfangen 

sollten. «Es herrschte eine entsetzliche Verwirrung», berichtet Lagaillarde. «Drei Viertelstunden 

lang wollte keiner die Verantwortung übernehmen. Ich musste mich von allen anschnauzen lassen, 

man sah in mir den Mann, der das ganze Theater ausgelöst hatte.» 

General Massu sollte an jenem Abend nicht in der Stadt speisen. Man alarmierte ihn in seiner 

Villa in Hydra. Er erschien um 19 Uhr 30 im G. G. und schimpfte im Soldatenjargon «Was ist denn 

das hier für ein verfluchtes Bordell!» brüllte er Lagaillarde an. «Verkleiden Sie sich als Soldat?» 

Lagaillarde antwortete, man müsse zur Rettjung Algeriens ein aus Soldaten und Zivilisten beste-

hendes Komitee der öffentlichen Wohlfahrt bilden. Dieses Wort stimmte Massu um. «Ich hatte nur 

wenige Sekunden Zeit, um nachzudenken», sagte er am nächsten Tag. Die beiden Obersten 

Ducasse und Trinquier standen neben ihm: «Macht ihr mit?» «Ja.» Die Namen Lagaillardes und 

einiger Zivilisten wurden hinzugefügt. Der gaullistische Agent Delbecque war nicht einmal anwe- 
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send. Als er erfuhr, dass die Demonstration vor dem Kriegerdenkmal eine Fortsetzung 

gefunden hatte, bahnte er sich, unwillig, weil er sich hatte überraschen lassen, einen 

Weg zum G. G. 

Auf dem Forum war die Menschenmenge dichter geworden. Massu trat auf den Bal-

kon, um eine Ansprache zu halten. Er hatte keinen Lautsprecher, und seine Stimme ging 

im Tumult unter. Der Chef von Lacostes militärischem Kabinett, Oberst Ducournau, 

fand irgendwo eine schwarze Tafel und schrieb mit Kreide darauf: «Wir verlangen von 

Paris eine Regierung der öffentlichen Wohlfahrt.» Dann drehte er die Tafel um und 

schrieb: «Die Armee ist die Garantie für das französische Algerien.»' Massu kam zu-

rück; die Ursprungszelle des Komitees der öffentlichen Wohlfahrt begann zu beraten. 

Der Wortlaut des Telegramms, das von Massu an den Präsidenten der Republik gesandt 

wurde, lässt erkennen, welche Verwirrung in den Gemütern herrschte: 

«Wir machen Ihnen Mitteilung von der Bildung eines zivilen und militärischen Ko-

mitees der öffentlichen Wohlfahrt in Algier, das unter meiner [General Massus] Führung 

steht. In Anbetracht der ernsten Lage und der absoluten Notwendigkeit der Aufrechter-

haltung der Ordnung, um jedes Blutvergiessen zu vermeiden, fordern wir die Bildung 

einer Regierung der öffentlichen Wohlfahrt in Paris, die einzig und allein fähig ist, Al-

gerien als einen Teil Frankreichs zu erhalten.» 

In Paris war das Parlament im Begriff, seine Sitzung wieder aufzunehmen, um zu der 

immer noch als unwahrscheinlich angesehenen Investitur Pflimlins Stellung zu nehmen. 

Die schwache gaullistische Demonstration am Nachmittag wurde auf der Place de la 

Concorde unschwer zerstreut. Rund um das Palais Bourbon herrschte Ruhe. 

Um 20 Uhr 50 lief eine Kurznachricht von France-Presse über die Fernschreiber: «In 

Algier wurde ein aus Zivilisten und Militärs bestehendes Komitee der öffentlichen 

Wohlfahrt gebildet.» Zwei Minuten später die Mitteilung: «Den Vorsitz des Komitees 

führt General Massu.» 

Die Regierung Félix Gaillard war noch immer im Amt, Robert Lacoste noch eine 

kurze Weile hindurch Minister für Algerien. Die im Hôtel Matignon versammelten Mi-

nister versuchten telefonisch die Entwicklung der Ereignisse in Algier zu verfolgen. Ge-

neralsekretär Chaussade berichtete von dem Überfall auf das G. G. und fragte Lacoste, 

ob man auf die Menge schiessen solle. Nach Befragung Gaillards antwortete Lacoste 

verneinend. In einem benachbarten Büro telefonierte General Ely mit General Salan. 

Salan hatte erst gezögert und sich dann durch den unterirdischen Gang ins G. G. bege-

ben. «Ich bin hier von Lumpen und Gaunern umgeben», sagte er. «Soll ich auf sie schies-

sen lassen?» «Nein, auf keinen Fall. Die Weisungen der Regierung verbieten es aus-

drücklich.» 

Eine Regierung starb, im Palais Bourbon bildete sich eine neue. Pflimlin, den man 

für verloren gehalten hatte, wurde durch den Verteidigungsreflex der Republik gerettet. 

Er erhielt 274 Stimmen gegen 129. Die Kommunisten enthielten sich der Stimme, aber 

auch ihre Stimmen, zusammen mit denen der Rechten, hätten nicht genügt, um den de-

signierten Ministerpräsidenten um die absolute Mehrheit zu bringen. 

Der Sieg Pflimlins fiel wie ein Blitzschlag auf das G. G., wo die zivilen und die mili- 
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tärischen Führer die Nacht verbrachten. Im Büro der Generäle erklang eine Stimme: 

«Wir sind erledigt!» und eine zweite: «Sie werden uns erschiessen!» 

Der Aufstand und die Bildung eines Komitees für öffentliche Wohlfahrt hatten nur 

dann einen Sinn, wenn sie die Nationalversammlung einzuschüchtern und die Bildung 

einer Regierung Pflimlin zu unterbinden vermochten. Da nun das Ziel verfehlt worden 

war, konnten die Aufrührer in Algier den Ernst der Gefahr, in die sie sich gestürzt hat-

ten, ermessen. 

Es blieb nur eine einzige Rettungsmöglichkeit. Um 5 Uhr morgens unterzeichnete 

Massu ein langes, trotz bestehender Meinungsverschiedenheiten im Komitee einstim-

mig gebilligtes Telegramm. Dessen wichtigster Absatz lautete: «Das Komitee bittet Ge-

neral de Gaulle eindringlich, aus seiner Reserve herauszutreten und die Führung einer 

Regierung der öffentlichen Wohlfahrt zu übernehmen, die allein Algerien vor der Preis-

gabe und somit vor einem diplomatischen Dien Bien Phu – wie es wiederholt von M. 

Robert Lacoste befürchtet wurde – zu retten vermag, und zu der Nation zu sprechen.» 

Die Form war noch immer nicht grossartig, aber der Gedanke wurde deutlich: Nur 

de Gaulle konnte die Aufständischen retten. [Forts. Algerien S. 835) 

Die Vierte Republik ringt mit dem Tod 

Bereits um 5 Uhr morgens versammelten sich die neuen Minister zur Beratung im 

Elysée. Der Verteidigungsminister, Pierre de Chevigné, war von überströmender Tat-

kraft: «Ich werde so viele Generäle als notwendig verhaften . ..» Vorerst wurden Gene-

ral Maurice Challe nach Brest und sein Stellvertreter, General André Martin, nach Metz 

geschickt. Soustelle bekam Hausarrest. Jeder Abflug einer Maschine, jedes Auslaufen 

eines Schiffes mit Bestimmung Algier wurde verboten. Die Sendungen von Verstär-

kungen und Lebensmitteln wurden eingestellt. Algerien besass nur für zehn Tage Ben-

zin; man hätte es zum Gehorsam zwingen können, indem man seine Reservoirs leer 

werden liess, doch das hätte die Lähmung der Armee im Augenblick des Aufstands 

bedeutet. 

Die letzte Handlung der Regierung Gaillard hatte darin bestanden, Salan mit der Auf-

rechterhaltung der Ordnung in Algier zu betrauen; die erste Tat ihrer Nachfolgerin war 

die Bestätigung dieses Auftrags. Der General, dessen Brief vom 9. Mai den Anstoss 

zum militärischen Aufstand gegeben hatte, sah sich zur Rolle des Vertreters der von 

ihm herausgeforderten Macht aufgerufen. 

Am Morgen des 14. Mai erwachte man in Algier aus dem Rausch. Massu stritt auf 

einer Pressekonferenz ab, ein aufständischer General zu sein, und gab zu, dass er ge-

handelt hatte, ohne sich dessen, was er tat, klar bewusst zu sein. An anderen Orten hat-

ten die Demonstrationen des Vortags ohne Versuch eines Aufruhrs geendet. Die Behör-

den von Oran, Constantine, Bone, Tizi-Ouzou usw. meldeten nach Paris, dass in ihrem 

Gebiet alles ruhig sei. 

Doch der Name Salan schlug eine Bresche. Sein Beispiel und die Aufgabe, mit der 

er rechtmässig betraut war, gaben den Offizieren die Berechtigung, sich der von Lagail- 
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larde ausgelösten Bewegung anzuschliessen. Es bildeten sich in verschiedenen Orten 

Komitees der öffentlichen Wohlfahrt, die sich dann zu einem «Komitee der öffentlichen 

Wohlfahrt für Algerien und die Sahara» zusammenschlossen. Salan übernahm den Vor-

sitz. Die Präfekten, die Widerstand zu leisten versuchten, wie Lambert in Oran und Vi-

gnon in Tizi-Ouzou, wurden aus ihren Präfekturen verjagt. Vierundzwanzig Stunden 

nach Einnahme des G. G. war der Aufstand Herr von Algerien. 

Nun war es noch notwendig, ihn de Gaulle zu unterstellen. Der nicht gaullistische 

Salan übernahm schliesslich diese Aufgabe. Von Delbecque angekündigt, erschien er 

vor der Menge auf dem Forum und beendete seine kurze Ansprache mit dem Ruf: «Es 

lebe General de Gaulle!» Ins G. G. zurückgekehrt, wischte er sich die Stirn ab: «Das 

wär's also! Seid ihr zufrieden?» 

Da der 14. Mai ein Mittwoch war, brauchte Charles de Gaulle die Gewohnheit seines 

wöchentlichen Pariser Besuchs nicht zu ändern. Er schloss sich im Hôtel Lapérouse ein 

und drückte sich gegenüber den wenigen Besuchern, die er empfing, immer noch skep-

tisch über seine bevorstehende Rückkehr aus. Am nächsten Tag gab er jedoch eine kurze 

Erklärung an die Presse, die mit den Worten schloss: «Heute, da sich das Land von 

Neuem vor Prüfungen gestellt sieht, soll es wissen, dass ich bereit bin, die Macht in der 

Republik zu übernehmen.» 

Eine seltsame Formulierung: «die Macht in der Republik übernehmen» – sie bedeu-

tet, sich an ihre Stelle zu setzen, mit anderen Worten, eine Diktatur auszuüben. Übrigens 

wurde Algerien in der Erklärung des Generals nicht einmal erwähnt. Die Rebellen wur-

den weder gelobt noch getadelt. Eine einsame und eindrucksvolle Gestalt, fuhr der ge-

niale Taktiker de Gaulle heim nach Colombey und liess Frankreich verwirrt vor dem 

Rätsel zurück, das er ihm gestellt hatte. 

Die Sozialisten hatten sich bereit erklärt, das Kabinett zu erweitern; Guy Mollet trat 

als stellvertretender Ministerpräsident, Jules Moch als Innenminister in die Regierung 

ein. Die Mehrheit des Parlaments einschliesslich der Kommunisten stimmte für die 

Ausrufung des Notstands für drei Monate. Die Regierung machte sofort davon Ge-

brauch, indem sie für Reisende, die das Gebiet verliessen, ein Visum vorschrieb, die 

Zensur einführte und einige Verhaftungen vornehmen liess. Diese Massnahmen kamen 

zu spät, um die Flucht Sousteiles zu verhindern. Es gelang ihm, unter dem hinteren Sitz 

eines kleinen Wagens versteckt, seine Wohnung in der Avenue Henri-Martin zu verlas-

sen und nach Genf zu entkommen. Man gab nach London den Auftrag, ihn im Flugzeug 

nach Algier zu bringen. 

Pflimlin traf noch ein zweiter Schlag. Der Generalstabschef der Armee, General Paul 

Ely, wollte de Gaulle besuchen. Sein Minister verbot es ihm, worauf Ely zurücktrat. 

Durch diesen Zwischenfall erfuhr die Regierung, dass sie nicht auf die Kräfte des Mut-

terlands rechnen durfte, um dem Putsch in Algier zu begegnen. 

Äusserlich war Frankreich ruhig, doch der Eindruck von Unsicherheit und Gefahr 

verbreitete sich. Infolge der Nachrichtenzensur mehrten sich die Gerüchte. In einigen 

Garnisonen wurden beunruhigende Gespräche aufgefangen. Andererseits waren die 

Männer in Algier nicht frei von Ängsten. Salan gab eine Loyalitätserklärung für die 

Republik ab und versprach der Armee, sie weiterhin «auf dem Wege der Treue zu den 
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Institutionen» zu führen. Er hatte Paris wissen lassen, dass der freiwillige Rücktritt 

Pflimlins und die Bildung einer Regierung, die Algerien beruhigen würde, der Spaltung 

ein Ende machen könnte. Der als entschiedener Anhänger des französischen Algerien 

bekannte Staatsminister Max Lejeune stand in Verhandlungen, um sich nach Algier zu 

begeben. Die Gaullisten fürchteten, dass ihr General durch einen politischen Zusam-

menschluss von Mollet bis Pinay ausgeschaltet werden könnte. Doch de Gaulle wollte 

sich nicht binden. 

Sonntag, den 18. Mai, um die Mittagszeit, gab ein Sportflugzeug, das sich Maison 

Blanche näherte, die Meldung ab, Soustelle befinde sich an Bord. Salan eilte zum Flug-

platz. Die Unterredung verlief stürmisch. Salan erklärte Soustelle, dass seine Ankunft 

ungünstig sei, da man in Paris und Algier auf dem Weg zu einer Einigung war. Soustelle 

befand sich in Begleitung der beiden Mithelfer seiner Flucht, General Guillain de 

Benouville und Botschaftsrat Geoffroy de La Tour du Pin. Er wies darauf hin, dass das 

Flugzeug noch da sei und er wieder abfliegen könne. Da erschien Alain de Sérigny, 

legte sich ins Mittel, beruhigte Salan und nahm den ehemaligen Generalgouverneur mit. 

Tatsächlich hatte Soustelle seine Rolle in Algerien ausgespielt. Als man ihn am 13. Mai 

erwartete, sollte er die politische Führung des algerischen Aufstands übernehmen. Vier 

Tage später hatte seine Anwesenheit keinen Zweck mehr; Soustelle war nur noch ein 

Störenfried. 

Etwas Neues war die Beteiligung der Mohammedaner an den Demonstrationen in 

Algier. Am 16. Mai kamen sie hinter Trikolorenfahnen und Spruchbändern, die bekun-

deten, dass sie französisch bleiben wollten, zu Tausenden aus der Kasba. Sie liessen de 

Gaulle hochleben, und ihr Jubel war, im Gegensatz zu dem der Europäer, ohne Hinter-

gedanken; für sie war de Gaulle der Befreier. Übrigens verbrüderten sich die Europäer 

aufrichtig mit ihnen. Ein Strom der Versöhnung ging durch das des Krieges und seiner 

Greuel tödlich müde Algerien, durch seine Städte und Dörfer. Die Internierungslager 

wurden geöffnet, die Demonstrationen von Algier wiederholten sich in allen Gegenden. 

Diese Massenbewegung eines Volks, das die FLN allein zu vertreten behauptete, ver-

fehlte nicht ihre Wirkung auf jene. Mehrere Tage lang stellte man die militärischen 

Operationen ein, und der Terrorismus beschränkte sich auf ein unbedeutendes Attentat 

in Sétif. 

Am Montag, den 19. Mai, war de Gaulle bereits wieder in Paris. Er hielt im Palais 

d'Orsay seine erste Pressekonferenz seit dem 30. Juni 1955 ab; achthundert Journalisten 

drängten sich in dem Gebäude, das draussen Von 4’000 Mann Sicherheitswache ge-

schützt wurde. De Gaulles Energie war bewundernswert; nun war er nicht mehr skep-

tisch, sondern seiner Wiederkehr gewiss. Er erklärte seinen rätselhaften Ausspruch vom 

15. Mai: «Die Macht in der Republik – ich könnte sie nur übernehmen, wenn sie mir 

von der Republik übertragen würde. . . Glaubt man, dass ich mit 67 Jahren die Karriere 

eines Diktators aufnehmen will?» Er billigte das Verhalten der Armee, hütete sich je-

doch, seine Ansicht über den Kern des algerischen Problems mitzuteilen. Er schloss: 

«Was ich zu sagen hatte, habe ich gesagt. Nun werde ich in mein Dorf zurückfahren, 

wo ich mich dem Vaterland zur Verfügung halten werde.» 

Es vergingen noch zehn weitere Tage, eine unnötige Verlängerung der Krise, für die 
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es keine andere vernünftige Lösung mehr gab als die Rückkehr des Generals. Alle Ver-

suche, dem sterbenden Regime wieder auf die Füsse zu helfen, misslangen; die schreck-

liche Apathie der öffentlichen Meinung brachte sie zum Scheitern. Frankreich schien 

am Ende. 

Man kann das, was sich am 24. Mai in Korsika abspielte, als eine Generalprobe be-

trachten. Französisch und im Dialekt wandte sich der Abgeordnete Pascal Arrighi mit 

einem Aufruf an seine Mitbürger, dann flog er mit einer von Salan unterzeichneten 

Dienstreiseanordnung nach Calvi. Das Fallschirmjägerbataillon, das sich dort unter Be-

fehl von Hauptmann Andrei befand, bestieg seine Lastwagen und fuhr hinter dem Ab-

geordneten nach Ajaccio. Der Präfekt von Korsika hatte in Erwartung von Unruhen 

Verstärkungen aus dem Mutterland angefordert. Um 18 Uhr 10 landeten ein Bréguet-

Zweidecker und eine Constellation auf dem Flughafen Ajaccio. Die aus den beiden Ma-

schinen aussteigende Kompanie CRS traf am Stadteingang auf die Fallschirmjäger aus 

Calvi. «Kommt ihr, um auf uns zu schiessen?» fragte Andrei. «Durchaus nicht. Wir 

sind nur gekommen, um die Sicherheit des Präfekten zu gewährleisten.» Zwischen den 

beiden Truppenteilen wurde ein Übereinkommen getroffen. Die CRS sollten das Treib-

stofflager und das Rathaus bewachen. Die Fallschirmjäger wurden von der Menge, die 

bereits, vor den Augen des ohnmächtigen Präfekten, in die Präfektur eingedrungen war, 

stürmisch begrüsst. Wenige Stunden später wurden Thomazo, Alain de Sérigny, Del-

becque und noch einige andere von zwei DC 3 aus Algier herübergebracht. Man grün-

dete ein Komitee der öffentlichen Wohlfahrt, und Thomazo, genannt «Ledernase», er-

nannte sich im Namen General Salans zum Kommandanten der Insel. Mit Ausnahme 

von Bastia, wo der sozialistische Unterpräfekt die rechtmässige Regierung zu stärken 

versuchte, schloss sich ganz Korsika ohne Blutvergiessen dem Aufstand an. 

Die Erhebung von Algier hatte also ein Departement des Mutterlands erobert. Nach 

einigem Zögern und einem Aussöhnungsversuch mit Paris war Salan unverhohlen ein 

aufständischer General geworden. Die rechtmässige Regierung konnte auf keine be-

waffnete Macht zählen, ebenso wenig auf eine kräftige Unterstützung von Seiten des 

Volkes. Als die CGT und die Kommunistische Partei die Arbeiter zum Generalstreik 

aufriefen, um gegen die Pressekonferenz General de Gaulles zu protestieren, wurde nir-

gends im Land die Arbeit niedergelegt. Der Tag des Staatsstreichs in Ajaccio war der 

Sonnabend vor Pfingsten: Paris und alle grossen Städte leerten sich, die Leute fuhren 

fröhlich an den Strand und in die Wälder. Noch nie war ein Regime so wenig beachtet, 

so schlimm im Stich gelassen worden. 

Immer mehr Leute schlugen sich auf die Seite de Gaulles. Bidault überwand seinen 

Groll und schrieb ihm, nur er, de Gaulle, könne die Gefahr, in der die Nation schwebe, 

eindämmen. Pinay, den die grausame Bemerkung aus dem Jahre 1952 («Ich habe 

Frankreich nicht gerettet, um es einem M. Pinay zu geben») noch schmerzte, liess sich 

in La Boisserie empfangen, doch die eisig höfliche Begegnung blieb ergebnislos. Guy 

Mollet schrieb von seinen Befürchtungen und erhoffte sich eine Beruhigung. Von dem 

ehemaligen Präsidenten der Republik Vincent Auriol kam eine direktere Aufforderung. 

De Gaulle antwortete, die Ereignisse in Algerien hätten sich unter Berufung auf seinen 

Namen vollzogen, «ohne dass ich in irgendwelcher Weise in die Angelegenheit verwi- 
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ckelt war». Er betonte nochmals, dass er die Macht nur vom Volk oder zumindest von 

dessen Vertretern annehmen werde. «Ich habe vorgeschlagen», sagte er, «mit legalen 

Mitteln eine Regierung zu bilden, die – so glaube ich – imstande wäre, die Einheit wie-

der aufzubauen, die Disziplin im Staate wieder herzustellen, insbesondere im militäri-

schen Bereich, und die Annahme einer revidierten Verfassung durch die Nation einzu-

leiten. Ich bin jedoch auf die entschlossene Opposition der Volksvertretung gestossen. 

Da ich nicht einwilligen könnte, die Macht aus einer anderen Quelle als vom Volk zu 

erhalten, befürchte ich, dass wir einer Anarchie und dem Bürgerkrieg entgegengehen 

würden. In diesem Falle würden jene, die mich aus Parteiüberlegungen heraus daran 

hindern, einmal mehr die Republik zu retten, eine schwere Verantwortung tragen. Ich 

selbst würde bis zu meinem Tode nur Kummer leiden.» 

Ministerpräsident Pierre Pflimlin war der Unnachgiebigste. «Ich stehe an der Spitze 

einer rechtmässigen Regierung», sagte er. «Ich werde meinen Posten nicht verlassen 

und mich nicht nach Colombey begeben.» 

Angesichts dieser ehrenhaften Hartnäckigkeit machte de Gaulle den ersten Schritt. 

Der Präfekt des Departements Haute-Marne, Marcel Diebolt, brachte Pflimlin am 26. 

Mai eine handgeschriebene Botschaft, in der General de Gaulle die Ansicht aussprach, 

dass eine Zusammenkunft zwischen ihm und dem Ministerpräsidenten notwendig sei. 

Er schlug vor, sie solle geheim sein und noch am selben Abend stattfinden. Falls der 

Ministerpräsident ablehnen sollte, behielt General de Gaulle sich vor, dies der Nation 

mitzuteilen. 

Der Abend war gekommen. Die Nationalversammlung hatte soeben die parlamenta-

rische Immunität Pascal Arrighis aufgehoben. Der radikale Abgeordnete Charles Hernu 

ersuchte das Parlament, die Sitzung nicht zu beschliessen, da – wie er mitteilte – Gene-

ral de Gaulle im Château de Champs eine Besprechung mit dem Präsidenten der Repu-

blik abhalte. Le Troquer ging über den Vorschlag hinweg und hob die Sitzung auf. In 

der steigenden Beklommenheit wurde nun de Gaulles Rückkehr sogar von denen er-

hofft, die sich als seine Gegner erklärten. Verhandelte er mit Coty, so war das nur zu 

begrüssen! 

Hernu war falsch informiert worden. Die Besprechung fand nicht im Chateau de 

Champs statt, sondern in Saint-Cloud, im Pavillon des Parkverwalters; auch war der 

Gesprächspartner des Generals nicht der Präsident der Republik, René Coty, sondern 

Ministerpräsident Pierre Pflimlin. De Gaulle war aus Colombey eingetroffen, ohne dass 

seine Fahrt auf der Strasse, die zu der meistbeobachteten Frankreichs geworden war, 

entdeckt worden wäre. Pflimlin hatte das Hôtel Matignon durch die Garage verlassen, 

während einer seiner Mitarbeiter zwecks Irreführung der Gaffer an seiner Stelle in ei-

nem offiziellen Wagen hinter sechs motorisierten Polizisten die Champs-Elysées hin-

auffuhr. Ringsum demonstrierten Autofahrer mit den Rufen «Französisches Algerien!» 

und «De Gaulle an die Macht!». Niemand hatte ihn erkannt. 

In Saint-Cloud schmückte sich der steife Pflimlin noch immer mit der Toga der 

Rechtmässigkeit. Er verlangte vom General, er solle, noch bevor er die Besprechungen 

für seine Investitur fortsetzte, den Aufstand in Korsika verurteilen. Das lehnte de Gaulle 
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ab, ein echtes Gespräch kam nicht zustande. Als man sich um 1 Uhr 30 trennte, befand 

man sich in einer Sackgasse. Um 5 Uhr morgens öffnete sich das Tor von La Boisserie 

vor dem Wagen des Generals. 

Sechs Stunden später diktierte de Gaulle telefonisch das folgende Kommuniqué: «Ich 

habe das regelmässige Verfahren für die Bildung einer republikanischen Regierung, 

welche die Einheit und Unabhängigkeit des Landes zu sichern in der Lage wäre, einge-

leitet. Ich rechne damit, dass dieses Verfahren fortgesetzt wird und dass das Land durch 

seine Ruhe und Würde den Wunsch zeigen wird, dass es zu einem Ziel komme. 

Unter diesen Umständen droht jede Aktion –von welcher Seite immer sie kommen 

mag–, die die öffentliche Ordnung gefährdet, ernste Folgen an. Trotz der herrschenden 

Umstände könnte ich ihr nicht zustimmen. Ich erwarte von den in Algerien befindlichen 

Land-, See- und Luftstreitkräften, dass sie sich beispielhaft benehmen unter den Befeh-

len ihrer Führer: General Salan, Admiral Auboyneau und General Jouhaud. Diesen Füh-

rern drücke ich mein Vertrauen aus und meine Absicht, mit ihnen unverzüglich Fühlung 

aufzunehmen.» 

Ein nächtliches, geheimes und fruchtloses Gespräch in einem Park kann man zwar 

kaum als «regelmässiges Verfahren für die Bildung einer Regierung» bezeichnen, aber 

das Kommuniqué war überaus geschickt abgefasst. Es gab zu verstehen, dass ein Mili-

tärputsch unmittelbar bevorstand und dass der Republikaner de Gaulle einschritt, um 

ihn zu verhindern. Er bat die Militärs um Geduld. Pflimlin war bleich vor Wut über die 

Art, wie de Gaulle die Besprechung von Saint-Cloud missbrauchte, Jules Moch jedoch 

soll gesagt haben: «Als Sozialist bin ich empört. Als Innenminister atme ich auf!» 

Schon war der keimende Aufruhr zu verspüren. Er verband Algerien mit dem Mut-

terland und hiess Opération Résurrection. Dem Kommandeur des 5. Militärbezirks in 

Toulouse, General René Miquel, standen zwei Fallschirmjägerregimenter zur Verfü-

gung, von denen eines von Château-Jobert, dem Mann von Suez, befehligt wurde. Er 

war bereit, sie über Paris abspringen zu lassen. Zwei andere Fallschirmjägerregimenter 

sollten aus Algier kommen, eine in der Umgebung von Paris stationierte Panzergruppe 

würde gegen die Hauptstadt fahren. Man erwartete gar keinen oder nur unbedeutenden 

Widerstand. Ausser Miquel beteiligten sich noch drei Bezirkskommandeure von den 

neun, die sich in dem Gebiet bêfanden, an der Verschwörung. Es gab sogar Komplicen 

bei der Polizei. General Massu, der den Mund nicht halten konnte, erzählte der Londo-

ner Times, dass die Armee nur auf ein Zeichen warte, um General de Gaulle wieder an 

die Macht zu bringen. 

Dennoch lastete ein Zweifel auf Geist und Gewissen der Verschwörer. . . Vor zwei-

undzwanzig Jahren war in Afrika eine Militärmeuterei unter Beihilfe der Garnisonen 

des Mutterlandes ausgebrochen. Eliteeinheiten wurden mit Flugzeugen über das Mit-

telmeer befördert; in einem Land, das von fünf Jahren Anarchie angewidert yvar, schien 

alles einen schnellen Erfolg zu versprechen. Und daraus entstand einer der Greuel des 

20. Jahrhunderts, der spanische Bürgerkrieg mit einer Million Gefallenen. 

Übrigens verhielt sich das Volk schon nicht mehr so völlig unbeteiligt. Zwei Um- 
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züge zogen nacheinander über die Place de la République, der der Linken hinter 

Mendès-France und ein kommunistischer. Im Palais Borbon schlug die neue Erklärung 

des Generals wie ein Donnerschlag ein. Der Vorstand der Sozialistischen Partei verwarf 

die Annäherungsversuche Mollets und Auriols, bezeichnete die Kandidatur des Gene-

rals als eine Herausforderung an die republikanische Legalität und erklärte, dass die 

Abgeordneten ihrer Partei sich ihnen auf gar keinen Fall anschliessen dürften. Die Sit-

zung verlief in fieberhafter Erregung. Die Regierung hatte auf diplomatischem Weg 

eine Mitteilung erhalten, derzufolge die Fallschirmjäger aus Algier noch am selben 

Abend, 27. Mai, landen würden. Man verlangte, das Parlament solle sich für den vor-

aussichtlichen Fall, dass die Regierung zurückträte, in Dauersitzung erklären. Der er-

schöpfte Pflimlin versicherte, es werde keine Regierungsvakanz geben; in den Korri-

doren schimpfte man ihn jedoch einen Lügner, und die Ausdrücke, mit denen er die 

Besprechung von Saint-Cloud schilderte, zeigten, dass seine Widerstandskraft gebro-

chen war... 

Es lag eine gewisse Ironie darin, dass damals die Abstimmung über die Verfassungs-

reform auf der Tagesordnung 'stand. Wäre sie einige Jahre früher angenommen worden, 

so hätte sie die französische Politik stabilisiert und die IV. Republik gerettet. Doch nun 

kam sie viel zu spät, ausserdem verhehlte der Ministerpräsident, als er die Annahme 

des Gesetzentwurfs mit der Vertrauensfrage verband, kaum, dass er selbst eine Ableh-

nung wünschte, da sie ihn von einer unerträglichen Last befreit hätte. Er wurde ent-

täuscht; die Abstimmung ergab 408 Stimmen gegen 165. Die Regierungen der IV. Re-

publik hatten immer verzweifelt nach Mehrheiten gestrebt; die letzte fand nun diese 

Mehrheit – ebenso siegreich wie lästig klebte sie an ihr wie ein Nessosgewand. 

Mitternacht war vorüber, die Minister hatten sich zur Beratung im Hôtel Matignon 

versammelt. Die drei Gemässigten, Boscary-Monsservin, Garet und Ribeyre, fehlten, 

sie waren am vorigen Tag zurückgetreten. Unter den verbliebenen, Edouard Bonnefous, 

Edouard Cornillon-Molinier, Albert Gazier, Pierre de Chevigné, Vincent Badie, André 

Maroselli, André Mutter, waren die meisten gegen einen Rücktritt der rechtmässigen 

Regierung. Jules Moch hatte an seine Präfekten Weisungen gesandt, durch die er ihnen 

jeglichen Kompromiss mit aufständischen Elementen, «auch militärischen», untersagte 

und ihnen, für den Fall, dass sie aus ihren Dienststellen verjagt werden sollten, vor-

schrieb, in ihrem Departement zu bleiben, um den Widerstand zu organisieren. Andere 

Minister nahmen keine so entschiedene Haltung ein, sondern fragten sich, ob es nicht 

möglich wäre, mit de Gaulle die Legalität der Republik zu retten. Pflimlin, der sich, 

während er zuhörte, Notizen gemacht hatte, blickte nun auf. «Ja», sagte er, «wir sind 

die Regierung, aber was regieren wir? Der Minister von Algerien darf den Fuss nicht 

nach Algerien setzen, dem Verteidigungsminister gehorchen die Streitkräfte nicht 

mehr, der Innenminister kann sich nicht mehr auf seine Polizei verlassen. Die Macht ist 

unseren Händen entglitten. Mir bleibt nur noch übrig, mich ins Elysée zu begeben.» 

Pflimlin war bereit, zurückzutreten. Höchste Zeit! Während der Nacht war kein Fall-

schirmjäger aus dem Himmel aufgetaucht, doch bei Morgengrauen setzte ein aus Algier 

kommendes Flugzeug General Dulac, den Generalstabschef General Salans, auf dem 
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Militärflugplatz von Villacoublay ab. Oberst de Bonneval brachte ihn nach Colombey. 

Zum erstenmal stand de Gaulle in unmittelbarer Verbindung mit den aufständischen Of-

fizieren von Algier. 

Dieses Zusammentreffen ist bis heute noch nicht ganz von dem Schein des Zweideu-

tigen befreit. Als de Gaulle über den Plan Résurrection eingehend informiert worden 

war, wiederholte er, dass er es ablehne, durch einen Staatsstreich die Macht zu überneh-

men, und zitierte den Fall Napoleons III., zum Beweis, dass ein illegal entstandenes Re-

gime den Keim seines Sturzes in sich trage. Andererseits sagte er: «Richten Sie General 

Salan aus, dass, was er getan hat und tun wird, für das Wohl Frankreichs geschieht!» 

General Ely, der alle Vorgänge «hinter den Kulissen» verfolgte, gibt zu, dass man diese 

Erklärung als eine Blankovollmacht deuten konnte, versichert aber, dass «die Opération 

Résurrection niemals ohne grünes Licht von General de Gaulle gestartet worden wäre, 

und de Gaulle hätte es wahrscheinlich nie gegeben, weil es seine ständige Sorge war, in 

der Legalität zu bleiben und die Macht nicht durch einen Putsch, welcher Art auch im-

mer, zu erhalten». 

In der nächsten Nacht kam der General wieder nach Saint-Cloud in den Pavillon 

des Parkverwalters. Diesmal stand er zwei Männern gegenüber, die dem Wesen nach 

völlig entgegengesetzt waren, dem Präsidenten des Rats der Republik, Monnerville, und 

dem Präsidenten der Nationalversammlung, Le Troquer. De Gaulle erklärte ihnen, er 

werde sich nicht der gewöhnlichen Investiturprozedur unterziehen und auch nicht vor 

das Parlament treten, das sofort für ein Jahr beurlaubt werden sollte. Er habe die Absicht, 

selbst die Verfassung auszuarbeiten und sie der Zustimmung des französischen Volkes 

auf dem Wege des Volksentscheids vorlegen zu lassen. Le Troquer protestierte, geriet 

in Zorn, kreischte und beschuldigte de Gaulle / persönlicher Machtgelüste. De Gaulle 

beendete die Besprechung mit den Worten: «Wir verstehen einander nicht. Das tut mir 

leid. Ich fahre in mein Dorf zurück.» 

Der Beginn des Aufstands war für den 30. Mai, 12 Uhr mittags, angesetzt worden; 

ungeklärt war, ob ein Signal aus Colombey abgewartet werden sollte oder nicht. 

Der Entschluss Präsident Cotys war jedoch gefasst. Er wusste, dass ihm nur die Wahl 

blieb zwischen General de Gaulle und einem Regierungschef aus dem Front populaire 

(Volksfront). Die zweite Alternative hätte die sofortige Auslösung eines Militärputsches 

zur Folge gehabt und, falls der Putsch nicht gleich und völlig gelang, den Bürgerkrieg . 

. . 

Diesmal erbebte Paris. Die Champs-Elysées und die Place de la Concorde hallten von 

Hupkonzerten wider, die ein französisches Algerien forderten. Jules Moch wurde be-

richtet, dass die Wachbeamten gierig die gaullistischen Flugzettel lasen, die ihnen die 

Demonstranten haufenweise zusteckten. Als das Parlament zusammentrat, ersuchte Le 

Troquer seine Kollegen, sich zu erheben, um die Verlesung einer Botschaft des Präsi-

denten der Republik anzuhören. Er las schnell, schlecht, in zornigem Ton. Die Kommu-

nisten und ein Teil der linksgerichteten Abgeordneten setzten sich brüsk wieder hin. 

Nach Hervorhebung der Tatsache, dass Frankreich sich am Rand des Bürgerkriegs be-

fand, kam die Botschaft des Präsidenten auf ihren Zweck zu sprechen: 

«Im Augenblick schwerer Gefahr für unser Vaterland und die Republik habe ich mich 
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an den hervorragendsten Franzosen gewandt, an den Mann, der in den dunkelsten Jah-

ren unserer Geschichte unser Führer war bei der Wiedereroberung der Freiheit und der, 

nachdem er die Nation um sich vereinen konnte, die Diktatur zurückwies und die Re-

publik errichtete. 

. . . Ich ersuche den General de Gaulle, sich mit dem Staatsoberhaupt zu beraten, um 

mit ihm zu prüfen, was im Rahmen der republikanischen Legalität eine Regierung des 

nationalen Wohls sofort zu unternehmen hat und was später in einer näheren oder fer-

neren Zukunft zur tiefgreifenden Reform unserer Institutionen getan werden kann. 

Ich werde darauf nach bestem Wissen und Gewissen die Entscheidung treffen. Wenn 

das Scheitern meines Versuchs mir beweisen sollte, dass ich mich in einer so kritischen 

Lage geirrt habe, werde ich nicht zögern, die unausweichlichen Folgerungen daraus zu 

ziehen. Da ich dann nicht mehr über die moralische Autorität gebieten würde, bliebe 

mir nichts anderes übrig, als meine gesamten Amtsbefugnisse dem Präsidenten der Na-

tionalversammlung, gemäss Art. 41 der Verfassung, zu übergeben.» 

Coty löste die Krise, indem er den gordischen Knoten durchschlug. Während die 

Parlamentssitzung im Tumult endete, rollte de Gaulles Citroën 15 CV bereits in Rich-

tung Paris. Um 17 Uhr 30 fuhr er durch den Königseingang, das Tor der Avenue 

Gabriel, in den Hof des Elysée ein. Präsident Coty wartete auf der Freitreppe. 

Ein Wort auf dem Forum: «Ich habe euch verstanden!» 

Fünf Tage waren vergangen. Vom Präsidenten der Republik ordnungsgemäss berufen, 

zeigte sich Charles de Gaulle etwas weniger unbeugsam. Er war sogar bereit, auf der 

Parlamentstribüne eine kurze Regierungserklärung zu verlesen. Die Debatte entspann 

sich in seiner Abwesenheit und endete mit einem ziemlich bescheidenen Vertrauensvo-

tum von 329 gegen 224 Stimmen. Mehr als die Hälfte der Sozialisten und mehr als ein 

Drittel der Radikalen konnten sich nicht entschliessen, einer Regierung, der sie nur den 

Anschein der Legalität zuerkannten, ihre Stimme zu geben. 

Am folgenden Tag sass de Gaulle zur allgemeinen Überraschung wieder auf der Mi-

nisterbank. Er intervenierte, um einen Änderungsantrag zurückweisen zu lassen, der die 

Annahme der zukünftigen Verfassung nicht durch eine allgemeine Volksabstimmung, 

sondern durch das Parlament durchsetzen lassen wollte. Der General drohte mit seiner 

Rückkehr nach Colombey, tat dies jedoch mit unerwarteter Liebenswürdigkeit. «Ich 

muss Ihnen sagen, meine Herren, wie geehrt und erfreut ich bin, heute Abend in Ihrer 

Mitte zu weilen . ..» Die Versammlung schmolz bei diesem ungewohnten Ton. Ausser 

den 148 Kommunisten und Progressisten fanden sich nur noch 17 Abgeordnete, die 

gegen den in einen Verführer verwandelten de Gaulle stimmten. 

Und nun zu Algerien . . . 

Der wunderbare Burgfriede, der auf den 13. Mai gefolgt war, dauerte nicht an. Am 

29. wurde ein berühmter Fallschirmjäger, Oberstleutnant Jeanpierre, bei einer Kampf-

aktion im Gebiet von Guelma getötet. Der Traum, dass die Rebellion sich im Elan der 

796 



französisch-mohammedanischen Verbrüderung auflösen könnte, war zerronnen. Über 

die Zusammensetzung der Regierung de Gaulle gab es einiges Stirnrunzeln in den Ko-

mitees der öffentlichen Wohlfahrt. Ausser Antoine Pinay, dem die Finanzen anvertraut 

worden waren, fand man auf der Ministerliste den seinerzeit aus Algier verjagten Guy 

Mollet und einen Pierre Pflimlin, dessen Name für die Europäer Algeriens gleichbedeu-

tend mit Verrat war. De Gaulle hatte sich also nicht von dem System gelöst. Er nahm 

die Macht nicht an sich, um eine harte, reine Revolution zu machen und das autoritäre 

Regime einzuführen, das von den Initiatoren seiner Rückkehr gewünscht wurde. Er kam 

nach Algier mit zwei Politikern des abgesetzten Regimes, den Ministern Jacquinot und 

Lejeune, in seinem Gefolge. Salan hatte vergeblich versucht, ihn davon abzubringen. 

Das Komitee der öffentlichen Wohlfahrt beriet über den Empfang, den man diesen 

Volksfeinden bereiten solle. Nachsichtige schlugen vor, sie mit Fusstritten in den Hin-

tern davonzujagen; die Unerbittlichen wollten sie auf dem Balkon des G. G. aufhängen. 

Aber dann begnügte man sich damit, sie während der Demonstration auf dem Forum in 

einem Büro einzuschliessen. 

Léon Delbecque war der erste, der seinem Zorn vor einem Mikrofon Luft machte: 

«Ihr Prinzen des Systems, ihr wollt unsere Revolution niederschlagen! Schlagt euch das 

aus dem Kopf! Wir haben nicht den Rubikon überschritten, um darin zu angeln!» 

Lagaillarde liess ein Flugblatt verteilen, in dem verlangt wurde, dass das gesamte Ko-

mitee der öffentlichen Wohlfahrt von de Gaulle offiziell empfangen werde. Nichts lag 

dem General ferner, als den aus dem 13. Mai hervorgegangenen Zufallsgruppen irgend-

eine repräsentative Eigenschaft zuzuerkennen. 

Es gab Schlimmeres. Noch kein einziges Mal hatte General de Gaulle das Wort «In-

tegrierung» oder den Begriff «französisches Algerien» ausgesprochen. Wer immer ver-

suchte, dieses Thema mit ihm anzuschlagen, erhielt eine brüske, ja unhöfliche Antwort; 

de Gaulle weigerte sich, seine Ansichten zu enthüllen, und verlangte blindes Vertrauen. 

Wider jede Erwartung war Soustelle nicht Minister für Algerien, er war überhaupt kein 

Minister. Bei vielen Leuten regten sich schon Zweifel und Befürchtungen. 

Doch die Begeisterung in Algier fegte all das beiseite. Als der General am Mittwoch, 

den 4. Juni, um 19 Uhr auf dem Balkon des Generalgouvernements erschien, brach auf 

dem Forum frenetischer Jubel aus. Er musste mehrere Minuten warten und formte mit 

über dem Kopf erhobenen Armen das Siegeszeichen V. Dann begann er seine Anspra-

che mit den Worten: «Ich habe euch verstanden.» 

Tobende Beifallsrufe antworteten ihm – der Anfang eines tragischen Missverständ-

nisses. (Forts. Algerien S. 835; Frankreich S. 826) 
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26. Kapitel 1958 

Wandlungen des Kommunismus 

Die Volkskommunen in China. Fidel Castro 

Noch hatten die Bomben der französischen Luftwaffe das tunesische Dorf Sakhiet nicht 

zerstört und damit die Kette der Ereignisse ausgelöst, die General de Gaulle wieder an 

die Spitze Frankreichs bringen sollten. Nasser war es, der offenbar der Mann des Jahres 

1958 werden sollte. 

Das Flugzeug, das den Präsidenten der syrischen Republik, Schukri el-Kuwatli, 

brachte, landete in Kairo am Morgen des 31. Januar. Vierundzwanzig Stunden später 

verkündete Nasser der vor dem Koublat-Palast zusammengerufenen Menge, dass von 

nun an Ägypten und Syrien nur noch eine einzige Nation bilden würden. «Es gibt Ge-

nerationen», verkündete er, «die vom Schicksal bestimmt sind, grosse Zeiten zu erleben. 

Wir haben die Morgenröte unserer Unabhängigkeit und Würde gesehen und den Beginn 

unserer Macht miterlebt. Heute erleben wir den Beginn unserer Einheit.» 

Der neue Staat erhielt den Namen «Vereinigte Arabische Republik»; er würde 28 

Millionen Einwohner, davon 24 Millionen Ägypter, haben und zwanzig Minister, davon 

fünf Syrier. Nur eine Fahne, eine Armee, eine Diplomatie. Übrigens war dies nur der 

Grundstein, «eine Vorstufe auf dem Weg zur arabischen Einheit», so sagte es die Ver-

fassung. Einige Tage später wurde eine weitere Etappe erreicht. Der Kronprinz von Je-

men, Mohammed el-Badr, brachte den Beitritt seines Landes zur Vereinigten Arabi-

schen Republik, deren Bevölkerung damit auf 36 Millionen stieg. 

Man rief die Bevölkerung zur Ratifizierung auf. Sie wurde erteilt, und Nasser wurde 

mit 99,99% der Stimmen zum Präsidenten der VAR erhoben. 

Sein grosser Plan, eine einzige arabische Nation vom Atlantik bis zum Persischen 

Golf, war keine Utopie mehr. Er war 40 Jahre alt, seine Karriere wies glänzende Erfolge 

auf, und seine politischen Fähigkeiten bestätigten sich immer wieder. Vor Kurzem war 

es ihm anlässlich einer triumphalen Reise durch die UdSSR gelungen, die Hilfe der 

Sowjetunion für den Bau des Staudamms von Assuan zugesichert zu bekommen. Den-

noch hielt er sein Versprechen, keine kommunistische Infiltration in den von ihm re-

gierten Ländern zu dulden. Vor Gründung der VAR war Syrien ein sowjetisches Ab-

steigequartier; Nasser schloss es, indem er die mächtige syrische Kommunistische Par-

tei verbot. Die andere grosse Partei in Syrien, die Baath-Partei, die sozialistisch war, sah 

sich gezwungen, ihre eigene Auflösung vorzunehmen, wobei sie feststellte, dass die 

Ziele Präsident Nassers mit den ihren identisch seien, ihr Weiterbestehen also sinnlos 

wäre. 

Der Erzfeind, der siebzigjährige Ministerpräsident des Irak, Nuri al Said, war noch 

immer im Amt. Er verspottete die syrisch-ägyptische Union, bemühte sich jedoch als 

Gegengewicht um einen Zusammenschluss der konservativen arabischen Staaten. Die 
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beiden haschemitischen Herrscher, Feisal von Irak und Hussein von Jordanien, waren 

einverstanden, ihre Reiche zwar nicht zu verschmelzen, sie aber doch zu vereinigen. Der 

Vereinigten Arabischen Republik stand nun eine Föderation arabischer Monarchien ge-

genüber. Nasser machte sich darüber lustig: Sie werde zerstieben «wie ein Haufen wel-

ker Blätter im Wind». 

Nuri Said hätte gern für die Vereinigung der haschemitischen Herrscher den höchst 

antihaschemitischen Herrscher, nämlich den König von Saudi-Arabien, gewonnen; 

Saud ibn Abd al-Asis war der Sohn des grossen Ibn Saud, der die Familie, aus der die 

Könige von Jordanien und Irak stammten, aus Mekka verjagt hatte. Saud war ein zügel-

loser, unausgeglichener Mann, der die Öltantiemen in einer Art Wahnsinn vergeudete, 

die zweihundert Prinzen der königlichen Familie mit Gold überhäufte und; um jeder 

Usurpation vorzubauen, vierzig Paläste errichten liess, deren einer, in Riyad, einer um-

mauerten Stadt von zwölf Kilometer Umfang glich. Seine während der Suezkrise aus-

gezeichneten Beziehungen zu Ägypten hatten sich durch den Stachel der Eifersucht in 

Hass verwandelt. Die ägyptische Polizei behauptete, sie habe ein von Saud finanziertes 

Komplott zur Ermordung Nassers aufgedeckt, und Nasser schwenkte in Damaskus vor 

einer Menschenmenge einen Scheck auf 5‘200’000 Dollar, lautend auf Oberst Sarradj, 

den Chef der syrischen Polizei, als Bezahlung für seine Mithilfe. Nebenbei bemerkt: der 

Scheck war gefälscht. 

Unterstützt durch die amerikanische Diplomatie, versuchte Nuri Said, den eitlen und 

schwachen König zu gewinnen, indem er ihm eine Vormachtstellung in der arabischen 

Union anbot. Alle drei Könige sollten ihren Thron behalten, doch der saudiarabische 

eine Stufe höher gestellt werden als die beiden anderen. 

Ibn Sauds zweiter Sohn Feisal, Kronprinz und gleichzeitig Ministerpräsident, betei-

ligte sich nicht an den tollen Streichen seines Bruders. Er wohnte in einer einfachen 

Villa in Riyad mit einer einzigen Ehefrau. Dem strengen Leben der Wahhabiten getreu, 

blieb er dennoch in Berührung mit der modernen Welt, arbeitete Reformpläne aus, reiste 

regelmässig nach New York, um seine Magengeschwüre behandeln zu lassen und 

Saudi-Aräbien bei den Vereinten Nationen zu vertreten. 

Im März kam es in Riyad zu einer Palastrevolution. Ein Familienrat stellte fest, dass 

Saud nicht in der Verfassung sei zu regieren, und beschloss, ohne ihn völlig abzusetzen, 

dass alle Vollmachten in die Hände Prinz Feisals gelegt werden sollten. Daraufhin wur-

den die Verhandlungen um die Erweiterung der arabischen Union unterbrochen. Die 

Beziehungen mit Ägypten wurden wieder so honigsüss, wie sie vorher säuerlich gewe-

sen waren. Nasser hielt eine Lobrede auf Feisal, und Feisal erwiderte, er verfolge das 

gleiche Ziel wie Nasser, nämlich die Einigung der arabischen Welt. Man konnte sich 

vorstellen, dass ein Moment kommen würde, da Saudi-Arabien nicht die arabische 

Union verstärken, sondern sich der Vereinigten Arabischen Republik anschliessen 

würde. 

Für Nuri Said war das ein schwerer Misserfolg. Es war aber erst das Vorspiel zu einer 

Katastrophe. (Forts. Ägypten S. 851) 
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Der rote 14. Juli von Bagdad 

Für den 14. Juli war in Istanbul eine Zusammenkunft der Bagdadpakt-Staaten einberu-

fen. Um 9 Uhr versammelte man sich im Flughafen Jesilkóy, um den König von Irak, 

seinen Onkel, Kronprinz Abdul Illah und den Ministerpräsidenten der Arabischen 

Union, Nuri Said, zu empfangen. Die reguläre Kursmaschine aus Bagdad, eine Vis-

count der Irakian Airways, landete um 9 Uhr 20. Der Bordkapitän, Major Everest, stieg 

als erster aus und verlangte einen Vertreter der irakischen Regierung zu sprechen. Man 

wies ihn an Konsul Safra. Everest berichtete von der Rundfunksendung, die er während 

des Fluges gehört hatte: Revolution in Bagdad, die Volksfeinde seien erschossen, der 

Königspalast besetzt worden. Es erschien der türkische Aussenminister Fatin Rustu 

Zörlü und bestätigte die Nachricht. Alle Anwesenden wurden bleich vor Bestürzung. 

Aber man wartete weiter. Als Everest Bagdad verlassen hatte, war alles für die Ab-

reise des Königs bereit gewesen. Man hoffte, dass er noch vor Ausbruch des Aufstands 

abgeflogen war. 

Vergeblich. Der 23jährige König Feisal II. war tot. Er war im Begriff gewesen, zum 

Flughafen zu fahren, als die Panzer der Aufständischen vor dem Palast Kasr el-Malaki, 

am Rand des Palmenhains, auftauchten. Alle Mitglieder und Vertrauten der königlichen 

Familie wurden umgebracht. Prinz Illah wurde mit abgehackten Füssen an ein Sims des 

in Brand gesteckten Palastes gehängt. Wie der junge König umkam, weiss man nicht, 

ebenso wenig, was aus seiner Leiche geworden ist. Den Aufständischen war befohlen 

worden, zu sagen, er sei an einem Herzschlag gestorben, nachdem er, weil er verhan-

deln wollte, von seinem Onkel Illah geohrfeigt worden war. 

Der Pöbel in Bagdad hatte Blut gerochen. Ein deutscher Kaufmann, ein amerikani-

scher Journalist, ein englischer Oberst wurden niedergemetzelt. Der britische Botschaf-

ter und Lady Wright entkamen mit knapper Not aus der brennenden Gesandtschaft. 

Man machte Jagd auf die Jordanier, die sich als Mitglieder oder Vertreter der Arabi-

schen Föderation in Bagdad befanden. Der achtzigjährige Vizepräsident Ibrahim 

Hadran wurde gesteinigt, ein anderer Minister, Suleiman Touhan, abgeschlachtet. Ge-

neral Sadik Shara wurde verwundet, konnte jedoch entfliehen. 

Nuri Said befand sich nicht unter den Opfern des morgendlichen Überfalls. Der ener-

gische Greis pflegte zu sagen: «Mein Mörder ist noch nicht geboren.» Die Rebellen, 

die zu seinem Haus eilten, fanden es zu ihrer gewaltigen Enttäuschung leer. Sie reagier-

ten ihre Wut ab, indem sie alles Lebende erschlugen. Einige Stunden später bemerkte 

ein Unteroffizier, dass eine verschleierte Frau Männerschuhe trug, und ging auf sie zu, 

um sie zur Rede zu stellen. Nuri Said hatte noch die letzte Genugtuung, ihn mit einer 

Revolverkugel zu erledigen. Er wurde festgenommen, lebendig gepfählt und nackt der 

mesopotamischen Sonne ausgesetzt. Dann schleppte man seinen Leichnam durch die 

Strassen, bis er nur noch eine scheussliche Masse war. Bagdad war von der Welt abge-

schnitten. Die einzige Stimme, die nach aussen drang, war die eines irrsinnigen Rund-

funks. Sie stiess hysterische Schreie aus, jubelte Nasser zu, forderte das Volk auf, auf 

die Strasse zu gehen und die Leichen der Verräter anzusehen, die den Irak an die frem-

den Imperialisten verkauft hatten, den Ministerpräsidenten, den Kronprinzen, diese  
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Elenden, diese Hunde. Im Orient herrschte eine schreckliche Hitzewelle; seit mehreren 

Wochen zeigte das Thermometer 50 Grad im Schatten an. Man fragte sich, ob die blut-

rünstige Explosion in Bagdad nicht eine Folge der Sonne war, die die Menschen jählings 

wahnsinnig macht. 

Die Schimpforgie wurde jedoch von einer ruhigen Stimme unterbrochen; der Chef 

erschien, Abdul Karim el-Kassem, 44 Jahre alt, Brigadegeneral. Am vorigen Tag be-

fehligte er die in Jordanien stationierten Truppen der Arabischen Föderation. Nun gab 

er bekannt, dass der Staatsstreich seit Langem von einer Gruppe von patriotischen Of-

fizieren vorbereitet worden sei, die sich zusammengetan hatten, um ihr Land einem ty-

rannischen, korrupten Regime zu entreissen. Er rief die Republik aus, kündigte die Ara-

bische Föderation auf und gab bekannt, dass er einen brüderlichen Brief an Nasser ab-

senden wolle. Er erklärte ausdrücklich, dass seine Revolution nicht gegen den Westen 

gerichtet sei; sie sei eine innerirakische Angelegenheit. Die Ausländer hätten nichts 

mehr zu befürchten, und die Gesellschaften, die die Ölfelder ausbeuteten, könnten un-

besorgt Weiterarbeiten. 

Landung der Marineinfanterie in Beirut 

Der Staatsstreich hätte sich gleichzeitig in Amman und Bagdad abspielen sollen. Zur 

gleichen Zeit wie König Feisal sollte auch König Hussein ermordet werden. Dem 

entging er infolge der ungeschickten Massnahmen der Verschwörer und dank seiner 

schnellen Reaktion. Die Arabische Legion hielt den Palast umstellt. Statt gegen Amman 

zu marschieren, kehrten die irakischen Truppen in den Irak zurück. 

Hussein erklärte mutig, er trete an die Stelle seines Vetters als Chef der Arabischen 

Föderation, klagte die Mörder als Agenten des internationalen Kommunismus an und 

schwor, er werde die haschemitische Monarchie in Bagdad wiederherstellen und die 

Verbrecher bestrafen. Aber Jordanien zählte kaum eineinhalb Millionen Einwohner, 

von denen die Hälfte Palästinenser und fanatische Nasseranhänger waren. Von nun an 

standen Ägypten, Syrien und der Irak vereint gegen Jordanien. Dessen Lage schien ver-

zweifelt. 

Noch ein weiteres Land des Mittleren Ostens, der Libanon, war in Not. Dort gab es, 

geschürt von Nasser und auf Syrien gestützt, seit dem Mai einen Aufstand, dem sich die 

Drusen angeschlossen hatten. Überall in dem kleinen Land fanden Kämpfe statt. Die 

Rebellen schossen in Baalbek, wobei sie hinter der Säulenreihe des Bacchustempels in 

Deckung lagen. Der Bezirk Basta in Beirut war, ähnlich der Kasba von Algier, ein be-

festigtes Lager, das der Kommandeur der Armee, Emir Fuad Chehab, sich zu säubern 

weigerte, weil er fürchtete, seine Soldaten würden ihm nicht gehorchen. Das Haus des 

Ministerpräsidenten Sami Solh wurde in Brand gesteckt, das Präsidentschaftspalais an-

gegriffen. Staatspräsident Camille Chamoun hatte es seit siebenundsechzig Tagen nicht 

verlassen, so sehr fürchtete er, ermordet zu werden. 

Es war ihm bewusst, dass das bereits in Durcheinander geratene Rassen- und Religi-

onsmosaik, das der Libanon darstellte, einer Erschütterung, wie sie soeben Bagdad er-

litten hatte, nicht standhalten würde. 
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«Schon um 8 Uhr 30 war mein Entschluss gefasst», berichtet er. «Um 9 Uhr empfing 

ich in meinem Kabinett nacheinander die Botschafter von Frankreich, Grossbritannien 

und den Vereinigten Staaten. Ich berief mich auf die Dreiererklärung vom Jahre 1950 

und ersuchte sie, ihre Verpflichtungen einzuhalten. Ich verlangte von Seiten der ameri-

kanischen Regierung eine zustimmende Antwort innerhalb von vierundzwanzig Stun-

den; nicht Worte, sondern Taten.» 

Für Hussein war die Entscheidung etwas schwieriger; er hatte sich vor drei Jahren 

dramatisch von der britischen Militärvormundschaft befreit. Aber die drohende Gefahr 

und das Beispiel Chamouns siegten über seinen Stolz. Er entschloss sich, Grossbritan-

nien und die Vereinigten Staaten zu Hilfe zu rufen. 

Vierundzwanzig Stunden nach dem Ersuchen Chamouns wimmelte es an der Küste 

vor Beirut von Schiffen. Die gesamte VI. Flotte tauchte auf dem sonnenbestrahlten Mit-

telmeer auf. Der riesige Flugzeugträger Saratoga überragte wie eine Kathedrale fünfzig 

Kriegsschiffe, die mehr Feuerkraft besassen als alle im Zweiten Weltkrieg eingesetzten 

Flotten. Die Landungsboote näherten sich dem Strand und setzten das 2. Bataillon des 

2. Marineinfanterieregiments an Land, schwer beladene Männer mit Stahlhelmen, sie-

ben Kilogramm wiegenden, kugelsicheren Westen und voller Kriegsausrüstung. Ein 

wahrscheinlich einmaliger Umstand in der Militärgeschichte bestand darin, dass diese 

drohende Macht einen Wall nackter Leiber zu durchqueren hatte, die sich in den Wellen 

vergnügten oder in der Sonne bräunen liessen. Schöne Libanesinnen im Badekostüm 

umringten die Marinesoldaten, die jedoch weiterzogen und in einem jahrhundertealten 

Olivenhain am Rand des Flugplatzes ihr Lager aufschlugen. Zwei Jahre vorher hatte 

Eisenhower Nasser gerettet. Nun durchkreuzte er Nassers Politik und nahm das Risiko 

auf sich, eine internationale Krise erster Ordnung auszulösen. Bei diesem Widerspruch 

rühmte er sich einer fehlerlosen Logik. Im Jahre 1956 seien die Franzosen, Engländer 

und Israelis die Angreifer gewesen, und man musste sie bestrafen. Im Jahr 1958 hinge-

gen rief die rechtmässige Regierung des Libanon um Hilfe; die Vereinigten Staaten 

mussten ihren Freunden beweisen, dass man sich auf sie verlassen konnte. 

Am Morgen des 15. landete ein zweites Bataillon am Strand, und ein drittes kam vor 

Sonnenuntergang dazu . . . Als Robert Murphy achtundvierzig Stunden später eintraf, 

um die Waffenentfaltung mit einem Eingreifen der Diplomatie zu verbinden, fand er 

zehntausend Mann Elitetruppen mit einer bis zu Atomhaubitzen reichenden Bewaff-

nung vor. Sie beteiligten sich übrigens gar nicht an den inneren Kämpfen des Libanon. 

Noch eine andere Flagge war vor Beirut erschienen. Das gaullistische Regime weihte 

seine Politik der Gesten damit ein, dass es den Kreuzer De Grasse entsandte, der sich 

den Schiffen der VI. Flotte anschliessen sollte. Die amerikanische Regierung dankte, 

machte jedoch darauf aufmerksam, dass ihr inmitten der Vorfälle im Mittleren Osten 

ein Hinweis auf den Algerienkrieg nicht opportun erschien. Die De Grasse sah das ein 

und dampfte ab. 

2’000 britische Rotmützen von der XVI. unabhängigen Fallschirmjägerbrigade wa-

ren von Zypern abgeflogen, um Hussein zu stützen; sie wurden von 50 amerikanischen 

Jägern begleitet. Israel hatte die Erlaubnis zum Überfliegen seines Gebiets erteilt, mach- 
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te jedoch am nächsten Tag eine Kehrtwendung und verbot die Benutzung seines Luft-

raums. Man musste mit Hilfe der Riesentransporter «Globemaster» eine Luftbrücke über 

Akaba organisieren, um die Engländer zu versorgen und den Jordaniern das Benzin zu 

bringen, das sie nicht mehr aus dem Irak erhielten. 

So war, vier Tage nach der Überraschung von Bagdad, sechs Monate nach der sensa-

tionellen Gründung der Vereinigten Arabischen Republik, der Westen wieder bewaffnet 

in den Mittleren Osten zurückgekehrt. Diese Rückkehr liess auf dem stets unruhigen 

Horizont der Nachkriegszeit eine neue Konfliktdrohung aufsteigen. Was sollte daraus 

werden? 

Die Krise öffnet eine Bresche zwischen Moskau und Peking 

Zur Zeit der Landung der Marinesoldaten befand sich Nasser an Bord der ehemaligen 

Jacht des Exkönigs Faruk, auf der Rückreise von einem Besuch bei Tito. Er kehrte um, 

fuhr wieder nach Pula und bestieg dort ein russisches Flugzeug, das ihn nach Moskau 

brachte. Seine Unterredung mit Chruschtschow dauerte acht Stunden. Am 18. Juli er-

schien er wieder auf dem Balkon des Regierungsgebäudes in Damaskus, um den Sieg 

Kassems zu preisen und dessen Folgen vorauszusagen: «Die Fahne der Freiheit, die vor 

Kurzem in Bagdad gehisst wurde, wird sowohl in Beirut wie auch in Amman gehisst 

werden.» 

Es war ein herrlicher Sommer. In Europa lebten die Menschen wieder im Überfluss, 

füllten die Badestrände und fuhren über die Landstrassen. Doch die Kriegsgerüchte 

weckten Erinnerungen an einen anderen herrlichen Sommer, den des Jahres 1939, und, 

bei manchen Leuten, an den noch schöneren im Jahr 1914. Die Sowjetunion organisierte 

grosse Manöver in Turkestan, im Kaukasus und in Bulgarien. Die Türkei mobilisierte. 

Chruschtschow sandte an alle Nationen eine apokalyptische Note; die Welt, schrieb er, 

«stehe am Rand der grössten aller Katastrophen». Im westlichen Lager herrschte hefti-

ges Missbehagen. Die Labourpartei führte gegen Macmillan eine ähnlich wütende Kam-

pagne wie die, mit der sie zur Zeit der Suezaffäre Eden aufgerieben hatte. Bundeskanzler 

Adenauer und Ministerpräsident Fanfani gaben gemeinsam dem Wunsch Ausdruck, 

dass solche Initiativen wie in Amman und Beirut von nun an erst nach vorhergehenden 

Beratungen innerhalb der NATO ergriffen werden sollten. Darauf antworteten die Ver-

einigten Staaten, sie hätten schnell handeln müssen, um den Zusammenbruch des ganzen 

Mittleren Ostens zu vermeiden, würden jedoch ihre Truppen zurückziehen, sobald die 

Unabhängigkeit des Libanon und Jordaniens durch die Vereinten Nationen gewährlei-

stet, d.h. garantiert sei. 

Die wertlose Prozedur begann. Mehrere Versuche, im Libanon eine internationale 

Kontrolle einzuführen, wurden durch das sowjetische Veto vereitelt. Chruschtschow 

nahm sein Steckenpferd wieder auf und regte die Abhaltung einer Gipfelkonferenz an, 

bei der er neben den Vereinigten Staaten, Grossbritannien, Frankreich und der Sowjet-

union die Anwesenheit Indiens verlangte. Als Datum schlug er den 28. Juli vor. Genf 

bot sich als Gastort an, Eisenhower lehnte aber ab und teilte mit, er werde nur im Rah- 
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men des Sicherheitsrats zu einer Diskussion bereit sei. Sofort machte sich Hammars-

kjöld erbötig, Chruschtschow, wenn dieser nach New York käme, seine eigene Woh-

nung im achtunddreissigsten Stockwerk des Glasgebäudes zur Verfügung zu stellen. 

Chruschtschow hätte dann Manhattan, den East River, Long Island, einen Teil jenes 

märchenhaften Amerika zu Füssen, von dem er ketzerischerweise seinen Landsleuten 

sagte, sie müssten sich zum Ziel machen, es einzuholen. 

Es sollte noch einige Zeit dauern, bis es zu dieser Kontaktaufnahme zwischen Nikita 

Chruschtschow und den Vereinigten Staaten kam. Anstatt nach New York zu reisen, 

flog er nach Peking und blieb vom 28. Juli bis zum 3. August mit den chinesischen 

Führern eingeschlossen. 

Es war eine sehr harte Diskussion. Mao Tse-tung behauptete, die Krise im Mittleren 

Osten biete die ideale Gelegenheit für eine der Theorie des Befreiungskriegs entspre-

chende Intervention. Chruschtschow antwortete, er werde sich nicht in die Lage brin-

gen, zusehen zu müssen, wie aus einem lokalen Konflikt ein Atomkrieg entstehe. An-

gesichts der Gefahr eines offenen Bruchs war er jedoch genötigt, den Gedanken aufzu-

geben, der ihn gelockt hatte, nämlich persönlich in die Vereinigten Staaten zu reisen 

und mit Eisenhower zu verhandeln. 

Auf ihrem eigenen Schauplatz beruhigte sich die Krise von selbst. Im Libanon kam 

es durch die Wahl von General Chehab zum Staatspräsidenten, an Stelle von Camille 

Chamoun, zu einer Entspannung der Lage. Im Irak hielt der von den Russen beratene 

Kassem zahlreiche versöhnliche Reden und erreichte die politische Anerkennung durch 

die Vereinigten Staaten. In Ägypten empfing Nasser Murphy und schwor, er habe kei-

neswegs die Absicht, den Libanon oder Jordanien zu vernichten. Am gefährdetsten war 

immer noch Hussein. Er überlebte durch Kühnheit, verfolgte die Anhänger Nassers, 

überflog im Hubschrauber sein Königreich und hielt sich bereit, die Arabische Legion 

gegen jeden, auch den geringfügigsten, Rebellionsherd zu werfen. 

Die beruhigte Stimmung übertrug sich auf die UNO. Am 21. August unterzeichneten 

die acht Nationen der Arabischen Liga, einschliesslich Libanon und Jordanien, eine ge-

meinsame Resolution, durch die sie dem Generalsekretär Dag Hammarskjöld ihr Ver-

trauen zur Lösung der Krise gemäss den Prinzipien der Vereinten Nationen ausspra-

chen. Der Beschluss der versöhnten Brüder wurde einstimmig gefasst, und Dag reiste 

sofort ab, um den erhaltenen Auftrag zu erfüllen. Als er zurückkehrte, brachte er kerne 

andere Garantie mit als eine Verpflichtung der arabischen Länder, gegenseitig ihre Un-

abhängigkeit und Souveränität zu respektieren. Die USA und Grossbritannien gaben 

sich damit zufrieden. Anfang November gab es in Beirut keinen einzigen «Ledernak-

ken» mehr und auch keine Rotmütze in Amman. Die Lage hatte sich entspannt. 

Den Gewinn hatte Nasser. Das Jahr 1958 hatte die Ausschaltung seiner beiden 

Hauptrivalen, König Saud und Nuri Said, gebracht. Er liess verbreiten – und das muss 

nicht unbedingt falsch sein –, dass seine überstürzte Reise nach Moskau den Zweck 

gehabt habe, einer brutalen Reaktion Chruschtschows auf die Landung in Beirut zuvor-

zukommen. Irak und Libanon, die der Westen zu seinen Verbündeten gezählt hatte, 

schlossen sich nun der Nasserschen, sogenannten positiven Neutralitätspolitik an. Sy- 
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rien vereinte sich mit Ägypten, und die Arbeiten für den Assuandamm wurden in An-

griff genommen. Die Glückssträhne Gamal Abdel Nassers hielt an. 

Nagy wird dem Henker ausgeliefert 

Einen Monat vor dem Gemetzel in Bagdad hatte sich in der Verborgenheit eines unga-

rischen Gefängnisses eine andere Tragödie abgespielt. Imre Nagy und Pal Maleter so-

wie die Journalisten Joseph Szilagy und Miklos Gimes waren hingerichtet worden. 

Der Prozess – falls es einen gab – hatte unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattge-

funden. Die Begründungen der Verurteilungen waren der dunkelsten Zeiten des Stali-

nismus würdig. Nagy und Maleter weigerten sich, sich als schuldig zu bekennen, was 

als zusätzlicher Beweis für ihre Verworfenheit gewertet wurde. Das Urteil, gegen das 

es keine Berufung gab, wurde sofort vollstreckt. Über die letzten Augenblicke der Ver-

urteilten wurden keinerlei Angaben gemacht. 

Die Welt war teils empört, teils bestürzt. Der ungarische Aufstand hatte vor zwei 

Jahren stattgefunden. Die darauf erfolgte Unterdrückung begann in Vergessenheit zu 

geraten. Chruschtschow sass fest in seiner Machtstellung und zog die Krallen ein. Und 

da, plötzlich, ohne ersichtlichen Grund und gleichsam als Herausforderung der Weltöf-

fentlichkeit, verfuhr er auf diese Weise mit den Besiegten. Die Hinrichtung Nagys wird 

verständlich, wenn man sie im Zusammenhang mit den krampfhaften Zuckungen des 

Kommunismus betrachtet. Nagy fiel nicht einem blutgierigen Impuls oder einer aufge-

schobenen Racheanwandlung zum Opfer; vielmehr bedeutete seine Liquidierung den 

letzten Versuch, einen offenen Bruch zwischen Peking und Moskau zu vermeiden. 

In weniger tragischer Form spiegelte das sowjetische Verhalten gegenüber Tito und 

seinem nationalen Kommunismus die gleiche Sorge wider. 

Tito war am 19. April von seinem Parlament wieder zum Chef des jugoslawischen 

Staates gewählt worden. Drei Tage später trat der 7. Parteitag der KPJ in Ljubljana 

zusammen. Mit Ausnahme der dänischen und norwegischen hatte keine kommunisti-

sche Partei eine Delegation geschickt. Die Ostblockstaaten waren nur durch ihre Bot-

schafter vertreten, was nach der kommunistischen Etikette eine schwere Beleidigung 

darstellte. Am zweiten Tag erhoben sich mitten in einer Rede von Rankovic alle Diplo-

maten, mit Ausnahme der Polen, und verliessen feierlich den Saal, der Russe voran, 

dann der Chinese, darauf die anderen in der Reihenfolge ihrer Bedeutung, wobei der 

Rumäne den Zug abschloss. Tito, vor dem Chruschtschow sich gedemütigt hatte und 

der der Schiedsrichter des sowjetischen Parteipräsidiums gewesen war, wurde nun wie-

der zum Staatsfeind. 

Chruschtschow hatte Tito nicht aus reiner Willkür aufgegeben. Er war ein Opportu-

nist, und sobald er meinte, einem allzu starken Druck weichen zu müssen, tat er es mit 

der seiner Natur entsprechenden Heftigkeit. Als er von Ungarn zurückkehrte und leicht 

angeheitert seinem Flugzeug entstieg, machte er einige scharfe Bemerkungen gegen je- 

805 



ne, die «einen halben Hintern auf jedem Stuhl» behalten wollen, und warnte sie, dass 

sie schliesslich mit dem Ganzen auf dem Fussboden sitzen würden. Später bediente er 

sich eher literarischer Wendungen und verdammte Titos Revisionismus als «trojani-

sches Pferd», das in den Kommunismus gebracht worden sei. Damit war der Ton ange-

geben. «Der Revisionismus muss ausgerottet und vernichtet werden», schrieb die Zeit-

schrift Moskwa. «Entweder wir begraben ihn, oder er wird uns begraben.» 

Nikita Chruschtschow war den Chinesen Dank schuldig für die Unterstützung, die 

sie ihm während der Ungarnkrise hatten zuteil werden lassen. Er hoffte, seinen Erfolg 

vom November 1957 zu festigen, indem er von ihnen die ständige Anerkennung der 

Führungsrolle der Sowjetunion in der kommunistischen Weltbewegung erreichte. Er 

verstärkte die Industriehilfe für China und fügte zu den 211 Fabriken, die China ver-

sprochen worden waren, noch 47 hinzu. Die Chinesen hatten sich jedoch nach der 

Wiese der Hundert Blumen auf eine extraharte doktrinäre Linie eingestellt. Sie be-

schimpften Tito und erklärten, sein Ausschluss aus der Kominform im Jahre 1948 sei 

berechtigt gewesen. Nikita kam es auf eine Verleugnung mehr oder weniger nicht an; 

er vergass, dass er in seiner Rede vor dem XX. Parteitag alle Schuld auf Stalin gescho-

ben hatte, und bekannte sich unbewegt zur chinesischen Formulierung. «Die Entschei-

dung der Kominform vom Jahre 1948 war grundsätzlich richtig und entsprach den In-

teressen der revolutionären Bewegung.» Drei Jahre zuvor hatte er bei seiner Rückkehr 

aus Belgrad genau das Gegenteil gesagt, und zwar zufällig vor den gleichen Zuhörern 

am selben Ort, dem Sitz der bulgarischen kommunistischen Partei. Doch der Kommu-

nismus besitzt die wunderbare Eigenschaft, das Gedächtnis abzuschaffen. Keiner lä-

chelte. 

Chruschtschow baute gegen Tito – und um, mit Mao im Einklang zu bleiben – die 

rote Front wieder auf. Gomulka wehrte sich ein wenig, dann gab er gegenüber einer 

Vermengung von Schmeichelei und Drohung nach und verdammte gleichfalls den Re-

visionismus Belgrads. Chruschtschow liess Nagy hinrichten und unterstrich mit dieser 

spektakulären Handlung die Rückkehr zur Ordnung. Jetzt war keine Rede mehr von den 

vielen verschiedenen Wegen zum Sozialismus; es gab nur einen Weg, und den zeich-

nete Moskau vor. 

Die sowjetische Hilfe für Jugoslawien wurde eingestellt. Züge, die den Rest einer 

vertraglich vereinbarten Lieferung von 200’000 Tonnen Getreide beförderten, kehrten 

um. Eine Reise Marschall Woroschilows wurde abgesagt. Der Albaner Hodscha be-

zeichnete Tito als Erzverräter und Agenten des amerikanischen Imperialismus. Doch 

kam es zu keiner so starken Spannung wie unter Stalin, und Chruschtschows Drohungen 

waren weit davon entfernt, China, das die Ausrottung des Ketzertums mit Feuer und 

Schwert verlangte, zu befriedigen. 

Es sollten sich andere, ernstere Meinungsverschiedenheiten ergeben. 
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Die Volkskommunen in China 

Der Konflikt im Mittleren Osten war eingeschlafen, der im Fernen Osten erwachte. Es 

ist das Schicksal der Welt, nach einem unvollkommen abgeschlossenen Krieg sich pau-

senlos einer Drohung nach der anderen gegenüberzusehen, umherschweifenden Gefah-

ren ausgesetzt zu sein. 

Seit den Schreckensschüssen des Jahres 1955 verlief das Leben in Querrioy friedlich. 

Von den 48’000 Einwohnern hatten nur 1‘300 von der ihnen gebotenen Möglichkeit, 

sich nach Formosa zurückzuziehen, Gebrauch gemacht. Eine chinesisch-amerikanische 

Kommission hatte durch Verbesserung der Anbaumethoden und Einführung hybriden 

Samenguts sowie durch die allgemeine Anwendung von Vorbeugungsmitteln gegen 

Krankheiten und von Düngemitteln die Verhältnisse auf der Insel zu bessern unternom-

men. Die Hauptstadt, Quemoy City, sah genauso aus wie Tausende chinesische Städt-

chen: schmutzige Gassen, öffentliche Schreiber mit ihren Pinseln, schwarze Schweine 

mit Hängebäuchen, ein kleiner Platz mit einer Sun-Yatsen-Statue aus Gips, süsslicher 

Fäulnisgeruch. In Quemoy wurde eine Zeitung herausgegeben, Tchin Twang Hoa; die 

Handelskammer zählte 295 Mitglieder, und man konnte vergessen, dass der grosse 

feindliche Kontinent keine zwei Meilen entfernt lag. 

Klein-Quemoy lag der roten Welt noch näher, und einige der vierzehn Inselchen be-

herbergten nationalistische Garnisonen; sie waren ihr noch näher. Tatan und Hertan lie-

gen in der Fahrstrasse des Hafens Amoy selbst; von ihnen waren es zwei Kilometer bis 

zu der katholischen Kirche und den ehemaligen Zisternen der Standard Oil. 

Auf diesen Vorposten Nationalchinas fielen am 23. August überraschend 50’000 

Granaten. Die Beschiessung wurde an den folgenden Tagen fortgesetzt. Tatan und 

Hertan, mit einer Flächenausdehnung von 30 beziehungsweise 12 Hektar, erhielten an 

einem einzigen Tag mehr als 7’000 Geschosse, 170 pro Hektar, genug, um den Boden 

wie mit einem Pflug aufzureissen. Dem Befehlshaber der Inselgruppe, General Wu Lien, 

wurde kategorisch mitgeteilt, dass er im Falle sofortiger Kapitulation begnadigt würde, 

andernfalls nicht mit dem Leben davonkäme. Er antwortete, er habe bei einem vorher-

gegangenen Landungsversuch der Roten 15’000 Mann vernichtet und freue sich darauf, 

es noch besser zu machen. 

Auf Quemoy und der anderen Küsteninsel Matsu hatte Tschiang Kai-schek ein Vier-

tel seiner Armee in Stellung gebracht. Die Versorgung unter dem gewaltigen Artillerie-

beschuss stellte schwierige Probleme. Die VII. US-Flotte begleitete die kleinen natio-

nalchinesischen Geleitzüge bis auf drei Meilen Entfernung vor der Insel und beobachtete 

dann als Zuschauer ihre Bemühungen, den Strand von Lia Lo zu erreichen, auf den die 

Landungsschiffe ihre Ladungen an Lebensmitteln und Munition ausspien. Die amerika-

nischen Schiffe waren bereit, das Feuer zu erwidern, wenn ein einziges Geschoss sie 

träfe. Die Roten hüteten sich davor. 

Die einzigen, die diese furchtbare Beschiessung der Strasse von Formosa zwei Wo-

chen lang ignorierten, waren die Chinesen. Erst am 6. September klagte Tschou Enlai 

die Amerikaner öffentlich «der Aggression zugunsten des Gelichters um den Banditen 
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Tschiang Kai-schek» an. Lucien Bodard war damals in Peking. Er wohnte der «Ver-

kündigung des Abscheus» bei einer Monsterkundgebung vor dem Tien Anmen bei. Drei 

Stunden lang wurden die vom Pekinger Bürgermeister Pen Cheng vorgebeteten Hass-

phrasen wie Litaneien von einer Million Stimmen wiederholt. Das wütende Gebrüll 

fand seinen Widerhall in ganz China. «Die Zeitungen verkündeten stolz», so berichtet 

Bodard, «dass in den Städten und Dörfern 300 Millionen Chinesen unter dem Zeichen 

des Zorns Umzüge veranstaltet hatten.» Das kleine, so isoliert wie Pestkranke lebende 

diplomatische Korps glaubte, dass das Regime diesmal nicht zurückweichen würde, 

dass der Angriff auf Quemoy begonnen hatte und der auf Formosa folgen würde. 

In Wirklichkeit diente der Lärm der Kanonen und der Kehlen nur dazu, das chinesi-

sche Volk in die richtige Verfassung für eines der phantastischsten Experimente aller 

Zeiten zu versetzen. 

In der Nähe der Stelle, wo die Grosse Mauer an das Meer stösst, liegt Pei Tai-he, an 

dessen Strand mit seinem feinen Sand Europäer aus Peking und Tientsin die heissen 

Tage des chinesischen Sommers verbracht hatten. Das erweiterte Politbüro tagte dort 

vom 17. bis zum 30. August in geheimer Sitzung. Es verkündete eine völlige Neuord-

nung der Landwirtschaft. Die nach dem Vorbild der sowjetischen Kolchosen geschaf-

fenen landwirtschaftlichen Kooperativen sollten verschwinden, an ihre Stelle würden 

die Volkskommunen treten. 

Sechs Monate vorher hatte Liu Shao-chi, der hervorragendste Theoretiker der Repu-

blik, bei dem 8. Parteitag der KPCh den «Grossen Sprung nach vorn» verkündet. China 

hatte sich zum Ziel gesetzt, in den fünfzehn kommenden Jahren die Industrieproduktion 

Englands zu übertreffen. Das immer noch dem sowjetischen System nachgezeichnete 

Mittel dazu bestand in der Planifizierung der Wirtschaft. Ein erster Fünfjahresplan hatte 

die Jahre 1953 bis 1957 umfasst und, laut offiziellen Behauptungen, seine Ziele über-

troffen. Der zweite war dreimal revidiert worden, wobei die zu erreichenden Ziele je-

desmal erhöht wurden. Im Jahre 1962 gedachte China 12 Millionen Tonnen Stahl, 230 

Millionen Tonnen Kohle, 44 Milliarden Kilowattstunden elektrische Energie zu produ-

zieren. 

Diese – theoretischen und erträumten – Ziele stellten in Anbetracht der gewaltigen 

Bevölkerungszahl Chinas nur eine bescheidene Leistung dar. Aber die Ausgangsbasis 

war ja überaus niedrig. Als Russland seinen sozialistischen Aufbau begann, war es be-

reits ein zum Teil industrialisiertes Land. Vierzig Jahre später betrachtete es sich kaum 

erst im Vorraum der Gesellschaft, die an die Stelle der Regel «Jedem nach seiner Lei-

stung» eine andere, «Jedem nach seinen Bedürfnissen», setzen würde. China besass 

anfänglich nicht einmal ein Viertel der Industriekapazität, pro Kopf seiner Einwohner, 

die der Sowjetstaat von den Zaren geerbt hatte. In den Augen der russischen Theoretiker 

bedeutete das, dass die Aufbauphase des Sozialismus überaus lange dauern würde. 

China, das viel später und weiter unten angefangen hatte als Russland, konnte den Kom-

munismus erst entsprechend später einführen. 

Mit diesem langsamen Weg gaben sich die chinesischen Theoretiker nicht zufrieden. 

Die Volkskommunen stellten eine verblüffende und ungeheure Anstrengung dar, um 
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die einzelnen Etappen zu überspringen und das, was die Russen von einer Entwicklung 

erwarteten, durch eine Umwälzung zu erreichen. 

Das Volk ist unfehlbar. Das Volk ist ohne Makel. Das Volk ist der oberste Anreger, 

die höchste Triebkraft. Die Kommunen entsprangen also dem spontanen Verlangen der 

Bauern. Man wählte eine als Beispiel, die sich im August 1958 in der Heimatgegend 

Mao Tse-tungs, der Provinz Hunan, bildete, und gab ihr den vielsagenden Namen Sput-

nik; sie setzte sich aus 27 Kooperativen mit 9‘300 Wohnstätten und 43’000 Menschen 

zusammen. Gleichzeitig jedoch – so die chinesischen Quellenangaben aus jener Zeit – 

entstanden viele andere Kommunen. Als die Sitzung in Pei Tai-he stattfand, war bereits 

ein Drittel des chinesischen Landes nach den neuen Prinzipien organisiert; die Führer 

brauchten nur noch die aus dem Schoss des Volks entsprungene Revolution in Empfang 

zu nehmen und deren allgemeine Anwendung zu befehlen. 

Was in den Volkskommunen verschwand, war nicht nur das Eigentum, sondern auch 

die Familie. «Die Kommunen sind unsere Familie», liest man im Shung Kuo Ching 

Nien Pao. «Es ist irrig, die Mutterliebe über alles zu erheben, denn damit gibt man den 

biologischen Gefühlen den Vorrang über das soziale Empfinden. Wie könnte man seine 

Eltern dem Vorsitzenden Mao vorziehen?. . .» Das Heim muss materiell zerstört wer-

den, damit die mit ihm verknüpften Bindungen abgeschafft werden. Auf einer Eisen-

bahnfahrt durch China fiel Touristen ein Zug von Menschen auf, die auf Trommeln 

schlugen und Knallbüchsen abfeuerten. Auf ihre Fragen wurde ihnen erklärt: «Das sind 

Bauern, im Begriff, ihr Dorf niederzureissen.» «Freiwillig?» «Natürlich!» 

Diese Zerstörung der Familienheime tobte in ganz China. Ein Teil des Hausrats 

wurde den Kommunen geschenkt, das übrige mit den Gittern, Schlössern usw. als anti-

soziale Überreste einer überwundenen Epoche zum Einschmelzen geschickt. Von nun 

an sollten Männer und Frauen in getrennten Schlafräumen wohnen. George Orwell 

hatte in seiner Vorwegnahme des Jahres 1984 angekündigt, dass der Kommunismus 

sogar bis zur Trennung der Geschlechter gehen werde, da der Sexualtrieb durch die 

Tatsache, dass er das Individuum der Gemeinschaft entzieht, im Wesen antikollektivi-

stisch ist. Das war nun geschehen. 

Es gab da nur einen heiklen Punkt, nämlich dass die Trennung der Geschlechter die 

chinesische Geburtenziffer zu verringern drohte, während Mao von den malthusiani-

schen Anwandlungen seiner Anfänge abgekommen war und eine flutartige Zunahme 

der Bevölkerung verlangte. Das Regime träumte von künstlicher Befruchtung in riesi-

gem Ausmass; fürs erste gewährten die Kommunen den verheirateten Paaren zwei in-

time Begegnungen im Monat. 

In Hongkong liess sich der Generalkonsul der Vereinigten Staaten alle chinesischen 

Zeitungen, deren er habhaft werden konnte, lückenlos übersetzen. In leidenschaftlicher, 

poetischer Sprache breitete sich die Beschreibung des neuen Lebens über Tausende von 

Seiten aus. Jeden Morgen versammelten sich die Bauern zu Brigaden, bejubelten eine 

patriotische Rede und marschierten sodann im Gleichschritt zur Arbeit. Die Mahlzeiten 

wurden in Speisesälen eingenommen. Die Neugeborenen wurden Krippen anvertraut. 

Die Alten beendeten ihre Tage in «Häusern des Glücks». Den Frauen war jede Hausar- 
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beit verboten. Unzählige Beweise gab es für die Vorteile dieser vollständigen Kollekti-

vierung. «Vien Fu-jen und seine Familie verbrauchten 8,5 Catty Korn täglich, als sie 

noch zu Hause kochten; seit sie in Gemeinschaftskantinen essen, verbrauchen sie nur 

noch 7,2. Die 44 Wohnstätten der fünften Mannschaft der Kooperative Nr. 2 in Chang-

shu verbrannten täglich 680 Pfund Holzwolle für die Heizung; seit der Einführung der 

Gemeinschaftsküchen und der kollektiven Schlafsäle beträgt ihr Anteil an Heizmaterial 

nur noch 250 Pfund . . . Die Durchschnittliche Leistungsdauer einer Nadel in Einzel-

heimen betrug eine Stunde und zwei Minuten; in den Gemeinschaftswerkstätten beträgt 

sie dank der Schichtarbeit der Arbeiterinnen sechzehn Stunden. Die Leistungserhöhung 

in ganz China erreicht 600 Milliarden Nadelstunden im Jahr ...» 

Der Kommunismus soll den Arbeitslohn abschaffen. Der Sozialismus als Über-

gangsperiode hielt ihn weiter aufrecht. Die Kommunen standen dem Kommunismus 

näher als dem Sozialismus. Sie bestimmten sieben und manchmal zehn «Garantien», 

denen Bezahlung in natura entsprachen: Verpflegung (in den Kantinen), Wohnung (in 

den Schlafräumen), Kinderbetreuung (in den Kindertagesstätten), Bestattung (in Mas-

sengräbern), Haarschneiden, Bäder usw. Daher beschränkte sich der eigentliche 

«Lohn» auf ein Taschengeld von wenigen Yuan monatlich. Der Hauptmassstab für 

seine Bemessung war der «revolutionäre Eifer» jedes Einzelnen. 

Die Frauen dankten dem Vorsitzenden Mao in zahllosen Briefen, dass er sie von der 

Sklavenarbeit im Haushalt befreit hatte. «Welch ein Glück!» rief die 27jährige Cha 

Tsin-ju. «Vor der Einführung der Volkskommunen konnte ich nie zu den Versammlun-

gen gehen, weil ich mich um meine Kinder kümmern musste.» Die 30jährige Wu Ten-

chen schrieb: «Nun werde ich etwas Nützliches für die Kommune tun können, zum 

Beispiel die öffentlichen Bedürfnisanstalten reinigen.» Doch das Ziel war nicht, den 

chinesischen Frauen Freizeit zu verschaffen oder ihnen freiwillige Dienste wie der von 

Frau Wu erwogene zu ermöglichen. «In Chang-sha werden sich von nun an 4‘900 

Frauen an der Produktion beteiligen», errechnete Jen Min Jih Pao. «Vor der Zeit der 

Kommunen leisteten 520 von ihnen wegen ihrer Hausarbeit überhaupt keinen Beitrag, 

3‘300 arbeiteten nicht mehr als täglich sechs bis sieben Stunden in der Produktion.» 

Eine andere Berechnung der gleichen Zeitung für die Provinz Kiangsi: «Hier gibt es 

1‘554 Speisehäuser, in denen durchschnittlich 6882 Menschen arbeiten. Das stellt eine 

Ersparnis von 55’000 Menschen, also eine ungeheure Arbeitskapazität, dar.» Es gibt in 

China 2‘016 Hsien (Bezirke). Wenn man das Beispiel von Kiangsi verallgemeinern 

darf, so wurden mehr als 110 Millionen weibliche Arme für die Produktion gewonnen. 

Zweck der Volkskommunen war die Verstärkung des Arbeitseinsatzes. China lehnte 

es ab, den langsamen Industrialisierungsprozess durchzumachen, den ihm seine Mos-

kauer Ratgeber vorschlugen. Es ersetzte die Maschine, die es nicht besass, durch seine 

Menschen. Der Staudamm des «Gräbertals» in der Nähe von Peking ermöglichte es 

einigen Ausländern, zu sehen, wie eine Baustelle des neuen China aussah; Hunderttau-

sende menschliche Ameisen hoben mit ihren Händen den Boden aus und trotteten in 

endlosem Zug schwer beladen dahin. Da dies angeblich eine freiwillige Arbeit war, 

wurde kein Lohn dafür bezahlt. Eine alte Närrin namens Anne-Louise Strong, die die 
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Pekinger Propaganda verfolgte, stellte bewundernd fest, dass das Umgraben eines Ku-

bikmeters Erde unter diesen Umständen nur 2,50 Yuan kostete, das war einhundert-

achtundfünfzigmal weniger als mit den üblichen Methoden des Maschinenbetriebs. Sie 

ahnte nicht, dass sie damit die Sklaverei verherrlichte. 

Im September verkündete die chinesische Presseagentur bereits, dass 23‘397 Volks-

kommunen geschaffen worden waren. Sie traten an die Stelle von 700’000 Kollektiv-

farmen und 112 Millionen landwirtschaftlichen Familienbetrieben. In Shansi genügten 

vierzehn Tage, um aus 20’000 Kooperativen 800 Kommunen zu machen. Hopei rühmte 

sich seiner 195’000 Speisehäuser, 240’000 Kinderbewahranstalten und 9’000 «Häuser 

des Glücks» für die Alten. Hunan erwies sich als würdig, den Vorsitzenden Mao her-

vorgebracht zu haben: 99,98% der Familienheime dieser Provinz wurden in die Kom-

munen einbezogen, während der durchschnittliche Prozentsatz in ganz China nur 90,4% 

betrug. Die von nomadischen Analphabeten bewohnte Innere Mongolei verfasste 

150’000 Plakattexte und schickte 100’000 Briefe mit dem Ersuchen ab, bei der erhabe-

nen Erneuerung, die stattfand, nicht vergessen zu werden. Tausende Dichter besangen 

die Kommunen. Hier eine Probe: «Die Volkskommunen sind das Paradies. – Da sind 

Arbeitskräfte und Naturschätze reichlicher vorhanden als im Himmel. – Die Produktion 

nimmt mit Riesenschritten zu. – Für Jahrtausende liegt das Glück vor uns.» 

Im Allgemeinen richteten sich die Kommunen nach den sehr alten Verwaltungsbe-

zirken Chinas, den Hsien. Sie zählten gewöhnlich 10’000 bis 40’000 Einwohner, 

manchmal jedoch bis zu 300’000. Sie waren etwas ganz anderes als erweiterte Land-

wirtschaftskooperativen. Zu ihnen gehörten das lokale Handwerk und die Industrie, die 

Banken, das Postwesen, die Verwaltung. Sie sollten – im Prinzip – das Volk im Rahmen 

einer Miliz bewaffnen, welche die Grundlage der nationalen Verteidigung bilden würde. 

Die Theoretiker zeigten, dass sie sich den beiden Visionen des Marxismus, der Abschaf-

fung des Staats und der Aufhebung der Unterschiede zwischen den Landbezirken und 

den Städten, näherten. Sie wollten China nicht mittels einer zentralisierenden Bürokratie 

nach russischem Muster industrialisieren, sondern durch die harmonische, spontane Ex-

pansion des unfehlbaren Volks, unter dem Impuls einer sich mit ihm identifizierenden 

Kommunistischen Partei. 

Zum erstenmal kam diese organische Industrialisierung beim Hüttenwesen im Dorf 

zur Anwendung. Einem Bauern in Shansi war eingefallen, dass es möglich wäre, aus 

einem zwanzig Jahre zuvor von den kapitalistischen Unternehmern aufgegebenen Berg-

werk noch Kohle zu fördern. Er baute einen Hochofen, in dem er das an Ort und Stelle 

vorhandene Eisenerz schmolz. Die Idee verbreitete sich wie eine Epidemie. In China 

wurden, laut offiziellen Berichten, 240’000 Volkshochöfen gebaut. Mit einem von der 

Partei herausgegebenen geologischen Handbuch versehen, entdeckte das Volk überall 

kohlen- und eisenhaltige Adern. Millionen rote Pioniere sammelten das Alteisen. Auch 

die Städte schlossen sich der Bewegung an. «In wenigen Stunden schossen in Peking 

die Hochöfen wie feurige Schwämme aus dem Boden», erzählt Lucien Bodard, «in den 

öffentlichen Gärten, den Ministerien, den Gefängnissen, den Kasernen, den Kranken- 
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häusern, den Volkskaufhäusern, den Kooperativen, den Museen, den Universitäten, in 

jedem Hof, in jeder Strasse; Frau Soong Ching-ling, die rote Schwester der Gattin 

Tschiang Kai-scheks, hatte den ihren in ihrer luxuriösen Residenz.» Natürlich handelte 

es sich um äusserst primitive Apparate, die von den Volksmassen bedient und mit 

Handblasbälgen betrieben wurden; sie waren aus einem Material gebaut, das nicht feu-

erfest war. Presse und Rundfunk priesen jedoch diese Lektion, die das Volk den Tech-

nokraten erteilte. Sie gaben bekannt, dass die meisten Gemeinden ihr eigenes Stahlwerk 

hätten und dass in der Chinesischen Volksrepublik Milliarden von Kugellagern herge-

stellt würden. 

Ein anderes Ziel des Kommunismus war die Gleichstellung von geistiger und manu-

eller Arbeit; China verkündete, es werde sie nun durchführen. Man strebte danach, im 

Gegensatz zum spezialisierten Menschen des Westens einen auswechselbaren Arbeiter 

zu machen. Man bemühte sich, den Respekt zu zerstören, den das chinesische Volk 

viele Jahrhunderte hindurch den Gebildeten gezollt hatte. Staatsbeamte und Professoren 

wurden regelmässig in die Kommunen geschickt, wo man ihnen bewusst die ab-

stossendsten Arbeiten zuwies. Ebenso lang, wie ihr Studium dauerte, mussten die Stu-

denten auch manuelle Arbeiten verrichten. «Wir müssen den blinden Glauben an die 

Experten ausmerzen», schrieb Shung Kuo Ching Nien Pao. «Die oberste Wahrerin der 

Wissenschaft ist die Kommunistische Partei, und ihr fällt es zu, der Technik zu befeh-

len, ohne sich um die falschen Einwände der Fachleute zu kümmern. Die Kommunisten 

sind hervorragende Fachleute in der Politik, im Materialismus, in der Dialektik, und 

deshalb sind sie in der Lage, alles, auch die schwierigsten wissenschaftlichen und tech-

nologischen Probleme zu verstehen.» 

Es grenzt an Irrsinn; aber das alles gibt es schwarz auf weiss. Die chinesischen Zei-

tungen des Monats Oktober meldeten, dass die Bauern von Honan den subjektivisti-

schen und reaktionären Charakter der Einsteinschen Theorien bewiesen hätten; dass die 

Bauern von Hopei die Prinzipien der bürgerlichen Elektronik widerlegt hätten; in 

Szetschuan hätten sie die Gesetze der Genetik überprüft und sich verpflichtet, 3’000 

Kilogramm schwere Schweine zu züchten; in Fukien seien 10‘754 Forschungszentren 

geschaffen worden, in den 85% der Forscher aus Bauern- und Arbeiterkreisen ange-

worben worden seien; es hiess, gleichfalls in Honan, dass 50’000 wissenschaftliche 

Themen von den breiten Volksmassen bearbeitet würden. 

Der Beschluss vom 29. August zeigte einen verhältnismässig bescheidenen Phrasen-

aufwand. Die Volkskommunen wurden als Etappe im Aufbau des Sozialismus darge-

stellt. Erst nach vielen Jahren, sagte die Resolution – wenn die Produktion sehr viel 

grösser geworden ist, die Überreste des bürgerlichen Denkens und des bürgerlichen 

Staats verschwunden sind, wenn eine neue Volksmoral geschaffen ist –, wird China in 

das Zeitalter des Kommunismus eintreten können. Dem Anschein nach verblieb Peking 

auf der Gedankenlinie von Moskau. 

Die Zurückhaltung der chinesischen Theoretiker wich jedoch bald dem bösen Geist 

der Überheblichkeit. Man bildete sich ein, dass China eine Abkürzung auf dem Weg 

zum Kommunismus gefunden habe. Jen Min Jih Pao versprach, dass die Achtzig-, ja 

sogar die Neunzigjährigen ihn noch erleben würden. Der Philosoph Ling Tinh-yi 

schrieb, dass die Volkskommunen acht von den zehn im «Kommunistischen Manifest» 

von Marx und Engels angegebenen Bedingungen erfüllten. Die Zeitung Hung Tchi griff 
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das sowjetische System unmittelbar an und schrieb, dass die Kolchosen rückständig und 

veraltet seien. Mit anderen Worten, China hatte im neunten Jahr seiner Revolution die 

UdSSR auf dem Weg zum Kommunismus überholt. 

Die Russen schwiegen. Das chinesische Experiment, über das die ganze Welt ver-

blüfft war, wurde von der sowjetischen Presse ignoriert. Chruschtschow liess sich je-

doch in einem Gespräch mit dem amerikanischen Senator Humphrey von seiner Wut 

hinreissen. Die Volkskommunen seien «archaisch und reaktionär», sagte er. In Russ-

land habe man zu Beginn der Revolution viele Versuche einer vollkommenen Kollek-

tivierung, eines überstürzten Kommunismus gemacht. Alle seien misslungen. 

Auch die Chinesen hatten keinen Erfolg! Die durch die Schaffung der Kommunen 

verursachten Umwälzungen und der passive Widerstand, dem sie begegneten, hatten 

katastrophale Folgen. Die Ernte des Jahres 1958 ging teilweise zugrunde, weil die 

Transportmittel durch das dörfliche Hüttenwesen in Anspruch genommen waren. Man 

hat errechnet, dass dieser Riesenunsinn 70 bis 80 Millionen Arbeiter festlegte, um ein 

paar Millionen Tonnen unbrauchbares Metall zu produzieren. Auf den Feldern fehlte es 

an Arbeitskräften. Die Jahreszeit, die nun begann, sollte den Namen «Schwarzer Win-

ter» erhalten. In Peking und Shanghai brach eine regelrechte Hungersnot aus, und die 

in Hongkong eintreffenden Briefe und Flüchtlinge bewiesen, dass die Situation an an-

deren Orten noch dramatischer war. 

Am 28. Oktober versammelte sich das Zentralkomitee in Wuchang. Es tagte zwei 

Wochen lang in strenger Geheimsitzung. Die Resolution, die sich aus den Debatten 

ergab, erklärte, dass die Volkskommunen bereits «fühlbare Ergebnisse» gezeitigt hät-

ten, dass man jedoc|i bisweilen übereifrig gewesen sei. Die Abzapfung der bäuerlichen 

Arbeitskraft sei viel zu stark, die Vorschriften mancher Kommunen viel zu drakonisch. 

Die Trennung der Geschlechter, die Zerstörung der Familieneinheit, die Beschlag-

nahme aller persönlichen Gebrauchsgegenstände seien Fehler gewesen. Der Produkti-

onsfanatismus sei zu weit getrieben worden. Den Erwachsenen müssten acht Stunden 

Schlaf und vier Stunden Rast zustehen – was einen Arbeitstag von nur zwölf Stunden 

ergab. Kinder unter neun Jahren dürften nicht zur Arbeit gezwungen werden. Der Lohn 

blieb weiter ein derzeit unersetzbares Hilfsmittel. Man erinnerte jene, die die Etappen 

überspringen wollten, daran, dass der Übergang vom Sozialismus zum Kommunismus 

eine lange Zeit erfordert. «Er wird fünfzehn oder zwanzig Jahre dauern, oder sogar noch 

länger.» 

Der Versuch der Gütergemeinschaft, diese Herausforderung der menschlichen Na-

tur, war gescheitert. Den Misserfolg hatte Mao Tse-tung zu bezahlen. Seine Ernennung 

zum Präsidenten der chinesischen Volksrepublik wurde nicht erneuert. Sein Nachfolger 

wurde Liu Shao-chi. Mao blieb Vorsitzender des Zentralkomitees, und die Begründun-

gen, welche die Personaländerung begleiteten, erklärten kurz, dass es ihm von nun an 

möglich sein werde, seine Energie mehr seinem theoretischen Werk zu widmen. Einige 

Wochen später teilte die Agentur «Neues China» mit, dass der Genosse Mao Tse-tung 

die chinesische Delegation beim XXI. Parteitag der KPdSU nicht anführen werde. Die 

vielen abgegebenen Erklärungen vermochten nicht zu verhehlen, dass der Vater der 

chinesischen Revolution eine Krise durchmachte. 

Liu Shao-chi war ein geheimnisvoller Mann. Er stammte wie Mao aus Hunan, und 

813 



man weiss nicht, ob er 1898 oder 1906 geboren ist. Er war seit geraumer Zeit Revolu-

tionär; ob er am Langen Marsch teilgenommen hat, ist nicht bekannt, und seine Lauf-

bahn verlor sich wiederholt im Dunkel. Während zumindest einiger seiner Abwesen-

heitsperioden hielt er sich in Russland auf. Liu galt zur Zeit, da Mao einer Neigung zur 

Mässigung und Gutmütigkeit verdächtig war, als unerbittlicher Revolutionär. Nun ver-

hielt es sich umgekehrt. Liu war gegen die Kommunen, wie er gegen die Bewegung der 

Hundert Blumen gewesen war. Seine Verbindung mit dem Kriegsminister, Marschall 

Peng Teh-huai, war ein zusätzlicher Grund für die Annahme, dass er der Moskauer 

Linie folgte. 

Ein denkwürdiger Kampf begann. Die grosse Aufregung über die Strasse von For-

mosa hatte sich inzwischen gelegt. Pen Teh-huai hatte seinen «Landsleuten in Taiwan» 

mitgeteilt, dass Quemoy nur noch an geraden Tagen beschossen werden würde, um der 

Bevölkerung die Möglichkeit zu geben, sich mit Lebensmitteln zu versorgen. Nach und 

nach wurde auch diese Beschiessung schwächer, bis die Granaten nur noch gelegentlich 

geflogen kamen. Die Nationalchinesen hatten kein einziges Inselchen verloren. 

Quemoy City, Kuning, Shanhow, Lia Lo wurden wieder friedliche chinesische Ort-

schaften mit ihrem jahrhundertealten Geruch von zusammengepferchten Menschen. 

(Forts. China S. 845) 

Der Weg Fidel Castros von der Fichteninsel nach Havanna 

Das Dekret, das Fidel Castro begnadigte, unterzeichnete Präsident Fulgencio Batista 

am Freitag, den 13. Mai 1955. Die Nachricht wurde dem Gefangenen durch seinen 

Beichtvater, Pater Hilario Chaurondo, überbracht. Zwei Tage später brachte das Fähr-

schiff El Pinero eine fröhliche Menschengruppe von der Fichteninsel zum Hafen Bata-

bano. Sie bestand aus elf Begnadigten, Teilnehmern am Aufstand des 26. Juli 1953, und 

Verwandten oder Freunden, die sie am Gefängnistor erwartet hatten. Unter diesen be-

fanden sich Raul und Celia Castro, Geschwister Fidels, sowie zwei Verehrerinnen, die 

Senoritas Melba Hernandes und Haydes Santamaria. Castros junge Frau, Mirtha Diaz 

Balarte, war nicht gekommen. 

Der Zug aus Batabano traf am späten Vormittag in Havanna ein. Castro wurde um-

ringt, bejubelt, umarmt, fast erdrückt. Seine guyabera, das lange flatternde Hemd, 

wurde mit viel Lippenstiftspuren bekleckst. Er war ein sehr gut aussehender, über ein 

Meter achtzig grosser, glattrasierter Mann, mit einem schmalen Schnurrbärtchen. Er 

gab gemässigte Erklärungen ab, verlangte Neuwahlen und kündigte seine Absicht an, 

mit der von Dr. Raul Chibas geleiteten Ortodoxo-Partei zusammenzuarbeiten. 

Die legale Anwesenheit Castros in Kuba währte sechs Wochen, während deren er 

Zeit fand, einen Scheidungsprozess einzuleiten. Dann fuhr er nach Mexiko, wohin sein 

Bruder vorausgereist war. Eine kleine Menschenmenge begleitete ihn zum Flughafen; 

die Regierung legte seiner Abreise kein Hindernis in den Weg. 

Raul hatte sich in Mexiko mit einem argentinischen Revolutionär, Ernesto («Che») 

Guevara, angefreundet. Fidel lernte einen im Exil lebenden spanischen Oberst kennen, 
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Alberto Bayo, der sich in Marokko auf den Guerillakrieg spezialisiert hatte. Er ersuchte 

ihn, Instrukteur seiner Leute zu werden. Bayo fragte ihn, wie viele es seien. «Ich habe 

noch keine», antwortete Castro, «aber ich werde welche finden.» 

Er hatte bereits einen Marschplan. Er wollte seinen Versuch vom 26. Juli in anderer 

Form wiederholen, eine bewaffnete Gruppe anwerben, wieder nach Kuba gehen und 

Batista mit bewaffneter Hand stürzen. 

Batista muss von der Geschichte gerecht behandelt werden. Ich selbst hatte geglaubt, 

dass er während seiner ganzen Laufbahn ein lächerlicher und grausamer Tyrann war. 

Dieses scharfe Urteil muss ich, nachdem ich mich mit seinem Leben beschäftigt habe, 

revidieren. Batista war ein Autodidakt voll guten Willens und keineswegs blutgierig. 

Der ausgesprochen liberal eingestellte Schriftsteller John Gunther, der ihn während sei-

ner ersten Diktatur kannte, beschreibt ihn als «full of common sense .. . with very little 

vanity . . . hating cruelty . . . having never killed anybody. There has not been a single 

execution in his seven years of power» (überaus vernünftig.. . sehr wenig eitel... er hasst 

Grausamkeit. . . hat nie jemand umgebracht. Während der sieben Jahre seiner Herrschaft 

gab es keine einzige Hinrichtung). Sein zweiter Staatsstreich, im Jahre 1952, verlief 

gleichfalls ohne Blutvergiessen und war von keinerlei Racheakt gefolgt. Der Präsident, 

den er gestürzt hatte, Carlos Prio Socarrás, verliess Kuba freiwillig und wurde sofort 

mit seinem riesigen Vermögen der Schutzgeist aller, die gegen Batista konspirierten. 

Bis zur Zeit, da Fidel Castro nach Mexiko ging, war der Aufstand vom 26. Juli 1953 

die einzige blutige Episode während der Diktatur Batistas gewesen. Zweifellos war die 

Unterdrückung grausam, und es wurden von der Soldateska abscheuliche Ausschreitun-

gen gegen die gefangenen Aufständischen begangen. Dessenungeachtet muss festge-

halten werden, dass die Initiative zur Anwendung von Gewalt, und somit das Signal 

zum Bürgerkrieg, von Castro kam. 

Von Mexiko begab sich Castro in die Vereinigten Staaten. Er besuchte die Kolonien 

der kubanischen Flüchtlinge in Miami, Key West, Tampa, Union City, New York, 

Bridgeport. Viele waren reich oder sehr reich. Castro kehrte mit einigen Freiwilligen 

und vielen Dollarbündeln zurück. 

Diesmal entschloss sich Oberst Bayo für Fidel Castro. Er verkaufte die kleine Mö-

belfabrik, von der er lebte, stellte sich Castro zur Verfügung und begann auf einer Ranch 

namens Chalco, am Abhang des Vulkans Popocatépetl, etwa 80 Mann für den Gueril-

lakampf zu schulen. Die mexikanischen Behörden schritten ein, beschlagnahmten die 

Waffen, verhafteten die Verschwörer, hielten Castro dreiundzwanzig Tage lang im Ge-

fängnis fest, zogen seine Deportierung nach Kuba in Betracht und liessen ihn 

schliesslich wieder frei, nicht ohne ihn gewarnt zu haben, dass er weiterhin genau 

beobachtet werde. 

Wieder fehlte es an Geld. Der steinreiche Ex-Präsident Prio Socarras sass in Miami 

fest, das Verlassen der Vereinigten Staaten war ihm untersagt, weil der Generalstaats-

anwalt ihn unter Anklage gestellt hatte. Castro vereinbarte eine Zusammenkunft an der 

Grenze. Er fuhr mit dem Wagen bis zu der mexikanischen Ortschaft Reinosa Diaz, 

durchwatete mit einer Gruppe illegaler Einwanderer, sogenannter Wetbacks, den Rio 

Grande und traf mit Prio im Hotel Casa de Las Palmas in dem texanischen Städtchen 
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gleichen Namens zusammen. Das Gespräch ging erst am Abend zu Ende. Prio sah in 

dem jungen Abenteurer eine Chance für seine Rückkehr in die Palastresidenz von Ha-

vanna und vielleicht auch für eine Revanche an Batista. Als Castro sich auf dem gleichen 

geheimen Weg wieder entfernte, war sein finanzielles Problem gelöst. 

Man hatte wieder Waffen, aber die Überwachung wurde strenger. Castro musste sich 

täglich im Innenministerium melden. Der Waffenhändler Antonio del Conde erwarb für 

ihn in Santiago de la Репа zum Preis von 15’000 Dollar die Jacht Granma, die der ame-

rikanische Geschäftsmann Erikson verkaufte, da er im Begriff war, Mexiko zu verlas-

sen. Conde kaufte auch Eriksons Villa, für die er eine Anzahlung von 3’000 Dollar lei-

stete. Castro brannte den mexikanischen Polizeibeamten durch und traf zu den letzten 

Vorbereitungen in Santiago ein. 

Die 19 Meter lange Granma war nicht ganz dicht und konnte die Kraft ihrer zwei 

Motoren wegen eines Kupplungsdefekts nicht völlig ausnutzen. Von Mexiko bis zur 

Ostspitze von Kuba, wo Castro landen wollte, waren es 1‘500 Meilen. Man verstaute 

auf dem kleinen Schiff 2’000 Gallonen zusätzlichen Treibstoff und das Waffenarsenal 

der 82 Abenteurer, die in kleinen Gruppen in das Haus Eriksons kamen. In der Nacht 

des 26. November 1956 fuhr die zum Bersten vollgeladene Granma den Rio Tuxpan 

hinunter in die offene See. 

Castro war voller Optimismus. Auf die Gefahr hin, die mexikanischen Behörden auf 

sich aufmerksam zu machen, hatte er verkündet, Kuba werde vor Jahresende befreit sein. 

Man hatte in Santiago, der Hauptstadt der Provinz Oriente, einen Aufstand angezettelt, 

der mit der Landung zusammenfallen sollte. Castro glaubte, die ganze Insel würde sich 

erheben, sobald man seinen Namen hörte. 

Am 30. November, dem verabredeten Datum, griffen die Verschwörer von Santiago 

zu den Waffen, überfielen das Gefängnis und befreiten ein Dutzend politische Häftlinge 

sowie etwa hundert Strafgefangene. Indessen tanzte jedoch die unglückliche Granma 

noch auf den entfesselten Gewässern der Karibischen See. Die Männer litten an schwe-

rer Seekrankheit und mussten ausserdem Wasser ausschöpfen, denn das Boot war leck 

und die Pumpe verstopft. Der Kapitän, Eloy Torque, fiel ins Meer und wurde erst nach 

langem Suchen gefunden. Die Koordinierung des Aufstands mit der Landung war miss-

lungen. Die Armee tötete einige Rebellen und stellte die Ordnung in Santiago wieder 

her. Man darf nicht vergessen, dass sich diese Vorgänge gleichzeitig mit der Tragödie 

in Budapest und mit der Suezexpedition abspielten; so blieben sie sogar in den Verei-

nigten Staaten unbemerkt. 

Endlich, am 2. Dezember, erreichte die Granma die Küste Kubas zwischen Nique- 

ro und Cap Cruz. Das Landungsboot, das aufs Wasser gesetzt wurde, versank; man 

musste die Jacht auf einer Schlammbank auf Grund laufen lassen. Die Männer erreichten 

das Land, indem sie sich an den Mangrovenbäumen anklammerten. Castro hatte damit 

gerechnet, eine Verstärkung von etwa hundert Partisanen mit Lastwagen vorzufinden, 

und beabsichtigt, unverzüglich die Stadt Manzanillo anzugreifen. Doch die kubanische 

Armee war alarmiert worden und hielt die Gegend besetzt. Die Granma war von einem 

Küstenwachschiff aufgespürt worden. Als die kleine Truppe den Strand erreichte, wurde 

sie im gleichen Augenblick von einem Luftgeschwader angegriffen. Sie zerstreute sich 
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unter Preisgabe der Granma, auf der die meisten Waffen und fast die gesamte Munition 

zurückblieben. Aus der Wiedereroberung Kubas war ein Fiasko geworden, aus dem sich 

jeder, wie er nur konnte, zu retten suchte. 

Fidel Castro hatte in einer Bauernhütte Zuflucht gesucht. Es gelang ihm, einen Teil 

seiner Leute zu sammeln, und er beschloss, sich zur Sierra Maestra durchzuschlagen. 

Das Gebiet wurde von Flugzeugen überwacht; Militär versperrte die Wege und durch-

suchte die Dörfer. Die Rebellen wurden in Alegria del Pio umstellt. Sie trennten sich. 

Juan Manuel Marquez, der stellvertretende Führer der Expedition, nahm eine Gruppe 

von zwölf Mann mit sich, Raul Castro eine zweite, Che Guevara eine dritte. Fidel blieb 

allein mit Universo Sanchez und Faustino Pérez. Sie versteckten sich in einem Zucker-

rohrfeld, in dem sie fünf Tage lang hockten und sich notdürftig von Zuckerrohrstielen 

nährten. 

Am sechsten Tag gelang es Raul, seinen Bruder wiederzufinden; in seiner Begleitung 

befanden sich jedoch nur noch Cino Redondo, Efigenio Almejeida und Luis Orlando 

Rodriguez; alle anderen waren der Erschöpfung erlegen und hatten sich ergeben. Die 

Gruppe Marquez hatte gegen das Versprechen, verschont zu werden, die Waffen nie-

dergelegt und war sofort massakriert worden. Zwei Einzelgänger, Calixto Garcia und 

Juan Almeida, stiessen gleichfalls zu den Castros. Che Guevara hatte man schon aufge-

geben; endlich tauchte er doch noch aus dem Zuckerrohrmeer auf, begleitet von zwei 

anderen Überlebenden, Camillo Cienfuegos und Calixto Morales. Im Ganzen waren es 

noch zwölf Mann, Fidel war der zwölfte. Sie marschierten nachts, versteckten sich tags-

über und gelangten so bis in die Berge. «Nun sind Batistas Tage gezählt», sagte Fidel 

Castro. 

Die erste Unterstützung erhielt er von seinem älteren Bruder Ramon, der im Norden 

der Provinz das sehr schöne Familiengut, 870 Hektar Zuckerrohr, verwaltete. Ramon, 

ein Riese wie Fidel, vereinte in sich einen leidenschaftlichen Katholizismus mit glühen-

dem revolutionärem Eifer. Er gelobte, zu Fuss zur Heiligen Jungfrau von Cobra zu pil-

gern, sobald der Himmel ihm den Sieg schenkte, und wollte im nächsten Jahr nach 

Lourdes pilgern, um ihn zu erflehen. Er bemühte sich aber nicht nur um himmlische 

Unterstützung, sondern sorgte auch für eine Verproviantierungskette, die die Regie-

rungstruppen nicht zu brechen vermochten. 

Batista liess die Nachricht verbreiten, dass der Rebell Fidel Castro während seines 

Landungsversuchs getötet worden sei. Fidel sandte einen seiner elf Soldaten, den Me-

dizinstudenten Faustino Pérez, nach Havanna; es galt einen amerikanischen Journalisten 

in die Sierra Maestra zu bringen, um Castro zu interviewen. Ein Mitarbeiter der New 

York Times, Herbert Matthews, der auf der Durchreise in Kuba weilte, nahm den Auf-

trag an. Am 26., 27. und 28. Februar erschienen drei Artikel. Matthews verglich Fidel 

Castro mit George Washington, pries seinen Mut, seine Selbstlosigkeit, die Flamme des 

Idealismus, die ihn belebte. Die kubanische Regierung protestierte, erklärte die Artikel 

als Betrug, Fidel Castro sei wirklich tot, und niemand vermöge den um die Sierra Mae-

stra gezogenen Militärkordon zu durchbrechen. Die Times antwortete, indem sie ein 

Foto Castros (diesmal mit Bart) neben Matthews veröffentlichte. In den Augen der ame- 
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rikanischen Nation war Castro der junge Befreier eines unter einem Tyrannen stöhnen-

den Volkes. Mehrere junge Amerikaner vom Stützpunkt Guantanamo schlossen sich 

ihm in seiner Sierra an und brachten ihm, was er am dringendsten brauchte: Waffen. 

In Kuba herrschte Wohlstand. Der Zuckerpreis war hoch, Havanna hatte viele grosse 

Hotels, Habana Riviera, Habana Hilton, Capri, National, Commodore, die alle neben 

anderen Attraktionen ein Kasino besassen. Das günstige Klima, Exotik und Spiel brach-

ten Ströme von Yankeetouristen ins Land. Doch die Zeiten ohne Blutvergiessen waren 

vorbei. Die diesem Volk eigene Grausamkeit kam hemmungslos zum Ausbruch. Truppe 

und Polizei machten sich der abscheulichsten Folterungen schuldig. Auch Castro war 

ein Mann der Gewalt, der die schlimmsten Greuel tat, befahl oder duldete. Die revolu-

tionären Bewegungen, die mit der seinen rivalisierten, wollten sich an Kühnheit und 

Gewalttätigkeit nicht übertrumpfen lassen. Am 13. März 1957 erzwangen 21 Studenten 

den Zutritt zum Präsidentenpalast. Batista entkam ihnen und flüchtete in ein höheres 

Stockwerk, von dem aus er auf die Angreifer schoss. Der Kampf endete mit 40 Toten. 

Am nächsten Tag wurde ein Gegner Batistas, der Senator Peledo Cuervo, aus seiner 

Wohnung entführt und ermordet. 

Die Sierra Maestra blieb weiter uneinnehmbar. Die Regierungstruppen besassen we-

der den Mut noch die Kraft, in das wilde Gebirge einzudringen, und der Kordon, den 

sie darum zogen, verhinderte weder Ein- noch Ausgang. Castro nahm alle Freiwilligen 

auf, vorausgesetzt, dass sie mit einer Waffe kamen. Er empfing Journalisten der inter-

nationalen Presse und liess von seinen Leuten Apparaturen von hundert Kilo Gewicht 

heranschaffen, um der CBS zu ermöglichen, in seinem Wald am Fuss des Pico Tur-

quino, des höchsten Punktes von Kuba, eine Fernsehsendung zu veranstalten. Er begann 

Abgaben einzuziehen und erhielt zahllose freiwillige Beiträge von Feinden Batistas aus 

den Vereinigten Staaten und aus Havanna. Unter dem Namen Radio Rebell richtete er 

einen Rundfunksender ein, dessen Stimme auf der ganzen Insel zu hören war. Aus den 

zwölf Flüchtlingen von Weihnachten 1956 entstand ein richtiger aufständischer Staat. 

Die in einer mit 14. Juni 1957 datierten Proklamation aufgezählten Ziele dieses auf-

ständischen Staates waren erbaulich. Fidel Castro wollte nichts weiter als die Demokra-

tie wiederherstellen, indem er Batista zum Rücktritt zwang und völlig freie Wahlen er-

möglichte. Er verlangte weder eine Rache an den Dienern des diktatorischen Regimes 

noch eine bevorrechtete Stellung für die Bewegung des 26. Juli, keine Beschlagnahme 

der ausländischen Unternehmen, keinerlei revolutionäre soziale Massnahmen. Der Ar-

tikel über die Agrarreform sah nur die Verteilung des unbebauten Landes und die Ver-

wandlung der Halbpächter in Grundbesitzer vor. In Castros Programm fand sich nicht 

die geringste Spur von Marxismus. Batista beschuldigte ihn, Kommunist zu sein. Castro 

jedoch setzte sich gegen alles, was dieser Behauptung auch nur einen Schein von Wahr-

heit geben konnte, zur Wehr, warb für seine Armee Feldgeistliche an und gab immer 

wieder gemässigte Erklärungen ab. «Mein Ideal ist die Demokratie . .. Ich bin mit den 

Kommunisten nicht einverstanden, das beweisen meine Taten. In unserer Bewegung 

gibt es keine Kommunisten, es sei denn, dass man auch Adam und Eva als Kommuni-

sten ansehen wollte .. . Mein Bruder Raul ist kein Kommunist. . . Die Bewegung vom  
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26. Juli sprach nie davon, die Industrien zu sozialisieren oder zu verstaatlichen; uns 

dessen anzuklagen ist albern ... « 

Als Fidel Castro seinen Stützpunkt gesichert hatte, ging er zum Angriff über. Sein 

erster hervorragender Erfolg war die Einnahme der Ortschaft Ubedo am 15. Mai 1957. 

Am liebsten jedoch wirkte er durch Attentate, Hinterhalt, Sabotage, Entführung. Ba-

tistas Armee war stark genug, um einen regulären Kampf nicht fürchten zu müssen; das 

bewies sie im September, als sie einen klassischen Putsch im Marinestützpunkt Cien-

fuegos niederschlug. Gegen den Kleinkrieg mit Wespenstichen jedoch, den ihr die bär-

tigen Partisanen Fidel Castros aufzwangen, war die Armee Batistas hilflos. Züge ent-

gleisten, Zuckerrohrfelder verbrannten, Autobusse wurden angehalten und in Brand ge-

steckt. Brücken flogen in die Luft, einzelne Polizisten oder Soldaten wurden ermordet. 

Die ganze Provinz Oriente war ein unsicheres Gebiet geworden. Die Offensive der Ter-

roristen reichte bis in die Hauptstadt, die Verrechnungsabteilung der Börse wurde in 

Brand gesteckt und Tausende Schecks verbrannten. Angst und Schrecken griffen um 

sich. 

Anfang 1958 stärkte ein lateinamerikanisches Ereignis Castros Position: Marcos Pé-

rez Jiménez, seit dem Jahre 1948 Diktator von Venezuela, fiel einer Reihe von Pro- 

nunciamentos zum Opfer. Die auf ihn folgende Militärjunta drückte dem kubanischen 

Rebellen ihre Sympathie aus und stellte ihm 200’000 Dollar in Form von Bons zur Ver-

fügung, welche nach seinem Sieg zurückzuzahlen wären. Die Regierung von Costa Rica 

unter dem Präsidenten José Figueres rüstete eine Beechcraft aus, die, vollbeladen mit 

Waffen und Munition, auf einer improvisierten Landebahn in der Sierra ankam. 

An dem Sturz von Pérez Jiménez hatte Washington seine Freude. Eine halboffizielle 

Veröffentlichung stellte mit Genugtuung «the gradual disappearance from the Latin 

American scene of the institution of military dictatorship» (das allmähliche Verschwin-

den der Militärdiktaturen uus Südamerika) fest. Nach der Streichung Venezuelas ent-

hielt die Liste nur noch drei Namen: Paraguay mit General Alfredo Stroessner, die Do-

minikanische Republik mit General Rafael Trujillo und Kuba mit General Fulgencio 

Batista, «fighting for his life against a fourteen months insurrectionary movement that 

was beginning to take on the proportion of a civil war» (der gegen eine seit vierzehn 

Monaten bestehende Aufstandsbewegung, welche die Ausmasse eines Bürgerkriegs an-

zunehmen begann, um sein Leben kämpfte). 

Castros Streitkräfte waren noch bescheiden, doch sein Sinn für spektakuläre Aufma-

chung war gross. Alle Zeitungen der Welt boten seinen barbudos, den Bärtigen, die 

Titelseite an, um am 25. Februar 1958 zu berichten, dass sie den Star des Grossen Au-

tomobilpreises von Kuba, den argentinischen Grand-Prix-Fahrer Juan Manuel Fangio, 

aus der Halle des Habana Hilton entführt hatten. Als Gefangener in einem Haus des 

Bezirks Veledo wohnte Fangio vor einem Fernsehschirm der Katastrophe bei, die die 

Zuschauer bei dem Rennen in Trauer versetzte: Ein Maserati raste ins Publikum, es gab 

sechs Tote und viele Verletzte. Am nächsten Morgen wurde der argentinische Botschaf-

ter telefonisch benachrichtigt, dass er seinen berühmten Landsmann in einem kleinen 

Haus der F.-Strasse abholen könne. «Wir wollten gegen die Subvention protestieren, 

die die Regierung Batista zu einer Zeit, da das Arbeitslosenproblem so tragische Aus- 
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masse angenommen hat, dem Grand Prix zukommen liess.» Fangio äusserte die Plati-

tüde, er billige seine Entführung, wenn sie im Interesse des kubanischen Volks erfolgt 

sei. 

Am 1. März versuchte der kubanische Episkopat im Bürgerkrieg zu intervenieren, 

indem er die Bildung einer Regierung der nationalen Einheit forderte. Batista stellte 

sich gegenüber dieser indirekten Aufforderung zum Rücktritt taub, und Castro beant-

wortete die Initiative der Bischöfe, indem er den «totalen Krieg» ausrief. Er kündigte 

an, dass nun der Endkampf beginne, rief das kubanische Volk zum Massenaufstand auf 

und ordnete für den 5. April einen revolutionären Generalstreik an. 

Fünf Kolonnen verteilten sich von der Sierra Maestra aus in der Provinz Oriente. Sie 

nahmen sich Manzanillo und Campechuela, Bayamo, Holguin, Santiago und Baracoa 

zum Ziel. Doch wieder einmal wurde Castro ein Opfer seines Optimismus. Die im Däm-

merlicht der Sierra verborgen gebliebene Schwäche des Aufstands trat in der Ebene klar 

zutage. Jede Kolonne zählte kaum 150 barbudos. Höchstens jeder zweite trug oder be-

diente eine moderne Waffe: Garandgewehr, Browning-Maschinengewehr, einige was-

sergekühlte MGs Kaliber 3,0 und ein paar 8,7-cm-Mörser. Die anderen waren mit Ma-

cheten oder Jagdgewehren bewaffnet. Die Soldaten Batistas mit ihren Panzern und 

Flugzeugen konnten diese schwachen Gruppen mühelos zerstreuen. 

Havanna wartete ängstlich auf den 5. April. Die sonst fröhliche, helle Stadt war nun 

kriegsmässig ausgestattet: Stacheldraht auf den Strassen, Barrikaden und Sandsäcke vor 

den öffentlichen Gebäuden, automatische Waffen in Feuerstellung an den Strassenkreu-

zungen. Die Hotels waren leer. Das vier Monate vorher prunkvoll eröffnete Habana 

Hilton zählte 43 Gäste in seinen 640 Zimmern. Die ausländischen Botschafter sahen 

den Sturz Batistas voraus. 

In Kuba stehen sogar die Revolutionen spät auf. Es war 11 Uhr vormittags, als der 

Rundfunk in Siegesrufe ausbrach. «Kommuniqué Nr. 1: Die Diktatur trifft der letzte 

Schlag.» Dann verstummte der Sender. Bewaffnete Gruppen mit der Armbinde «26. 

Julio» tauchten in den Strassen auf. Auf dem Prado explodierte eine Gasleitung mit 

einer riesigen Flamme und unter ohrenbetäubendem Getöse. Doch die Aufständischen 

waren nur eine kleine Gruppe. Alle Fabriken arbeiteten, alle städtischen Verkehrsmittel 

funktionierten, alle Geschäfte waren geöffnet. Batista hatte jedem mit der Todesstrafe 

gedroht, der seinen Posten verlassen würde, und Eusebio Mujal, der Sekretär des Ar-

beiterverbands, hatte den Streik verbotenem Abend, als der schwache Aufstand bereits 

blutig niedergeschlagen worden war, empfing Fulgencio Batista die internationale 

Presse und erklärte: «Ich weiss, dass ich Feinde habe, aber Sie sehen es ja selbst, das 

Volk ist für mich.» 

Für Castro war es ein ernster Misserfolg. Er musste zurück in die Sierra Maestra, um 

seine Kräfte zu sammeln und den Kampfgeist seiner Bärtigen wieder aufzurichten. Er 

liess sich jedoch eine wirksame Ablenkung einfallen: die Entführung von Amerikanern. 

Raul Castro eröffnete den Reigen, indem er seinem Bruder zwölf Ingenieure der Roa 

Bay Mining Co. brachte. Einige Tage später wurden 28 Soldaten, Matrosen und Männer 

des Marineinfanteriekorps vom Stützpunkt Guantanamo bei einem Ausflug ins Innere 
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der Insel festgenommen und ins Gebirge gebracht. Weitere Entführungen fanden auf

den Zuckerrohrplantagen und in den Bergwerksunternehmen statt. Castro hatte 50 ame-

rikanische und 3 kanadische Staatsbürger in seiner Hand. Er erklärte, er wolle die Auf-

merksamkeit der Regierung der Vereinigten Staaten auf sich ziehen und ihr beweisen,

dass er die notwendigen Bedingungen erfülle, um von ihr anerkannt zu werden.

Fidels Vorgehen war entschieden originell. Es war das erste Mal, dass jemand seine

diplomatische Anerkennung verlangte und zugleich die Staatsbürger der Nation ent-

führte, von der er sie erlangen wollte. Dennoch blieben die Proteste der Amerikaner

erstaunlich gemässigt. Die in kleinen Gruppen freigelassenen Gefangenen lobten mei-

stens ihre Entführer: «Es sind Leute, die für die Freiheit kämpfen», sagten sie der

Presse. «Sie sind organisiert und diszipliniert. Es gibt unter ihnen Ärzte, Priester,

Rechtsanwälte und keinen einzigen Lumpen. Wir haben bei ihnen keine Spur von Kom-

munismus entdeckt.» Die einzigen, die sich beklagten, weil ihre Haft ein wenig länger

gedauert hatte, waren die am 29. Juni entführten Marineinfanteristen. Sie waren von

Ungeziefer fast aufgefressen worden und hatten sich die Ruhr zugezogen. Dennoch hat-

ten sie die barbudos recht nett gefunden.

Die unerlässlichen Proteste von offizieller Seite beeinträchtigten nicht die Sympathie

für die Bewegung des 26. Juli. Castro hatte in seinem Manifest des Jahres 1957 die

Vereinigten Staaten ersucht, alle Waffenlieferungen nach Kuba einzustellen «solange

das jetzige Regime der Diktatur und des Terrors andauert». Am 15. Juni 1958 wurde

ihm Genüge getan, als das State Department das Waffenembargo aussprach und im



New Yorker Hafen 2’000 bereits für Kuba verladene Garandgewehre beschlagnahmen 

liess. Der Botschafter in Havanna, Earl Smith, zählt zwanzig Massnahmen auf, durch 

welche die Dienststellen des State Departments die Rebellen begünstigten. «Anfang Ja-

nuar 1958 besuchte mich der Abteilungsleiter für Karibische Angelegenheiten, William 

Vickland», erzählt er, «und sagte mir, dass er erhöhten Druck auf Batista ausübe, um 

seinen Sturz zu beschleunigen; er ersuchte mich, die gleiche Haltung einzunehmen. . . 

Ich war nicht seiner Ansicht. Ich glaube nicht, dass Castro eine zufriedenstellende Lö-

sung für unsere Kuba-Probleme darstellte.» 

Die gesetzliche Mandatszeit Batistas ging am 24. Februar 1959 zu Ende. Die Regie-

rung der Vereinigten Staaten bestand seit Langem darauf, dass er seine Nachfolge durch 

freie Wahlen regeln solle. Batista war einverstanden und rief die Nation für den 3. No-

vember zur Wahl eines neuen Präsidenten und eines neuen Kongresses an die Urnen. 

Drei Männer kandidierten für die Präsidentschaft: Andres Rivero Aguero vertrat das 

Regime, Carlos Marquez Sterling vertrat eine liberale Richtung, der 71jährige Ramon 

Grau San Martin, der zweimal Präsident von Kuba gewesen war, vertrat nur sich selbst. 

Batista erlaubte Beobachtern der Vereinten Nationen und der Organisation Amerikani-

scher Staaten, den Wahlen beizuwohnen, weigerte sich jedoch, die Zensur abzuschaffen 

und den Ausnahmezustand aufzuheben. Darauf erklärten die amerikanischen Liberalen 

sofort, dass es unter diesen Umständen zu keinem authentischen Ausdruck des Volks-

willens kommen könne. 

Vielleicht hatten die amerikanischen Liberalen recht. Sie wussten aber – zu Unrecht– 

nichts von dem Gesetz Nr. 2, dem gemäss Fidel Castro gegen «alle Kandidaten für ir-

gendeinen Wahlposten Strafen von zehn Jahren Gefängnis bis zur Todesstrafe» ver-

hängte. Das Gesetz wurde auf Anibal Vega, den Kongresskandidaten der Provinz Ca-

maguey, angewandt. Er wurde bei einer Wahlrundfahrt von einem Kriegsgericht Castros 

verurteilt und sofort erschossen. Am Tag vor der Wahl gaben die Rebellen bekannt, sie 

würden die vor den Wahllokalen wartenden Wählerschlangen mit Maschinengewehren 

beschiessen. 

In Anbetracht solcher Auspizien konnte es natürlich nur Teilergebnisse geben. Von 

8520 Wahllokalen wurden 3449 nicht aufgesucht. Die gesamte Provinz Oriente enthielt 

sich der Wahl. Washington hoffte, dass ein Sieg Marquez' einen demokratischen Liqui-

dationsprozess der Diktatur in die Wege leiten könnte. Indes musste man verärgert fest-

stellen, dass Havanna Rivero als gewählt erklärte; er hatte 650’000 Stimmen erhalten, 

seine beiden Konkurrenten zusammen weniger als 250’000. 

Es sieht fast so aus, als wären diese Wahlen vom 3. November ein Signal gewesen. 

Vier Tage später gab Castro seinen Befehlsstand auf dem Berg La Plata auf und begann 

den Feldzug. In Oriente leitete er selbst die Operationen und belagerte Santiago, wo der 

Andrang der Flüchtlinge zu einer Hungersnot führte. Von einer zweiten Rebellenzone 

aus marschierte Che Guevara an der Spitze von 2’000 Mann gegen Havanna. Die Re-

gierungstruppen lieferten einige Gefechte, doch ihre Moral liess nach, und viele wurden 

abtrünnig. Am Weihnachtsabend brachte eine Sendung von Radio Rebell Kuba in Auf-

ruhr: Che sprach aus Sancti Spiritus in der Provinz Las Villas, auf halbem Weg zur 
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Hauptstadt. Batista setzte seine Generäle ab, übergab den Oberbefehl dem früheren Po-

lizeichef José Pedraza und kündigte eine vernichtende Gegenoffensive an. 

Der 31. Dezember rückte heran. Hunderte amerikanische Touristen, die die Silve-

sternacht in Havanna verbringen wollten, hatten ihre Vorbestellungen storniert. Die Ka-

pellen spielten frenetisch in leeren Restaurants, die Strassen waren ausgestorben. Gut 

informierte Leute wussten, dass Unterhandlungen über die Übergabe von Santiago be-

gonnen hatten. Allgemeiner bekannt war die Tatsache, dass eine verbissene Schlacht 

um Santa Clara, die Hauptstadt der Provinz Las Villas und der strategische Schlüssel-

punkt der Insel, im Gang war. Am frühen Abend berichtete die Rundfunkstation der 

Regierung, dass die Rebellen verjagt worden seien und sich auf wilder Flucht befänden. 

Batista pflegte das Jahr im Camp Columbia inmitten seiner Offiziere zu beginnen. 

Diesmal waren keinerlei Vorbereitungen für den Silvesterabend getroffen worden, den-

noch machten sich die langen Cadillacs auf den Weg zum Camp. Es wurde ein kurzer 

Empfang abgehalten, nach dessen Beendigung ein Teil der Gäste nach Havanna zurück-

kehrte; die anderen wussten, oder auch nicht, warum sie zurückbehalten wurden; der 

gewählte Präsident Rivero Aguero und der ehemalige Ministerpräsident Jorge Garcia 

Montes wussten es nicht. Batista schloss sich mit ihnen ein, um ihnen mitzuteilen, dass 

er den Kampf aufgebe, Kuba verlasse und ihnen nahelege, mit ihm abzureisen. Die 

Flugzeuge standen bereit. 

Botschafter Earl E. T. Smith wusste von dieser Flucht Batistas; er hatte sie mit äus-

serstem Widerstreben veranlasst. Zehn Tage vorher hatte er auf Befehl des Aussenmi-

nisteriums den Diktator aufgesucht, um ihn zu benachrichtigen, dass die Regierung der 

Vereinigten Staaten ihm jegliche Unterstützung entziehe und ihm rate, sich zu entfer-

nen. «Batista zuckte nicht mit der Wimper», erzählt er, «aber sein Atem ging in ein 

Röcheln über.» 

Man improvisierte eine Art Machtübergabe. Die letzten Entscheidungen wurden in 

einer erschütternden Atmosphäre getroffen. Garcia Montes und einige andere beschlos-

sen zu bleiben. Batista, sein ernannter Nachfolger, der Ministerpräsident, einige Gene-

räle und Würdenträger, alle mit Frau und Kind, bestiegen drei Militärflugzeuge DC 4. 

Die Maschine mit Batista und seiner Familie flog in die Dominikanische Republik, die 

beiden anderen nach Miami. 

Havanna verblieb bis zum Mittag des 1. Januar 1959 im Glauben, dass das Gerücht 

von Batistas Abreise eine bola, ein Schwindel, sei. Doch jegliche Polizei war ver-

schwunden. Die Massen wurden dreister. Ihre ersten Opfer waren die mit Hartgeld ge-

füllten Parkuhren. Dann begann die Plünderung und die Menschenjagd. Das aus 

castrofeindlichen Studenten bestehende Revolutionsdirektorium bemächtigte sich des 

Präsidentenpalastes und verschanzte sich darin. Gewehrfeuer knatterte. Niemand 

schloss sich vom Generalstreik aus. Die Amerikaner – etwa 2’000 –, die auf ihr kuba-

nisches Neujahr nicht hatten verzichten wollen, wurden unter grössten Schwierigkeiten 

abbefördert. Die Behörden, die Batista einzusetzen angestrebt hatte, lösten sich auf. Erst 

am 2. Januar, als Che Guevaras barbudos in der Hauptstadt erschienen, wurde wieder 

etwas Ordnung hergestellt. Guevaras disziplinierte und nüchterne Leute machten den 
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Plünderungen ein Ende; das Revolutionsdirektorium erklärte sich bereit, ihnen den Prä-

sidentenpalast zu überlassen. 

Vor Santiago hatte Fidel Castro zornentflammt von Batistas Flucht erfahren. Er war 

kein Heinrich IV. Im Augenblick des Siegs, eines unverhofft leichten Siegs, machte das 

Rachefieber aus ihm ein wildes, blutrünstiges Tier. 

Santiago ergab sich. Castro drang in die Festung Monseda ein, die er fünf Jahre zuvor 

mit einem Handstreich zu nehmen versucht hatte. Ihm zur Seite befand sich Manuel 

Urrutia y Lleo, ein von Batista abgesetzter Richter, den er als provisorischen Präsiden-

ten von Kuba erkoren hatte – und der später zugab, nichts weiter gewesen zu sein als 

ein Strohmann, der den Eindruck von Mässigung erwecken sollte. 71 Offiziere wurden 

vor ein Massengrab geführt; 70 wurden paarweise erschossen. Den einundsiebzigsten 

liess man warten, um einem Kameramann die Aufnahme der Hinrichtung zu ermögli-

chen. Der Film wurde der CBS kostenlos zur Verfügung gestellt. 

Castro hatte Santiago zur provisorischen Hauptstadt von Kuba erklärt. Er machte sich 

in kleinen Etappen auf den Weg nach Havanna. Auf dieser Fahrt hielt er Dutzende von 

Reden, deren Raserei die Massen entzückte und deren lange Dauer sie nicht abschreckte. 

Er kam um 10 Uhr abends nach Matanzas und sprach bis 2 Uhr morgens. In Holguin 

fand er einen Hubschrauber vor, vergnügte sich damit wie mit einem Spielzeug, flog 

knapp über den Köpfen der Menge fort und landete schliesslich am 8. Januar in einem 

Vorort von Havanna. Sein Einzug in die Stadt wurde ein ohrenbetäubender Triumph. 

Urrutia war vor Castro eingetroffen. Er erhielt bereits am 7. Januar von den Verei-

nigten Staaten seine Anerkennung als Staatsoberhaupt. Botschafter Smith, der sie ihm 

überreichte, bemerkte, es sei üblich, sich vorher zu vergewissern, dass die Regierung, 

die anerkannt werden soll, die Absicht hegt, die von ihrer Vorgängerin eingegangenen 

internationalen Verpflichtungen zu erfüllen. Washington habe diese Formalität über-

gangen, um Zeit zu sparen. Castro bedankte sich und hielt bei dieser Gelegenheit zum 

erstenmal eine heftig antiamerikanische Rede. In der Halle des Habana Hilton erklärte 

er einer Gruppe von Reportern, dass eine Intervention der Vereinigten Staaten zum 

Schutz der Investitionen auf Kuba aus den 200’000 auf dem Boden der Insel befindli-

chen gringos ebenso viele Leichen machen würde. («Gringos» ist die spöttische und 

gehässige Bezeichnung für die Nordamerikaner.) 

Aus Argentinien, Uruguay, Mexiko, Peru, Kanada trafen Proteste ein gegen das Blut-

bad, das der siegreiche Castro in Kuba anrichtete. Die vor nach Mord brüllenden Men-

schenmassen ausgesprochenen Urteile der Standgerichte waren reine Parodien. Ein 

Hauptmann der Garnison von Holguin, Jesus Sosa Bianco wurde im Sportpark von ei-

nem Geschworenengericht von 15’000 Menschen abgeurteilt. Die Zahl der offiziellen 

Hinrichtungen betrug in den ersten acht Tagen 234, und 1‘100 Angeklagte erwarteten 

in den Gefängnissen ihren Tod. 

Am 21. Januar rief Castro das Volk im Park von Havanna zusammen; die Arbeiter 

wurden von den neuen Gewerkschaftsführern kolonnenweise hingeführt. Vor einer auf 

600’000 bis eine Million geschätzten Menge wies Castro die Kritiken zurück, die seine 

Rache im Ausland hervorrief. «Die Verbrecher, die wir erschiessen, stellen nicht einmal 

einen Verurteilten für tausend unschuldig Getötete in Hiroshima und Nagasaki dar.»  
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Dann wandte er sich an seine Zuhörer: «Soll ich weitermachen?» Ein gewaltiger Schrei 

antwortete ihm: «Si!» 

«Ich habe einen Auftrag vom Volk erhalten», schloss Castro. «Die Hinrichtungen 

werden fortgesetzt.» (Forts. Kuba S. 937) 
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27. Kapitel 1958/1959 

Die sechs Monate Chruschtschows 

Konsolidierung des Gaullismus. Neue Krise in Berlin 

Die V. Republik richtete sich ein. De Gaulle hatte sein Ministerium gebildet, indem er 

den politischen Köpfen des gestürzten Regimes eine Gruppe von hohen Beamten zur 

Seite stellte. Mollet, Pflimlin, Houphouët-Boigny, Jacquinot standen ihm als Staatsmi-

nister zur Seite. Antoine Pinay war mit den Finanzen betraut. Michel Debré, der zum 

Justizminister ernannt wurde, erhielt den Sonderauftrag, die von ihm seit Jahren ver-

fochtenen Prinzipien zu erproben, indem er eine neue Verfassung ausarbeitete. Die an-

deren Minister, Couve de Murville für Auswärtige Angelegenheiten, Guillaumat für die 

Armeen, Pelletier, Malraux, Cornut-Gentille usw., gehörten dem Parlament nicht an. 

Frankreich hatte zweifellos die Regimeänderung mit Befriedigung aufgenommen. 

Im Land herrschte tiefste Ruhe. Eine Anleihe mit dem Louis-d'or-Preis als Index, die 

den Namen Pinays tragen sollte, errang grossartigen Erfolg und ermöglichte Frankreich 

den Ankauf von 150 Tonnen Gold und eine Konsolidierung der vorher um 20% ent-

werteten Währung. Man wurde unweigerlich an den Regierungsantritt Bonapartes, an 

den strahlenden Beginn des Konsulats, erinnert. Bonaparte war aber damals 30 Jahre 

alt, de Gaulle war 68. Einerseits wirkte sein reifes Alter beruhigend, andererseits schien 

die Frage naheliegend: «Und was nachher?» 

Die zweite Reise nach Algerien – mit Guy Mollet im Schlepptau – begann am 1. Juli. 

De Gaulle liess sich auf dem Militärflugplatz absetzen, begann seine Rundreise im Ge-

biet von Constantine und fuhr dann weiter nach Oran. Der mit seiner Persönlichkeit so 

eng verbundene Sinn für spektakuläre Inszenierung entfaltete sich. Ein Zug von 14 

Hubschraubern brachte ihn bis an die entlegensten Posten des Aurèsgebirges. Nur die 

Armee wurde mit seinem Besuch beehrt; sie geleitete ihn vorbildlich, doch die Fragen, 

die sie sich stellte, die Zweifel, die sie zu empfinden begann, malten sich auf dem sor-

genvollen Antlitz General Salans. In Sidi bel-Abbès hatte Oberst Thomas vor den Ge-

denktafeln, auf denen die Gefallenen der Legion verzeichnet waren, die Kühnheit zu 

fragen: «Dürfen wir hoffen, dass sie nicht umsonst gestorben sind?» De Gaulle antwor-

tete stirnrunzelnd: «Das verspreche ich Ihnen.» Doch das sehnsüchtig erwartete Wort 

«Integration» kam nicht über seine Lippen. Die Armee versicherte den Mohammeda-

nern, dass alle Schranken gefallen seien, dass sie für immer ebensolche Franzosen seien 

wie die Pikarden und Gaskogner. Aber diesen Versprechungen fehlte das Siegel des 

Chefs. 

De Gaulle beendete seine Rundfahrt in Algier. Es gab wenige Fahnen; die Aufschrif-

ten auf den Mauern riefen nur «Es lebe Salan!». Diesmal blieb der Balkon auf dem 

Forum leer, und das «Komitee der öffentlichen Wohlfahrt von Algerien und der Sahara» 

erhielt den Bescheid, der Terminplan des Besuchs sei zu gedrängt, als dass es vom Re- 
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gierungschef empfangen werden könne. Zweiundzwanzig Mitglieder entschlossen sich, 

veranlasst durch Dr. Lefèvre, zurückzutreten. «Alle einen Augenblick lang vernichteten 

Kräfte des Systems sammeln sich wieder. ..», erklärten sie. «Die Unterzeichneten erin-

nern daran, dass der grosse patriotische Anlauf vom 13. Mai das Ziel verfolgte, die 

politischen Parteien, die Frankreich so viel Schaden zugefügt haben, abzuschaffen.» De 

Gaulle waren diese Gegenströmungen gleichgültig; er hielt im Sommerpalast einen 

Vortrag, bei dem er als einzige Integrierungsmassnahme die Vereinheitlichung der 

Briefmarken im Mutterland und Algerien zugestand. 

Die nächste Reise ging ins Schwarze Afrika. Die neue Verfassung war in ihren gros-

sen Zügen fertig, und das Datum des Referendums wurde auf den 27. September fest-

gesetzt. De Gaulle würde den französischen Kolonien eine Option zwischen der Asso-

ziierung und der Trennung, zwischen Gemeinsamkeit und Unabhängigkeit anbieten. 

Die Französische Union war gescheitert. Die asiatischen Besitzungen waren verlo-

ren. Die Illusion, dass das Schwarze Afrika bedingungslos Frankreich treu bleiben 

werde, war verflogen. Das Rahmengesetz hatte in jedem Gebiet Regierungen entstehen 

lassen, die gegen die Kolonialverwaltung ankämpften und die volle Selbstverwaltung 

verlangten. Die Gemeinschaft war ein letzter Versuch, um die Spur eines französischen 

Reichs durch einen förderalistischen Zusammenhang aufrechtzuerhalten. Die Länder, 

die sie annehmen würden, sollten völlige innere Autonomie geniessen, ihre Souveräni-

tät auf dem Gebiet der Aussenpolitik und der Verteidigung jedoch Frankreich übertra-

gen. Im Wesentlichen bot General de Gaulle den afrikanischen Nationen das an, was er 

für Frankreich im Rahmen Europas ablehnte. Er war für die Übernationalität, um sie im 

Namen der unmündigen Völker auszuüben; als Ausdruck der Einheit des europäischen 

Volks lehnte er sie ab. 

Die erste Etappe der Reise war Madagaskar. Die Erinnerung an die grosse Unterdrü-

ckung des Jahres 1947 war noch nicht verblasst. Der Empfang war lau. Auf das Aner-

bieten der Gemeinschaft antwortete Ministerpräsident Tsiranana, Madagaskar erwarte 

vom befreundeten Frankreich seine Unabhängigkeit. De Gaulle erwiderte, dass die den 

Völkern unterbreiteten Texte keine Lösung ausschliessen würden, auch nicht die Sezes-

sion. «Je nachdem, ob sie diese Texte gutheissen oder nicht, können sie mit Frankreich 

verbunden bleiben oder sich von ihm trennen.» 

Nach Tananarive war die nächste Station Brazzaville. Dort erinnerte sich de Gaulle 

wehmütig an die Zeit, da die Stadt als Hauptstadt des freien Frankreich fungierte. Dann 

war sie nur noch der Hauptort eines Französisch-Äquatorialafrika gewesen, dessen Ge-

biete, die sich von der Sahara bis zum Kongo erstreckten, trotz ihrer Vielfalt und Bunt-

heit nur einförmig und barbarisch wirkten. Mit ihrer ultramodernen Architektur war sie 

im Begriff, bloss die Hauptstadt eines unbedeutenden, dürftigen Staates zu werden. 

Doch der für de Gaulle vorbereitete Empfang grenzte an Verrücktheit. Mit grossem 

Pomp in einem Priestergewand, das zu tragen er nicht mehr berechtigt war, erschien der 

mit dem Kirchenbann belegte Abbé Fulbert Youlou, zusammen mit König Makoko; 

begleitet von zwei seiner Frauen, von denen die eine einen Negerknaben auf dem Arm 

trug und stillte. De Gaulle grüsste den mit magischen Zeichen bedeckten ausgestopften  
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Kaiman, den man ihm als Stadtfetisch vorstellte. Die Menge brüllte vor Begeisterung, 

zu den entfesselten Klängen des Tamtams. 

Der Besuch in Abidjan stellte keine Probleme. Houphouét-Boigny, Minister in Paris 

und nach herkömmlichem Recht König in seinem Land, hielt die Elfenbeinküste fest in 

Händen; später beim Referendum liess er sie bejahend stimmen. 

Als das Flugzeug des Generals auf dem Flughafen von Konakry landete, hingen 

schwere Regenwolken über den Wipfeln der Kokospalmen. Die Menge schrie nicht «Es 

lebe de Gaulle!», sondern «Es lebe der Elefant!». Das bedeutete: «Es lebe die Afrikani-

sche Demokratische Vereinigung und ihr Chef aus Guinea, Sékou Touré.» Er gab sich 

für den Enkel Samoris aus, der die Herrschaft Frankreichs in Westafrika ins Wanken 

brachte, bevor er von Gouraud gefangengenommen wurde. Sékou Touré war jedoch in 

einer Hütte aufgewachsen, hatte seinen ersten Unterricht in der Koranschule erhalten 

und war erst als Gewerkschaftsführer zu Bedeutung gelangt. Ihm waren die Streiks in 

Guinea im Jahre 1953 zu verdanken. Er hatte sich zwar nicht dem Kommunismus an-

geschlossen, war ihm aber immerhin sehr nahegekommen. 

Sékou Touré hatte sich einen geschickten Streich ausgedacht. Die Rede, die er dem 

französischen Überseeminister Cournut-Gentille zur Kenntnis brachte, war harmlos ge-

wesen – die Rede, die er General de Gaulle hielt, war hart und bitter. «Wir ziehen Armut 

in Freiheit dem Reichtum in der Sklaverei vor. . . Wir werden niemals auf unser legiti-

mes Anrecht auf Unabhängigkeit verzichten. . . Wir haben ein ernstes und undiskutables 

Anliegen: das unserer Würde. Ohne Freiheit aber gibt es keine Würde.» De Gaulle war 

auf derlei nicht gefasst gewesen; er antwortete im gleichen Ton. «Niemand ist gezwun-

gen, der Gemeinschaft, die Frankreich vorschlägt, beizutreten . . . Ich sage es hier–deut-

licher als anderswo–, dass die Unabhängigkeit zur Verfügung Guineas steht; Guinea 

kann sie am 28. September erhalten, indem es nein sagt. . . Natürlich wird Frankreich 

daraus die Konsequenzen ziehen. .., aber Schwierigkeiten würde es nicht machen.» An-

schliessend sagte General de Gaulle seine Teilnahme an dem ihm zu Ehren veranstalte-

ten Abendessen ab und erklärte, er gehe zu Bett. 

Letzte Station war Dakar. Auf dem Platz, den die Bewohner von Dakar auch Forum 

nennen, drängten sich dreissigtausend Schwarze. Auf den Plakaten, die sie trugen, 

stand: «Unabhängigkeit sofort!» und «Hoch die FLN!» Der Ruf, den sie immer wieder 

ausstiessen: «Musoreo!», bedeutete: «Freiheit!» oder «Unser Land gehört uns!». Als 

der General sich erhob, um zu sprechen, gab es Pfuirufe und höhnisches Gelächter. Er 

stellte sich der Menge: «Zuerst ein Wort an die Spruchbänderträger: Wenn sie die Un-

abhängigkeit wollen, sollen sie sie am 28. September nehmen!» Der Rest der Ansprache 

wurde immer wieder von Rufen übertönt. Man vernahm: «Fort mit den Demagogen!. . 

. Wie überall habe ich auch in Dakar gesagt, was ich zu sagen hatte . . . Wenn man uns 

mit Nein antwortet, werden wir daraus die Konsequenzen ziehen . . . Ich stelle fest, 

wenn de Gaulle hier ist, langweilt man sich nicht, und damit nehme ich Abschied von 

Dakar und von euch allen.» 

Die Rundreise von 20’000 Kilometern in zehn Tagen, die Menschenmengen, die un-

erwarteten und aufregenden Vorfälle hatten de Gaulle erschöpft. In Algier angelangt, 

lehnte er das von den Militärbehörden aufgestellte Programm ab und schloss sich im 
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Sommerpalast ein. Patrouillen hatten mit Gewalt Fahnen an den Fenstern befestigen 

müssen, um der Stadt einen Anschein von Festlichkeit zu verleihen. 

In dem maurischen Palast fanden lange Besprechungen mit dem Armeeminister 

Guillaumat, Innenminister Pelletier, den Generälen Salan, Ely, Jouhaud, Dulac u.a. 

statt. Die Lage hatte sich verschlechtert. Nachdem die FLN durch die Aussöhnung, die 

auf den 13. Mai gefolgt war, in Schrecken versetzt worden war, hatte sie nunmehr ihre 

Selbstsicherheit wiedergefunden. Die Kämpfe lebten in Algerien wieder auf, und vor 

allem im Mutterland war eine heftige terroristische Offensive ausgebrochen. Ein Kom-

mando hatte das Fahrzeugdepot der Polizeipräfektur auf dem Boulevard de l'Hopital in 

Paris überfallen, wobei vier Polizeibeamte getötet wurden. Sieben Treibstofflager, dar-

unter Mouilleplan in Marseille und La Nouvelle in Sète, wurden in der gleichen Nacht 

in Brand gesteckt. Die FLN rühmte sich: «Wir haben den Krieg nach Frankreich getra-

gen!» Sie wollte kurz vor dem Referendum ihre Macht und ihre Einschüchterungskraft 

beweisen. 

Alle Anordnungen hinsichtlich Algeriens waren für den 27. September getroffen. Es 

wurde beschlossen, dass die Armee an Ort und Stelle abstimmen würde und dass die 

mohammedanischen Frauen zum erstenmal an der Wahl teilnehmen sollten. Die den 

Algeriern angebotene Option war nicht die gleiche wie die den Einwohnern Madagas-

kars, des Tschad oder des Gabun vorgeschlagene. Sie würden unter den gleichen Be-

dingungen abstimmen wie die Franzosen im Mutterland, das heisst, dass sie sich nicht 

über Gemeinschaft oder Unabhängigkeit, sondern nur über die Verfassung der V. Re-

publik auszusprechen hatten. 

Nichtsdestoweniger hatten die Erklärungen General de Gaulles in Tananarive, Braz-

zaville, Abidjan, Konakry und Dakar sowie die den Ländern des Schwarzen Afrika – 

nach Tunesien und Marokko – gebotene freie Entscheidung über ihre Unabhängigkeit 

einen unheilverkündenden Klang für die Ohren der Franzosen Algeriens. Und sie wären 

noch besorgter gewesen, hätten sie die Antwort des Generals auf eine Frage gekannt, 

die Salan ihm stellte: «Ist es zulässig, dass die anlässlich des Referendums gestattete 

Propaganda auch vor der Forderung nach Unabhängigkeit nicht haltmacht?» «Warum 

nicht? Algerien wird befragt, ob es wünscht, dass seine Angelegenheiten durch Frank-

reich geregelt werden. Man kann, zumindest bei privaten Versammlungen, nicht ver-

bieten, dass an eine Zukunft gedacht wird, in der Algerien unabhängig wäre.» 

Die Kluft verbreiterte sich. Eine Doktrin, ein historischer Punkt sass fest verankert 

im Denken Charles de Gaulles: Er war nicht von Algerien wieder an die Macht gerufen 

worden. «Die Ereignisse des 13. Mai in Algerien», sagte er zu Salan, «waren nur ein 

Teil der breiten nationalen Bewegung, die mir auferlegte, die Führung Frankreichs wie-

der zu übernehmen.» Es hatte keinen Königmacher gegeben, und Salan wie auch die 

Komitees der öffentlichen Wohlfahrt waren im Irrtum, wenn sie sich einbildeten, dass 

sie die Schöpfer der neuen mystischen Verbindung zwischen de Gaulle und Frankreich 

waren, und wenn sie daraus ein Recht ableiten zu können glaubten. 
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Erstes Treffen de Gaulle – Adenauer 

Die Kräfte der Linken sammelten sich gegen die neue Verfassung. Am 4. September 

veranstalteten die Kommunisten einen Aufruhr, während der General auf der Place de 

la République auf spektakuläre Weise die Verfassung vorstellte. Am nächsten Tag 

erging sich Mendès-France bei einer Pressekonferenz im Hotel Lutetia in einer Kritik, 

die weniger den Text der Verfassung als die Absichten des neuen Regimes zum Thema 

hatte. Die Sozialisten hatten bei ihrem Parteitag mit grosser Mehrheit für Ja gestimmt, 

doch der Führer der Oppositionellen, Edouard Depreux, erklärte, er werde eine Partei 

der Andersdenkenden gründen und sich der UFD anschliessen, der Union der Demo-

kratischen Kräfte, die gebildet worden war, um jede persönliche Macht zu vereiteln. Die 

mit den alten Missständen des französischen politischen Systems stark verknüpften Ra-

dikalen zögerten noch mehr als die Sozialisten, und bei ihnen erreichte die Zahl der mit 

Nein stimmenden Minderheit beinahe die der Mehrheit. 

Die Schöpfer der Verfassung hatten ein einfaches Präsidialsystem abgelehnt. Der 

Präsident der Republik sollte nicht durch allgemeine Wahlen bestimmt werden, sondern 

durch ein Kolleg von 75’000 Honoratioren, die aus den gewählten Departements- und 

Gemeindevertretern hervorgehen würden. Er würde den Ministerpräsidenten ernennen, 

das Parlament auflösen und ein Referendum ansetzen dürfen: Ausserdem sollte ihm ein 

Artikel 16 zu Gebote stehen, der, «falls die republikanischen Institutionen, die Unab-

hängigkeit der Nation, die Unversehrtheit ihres Territoriums oder die Einhaltung ihrer 

internationalen Verpflichtungen ernst und unmittelbar bedroht werden», ihm gestattet, 

eine zeitlich begrenzte Diktatur nach römischem Muster auszuüben. Die Regierung 

blieb weiter dem Parlament verantwortlich, konnte jedoch nur durch die Nationalver-

sammlung gestürzt werden, und zwar ausschliesslich mittels eines Misstrauensantrags, 

der durch die absolute Mehrheit ihrer Mitglieder und nicht nur durch die der Abstim-

menden unterstützt werden musste. Ausserdem bestimmte die Verfassung die Unver-

einbarkeit der Ministerfunktionen mit einem Sitz im Parlament. 

Inmitten der Polemik von Ja und Nein fand ein Ereignis von historischer Bedeutung 

statt: die erste Zusammenkunft General de Gaulles mit dem Bundeskanzler Adenauer. 

Die beiden Männer hatten einige gemeinsame Züge. Der Sohn des Lehrers in der 

Privatschule der Rue Princesse in Lille stammte aus den gleichen bescheidenen katho-

lischen, konservativen Kreisen wie der Sohn des Amtsschreibers mit 300 Mark Monats-

gehalt aus der Balduinstrasse in Köln. Adenauer war wie de Gaulle ein argwöhnischer 

und hochmütiger Mensch. Beide waren gläubig, beide Demokraten – wenn sie es mit 

echter Demokratie zu tun hatten. Sogar ihre Karrieren wiesen gewisse Gemeinsamkei-

ten auf. Beide hatten sich ihrer Nation in Zeiten äusserster Niederlage und Demütigung 

angenommen, der eine im Jahre 1940, der andere 1945. Ihr Patriotismus war nicht von 

der gleichen Art, doch bei beiden gleich stark und tief. 

Die Wiederkehr des Generals an die Macht hatte den Bundeskanzler tief betroffen. 

Er sah darin eine Niederlage Europas, noch ernster, als es das Scheitern der EVG gewe- 
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sen war, das ihn noch nach vier Jahren schmerzte. Er wusste, dass ein Wiederaufleben 

des französischen Nationalismus verhängnisvoll das des deutschen Nationalismus und 

den Rückfall in die unheilvolle Zwietracht der Vergangenheit nach sich ziehen würde. 

Er selbst hat geschildert, in welcher Stimmung er sich auf die Reise zu de Gaulle 

machte. «Auf der Reise war ich von grosser Sorge erfüllt, denn ich befürchtete, die 

Denkweise von de Gaulle wäre von der meinigen so grundverschieden, dass eine Ver-

ständigung zwischen uns beiden ausserordentlich schwierig wäre. Es würde das erste 

Zusammentreffen eines deutschen Regierungschefs mit de Gaulle nach dem Kriege 

sein.» 

Die Befürchtung war unbegründet. Charles de Gaulle war ein Grandseigneur und 

war überdies aufrichtig davon überzeugt, dass die Versöhnung zwischen Frankreich und 

Deutschland die erste Bedingung für das Überleben des Westens war. Er empfing den 

Kanzler mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit und gewann ihn sofort durch seine hoch-

herzige Denkungsart. Das scharfzüngige Nachrichtenmagazin Der Spiegel hatte über 

die Sinnlosigkeit des Zusammentreffens gespöttelt: «Sie werden sich über Blumen un-

terhalten . ..» Tatsächlich sprachen die beiden Amateurgärtner über Blumen, aber ihr 

Gespräch umfasste auch die wichtigsten Themen der Politik. Adenauers Ansichten tra-

fen mit denen des Generals zusammen, als er sagte, dass die europäische Politik es sich 

zum Ziel machen müsse, dem Osten gegenüber die Sicherheit und dem Westen gegen-

über die Unabhängigkeit wiederzugewinnen. Er beruhigte ihn durch die Lauheit, mit 

der er die Wiedervereinigung Deutschlands ins Auge fasste, und durch die Leichtigkeit, 

mit der er zur Duldung der Oder-Neisse-Linie bereit war. Die beiden Gesprächspartner 

behandelten eingehend ein weiter entferntes Thema: das schnelle Wachstum Chinas und 

die Wahrscheinlichkeit eines zunehmenden Gegensatzes zwischen China und der So-

wjetunion. 

Man hatte Kellner aus dem Hôtel Matignon kommen lassen, doch das Mittagessen 

wurde von den beiden Hausangestellten der Villa La Boisserie, Louise und Philomè- 

ne, serviert; dann bat der achtzigjährige Adenauer um die Erlaubnis, sich zu seinem 

Nachmittagsschlaf zurückziehen zu dürfen. Beim Abschied nahm er einen Rosenstrauss 

mit, den ihm Madame de Gaulle in die Arme legte – und dabei hatte sie doch ihrem 

Ehegatten gesagt, sie empfange nur deshalb einen Deutschen bei sich zu Tisch, weil sie 

dazu gezwungen sei, und das werde sie ihm auch zeigen! 

Das Kommuniqué war in warmen Worten gehalten. «Wir sind beide von der Wich-

tigkeit und Bedeutung unseren Treffens zutiefst überzeugt. Wir glauben, dass die ver-

gangene Gegnerschaft ein für allemal überwunden sein muss und dass Franzosen und 

Deutsche dazu berufen sind, in gutem Einvernehmen zu leben und Seite an Seite zu 

arbeiten. . . Wir glauben, dass diese Zusammenarbeit organisiert werden muss. Zugleich 

muss sie die anderen Nationen Westeuropas einschliessen, mit denen unsere beiden 

Länder durch enge Bande verknüpft sind.» 

Machte Adenauer sich Illusionen? Ja. «Der General war ein völlig anderer Mann, als 

ihn unsere Presse, aber nicht nur unsere Presse, dargestellt hatte», sagte er am nächsten 

Tag. «Als Politiker gewann ich aus den Unterredungen nicht den Eindruck eines Natio-

nalisten. De Gaulle war sehr gut unterrichtet über die gesamte aussenpolitische Lage.» 

Und auch: «De Gaulle hat Gefühl für Grösse, und wie könnte ein Mann, der dieses Ge- 
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fühl besitzt, ein Gegner des Aufbaus Europas sein?» Der General hatte ihm nicht ver-

hehlt, dass ihm das Prinzip der Übernationalität nicht gefiel und dass er mehr vom per-

sönlichen Kontakt der Staatsmänner als dem Mechanismus einer internationalen Büro-

kratie und Technokratie hielt. Adenauer glaubte jedoch, die Machtausübung werde de 

Gaulle vor Augen führen, dass gewisse Institutionen notwendig waren, damit sich aus 

der Vielfältigkeit Europas eine wirkliche Einheit ergab. Er sollte Jahre brauchen, bis er 

merkte, dass er sich darin geirrt hatte. 

(Forts. Deutschland S. 843) 

«Ja» zu der Verfassung und unbeschränkte Vollmacht für de Gaulle 

Das Referendum glich einer Sturmflut. 85% der Wähler im Mutterland nahmen an der 

Abstimmung teil, und 80% davon sagten «ja»: 17668790 «Ja» gegen 4624511 «Nein». 

Alle Departements ergaben eine Ja-Mehrheit. Die Minderheiten waren nur südlich der 

Loire, in einigen traditionell roten oder durch Gewohnheits- oder Interessenbindungen 

der sozialistischen Republik verbundenen Departements von Bedeutung: 36% im 

Corrèze, 33,3% im Haute-Loire, 32,6% im Gard, 30,1% im Allier, 29,7% im Cher usw. 

Dagegen war die Mehrheit in den konservativen Gebieten erdrückend: Bas-Rhin 93,3%, 

Manche 92,4%, Haut-Rhin 91,8%, Orne 91%, Mayenne 90,8'%, Meuse und Vendée 

90% usw. Die grossen Industriedepartements standen mit folgenden hohen Ziffern im 

Wettstreit: Moselle 89,8%, Rhône 80,6%, Loire 78,7%, Nord 77,1%, Pas-de-Calais 

75,1%, Seine 73,1%. Die zwanzig Pariser Bezirke stimmten «ja». Von den 45 Vorstadt-

gemeinden mit ihrer überwiegenden Arbeiterbevölkerung sagten 44 «ja»; die Aus-

nahme bildete eine zweitrangige Gemeinde des roten Gürtels namens Bagnolet. Die 

klassischen Hochburgen des Kommunismus, Saint-Denis, Saint-Ouen, Aubervilliers, 

bis zu Maurice Thorez' Wohnsitz Ivry-sur-Seine, bekannten sich zur gaullistischen Ver-

fassung. 

Mit diesem Referendum und Volksentscheid hatte Frankreich klar und deutlich das 

bisherige lächerliche Regime verurteilt und sich für Institutionen ausgesprochen, die 

Garantien für Stabilität boten. Frankreich hatte auch dem Mann, den unvermeidliche, 

aber unvorhersehbare Ereignisse wieder an die Spitze geführt hatten, sein vorbehaltlo-

ses Vertrauen ausgesprochen. Der neue Gaullismus begann mit einem de Gaulle über-

reichten Blankoscheck. 

Zehn Tage vor dem Referendum war in Kairo eine «Provisorische Regierung der 

Algerischen Republik», GPRA, ausgerufen worden. Ihr Präsident war Ferhat Abbas; 

von den beiden Vizepräsidenten führte der eine, Belkassem Krim, den Titel Oberbe-

fehlshaber der bewaffneten Streitkräfte, der andere; Mohammed Ben Bella, war Häft-

ling im Gefängnis de la Santé. Paris gab bekannt, dass die Anerkennung des GPRA 

einen unfreundlichen Akt gegenüber Frankreich darstellen würde. Die Vereinigte Ara-

bische Republik, der Irak, Jordanien, der Jemen, Libyen, der Sudan, Pakistan, Tunesien, 

Marokko und die Chinesische Volksrepublik setzten sich innerhalb von drei Tagen dar-

über hinweg. Gegen die beiden Schutzbefohlenen Frankreichs, Tunesien und Marokko, 

wurde keinerlei Vergeltungsmassregel getroffen. 
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Die erste Handlung des GPRA bestand darin, sich mit Frankreich im Kriegszustand 

zu erklären, die zweite in der Einbringung eines Protestes bei den Vereinten Nationen 

gegen «das internationale Täuschungsmanöver» des Referendums in Algerien. «Alge-

rien ist nicht Frankreich», sagte Ferhat Abbas. «Frankreich ist nicht befugt, dort einen 

Souveränitätsakt auszuführen.» Die FLN untersagte jede Beteiligung am Referendum, 

kündigte an, sie werde die Wahllokale überfallen, und verteilte Flugblätter mit der In-

schrift: «Wählen gehen ist Selbstmord.» 

Diese Drohungen liessen die Ergebnisse des 28. September noch sensationeller schei-

nen. In ganz Algerien spielte sich der Wahlvorgang normal ab, nur im Gebiet von Con-

stantine wurde ein Wahllokal geschlossen. Die Beteiligung in den zwölf Departements, 

aus denen Algerien nunmehr bestand, erreichte folgende Ziffern: Algier und Mostag-

anem 87%, Tiaret 85%, Oran 84%, Bone 83%, Orléansville 81%, Médéa 78%, Tlemcen 

77%, Tizi-Ouzou 76%, Batna 71%, Sétif 57,7%. In den beiden Sahara-Departements, 

dem Département de la Saoura und dem Département des Oasis, legten die Nomaden 

weite Strecken zurück, um in Ghardai’a, Ouargla, Hassi-Messaoud, in Salah usw. ihre 

Stimme abzugeben. 

In ganz Algerien betrugen die Ja-Stimmen 3‘357‘763 gegen 118‘631 Nein. Die'Ar-

mee hatte eine intensive Propaganda betrieben, doch von den bei den Wahlvorgängen 

anwesenden ausländischen Journalisten, die überall ungehindert Zutritt hatten, wurde 

die Rechtmässigkeit der Abstimmung bestritten. «Die Masse der mohammedanischen 

Wähler», schrieb Time, «übertraf die Hoffnungen der optimistischsten Franzosen. Sogar 

in den kabylischen Bergen, ehemaligen Schlupfwinkeln der FLN, warteten mohamme-

danische Frauen mit ihren langen farbigen Schleiern geduldig, bis sie an der Reihe wa-

ren, zum erstenmal ihre Stimme abzugeben.» 

Das Referendum zeigte die Grenzen der FLN auf. Sie vermochte die Guerilla in den 

Djebeln und den Terrorismus in den Städten aufrechtzuerhalten, konnte jedoch trotz ih-

rer OPA (politische und administrative Organisationen) die Masse der Bevölkerungen 

nicht erfassen. Das Ja der Mohammedaner war ein Vertrauensvotum für General de 

Gaulle, aber auch ein Zustimmungsbeweis für Frankreich und somit die Rechtfertigung 

der Anhänger der Integration. De Gaulle war jedoch entschlossen, ihm nicht diesen Sinn 

zu geben. 

Die Überreste eines Reiches 

Es hätte genügt, Sékou Touré zu überzeugen oder ihn für sich einzunehmen, dann wäre 

Guinea дп der Gemeinschaft geblieben. Aber Touré war unzugänglich, Guinea stimmte 

mit 98% «Nein». Bereits am nächsten Tag, dem 29. September, teilte Paris Guinea mit, 

man habe seine Unabhängigkeit gebührlich zur Kenntnis genommen, es dürfe jedoch 

für seine Verwaltung und Ausrüstung auf keine Hilfe Frankreichs mehr rechnen. Die 

1‘700 französischen Beamten, die sich dort befänden, würden innerhalb von zwei Mo-

naten abgezogen werden. 

Ausser in Guinea errang das Ja überall einen triumphalen Sieg. Man hatte an Mada-

gaskar gezweifelt: Eine starke Minderheit, 302’000 Stimmen, lehnte die Gemeinschaft 
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auch tatsächlich ab, aber eine massive Mehrheit von 1‘363’000 Stimmen nahm sie an. 

In Dakar hatten sich am 27. August 30’000 Menschen gefunden, die de Gaulle auspfif-

fen; am 27. September fanden sich nur 4‘770, um ihm «nein» zu sagen, und in ganz 

Senegal siegte das Ja mit 870‘362 Stimmen gegen 21‘202. Alle anderen Gebiete Afri-

kas, Amerikas und Ozeaniens antworteten mit einem zumindest ebenso hohen Prozent-

satz der Zustimmung. 

Am 29. September konnte die Bilanz des französischen Weltreichs, was dreizehn 

Jahre nach dem Krieg von ihm noch übrig war und wie sein neuer Chef es in Empfang 

nahm, gezogen werden. 

Sämtliche asiatischen Besitzungen waren dahin. Das libanesische und das syrische 

Mandat waren im Jahre 1945 zu Ende gegangen. Indochina war 1954 militärisch auf-

gegeben worden, und alle Versuche, dort einen Einfluss zu behalten, waren gescheitert. 

Die fünf indischen Niederlassungen Pondicheri, Chandernagor, Yanam, Karikal und 

Mahé waren im gleichen Jahr abgetreten worden. 

In Nordafrika war die Interdependenz mit Frankreich, mit der Tunesien und Marokko 

ihre Unabhängigkeit würzen sollten, verschwunden wie frischer Tau. Bei seiner Rück-

kehr an die Macht hatte de Gaulle sich mit der Abziehung der letzten französischen 

Truppen, die sich noch in den beiden Ländern befanden, einverstanden erklärt. Die 

Frage Bizerta war noch unentschieden, doch die Oberhoheit Tunesiens über die Stadt 

war anerkannt worden, und die Rückgabe der Flottenbasis war nur noch eine Zeitfrage. 

Im schwarzen Afrika hatte sich Guinea verabschiedet. Die Mandatsgebiete Togo und 

Kamerun sollten im Jahre 1959 ihre Unabhängigkeit erlangen. 

Das Frankreich, dessen imposantes Reich man vor dem Krieg der Phantasie der 

Schulkinder darbot, hatte seit 1943 40 von seinen 110 Millionen Einwohnern verloren. 

Das Referendum war gleichzeitig eine Zählung dessen, was ihm noch verblieb. 

Ebenso wie die 12 Departements von Algerien hatten die vier überseeischen Depar-

tements, Reunion, Guadalupe, Martinique, Guyana, keine Option auszuüben. Sie hat-

ten, zusammengenommen, 84% Ja ergeben. Die Loslösungsbestrebungen wurden durch 

die enge Abhängigkeit vom Mutterland gebremst. 

Die übrigen Besitzungen, die auf der Weltkarte verstreut sind, Tahiti und die Nieder-

lassungen im Pazifik, Neukaledonien, die Komoren, die Somaliküste, Saint Pierre et 

Miquelon, hatten eine Option ausgeübt. Sie hätte schwerlich anders ausfallen können, 

als dass sie den Wunsch zum Ausdruck brachte, bei der Nährmutter Frankreich zu ver-

bleiben. 98,8% der Wähler gaben ein «Ja» ab. 

Das schwarze Afrika hatte, mit Ausnahme von Guinea, die Gemeinschaft angenom-

men. Die Staaten, aus denen sie bestand, sollten mit Frankreich kein Commonwealth, 

sondern einen Staatenbund bilden. Sie verloren ihre Vertreter im französischen Parla-

ment, nahmen jedoch an der Bildung des Gemeinschaftssenats teil, dessen Kompeten-

zen noch unbestimmt waren. Die 12 Republiken, die sich soeben damit einverstanden 

erklärt hatten, dass ihr Schicksal mit dem der französischen Republik verbunden bleibe, 

trugen oder erhielten folgende Namen: Malagasy (früher Madagaskar), Mali (früher 

Sudan), Senegal, Mauretanien, Elfenbeinküste, Dahome, Ober-Volta, Niger, Gabun,  
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Kongo (Brazzaville), Zentralafrikanische Republik (früher Oubangui-Chari) und 

Tschad. Es stand ihnen frei, sich nach Gutdünken neu zu gruppieren, Frankreich sorgte 

jedoch für ihre Verteidigung und Aussenpolitik, regelte ihre Währung und lenkte ihre 

Wirtschaft. 

Ein Kartenhaus, das, kaum errichtet, auch schon wieder zusammenfiel. 

Ein Wirtschaftsexperte soll alles in, Algerien in Ordnung bringen 

«Warum soll man sich auf Formulierungen festlegen?» fragte de Gaulle. «Die Unab-

hängigkeit ist ein Witz, und die Integrierung unmöglich. Worauf es ankommt, ist die 

Entwicklung Algeriens. Ich werde einen Wirtschaftsexperten suchen: Der wird alles in 

Ordnung bringen.» 

Diese Worte wurden am 11. September, zwei Wochen vor dem Referendum, an Ge-

neral Dulac, den Generalstabschef Salans, gerichtet. Diese Einstellung war erstaunlich, 

denn de Gaulle war entschieden ein Anhänger von Maurras' Grundsatz: Die Politik geht 

vor. Im Fall Algerien kam er davon ab: Er versuchte, seinem Problem durch eine Sei-

tentür, durch die Wirtschaft, auszuweichen. 

Am 3. Oktober war ganz Constantine auf der Place de la Brèche versammelt. Der 

General legte seinen Plan dar, der sich über fünf Jahre erstrecken sollte. Er würde den 

mohammedanischen Bauern 250’000 Hektar unbebauter Erde zur Verfügung stellen, 

die Industrialisierung Algeriens einleiten und mittels der Öl- und Gasvorkommen der 

Sahara 400’000 neue Arbeitsplätze schaffen. Er würde die Löhne auf ein dem Mutter-

land vergleichbares Niveau bringen und den Schulunterricht für zwei Drittel der alge-

rischen Kinder, Mädchen und Knaben, ermöglichen. Er würde dafür sorgen, dass zu-

mindest 10% des Personals der Armee, des Schulwesens und der Verwaltung in der 

Hauptstadt in arabischen, kabylischen, mozabitischen usw. Gemeinden angeworben 

würden. Nahm man diese Versprechungen in ihrem ganzen Ausmass beim Wort, so 

führten sie zur Integration durch Gleichschaltung der wirtschaftlichen und sozialen Be-

dingungen. Der Prozess war jedoch hypothetisch, und überdies wurde die Rede in eisi-

gem Ton gehalten, dem Ton «eines Buchhalters», sagte Dulac. Nach dem triumphalen 

Referendum erwartete das französische und mohammedanische Algerien eine glanz-

volle Stellungnahme. Es erhielt nur eine lahme und undeutliche Erklärung, wonach 

seine Zukunft «auf doppelter Basis: seiner eigenen Persönlichkeit und seiner engen So-

lidarität mit dem französischen Mutterland» aufgebaut werden sollte. 

Seit Mai hatte de Gaulle mit zunehmender Ungeduld das Bestehen der Komitees der 

öffentlichen Wohlfahrt geduldet. Die Weisungen, die er General Salan am 9. Oktober 

für die Vorbereitung der bevorstehenden gesetzgebenden Wahlen in Algerien erteilte, 

enthielten den folgenden K.-o.-Schlag: «Es ist der Augenblick gekommen, an dem die 

Militärs aufhören müssen, an Organisationen teilzuhaben, die politischen Charakters 

sind, was auch immer die Gründe gewesen sein mögen, die ihre Teilnahme an solchen 

Organisationen unter den Umständen, die Algerien seit dem Monat Mai durchzustehen 

hatte, ausnahmsweise motivieren konnten. Nichts kann ihre fernere Teilnahme rechtfer- 
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tigen. Ich ordne an, dass sie sich ohne die geringste Verzögerung aus diesen Organisa-

tionen zurückziehen.» 

Am 14. Oktober trat das Komitee für öffentliche Wohlfahrt für Algerien und die Sa-

hara im Gebäude des Generalgouvernements zusammen. Nachdem der Vorsitzende, 

General Massu, die Sitzung eröffnet hatte, erklärte er sofort: «Der Regierungschef hat 

den Militärpersonen untersagt, an den Komitees für öffentliche Wohlfahrt teilzuhaben. 

Wir sehen uns daher gezwungen, zurückzutreten.» Gefolgt von den elf Offizieren, die 

mit ihm an der Sitzung teilnahmen, verliess er den Raum. Gleiche Zeremonien spielten 

sich in ganz Algerien ab. 

Das verstümmelte Komitee protestierte. Für den übernächsten Tag wurde ein Gene-

ralstreik beschlossen; die Bevölkerung verhielt sich jedoch passiv, und Salan teilte den 

Organisatoren mit, dass die Armee gegen sie marschieren werde. Der Generalstreik 

wurde nach einer heftigen und verworrenen Debatte abgesagt. Die Bewegung des 13. 

Mai war zu Ende. Sie hatte de Gaulle wieder an die Macht gebracht, wobei er diesmal 

in der Nation eine viel entschlossenere, weiterreichende Unterstützung fand. Eilig schob 

er die Männer zur Seite, die sich gebrüstet hatten, ein Recht auf ihn zu haben. (Forts. 

Algerien S. 859; Frankreich S. 838) 

Johannes XXIII. wird Nachfolger Pius' XII. 

Seit Mai konzentrierte sich die Aufmerksamkeit der Welt auf Frankreich und de Gaulle; 

durch den Tod Pius' XII. und die Wahl seines Nachfolgers wurde sie auf den Vatikan 

gelenkt. 

In Castel Gandolfo rang der Papst mit dem Tod; der Todeskampf war lang und qual-

voll. Mehrere italienische Zeitungen verkündeten den Tod Pius', während er noch at-

mete und mussten dann selbst die Polizei ersuchen, ihre Blätter zu beschlagnahmen. 

Der Sterbende erwachte immer wieder zum Leben, gab einige unzusammenhängende 

Sätze in mehreren Sprachen von sich und verlor das Bewusstsein von Neuem. Erst am 

9. Oktober um 3 Uhr 52 morgens, nach mehreren Anfällen, erklärte der Arzt, der am 

Lager des fast unkörperlich gewordenen Papstes weilte, dass es zu Ende war. 

Als Eugenio Pacelli am 2. März 1939 gewählt wurde, hatte bereits das Verhängnis, 

der Krieg, von Europa Besitz ergriffen. Die demokratischen Kreise waren über die Wahl 

des Diplomatenkardinals, in dem sie einen Verbündeten gegen den Hitlerschen Totali-

tarismus sahen, erfreut. Später sollten jedoch, viele Jahre hindurch, schwere Angriffe 

gegen Pius XII. erhoben werden –wegen seiner Vorsicht gegenüber den totalitären Re-

gierungen, wegen seines Schweigens angesichts der Ausrottung der Juden und dagegen, 

dass sein einziger Empörungsausbruch anlässlich eines Bombardements der Vororte 

Roms durch die amerikanische Flugwaffe erfolgt war. Der Diplomat hatte sich im Alter 

dem Mystizismus zugewandt. Er hatte die Kluft zwischen dem Katholizismus und den 

protestantischen Kirchen verbreitert, indem er das Dogma von der Unbefleckten Emp-

fängnis verkündete. Unter seinem langjährigen Papsttum war die Zahl der Katholiken 

in der Welt von 388 auf 497 Millionen angewachsen. In den Vereinigten Staaten war es 
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zu aufsehenerregenden Bekehrungen gekommen; die Zahl der Anhänger Roms stieg 

dort auf 45 Millionen; sie stellten die bei Weitem vermögendste und einflussreichste 

Gemeinde des Stellvertreters Christi dar. 

Der verblichene Papst hatte gebeten, «dass kein Denkmal zur Erinnerung an mich 

errichtet werde, und für meine sterbliche Hülle ersuche ich nur um einen bescheidenen 

Platz in geweihter Erde». Er wurde in einem dreifachen Sarg aus Blei, Eichen- und Zy-

pressenholz unter dem Altar von Bernini nächst dem Ort beigesetzt, den er im Jahre 

1950 als Grabstelle des Heiligen Petrus bezeichnet hatte. Dann begann die Wahl seines 

Nachfolgers. 

Pius XII. hatte das Heilige Kollegium vernachlässigt. Die Zahl der Kardinäle war auf 

55 gesunken, und zum erstenmal befand sich Italien, mit 18 Hüten gegen 37 ausländi-

sche, in der Minderheit. Zum erstenmal seit der Wahl des Holländers Adrian VI. im 

Jahre 1522 ergab sich die Möglichkeit der Wahl eines nichtitalienischen Papstes. Die 

Wahl von Peter-Gregor XV., Kardinal Agagianian, dem Chef der armenischen Kirche, 

hätte im ganzen Osten einen ungeheuren Widerhall gefunden, doch sie hätte die Ein-

führung des orientalischen Ritus auf dem Heiligen Hügel des Römischen Katholizismus 

bedeutet. Neben Agagianian waren die beiden Hauptbewerber Kardinal Alfredo Ot-

taviani, der 67jährige Sekretär des Heiligen Stuhls, und der 66jährige Erzbischof von 

Bologna, Giacomo Lercaro. Ottaviani vertrat die harte, strenge Tradition der konserva-

tiven Kirche. Lercaro kämpfte im rötesten Gebiet Italiens gegen die Kommunisten, in-

dem er seinem Katholizismus einen starken sozialen Akzent verlieh. 

Der erste Tag des Konklaves brachte ein Missverständnis: Von dem Dach der Sixti-

nischen Kapelle stieg der erste Rauch hoch, und der war weiss. Auf dem Petersplatz 

ertönten freudige Rufe, Radio Vatikan verkündete der Welt: «Wir haben einen Papst!» 

Dann wurde der Rauch grau und schliesslich schwarz. 

Drei Tage lang bewahrten die Sixtinische Kapelle sowie das Gebäude am Cortile di 

San Damaso, wo die Kardinäle, jeder mit einem Konklavenhelfer und einem Bedienten, 

eingeschlossen waren, ihr Geheimnis. Erst am dritten Tag, Dienstag, den 28. Oktober, 

um 17 Uhr, stieg wieder weisser Rauch hoch – der diesmal auch weiss blieb. Er verkün-

dete die Wahl des Patriarchen von Venedig, Kardinal Roncalli. Man fragte ihn, wie 

üblich, welchen Namen er annehmen wolle. Er antwortete: Johannes. 

Von den 261 früheren Päpsten hatten 22 den Namen des Evangelisten geführt, doch 

der letzte, Johannes XXII., war 1316 Papst geworden. Ein Jahrhundert später hatte es 

einen Johannes XXIII. gegeben, den Neapolitaner Baldassare Cossa, er war aber nur 

eine bedeutungslose Gestalt im grossen abendländischen Schisma; nachdem er Gregor 

XII. die Tiara streitig gemacht hatte, wurde er vom Konzil von Konstanz zum Gegen-

papst erklärt. Roncalli zog einen Augenblick die Möglichkeit in Betracht, Johannes 

XXIV. zu sein, dann entschloss er sich, die usurpierte Zahl anzunehmen. 

Der neue Papst war bäuerlicher Abstammung. Seine drei jüngeren Brüder Xaver, 

Alfred und Joseph trugen noch die Bütte in den Weinbergen von Sotto il Monte bei 

Bergamo. Seine Schwester Asunta erfuhr von der Papstwahl auf der Strasse, mit dem 

Einholkorb am Arm. Als der kleine Angelo ins Seminar eingetreten war, erwartete er 
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nichts anderes, als ein Landpfarrer zu werden. Die Kirche bestimmte ihn zu Höherem; 

sie führte ihn fast gegen seinen Willen in ihre Diplomatie ein. Nach dem Ersten Welt-

krieg war er apostolischer Visitator in Bulgarien; 1944 sandte der Vatikan ihn als Nun-

tius nach Paris, wo es dann später galt, die aus der Widerstandsbewegung hervorgegan-

gene Regierung mit der französischen Kirche, welche dem Marschall Pétain reichlich 

Weihrauch gestreut hatte, unter einen Hut zu bringen. Der Bauer aus Bergamo, ein jo-

vialer Feinschmecker, bewährte sich bei dieser heiklen Aufgabe glänzend. Er beruhigte 

de Gaulle, wurde dann mit allen Persönlichkeiten der IV. Republik gut Freund und 

empfing den Hut, als er zum Kardinal ernannt wurde, aus den Händen des Atheisten 

Vincent Auriol. Pius XII. beendete seine Mission, indem er ihn zum Patriarchen von 

Venedig ernannte. Man sah darin allgemein den behaglichen und schmeichelhaften Ru-

hestand für einen guten Diener der Kirche. 

Kardinal Roncalli war mit seinen 77 Jahren der älteste Anwärter auf die Papstwürde. 

Seine Wahl war die Folge einer Neutralisierung der drei Hauptbewerber, Ottaviani, Ler-

caro und Agagianian. In diesem bereits im Greisenalter stehenden Prälaten erblickte das 

Heilige Kollegium einen Übergangspapst. 

Aber das Heilige Kollegium ist nicht unfehlbar, das sollte die Geschichte erweisen. 

De Gaulle schlägt den «Frieden der Tapferen» vor 

Als die IV. Republik abdankte, hatte sie dem neuen Regime die Sorge überlassen, den 

Modus der Abgeordnetenwahl für die Nationalversammlung festzulegen. Debré und 

Soustelle waren für eine Mehrheitswahl in jedem Departement, General de Gaulle hatte 

sich jedoch, da er klugerweise eine vernichtende Niederlage der Oppositionsparteien 

befürchtete, für die Einzelwahl in zwei Wahlgängen ausgesprochen. Er bestand darauf, 

dass der Zuschnitt der Wahlkreise die Anführer der Linken nicht systematisch benach-

teiligen dürfe, und liess im Interesse Mitterands im Departement Nièvre und im Inter-

esse von Mendès-France im Departement Eure eine neue Einteilung vornehmen. 

Die gaullistischen Bewegungen schlossen sich zusammen und schufen die Union für 

die Neue Republik, UNR, de Gaulle untersagte aber der UNR, sich mit seinem Namen 

zu schmücken – «auch nicht in Form eines Adjektivs». «Ich gehöre allen Franzosen», 

sagte er. 

Man hatte die Verbindung mit den Rebellen aufgenommen. Der Ex-Präsident des 

algerischen Parlaments, Abderhamane Farès, diente als Vermittler zwischen der fran-

zösischen Regierung und dem GPRA. Es wurden Zeichen der Anerkennung ausge-

tauscht. De Gaulle milderte die Strafe der 180 zum Tode Verurteilten und liess Ben 

Bella aus dem Gefängnis der Santé auf die Insel Aix überstellen, wobei er empfahl, ihm 

den Aufenthalt durch die Anwesenheit von Frauen zu erleichtern. Ferhat Abbas re-

agierte auf dieses Entgegenkommen, indem er darauf verzichtete, aus der Anerkennung 

der Unabhängigkeit die Vorbedingung für eine Feuereinstellung zu machen. Darauf 

entschloss sich de Gaulle zu einem spektakulären Schritt. Er gab bei seiner Pressekon-

ferenz am 23. Oktober folgende Erklärung ab: «Ich sage es ohne Umschweife. Die  
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Mehrzahl der Aufständischen hat mit Mut gekämpft. Möge der Frieden der Tapferen 

kommen, dann wird sich der Hass, dessen bin ich sicher, allmählich verflüchtigen... Ich 

sprach vom Frieden der Tapferen. Was meine ich damit? Es handelt sich einfach darum, 

dass jene, die das Feuer eröffneten, es einstellen sollen und ohne jede Demütigung in 

ihre Familie und an ihre Arbeit zurückkehren.» 

Alle Regierungschefs, die seit Beginn des algerischen Aufstands aufeinander gefolgt 

waren, hatten den gleichen Aufruf erlassen. Die Originalität de Gaulles lag in der be-

wundernswerten Formulierung «Frieden der Tapferen», aber auch in den Worten, die 

sie begleiteten: «Ich wiederhole ausdrücklich, was ich bereits zu verstehen gegeben 

habe. Wenn die Organisation, die draussen den Kampf zu leiten trachtet, Delegierte er-

nennen will, um das Ende der Feindseligkeiten zu regeln, braucht sie sich nur an die 

französischen Botschaften in Rabat oder in Tunis zu wenden. Jede derselben wird es 

übernehmen, die Führer des Aufständischen nach Frankreich zu bringen. Dort wird ih-

nen volle Sicherheit gewährleistet, und ich garantiere ihnen die freie Rückreise.» 

De Gaulle hatte die Welt durch seine Diplomaten aufmerksam gemacht, dass die An-

erkennung der vorgeblichen provisorischen Regierung der Algerischen Republik eine 

für Frankreich unannehmbare Geste darstellen würde. Aber er übertrat sein eigenes Ver-

bot, indem er das GPRA in Kairo als befugt ansah, im Namen dessen zu verhandeln, 

was er nun nicht mehr die Rebellion, sondern den Aufstand nannte. Er verschloss sich 

keiner Möglichkeit: «Man fragt mich: Wie wird die Zukunft aussehen? Ich antwortete: 

Das ist eine Frage der Entwicklung.» 

Diese aufständische Macht, der der französische Regierungschef eine unerwartete 

Bestätigung zuerkannte, befand sich im Inneren wie im Äusseren auf dem Höhepunkt 

ihrer Zerrissenheit. Von tollem Misstrauen erfasst, dezimierte der neue Chef der kaby-

lischen Willaya, Amirouche, seine eigenen Truppen. Mehrere Offiziere der FLN wur-

den in Tunis als Verschwörer oder wegen ihrer Weigerung, den elektrisch geladenen 

Sperrgürtel zu überschreiten, erschossen. Das Ende Abane Ramdanes war furchtbar. Ich 

habe geschildert, wie er die Zusammenkunft von Soummam organisierte, den Einfluss 

der im Ausland lebenden Chefs ausschaltete und kühn in Algier: das CCE, den ersten 

Entwurf einer algerischen Regierung, schuf und einsetzte. Besiegt und gejagt von Mas-

sus Fallschirmjägern, wurde er selbst infolge seiner Flucht zum Aufenthalt im Ausland 

gezwungen. Er war jedoch von rachsüchtigen Menschen verfolgt. Man sah ihn einige-

mal allein und heimlich in Tunis umherstreifen. Dann teilte ein Kommuniqué der FLN 

mit, dass Bruder Abane Ramdane an den Folgen einer Verletzung gestorben sei, die er 

auf einer Inspektionsreise in Algerien erlitten habe. Eine solche Inspektionsreise Abans 

in Algerien hat es nie gegeben. Seine Brüder hatten ihn beseitigt. 

Der Ölzweig «Frieden der Tapferen» war eine schreckliche Waffe. Trotz aller späte-

ren Erklärungen hinterliessen die Bewegung des 13. Mai und das Referendum bei den 

Kämpfern der Rebellion einen tiefen Eindruck. Einige Katibas hatten an der tunesischen 

Grenze gerufen: «Hoch de Gaulle!» «Wenn unsere Männer die Waffen niederlegen», 

sagte Belkassem Krim, «werden sie sie nie wieder aufnehmen.» Die FLN war zu sehr 

erschüttert, um sich Nachgiebigkeit leisten zu können. 
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Zwei Tage nach der Pressekonferenz vom 23. Oktober gab das GPRA seine Antwort 

bekannt. Die versöhnliche Erklärung Ferhat Abbas' wurde verworfen. Die Anerkennung 

der Unabhängigkeit als Vorbedingung wurde wieder festgelegt. Jedes Gespräch zwi-

schen der Provisorischen Regierung der Algerischen Republik und der Regierung der 

Französischen Republik könne nur auf neutralem Gebiet und auf einer Basis völliger 

Gleichheit stattfinden. Die Französische Regierung wurde übrigens daran erinnert, dass 

sie für die Einleitung einer Verhandlung in der Person von Bruder Achmed Ben Bella, 

dem Vizepräsidenten des GPRA, über eine geeignete Persönlichkeit verfüge. Darauf 

antwortete de Gaulle: «Ich habe eine Verhandlung mit den Kämpfenden vorgeschlagen, 

nicht mit denen, die ausserhalb des Kampfs stehen.» 

Das war der erste seiner Misserfolge. Er hatte geglaubt, dass die Kraft seiner Persön-

lichkeit es ihm ermöglichen würde, aus der algerischen Sackgasse herauszufinden, in-

dem er die Chefs der Rebellion entwaffnete und für sich gewann. Er bot ihnen einen 

Entwicklungsweg zur Unabhängigkeit an, aber sie verschlossen sich in ihrem Fanatis-

mus und sagten: «Wir wollen nicht, dass man sie uns schenkt; wir wollen sie erringen.» 

De Gaulle im Elysée 

Am 23. und 30. November 1958 verloren die traditionellen Parteien und Politiker viel 

Terrain. Die Sozialisten verloren 48 von ihren 88 Sitzen. Die Radikalen, die parlamen-

tarischen Löwen der III. Republik, fielen auf eine jämmerliche Vertretung von 13 Sitzen 

zurück. Die durch das Bezirkswahlsystem benachteiligten Kommunisten behielten nur 

10 von ihren 145 Abgeordneten aus dem Jahr 1956. Die MRP wurde von 71 auf 57 

Abgeordnete geschwächt; die Poujadisten verschwanden. Die Sozialisten Lacoste, Pi-

neau, Ramadier, Moch, Deferre, Le Troquer, die Radikalen Mendès-France, Edgar 

Faure, Mitterand, Daladier, Bourgès-Maunoury wurden für das neue Parlament nicht 

wiedergewählt. Maurice Thorez entging mit knapper Not der Niederlage. Seine Frau, 

Jeannette Vermeersch, und der andere Pfeiler der Kommunistischen Partei, Jacques 

Duclos, wurden geschlagen. 

Auf der Gegenseite feierte man einen Triumph. 

Selbst die Gründer der UNR hatten mit ihrem Erfolg nicht gerechnet. Die Kandidaten 

der UNR waren zumeist Unbekannte, und die strenge Weisung des Generals untersagte 

es ihnen, sich als Gaullisten zu bezeichnen. Dennoch erhielt die UNR beim ersten Wahl-

gang 17,6% der Stimmen; beim zweiten brachten die Stimmenthaltungen ihren Anteil 

auf 26,4%, das sicherte ihnen 188 Sitze. Die mit den Gaullisten verbündeten Unabhän-

gigen erhielten 132 Sitze. Die auf diese Weise gebildete starke Mehrheit bewies ihren 

Zusammenhalt, gleichzeitig jedoch auch eine gewisse Unabhängigkeit, indem sie Jac-

ques Chaban-Delmas zum Präsidenten der Nationalversammlung machte, während der 

Kandidat des Generals Paul Reynaud war. 

De Gaulle hatte eine stärker nuancierte Nationalversammlung erwartet – vielleicht 

auch erhofft. Er hatte versucht, Guy Mollet in seinem Fahrwasser zu halten, aber dieser 
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konnte es nicht verhindern, dass die Sozialistische Partei auf die Bänke der Opposition 

zurückkehrte. 

Um de Gaulle zufriedenzustellen, der verlangt hatte, dass in Algerien mindestens 

zwei von drei Abgeordneten Mohammedaner sein müssten, hatten die Wahlen hier nach 

dem Listenwahlsystem stattgefunden. Doch die 48 mohammedanischen Abgeordneten, 

die das Tor des Palais Bourbon durchschritten, Boualem, Ali Maller, Robert Abdes-

selam usw., waren mit drei Ausnahmen entschiedene Anhänger der Integration. Die ge-

samte Linkspresse beeilte sich, sie als zu Unrecht Gewählte und als Jasager zu bezeich-

nen, da nur ein franzosenfeindlicher Mohammedaner als ein wirklicher Repräsentant 

Algeriens angesehen werden könne. De Gaulle hatte eine dritte Kraft, Ausdruck eines 

gemässigten Nationalismus, erwartet; diesen unzeitgemässen Mohammedanern gegen-

über verhielt er sich zurückhaltend. 

Am 12. Dezember wurde die Beseitigung Salans bewerkstelligt, indem man ihn zum 

Generalinspekteur der nationalen Verteidigung ernannte – ein Posten, der von der Re-

gierung neu geschaffen wurde. An seine Stelle traten zwei Männer. Der eine, Paul 

Delouvrier, war der kühne Wirtschaftsexperte, den de Gaulle zur Verwirklichung des 

Plans von Constantine gesucht hatte. Der andere war Maurice Challe, Luftwaffengene-

ral, der sich bei der Vorbereitung des Sinaikriegs an Politik und internationale Intrige 

herangewagt hatte. Er galt als ein Geschöpf der Sozialistischen Partei. Die Europäer 

von Algier bereiteten ihm den gleichen kühlen Empfang, wie sie ihn Lacoste und Sou-

stelle bei deren Amtsübernahme entgegengebracht hatten. 

Einige Tage vorher war Charles de Gaulle von dem durch die neue Verfassung ein-

gesetzten Honoratiorenkollegium zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt 

worden. Er hatte in allen Departements und in allen Überseegebieten die Mehrheit er-

zielt; im Ganzen erhielt er 62‘394 Stimmen gegen 10‘354 für den Kommunisten Mar-

rane und 6‘722 für die theoretische Kandidatur eines linksgerichteten Universitätspro-

fessors, Albert Châtelet, des Ehrenamtlichen Dekans der Mathematisch-naturwissen-

schaftlichen Fakultät von Paris. (Forts. Frankreich S. 857) 

«Pasternak, dieses Schwein, das sein Lager beschmutzt.. .» 

Während in Frankreich diese grossen Veränderungen stattfanden, Fidel Castro in Kuba 

siegte und Mao Tse-tung das Scheitern der Volkskommunen bestätigte, indem er seine 

Präsidentschaft der Chinesischen Volksrepublik aufgab, verkündete Nikita 

Chruschtschow den Sieg des Kommunismus und beschwor, indem er eine neue Ber- 

linkrise auslöste, den Schatten eines dritten Weltkriegs herauf. 

Der sechste Fünfjahresplan, der bis 1960 laufen sollte, war aufgegeben worden. An 

dessen Stelle legte Chruschtschow vor dem Zentralkomitee einen Plan für sieben Jahre 

dar. Die Ziele waren gewaltig. Die UdSSR sollte ihre Industrieproduktion bis 1965 um 

80% erhöhen. Die Löhne sollten im gleichen Verhältnis steigen, die wöchentliche Zahl 

der Arbeitsstunden auf fünfunddreissig vermindert werden. Die folgende Etappe, ein 

zweiter Siebenjahresplan, würde den entscheidenden Sieg über das kapitalistische Sy-

stem bringen; die Pro-Kopf-Produktion würde jene der Vereinigten Staaten übertreffen. 
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«Im Jahre 1970», versprach Chruschtschow, «werden die Völker der Sowjetunion den 

höchsten Lebensstandard der ganzen Welt haben.» 

Sechs Monate vorher hätte diese Herausforderung in den Vereinigten Staaten ernste 

Besorgnis verursacht. Doch die seit achtzehn Monaten währende Rezession ging dem 

Ende zu. Der Produktionsindex erreichte den Stand des Jahres 1957. In allen grossen 

Fabriken wurde wieder in drei Schichten gearbeitet. Das von Chruschtschow unermüd-

lich verurteilte kapitalistische System hatte soeben bewiesen, dass es jene Elastizität 

erworben hatte, die ihm vor dem Zweiten Weltkrieg gefehlt hatte, und dass es periodi-

sche Ausgleiche vornehmen konnte, ohne in eine schwere Krise zu geraten. Es fand 

Gründe zur Zuversicht sowohl bei Betrachtung der Gegenwart als auch durch einen 

Rückblick auf die Vergangenheit. Im Jahre 1914 kostete ein Paar Schuhe achtundzwan-

zig Stunden und achtundvierzig Minuten des Durchschnittslohns eines Arbeiters und 

ein Pfund Butter eine Stunde und siebenunddreissig Minuten; diese Zeiten waren nun 

auf vier Stunden und einundfünfzig Minuten beziehungsweise auf dreiundzwanzig Mi-

nuten gesunken. 65% der amerikanischen Arbeiter waren Besitzer des Hauses, in dem 

sie wohnten, und 90% fuhren ihr eigenes Auto. Es war unwahrscheinlich, dass Russland 

in zwölf Jahren die Kluft, die es vom Wohlstand Nordamerikas trennte, zu überwinden 

vermochte; eher war anzunehmen, dass der Abstand zunehmen würde. 

Die Liste der Nobelpreise 1958 enthielt vier sowjetische Namen. Pawel Tscheren-

kow, Igor Tamm und Ilja Frank erhielten den Preis für Physik für ihre gemeinsamen 

Arbeiten über die Ausbreitung des Lichts. Der Literaturpreis war Boris Leonidowitsch 

Pasternak verliehen worden. 

Quer durch Steppe und Wälder rollte der Zug, der Doktor Schiwago mit sich nahm. 

Die langsame, langweilige Reise faszinierte das Publikum des Westens. Ein sowjeti-

scher Schriftsteller brachte eine Schilderung der schrecklichen Jahre Russlands in einer 

Bekundung von dessen unverwüstlich christlichem Geist und von seinem Individualis-

mus. Der Sekretär der Königlich Schwedischen Akademie, Anders Oesterling, sagte in 

seiner Würdigung des Werkes, es sei das eines Genies und stehe auf gleicher Stufe mit 

«Krieg und Frieden». 

Zwei Jahre vorher hatte Pasternak «Doktor Schiwago» den Herausgebern des N0wy 

Mir zur Veröffentlichung in Russland vorgelegt. Er erhielt einen Brief von 7‘500 Wor-

ten Länge, in dem ihm bewiesen wurde, dass sein Werk historisch falsch und den In-

teressen des Volkes entgegengesetzt sei. Das war nicht das erste Urteil dieser Art, das 

der sechsundsechzigjährige Schriftsteller erhalten hatte. «Ich schreibe für meine Schub-

lade», sagte er. Aber seine Gedichte machten unter der Hand die Runde, und die junge 

Intelligentsia verehrte ihn insgeheim. 

Der Mann, der «Doktor Schiwago» aus der Schublade herausholte, war ein italieni-

scher Kommunist namens Sergio d'Angelo. Er brachte das Manuskript dem gleichfalls 

kommunistischen Verleger Feltrinelli. Die sowjetische Regierung intervenierte über 

den Weg der italienischen KP, um die Herausgabe des Romans zu verhindern. Feltri-

nelli setzte sich darüber hinweg. Das in 17 Sprachen übersetzte Buch wurde zu einem 

glänzenden Erfolg. Als er von der Königlich Schwedischen Akademie preisgekrönt  
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wurde, telegrafierte Pasternak seinen Dank und sprach die Hoffnung aus, nach Stock-

holm kommen zu können, um seinen Preis in Empfang zu nehmen. 

Zwei Tage später beschloss der Sowjetische Schriftstellerverband, den Verräter Pa-

sternak auszuschliessen, und verlangte von der Regierung, sie solle ihm seine Staats-

bürgerschaft aberkennen. Die Literaturnaja Gaseta drückte ihren Abscheu und ihre 

Verachtung aus. Radio Moskau verglich ihn mit einem Schwein, das sein Lager be-

schmutzt. Die Agentur TASS meldete geringschätzig, dass es Boris Pasternak freistehe, 

Russland zu verlassen, um sein Almosen in Empfang zu nehmen und die Wohltaten des 

kapitalistischen Paradieses zu geniessen. Der unselige Autor bekannte, dass er einen 

Fehler begangen habe, indem er sein Manuskript ins Ausland gelangen liess, und einen 

zweiten, da er in Betracht gezogen habe, den Nobelpreis anzunehmen; er sagte sich von 

den in «Doktor Schiwago» enthaltenen Ketzereien los und schrieb einen erschütternden 

Brief an Chruschtschow, in dem er inständig darum bat, nicht aus dem Land verwiesen 

zu werden: «Ich kann mir mein Geschick, getrennt von Russland und ausserhalb Russ-

lands, nicht denken. Eine Übersiedlung aus meinem Heimatland ist für mich gleichbe-

deutend mit dem Tod.» Seine Bitte sollte erhört werden. Es wurde Boris Pasternak ge-

stattet, am 30.5.1960 ruhmlos in seinem vergötterten Russland zu sterben. (Forts. 

UdSSR S. 845) 

Sechs Monate, um Westberlin zu liquidieren 

Eine Erklärung Walter Ulbrichts war das Signal gewesen. «Ganz Berlin liegt auf dem 

Territorium der Deutschen Demokratischen Republik», hatte der Chef der deutschen 

Kommunisten gesagt. «Die Besatzungsgewalt der Westmächte in West-Berlin besitzt 

keinerlei Rechtsgrundlage.» 

Chruschtschow nahm das Thema am 10. November vor 15’000 Menschen, die zu 

Ehren Gomulkas und der russisch-polnischen Freundschaft in den Moskauer Sportpa-

last gerufen worden waren, auf. Er erklärte, die UdSSR beabsichtige, auf die Rechte zu 

verzichten, die ihr gemäss einem verjährten Besatzungsstatut zustanden. Die DDR 

werde dann die volle Souveränität über ihr gesamtes Gebiet besitzen, und es werde ihre 

Sache sein, das Berlinproblem zu regeln, wie sie es für richtig halte. 

Siebzehn Tage später berief Chruschtschow eine Pressekonferenz in den Kreml. Er 

trug neben den beiden Sternen des Arbeitshelden die Friedenstaube von Picasso an sei-

nem Jackenaufschlag und kommentierte die ausführliche Note, die sein Aussenminister 

soeben den Botschaftern der Vereinigten Staaten, Grossbritanniens, Frankreichs und 

der Bundesrepublik Deutschland übermittelt hatte. Die einfachste und natürlichste Lö-

sung wäre die, erklärte er, dass der westliche Teil von Berlin mit dem östlichen vereinigt 

würde und dass die so wiederhergestellte Hauptstadt dem Staat einverleibt würde, in 

dem sie lag. Chruschtschow räumte allerdings ein, dass die Bevölkerung Westberlins 

vielleicht weiter unter dem Regime des kapitalistischen Eigentums zu leben wünsche. 

In diesem Fall könne Westberlin zur freien Stadt erklärt werden, unter der Bedingung 

jedoch, dass es von den alliierten Garnisonen geräumt und völlig entmilitarisiert würde.  
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Die Sowjetunion stelle einen Termin von sechs Monaten, um Verhandlungen zu ermög-

lichen. Sie werde am 27. Mai 1959 ihre Befugnisse als Besatzungsmacht an die DDR 

übertragen. 

«Westberlin hat sich in ein Krebsgeschwür verwandelt, das die Gefahr schlimmer 

Folgen in sich birgt; darum ist die Zeit für einen chirurgischen Eingriff gekommen», 

schloss Chruschtschow. «Deshalb schlägt die Sowjetunion die Beseitigung des Besat-

zungsregimes vor und will Verhältnisse herbeiführen, die zur Normalisierung der Be-

ziehungen zwischen den Grossmächten beitragen.» 

Zehn Jahre zuvor hatten die Westmächte eine überaus gefährliche Krise riskiert, um 

Westberlin zu retten. Sie hatten eifrige Hilfe bei der Bevölkerung und einen bewährten 

Freund im Bürgermeister, dem ehemaligen Kommunisten Ernst Reuter, gefunden. Die 

Berliner waren im Jahre 1958 nicht minder entschlossen als zuvor. Die wenige Tage 

nach Chruschtschows Drohungen erfolgten Wahlen fielen für die Sozialistische Ein-

heitspartei, SED – der Name war ein Euphemismus für Kommunismus –, vernichtend 

aus. Der Nachfolger des 1953 verstorbenen Reuter war 1913 in Lübeck geboren, hatte 

bei Hitlers Machtergreifung Deutschland verlassen, sich als Norweger naturalisieren 

lassen und seinen Namen Herbert Frahm in Willy Brandt umgeändert; nach dem Krieg 

nahm er wieder seine deutsche Staatsbürgerschaft an und wurde der kommende Mann 

der Berliner Sozialdemokratie. «Das freie Berlin gehört zum freien Westen», erklärte 

er. «Wir haben gute Nerven. Auf unseren Nerven wird vermutlich noch etwas herum-

getrampelt werden, aber das wird uns weder beirren noch verwirren können.» 

Die Westmächte antworteten der Sowjetregierung, dass sie ihre Rechte auf Berlin 

nicht aufgeben und dass sie auch nicht unter dem Druck eines Ultimatums verhandeln 

würden. 

Das Jahr 1959 begann. Die erste io%ige Verminderung der Zölle zwischen den Sechs 

des Gemeinsamen Marktes trat in Kraft. Am 8. Januar trat de Gaulle im Elysée an die 

Stelle von Präsident René Coty, der mit beispielhafter Würde ins Privatleben zurück-

kehrte. De Gaulle nahm den leidenschaftlichen Polemiker des «Courrier de la Colère» 

(Zornige Briefe), Michel Debré, zum Ministerpräsidenten. Couve de Murville blieb im 

Quai d'Orsay. Die anfänglichen Stellungnahmen und Erklärungen dieser ersten Regie-

rung der V. Republik berechtigten zu der Hoffnung, dass ihre Führer sich nicht so ver-

halten würden, wie sie es zuvor in der Opposition getan hatten. Debré verurteilte den 

Nationalismus, «dieses masslose Gefühl, das sich durch Verachtung und ein Streben 

nach Überlegenheit äussert». Er liess die drei wirtschaftlichen Gemeinschaften, CEEC, 

Euratom und Gemeinsamen Markt, gelten, die vom Gaullismus bekämpft worden wa-

ren. Er anerkannte, dass es galt, «über den einzelnen Nationen ein vereintes Europa zu 

erstreben und es zu schaffen». Man durfte hoffen, dass die Ausübung der Macht die 

neuen Regierenden Frankreichs von der Notwendigkeit eines übernationalen Prinzips 

überzeugen würde, das zur allmählichen Schaffung eines europäischen Bundesstaats 

führen würde; dort würde die Eigenart der einzelnen Stammländer durch eine oberste 

Führung gekrönt sein, die auf Grund ihres Auftrags gewisse Formen der Souveränität 

ausüben würde. 

(Forts. Deutschland S. 960) 
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Die Kluft zwischen Russen und Chinesen verbreitert sich 

Eine ungewöhnliche Figur tauchte in den Vereinigten Staaten auf: Anastas Mikojan. Es 

war das erste Mal, dass eine sowjetische Persönlichkeit dieses Ranges zu einem anderen 

Zweck als mit einem bestimmten politischen oder militärischen Auftrag amerikani-

schen Boden betrat. «Ich komme als Besucher», sagte er, «mit einem dreimonatigen 

Visum, das Ihre Botschaft in Moskau mir ausgestellt hat. Ich komme nur, um zu sehen 

und zu lernen.» Chruschtschow hatte ihm bei seiner Abreise gesagt: «Bleib nicht drü-

ben; du würdest der reichste aller Amerikaner werden.» Auf der Rundreise, die bei si-

birischer Kälte vor sich ging, gab es vielerlei Zwischenfälle. Mikojan wurde in 

Washington, Cleveland, Detroit, Chikago, San Francisco von ganzen Umzügen ungari-

scher Flüchtlinge empfangen, die ihn einen Henker und Mörder schimpften. Von den 

Industriellen und Bankiers hingegen wurde er gefeiert. Er lud Nixon nach Russland ein 

und gab zu verstehen, dass Chruschtschow eine Einladung in die Vereinigten Staaten 

nicht verschmähen würde. Er versicherte, dass die Sowjetunion mit einer völlig friedli-

chen Einstellung an die Berlinfrage herangehe. Die von Chruschtschow erwähnte sechs-

monatige Frist sei nicht streng aufzufassen und stelle keineswegs ein Ultimatum dar. 

Einige Tage nach Mikojans Rückkehr, am 27. Januar, begann in Moskau der XXI. 

Parteitag der KPdSU. Im Westen wussten nur wenige seine Bedeutung zu ermessen und 

zu verstehen, welche Etappe er in der Spaltung des Weltkommunismus bedeutete. 

Chruschtschows Bericht füllt einen Band mit 190 Seiten. Erlas ihn geschlagene sie-

ben Stunden lang ernst, fast andächtig vor. Am nächsten Tag stimmte die sowjetische 

Presse die grosse Hymne an: «Unser Genosse Chruschtschow hat uns die Pforten der 

Zukunft geöffnet. Die Tiefe, Klarheit und Genauigkeit machen den Bericht zu einem 

der Meisterwerke des Marxismus-Leninismus. ..» Man hatte in Nikita Chruschtschow 

immer einen Praktiker gesehen, dem es mehr um Tatsachen als um Theorien ging. Jetzt 

verwandelte er sich in einen Dialektiker und Denker.. . Denn die Russen konnten sich 

nicht länger sagen lassen, dass der grösste lebende Marxist sich in Peking befand . . . 

Mit dem XXI. Parteitag beginnt der Übergang zum Aufbau des Kommunismus, er-

klärte Chruschtschow. Der Sozialismus ist zu Ende. Die Kollektivierung der Produk- 

tions- und Verteilungsmittel ist verwirklicht worden. Die klassenlose Gesellschaft ist 

geschaffen. Was noch aufzubauen bleibt, ist die Gleichheitsgesellschaft, in der das Prin-

zip der Entlohnung nach Menge und Wert der Arbeit durch ein Prinzip der Entlohnung 

nach Bedürfnissen ersetzt wird. Chruschtschow machte darauf aufmerksam, dass das 

noch ferne Ziel durch allmähliche, stetige Annäherung und nicht durch die demagogi-

sche Improvisation eines grossen Sprungs nach vorn erreicht werden würde. 

Der Führer der chinesischen Delegation war Tschou En-lai, ein dick gewordener, 

grämlicher Tschou En-lai, der nichts mehr von dem Charme seiner Bandunger Zeit 

hatte. Er hörte sich ungerührt den Vorwurf an, sein Land hätte Überheblichkeit bewie-

sen, indem es sich anmasste, Russland im Aufbau der Zukunft zu überflügeln. 
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Chruschtschow bestimmte die Reihenfolge des Eintritts in den Kommunismus, wie man 

einen Festzug organisiert. An der Spitze die Sowjetunion, an zweiter Stelle die indu-

strialisierten Länder Osteuropas, die Deutsche Demokratische Republik und die Tsche-

choslowakei. Dann der Block der Agrarländer, die Rumänen, Ungarn, Bulgaren und 

Albaner. Schliesslich die Asiaten, Koreaner, Mongolen, Vietnamesen, Chinesen . .. 

Tschou schluckte die Demütigung und gestand, dass die Volkskommunen ein Fehler 

gewesen seien. Dafür richtete Chruschtschow nun seinen Redeschwall gegen den un-

glücklichen amerikanischen Senator Hubert Humphrey, der die Keime eines zukünfti-

gen Konflikts zwischen Russland und China zu erkennen geglaubt hatte. «Ein solcher 

Gedanke kann nur in einem Gehirn entstehen, dem die Aufklärung durch den Marxis-

mus fehlt», erklärte er. Die internationalen Konflikte entspringen dem Kapitalismus, 

und sie werden dort, wo der Kapitalismus abgeschafft ist, vollkommen undenkbar. 

«Humphrey übertrifft den berühmtesten aller Aufschneider», spottete Chruschtschow, 

«den Baron von Münchhausen.» 

Von dem Berlinkonflikt, vor dem die Welt zitterte, sprach Chruschtschow nur ne-

benbei. Er erwähnte seine sechsmonatige Frist nicht mehr. Er erklärte, dass die Wieder-

vereinigung Deutschlands nur aus einer unmittelbaren Verhandlung zwischen den bei-

den deutschen Staaten hervorgehen könne, fügte jedoch hinzu, er werde der BRD nicht 

gestatten, «die DDR zu verschlingen». Europa verbrachte eine schlimme Nacht, als vier 

amerikanische Militärlastwagen in Helmstedt festgehalten wurden. Es wurden Weisun-

gen erteilt, die Bodenorganisation der Luftbrücke wieder in Tätigkeit zu setzen, aber es 

wagte niemand zu hoffen, dass sich die Sowjets wie im Jahre 1949 damit begnügen 

würden, die Flüge zu zählen. 

Die Westmächte antworteten auf die russische Einschüchterung, dass das Berlinpro- 

blem mit dem allgemeinen Problem der deutschen Wiedervereinigung untrennbar ver-

bunden sei. 

Noch einmal überquerte John Foster Dulles den Ozean, um die westlichen Positionen 

in London, Paris und Bonn unter einen Hut zu bringen. Er hatte in einer Geheimsitzung 

des aussenpolitischen Ausschusses des Repräsentantenhauses erklärt, dass die Preis-

gabe Berlins die grösste Katastrophe für den Westen bedeuten würde und man bereit 

sein müsse, sogar einen Krieg zu riskieren, um sich ihr zu widersetzen. Die deutsche 

und die französische Regierung waren mit dieser energischen Stellungnahme völlig ei-

nig; die englische Regierung schloss sich ihr an. Man beschloss, das von Chruscht-

schow vorgeschlagene Gipfeltreffen abzulehnen, hingegen aber eine Konferenz der 

Aussenminister vorzuschlagen, die in Genf stattfinden und sich mit dem gesamten deut-

schen Problem befassen sollte. 

Am Tag nach seiner Rückkehr nach Washington wurde John Foster Dulles ins Walter 

Reed Hospital gebracht. Vor der Operation sprach das medizinische Bulletin von einem 

Bruch. Nach der Operation enthüllte es, dass man aus dem Darm des Ministers eine 

Krebsgeschwulst entfernt hatte und dass eine längere Strahlenbehandlung erforderlich 

sei. Später erfuhr man, dass der behandelnde Arzt, Dr. Daughton, von Dulles verlangt 

hatte, er solle auf die Reise nach Europa verzichten; er habe jedoch geantwortet, die 

Konsolidierung des Nordatlantikpaktes sei wichtiger als seine Gesundheit. Bundes- 
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kanzler Adenauer wusste als einziger von den furchtbaren Schmerzen, die Dulles wäh-

rend seiner Mission gequält hatten. 

Dulles war ein Phänomen an Energie. Kaum aus der Narkose erwacht, verlangte er 

ein Telefon, um sich über die letzten Entwicklungen der Berlinkrise zu informieren. 

Eisenhower wies den Gedanken ab, einen Nachfolger für ihn zu bestimmen. Man ver-

traute Dulles' einstweilige Vertretung dem geborenen Pariser Christian Herter an, dem 

Sohn des Künstlers, der für die Halle der Gare de l'Est «Die Abreise der Mobilisierten 

des Jahres 1914» gemalt hatte. Herter, der zweimal Gouverneur von Massachusetts ge-

wesen war, ehe er zweiter Mann im Aussenministerium wurde, war 2 Meter gross und 

ging auf baumstarken Krücken, da er an bohrenden arthritischen Schmerzen litt, so dass 

er ständig von einem Masseur begleitet werden musste. Seine vier Mitarbeiter Douglas 

Dillon, Henry Cabot Lodge, Alfred Gruenther und John McCloy standen mit ihm prak-

tisch auf gleicher Stufe. Die kraftvolle Einheit, die mit John Foster Dulles sieben Jahre 

lang bei der amerikanischen Diplomatie geherrscht hatte, bestand nicht mehr. (Forts. 

China S. 853; UdSSR S. 848) 

Wie die Zypernfrage gelöst wurde 

Im dichten Morgennebel suchte eine Reihe Flugzeuge ihren Weg. Eine Viscount der 

Turkish Airlines erhielt die Weisung, auf dem Ausweichflughafen Gatwick, 25 Meilen 

südlich von London, zu landen. Plötzlich verschwand sie vom Radar. Mit dem Getöse 

brechenden Metalls und zerschlagener Bäume tauchte sie auf der Farm von Mrs. An-

thony Bailey in Surrey auf. Die Frau eilte herbei; beide Flügel waren abgerissen, das 

Vorderteil der Kabine stand in Flammen. Einige verstörte Überlebende tauchten aus 

dem Rumpfheck auf; einer von ihnen rief: «Ich bin der türkische Ministerpräsident! 

Hilfe!» 

Sechs Tage zuvor hatte der somit Gerettete, Adnan Menderes, im Züricher Grand 

Hotel Dolder mit dem griechischen Ministerpräsidenten Konstantin Karamanlis einen 

Vertrag über Zypern unterzeichnet. Er war nach Ankara geflogen, um ihn seiner Regie-

rung vorzulegen, und war auf dem Weg zu einer endgültigen Besprechung in London, 

als sein Flugzeug abstürzte, wobei von den fünfundzwanzig Passagieren sein Informa-

tionsminister, sein Kabinettschef und dreizehn andere Personen ums Leben kamen. 

Die Verhandlung war unter strengster Geheimhaltung vor sich gegangen. Auf der 

Insel bestanden die Unruhen weiter, während Menderes und Karamanlis nach einer Re-

gelung suchten, die es den hunderttausend Türken und vierhunderttausend Griechen er-

möglichen sollte, anders als unter britischem Schutz nebeneinander zu leben. Karaman-

lis machte das höchste Zugeständnis und verzichtete auf die Angliederung Zyperns an 

Griechenland. Es wurde vereinbart, nun auch von England ein Opfer zu verlangen, näm-

lich die Aufgabe der Souveränität, die es seit dem Jahre 1878 auf der Insel ausübte. Man 

würde ihm zwei Militärenklaven, in Akrotiri und Daharia, zuerkennen. Das unabhän-

gige Zypern würde einen griechischen Präsidenten und einen türkischen Vizepräsiden-

ten erhalten, wobei diesem ein Vetorecht zustände. 
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Menderes wurde an Ort und Stelle von einem Dorfarzt behandelt und dann in die 

London Clinic gebracht. Die englisch-türkisch-griechische Konferenz begann ohne ihn 

im Lancaster House. Die Einigung gemäss den Bedingungen des Züricher Abkommens 

wurde bestätigt, man musste sie aber noch von Erzbischof Makarios annehmen lassen. 

Die Engländer hatten ihn aus seinem Exil auf der Insel Mauritius geholt und im Dor-

chester House einquartiert, wo eine Gruppe überaus erregter Zyprioten zu ihm stiess. 

Er erklärte, er werde niemals auf die Enosis (Angliederung an Griechenland) verzich-

ten, doch Karamanlis stellte ihn brutal vor die Entscheidung: Entweder-Oder. Der Erz-

bischof versenkte sich zwölf Stunden lang in andächtiges Gebet, dann erschien er wie-

der und erklärte, er finde sich damit ab. Übrigens wusste er, dass er der erste Präsident 

der Republik Zypern sein werde. 

Macmillan und Karamanlis begaben sich in die London Clinic. Menderes empfing 

sie im Pyjama und unterzeichnete in dieser wenig protokollgemässen Aufmachung das 

endgültige Abkommen. Nach Makarios teilte auch der Chef der Terroristenbewegung, 

Oberst Grivas, mit, dass er keinen Widerstand leisten werde und, da er nicht zyprioti-

scher Staatsbürger sei, nach Griechenland zurückkehre. Die Zypernaffäre war geregelt. 

Die Labourpartei zählte spöttisch auf, mit wie vielen «Niemals» die konservativen 

Regierungen sich der Abtretung Zyperns entgegengesetzt hatten. Die Die hard, wie 

Lord Beaverbrook, wetterten gegen den Verlust eines weiteren Juwels des britischen 

Empires. Die Liste seit dem Siegesjahr 1945 war lang: Indien, Birma, Ceylon, der Irak, 

Palästina, Ägypten, der Sudan, die Goldküste, Nigeria ... In der Föderation Malaya, in 

Kenia, Tanganjika, Rhodesien, Njassaland, Gambia, auf Jamaika, Barbados, Guayana 

waren Prozesse, die auf die Unabhängigkeit hinzielten, im Gang. . . Man versuchte 

Hongkong, Singapur und Aden, die drei Pfeiler des Empire, zu behalten. Im Mittelmeer 

verblieben von den Stationen auf dem Weg nach Indien nur noch der von Spanien ge-

forderte Felsen von Gibraltar sowie Malta, dessen Bevölkerung nach Unabhängigkeit 

strebte. Was bedeutete übrigens noch der Weg nach Indien, da es kein britisches Indien 

mehr gab und der Suezkanal Nasser gehörte? 

Macmillan blieb wenig Zeit, sich mit Polemiken aufzuhalten. Er hatte sich eine wun-

derschöne weisse Lammpelzmütze gekauft, um der russischen Kälte zu trotzen. Er rei-

ste nach Moskau, in der Hoffnung und Überzeugung, er werde es erreichen, dass Eng-

land als Schiedsrichter im Streit um Berlin auftrete und Chruschtschow wieder zur Ver-

nunft bringe. 

Demütigung und Festigkeit Macmillans in der UdSSR 

Fünf Tage zuvor hatte Chruschtschow in Tula eine drohende Sprache geführt: «Manche 

militanten Politiker der Westmächte sagen: Wird die Kontrolle für den Zugang nach 

Westberlin der DDR übergeben, so werden sie mit Waffengewalt sich dorthin Bahn 

brechen! So können nur Leute sprechen, die den realen Tatsachen nicht Rechnung tra-

gen. Es ist bekannt, dass in der DDR sowjetische Truppen stationiert sind. Und sie be-

finden sich nicht dort zu dem Zweck, um Gorodki zu spielen. Wird ein Friedensvertrag 
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abgeschlossen – dann wird die DDR alle Rechte und Pflichten eines souveränen Staates 

erlangen. Jeder Verletzung der Souveränität der DDR wird eine entschiedene Abfuhr 

zuteil werden, ganz gleich, wo die Verletzung erfolgt ist – zu Wasser, zu Lande oder in 

der Luft.» 

Der Flughafen Wnukowo lag – ein seltener Fall im Winter – in hellem Sonnenlicht, 

als Chruschtschow, Mikojan und Gromyko Macmillan und Lloyd empfingen. Macmil-

lan fühlte sich befangen durch seine Pelzmütze, den einzigen weissen Farbfleck inmit-

ten all der Köpfe mit schwarzen Mützen. Sein aristokratisches Äusseres passte nicht zu 

dem der kurzbeinigen plebejischen Russen. Bei der Begrüssung herrschte ein nichtssa-

gend herzlicher Ton. Sie wurde in der ehemaligen Datscha Stalins in Semenoskaja, in-

mitten eines wundervoll verschneiten Waldes, fortgesetzt. Am nächsten Tag verlegte 

man die Besprechungen in den Kreml, und nun wurden sie erbitterter. Auch 

Chruschtschow hatte sich an Berchtesgaden und an Neville Chamberlain erinnert. Er 

hatte geglaubt, Macmillan sei gekommen, um Zugeständnisse anzubieten, fand ihn je-

doch felsenfest und mit den USA, Frankreich und der Bundesrepublik Deutschland völ-

lig solidarisch. 

Man bestand darauf, dass Macmillan die Atomstadt Dubna, 150 Kilometer von Mos-

kau, besuchte. Er fügte sich, nachdem er anstelle der weissen eine schwarze Mütze auf-

gesetzt hatte. Zu der Zeit versammelten sich die Wähler des Distrikts Kalinin, Wahl-

kreis des Abgeordneten Chruschtschow, im Kreml selbst, und zwar im Kongresssaal. 

Chruschtschow erklärte ihnen, dass die UdSSR die Wiedervereinigung Deutschlands 

nicht zulassen und den imperialistischen Vorposten, den Westberlin darstellte, liquidie-

ren werde. Er lehnte die Aussenministerkonferenz mit der Bemerkung ab, dass der 

seine, Gromyko, zu sehr beschäftigt sei, um seine Zeit in dem Sumpf zu vergeuden, in 

dem die kapitalistischen Mächte die Berlinfrage versinken lassen wollten. Er wieder-

holte, dass die UdSSR bereit sei, den Degen zu ziehen, falls die Westmächte versuchen 

sollten, sich der von ihr beschlossenen Regelung mit Gewalt zu widersetzen. 

% Für Macmillan war die Rede eine vorsätzliche Beleidigung. Sie erinnerte an Hitlers 

Brutalität, als er Schuschnigg und Hacha terrorisierte, und ähnelte der Erpressung, die 

Chruschtschow vier Jahre zuvor bei Adenauers Besuch auf den Bundeskanzler ausgeübt 

hatte. Macmillan überlegte, ob er abreisen solle. Er bezwang sich jedoch und gab einen 

Empfang in der britischen Botschaft – einem grossen Haus mit dunkler Holztäfelung, 

das auf den Moskwakai hinaussah, gegenüber den Glockentürmen des Kreml –, zu dem 

eine Menge Gäste erschienen. Er wurde jedoch von Unwohlsein befallen, zog sich zu-

rück, kam mit einer Kompresse auf der Stirn wieder und blieb den ganzen Abend auf 

einem Diwan liegen. Chruschtschow war bei der Unterhaltung ein scharfer und jovialer 

Spassmacher. 

Ein weiterer Tag verging. Macmillan und Chruschtschow sassen nebeneinander im 

Bolschoitheater bei einer Vorstellung von Prokofjews Ballett «Romeo und Julia». Man 

bemerkte, dass sie während der Vorstellung kein Wort miteinander wechselten. Beim 

Abschied kündigte Chruschtschow jedoch Macmillan an, dass er ihn am nächsten Tag 

nach Kiew begleiten werde. Die Engländer deuteten diese Aufmerksamkeit als versöhn-

liche Geste. 

849 

 



Zwei Stunden vor dem Abflug sagte Chruschtschow ab, mit der Begründung, er habe 

Zahnschmerzen. Dann aber verbrachte er den ganzen Tag damit, Delegationen zu emp-

fangen. 

In Kiew machte sich die Menge offensichtlich über die Engländer lustig. Ein schalk-

hafter Funktionär veranlasste sie, vierzig Minuten lang stehend die Aufzählung der Sta-

tistik aller seit dem Jahre 1949 gelegten Eier anzuhören. Diesen Demütigungen begeg-

nete Macmillan mit unverändertem Phlegma. Er erhielt die Belohnung dafür in Lenin-

grad, wo ihm zugejubelt wurde, und rächte sich dann im Fernsehen. Chruschtschow, 

der sich herausgefordert fühlte, hatte ihm versichert, er könne sagen, was er wolle, das 

Sowjetvolk lasse sich durch die Argumente eines Vertreters des Kapitalismus nicht be-

eindrucken. «Old Mac» malte ein herrliches Bild von England, in dem die Menschen-

rechte respektiert werden, und liess das Wort Freiheit über die Wellen des sowjetischen 

Rundfunks erschallen. 

Das Unterhaus applaudierte bei seiner Rückkehr; sein Gegner Gaitskell beglück-

wünschte ihn zu seiner Würde und Selbstbeherrschung. Macmillan brachte jedoch die 

Überzeugung mit, dass Chruschtschow, ohne Rücksicht auf etwaige Folgen, bis zum 

Äussersten gehen werde und dass ein plötzlicher Atomangriff im Bereich der Möglich-

keit sei. Er teilte Eisenhower seine Befürchtung mit und drängte darauf, man solle ver-

handeln und die von Chruschtschow vorgeschlagene Gipfelkonferenz annehmen, ehe 

es zu spät sei. 

Die öffentliche Meinung hatte die Drohung gegen Berlin nicht ernst genommen. Nun 

wurde sie sich der Gefahr bewusst. Das Wort «Krieg?» sprang plötzlich in der ganzen 

Welt auf die Titelseiten der Zeitungen. 

In dieser Atmosphäre wachsender Besorgnis erfuhr man am 4. März von der uner-

warteten Ankunft Chruschtschows in Leipzig. Anschliessend sollte er nach Berlin rei-

sen. Das Ziel der Reise konnte wohl nur die Unterzeichnung des so oft angekündigten, 

so sehr befürchteten Friedensvertrags mit Ostdeutschland sein. 

Es war Messe in Leipzig. Die traurige zerschlagene Stadt war von dem Zauberstab 

berührt worden, der sie für die Augen der kapitalistischen Besucher verwandelte. In 

den Schaufenstern war wieder Fleisch aufgetaucht. 500 Taxis waren eingetroffen, um 

die 150 zu verstärken, die, wenn es keine Messe gab, für die 600’000 Einwohner aus-

reichten. Das Wort «Frieden» wurde in allen Sprachen wiederholt, und die Parade der 

Volksarmee fand ohne ein einziges Gewehr statt. Chruschtschows Ankunft wurde 

durch Lautsprecher verkündet, die das Volk zum Jubel aufforderten. Fabriken, Ge-

schäfte, Schulen mussten schliessen. Alle Hauptstädte befanden sich in Bereitschaft. 

Die Fachjournalisten, die über die Messe berichteten, wurden zu Geschichtsschreibern 

für einen historischen Augenblick. Würde das Wort «Krieg» von Nikita Chruscht-

schows Lippen fallen? 

Am nächsten Tag standen eine Viertelmillion Menschen auf dem Wilhelm-Leusch- 

ner-Platz. Flugzeuge besäten den Himmel mit russischen und deutschen Fahnen, die, 

an Fallschirmen befestigt, über den Köpfen der Menge schwebten. Als Chruschtschow 

die Rednertribüne betrat, flog ein Taubenschwarm hoch; doch der Himmel war 

schwarz, und bei den ersten Worten Chruschtschows kam der Wolkenbruch. 

Chruschtschow begann seine vorbereitete Rede: «Wie freue ich mich, euch an disem 
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strahlenden Tag hier begrüssen zu können...» Es regnete in Strömen! 

Doch welch eine Überraschung – die begossene Rede war friedlich. Man müsse ver-

rückt sein, um an einen Krieg zu denken! Adenauer und Grotewohl sollten miteinander 

Übereinkommen, um Deutschland wieder zu vereinigen. Die Sowjetunion habe niemals 

ein Ultimatum für die Berlinfrage gestellt, sie habe den 27. Mai 1959 nie als Schick-

salsdatum für die Übertragung ihrer Rechte als Besatzungsmacht an die Deutsche De-

mokratische Republik betrachtet. Es könne der 27. Juni oder der 27. Juli oder ein spä-

teres Datum sein. Die UdSSR habe es nicht eilig. 

Ein erstaunlicher Verwandlungskünstler! Nun war er wieder zuckersüss. Er besuchte 

die Messe und machte drollige Bemerkungen an den Ständen. Nach dem im Neuen 

Rathaus servierten Mittagessen setzte er sich an einen grossen Tisch, rief die westlichen 

Journalisten und drei Unterhausabgeordnete, die in Leipzig zu Besuch wären, heran und 

plauderte zwei Stunden lang mit ihnen, während er Ströme von Bier in sich hineingoss. 

Immer wieder erklärte er, er verstehe nicht, warum man um jenen 27. Mai so viel Lärm 

geschlagen habe. «Das einzige, worauf es ankommt, sind Verhandlungen mit dem 

Wunsch, eine vernünftige Lösung zu erzielen. Das habe ich immer schon gesagt.» Ul-

bricht und Grotewohl, die von der Schwenkung der Russen nicht benachrichtigt worden 

waren, lauschten mit Leichenbittermienen. 

Einige Tage später schlugen die Regierungen der USA, Grossbritanniens und Frank-

reichs eine Aussenministerkonferenz vor, wobei sie als Datum den 11. Mai und als 

Treffpunkt Genf vorschlugen. Die ostdeutsche und die westdeutsche Regierung sollten 

auf einem Seitenplatz daran teilnehmen, die erste hinter der sowjetischen, die zweite 

hinter den westlichen Delegationen. Man musste auf Adenauer starken Druck ausüben, 

um ihn zur Annahme einer untergeordneten Stellung und vor allem der Gegenwart der 

ostdeutschen Regierung, der er jeden repräsentativen Charakter absprach, zu bewegen. 

Chruschtschow hatte geschworen, er werde eine Aussenministerkonferenz ablehnen 

und sich mit nichts Geringerem als einer Gipfelkonferenz zufriedengeben. Er änderte 

seine Meinung, und die westlichen Vorschläge wurden angenommen. Die erste gefähr-

liche Phase der neuen Berlinkrise war vorüber. (Forts. UdSSR S. 855) 

Nasser entzweit sich mit Kassem 

Das Jahr 1959 hatte für Gamal Abdel Nasser mit ruhmvoller Tätigkeit begonnen. Kairo 

war ein diplomatischer Knotenpunkt geworden. Die Ministerpräsidenten Grotewohl, 

Fanfani, Chruschtschow, der Präsident der Weltbank, Eugene Black, der Generalsekre-

tär der Vereinten Nationen, Dag Hammarskjöld, hatten einander dort getroffen oder 

abgelöst. Der Rat der Arabischen Liga war hier zusammengetreten; Nasser ersuchte 

ihn, einen Gemeinsamen Markt zu gründen; darin sah er, nach der Vereinigung Ägyp-

tens und Syriens, die zweite Etappe seines grossen Vorhabens. 

Das zur Nordprovinz der Vereinigten Arabischen Republik gewordene Syrien besass 
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den stärksten Kommunistenkern im Mittleren Osten. Nasser liess in Damaskus und 

Aleppo etwa hundert Kommunisten verhaften; ihr Führer, Khaled Bagdasch, entkam 

und flüchtete nach Moskau. 

Wenn Nasser in Ägypten Kommunisten festnahm, hielt es die UdSSR nicht für nötig, 

sich darum zu kümmern. Über die Verhaftungen in Syrien geriet sie in Erregung. 

Chruschtschow erklärte beim XXI. Parteitag, man müsse doch jene arabischen Länder, 

die aufrichtige Freunde der Sowjetunion seien, von denen unterscheiden, die antikom-

munistische Parolen übernahmen und dadurch dem Imperialismus in die Hände arbei-

teten. Nasser war wütend und sandte Chruschtschow einen empörten Brief. 

Chruschtschow liess ihn drei Monate auf Antwort waren, dann schrieb er ihm ein paar 

nichtssagende Freundschaftsbeteuerungen. 

Das arabische Land, zu dessen Gunsten die sowjetische Unterscheidung sich aus-

wirkte, war der Irak. Die UdSSR richtete in Bagdad eine Botschaft mit 200 Leuten ein, 

und Karim Kassem wurde täglich von der sowjetischen Presse gelobt. Nun brachte aber 

Kassem den Gemeinsamen Arabischen Markt zum Scheitern und kritisierte die syrisch-

ägyptische Vereinigung. Nuri Said war ermordet worden, weil er sich den integrationi-

stischen Bestrebungen Nassers widersetzt hatte. Der Mörder, der Revolutionär Kassem, 

trat in die Fussstapfen des getöteten Konservativen. 

Es gab noch Nasseranhänger im Irak. Einer von ihnen war Oberst Abdul Salah Mo-

hammed Aref, den Kassem zur Zeit des Staatsstreichs im Juli «meinen aufrührerischen 

Bruder» genannt hatte. Man erfuhr, dass der «aufrührerische Bruder» verhaftet, vor Ge-

richt gestellt und zum Tode verurteilt worden war. Kassem milderte jedoch die Strafe; 

das sollte er mit dem Leben bezahlen. 

Am 9. März verkündete die syrisch-ägyptische Presse hoffnungsvoll, dass in Mossul 

eine Revolte gegen «die kommunistische Diktatur Kassems» ausgebrochen sei. Der mi-

litärische Stadtkommandant Oberst Wahal al-Shawaf hatte eine prokommunistische 

Demonstration zum Vorwand genommen, um sich gegen Bagdad aufzulehnen und auf 

Kassems Kopf den Preis von 10’000 Pfund Sterling zu setzen. Er hatte jedoch kein 

Glück; die vier einzigen Flugzeuge der Regierung verwundeten ihn bei einem Luftan-

griff auf seinen Befehlsstand, und einer seiner Unteroffiziere tötete ihn während des 

Transports zum Krankenhaus. Darauf folgte ein fröhliches irakisches Gemetzel. Meh-

rere hundert Menschen wurden hingeschlachtet, und jede Strassenlaterne in Mossul 

hatte ein Recht auf ihren Gehängten. 

Zwischen Nasser und Kassem war ein unauslöschlicher Hass entstanden. Bei den 

Demonstrationen gegen Nasser in Bagdad tobte sich ebensoviel Hysterie aus wie in 

Kairo und Damaskus gegen Kassem. Die UdSSR nahm energisch Partei für den Irak. 

Chruschtschow erklärte, Nasser sei ein junger Hitzkopf, der sich über sich selbst Illu-

sionen mache. Bagdasch beschuldigte ihn in Warschau, der Schirmherr der korrupten 

ägyptischen Bourgeoisie zu sein, dann wiederholte er seine Anklage in Peking, wo sie 

von Tschou En-lai beklatscht wurde. Nasser liess die mit einer Widmung versehene 

Fotografie des Chinesen aus seinem Büro entfernen und befahl seinen Zeitungen, China 

als Feind der freien Völker zu brandmarken. Was die UdSSR anlangte, so stellte er fest, 

nicht sie habe den englisch-französisch-israelischen Angriff im Jahre 1956 zum Still- 
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stand gebracht, sie habe sich eines Sieges gerühmt, an dem sie keinerlei Anteil hatte. 

Die Polemik mit der UdSSR flaute nach einigen Monaten ab. Die Hilfe für den zwei-

ten Abschnitt des Assuandamms wurde gewährt, und da Nasser nie mit nur einer Hand 

nahm, erhielt er von der Weltbank einen Kredit von 65 Millionen Dollar, um den Suez-

kanal tiefer auszubauen. 

Dagegen blieb der Konflikt mit dem Irak akut. Er war durch die wachsenden Schwie-

rigkeiten belastet, mit denen Nasser in dem von dem passiven Ägypten so verschiede-

nen Land der Individualisten, Syrien, zu kämpfen hatte. Ende 1959 fasste er den Ent-

schluss, mit allen syrischen Parteien reinen Tisch zu machen und seinen Oberbefehls-

haber, Marschall Amer, mit den Vollmachten eines «Gauleiters» nach Damaskus zu 

schicken. 

Der Aufstand in Tibet 

Ich habe schon kurz berichtet, wie die Chinesen mitten im Koreakrieg in Tibet einmar-

schierten und dass der damals fünfzehnjährige Dalai Lama in ein Dorf an der indischen 

Grenze geflüchtet war. Im darauffolgenden Jahr durfte er infolge eines Abkommens 

nach Lhasa zurückkehren. Tibet erkannte die Souveränität Chinas an, China duldete die 

Autonomie Tibets. Die Verwaltung wurde einem chinesischen Gouverneur anvertraut, 

doch Peking versprach, dass die lokalen Bräuche und die religiösen Freiheiten respek-

tiert werden sollten. 

Die tibetische Theokratie besitzt zwei Köpfe, die beide Inkarnationen Buddhas sind. 

Der Dalai Lama ist jedoch der geistige und politische Chef, während derTaschi Lama 

nur religiöse Befugnisse hat. Der Dalai Lama wohnte abwechselnd in Lhasa in der ge-

waltigen Palastburg (Potala) und in der mit Mauern eingeschlossenen Stadt Norbu-

lingka, inmitten riesiger Gärten. Der Taschi Lama lebte in einem Lamakloster in 

Shigatse. Es gab eine Art Tradition, nach der der Dalai Lama indien- und der Taschi 

Lama chinafreundlich war. Als der Dalai Lama im Jahre 1950 flüchtete, eilte der Taschi 

Lama nach Peking, um Mao Tse-tung zu huldigen. 

Nahezu zehn Jahre waren vergangen. Vor der Eroberung durch die Chinesen war 

Tibet nur sehr schwer zugänglich gewesen, danach war es vollkommen unzugänglich. 

Die einzige bestehende Konsularmission war die Indiens, durch die spärliche Nachrich-

ten nach aussen sickerten. Man wusste, dass die chinesische Besatzung sich verstärkte 

und dass zwischen Chungking und Lhasa eine strategische Strasse eröffnet worden war. 

Man stellte fest, dass der junge Dalai Lama sehr fügsam war. Beim Parteitag der KP im 

Jahre 1955 wurde er zum Vizepräsidenten des Zentralkomitees gewählt, nachdem er in 

Mao «den geliebten Führer aller chinesischen Nationalitäten» begrüsst hatte. Zwei 

Jahre später stellte Mao in seiner «Rede von den Hundert Blumen» fest, dass Tibet für 

demokratische Reformen noch nicht reif sei. «Wir dürfen nicht ungeduldig sein. Erst 

wenn die grosse Mehrheit des tibetischen Volks und seiner traditionellen Führer von 

der Vortrefflichkeit des Sozialismus völlig überzeugt ist, werden wir vorwärtsschreiten  
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können.» Inzwischen war noch nicht einmal die Leibeigenschaft abgeschafft, und ein 

Fünftel der dreieinhalb Millionen Tibeter lebte weiter in Lamaklöstern, ohne irgendeine 

andere Betätigung als das Drehen von Gebetsmühlen. 

Im Osten Tibets wurde der Guerillakampf fortgesetzt. Die Khambas, Krieger von 

mehr als ein Meter achtzig Körpergrösse, verhielten sich in ihren riesigen Bergen der 

chinesischen Macht gegenüber herausfordernd. Die Agitation drang bis in die Lama-

klöster. Der Gouverneur Tan Kuan San forderte den Dalai Lama auf, die antichinesi-

schen Umtriebe zu verurteilen und seine Leibwache gegen die Khambas zu schicken. 

Der damals 24jährige Gottkönig lehnte das ab. 

Das tibetische Jahr beginnt im März. Lhasa war voll von Pilgern. Sie erfuhren, dass 

Tan den Dalai Lama zu einer Theatervorstellung in sein Hauptquartier eingeladen und 

ihm empfohlen hatte, ohne sein Gefolge zu kommen. Die Menge umstellte den Palast 

von Norbulingka. Der Dalai Lama schrieb dem General Tan, er könne seiner Einladung 

nicht folgen, da ihn das Volk nicht aus dem Palast hinauslasse. Die Mitglieder seines 

Kabinetts unterschrieben eine Petition, in der die Aufkündigung des Abkommens von 

1950 und die Wiederherstellung der Unabhängigkeit Tibets verlangt wurde. 

Der Aufstand brach am 17. März aus. Die Chinesen zerstörten die Klöster Drepung 

und Serd mit Kanonenfeuer, wobei Hunderte von Mönchen verschüttet wurden. Am 

19. März nahmen sie den Palast von Norbulingka ein; der Dalai Lama war jedoch nicht 

mehr dort, er war mit seinen Eltern, seinen Brüdern und etwa hundert Verwandten, 

Würdenträgern und Dienern entkommen. Ehe er flüchtete, hatte er noch General Tan 

geschrieben, dass eine reaktionäre Gruppe ohne seine Zustimmung den Palast besetzt 

habe und dass er über die Haltung seiner Minister bestürzt sei, die mit der chinesischen 

Regierung in Konflikt geraten seien. 

Zum zweitenmal begab sich der Lebende Buddha nach Indien, um dort Zuflucht zu 

suchen. Es war diesmal viel schwieriger als im Jahre 1950; chinesische Posten bewach-

ten die Wege, und alle verfügbaren Flugzeuge suchten die Flüchtenden. Sie überschrit-

ten den She-Pass in mehr als 5’000 Meter Höhe, stiegen in das steile Tal des Brahma-

putra ab und überquerten unter Lebensgefahr den furchtbaren Strom. Das Pony des Da-

lai Lama verlor den Grund und verletzte seinen Reiter am Bein; die Wunde vernarbte 

jedoch sofort, wie es im offiziellen Reisebericht hiess. Die Kolonne wurde von zwei 

Khambagruppen gedeckt, aber der klare Himmel begünstigte die Suchflugzeuge. Der 

Lebende Buddha betete, und ein gnädiger Nebel bedeckte die Berge. Unter seinem 

Schutz erreichte man am 31. Mai das Dorf Towang in Assam. Nehru gewährte unver-

züglich das Asylrecht und erteilte der indischen Armee den Befehl, eine starke Eskorte 

bis Tezpur, der Endstation der Eisenbahn, zu schicken. Dem ungarischen Aufstand im 

Jahre 1956 hatte Asien gleichgültig gegenübergestanden. Pandit Nehru hatte es abge-

lehnt, eine Meinung zu äussern, und die meisten neutralistischen Länder hatten die so-

wjetische Version eines faschistischen Putschversuchs gelten lassen. Der tibetische 

Aufstand dagegen versetzte mehrere hundert Millionen Menschen in Erregung. Peking 

betonte dessen Bedeutung, indem es Kommuniqués über die Kriegsoperationen im Ge-

biet von Lhasa und im Land der Khambas veröffentlichte. Es behauptete, dass der Dalai  
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Lama von reaktionären Elementen entführt worden sei, und veröffentlichte als Beweis 

dessen Briefe an General Tan. Der arme Lebende Buddha gab verworrene Erklärungen 

ab, sagte, dass er sich in einem Zustand geistiger Verwirrung befunden habe, und gab 

zu, nicht gewusst zu haben, wie er sich verhalten solle, bis die Granaten rund um seinen 

Palast gefallen seien. 

Ganz Indien hallte von Demonstrationen zugunsten Tibets wider. Tschou En-lai ant-

wortete, dass Tibet eine rein chinesische Angelegenheit sei und dass die Einmischung 

Indiens eine feindselige Handlung darstelle. Der Taschi Lama bezeichnete seinen gött-

lichen Kollegen als einen Saboteur und Lügner, bot sich als Führer Tibets auf dem Weg 

zum Sozialismus an und beschuldigte Indien, durch seine Expansionsbestrebungen in 

Tibet in die Fussstapfen des englischen Imperialismus zu treten. 

Der Buddhismus verzeichnete eine neue Spaltung, und der Himalajakonflikt ver-

schärfte sich. (Forts. China S. 1025) 

Chruschtschow und Nixon im Streit wegen einer Küche 

John Foster Dulles starb am 24. Mai. Er wurde am 27. begraben, dem Tag, an dem 

Chruschtschows Berlin-Ultimatum zu Ende gehen sollte. Dulles' alter Feind Gromyko 

folgte seinem Sarg. Die Aussenministerkonferenz dauerte bereits zwei Wochen, sie 

sollte noch weitere dreiundsechzig Tage lang fortgesetzt werden. Am 5. August erkann-

ten die Teilnehmer, dass sie einander nichts mehr zu sagen hatten; alle Versuche, ein 

Statut für Berlin auszuarbeiten, waren gescheitert. Die Russen fanden sich gelassen da-

mit ab. Man hat bis heute nicht zu klären vermocht, warum Nikita Chruschtschow die 

Frage so theatralisch und drohend aufgeworfen hatte, um schliesslich hinzunehmen, 

dass sie sich im Sand verlor. 

Parallel zur Berlinkonferenz hatte in Genf eine Konferenz über das Verbot von 

Atomversuchen und eine zweite zur Verhütung von Überraschungsangriffen stattgefun-

den, deren Windungen zu verfolgen unnötig ist. Sie führten zu nichts. 

Adenauer hatte versprochen, den Bundeskanzlerposten aufzugeben, um Theodor 

Heuss' Nachfolger als Bundespräsident zu werden. Aber der Gedanke, dass Ludwig 

Erhard sich dann in seinen Lehnstuhl setzen würde, veranlasste ihn im letzten Augen-

blick zum Sinneswandel. Er zog seine Kandidatur für die Präsidentenwürde zurück. 

Gewählt wurde ein argloser Mann, der Landwirtschaftsminister Heinrich Lübke. 

Nach so mühseligen Verhandlungen wie jenen über Berlin beschlossen die UdSSR 

und die Vereinigten Staaten, Ausstellungen auszutauschen. Die amerikanische wurde 

im Sokolniki-Park in Moskau aufgebaut, die russische im Coliseum von Manhattan. 

Den Amerikanern bereitete ihre Moskauer Ausstellung viele Überraschungen. Sie 

war von einer sowjetischen Baufirma ausgeführt worden. Die Betonfussböden zerbrök-

kelten bereits am ersten Tag unter den Schuhen der Besucher, wodurch in den Pavillons 

so viel Staub entstand, dass man kaum darin atmen konnte. Harold McClellan, der mit 

der Organisation der Ausstellung betraut war, schritt rettend ein, indem er den schad- 
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haften Beton mit einer Asphaltschicht überdecken liess. Man staunte jedoch, dass das 

Land der Sputniks unfähig war, einen brauchbaren Zement zu liefern. Nicht weniger 

wunderlich waren die Eintrittsbedingungen. Statt dass sie am Eingang verkauft wurden, 

wurden alle Karten, 50’000 täglich, an die Sowjetbehörden gegeben, die sie nach einem 

System verteilten, dessen Geheimnis nur sie kannten. Dazu kam ein seltsames Vermeh-

rungsphänomen. Es wurden zwar nur 50’000 Eintrittskarten täglich verkauft, es waren 

jedoch 70’000 bis 75’000, die täglich bei der Kontrolle vorgewiesen wurden. Die Ame-

rikaner drückten ein Auge zu; das gleiche taten sie bei den Diebstählen, und sie erneu-

erten gelassen die Dutzende Bände, die täglich vom Bücherstand verschwanden. 

Die Organisatoren hatten nicht ohne Mühe ihre Wahl des Ausstellungsthemas durch-

gesetzt: Alltagsleben in den Vereinigten Staaten. Man hatte ein Standardhaus, dessen 

Preis einschliesslich des Grundes 12‘900 Dollar betrug, neben dem grossen CircArama, 

das man von der Brüsseler Weltausstellung herübergeschafft hatte, aufgestellt. «Dieses 

angeblich typische Haus», schrieb die Sowjetskaja Rossija, «wurde hierhergebracht, 

um dem Mythos vom Durchschnittsamerikaner zu dienen. Solche Häuser mit ihrem 

Komfort und ihren Bequemlichkeiten werden nur für die Bourgeoisie geschaffen.» Die 

Prawda trat den Beweis dafür an. «Lassen wir die unwahrscheinliche Ziffer eines 

durchschnittlichen Wochenlohns in der Industrie von 90 Dollar gelten, wie er von der 

amerikanischen Propaganda behauptet wird. Der erlaubt es einer Durchschnittsfamilie 

gerade noch, sich ein Ei und einen Viertelliter Milch pro Person und Tag sowie drei 

Telefonanrufe wöchentlich zu gönnen –von einer öffentlichen Fernsprechzelle aus, da 

für ein eigenes Telefon das Geld nicht ausreicht. Wie sollte sie demnach das angeblich 

typische Haus erwerben können, das man uns als das eines Durchschnittsarbeiters vor-

stellt?» Die amerikanischen Zeitungen machten sich ein billiges Vergnügen daraus, ih-

ren Lesern diese lächerlichen Texte vorzulegen. 

Vor der Küche des umstrittenen Hauses kam es zu einer Kontroverse zwischen dem 

die Ausstellung eröffnenden Nixon und Nikita Chruschtschow. Eine Stunde lang be-

wegte sich das heftige, zusammenhanglose Gespräch zwischen überaus häuslichen Be-

trachtungen und den Problemen von Krieg und Frieden. Chruschtschow: «Ihr hofft uns 

zu verblüffen... In sieben Jahren werden wir alles haben, was ihr habt, und noch mehr . 

. . Erstens ist das kein Arbeiter-, sondern ein Propagandahaus ... Es ist nicht solide. Wir 

Russen bauen unsere Häuser für unsere Kinder und unsere Enkel.. . Und warum habt 

ihr diese ‚Woche der unfreien Nationen’ gemacht? Eine Provokation! . . . Ihr bedroht 

uns. Ja, ihr bedroht uns. Nehmt euch in Acht! Auch wir sind Riesen.» Doch Nixon war 

nicht umsonst ein Berufspolitiker. Er hielt dem Chruschtschowschen Sturm stand: «Wir 

haben in Pennsylvanien einen Metallarbeiterstreik; die Leute haben alle solche Häuser 

wie dieses ... Es gibt 41 Millionen amerikanische Familien, 34 Millionen sind Besitzer 

ihres Hauses. Können Sie das auch sagen? . . . Wir versuchen nicht, euch zu verblüffen. 

Wir zeigen eine Zivilisation mit freier Wahl und mit der Freiheit an sich . . . Wir be-

drohen euch nicht, aber wir lassen uns von niemand einschüchtern. ..» Der heftige 

Wortwechsel wurde später ungekürzt vom amerikanischen Fernsehen ausgestrahlt. Die  
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Direktoren der drei grossen Fernsehgesellschaften, CBS, NBC und ABC, hatten die 

Schnitte nicht bewilligt, die die Sowjetregierung durch das State Department von ihnen 

verlangen liess. Der einzige Vorwurf, den das Publikum dem Vizepräsidenten machte, 

war, dass er in seinen Entgegnungen nicht energischer gewesen war. Trumans Kom-

mentar: «Ich hätte an Nixons Stelle sein sollen. ..» 

Chruschtschow beruhigte sich und zeigte sich in seiner offiziellen Rede als guter 

Verlierer: «Ich muss Ihnen gestehen, dass ich beim Besuch der Ausstellung ein Gefühl 

des Neids empfand. Diese amerikanische Ausstellung ist das Bild dessen, was die so-

wjetische Wirtschaft in der Zukunft zeigen wird.» 

Die Reise wurde ohne weiteren Zwischenfall fortgesetzt. Die Sowjetregierung öff-

nete für Nixon die Hauptstadt Westsibiriens, Nowosibirsk. Der Vizepräsident und die 

ihn begleitenden amerikanischen Journalisten waren über die Rauheit der Lebensbedin-

gungen verblüfft, fanden jedoch einen Vergleich mit den Pionieren, die im vorigen Jahr-

hundert Amerika aufgebaut haben. Nach Washington zurückgekehrt, erteilte Nixon Ei-

senhower den Rat: «Laden Sie Chruschtschow ein!» Die Einladung wurde sofort ange-

nommen und die Vorbereitung für die Reise unverzüglich begonnen. (Forts. UdSSR S. 

934) 

De Gaulle schlägt ein Dreierdirektorium vor 

De Gaulle gegenüber empfanden die Vereinigten Staaten weiterhin eine mit Besorgnis 

gemischte Bewunderung. Der Durchschnittsamerikaner glaubte, dass Frankreich eine 

Diktatur habe, er meinte aber auch, dass es keine andere Möglichkeit gab, es der Anar-

chie zu entreissen. In den besser informierten Kreisen sah man voraus, dass Frankreich 

die lange währende Unbeständigkeit der Regierung mit einer langen Periode des Präsi-

dialsystems bezahlen werde. Die vernichtende Niederlage der Linken bei den Parla-

mentswahlen erregte in Washington Besorgnis. Man ging so weit – wer hätte das ge-

dacht? –, das praktische Verschwinden der Kommunistischen Partei zu bedauern, in der 

Überlegung, dass die legale Aktion besser war als die Flucht in den Untergrund. Man-

che Kongressmitglieder und Feuilletonisten hatten übrigens Zweifel geäussert, ob es 

mit der Volksbefragung seine Richtigkeit hatte. 

Eisenhowers Urteil über de Gaulle war immer besonnen gewesen. Als Oberkomman-

dierender der alliierten Streitkräfte hatte er gegenüber dem mitunter hemmungslosen 

französischen General nie wie Roosevelt und Churchill die Nerven verloren. Trotz de 

Gaulles Verhalten am Tag der Landung in der Normandie hatte er ihm grosszügig einen 

triumphalen Einzug in Paris bereitet. Er schreibt in Kreuzzug in Europa: «Ich schätzte 

General de Gaulle, da ich in ihm viele gute Eigenschaften erkannte, persönlich. Wir 

fanden jedoch, dass diese Eigenschaften durch Überempfindlichkeit und eine ausserge-

wöhnliche Starrköpfigkeit in Dingen, die uns belanglos erschienen, beeinträchtigt wur-

den.» Später, während die IV. Republik in den letzten Zügen lag, sagte er wiederholt 

zu John Foster Dulles: «Die einzige Chance für die Franzosen, sich wieder herauszuar-

beiten, wäre ein Zurückholen von de Gaulle. Worauf warten sie noch?» (Forts. Frank-

reich S. 883) 
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Kaum zurückgekehrt, schrieb de Gaulle an Eisenhower, um ihm vorzuschlagen, den 

Nordatlantikpakt von einem Direktorium der drei Mächte leiten zu lassen, welche «die 

globale Verantwortung» trugen: Frankreich, Grossbritannien und die Vereinigten Staa-

ten. Ein solches Verlangen wäre gerade noch von einem Frankreich denkbar gewesen, 

das seine «globale Verantwortung» durch Konsolidierung der Gemeinschaft und Inte-

grierung Algeriens gerechtfertigt hätte. Von einem Frankreich, das sich, dem Wunsch 

seines neuen Chefs zufolge, mit einer Bevölkerungszahl und industriellen Kräften, die 

denen Deutschlands beträchtlich unterlegen waren, in seine Grenzen zurückzog, war es 

vermessen. Präsident Eisenhower musste antworten, dass die Auffassung General de 

Gaulles mit den Prinzipien des Nordatlantikpaktes nicht vereinbar sei. 

Der französiche Vorschlag einer Hierarchisierung des Nordatlantikpakts wurde am 

24. Oktober 1958, einen Monat nach seiner Formulierung, durch die Düsseldorfer Ta-

geszeitung Der Mittag bekanntgemacht. Keine europäische Nation mit Ausnahme 

Deutschlands war davon benachrichtigt worden. Überall wurde heftig protestiert. Fan-

fani erklärte vor dem italienischen Parlament, dass die Auffassung von «Grundpfeilern» 

oder «Säulen» innerhalb des Nordatlantikpakts im Widerspruch zum Prinzip der Gleich-

heit seiner Mitglieder stehe. Die niederländische Regierung fand, dass die Vorstellungen 

de Gaulles «nur das Gleichgewicht der NATO beeinträchtigen und der Entwicklung der 

europäischen Einheit im Wege stehen könnten», und die norwegische Regierung be-

zeichnete sie als «völlig unannehmbar». Die einzige Stimme zu ihren Gunsten war die 

von Feldmarschall Montgomery; er machte den Vorschlag, den Amerikanern die Füh-

rung der europäischen Verteidigung zu entziehen und sie den Franzosen zu übergeben. 

Trotz der erst vor Kurzem manifestierten Übereinstimmung de Gaulles mit Adenauer 

rief Deutschland: «Halt!» 

Vor etwa einem Jahr hatten sich die Mitglieder der NATO mit der Aufstellung von 

Raketen mittlerer Reichweite (IRBM) auf ihrem Gebiet einverstanden erklärt; genaue 

Vereinbarungen regelten alle Einzelheiten. Die Atomköpfe blieben Eigentum der Ver-

einigten Staaten und unter ihrer ausschliesslichen Aufsicht, wie es das amerikanische 

Gesetz verlangt. Der Abschuss der Raketen war einer gemeinsamen Entscheidung der 

amerikanischen und der Regierung des betreffenden Landes unterstellt. In Grossbritan-

nien wurden vier Einheiten mit Thorraketen aufgestellt. Zehn weitere sollten auf dem 

europäischen Kontinent verteilt werden, von denen jede mit etwa fünfzehn Raketen aus-

gerüstet war. Belgien, Holland, Norwegen, Italien, Griechenland und die Türkei verhan-

delten über die notwendigen Anordnungen. Frankreich stellte zur Bedingung, dass die 

Atomköpfe der Kontrolle seiner Regierung unterstehen müssten. 

Sechs Monate später führte Frankreich seinen ersten unmittelbaren Schlag gegen die 

NATO: Es entzog den Teil seiner Flotte (etwa ein Drittel), der ihr unterstand, dem ge-

meinsamen Oberbefehl im Mittelmeer. General Norstad verhehlte nicht, dass er die fran-

zösische Entscheidung für überaus ernst ansah. Zwei Monate später sah er sich genötigt, 

alle Atombomber aus dem französischen Gebiet abzuziehen. 225 F.100 Super-Sabre 

verliessen die Stützpunkte Toul, Etain und Chaumont und übersiedelten nach Grossbri-

tannien und Deutschland. 
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Erfolg Challes in Algerien 

So zeigte das gaullistische Regime bereits an seinem Beginn eine prinzipielle Feindse-

ligkeit gegenüber dem Nordatlantikpakt und der integrierten Verteidigung des Westens. 

Gleichzeitig verlangte es von der NATO völlige Solidarität in der Algerienaffäre. «Man 

kann nicht», sagte Ministerpräsident Michel Debré «in Europa gegen eine gewisse Be-

drohung verbündet und auf der anderen Seite des Mittelmeers gegen die gleiche Bedro-

hung uneinig sein.» 

In Algerien dauerte das Ringen schon fast fünf Jahre. Die Stärke der Rebellen wurde 

vom französischen Generalstab auf 19’000 Gewehre geschätzt, er war jedoch durch die 

Anzahl der Waffen, nicht aber der Männer beschränkt. Übrigens entwickelte sich der 

Krieg anders als in Indochina, er verliess nicht das Stadium des Guerillakriegs, um zu 

organisierten Operationen überzugehen. «Man muss den Franzosen ein Dien Bien Phu 

zufügen», sagte Krim, «damit sie Algerien aufgeben.» Kein Dien Bien Phu war in Sicht, 

kein Teil des algerischen Gebiets stand unter der unbestrittenen Kontrolle der FLN, wie 

die obere Region von Tongking und Than Hoa unter der unbestrittenen Kontrolle des 

Vietmin gestanden hatte. Die stärkste taktische Einheit der FLN waren die Katiba, was 

einer kleinen Kompanie entsprach. Man zählte deren 28 in der Wilaja Nr. 3, der Kabylei 

usw. Die Bewaffnung ging über 8,1-cm-Mörser nicht hinaus, und auch dieser wurde 

mangels Munition nur selten verwendet. Der Algerienkrieg war weiterhin ein Krieg der 

Jagdgewehre, des Hinterhalts, der Entführung. Die «Übergriffe», über die der General-

stab eine genaue Statistik führte, betrugen 1‘200 bis 4’000 Fälle monatlich. Aber man 

fasste unter dieser Bezeichnung ebenso einen durchschnittenen Telefondraht wie den 

Angriff gegen einen Posten zusammen. 

Auf den passiven General Salan war der Flieger Challe mit seinem dynamischen 

Temperament gefolgt. Er hatte sich im Rignotviertel auf den Höhen von Algier einge-

richtet, neben dem Hotel Saint Georges, wo Eisenhower in den Jahren 1942-1943 sein 

Hauptquartier hatte. Er glaubte, den Krieg durch Initiative und Mobilität gewinnen zu 

können. Seine Berichte endeten mit der Schlussfolgerung, dass es in Algerien eine mili-

tärische Lösung gebe; sie sei eine Sache der Geduld und der Phantasie. 

Challe verfügte gegenüber den 19’000 bewaffneten Rebellen über eine Streitmacht 

von mehr als 400’000 Mann und über eine vielleicht zehntausendfach überlegene Feuer-

kraft. Doch die von seiner Armee zu leistenden Dienste waren gewaltig. Hunderttausend 

Mann bewachten die tunesischen und marokkanischen Grenzen. Hunderttausend Mann 

waren gebunden, um Tag und Nacht die Anlagen, Eisenbahnlinien, Strassen, Brücken 

usw. zu schützen. Hunderttausend Mann waren von zivilen Aufgaben – als Wegebau-

meister, Lehrer, Krankenpfleger usw. – in Anspruch genommen, die das Militär über-

nommen hatte, als man entdeckte, wie unzureichend Algerien verwaltet war. Die Armee 

war mit einer ganzen Reihe von Generälen und alten höheren Offizieren belastet, die sich 

an die Vorteile klammerten, die ihnen dieser letzte Kolonialkrieg am Ende ihrer Lauf-

bahn bot. Und die 2‘500 in Indochina gefallenen Offiziere niedereren Dienstgrads fehlten 

bitter in diesem Krieg der Abteilungschefs. 
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Challe flösste diesen schwerfälligen und schlecht zusammenpassenden, jedoch star-

ken Kräften neuen Mut ein. Er schuf Jagdkommandos, die wie die Katibas in den Dje-

beln marschieren und kämpfen mussten. Er versuchte die Trägheit der statischen Beset-

zung, des «Stützpunktsystems», zu überwinden, indem er die Operationseinheiten dem 

Befehl des Ortskommandos unterstellte. Um das Gefüge der Rebellion zu zerschlagen, 

entwarf er einen Befriedungsplan, der in der sukzessiven Verwendung der Masse der 

mobilen Kräfte in allen Gebieten Algeriens bestand. Er gab sich keinen Illusionen hin, 

er wusste, dass sich diese Kräfte wieder zusammenfinden würden, erklärte jedoch, er 

werde so oft wiederkommen, wie es notwendig war, um sie endgültig auszumerzen. 

Die Anwendung des Challe-Plans begann im Quarsenis-Gebiet, dem grossen Gebir-

ge der Provinz Orléansville. Es wurde gesäubert, dann durch Einsetzung des SAS und 

von Gendarmeriebrigaden, durch Eröffnung von Strassen usw. organisiert. Nun konnte 

Challe seine Bemühungen nach Osten verlegen, in die Hauptbastionen der FLN, die 

Kabylei und das Gebiet von Constantine. 

Der Chef der Kabylei, Ait Ramouche, genannt Amirouche, ein ehemaliger Gold-

schmied aus Oran, war der fanatischste aller Widerstandskämpfer gewesen. Aber 

Amirouche lebte nicht mehr. Am 21. März umzingelte das 2. Regiment der kolonialen 

Fallschirmjäger unter Oberstleutnant Ducasse eine Rebellenbande im Djebel Tsameur, 

zwischen Bou-Saada und Djelfa. Der Hügel steht isoliert inmitten eines Plateaus im 

Vorsaharagebiet. Die Fallschirmjäger drangen durch die Steinmassen und stöberten die 

Fellaghas mit Handgranaten auf. Einer von ihnen warf die Arme hoch und sagte: «Ich 

bin die Ordonnanz von Oberst Amirouche. Er ist tot.» 

Ducasse war benachrichtigt worden, dass der Rebellenchef sich bei der Bande be-

fand, die er verfolgte, und ebenso Hamid ben Abderrassan, genannt Si Haouen, der Chef 

der Wilaja des Aurès. Er zweifelte an seinem glücklichen Fang, doch die Leiche war 

dort und leicht zu identifizieren. Auch Si Haouen war unter den Toten. Zwei Obersten 

der FLN waren am selben Tag gefallen. 

Eines war erstaunlich: Weder Amirouche noch Si Haouen befanden sich in ihrer 

Wilaja. Und man fing einen Esel; die Akten in den Kisten, mit denen er beladen war, 

enthielten viele Geheimnisse. 

Nach so vielen anderen, nach Krim selbst, stand Amirouche im Begriff abzureisen. 

Er hatte den grossen Umweg über den Süden gewählt, da er sich vor dem elektrischen 

Sperrgebiet an der tunesischen Grenze scheute. Rechnete er damit, eines Tages zurück-

zukehren? Das hat niemand erfahren. Man weiss jedoch, dass er nach Tunis wollte, um 

wieder einmal die Beschwerden der Untergrundbewegung dort vorzubringen. Ausser 

mit Si Haouen, der dafür war, den «Frieden der Tapferen» anzunehmen, hatte er sich 

mit den Chefs der Wilaja Nr. 1, Lakhdar, und Nr. 4, Si M'Hamed, besprochen. In einer 

der Akten, die bei dem Esel gefunden wurden, stand verzeichnet, was sie ihm gesagt 

hatten, damit er es in Tunis wiederhole. Die Kämpfer betrachteten sich als preisgegeben 

und schienen den Mut zu verlieren; sie verstanden nicht, warum die FLN die entgegen-

kommenden Vorschläge de Gaulles abgelehnt hatte. 

Die militärische Lage berechtigte also zu Hoffnungen, doch de Gaulles Absichten 
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blieben weiter im Dunkel. Pierre Laffont gegenüber, dem Abgeordneten und Leiter des 

Echo d'Oran, erklärte er am 20. April, «Papas Algerien» sei tot. Welches Algerien er 

jedoch an dessen Stelle setzen wollte, das zeichnete sich noch nicht ab. In dem, was er 

über Algerien sagte, war die Voreingenommenheit zu erkennen, die Integrierung als 

Hirngespinst zu betrachten, und die Absicht, eine neue Befragung durchzuführen. Die 

Unentschlossenheit der mohammedanischen Bevölkerung, die Ängste der europäischen 

Eihwohner wurden immer grösser. 

Eisenhower erfährt als erster von der Selbstbestimmung 

Während des Flugs über den Atlantik, bei dem Eisenhower zum erstenmal den 

Schwung und die Bequemlichkeit eines Düsenflugzeugs zu schätzen Gelegenheit hatte, 

beschäftigte die algerische Tragödie seine Gedanken. Die USA ersehnten dringend das 

Ende des Konflikts und hielten ihn nur durch einen Sieg des algerischen Nationalismus 

für möglich. Sie litten darunter, dass sie gezwungen waren, den Anschein der Solidarität 

mit Frankreich aufrechtzuerhalten. Alle Analysen des State Departments schlossen mit 

der Hoffnung, dass Präsident de Gaulle Ratgebern wie Soustelle und Debré widerstehen 

und in seinem Realismus bis zum Äussersten gehen, das heisst, Algerien völlige Unab-

hängigkeit zugestehen werde. 

Es war jedoch nicht Algerien, um dessentwillen Ike die Reise nach Europa unter-

nommen hatte. «Kanzler Adenauer und Präsident de Gaulle hatten die Nachricht von 

der bevorstehenden Ankunft Chruschtschows in den Vereinigten Staaten mit Bestür-

zung aufgenommen . . .», berichtet er. «Ich hielt es für nötig, vor der Ankunft des so-

wjetischen Regierungschefs hinüberzufliegen, um mit ihnen Rücksprache zu nehmen.» 

Für de Gaulle bedeutete ein Zweiergespräch zwischen den Russen und den Ameri-

kanern die Erinnerung an ein verhasstes Ereignis: die Konferenz von Jalta. Bei Ade-

nauer erweckte es die Furcht vor einer Einigung, die zur Anerkennung Ostdeutschlands 

führen könnte. Die Annäherung der beiden Riesen bedeutete für die Europäer einerseits 

eine Erleichterung, andererseits einen Grund zur Besorgnis. Sie fühlten sich beruhigt, 

zugleich befürchteten sie jedoch eine Verbindung, die sie noch ohnmächtiger machen 

und ohne ihre Zustimmung über ihr Schicksal entscheiden würde. 

In Bonn wurde Ike mit stürmischen Ovationen empfangen. Er beruhigte den alten 

Kanzler, versprach ihm, dass Chruschtschows Besuch in keiner Weise eine Änderung 

der amerikanischen Politik bedeute und dass keine wie immer geartete Entscheidung 

anders als im Einverständnis mit den Verbündeten der Vereinigten Staaten getroffen 

würde. Dann begann Adenauer von Algerien zu sprechen. «Bei ihm war das beinahe 

eine fixe Idee», notierte Eisenhower. Er bat den Präsidenten inständigst, die Franzosen 

zu unterstützen; die Rebellion, sagte er, sei eine kommunistische Unternehmung, deren 

Sieg Europa auf dem Umweg über das Mittelmeer in Gefahr bringen würde. Eisen-

hower erwiderte, dass die antikolonialistische Tradition der Vereinigten Staaten ihm 

grosse Zurückhaltung auferlege und er nicht einmal versprechen könne, bei der näch-

sten Debatte der Vereinten Nationen für Frankreich stimmen zu lassen. 
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Nach einem Umweg über London traf Eisenhower am 22. September in Paris ein. 

Sein Gespräch mit de Gaulle liess keine Aussicht erkennen, die Standpunkte hinsicht-

lich des Nordatlantikpakts und der Kernwaffenrüstungen einander zu nähern. Dann 

nahm, ebenso wie in Bonn, Algerien die gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch. De 

Gaulle teilte dem Präsidenten mit, er werde in wenigen Tagen den Algeriern bekanntge-

ben, dass sie selbst in einer freien Volksbefragung über ihre Zukunft entscheiden soll-

ten. «Sie werden die Wahl haben», vertraute er Ike an, «zwischen einer Französisie-

rung, was ich für ein Hirngespinst halte, einer Trennung, die mir katastrophal scheinen 

würde, und einer freiwilligen Verbindung mit Frankreich auf föderalistischer Grund-

lage.» Eisenhower erklärte sich hocherfreut über diese vertrauliche Mitteilung. 

Wenige Tage später landete Chruschtschow in Washington. 

(Forts. Algerien S. 870) 
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28. Kapitel 1960 Ende des alten Afrika  

Zwei Dramen: Algerien und der Kongo 

Dass Chruschtschows Ankunft in Amerika von einem Wunder begleitet sein würde, 

wusste man; es war nur die Frage, ob dieses Wunder ein Mensch im Weltraum oder die 

sowjetische Fahne auf dem Mond sein werde. Das letztere war der Fall. 

Am 2. Januar 1959, dem Tag, an dem der XXI. Parteitag der KPdSU eröffnet wurde, 

startete der erste Lunik. Zum erstenmal entrann ein von der Erde aufsteigender Körper 

dem Bereich ihrer Schwerkraft und erreichte dabei eine Geschwindigkeit von 11‘200 

Stundenkilometern. Der Flugkörper besass das beachtliche Gewicht von 1‘472 Kilo-

gramm, war in 7‘500 Kilometer Entfernung am Mond vorbeigegangen, hatte seinen 

Flug fortgesetzt und sich auf eine Kreisbahn um die Sonne begeben; ein Planet aus 

Menschenhand hatte sich zwischen Erde und Mars geschoben. 

Zu dieser Zeit hatten die Amerikaner bereits vier derartige Versuche durchgeführt 

und waren viermal gescheitert. Bei ihrem fünften Versuch, am 3. März, gelang es ihnen, 

einen Fiberglaskegel mit Goldbelag von 13,4 Pfund Gewicht aus dem Gravitationsfeld 

der Erde hinauszuschiessen. Die Zielgenauigkeit war bei Weitem nicht so gross wie die 

der Russen. Pioneer IV flog in mehr als 50’000 km Entfernung am Mond vorbei und 

begab sich dann gleichfalls auf eine Kreisbahn um die Sonne. 

Die USA hatten dennoch Fortschritte erzielt. Am 17. Dezember 1958 hatten sie die 

zweite Stufe der Atlasrakete mit einem Gewicht von mehr als 7’000 Pfund in eine Kreis-

bahn um die Erde gebracht. Zwei Vanguard und zwei Explorer kreisten mit Gipfelpunk-

ten zwischen 1‘400 und 2‘500 Meilen um die Erde, während Sputnik III nunmehr der 

einzige seiner Nationalität war, der sich auf einer wesentlich niedrigeren Kreisbahn im 

Raum bewegte. Am 28. Mai hatten zwei Äffchen, Abel und Baker, in der Kapsel einer 

amerikanischen Jupiterrakete eine Höhe von 500 Kilometern erreicht und waren in aus-

gezeichneter Gesundheit im Golf von Mexiko wieder eingeholt worden. Drei Monate 

später erprobte die NASA die Kapsel des Mercuryprojekts «Big Joe», die im Jahre 1961 

einen Menschen in den Raum entsenden sollte; wenn ein Mensch an Bord von Big Joe 

gewesen wäre, so wäre er lebend und unversehrt zurückgekommen. Aus einer ersten 

Auswahl von 110 Freiwilligen wurden 7 Piloten bestimmt, die ersten Amerikaner im 

Weltraum zu werden. Sie begannen mit ihrem Training. Inzwischen wiesen die Tech-

niker weiter darauf hin, dass die Vereinigten Staaten sich im Rückstand befanden. Man-

che bezifferten diesen Rückstand mit sieben Jahren, andere mit fünf, und die optimi-

stischsten sagten nur, dass der Vorsprung der Russen vielleicht nicht noch zunehmen 

würde. Der wunde Punkt der Amerikaner war weiterhin die unzureichende Stärke ihrer 

Raketen. Thor und Jupiter, die in ihrer militärischen Verwendung Flugkörper mittlerer 

Reichweite antrieben, entwickelten eine Schubkraft in der Grössenordnung von 

200’000 Pfund; Atlas und Titan, die interkontinentalen Trägerraketen, erreichten 
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350’000 Pfund; die für die Eroberung des Weltraums verwendeten sowjetischen Rake-

ten entwickelten jedoch das Doppelte dieser Schubkraft. Die Amerikaner setzten ihre 

Hoffnungen auf die Riesenrakete Saturn mit 1‘500’000 Pfund Schubkraft, die für die 

Reise des Menschen zum Mond entwickelt wurde. Saturn würde aber erst in drei Jahren 

fertiggestellt sein, und niemand wusste, welche Fortschritte die Russen bis dahin ge-

macht hätten. «Wenn unsere jungen Astronauten auf dem Mond ankommen», erklärte 

Wernher von Braun deprimiert, «werden sie dort Zöllner antreffen.» Braun machte die 

amerikanische Bürokratie verantwortlich: «Wir besitzen die Köpfe und die technischen 

Möglichkeiten, aber wir werden ständig durch Formalitäten, Gegenformalitäten und 

durch Geldmangel behindert.» 

Daher wurde der Flug von Lunik in den USA mit Resignation aufgenommen, der 

868 Pfund wiegende Flugkörper war am 14. September um Null Uhr 2 Minuten 24 

Sekunden Moskauer Zeit im Palus Putredinis auf der Mondoberfläche gelandet. Seine 

Seitenflächen trugen die Aufschrift «СССР 1959» sowie Hammer und Sichel. Da keine 

Bremsrakete verwendet wurde, musste der Aufschlag heftig gewesen sein, und Lunik 

II war gewiss zerschellt. Dennoch war es das erste Mal, dass ein Gegenstand von der 

Erde den Mond erreichte. Chruschtschow war mit Recht stolz. «Warum sind wir die 

ersten? Weil wir einem Volk angehören, das unermüdlich arbeitet und das, nachdem es 

den Sozialismus aufgebaut hat, mit Sicherheit den Kommunismus aufbaut. Nur wer die 

Augen verschliesst, kann an den Vorteilen des Kommunismus für die Menschheit zwei-

feln.» 

Die öffentliche Meinung in den Vereinigten Staaten stand der Reise Chruschtschows 

ablehnend gegenüber. Der Kongress vertagte sich, um ihn nicht empfangen zu müssen. 

Kardinal Spellman ordnete öffentliche Gebete für die unterdrückten Völker an. Der 

Leader der Demokratischen Partei, Paul Douglas, machte Eisenhower den Vorwurf, er 

habe einen Tyrannen eingeladen, der, wie er sagte, schlimmer als Hitler sei. Am feind-

seligsten verhielten sich die Führer der Arbeitergewerkschaften; George Meany, der 

Präsident der AFL-CIO, gab bekannt, er weigere sich, mit dem Diktator Chruschtschow 

zusammenzutreffen. Dagegen bezahlten 50 Liberale, darunter die Witwe von Präsident 

Roosevelt, eine ganze Inseratenseite in der New York Times, um Eisenhower zu be-

glückwünschen, weil er Nikita Chruschtschow in die Vereinigten Staaten eingeladen 

hatte. 

Chruschtschow traf am 15. September auf dem Luftwaffenstützpunkt Andrews ein. 

Obwohl er kein Staatschef war, begrüsste man ihn mit 21 Kanonenschüssen. Ike emp-

fing ihn am Flughafen, fuhr dann, gepresst zwischen die echt russisch korpulenten 

Chruschtschows, Nikita und seine Frau, in seinem Lincoln mit ihnen nach Washington. 

Die Menge stand dicht gedrängt, verhielt sich jedoch still. Als Ike aber Blair House 

verliess, wo er das Paar untergebracht hatte, empfingen ihn in der Pennsylvania Avenue 

schallende Beifallsrufe. Chruschtschow hörte sie und hatte verstanden. 

Am Nachmittag erfolgte eine erste Zusammenkunft mit Eisenhower. Auf sowjeti-

scher Seite nahmen daran Gromyko und Botschafter Menschikow teil, auf amerikani- 
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scher Vizepräsident Nixon, Aussenminister Herter und Cabot Lodge, der Chru-

schtschow offiziell zugeordnet war. Der Ministerpräsident hatte ein ironisches Ge-

schenk mitgebracht: ein verkleinertes Modell des Lunik. Auf dem Flughafen hatte er 

dazu bemerkt, Lunik erwarte den Besuch eines amerikanischen Kollegen. Er war in 

streitsüchtiger Laune, beschwerte sich übereine Rede Nixons, worauf Nixon erwiderte, 

er habe während seines Aufenthalts in der UdSSR über die Reden Chruschtschows 

ebenfalls keine Freude gehabt. Nikita verlangte von Eisenhower, er möge dafür sorgen, 

dass die Zeitungen und das Fernsehen seine Reise positiv darstellten, und zog die Schul-

tern hoch, als Eisenhower ihm antwortete, er habe keinerlei Gewalt über die amerika-

nische Presse. «Natürlich kann die amerikanische Regierung drucken lassen, was sie 

gedruckt haben will, und ist in der Lage, zu verhindern, dass etwas gedruckt wird, was 

sie nicht will.» Eisenhower schlug vor, die politischen Besprechungen auf die Zeit nach 

der zehntägigen Rundreise zu verschieben, die für die Besucher durch die Vereinigten 

Staaten arrangiert worden war, und sie in Camp David, in den Bergen von Maryland, 

abzuhalten. Chruschtschow war damit einverstanden: «Hoffentlich ist es dort weniger 

heiss als hier.» 

Man hatte dem sowjetischen Ministerpräsidenten vorgeschlagen, Washington im 

Hubschrauber zu überfliegen; er aber hatte mit den Worten abgelehnt: «Ich mag diese 

Maschine nicht.» Auf der Fahrt zum Flugplatz sagte ihm Ike, dass er es bedaure, ihm 

die Hauptstadt der Vereinigten Staaten nicht aus der Luft zeigen zu können. «Oh!» rief 

Nikita, «wenn Sie in demselben Hubschrauber sind, dann werde ich natürlich auch mit-

fliegen!» Die beiden Staatsmänner überflogen also an einem wunderschönen Spätnach-

mittag im Frühherbst eine halbe Stunde lang die Stadt und ihre Vororte. «Ich beobach-

tete ihn», erzählte Ike. «Er liess aber keinerlei Reaktion erkennen, obwohl ich viel 

darum gegeben hätte, seine Gedanken beim Anblick des unablässigen Stromes von Au-

tomobilen unter uns zu erraten. In Moskau hatte Chruschtschow Nixons Feststellung, 

dass fast alle amerikanischen Familien ein Auto besässen, als glatte Übertreibung zu-

rückgewiesen. Da unser Flug noch dazu zur Zeit des Büroschlusses erfolgte, waren alle 

Strassen ein einziges Automeer... Er enthielt sich jedoch jeder Äusserung darüber und 

setzte weiter seine stoische Miene auf.» 

Am nächsten Tag fand das protokollmässige Mittagessen im Presseklub statt. Die 

sowjetische Botschaft liess durch das State Department ersuchen, dass die dem Mini-

sterpräsidenten gestellten Fragen gesiebt würden. Der Vorsitzende des Klubs, William 

Lawrence, antwortete, er würde eher das Mittagessen absagen, als eine den Traditionen 

der Einrichtung widersprechende Zensur gestatten. Chruschtschow wurde die Frage ge-

stellt, warum er sich an den Verbrechen Stalins beteiligt habe, die er einige Jahre später 

verdammt hatte; er entgegnete, er werde die Frage, die er als beleidigend ansehe, unbe-

antwortet lassen. Als man ihn über die Niederschlagung des ungarischen Aufstands be-

fragte, geriet er wieder in Zorn: «Das ist eine krepierte Ratte, die euch in der Kehle 

steckt und die ihr nicht auszuspeien vermögt. Ich habe noch andere, die ich euch ins 

Gesicht schleudern kann, wenn ihr es wünscht.» 

In New York hatten Akrobaten einen schwarzen Schleier über die Augen der Frei-

heitsstatue gebunden. Als Chruschtschows Zug Pennsylvania-Station verliess, konnte 
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der Ministerpräsident auf Spruchbändern lesen, er sei'ein Henker und seine Anwesen-

heit beschmutze den Boden Amerikas. Die von den sowjetischen Behörden verlangten 

und kontrollierten Polizeimassnahmen übertrafen alles bisher Dagewesene. Der Poli-

zeigeneral Nikolaj Scharow verlangte, die Kanalisationsdeckel müssten versiegelt wer-

den. «Wenn unserem Genossen Chruschtschow etwas zustösst», hatte er den Leiter der 

New Yorker Polizei freündlich wissen lassen, «werdet ihr von der Weltkarte ausra-

diert.» 

Der einzige erfreuliche Moment des Aufenthalts in New York war die von Harriman 

arrangierte Zusammenkunft mit den Präsidenten der 37 grössten amerikanischen Un-

ternehmen: General Electric, General Dynamics, Radio Corporation of America, Ford, 

Chase Bank usw. Chruschtschow war von diesen Superkapitalisten begeistert, in denen 

er aus der kommunistischen Perspektive die einzigen wirklichen Mächte der Vereinig-

ten Staaten sah. Er beglückwünschte sie, dass sie dem Kalten Krieg ein Ende machen 

wollten, und trank ein Glas Kognak auf ihr Wohl. 

Die Vollversammlung der Vereinten Nationen tagte. Chruschtschow hatte angekün-

digt, er werde eine Rede von entscheidender Bedeutung halten. Gefolgt vom Präsiden-

ten der Versammlung und von Dag Hammarskjöld, trat er unter den Beifallskundge-

bungen der Dritten Welt in den Saal und nahm in einem Armsessel, breit wie ein Thron, 

Platz, ehe er zu der kleinen marmornen Rednertribüne geführt wurde. Was er vorschlug, 

war völlige, ungeschmälerte und allgemeine Abrüstung. Alle Armeen der Welt sollten 

abgeschafft werden, alle Waffen vernichtet, jede Art von Militärdienst verboten, alle 

Kriegsministerien geschlossen und alle Generalstäbe aufgelöst werden. Man würde nur 

die zur Aufrechterhaltung der inneren Ordnung notwendigen Streitkräfte bestehen las-

sen. Das sei kein Ziel auf lange Sicht, es müsse, erklärte der Redner, in vier Jahren 

erreicht werden. 

Einige lachten, andere waren verblüfft. Alle fragten sich, mit welcher Absicht einer 

der realistischsten Staatsmänner der Zeit ein solches Hirngespinst vorschlagen konnte. 

Die Frage wurde nie beantwortet. 

Die Reise ging weiter nach Kalifornien. Der Bürgermeister von Los Angeles, Norris 

Paulsen, war russischer Herkunft, geboren in Rostow am Don. Seine Empfangsrede 

lautete wörtlich: «Seien Sie willkommen in Los Angeles, der Stadt der Engel, wo das 

Unmögliche schliesslich immer Wirklichkeit wird.» Die Twentieth Century Fox emp-

fing Chruschtschow in ihrem Luxusrestaurant «Café de Paris»; die 200 berühmtesten 

Hollywoodstars nahmen teil, und Nina Chruschtschow sass zwischen Bob Hope und 

Frank Sinatra. Das Mittagessen wurde jedoch durch eine Mitteilung des Polizeichefs 

verdorben, die lautete, dass er aus Sicherheitsgründen den Besuch von Disneyland ab-

sagen müsse. Nikita brüllte, er finde keine Worte, um seine Empörung zum Ausdruck 

zu bringen. Kurz darauf missfiel ihm eine Szene des Films «Cancan», der in einem der 

Studios der Fox-Film gedreht wurde. Am Abend sass Chruschtschow bei dem von der 

Stadtverwaltung gegebenen Abendessen wieder neben Bürgermeister Paulsen, der ihn 

an seine Drohung «Wir werden euch begraben!» erinnerte und es für nötig hielt, ihm zu 

sagen, die Amerikaner würden, wenn man sie zum Krieg zwänge, bis zum Untergang 

kämpfen. Anstelle der vorbereiteten Rede erging sich Chruschtschow nun in heftigen 

Ausfällen: «Ich frage mich, ob ihr Chruschtschow eingeladen habt, um ihm die Stärke 
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der USA zu zeigen, damit ihm die Knie schlottern. Wenn dem so ist, kann ich ja wieder 

abreisen. Ich habe zwölf Stunden benötigt, um hierher zu kommen; für die Rückreise 

brauche ich noch weniger, nicht wahr, Tu- polew?» Der Sohn des Konstrukteurs war 

ungewöhnlicherweise in die Nähe des Ministerpräsidenten gesetzt worden, was den 

Verdacht nahelegt, dass Nikitas grosser Zornesausbruch vielleicht nicht ganz spontan 

erfolgte. Doch die Drohung mit der Abreise, verbunden mit der eines verstärkten Rake-

tenwettlaufs, rief in den gesamten Vereinigten Staaten grosse Sensation hervor. 

Am nächsten Tag hatte sich der Sturm gelegt. Ein freundlicher Chruschtschow be-

suchte die Journalisten in ihrem Waggon des Sonderzugs zwischen Los Angeles und 

San Francisco. Er lachte über seine am Vortag ausgesprochene Drohung. Abreisen? 

Warum nicht gar! Er amüsierte sich viel zu gut, um daran zu denken. Es war nur einfach 

nicht richtig gewesen, ihn von diesem Mister Paulsen empfangen zu lassen, der sichtlich 

nicht sehr intelligent war und es den Russen verübelte, dass sie ihm seine Fabrik in 

Rostow weggenommen hatten. Ein verzeihlicher Irrtum. Reden wir nicht mehr davon! 

Die AFL-CIO hielt ihre Tagung in San Francisco ab. In der Industrie spielte sich ein 

gewaltiger Kampf ab. Am 14. Juli um Mitternacht hatte der sechste Generalstreik seit 

dem Jahr 1946 in der Stahlindustrie begonnen. Pittsburgh, Uniontown, Morgantown, 

Monongahela, Bethlehem, Youngstown, Gary waren tote Städte. Gewiss, Stahl spielte 

in der amerikanischen Wirtschaft nicht mehr die Rolle wie einst, doch ein mehr als 85% 

iger Ausfall seiner Produktion fügte den anderen Industriezweigen der USA auch jetzt 

noch einen fühlbaren Schlag zu. Automobilindustrie, Bauwesen usw. arbeiteten gedros-

selt. Die Einfuhren europäischen Stahls stiegen aufs Dreifache – während die amerika-

nische Zahlungsbilanz defizitär und das Gold immer weniger wurde. David J. MacDo-

nald, der Präsident der Stahlarbeitergewerkschaft, verlangte nur eine Erhöhung des 

Stundenlohns um 15 Cents, was verhältnismässig unbedeutend war, doch in Wirklich-

keit ging es um das Prinzip der ständigen Lohnforderungen und des alljährlichen auto-

matischen Streiks. Der Präsident von US Steel, Roger Blough, hatte die zwölf grossen 

Konzerne der Stahlindustrie durch ein Abkommen vereinigt und sie schwören lassen, 

nicht zu kapitulieren. 

Meany blieb unerschütterlich bei seiner Weigerung, mit Chruschtschow zusammen-

zutreffen. «Ich will nicht dieselbe Luft atmen wie dieser Tyrann.» Walter Reuther son-

derte sich jedoch vom Verbandspräsidenten ab; James Carey, Präsident der Elektriker, 

Paul Philip, Präsident der Papierarbeiter, Joseph Curran, Präsident der Dockarbeiterge-

werkschaft, Albert Knight, Präsident der Arbeiter der chemischen und Erdölindustrie, 

Karl Feller, Präsident der Brauereiarbeiter, schlossen sich ihm an. Sie luden Chruscht-

schow zu Brathühnchen und Bier ins Mark Hopkins ein. 

Der Zusammenstoss war heftig. Chruschtschow antwortete auf die Fragen der Ge-

werkschaftler über die Lebensbedingungen der Arbeiter in Russland mit wütenden Aus-

fällen. Er erklärte, er sei der Chef der Arbeiterklasse und es liege an ihm, zu entscheiden, 

was die Arbeiter zu bekommen hätten. Zu Reuther sagte er: «Sie sind der Lakai des 

Kapitals.» Feller, ein Mann ruhiger Wesensart, fragte ihn, wie er erklären könne, warum 

drei Millionen Deutsche aus dem Osten vor dem Kommunismus geflohen seien. Ant- 
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wort: «Das ist alles, was Sie zu sagen haben? Trinken Sie Ihr Bier; vielleicht finden Sie 

darin eine Antwort auf Ihre Frage.» Als die Frage «Ungarn» gestellt wurde, schrie er, 

die Aufständischen seien Saboteure und Spitzbuben. «Wir mussten die Diskussion ab-

brechen», berichtet Reuther. «Mr. Chruschtschow war zu wütend . ..» Der Ministerprä-

sident schöpfte am Abend beim Diner des Pacific Union Club, bei dem ihm alle Multi-

millionäre von Kalifornien Beifall klatschten, wieder neue Kraft. 

Wenige Gegenüberstellungen sind so lehrreich wie diese beiden Begegnungen. Ein 

Rad, das sich dreht, kehrt zu seinem Ausgangspunkt zurück. Einstmals war das zaristi-

sche Regime für alle Demokraten ein Greuel und für alle Reaktionäre der Welt ein 

Gegenstand des Neides. Nun, da Russland zu einer Art Zarentum zurückgekehrt war, 

kam es zur gleichen Scheidung der Geister. Die grossen Unternehmer glaubten, sie 

könnten sich mit der neuen Autokratie immer verständigen, während die Gewerkschaf-

ten und – in den Vereinigten Staaten – die katholische Kirche, die die ärmsten und 

jüngsten Bevölkerungsschichten vertraten, dem Kommunismus mit glühendem Hass 

gegenüberstanden. Kardinal Spellman bezeichnete anlässlich der Einweihung der 

neuen Kapelle in West Point Chruschtschow als Mörder, und die sechs Gewerkschafts-

führer aus dem Mark Hopkins Hotel erklärten bei der Tagung der AFL-CIO, dass die 

Begegnung überflüssig gewesen sei, da jede Diskussion mit einem Tyrannen gegen-

standslos sei. 

Chruschtschow setzte seine Reise fort. Er besichtigte die futuristische Fabrik der 

IBM in San José und flog dann nach Iowa, Wo man, wie ein Sprichwort besagt, den 

Mais wachsen hört. Er besuchte den Farmer und Zuchtspezialisten Rosewell Garst, der 

ihm auf der Krim acht Stunden lang von der Zauberpflanze erzählt hatte, mit der er die 

sowjetische Landwirtschaft revolutionieren wollte. In Pittsburgh fand man für Nikita 

eine Fabrik, die nicht streikte – die von Perle Mesta, der Botschafterin Trumans in Lu-

xemburg, Urbild der Hauptrolle des Musicals Call me Madam. Es war eine veraltete 

Bude, und der Industriezweig gehörte nicht gerade zu den fortschrittlichsten. Chruscht-

schow gluckste entzückt. «Ihr wart unternehmungslustig, und nun bewahrt ihr solche 

Relikte wie das! Wir werden euch schlagen! Wir werden euch schlagen!» 

Die Rundreise war zu Ende. Die Beziehungen zwischen Nikita und den USA hatten 

sich seit San Francisco erwärmt; seine phantastische Vitalität, seine unermüdliche Neu-

gier interessierten die Amerikaner. Es kam vor, dass die Menge ihm Beifall klatschte. 

Er selbst erschien weniger misstrauisch und liess, trotz einiger Anfälle von Grossmäu-

ligkeit, erkennen, dass er von dem Koloss, den er durchreist hatte, beeindruckt war. 

Camp David ist ein ländlicher Ruhesitz mit einigen Holzhäusern, die um das kleine 

Verandahaus des Präsidenten gruppiert sind. Die Besprechung Chruschtschows mit Ei-

senhower fand unter völliger Geheimhaltung statt. Die Presse war nicht zugelassen, die 

Wälder wurden von Militär bewacht. Die Welt stand unter dem Eindruck des Zweier-

gesprächs der beiden Machthaber. Die Zeitungen sprachen von einem für die Ge-

schichte der Menschen schicksalhaften Augenblick. Bonn und Paris fürchteten eine Ei-

nigung zwischen UdSSR und USA, bei der über ihren Kopf hinweg das deutsche Pro- 
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blem geregelt würde, aber die Öffentlichkeit in allen Ländern hoffte, dass die Zusam-

menkunft zu einer spektakulären Versöhnung führen würde. 

In Wirklichkeit waren die Besprechungen in Camp David ohne Konzept und unzu-

sammenhängend. Eisenhower und Chruschtschow erzählten sich Kriegserlebnisse, 

wobei Nikita den Eindruck zu erwecken suchte, er habe sich bemüht, als politischer 

Kommissar den schweren militärischen Fehlern Stalins entgegenzutreten. Er besuchte 

die Farm in Gettysburg, wo Ike ihm einen der Angus-Bullen schenkte, die er züchtete. 

Er sah den Film über das Unterseeboot Nautilus, das nach einer Reise unter der Eisdecke 

am Pol auftauchte. Er sprach vom Gegenbesuch Eisenhowers in der Sowjetunion, der 

für den Frühling festgelegt wurde. «Dann können Sie Ihre Enkel mitbringen», sagte 

Chruschtschow. Das Hauptproblem war die Gipfelkonferenz. Eisenhower erklärte sich 

dazu nur dann bereit, wenn das Berlin-Ultimatum völlig aufgehoben wurde. Man dis-

kutierte acht Stunden lang über die Form dieser Aufhebung. Chruschtschow war bereit, 

auf die Festsetzung eines Datums zu verzichten, machte jedoch darauf aufmerksam, 

dass die UdSSR nicht endlos warten würde. Unter diesen Umständen stimmte Eisen-

hower einem Treffen zu und verpflichtete sich, mit seinen Verbündeten über Datum 

und Ort der Zusammenkunft zu beraten. In einer unvorsichtigen Bemerkung gab er je-

doch zu, dass die Lage in Berlin den Gesetzen der Vernunft widerspreche. 

Sonntag, den 27. September, um 10 Uhr abends, verliess die grosse Tupolew-Ma-

schine amerikanischen Boden. Sie nahm in Moskau nur eine Zwischenlandung vor und 

setzte am 30. auf dem Flughafen Peking auf. Chruschtschow kam zu seinen chinesi-

schen Verbündeten, um sich für den Besuch beim Feind zu rechtfertigen. 

Die chinesisch-sowjetischen Beziehungen waren bereits bei einem Grad akuter 

Spannung angelangt. Es hatten sich grosse Schwierigkeiten hinsichtlich der Anwen-

dung des Abkommens aus dem Jahre 1957 ergeben, dem zufolge die UdSSR sich ver-

pflichtet hatte, China ein Modell der Atombombe mit den nötigen Angaben für ihre 

Herstellung zu liefern. Die Russen hatten Kontrollbedingungen gestellt, die den Chine-

sen unannehmbar erschienen, und hatten am 20. Juni 1959 ihr Versprechen zurückge-

zogen. Mao hatte daraufhin erklärt, die Atombombe sei ein «Papiertiger» – hatte aber 

alle wissenschaftlichen und industriellen Mittel mobilisiert, um sie ohne sowjetische 

Hilfe herzustellen. Die chinesische Armee war von ihren sowjetfreundlichen Elementen 

gesäubert worden. Der Kriegsminister, Marschall Peng Teh-huai, der vor Kurzem mit 

Chruschtschow in Albanien zusammengetroffen war, verschwand. 

Die Krise von Quemoy und die Krise im Irak hatten der chinesischen Entrüstung 

neue Nahrung gegeben. Peking hatte vergeblich um Hilfe von Moskau für den Angriff 

auf die Küsteninseln Tschiang Kai-scheks ersucht. Ebenso vergeblich hatte es einen 

Druck ausgeübt, damit Moskau die Landung der Marineinfanterie in Beirut mit einer 

militärischen Intervention beantwortete. Was nützte es, sagten die Chinesen, dass die 

Russen die Amerikaner auf dem Gebiet der Massenvernichtungswaffen überflügelt hat-

ten, wenn dieser Vorteil nicht verwendet wurde, um das kapitalistische Lager zur Ka-

pitulation zu zwingen? Oder zum Krieg! Denn der Atomkrieg würde, laut Mao, die 

endgültige Vernichtung des Kapitalismus um den – alles in allem annehmbaren – Preis 
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Preis des Verlustes der Hälfte oder vielleicht zweier Drittel der Menschheit bringen. 

Ein anderer Reibungspunkt war der beginnende chinesisch-indische Konflikt. Die 

Chinesen bauten westlich vom Himalaja im Landvorsprung von Ladakh eine strategi-

sche Strasse auf 5’000 Meter hohen Plateaus, die sämtliche Landkarten Indien zuschrei-

ben. Im Osten anerkannten sie die im Jahre 1914 von Sir Henry McMahon gezogene 

Grenze nicht, vertrieben, um das zu beweisen, die indische Garnison aus dem Posten 

Lingju und besetzten ihn. Nehru erklärte im indischen Parlament, Indien werde sein 

Gebiet verteidigen. Ein Kommuniqué der Agentur TASS begnügte sich, diesen Zusam-

menstoss «zwischen befreundeten Ländern» zu beklagen, und stellte damit Rotchina 

und ein kapitalistisches Land auf die gleiche Stufe. In Wirklichkeit gab diese Gleich-

stellung nicht einmal die Tatsachen wieder. Die UdSSR war für Indien, sie war mit 

Indien solidarisch. Die chinesischen Forderungen stützten sich auf die Aufkündigung 

der China während der Zeit seiner Schwäche aufgezwungenen ungerechten Verträge. 

Die ungerechtesten aller ungerechten Verträge waren die von Aigun, von Peking, von 

Tarbagataj, die von den Generalleutnants des Zaren in den soweit zurückliegenden Jah-

ren 1858, 1860 und 1884 diktiert wurden. 

Der Konflikt war noch nicht offen ausgebrochen. Chruschtschow, an dem noch der 

Makel der unreinen Berührung mit Eisenhower haftete, wurde in einem Bankett geehrt, 

bei dem Tschou En-lai ihn vor 5’000 Menschen zu dem Erfolg seiner Reise als Frie-

densbote in die Vereinigten Staaten beglückwünschte. 

Die vier Jahre später veröffentlichten Dokumente liessen dann den Täuschungscha-

rakter dieser Festlichkeiten ermessen. Chruschtschows Reise in die Vereinigten Staa-

ten, sein Lob für Eisenhower hatten die Chinesen verblüfft. Für sie war der Mann von 

nun an als Verräter gekennzeichnet. (Forts. USA S. 887) 

Die Optionsmöglichkeiten Algeriens 

Während Chruschtschow die Vereinigten Staaten bereiste, führte die Erklärung vom 

16. September über die Selbstbestimmung in Algerien zu tiefgehender Verwirrung. 

De Gaulle zählte die drei Möglichkeiten wie folgt auf: «Entweder die Trennung, 

durch welche manche die Unabhängigkeit zu finden glauben . .. oder die vollständige 

Französisierung, wie sie mit der Gleichheit der Rechte verknüpft ist. Die Algerier wür-

den auf dem gleichen Fuss und Niveau wie alle anderen Bürger leben und würden ein 

integrierender Teil des französischen Volks werden, das sich dann tatsächlich von 

Dünkirchen bis nach Tamanrasset erstrecken würde . .. oder eine Regierung der Alge-

rier für die Algerier, gestützt auf die Hilfe Frankreichs und in enger Union mit Frank-

reich.» Übrigens sollte nichts unmittelbar geschehen. «Was den Zeitpunkt der Abstim-

mung anbelangt, so werde ich ihn im gegebenen Moment bestimmen, spätestens vier 

Jahre nach einer tatsächlichen Wiederherstellung des Friedens, das heisst wenn die Si-

tuation eingetreten ist, bei welcher Überfälle und Attentate nicht mehr als 200 Men-

schen in einem Jahr gekostet haben.» Schliesslich erklärte de Gaulle, er werde nie mit 
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117 bis 119 Brasiliens Staatspräsident Kubitschek (u. 1.) und sein Nachfolger Goulart (u. r.) sind, wenn auch auf ver-

schiedenen politischen Wegen, Vertreter eines politisch und wirtschaftlich erstarkenden Subkontinents. – Symbol dieser 

autarken Politik wurden die von O. Niemeyer entworfenen Bauten der neuen Hauptstadt Brasilia. 



120 Fidel Castro (oben links), lateinamerikanischer Revolutionär gegen das kubanische Batista-Regime, nimmt für seine 

Unabhängigkeit auch den Boykott der USA in Kauf. – 121 Ernesto «Che» Guevara, bolivianischer Freiheitskämpfer 

(dessen Leichnam am 10. Oktober 1967 zur Schau gestellt wurde), wird zum Idol der Jugend. 

 



«den Männern, die die politische Organisation des Aufstands bilden», mit anderen Wor-

ten der FLN von Kairo oder Tunis, verhandeln. 

Die europäischen Einwohner konnten sich gegen das Prinzip nur sträuben und Angst 

vor den Folgen haben, die de Gaulles neuer Start der Algerienfrage erwarten liess. Die 

Selbstbestimmung stellte in Frage, was auch die schwächsten Regierungen der IV. Re-

publik stets unerschütterlich verfochten hatten, dass nämlich Algerien ein unlösbarer 

Teil der Französischen Republik war. Die Selbstbestimmung setzte sich über die von 

den Mohammedanern durch das Referendum und durch die Wahlen des Vorjahrs aus-

gesprochene Zusage hinweg. Andererseits liess sich nicht übersehen, welche Wahl der 

General getroffen hatte. Er sollte mit all seinem Stolz und seiner Hartnäckigkeit eifrig 

bemüht sein, sie durchzusetzen. De Gaulle hatte in dem Soldatenjargon, den er abwech-

selnd mit seiner tönenden Suada anwandte, wiederholt erklärt, die Integrierung sei «ein 

Blödsinn». Er zog also für Algerien eine ähnliche Assoziierung in Betracht wie die mit 

den Ländern der Gemeinschaft eingegangene – deren Nutzlosigkeit der Fall Mali gerade 

unter Beweis stellte. Die Republik Mali war aus der–kurzlebigen–Verbindung von Se-

negal und Sudan hervorgegangen. Sie verlangte sofort völlige Unabhängigkeit. De 

Gaulle antwortete, er habe nichts dagegen einzuwenden. «Alle Staaten, die zu dieser 

Gemeinschaft gehören, tun dies aus eigenem Willen. Sie können jederzeit austreten . ..» 

Die Gemeinschaft war also ein nach Wunsch zu widerrufender Verband, bei dem die 

Mitglieder nicht einmal zu einer Vorankündigung gezwungen waren. Genau diese Form 

schlug de Gaulle schliesslich Algerien vor. 

Die Armee begegnete der Botschaft vom 16. September nicht mit dem gleichen Ab-

scheu wie die algerischen Europäer. Sie hatte durch ihre Aktionen den Optimismus wie-

dergefunden. Nach dem Gebiet von Ouarsenis wurde die Kabylei systematisch von ih-

ren Rebellen gesäubert. Berge, Dörfer, die man der FLN überlassen hatte, wurden wie-

der besetzt, die Katibas zersprengt. Die neue Phase – die drei «Edelstein-Operationen» 

«Türkis», «Smaragd» und «Topas» – begann gegen die Wilaja II im Nordgebiet von 

Constantine, dem Bergmassiv von Collo, dem Gebiet von Sétif, das heisst gegen die 

dichteste, tapferste Ansammlung der Rebellen. Die Armee war sich bewusst, dass sie 

ihren toten Punkt überwunden und die Zwangsvorstellung, es werde automatisch eine 

Niederlage geben wie in Indochina, zerstört hatte. 

Challe hatte von Oberst Gardes, dem Chef der psychologischen Kriegsführung, ver-

langt, er solle die Botschaft des Präsidenten studieren und ihm einen passenden Plan 

vorschlagen. Diesen Plan brachte Gardes; Challes nahm an. Man würde von den drei 

Möglichkeiten des Generals die der Französisierung nehmen, die nichts anderes war als 

die mit einem leicht negativen Ausdruck neubenannte Integrierung. Man würde die 

Wahl in folgender Form anbieten: «Wenn du die Unabhängigkeit wählst, wirst du so 

wie die Tunesier; wenn du die Assoziierung wählst, wirst du so wie die Neger; wenn du 

die Französisierung wählst, wirst du so wie die Franzosen.» Die von der Armee zugun-

sten der einheimischen Bevölkerung unternommenen gewaltigen Bemühungen und die 

Sorgfalt, mit der sie sich von den Kolonisten fernhielt, gaben ihr eine wirkliche Chance, 

das mohammedanische Algerien zu einem Anschluss an Frankreich zu bewegen. Die 

FLN war sich dessen bewusst; sie nahm zu Protokoll, dass die Botschaft vom 16. Sep- 
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tember Algerien das Recht der Unabhängigkeit zuerkannte, behauptete jedoch, dass 

«bei der Stationierung einer Besatzungsarmee von 500’000 Mann» keine gültige Volks-

befragung stattfinden könne. Sie erklärte sich bereit, mit der französischen Regierung 

über die Bedingungen zu verhandeln, unter denen man dieses Hindernis beseitigen 

könnte, und ernannte zum eventuellen Bevollmächtigten den auf der Insel Aix inhaf-

tierten Ben Bella. De Gaulle antwortete, er sei bereit, «mit den Kämpfenden, nicht aber 

mit den ausserhalb des Kampfes Stehenden zu sprechen». 

Das Jahr 1960 nahm seinen Anfang. Am 13. Januar wurde Antoine Pinay von seinem 

Posten als Finanzminister abberufen, nachdem er sich geweigert hatte, freiwillig zu-

rückzutreten. Der unmittelbare Anlass war der Widerstand Pinays gegen drei Gesetzes-

anträge zur Verstaatlichung, die von de Gaulle befürwortet wurden. Die Wurzeln lagen 

jedoch viel tiefer. 

De Gaulle hatte am 3. November die Militärakademie Saint Cyr inspiziert. Die Rede, 

die er dort hielt, war das strengste Glaubensbekenntnis des militärischen Nationalismus: 

«Die Konzeption eines Kriegs, in der Frankreich nicht Frankreich sein darf, in der es 

nicht auf eigene Rechnung mit eigenen Aufgaben handeln darf und nicht den Gedan-

kengängen folgen darf, denen es folgen möchte, eine solche Konzeption darf nicht an-

erkannt werden. Das System, das man Integration genannt hat, ist veraltet.» Pinay ver-

suchte dem Staatschef die Irrealität und den Trugschluss einer so starren Haltung vor 

Augen zu führen. De Gaulle hörte ihn ungeduldig an. «Herr Finanzminister, diese Fra-

gen gehören nicht in Ihr Ressort. . .» Dann dachte er nur daran, sich des Mannes zu 

entledigen, der Anhänger der Prinzipien einer kollektiv verantwortlichen Regierung 

war und Anspruch darauf erhob, seine Meinung über die gesamte Politik kundzutun. 

De Gaulle schlug den Weg ein, der ihn schliesslich dazu führte, nur Anbeter und Ja-

Sager um sich zu haben. 

In Algerien begann das Jahr blutig. Der in seiner militärischen Entwicklung zerstörte 

Subversivkrieg kehrte zu seinem Ausgangspunkt, dem Mord, zurück. Vom 1. Novem-

ber 1959 bis zum 10. Januar 1960 gab es innerhalb von Gross-Algier dreizehn Attentate, 

die eine lange Ruheperiode ablösten und sieben Tote zur Folge hatten. Westlich der 

Hauptstadt, in der Küstenregion bis Ténès, zählte man 19 Attentate mit 17 Toten, dar-

unter 10 Europäer und mehrere Frauen. In der Gegend von Affreville, im Chélifftal, 

waren es 8 Attentate und 14 Tote. Die Mitidja, die erste Eroberung der französischen 

Kolonisierung, eine fruchtbare Ebene, die bis zu dem weissen Häuserwald von Algier 

reicht, blutete noch stärker: 24 Attentate, 28 Tote, 22 Verwundete. 

Diese Verbrechen wurden von kleinen Gruppen begangen: In der Mitidja zum Bei-

spiel waren es nur etwa dreissig Mann. Die meisten Opfer waren Bauern. Die Terrori-

sten nahmen einen Hausangestellten gefangen, der die Mörder, die ihn bedrohten, ein-

liess. Sie töteten alles Lebende, angefangen mit den Hunden. Dann flohen sie in ihre 

Verstecke in den Bergen, meist so eilig, dass sie sich nur selten Zeit nahmen, die Ge-

bäude, deren Besitzer sie ermordet hatten, in Brand zu stecken. Man fand die Leichen, 

Männer, Frauen, Kinder, Säuglinge in der Wiege, als man bemerkte, dass die Tür des 

Bauernhauses am Morgen nicht geöffnet worden war. 
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Diese Metzeleien hatten wütende Reaktionen zur Folge. Die Bauern der Mitidja ver-

sammelten sich in Maison-Carrée, verlangten wirksameres Vorgehen zur Bestrafung 

der Verbrecher und empörten sich über die vom Elysée systematisch gewährten Begna-

digungen. Als ein Redner das Wort «Mörder» aussprach, verbesserte ihn eine Stimme: 

«Sprechen Sie wie de Gaulle; sagen Sie: die Tapferen!» 

Die seit dem Zerfall der Komitees der öffentlichen Wohlfahrt verkümmerten Aktivi-

stenbewegungen gewannen wieder an Stärke. Die von Joseph Ortiz, dem Besitzer der 

Bar du Forum und ehemaligen Poujadisten, gegründete FNF, Front national français, 

lief den anderen den Rang ab. Ortiz war kein Kirchenlicht, doch neben ihm marschierte 

sein Verstand in Gestalt des Präsidenten des allgemeinen Studentenverbandes, Jean-

Jacques Susini, der Faschist war und es auch sagte. «Was Algier getan hat, kann es 

wieder rückgängig machen. Diesmal tragen wir unsere Revolution bis nach Paris.» 

Die territorialen Einheiten (Unités territoriales, UT) waren zur Unterstützung der 

Armee gebildet worden. Drei Tage im Monat zogen Freiwillige eine Uniform an, über-

nahmen den Schutzdienst und beteiligten sich manchmal an aktiven Operationen. In 

Algier, wo ihr Personalstand 22’000 Mann betrug, bestanden die UT aus einer UTO, 

einer territorialen Operationseinheit, und einer UTB, einer territorialen Panzereinheit. 

Diese Nationalgarde stand unter dem Befehl der Militärbehörde, doch Ortiz sagte: «Die 

UT gehören mir», und das war kaum eine Prahlerei. 

Der Sprengstoff war gesammelt. Der Zünder war einer jener Männer, die für einen 

Augenblick in der Geschichte eine aktive Rolle übernehmen: ein Journalist der Süd-

deutschen Zeitung, Hans Ulrich Kempski. 

Er wurde später beschuldigt, von der Regierung angeworben und auf Kosten der 

französischen Regierung geschickt worden zu sein. Zehn Jahre später verwahrt er sich 

wie am ersten Tag dagegen. Er war dabei, einen Bericht über Algerien zu verfassen, 

und es gelang ihm, sich von General Challe empfangen zu lassen, der ihn, begleitet von 

einem Dolmetscher, Major Kraus, zu General Massu schickte. Kempski erklärte, Massu 

habe gewusst, dass er ihm ein Interview gab, und ihn nicht ersucht, seine Worte ver-

traulich zu behandeln. Jedenfalls ist es seltsam, dass der Kommandant des Armeekorps 

von Algier zu einem ausländischen Journalisten von seinen Vorwürfen gegen den fran-

zösischen Staatschef sprach. «Wir möchten klar in die Zukunft sehen . . . Die Vorstel-

lungen General de Gaulles sind bestimmt nicht die unsrigen. Er versteht die Moslems 

nicht... Ja, die Armee hat die Macht, sie hat sie bisher nicht gezeigt, weil die Gelegenheit 

hierzu noch nicht gegeben war. Die Armee würde aber in einer bestimmten Situation 

ihre Macht einsetzen . . . Die Armee hat nicht erwarten können, dass General de Gaulle 

eine solche Politik treiben würde .. . Die Völker Afrikas benutzen die ihnen gewährte 

Selbstbestimmung nur dazu, um die französische Communauté über kurz oder lang zu 

verlassen. Die grösste Enttäuschung war für uns, dass General de Gaulle ein Mann der 

Linken geworden ist. . . Am 13. Mai war de Gaulle der einzige Mann, der uns zur Ver-

fügung stand. Die Armee hat aber vielleicht einen Fehler gemacht. Sie fragen mich: 

Wird die Armee jedem Wort des Staatspräsidenten bedingungslos folgen? Natürlich 

gibt es in der Armee solche Leute, die das tun würden, ohne sich dabei zu fragen, was  
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nachher kommt.» «Die Art liess erkennen», lautet Kempskis Kommentar, «dass Gene-

ral Massu nicht nur sich, sondern auch die Mehrheit der Kommandeure jener Gruppe 

zurechnet, die nicht geneigt ist, bedingungslos Befehle de Gaulles auszuführen.» Massu 

wurde nach Paris berufen und verfasste ein Dementi, das seine Lage noch verschlim-

merte. «In der Frage des Missbehagens der Armee hat General Massu keinerlei Absicht, 

dessen Sprachrohr zu sein. Während die Autorität von General Challe durch niemanden 

in Frage gestellt wird, steht General Massu und sein Armeekorps ohne jeden Vorbehalt 

hinter dem Chefkommandierenden, dessen Prestige und Loyalität gegenüber dem 

Staatschef zu keinem Zweifel Anlass geben können.» Diese Solidarität über eine Zwi-

schenperson versetzte de Gaulle in eisige Wut. Er entschied: «General Massu kehrt 

nicht nach Algier zurück.» 

Am nächsten Tag, dem 22. Januar, wurde Massu aufgefordert, der im Elysée statt-

findenden grossen Konferenz über Algerien fernzubleiben. Challe, der mit dem Schul-

digen aus Algier angekommen war, hatte erklärt, er werde ohne ihn nicht wieder abrei-

sen. Der Generaldelegierte Delouvrier und die wichtigsten Generäle und Präfekten Al-

geriens schlossen sich dem Oberkommandierenden an und sagten, eine Abkommandie-

rung Massus würde in Algier eine Explosion verursachen. De Gaulle liess sich nicht 

beirren. General Jacquet wurde anstelle von Challe ernannt, falls sich dieser mit Massu 

bis zum Äussersten solidarisch erklären sollte. 

Challe gab nach; er fuhr mit Delouvrier zurück. Er hatte jedoch General Ely gewarnt, 

dass Blut fliessen werde, und ihm sein Rücktrittsgesuch überreicht, falls es zu den Vor-

fällen kommen sollte, die er erwartete. 

Algier brodelte. Der Verband der Bürgermeister Algeriens hatte eine Resolution be-

schlossen, die von der Regierung eine Politik forderte, die der von ihr verfolgten dia-

metral entgegengesetzt war. Die FNF, die Bewegung MP 13, die Bewegung SOS Al-

gerien, das Freundschaftskomitee der Frontkämpfer erliessen eine Proklamation gegen 

die Opferung Massus, «des letzten Generals des 13. Mai, des letzten Garanten des fran-

zösischen Algerien». 

Ortiz organisierte eine grosse Demonstration für den übernächsten Tag, den 24. Ja-

nuar. Die UT wurden aufgefordert, in Uniform und bewaffnet zu erscheinen. 

Pierre Lagaillarde ging nach seinem eigenen Plan vor. Er war der Held des 13. Mai 

gewesen, der Eroberer des G.G. Zum Abgeordneten gewählt, verlor er an Beliebtheit 

und wurde sogar beschuldigt, sich vom Regime bestechen zu lassen. Ortiz verabscheute 

ihn, und Madame Ortiz hatte ihn geohrfeigt. Er werde mit einer geänderten Taktik sei-

nen Ruf wiedergewinnen; er werde sich mit einer Handvoll von Getreuen in der Uni-

versität einschliessen und alle jene zu sich rufen, die bereit waren, ihr Blut für das fran-

zösische Algerien hinzugeben. Er würde nicht angreifen, sondern die anderen dazu 

zwingen, ihn anzugreifen, dann aber sich bis zum Tod verteidigen. Und wenn die 

Machthaber vor dem Skandal und Greuel eines Angriffs zurückschreckten, würde er so 

lange mit seiner Trikolore im Zentrum von Algier bleiben, als nötig war, damit die 

Politik vom 16. September aufgegeben wurde. Nach Einbruch der Nacht sprengte 

Lagaillarde die Tore der Universität mit mehreren Wagen voller Waffen und Spreng-

stoff. Er hatte nur 15 Mann bei sich. Bei Sonnenaufgang waren es 60. 

An die Stelle von Massu war General Crépin getreten. Oberst Fonde war, unter dem 

874 



Befehl von General Coste, verantwortlich für Ruhe und Ordnung in Gross-Algier. Die 

Stadt war durch Sperren isoliert, von den zornigen Kolonisten der Mitidja abgekapselt. 

Andere Sperren waren zwischen Bab el-Oued und dem Zentrum von Algier errichtet. 

Die öffentlichen Gebäude waren von Militär besetzt. Das G.G., die jetzige Generalde-

legation, war in Verteidigungszustand versetzt worden, Stacheldrahtrollen versperrten 

die Treppe des Forums. Fünfzehn Staffeln motorisierter Gendarmerie unter dem Befehl 

von Oberstleutnant Debrosse bewachten die Umgebung; im Stadtinneren stand CRS, 

zivile Miliz, in Reserve. 

Challe hatte zwei Fallschirmjägerregimenter aus Constantine kommen lassen, die 

beide derio. Fallschirmjägerdivision angehörten, jener Division Massus, die unter sei-

nem Befehl den Terrorismus der FLN in Algier niedergeschlagen hatte. Sie waren das 

Idol der Bewohner von Algier und geeignet, diese umzustimmen und den Aufruhr zu 

verhindern. Sie bezogen in der Nähe des Boulevard Laferrière Stellung: das eine, das 

2. Fallschirmjägerregiment unter Oberst Broizat, an der Agha-Kreuzung, das andere, 

das 1. Fallschirmjägerregiment der Fremdenlegion unter Oberst Dufour, im Galland-

park, in der Nähe des Sommerpalastes. 

Um neun Uhr morgens liess sich Ortiz im Sitz der UT, dem Gebäude der Algerischen 

Gesellschaft, Ecke Boulevard Laferrière und Rue Charles-Péguy, nieder. Vom Balkon 

sah man auf den blumenumsäumten Boulevard, der bis zur Avenue Pasteur leicht an-

stieg und dann in zwei Seitentreppen um das Kriegerdenkmal führte. Jenseits der Rue 

Berthezène vereinigten sich die beiden Seitentreppen zu einer breiten Mitteltreppe, die 

zum Forum führte. 

Ortiz zeigte sich optimistisch und von seiner Sendung erfüllt. Er wurde gestützt von 

einem Aufstandskomitee, ihm zur Seite stand Oberst Gardes – als Garant, dass die Ar-

mee mit den Männern solidarisch war, die dafür kämpften, dass Algerien für immer 

französisch blieb. 

In der Verlängerung des Boulevard Laferrière bis zu dem oberhalb des Hafens ver-

laufenden Boulevard Baudin liegt der Platz des Plateau des Glières, an dessen Nordrand 

das Gebäude der Hauptpost steht. Langsam versammelten sich die Demonstranten auf 

dem Platz. Die Kolonne aus Bab el-Oued wurde durch die Sperren aufgehalten und traf 

erst gegen Mittag auf der Place du Plateau des Glières ein. Sie enthielt als Kerntruppe 

300 bewaffnete Territoriale, ihre Gesamtstärke jedoch, kaum 2’000 Mann, war enttäu-

schend. Die Kasba hatte sich dem Bab el-Oued nicht angeschlossen, um wieder die 

Durchschlagskraft vom 16. Mai 1958 zu erreichen. Ihr Abgeordneter, Mourad Kaouah, 

Lagaillardes Listenkollege, ehemaliger Laufbursche der Algerischen Elektrizitätsge-

sellschaft, ehemaliger Aussenstürmer des Fussballklubs Olympique de Marseille, be-

fand sich mit den anderen algerischen Abgeordneten auf der Place du Plateau des 

Glières, seine Wähler jedoch waren ihm nicht gefolgt. Die mohammedanische Stadt 

blieb den Tumulten der Europäerstadt gegenüber gleichgültig und führte ihr Alltagsle-

ben weiter. 

Gegen 13 Uhr berief Challe Ortiz ins Quartier Rignot. Er gab ihm von dem Sand-

wich, das seine Mittagsmahlzeit ausmachte, die Hälfte ab und ersuchte ihn, das G.G. 

nicht anzugreifen. Ortiz, der wegen der schwachen Kräfte, die sich versammelt hatten, 

ziemlich entmutigt war, erklärte, er habe nicht die Absicht, das zu tun. 
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«Wenn dem so ist», sagte Challe, «werden die Gendarmen hinter ihrem Stacheldraht 

bleiben und nicht gegen Sie marschieren.» 

Ortiz kehrte in das Gebäude der Algerischen Gesellschaft zurück. Die Mittagszeit 

hatte die Menge noch spärlicher werden lassen. Am frühen Nachmittag wurde sie dich-

ter, überschritt jedoch etwa zehntausend Menschen nicht. Der Traum von einem neuen 

13. Mai zerrann. 

Das Ereignis aber war die Taktik Lagaillardes. Er hatte in der Universität mehrere 

hundert Freiwillige versammelt und machte sich daran, eine militärische Organisation 

und Disziplin zustande zu bringen. Er liess Fallschirmjägeruniformen verteilen, die wie 

durch einen Zauber auftauchten, ernannte ein Kriegsgericht, jagte ungebetene Gäste da-

von und zog um seine Festung ein dreissig Meter breites Niemandsland. 

Bei Ortiz hatte Susini bald begriffen. Er rief der Menge zu, nun beginne eine Periode 

begrenzten passiven Widerstands. Er liess durch Ortiz eine Weisung für Generalstreik 

in ganz Algerien ausgeben und forderte die Demonstranten auf, Barrikaden in den Stras-

sen zu errichten. 

Challe erwartete bei Herannahen des Abends, dass die Demonstranten sich zerstreu-

en würden. Er erfuhr, dass in den Strassen – Rue Charles-Péguy, Monge, Charras und 

Michelet – Barrikaden errichtet wurden. Lagaillarde, den er gleichfalls hatte rufen las-

sen, war nicht gekommen, und Ortiz hielt, wie er glaubte, nicht Wort. Er erteilte dem 

Kommandanten von Gross-Algier Befehl zur Säuberung. 

Der Plan war schnell skizziert. Die motorisierten Gendarmen, die vom Forum nicht 

nach unten marschieren sollten, würden also doch losschlagen. Sechs Staffeln würden 

die linke Seite des Boulevard Laferrière übernehmen, wo die Büros der Zeitung Le Bled 

lagen, die neun anderen die rechte Seite, die der Algerischen Gesellschaft mit Jo Ortiz. 

Die Operation würde um 18 Uhr beginnen. Jeder Gendarm würde fünf Patronen bei sich 

haben, die Waffen würden jedoch weder geladen noch mit Reservemunition versehen 

sein; die Maschinenpistolen würden gesichert getragen werden. Die vorgesetzte Kom-

mandostelle hatte Oberstleutnant Debrosse darauf hingewiesen, dass sein Einsatz grosse 

Kaltblütigkeit erfordere: Die Kommandostelle hatte jedoch weder die allgemeine Erre-

gung in Algier noch die Abneigung der Algerier gegen die schwarzen Uniformen oder 

die Anzahl der Waffen, die sie in Händen hatten, in Betracht gezogen. 

Es war 18 Uhr, der Tag ging zur Neige. Debrosse liess die Stacheldrahtrollen entfer-

nen, die die Treppe des Forums versperrten. Er hatte den zwei Polizeikommissaren, die 

ihm beigegeben waren, Befehl erteilt, die gesetzlich vorgeschriebenen Aufforderungen 

vorzubereiten; sie hatten gesagt, sie würden ihre Armbinden holen, und waren nicht 

mehr erschienen. Debrosse konnte nicht auf sie warten. Vorwärts marsch! 

Sobald sich die motorisierten Gendarmen in Bewegung setzten, sollten die Fall-

schirmjäger die Demonstranten schräg von hinten fassen. Die Rotmützen Oberst Broi-

zats sollten über den Boulevard Baudin zur Hauptpost vorrücken. Die grünen Mützen 

Oberst Dufours sollten in den Tunnel der Universität eindringen, unter Lagaillardes Füs-

sen durchmarschieren und über die Avenue Pasteur auf halber Höhe, ein wenig unter-

halb des Kriegerdenkmals, zum Boulevard Laferrière ziehen. 

Der Marsch der motorisierten Gendarmen begann. Ihre Kolonne mit den schwarzen 
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Helmen umschloss das Kriegerdenkmal, erreichte die Avenue Pasteur. Unter den De-

monstranten wurden wilde Rufe laut, Wurfgeschosse flogen durch die Luft, eine Hand-

granate explodierte. Ein Autoreifen rollte die Avenue hinunter, fiel mit einem Knall um 

und wurde zu einer Flammengarbe. Dann hörten Millionen Franzosen, die die Demon-

stration im Rundfunk verfolgten, den nervösen Feuerstoss eines Maschinengewehrs . . 

. 

Wer die ersten Schüsse abfeuerte, konnte nicht eruiert werden. «Ich hatte Befehl er-

teilt», sagte später Oberst Debrosse, «die Treppe hinunterzusteigen. Fast unmittelbar 

darauf pfiffen die ersten Kugeln um unsere Ohren.» Andere Zeugen behaupteten, dass 

deutlich ein einzelner Pistolenschuss –wahrscheinlich von einem Balkon und vielleicht 

von einem Lockspitzel abgefeuert – zu hören war, als die Truppe eben die Avenue Pa-

steur erreichte. Die Untersuchung über die Schiesserei verlief nur sehr oberflächlich, 

und es ist zweifelhaft, ob sie durch die Historiker wieder aufgenommen werden kann, 

nachdem sie von der Justiz hastig abgeschlossen wurde. Es besteht einzig die Gewiss-

heit, dass die Gendarmen, als disziplinierte Soldaten, nicht als erste geschossen haben. 

Die parteiische, erregte Bevölkerung von Algier bezichtigte sie dessen einmütig. 

Was dann geschah, war fürchterlich. Vom Balkon der Algerischen Gesellschaft feu-

erte ein Maschinengewehr; Pistolen, Maschinenpistolen knatterten. Die Gendarmen lu-

den ihre Waffen, doch ihre in den Häusern verschanzten Gegner waren fast nicht zu 

treffen, während die 1‘500 schwarzen Uniformen, über die ganze Länge des breiten 

Boulevards verteilt, ein ideales Ziel boten. Die Staffeln von links überschritten die Ave-

nue Pasteur und kamen bis zum Plateau des Glières. Hier jedoch empfing sie das Feuer 

der automatischen Waffen in Ortiz' Befehlsstand und auf der Barrikade der Rue Péguy. 

Sie wurden an der Flanke getroffen und erlitten schwere Verluste. Die Gendarmen gin-

gen in Deckung, soweit das möglich war. Aus den Fenstern der Bürgerhäuser beugten 

sich Frauen und feuerten mit Pistolen auf Verwundete. 

Ein durch Lautsprecher veröffentlichter Aufruf und der Einsatz von Fallschirmjägern 

setzten dem Morden ein Ende. Die geschlagenen Gendarmen marschierten zum Forum 

zurück. Vor dem Büro von Le Bled kam es zu einem Wortwechsel zwischen den Ober-

sten Debrosse und Dufour. «Wo waren Sie, während wir auf uns schiessen liessen wie 

auf Kaninchen?» fragte Debrosse. «Warum haben Sie angegriffen?» fragte Dufour. «Ich 

führe die Befehle aus, die ich erhalte.» «Ich habe keine erhalten; ich bin gekommen, als 

ich die Schiesserei hörte.» Tatsächlich war es merkwürdig, dass die schnellsten Solda-

ten der Welt so lange gebraucht hatten, um 600 Meter zurückzulegen, und dass Oberst 

Dufour sich damit aufgehalten hatte, am Eingang des Tunnels der Universität mit einer 

von Lagaillarde dort aufgestellten Sperre zu verhandeln. Aber die Befehle waren von 

fern und von oben, inmitten von Hast, Brutalität und Verwirrung erteilt worden. Oberst 

Fonde, der eben erst seinen Posten angetreten hatte, wurde sofort wieder abberufen. Er 

tauchte später im Kabinett Michel Debrés auf. Bei den Demonstranten, die sich gegen-

seitig beschossen hatten, gab es 6 Tote und 24 Verwundete. Bei den Gendarmen waren 

es 128 Verwundete und 14 Tote, darunter die Oberleutnante Castaing und Ejarque. Ejar-

que starb in der Eingangshalle des Bled, mit einer bitteren Klage auf den Lippen: «Seit  

877 



vierundzwanzig Monaten kämpfe ich gegen die Fellaghas und sterbe hier durch Leute, 

die ‚französisches Algerien‘ schreien!» 

Während dieser Tragödie begannen die Strassenlaternen aufzuflammen. Radio Al-

gier wiederholte alle zwanzig Minuten ein Kommuniqué von General Challe, in dem 

der Belagerungszustand für Algier ausgerufen und verkündet wurde, dass Regimenter 

auf dem Marsch in die Stadt seien; Ansammlungen von mehr als drei Personen waren 

verboten. Zum Schluss die kategorische Erklärung: «Das ist alles!» Und das war gar 

nichts! Denn Hunderte Männer blieben hinter den Barrikaden, und Tausende Männer 

und Frauen standen hinter ihnen und versorgten sie. Die Fallschirmjäger verbrüderten 

sich mit den Aufständischen und tranken mit ihnen zusammen Kaffee rund um die Bi-

wakfeuer. Das «befestigte Lager» erstreckte sich vom Boulevard Laferrière bis zur 

Place Lyautey, mit zwei rivalisierenden Zitadellen, der Universität Lagaillardes und der 

Algerischen Gesellschaft Ortiz'. Die Hauptbarrikade war am Eingang der Rue Charles-

Péguy errichtet. Die über ihr flatternde Fahne war vom Blut eines Gefallenen befleckt, 

eines Jungen aus Bab el-Oued, der für das französische Algerien gestorben war. Die 

Barrikade trug seinen Namen: Hernandez. 

Achtundvierzig Stunden lang sah sich Jo Ortiz, Inhaber der Bar des Forums und Be-

sitzer des Hotels in Tizi Ouzou, auf den Stufen zur Macht. Er verlangte: «Hinaus mit 

allen Verfaulten!» Er kündigte an: «Morgen bin ich das Gesetz!» 

Die Rundfunkhörer hatten um 18 Uhr die Schüsse vom Boulevard Laferrière ver-

nommen. Der Staatschef, der in Colombey weilte, und der Regierungschef, der sich in 

der Bretagne aufhielt, wurden jedoch erst zwischen 20 und 21 Uhr von dem Drama in 

Algier benachrichtigt. Sie kehrten sofort nach Paris zurück. De Gaulle gab eine Erklä-

rung ab, in der er den Aufstand «als harten Schlag für Frankreich, als Schlag gegen 

Frankreich in Algerien» brandmarkte; dann diktierte er dem Generaldelegierten Delou-

vrier folgenden olympischen Befehl: «Sie sind beauftragt, die Ordnung aufrechtzuer-

halten. Ich überlasse Ihnen die Wahl Ihrer Mittel. Wenden Sie Überredung an, wenn 

das möglich ist, Gewalt, wenn es notwendig ist. Denken Sie daran, dass Sie den Staat 

vertreten. Bis morgen früh müssen Sie das erledigt haben!» 

Am nächsten Morgen war Charles de Gaulles Befehl noch nicht befolgt. Das befe-

stigte Lager war immer noch vorhanden. Alle militärischen Führer erklärten, es er-

scheine ihnen unmöglich, den Sturmangriff gegen das Lager zu befehlen. Ganz Algier, 

ganz Algerien sei mit den Männern auf den Barrikaden solidarisch. Die Verbrüderung 

mit den Fallschirmjägern ging weiter. Le Bled, die Armeezeitung, fand die grossartige 

Formulierung: «Die Barrikaden trennen nicht mehr; sie vereinigen.» 

Die Sitzung des Ministerrats verlief stürmisch. Als Malraux Panzer verlangte, um die 

Barrikaden niederzuwalzen, rief ihm Soustelle zu: «Sie haben ja eine Atombombe in 

Reggane bereit. Werfen Sie sie lieber auf Algier!» Aber Cornut-Gentille war der ein-

zige, der sich seinem Plädoyer für die Aufständischen anschloss. De Gaulle war verbit-

tert und schob den militärischen Führern die Schuld zu, die, wie er sagte, «gegen die 

Politik de Gaulles in Algerien sind, und nichts oder fast nichts unternehmen». Der Auf-

stand musste niedergeschlagen werden. «Wenn Challe sich weigert, wird jemand anders 

an seine Stelle gesetzt.» 
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Am Abend flog Michel Debré nach Algier. Er hatte seinerzeit die Männer, die das 

französische Algerien verrieten, als Verbrecher bezeichnet und erklärt, gegen sie seien 

alle Mittel gerechtfertigt. Die Generäle, die Obersten sagten ihm, dass die Männer auf 

den Barrikaden keine andere Leidenschaft im Herzen trügen und dass es ihnen unmög-

lich erscheine, ihre Soldaten gegen sie marschieren zu lassen. Oberst Argoud, der Wort-

führer seiner Kollegen, las ihm ein Memorandum vor, in dem der Staatschef ersucht 

wurde, die Selbstbestimmung aufzugeben oder wenigstens zu erklären, dass die Lö-

sung, die er wählte, nur das französische Algerien sein könne. «Die Offiziere zeigten 

Reaktionen», sagte General Ely, der Meister des Euphemismus, «die beinahe als Unge-

horsam zu bezeichnen wären. ..» Die Brüder Merry und Serge Bromberger, Georgette 

Elgey, Jean-François Chavel, verlässliche Historiographen der Barrikadenwoche, be-

richten, dass Oberst Georges de Boissieu, Challes Generalstabschef, zum Ministerprä-

sidenten gesagt habe: «Ich gehe als erster hinaus, um nicht versucht zu sein, Sie hinaus-

zuwerfen.» 

Michel Debrés Freunde behaupten, er sei am frühen Morgen nach Paris zurückgeflo-

gen, geplagt von Gewissensbissen, und habe bedauert, ein zu guter Katholik zu sein, 

um Selbstmord zu begehen. Er habe dem Präsidenten der Republik seinen Rücktritt 

angeboten, der ihm Tränen der Rührung entlockte, als er sagte: «Sie Idiot!» 

Die Offiziere in Algerien hatten nun ein einziges Ziel, jenes, das von Oberst Argoud 

zum Ausdruck gebracht worden war: von General de Gaulle zu erreichen, dass er er-

kennen lasse, er ziehe von den drei Möglichkeiten des 16. September die der Integration 

vor. Sie waren sicher, dass die Barrikaden dann von selbst fielen und dass ein solches 

Wort vor allem Algerien für Frankreich retten würde. Die Mohammedaner hatten zu de 

Gaulle unbegrenztes Vertrauen. Wenn er ihnen sagte: «Ich wünsche, dass ihr Franzosen 

bleibt», würde die Armee ohne jede Mühe in der Frage der Selbstbestimmung trium-

phieren. 

Boissieu und Dufour flogen ab, um de Gaulle zu überreden. Sie stiessen auf eine 

Eiswand. Heeresminister Guillaumat, General Ely, Debré selbst mussten ihre Anstren-

gungen vereinen, um zu verhindern, dass Challe auf der Stelle abberufen und seinem 

Nachfolger der Befehl erteilt wurde, den Malraux verlangte: die Panzer gegen die Bar-

rikaden einzusetzen. Der Nachfolger Massus an der Spitze des Armeekorps von Algier, 

der Absolvent des Polytechnikums Jean Crépin, war ein strenger Offizier geblieben, 

unberührt von der politischen Gärung, die seit dem Indochinakrieg die Armee beunru-

higte, und hatte die Religion des Gehorsams beibehalten. De Gaulle berief ihn zu sich, 

um sich zu vergewissern, dass er auf ihn zählen konnte. 

Crépins Antwort kennen wir durch General Ely: «Wenn ich Befehl erhalte, die Ver-

teidigungsstellung anzugreifen, werde ich mich mit einer Maschinenpistole in der Hand 

an die Spitze der Ordnungskräfte stellen und als erster zum Angriff schreiten. Aber 

meine Truppen werden mir nicht folgen, der Befehl, auf Frauen und Kinder zu schies-

sen, wird nicht ausgeführt werden. Er ist unausführbar.» 

In Algier festigte sich die Autorität der Aufständischen in den Tagen des 25., 26. und 

27. Januar. Sie regelten den Streik, gestatteten das Funktionieren einiger öffentlicher 

Dienste, erlaubten die Öffnung der Lebensmittelläden für zwei Stunden täglich. Ortiz 

und Lagaillarde besuchten einander, suchten aufgeregte Geister zu bändigen und den 
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Ehrgeiz zu verbergen, der sie in Gegensatz brachte. Die Truppenkordons, die das befe-

stigte Lager umgaben, blieben weiter durchdringlich und die Kontakte zwischen Solda-

ten und Aufständischen freundschaftlich. Challe hatte die 25. Fallschirmjägerdivision 

unter General Ducournau von der tunesischen Grenze herbeibeordert, wobei er auf die 

Rivalität zwischen ihr und der 10. Division zählte, doch die neuen Fallschirmjäger un-

terschieden sich nach einer ersten Anwandlung von Eifer nicht von den alten. Es wurde 

offenkundig, dass das befestigte Lager nicht mit roher Gewalt genommen werden 

konnte. 

Andere Umstände jedoch führten unausweichlich zum Scheitern des Aufstands. 

Die Armee blieb bei den Fahnen. Die aus Soldaten der wehrdienstpflichtigen Jahr-

gänge bestehenden Einheiten waren für de Gaulle. Die anderen standen im Herzen auf 

den Barrikaden, aber nicht ein General, nicht ein Oberst, nicht ein Hauptmann brachte 

ihnen seine Männer und sagte: «Ich breche meine Brücken ab.» 

Das Mutterland stellte sich gegen Algier. 700 Stadtgemeinden, darunter Bordeaux, 

Bayonne, La Rochelle, Clermont-Ferrand, Nîmes, Limoges, Belfort, Dünkirchen, Avi-

gnon, Cannes, Lorient usw., viele Generalräte, unzählige Verbände beschlossen Bot-

schaften an General de Gaulle. Die Gewerkschaftszentralen, die Kommunistische Partei 

versicherten ihm ihre Unterstützung gegen «die Faschisten von Algier». Eine Meinungs-

umfrage ergab, dass 80% der Franzosen die Selbstbestimmung billigten und dass nur 

8% sie verurteilten. Tatsächlich hatte Frankreich Algerien in der Barrikadenwoche auf-

gegeben. Man war des endlosen Kriegs müde und allzu ausschliesslich um sein materi-

elles Wohlbefinden besorgt, um sich weiterhin anzustrengen. De Gaulle hatte die 

Schlappheit der Nation gegeisselt, ihre Unfähigkeit, über ihre unmittelbaren Interessen 

hinauszugehen, ihre Weigerung, sich wie Römer oder Spartaner zu verhalten. Das waren 

im Januar 1960 seine Waffen gegen die Barrikaden von Algier. 

Schliesslich wurde der Beweis erbracht, dass die Masse der Mohammedaner sich 

weigerte, am Aufstand teilzunehmen. 

Am 28. Januar, einem Donnerstag, wurde ein Versuch gestartet. Die ehemaligen 

Frontkämpfer wurden auf den Regierungsplatz am Fuss der Kasba berufen. General Gra-

cieux, der Kommandant der 10. Fallschirmjägerdivision, der anstelle von Oberst Fonde 

an der Spitze von Algier-Sahel stand, erliess einen Aufruf über den Rundfunk, dass alle, 

Mohammedaner und Europäer, zusammenkommen sollten, «um ihren Wunsch zu be-

stätigen, dass Algerien für immer eine französische Provinz bleiben möge». Als sich der 

Zug bildete, bestand er aus etwa hundert arabischen und kabylischen Veteranen, viele 

von ihnen aus dem Ersten Weltkrieg. Ein Schwarm von Gassenjungen aus der Kasba 

umkreiste sie und schrie: «Hoch de Gaulle! Nieder mit Massu! Algerien den Arabern!» 

Einige Stunden später begann eine erstaunliche Rede mit einer erstaunlichen Einlei-

tung: «Hört mich an, seid nicht verblüfft, ihr werdet mich verstehen. Es wird lang dau-

ern, aber die Stunde ist ernst. Ihr müsst mich bis zum Schluss anhören!» 

Der Generaldelegierte Delouvrier sprach. Ein Strom südlicher Beredsamkeit kamaus 

dem Mund des Nordländers. Er wandte sich an das Mutterland, um ihm zu erklären, 

warum die Armee nicht auf ihre Kampfgenossen feuerte. Er wandte sich an die Armee, 
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um ihr zu versichern, dass es sinnlos war, zu glauben, de Gaulle denke daran, Algerien 

zy verschleudern. Er wandte sich an die Mohammedaner und forderte sie auf, ihren 

«Glaui-Komplex» zu überwinden; die FLN werde untergehen und Algerien «freiwillig 

und endgültig französisch» werden. Dann verkündete Delouvrier, dass General Challe 

und er Algier verlassen hätten, «um ihre Aktionsfreiheit wieder zu erlangen». Er über-

lasse den Algeriern das heiligste Pfand, das ein Mann haben kann: seine Frau und seine 

Kinder. «Wacht über Mathieu, meinen jüngsten Sohn. Ich will, dass er als Symbol der 

unzerstörbaren Bindung Algeriens an Frankreich aufwächst.» 

Und weiter: «Ich wende mich an euch, Ortiz, Lagaillarde, Sapin-Lignières, Chef der 

UT, und an alle jene, die voll Todesbereitschaft in der Universität eingeschlossen sind. 

Ich begrüsse euren Mut, Kinder des Vaterlands. Wohlan! Ihr werdet morgen siegen, 

wenn ihr mir heute gehorcht. Ich beschwöre euch ein letztes Mal, Muselmanen, Euro-

päer, Brüder, ruft alle zusammen und vereint: ‚Es lebe de Gaulle! Es lebe Frankreich!’» 

Dieses Pathos brachte de Gaulle ausser sich. Der staatliche Rundfunk kürzte die 

Rede, und ein' trockenes Kommuniqué erklärte, dass «gewisse Stellen... in keiner Weise 

die Absichten der Regierung wiedergeben und der besonderen, in Algier herrschenden 

Atmosphäre zugeschrieben werden müssen». Doch Delouvriers Sprache wühlte die Be-

wohner von Algier auf. Wie sollte man glauben, dass kein Missverständnis vorlag, 

wenn der Vertreter der Regierung, von de Gaulle persönlich» ausgewählt, mit solchem 

Eifer schwor, dass Algerien für immer französisch sei? 

Hinter den Barrikaden triumphierte man, als bekannt wurde, dass Challe und Delou-

vrier Algier verlassen hatten. Am nächsten Tag, dem 29. Januar, begannen Verhand-

lungen über die vom Generaldelegierten zu erwägenden Bedingungen zur Beendigung 

des Aufstands. Oberst Argoud einigte sich mit Ortiz, Lagaillarde und Sapin-Lignières. 

Die Aufständischen würden das befestigte Lager verlassen, zwischen den Truppen und 

den versammelten europäischen und mohammedanischen Algeriern zum Kriegerdenk-

mal marschieren und dort eine Andacht abhalten, ehe sie sich zerstreuten. Der General-

delegierte würde ihnen bestätigen, dass sie der Sache des französischen Algerien gut 

gedient hatten. Schliesslich würde die Bündnislösung aus dem Referendum gestrichen 

werden, das dadurch einzig auf die Wahl zwischen Trennung und Integrierung be-

schränkt würde. 

Challe und Delouvrier verliessen am frühen Nachmittag den Stützpunkt Reghaïa, die 

Befehlsstelle der Luftwaffe, in die sie sich zurückgezogen hatten, und kehrten ins Quar-

tier Rignot zurück. Argoud brachte die Ergebnisse seiner Verhandlungen. Ely traf in 

der Nacht aus Paris ein und war empört. Niemals würde de Gaulle Bedingungen anneh-

men, die einer Kapitulation vor den Barrikaden gleichkamen. Übrigens würde er eine 

Rede halten. Man hatte versucht, seine Rede auf einen späteren Zeitpunkt zu verlegen, 

nachdem man ihn zuerst gebeten hatte, sie früher zu halten. Er blieb unbeugsam hin-

sichtlich des Datums und der Zeit: am 29. Januar um 20 Uhr, nicht früher und nicht 

später. 

De Gaulle hatte Uniform angelegt, damit, wie er sagte, die Franzosen und Franzö-

sinnen verstünden, dass es nicht nur der Staatschef, sondern der General war, der zu 
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ihnen sprach. Er hielt seinen Entschluss aufrecht, die Algerier zu den von ihm am 16. 

September festgelegten Bedingungen selbst über ihr Schicksal entscheiden zu lassen. 

Er schalt «die Lügner, die Verschwörer von Algier» (Delouvriers «Kinder des Vater-

lands») und tadelte «die Elemente der Armee, die ihnen anfänglich durch eine willfäh-

rige Unsicherheit geholfen haben. So oder so, das Gesetz bleibt in Kraft. Das ,habe ich 

befohlen, das befehle ich heute.» 

Zur selben Zeit ging über Algier ein Wolkenbruch nieder. Einige tausend Algerier 

mit Regenschirmen lauschten der Rede auf der Strasse. Die Rufe «De Gaulle an den 

Galgen!» wurden vom Platzregen ertränkt. Die Entschiedenheit, die Härte des Tons 

überwältigten eher, als dass sie zur Empörung reizten. Ein Gerücht, die Aufständischen 

hätten gesiegt und das Prinzip des französischen Algerien solle von Paris anerkannt 

werden, hatte sich verbreitet. Die hochmütige Stimme zerriss die Illusion. 

Aber die Rede enthielt auch Versprechungen. Das Referendum werde erst nach der 

vollständigen Befriedung und einem langen Zeitraum der Ruhe abgehalten werden. Die 

Armee werde für volle Freiheit sorgen. «Die Organisation der Rebellen behauptet . .., 

dass ich mit ihr vorzugsweise verhandele. Ich würde sie damit im voraus zur einzig 

gültigen Vertreterin und zur Landesregierung erheben. Ich werde das nicht tun.» Und 

vor allem: «Falls die Mohammedaner eines Tages freiwillig und ausdrücklich entschei-

den, das Algerien von morgen solle eng mit Frankreich verbunden sein, dann darf nie-

mand daran zweifeln, dass nichts de Gaulle mehr freuen würde, als zu sehen, wie sie 

zwischen dieser und jener Lösung die französischste wählen.» 

Unter dem wachsamen Blick Elys hörten Delouvrier und Challe die Rede mit ver-

krampften Mienen an; auch alle Offiziere sassen vor den Lautsprechern. Viele sagten 

wie General Gracieux: «Es gibt einiges Gute darin.» Die Hoffnung brachte wieder Dis-

ziplin in die Armee. Aus ganz Algerien kamen Loyalitätserklärungen. Die 1‘500 oder 

2’000 Mann von Lagaillarde und Ortiz waren nun hinter ihrem Stacheldraht allein. Die 

sympathisierenden Fallschirmjäger wurden durch neue Regimenter ersetzt, die die Be-

völkerung auf Distanz hielten. Das befestigte Lager begann sich durch einen in die Rue 

Charras offen gelassenen Ausgang zu leeren. Doch die Entschlosseneren blieben. 

Es war die Frage, ob sie sich in einem gemeinsamen Selbstmord als Märtyrer für das 

französische Algerien opfern würden. 

Der Chef der Polizei, Oberst Godard, kehrte ins befestigte Lager zurück. Lagaillarde 

und sein Stellvertreter Guy Forzy erklärten ihm, sie würden sich in der Universität in 

die Luft sprengen. Der angstschlotternde Ortiz erklärte, dass das keine leere Drohung 

sei; die in den Kellern gelagerten Sprengstoffe würden Algier zerstören. 

Ely kehrte nach Paris zurück und wurde zu de Gaulle geführt, der gerade mit Algier 

telefoniert hatte. «Delouvrier schlägt vor», sagte er, «Lagaillarde und Konsorten nach 

Spanien zu schaffen.» «Keine schlechte Idee», sagte Ely. – «Sie also auch! Ah nein, mit 

denen geschieht das gleiche wie mit Pucheu [im Jahre 1943 erschossen], glauben Sie 

mir!» 

Die Bemühungen, das Abenteuer auf den Barrikaden nicht mit einer Tragödie enden 

zu lassen, spielten sich nun unter dem Druck des Elysée ab. Challe bettelte und erhielt 

einen Aufschub von achtundvierzig Stunden, ehe Gewalt angewendet werden sollte. Die 
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Männer der Territorialeinheiten, die der Militärdisziplin unterstanden, waren unter An-

drohung eines Kriegsgerichts in ihre Sammelstellen berufen worden. Die meisten ge-

horchten. Das befestigte Lager hatte zwei Drittel seines Personalstands verloren. Man 

durfte hoffen, dass die Desperados sich fügen würden. 

Der Aufstand, an einem Sonntag ausgebrochen, flammte am folgenden Sonntag, dem 

31. Januar, nochmals auf. Eine Menschenmenge, in der sich viele Frauen befanden, 

durchbrach die Sperren, wobei sich viele an den quer über die Strassen gezogenen Sta-

cheldrähten blutige Verletzungen zuzogen. Die Menge drang wieder auf den Boulevard 

Laferrière, zerschlug die Gitter des Kriegerdenkmals, beschimpfte die Soldaten und 

versorgte die Aufständischen mit Proviant. Auf der Barrikade Hernandez war unter der 

blutbefleckten Fahne ein Altar errichtet worden. Der FLN-freundliche Erzbischof 

Duval hatte verboten, dort die Messe zu zelebrieren, doch ein mutiger kabylischer Prie-

ster handelte dem Verbot zuwider und spendete die Kommunion. Ein grauer Regen fiel 

vom Himmel, und in den Strassen, deren Pflaster aufgerissen war, bildeten sich 

Schlammseen. Frauen sprachen Sterbegebete. Ein strenger Ordnungsdienst trieb die 

Menge zurück und sorgte für Isolierung. 

Der Angriff war unwiderruflich für den nächsten Tag, den 1. Februar, festgesetzt. 

Fünf Regimenter mit Panzerunterstützung umschlossen das befestigte Lager. Oberst 

Dufour unternahm einen letzten Versuch. Er garantierte persönlich, dass alle, die ihre 

Waffen niederlegen würden, frei heimkehren oder, wenn sie dies vorzogen, einem selb-

ständigen Kommando beitreten könnten. Nur die Anführer wurden ausgenommen; mit 

ihnen hatte die Justiz Abrechnung zu halten. 

Lagaillarde fügte sich. Er liess der vor der Universität gehissten Fahne eine letzte 

Ehrenbezeigung erweisen und überschritt spektakulär an der Spitze der noch im befe-

stigten Lager verbliebenen 780 Mann die Barrikade Hernandez. Er wurde sofort nach 

Paris überstellt und verbrachte die Nacht bereits im Gefängnis de la Santé. Ortiz hatte 

ganz einfach die Hintertür in die Rue Charras benutzt und war, unter einem dicken 

Mantel verborgen, in Algier untergetaucht. Die Barrikadenwoche war zu Ende. (Forts. 

Algerien S. 927) 

Die erste französische Atombombe 

Ein Glück kommt selten allein. Am 13. Februar, dreizehn Tage nach der Räumung der 

Barrikaden von Algier, explodierte die erste französische Atombombe in Reggane. De 

Gaulle war begeistert und telegrafierte seinem Heeresminister: «Hurra für Frankreich! 

Seit heute Morgen ist es stärker und stolzer!» 

Der Sprengstoff der Bombe bestand aus Plutonium, das von der Zentrale in Marcoule 

hergestellt worden war. Man hatte im Jahr 1952 mit der Arbeit begonnen. Die amerika-

nische Regierung hatte mehrmals interveniert, um die Produktion der Bombe zu ver-

hindern, und die Vollversammlung der Vereinten Nationen hatte mit starker Mehrheit 

eine Resolution an die französische Regierung beschlossen, den Versuch abzusagen. 

Laut offiziellem Kommuniqué entsprach die Explosionskraft der gestarteten Bombe 
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70 bis 80 Kilotonnen. Laut den amerikanischen Beobachtungen ging ihre Stärke über 

etwa zwanzig Kilotonnen, die Stärke der Hiroshima-Bombe, nicht hinaus. Die Russen 

hatten inzwischen eine thermonukleare Bombe von 50 Megatonnen zur Explosion ge-

bracht und erklärt, sie besässen eine doppelt so starke. Hundert Megatonnen entspre-

chen hundert Millionen Tonnen TNT. Die Stärke der französischen Bombe – Böswil-

lige nannten sie das Bömbchen – lag also zwischen 0,002 und 0,007% der stärksten bis 

zu jenem Tag gebauten Bombe. 

Am 1. April fand in Reggane eine zweite Atomexplosion statt. Am 10. Juni wurde 

ein Gesamtprogramm für die Schaffung einer Force de frappe vorgelegt, das 11‘790 

500’000 NE, nahezu 1‘200 Milliarden alte Francs oder mehr als 2 Milliarden Dollar 

kosten würde. Es sah die Fortsetzung der Arbeiten für die Herstellung der H-Bombe, 

den Bau einer Flotte von Atombombern Mirage IV, den eines Unterseeboots mit Kern-

antrieb vor, usw. 

Die Öffentlichkeit war gegen dieses Projekt. Die Force de frappe überstieg offen-

sichtlich die wissenschaftlichen und industriellen Möglichkeiten Frankreichs. Sie liess 

die für die Modernisierung des Landes notwendigen Mittel in andere Kanäle fliessen. 

Sie wies allzu klar auf die Ausrichtung Frankreichs auf eine unabhängige nationale 

Verteidigung hin, die bei den neuen Verhältnissen in der Welt ein Nonsens war. Doch 

de Gaulles Wille war unerschütterlich. Für ihn waren Atomwaffen das unbedingt not-

wendige Attribut einer nationalen Souveränität, die er nicht um einen Fingerbreit 

schmälern wollte. Wenn das Parlament ausweichen sollte, war er entschlossen, es auf-

zulösen und das Risiko eines allgemeinen Volksentscheids über ein unpopuläres Thema 

einzugehen. Zum erstenmal erreichte ein Misstrauensantrag mehr als 200 Stimmen, es 

wären jedoch 277 notwendig gewesen, um die Regierung zu stürzen. Der Senat wehrte 

sich bis zum Schluss und brachte das Problem der Force de frappe noch zweimal vor 

die Nationalversammlung. Sie erhielt erst am 1. Dezember 1960 Gesetzeskraft. (Forts. 

Frankreich S. 1016) 

Dramatische Ausschaltung von Syngman Rhee 

Über Korea hatte sich Vergessen gebreitet. Es war zu keinem Friedensschluss gekom-

men, aber der Krieg hatte aufgehört. In den Baracken von Panmunjon erschienen mit 

schöner Regelmässigkeit die gegnerischen Verbindungsoffiziere, setzten sich einander 

gegenüber und hoben nach einigen Minuten die Sitzung auf, nachdem sie nichts anderes 

gewechselt hatten als feindselige Blicke. Nordkorea blieb von Südkorea durch eine un-

bewohnte, von Bäumen und Häusern gesäuberte Zone getrennt. Zwei amerikanische 

Divisionen und eine türkische Brigade blieben zur Unterstützung der zwölf Divisionen 

der nationalen Armee in Südkorea. Da und dort gab es noch Ruinen in den Städten. Die 

fünf Paläste mit ihren aufgebogenen Dächern, ihren schlafenden Wasserbecken, die Se-

oul seinen esoterischen Charme verliehen, zeigten noch klaffende Wunden. Doch in der 

einen Hälfte des verwüsteten Landes erwachte das Leben wieder. Die Amerikaner führ-

ten landwirtschaftliche Methoden ein, die doppelte Bodenerträge brachten, und ver- 
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schafften Südkorea Industrien, die vorher ein Monopol des Nordens gewesen waren. 

Der Lebensstandard stieg von Jahr zu Jahr. 

Syngman Rhee, während des Krieges die Seele des Kampfes, war der despotische 

Patriarch. dieses Halbfriedens. Er hatte seine beiden Nachfolger bestimmt: Lee Ki Pong, 

der aus einer Familie mit königlichem Blut stammte, und Lees Sohn, den 25jährigen 

Keng Sung Lee, den Rhee adoptiert hatte, da er von seiner Frau, der Österreicherin 

Franziska Donner, keine Kinder hatte. Die Wahl der beiden brachte Unannehmlichkei-

ten mit sich; Lee litt unter Arthritis, die jede seiner Bewegungen zur Qual machte. 

Ausserdem war er äusserst unbeliebt. Keng war nur in der Kunst des Reitens und Pisto-

lenschiessens vielversprechend. 

Syngman Rhees dritte Mandatsperiode ging zu Ende. Er verlangte eine vierte und 

forderte das Volk auf, ihm Lee Ki Pong als Vizepräsidenten zu bewilligen. 

1956 war Rhees Gegner, Patrick Henry Shinicky, zehn Tage vor den Wahlen an einer 

bösartigen Krankheit gestorben. Im Jahre 1960 wiederholte sich dieses Wunder. Der 

Nebenbuhler Chong Pyong О starb auf dem Operationstisch des Walter Reed Hospital 

in Washington. Diesmal konnte man Rhee nicht beschuldigen, er habe die Wahlurnen 

mittels Gift ausgeschaltet. Er nutzte jedoch die Gelegenheit und setzte die Wahl früher 

an, um der Opposition keine Zeit zu lassen, einen neuen Kandidaten zu finden; er ge-

wann im Spaziergang. Nach ihm siegte der unpopuläre Lee Ki Pong mit grosser Mehr-

heit. Nach allgemeiner Ansicht jedoch war die Wahl manipuliert worden. 

Es kam zu Schlägereien, die besonders ernste Ausmasse in der kleinen Stadt Masan 

annahmen, die jenem Pusan benachbart ist, an das sich der amerikanische Adler mit 

Schnabel und Krallen festgeklammert hatte. Man zählte mehrere Tote und stellte das 

Verschwinden einiger Personen fest, darunter des Schülers Yuh Kin Choo. 

Einige Tage später, am 10. April, trieb Choos Leiche im Hafen von Masan auf dem 

Wasser. Dem Schüler war von der Polizei der Schädel eingeschlagen worden, und sie 

hatte ihn dann ins Wasser geworfen. Seine Kameraden hatten den makabren Einfall, 

sich seiner Überreste zu bemächtigen, um sie nach Seoul zu bringen und die Annullie-

rung der Wahl Lee Ki Pongs zu fordern. Rund um das Leichenschauhaus kam es zu 

einer wüsten Schlägerei. Der arme Choo blieb in den Händen des Gesetzes, aber der 

Aufruhr setzte sich bis in die Hauptstadt fort und ergriff die Massen der Jugendlichen. 

Es gab laut Statistik in Seoul allein 994’000 Jungen und Mädchen in allen Stufen des 

Schulwesens. Ihre Aufnahmefähigkeit, ihre Verehrung für das Buch waren der Manda-

rinentradition würdig, ihre materielle Lage jedoch war bitter. Sie lebten in japanischer 

Disziplin, trugen einreihige Uniformen mit steifem hohem Kragen, der ihren Hals mit 

Furunkeln übersäte. Sie wohnten in ganz bescheidenen Familienpensionen, lebten von 

Reis und einem Kohlgericht, Kinchi, das so herb schmeckt, dass es jedem Abendländer 

Ausrufe des Entsetzens, Schweiss und Tränen entlockt. Die Härte ihrer Lebensbedin-

gungen machte die koreanischen Schüler und Studenten zu gefährlichen Strassenkämp-

fern. 

Am 19. April zogen die Aufrührer vor die Residenz Lee Ki Pongs. Die Polizei hatte 

einen Stacheldraht quer über die Strasse gespannt; als die Menge ihn durchbrach, eröff- 
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nete die Polizei aus kürzester Entfernung das Feuer. Hunderte stürzten tot oder verwun-

det zusammen. Das Blutbad setzte sich vor dem Rathaus, dem Parlament, dem Hotel 

Bando, dem Dukswo-Palast fort. «Es lag etwas Wundervolles und Unheimliches in dem 

Mut der waffenlosen Studenten», schrieb der Korrespondent der Times, «die unter dem 

Feuer der mitleidslos schiessenden Polizei erneut zum Angriff vorgingen.» Es erfor-

derte Stunden und mehr als hundert Tote, um ihrer Verbissenheit Herr zu werden. Rhee 

verhängte den Belagerungszustand über Seoul und rief die 15. ROK-Division unter dem 

Befehl von Generalmajor Song Ya Chang in die Hauptstadt. Die Soldaten wurden von 

den Studenten mit Beifall empfangen, doch die Unruhen gingen weiter. Die USA schrit-

ten ein. Botschafter Walter P. McConaughy begab sich unter Lebensgefahr zu Syngman 

Rhee und verlangte von ihm, er solle die Wahl seines Vizepräsidenten für ungültig er-

klären. Nachdem er gegangen war, umklammerten Franziska Donner und Pongs Frau, 

Maria Park, die Knie des Greises und flehten ihn an, er möge die Familie, in der er 

seinen Adoptivsohn gewählt hatte, nicht entehren. Rhee zog das halbe Versprechen, das 

er McConaughy gegeben hatte, wieder zurück. 

Einige Tage vergingen. Am 24. April versammelten sich 189 Professoren von 12 

Universitäten in Seoul und verlangten den Rücktritt Pongs und Rhees. Eine Volksde-

monstration weitete sich zu einem neuen Aufstand aus. General Chang eilte zu Rhee 

und berichtete ihm, dass die Studenten vier Panzer erobert hätten, gegen den Palast 

marschierten und dass die Soldaten sich weigerten, sie aufzuhalten. Rhee erklärte sich 

einverstanden, Pong aller seiner Funktionen zu entheben, und bot seinen eigenen Rück-

tritt an. Sofort war der Aufstand zu Ende, die Menge tanzte und sang. Studenten hielten 

Reden, erinnerten daran, dass die kommunistische Gefahr auf den Bergen hinter Seoul 

begann, und sagten, dass Syngman Rhee ein Opfer seines Alters geworden sei, das ei-

nen Menschen hart macht und tyrannisch werden lässt, das aber nicht die Dienste aus-

löschen könne, die er seinem Vaterland geleistet habe. Viele weinten, auch noch am 

nächsten Tag, als das Parlament den Rücktritt Rhees annahm und seinen Entschluss 

hörte, wieder ins Exil zu gehen, in dem er fünfunddreissig Jahre seines Lebens ver-

bracht hatte, und dort zu sterben. 

In dieser allgemeinen Rührung hatte man den Gegenstand des Hasses, Vizepräsident 

Pong, vergessen. Man fand ihn am übernächsten Tag um 5 Uhr 45 morgens. Er sass, in 

grauer Flanellhose und weissem Hemd, auf einem winzigen Diwan im Dienertrakt des 

Palastes, den der abgedankte Rhee zu verlassen im Begriff stand, um in seine Privatvilla 

«Birnenblüte» zu fahren. Lees Frau, Maria Park, sass in der Nationaltracht eng an ihn 

geschmiegt, und sein zweiter Sohn, Kang Woo, presste sich an die Mutter. Der einzige, 

der nicht auf dem kleinen Diwan sass, war der hochmütige Faulpelz Keng Sung, Syng-

man Rhees Adoptivsohn. Er war, mit dem Gesicht voran, zu Füssen seines Vaters, sei-

ner Mutter und seines Bruders gestürzt, als werfe er sich vor ihnen nieder, nachdem er 

sie und dann sich selbst getötet hatte. Nicht dass er sie um Verzeihung gebeten hätte; 

ihre ruhige Haltung, ihre gelassene Heiterkeit drückten klar genug aus, dass sie den Tod 

freiwillig empfangen hatten. Lee Ki Pong hatte sein Gesicht gewahrt, die Schmach ge-

sühnt, die er über seinen Herrn und alten Kampfgenossen Syngman Rhee gebracht 

hatte. Es war ehrenwert, dass seine Frau ihn in den Tod begleitete, und von Seiten des 
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Sohnes war es nur eine leichte Übertreibung des Ehrenstandpunktes. Keng Sung, dessen 

Geschicklichkeit mit der Pistole einen letzten Tätigkeitsbereich gefunden hatte, 

schwang sich als Rhees Sohn zur Rolle des Rächers auf und als Pongs Sohn zu der eines 

Sühneopfers – so nimmt man wenigstens an. Weder die Eltern noch die Kinder hatten 

das Bedürfnis verspürt, ein Bild ihres Seelenzustands oder eine Rechtfertigung ihres 

Entschlusses zu hinterlassen. Alle waren zum christlichen Glauben übergetreten, es war 

jedoch der Orient, der geheimnisvoll über ihre letzten Augenblicke entschied. 

Der Rest spielte sich unter Strömen von Tränen ab. Die Mitglieder der Nationalver-

sammlung schluchzten, als man sie über die morgendliche Entdeckung informierte. 

Rhee brach beim Anblick der zwölf Koffer, die das Ende von zwölf Jahren absoluter 

Macht darstellten, in Tränen aus. Er verliess den Palast, begleitet von den Rufen der 

Menge «Manzei!» (Vivat!) und «Langes Leben, Grossvater! Verbringe deine restlichen 

Tage in Frieden!». Strassensänger schilderten in epischer Form den Tod Lee Ki Pongs, 

und aus den Kehlen, die seinen Kopf verlangt hatten, erklang Schluchzen. 

Der politische Vorteil dieser melodramatischen Entwicklung bestand darin, dass sie 

die für schwierig gehaltene Nachfolge erleichterte. Eine provisorische Regierung be-

schloss Neuwahlen, und Korea kehrte in den Schatten zurück, um seine Wunden zu 

pflegen. 

Absturz einer U2 und Scheitern einer Konferenz 

«Als General Goodpaster in mein Büro kam, sah ich schon in seinem Gesicht die 

schlechten Nachrichten.» Der General teilte dem Präsidenten mit, dass eine im türki-

schen Adana gestartete U2-Maschine nicht an ihrem Bestimmungsort gelandet und 

wahrscheinlich auf sowjetischem Gebiet abgestürzt sei. 

Die USA sind ein offenes Buch. Jedermann, der sein Einreisevisum erhalten hat, 

kann sich dort völlig ungehindert bewegen. Unzählige Veröffentlichungen geben die 

genauesten Einzelheiten über die Verteilung der Industrien, über Ort und Art der öffent-

lichen Arbeiten, die Verkehrsnetze, oftmals sogar über militärische Einrichtungen, 

Atomanlagen, Raketenabschussrampen usw. An den Tankstellen werden genaue Karten 

des Landes kostenlos abgegeben. Die Kongressberichte liefern für wenige Dollar ein 

gewaltiges Informationsmaterial über alle Aspekte der Vereinigten Staaten. 

Die UdSSR ist ein verschlossenes Buch. Im Jahr 1960 wurde der erste Moskauer 

Stadtplan zum Gebrauch für Touristen gedruckt, in der Grösse eines Taschentuchs. In 

der UdSSR gab es weder ein Telefonbuch noch einen Eisenbahnfahrplan. Kein Auslän-

der durfte sich ohne Erlaubnis und ohne Aufsicht der Intourist, die gleichzeitig Reise-

büro und Fremdenpolizei ist, mehr als 40 Kilometer vom Kreml entfernen. Die Russen 

selbst brauchten einen Pass, um sich innerhalb ihres Landes zu bewegen. Sämtliche 

Veröffentlichungen unterliegen der Zensur, und das Staatsgeheimnis ist eine Religion. 

Eisenhower hatte 1955 in Genf einen Open-Skies-Plan vorgeschlagen, demzufolge 
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die USA und die UdSSR das Recht gegenseitig haben sollten, das Territorium der an-

deren Macht uneingeschränkt zu überfliegen. Es war schon eine beträchtliche Dosis an 

Illusion erforderlich, um zu glauben, die Russen würden einen derartigen Vorschlag 

näher erwägen. Denn der Open-Skies-Plan brachte ihnen praktisch nichts ein, während 

er für die USA das verschlossene Buch Sowjetrussland öffnete. 

Da dieser Plan fehlgeschlagen war, hatte Eisenhower; um die amerikanische Unter-

legenheit auf dem Gebiet der Nachrichtenbeschaffung auszugleichen, sein Einverständ-

nis zum Bau der U2 erteilt. 

Die Maschine, eine einmotorige, einsitzige Lockheed, war gleichzeitig Segel- und 

Düsenflugzeug. Ihre Flügel hatten so grosse Spannweite, dass sie auf dem Boden durch 

Räder gehalten werden mussten, die sofort nach dem Start eingezogen wurden. Sie 

konnte bis zu einer Höhe von 30’000 Metern steigen, also weit über die Aufstiegsgrenze 

der Abfangjäger. Sie war nur sehr schwer auf dem Radar festzustellen; ihre Infrarotka-

meras erfassten ein Feld von 150 Kilometern Durchmesser mit solcher Klarheit, dass 

sie einen Tennisball am Boden erkennen liessen. Ihre Suchgeräte orteten dié Radars und 

registrierten jedes Anzeichen von Radioaktivität. Dreissig U2 wurden bestellt, und Ende 

1956 begannen die Erkundungsflüge über der Sowjetunion. 

Am 27. April 1960 startete eine U2 vom Stützpunkt Adana, landete in Peshawar, an 

der Grenze zwischen Pakistan und Afghanistan, und flog am 1. Mai nach Bodö in Nor-

wegen ab. Sie sollte das grosse Industriegebiet im Ural, Magnitogorsk, Tscheljabinsk, 

Swerdlowsk usw., überfliegen und fotografieren. Der Pilot, der dreissigjährige Francis 

Gary Powers, Sohn eines Flickschusters in West-Virginia, war ein ehemaliger Luftwaf-

fenoffizier, der in den Geheimdienst übergewechselt war, wo sein Gehalt von 2‘500 

Dollar monatlich dreieinhalbmal so gross war wie sein Sold als Oberleutnant. Er trug 

eine grosse Summe Rubel, eine Pistole mit Schalldämpfer und eine Curarespritze bei 

sich. Im Falle einer Notlandung sollte er die Maschine vernichten, indem er einen be-

sonderen Hebel betätigte, versuchen, eine Grenze zu erreichen, und wenn ihm Gefan-

gennahme drohte, Selbstmord begehen. 

Die Einsätze der U2 waren der Militärhierarchie nicht bekannt. Die NASA lieferte 

ihnen einen Deckmantel, indem sie sie als meteorologische Flugzeuge eintragen liess; 

sie stand aber in keinem Zusammenhang mit diesen Einsätzen. Die Amerikaner wussten 

im Jahre 1960, nach drei Jahren regelmässiger Erkundungsflüge, dass die Russen diese 

Flüge bemerkt hatten und den Typ des verwendeten Flugzeugs kannten. Man glaubte 

in Washington, sie hätten nie protestiert, weil sie nicht zugeben wollten, dass ihr Gebiet 

überflogen wurde, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen konnten. Die Flüge wur-

den ungestraft fortgesetzt; deshalb hatte Eisenhower Mitte April einem Antrag des CIA 

entsprochen und dem Flug Francis Gary Powers' seine Zustimmung erteilt.. . 

Zu jener Zeit wurde die Gipfelkonferenz, über die man sich in Camp David prinzi-

piell geeinigt hatte, vorbereitet. Sie sollte am 16. Mai in Paris beginnen. 

Doch die scharfsinnigsten Beobachter der internationalen Politik waren verwirrt. 
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Wieder einmal hiess das Rätsel Chruschtschow. Man suchte herauszufinden, worauf er 

hinauswollte. 

Er hatte die USA als Friedenstaube verlassen, Eisenhowers Loblied gesungen und 

den Friedenswillen des amerikanischen Volks anerkannt. Drei Monate später, anlässlich 

einer Asienrundreise, war seine Rede wieder aggressiv geworden. In Delhi erging er 

sich in Anklagen gegen die westlichen Kolonialisten, sagte, sie müssten das Geld her-

ausgeben, und die lange Zeit ausgebeuteten Völker hätten Forderungen an sie, die zu 

stellen er sie aufforderte. Am 29. Februar wütete er in Djakarta über die Berlin-Frage. 

Die darauffolgende Reise durch Frankreich vom 23. März bis 2. April war nichts ande-

res als ein taktloser Versuch, den französisch-deutschen Hass neu zu schüren und die 

Franzosen zu überzeugen, dass sie nur durch die Sowjetunion eine Überlebenschance 

besassen. Am 25. April erklärte er in Baku, dass ein Atomkrieg gewiss ein Massenster-

ben verursachen, der Sozialismus jedoch überleben werde, während das kapitalistische 

System völlig und für immer untergehen müsse. Wenn der Westen diesen Krieg wün-

sche, so sei er, Chruschtschow, dazu bereit. Sobald die UdSSR einen Vertrag unter-

zeichnet haben würde, der der Deutschen Demokratischen Republik ihre vollen Rechte 

gebe, werde sie sich – mochte kommen, was da wolle! – jedem Versuch der West-

mächte, sich wieder Zugang nach Berlin zu verschaffen, widersetzen. 

Nach der Rede in Baku war die Gipfelkonferenz sinnlos geworden. Dennoch be-

schloss man, sie nicht abzusagen, teils, weil man hoffte, Chruschtschow werde sich am 

grünen Tisch nachgiebiger zeigen, teils, weil die Front der Alliierten stark war. De Gaul-

le hatte mit der ganzen Festigkeit seines Charakters kundgetan, dass es der UdSSR nicht 

gelingen werde, Frankreich von seinen Verbündeten zu trennen. Der Westen war bereit, 

einem neuen Sturm zu trotzen, um seine Ansprüche auf Berlin geltend zu machen. 

Und nun stürzte ein Spionageflugzeug über der UdSSR ab! Washington rührte sich 

nicht, gab keine Erklärung ab. Die Maschine musste auf Grund der getroffenen Vorkeh-

rungen mit ihren Instrumenten und dem Piloten in der Luft explodiert sein. Angenom-

men, die Russen hätten identifizierbare Bruchstücke gefunden, blieb immer noch die 

Aussicht, dass sie das Schweigen, das sie seit Monaten über die U2-Flüge beobachteten, 

beibehielten . . . 

Diese Hoffnung wurde enttäuscht. Am 5. Mai gab Chruschtschow im Obersten So-

wjet zwei Verletzungen des sowjetischen Luftraums bekannt. Im zweiten Fall, vor fünf 

Tagen, sei die Maschine abgeschossen worden. Chruschtschow gab über die Umstände 

und den Ort keinerlei Einzelheiten bekannt. 

Eine Erklärung der NASA war bereit: Sie nehme an, dass es sich bei der vom sowje-

tischen Ministerpräsidenten erwähnten Maschine um ihr meteorologisches Uz-Flug-

zeug handele, das zu seinem Stützpunkt Adana nicht zurückgekehrt sei. Es sei aufge-

stiegen, um atmosphärische Störungen im Gebiet des Wan-Sees in der Türkei zu stu-

dieren. Der Pilot habe gefunkt, dass er mit seinem Sauerstoffapparat Schwierigkeiten 

habe, sich dann nicht mehr gemeldet. Man nehme an, er habe das Bewusstsein verloren 

und die U2 sei auf sowjetisches Gebiet geraten und dort abgestürzt. Die NASA wäre 

der Sowjetregierung für alle Auskünfte, die sie ihr über diesen Unfall, insbesondere über 
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das Schicksal des Piloten Francis Gary Powers, zukommen lassen könnte, dankbar. Der 

Sprecher des State Department fügte hinzu, dass der sowjetische Luftraum keinesfalls 

absichtlich verletzt worden sei. 

Am nächsten Tag liess Chruschtschow ein Triumphgeschrei hören. Die Amerikaner 

waren in die Falle gegangen! Sie hatten geglaubt, ihre U2 sei explodiert und der Pilot 

sei tot. Chruschtschow hatte nicht enthüllt, dass die von dem Flugzeug aufgenommenen 

Filme unversehrt gefunden worden waren und dass sich Francis Gary Powers gesund 

und wohlauf in den Händen der Sowjetbehörden befand! 

Die U2 war in 22’000 Meter Höhe geflogen, als ihr Pilot durch eine heftige Detona-

tion aus seiner Ruhe gerissen wurde. Die Rakete, die diese Detonation hervorrief, sollte 

später unter dem Namen Sam rühmlich bekannt werden. Man weiss nicht, ob sie die 

Maschine voll traf oder ob sie sie manövrierunfähig machte, als sie in ihrer Nähe ex-

plodierte. Powers vergass seine Curarespritze und das den Geheimagenten vorgeschrie-

bene Heldentum. Er öffnete seine Kabine und sprang mit dem Fallschirm ab. Die U2 

brachte als halbes Segelflugzeug, das sie war, sich und alle ihre Geheimnisse verhält-

nismässig sanft zur Erde. 

Die USA konnten den Auftrag der U2 nicht länger bemänteln. Herter rechtfertigte 

sie mit der lebenswichtigen Notwendigkeit, die dichte Wolke von Geheimnistuerei, mit 

der sich die UdSSR umgab, zu durchstossen. Chruschtschow antwortete, dass Herters 

Erklärung eine schamlose Gemeinheit sei. Als man anfragte, ob er dennoch nach Paris 

kommen werde, antwortete er, sogar ein oder zwei Tage früher kommen zu wollen, um 

sich mit der Stadt vertraut zu machen, die er liebe. Eisenhower aber liess die U2-Flüge 

abbrechen. Wer an die Nützlichkeit derartiger Zusammenkünfte glaubte, atmete auf: 

Die Gipfelkonferenz würde also stattfinden. Sie wurde zum vereinbarten Datum, am 

16. Mai, in den Salons des Elysée-Palastes eröffnet. Chruschtschow war zwei Tage vor-

her eingetroffen. Er hatte seine Nummer als Charmeur abgespult, hatte Spaziergänge 

rund um die Sowjetbotschaft unternommen, Kinder ans Herz gedrückt, war in der Rue 

de Bourgogne in einen Lebensmittelladen eingetreten, hatte nach dem Umsatz, den 

Preisen usw. gefragt. Dann spielte er auf den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs mit 

seinem Verteidigungsminister, Marschall Malinowski, einem ehemaligen Frontkämp-

fer vom Chemin des Dames, seine antideutsche Nummer. De Gaulle und Macmillan 

war eine Note überreicht worden, mit dem Inhalt, der sowjetische Regierungschef 

werde nur unter drei Bedingungen an der Konferenz teilnehmen: Entschuldigung Ei-

senhowers, schwere Bestrafung der Schuldigen und die Versicherung, dass die U2-

Flüge eingestellt würden. Die Franzosen und Engländer hatten Chruschtschow darauf 

aufmerksam gemacht, dass die dritte Bedingung bereits erfüllt worden sei und dass die 

beiden ersten unannehmbar waren. Er hatte geantwortet, er halte sie aufrecht. 

Sofort zu Beginn der Eröffnungssitzung stand Chruschtschow auf. Das Dokument, 

das er mit eintöniger, missgelaunter Stimme verlas, wiederholte nicht nur die drei be-

reits formulierten Bedingungen: Es widerrief auch die Einladung Eisenhowers in die 

UdSSR und beschuldigte in heftigsten Worten die USA der Aggressionsabsicht. Eisen-

hower konnte nur erwidern, dass Chruschtschows Worte unzulässig seien und die Gip-

felkonferenz sabotierten. (Forts. USA S. 909) 
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Es kam zu einer kurzen Diskussion. Der phlegmatische Macmillan erklärte, die Spio-

nage sei «a fad of life» und die Sowjetunion geniesse nicht den Ruf, sich ihrer zu ent-

halten. De Gaulle wies darauf hin, dass die UdSSR unter der Bezeichnung Raumschiff 

einen neuen Satelliten gestartet habe, der Europa und Amerika überfliege. «Gott ist 

mein Zeuge», sagte der Atheist Chruschtschow, «dass das sowjetische Raumschiff nicht 

für Spionage ausgerüstet ist, und überdies ist hier von Flugzeugen die Rede und nicht 

von Satelliten.» Er fügte hinzu, es sei besser, die Konferenz um sechs bis acht Monate 

zu verschieben – mit dem unausgesprochenen Hinweis, dass Eisenhowers Präsident-

schaft dann zu Ende wäre –, und verliess den Saal. 

Auch die Westmächte verliessen den Saal. Im Vorraum stiess de Gaulle Eisenhower 

mit dem Ellbogen an: «Was immer geschieht, wir stehen an eurer Seite.» 

Chruschtschow war ein wunderbarer Schauspieler, doch er hatte seine Rolle über-

trieben, overaded. Er setzte mit einer stürmischen Pressekonferenz fort, die er im Palais 

Chaillot abhielt. Er schilderte und mimte den letzten Abend in Camp David, am Kamin-

feuer, als Ike ihm sagte: «Herr Vorsitzender, sprechen Sie mich mit ‚my friend’ an, und 

ich werde Sie auf russisch ‚Moi drug’ anreden.» Damals seien ihm die U2, deren Flüge 

ihm bekannt waren, eingefallen. «Da wollte ich meinem Freund sagen: Es ist nicht 

schön, über das Territorium eines Freundes zu fliegen ohne dessen Erlaubnis. Dann 

dachte ich aber nach und beschloss: Nein, lieber nichts sagen. An diesem Freund ist 

etwas, was einen nicht zur völligen Freimütigkeit stimmt. Deshalb entschied ich mich, 

nicht zu reden. Ich glaube, ich habe bei diesen Bedenken recht gehabt, und jetzt fand 

dies seine Bestätigung, als wir, wie man sagt, den amerikanischen Dieb und Spion am 

Kragen packten.» 

Diese bäuerische Treuherzigkeit konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass Chru-

schtschow offensichtlich den U2-Zwischenfall benützt, vergröbert und dramatisiert 

hatte, um aus einer unangenehmen Sackgasse herauszukommen. De Gaulle hatte ihm 

bei seiner Reise im März keine Illusionen über seine Aussichten gelassen, Frankreich 

von den USA zu trennen, um es in einen antideutschen Kreuzzug zu führen. Der unste-

tere, sonst keineswegs kategorische Macmillan zeigte sich nicht weniger entschlossen. 

Die Alliierten wollten von ihren Rechten in Berlin nichts aufgeben. Angesichts ihrer 

Geschlossenheit konnte Chruschtschow nur nachgeben, indem er das Feld verlor, oder 

etwas riskieren, das sich nicht wiedergutmachen liess. Dem entzog er sich, indem er die 

Konferenz, um die er sich so bemüht hatte, torpedierte. 

Drei Tage nach dem Bruch in Paris sprach er in Berlin. Die ehemalige Hauptstadt 

war immer noch die Lücke, durch die Tag für Tag und trotz aller Behinderungen Hun-

derte Arbeiter, Techniker, Professoren, Ärzte, sogar Polizeibeamte in die Freiheit ka-

men. Ulbricht verlangte seit Langem von Chruschtschow die Erlaubnis, diese Lücke zu 

schliessen, auf die eine oder andere Weise diesen Volksentscheid der Flucht zu unter-

binden, der seinem Staat die nützlichsten Elemente raubte und die Rechtmässigkeit sei-

ner demokratisch genannten Republik widerlegte. Man fragte sich besorgt, was der Wü-

terich der Gipfelkonferenz wenige hundert Meter von den alarmierten westlichen Gar-

nisonen über das Pulverfass Berlin sagen würde. 

Er erklärte, die Sowjetunion werde «nicht lange» warten, den Friedensvertrag mit 

der Deutschen Demokratischen Republik zu unterzeichnen und der Berlinfrage ein Ende 

891 



zu bereiten. Dann erklärte er, was unter «nicht lange» zu verstehen war. «Es hat Sinn, 

noch etwas zu warten und zu versuchen, durch gemeinsame Anstrengungen aller vier 

Siegermächte eine Lösung für die längst herangereifte Frage der Unterzeichnung eines 

Friedensvertrages mit beiden deutschen Staaten, die jetzt real existieren, zu finden. Die 

Sache geht uns nicht aus den Augen; warten wir noch, dann wird sie besser heranrei-

fen.» 

Europa, die USA atmeten auf, China grinste hämisch. Es hatte sich über den Uz- 

Zwischenfall gefreut, der seiner Meinung nach die Illusionen des Genossen Chruscht-

schow über den Kriegsverbrecher Eisenhower zerstreuen musste. Wie man feststellte, 

war Chruschtschow unverbesserlich. Bei der in Peking tagenden Weltkonferenz der Ge-

werkschaften griffen die chinesischen Redner die friedliche Koexistenz an, dann ging 

der Streit in verschärfter Form während des Parteitages der Rumänischen Arbeiterpartei 

in Bukarest weiter. Chruschtschow behauptete, der Kommunismus habe keinen Krieg 

nötig, um zu siegen, und die UdSSR bleibe ihrer Friedenspolitik treu. Der Leiter der 

chinesischen Delegation, Pen Cheng, erwiderte, dass Revisionisten und Abtrünnige ver-

nichtet werden würden. Nur Titos Name wurde genannt; alle setzten den Chruscht-

schows an seine Stelle. 

Im folgenden Monat begannen die sowjetischen Techniker in Eisenbahnzügen und 

Flugzeugen China zu verlassen. Das Land hatte eine schwere Zeit. Im Norden war die 

Trockenheit so heftig, dass man den Hoangho vierzig Tage lang durchwaten konnte. 

Dagegen verwüsteten hintereinander elf Taifune die südlichen Provinzen und hatten 

Überschwemmungskatastrophen zur Folge. Städte und Landgemeinden litten unter Ent-

behrungen und Hungersnot. Die Nachwehen der Volkskommunen führten sogar in den 

verhältnismässig verschont gebliebenen Gebieten zu einer katastrophalen Verringerung 

der Ernteerträgnisse. Die Russen verliessen ein Land, das nie schlimmere Not gelitten 

hatte. Die sowjetischen Behörden ermunterten sie zu Berichten, wie sie während ihres 

Aufenthalts in China in Quarantäne gehalten, streng überwacht, öffentlich verspottet 

und beschimpft worden waren, Zielscheiben einer Xenophobie, die bei den fremden 

Teufeln jede Unterscheidung ablehnte. 

So führte also das Scheitern der Pariser Konferenz zu keiner merklichen Verschlech-

terung in den Beziehungen zwischen der Sowjetunion und dem westlichen Lager, es 

kam jedoch gleichzeitig zu einem schweren Verfall der Beziehungen zwischen der So-

wjetunion und China. 

Für den November wurde auf Verlangen der Russen eine Konferenz von Vertretern 

aller kommunistischen Parteien in den Kreml einberufen. Sie sollte versuchen, was der 

Beratung des Jahres 1957 nicht gelingen war: die Einheit wiederherzustellen. 

Tragödie der Apartheid in Südafrika 

In der ganzen Welt sprach man von Sharpeville. Ein grauenhaftes Massaker, 64 Tote 

und Hunderte Verwundete. Zwanzig Polizisten hatten, im Rücken durch eine Mauer 

geschützt, auf eine Menge von 20’000 Schwarzen ein Trommelfeuer eröffnet. Die Ver-

einten Nationen, die amerikanische Regierung, das britische Unterhaus, die meisten Re- 
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gierungen des Commonwealth, Schweden, Norwegen usw. protestierten. Die südafri-

kanische Regierung antwortete: «Sollten unsere Polizisten das Schicksal ihrer Kollegen 

in Cato Manor erdulden?» 

Cato Manor ist das Elendsviertel von Durban in Natal. Einige Tage vor dem Blutbad 

von Sharpeville waren indische Läden von Afrikanern geplündert worden. Neun weisse 

und schwarze Polizeibeamte, die herbeieilten, um der Plünderung Einhalt zu gebieten, 

wurden entwaffnet, gelyncht und in die Flammen eines brennenden Hauses geworfen. 

Der Aufruhr in Südafrika war eine Folge der Kampagne Mengelino Sobukwus gegen 

das passbook, den Pass. Dieser Pass war für die Schwarzen stets vorgeschrieben. Ein 

Afrikaner, der vor seinem Haus die Strasse überquerte, ohne sein passbook bei sich zu 

tragen, hatte eine Gefängnisstrafe zu gewärtigen. Ein Afrikaner, dessen passbook nicht 

mit der Unterschrift eines Arbeitgebers versehen war, konnte auf der Stelle in die Re-

servate abgeschoben werden. Sobukwu rief seine Rassenbrüder auf, ihr passbook zu 

verbrennen und sich passiv in Massen verhaften zu lassen. In Orlando zeitigte die Ge-

waltlosigkeit Erfolg: Zwanzigtausend Verhaftungswillige liessen die Polizei zurück-

schrecken. In Sharpeville führte sie zu einem Blutbad. 

Dr. Daniel Malan war im Jahre 1954 als Achtzigjähriger freiwillig von der Regierung 

zurückgetreten. Er hinterliess eine Doktrin, die Apartheid, die zu den unerwartetsten 

Veränderungen und Entwicklungen führen sollte. Die Bevölkerung Südafrikas besteht 

aus drei grossen Gruppen: Weissen, Farbigen, Eingeborenen. Jede soll sich – im Sinn 

der Apartheid – parallel zu den beiden anderen nach ihrer Eigenständigkeit und, soweit 

wie möglich, in einem bestimmten geographischen Areal entwickeln. Damals gab es elf 

Millionen Eingeborene, drei Millionen Weisse und eineinhalb Millionen Farbige oder 

Mischlinge, mit denen man eine halbe Million Asiaten gleichstellte. Das Bild wurde 

noch komplizierter dadurch, dass die weisse Bevölkerung sich in Afrikaner, die hollän-

dischen Ursprungs mit einem starken Zuschuss französischen Hugenottenbluts sind, 

und Engländer unterteilt. 

Die Abkömmlinge der Buren folgten unnachgiebig dem Malan-Plan. Johannes Ger- 

hardus Strijdom war auf Malan gefolgt, und als Strijdom starb, wurde Hendrik Ver- 

woerd sein Nachfolger. Es gab immer mehr Rassengesetze; nicht alle waren negativer 

Natur. Der Bantu Selfgovernment Act schuf acht territoriale Einheiten, deren wichtigste, 

die Transkei, am 7. März 1957 Autonomie erhielt. Übrigens führten die Südafrikaner 

Beweise für ihre Behauptung an, die materiellen Bedingungen ihrer Schwarzen seien 

bei Weitem die besten auf dem Kontinent. Ausserdem kämen viele im Zuge einer vor-

übergehenden Einwanderung aus den Nachbarländern, und das einzige Problem der 

südafrikanischen Behörden bestehe darin, den Zustrom einzudämmen. 

Dieses Südafrika mit seiner Apartheid liess sich widerstandslos aus dem Common-

wealth mit seinen neuen schwarzen Nationen drängen. Es schaffte das «God save the 

Queen» ebenso ab wie die Gewohnheit, neben der Fahne der Südafrikanischen Union 

den Union Jack flattern zu lassen. Macmillan kritisierte während einer Rundreise durch 

Afrika in Pretoria auf der Rednertribüne des Parlaments die Apartheid. Verwoerd ant-

wortete ihm kühl, es sei leicht, getrennte Wege zu gehen, und Aussenminister Louwe 
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erinnerte ihn daran, dass Südafrika ein ebenso unabhängiges und souveränes Land sei 

wie Frankreich oder die USA. Einige Monate später kam es zum formellen Bruch. 

Lange vor dem Blutbad von Sharpeville war eine weltweite Boykottkampagne gegen 

Südafrika organisiert worden. Alle unabhängigen Länder Afrikas schlossen ihre Flug-

häfen für südafrikanische Flugzeuge und Passagiere. Der Weltverband der Gewerk-

schaften und die Liberale sowie die Labourpartei in Grossbritannien, die Gemeinden 

Liverpool, Oxford und Cambridge, Lord Russel usw. forderten die Konsumenten auf, 

südafrikanische Waren zu boykottieren. Das Ergebnis dieser mutigen Bemühung war 

überraschend; die Wirtschaft Südafrikas entwickelte sich in noch nie dagewesenem 

Masse. Das Hirten- und Bergwerksland wurde nun ausserdem ein bedeutendes Indu-

strieland – als einzelnes Land viel stärker als das ganze schwarze Afrika zusammenge-

nommen. 

Sharpeville vernichtete weder den wirtschaftlichen Aufschwung noch die Apartheid. 

Gegen den Pan African Congress, den Organisator der öffentlichen Verbrennung der 

passbooks, wurden strenge Massnahmen ergriffen. Der Passzwang wurde nicht nur 

nicht aufgehoben, sondern auch noch auf die Frauen ausgedehnt. Die Eingeborenen 

drängten sich vor den Polizeiposten, um eine Neuausfertigung des kostbaren Papiers zu 

erhalten, das sie wenige Tage zuvor unter Freudentänzen verbrannt hatten. Die Weissen 

rückten zusammen, vergassen für einen Augenblick den bitteren Streit zwischen denen, 

die Englisch, und denen, die Afrikaans sprachen. «Die ganze Welt ist gegen uns», sag-

ten sie. «Nun gut, mag sie es bleiben! Wir werden nicht Selbstmord begehen, um der 

ganzen Welt eine Freude zu bereiten!» Sie erinnerten daran, dass sie sich in Afrika vor 

der Landung der Mayflower in Amerika niedergelassen hatten und dass das Land, ab-

gesehen von einigen Hottentotten, völlig verlassen gewesen war. «Die Bantus sind nach 

uns gekommen. Wir schulden ihnen nichts; wir geben ihnen viel. Aber wir lassen ihnen 

nicht das Land, um es zu zerstören, ein Land, das wir, und wir allein, geschaffen haben.» 

Festival der afrikanischen Unabhängigkeit 

So festigte und verhärtete sich im Süden Afrikas ein weisser Block. Er hatte einen Vor-

posten in Rhodesien und – mit kleinen Unterschieden und sogar Widersprüchen – zwei 

Seitendeckungen, Mozambique und Angola. 

Rhodesien, das noch Süd-Rhodesien hiess, war mit Nord-Rhodesien und Njassaland 

in einem Staatenbund vereinigt. Aber dieser Bund krachte in allen Nähten. Die 250’000 

Weissen Süd-Rhodesiens wussten, dass sie eine Chance hatten, die Oberhand über die 

4 Millionen Schwarzen zu behalten, die das Land bevölkerten, dass sie sie aber mit 

Sicherheit verlieren würden, wenn sie mit den beiden Ländern verbunden blieben, in 

denen die weisse Minderheit sehr schwach war. Ein ehemaliger Boxer, ein Riese von 

270 Pfund, Sohn eines polnischen Einwanderers, Sir Roy Welensky, führte sie in einen 

Separatismus, der nur ein Vorspiel für Kommendes war. 

Der Fall Portugal war einzig dastehend. Es hatte das Kolonialproblem durch die Ver- 
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fügung gelöst, dass seine Überseegebiete Provinzen des Mutterlands seien. Auf diese 

Weise gab Portugal nichts auf, sondern behielt alles: die Hälfte der Insel Timor, deren 

andere Hälfte die Niederländer Indonesien überlassen hatten, es hielt sich in seiner win-

zigen Niederlassung Macau, dem Anhängsel Rotchinas. Es stritt mit dem zornigen 

Nehru über die alten portugiesischen Niederlassungen in Indien, Diu, Goa und Daman, 

die einst die grossen Stationen des Christentums in Asien gewesen waren. In Afrika 

besass es Portugiesisch-Guinea, die Insel São Tomé, die Enklave von Kabinda, 

schliesslich Angola am Atlantik und Mozambique am Indischen Ozean. Portugal sagte: 

«Das sind Glieder meines Körpers.» 

Die Portugiesen verwarfen und verurteilten die Apartheid. Sie wollten keine Farben-

schranke anerkennen. Sie duldeten die Rassenmischung. Sie hatten ein Rechtssystem 

geschaffen, das den Afrikanern gestattete, ihre vollen Rechte und Pflichten als Staats-

bürger zu erlangen, wenn sie einen bestimmten Bildungsgrad nachwiesen. Sie grenzten 

an Südafrika, aber durch die Prinzipien, die sie vertraten, standen sie in diametralem 

Gegensatz zu ihm. Dennoch waren sie mit ihm solidarisch. Sie vertraten mit anderen 

Mitteln den gleichen Versuch des Weissen, sich in einem Kontinent zu halten, den er 

als seinen rechtmässigen Besitz betrachtete und der sich von allen Seiten gegen ihn er-

hob. 

Der unter französischem Mandat stehende Teil Kameruns erhielt am 1. Januar 1960 

seine Unabhängigkeit. Am 27. April war Togo an der Reihe. Die Ansuchen von Mali 

und Madagaskar liefen; um ihre Erledigung zu beschleunigen, änderte Frankreich seine 

neue Verfassung und hob den Artikel 86 des Paragraphen XII auf, der besagte: «Jeder 

unabhängig gewordene Staat hört damit auf, der Gemeinschaft anzugehören.» Im Ge-

gensatz zu Guinea, das für sein «Nein» bei der Volksabstimmung bestraft wurde, sollten 

Madagaskar und Mali im Schoss Frankreichs einen bevorzugten und einträglichen Platz 

behalten. Da es keine Einwände mehr gab, wurde am 20. Juni in Dakar und am 27. Juni 

in Tananarive die Unabhängigkeit verkündet. 

Die Gemeinschaft war nur noch ein Zwang, daher forderte Houphouët-Boigny auch 

für seine Elfenbeinküste und die drei ehemaligen Kolonien Niger, Ober-Volta und 

Dahomey, die sie unter ihrem Schutz vereinigt hatte, die Unabhängigkeit. Frankreichs 

Antwort lautete: «Wir wollen darüber diskutieren.» Houphouët erwiderte: «Diskutieren 

wir nicht. Wir wollen die Unabhängigkeit, und erst nachher werden wir über die Ab-

kommen verhandeln, die wir abschliessen wollen und die uns zweckmässig erscheinen.» 

Der gleiche Vorgang spielte sich mit den vier Ländern Gabun, Mittlerer Kongo, Ub- 

angi-Schari und Tschad ab, die Französisch-Äquatorialafrika bildeten. Das waren nicht 

einmal Fragmente von Nationen. Sie zählten zusammen keine 4 Millionen Eingeborene 

in Gebieten, die sich von den Sandwüsten der Sahara bis zu den Wäldern des Kongo 

erstreckten, und ihr gesamter Aussenhandel erreichte kaum den Umsatz eines Pariser 

Warenhauses. Das gaullistische Regime warf ohne Zögern den schweren Mantel der 

Souveränität auf diese schwachen Schultern. 

Der Monat August brachte ein Unabhängigkeits-Festival. Zwei Aushilfsminister, 

Jacquinot und Malraux, fuhren von einer Hauptstadt zur anderen, um der Abtrennung 

ihren Segen zu erteilen. 1. August: Dahome; 3. August: Niger; 5. August: Ober-Volta; 
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7. August: Elfenbeinküste; 11. August: Tschad; 13. August: Zentralafrikanische Repu-

blik, der neue Name für Ubangi-Schari; 15. August: Kongo; 17. August: Gabun. Liqui-

dation eines Reichs im Laufschritt. Frankreich blieb gleichgültig und wohnte dem un-

rühmlichen Tod des Kolonialmythos mit grösster Teilnahmslosigkeit bei. 

Die Liquidation des britischen Reichs in Afrika verlief nicht ganz so rasch. England 

versuchte, sich an die White Lands von Kenia und an sein Mandat Tanganjika anzu-

klammern, wo seine erste Labourregierung der Nachkriegszeit ihr wirtschaftliches Heil 

durch den Anbau von Erdnüssen zu finden hoffte. Dafür entledigte sie sich ihrer 

schwersten Last in Afrika, indem sie die Unabhängigkeit Nigerias vorantrieb. 

Von Nigeria sagte man, es sei nicht von Gott, sondern von England geschaffen wor-

den. Zur Zeit der Aufteilung Afrikas hatten die Engländer den Franzosen das Nigerdelta 

entrissen, dann hatten sie alle Gebiete, deren sie habhaft werden konnten, gesammelt 

und sie im Jahre 1914 unter eine gemeinsame Verwaltung gestellt. Die 36 Millionen 

Einwohner, die Nigeria zum Koloss Afrikas machen, setzen sich aus 250 Stämmen zu-

sammen, die 14 Hauptsprachen sprechen. Kano ist eine Oase in der Sahara, während 

Abadan, Lagos, Port Harcourt, feuchtheiss und von unterernährten, kranken Bewohnern 

überquellend, an Trichinopoli oder Bombay erinnern. 

Man konnte diesen Koloss in drei grosse autonome Gebiete unter eine Bundesregie-

rung stellen. Der Norden ist das Land der Haussa, der Westen, in dem die Bundeshaupt-

stadt Lagos liegt, ist das Land der Yoruba und der Osten das weitgehend christianisierte 

Land der Ibo. Als Kaufleute, Hausierer, Geldverleiher durchziehen sie oft ganz Nigeria, 

sie bilden ein Drittel der Bevölkerung von Lagos und besitzen, wie die Mzabiten im 

Tell-Atlas, im Norden und Osten Kaufläden, wo die Mitglieder einer Familie abwech-

selnd ihre Tätigkeit ausüben. Unnötig hinzuzufügen, dass man sie des Geizes, der Härte 

und des Dünkels anklagt. 

Die Königin von England hatte Alexandra, Herzogin von Kent, zu den Unabhängig-

keitsfeiern entsandt. Die nigerianische Bundesregierung hatte den Regenzauberern hun-

dert Pfund Sterling bezahlt, um klaren Himmel zu haben. Die unglückliche Herzogin 

traf bei prasselndem Regen ein, der dann während der drei Tage der Zeremonien auch 

nicht nachliess. Er konnte die Begeisterung nicht dämpfen. Am 30. September um Mit-

ternacht wurde der Union Jack vor dem Gouverneurspalast eingeholt. An seiner Stelle 

wurde eine riesige grün-weiss-grüne Fahne gehisst, während Zehntausende Stimmen 

die vor Kurzem komponierte Nationalhymne sangen: «Unsere Stämme und unsere 

Sprachen mögen verschieden sein, aber, Nigerianer, wir sind alle Brüder.» 

Dieser grosse afrikanische Anfang war von Optimismus gezeichnet. Alle Beobachter 

waren sich einig, dass Nigeria von seinen britischen Vormündern grossartig für die Un-

abhängigkeit vorbereitet worden war. Man erwartete, dass es im schwarzen Afrika die 

Säule der Demokratie sein und für die anderen jungen Nationen ein Modell der Ver-

nunft darstellen werde. 

Wenige Jahre sollten vergehen, bis es einige der entsetzlichsten politischen Massaker 

Afrikas und dann eine der grausigsten Tragödien unserer Epoche erleben sollte: den 

Krieg von Biafra. 
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Die grosse Tragödie des Kongo beginnt 

Die afrikanische Tragödie des Jahres 1960 war jedoch die des Kongo. 

Der Kongo war the darkest Africa, das dunkelste Afrika, gewesen. Die Belgier hatten 

daraus die blühendste Kolonie der Welt gemacht. Der Aufschwung, den er im Krieg 

genommen hatte, hielt auch in der Nachkriegszeit an, ja, er nahm noch zu. Léopoldville, 

dessen Einwohnerzahl sich verachtfacht hatte, war die modernste Stadt Afrikas gewor-

den. Die Union Minière du Haut Katanga baute drei Stauwerke am Kongo und eine 

elektrolytische Fabrik für die Erzeugung von hunderttausend Tonnen Kupfer und Ko-

balt. In den hochgelegenen gesunden Gebieten des Kiwu vervielfachte sich die Zahl der 

europäischen Pflanzer, die sich dort ansiedelten, ohne an Rückkehr nach Europa zu den-

ken. Die Belgier schwelgten in Eigenlob für ihre Arbeit und ihren Erfolg: «Der Kongo 

ist vielleicht das einzige Beispiel eines totalen Kolonialerfolgs», sagte Gouverneur Léo 

Petillon. Die amerikanischen Zeitungen gingen noch weiter und sprachen von einem 

Wunder, das ein Land mit ungünstigen natürlichen Gegebenheiten derart produktiv ge-

macht habe. 

Die Belgier hatten ihrer Ansicht nach den Afrikanern gegenüber den richtigen Mit-

telweg zwischen Apartheid und Assimilierung gefunden. Ihre Verhaltensregel bestand 

darin, aus dem Schwarzen vor allem einen nützlichen Menschen zu machen. Als sie 

kamen, war er noch im Steinzeitalter, huldigte dem Kannibalismus, wurde von schreck-

lichen Tropenkrankheiten heimgesucht und von Angst vor dem Übersinnlichen gepei-

nigt. Ihrer Ansicht nach war es nicht möglich, ihn mit einem Schlag auf die Stufe der 

höheren Ausbildung zu heben. Es gelang ihnen jedoch bereits, ihn in den Tätigkeitsbe-

reich des weissen Mannes zu integrieren. Neger fuhren Lokomotiven, steuerten Dampf-

schiffe, bewerkstelligten Sprengungen in den Bergwerken, arbeiteten als Krankenpfle-

ger, Kanzlisten, Buchhalter. Es bildete sich ein kleiner Mittelstand. In Léopoldville 

zählte man 8’000 Facharbeiter, 10’000 Büroangestellte, 15’000 Kaufleute und Hand-

werker. Aber im ganzen Kongo gab es keinen einzigen schwarzen Arzt. Der erste sollte 

in zwei Jahren die katholische Universität Lovanium, die kürzlich bei Léopoldville ge-

gründet worden war, absolvieren. 

Die Gesetzgebung im Kongo schützte den Schwarzen ziemlich weitgehend. Sie ver-

bot jede Veräusserung von Stammesland, sie bekämpfte die kindische Unvorsichtigkeit 

der Eingeborenen durch Ausfolgung eines Teils des Lohnes in Form von Lebensmitteln, 

Decken und Kleidung. Sie sorgte für die Errichtung von Krankenhäusern und unter-

stützte die Lehrtätigkeit der Missionare. Sie kümmerte sich jedoch nicht um die staats-

bürgerlichen Rechte. Sie entzog sie den Weissen, um nicht die Eifersucht der Schwarzen 

zu wecken. Die im Kongo lebenden Belgier durften nicht wählen. Die dem Schwarzen 

gegenüber paternalistische Verwaltung war selbstherrlich gegen die Weissen. 

Die Belgier im Kongo betrachteten die benachbarten Länder mit Besorgnis und Är-

ger. Gegenüber von Léopoldville, auf der anderen Seite des Stanley Pool, lag das küm-

merliche Brazzaville. Dort war im Jahre 1945 eine Stimme erklungen, die General de 

Gaulles, die den Kolonien nach dem Sieg der Alliierten neue Rechte zusicherte. Die 

üblich gewordene Vertretung der Afrikaner in den französischen Parlamenten, politi- 
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Übersichtskarte Kongo 

sche Karrieren wie die von Senghor und Houphouët-Boigny, die Zunahme schwarzer 

Studenten im Pariser Quartier latin wurden von den Belgiern im Kongo nicht gern ge-

sehen. Ihrer Ansicht nach wurden dadurch die Etappen übersprungen. Sie sahen für die 

Zukunft eine belgisch-kongolesische Gemeinschaft, jedoch in so weiter Ferne, dass sie 

sich mit den Formen dieser Gemeinschaft noch nicht beschäftigten. Sie waren über-

zeugt, sie würden – 90’000 Weisse unter 13 Millionen Schwarzen – bleiben, auch wenn 

die Engländer und Franzosen ihre Zelte abbrachen. Was würde ohne sie aus dem Kongo 

werden? 

In Wahrheit aber vernahmen aufmerksame Ohren ein Knistern im Gebälk. Das Ver-

halten der Neger änderte sich. Manche Hausangestellte fragten ihren Herrn harmlos: 

«Wann fährst du fort?» Es gab keine Propaganda, aber in einem Afrika auf der Suche 

nach Freiheit wehte ein besonderer Wind. 

Den ersten Alarm gab es am 1. Juli 1956. Eine kleine Zeitung, Conscience africaine, 

mit einer Auflage von zehntausend Exemplaren, veröffentlichte ein Manifest, in dem 

die Unabhängigkeit gefordert wurde: «Der Kongo ist dazu berufen, eine grosse Nation 

zu werden. . . Die Belgier müssen einsehen, dass ihre Herrschaft nicht für ewig ist. . . 

Wir werden nicht dulden, dass uns ein belgisch-kongolesischer Staatenbund aufge-

zwungen wird oder dass man ihn zur Bedingung unserer politischen Befreiung macht. 

..» Die Männer, die dieses Manifest verfasst hatten, waren: ein Regierungsschreiber 

namens Joseph Ileo und der Lehrer Joseph Kasavubu, den die Missionare für den Pries- 
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terstand bestimmt hatten. Er war der Führer der ABAKO (Alliance des Bakongo), man 

glaubte jedoch im Generalgouvernement, dass diese Vereinigung nichts anderes sei als 

ein Bund zur gegenseitigen Unterstützung der Eingeborenen aus dem unteren Kongo, 

mit anderen Worten ein Werkzeug der Stammesrivalitäten. Sie entpuppte sich als erstes 

Werkzeug des kongolesischen Nationalismus. 

Einige Wochen später wagte die Verwaltungsbehörde ein Experiment. Zum ersten-

mal wurden Schwarze und Weisse in Léopoldville, Elisabethville und Jadotville zur 

Wahl gerufen. Es handelte sich lediglich um Wahlen zu Gemeinderäten mit nur bera-

tender Funktion, aber ihre Bedeutung übertraf ihren Zweck. 85% der schwarzen Wähler 

beteiligten sich an der Wahl, und von den 170 der Entscheidung der Behörden empfoh-

lenen Gemeinderäten gehörten 130 der ABAKO an. 

Der nächste Alarm war tragisch. Das Verbot einer Versammlung Kasavubus führte 

am 4. Januar zu einem Aufruhr in Léopoldville. Das Militär feuerte, etwa fünfzig Afri-

kaner wurden getötet. Der Mythos des friedlichen Kongo, in dem es keinen Rassenhass 

gab, war erloschen. 

Zu dieser Zeit hatte das Blutbad von Sharpeville noch nicht stattgefunden. Da die 

Belgier nicht die Buren sind, rief das Blutbad von Léopoldville nicht die gleiche Empö-

rung in aller Welt hervor. In Belgien jedoch führte der Schock des Blutvergiessens zu 

einem ernsten Trauma. Die Unabhängigkeit des Kongo war eine Möglichkeit gewesen, 

die man niemals in Betracht gezogen hatte. Und nun musste man stündlich damit rech-

nen. 

Am 13. Januar hielt König Baudouin eine Rede. Er hatte im Vorjahr die übliche Reise 

durch die grosse Kolonie absolviert, bei der die unlösbare Einheit Belgiens und des 

Kongo mit der ganzen offiziellen Phraseologie gepriesen wurde. Nun erklärte er: «Es 

ist unser fester Wille, die Völker des Kongo ohne kleinliche Klagen, aber auch ohne 

voreilige Hast zur Unabhängigkeit zu führen.» In dieser für seine Geschichte bedeu-

tungsvollen Zeit wurde Belgien von einer Koalition aus Katholiken und Liberalen unter 

dem Ministerpräsidenten Gaston Eyskens regiert. Als das Kabinett im Juni 1958 nach 

der Niederlage der Sozialisten und dem Rücktritt van Ackers gebildet wurde, stand die 

Kongofrage nicht auf der Tagesordnung, und Generalgouverneur Petillon, der in die 

Regierung berufen wurde, übernahm ohne Zögern den alten Titel eines Kolonialmi-

nisters. Als das Kabinett fünf Monate später umgebildet wurde, bezeichnete sich Pétil-

lons Nachfolger, Marcel van Hemelryck, als Minister für den Kongo und Ruanda-

Urundi. Er bestand auf den liberalsten Entscheidungen und trat dafür ein, dass die ge-

wählten Institutionen vor März 1960 auf Provinz- und Nationalebene im Kongo einge-

setzt würden. Es blieb jedoch dem König vorbehalten, das schicksalhafte Wort «Unab-

hängigkeit» auszusprechen. In Belgien wurde es ohne allzu heftige Reaktion hingenom-

men. Im Kongo hingegen brachen in Léopoldville, Matadi, Thysville, Inkisi usw. neue 

Unruhen aus. Die Belgier schlugen den stufenweisen Übergang zur Unabhängigkeit vor. 

Die Nationalisten verlangten die sofortige bedingungslose Unabhängigkeit. 

Das Jahr 1959 ging unter allgemeinem Aufruhr zu Ende. Die Belgier hatten geglaubt, 

den Kongo gegen Politik immun zu machen; stattdessen gab es heftige politische Be-

strebungen. Sechzig Parteien entstanden, teilten, unterteilten sich, zerfetzten sich gegen- 
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seitig. Die Stammesfehden verbanden sich mit politischen Zwistigkeiten. In der Provinz 

Kasai begann das Völkermorden: Die Baluba liessen die Lulua für ihre jahrzehntelange 

Überlegenheit büssen. Die Unsicherheit erwachte wieder in einem Land, das sie ver-

gessen hattet Die Weissen begannen den Kongo zu verlassen. Im Oktober waren es 

7’000 Belgier, fast ein Zehntel der europäischen Bevölkerung. 

Gleichfalls im Oktober begann Patrice Lumumba Joseph Kasavubu den Rang abzu-

laufen. 

Er war 1926 in der Provinz Kasai geboren, jedoch in der Ostprovinz aufgewachsen 

und wurde mit 19 Jahren in Stanleyville Postbeamter. Elf Jahre später brachte ihm eine 

Unterschlagung von 126’000 belgischen Francs dieselbe Strafe ein, die er in jedem an-

deren Land der Welt verwirkt hätte, zwei Jahre Gefängnis. Als er ein Jahr später entlas-

sen wurde, rühmte sich dieses interessante Opfer des Kolonialismus, sich an der Kasse 

der Postverwaltung vergriffen zu haben, um der Sache der Unabhängigkeit zu dienen. 

Dank weisser Freunde fand er trotzdem eine Anstellung als Reisender bei einer Brauerei 

in Léopoldville. 

Zum Unterschied von Kasavubu, der seine Reden ungeschickt ablas, war Lumumba 

ein feuriger Redner. Er war, gleichfalls im Unterschied zu Kasavubu, der vor allem an 

eine Republik dachte, in der die Bevölkerungen des unteren Kongo einschliesslich des 

ehemaligen französischen Kongo und Nord-Angolas vereinigt waren, für einen kongo-

lesischen Einheitsstaat. Inmitten des Anwachsens politischer Bewegungen stand das 

MNC (Mouvement National Congolais), die von Lumumba gegründete nationale kon-

golesische Bewegung, der ABAKO wie der Zentralismus dem Föderalismus gegen-

über. 

Auf belgischer Seite wurde van Hemelryck, der Minister, der eilig zu einem Ende 

kommen wollte, durch einen Anhänger längerer Etappen, Auguste de Schrijver, ersetzt. 

Brüssel arbeitete einen Plan aus, demzufolge bereits 1960 eine kongolesische Zentral-

regierung eingesetzt werden sollte, damit vier Jahre später ein Referendum, das über 

den Status des Kongo entscheiden sollte, stattfinden könne. Lumumba antwortete: «Un-

abhängigkeit, sofort! Sofort! Sofort!» Seine Worte führten dazu, dass sich Stanleyville 

am 30. Oktober erhob. Bantu in Kriegsbemalung, mit Sagaias bewaffnet, überfielen die 

Europäerstadt. Die Force publique feuerte, siebzig Tote waren die Folge. Das war, 

gleichfalls noch vor Sharpeville, das zweite Blutbad des Jahres im friedlichen Kongo. 

Im nächsten Monat unternahm Baudouin neuerlich eine Reise in die sechs Provinzen 

seines afrikanischen Reichs, das zweiundachtzigmal so gross war wie sein Königreich 

in Europa. Seine Route war von Unruhen gekennzeichnet. Die schwarzen Massen ver-

langten die Unabhängigkeit und Lumumbas Freilassung, der nach dem Aufruhr verhaf-

tet worden war. Die Behörden, denen man so lange untertänig gehorcht hatte, wurden 

beschimpft, und die Missionare, die geistige Miliz der Kolonisierung, wandten sich ha-

stig der aufsteigenden Macht zu. 

Die Entwicklung überstürzte sich. Die wichtigsten kongolesischen Führer wurden 

für den 22. Januar zu einem Round-table-Gespräch nach Brüssel berufen. Hundert 

Bantu, die nie den Kongo verlassen hatten, kamen nun als «Botschafter» in die Haupt-

stadt. Lumumba, der aus dem Gefängnis in Jadotville entlassen worden war, erschien 
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122 Meuterei der kongolesischen Armee (Force-publique-Soldaten in Léopoldville): Ausbruch der Kongokrise, in deren 
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mit verbundenen Handgelenken, denn er war, wie er behauptete, von den Handschellen 

des Kolonialismus verletzt worden. Die Kongolesen stritten untereinander. Kasavubu 

verschwand, tauchte wieder auf, drohte, er werde zu seinem Stammesbruder Fulbert 

Youlou nach Brazzaville flüchten und den Abfall der Bakongo herbeiführen. Nach er-

müdenden Verhandlungen gaben die Belgier in allem nach. Am 30. Juni sollte die Un-

abhängigkeit des Kongo feierlich verkündet werden. Die belgische Abgeordnetenkam-

mer billigte diese Preisgabe mit 121 gegen eine Stimme. 

Der 30. Juni kam heran. Die Wahlen, die im Vormonat stattgefunden hatten, stellten 

Lumumba an die Spitze der Partei, ohne ihm jedoch die erhoffte Mehrheit zu geben. 

Kasavubu hatte versucht, ihn von der Regierung auszuschliessen. Lumumba drohte je-

doch, Feuer und Blut über den Kongo zu bringen, und die Belgier selbst bestanden dar-

auf, dass man ihn mit der Bildung der ersten kongolesischen Regierung beauftragte. 

Kasavubu wurde als Entschädigung zum Staatsoberhaupt gewählt. Er lud König Bau-

douin ein, der Unabhängigkeitserklärung beizuwohnen. König Baudouin brachte einen 

Zusammenarbeits- und Freundschaftsvertrag mit einer Mitgift von 3750 Millionen bel-

gischen Francs und das Versprechen für eine den Erfordernissen des neuen Staats ent-

sprechende finanzielle Hilfe. Als der Zug seinen Weg nahm, schrie die Menge: «Hoch 

König Kasavubu!» Baudouin stand in seinem offenen Wagen aufrecht neben dem neuen 

Staatschef und bemerkte nicht sofort, dass ein europäisch gekleideter Schwarzer ihm 

seinen Säbel ausgehängt hatte: Er entkam, den Säbel schwingend, kehrte zurück und 

zog ihn aus der Scheide. Man überwältigte ihn und brachte dem König seine Zier wie-

der. 

Belgien hatte mit dem Bau einer neuen prächtigen Residenz für seinen Gouverneur 

im Kongo begonnen; sie wurde nun das Palais der Nation. Die Proklamation der Unab-

hängigkeit fand im Ballsaal statt, der in den Sitzungssaal der Nationalversammlung um-

gewandelt worden war. Die Belgier riefen: «Es lebe der König!» Tausend Afrikaner 

antworteten: «Es lebe Kasavubu!» Lumumba, der nicht sprechen sollte, erhob sich, um 

auf Baudouins Rede zu antworten: «Kein Kongolese, der dieses Namens würdig ist, 

darf vergessen, dass die Unabhängigkeit durch den Kampf errungen wurde. Wir haben 

morgens und abends Verachtungen, Beleidigungen und Schläge ertragen müsse. Wir 

wissen, dass das Recht niemals für Weisse und Neger gleich war.. . Das Schicksal po-

litischer Gefangener war wahrhaft schrecklicher als der Tod. Wer könnte das Hängen 

und Schiessen vergessen, durch das so viele unserer Brüder verschwunden sind? Wer 

könnte die Kerker vergessen, in die brutal jene geschleudert wurden, die den Kugeln 

der Soldaten entkommen waren, die das Werkzeug der kolonialistischen Herrschaft ge-

worden waren?» 

Der König erblasste, wollte sich erheben, bezwang sich aber und blieb sitzen. Mini-

sterpräsident Eyskens wurde puterrot, dann blass, als ob innerhalb weniger Sekunden 

sein ganzes Blut vom Herzen ins Gesicht und wieder zum Herzen zurückgeströmt wäre. 

Die Kongolesen spendeten dröhnenden Beifall. Nach Aufhebung der Sitzung erklärte 

der König, er fahre sofort wieder ab, doch Eyskens bat ihn zu warten, schloss sich mit 

Lumumba ein und machte ihm Vorwürfe wegen seiner Worte. Lumumba spielte den 

Dummen: «Ich weiss nicht, warum meine Rede euch so aufregt. Die halte ich schon seit 

Jahren. ..» Er versprach Mässigung und erging sich dann bei dem Bankett für zweitau- 
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send geladene Gäste, dessen Ehrenplatz Baudouin schliesslich einnahm, in dithyrambi-

schen Lobreden auf Belgien und dessen Werk im Kongo. Dieselben Männer, die ihm 

zugejubelt hatten, als er die Belgier als Henkersknechte verunglimpfte, jubelten ihm zu, 

als er den Belgiern als Förderern der Kultur dankte. 

Der Vorfall mit dem Säbel und Lumumbas Rede hatten den Optimismus nicht ge-

mindert. Robert Murphy, der Abgesandte der amerikanischen Regierung, fand ihn bei 

offiziellen und privaten Persönlichkeiten, mit denen er sich unterhielt. Alle waren der 

Ansicht, dass die Kongolesen die Belgier viel zu sehr nötig hatten, als dass sich die 

Beziehungen nicht zufriedenstellend entwickeln würden, sobald die erste Erregung sich 

gelegt haben würde. «Die meisten Geschäftsleute und Pflanzer hatten die Absicht, in 

Afrika zu bleiben. Sie glaubten aufrichtig, sie hätten ihre eingeborenen Angestellten so 

behandelt, dass sie sich auf ihre Anhänglichkeit verlassen konnten.» 

Fünf Tage später begann im ganzen Kongo die Jagd auf die Weissen. 

Es war nicht nur die Jagd auf die Weissen, auch Stammeskämpfe entbrannten. Co- 

quilhatville, in der Äquatorprovinz, wurde von den Lumongo überfallen, die die echte 

Unabhängigkeit, das heisst das Recht, sich vom Kongo zu trennen, verlangten. 

Luluabourg, die Hauptstadt von Kasai, stand im Mittelpunkt des grausamen Kampfes 

zwischen Lulua und Baluba. In Léopoldville erschlugen Bakongo und Bajuga einander 

in den Strassen. Lumumba fuhr ins Lager Léopold IL, um eine Rede an die Force pu-

blique zu halten; die Bakongosoldaten pfiffen ihn aus, Verfolgten ihn, belagerten ihn 

in seinem Palais der Nation. Aschfahl vor Angst empfing er ihre Abordnung und ge-

stand ihnen eine Verdoppelung ihres Solds sowie eine generelle Beförderung um eine 

Rangstufe zu. Die Armee des neuen Staates war die einzige in der Welt, bei der es 

keinen einfachen Soldaten gab. 

Eine andere Bedingung war wesentlich schwerwiegender. Die Meuterer vom Lager 

Léopold verlangten die Abberufung General Janssens' und den Austausch der weissen 

Offiziere und Unteroffiziere gegen Schwarze. 

Die Force publique war eine der Besonderheiten von Belgisch-Kongo. Unter diesem 

bescheidenen Namen hatte Leopold II. eine kleine kongolesische Armee organisiert, 

die das Mutterland erbte, als es seine gewaltige Kolonie in Besitz nahm. Sie brachte das 

Wunder zustande, 22‘500 Mann, die allen Völkerstämmen des Kongo angehörten, im 

selben Rahmen Zusammenleben zu lassen. Ihr Oberbefehlshaber, Emile Janssens, den 

seine Landsleute mit Massu verglichen, hatte seine Disziplin und Treue bis zum Äus-

sersten eingesetzt. Lumumba selbst hatte verlangt, dass die Force publique mit ihren 

europäischen Führungskräften in den Kongostaat übernommen werden solle. Nun er-

klärte er sich voll Panik bereit, alle Offiziersstellen Schwarzen zu überantworten. Die 

Weissen durften nur als technische Ratgeber bleiben – «mit Zustimmung der Soldaten», 

verlangte das Abkommen ausdrücklich. 

Am selben Abend, dem des 6. Juli, traf in Léo-Ost, dem Bahnhof von Matadi, ein 

Zug mit Fahrgästen ein, die eine Tragödie erlebt hatten, sie weinten vor Scham und 

Verzweiflung. Der Zug kam aus Thysville, wo die Force publique des Lagers Hardy 

einen Aufruhr organisiert hatte. Alle Europäer hatten schreckliche Misshandlungen er- 
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duldet. Die Männer waren auf die empfindlichsten Körperteile geschlagen und mit 

brennenden Zigaretten verbrannt worden. Die Frauen, einschliesslich der Nonnen, hatte 

man nackt durch die Strassen der Stadt geschleppt. Die offizielle belgische Untersu-

chung ergab, dass mindestens 291 von ihnen, «manche zwölf-, fünfzehn-, zwanzigmal 

und noch öfter», vergewaltigt wurden. Die Fliehenden suchten im unfertigen Gebäude 

der belgischen Botschaft Zuflucht, verlangten ihren sofortigen Transport in die Heimat 

und beschuldigten das ferne Vaterland der Gleichgültigkeit oder Feigheit. 

Die Nacht verging unter Stöhnen, Babygeschrei, Hunger, Durst. Bei Sonnenaufgang 

kam ein neuer Strom von Flüchtlingen in die Botschaft. Diesmal waren es Europäer aus 

Léopoldville, die aus ihren Häusern geflohen waren, als sie von der Soldateska und dem 

aus den Vorstädten stürmenden Mob überfallen wurden. Voller Hast ernannte Lu-

mumba den Unteroffizier Victor Lundula zum General und Oberbefehlshaber und gab 

ihm den Unteroffizier Joseph Mobutu als Oberst und Stabschef zur Seite. Im Rundfunk 

erklärte er, die europäischen Faschisten wollten die Unabhängigkeit sabotieren und das 

internationale Prestige seiner Regierung untergraben. . . 

Die Unruhen griffen auf Katanga über. In Elisabethville wurden der italienische Vi-

zekonsul und mehrere Europäer ermordet. Das war nur ein Aspekt des Auszugs, der 

den Kongo der Europäer beraubte. Aus dem unteren Katanga flüchteten sie über den 

Njassasee nach Tanganjika. Aus Kivu und der Ostprovinz flüchteten sie nach Uganda, 

aus dem unteren Kongo nach Angola, oder sie strömten in die Ausreisehäfen Matadi 

und Borna. Die Europäer aus Léopoldville kamen eilends nach Brazzaville, sobald das 

Verbot der Überfahrt über den Stanley Pool aufgehoben wurde. Die Sabena beförderte 

diese Entwurzelten, von denen die meisten nicht einmal einen Handkoffer gerettet hat-

ten, in die Heimat. Brüssel wurde von Entsetzen erfasst. General Janssens, der brave 

Haudegen, trat vor die Statue Leopolds II. und sagte in Habachtstellung: «Sire, man hat 

Ihren Kongo versaut!» Zwanzigtausend Menschen demonstrierten hinter einem 

Spruchband mit der Aufschrift: «Madame Eyskens nach Thysville!» Berittene Polizei 

zerstreute sie vor dem Königspalast. 

In Luluabourg belagerte das 8. Bataillon der Force publique 1‘200 Europäer, die sich 

in das Immokasai-Gebäude, eines der wenigen Etagenhäuser der reizenden kleinen 

Stadt, geflüchtet hatten. Sie verteidigten sich, schlugen mehrere Angriffe zurück, töte-

ten einige Angreifer, erlitten selbst mehrere tödliche Verluste und riefen um Hilfe, in-

dem sie auf dem Dach des Gebäudes Bettücher in Form eines SOS anordneten. Die 

Fallschirmjäger von Kamina, einem der beiden Stützpunkte, die Belgien im Kongo 

hatte behalten dürfen, griffen noch rechtzeitig ein, befreiten das Immokasai-Gebäude, 

belagerten nun selbst die Rebellen und zwangen sie zur Herausgabe der Geiseln, deren 

sie sich bemächtigt hatten. Doch sämtliche Europäer von Luluabourg – 4’000 vor den 

Unruhen – liessen sich mit Ausnahme von etwa zwanzig heimbefördern. 

Der andere belgische Stützpunkt war Kitona, in der Nähe von Matadi. Seine Fall-

schirmjäger sprangen auf den Flughafen Léopoldville ab, verjagten die kongolesischen 

Soldaten, säuberten die Landepiste für die Landung von 10 Kompanien, etwa 1‘500 

Mann, die auf Beschluss der belgischen Regierung ihren Landsleuten zu Hilfe kamen. 

Die belgischen Soldaten besetzten die Europäerstadt und machten den Übergriffen ein 
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Ende. Lumumba beschwerte sich in einem Telegramm an Hammarskjöld über die Ag-

gression, deren Opfer sein Land geworden sei, und sein Kulturminister, Kashamura, 

erklärte: «Der Kriegszustand ist verfügt zwischen der Republik Kongo und Belgien.» 

Moise Tshombé war den Fallschirmjägern bei der Einleitung der internationalen 

Krise des Kongo zuvorgekommen. Bereits am 11. Juli hatte er den Abfall von Katanga 

verkündet. «Die Regierung von Léopoldville», hatte er in der Provinzialversammlung 

erklärt, «ausschliesslich auf die Zersetzung des gesamten militärischen und Verwal-

tungsapparates und die Schaffung eines Terrorregimes ausgerichtet, verjagt unsere bel-

gischen Mitarbeiter. Katanga kann sich solchen Umtrieben nicht fügen und wählt ein 

Programm des Friedens und der Ordnung.» 

Ein dritter Mann mit einer Hauptrolle betrat den Schauplatz der kongolesischen Tra-

gödie. Herkunft und Ideen Tshombés unterschieden ihn von dem plebejischen Dema-

gogen Lumumba und dem Stammesführer Kasavubu. Er gehörte einer begüterten Fa-

milie an, deren geschäftliche Unternehmungen sich über einen Teil von Katanga und 

Kasai erstreckten. Er war nicht weniger afrikanischer Nationalist als Kasavubu und Lu-

mumba, aber er war sich bewusst, dass der Reichtum, auf den der Kongo pochte, von 

der Tätigkeit der Belgier in diesem Land abhing. Wenn sie fortgingen, verfiel das Land 

einer Anarchie, die es dem Kommunismus in die Arme treiben würde. Der Konserva-

tismus des schwarzen Bourgeois Tshombé bestimmte ihn zu einer Zusammenarbeit mit 

dem Westen. Da er ausserstande war, sie im ganzen Kongo durchzusetzen, betrieb er 

den Abfall Katangas. 

Ein komplizierter Kampf begann. Die Gegner griffen auf Hilfe von aussen zurück. 

Tshombé ersuchte England um Entsendung von Truppen nach Katanga. Kasavubu 

wandte sich an die USA, und Lumumba verkündete, er ziehe die UdSSR vor. Ham-

marskjöld begegnete der Gefahr einer Konfrontation der Grossmächte, indem er aus 

eigenem Antrieb den Sicherheitsrat einberief. Dieser ordnete am 13. Juli innerhalb we-

niger Stunden an, dass die belgischen Truppen abziehen und durch die Aufstellung ei-

ner internationalen Streitmacht ersetzt werden sollten. Die Entscheidung wurde so 

rasch in die Tat umgesetzt, dass die ersten, aus Ghanesen und Tunesiern bestehenden 

Kontingente am 15. Juli in Léopoldville eintrafen, ohne dass sie Zeit gehabt hätten, ihre 

Helme blau färben zu lassen. Ihnen folgten Äthiopier, Malinesen, Guineer, Liberier, 

Marokkaner, Ägypter, Sudanesen, Pakistaner, Inder, Kanadier, Iren und Schweden. Der 

schwedische General von Horn wurde aus dem Gazastreifen abberufen, um ihr Kom-

mando zu übernehmen. 

Das Eintreffen der UNO-Streitkräfte erboste Lumumba auf das Heftigste. Er stellte 

Belgien ein Ultimatum von zwölf Stunden, innerhalb derer der letzte belgische Soldat 

abgezogen und Kitona sowie Kamina geräumt sein müssten. Chruschtschow, der sich 

seit dem Scheitern der Gipfelkonferenz still verhalten hatte, sandte eine Protesterklä-

rung nach Brüssel, die so beleidigend war, dass die belgische Regierung sie zurück-

schickte. An die Kongolesen richtete er einen herausfordernden Aufruf: «Euer Kampf 

ist der Kampf von Hunderten Millionen Menschen in Asien, Afrika und Amerika. Be-

kanntlich war der alte Kongo nicht nur eine belgische Kolonie. Das Bajonett war bel-

gisch, die Herren aber waren amerikanische, belgische, englische und westdeutsche In- 
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dustriemonopole . .. Die Sowjetunion hat bereits ihre Stimme erhoben und die imperia-

listische Intervention gegen die Republik Kongo entschieden verurteilt. Die Forderung 

der Sowjetunion ist eindeutig: Hände weg von der Republik Kongo!» Der Schatten des 

Krieges, der von Berlin gewichen war, tauchte, kaum zerstreut, über den Urwäldern und 

Sümpfen Afrikas auf. 

Lumumbas Infantilismus war offenkundig. Während er die Sowjets um Hilfe bat, 

erfuhr sein eigener Wirtschaftsminister, dass er, ohne irgendjemand um seine Ansicht 

gefragt zu haben, einen Vertrag unterzeichnet hatte, der die Ausbeutung sämtlicher Bo-

denschätze des Kongo einem amerikanischen Geschäftsmann zweifelhaften Rufs, Louis 

Edgar Detwiler, übertrug. Er reiste, auf die Gefahr hin, während seiner Abwesenheit 

gestürzt zu werden, in die USA. Die Vereinten Nationen enttäuschten ihn, doch über 

den Empfang, den er in Washington erhielt, war er begeistert. Dean Rusk erwartete ihn 

auf dem Flughafen. Achtzehn Kanonenschüsse begrüssten ihn; er wurde im Blair House 

untergebracht, wo so viele berühmte Häupter sich ausgeruht hatten. Belgien protestierte 

erbittert, doch die amerikanische Presse fand Lumumba sympathisch und vernünftig. 

Er versicherte den Journalisten, nie sei eine einzige weisse Frau im Kongo vergewaltigt 

worden, es seien die Belgier gewesen, die schwarze Frauen vergewaltigten; er 

schwenkte ein Telegramm, das er soeben aus Léopoldville erhalten hatte: «Zu Hilfe! 

Die belgischen Soldaten schlachten uns zu Tausenden ab!» 

Moise Tshombé stand allein. Das Ersuchen um Anerkennung Katangas, das er an 

alle Nationen richtete, wurde abgewiesen, sogar von Belgien. Die Delegation, die er an 

die Vereinten Nationen sandte, wurde wie Aussätzige behandelt, auf Anordnung des 

Sekretariats unter Quarantäne gestellt, von den amerikanischen Journalisten mit belei-

digenden Fragen bombardiert. Für die jungen afrikanischen Nationen, deren Einfluss in 

der internationalen Organisation vorherrschend wurde, warf Katanga eine grundsätzli-

che Frage auf. Sie alle waren künstlich geschaffen, und sie wussten es; sie alle enthielten 

innerhalb ihrer durch die Rivalitäten oder Übereinkommen der Kolonialmächte entstan-

denen Grenzen Völkerschaften, die einander nicht kennen wollten oder verabscheuten. 

Sie wussten, diese jungen schwachen Nationen, dass sie, wenn der Abfall eines Teils 

geduldet wurde, zerfallen und in Trümmer gehen würden. Deshalb klammerten sie sich 

verzweifelt an die territorialen Rahmen der weissen Eroberung. Die Einheit des Kongo 

war ein Grundsatz. Dem musste Katanga sich fügen. 

Am 28. Juli erklärten sich die Belgier einverstanden, mit der Räumung der von den 

Blauhelmen kontrollierten Ortschaften zu beginnen. Nach Katanga war kein einziger 

gekommen, dort hielten 6’000 belgische Soldaten mit dem Einverständnis der katange-

sischen Regierung die Ordnung aufrecht. Hammarskjöld flog nach Brüssel und rang der 

belgischen Regierung das Versprechen ab, in Katanga ebenso wie im übrigen Kongo 

ihre Truppen durch die Vereinten Nationen ersetzen zu lassen. Er setzte den 6. August 

als Termin für den Beginn fest. 

Der Vertreter der Vereinten Nationen im Kongo war ein Schwarzer, Ralph Bunche, 

Träger des Friedensnobelpreises. Er traf am 4. August in Elisabethville ein, um den 

Vorgang für den übernächsten Tag vorzubereiten. Er fand ein Land im Kriegszustand 
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vor. Tshombé hatte die Generalmobilmachung verfügt, die Strassen absperren und die 

Flugplätze abriegeln lassen. Drei Stunden lang wiederholte er Bunche, dass Katanga 

ein unabhängiger Staat sei, dass die Vereinten Nationen kein Recht hätten, sich einzu-

mischen, und dass er auf die Blauhelme schiessen lassen werde, falls sie versuchen 

sollten, ins Land einzudringen. Dann liess er die Stammeshäuptlinge der vier grossen 

katangesischen Verbände, der Baluba, Tshokwe, Bajaka und Luanda, eintreten. Alle 

erklärten, sie hätten mit den Völkern des unteren Kongo nichts gemein und seien bereit, 

ihre Unabhängigkeit mit der Waffe in der Hand zu verteidigen. Bunche reiste wieder 

ab. Seiner Meinung nach war es unmöglich, Hammarskjölds Entscheidung ohne Blut-

vergiessen durchzuführen. 

Die Vollmacht Hammarskjölds, des Oberbefehlshabers des Friedens, gestattete ihm 

nicht, seine Armee für eine militärische Operation zu verwenden. Er verschob die Be-

setzung Katangas und verlangte eine neue Sitzung des Sicherheitsrats. 

Lumumba war noch nicht nach Leopoldville zurückgekehrt. Er flog von den Verei-

nigten Staaten nach Tunis, dann nach Rabat, Monrovia, Accra, und erklärte immer wie-

der laut, er verlange die Hilfe aller vom Kolonialismus befreiten Nationen, um die hei-

lige Einheit des Kongo zu retten. Bei Nkrumah erfuhr er von der Vertagung der Opera-

tion Katanga. Er explodierte: «Die Truppen der Vereinten Nationen im Kongo paradie-

ren nur, statt dass sie uns bei der Evakuation der feindlichen belgischen Streitkräfte 

behilflich sind. Wir werden das Problem selber lösen.» Nkrumah ermutigte ihn noch, 

stellte ihm die ghanesische Armee zur Verfügung und bot an, selbst zu kommen, .um 

die Kolonialisten mit Fusstritten aus dem Kongo zu befördern. 

Die neue Sitzung des Sicherheitsrats bestätigte die vorhergegangene. Belgien liess 

sich zu leicht in die Stellung des Angeklagten manövrieren. Es erhielt neuerlich die 

Weisung, seine Truppen aus Katanga abzuziehen. Hammarskjöld, der in Sachen Elisa-

bethville furchtloser auftrat als in Sachen Budapest, verkündete, er werde am 12. Au-

gust an der Spitze von zwei schwedischen Kompanien in Katanga eintreffen. Die vom 

Sicherheitsrat beschlossene Resolution bestimmte jedoch, dass die nach Katanga ent-

sandten UNO-Truppen in den inneren Konflikt nicht eingreifen dürften. Moise 

Tshombé tat, als sei er durch diese Klausel befriedigt, und empfing Dag Hammarskjöld 

und seine Schweden mit Ehren. Die Belgier begannen sofort mit dem Abzug ihrer Sol-

daten. Die Vereinten Nationen hatten in der abgefallenen Provinz mit der erklärten Ab-

sicht Fuss gefasst, sie wieder unter die Autorität der Zentralregierung zurückzuführen. 

Als Hammarsjköld von seiner Expedition nach Katanga zurückkehrte, fand er als 

Dank einen Brief vor, der ihm mitteilte, dass er das Vertrauen des kongolesischen Mi-

nisterpräsidenten verloren habe. «Sie benehmen sich, als existierte meine Regierung 

nicht. . . Ihr Zusammentreffen mit Tshombé beweist klar, dass Sie in dem Konflikt 

zwischen der Rebellenregierung von Katanga und der rechtmässigen Regierung des 

Kongo Partei ergreifen . . . Durch Ihre Entsendung irischer und schwedischer Truppen 

waren Sie im Einverständnis mit der belgischen Regierung, denn die ganze Welt kennt 

die Bindungen zwischen Schweden und der belgischen Krone . ..» Lumumba verkün-

dete, er verlange vom Sicherheitsrat die sofortige Entsendung einer aus Vertretern der 

14 neutralistischen Staaten Guinea, Ghana, Ägypten, Indien usw. zusammengesetzten 

906 



Delegation, um die Tätigkeit des Generalsekretärs zu kontrollieren. Hammarskjöld 

sagte später: «Im Vergleich zu Lumumba waren die grössten Fanatiker, denen wir in 

den Suez- und Libanonkrisen begegneten, höfliche konservative alte Herren . ..» 

Lumumba besass jedoch Verbündete. Die sowjetische Presse und später Chru-

schtschow selbst beschuldigten den Generalsekretär der Vereinten Nationen, er sei ein 

Agent des Imperialismus und verrate das kongolesische Volk, das zu befreien er beauf-

tragt war. Was sich bei der Suezaffäre im Mittelmeer abgespielt hatte, wiederholte sich 

in Zentralafrika. Die UdSSR hatte mit diesem Gebiet überhaupt nichts zu schaffen. Sie 

stiess blitzschnell dorthin vor, indem sie sich Lumumbas ebenso bediente wie ehedem 

Nassers. 

Der September nahm seinen Anfang. Der belgische Botschafter, Jean van den Bosch, 

der trotz des Abbruchs der diplomatischen Beziehungen in seiner Botschaft geblieben 

war, wurde ausgewiesen. Ralph Bunche musste Léopoldville verlassen und wurde 

durch den Inder Rajshwar Dayal ersetzt, der die Rückkehr mancher Belgier als Versuch 

der Wiederkolonisierung des Kongo brandmarkte. Tatsächlich kamen Kaufleute, Indu-

strielle über die Grenze zurück, in dem Versuch, einen Teil ihres Besitztums wiederzu-

finden oder ihren Beruf wieder aufzunehmen. Lumumba ermutigte sie, indem er versi-

cherte, dass Europäer, die die kongolesische Souveränität respektierten, nichts zu be-

fürchten hätten, dass jedoch die Unternehmen, die nach dem 1. Oktober ohne Besitzer 

blieben, konfisziert würden. Andererseits ordnete er die Jagd auf «belgische Spione» 

an, die zu den schlimmsten Ausschreitungen führte. 

Innerhalb von zwei Monaten war der ruhige Kongo der Belgier zu einem Tollhaus 

geworden. Alle Landverbinduhgen wurden unterbrochen. Die Äquator-, die Ost- und 

die Kivuprovinz waren isoliert. Nordkasai folgte dem Beispiel Katangas und erklärte 

sich unter der Führung eines Stammeshäuptlings, des Lulua Albert Kalonji, der beschei-

den den Titel eines Kaiser-Königs annahm, für unabhängig. Bei Lumumba zeigten sich 

immer mehr Züge geistiger Verwirrung. Er hatte eine Armee ohne einfache Soldaten; 

er schuf sich eine nur aus Offizieren bestehende Armee, indem er alle Unteroffiziere 

und Korpöräle in diesen Rang erhob. Er entwarf den Plan eines Strafsystems, das auf 

täglicher Anwendung der Peitsche fusste: zehn Schläge jeden Morgen beim Wecken. 

Seine Regierung bestand aus 37 Ministern mit einem durchschnittlichen Gehalt von 

800’000 belgischen Francs und 1‘500 Kabinettsführern, -chefs und -attachés. Die An-

fänge der kongolesischen Freiheit erinnerten in frappanter Weise an die Befreiung Santo 

Domingos oder an die Zeit nach dem Sezessionskrieg im Süden der Vereinigten Staaten. 

Aus dem Ausland kamen Mahnungen; Bourguiba und später der Präsident von Li-

beria, William Tubman, warnten Lumumba vor den Einflüssen, denen er unterlag. 

Nkrumah sprach nicht mehr davon, zu ihm zu kommen, um für die Einheit des Kongo 

zu kämpfen. Lumumba verstand das gar nicht, er berief alle afrikanischen Führer nach 

Léopoldville – das in Lumumbaville umgetauft worden war – zu einem Gipfeltreffen, 

bei dem er Hammarskjöld verdammen und Tshombé mit dem Bann belegen wollte. 

Keiner kam. Viele enthielten sich sogar der Entsendung von Statisten. Die Arbeitslosen 

in Léopoldville, wo jede Tätigkeit zum Erliegen gekommen war, demonstrierten vor  
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dem Palais der Nation, wo die Delegationen ihre Sitzung abhielten. Lumumbas Polizei 

zerstreute die Demonstranten mit Gewehrfeuer. 

Die Russen waren in grosser Zahl und mit grossem Aufwand erschienen. Hundert 

Molotow-Lastwagen wurden in Matadi ausgeladen. Am 2. September traf eine Ilju- 

schin-Transportmaschine in Njidili ein, die erste einer Gruppe von fünfzehn, die Mos-

kau Lumumba für seine Operationen gegen Katanga zur Verfügung stellte. Er hatte be-

schlossen, sich um den 8. September herum an die Spitze seiner Truppe zu stellen und 

in die Rebellenprovinz einzufallen. General von Horn informierte die Vereinten Natio-

nen, er sehe keine Möglichkeit, den Bürgerkrieg zu verhindern, da ihm die Resolution 

vom 22. August untersagte, in die inneren Angelegenheiten des Kongo einzugreifen. 

Seit mehreren Wochen war der kongolesische Staatschef Joseph Kasavubu im Hin-

tergrund geblieben. Am 5. September ergriff er plötzlich im Rundfunk das Wort: «Der 

Ministerpräsident hat das Vertrauen, das ich in ihn gesetzt habe, verraten. Er hat viele 

unserer Mitbürger ihrer Grundfreiheiten beraubt und stürzt jetzt unser Land in einen 

schrecklichen Bürgerkrieg. Ich habe daher beschlossen, ihn seines Amtes zu entheben 

und Joseph Ileo an die Spitze der Regierung zu stellen.» 

Ein unerwarteter Umschwung! Zwei Stunden später jedoch erklangen im selben 

Rundfunk die erregten Worte Lumumbas: «Joseph Kasavubu ist ein Verräter. Ich er-

kläre, dass er nicht mehr Präsident des Kongo ist. Das Volk allein kann mir das Amt 

entziehen, das mir das Volk anvertraut hat. Das gesamte Volk steht auf meiner Seite. 

Das Volk will mich!» 

Die Tragikomödie des Kongo nahm einen neuen Verlauf. (Forts. Kongo S. 914) 
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29. Kapitel 1960/1961 

Die Anfänge John F. Kennedys 

Die Schweinebucht. Ermordung Lumumbas. 

Putsch in Algier 

Am 2. Januar hatte John Fitzgerald Kennedy seinen Entschluss bekanntgegeben, bei der 

Präsidentschaftswahl des Jahres 1960 für die Demokraten zu kandidieren. Der einzige ka-

tholische Kandidat in der gesamten politischen Geschichte der Vereinigten Staaten war 

im Jahre 1928 der redegewandte Gouverneur von New York, Alfred Smith, gewesen. Er 

hatte in 8 Staaten gewonnen und 87 Stimmen der Wahlmänner erhalten, gegen 40 Staaten 

und 144 Stimmen für Herbert Hoover. 

Abergläubische Seelen konnten vor der Jahreszahl 1960 zurückschrecken: Lincoln, 

Garfield und McKinley, die 1860, 1880 und 1900 gewählt wurden, fielen Mördern zum 

Opfer. Der 1920 gewählte Harding starb unter geheimnisvollen Umständen. Franklin Roo-

sevelt selbst, der 1940 wiedergewählt wurde, war während seines vierten Mandats im 

Weissen Haus gestorben. Lag auf den Präsidenten, deren Wahljahr mit einer Null endete, 

ein Fluch? 

Am 10. Mai war die katholische Hypothek durch die Vorwahl in West-Virginia auf-

gehoben worden. Der Staat ist praktisch vollkommen protestantisch. Die protestantischen 

Pastoren setzten sich für den Konkurrenten Kennedys, Hubert Humphrey, ein und erhoben 

die alte Beschuldigung, dass ein Katholik dem Papst gehorche und daher der Papst die 

Vereinigten Staaten regieren werde, wenn ein Katholik im Weissen Haus einziehe. Trotz 

dieser Kampagne gewann Kennedy die Vorwahl mit 220’000 gegen 142’000 Stimmen, 

was bewies, dass der römische Popanz keinen Schrecken mehr verbreitete. 

Der demokratische Konvent fand vom 13. bis 15. Juli in Los Angeles statt. Adlai Ste-

venson hatte die ihm angebotene dritte Kandidatur abgelehnt. Gegen den Senator von 

Massachusetts, John F. Kennedy, blieb nur noch der Senator von Texas, Lyndon B. John-

son, im Rennen. Seine Bemühungen waren fruchtlos. Jack Kennedy wurde mit einer ab-

soluten Majorität von 806 Stimmen im ersten Wahlgang bestätigt. Darauf verlangte er 

Lyndon B. Johnson als Listengefährten. Der Vorschlag kam überraschend; die Annahme 

überraschte noch mehr. Kennedy war 43 Jahre alt, und obwohl er unter den Folgen einer 

Kriegsverletzung litt, erfreute er sich glänzender Gesundheit. Johnson stand im zweiund-

fünfzigsten Lebensjahr und hatte 1953 nur mit Mühe einen Herzanfall überlebt. Er war 

Fraktionsführer der Demokraten im Senat und die zweite Persönlichkeit in der Politik der 

USA. Er gab diese hervorragende Stellung auf, um das undankbare Amt des Vizepräsi-

denten zu übernehmen, obwohl seine Aussichten auf eine Nachfolge gering waren. Alle 

seine Freunde hatten ihm abgeraten. Vergeblich. 

Vierzehn Tage später trat der republikanische Konvent in Chikago zusammen. Ein 

Versuch, Nixon auszuschalten, scheiterte. Von 1‘331 Mandaten bestätigten 1‘321 die  
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Kandidatur von Eisenhowers Vizepräsident. Der Kandidat für die Vizepräsidentschaft 

war Henry Cabot Lodge, den Kennedy 1952 im Senat abgelöst hatte. 

Die Wahl war die vierundvierzigste in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Als 

im Jahre 1788 mit George Washington die Reihe der Präsidenten ihren Anfang nahm, 

gab es 17 Staaten, denn Maine, Vermont, Kentucky und Tennessee hatten sich bereits 

den 13 ersten der Bürgerrechtserklärung angeschlossen. Im Jahre 1960 waren Alaska 

und Hawaii soeben zur politischen Reife gelangt und hatten die Anzahl der Staaten auf 

50 und die Zahl ihrer Vertreter im Senat auf 100 aufgerundet. Die Bevölkerung der 

Vereinigten Staaten war von weniger als 4 Millionen auf 179‘323:175 gestiegen, wie 

die letzte Zählung ergeben hatte. Die Expansion der letzten Jahre hatte alle Vermutun-

gen übertroffen. Während die Einwanderung nur noch einen nebensächlichen Zuwachs 

darstellte, waren innerhalb von 10 Jahren 30 Millionen neue Amerikaner hinzugekom-

men. Man schätzte, dass die Vereinigten Staaten im Jahre 2000 200 Millionen Einwoh-

ner zählen würden. Sie sollten sie bereits im Jahre 1970 erreichen. 

Der aus seinem Amt scheidende Präsident Eisenhower hatte vor dem Konvent in 

Chikago zornig erklärt: «Unter uns gibt es, so wie Hiob seine Schwären hatte, berufs-

mässige Pessimisten, die immer wieder erklären, die Vereinigten Staaten seien die 

zweite Macht in der Welt geworden. Ich kann meine Empörung nur mit Mühe zügeln 

...» Kurz vor der Amtsniederlegung begann sich der vierunddreissigste Präsident der 

Vereinigten Staaten vor der Geschichtsschreibung zu rechtfertigen. Nie war die ameri-

kanische Wirtschaft ertragreicher gewesen; das Bruttosozialprodukt war innerhalb von 

sieben Jahren um mehr als hundert Milliarden Dollar, das heisst um ein Viertel, gestie-

gen. Niemals war die Beschäftigungsrate der Amerikaner, nie waren ihre Löhne so hoch 

gewesen. Auf dem Gebiet der Verteidigung hatten die USA sich ein Militärsystem «of 

uncalculable power», von unberechenbarer Stärke, errichtet, das ihnen gestattete, jegli-

cher Bedrohung Trotz zu bieten und jedem Aggressor vernichtend zu begegnen. Das 

Prestige der Vereinigten Staaten gegenüber der Welt, fuhr Eisenhower fort, ist unver-

sehrt geblieben. Ike erinnerte daran, dass er «in the pursuit of world peace», im Streben 

nach Weltfrieden, 150’000 Kilometer zurückgelegt, mehr als zwanzig Nationen besucht 

und den Beifall ungezählter Menschenmassen errungen hatte, die in den USA das Boll-

werk der Freiheit sahen. 

Doch eine ernste Gefahr war während der Präsidentschaft Eisenhowers vor den Toren 

der Vereinigten Staaten herangewachsen. Die Hoffnungen derer, die in Fidel Castro 

einen idealistischen Reformator sahen, waren enttäuscht worden. Er war ein Verbünde-

ter und ein Werkzeug Moskaus, das sich Kubas bemächtigt hatte. 

Einige Wochen nach seinem Sieg, als Fidel noch nicht sicher war, welchen Weg er 

einschlagen solle, kam er nach Washington; er trug einen gepflegten Bart und eine ähn-

liche Uniform wie die der US Army. Man lud ihn in den National Press Club ein, wo er 

behauptete, er sei weder Kommunist noch Neutralist, und er hoffe, «da der Kommunis-

mus bei leeren Mägen gedeihe», ihn von Kuba fernhalten zu können. Damals, im April 

1959, hatten die Kriegsgerichte in Kuba 521 Todesurteile ausgesprochen. «Die mörde-

rische Verfolgung eines früheren Gegners stiess mich ab», berichtet Eisenhower, «ich 

weigerte mich, Castro zu empfangen... In Washington hielt Castro eine dreieinhalb 
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Stunden währende Konferenz mit dem Vizepräsidenten ab. Als sie beendet war, schrieb 

er: «Castro war entweder unglaublich naiv, was den Kommunismus anlangt, oder er 

steht unter kommunistischer Disziplin.» Die Mehrzahl der Amerikaner, die weniger 

scharfsichtig waren als Nixon, nahmen die Versicherungen Castros wörtlich. 

Im Februar 1960 tauchte der Geschäftsreisende des Kommunismus, Anastas Miko- 

jan, in Kuba auf, und als er wieder abreiste, hatte er 425’000 Tonnen Zucker eingekauft. 

Er hatte mit dem Nationalbankpräsidenten Che Guevara verhandelt. Dieser schilderte 

seine Ernennung folgendermassen: «Der Chef teilte uns mit, dass der Direktor der Bank 

zurückgetreten sei, und fragte uns, ob einer unter uns ein economista, Nationalökonom, 

sei, um ihn zu ersetzen. Ich hob die Hand. ‚Gut’, sagte der Chef, ‚du übernimmst die 

Bank.’ Später sagte er zu mir: ‚Ich wusste nicht, dass du economista bist.’ ‚Oh, ich hatte 

,Kommunist' verstanden, da hab ich die Hand gehobene» 

Kurz vorher hatte Präsidentschaftskandidat John F. Kennedy ein Buch veröffentlicht, 

«Strategy of Peace», in dem er sagte, Castro sei «ein Erbe Bolivars», und sein Senior 

in der Demokratischen Partei, Harry S. Truman, hatte in der Columbia-Universität er-

klärt, Castro sei «ein mutiger junger Mann, der für Kubas Wohl arbeitet und die Sym-

pathie und Hilfe der Vereinigten Staaten verdient». 

Die Beziehungen wurden immer gespannter. Am 4. März flog im Hafen von Havan-

na der französische Frachter La Coubre mit einer Ladung Sprengstoff in die Luft, wobei 

84 Menschen ums Leben kamen. Castro beschuldigte den amerikanischen Geheim-

dienst. Er hatte in seiner Konferenz im National Press Club gesagt, er beabsichtige 

nicht, sich der amerikanischen Besitztümer zu bemächtigen; nacheinander wurden 

Pflanzungen, Banken, Ölraffinerien, Guthaben jeder Art beschlagnahmt. Als Vergel-

tungsmassnahme verringerte Eisenhower das von den Vereinigten Staaten zum doppel-

ten Weltmarktpreis gekaufte Kontingent kubanischen Zuckers um 700’000 Tonnen. 

Castro hatte das Kuba zuerkannte Vorrecht als ein Instrument des Yankee-Imperialis-

mus bezeichnet. Die Zurückweisung brandmarkte er als Aggression. 

Zur Zeit, da der republikanische Konvent zusammentrat, war der Bruch eine vollzo-

gene Sache. Die UdSSR versprach Kuba eine Wirtschaftshilfe von 100 Millionen Dol-

lar und schickte das notwendige Rohöl, um die Raffinerien der Texaco, Shell und Stan-

dard Oil in Gang zu halten. Che Guevara hatte in der Wochenschrift der Kommunisti-

schen Partei Revolution die «Söhne des Pentagons» aufgefordert, sich in Acht zu neh-

men, da Kuba nun «die mächtigste Nation der Welt» zum Beschützer habe. Chruscht-

schow hatte sich mit Feuer eingemischt und erklärt, die Monroe-Doktrin verfolge das 

Ziel, Lateinamerika zu versklaven, die Republik Kuba solle den Stützpunkt Guan-

tanamo wieder in Besitz nehmen, und er, Chruschtschow, sei bereit, mit seinen Raketen 

zu antworten, falls die Imperialisten das kubanische Volk und «seinen mutigen Führer 

Fidel Castro» angreifen sollten. 

Der Nachfolger Eisenhowers, ob Republikaner oder Demokrat, übernahm also ein 

Problem als Erbe: das Bestehen einer Macht, 100 Meilen von Florida entfernt, die von 

der UdSSR als Brückenkopf in der westlichen Hemisphäre angesehen wurde. Er würde 
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auch die Grundzüge eines Plans vorfinden, wie der Gefahr zu begegnen war. «Am 17. 

März 1960», berichtet Eisenhower, «wies ich den Geheimdienst an, die Exilkubaner 

vor allem in Guatemala für den Fall ihrer späteren Rückkehr in ihr Heimatland ausbil-

den zu lassen.» Im Urwald von Guatemala war unter strenger Geheimhaltung ein Lager 

errichtet worden, und ein Kern von Freiwilligen unter dem Befehl eines ehemaligen 

Offiziers namens José Perez San Roman machte sich für die Befreiung Kubas fit. 

Die Vormachtstellung des Dollars ist gefährdet 

Das optimistische, erfreuliche Bild, das Eisenhower beim republikanischen Konvent 

von den USA entwarf, wurde durch den Beifall der Zuhörer zweiundsiebzigmal unter-

brochen. Es war nicht falsch und hielt sich in mancher Hinsicht in Grenzen. Die Verei-

nigten Staaten waren im Aufschwung und gleichzeitig im Umschwung begriffen; die 

wichtigsten Fortschritte verzeichnete ihre Wirtschaft nicht in den alten Industriezwei-

gen, sondern auf dem Gebiet der neuen Techniken. Der Stahlstreik, den Chruschtschow 

in Pittsburgh erlebt hatte, hatte einhundertsieben Tage angedauert, ohne die katastro-

phalen Folgen zu zeitigen, die Leute, welche die Industrie noch immer nach den klas-

sischen Normen von Stahl und Kohle beurteilten, vorhergesehen hatten. Nun beruhte 

die Stärke der Vereinigten Staaten auf den Leichtmetallen, den synthetischen Indu-

strien, der Petrochemie, Elektronik, Kybernetik. Die Staaten der Kohlen- und Eisen-

bergwerke, Pennsylvanien, West-Virginia, Indiana, Ohio, befanden sich auf dem Ab-

stieg oder stagnierten, während der Süden und der Westen einen ungeheuren Auf-

schwung erlebten. 

Das bewies die alle zehn Jahre durchgeführte Volkszählung. Kalifornien hatte um 5 

Millionen Einwohner mehr, war ganz in die Nähe des Staates New York gerückt und 

auf dem Weg, der menschenreichste Staat zu werden, wie er bereits der reichste war. 

Chikago, Philadelphia, Detroit, Cleveland, Baltimore und Boston verloren an Einwoh-

nerzahl, während Städte des Westens wie El Anaheim in Kalifornien, das innerhalb von 

zehn Jahren von 14’000 auf 124’000 Einwohner angewachsen war, eine Ausbreitung 

wie Pilzkolonien erlebten. Der Süden verdankte der öl- und der Klimaanlagenindustrie 

seinen industriellen Aufschwung. An der Spitze aller Staaten stand Florida durch seine 

Wachstumsrate. Tampa hatte 1950 124’000, 1960 jedoch bereits 274’000 Einwohner. 

Dixie schüttelte den Fluch der Armut ab. Eisenhower irrte nicht, als er erklärte, die 

USA seien in seinen Händen die erste Weltmacht geblieben. Zehn Jahre zuvor war das 

selbstverständlich gewesen; das Neue lag darin, dass es notwendig oder jedenfalls 

zweckmässig geworden war, es zu beweisen. 

Die USA verfügten über mehr Flugkörper im Weltraum als die UdSSR, aber sie 

hatten die Unterlegenheit, die aus der geringeren Schubkraft ihrer Raketen resultierte, 

noch nicht überwunden. Die Sowjets schossen Kapseln mit einem Gewicht von nahezu 

5 Tonnen ab, und es war ihnen gelungen, zwei Hunde nach einem Flug von 700’000 

Kilometern um die Erde wieder heil zurückzubringen. Die NASA hatte sich damit ab-

gefunden, dass der erste Mensch im Weltraum kein Amerikaner sein würde. 
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Noch etwas anderes trug zu einer gewissen Ratlosigkeit in Bezug auf die Vereinigten 

Staaten bei: das Abbröckeln des Dollars. 

Er war die beste Währung, er blieb die Währung, die den Goldpreis fixierte. Der 

Preis für die Unze Gold, 28,350 Gramm, wurde 1939 auf 35 Dollar festgesetzt, und er 

war 1960 immer noch 35 Dollar. Aber die Kaufkraft des Dollars war von 100 Cents im 

Jahre 1939 auf 77 Cents im Jahre 1945, auf 58 Cents 1950 und auf 47 Cents 1960 ge-

fallen. Die Schwächung des Dollars entwertete das Gold, das Richtmass für die Wäh-

rung und das Gleichgewichtswerkzeug für den internationalen Zahlungsaustausch sein 

sollte. 

Die Vereinigten Staaten des Jahres 1960 hatten zu ihrer wirtschaftlichen Sanierung 

zurückgefunden. An die Stelle des Haushaltsdefizits von 3 Milliarden Dollar war ein 

Überschuss von mehr als einer Milliarde getreten. Die Ausfuhren hatten sich sprunghaft 

um 20% erhöht und den Überschuss der Handelsbilanz auf mehr als 5 Milliarden Dollar 

gebracht. Die Europäer hatten sich eine gute Position auf dem amerikanischen Markt 

geschaffen, der durch das Auftauchen der Volkswagen, Fiat und Renault in den Strassen 

augenfällig wurde, doch die USA verkauften weiter viel mehr an die Welt, als sie von 

ihr kauften. Und das, obgleich ein europäischer Arbeiter sich mit 50 Cents Lohn für 

eine Arbeit zufriedengab, für die der amerikanische 2 Dollar erhielt. 

Doch der Überschuss der Handelsbilanz genügte nicht, um die wirtschaftlichen und 

militärischen Lasten auszugleichen, die von den USA in der ganzen Welt übernommen 

wurden. Daher war die Zahlungsbilanz defizitär, das Gold wanderte von den Vereinig-

ten Staaten ab. Man war anfangs erfreut über den Rückfluss, der zu einer ausgegliche-

neren Verteilung des kostbaren Metalls führte; nun begann man sich Sorgen zu machen. 

Im Jahre 1953 besassen die USA mehr als 23 Milliarden Golddollar. Die wenige Tage 

vor der Präsidentschaftswahl veröffentlichte Ziffer betrug 18‘417‘057‘885 – 4,5 Milli-

arden Golddollar hatten sich innerhalb von drei Jahren verflüchtigt. 

Der abnehmende Goldbestand war auf zweierlei Weise mit Hypotheken belastet. Er-

stens durch das Gesetz, das eine 25%ige Golddeckung der Gesamtsumme des Geldum-

laufs verlangte, wodurch ungefähr 12 Milliarden Dollar gebunden waren; zweitens 

durch die Parität des Goldstandards. An die Stelle des dollar gap – die fixe Idee der 

Europäer in den ersten Nachkriegsjahren – war ein Überfluss an Dollars getreten. 

Deutschland, Grossbritannien, die Schweiz, Italien, Frankreich besassen in ihren Wäh-

rungsreserven grosse Mengen Dollars, die sie anstelle von Gold angenommen hatten, 

die jedoch ihre Zentralbanken jederzeit auf Sicht umzuwandeln vermochten. Die USA 

waren, während sie die Welt unterstützen, ohne es zu merken, ihr Schuldner geworden. 

Zwei Drittel des in Fort Knox lagernden Goldes gehörten ihnen nicht mehr. Sie schul-

deten es gegen Vorlage der Schuldforderung, die im Ausland durch ihre grünen Geld-

scheine dargestellt wurde. 

Für die amerikanische öffentliche Meinung war dieser Mangel an Gleichgewicht 

nicht merkbar, dagegen spürte sie die Erschlaffung, in die das Land durch die beiden 

Mandatszeiten Eisenhowers geglitten war. Der rührige Kennedy, umgeben von seiner 

tatkräftigen Familie und von eifrigen Ratgebern, holte die Nation aus dem Schlaf. Er 
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verkündete, er werde den Geist der Pioniere wieder aufleben lassen, die das Abenteuer 

der Grenze auf sich nahmen, dieser weiten Gebiete der Härte und Unsicherheit, die sie 

bis zu den Küsten des Pazifik ausdehnten. «Wir stehen im Jahre 1960 an einer neuen 

Grenze, einer Grenze der Möglichkeiten und der Gefahr, der Bedrohungen und der 

Hoffnung. . . Die neue Grenze ist keine Liste von Versprechungen, sie ist eine Reihe 

von Herausforderungen . . .» Woodrow Wilsons New Freedom . . . Franklin Roosevelts 

New Deal. . . John Kennedys New Frontier. . . Man darf von diesen bombastischen 

Formulierungen nicht allzu viel Sinn verlangen. Tatsache ist, dass Kennedy sich die 

Dynamik der Kampagne gegenüber Nixon gesichert hatte, der an die Verteidigung der 

verstaubten altersschwachen Verwaltung, der er angehörte, gebunden war. 

Ausserdem hatte die Wahlkampagne selbst, entgegen jeder Gepflogenheit, ein Kon-

kurrenzschauspiel für die USA zu bieten: In Manhattan trat die fünfzehnte Vollver-

sammlung der Vereinten Nationen zusammen. Chruschtschow hatte bekanntgegeben, 

er werde persönlich kommen und während der gesamten Dauer der Sitzung anwesend 

sein. (Forts. USA S. 919) 

Die Dritte Welt kommt Hammarskjöld zu Hilfe 

Ein heftiger Streit über die Kongoaffäre bildete das Vorspiel zur Versammlung. Ham-

marskjöld und der Vertreter der UdSSR, Valerian Sorin, verlangten gleichzeitig das 

Zusammentreten des Sicherheitsrats, dann stellte der Russe noch einen Misstrauensan-

trag gegen Hammarskjöld und verlangte die Beschränkung seiner Vollmachten im 

Kongo. Die Mehrheit des Rates wies ihn ab und vertagte die Debatte auf den 14. Sep-

tember, damit die Vertreter der kongolesischen Regierung anwesend sein könnten. 

Die Lage in Léopoldville nahm groteske Formen an. Kasavubu hatte Lumumba ab-

gesetzt. Lumumba hatte Kasavubu abgesetzt. Es gelang Kasavubu, Lumumba festneh-

men zu lassen, doch General Lundula eilte ins Lager Léopold und liess ihn frei. Lu-

mumba fuhr durch das Stadtzentrum und schrie in einen Lautsprecher, sein Haftbefehl 

sei von einem Flamen (schwere Beleidigung!) unterzeichnet worden, er sei jedoch frei 

und habe gesiegt. Das Rundfunkgebäude war auf Hammarskjölds Befehl geschlossen 

worden. Lumumba stiess auf die Wachvorschrift der ghanesischen Soldaten und zog 

sich, schäumend vor Wut über «die Neger des Imperialismus», zurück. Dennoch blieb 

er der Sieger des Tages, indem er von den beiden Kammern abstimmen liess, dass er 

Regierungschef sei und bleibe. 

Da der Flughafen von Léopoldville für den Verkehr gesperrt war, fuhr die von Kasa-

vubu ernannte und von Aussenminister Bomboko geführte Delegation über den Stanley 

Pool und bestieg in Brazzaville das Flugzeug. Als die gegnerische Delegation, die Lu-

mumbas, gleichfalls dort eintraf, jagte die Polizei des Abbé Fulbert Youlou sie zurück 

und misshandelte sie. Die unparteiischen USA stellten ihr ein Militärflugzeug zur Ver-

fügung. 

Im Sicherheitsrat wurde die Debatte wieder aufgenommen. Im Vorraum wechselten 
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die beiden gegnerischen Delegationen hasserfüllte Blicke, während sie darauf warteten, 

welche von ihnen vorgelassen würde. Man teilte ihnen mit, dass der Sicherheitsrat sich 

nicht habe einigen können und dass sie beide vergeblich aus Afrika hierhergekommen 

seien. Während all des Geredes nahmen die Ereignisse in Léopôldville ihren Verlauf. 

Oberst Joseph-Désiré Mobutu verkündete, dass die Armee die Macht übernehme, und 

er sagte auch, warum: Die Russen kamen insgeheim ins Land, sandten Waffen und als 

Techniker getarnte Offiziere. Er selbst, Mobutu, habe im Lager Léopold zehn von ihnen 

entlarvt. Er stellte den Botschaften der kommunistischen Länder eine Frist von achtund-

vierzig Stunden zum Verlassen des Kongo. 

Der kleine säbelbeinige neunundzwanzigjährige Mobutu war einer der wenigen kon-

golesischen Intellektuellen gewesen, denen von den Belgiern gestattet wurde, die Ko-

lonie zu verlassen und in Europa zu studieren. Nachdem er in der Force publique den 

Rang eines Oberfeldwebels erreicht hatte, machte er in Brüssel ein Seminar über Sozio-

logie mit, kehrte dann nach Léopoldville zurück und trat der kongolesischen National-

bewegung bei. Lumumba machte ihn zum Oberst und Stabschef. Nun verriet er, im 

Einverständnis mit Kasavubu, seinen Gönner. 

Lumumba eilte ins Lager Léopold, um die Truppe für sich zu gewinnen. Die Nacht 

war hereingebrochen, grosse Lampen erhellten die kleine Militärstadt. Lumumba wurde 

von einer Anzahl Baluba umringt, unter deren Brüdern in Kasai die kongolesische Re-

gierung ein Blutbad angerichtet hatte. Todesrufe ertönten. Bespien, mit zerrissener Klei-

dung, wurde Lumumba von den Ghanesen gerettet, die ihn in ihrem Speisesaal ein-

schlossen. Dort blieb er bis zum nächsten Abend, dann brachten ihn die Ghanesen in 

die Residenz des Ministerpräsidenten zurück; in einer neuen Erklärung hielt er aufrecht, 

dass er die rechtmässige Regierung verkörpere. 

Inzwischen verbrannte man in der sowjetischen und der tschechoslowakischen Bot-

schaft ungeheure Mengen von Schriftstücken, die für die soeben im Kongo eingetroffe-

nen diplomatischen Missionen bestimmt gewesen waren; dann bestiegen die 80 Perso-

nen, aus denen das Personal der beiden Botschaften bestand, eine Iljuschin mit Ziel 

Accra. 

Die UdSSR hatte in Léopoldville einen Misserfolg erlitten. Sie erlitt am selben Tag 

einen zweiten in Manhattan. 

Sorin setzte seine Angriffe gegen Hammarskjöld fort. Sechzehn afro-asiatische Staa-

ten, geführt von Ghana, Guinea, Ägypten, Indonesien, also von der Elite des Neutralis-

mus, hatten einen Gegenantrag gegen ihn gestellt, der die Aktion des Generalsekretärs 

billigte und es untersagte, militärisches Personal oder Material anders als durch die Ver-

einten Nationen in den Kongo zu senden. Hammarskjöld hatte die Verlesung eines Tex-

tes, der seinen Ehrgeiz als Chef einer Weltregierung wiederherstellte, mit unbewegtem 

Gesicht angehört, das seine Freude nicht erkennen liess. Sorin musste seinen Misstrau-

ensantrag zurückziehen, und der Vertrauensantrag wurde mit 71 gegen null Stimmen 

bei 9 Stimmenthaltungen angenommen. Die Dritte Welt gab der UdSSR zu verstehen, 

dass sie sich nicht nach Wunsch manipulieren liess. (Forts. Kongo S. 920) 

Nun traf jedoch Chruschtschow am East River ein. Der grosse Zirkus begann. 
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Chruschtschows Schuh und die Folgen 

Chruschtschow hatte auf der Baltika, einem bescheidenen Nordsee-Postschiff, in dem 

einen der beiden Luxusappartements gewohnt, während nebenan der ungarische Regie-

rungschef János Kádár logierte. Der Rumäne Gheorgiu Dej und der Bulgare Todor 

Schiwkoff hatten nur Kabinen erhalten. Der Atlantik zeigte sich während der Überfahrt 

ungnädig, doch der Wodka floss in Strömen, als die Endergebnisse der Olympischen 

Spiele in Rom verkündet wurden: 103 Medaillen für die UdSSR und nur 71 für die 

USA. 

Die anderen kommunistischen Parteichefs Europas, Nowotny aus der Tschechoslo-

wakei, Gomulka aus Polen und Schehu aus Albanien, waren nicht in den Kreis 

Chruschtschows eingeladen worden. Sie trafen mit dem Flugzeug ein. Tito, ein Feind 

von Flugreisen, kam mit der Queen Elizabeth. 

Chruschtschows Teilnahme an der fünfzehnten Vollversammlung wirkte anstek-

kend. Fidel Castro verkündete, er werde an seiner Seite stehen. Sukarno, Nkrumah, 

Nasser, Touré beschlossen, ebenfalls zu kommen. Nehru sagte zuerst ab, änderte dann 

jedoch seinen Entschluss. Macmillan schrieb an Eisenhower, er halte seine Anwesen-

heit für notwendig. Eisenhower, der bis zum letzten Augenblick die Absicht gehabt 

hatte, nicht das Wort zu ergreifen, wollte nun den Angriffen Chruschtschows die Dok-

trin der USA entgegenstellen und bereitete eine grosse Rede vor. Nur de Gaulle hielt 

sich wie ein alter Einzelgänger-Elefant von der Herde fern. «Die Vereinten Nationen 

sind ein zu sehr affektbeeinflusster Kreis», hatte er in seiner dozierenden Art erklärt, 

«als dass man dort etwas Nützliches erreichen könnte.» 

Die USA zürnten Chruschtschow noch immer wegen seines Verhaltens bei der ge-

scheiterten Gipfelkonferenz in Paris. Es gab keine Möglichkeit, dem sowjetischen Re-

gierungschef die Teilnahme an der Vollversammlung der Vereinten Nationen zu ver-

bieten, man liess ihn jedoch wissen, dass er nicht willkommen sei, indem man ihm 

verbot, die Insel Manhattan zu verlassen. Diese Massnahme wurde auch auf János 

Kádár, Fidel Castro und den Albaner Mehmet Schehu ausgedehnt. 

Die Fahrgäste der Baltika gingen bei strömendem Regen auf einem schadhaften Kai 

an Land. Chruschtschow fuhr in die sowjetische Botschaft auf der Park Avenue, wo er 

Quartier genommen hatte. Die anderen Berühmtheiten verteilten sich in Manhattan. 

Castro mietete sich im Hotel Shelburn in der Nähe der Vereinten Nationen ein, der 

Direktor war jedoch über das wilde Aussehen seines haarigen Gefolges so erschrocken, 

dass er zehntausend Dollar Vorschuss verlangte. Castro verliess das Hotel und erklärte, 

er werde im Central Park unter freiem Himmel schlafen, ging aber dann nach Harlem 

ins Hotel Teresa. Chruschtschows erste Sorge war es, ihn an seine breite Brust zu drük-

ken und seinen Helden zu nennen. Der Sicherheitsdienst zitterte bei solchen Fahrten 

durch eine Stadt, in der 200’000 politische Flüchtlinge wohnten. Die 24’000 Mann der 

städtischen Polizei waren aufgefordert worden, während der Dauer der Sitzung auf ih-

ren wöchentlichen freien Tag zu verzichten. 

Die Vollversammlung begann wie gewöhnlich mit der Aufnahme der neuen Mit-

gliedsnationen. Zu ihnen gehörten eine ehemalige britische Besitzung, Zypern, drei 

ehemalige Mandatsgebiete, Kamerun, Togo und Somaliland, eine ehemalige belgische 
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Kolonie, Kongo-Léopoldville, und neun ehemalige französische Kolonien, Malagasy 

(das frühere Madagaskar), Dahome, Niger, Elfenbeinküste, Ober-Volta, die Zentralafri-

kanische Republik (das frühere Ubangi-Schari), Kongo-Brazzaville, Gabun und 

Tschad. Die Zulassung von Senegal und Mali, die die Schwierigkeiten einer Trennung 

noch nicht bewältigt hatten, wurde um einige Tage vertagt, und der Sitz von Kongo-

Léopoldville sollte erst eingenommen werden, wenn die Frage der rechtmässigen Re-

gierung entschieden war. 

So traten also sechzehn Nationen gemeinsam den Vereinten Nationen bei. Von den 

sechzehn waren vierzehn afrikanisch und gingen anderen afrikanischen Nationen, Ni-

geria, Kenia, Mauretanien usw., voraus, die die letzten Hürden der Souveränität noch 

zu nehmen hatten. 96 Staaten bildeten den vorläufigen Bestand der Organisation; 

Afrika, dessen Völkerschaften nur 9% der Gesamtbevölkerung der Erde ausmachen, 

war bereits durch 22 Staaten vertreten. Zusammengenommen war ihre Einwohnerzahl 

geringer als die der Vereinigten Staaten, ihre Macht betrug nur einen winzigen Bruch-

teil, und dennoch besass jede von ihnen eine Stimme, die das gleiche Gewicht hatte wie 

die Stimme der USA. Die koloniale Zerstückelung gab schliesslich dem weitestgehend 

kolonisierten Kontinent eine gewaltige Überlegenheit in der Gemeinschaft der Natio-

nen. Kurz vor seinem Tod hatte John Foster Dulles vorausgesehen, dass die UNO von 

so absurd vielen winzigen Staaten oder Staatenbünden überschwemmt werden würde, 

dass die Vereinigten Staaten gezwungen wären, auszutreten. Diese trübe Voraussage 

begann sich zu verwirklichen. 

Doch diese fünfzehnte Versammlung bot an ihrem Eröffnungstag ein gewaltiges 

Schauspiel; sie vermittelte den Eindruck ausserordentlicher physischer Kraft. Die 

Menschheit schien tatsächlich versammelt zu sein in dem riesigen, nach den modern-

sten Techniken von Licht und Ton gebauten Saal. Sechsundzwanzig Staats- oder Re-

gierungschefs standen an der Spitze ihrer Delegation. China fehlte noch – eine gewal-

tige Lücke – ebenso wie das wichtigste europäische Land, Deutschland, und dennoch 

war es möglich, einen Augenblick lang von der Einheit des Menschengeschlechts zu 

träumen. 

Eisenhower hielt seine Rede am 22. September. Das Herannahen des Augenblicks, 

an dem er wieder ein einfacher Staatsbürger sein würde, verlieh ihm eine Würde und 

Autorität, die die Versammlung mit tosendem Beifall anerkannte. Die Mässigung seiner 

Worte, die Abgeklärtheit seiner Ansichten liessen erwarten, dass es zu einer neuen Kon-

taktnahme kam und das gescheiterte Gipfeltreffen von Paris in New York stattfinden 

könnte. Es hing nur von Chruschtschow ab . . . 

Doch die Lektion, die Sorin erhalten hatte, war wirkungslos. Chruschtschows Angriff 

gegen Hammarskjöld war von beispielloser Brutalität. Er richtete sich zuerst gegen den 

Mann, dem er vorwarf, «eine widerwärtige Rolle» gespielt zu haben, und dann gegen 

das Amt. Chruschtschow schlug vor, das Generalsekretariat abzuschaffen und es durch 

ein aus drei Mitgliedern, einer Troika, bestehendes Direktorium zu ersetzen; es sollte 

sich aus einem Vertreter der sozialistischen, einem der neutralistischen und einem der 

kapitalistischen Länder zusammensetzen. Ausserdem müssten die Vereinten Nationen 

New York verlassen, um seiner Atmosphäre von Polizei und Kalten Krieg zu entgehen 
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und ihren Sitz an einen Ort verlegen, wo sie ungetrübtere Ruhe genossen. Er schlug 

Berlin vor. 

Chruschtschows Plan war gleichbedeutend mit dem Ende der UNO. Die Arbeit des 

Sicherheitsrats war durch die unzähligen Vetos der Sowjets sabotiert worden, das einzig 

noch Effektive war das Generalsekretariat; es durch ein dreiköpfiges Organ zu ersetzen, 

in dem man wieder das Veto fand, würde völlige Ohnmacht zur Folge haben. Der Vor-

schlag, den Sitz der Vereinten Nationen zu verlegen, war kaum weniger mörderisch. Sie 

lebten von den USA, es war illusorisch, sich vorzustellen, die Vereinigten Staaten wür-

den diese Last weiter auf ihren Schultern tragen, wenn die Vereinten Nationen diesen 

Vorschlag befolgten. 

Hammarskjölds verbissene, mit kalter Leidenschaft erteilte Antwort fand heftigen 

Beifall. «Ich werde nicht auf die Aufforderung einer Grossmacht hin zurücktreten, so-

lange ich das Vertrauen dieser Versammlung geniesse . .. Ich würde lieber sehen, dass 

das Amt an der strengen Innehaltung des Prinzips der Unabhängigkeit zerbricht, als dass 

es auf einer Grundlage der Kompromisse hintreibt.» Chruschtschow trommelte mit den 

Fäusten auf sein Pult, sein Nacken war scharlachrot. Er brauchte nur noch einen Fehler 

zu begehen. Er beging ihn. 

Die Vereinten Nationen lieben die Form. Die erbittertsten Diskussionen im Sicher-

heitsrat oder in der Vollversammlung spielten sich bisher stets in akademischen Formen 

ab. Es waren die jüngsten Nationen, die am meisten an einer prunkvollen Fassade und 

an blumenreicher Sprache festhielten. In die UNO die Manieren eines schlechten Par-

laments mitzubringen war ein ausgesprochener Fehler, der Fehler eines Rüppels. 

Die Debatten dieser fünfzehnten Vollversammlung waren, da sie zu keinem Ergebnis 

führten, an sich ohne jede Bedeutung. Bemerkenswert war nur die Erregung 

Chruschtschows, der für brutale Zwischenfälle sorgte. Er betitelte Hammarskjöld als 

Narren, Franco als Henker und Eisenhower als Lügner. Den Sicherheitsrat nannte er 

einen Spucknapf und die ganze UNO eine Zweigstelle des State Department. Der Prä-

sident der Vollversammlung, der Ire Boland, ruinierte seinen Hammer bei dem Versuch, 

Chruschtschow zum Schweigen zu bringen, der eine Rede Macmillans mit seinem Ge-

schrei störte. Und der Zwischenfall mit dem Schuh bleibt wohl im Gedächtnis aller haf-

ten. 

Chruschtschow hatte einen Antrag auf die Tagesordnung setzen lassen, der die so-

fortige Abschaffung aller Reste des Kolonialismus verlangte. Der Vertreter der Philip-

pinen trat für eine Abänderung ein, die das unwandelbare Recht der Länder Osteuropas 

auf Unabhängigkeit formulierte. Da erhob sich Chruschtschow brüllend, zog seinen 

Schuh aus und schlug damit heftig auf sein Pult. Präsident Boland hob die Sitzung auf, 

in den Annalen der Institution ein noch nie dagewesener Fall. 

Chruschtschow blieb fünfundzwanzig Tage. Nur Castro war bis zum Schluss in sei-

nem Kielwasser. Die meisten neutralistischen Chefs, einschliesslich Sékou Touré, hat-

ten sein Verhalten missbilligt, und viele, darunter Nehru und Nasser, waren schon vor 

ihm abgereist. Er war wahrscheinlich auf dem Höhepunkt seiner Anziehungskraft nach 

New York gekommen. Als er die Stadt verliess, hatte er die Propagandaschlacht, die zu 

schlagen er gekommen war, in lächerlicher Weise verloren. Von diesem Augenblick an 

begann sein Niedergang. 
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Wahlen in den USA. Konfrontation in Moskau 

Der 8. November war ein prachtvoller Tag. 67 Millionen Amerikaner beteiligten sich 

an der Wahl. Als es Mitternacht wurde, hatte Kennedy zwei Millionen Stimmen Vor-

sprung. Um 5 Uhr morgens waren ihm noch 800’000 geblieben und um 9 Uhr kaum 

noch 300’000. Einige Staaten waren noch nicht ausgezählt. Endlich fielen um 12 Uhr 

33 die letzten 11 Stimmen von Minnesota für Kennedy in die Waagschale. Nixon sandte 

dem Sieger sein Glückwunschtelegramm. 

Es war ein Kopf-an-Kopf-Rennen gewesen. Kennedy hatte in New York ziemlich 

überlegen gewonnen, doch die beiden Schlüsselstaaten, Michigan und Illinois, hatten 

ihm nur eine winzige Mehrheit von 28’000 und 9’000 Stimmen gebracht. Nixon hatte 

in 28 von 50 Staaten, einschliesslich Kalifornien und Ohio, gewonnen, doch die Ge-

samtzahl der Wahlmännerstimmen, die für ihn abgegeben wurden, betrug nur 191, wäh-

rend der höhere Prozentsatz der volkreichen Staaten 303 für Kennedy ergab. Der Kon-

gress blieb mit 64 Senatoren gegen 36 und 259 Abgeordneten gegen 178 demokratisch. 

Das Endergebnis wurde am 9. November bekanntgegeben: Kennedy 33‘748‘774, 

Nixon 33‘491‘184, also für Kennedy eine Mehrheit von 257‘590 Stimmen, die durch 

die Berichtigungen auf 111‘957, das war ein Viertelprozent, verringert wurde. Richard 

Nixon hatte eine Kampagne seiner Freunde, die eine Nachzählung der Stimmen in etwa 

zehn Staaten zum Ziel hatte, abgebrochen. «Die USA können sich einen Zweifel an 

ihren Institutionen nicht leisten», sagte er. «Bereiten wir lieber die Revanche von mor-

gen vor.» (Forts. USA S. 923) 

Der eisige, von Schneefall begleitete Wind eines frühen Winters beherrschte die Mili-

tärparade zum Gedenken an die Revolution des Jahres 1917 auf dem Roten Platz. Das 

Ereignis war ein ritueller Vorgang, doch die internationalen Besucher waren zahlreicher 

denn je zuvor. Die Vertreter von 81 kommunistischen Parteien waren zu einer neuen 

Konfrontation von Doktrinen und Taktiken nach Moskau gekommen. Die kurze Silhou-

ette Chruschtschows, die magere Liu Shao-chis hoben sich vom Mausoleum ab, in dem 

Stalin noch neben Lenin ruhte. Der Russe und der Chinese standen Seite an Seite: Mor-

gen würden sie sich gegenüberstehen. 

Der russisch-chinesische Zwist war aus dem Dämmerlicht hervorgetreten. Ein im 

April in China veröffentlichter Artikel «Es lebe der Leninismus!» beinhaltete eine of-

fene Anklage gegen die sowjetische Politik. Das Jen Min Jih Pao bezeichnete die Inter-

pretation Lenins durch Chruschtschow als «Lästerung» und seine Betrachtungen über 

die USA als «Verherrlichung des Kapitalismus». Die Russen antworteten. In der 

Prawda beschuldigte der Leitartikler Titarenko die Chinesen des «Sektierertums» und 

des «Linksextremismus». In einem Vortrag in Budapest sprach Chruschtschow mit Ver-

achtung von denjenigen, die Lenins Worte mechanisch nachbeteten und die Lenin, wenn 

er ins Leben zurückkehrte, hinauswerfen würde. Er betonte den Vernichtungscharakter 

des Atomkriegs und warnte vor lokalen Kriegen, die in totale übergehen könnten. Der 

chinesische Delegierte sprach in seiner Antwort das Wort «Renegat» im Zusammenhang 

mit Tito aus, münzte es aber auf Chruschtschow. Die Klugen, wie Togliatti, riefen dar- 
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aufhin, man solle den Streit ruhen lassen, Chruschtschow jedoch bestand darauf, dass 

alle kommunistischen Parteien der ganzen Welt zusammenberufen werden sollten, um 

zu diesem Thema befragt zu werden. Nur die Jugoslawen wurden nicht eingeladen. 

Mao Tse-tung glänzte wie Tito – und wie Togliatti – durch Abwesenheit. Liu Shao-

chi, der die chinesische Delegation anführte, war ein Gegner der Hundert Blumen und 

der erste Doktrinär des grossen Sprungs nach vorne gewesen. Er war auch ein Schütz-

ling der Russen, bekämpfte Maos Agrarrevolution und schloss sich ihm erst Jahre nach 

dem Langen Marsch in Jenan an. Die Chinesen mochten ihn nach Moskau entsandt 

haben, weil er die strenge Linie des Kommunismus verkörperte, oder auch weil seine 

Vergangenheit es ihm gestattete, eine versöhnliche Rolle zu spielen. Das war nicht klar 

zu erkennen. 

Die Konferenz war durch aussergewöhnliche Geheimhaltung gekennzeichnet. Sie 

währte zwanzig Tage, und zwanzig Tage lang erschienen die Moskauer Zeitungen, ohne 

ihr eine Zeile zu widmen. Sim- und Sislimousinen fuhren durch das Saskytor in den 

Kreml, doch kein ausländischer Korrespondent hatte Gelegenheit, ein einziges Mal ein 

einziges der bekannten Gesichter der kommunistischen Führer auch nur flüchtig zu er-

blicken, noch die Möglichkeit, zu erfahren, wo die Sowjetregierung die unzähligen De-

legierten untergebracht hatte. Nur aus der Länge der Debatten und den wiederholten 

Annullierungen von Platzbestellungen bei Air France oder SAS schloss man auf ernste 

Zwistigkeiten. Noch heute, zehn Jahre später, ist nicht an die Öffentlichkeit gedrungen, 

was zwischen dem 10. November und dem 1. Dezember 1960 im Kreml besprochen 

wurde. 

Der Bruch wurde noch aufgeschoben. Am 6. Dezember veröffentlichte die Prawda 

ohne die geringste Präambel, ohne die mindeste Erklärung, eine von den 81 Parteien 

unterzeichnete Erklärung von 20’000 Worten. Über diesen gewaltigen Text gebeugt, 

verfolgten die Fachleute die Verbindungslinien und durchleuchteten die Flickstellen, 

mit denen die Ansichten Moskaus und die entgegengesetzten Ansichten Pekings, koste 

es was es wolle, zusammengefügt worden waren. Eine Zeitlang ruhten die Polemiken. 

Dann begannen sie wieder wie aus einem oberflächlich zugestopften Leck hervorzu-

quellen. 

Flucht und Gefangennahme Lumumbas 

Die Wutausbrüche Chruschtschows hatten Dag Hammarskjöld nichts anhaben können. 

Nun aber setzte er für den Kongo seinen hohen Ehrgeiz und sein Schicksal aufs Spiel. 

Wenn es der UNO gelang, das Chaos zu meistern, die Einheit zu retten, den westlichen 

wie den sowjetischen Imperialismus auszuschalten, dann hätte sie unter den schwierig-

sten Umständen bewiesen, dass eine Weltregierung und vor allem eine ökumenische 

Macht, die imstande war, ihren Schiedsspruch durchzusetzen, keine Hirngespinste wa-

ren. 

Aber die Lage war alles andere als rosig. Lumumba hielt sich weiter in der Residenz 

des ehemaligen Generalgouverneurs, und ein Kordon ghanesischer Soldaten verhinder- 
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te seine Festnahme. Kasavubu schloss sich im Palais der Nation ein, und es war nicht 

zu erkennen, ob er sich dort freiwillig aufhielt oder bewacht wurde. Mobutu, auf den 

ein Attentat verübt worden war, verschanzte sich in seiner Wohnung im Stadtzentrum. 

Er hatte einen Rat von Generalkommissaren zur Erledigung der laufenden Angelegen-

heiten eingesetzt. «Das sind vorwiegend Studenten», sagte der UNO-Vertreter Rajesh-

war Dayal, «die im Übermass belgische Berater heranziehen und dadurch die UN-

Schwierigkeiten noch vervielfachen. Ebenso ist die Einmischung der Armee eine Be-

drohung des Friedens und der Sicherheit und behindert die friedliche politische Tätig-

keit.» Für den Inder Dayal war die Rückkehr der Belgier die schlimmste Plage des 

Kongo. «Die Infiltration der Belgier, die laufend mit Sabena-Flugzeugen nach Léopold-

ville gebracht werden, ist häufig mit dem Auftreten einer gegen die UN gerichteten 

Politik bei den Kongolesen verknüpft.» 

In Wirklichkeit war es einzig der bedauerlichen Rückkehr der Belgier zu danken, 

dass Wasser und Elektrizität weiter funktionierten und dass etwa die Hälfte der 130’000 

schwarzen Arbeiter Léopoldvilles nach und nach Arbeit fanden. 

Ab und zu organisierten die Ghanesen, die Lumumba bewachten–gegen die vereinten 

Proteste von Kasavubu und Mobutu–, für ihn eine Rundfahrt durch Léopoldville. Er 

verteilte Flaschen mit Bier und erklärte, er sei ein zweiter Ghandi, er werde auf Befehl 

der Weissen von einem Mann seiner Rasse getötet werden. 

Lumumbas Schicksal interessierte die zumeist aus Baluba bestehende Bevölkerung 

von Léopoldville nicht. Seine Anhänger Antoine Gizenga und Bernard Salumu und sein 

Bruder Louis Lumumba bemächtigten sich Stanleyvilles und erklärten, sie verträten 

während der Gefangenschaft ihres Führers die rechtmässige Gewalt. Die Äthiopier, die 

die Stadt besetzt hielten, liessen zu, dass sie die letzten Belgier der Ostprovinz gefan-

gennahmen. Diese sollten mit ihrem Kopf für die Sicherheit Lumumbas einstehen. 

Daraufhin entschloss sich Kasavubu zu einem bemerkenswerten Schritt: Er flog nach 

New York und verlangte von den Vereinten Nationen, sie sollten seine Delegation an-

erkennen. Die Debatte fand am 28. November statt; das schwarze Afrika war uneinig. 

Ghana, Guinea, Mali, Togo stimmten mit dem kommunistischen Block und der neutra-

listischen Vorhut Ägypten, Indien, Indonesien usw. für Lumumba. Abbé Fulbert You-

lou jedoch trat für seinen Stammesgenossen Kasavubu ein und nahm die Mehrzahl der 

aus der Französischen Union entstandenen Staaten ins Schlepptau. Ihre Stimmen, zu-

sammen mit denen der Europäer und Lateinamerikaner, ergaben eine Mehrheit von 53 

Stimmen gegen 24, gerade die vorgeschriebenen zwei Drittel. 

Inzwischen war in Léopoldville Blut geflossen. Mobutu beschloss, eine Auswei-

sungsverfügung gegen den Vertreter Ghanas, Nathanael Welbeck, mit Gewalt zu voll-

strecken. Die Botschaft wurde von Tunesiern bewacht; einer von ihnen tötete Mobutus 

Stellvertreter, Oberst Jean Mkokolo, mit einer Maschinengewehrsalve. Die Kongolesen 

erwiderten das Feuer: Etwa zehn Tunesier wurden getötet oder verwundet. Einige Tage 

vorher waren zehn Iren in der Nähe des Tanganjikasees von einem Trupp Baluba er-

mordet worden. Der Blauhelm war kein sicherer Schutz mehr; die UNO-Soldaten waren 

dem üblichen Soldatenschicksal ausgeliefert: Verwundung, Tod. 
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Am nächsten Tag reiste Welbeck, der mit Vergeltungsmassnahmen Nkrumahs droh-

te, ab. Am übernächsten Tag kehrte Kasavubu, mit leidenschaftlicher Begeisterung be-

grüsst, aus New York zurück. Auf der anderen Seite des Flusses feierte die zweite Kon-

gorepublik ihre Unabhängigkeit mit Festlichkeiten, die in keinem Verhältnis zu ihren 

Mitteln standen. Kasavubu, Mobutu, Tshombé statteten ihr einen brüderlichen Freund-

schaftsbesuch ab. Sie sassen am 28. November beim Bankett, als man ihnen eine 

schwerverdauliche Nachricht servierte: Patrice Lumumba war geflohen. 

Der allgemeine Freudentaumel nach der Rückkehr Kasavubus hatte – zusammen mit 

einem heftigen Gewitter – zu einem Nachlassen der Überwachung geführt. Lumumba 

vermied die Avenue Maurice Lippens, die von kongolesischen Soldaten abgesperrt war, 

und erreichte das Ufer des Kongo. Man hatte auf dem Boot, das ihn erwartete', Kisten 

mit Silberzeug, Bündel von Dokumenten, tragbare Sprechfunkgeräte sowie den Sarg 

eines Töchterchens Lumumbas verladen, das in der Schweiz gestorben war und das er 

in seinem Heimatdorf Wenbo Nyama begraben wollte. Das kleine Schiff fuhr mit ab-

geblendeten Lichtern am Ufer von Léopoldville entlang und setzte den Flüchtling 

stromaufwärts in der Nähe eines Weges an Land, wo ihn zwei Autos erwarteten. Dann 

fuhr er weiter, in der Absicht, über die riesige Flussbiegung Stanleyville zu erreichen. 

Es gibt nur eine Ausfallstrasse von Léopoldville nach Osten, die bei Kikwit den 

Kwilu überschreitet und sich dann in eine Strasse nach Luluabourg und eine zweite 

nach Stanleyville teilt. Lumumba wurde vom Vizepräsidenten des Senats, Joseph 

Oketo, und etwa zwanzig bewaffneten Anhängern begleitet. Er gab sich wiederholt zu 

erkennen und hielt Reden, als ahne er gar nicht, dass er verfolgt wurde. Oketo wurde in 

Kikwit festgenommen, als sein Wagen bei einer Tankstelle hielt. Lumumba setzte ruhig 

seine Reise nach Port-Francqui fort, wo er die Nacht bei dem Nachkommen des ehema-

ligen Stammesherrschers verbrachte, überquerte den Kasaifluss und erreichte Mweka, 

dessen Vorsteher einer seiner Parteigänger war. Dort wurde er ohne Umstände von 

sechs Gendarmen, die ihn in einem Jeep verfolgten, festgenommen. Keine Hand erhob 

sich, um ihn zu verteidigen oder zu befreien. 

Ende des Jahres 1960: Belgien, Washington, Laos 

Die Vorgänge im Kongo hatten Belgien materiell und ideell geschadet. Viele Jahre lang 

war seine Kolonisierungsmethode übertrieben gelobt worden; plötzlich fand man an ihr 

Schwächen und Ärgeres. Dag Hammarskjölds engste Mitarbeiter, Ralph Bunche und 

Andrew Cordier, machten die Belgier für das Chaos im Kongo verantwortlich, weil sie 

die Heranbildung einer eingeborenen Elite verabsäumt hätten. Aussenminister Pierre 

Wigny erklärte, dass Belgien nicht in der Organisation verbleiben würde, wenn deren 

höchste Funktionäre ihre Pflicht der Unparteilichkeit verletzten, indem sie die Behaup-

tung der Verleumder übernahmen. 

In dieser für die Nation schlimmen Zeit brachte die Hochzeit des Königs eine erfreu-

liche Ablenkung. Baudouin war bereits dreissig und seine Ehelosigkeit des Öfteren be- 
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anstandet worden. Er heiratete Fabiola de Mora y Aragon, deren Bescheidenheit und 

Frömmigkeit seinem Ernst und seiner geistigen Haltung entsprachen. 

Kaum waren die Hochzeitsglocken verklungen, da wurde das Land von einer heftigen 

Krise erschüttert. Das gewaltige, strenge Einheitsgesetz mit seinen 23 Paragraphen und 

113 Artikeln sollte die durch die Ereignisse im Kongo entstandenen Verluste ausglei-

chen, die Finanzen Belgiens sanieren und dem Land neue Grundlagen für den Wohl-

stand geben. Acht Milliarden sechshundert Millionen belgische Francs an neuen Steu-

ern, elf Milliarden vierhundert Millionen Etatkürzungen, eine Reform der Sozial- und 

Arbeitslosenversicherung, die Verschiebung des Pensionierungsalters von 60 auf 65 

Jahre u.a. Die Sozialisten erklärten, sie würden das Einheitsgesetz bis zum Äussersten 

bekämpfen, und die Gewerkschaften rüsteten zum Kampf, um es zu Fall zu bringen. 

Der in Flandern stimmführende Verband christlicher Gewerkschaften überliess sei-

nen Zweigverbänden die Formgebung des Protests. Der allgemeine Verband der belgi-

schen Arbeiter, dessen stärkste Bataillone in Wallonien und Brüssel standen, erliess ei-

nen aufrührerischen Aufruf gegen das «einseitige Gesetz». Sein Führer André Renard, 

in Frankreich geboren, aber sein ganzes Leben in Lüttich wohnhaft, verfolgte wohl ei-

gene politische Ziele im Zuge der Gewerkschaftsaktion. Er neigte zum wallonischen 

Aktivismus und leitete die Zeitung La Wallonie. Seine Aktion gegen das Einheitsgesetz 

hatte jedoch nur Aussichten, wenn es ihm gelang, das katholische konservative Flandern 

dazu zu bringen, sich seinem sozialistischen Wallonien anzuschliessen. 

Am 20. Dezember begann der Generalstreik. In den Industriegebieten von Lüttich 

und im Hennegau wurde er lückenlos durchgeführt, in Brüssel fast lückenlos, und in 

Gent und Antwerpen war die Beteiligung überraschend hoch. Die Schulen und Fabriken 

waren geschlossen, die öffentlichen Beförderungsmittel standen still, die internationalen 

Züge wurden an den Grenzen angehalten. Weihnachten ging in einer trüben Stimmung 

vorüber, ohne Strom, als sei wieder Krieg. Es kam zu Zusammenstössen zwischen der 

Polizei und den Streikenden, und die NATO-Truppen kehrten aus Deutschland zurück, 

um Bahnhöfe und Brücken zu bewachen. 

Die Debatte über das Einheitsgesetz in der Abgeordnetenkammer begann mit Ge-

schrei und Handgreiflichkeiten. Draussen zog die berittene Polizei die Säbel, um die 

Demonstranten zu zerstreuen. Einer von ihnen wurde vor dem Sabena-Büro getötet. Der 

König hatte seine Hochzeitsreise in Spanien abgebrochen und war am vorhergehenden 

Abend zurückgekommen. Belgiens schwarzes Jahr, 1960, ging unter Aufregung und 

Angst zu Ende. (Forts. Belgien S. 925) 

In Washington fand die Ära der republikanischen Präsidentschaft, die acht Jahre ge-

währt hatte, ein Ende. Kennedy wählte zum Leiter seiner Diplomatie den Präsidenten 

der Rockefeller Foundation, Dean Rusk, und zum Verwalter seiner Finanzen den repu-

blikanischen Bankier und ehemaligen Botschafter in Frankreich, Clarence Douglas Dil-

lon. Das Verteidigungsministerium wurde dem Kalifornier Robert Strange McNamara 

anvertraut, einem 44jährigen Mann, der die Fordgruppe reorganisiert hatte und als einer 

der konstruktivsten Köpfe seiner Generation galt. Das Durchschnittsalter des Kabinetts 
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betrug 47 Jahre; das des vorangegangenen war höher als 63 Jahre gewesen, das Amt 

des Präsidenten ging von einem 71jährigen auf einen 43jährigen über. John F. Kennedy 

trat sein Amt als jüngster Präsident in der Geschichte der Vereinigten Staaten an, er 

folgte auf den ältesten. 

Dieser jungen Regierung, die auf eine überaltete folgte, sollten sich gewaltige innere 

und äussere Probleme stellen. Eines davon war vordringlich. Indochina, das einige 

Jahre lang friedlich gewesen, wurde wieder das blutige Schlachtfeld für den Westen 

und Asien. (Forts. USA S. 935) 

Am 11. November hatte eine Militärrevolte Ngo Dinh Diem beinahe gestürzt. Er 

behielt das Vertrauen und die Unterstützung der Vereinigten Staaten, doch die Korrup-

tion des Regimes, die schreckliche Vetternwirtschaft der Familie Ngo untergruben 

seine Stellung. Die Lage im Inneren verschlechterte sich. In der Schilfebene, den Del-

tawindungen, den Urwäldern der Grenze von Kambodscha, den überschwemmten Wäl-

dern der Halbinsel Ca Mau setzten sich die kommunistischen Guerillas, die ihren Na-

men Vietminh in Vietkong geändert hatten, fest und wurden stärker. Die Verluste unter 

den Kämpfenden betrugen etwa 800 Tote und Verwundete im Monat. Die amerikani-

sche Militärmission in Südvietnam zählte bei Ende von Eisenhowers Präsidentschaft 

685 Offiziere und Mannschaften. Einer von ihnen, der erste, war vor Kurzem auf der 

Strasse von Cap-Saint-Jacques nach Saigon getötet worden. 

Laos war aus seinem Schatten hervorgetreten, um die Franzosen in das Becken von 

Dien Bien Phu zu locken. Als Kennedy am 20. Januar während eines Schneesturms 

seinen Einzug im Weissen Haus hielt, war das ferne kleine Land ein Gebiet der Aus-

einandersetzung zwischen den beiden stärksten Mächten der Welt geworden. Eine Ilju-

schin-Brücke brachte Geschütze, Munition, Benzin in die Ebene der Tonkrüge zu 

Hauptmann Kong Le, der für den kommunistischen Prinzen Soupharnou Vong und den 

neutralistischen Prinzen Souvanna Phouma kämpfte. Die Vereinigten Staaten versorg-

ten General Phoumi Nosavan, der für den prowestlichen Prinzen Boun Oum kämpfte. 

Phoumi hatte vor Kurzem Vientiane erobert und unternahm eine Offensive, um die Pa-

thet Lao und ihre Verbündeten in die Bergprovinzen des Nordens zurückzuwerfen. 

Es war kein sehr blutiger Krieg. Dem Laoten widerstrebt es als gutem Buddhisten, 

den Menschen zu sehen, den er tötet. Er bedient sich nie der blanken und selten der 

individuellen Waffe; er zieht das blind mordende Geschütz vor. Und die ziellose Be-

schiessung des Urwalds verursachte wenige Opfer. 

Dennoch war Kennedy besorgt, er befürchtete eine Ausbreitung des Krieges durch 

einen chinesischen Massenangriff, der Thailand, Kambodscha, Süd-Vietnam gefährdet 

hätte. Zu seinen Vertrauten sagte er: «Meine erste Prüfung als Präsident wird Laos 

sein.» 

Das Bewusstsein der Welt jedoch war durch den Konflikt, der sich zwischen Persön-

lichkeiten mit zungenbrecherischen Namen in Asien abspielte, nicht alarmiert. Das Jahr 

1961 begann mit drei Krisen im Westen: Belgien, Kongo, Algerien. 
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Das Ende Lumumbas 

Ministerpräsident Eyskens kämpfte energisch, um das Einheitsgesetz gegen die parla-

mentarische Opposition durchzubringen und die öffentliche Ordnung zu verteidigen. 

Die Exzesse der Streikenden kamen ihm zu Hilfe. Zu viele rote Fahnen wurden in Lüt-

tich und im Hennegau entfaltet, man trug zu viele wallonische Hähne zur Schau, man 

sang zu oft die «Internationale» und, was schlimmer war, zu oft die «Marseillaise», man 

schrie zu laut «Hoch die Republik!» und sogar «Es lebe de Gaulle!», als dass das Miss-

trauen der Flamen nicht geweckt worden wäre. Mit Ausnahme von Antwerpen wurde 

in Flandern die Arbeit wieder aufgenommen; der Streik blieb auf Wallonien beschränkt. 

Gleichzeitig verschärfte er sich. Eine Strassenschlacht in Lüttich forderte noch ein To-

desopfer. Renard drohte «das Werkzeug im Stich zu lassen», das bedeutete, man würde 

die Hochöfen ausgehen und die Bergwerke voll Wasser laufen lassen. Er erinnerte 

daran, dass die wallonische Minderheit wenige Jahre vorher in der Königsfrage durch 

ihre Unbeugsamkeit ihren Willen durchgesetzt hatte. Doch die Umstände waren nicht 

die gleichen. Die gegen das Einheitsgesetz entfachte Leidenschaft war künstlich. Die 

wilde Drohung Renards machte den Arbeitern Angst, die an ihren Broterwerb dachten. 

Auch in Wallonien ging der Streik zurück. 

In der Parlamentsdebatte wurde das Einheitsgesetz mühsam durchgedrückt. Am 13, 

Januar, als alle Paragraphen angenommen und das Gesetz als Ganzes mit 115 gegen 90 

Stimmen bestätigt war, verlor Eyskens vor Erschöpfung das Bewusstsein. Bei einem 

letzten Aufflackern des Streiks kam am 16. Januar in La Chenée bei Lüttich noch ein 

Mensch ums Leben, als die Gendarmen feuerten, um eine drohende Menge in Schach 

zu halten. Vier Tage später hatte Belgien nach einem chaotischen Monat die Arbeit 

wieder aufgenommen. 

Lumumba wurde nach seiner Festnahme zusammen mit Oketo und seinem ehemaligen 

Erziehungsminister, General M'Polo, im Lager Hardy, in der Nähe von Thysville, ein-

gekerkert. Kasavubu und Mobutu kamen in panischer Angst herbei; es war Lumumba 

fast gelungen, seine Wächter umzustimmen. Er hielt ihnen Reden und versprach Sol-

derhöhungen und Beförderung. Sie waren drauf und dran gewesen, ihn freizulassen. 

Dieses Gerücht genügte, damit Hunderte Weisse Léopoldville verliessen und die Breite 

des Kongoflusses zwischen sich und ihn brachten. 

Mobutu liess die Bewachung des Gefangenen verstärken. Die unzuverlässigen 

Wächter wurden durch Baluba ersetzt, die Lumumba hassten. Lumumba wurde gefes-

selt und ohne Nahrung und Wasser drei Tage lang auf dem Boden liegengelassen. Am 

14. Januar brachte man ihn zusammen mit Oketo und M'Polo in ein kleines Flugzeug 

der Air Brousse. Die Maschine machte eine Zwischenlandung in Moanda, das in den 

glücklichen Zeiten der Kolonie ein beliebter Badeort gewesen war. Die Gefangenen 

wurden auf eine DC4 der Air Congo gebracht. Der Generalkommissar für Verteidigung, 

Kazadi, und zehn Balubasoldaten stiegen an Bord. Eine zweite DC4, mit Pierre Finant, 

dem Vertreter Lumumbas in der Ostprovinz, und fünf anderen seiner Anhänger an 

Bord, folgte der ersten Maschine mit demselben Ziel: Bakwanga, der Hauptstadt von 
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Süd-Kasai, dem nunmehrigen Bergwerksstaat. Man hatte mit Kalonji vereinbart, dass 

Lumumba und seine Hauptgefolgsleute ihm ausgeliefert werden sollten. Ihr Schicksal 

wurde seinem Ermessen überlassen. 

Als die Maschine Bakwanga überflog, erfuhr Kazadi vom Kontrollturm, dass das 

Flugfeld von ghanesischen Soldaten besetzt sei. Er befürchtete, sie würden seine Ge-

fangenen befreien, und erteilte Kapitän Bauwens den Befehl, nach Elisabethville zu 

fliegen. Er machte Kasavubu von der Änderung des Reiseziels Mitteilung. 

Kurz darauf landete die zweite DC4 in Bakwanga. Die Ghanesen interessierten sich 

nicht für die Insassen des Flugzeugs. Finant und seine fünf Gefährten wurden unmittel-

bar darauf erschossen. 

Der Abend brach an. Moise Tshombé wohnte im Hotel Léopold in Elisabethville der 

Vorführung eines Films über Katangas Unabhängigkeit bei. Er wurde von Kasavubu 

aus Léopoldville angerufen: «Ich schicke dir drei Pakete. Du wirst schon sehen.» We-

nige Minuten später teilte der Innenminister von Katanga, Godefroid Munongo, dem 

Präsidenten mit, dass eine DC4 der Air Congo um Landeerlaubnis ersuche. «Ich habe 

nur noch für zehn Minuten Treibstoff», sagte der Pilot. «An Bord befinden sich Kom-

missar Kazadi, Lumumba, Oketo und M'Polo.» 

Bedauernswerte Pakete! Der athletische Kazadi und die zehn stämmigen Baluba hat-

ten sie während der ganzen Reise geprügelt. Der Flugkapitän hatte sie um Mässigung 

bitten müssen, da ihr Eifer die Maschine aus dem Gleichgewicht brachte. 

Kaum war die Tür des Flugzeugs geöffnet, da wurden die drei Männer in einen Jeep 

geworfen. Die katangesischen Gendarmen schlugen sie zusammen und setzten sich auf 

sie. Der Jeep brachte sie zum Gästehaus der Sabena, wo Minister Munongo und der 

oberste Kommissar von Elisabethville erklärten, sie nähmen sich ihrer an. Eine Abtei-

lung europäischer Söldner unter dem Kommando des belgischen Hauptmanns Julien 

Gat löste die katangesischen Gendarmen ab. Die drei «Pakete» waren zu jener Zeit nur 

noch Sterbende. Einer nach dem anderen verschied, zuerst Oketo, dann M'Polo und 

schliesslich Lumumba. Wahrscheinlich ist ihr Todeskampf abgekürzt worden. Ihre Lei-

chen wurden nicht, wie ein Gerücht behaupten sollte, in Schwefelsäure aufgelöst, son-

dern in einen aufgelassenen Kohlenschacht geworfen. 

Einige Tage vergingen. Die Regierung von Léopoldville verlautbarte, dass der Ver-

räter Lumumba nach Katanga überstellt worden sei. Sorin erklärte in der UNO, Lu-

mumba sei den Belgiern ausgeliefert worden, da Tshombé nur ein Strohmann sei. Ham-

marskjöld räumte ein, dass die Überstellung eine innere Angelegenheit des Kongo sei, 

verlangte jedoch, dass Lumumba und seine Gefährten menschlich behandelt würden 

und dem Roten Kreuz die Erlaubnis erteilt würde, mit ihnen in Verbindung zu treten. 

Tshombé erwiderte, die Gefangenen hätten keinerlei schlechte Behandlung erfahren 

und befänden sich in Sicherheit, jedoch an einem geheimen Ort. 

Der tote Lumumba machte noch weiter Eroberungen. Seine Anhänger aus Kivu be-

mächtigten sich nach einem Kampf, bei dem die nigerianischen Blauhelme mehrere 

Tote zu beklagen hatten, des Sitzes der Gesellschaft Géomines, Manono. Sie schlossen 

Albertville, die Pforte von Unter-Katanga, ein. Rund tausend Europäer lebten in ständi-

ger Bereitschaft, ans andere Ufer des Tanganjikasees zu flüchten, wo noch für einige 

Zeit die britische Flagge wehte. 
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Am 10. Februar verkündete Radio Elisabethville, dass Lumumba und seine beiden 

Gefährten aus einer Farm bei Kolwezi, in der sie gefangengehalten wurden, entwichen 

seien. Eine Prämie von 40’000 belgischen Francs wurde für ihre Festnahme ausgesetzt. 

Achtundvierzig Stunden später berief Munongo eine Pressekonferenz ein und gab 

bekannt, dass die drei Flüchtlinge von Dorfbewohnern gefangen und getötet worden 

seien. «Sie haben ein wenig übereilt gehandelt», sagte er, «aber sie haben den Kongo 

und die Welt von einer Gefahr befreit, die die Menschheit bedrohte.» Sie würden die 

versprochene Belohnung erhalten, jedoch anonym bleiben, um nicht Racheakten aus-

gesetzt zu sein. Die Stelle, wo die Leichen der drei Verräter begraben waren, würde 

nicht bekanntgegeben werden, um keine Gelegenheit für unangebrachte Pilgerfahrten 

zu schaffen. 

Niemand schenkte der Fabel von der Flucht Glauben. Hammarskjöld sandte den 

äthiopischen General lyassu nach Elisabethville. Tshombé jedoch verbot die Untersu-

chung, mit der er betraut war. Die belgische Botschaft in Moskau wurde überfallen, 

eine Verwüstung angerichtet; die in Kairo in Brand gesteckt. Das Vergehen war schäd-

lich und widerwärtig, aber nicht widerwärtiger als die Abschlachtung Nuri Saids und 

des Königs des Irak vor zwei Jahren, die von den Russen mit Beifall begrüsst worden 

war, oder die Hinrichtung von Imre Nagy und Pal Maleter durch ihre Hand. Der Blut-

durst der Afrikaner war nicht mehr zu stillen. «Wenn ich Tshombé fange», hatte Lu-

mumba gesagt, «lasse ich ihn auf einem öffentlichen Platz lebendig verbrennen.» Wäh-

rend Paris und London von Aufruhr widerhallten, während die Schwarzen aus Harlem 

in den Sicherheitsrat eindrangen, blieb Léopoldville angesichts der Ermordung eines 

Mannes, der kein Bakongo war, gelassen. Die Afrikanerin Pauline Lumumba, die ein-

mal elegante Abendkleider getragen hatte, entblösste ihre Brüste, legte einen Schurz an 

und ging zu Kasavubu, um die Leiche ihres Mannes zu fordern; kaum 200 Menschen 

folgten ihr. 

Chruschtschow ergriff selbst die Feder gegen Hammarskjöld und schrieb an 66 

Staatschefs, um die Absetzung des Generalsekretärs zu' verlangen, «weil er die Gewalt-

tätigkeiten gegen frühere Staatsmänner der Republik Kongo organisierte». Im Sicher-

heitsrat wies Sorin mit dem Finger auf Hammarskjöld: «Patrice Lumumbas Blut klebt 

an den Händen dieses Knechts des Kolonialismus.» Hammarskjöld, dessen stoisches 

Gesicht von Leid gezeichnet war, straffte sich unter der Beschimpfung und wiederholte, 

man könne ihn nicht zum Rücktritt zwingen und er werde seine Aufgabe bis zum Ende 

erfüllen (Forts. Kongo S. 977) 

Algeriens Selbstbestimmung: von de Gaulle verkündet, von Frankreich gebilligt 

Wir haben Algerien am 1. Februar 1960 in dem Augenblick verlassen, als Pierre La- 

gaillarde hinter seiner Trikolore aus der Universität kam und sich gefangennehmen 

liess. Am nächsten Tag gewährte die Nationalversammlung der Regierung die Voll-

macht, «in allen Angelegenheiten, die die Aufrechterhaltung der Ordnung, den Schutz 

des Staates, die Befriedung und Verwaltung Algeriens betrafen», auf dem Verordnungs- 
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weg Gesetze zu erlassen. Diese Sondervollmachten, die, wie jedermann begriff, dem 

Staatschef persönlich zufielen, wurden für die Dauer eines Jahres bewilligt. 

Nach Lagaillarde wurden die Haupträdelsführer der Barrikadenwoche, Sapin-Li-

gnières, Auguste Arnould, Bernard Lefèvre, Alain de Serigny, Jean-Jacques Susini u.a., 

verhaftet und nach Paris überstellt. Nur Ortiz und Martel blieben unauffindbar. 

Die Armee war während der schwierigen Zeit loyal geblieben. Manche Einheiten 

hatten jedoch geschwankt, und viele Führer hatten kein Hehl daraus gemacht, mit dem 

Herzen auf der anderen Seite der Barrikade gewesen zu sein. Sie büssten es. Die Ober-

sten Argoud, Godard, Broizat, Bigeard, die Generäle Jacques Faure, Gribius, Miram-

beau wurden ins Mutterland zurückberufen. Sie alle waren Gaullisten vom 13. Mai. 

Viele waren, wie Gribius, bereit gewesen, gegen die Institutionen der IV. Republik zu 

marschieren. De Gaulle, die Augen auf sein Ziel gerichtet, wollte sich dessen nicht er-

innern. 

General Challe war wieder auf den Kampfschauplatz zurückgekehrt. Von einem aus 

Zelten und Wohnwagen bestehenden Befehlsstand auf einem sturmumtosten Plateau an 

der Grenze zwischen der Kabylei und dem Gebiet von Constantine aus übernahm er 

wieder die Leitung der Operationen «Feldstecher» und «Edelsteine». Die Erfolge waren 

nicht zu leugnen: Die Katibas zerfielen in Banden von fünf bis zehn Mann und flüchte-

ten in die unzugänglicheren Gebiete des Hochlands. Nach Amirouche wurde auch sein 

Nachfolger Abderhamane getötet. Immer mehr Übertritte waren zu verzeichnen; die 

Anzahl der in den Reihen der Franzosen dienenden Mohammedaner überstieg 100’000. 

Challe erklärte entschieden: «Wir sind im Begriff, den Algerienkrieg zu gewinnen.» 

Am 3. März empfing Challe den Staatschef im Luftstützpunkt Telergma. Hier erfuhr 

er, dass de Gaulle ihn aus Algerien abberief. Er sollte anstelle von Valluy in Fontaine-

bleau das Kommando Mitteleuropa übernehmen. «Challe wurde nicht einmal, wie vor-

gesehen, an meine Stelle gesetzt», sagte Ely, «denn auf meinem Posten hätte er noch 

mit der Algerienfrage zu tun gehabt. Das will der General nicht...» Challes Loyalität 

hatte sich während der Barrikadenwoche bestätigt, und de Gaulle hatte ihm in wohlge-

setzten Worten sein Vertrauen ausgedrückt. Er wusste aber, dass Challe, obgleich ge-

horsam geblieben, sich im Zustand geistigen und moralischen Ungehorsams befand. Er 

wollte nur gefügige Werkzeuge wie den neuen Oberkommandierenden, den blassen, 

bedingungslos gehorchenden Crépin, der ein ehemaliger Schüler der Ecole polytechni-

que war. 

General de Gaulles Rundreise fand unter den gleichen Bedingungen statt wie zwei 

Jahre vorher. Ein Geleitzug von Hubschraubern brachte ihn in mehrere Abschnitte des 

Nordgebiets von Constantine, der Region Aumale, des Aurèsgebirges usw. Er liess sich 

über die Operationen Bericht erstatten, führte Gespräche mit Offizieren aller Dienst-

grade. «Der Erfolg unserer Truppen muss vollständig sein», sagte er zu ihnen. «. .. Es 

muss euch klar werden, dass es noch sehr lange dauern wird, vor allem die militärischen 

Operationen. . . Der Erfolg breitet sich aus. Er ist aber noch nicht vollständig.» In Batna 

erklärte er, dass die Mohammedaner Algeriens «weder Provençalen noch Bretonen»  
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sein könnten. «Sie werden sich entscheiden. Aber ich glaube, sie werden sagen: Ein mit 

Frankreich verbündetes algerisches Algerien ...» 

Ein algerisches Algerien! Die schmerzliche Bedeutung dieser Worte wurde durch die 

Zusicherung eines vorhergehenden militärischen Siegs und die Verpflichtung gemil-

dert, dass die Selbstbestimmung erst nach mehreren Jahren erfolgen würde. Das GPRA 

sah nur den kriegerischen Aspekt der Erklärungen und antwortete de Gaulle, das alge-

rische Volk wisse, es werde die Unabhängigkeit nur mit den Waffen erringen. 

Weniger als vier Monate später sassen zwei Abgesandte des GPRA, die Rechtsan-

wälte Ahmed Boumendjel und Mohammed Ben Yahia, in den Salons der Präfektur von 

Melun den Vertretern der französischen Regierung gegenüber. Der Aufstand war nicht 

niedergeschlagen, die Waffen der Rebellen waren weder übergeben noch erbeutet wor-

den, Guerillas und Terroristen verursachten noch immer bis zu 453 Tote in der Woche, 

und dennoch willigte General de Gaulle in etwas ein, von dem er gesagt hatte, er werde 

es nie tun: mit den im Ausland befindlichen Führern der Rebellion zu verhandeln. 

Die Besprechungen in Melun scheiterten «trotz unserer wirklich entgegenkommen-

den Vorschläge ...», sagte das GPRA. Das Entgegenkommen hatte darin bestanden, auf 

das Verlangen nach einer Verhandlung in der Schweiz zu verzichten. Das GPRA war 

bereit, in Frankreich zu diskutieren, jedoch unter der Bedingung, vorher als recht-

mässige Regierung und einzige Vertretung der algerischen Nation anerkannt zu werden. 

Sie war mit der Selbstbestimmung unter der ausdrücklichen Bedingung einverstanden, 

dass sie die Bestätigung ihrer Souveränität und ihrer Ausschliesslichkeit darstellte. 

Der Sommer verstrich. Am 1. November feierte Ferhat Abbas den sechsten Jahrestag 

des Aufstands. Er nahm die der französischen Regierung im Prinzip abgerungenen Zu-

geständnisse zu Protokoll, bestand jedoch weiterhin darauf, dass die französische Ar-

mee vor der Durchführung der Selbstbestimmung Algerien verlassen müsse. Er spottete 

über «den algerischen Bürzelstaat, seiner wichtigsten Kennzeichen entblösst und seiner 

Saharagebiete beraubt», den General de Gaulle unter dem Namen algerisches Algerien 

vorzuschlagen trachte. Der Kampf werde weitergehen. 

Die FLN war also trotz des militärischen Niedergangs des Aufstands weiterhin un-

beugsam. Ihre Festigkeit bewog de Gaulle, vier Tage nach der Rede von Ferhat Abbas 

das Algerienproblem unter einen neuen Gesichtspunkt zu stellen. Es handle sich um die 

Regelung eines «seit einhundertdreissig Jahren schwebenden» Problems. Der General 

hatte seinen Weg gewählt: «Dieser Weg führt nicht zu einem Algerien, das durch das 

Mutterland regiert wird, sondern zu einem algerischen Algerien . . ., in welchem die 

Algerier selbst ihr Schicksal entscheiden sollen . .., das seine Regierung und seine In-

stitutionen und seine Gesetze haben wird.» Dieses Algerien werde «entweder mit oder 

gegen Frankreich» aufgebaut werden. Frankreich werde die Entscheidung, wie immer 

sie ausfallen mochte, hinnehmen. Im Fall eines feindlichen Bruchs werde es sich zu-

rückziehen, «ohne Milliarden, deren Verwendung anderswo dringend nötig ist, in einer 

ausweglosen Unternehmung zu vergeuden». Im Fall eines freiwilligen Bündnisses 

würde es Algerien «bei dessen materieller und menschlicher Entwicklung kraftvolle 

brüderliche Hilfe» leisten. 
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Zwölf Stunden später kündigte der Ministerrat eine Volksabstimmung an. Die Franzosen 

sollten durch «Ja» oder «Nein» erklären, ob sie einen Gesetzentwurf billigten, der das Prinzip 

der Selbstbestimmung bestätigte und die Umbildung der Behörden in Algerien zum Zweck 

ihrer Durchführung anordnete. 

Der Text des Gesetzentwurfs stand nicht im Widerspruch zu den Erklärungen, die der Ge-

neral während seiner jüngsten Rundreise gegeben hatte. Er besagte ausdrücklich, dass die 

Bevölkerung befragt werden sollte, «sobald die Sicherheitsbedingungen in Algerien es gestat-

ten würden, die unbeeinträchtigte Ausübung der öffentlichen Freiheit wiederherzustellen». 

De Gaulle empfing nochmals den Abgeordneten von Oran, Pierre Laffont, und wiederholte, 

dass die Selbstbestimmung «erst nach sehr langer Frist zur Anwendung kommen wird, nicht 

bevor die Kämpfe aufgehört haben und die Ruhe wieder eingetreten ist». Übrigens verhehlte 

er seinen Ärger nicht. «Die Franzosen in Algerien gebärden sich, blasen alberne Strohmänner, 

wie Salan, wie Juin, auf... Le Monde, dieser Drecklappen. . . Die Armee sieht nicht über ihren 

Djebel hinaus... Wenn die Mohammedaner die Lostrennung wählen? Dann sollen sie eben 

krepieren! Warum soll ihnen denn Frankreich seine Menschen, seine Technik, seine Milliar-

den schicken?» 

Die Marionette Salan, den de Gaulle im Jahre 1958 «mein Getreuer» nannte, hatte die ho-

hen Militärfunktionen, die ihm versprochen worden waren, nie erhalten. Er wurde pensioniert 

und zog sich in seine Villa «Dominique» auf den Hügeln von Algier zurück, wurde jedoch 

zum Verteidigungsminister nach Paris gerufen und dahingehend informiert, dass ihm der Auf-

enthalt in Algerien verboten sei. Am 31. Oktober reiste er in Begleitung seines Ordonnanzof-

fiziers, Hauptmann Ferrandi, nach Spanien. Die andere Marionette, Juin, brach «eine seit fünf-

zig Jahren währende Freundschaft» mit de Gaulle und nahm an den Feiern des 11. November 

nicht teil. Challe, der in der Frage der europäischen Verteidigung ebenso wenig wie in der 

Frage Algerien mit de Gaulle einverstanden war, suchte um seine Versetzung in den Ruhe-

stand nach. Der Generalsekretär von Algerien, André Jacomet, legte sein Amt nieder, wurde 

jedoch von der Regierung zurückberufen und aus dem Staatsrat ausgeschlossen, eine sogar 

unter dem Vichyregime nie dagewesene Massregelung. Delouvrier hatte sich bemüht, seine 

Rednerstreiche aus der Barrikadenwoche vergessen zu machen, indem er die Verteidiger des 

französischen Algerien übel behandelte, doch seine Zeit war um. An seine Stelle trat der Prä-

fekt von Toulouse, Jean Morin. Der bedingungslose Gaullist Louis Joxe wurde Minister für 

Algerien. 

Der Prozess um die Januarbarrikaden begann am 3. November. Das Gericht entschied, dass 

die noch in Haft befindlichen Angeklagten vorläufig in Freiheit gesetzt werden sollten. Einer 

von ihnen war Lagaillarde; er überschritt wenige Tage später auf einem Schmugglerpfad die 

Pyrenäen. Auch Susini entzog sich der Justiz und fuhr zu Salan, den er in seinen fieberhaften 

Tätigkeitsdrang einzubeziehen trachtete. Für Anfang November wurde ein Militäraufstand in 

Algerien angezettelt. General Jouhaud, der pied-noir aus Oran, war an Ort und Stelle, und 

Madame Salan, die in der Villa in Hydra geblieben war, sorgte für die Weitergabe der Wei-

sungen ihres Mannes. Doch die Koordinierung klappte nicht; der Versuch wurde aufgescho-

ben. 

Eine neue Rundreise General de Gaulles sah als erstes Ziel Ain-Témouchent an der marok- 
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kanischen Grenze vor. Auf dem Hauptplatz des Ortes bildeten sich zwei grosse Grup-

pen; die Europäer riefen «Französisches Algerien!» und die Mohammedaner «Es lebe 

de Gaulle!». Der General trat unter die Mohammedaner, die ihn umdrängteh und eine 

menschliche Schutzwand um ihn bildeten. In Tlemcen, einer alten Nationalistensied-

lung, sagte er den Mohammedanern, sie würden in Algerien den Ausschlag geben, weil 

sie viel zahlreicher seien, doch er ermahnte sie, sich durch Mässigung ihrer neuen Be-

stimmung würdig zu erweisen. Die Reise wurde über Cherchell, Blida, Orléansville, 

Tizi-Ouzou und Bougie fortgesetzt. Die Autofahrt von Tizi-Ouzou nach Bougie über 

eine Strasse, deren Befahren vor zwei Jahren verboten gewesen war, veranschaulichte 

die tatsächliche Befriedung. Auch nach Sétif und dann nach Batna und Elida fuhr der 

General im Auto durch Gegenden, die völlig in Händen der Aufständischen gewesen 

waren. Er kürzte das Ende seiner Rundfahrt ab und kehrte vierundzwanzig Stunden frü-

her als vorgesehen nach Paris zurück. Nirgends erwähnte er die tatsächlichen Ereig-

nisse, das Blutvergiessen in Algier und Oran. 

Die Europäer hatten die Offensive ergriffen. Die Front des französischen Algerien 

hatte als Protest gegen die Anwesenheit de Gaulles auf algerischem Boden einen Gene-

ralstreik angeordnet. In der Rue Michelet war eine Barrikade von zwei Panzern zerstört 

worden. Die Demonstranten jubelten den Soldaten zu, die sie zurücktrieben, und flehten 

sie an, Algerien zu retten, doch die Soldaten machten ablehnende Gesichter und hörten 

sie nicht an. Und plötzlich gab es am 12. Dezember eine neue Welle: unter der grün-

weissen Fahne der FLN, die Mohammedaner.. . 

In Algier brannten Autos, Läden wurden geplündert, die Synagoge auf der Place 

Randon wurde in Brand gesteckt, Juden und Europäer wurden erdolcht und gesteinigt. 

Die Frauen kreischten das «Juju» der Tage der Trauer und des Aufstands. Man schrie 

nicht mehr «Es lebe de Gaulle!», sondern «Eslebe Ferhat Abbas!», nicht mehr «Algerien 

den Algeriern!», sondern «Unabhängiges Algerien!». Auf dem Regierungsplatz eröff-

neten die Fallschirmjäger das Feuer. Zu weiteren blutigen Zusammenstössen kam es in 

Beicourt, im Clos Salambier, in der Schlucht der Femme sauvage. Es gab mehr als hun-

dert Opfer. Die Unruhen in Oran kosteten ebenfalls etwa zwanzig Menschenleben. 

Am 16. Mai 1958 hatten die Mohammedaner in Algier sich den Europäern bei den 

Rufen «Es lebe das französische Algerien!» und «Es lebe de Gaulle!» angeschlossen. 

Während der Jahre vorher, einschliesslich der Tage, in denen die Bomben von Abane 

und Ali la Pointe die Stadt erschütterten, war der Grossteil der Bevölkerung abwartend 

geblieben und hatte die FLN geduldet, weil sie Angst hatte und den Frieden wünschte. 

Doch der in greifbare Nähe gerückte Sieg elektrisierte die Massen. Die Integrationslö-

sung, von der de Gaulle sagte: «Wie konnte man glauben, dass ich daran glauben 

könnte?», war gewiss tot, aber die Assoziierungslösung, die er als einzig vernünftige 

bezeichnete, war es nicht weniger. Alle Chancen Frankreichs in Algerien waren er-

schöpft. 

Das Referendum fand am 8. Januar 1961 statt. De Gaulle hatte darauf aufmerksam 

gemacht, «dass eine negative oder eine auf Grund einer zu geringen Mehrheit bezie-

hungsweise einer zu grossen Anzahl von Stimmenthaltungen erzielte unklare Antwort» 

ihn daran hindern würde, seine Aufgabe zu erfüllen, mit anderen Worten, dass er von  
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der Regierung zurücktreten würde. Der der allgemeinen Volksbefragung vorgelegte Ge-

setzesantrag wurde missverstanden, doch der Sinn des «Ja», das verlangt wurde, war 

klar: Es bedeutete, dass Frankreich de Gaulle von Neuem sein Vertrauen aussprach und 

ihm im Verzicht auf Algerien zustimmte. Die Zahl der Stimmenthaltungen betrug um 

10,5% mehr als beim Referendum des Jahres 1958. Die Zahl der «Ja» ging von 

22‘596‘850 auf 15‘295‘662 zurück, während die der «Nein» von 4‘624‘611 auf 

4‘991‘770 stieg. Doch wieder trugen die «Ja» in allen Departements des Mutterlands, 

mit Prozentsätzen zwischen 72,5% im Departement Seine und 93,4% im Bas-Rhin, den 

Sieg davon. Die Sache war entschieden. 

In Algerien hatte die FLN Weisung erteilt, die Wahllokale zu boykottieren. Ihre Ver-

suche, den Boykott mit Waffengewalt durchzusetzen, kosteten etwa zwanzig Men-

schenleben, und dennoch wurde die Weisung nur teilweise befolgt. Mehr als die Hälfte 

der Mohammedaner ging zu den Urnen. Die Zahl der «Nein» – 782‘058 – war zu hoch, 

um nur von einer europäischen Gemeinde zu kommen, von der bereits ein Viertel nach 

Frankreich geflüchtet war. Doch die «Ja» siegten bei Weitem mit einer Mehrheit in 11 

von 13 Departements und 1‘747‘529 Stimmen. 

In den Herzen der «Schwarzfüsse» läutete am 8. Januar die Totenglocke; ihre Preis-

gabe war beschlossene Sache. Sie konnten nicht einmal mehr die Hoffnung aufrechter-

halten, dass die Liquidierung des französischen Algerien zu den ihnen versprochenen 

Terminen und zugestandenen Bedingungen stattfinden würde. Bourguiba wurde nach 

Paris eingeladen. Als er Frankreich verliess, hiess es in einem Kommuniqué, dass «Ge-

neral de Gaulle und Präsident Bourguiba festgestellt haben, wie nahe ihre allgemeinen 

Vorstellungen einander kamen». Das bedeutete, dass de Gaulle seinen Entschluss, die 

Rebellen im Ausland nicht anzuerkennen, zurückgenommen hatte. 

Der Ausgang der Verhandlungen, die nun begannen, liess sich nur allzu klar voraus-

sehen. Dem französischen Algerien blieb nichts als Verzweiflung. (Forts. Algerien S. 

942) 

Der Fall Eichmann 

Der Mann, der in dem kugelsicheren Glaskäfig sass, glich eher einem vorbildlichen 

Buchhalter als einem Ungeheuer. Vor einem Jahr hatte er sich noch Ricardo Klement 

genannt und die Bücher einer Garage in Buenos Aires geführt. Vor dem Gericht in Je-

rusalem hatte er zu seiner wahren Identität, Karl Adolf Eichmann, geboren 1906 in So-

lingen, zurückgefunden. Er hatte sich für eines der ungeheuerlichsten Verbrechen der 

Geschichte, die Vernichtung von 6 Millionen Juden, zu verantworten. 

Der Name Eichmann war in den Verhandlungen des Nürnberger Prozesses aufge-

taucht. Eichmann war Leiter des Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt der 

Reichsführung SS und war während des Kriegs mit der Organisation der Judentrans-

porte in die Massenvernichtungslager in den besetzten Ostgebieten beauftragt. Alle Be-

mühungen, seine Spur zu finden, waren vergebens gewesen. Man nahm an, er sei, wie 

so viele andere, in dem gewaltigen Wirrwarr, der das Ende des Dritten Reichs bedeutete, 

umgekommen. 
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Damals verliess Eichmann ein Gefangenenlager, in dem er mehrere Monate unter 

dem Namen des Gefreiten der Luftwaffe Adolf Barth verbracht hatte. Dann arbeitete er 

drei Monate lang in einem Holzfällerlager in Niedersachsen, flüchtete nach Italien und 

wanderte von dort nach Argentinien aus. Seine Frau, Veronika Liebl, kam mit ihren 

drei Söhnen nach. Sie hielten sich für vaterlose Waisen und glaubten, ihre Mutter habe 

sich in zweiter Ehe mit Ricardo Klement verheiratet. Sie war es übrigens, durch die die 

drei Agenten des israelischen Geheimdienstes, die unter den Namen Dan, Ygal und Gal 

auftraten, den Weg zu Eichmann fanden. Sie entführten ihn auf der Avenida General 

Paz, indem sie ihn in ein Auto stiessen. Am nächsten Tag verliess eine Britannia der 

El-Al plötzlich Buenos Aires und liess Abba Eban und die Delegation zurück, die zur 

Feier des hundertfünfzigsten Jahrestags der argentinischen Republik in die Hauptstadt 

gekommen waren. Und drei Tage später erhob sich Ben Gurion in der Knesset und sagte 

mit vor Erregung erstickter Stimme: «Wir haben Eichmann!» 

Der Prozess begann Juristisch gesehen war er ungeheuerlich. Eichmann wurde unter 

Verletzung der argentinischen Souveränität entführt und von einem Staat vor Gericht 

gestellt, der zur Zeit der inkriminierten Fakten noch nicht bestanden hatte. Die argenti-

nische Regierung jedoch hatte sich, nachdem sie zuerst die Rückstellung Eichmanns 

gefordert hatte, mit rein formellen Entschuldigungen zufriedengegeben und den Zwi-

schenfall für erledigt erklärt. Die Bundesrepublik Deutschland, deren Staatsbürger 

Eichmann war, verzichtete auf seine Auslieferung und stellte sich Israel zur Verfügung, 

um die Schuld des Angeklagten zu erhärten. Die fundamentalen Grundsätze des inter-

nationalen Rechts und des Strafrechts traten angesichts des ausserordentlichen Charak-

ters des Verbrechens zurück. 

Eichmann kämpfte um sein Leben. Er behauptete, nur ein Transportoffizier gewesen 

zu sein und nur Befehlen gehorcht zu haben. Dagegen bewiesen Dokumente, dass er 

bewusst und begeistert an der «Endlösung», der Ausrottung der Juden, mitgearbeitet 

hatte. Der Prozess liess.in dem von Kampfeslust erfüllten Israel eine alptraumartige 

Vergangenheit, eine surrealistische Hölle wieder erwachen. «Unsere jungen Menschen 

sollen wissen», sagte Ben Gurion, «was ihre Väter zu leiden hatten. «Die jungen Leute, 

die Sabres, sagten in ihrer hochmütigen Ungerechtigkeit: «Uns interessieren Menschen 

nicht, die sich nicht gewehrt haben.» 

Am 15. Dezember wurde Eichmann von Richter Moshe Landau zum Tod verurteilt, 

nachdem er erklärt hatte, dass die in seinem Prozess vorgebrachten Zeugenaussagen 

ihm das Blut in den Adern gefrieren liessen, dass er aber nur ein Befehlsempfänger 

gewesen sei. Am 29. Mai verwarf das Appellationsgericht seine Berufung, und Staats-

präsident Ben-Zwi lehnte das von dem Verurteilten, seiner Frau, seinen Brüdern und 

Rechtsanwälten eingebrachte Gnadengesuch ab. Eichmann wurde gehängt; seine Lei-

che wurde verbrannt und die Asche ins Meer gestreut. Es war das erste Mal, dass die 

Todesstrafe im jüdischen Staat vollstreckt wurde. 

(Forts. Israel S. 1058) 
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Gagarin, der erste Mensch im Weltraum 

Der April 1961 war reich an Ereignissen aller Art. Vierundzwanzig Stunden nach Er-

öffnung des Eichmann-Prozesses ging der Name Jurij Gagarin in die Geschichte der 

Menschheit ein. 

Sein Raumschiff nannte sich Wostok, das heisst Osten; es wog 4725 Kilogramm. 

Gagarin stieg am 12. April um 9 Uhr von der Raumstation Baikonur in Kasachstan auf 

und landete mit dem Fallschirm um 10 Uhr 55 bei dem Dorf Smlowka im Gebiet von 

Saratow. Während dieser einhundertachtzig Minuten hatte er eine Erdumkreisung 

durchgeführt, Sibirien überflogen, den Pazifik von der Beringstrasse bis zum Kap Horn 

überquert, Afrika von Angola bis Ägypten überflogen und auf der Vertikalen über Suez 

die Bremskraft seiner Bremsraketen zu spüren bekommen. Da man bei den sowjeti-

schen Grosstaten nie weiss, woran man ist, musste man die Echtheit der Spannung be-

zweifeln, die der Rundfunk seinen Hörern mit der Schilderung von Gagarins Flug im 

Präsens vermittelte. Erst als der Kosmonaut wieder wohlbehalten auf der Erde war, be-

gann der Bericht von seinem Abenteuer. 

Es war ein Wunder. Zum erstenmal entzog sich ein Mensch der Anziehungskraft der 

Erde, bewegte sich nach den Gesetzen des Weltraums, lebte im Zustand der Schwere-

losigkeit, überstand erfolgreich die ungeheure Aufstiegsbeschleunigung und die nicht 

weniger gewaltige Verlangsamung bei der Rückkehr. Die Sowjetunion errang einen 

grossen Sieg und öffnete einen triumphalen Weg in die Zukunft. 

Einen Monat nach dem Erfolg Gagarins gelang den Amerikanern der erste bemannte 

Weltraumflug des Mercury-Projekts. Die winzige Kapsel mit einem Gewicht von nur 

3‘200 Pfund wurde von Kap Canaveral mit einer Atlas-Rakete abgeschossen, beschrieb 

über dem Atlantik einen Bogen, dessen höchster Punkt 116,5 Meilen erreichte, wurde 

durch Fallschirme gebremst und setzte fünfzehn Minuten nach ihrem Abflug auf hoher 

See bei den Bahamas aufs Wasser auf. Der Weltraumfahrer, Alan B. Shepard, wurde 

von einem Hubschrauber des Flugzeugträgers Chaimplain aufgefischt. 

Verglichen mit Gagarins Erfolg war dieser bescheiden. Die Kapsel hatte keine Erd-

umkreisung durchgeführt, und ihre Geschwindigkeit hatte 5‘100 Meilen nicht über-

schritten, während die des Wostok 17’000 Meilen erreicht hatte. Im Juli gelang ein zwei-

ter ebensolcher Suborbitalflug wie der Shepards mit dem Astronauten Virgil I. Grissom; 

hier kam es zu einem Zwischenfall, dass die Kapsel bei der Landung auf See unterging 

und Grissom fast ertrunken wäre. Die Überlegenheit der Sowjets blieb unbestreitbar. 

(Forts. UdSSR S. 968) 

Eisenhowers zweite Amtszeit als Präsident war noch energieloser gewesen als die 

erste. Die zu spät ins Leben gerufene NASA hatte noch achtundzwanzig Monate mit 

bürokratischen Hindernissen verloren. Das Mercury-Projekt war dutzendmal geändert 

worden, und es war fast ein Wunder, dass Shepard den USA so kurz nach Gagarin sei-

nen mageren Trost zu bringen vermochte. 

Das Übel war nicht nur auf das Gebiet der Raumfahrt beschränkt. McNamara er-

stickte fast, als er mit dem Pentagon Bekanntschaft machte. «Das ist ein Urwald», sagte 
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er. Die USA waren, abgesehen von ihrer Atommacht, militärisch ohnmächtig. «Es wäre 

nicht möglich gewesen», schreibt Arthur Schlesinger, «ein Expeditionskorps von 

10‘000 Mann nach Übersee zu schicken, und als Kennedy die 82. Luftlandedivision in 

Fort Bragg inspizieren wollte, musste man Personal und Material von anderen Einheiten 

borgen, um sie zu vervollständigen.» McNamara versuchte den Urwald zu roden, ver-

fasste 96 Fragebogen an 96 Persönlichkeiten des Pentagons, war mit den meisten Ant-

worten unzufrieden und erneuerte seine Fragen «in einer Form, auf die hin ein japani-

scher General ohne Zögern Harakiri begangen hätte ...». Bei der US Army, der US Air 

Force und der US Navy gab es keinen einzigen Fall von Selbstmord. 

John F. Kennedy hatte am 20. Januar während eines Schneesturms sein Amt ange-

treten und am 30. seine erste Botschaft über die Lage der Nation verlesen. Er beschloss 

– ein ungewöhnliches, bezeichnendes Verfahren – eine zweite zu verfassen, die er am 

25. Mai verlas. Er erhöhte die Hilfe für unterentwickelte Länder, vergrösserte das mili-

tärische Hilfsprogramm, reorganisierte und modernisierte das Divisionssystem der ame-

rikanischen Armee. Und schliesslich gab er den USA zum erstenmal ein Raumfahrtpro-

gramm, das seinem Namen Ehre machte. 

Die Ziffern prasselten auf die versammelten Senatoren und Abgeordneten nur so ein. 

Kennedy verlangte für das laufende Jahr zusätzliche 125,6 Millionen Dollar für die 

NASA. Er schätzte die Kosten für das Raumfahrtprogramm der nächsten fünf Jahre auf 

7 bis 9 Milliarden Dollar. Die Vereinigten Staaten müssten wieder «the leading role in 

space achievement» übernehmen, sie müssten im Weltraum «a new frontier» des 

menschlichen Abenteuers finden. «Ich glaube, dieses Land muss es sich zum Ziel set-

zen, einen Menschen auf den Mond zu schicken und ihn wohlbehalten wieder auf die 

Erde zurückzubringen – noch vor Ende des laufenden Jahrzehnts . . . Ich glaube, wir 

müssen noch ehrgeizigere Erforschungen des Weltraums, vielleicht bis an die Grenzen 

des Sonnensystems, planen. ..» 

Es hagelte Kritiken. Die Landung auf dem Mond vor dem Jahr 1970 schien ein Hirn-

gespinst. Der Kongress stellte sich gegen die gewaltigen Kredite, deren Bewilligung 

von ihm verlangt wurde. Noch war der Kampf um den Weltraum für die USA nicht 

gewonnen. Das Neue war die Tatsache, dass nun ein Mann im Weissen Haus sass, der 

die Bedeutung und Grossartigkeit dieses Kampfes begriff. 

Vorbereitungen für die Schweinebucht 

Präsident Kennedy hielt am Mittwoch, dem 12. April, seine wöchentliche Pressekonfe-

renz ab. Die erste Frage, die ihm gestellt wurde, betraf weder Gagarin, dessen Flug 

soeben zu Ende gegangen war, noch Eichmann, dessen Prozess vor Kurzem begonnen 

hatte. Sie betraf Kuba. Welche Haltung würden die Vereinigten Staaten einnehmen, 

wenn, wie die Anzeichen erwarten liessen, ein bewaffneter Angriff gegen Castro statt-

finden sollte? 

Kennedy antwortete, dass eine unmittelbare militärische Intervention gegen Kuba 

auf jeden Fall ausgeschlossen sei. Es sei jedoch richtig, dass sich ein Revolutionskomi- 

935 



tee gebildet habe, das das Ziel verfolge, Castro zu stürzen, und dass es natürlich in den 

Vereinigten Staaten eine gewisse Unterstützung finde. 

Einige Tage nach der Wahl des Präsidenten hatte ihn Allen Dulles über die am 17. 

März 1960 von Eisenhower getroffene Entscheidung und die ersten Massnahmen zu 

ihrer Durchführung unterrichtet. Etwa 1‘200 Kubaner wurden unter der Leitung ameri-

kanischer Fachleute in Guatemala, in der Sierra Madre, im Guerillakrieg geschult. Die 

CIA beabsichtigte, sie in den Escambraybergen zwischen Havanna und Cienfuegos ab-

zusetzen, wo mehrere hundert Partisanen Castro Trotz boten. Doch man war von dieser 

Idee abgekommen; nun dachte man an eine regelrechte Landung, die, wie man glaubte, 

eher geeignet war, die Armee und die Bevölkerung von Kuba zum Kampf gegen den 

Diktator zu verleiten. 

Castro liess vor dem Sicherheitsrat behaupten, dass eine Invasion bevorstehe. Er fand 

die Grundlagen für seine Behauptung in der Presse der Vereinigten Staaten; die New 

York Times, der Miami Herald und das Magazin Time brachten Reportagen, in denen 

die militärische Aktivität der kubanischen Flüchtlinge beschrieben wurde. Sie enthüll-

ten, dass man ihnen den Luftstützpunkt Opa Locka bei Miami zur Verfügung gestellt 

hatte, und gaben die Namen der Lager in Guatemala, Traz und Retalhuleu in der Sierre 

Madre bekannt. Ein Foto zeigte auf der Piste von Retalhuleu mehrere leichte Bomber 

B26, die natürlich nur die Vereinigten Staaten bereitgestellt haben konnten. 

Der Entschluss, eine regelrechte Landung durchzuführen, hatte die Bildung einer 

Miniaturarmee zur Folge, der sogenannten Brigade 2606, so genannt nach der Matri-

kelnummer eines der ersten bei einem Unfall ums Leben gekommenen Freiwilligen. 

Sie bestand aus einem Bataillon Fallschirmjäger, drei Bataillonen Infanterie, einer Ar-

tillerieeinheit und einer Fliegergruppe, alles in verkleinertem Massstab. Ihr Komman-

deur und sein Stellvertreter waren Berufsoffiziere, die beide in der Armee Castros ge-

dient hatten: José Pérez San Roman, genannt Pepe, und Eneido Oliva. 

45’000 Kubaner hatten bereits ihre Heimatinsel verlassen. 52’000 Visa-Ansuchen 

waren noch unerledigt, als die Botschaft der Vereinigten Staaten ihre Pforten schliessen 

musste. Die meisten Flüchtlinge der letzten Zeit, Liberale und Revolutionäre, hatten 

sich von dem blutrünstigen Castro, der sich dem Kommunismus in die Arme warf, los-

gesagt. Manuel Artime hatte die Provinz Oriente für Castro verwaltet, Manuel Ray war 

sein Minister für Öffentliche Arbeit und José Miro Cordona sein Ministerpräsident un-

ter der Strohmann-Präsidentschaft von Urrutia gewesen. Sie fanden sich mit Hauptrol-

len im Kubanischen Revolutionären Rat, dessen Vorsitz Miro führte, wieder zusam-

men. Es wurde vereinbart, dass, sobald ein entsprechender Brückenkopf auf Kuba er-

richtet wäre, der Rat sich als provisorische Regierung erklären und an alle Staaten La-

teinamerikas um Hilfe wenden werde. 

Als Kennedy die Macht übernahm, hatte er weitgespannte Vorstellungen über La-

teinamerika. Er fasste ein Gegenstück zum Marschall-Plan ins Auge, wodurch er die 

wirtschaftlichen Nöte, unter denen Lateinamerika litt, von Grund auf heilen wollte. Am 

13. März versammelte er – mit Jacqueline Kennedy in der ersten Reihe – alle seine 

Botschafter im Weissen Haus, redete abwechselnd englisch und spanisch und sprach 

zum erstenmal die Worte «Alliance for Progress» und «Alianza para progreso» aus. 
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Sie müsse die dringendsten Bedürfnisse des Kontinents befriedigen, sagte er: «Techo, 

trabajo y tierra, salud y escuela» (Unterkunft, Arbeit und Land, Gesundheit und Schu-

le). Natürlich gab es skeptische und ironische Bemerkungen, insbesondere von Seiten 

der von dem demagogischen, verrückten Präsidenten Janio Quadros geführten brasilia-

nischen Regierung. Im Grossen Ganzen jedoch war die Aufnahme warm, mehr noch 

wegen des Tons als wegen des Inhalts der Rede. Man hatte von den Lippen des jungen 

Präsidenten die Akzente Franklin Roosevelts vernommen. 

Zwei Tage vor der Botschafterversammlung hatte in einem anderen Teil des Weissen 

Hauses ein Kriegsrat stattgefunden. Der Direktor der CIA, Allen Dulles, und sein 

Hauptmitarbeiter, Richard Bissel, hatten die Gründe aufgezählt, weshalb die Kubaex-

pedition nicht länger aufgeschoben werden konnte. Der Präsident von Guatemala, Mi-

guel Ydigoras Fuentes, hatte bekanntgegeben, dass er die kubanischen Lager nicht län-

ger als bis zum April dulden werde. Die Brigade hatte ihren höchsten Schulungsgrad 

erreicht, und alle amerikanischen Offiziere, die sie inspiziert hatten, sprachen in begei-

sterten Ausdrücken von ihrer Kriegstüchtigkeit und Kampfmoral. Man musste sie ent-

weder verwenden oder auflösen. Konnte man sich vorstellen, welche Folgen es hätte, 

wenn mehrere hundert bitter enttäuschte junge Männer sich in Lateinamerika zerstreu-

ten und darauf hinwiesen, welches Vertrauen man zur Entschlossenheit der Vereinigten 

Staaten haben durfte? 

Die Verteidiger Kennedys sprachen viel davon, dass er gezögert habe. Bei objektiver 

Beleuchtung scheint dieses Zögern nicht bestanden zu haben. «Man kann immer über 

wirtschaftliche und geschäftliche Fragen verhandeln», hatte er gesagt, «nicht verhan-

deln kann man über die Anwesenheit des Kommunismus in der westlichen Hemi-

sphäre.» Bei der Beratung am 11. März diskutierte er weder über die Berechtigung noch 

über die Organisation der Expedition. Er bestand nur streng auf Einhaltung der Regel, 

wonach jegliche unmittelbare Beteiligung der Streitkräfte der Vereinigten Staaten ver-

mieden werden musste, und behielt sich bis vierundzwanzig Stunden vor Angriffsbe-

ginn vor, alles zum Stehen zu bringen, wenn internationale Rücksichten es erforderten. 

Scheitern der Kuba-Invasion 

In der Nacht vom 16. zum 17. April stiegen fünf Froschmänner in enganliegenden 

schwarzen Taucheranzügen um 23 Uhr aus dem Frachter Blagar in Schlauchboote und 

ruderten ins Innere der Schweinebucht. Einer von ihnen war der amerikanische Ausbil-

der, der sich trotz der erhaltenen Weisungen im Augenblick der Gefahr nicht von den 

Männern trennen wollte, die er geschult hatte. Er stieg als erster an Land und stellte eine 

der weissroten Laternen auf, die die Landungsboote leiten sollten. In diesem Augen-

blick leuchteten Scheinwerfer auf, und es krachten einige Schüsse. Die Küstenwache 

war auf der Hut; der Kampf um Kuba begann schon auf dem Strand. 

Am vorhergegangenen Morgen hatten drei kleine Bz6-Gruppen, die von Nicaragua 

aufgestiegen waren, das Lager Libertad in Santiago und das Hauptquartier der Luft-

streitkräfte in San Benito de los Banos bombardiert. Die CIA hatte bekanntgegeben, 
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dass die Maschinen von kubanischen, gegen Castro revoltierenden Piloten geflogen 

wurden. Um die Sache wahrscheinlicher erscheinen zu lassen, war der Pilot Mario Zu-

niga in einer vorher von Kugeln durchlöcherten Maschine mit stillstehendem Motor auf 

dem Zivilflughafen Miami gelandet und hatte erklärt, er sei einer der aufständischen 

Piloten. 

Castro war nicht ohne Sorge. Die letzte Gruppe der Guérilleros der Sierra Es- camb-

ray, elf Mann, alle verwundet, hatte wenige Tage zuvor die Insel verlassen, der Terro-

rismus tobte jedoch weiter. Das grösste Warenhaus von Havanna, El Encanto, war vor 

Kurzem nach Ausschaltung der Milizen, die es bewachten, durch einen spektakulären 

Brand eingeäschert worden. Der morgendliche Luftangriff hatte die Hälfte der kubani-

schen Luftwaffe vernichtet, und man erwartete eine zweite Attacke. 

Um 3 Uhr morgens weckte man Castro, um ihm zu berichten, dass die Invasion be-

gonnen habe. Der erste Zusammenstoss sei in der Schweinebucht erfolgt, doch werde 

offensichtlich auch in der Provinz Pinar del Rio gekämpft. Man könne noch nicht fest-

stellen, an welchem Punkt der Haupteinsatz der Angreifer stattfinde. 

An der 27 Kilometer langen, 12 Kilometer breiten Schweinebucht, Bahia de los co- 

chinos, präsentiert sich der ungastlichste Teil der Insel Kuba. Tropische Sümpfe reichen 

bis an die See und sind an der Küste von Mangroven durchsetzt. Die CIA-Strategen 

hatten diese Landungsstelle gewählt, weil es dahin nur drei Zugangsstrassen durch die 

Sümpfe gab und sie daher leicht zu verteidigen war. Die Playa Larga, im Landungsplan 

Roter Strand genannt, ist im Inneren der Bucht. Der Blaue Strand vor dem Dorf Girón 

sollte für die Absetzung des schweren Geräts dienen. Das auf die Strassen abspringende 

Fallschirmjägerbataillon sollte den Brückenkopf abriegeln und dann die Aktion sichern. 

Havanna ist nur sechzig Kilometer weit entfernt; man erwartete einen massiven An-

schluss der Bevölkerung. Es stellte sich sofort heraus, dass man sich verrechnet hatte. 

Die sieben Frachter, die die Brigade transportierten, waren alte, ausgediente Kähne, die 

Landungsboote waren keine zu diesem Zweck gebauten Fahrzeuge, sondern einfache 

Boote mit Aussenbordmotor. Die Ufer bestanden aus Korallenbänken, und die Bucht 

war voller Riffe. Bei Tagesanbruch befand sich, nach mehrfachen Schiffbrüchen, erst 

ein Teil des kleinen Expeditionskorps an Land. Immerhin wurde Girón genommen, die 

Fallschirmjäger sprangen ab und versperrten die Strassen; noch waren alle zuversicht-

lich. 

Ein zweiter Luftangriff auf die kubanischen Flughäfen sollte die Landung unterstüt-

zen. In ihren Stützpunkten in Nicaragua sassen die Piloten bereits in den Cockpits der 

B26. Da kam ein Gegenbefehl: Einsatz abgeblasen! Dean Rusk war eingeschritten. Nie-

mand, sagte er, habe sich durch die Inszenierung der aufständischen Castro-Piloten täu-

schen lassen. Man wusste, dass der Sonnabendangriff von Mittelamerika ausgegangen 

war und dass die Regierung der Vereinigten Staaten der wahre Organisator sei. Eine 

Wiederholung würde eine ernste internationale Lage zur Folge haben; Kennedy fügte 

sich und blies den Angriff ab. Alan Dulles war abwesend, da er eine Konferenz in Pu-

erto Rico nicht absagen wollte, um nicht den Eindruck zu erwecken, dass etwas Unge-

wöhnliches im Gang war. Es gelang Bissel, den Präsidenten zu erreichen, der, aus dem 

gleichen Grund wie Dulles, das Wochenende auf seiner Farm in Virginia verbrachte. Er 

hielt ihm vor Augen, dass es zu spät sei, die Landung aufzuhalten, und dass die unvoll- 
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ständige Ausschaltung von Castros Luftwaffe die Expedition in eine kritische Lage ver-

setzen würde. Kennedy weigerte sich, seinen Entschluss zu ändern. 

Den Soldaten San Romans hatte man gesagt, sie hätten aus der Luft nichts zu be-

fürchten. Als sie das erste Flugzeug kommen sahen, begrüssten sie es freudig in der 

Überzeugung, dass es nur ein Freund sein könne. Es belehrte sie eines Besseren, indem 

es sie mit Maschinengewehrfeuer belegte. Dem Angriff vor zwei Tagen waren etwa 

zehn Jagdbomber und vier T33, Trainingsflugzeuge mit Düsenantrieb und Maschinen-

gewehren, Kaliber 5,0 entgangen. Die Düsenjäger des Flugzeugträgers Essex, der 

ausserhalb der kubanischen Gewässer kreuzte, hätten diese Überlebenden wie Stroh-

halme fortgefegt, wurden aber auf Grund von Kennedys Befehl, der jede unmittelbare 

Beteiligung an der Invasion verbot, zurückgehalten. 
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Ein Frachtschiff, die Houston, war in die Bucht eingefahren. Sie hatte das 5. Batail-

lon der Brigade, ungefähr 500 Rekruten, an Bord, die wenige Tage vor der Abfahrt aus 

Guatemala eingezogen worden waren. Die Geschosse einer Sea Fury durchbohrten das 

alte Schiff von einer Seite zur anderen. Es sank. Die Männer sprangen ins Meer und 

schwammen mitten durch die Korallen zum nächsten Ufer, einem Strand mit Mangro-

ven am Rand der Ciénaga de Zapata, des schlimmsten Sumpfs von Kuba. Wer nicht 

nackt und ohne Waffen ertrank, wurde unschädlich gemacht. 

Ein anderes Transportschiff, die Rio Escondido, ankerte vor dem Blauen Strand. Es 

enthielt den grössten Teil der Munition und fast das gesamte Fernmeldegerät. Von den 

T 33 getroffen, flog es mit einer ungeheuren Detonation in die Luft. Die anderen Schiffe 

lichteten die Anker, zerstreuten sich und flohen. Sie versprachen: «Wir kommen in der 

Nacht wieder.» 

Als es Abend wurde, war die kleine Brigade am Strand in die Enge getrieben. Ein 

Teil der Ortsbevölkerung hatte sich ihr angeschlossen, es war aber nur eine Handvoll 

Köhler und Salzarbeiter. In Havanna, wo die Widerstandsbewegung von der Landung 

nicht benachrichtigt worden war, verhaftete die Miliz mehrere zehntausend Menschen 

und stellte sie in den Kinos und Sportplätzen unter Bewachung. Von nun an wusste 

Castro, dass es keinen anderen Invasionspunkt gab als die Bahia de los cochinos, dass 

der in Pinar del Rio vernommene Kriegslärm nur eine akustische Finte gewesen war 

und dass die Soldaten der Vereinigten Staaten an dem Angriff nicht teilnahmen. Er liess 

seine 122 russischen Geschütze gegen die Playa Larga in Feuerstellung bringen und 

massierte seine Panzer auf der Strasse, die hinführte. Während San Ramon von Girón 

aus verzweifelt die Schiffe zu Hilfe rief, entwickelte sich die Schlacht am linken Flügel 

des Brückenkopfs. 

Am nächsten Abend, Mittwoch den 19. April, gab das Weisse Haus seinen jährlichen 

Ball zu Ehren der Kongressmitglieder. Präsident Kennedy nahm im Frack, mit lächeln-

der Miene daran teil. Um Mitternacht verschwand er, um in seinem Arbeitszimmer mit 

seinen nächsten Mitarbeitern zusammenzutreffen; seine sorglose Maske war dahin. Der 

Tag, der zu Ende ging, war der neunzigste seiner Präsidentschaft. Er glaubte an die 

besondere Bedeutung der ersten hundert Tage – in Erinnerung an jene Franklin Roo-

sevelts, in denen er sein Land und seine Zeit zutiefst beeinflusst hatte. Die Aussichten 

waren günstig; und nun kam diese Katastrophe. 

Der Tag war «lang und unheilvoll», sagt der Augenzeuge Schlesinger, «der längste 

und unheilvollste, den die ‚Neue Grenze’ erlebt hat». Am Morgen hatte Chruschtschow 

gedroht. Wenn man die wilden Umgangsformen des Mannes in Betracht zog, war die 

Drohung eigentlich nicht über das hinausgegangen, was sich von ihm erwarten liess; 

auch würde sie ja wahrscheinlich platonisch bleiben, falls Castro gestürzt würde. Ernst 

hingegen war die Wendung, die der Kampf nahm. 

Erstens waren die Schiffe nicht, wie sie es versprochen hatten, wiedergekommen. 

Die amerikanischen Offiziere, die sie befehligten, hatten zwar die Weisung dazu erteilt, 

doch die über die Explosion der Rio Escondido erschrockenen kubanischen Besatzun-

gen verweigerten den Gehorsam. 

Vor der Playa Larga wurde die ganze Nacht gekämpft. Das zweite Bataillon unter 

der Führung Olivas leistete hartnäckigen Widerstand, bedeckte die Strasse mit Leichen, 
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vernichtete mehrere Panzer. Bei Morgengrauen musste es den Strand aufgeben und sich 

auf Giron zurückziehen. Am Nachmittag gab auch der rechte Flügel nach. Der Brücken-

kopf war nur noch ein kleines Dreieck mit dem Blauen Strand als Grundlinie und der 

Spitze im Dorf San Blas. Übrig waren nicht einmal mehr tausend erschöpfte Kämpfer. 

Die Diskussion im Arbeitszimmer des Präsidenten dauerte zwei Stunden. Dean Rusk 

sprach sich gegen jede Intervention aus. McNamara und General Lemnitzer vertraten 

die Ansicht, die Ehre der USA erfordere es, dass für die Mutigen, die verzweifelt kämpf-

ten, etwas getan werde. Kennedy entschloss sich. Die B26 würden nochmals von Ni-

caragua aufsteigen. Sechs Jäger des Essex würden den Brückenkopf überfliegen, wäh-

rend die B26 ihren Bombeneinsatz ausführten und eine Reaktion der Flugzeuge Castros 

ausschlossen. Der erteilte Befehl lautete: «Himmel frei!» 

Nach dem Verbot des zweiten Angriffs auf die kubanischen Luftstützpunkte hatten 

sich die B26 unaufhörlich an dem Kampf um den Brückenkopf beteiligt. Von ihren 

sechzehn Maschinen waren neun abgeschossen worden. Von den restlichen sieben wa-

ren nur vier einsatzfähig. Die Besatzungen waren am Ende ihrer Kräfte, fielen vor Schlaf 

um, weigerten sich, zu starten. 

Shanburger, Gray, Ray und Baker waren amerikanische Piloten, die mit der CIA auf 

Vertragsbasis arbeiteten. Sie erboten sich, die Plätze der ausgefallenen kubanischen 

Mannschaften einzunehmen. Oscar Vega und Gonzalo Herrera besannen sich anders. 

Die vier Amerikaner nahmen zwei der einsatzfähigen B26. Die Kubaner und ihre Kopi-

loten starteten an Bord der beiden anderen Maschinen. Bei Vega fiel ein Motor aus, er 

kehrte um; die drei anderen setzten den Flug fort. Auf diese fast nur noch symbolische 

Streitmacht, drei überalterte Bomber, reduzierte sich die Hilfe der reichsten Nation der 

Welt für die Männer, die sich ebenso für sie schlugen wie für sich selbst. 

Der versprochene Jagdschutz sollte zwischen 6 und 7 Uhr über dem Blauen Strand 

erscheinen. Die Bomber trafen pünktlich einige Minuten nach 6 Uhr ein. Keine Jäger! 

Es war bei Erteilung der Befehle nicht darauf geachtet worden, dass Nicaragua und 

Kuba nicht die gleiche Uhrzeit haben; die Bomber hatten vor den Düsenjägern des 

Essex; eine Stunde Vorsprung. 

Die beiden Düsenjäger, über die Castro noch verfügte, stürzten sich auf die B26. Die 

Maschinen der amerikanischen Flieger wurden in Brand geschossen, die Besatzungen 

getötet. Herrera belegte die Linien der Castro-Streitkräfte mit MG-Feuer und Napalm 

und kehrte wohlbehalten nach Nicaragua zurück. 

Der Brückenkopf lag in den letzten Zügen. Um 16 Uhr 30 übermittelte Pepe San 

Roman seine letzte Botschaft: «Castros Panzer dringen in Girón ein; ich zerstöre meine 

Stellung und versuche in den Wald zu gelangen. Lebt wohl, Freunde!» Der im Westen 

der kleinen Ortschaft verschanzte Oliva leistete noch Widerstand. Übrigens wurde der 

Einsatz der Castroleute schwächer. Der Feind beobachtete, wartete. 

Auf See erschien eine Reihe von Schiffen; zwei Zerstörer begleiteten die endlich 

eingetroffenen Frachter Blagar, Atlantico, Berbera. Kennedy hatte persönliche Befehle 

erteilt, um die Überlebenden der Brigade zu retten. «Ich bin bereit, mehr zu riskieren, 

um sie aus Kuba herauszuholen, als ich für ihren Einsatz gewagt habe.» Eine Luftsiche- 
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rung war vorhanden, und die Zerstörer sollten das Feuer erwidern, falls versucht werden 

sollte, die Räumung zu verhindern. Mehrere Landungsboote begleiteten die Schiffe. 

Die Castrotruppen glaubten, eine zweite Invasionswelle sei im Herannahen und sie hät-

ten es diesmal mit der US-Marineinfanterie zu tun. 

Die Unterlegenen drängten sich auf dem Blauen Strand; manche sprangen in 

Schlauchboote. Zweiundzwanzig Mann, darunter der Bruder von Pepe San Roman, 

Roberto, bestiegen ein kleines Fischerboot und ruderten mit blossen Händen in die of-

fene See. Es gelang ihnen nicht, sich von einem Schiff an Bord nehmen zu lassen, und 

zehn von ihnen erlitten einen furchtbaren Tod unter der karibischen Sonne. 

Zwei Granaten der Castrotruppen fielen ins Meer. Die Zerstörer und die anderen 

Schiffe machten kehrt; vom Strand aus wurden sie mit Flüchen und erfolglosen Schüs-

sen verfolgt. 

Zur gleichen Zeit betraten sechs Männer das Arbeitszimmer von Präsident Kennedy. 

Sie hiessen Miro Cardona, Tony Varona, Manuel Ray, Justo Carillo, Antonio Maceo 

und Carlos Hervia. Sie hatten in Opa Locka darauf gewartet, zum Brückenkopf ge-

bracht zu werden, um dort die provisorische Regierung zu bilden. Stattdessen erschie-

nen Adolf Berle und Arthur Schlesinger als Abgesandte vom Weissen Haus und teilten 

ihnen mit, dass alles verloren war und der Präsident sie nach Washington rufen liess. 

Rusk hatte vergeblich versucht, sich dieser Zusammenkunft zu widersetzen. 

Die sechs Kubaner sassen auf zwei kleinen Sofas vor Kennedy, der sich verlegen um 

Erklärungen bemühte. Sie alle hatten Söhne oder Neffen unter den Männern San Ro-

mans. Es kam kein Vorwurf von ihren Lippen, doch die Art, wie sie den Arbeitsraum 

des Präsidenten verliessen, war beredt wie eine Anklage. 

Castro nahm am Strand und in den Sümpfen 1173 Mann gefangen, von denen viele 

verwundet waren. Er hatte schon 568 Menschen zum Tode verurteilen lassen; für die 

Eindringlinge von der Schweinebucht bestand kaum Hoffnung auf Schonung. 

(Forts. Kuba S. 1006; USA S. 1006) 

De Gaulle gegen das «viertel Pfund» Generäle 

Der April 1961 hatte seinen Vorrat an überraschenden Vorfällen noch nicht erschöpft. 

Nach dem Eichmannprozess, dem Flug Gagarins, dem Kuba-Abenteuer hatte er noch 

den algerischen Putsch in Reserve. 

Auf General Crépin war General Gambiez als Oberbefehlshaber in Algerien gefolgt. 

Bei Einbruch der Nacht vom 21. zum 22. April teilten ihm der Kommandeur des Ar-

meekorps Algier, General Vézinet, und der Kommandeur der Division von Tizi-Ou- 

zou, General Simon, mit, dass das 1. Fallschirmjägerregiment der Fremdenlegion sein 

Quartier in Zeralda verlassen habe und sich, ohne Befehl, auf dem Marsch nach Algier 

befinde. Gambiez eilte, begleitet von General Saint-Hillier und gefolgt von drei anderen 

Fahrzeugen, fort, um das Regiment aufzuhalten. 

Der Konvoi rollte mit voll eingeschalteten Scheinwerfern heran. Gambiez liess sei-

nen Wagen quer auf die Strasse stellen und ging allein dem Konvoi entgegen. Jemand 

rief: «Überfahr ihn!» Der erste Lastwagen blieb wenige Zentimeter vor seiner Brust 
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stehen, dann benutzte er die Ausweichmöglichkeit bei einer Benzinstation und setzte, 

gefolgt von der ganzen Kolonne, die Fahrt fort. Gambiez fuhr dem Konvoi nach und 

versuchte nochmals, ihn aufzuhalten. Ein Offizier rief ihm zu: «Challe und Zeller sind 

da!» Die Wettfahrt ging weiter bis zur Generaldelegation, in die die Legionäre bereits 

eindrangen. Gambiez versuchte, die Tore absperren zu lassen, und blieb drei Viertel-

stunden lang auf der Aussentreppe, wiederholte immer wieder, dass er die Behörde ver-

trete, und forderte die Meuterer auf, zu ihrer Pflicht zurückzukehren. Schliesslich zog 

ihn Saint-Hillier fort; aber der Oberleutnant Durand-Ruel zerschoss mit dem Revolver 

die Reifen seines Wagens und erklärte ihn für verhaftet. Gambiez: «Als ich Oberleut-

nant in der Legion war, verhafteten wir keine Generäle!» Durand-Ruel: «Zu jener Zeit 

verschacherten die Generäle nicht das Reich.» 

Um 6 Uhr 45 meldete sich Radio Algier mit den Worten: «Hier Radio-France!» Es 

verkündete, dass die Armee die Kontrolle über Algerien übernommen habe und dass 

die Generäle Challe, Jouhaud und Zeller an der Spitze der Bewegung stünden. Um 8 

Uhr 20 tauchte der Name General Salans neben den drei anderen unter einer Proklama-

tion auf, die den Belagerungszustand ausrief. Einige Minuten später sprach Challe: «Ich 

bin mit den Generälen Jouhaud und Zeller in Algier und stehe in Verbindung mit Ge-

neral Salan.» Er erklärte, dass die Armee zu ihrem Eid stehen und Algerien für Frank-

reich retten werde. 

Die Algerier atmeten auf – es war höchste Zeit! 

Bourguiba war nach den Besprechungen in Rambouillet nach Rabat geflogen, wo der 

letzte Sultan und erste König von Marokko, der Verbannte von Madagaskar, Moham-

med V., soeben gestorben war. Zum Leichenbegängnis kam auch eine aus Ferhat Ab-

bas, Ben Khedda und Ben Tobbal bestehende Delegation des GPRA. Bourguiba setzte 

sie von den Absichten General de Gaulles in Kenntnis. Zu seinem Ärger erfuhr er, dass 

bereits vor der Zusammenkunft in Rambouillet in der Schweiz direkte Verhandlungen 

zwischen Pompidou und Bruno de Leusse einerseits und zwischen Boumendjel und 

Boulharouf andererseits geführt worden waren, um eine Konferenz zu organisieren. Die 

Verhandlungen waren nicht leicht gewesen. Die Algerier hatten die Bedingungen 

durchgesetzt, die Frankreich im Vorjahr abgelehnt hatte, dass nämlich die algerische 

Delegation sich mit dem berühmten, in Gefangenschaft befindlichen Mitglied des 

GPRA Mohammed Ben Bella beraten dürfe. Dann hatten sie das einzige algerische Zu-

geständnis bei den Besprechungen von Melun widerrufen und darauf bestanden, dass 

die Konferenz in der Schweiz stattfinden müsse. Der kluge Pompidou fand einen Aus-

weg: Die Konferenz werde ihren Sitz in Evian haben, die Delegation des GPRA jedoch 

in der Schweiz untergebracht sein. Sie würde über den Genfer See fahren, um zu den 

Verhandlungen zu kommen, und dann wieder auf neutrales Gebiet zurückkehren. So 

ersparte man ihr jeden Anschein einer Kapitulation. 

Eine der feierlichsten Erklärungen de Gaulles war die vom 16. September 1959 ge-

wesen, durch die er sich verpflichtete, erst nach Wiederherstellung des Friedens in Al-

gerien das Signal für die Selbstbestimmung zu erteilen. «Darunter verstehe ich eine 

Lage, in der Hinterhalte und Attentate nicht mehr als 200 Menschenleben in einem Jahr 

kosten.» Davon war man weit entfernt. Die rein militärischen Aktionen hatten so ziem- 
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lich aufgehört, doch die FLN machte verzweifelte Anstrengungen, den Terrorismus, 

angesichts der bevorstehenden Verhandlungen, auf ein Höchstmass zu bringen. Wäh-

rend der ersten zehn Märztage konnte er 38 Tote verzeichnen. Eine aus einem Geistli-

chen, zwei Ärzten und vier jungen Mädchen bestehende ärztliche Betreuungsgruppe 

des staatlichen Gesundheitsdienstes wurde bei Médéa niedergemetzelt. In Algerien 

herrschte Zensur; in Frankreich sorgte der Druck der Regierung dafür, dass über die 

Tätigkeit der FLN von nun an zurückhaltend berichtet wurde. 

Andere Aktivitäten wurden dagegen kräftig ins Licht der Öffentlichkeit gerückt. Am 

25. Januar wurde einer der der FLN freundlich gesinnten Europäer Algeriens, der 31jäh-

rige Rechtsanwalt Pierre Popie, von zwei ehemaligen Soldaten, Claude Peintre und 

Léon Dauvergne, in seinem Schlafzimmer erstochen. Im nächsten Monat verhaftete 

man neun Mitglieder einer Untergrundgruppe namens Algérie Française, die von einem 

aufständischen Offizier, Jean-Marie Souètre, angeworben war. Im Mutterland wie in 

Algier begannen Plastikbomben zu explodieren. In Nîmes wurde das Haus von Dr. 

Georges Salan, dem älteren Bruder des Generals, der jedoch bedingungsloser Gaullist 

war, durch eine Explosion zerstört. In den Büros der Zeitung Le Monde, in der 

Rothschildbank, in der Pariser Börse, im tunesischen Generalkonsulat explodierten 

Bomben. Am 31. März stürzte Camille Blanc, Bürgermeister von Evian und Besitzer 

des Hotels Beau-Rivage, ans Fenster seiner ebenerdigen Wohnung, als er eine Explo-

sion hörte, der sein Auto auf der Strasse zum Opfer fiel. Eine zweite, am Gesims ange-

brachte Bombe tötete ihn auf der Stelle. 

Einige Tage später verkündete eine in Tausenden Exemplaren versandte Anzeige die 

Gründung der OAS, Organisation armée secrète (Organisation Geheimarmee). Sie gab 

bekannt, dass «die Entscheidungsschlacht begonnen hat», und sprach die Warnung aus: 

«Die OAS schlägt zu, wo sie will, wann sie will.» 

Zu diesem Zeitpunkt war die Konferenz von Evian wieder in Frage gestellt. Sie sollte 

am 7. April beginnen. Am 31. März wurde der Chef der französischen Delegation, 

Louis Joxe, über die Möglichkeit einer Beratung mit dem MNA befragt; er antwortete: 

«Ich werde mit dem MNA ebenso Zusammentreffen, wie ich die FLN empfangen 

werde.» Unmittelbar darauf folgte die Antwort. Das GPRA erinnerte daran, dass es die 

einzige' und ausschliessliche Vertretung des algerischen Volkes sei und dass die von 

Joxe ausgesprochene Absicht, mit «den Lakaien des Kolonialismus» zu verhandeln, ei-

nen Beginn der Gespräche unmöglich mache. 

General Edmond Jouhaud war in Algerien, General André Zeller, der ehemalige Ge-

neralstabschef der Armee, sass unzufrieden in Paris. Die Obersten Jean Gardes (beim 

Barrikadenprozess wie alle anderen anwesenden Angeklagten freigesprochen), Yves 

Godard, Charles Lacheroy, Joseph Broizat, Antoine Argoud befanden sich auf verschie-

denen Posten in Paris. Es bestand zwischen diesen Männern keine eigentliche Ver-

schwörung, aber ihre Empörung und ihr Bangen verband sie. Die Beziehungen, die es 

mit Algerien aufrechterhielten, nährten bei ihnen die Überzeugung, dass man dort zur 

Auflehnung bereit war. Es würde genügen, dass General Maurice Challe, der einzige 

Chef, der völliges Vertrauen genoss, das Signal erteilte. 

Challe, ein guter Republikaner mit sozialistischen Neigungen, hatte mehrfach wie-

derholt, er werde nie ein aufrührerischer General sein. Als er das Kommando in Mittel- 
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europa, das er seine vergoldete Nische nannte, verliess, hatte er noch keinerlei aufrüh-

rerische Absichten. Aber die Briefe, die er aus Algerien erhielt, brachten ihn aus der 

Fassung. Zeller drängte ihn, und Jouhaud kam nach Paris, um ihn zu beschwören, sich 

zu erklären. Challe wartete noch General de Gaulles Erklärung vom 11. April ab; sie 

liess keinen Zweifel mehr. Für de Gaulle gehörte die Algerienaffäre zu der unaufhalt-

samen und universellen Bewegung, die zur völligen Befreiung der Völker führte. Er 

nahm von Algerien ohne überflüssige Gefühlsergüsse Abschied: «Algerien ist für uns 

kostspielig . .. Frankreich hat keinerlei Interesse, es zu behalten . . . Es sieht mit grösster 

Kaltblütigkeit dem Augenblick entgegen, an dem Algerien nicht mehr zu ihm gehören 

wird. Wenn es andere, die Sowjetunion oder die Vereinigten Staaten, oder beide zu-

gleich, gelüstet, unseren Platz einzunehmen, Wünsche ich ihnen viel Vergnügen.» 

Diese Worte waren für Challe entscheidend. Am 12. April versammelte er die Gene-

räle Jouhaud, Zeller, Faure, Gardy und Vanuxem in seiner Pariser Wohnung; Georges 

Bidault nahm an der Zusammenkunft teil. Das Datum des Putsches wurde auf den 20. 

festgesetzt. Challes Absichten lauteten: nach Algier fliegen, die Armee entflammen, die 

Befriedung zu Ende führen, die Bevölkerung endgültig für sich gewinnen und sich dann 

an Frankreich wenden und sagen: «Hier ist Algerien; ich gebe es dir wieder.» Gegen 

dieses intellektuelle Phantasiegebilde erhob niemand Einspruch. Einzig Vanuxem be-

tonte, es sei unbedingt notwendig, sofort nach Algier auch Paris für sich zu gewinnen. 

Salan war Aussenseiter geblieben, und zwar in Madrid, wo sich auch Pierre Lagail- 

larde und Jean-Jacques Susini aufhielten. Fast wäre er zur Zeit der Dezemberunruhen 

nach Algier gereist, doch hatten ihn materielle Schwierigkeiten daran gehindert. Er war 

beinah jeden Abend im Kabarett Flamingo zu finden und täuschte dort ein Dolce vita 

vor. In Wirklichkeit war sein Einfluss auf die algerischen Ereignisse unbedeutend. Als 

er auf Umwegen von Challes Absichten erfuhr, schrieb er ihm bereitwillig, er überlasse 

ihm die Führung der militärischen Operationen. Er beschaffte sich jedoch mit Hilfe von 

Francos Schwager, Serrano Suner, ein Flugzeug und hielt sich bereit, nach Algier zu 

fliegen. 

Donnerstag, den 20. April, um 18 Uhr 45, stieg eine von Kapitän Schütz gesteuerte 

Nord-Aviation 2501 vom Militärflugplatz Creil auf. An Bord befanden sich Challe, Zel-

ler und Oberst Broizat, in Zivil. Man erreichte ohne Zwischenfall das Mittelmeer, das 

im Tiefflug überquert wurde. Die Maschine landete in Maison-Blanche, flog dann nach 

Blida weiter, wo Anordnungen getroffen waren, um die Ankömmlinge untertauchen zu 

lassen. Vor Morgenanbruch befanden sich Challe und Zeller in Sicherheit in der Villa 

«Les Tagarins», wo die Fallschirmjägeroffiziere während ihres Aufenthaltes in Algier 

wohnten. General Jouhaud erwartete sie und informierte sie über die letzten Vorberei-

tungen. 

Algier sollte von zwei Eliteeinheiten übernommen werden. Die eine war die Fall-

schirmjägertruppe, GCP,8 Kommandos, unter dem Befehl von Major Georges Robin, 

die andere das 1. Fallschirmjägerregiment der Fremdenlegion, 1. REP, in Abwesenheit 

von Oberst Guirard von Major Elie Denoix de Saint-Marc befehligt. Die beiden jungen 

Offiziere hatten sich mit Herz und Seele zur Verfügung gestellt und nur zur Bedingung 
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gemacht, dass die Sache rein militärisch bleiben müsse und sich die Zivilisten nicht 

einmischen dürften. 

Das Unternehmen war auf den ersten Blick wahnwitzig. Algier wimmelte von Gen-

darmen und CRS. Der Sommerpalast, die Generaldelegation, die Rignotkaserne, das 

Armeekorpsgebäude waren streng bewacht. Das 1. REP musste aus Zeralda, bei Sidi- 

Ferruch, 30 Kilometer von Algier entfernt, anmarschieren. Eine einzige stärkere Sperre 

würde genügen, um es aufzuhalten. 

Über stärkere Wurzeln verfügte der Putsch im Gebiet von Constantine, wo die 

Hauptmacht der allgemeinen Reserven lag. Oberst Charles de La Chapelle, 1. Kavalle-

rieregiment der Fremdenlegion, war durch Oberst Argoud gewonnen worden, und 

durch ihn die Obersten Masselot und Lecomte, 17. und 18. Fallschirmjäger. Zeller 

traute sich zu, die Mithilfe von General Marie-Michel Gouraud, Kommandeur des Ar-

meekorps von Constantine, zu erlangen. In Oran rechnete man mit der Hilfe von Gene-

ral Henri-Marie-Albert de Pouilly. 

Es wurde Abend. Saint-Marc speiste bei Saint-Hillier, dem Kommandeur der Divi-

sion, der das 1. REP angehörte. Der Major und der General entfernten sich gleichzeitig, 

der eine, um nach Zeralda zu eilen, wo sein Regiment gegen die gesetzmässige Regie-

rung zu den Waffen griff, der andere, um zu General Gambiez zu reisen und zu versu-

chen, die Soldaten auf dem Weg der Widersetzlichkeit zurückzuhalten. Dann kam es 

ohne Widerstand zur Einnahme Algiers. Die wichtigsten Gebäude wurden besetzt, die 

Abriegelungen der Gendarmen öffneten sich, die Wachposten nahmen die Magazine 

aus ihren Waffen. Das einzige Opfer war der diensthabende Unteroffizier Paul Brillant, 

der bei dem Versuch, sich der Besetzung der Rundfunkstation Ouled Fayet zu wider-

setzen, erschossen wurde. 

Am Morgen zogen Challe, Jouhaud und Zeller eine erste Bilanz. Der Generaldele-

gierte Morin und sein Gast, Minister Buron, General Gambiez, General Vézinet, Gene-

ral Gombeaud, Oberst Debrosse, Polizeipräfekt Jannin u.a. waren festgenommen wor-

den und sollten nach In Salah gebracht werden. Vizeadmiral Jean-Marie Querville war 

der Verhaftung entgangen, hatte das Admiralitätsgebäude erreicht und verkündet, er 

übernehme den vorläufigen Oberbefehl über alle Streitkräfte in Algerien. Aus Oran und 

Constantine trafen zwei enttäuschende Nachrichten ein. General de Pouilly, den Challe 

telefonisch anging, antwortete, er bleibe der Regierung treu, und General Gouraud zog 

seine anfänglich zögernd erteilte Zustimmung zurück. Man beschloss, zwei Fallschirm-

jägerregimenter, das 17. und 18. RCP, die spontan nach Algier marschierten, nach Oran 

zu schicken, und Pouilly durch den ehemaligen Inspektor der Legion, General Paul 

Gardy, zu ersetzen. Was Gouraud anlangte, so erklärte Zeller, er fahre nach Constantine 

und werde die Sache bereinigen. 

Im Lauf des Sonnabend und Sonntag, 22. und 23. April, klärten sich die Dinge. Zeller 

gab dem schwankenden Gouraud fünf Minuten Zeit, um seine Wahl zu treffen: sich 

anzuschliessen oder unverzüglich nach In Salah gebracht zu werden. Gouraud antwor-

tete, er schliesse sich an. Pouilly hielt seine Weigerung aufrecht und zog sich mit den 

Zivilbehörden nach Tlemcen zurück. Querville, der im Admiralitätsgebäude von Algier 

von den Fallschirmjägern bedroht wurde, bestieg ein Schnellboot und fuhr nach Mers-

el-Kébir. Mehrere Generäle, Arfouilloux, Lennuyeux, Ailleret, Mentre u.a., enttäusch- 
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ten die in sie gesetzten Hoffnungen. General Bigot unterstellte sich dem Befehl von 

Challe, doch die Kommandeure seiner drei Luftdivisionen, Fouquet, Clausse und 

Prayer, weigerten sich, ihm zu gehorchen. Übrigens beging Challe einen Fehler, indem 

er in Algier blieb und sich zu sehr auf sein Telefon verliess, anstatt sich an Ort und 

Stelle zu begeben, um das Vertrauen zu ihm zu beleben und die Zögernden zu gewin-

nen. 

Die Einheiten des Stützpunktsystems, die in der Mehrzahl aus Soldaten der dienst-

pflichtigen Jahrgänge bestanden, verhielten sich passiv oder feindselig. Die Infanterie-

regimenter der Legion waren unentschlossen. Die einzigen Truppen, die dem Putsch 

beitraten, waren die Fallschirmjägereinheiten. Die gesamte 10. Fallschirmjägerdivision, 

die 25. mit Ausnahme des 3. RCP, des ehemaligen Regiments Bigeards, das heisst 7 

von 8 Regimentern, schlossen sich den aufständischen Generälen an. 

Für die Zivilisten kam der Putsch völlig unerwartet. Die OAS versuchte hastig, sich 

ihm einzugliedern, bemächtigte sich eines Waffendepots, besetzte das Rathaus, befreite 

die politischen Gefangenen, einschliesslich der Mörder von Rechtsanwalt Popie. Challe 

jedoch verabscheute die Aktivisten. Er gab einen Tagesbefehl heraus, der den Zivilisten 

jede bewaffnete Aktivität untersagte und jedermann, der im Besitz einer Waffe ange-

troffen wurde, den Militärgerichten überantwortete. Als strenger Soldat beraubte er sich 

freiwillig der Unterstützung durch die Bevölkerung. Die Europäer wurden ausgeschal-

tet, und die Mohammedaner hielten sich abseits, als ginge sie die Sache nichts an. 

Salan traf am Sonntag in einem für Italien gecharterten Sanitätsflugzeug ein, das 

während des Flugs sein Ziel änderte. Susini, der ihn begleitete, fiel auf, wie apathisch 

die Atmosphäre in Algier war, wie unmutig die Gesichter der meisten Soldaten aussa-

hen. Beim Abflug hatte Serrano Suner zu ihm gesagt: «Franco hätte Morin und Gambiez 

bereits erschiessen lassen. Ihr seid zu zivilisiert, um Erfolg zu haben.» 

Zu diesem Zeitpunkt, ehe de Gaulle noch ein Wort gesagt hatte, war die Initiative 

bereits auf ihn übergegangen. Ganz Frankreich und ganz Algerien erwarteten sehnlich 

die Erklärung, die er am Abend abgeben sollte. 

Die erste Nachricht vom Putsch in Algier war am 22. April um 1 Uhr 45 eingetroffen. 

De Gaulle war ins Elysée zurückgekehrt, nachdem er Léopold Sédar Senghor, den Prä-

sidenten von Senegal, dem zu Ehren eine Galavorstellung gegeben wurde, in die 

Comédie Française begleitet hatte. Heeresminister Pierre Messmer befand sich in Ra-

bat, um die sterblichen Überreste von Marschall Lyautey, deren Entfernung von der 

marokkanischen Regierung verfügt worden war, in die Heimat zu bringen. Innenmini-

ster Pierre Chatenet lag krank zu Bett. Debré sollte am Morgen zu irgendeiner Einwei-

hung nach Cherbourg fahren. Er rief in Algier an. Morin antwortete ihm, dass die Fall-

schirmjäger in seinem Schlafzimmer seien und er nichts sagen könne, ausser dass er 

gesund sei. De Gaulle wurde um 2 Uhr benachrichtigt und ging wieder zu Bett. Als 

Minister Robert Buron kurz darauf die Verbindung mit dem Elysée bekam, erhielt er 

zur Antwort, der General schlafe. 

Am nächsten Tag fiel eine Bombe während einer Hochzeit in das Rathaus von Neuil-

ly und verletzte die Anwesenden. Die öffentliche Meinung reagierte langsam auf die 

neuen Ereignisse in Algier. Die Erklärungen der Regierung waren energielos und un- 
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klar. Joxe und General Olié, letzterer als Oberbefehlshaber, flogen nach Algier. Sie be-

rührten Oran, tauchten kurz in Constantine auf und wären beinahe in Telergma festge-

nommen worden. Als sie zurückkehrten, war ihre Schilderung der Lage sehr düster. In 

den Pariser Bahnhöfen explodierten weitere Bomben, töteten einen armen Strassenfeger 

in Orly. Die Behörden schienen sich träge mit der Lage abzufinden. 

Mit seinem genialen Gefühl für das Dramatische hatte de Gaulle der Besorgnis Zeit 

gelassen, sich einzunisten. Der Putsch war bereits achtundvierzig Stunden alt, als der 

General am Sonntag, dem 23. April, um 20 Uhr auf den Bildschirmen erschien. 

Noch nie hatte er so unheimlich gewirkt, noch nie war er so sehr er selbst gewesen, 

das heisst allem Menschlichen unzugänglich. In Algier spielte sich eine erschütternde 

Tragödie ab: Hunderte Offiziere, die edelsten Männer der französischen Armee, von 

denen die meisten nichts besassen als ihren Sold, setzten aus treuem Ehrgefühl ihre Kar-

riere und ihre Familie in einem verzweifelten Abenteuer aufs Spiel. Der Offizier de 

Gaulle, der Rebell vom 18. Juni 1940, liess keinerlei Neigung zu Verständnis oder Nach-

sicht erkennen. Er zergliederte den Aufruhr mit barscher, verächtlicher Stimme. «Diese 

Macht hat eine Erscheinungsform: vier Generäle im Ruhestand, und eine Wirklichkeit: 

eine Gruppe von ehrgeizigen und fanatischen Offizieren, die mitmachen. Die Offiziere 

besitzen gewisse Sachkenntnisse; aber sie sehen und kennen die Nation und die Welt 

nur im Zerrbild ihrer Verblendung. Im Namen Frankreichs befehle ich, dass alle Mittel, 

ich sage alle Mittel, angewendet werden, um diesen Männern den Weg zu versperren, 

bis sie gebändigt sind. Ich verbiete jedem Franzosen und vor allem jedem Soldaten, 

irgendeinen Befehl von ihnen auszuführen. Das Argument, es könne in gewissen lokalen 

Situationen notwendig sein, ihre Befehlsgewalt anzunehmen unter dem Vorwand ope-

rativer oder administrativer Verpflichtungen, kann niemand täuschen.» Endlich die Ra-

che: «Die Zukunft der Usurpatoren darf nur jene sein, welche die Härte des Gesetzes für 

sie bestimmt.» 

Zum Abschluss verkündete de Gaulle, dass er die im Artikel 16 der Verfassung vor-

gesehenen unbeschränkten Vollmachten übernehme. «Dadurch übe ich die legitime Au-

torität aus, die mir von der Nation verliehen worden ist. Ich werde diese Autorität weiter 

ausüben, was auch kommen möge, bis zum Ende meines Mandats oder bis ich nicht 

mehr bei Kräften oder am Leben bin. Ich werde dafür sorgen, dass sie nach mir Bestand 

haben wird.»4 

Die Wirkung war ungeheuer. Es machte wenig aus, dass der Purist de Gaulle sich zu 

dem Gebrauch des Ausdrucks quarteron hinreissen liess, der laut Wörterbuch ursprüng-

lich «ein Viertel Pfund» bedeutet. Die kraftvolle Formulierung, der sarkastische und 

strenge Ton hallten an beiden Küsten des Mittelmeers wider. Ganz Algerien hatte an 

Transistorapparaten die Rede gehört. Die Wehrpflichtigen beklatschten den ungewöhn-

lichen Befehl zum Ungehorsam, der vom Staatsoberhaupt an sie erging. Die «Schwarz-

füsse» zischten die Stimme aus der Ferne aus, hatten jedoch das entmutigende Gefühl, 

dass sich ein Berg gegen sie erhoben hatte. 

Der Sonntag ging zu Ende. Um 23 Uhr 15 Alarm! Debré erschien fiebrig und schlecht 

rasiert auf dem Fernsehschirm. Die Putschisten aus Algier, sagte er, würden binnen Kur-

zem einen Gewaltstreich gegen das französische Mutterland versuchen. Die Fallschirm-

jäger würden abspringen, um die Macht an sich zu reissen. Die Regierung sei entschlos- 
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sen, diesem unsinnigen Versuch mit allen Mitteln zu begegnen. Er rief die Bevölkerung 

zu Hilfe. «Sobald die Sirenen ertönen, macht euch, zu Fuss oder im Wagen, auf und 

überzeugt die irregeführten Soldaten von ihrem schweren Irrtum ... « 

Der Aufruf war grotesk und zerstörte teilweise den durch die kraftvolle Ansprache 

des Generals hervorgerufenen Eindruck. Er verriet Panik, er erkannte dem Aufruhr von 

Algier eine Expansionskraft zu, die er nicht besass. Wären die Fallschirmjäger in der 

Nacht vom 23. zum 24. April erschienen, so wäre der ehemalige fanatische Anhänger 

des französischen Algerien, Michel Debré, der erste Mithelfer für ihren Erfolg gewesen. 

Bei der Versammlung der Verschwörer am 12. April waren die Generäle Faure und 

Vanuxem beauftragt worden, die Putschaktion auf das Mutterland auszudehnen. 3’000 

nach der Barrikadenwoche aus Algerien zurückbeorderte Offiziere lagen in den Garni-

sonen in Frankreich und Deutschland. Aber Challes Auffassung beinhaltete gar nicht 

den Sturz der Regierung und die Vertreibung de Gaulles aus dem Elysée. Es wurde 

nichts organisiert, um den Versuch von Algier auf Paris, Toulouse oder Lyon auszudeh-

nen. Faure war so wenig auf der Hut, dass er sich in seiner Wohnung festnehmen liess, 

während Vanuxem Ausgehverbot aus seiner Villa in Baden-Baden erhielt. Einige Offi-

ziere und etwa hundert Zivilisten teilten ihr Schicksal. 

Die verfügbaren Transportflugzeuge hätten 2‘500 Fallschirmjäger aus Algerien über 

das Mittelmeer befördern können, die Luftfahrtvorschriften verringerten aber diese 

Möglichkeit auf 1‘500. Es war gar nicht die Rede davon, diese Handvoll Soldaten nach 

Paris zu schicken. 

Der hysterische Aufruf Debrés führte jedoch dazu, dass sich einige hundert Freiwil-

lige im Hof des Innenministeriums versammelten und Waffen verlangten. In einigen 

Gemeinden der roten Vorstadt erklang Trommelschlag, wie bei der französischen Re-

volution, und die Abgeordneten machten sich daran, Volksmilizen aufzustellen. Die Re-

gierung überliess es der Bevölkerung, «zu Fuss oder im Wagen» die Flughäfen zu ver-

teidigen, und versammelte ihre Streitkräfte rund um den Regierungsbezirk. Autobusse 

wurden eingesetzt, um die Seinebrücken zu versperren. Dann wurde es Tag, die Freiwil-

ligen kehrten nach Hause zurück, und Paris erwachte wie jeden Morgen. 

In Algier teilte sich das Militärdirektorium in die Aufgaben. Salan und Jouhaud über-

nahmen die wirtschaftlichen und psychologischen Funktionen, Zeller und Challe die mi-

litärischen Operationen. Aber die Botschaft des Präsidenten zerschlug die Armee in ih-

ren Händen; ihre Befehle blieben unbeachtet oder wurden sabotiert. Viele Piloten star-

teten und flogen nach Frankreich. General Ailleret, in Bona, und General Fourquet, in 

Batna, organisierten Widerstandszentren. General de Pouilly erklärte sich bereit, Tlem-

cen zu verlassen, um mit Challe zu sprechen, hielt jedoch seine Weigerung einer Teil-

nahme an dem Putsch aufrecht; daraufhin benutzte General Zeller trotz des freien Ge-

leites, das de Pouilly zugesichert worden war, einen Vorwand, um ihn nach In Salah zu 

schicken. Salan, dessen politische Fühler länger waren als die seiner Mitverschwörer, 

nahm sich Challe vor, um ihm vor Augen zu führen, dass die Unternehmung verloren 

war, wenn die Zivilbevölkerung nicht daran teilnähme. Challe erklärte sich murrend ein- 
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verstanden, für den Abend eine Versammlung auf dem Forum einzuberufen. Hundert-

tausend Algerier kamen hin und brachten durch ihre spontanen Beifallsrufe für einen 

Augenblick etwas Optimismus ins Bild. 

Es war ein letztes Aufflackern. Am nächsten Tag, Dienstag den 25. April, gab es für 

das Direktorium nur noch katastrophale Nachrichten. Sechzehn Maschinen Nord 2501 

starteten gemeinsam von Blida und flogen nach Frankreich. Das Regiment von Algier, 

die 9. Zuaven, hielt eine Versammlung ab, um seine Treue für General de Gaulle aus-

zudrücken. In mehreren Truppenkorps bildeten sich richtige Soldatensowjets. Das 17. 

und 18. RCP, die beiden Regimenter, die Oran hielten, kehrten nach Algier zurück. Um 

14 Uhr war in der zweitgrössten Stadt die Legalität wiederhergestellt. Zur gleichen Zeit 

befreite General Gouraud, der zum dritten- oder viertenmal eine Schwenkung machte, 

die Präfekturbehörden von Constantine und verkündete, er kehre zu seiner Pflicht zu-

rück. 

Challe fügte sich ins Unabänderliche. Sein ehemaliger Stabschef, Oberst Georges de 

Boissieu, verliess ihn, um Paris von seiner Absicht, sich zu ergeben, zu benachrichtigen. 

Salan – jener Salan, der in Madrid den Eindruck eines Dilettanten machte – warf ihm 

seine Schwäche vor und erreichte, dass de Boissieu seinen Entschluss zurücknahm; es 

gelang ihm auch, ihn aus seiner Isolierung in der Rignot-Kaserne loszueisen und in die 

Generaldelegation gegenüber dem Forum zu bringen, auf dem sich nochmals die be-

sorgte Einwohnerschaft von Algier versammelte. Salans letzter Einfall war die Erklä-

rung der Lostrennung Algeriens von Frankreich. Er erteilte dem Rundfunk Befehl, zu 

verkünden, die Wehrpflichtigen, die achtzehn Monate gedient hatten, würden sofort 

nach Frankreich zurückgeschickt; acht Jahrgänge Algerier würden zu den Fahnen ge-

rufen, um sie zu ersetzen. Die nach der Barrikadenwoche aufgelösten UT würden wie-

der gebildet. Algerien müsse sich in dem Kampf bis zum Äussersten einsetzen, um trotz 

Frankreich beim Westen zu bleiben. 

Die Nacht war hereingebrochen. Ab 19 Uhr begannen die Gendarmen aus der Ta- 

garinkaserne, wo sie sich zu Beginn des Putschs eingeschlossen hatten, herauszuströ-

men. Das 9. Zuavenregiment sammelte sich am Fuss der Kasba. Aus dem Admiralitäts-

gebäude kamen Matrosenabteilungen. Der Gendarmeriegeneral Tridon leitete die Wie-

dereroberung von Algier. Die Regierungsstreitkräfte bewegten sich zum Forum; die 

Soldaten der beiden letzten aufständischen Regimenter, des 1. REP und des 12. Drago-

nerregiments, wichen vor ihnen zurück. Die einzigen Schüsse fielen vor dem Hotel 

Aletti, wobei drei Gendarmen verwundet und ein Zivilist getötet wurden 

Um 23 Uhr 10 unterbrach eine ungewöhnlich intensive Stimme im Rundfunk eint 

langwierige Rede gegen de Gaulle: «Bevölkerung von Algier! Der Verrat darf nicht 

siegen! Alle zum Forum! Alle zum Forum!» Stille. Dann, achtzehn Minuten später, im 

berufsmässigen Ton einer Ansagerin: «Hier Frankreich V. Unsere Sendungen nehmen 

wieder ihren normalen Lauf. Wir ersuchen die Bevölkerung, sich ruhig zu verhalten. 

Wir ersuchen die Bevölkerung, nach Hause zu gehen.» 

Auf dem Forum warteten einige tausend Menschen; nur noch wenige Fallschirmjä-

ger, doch die Regierungsstreitkräfte versuchten nicht, sie zum Abmarsch zu drängen. 

Im ersten Stockwerk der Generaldelegation, hinter dem Balkon, von dem de Gaulle ge- 
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rufen hatte: «Ich habe euch verstanden!», bewegten sich Schatten. Die vier Generäle 

des Putschs hatten sich in einem Büro eingeschlossen; sie warteten weiter, obwohl es 

keine Hoffnung mehr gab. Challe lag halb ausgestreckt auf einem Diwan und summte 

eine Melodie aus der Arlésienne, Jouhaud wanderte auf und ab. Zeller, der vorsichts-

halber einen Zivilanzug trug, ging lautlos hinaus und verschwand in der Nacht. Salan 

klagte über die Nachtkühle und wand sich einen weissen Schal, den ihm Madame Salan 

gebracht hatte, um den Hals. Er schlug vor, man solle sich mit den letzten Legionären 

ins Lager von Zeralda zurückziehen, und sagte, er werde sich am nächsten Tag zur Haft 

stellen. 

Vor der Generaldelegation blieb noch eine einzige Kompanie des 1. REP mit drei 

Offizieren, Oberleutnant Degueldre, Hauptmann Sergent und Major de Saint-Marc. 

Saint-Marc ordnete den letzten Marsch seines Regiments, als ob es gälte, es zu einer 

Parade am Nationalfeiertag zu führen. Salan, barhäuptig, Challe und Jouhaud bestiegen 

einen Lastwagen. Der kleine Konvoi bog in die Rue Berthezène ein; die Absperrungen 

öffneten sich, um ihn durchzulassen. 

Langsam zerstreute sich die Menge vom Forum; Frauen und Männer schluchzten. 

Andere schmähten die Zuaven und die CRS. 

Das Lager von Zeralda war beleuchtet wie für ein Fest. Eine Kompanie leistete die 

Ehrenbezeigung; Challe, Salan, Jouhaud schritten sie erschüttert ab. Salan widerrief 

seinen Entschluss, sich zur Haft zu stellen, und liess sich, wie Jouhaud, auf eine Farm 

in der Mitidja bringen. Challe war überzeugt, man werde ihn erschiessen, und hielt sei-

nen Entschluss aufrecht, sich vor einem Gericht für seine Rebellion zu verantworten. 

Als er nach Paris gebracht wurde, fiel er beim Aussteigen aus dem Flugzeug schwer 

auf die Knie. 

Auch das Schicksal des 1. Fallschirmjägerregiments der Fremdenlegion war symbo-

lisch. Das Regiment bestieg zum letztenmal seine Lastwagen, um nach Sidi-Bel-Ab- 

bès zu fahren, wo es aufgelöst werden sollte. Die Männer warfen ihre Orden aus vollen 

Händen auf die Strasse, und hinter ihnen stürzte das Lager von Zeralda, das sie nach 

den Traditionen der Legion eingerichtet hatten, zusammen und verbrannte in der 

Sprengstoffexplosion. (Forts. Algerien S. 987) 
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30. Kapitel 1961/1962 

Harte Prüfungen für den Westen 

Von der Berliner Mauer bis zum Abkommen von Evian 

Der Zweck der Reise Kennedys war laut Protokoll die Erwiderung des Besuchs, den de 

Gaulle im Vorjahr den Vereinigten Staaten abgestattet hatte. Chruschtschow veranlas-

ste eine Verlängerung der Reise durch seine Botschaft, dass er nach Wien kommen 

würde, wenn Präsident Kennedy bereit wäre, dort mit ihm zusammenzutreffen. 

Jacqueline Kennedy begleitete ihren Mann. Der offizielle Prunk entsprach einer lan-

gen glanzvollen und verschwendungssüchtigen Tradition. Versailles erlebte wieder 

Stunden wie zur Zeit der Könige, mit einem Abendessen bei Kerzenschein im Spiegels-

aal und einer prächtigen Vorstellung im renovierten Theater. 

Hinter dieser prunkvollen Fassade fanden fünf Besprechungen zwischen de Gaulle 

und Kennedy statt, ohne andere Zeugen als die Dolmetscher. 

Die Lage in Laos war besorgniserregend. General Phoumis Offensive in der Ebene 

der Tonkrüge war gescheitert. Kommunisten und Neutralisten bedrohten das Me-

kongtal. Kennedy hatte von der Politik Dulles' umgeschaltet und Chruschtschow die 

Neutralisierung des kleinen Landes vorschlagen lassen; doch die zu diesem Zweck in 

Genf zusammengetretene Konferenz blieb erfolglos. Kennedy äusserte zwar gelegent-

lich, Laos sei nicht die Knochen eines einzigen amerikanischen Soldaten wert, sagte 

aber auch, dass er in Laos keine solche Niederlage hinnehmen könne, wie sie die Fran-

zosen 1954 in Vietnam erlitten hatten. Es wurden verschiedene Interventionspläne er-

wogen. Zuerst schlugen die vereinigten Generalstäbe ein Expeditionskorps von 60’000 

Mann vor, dann zogen sie die Möglichkeit eines chinesischen Massenangriffs in Be-

tracht und verlangten 140’000 Mann mit taktischer Atombewaffnung. Harriman und 

General Lemnitzer rieten nach einer an Ort und Stelle durchgeführten Untersuchung 

nur zur Besetzung des Mekongtals. Zehntausend Marineinfanteristen wurden herange-

zogen, fünfhundert waren bereits mit Hubschraubern nach Vientiane befördert worden. 

«Wäre die Kuba-Affäre nicht gewesen», sagte Kennedy, «hätten wir uns wahrschein-

lich in Laos engagiert.» 

De Gaulle riet davon ab. «Südostasien ist weder für die Truppen noch für die Politik 

des Westens ein günstiges Gebiet», sagte er. Man müsse in Asien zwischen den «wirk-

lichen» Nationen, China, Indien, Japan, und den «künstlichen» unterscheiden, für die 

eine Neutralisierung noch die beste Lösung bedeute. Er empfahl daher, in Laos wieder 

den neutralistischen Prinzen Souvanna Phouma einzusetzen. 

Das Gespräch ging auf Portugal über. Vor Kurzem hatte eine phantastische Ge-

schichte, ein Fall von Piraterie auf hoher See, viel Aufsehen erregt. Das portugiesische 

Passagierschiff Santa Maria, 20‘960 Tonnen, mit 600 Touristen an Bord, hatte eben 

den venezolanischen Hafen Guaira mit Bestimmung Florida verlassen, als bewaffnete 

Männer auf der Kommandobrücke auftauchten. Der wachhabende Offizier, der sie zu- 

952 



rückzutreiben versuchte, wurde niedergeschossen und war auf der Stelle tot. Die Leiche 

wurde in Santa Lucia an Land gebracht, dann stach das Schiff wieder in See; es funkte, 

dass es im Namen der revolutionären Junta von Hauptmann Henrique Galvao beschlag-

nahmt worden sei. Die Santa Maria erreichte nach allerlei Wechselfällen Recife und 

wurde ihren Besitzern zurückgestellt, doch der neue brasilianische Präsident, Janio 

Quadros, gestand Galvao und seinen Freibeutern das Asylrecht zu. 

Dieser Galvao war ein Anhänger Salazars gewesen. Nachdem er eine Provinz von 

Angola verwaltet hatte, war er zur Opposition übergegangen und gab mehrere Pam-

phlete heraus, in denen er zu zeigen bemüht war, dass die portugiesische Assimilierung 

ein auf Polizeiterror und Zwangsarbeit fussendes Regime verbarg. Kaum war der Zwi-

schenfall Santa Maria beendet, da brach ein Aufstand in Luanda aus. Sieben portugie-

sische Polizeibeamte wurden von Banden, die mit Hackmessern bewaffnet waren, in 

Stücke geschlagen. Ihr Begräbnis führte zu einem neuen Blutbad, dann breiteten sich 

die Unruhen auf das gesamte Nordgebiet aus. Im Mai kamen mehr als 300 Weisse, 

Männer, Frauen und Kinder, ums Leben. 

Kennedy war schon immer ein Kämpfer für den Antikolonialismus gewesen. Seine 

ersten Angriffe waren gegen Frankreich in Indochina gerichtet, kaum dass er zum Mit-

glied des Repräsentantenhauses gewählt worden war. Als Senator verlangte er zur Be-

endigung des Algerienkrieges eine Intervention der USA, durch die Frankreich gezwun-

gen würde, Algerien aufzugeben. Da de Gaulle inzwischen seine Entscheidung getrof-

fen hatte, war die Frage erledigt. Kennedy hätte jedoch gern gesehen, dass die franzö-

sische Regierung auf Grund ihrer neuen Prinzipien sich mit den USA verbündet hätte, 

um Portugal die Befreiung seiner Überseegebiete abzuzwingen. De Gaulle gab zu, dass 

die Anschauungen der Portugiesen veraltet waren, und versprach, er werde bei Salazar 

für ein liberales Verhalten eintreten. Weiter zu gehen lehnte er ab. 

Macmillan hatte Kennedy ersucht, de Gaulle in Bezug auf dessen Einstellung im Fal-

le einer Bewerbung Englands um Teilnahme am Gemeinsamen Markt zu sondieren. 

Das tat der Präsident mit der Bemerkung, dass die Erweiterung der Europäischen Ge-

meinschaft wirtschaftliche Probleme für die USA beinhalten würde, dass sie jedoch eine 

Konsolidierung Europas darstellen würde und daher wünschenswert sei. Der General 

verhielt sich ausweichend; er bezweifle, dass England genügend europäisch denke, um 

sich dem Gemeinsamen Markt einfügen zu können, und vor allem zu wollen. 

Der Nordatlantikpakt befand sich in einer Krise. De Gaulle vertrat hartnäckig die 

Ansicht, dass die NATO eine Zweigstelle der USA sei, und betonte dauernd in aggres-

siver Weise die nationale Unabhängigkeit, die er wiederhergestellt zu haben behauptete, 

womit angedeutet wurde, dass sie von seinen Vorgängern beeinträchtigt worden sei. 

Das führte bei denen, die eine gemeinsame organische Verteidigung des Westens für 

unbedingt notwendig hielten, zu einiger Besorgnis. Adenauer sah, trotz der von de 

Gaulle auf ihn ausgeübten Anziehungskraft, den Augenblick herankommen/an dem die 

Wege der Franzosen und der Deutschen sich trennen würden. Nach dem ersten Zusam-

mentreffen in Colombey hatte er vor den Journalisten erleichtert aufgeatmet: «Als Poli- 
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tiker gewann ich aus den Reden nicht den Eindruck, dass de Gaulle Nationalist ist.» Es 

war jedoch unmöglich, eine Überzeugung und eine Politik, die der Nation ihren impe-

rativischen Charakter zu bewahren suchte, anders zu bezeichnen. Der alte Kanzler sah 

voraus, dass der französische Nationalismus, von de Gaulle geschürt, seinerseits den 

deutschen Nationalismus schüren werde und dass dessen Wiedererstehen Europa zer-

stören würde. Er sprach darüber mit ergreifender Wehmut. 

De Gaulle legte Kennedy seinen Gedankengang dar. Er machte einen grundlegenden 

Unterschied zwischen dem Bündnis und der Organisation. Gegen das Bündnis gebe es 

keinen Einwand, die Organisation jedoch habe sich überlebt. Europa war zur Zeit, da 

die NATO geschaffen wurde, zutiefst geschwächt, doch die Russen besassen damals 

keine Atombombe. Daher beruhte die NATO auf dem Schutz Europas durch die Atom-

waffen der noch unverwundbaren Vereinigten Staaten. Doch nun bestand das Atom-

monopol nicht mehr. Die UdSSR war –wie de Gaulle glaubte, berechtigtermassen – 

überzeugt, dass die USA sich nicht zur Verteidigung eines anderen Landes einem 

furchtbaren Gegenschlag aussetzen würden. Die Voraussetzung, auf der der Schutz Eu-

ropas beruhte, war damit zerstört, und aus diesem Mangel ergab sich die Notwendig-

keit, eine autonome, nationale, europäische Verteidigung zu schaffen. 

Kennedy entgegnete, dass für die Vereinigten Staaten die Verteidigung Europas und 

Amerikas ein und dasselbe seien. De Gaulle fügte sich: «Da Sie es sagen, Herr Präsi-

dent, glaube ich es.» Eine raffinierte Form der Skepsis. 

Die Beweisführung des Generals liess sich nicht widerlegen, doch die Logik seines 

Gedankens brach zusammen, als er, nachdem er von der Verteidigung Europas gespro-

chen hatte, es ablehnte, ihr Europa als Grundlage zu geben. Der Putsch in Algier sei 

durch die Entnationalisierung der Verteidigung verursacht worden, behauptete er; die 

Generäle hätten ihre Gesinnungstreue verloren, weil sie sich nicht mehr für die Vertei-

digung Frankreichs verantwortlich fühlten. Das gelte für alle Völker. Die militärische 

Integrierung führe zur Gleichgültigkeit der Nation gegen ihre Armee. 

De Gaulle gab jedoch ein Versprechen ab: Er werde nichts zur Veränderung der 

Struktur der NATO unternehmen, ehe die Berlinkrise beendet sei. 

Sie näherte sich ihrem Höhepunkt. Chruschtschow hatte den amerikanischen Bot-

schafter Llewellyn Thompson zu sich berufen. «Ich warte nun seit zwanzig Monaten», 

sagte er zu ihm. «Mein Ansehen steht auf dem Spiel: Ich werde nicht mehr viel länger 

warten.» Anfang April führten Macmillan und sein neuer Aussenminister, Lord Home, 

besorgte Besprechungen in Washington. Die Engländer waren bestürzt, als der ehema-

lige Aussenminister Acheson, den man befragte, den Rat erteilte, man solle, falls die 

Russen die Blockade des Jahres 1949 wiederholten, den Zugang durch eine Panzerdi-

vision öffnen lassen. Die Engländer hätten Unterhandlungen über einen neuen Status 

der einstigen deutschen Hauptstadt gewünscht. «Wir stehen in Berlin», sagte Lord 

Home, «nur auf Grund des Rechts des Siegers, dieses Recht wird jedoch immer faden-

scheiniger, je mehr Jahre vergehen.» Dean Rusk war ähnlich eingestellt. Kennedy be-

hielt sich seine Entscheidung vor; er ahnte, dass das von Chruschtschow angeregte Wie- 
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ner Treffen ein Einschüchterungsmanöver in Bezug auf die Berlinfrage sein würde. 

Dagegen blieb General de Gaulle stahlhart. Der Westen darf keinen Schritt rückwärts 

machen, sagte er zu Kennedy; er darf weder seine Truppen zurückziehen, noch eine 

Veränderung des Status von Berlin hinnehmen oder Behinderungen seiner Verbin-

dungslinien dulden. «Wenn Chruschtschow den Krieg will, so muss ihm klar sein, dass 

er ihn unverzüglich bekommt, sobald er Gewalt anwendet.» 

«Kennedy war seit Langem von de Gaulle fasziniert», sagt Schlesinger – «this great 

and gloomy figure, pitting himself against the probabilities of history and then record-

ing the result in such eloquent and fastidious prose (jener grossen düsteren Gestalt, die 

sich gegen den wahrscheinlichen Gang der Geschichte stemmt und dann das Ereignis 

in so beredter und gewählter Prosa aufzeichnet. . .). Zwei- oder dreimal entfuhr dem 

temperamentvollen Kennedy eine gereizte Bewegung angesichts des allzu schulmei-

sterlichen Tons des französischen Präsidenten, aber durch die Pariser Begegnung stei-

gerte sich, so berichtet Schlesinger weiter, Kennedys Verständnis für die Klarheit und 

Festigkeit, wenn auch nicht für die Grausamkeit der Vision, die de Gaulle über Europa 

und die Welt hatte. 

Drohung Chruschtschows: Der Krieg wegen Berlin scheint unvermeidlich 

Nach de Gaulle Chruschtschow. . . Das Flugzeug des Präsidenten landete Sonnabend, 

den 3. Juni, bei strömendem Regen in Wien. Unmittelbar darauf begannen die Bespre-

chungen in der amerikanischen Botschaft und wurden am nächsten Tag in der sowjeti-

schen Botschaft fortgesetzt. Chruschtschow war wie ein Märztag, ein Sonnenstrahl, und 

gleich darauf ein wütender Nordwind. Er verargte Kennedy eine Bemerkung über Miss-

verständnisse, die tragische Folgen nach sich ziehen können, und verursachte einen län-

geren Zwischenfall, indem er schrie, er lasse sich nicht bedrohen. Zornig kam er, wie 

in Camp David, auf seine Diskussion mit Nixon zurück, der «versucht habe, das russi-

sche Volk mit dem Hinweis auf eine Traumwelt, die es gar nicht gibt und auch nicht 

geben wird, zum Kapitalismus zu bekehren». Er verteidigte China gegen den Vorwurf 

kriegerischer Absichten und erklärte, wenn er an Mao Tse-tungs Stelle wäre, hätte er 

Formosa längst angegriffen. Er behauptete, die USA könnten nicht abrüsten, weil es die 

Monopolisten ihnen nicht gestatteten. Nachgiebig zeigte er sich nur hinsichtlich der 

Laosfrage, die ihn, wie er sagte, nicht interessierte. 

Am zweiten Tag kam es zur Diskussion über Berlin. Chruschtschow sprach in sehr 

drohendem Ton. Er werde mit der Deutschen Demokratischen Republik einen Vertrag 

unterzeichnen, der dem Kriegszustand ein Ende machen und die Besatzungsrechte auf-

heben werde. Westberlin könne eine freie Stadt werden und sogar eine westliche Gar-

nison behalten, jedoch unter der ausdrücklichen Bedingung, dass auch die Russen ihre 

Soldaten dort hätten und dass die Zugangsrechte mit der DDR, die in ihrer vollen Sou-

veränität handeln könne, abgesprochen würden. Jeder Versuch der Westmächte, den 

Status quo mit Gewalt aufrechtzuerhalten, würde eine Aggression gegen die DDR dar- 
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stellen und zu den ernstesten Folgen führen. «Wenn Ihre Leute vom Pentagon verrückt 

genug sind, den Krieg zu wollen, können sie ihn haben. Aber Wahnsinnige, die den 

Krieg wollen, gehören in die Zwangsjacke.» 

Später sagte Chruschtschow zu Botschafter Kroll, er habe Kennedy «entschlusslos, 

überdies schlecht unterrichtet und überhaupt wenig imponierend» gefunden. Die eisige 

Höflichkeit General de Gaulles hatte den jungen Präsidenten ein wenig aus der Fassung 

gebracht. Der burschikosen Grossmäuligkeit Chruschtschows war er schlecht gewach-

sen. Er gab zwar in nichts nach, doch der geringe Stimmaufwand seiner Erwiderungen 

liess Zweifel an der Festigkeit seiner Entschlüsse aufkommen. «Der Sowjetunion bleibt 

keine andere Wahl», schloss Chruschtschow, «als die Herausforderung anzunehmen. 

Und sie wird sie annehmen. Der Entschluss, den Vertrag durchzusetzen, ist unumstöss-

lich. Er wird im Dezember mit der DDR unterzeichnet.» «Es wird ein kalter Winter 

werden», antwortete Kennedy. Mit dieser eisigen Bemerkung ging man auseinander. 

Kennedy kehrte besorgt in die Vereinigten Staaten zurück. Der Ton, den er gehört 

hatte, war der gleiche, mit dem Hitler seine Opfer terrorisierte, bevor er sie auffrass. Es 

schien undenkbar, dass Chruschtschow seine Drohung nicht bis zum Äussersten ver-

wirklichen und dass der Westen nicht vor die Wahl zwischen Kapitulation und Krieg 

gestellt sein würde. 

Rund um den Präsidenten wurde diskutiert. Dean Acheson – der von McCarthy be-

schuldigt wurde, er sei ein kommunistischer Agent! – riet Kennedy, den Notstand zu 

erklären, die aktiven Divisionen in Kriegsbereitschaft zu setzen, die Familien in ihre 

Heimatorte zu bringen, die Dezentralisierung der Regierungsdienststellen vorzuneh-

men. «Ich kenne die Kommunisten», sagte er. «Es kommt nicht darauf an, die kommu-

nistischen Streitkräfte zu schlagen, sondern Moskau glauben zu machen, dass wir ent-

schlossen sind und im Notfall auch vor einem Kernwaffenkrieg nicht zurückschrek-

ken.» Andere jedoch, darunter Adlai Stevenson und Dean Rusk, predigten, die Verei-

nigten Staaten sollten die Initiative zu Verhandlungen ergreifen. 

Am 11. Juni sprach Kennedy zur Nation, um über die Wiener Zusammenkunft zu 

berichten. Seine Rede war und wirkte traurig. Der Präsident hatte Schmerzen; sein ver-

wundetes Rückgrat war zu Schaden gekommen, als er sich in Ottawa beim Pflanzen 

eines Freiheitsbaums vor dem Parlament zu rasch aufgerichtet hatte. Er wurde mit dem 

Elevator ins Flugzeug gehoben, das ihn nach Palm Beach brachte, und Jackie, die auf 

der Jacht von Aristoteles Onassis eine Kreuzfahrt nach Griechenland machte, kehrte 

eilends nach Hause zurück. Es sah aus, als würden die Vereinigten Staaten hinsichtlich 

des Gesundheitszustands ihrer Präsidenten vom Unglück verfolgt. Die Vertrauten des 

Weissen Hauses versuchten wieder einmal, die Dinge zu verschleiern, und behaupteten, 

Kennedy sei nur von einer vorübergehenden Unpässlichkeit befallen, doch das Kom-

men und Gehen der Ärzte konnte den Journalisten nicht verborgen bleiben. Der Präsi-

dent ging an Krücken, dann legte er sich mit 100,6 ° (390 Celsius) ins Bett. Man be-

fürchtete, dass die Vereinigten Staaten in einem Augenblick ernster Gefahr ohne ihr 

Oberhaupt auskommen müssten. 

Es hagelte weiter Drohungen. Chruschtschow wiederholte täglich, er werde einen 

Vertrag mit der DDR unterzeichnen, und ein Versuch der Westmächte, sich eine Durch- 
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fahrt nach Berlin zu bahnen, werde den Krieg bedeuten, «genauer gesagt, den Atom-

krieg». Im Schatten seines Herrn und Meisters erhob der kleine Tyrann von Ostdeutsch-

land, Walter Ulbricht, seine Stimme, um Westberlin sofortige Bedingungen zu stellen: 

Schliessung des Tempelhofer Flughafens, der Rundfunkstation RIAS, der Auffangzen-

trale für Flüchtlinge in Marienfelde. Botschafter Michael Menschikow, dem Washing-

ton den Spitznamen Smiling Mike, der lächelnde Mike, gegeben hatte, besuchte alle 

Cocktails in der Hauptstadt und erklärte mit überzeugter Miene, Chruschtschow sei un-

widerruflich entschlossen, sich dessen zu entledigen, was er «einen Knochen in meiner 

Kehle, einen kariösen Zahn in meinem Mund» nannte, nämlich Westberlins. «Ihr werdet 

doch nicht hundert Millionen Amerikaner für zwei Millionen Berliner sterben lassen. .. 

Ihr sagt, ihr werdet kämpfen, aber das werdet ihr nicht tun, dessen sind wir sicher . ..» 

Mit Besorgnis sah das State Department Smiling Mike nach Moskau abreisen; er konnte 

eine ungeheure Katastrophe auslösen, wenn er Chruschtschow davon überzeugte, dass 

die USA ihn Berlin nehmen lassen würden, ohne darauf zu reagieren. 

Die Entschlossenheit des amerikanischen Volks war jedoch bemerkenswert. Von 

zehn Menschen, die befragt wurden, antworteten neun ohne zu zögern, wenn Chru-

schtschow an Berlin rühre, müsse man kämpfen. Die Bevölkerung war mit Beschrei-

bungen des atomaren Kriegs übersättigt: H-Bombe, Kobaltbombe, Neutronenbombe, 

Vernichtungsstrahlen eines «auf New York oder Chikago fallenden Flugkörpers, Un-

möglichkeit jeglichen Abfangens, Vergeblichkeit aller Schutzmassregeln, sofortiges 

Massensterben in einer ungeheuren Feuersbrunst oder entsetzlicher langsamer Tod unter 

der Einwirkung von Atomteilchen, unendliche Verwüstung, Dutzende Millionen Tote .'. 

. Man hätte glauben können, diese apokalyptischen Visionen hätten die Willenskraft der 

Menschen geschwächt, die Panik in einer Nation verbreitet,  die niemals einen modernen 

Krieg auf eigenem Boden erlebt hatte. Im Augenblick der Gefahr schien es, als hätte es 

diese tragischen Bilder nie gegeben: Die bevorstehende Gefahr stählte die Nerven und 

bremste die Phantasie. Der nukleare Alptraum war zu einer Eventualität geworden. 

«In den 400 grössten Städten der Vereinigten Staaten», sagte man im Stabsquartier 

der Zivilverteidigung, «wird der Alarm innerhalb von fünfzehn Sekunden gegeben; er 

erreicht 5’000 weitere Orte in höchstens sieben Minuten. 1‘400 provisorische Kranken-

häuser, 18‘500 radiologische Stationen funktionieren vom ersten Augenblick an. Es sind 

riesige medizinische Reserven angelegt worden sowie Nahrungsmittellager im Wert von 

7 Milliarden Dollar, die zur Versorgung der Bevölkerung während mehrerer Monate 

ausreichen. Rationierung, Verkehrskontrolle, Schuldenmoratorium, Zivilbeschlagnah-

me treten sofort in Kraft. Eine Führungsreserve – 2’000 Chefs der Industrie und der 

Arbeiterschaft –wurde gebildet. Diese Organisation wird weiter bestehen bleiben, auch 

wenn die Berlinkrise eine friedliche Lösung findet. Wir denken nicht nur an den Schutz 

des Einzelnen, sondern vor allem an das Überleben der Nation.» 

Glücklicherweise besserte sich der Gesundheitszustand Kennedys. Er stieg ohne 

Krücken an Bord der Jacht Honey Fitz (sie trug den Namen seines Grossvaters mütter-

licherseits), um mit dem japanischen Ministerpräsidenten Hayato Ikeda eine Spazier- 
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fahrt auf dem Potomac zu unternehmen. Nach achtwöchiger Unterbrechung hielt er eine 

Pressekonferenz ab, bei der seine körperliche Anstrengung nur in der Veränderung sei-

ner Gesichtszüge und einem leichten Händezittern erkennbar war. Am 25. Juli hielt er 

eine lange verschobene Rede im Fernsehen. Er hatte dem Drängen Stevensons, Rusks 

und des britischen Kabinetts nachgegeben und erklärte, die USA seien stets zu Ver-

handlungen bereit, hielten jedoch an der westlichen Position in Berlin mit Entschieden-

heit fest: «Wir müssen unser der freien Bevölkerung Westberlins gegebenes und oft 

wiederholtes Versprechen halten und unsere Rechte und ihre Sicherheiten selbst ange-

sichts von Gewalt bewahren, um das Vertrauen der anderen freien Völker nicht zu ver-

lieren . ..» 

Chruschtschow hatte verkündet, er stelle die in Gang befindlichen Massnahmen zur 

Beschränkung der sowjetischen Rüstungen ein. Das beantwortete Kennedy damit, dass 

er vom Kongress zusätzlich 3247 Millionen Dollar Militärkredite sowie die Genehmi-

gung verlangte, die Aktivstärke der Armee von 875’000 auf 1 Millionen zu erhöhen. 

Viele Schiffe wurden aus Spinnweben, in denen sie «eingemottet» waren, befreit und 

wieder in den Dienst gestellt. Die B37 und B52 der Strategie Air Command (Strategi-

sches Luftkommando) wurden in Daueralarmzustand gehalten; sie konnten innerhalb 

von fünfzehn Minuten mit ihren Wasserstoffbomben starten. 

Drei Tage nach Kennedys Rede traf John McCloy in Washington ein. Er war der 

Leiter der amerikanischen Delegation bei der ständigen Abrüstungskonferenz; Chru-

schtschow hatte ihn nach Sotschi, wo er den Sommer verbrachte, eingeladen. Er kam 

mit seiner Tochter, Ellen McCloy, und einer Nichte, Sharman Douglas, die ungehemmt 

die Schilderung der Zusammenkunft, gesehen durch ihre Brille, der Washington Post 

verkaufte. Die Villa lag inmitten tausendjähriger Bäume und war an der See- wie an der 

Landseite völlig von den auf den Nachbarstränden gedrängten Volksmassen getrennt. 

Chruschtschow bestand darauf, dass Onkel John in seinem elektrisch geheizten 

Schwimmbecken badete, und da Onkel John keine Badehose bei sich hatte, borgte ihm 

Chruschtschow eine von den seinen, die man allerdings mit einem Gummiband verse-

hen musste, da sie natürlich viel zu weit war. Chruschtschow bewies seine Aufmerk-

samkeit noch durch eine weitere freundliche Geste: Sharman hatte einen Fuss in Gips; 

Chruschtschow bestand darauf, sein Autogramm darauf zu setzen. Es hätte keinen char-

manteren Gastgeber geben können. 

Der charmante Gastgeber teilte McCloy mit, er halte die Rede Kennedys für eine 

vorbereitende Kriegserklärung an die UdSSR. Amerika mache sich bereit, die Feindse-

ligkeiten zu eröffnen. Der Kapitalismus habe die Hoffnung aufgegeben, sich in dem 

friedlichen Wettstreit durchzusetzen, den die UdSSR ihm anbot: Nun greife er auf den 

Krieg zurück, um darin seine Rettung zu suchen. Aber «der Ausgang des Kriegs wird 

durch die stärkeren Raketen entschieden werden, und die besitze ich, Chruschtschow. 

Kennedy ist ein unerfahrener junger Mann, der seine Energie beweisen will. Das ist 

seine Sache. Er wird ganz einfach der letzte Präsident der Vereinigten Staaten sein.» 

Man beschloss, den Bericht McCloys geheimzuhalten; um nicht verleitet zu werden, 

dessen Ernst durchblicken zu lassen, sagte Kennedy die für den nächsten Tag anbe-

raumte Pressekonferenz ab. Man dämpfte auch die barbarischen Worte, die Chruscht- 
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schow dem Ministerpräsidenten Amintore Fanfani gegenüber gebraucht hatte: Italien 

wird von der Landkarte ausgelöscht werden zur Strafe dafür, dass es auf seinem Gebiet 

amerikanische Raketenabschussrampen duldet. Die am 3. August an die Westmächte 

gerichteten sowjetischen Noten waren kaum weniger heftig gehalten. Chruschtschow 

sagte den USA, sie würden den drohenden Ton, in dem sie glaubten, mit der UdSSR 

sprechen zu dürfen, noch bereuen. Der Bundesrepublik kündigte er an, sie werde den 

Beginn des Dritten Weltkriegs, den sie zu wünschen scheine, nicht einmal um ein paar 

Stunden überleben. 

Chruschtschow befand sich, im Inneren wie im Äusseren, in vollster Offensive. Das 

erste Programm der Kommunistischen Partei war im Jahre 1903 in London angenom-

men worden. Das zweite, von Lenin verfasste, wurde im Jahre 1919 vom VIII. Parteitag 

in Moskau beschlossen. Chruschtschow arbeitete ein drittes aus, das für den im Novem-

ber angesetzten XXII. Parteitag bestimmt war. Es stellte fest, dass sich die allgemeine 

Krise des Kapitalismus im dritten Stadium befand, das im Ende des Kolonialsystems 

und in dem geringen Wirtschaftswachstum seinen Ausdruck fand. Es stellte das Prinzip 

auf, dass der Kommunismus, um zu siegen, keines Weltkriegs bedurfte, doch sollten 

die lokalen Befreiungskriege, wie zum Beispiel der algerische, ermutigt und vermehrt 

werden. Es sah für die kommenden zwanzig Jahre ein Wachstum von 500% für die 

Industrie, von 250% für die Landwirtschaft und von 250% für das persönliche Einkom-

men vor. Im Jahre 1980 würde der Lebensstandard der Sowjetvölker den der kapitali-

stischen Länder überflügelt haben, die Arbeitswoche würde auf 30 Stunden herabge-

setzt, Wohnungen und die meisten öffentlichen Dienste würden kostenlos sein, womit 

die Schwelle für den Übergang vom Sozialismus zum Kommunismus erreicht wäre. 

Das Programm wandte sich ebenso an die Völker der Dritten Welt wie an die Russen; 

es war ebenso gegen China gerichtet wie gegen den Westen. Es hob das vorzügliche, 

methodische Vorgehen der Sowjetunion im Gegensatz zu durch Hass und Eifersucht 

diktierten Improvisationen hervor. In dem 163 Seiten langen Dokument bezogen sich 

jedoch alles in allem nur zehn Worte unmittelbar auf China: «Der Sieg der chinesischen 

Revolution war ebenfalls von beträchtlicher Bedeutung.» Was China betrifft, so igno-

rierte es das neue Reklameschild Moskaus. 

Man war besorgt und beschloss eine neue Zusammenkunft der Aussenminister. 

Rusk, Home, von Brentano und Couve de Murville kamen am 5. August in Paris zu-

sammen. Die grosse Stadt war verlassen. Für die Franzosen war das einzige aktuelle 

Thema, sofern man in der Ferienzeit überhaupt für derlei Interesse aufbrachte, die Bi-

zerta-Affäre, deren seltsame Wechselfälle ich später schildern werde. Die zweite Ber-

linkrise, eine der dramatischsten der Nachkriegszeit, spielte sich fern dem Bewusstsein 

eines sommertrunkenen Europa ab. Die atomaren Drohungen Chruschtschows gingen 

über die Köpfe der Menschen hinweg; in Frankreich kümmerte sich keiner darum. 

Von den vier Ministern war Home für Unterhandlungen, Rusk war halb dafür, Bren-

tano halb dagegen und Couve de Murville völlig dagegen. Nicht als Couve – er selbst 

war völlig unbedeutend –, sondern als Repräsentant der kühnen Denkungsart General 

de Gaulles. Eine Verhandlung unter Drohungen, wie Chruschtschow sie reichlich zum 
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Ausdruck bringt, schrieb de Gaulle an Kennedy, ist gleichbedeutend mit einer Preisgabe 

Berlins, mit Kapitulation. Nur in der Beherztheit liegt das Heil. Die Aussenminister un-

terzeichneten ein Kommuniqué, das besagte, sie hätten einstimmig beschlossen, nicht 

nachzugeben, und kehrten nach Hause zurück. In Wirklichkeit wären sie ohne de Gaulle 

umgefallen. 

Einige Tage später erfuhr die Welt, dass ein zweiter sowjetischer Weltraumfahrer, 

Major German S. Titow, in Wostok II die Erde umkreiste. 

Gagarins Flug war unter so unklaren, merkwürdigen Umständen geschildert worden, 

dass ein Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit berechtigt war, besonders wenn man ein we-

nig Missgunst mitspielen liess. Ganz anders bei dem Flug Titows; seine Botschaften 

wurden aufgefangen, sein Flug vom Abschuss an von den amerikanischen Radarstatio-

nen überwacht. Der Wostok wurde bei seinem ersten Flug über Charleston, beim zwei-

ten über Pittsburgh gesichtet. Titow sandte dem amerikanischen Volk eine Freund-

schaftsbotschaft, ehe er den unter einer schrecklichen Hitzewelle leidenden Moskauern 

seine Anteilnahme ausdrückte («Bei mir ist es kühler als bei euch»). Niemand wusste, 

wie viele Erdumkreisungen er ausführen würde. Während der dritten verzehrte er sein 

Mittagessen, während der sechsten sein Abendbrot, während der siebenten schlief er ein, 

erwachte während der zwölften, wartete aber, da er ein leichtes Unwohlsein verspürte, 

bis auf die fünfzehnte, um sein Frühstück zu sich zu nehmen. Nach der siebzehnten 

Erdumkreisung brachte man ihn wieder auf die Erde zurück. Er hatte innerhalb von 

fünfundzwanzig Stunden sechzehnmal den Sonnenaufgang gesehen. 

Eine neue, bewundernswerte Leistung. Sie stützte die Behauptungen Chruscht-

schows über die Überlegenheit der Wissenschaft und des Regimes der Sowjets ... Doch 

zur gleichen Zeit klagte ein anderes Phänomen, diesmal auf der Erde, den Kommunis-

mus an: die Flucht der Ostdeutschen. 

Das Durchfahrtstor für die Flucht war Berlin. Das Besatzungsstatut erlaubte den 

Übergang von Ost- nach Westberlin ohne Formalitäten. Wer flüchten wollte, musste 

zwar eine argwöhnische Kontrolle an der Stadtgrenze passieren, sobald man aber in der 

Hauptstadt war, boten sich einem Stadt- und U-Bahn, die Strassenbahnen und 80 Stras-

sen, um in die Freiheit zu gelangen. Als einzige Vorsichtsmassregel war zu beachten, 

dass man keinen Handkoffer und nicht einmal ein allzu neues Kleidungsstück trug. 

Die Deutsche Demokratische Republik war am 7. Oktober 1949 ausgerufen worden. 

Zwischen diesem Datum und dem Jahresende hatten 129‘245 Menschen sie verlassen. 

Im Laufe der Jahre 1950, 1951 und 1952 betrug die Zahl der Geflüchteten 197‘788, 

165‘648 und 182‘393. Der Aufstand des Jahres 1953 war von einer Auswanderung ge-

folgt, die die Zahl der Flüchtlinge des Jahres auf 331‘390 erhöhte. Später spiegelten sich 

in den Flüchtlingszahlen die wirtschaftlichen und politischen Schwankungen der DDR 

wider: 1954 waren es 184‘198, 1955 252‘870, 1956 279‘184, 1957 261‘627, 1958 

204‘092, 1959 148‘917, 1960 199‘188 Menschen. Dabei handelt es sich bei diesen Zah-

len nur um jene, die die Aufnahmestellen passierten; viele hatten Verwandte und 

Freunde in Westberlin und zogen es vor, sich nicht eintragen zu lassen. 
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Anfänglich begrüssten die kommunistischen Behörden diese Auswanderungen, die, 

wie sie sagten, ihnen die Konterrevolutionäre vom Halse schafften. Das Argument liess 

sich aber auf die Dauer nicht halten, denn die meisten Geflüchteten waren Jugendliche 

oder immerhin noch junge Menschen: 48% waren unter 25 und 65% unter 40 Jahre alt. 

65 bis 70% waren Arbeiter. Angehörige der freien Berufe, höhere Beamte und Indu-

strieangestellte waren im Verhältnis noch zahlreicher. Von 1953 bis 1960 verlor Ost-

deutschland 16‘115 Lehrer und Professoren, 15‘536 Ingenieure, 3‘110 Ärzte und Chir-

urgen usw. Horst Hetzer, Richter beim Obersten Gerichtshof, Dr. Rudolf Hoehn, Direk-

tor des Meteorologischen Instituts, Fritz Freytag, der Flugzeugkonstrukteur, und unzäh-

lige Spitzenleute der Technik und Kultur befanden sich unter den Menschen, die dem 

Kommunismus den Rücken kehrten. Die Volkspolizei wurde sorgsam gesiebt, gründ-

lich geschult und grösstenteils in der roten Hochburg Sachsen angeworben. Dennoch 

ersuchten innerhalb von sieben Jahren 15’000 Vopos, das entspricht dem Personalstand 

einer Division, um Asyl in Westberlin. 

Die Regierung der Bundesrepublik ermutigte diese Auswanderung nicht; sie beklagte 

sie. Die deutschen Ostmarken waren durch die Vertreibung der deutschen Bevölkerung 

verloren. Das von der Terminologie Bonns als Mitteldeutschland bezeichnete Gebiet 

war nun seinerseits in Gefahr, durch die Flucht vor dem Kommunismus über das Ab-

zugsloch Berlin verlorenzugehen. Adenauer liess durch die evangelische und die katho-

lische Kirche Aufrufe ergehen, die den Staatsbürgern der DDR nahelegten, ihren Wi-

derstand an Ort und Stelle zu leisten. Man sah voraus, dass die Zeit kommen werde, da 

polnische oder russische Kolonisten in dem entvölkerten Ostdeutschland angesiedelt 

würden. 

Für das Regime Ulbricht war dieser Volksentscheid durch Auswanderung eine Tra-

gödie; er negierte seine Rechtmässigkeit und zerstörte seine Wirtschaft. Es gab einige 

Fabriken, wie Zeiss in Jena, deren gesamtes qualifiziertes Personal in den Westen ab-

gewandert war. Meistens legten die Leute, die ihre Flucht vorbereiteten, besonders gros-

sen Eifer als Kommunisten an den Tag, dann fehlten sie eines schönen Tages beim 

Morgenappell. Misstrauen und Angeberei vergifteten die Atmosphäre. Das Gesetz be-

strafte nicht nur jeden Versuch, sondern sogar jede Absicht des Abfalls mit zwei Jahren 

Gefängnis. Der Staatssicherheitsdienst erhielt viele Tausende Denunziationen. 

Berlin ist die Drehscheibe für die Eisenbahnverbindungen. Ein Einwohner aus Dres-

den, der nach dem Westen wollte, kaufte eine Fahrkarte nach Rostock oder Stralsund 

und fuhr, statt zum anderen Bahnhof, mit der Untergrundbahn in eine andere Welt. Die-

sem Manöver wurde begegnet, indem man die Benutzung einer Umgehungsbahn um 

Berlin herum vorschrieb. Wer kein Dokument vorweisen konnte, das einen gültigen 

Grund für den Besuch von Berlin enthielt, wurde an der Stadtgrenze zurückgewiesen. 

Man organisierte Feldzüge gegen die «Kopfjäger» aus dem Westen, die herüberkamen, 

um Staatsbürger der Deutschen Demokratischen Republik abwendig zu machen. Die 

Schulkinder wurden angewiesen ihre Eltern zu überwachen und «sie vor der kapitalisti-

schen Falle zu retten», indem sie die Polizei benachrichtigten, wenn sie zu Hause Rei- 
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sevorbereitungen entdeckten. Trotz dieser Massnahmen, die immer strenger wurden, 

war die Zahl der täglich nach Westberlin Flüchtenden selten geringer als 400. 

Chruschtschows Drohungen brachten ein Wort in Mode: Torschlusspanik. Das Drän-

gen in den Westen wurde beängstigend. Man brachte 80’000 Soldaten auf die Beine, 

um Ostberlin durch einen Sperrgürtel abzuschliessen, man hätte jedoch die Stadt –

Hauptstadt der DDR–völlig isolieren müssen, und übrigens schlossen sich die Berliner 

jetzt selbst der Auswanderung an. Viele hatten zunächst ihre Wohnung im Ostsektor 

behalten, da sie jederzeit die Möglichkeit hatten, in den Westsektor überzuwechseln 

und, sobald sie sich dazu entschlossen, dort zu bleiben. Jetzt wurden sie von der Tor-

schlusspanik ergriffen und flüchteten. 

Anfang August betrug die tägliche Zahl der Flüchtlinge mehr als 1‘500. Mindestens 

ebenso viele wurden an den Sektorenübergängen angehalten – trotz der Proteste der 

alliierten Stadtkommandanten gegen diese Verletzung des Besatzungsstatuts. Andere 

wurden beim Betreten Ostberlins aufgehalten. Ganz Ostdeutschland wäre gern fortge-

kommen, ehe es zu spät war. 

Chruschtschow tobte weiter. Bei dem Empfang zu Ehren Titows erklärte er, im Be-

sitz einer thermonuklearen Bombe zu sein, die hundert Millionen Tonnen TNT ent-

sprach. Er kündigte dem griechischen Botschafter an, er werde nicht einmal die Akro-

polis verschonen. Mitten in seinem kriegerischen Taumel redete er allerdings weiter 

von friedlicher Koexistenz. Aber er rief einen der Besieger Berlins im Jahre 1945, Mar-

schall Konjew, aus dem Ruhestand zurück und ernannte ihn zum Oberbefehlshaber der 

sowjetischen Streitkräfte in Deutschland. War diese Geste der Anfang vom Ende? 

Der 12. August fiel auf einen Sonnabend. Die Bundesregierung stand im Wahlfieber, 

die Neuwahl des Bundestags war für den 17. September festgesetzt. Der alte Kanzler 

nahm wieder die Kampagne auf, doch besass er die Kampflust nicht mehr, die für seinen 

Einsatz im Jahre 1957 charakteristisch gewesen war. Angesichts der ihr gegenüberste-

henden CDU hatte die Sozialdemokratische Partei ihr Führungsteam verjüngt und an-

stelle des farblosen Dr. Ollenhauer den jungen Bürgermeister von Berlin, den 44jähri-

gen Willy Brandt, als ihren Kanzlerkandidaten aufgestellt. Nach einer Versammlung in 

Hannover, bei der er den Vorsitz geführt hatte, war Brandt gerade eingeschlafen, als 

man ihn mit der Nachricht weckte: «Die Russen schliessen Ostberlin.» 

An jenem Sonnabend waren in der Aufnahmestelle Marienfelde 3‘400 Menschen er-

schienen. Noch um Mitternacht trafen Leute ein, doch plötzlich brach in Ostberlin ein 

militärischer Tumult aus; T34- und Тзз-Kolonnen drangen gegen den Westen vor. Die 

Menschen, die das Knattern der Raupenketten auf dem Pflaster vernahmen, glaubten, 

es komme zum Einmarsch nach Westberlin; atemlos warteten sie auf den Kanonendon-

ner, der den Beginn des dritten Weltkriegs ankündigen würde. Aber die Sowjetpanzer 

waren von den schrecklichen Wasserwerfern begleitet, die Ulbricht nach den Unruhen 

von 1953 hatte bauen lassen, um Volksmengen zu zerstreuen. Sie blieben an der De-

markationslinie zwischen den beiden Teilen von Berlin stehen, und die Vopos zogen 

aus den Lastwagen, die ihnen folgten, Stacheldrahtrollen, die sie quer über die Strassen 

spannten. Andere rissen die Strassen mit Presslufthämmern auf und zerschnitten die 
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Strassenbahnschienen mit Schweissbrennern. Die 45‘300 Meter zwischen Schönefeld 

und Rosenthal, durch die die beiden Welten noch zusammenhingen, wurden zu einer 

Baustelle. Als das Flugzeug mit Willy Brandt um 7 Uhr 20 in dem Hitzedunst des Flug-

hafens Tempelhof landete, war die gröbste Arbeit getan: Ost- und Westberlin waren 

voneinander getrennt. 

Der kommunistische Rundfunk verbreitete seine Auffassung der Wahrheit. Die 

Schliessung von Ostberlin sei von den Verbündeten des Warschauer Paktes beschlossen 

worden, als einziges Mittel, um der Invasion der Deutschen Demokratischen Republik 

durch die von dem revanchistischen Deutschland und den imperialistischen Mächten 

gesandten Spione und Saboteure zu begegnen. Von den dreieinhalb Millionen Deut-

schen, 18% der Bevölkerung der DDR, die nach dem Westen geflohen waren, war nicht 

die Rede, ebenso wenig von dem Menschenstrom, der sich unter dem Eindruck von 

Chruschtschows Drohungen in den letzten Tagen in den Westen ergossen hatte. Die 

Mauer wurde nicht errichtet, um die Ausreise zu verhindern, sondern um den Eintritt 

unmöglich zu machen. 

Schon am Morgep drängte sich die Bevölkerung der beiden Teile Berlins an der wäh-

rend der Nacht entstandenen Stacheldrahtlinie. Es gelang noch ungefähr 1‘500 Män-

nern, Frauen, Kindern und Greisen aus dem Osten zu entkommen; manche stiessen die 

Sperren um oder zerschnitten den Stacheldraht, andere durchschwammen die Kanäle, 

die meisten benutzten die bombardierten Zonen, welche die Vopos noch nicht abzusper-

ren vermocht hatten. Auf der Friedrichstrasse und am Potsdamer Platz, wenige Meter 

von den sowjetischen Panzern, nahmen amerikanische Panzer Aufstellung, doch von 

den Alliierten wurde kein Versuch gemacht, die noch schwache Sperre umzustürzen. 

Die einzigen, die angriffen, waren einige tausend junge Berliner, die von den Vopos mit 

Feuerwehrspritzen zurückgedrängt wurden. 

Die Zweiteilung der Stadt war bei Weitem keine völlige Überraschung. Man fragte 

sich schon lange, warum Ulbricht die Bresche nicht schloss, durch die sich die Lebens-

kraft der Republik in den Westen ergoss. Wir wissen heute, dass er seit dem Jahre 1953 

die Erlaubnis dazu verlangte. Chruschtschow verweigerte sie, da er sich bewusst war, 

welches Eingeständnis eine so radikale Massnahme darstellte. Die Krise, die er provo-

ziert hatte, zwang ihn nun dazu. Er sollte sich später mit Botschafter Kroll über dieses 

Thema aussprechen: «Ich weiss, die Mauer ist eine hässliche Sache. Aber was sollte ich 

denn tun? Mehr als 30’000 Menschen, und zwar mit die besten und tüchtigsten Men-

schen, aus der DDR verliessen im Monat Juli das Land. Man kann sich unschwer er-

rechnen, wann die Wirtschaft Ostdeutschlands zusammengebrochen wäre, wenn wir 

nicht alsbald etwas gegen die Massenflucht unternommen hätten. Es gab aber nur zwei 

Gegenmassnahmen: eine Sperrung der Luftkorridore oder die Mauer. Die erstgenannte 

hätte uns in einen ernsten Konflikt mit den Vereinigten Staaten gebracht, der mögli-

cherweise zum Krieg geführt hätte. Das konnte und wollte ich nicht riskieren. Also blieb 

nur die Mauer übrig. Ich möchte Ihnen nicht verhehlen, dass ich es gewesen bin, der 

letzten Endes den Befehl dazu gegeben hat. Wohl drängte mich Ulbricht seit längerer 

Zeit und in den letzten Monaten immer heftiger, aber ich möchte mich nicht hinter sei-

nem Rücken verstecken. Er ist viel zu schmal für mich.» 
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Am nächsten Tag fehlten die 75’000 Arbeiter, die jeden Tag aus dem Ostsektor ka-

men, ebenso die Hälfte der Kellnerinnen in den Restaurants, zwei Drittel der Aufwar-

tefrauen an ihrem Arbeitsplatz in Westberlin. Am Vortag hatte man die Menschen wü-

tend gesehen, heute sah man sie weinen und sich mit plötzlich in unerreichbare Ferne 

gerückten Verwandten und Freunden durch Gesten verständigen. Ulbricht erschien, 

mächtig eskortiert, um sein Werk zu besichtigen. Aus dem Stacheldraht wurde bereits 

eine Mauer. Man hatte die Bogen des Brandenburger Tors mit Betonblöcken ausgefüllt. 

In der Bernauer Strasse vermauerte man den Friedhof und die Versöhnungskirche. Man 

verringerte die Zahl der dreizehn ursprünglichen Sektorenübergänge auf sechs – später 

sollte es nur ein einziger sein – und hob den früher gestatteten freien Zugang für die 

Westberliner auf. 

Der Westen reagierte erstaunlich langsam. Am 16. August war noch keine Protest-

note nach Moskau gelangt, als Willy Brandt 250’000 Berliner vor dem Schönefelder 

Rathaus versammelte, um ihnen zu sagen, er habe an Kennedy telegrafiert, dass die 

Untätigkeit der USA angesichts der Errichtung der Mauer Berlin zu einem neuen Mün-

chen mache. Diese auffallende Passivität löste ein tiefes Unbehagen bei der öffentlichen 

Meinung in Deutschland aus. Man war überzeugt, dass im Weissen Haus ein Seufzer 

der Erleichterung ausgestossen worden war, als bekannt wurde, dass die Drohungen 

Chruschtschows schliesslich auf die Trennung zwischen West- und Ostberlin hinaus-

liefen. Man argwöhnte sogar, dass die USA vorher davon in Kenntnis gesetzt worden 

waren und sich unschwer mit einem Ausgang der Krise abfanden, der sich nur in der 

Einkerkerung Ostdeutschlands ausdrückte. 

War diese Beschuldigung begründet? Heute kann man das mit ja beantworten. Als 

John McCloy von Sotschi zurückkehrte, berichtete er Kennedy über den Druck, der von 

Ulbricht auf Chruschtschow ausgeübt wurde, und von dem wenige Tage zuvor gefas-

sten Beschluss, Berlin mit der Mauer abzuriegeln, um dem Flüchtlingsproblem Einhalt 

zu gebieten. «Anfang August», berichtet Schlesinger, «sagte der Präsident während ei-

nes Spazierganges zu Walt Rostow, Chruschtschow sei gezwungen, irgendetwas im In-

nern des Landes zu unternehmen, um die Situation wieder in die Hand zu bekommen; 

er könne nicht tatenlos zusehen, wie es ihm durch die Finger gleite – trickle away. Für 

die Vereinigten Staaten habe Osteuropa dagegen kein so entscheidendes Interesse. ‚Ich 

kann die Allianz zum Einschreiten bringen, wenn Chruschtschow etwas gegen West-

berlin anzustellen versucht, sagte Kennedy, ‚aber nicht, wenn er nur in Ostberlin etwas 

tut.’» 

Dennoch mussten die USA das Gesicht wahren. Kennedy fasste drei Beschlüsse. Er 

ersuchte Vizepräsident Johnson, nach Berlin zu fahren und den Berlinern zu sagen, man 

habe sie nicht und werde sie niemals verlassen. Er rief den Helden der Blockade in den 

Jahren 1949–1950, General Lucius D. Clay, aus dem Ruhestand zurück und sandte ihn 

nach Berlin. Er beschloss, ein combat team, 230 Fahrzeuge und 1‘500 Mann des 8. 

Infanterieregiments, über die Autobahn nach Berlin zu schicken. 

Helmstedt, 6 Uhr 26 morgens; in Washington war es 1 Uhr 26. Kennedy sass wach 

in seiner Privatwohnung. Sein Adjutant, General Chester V. Clifton, stand mit dem 

Kommandeur des combat team, dem texanischen Oberst Glover S. Johns, in Funkver-

bindung. Die Atmosphäre war gespannt. Die überaus seriöse Rundfunkstation der New 
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York Times, WQXR, hatte soeben mitgeteilt, dass man von einer Minute zur anderen 

die Schliessung der Autobahn unter dem Vorwand von Reparaturarbeiten erwarte. Wie 

im Jahre 1949 . . . 

Johns berichtet: Er war mit seiner Vorhut von 40 Lastwagen in Helmstedt erschie-

nen; die Schranke ging auf. Der von den Alliierten akzeptierten Praxis gemäss waren 

die amerikanischen Soldaten aus ihren Fahrzeugen gestiegen, um sich zählen zu lassen. 

Man fand einen Mann mehr, als die Liste aufführte, die dem russischen Postenchef 

übergeben worden war. Der sagte gutmütig: «Schreiben Sie die Liste um.» Man verlor 

einige Minuten, doch nun rollte die Kolonne über die Autobahn und näherte sich Berlin. 

Kennedy gähnte. «Ich gehe schlafen. Wenn etwas vorfällt, Chester, lassen Sie mich 

wecken. « 

Es fiel nichts vor, das gesamte combat team passierte anstandslos. Johnson und 

Brandt erwarteten die Kolonne bei der Ausfahrt der Autobahn, am Fuss des symboli-

schen Berliner Bären. Gewaltiger Jubel begleitete sie bis zu ihrer Kaserne in Lichter-

felde. Noch nie waren Veteranen nach einem siegreichen Krieg bei ihrer Rückkehr so 

bejubelt worden wie diese Rekruten, deren einziger Feldzug eine Fahrt von 180 Kilo-

metern auf einer Autobahn war. Berlin hatte geglaubt, es sei dem verhassten Kommu-

nismus überlassen worden. Von einem Politiker und ein paar Soldaten war es beruhigt 

worden. 

Das Pentagon weigert sich bis heute, die Befehle bekanntzugeben, die Oberst Johns 

erteilt worden waren. Sind sie auch nicht im Wortlaut bekannt, so weiss man doch, was 

sie beinhalten. Wenn die Schranke in Helmstedt nicht hochging, sollte Oberst Johns 

haltmachen und Bericht erstatten. Er war nicht autorisiert, sich die Durchfahrt mit Ge-

walt zu erzwingen. Nur wenn in einem der Luftkorridore ein Flugzeug abgeschossen 

worden wäre, hätte ein sofortiger Gegenschlag in Form eines Bombardements der Flak-

anlagen durch Bomben herkömmlicher Art stattgefunden. Die Verwendung von Kern-

waffen war nicht vorgesehen. 

Chruschtschow hat später seinem Freund Kroll anvertraut, dass selbst Kanonen-

schüsse zwischen sowjetischen und amerikanischen Panzern nicht unbedingt den Krieg 

bedeutet hätten. «Ich hätte die Einberufung des Sicherheitsrats verlangt, wäre selbst 

nach New York geflogen und hätte den Konflikt mit Kennedy aus der Welt geschafft.» 

Adenauers Position durch die Wahlen erschüttert 

Die Berlinkrise loderte noch. Ulbricht machte sich über die Westmächte lustig, die, wie 

er sagte, nicht den kleinen Finger zu rühren gewagt hätten, um die Errichtung der Mauer 

zu verhindern; er versprach, dass Berlin und Deutschland im Kommunismus und durch 

ihn wiedervereinigt würden. Die Russen erklärten einen Landstreifen von hundert Meter 

Breite zu beiden Seiten der Mauer als Niemandsland – aber die alliierten Stadtkomman-

danten antworteten auf diese, wie sie es nannten, Unverfrorenheit, indem sie Patrouillen 

bis an die Grenze ihrer Sektoren schickten. Am 23. August kam es zu einem ernsteren 

965 



Alarm, als die Sowjetregierung den Alliierten erklärte, die Luftkorridore seien ihnen 

«zeitweilig zur Gewährleistung der Bedürfnisse ihrer Militärgarnisonen, nicht aber für 

subversive und revanchistische Zwecke des westdeutschen Militarismus» zugestanden 

worden. Eine Woche später enthüllte ein Kommuniqué des Weissen Hauses, dass die 

Russen einen seit zwei Jahren währenden Burgfrieden gebrochen und in der Atmo-

sphäre eine thermonukleare Bombe gezündet hätten. Umgehend kam eine Bestätigung: 

«Die Vereinigten Staaten und ihre Alliierten», erklärte die sowjetische Note, «drohen 

zur Waffe zu greifen und als Antwort auf den Abschluss eines Friedensvertrags mit der 

Deutschen Demokratischen Republik einen Krieg zu entfachen. . . Deshalb hat die So-

wjetunion beschlossen, ihre Kernwaffenversuche wieder aufzunehmen. Sie hat Ent-

würfe für die Herstellung einer Serie von Bomben mit erhöhter Sprengkraft, in der 

Grössenordnung von 20, 30, 50 und 100 Millionen TNT, ausgearbeitet. Mächtige Ra-

keten können derartige Bomben emportragen und an jeden beliebigen Punkt der Erde 

bringen.» 

Das war Erpressung durch Schrecken. Die stärksten Bomben des amerikanischen 

Arsenals erreichten keine 12 bis 13 Millionen Tonnen TNT. Eine Bombe von 100 Mil-

lionen Tonnen stellte ein kaum vorstellbares Ausrottungsmittel dar. Die Einschüchte-

rungsabsicht war offenkundig. Eine Meinungsbefragung stellte fest, dass nur 9% der 

Franzosen dachten, Westberlin sei einen Krieg wert. Aber de Gaulle blieb unerschüt-

terlich, beharrte auf der Ablehnung jeglicher Verhandlung und verlangte von den Kom-

munisten den Abbau der Mauer. 

Es wurde eine wirkliche Mauer. Drei Meter hoch, mit Stacheldraht versehen, folgte 

sie der gewundenen Grenze des russischen Sektors. Man rüstete sie mit Minenfelder, 

Spanischen Reitern und dergleichen aus. Sie bot an manchen Stellen einen Anblick, der 

die Tragik des zweigeteilten Berlin symbolisierte. Eine dieser Stellen war der Pots-

damer Platz: Vor dem Krieg das Zentrum des Berliner Treibens und danach das Gebiet 

der Konfrontation von Ost und West, war er nun eine Öde. Ein symbolisches Bild bot 

auch die Friedrichstrasse, der einzige offengebliebene Durchgang, der jedoch auf der 

anderen Seite durch Zickzackwege eingeengt und von Panzern bewacht war. Eine dritte 

solche Stelle war das Brandenburger Tor, vor dem riesige Fahnen wehten, die eine un-

geheure Herausforderung bedeuteten. Die erschütterndste Stelle war die Bernauer 

Strasse. Der am Pazifik beginnende Osten endete hier mit einer zwei Kilometer langen 

Reihe von Hausfassaden, die auf eine zum Westen gehörende Strasse hinausgingen. 

Dutzende Flüchtlinge sind aus diesen Fenstern gesprungen – das erste Todesopfer war 

Ida Siekmann, eine 60jährige Bewohnerin des Hauses Nr. 48, die sich am 22. August 

aus ihrem Fenster im zweiten Stockwerk warf. Einige Tage später – nach weiteren drei 

Opfern – wurden sämtliche Fenster der Bernauer Strasse zugemauert. 

Anfangs feuerten die Vopos nicht auf die Flüchtlinge. Diese Milde nahm bald ein 

Ende; der 25jährige Günther Litfin wurde bei seinem Versuch, den Havelkanal zu 

durchschwimmen, erschossen. Von da an setzte man bei der Flucht nicht mehr nur seine 

Freiheit aufs Spiel, sondern auch das Leben. 

Kaum einen Monat nach der Absperrung Ostberlins, am Sonntag, dem 17. Septem-

ber 1961, wählte die Bundesrepublik ihren vierten Bundestag. In dem dritten hatten 
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270 Abgeordnete der Christlich-Demokratischen Union und der Christlich-Sozialen 

Union gesessen; in dem neugewählten waren es nur noch 243. Die CDU/CSU hatte ihre 

absolute Mehrheit eingebüsst. 

Das war für Adenauer ein Rückschritt; er nahm es übel auf, beschuldigte andere. «Ich 

wollte am 13. August nach Berlin fliegen: Die Amerikaner haben es mir untersagt. So 

konnte man dem deutschen Volk sagen, der Bundeskanzler interessiere sich nicht mehr 

für das Schicksal der ehemaligen Hauptstadt. Da haben wir jetzt das Ergebnis!» 

Hamburg, Schleswig-Holstein und Hessen gaben den Sozialdemokraten die Mehr-

heit. Sie hatten 169 Abgeordnete gehabt, nun würden es 190 sein, ihr Stimmenanteil 

war von 31,8% auf 36,3% gestiegen. Dennoch war ihr Erfolg geringer als der der libe-

ralen Partei, der FDP. Sie schien bereits im Verlöschen, als ihr Stimmenanteil im Jahre 

1957 auf 7'7% gefallen war. Ein plötzlicher Aufschwung brachte sie nun wieder auf 

12,7% und erhöhte ihre Parlamentsvertretung von 41 auf 66 Sitze. Da alle anderen Par-

teien, weil sie unter der verfassungsmässigen 5%-Klausel blieben, aus dem Parlament 

verschwunden waren, fiel der FDP die Rolle des «Züngleins an der Waage» zu. 

Adenauer gab nicht auf. Ebenso wie Churchill es so lange tat, weigerte er sich, auf 

die Stimmen zu hören, die ihm zu verstehen gaben, er würde seiner Partei und seinem 

Vaterland einen Dienst erweisen, wenn er sich aus der aktiven Politik zurückziehen 

wollte und stattdessen der allgemein verehrte Patriarch des deutschen Volkes würde. 

Nachdem er der Chef eines einheitlichen Kabinetts gewesen war, willigte er ein, an der 

Spitze eines Koalitionskabinetts zu stehen. 

Die Unterhandlungen mit der FDP gestalteten sich schwierig. Erich Mende begann 

damit, dass er den Rücktritt Adenauers und dessen Ersetzung durch Erhard verlangte. 

Darauf wandte sich Adenauer an die Sozialisten, besprach sich mit Brandt, machte ihn 

mit der Vorstellung bekannt, dass die Bildung eines Koalitionskabinetts von Sozialde-

mokraten und Christlichen Demokraten nicht unmöglich wäre. Beunruhigt zog Mende 

seine Forderung zurück, besser gesagt, er übertrug sie auf den Aussenminister, Heinrich 

von Brentano, den Adenauer dann auch fallenliess wie ein Luftraumfahrer seinen Bal-

last. 

Noch waren die Schwierigkeiten nicht überwunden. Nachdem die Ausschaltung von 

Brentanos erreicht war, widersetzte sich die FDP der Ernennung Walter Hallsteins zu 

seinem Nachfolger. Die Unterhandlungen wurden abgebrochen, wieder aufgenommen, 

zogen sich in die Länge. Mende verzichtete auf den Eintritt ins Kabinett, verlangte je-

doch, dass die Beteiligung seiner Partei durch einen richtigen Vertrag geregelt werde, 

demgemäss Adenauer einige positive, genau umrissene Verpflichtungen übernahm. Als 

der XXII. Parteitag der KPdSU am 17. Oktober in Moskau zusammentrat, hatte man 

sich noch bei Weitem nicht geeinigt, und die Zukunft der deutschen Politik blieb unbe-

stimmt. (Forts. Deutschland S. 970) 
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Der Konflikt zwischen China und der UdSSR tritt klar zutage 

Die grosse Kongresshalle im Kreml war ganz im amerikanischen Stil eingerichtet wor-

den. Die Klimaanlage hatte eine deutsche Firma eingebaut, und das Übertragungssy-

stem für die Simultanübersetzung in neunundzwanzig Sprachen war von zwei briti-

schen Firmen installiert worden. Es gab eine Snackbar mit alkoholfreien Getränken, 

Marmorwaschtische mit warmem und kaltem Wasser, schallschluckenden Belag, erst-

klassige Akustik. Die 4408 Hauptdelegierten, die 405 Ersatzdelegierten, die Vertreter 

der 80 Bruderparteien – sie alle waren voller Bewunderung. 

Am ersten Tag, dem 17. Oktober, redete Chruschtschow sechs Stunden lang; am 

zweiten, dem 18. Oktober, redete er sieben Stunden lang. Ein Strom von Zahlen bewies, 

dass der Verlauf der Geschichte unweigerlich zur Vernichtung des Kapitalismus und 

zum Sieg des Sozialismus führte. Den Vereinigten Staaten und Westeuropa gehe der 

Atem aus. Die Sowjetunion und die Länder, die sie mit sich zog, verzeichneten ein 

immer schnelleres Wachstumstempo. 

Bei Beginn des XXII. Parteitags stand die am 31. August angekündigte Serie von 

Kernwaffentests bei ihrer einundzwanzigsten Explosion. Die Proteste der Welt hatten 

Chruschtschow nicht beeindruckt. Er kündigte die bevorstehende Zündung einer 

Bombe von 50 Millionen Tonnen TNT an und bestätigte die Existenz einer zweiten von 

100 Millionen Tonnen. «Diese werden wir jedoch nicht zur Explosion bringen», sagte 

er, «denn sogar in den von der Sowjetunion entferntesten Gebieten würde sie eure Fen-

sterscheiben zersplittern!» 

Walter Ulbricht sass in der zweiten Reihe auf dem Podium. Seine klatschenden Hän-

de brachten seine Begeisterung zum Ausdruck; sie erstarrten jedoch, als Chruschtschow 

mit wenigen Worten das Berlinproblem behandelte. «Wenn die Westmächte Bereit-

schaft zur Regelung des deutschen Problems zeigen, so wird die Frage des Termins der 

Unterzeichnung eines deutschen Friedensvertrages nicht solche Bedeutung haben. Wir 

werden dann nicht darauf bestehen, den Friedensvertrag unbedingt bis zum 31. Dezem-

ber dieses Jahres zu unterzeichnen.» 

Chruschtschow war unberechenbar! Erst schürte er die Berlinkrise mit dramatischer 

Heftigkeit, drohte siebenundzwanzigmal mit einem Atomkrieg, liess seine Superbom-

ben in einem Tempo explodieren, das die Welt in Schrecken versetzte. Und nun riss er 

sich gewissermassen wieder einmal selbst seinen Stachel aus Und zog sein Ultimatum 

zurück. Man kannte das tiefere Wesen des Mannes zu wenig und die sowjetischen Quel-

len waren zu ungenau, als dass es möglich gewesen wäre, mit einiger Wahrscheinlich-

keit die Beweggründe und Etappen dieser verschiedenen Wandlungen festzustellen. 

Chruschtschow kam auf die inneren Probleme des Kommunismus zu sprechen. Wie-

der einmal betonte er, dass Stalin Tausende Unschuldige hatte ermorden lassen – doch 

war diese Wiederholung für die grosse Masse der Russen, die von dem Geheimbericht 

beim XX. Parteitag keine Kenntnis hatten, eine Enthüllung. Wieder kam er eingehend 

auf das Komplott gegen die Partei zurück, auf die Abweichungen und Schandtaten Ma-

lenkows, Molotows, Kaganowitschs, Bulganins, Woroschilows und vieler anderer. 

Dann musste Albanien herhalten. 
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Albanien heisst in der holprigen Sprache seiner Bewohner Shqipërisië, was Adler-

land bedeuten soll. Es hat den ganzen historischen Materialismus widerlegt, indem es 

ohne irgendeinen Übergang vom Stammessystem zum Kommunismus umschwenkte. 

Übrigens ging es dem Stammessystem innerhalb des Kommunismus gut. Einer der Par-

tisanenführer, die Albanien ins Lager der Volksdemokratien brachten, Kotschi Xoxa 

oder Dodze, war von dem anderen, Enver Hodscha oder Hoxha oder Hodza, liquidiert 

worden. Aber die wilden Albaner hatten die Entstalinisierung nicht akzeptiert. Die An-

näherung an Tito machte sie wütend. Die Beziehungen zur UdSSR hatten sich so sehr 

verschlimmert, dass der sowjetische Botschafter in Tirana praktisch in seiner Botschaft 

gefangen war und dass Albanien nicht zum XXII. Parteitag eingeladen worden war. 

Chruschtschow beschuldigte die Führer dieses nicht vertretenen Landes, gute Kom-

munisten ermordet zu haben, um ihre Herrschaft durch den Terror zu befestigen. Er 

warf ihnen vor, die Weisungen des XX. Parteitags missachtet zu haben und den Sta- 

linkult weiterzuführen. «Das ist eine Haltung», sagte er, «die wir weder der Führung 

Albaniens noch irgendjemand anderem gestatten werden.» 

Wieder hatte Mao Tse-tung auf die Reise nach Moskau verzichtet; wieder sass 

Tschou En-lai in seiner schlichten grauen Bluse in der ersten Reihe der Ehrengäste. Als 

er am 19. Oktober das Wort ergriff, betonte er, dass «unser sozialistisches Lager aus 

zwölf Ländern, die eine Einheit bilden, besteht, von der Volksrepublik Korea bis zur 

Volksrepublik Albanien». Er brachte in Erinnerung, dass alle Meinungsverschiedenhei-

ten innerhalb des sozialistischen Lagers diskret bereinigt werden sollten, «nach den 

Prinzipien der Gleichheit und Einhelligkeit. Es ist keine ernste marxistisch-leninistische 

Haltung, wenn man einen Streit zwischen Bruderländern oder -parteien vor den Augen 

des Feindes enthüllt.» 

Eisige Stille. Das unbedeutende, barbarische Albanien war nur ein Vorwand in dem 

Streit zwischen den beiden Riesen des Kommunismus. Der grosse Saal war stumm, 

man war sich der tiefen Bedeutung der Herausforderungen bewusst, die hier ausge-

tauscht wurden. Der Antagonismus zwischen Chinesen und Russen war aus seinem 

Vorstadium herausgetreten; er lag klar zutage. 

Zwei Tage später legte Tschou En-lai beim Grabmal auf dem Roten Platz einen 

Kranz nieder: «Josef Wissarionowitsch Stalin, dem grossen Marxisten-Leninisten.» 

Dann flog er, ohne das Ende des Parteitags abzuwarten, nach Peking zurück. 

Eine Woche verging. In der Nacht vom 30. zum 31. Oktober wurde der Rote Platz 

von Polizei und Armee abgeriegelt. Eine Gruppe Facharbeiter nahm die Leiche Stalins 

aus dem Mausoleum und brachte sie in das Pantheon Nr. 2 der Sowjetunion, das ist der 

schmale, hinter dem Mausoleum gelegene Friedhof entlang der Kremlmauer. Die Über-

führung war am Vortag durch einstimmigen Beschluss des Parteitags befohlen worden. 

Von nun an ruhte Stalin neben den wenigen Gründern der Sowjetunion, die er nicht 

hatte beseitigen lassen, wie Kalinin und Dserschinskij. Man unterliess es, den noch fri-

schen Kranz Tschou En-lais auf das neue Grab zu legen. 

Die erste Entstalinisierung hatte Stalingrad verschont; die zweite gab dem Schauplatz 

der grössten Schlacht des Zweiten Weltkriegs den Namen Wolgograd. Auch die übrigen 
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mit Stalin verbundenen Ortsnamen verschwanden von der Städteliste. Stalino, in der 

Ukraine, wurde zu Donezk, Stalinabad in Tadschikistan und Staliniri in Georgien er-

hielten wieder ihre ehemaligen Namen Duschanbe und Zchinwali. Stalinstadt in Ost-

deutschland bekam den sehr treffenden Namen Eisenhüttenstadt, und Sztá-linváros in 

Ungarn hiess von nun an Dunauváros. Die Berliner Stalinallee wurde zur Karl-Marx-

Allee, und in Ivry-sur-Seine, der roten Vorstadt von Paris, liess der Bürgermeister Mau-

rice Thorez die Tafel «Rue Staline» abnehmen und durch «Rue Lénine» ersetzen. 

Zum Abschluss des Parteitags hielt Chruschtschow sein Versprechen: Er liess eine 

entsetzliche 50-Megatonnen-Bombe in der Arktis explodieren. Fiele die jemals auf 

New York, so würde sie zwei Drittel von Manhattan, einen Teil von Queens, alle Ufer-

städte New Jerseys am Hudson River vernichten, zwei bis drei Millionen New Yorker 

ums Leben bringen. Die Untersuchung der Ausschüttung zeigte, dass die Russen den 

Wirkungsgrad der thermonuklearen Bombe beträchtlich erhöht und deren Mechanis-

mus vereinfacht hatten. Daraufhin beschloss Kennedy, dass im Jahre 1962 die ameri-

kanischen Kernwaffenversuche im Pazifik wiederaufgenommen werden sollten. Das 

für kurze Zeit unterbrochene Wettrüsten auf dem Gebiet der Kernwaffen begann von 

Neuem. (Forts. UdSSR S. 1047) 

Umstellung der Bündnisse: Versuchung für das enttäuschte Deutschland 

Es bedurfte einer Intervention des Bundespräsidenten Dr. Lübke, um der deutschen Re-

gierungskrise ein Ende zu bereiten. Endlich, am 7. November, wählte der Bundestag 

den Bundeskanzler. 26 Christliche Demokraten legten leere Stimmzettel in die Gla-

surne. Der in seinem sechsundachtzigsten Jahr stehende Dr. Konrad Adenauer wurde 

mit 258 Stimmen wiedergewählt, das waren nur acht Stimmen mehr als die verfas-

sungsmässig erforderliche absolute Mehrheit. 

Das Aussenministerium, dessen Besetzung einer der Gründe des langwierigen Kon-

flikts war, wurde Gerhard Schröder (CDU) anvertraut. Ludwig Erhard (CDU) blieb Vi-

zekanzler und Wirtschaftsminister und Franz-Josef Strauss (CSU) Verteidigungsmini-

ster. Die FDP erhielt fünf Ministersitze, darunter den des Finanzministers, den Heinz 

Starke übernahm. 

Adenauer war geblieben, aber an den Rand gerückt worden. Er musste den von Men-

de verlangten Vertrag unterschreiben, der unter anderem vorsah, dass er spätestens im 

Oktober 1963 als Regierungschef zurücktrete. Andere Klauseln schrieben ihm die Ver-

langsamung seiner Sozialpolitik vor, und weitere zwangen ihn, der deutschen Politik 

eine mehr nationale Richtung zu geben. Die FDP behielt sich vor, ihre Minister jeder-

zeit abzuberufen, falls sie der Ansicht war, dass Adenauer seine Verpflichtungen nicht 

einhielt. 

Die Berlinkrise hatte Westdeutschland schwer erschüttert. Seine Verbündetenhatten 

es enttäuscht; sie hatten die Errichtung der Mauer zugelassen, sie liessen deren Festi-

gung zu. General Clay hatte das Prinzip des freien Zugangs nach Berlin aufrechterhal-

ten wollen, indem er militärische und diplomatische Fahrzeuge den Checkpoint Charlie 
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passieren liess, deren Insassen sich nicht kontrollieren liessen; Washington verlangte, 

er solle solche Demonstrationen wegen der Zusammenstösse, zu denen sie führen könn-

ten, unterlassen. Die Vereinigten Staaten und in noch stärkerem Masse England be-

trachteten die Errichtung der Mauer als unwiderruflich. Senator Fulbright und der Hi-

storiker Schlesinger behaupteten, die Mauer sei defensiv, also berechtigt, weil infolge 

der Auswanderung der Ostdeutschen unerlässlich. Bei der Regierung in Bonn und in 

den Redaktionen der deutschen Zeitungen war es bekannt, dass dies auch der Stand-

punkt des Chefs der US-Aussenpolitik, Dean Rusk, war. 

Mit diesem nachgiebigen Rusk unterhielt sich Gromyko, der zu den Vereinten Na-

tionen nach New York gekommen war, am 30. September drei Stunden lang. Das Ge-

spräch wurde in der folgenden Woche mit Kennedy fortgesetzt. Der Präsident nannte 

drei Prinzipien, über die es keine Diskussion geben könne: 1. Westberlin verbleibt im 

wirtschaftlichen und sozialen System des Westens; 2. die amerikanische, die englische 

und die französische Besatzung bleiben dort; 3. die Freiheit seiner Verbindungswege 

bleibt gesichert. Unter Voraussetzung dieser three essentials könnte man der DDR eine 

De facto-Arierkennung zugestehen und ihr einen Teil der durch das Besatzungsstatut 

im Besitz der Sowjetunion befindlichen Vollmachten übertragen. Eventuell könnte die 

Anerkennung der Oder-Neisse-Linie ins Auge gefasst werden. 

Unter der Schlagzeile «Acht Wochen Ulbricht-KZ: Und wir reden und reden . . .» 

brachte die Bild-Zeitung am 9. Oktober einen Artikel, der feststellte: «Acht Wochen ist 

es her, dass Ulbricht Deutschland zerschnitt. . . Was haben wir, was hat der Westen in 

dieser Zeit getan?» 

In Russland hatte Botschafter Kroll den Schatten eines grossen Mannes gefunden. 

Bismarck, in den Jahren 1859 bis 1862 Gesandter des preussischen Königs in Sankt 

Petersburg, hatte die Grundlagen einer deutsch-russischen Verständigungspolitik ge-

legt, die bis zum Ende des Jahrhunderts und bis zu den Extravaganzen Wilhelms II. die 

Sicherheit des Reichs, das er begründet hatte, gewährleisteten. Der kurz vor seiner Pen-

sionierung stehende Diplomat Kroll träumte von einer ähnlichen Leistung. Er war über-

zeugt, dass die Wiedervereinigung Deutschlands nur durch eine Versöhnung mit Russ-

land Zustandekommen könne. Für den aus Breslau stammenden Schlesier lag der Ge-

danke nahe, Chruschtschow würde vielleicht auch vor einer fünften Teilung Polens 

nicht zurückschrecken, um eine dauerhafte Allianz zu begründen. Das im Westen inte-

grierte Deutschland sei dazu verurteilt, ein verstümmelter politischer Körper zu bleiben, 

den Alliierten unterworfen, die es dauernd der Sicherung ihrer Ruhe zum Opfer brach-

ten. Der Osten sei es, wo die Wiedergutmachung der Geschichte stattfinden konnte. 

Kroll versuchte Adenauer davon zu überzeugen, seit Monaten predigte er ihm schon, er 

solle mit Chruschtschow Zusammentreffen. 

Vierzig Jahre zuvor, nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg, hatte sich Deutsch-

land dem vom Bolschewismus erfassten Russland zugewandt und, indem es den Ver-

trag von Rapallo unterzeichnete, sich den Weg für eine militärische und politische Wie-

dererstehung geebnet. Ein langes Zwiegespräch zwischen Kroll und Chruschtschow  
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liess einen ähnlichen Überraschungsschlag befürchten. Der Botschafter erklärte dem 

Oberhaupt der Sowjetunion, er halte den Augenblick für gekommen, die Vergangenheit 

zu liquidieren und eine Zusammenarbeit «der grössten Staaten Europas» auf allen Ge-

bieten einzuleiten. Bei einer solchen Einstellung wurde Westberlin zu einem neben-

sächlichen Problem. Die Vorschläge des Botschafters gingen über die von Kennedy und 

seinem Aussenministerium in Betracht gezogenen Zugeständnisse nicht hinaus; das 

Neue daran war der Versuch, statt Feindseligkeit Verständigungswillen zu dokumen-

tieren. 

In Bonn war man beunruhigt. Adenauer berief Kroll zu sich; er möge sich vom Flug-

hafen unmittelbar ins Bundeskanzleramt begeben. Hier setzte man ihn von einem offi-

ziellen Kommuniqué in Kenntnis, das ihn, ehe man ihn noch angehört hatte, desavou-

ierte. Dennoch liess ihn Adenauer seine These über die Notwendigkeit bilateraler Ver-

handlungen zwischen der Sowjetunion und der Bundesrepublik entwickeln. Als Kroll 

fortging, war er überzeugt, er werde abberufen werden. Das war ein Irrtum. «Nach mei-

ner Rückkehr ins Hotel rief Dr. Adenauers persönliche Sekretärin an, um mir mitzutei-

len, dass ich selbstverständlich auf meinen Posten in Moskau zurückkehren werde.» 

Krolls Rückkehr war von Mende erzwungen worden; der durch seinen halben Miss-

erfolg bei den Wahlen geschwächte und bedrückte Adenauer hatte nachgegeben. Als er 

einige Tage später in Washington eintraf, suchten die Amerikaner vergeblich den uner-

schrockenen, unbeugsamen alten Mann, den sie gekannt hatten. Der neue Adenauer 

fügte sich übrigens besser in den Rahmen ihrer Absichten als der einstige. Man konnte 

ihn überzeugen, dass es sich nicht vermeiden liess, Verhandlungen hinsichtlich Berlins 

einzuleiten; Er erklärte sich sogar zu einem Versuch bereit, den anderen grossen alten 

Mann Europas, Charles de Gaulle, dafür zu gewinnen. Zu diesem Zweck wurde eine 

Zusammenkunft am 9. Dezember in Paris vereinbart. 

Verlorene Liebesmüh! De Gaulle blieb unnachgiebig. Unter Druck verhandelt man 

nicht. Und man verhandelt auch nicht mit einem Partner, der entschlossen ist, keine 

anderen Bedingungen als seine eigenen anzunehmen. Auf diese Weise käme es nur zu 

einer erbärmlichen Kapitulation oder einem gefährlichen Bruch. Die Alliierten dürften 

keine Zugeständnisse machen; und die Russen sollten zuerst einmal die Mauer nieder-

reissen! 

Ohne Frankreich über das Berlinproblem zu verhandeln war unmöglich. De Gaulle 

allein hielt den Atlantikpakt auf dem soliden Terrain der Ablehnung. 

Chruschtschow hatte sich von Kroll verlocken lassen. Zwei Tage nach Weihnachten 

wurde in Bonn ein Memorandum überreicht. Darin fand sich ein Satz, der zu dem übli-

chen Wortschatz des Botschafters gehörte: «Die Sowjetunion und die Deutsche Bun-

desrepublik, die grössten Staaten Europas .. .». Der erste warf dem zweiten vor, revan-

chistische Ideen zu nähren, und bedauerte, dass er sich völlig der Koalition der westli-

chen Imperialisten eingegliedert habe. Es liege aber bei der Bundesrepublik, ihre straf-

baren Gedanken aufzugeben und ihre irrige Einstellung zu ändern. Im Rahmen einer 

weitgehenden Zusammenarbeit mit dem Osten böten sich ihr die glänzendsten Aussich-

ten. «Wir haben nichts gegen regste Verbindungen der Bundesrepublik Deutschland 

mit Westberlin auf wirtschaftlichem, politischem und kulturellem Gebiet. Diese Ver- 
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bindungen aber müssen auf entsprechender rechtlicher Grundlage aufgebaut werden. . 

Die Mauer ist keine Teilung, sondern eine Grenze, und zur Zeit ist es unmöglich, eine 

Übereinkunft über die Abschaffung einer solchen Grenze zu erzielen. Die Deutsche 

Bundesrepublik steht mit ihren Verbündeten in wirtschaftlichem Wettstreit, mit der So-

wjetunion könnte sie sich in wirtschaftlicher Hinsicht ergänzen. Die sozialistischen 

Länder stellen einen Ozean für den Absatz an Industriewaren dar, vor allem für die des 

Maschinenbaus, wo die Deutschen besonders stark sind. ..» Die Verlockung war gross. 

Die entschiedenste Antwort auf den sowjetischen Antrag kam von dem Mann, den man 

als den dafür zugänglichsten gehalten hätte, von Erich Mende. 

«Verhandlungen über Berlin und die deutsche Frage gehören in die Zuständigkeit 

der Siegermächte, deshalb ist die FDP gegen zweiseitige Verhandlungen zwischen 

Bonn und Moskau. An diesen Passus sollte man sich erinnern und fragen, ob das noch 

gilt. Rapallo ist eine vergangene Epoche. Bilaterale Verhandlungen können die 

Deutschland-Frage niemals lösen, sondern nur multilaterale Verhandlungen.» 

Der sowjetische Versuch hatte keinerlei Erfolg, ebenso wenig die Verhandlungsbe-

mühungen der Westmächte. Am 21. Februar 1962 antwortete Bonn ablehnend auf das 

Memorandum vom 27. Dezember, und Kennedy wandte sich vergeblich an de Gaulle, 

er möge doch einem Treffen der Vier Grossen zustimmen. Die Berlinfrage geriet in 

Vergessenheit. 

Ulbricht sollte seinen Friedensvertrag nicht bekommen, aber er hatte etwas Besseres. 

Hinter seinem durch die Berliner Mauer versiegelten Eisernen Vorhang behielt er die 

gesamte Arbeits- und Organisationskraft eines Drittels des deutschen Volkes. Mehr war 

nicht erforderlich, um innerhalb weniger Jahre aus der Deutschen Demokratischen Re-

publik einen mächtigen Industriestaat zu machen, den zweitstärksten der roten Welt 

nach der Sowjetunion. Und das bereitete neue Probleme für die Zukunft vor. 

Brasilien am Rande des Bürgerkriegs 

Punta del Este. Die Berliner Mauer war noch nicht aus dem Boden aufgeschossen, als 

sich, am 5. August 1961, 440 Delegierte, die 21 amerikanische Republiken vertraten, 

in dem Badeort von Uruguay versammelten. Es galt der grossen Idee John F. Kennedys, 

dem Bündnis für den Fortschritt, Alianza para el Progreso, Gestalt zu geben. 

Seit dem Abenteuer in der Schweinebucht hatten sich in dem stets wechselnden Bild 

Lateinamerikas einige Wandlungen ergeben. Am 1. Mai erklärte Fidel Castro, dass 

Kuba von nun an «eine sozialistische Republik» sei. Am 30. Mai wurde Rafael Leo-

nidas Trujillo im einunddreissigsten Jahr seiner Diktatur auf der Strasse zu einem der 

14 Paläste, die er in seiner dürftigen Dominikanischen Republik gebaut hatte, von 27 

Kugeln aus einer Maschinenpistole durchschossen. Sein Nachbar in Haiti, François 

Duvalier, sollte sich nach Ablauf von 6 Jahren der Präsidentschaft zum Präsidenten auf 

Lebenszeit erklären. Chile, Peru, Venezuela stabilisierten sich in den Händen von kon- 
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servativen Präsidenten wie Jorge Alessandri Rodriguez, Manuel Prado, Romulo Betan-

court. In Argentinien dagegen musste Präsident Arturo Frondizi den vereinten Angrif-

fen der Peronisten und der Konservativen seinen orthodoxen Finanzminister Alvaro Al-

sogaray opfern. 

Auf das schwächliche Intermezzo mit Café Filho war in Brasilien auf Getulio Vargas 

der Sohn eines tschechischen Einwanderers und einer Lehrerin aus Minas Gerais, 

Juscelino Kubitschek de Oliveira, gefolgt. Eine gewaltige Unternehmung war noch 

durchzuführen: die Errichtung der durch die Verfassung vorgesehenen Bundeshaupt-

stadt im geometrischen Zentrum des riesigen Landes. Dieser Aufgabe widmete sich 

Kubitschek. Innerhalb von vier Jahren wuchs aus dem wilden Urwald im Staate Goiäs 

die prachtvolle Architektur von Brasilia und versprach, eine der strahlendsten Städte 

der Welt zu werden. Die Eröffnung am 21. April 1960 war für Kubitschek ein Tag des 

Triumphes. Doch die unbarmherzige Verfassung versagte ihm eine zweite Amtszeit. 

Am 3. Oktober machte die glatteste Wahl in der Geschichte Brasiliens Janio Quadros 

zum Präsidenten und João («Jango») Goulart zum Vizepräsidenten. Die Machtüber-

nahme fand am 31. Januar statt. 

Quadros liess sich gern mit Lincoln vergleichen. Er war der Sohn eines brutalen, 

ausschweifenden Vaters, der durch die Kugeln eines eifersüchtigen Ehemanns den Tod 

fand, und arbeitete sich aus tiefstem Elend zum Rechtsanwalt, Politiker und Gouverneur 

des reichsten Staats von Brasilien, São Paulo, empor. Er war eine eigenartige Figur: 

krankhaft herrschsüchtig, so besessen von keuscher Korrektheit, dass er Badeanzüge 

bei Schönheitskonkurrenzen verbot. Er war ostentativ arm; so rühmte er sich, nur ein 

Paar Schuhe zu besitzen, da er nur ein Paar Füsse habe. Er hatte die Gunst der Bour-

geoisie von São Paulo gewonnen, indem er einfach durch den Ausgleich von Soll und 

Haben die unsinnig verfahrenen Finanzen der Stadt und des Staates rettete. Er erhielt 

Brasilien aus den Händen eines Kubitschek, der es um Brasilias willen bankrott ge-

macht hatte und der keinen übertriebenen Wert auf peinlichste Redlichkeit in seiner 

Umgebung gelegt hatte. Von Quadros erwartete man eine Sanierung im vollen Sinn des 

Wortes. Man sagte: «Der ist wie Salazar.» 

War aber dieser Salazar des Inneren im Äusseren ein Castro? 

Die Vereinigten Staaten hatten die Wahl Quadros' gewünscht und seine Anfänge 

durch ein Geschenk von einer Million Tonnen Getreide unterstützt. Er dankte, indem er 

eine Politik «positiver Neutralität» ankündigte. Er machte sich daran, die diplomati-

schen Beziehungen mit der UdSSR wieder aufzunehmen, sandte seinen Vizepräsiden-

ten Goulart nach Peking, brüskierte den Vertreter Präsident Kennedys, Adolf Berle, und 

drückte der kubanischen Revolution seine Sympathie aus. Brasilien ist ein Koloss, grös-

ser als die Vereinigten Staaten und mit einer grösseren Bevölkerungszahl als das ge-

samte übrige Südamerika. Sein Abgleiten in das prokommunistische Lager hätte eine 

viel schwerere Katastrophe bedeutet als der Sieg Castros. 

In Lateinamerika liegt das Realste nicht in der reinen Politik. Seine Wirklichkeit 

heisst Armut, Analphabetentum, Überwiegen der ländlichen Bevölkerung, Unterwer-

fung der Volkswirtschaft unter ein einziges Produkt, untragbare Unterschiede zwischen 

den sozialen Schichten. Eisenhower war sich dieser ungesunden Situation bewusst ge- 
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worden, ihm fehlte jedoch die nötige Energie und Phantasie, um den Versuch einer Ab-

hilfe zu wagen. Kennedy versuchte es. 

Die Diskussionen in Punta del Este dauerten zwölf Tage. Die Vereinigten Staaten 

legten zwanzig Milliarden Dollar – für zehn Jahre – auf den Tisch. Sie versuchten mit 

dieser Hilfe gründliche wirtschaftliche und soziale Reformen zu verbinden und erstreb-

ten gleichzeitig eine Abschwächung des Nationalismus, einer der grössten Plagen in 

den Ländern Südamerikas. Widerstreitende Interessen traten zutage, doch die einzige 

Oppositionsstimme war die Che Guevaras. Er verhöhnte das Almosen Washingtons, 

erging sich in übertriebenen Anklagen gegen die Ausbeutung der Reichtümer Latein-

amerikas durch den Yankee-Imperialismus und bezeichnete Castro als den Befreier des 

Kontinents. Aber er konnte niemand für sich gewinnen, und er stellte schliesslich selbst 

den Versuch an, sich an das Bündnis für den Fortschritt anzuhängen. Den brachte der 

peruanische Ministerpräsident, Pedro Beiträn, zum Scheitern, er erreichte auch den 

Ausschluss der Republik Kuba aus der Organisation der amerikanischen Staaten. 

Einige Tage später empfing Janio Quadros Che Guevara in Brasilia und verlieh ihm 

das Ordensband vom Kreuz des Südens. 

An der Spitze des Protestes stand der Mann, der Vargas gestürzt hatte, der gefürchtete 

Carlos Lacerda. Er hatte den Hauptanteil an dem Sieg Quadros' gehabt, in dessen Person 

er die auf die Korruption folgende Rechtschaffenheit begrüsste. Nun gab er zu, dass er 

sich geirrt hatte, dass der Mann Anzeichen von Geistesgestörtheit erkennen liess und 

im Begriff war, Brasilien dem Kommunismus auszuliefern. 

Als Antwort lud Quadros Lacerda nach Brasilia ein. Er bestand darauf, ihn in seinem 

prachtvollen «Palast der Morgenröte», Alvorada, aufzunehmen, liess ihn aber dann nach 

einem kurzen Gespräch allein und erteilte Befehl, man solle den Koffer des Gasts wie-

der hinausschaffen. Nach seiner Rückkehr nach Rio enthüllte Lacerda, wie er sich diese 

Beleidigung zugezogen hatte: Der Präsident hatte ihm vorgeschlagen, sich mit ihm zu 

verbinden, um den Kongress aufzulösen, mittels Dekret zu regieren und die Verfassung 

im Sinne persönlicher Vollmacht zu ändern. 

Einige Tage vergingen unter Anklagen und Dementis. Am Morgen des 25. August 

fand auf dem Platz vor dem Gebäude der Exekutive eine Militärparade statt. Janio Qua-

dros weihte eine Fahne ein und drückte seinen drei Verteidigungsministern, Marschall 

Odilio Denys, Admiral Sylvio Heck und brigadeiro oder Luftwaffengeneral Gabriel 

Grum Moss, die Hand; dann kehrte er ins Planalto, den Sitz des Präsidenten der Repu-

blik, zurück. Frau Quadros und das Privatgepäck befanden sich bereits auf der Fahrt zu 

der Viking-Maschine des Präsidenten. Janio diktierte seine Rücktrittserklärung und fuhr 

dann gleichfalls zum Flughafen. Um 11 Uhr startete das Flugzeug nach São Paulo. Am 

übernächsten Tag verliess der Passagierdampfer Uruguay Star den Hafen von Santos 

mit dem Mann an Bord, der sich als der Lincoln Brasiliens hatte feiern lassen. 

Es hatte sich nichts ereignet, das Quadros zum Rücktritt gezwungen hätte. Die drei 

Verteidigungsminister hatten ihn zurückzuhalten versucht, indem sie ihn ihrer Loyalität 

versicherten. Doch der Mann war ein Neurotiker, der abwechselnd Anfälle einer an 

Willkür grenzenden Herrschsucht hatte und dann wieder unter schweren Depressionen 
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litt. Sein Abgang glich mehr einer Flucht als einem Rücktritt. 

Goulart befand sich in Singapur, auf der Rückreise aus Peking, als er von dem Er-

eignis erfuhr, das ihn vom zweiten zum ersten Mann Brasiliens machte. Gleichzeitig 

erfuhr er von dem Veto, das ihn traf: Marschall Denys hatte erklärt, Goulart sei zu rot, 

um Brasilien zu regieren. 

Jango Goulart hatte ein riesiges Gut bei São Borje, der Heimat Vargas', geerbt. Die 

Pampa war voll von seinen Herden und Gauchos. Zuerst war er ein lokaler Playboy 

gewesen, dann fand er, von seinem Nachbarn Vargas begünstigt, eine originelle politi-

sche Linie, indem er – ein Grossgrundbesitzer! – der Chef der brasilianischen Gewerk-

schaften wurde. Er war kein Kommunist, wie seine Gegner behaupteten, sondern ein 

Demagoge, aus dem die Kommunisten ein Werkzeug für ihre Zwecke machen konnten. 

In Rio und São Paulo rollten die Panzer. Die Telefonverbindungen wurden über-

wacht, die Flughäfen gesperrt. Die Zensur wurde eingeführt. Die Armee übernahm die 

Macht. Aus dem ganzen Land trafen zustimmende Erklärungen ein – nur nicht aus Rio 

Grande do Sui. 

Rio Grande do Sui ist der Gauchostaat Brasiliens. Die Entwicklung der Industrie und 

die Verbreiterung der landwirtschaftlichen Basis hatten die Bedeutung der Viehzucht 

verringert, doch die im Wind der Pampa geborene Tradition lebte fort. Noch liebten die 

Männer ihre Revolver und Pferde. Die Friedhöfe waren voll von Gräbern aus jüngster 

Zeit, deren Grabsteine von gewaltsamem Tod aus Eifersuchts- oder politischen Grün-

den erzählten. Vargas war der Stolz von Rio Grande, Goulart war der Schützling 

Vargas', und der Gouverneur des Staates, Brizola, war Goularts Schwager. Er rief seine 

Mitbürger zum Aufstand auf, um die Legalität, in der Person des Ehemanns seiner 

Schwester, zu verteidigen. 

Rio Grande geriet in Erregung. Die Gauchos, von denen viele den traditionellen 

Kompanien angehörten, waren im Alltagsleben Apotheker oder Kurzwarenhändler. Sie 

versammelten sich auf der Plaza da Matriz, dem Zentrum von Porto Alegre, jubelten 

Brizola zu und wollten gegen Brasilia und Rio marschieren. Marschall Denys telegra-

fierte an General Machado Lopes, den Kommandeur der 3. Armee, er solle die Situation 

in die Hand nehmen und Brizola verhaften. Die Antwort war niederschmetternd: Gene-

ral Lopes sprach sich für die Legalität aus und trat entschieden für Goulart ein! 

Der Süden war die Gegend, in der die Erbfeinde, Paraguay, Uruguay und Argenti-

nien, lagen. Zur 3. Armee gehörten die Hälfte der Streitkräfte Brasiliens, drei, von sie-

ben Infanteriedivisionen, drei von vier Kavalleriedivisionen, dazu eine Gauchobrigade, 

die von den Söhnen vom Rio Grande mit Bestimmtheit als die beste Truppe der Welt 

bezeichnet wurde. Der Abfall der 3. Armee brachte das Militärtriumvirat in Gefahr. 

Darauf wurde kühn reagiert. Denys erteilte der im Staat São Paulo stehenden 4. Ar-

mee den Befehl, gegen die 3. zu marschieren und sie wieder gefügig zu machen. In den 

Staat Santa Catarina wurden Fallschirmtruppen gesandt, der alte Flugzeugträger Minas 

Gerais verliess die Bucht von Rio und fuhr gegen Süden. Das grösste Land von Latein- 
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amerika war von einer Wiederholung der spanischen Tragödie, einem Bürgerkrieg, be-

droht, der den grossen gegnerischen Kräften der Welt ein Terrain bot, wo sie einander 

gegenübertreten konnten. 

Es waren angstvolle, seltsame Tage. In Copacabana gab es keinen einzigen Badegast 

weniger, über die Avenida Rio Branco wanderten ebenso viele Flaneure wie sonst. Das 

Triumvirat Denys-Heck-Moss hatte Brasilia verlassen und sich in Rio niedergelassen, 

das seit dem 21. April nicht mehr Hauptstadt war und in der Krise seine Bedeutung 

wiederzufinden hoffte. Lacerda, für den die Generäle nichts übrig hatten, hatte sich in 

seiner Residenz als Gouverneur des Staates Guanabara, eines ehemaligen Bundes-

distrikts, verschanzt. Es kam zu einigen Strassenaufläufen, doch die offenkundige Angst 

vor dem ersten Blutvergiessen lastete auf dem Volk, das im Gegensatz zu den Südame-

rikanern spanischen Ursprungs aus seiner portugiesischen Vergangenheit eine traditio-

nelle Milde bewahrt hat. Auf der RB 2, die vor Kurzem eröffnet worden war, um eine 

schnelle Verbindungsstrasse zwischen dem Süden und dem Norden zu schaffen, wurden 

Vorbereitungen getroffen, doch rührten sich die 3. und die 4. Armee trotz der erhaltenen 

Befehle nicht von der Stelle. 

Rio hatte sich übrigens Illusionen hingegeben; die Rückkehr der Militärgewalt 

machte es nicht wieder zur Hauptstadt. Die Schlichtung der Krise erfolgte in Brasilia. 

Alle verantwortungsbewussten Politiker, Kubitschek an der Spitze, bemühten sich um 

eine Lösung, die ihrem Land die Schrecken eines Bürgerkriegs ersparen würde: Sie fan-

den sie. Goulart sollte zurückkehren und in den «Palast der Morgenröte» einziehen, aber 

er würde kein Präsident nach dem Muster der Vereinigten Staaten, kein wirkliches 

Oberhaupt der Exekutivgewalt sein. Hastig änderte der Kongress die Verfassung nach 

der Art der IV. Französischen Republik, wodurch der Präsident nur eine symbolische 

Gestalt wurde, und übertrug die effektive Macht einer parlamentarischen Regierung. 

Mit diesem Kompromiss waren die Militärchefs einverstanden, Goulart fand sich damit 

ab; Rio Grande do Sui sah ein, dass es sich nicht widersetzen konnte. Am 1. September 

pfiff die Plaza de Matriz das ehemalige Idol, Jango Goulart, aus, als er aus Montevideo 

eintreffend in Porto Alegre haltmachte, ehe er nach Brasilia weiterflog. «Poltrao! 

Covardo! Pelhecao!» (Feigling, Memme, Schlappschwanz!) brüllte man, doch die 

Schreier waren nur ein paar Hitzköpfe, extremistische Gewerkschaftler und Studenten. 

Die überwiegende Mehrzahl der Brasilianer atmete auf, da der Alptraum des Bürger-

kriegs vor ihren Augen verschwand. 

Dag Hammarskjölds Sieg und Tod 

Marokko, Ägypten, Guinea, Ceylon und Indonesien hatten ihre Kontingente aus dem 

Kongo abgezogen, wodurch die kleine Armee der Blauhelme von 19’000 auf 14’000 

Mann verringert wurde. Dag Hammarskjöld verlangte nicht nur ihre Ergänzung auf den 

früheren Stand, sondern wollte sie auf 23’000 Mann bringen. Nehru errang sich seinen 

Dank, indem er ihm gegen den Willen seines Verteidigungsministers Krischna Menon 

8’000 Inder zusagte. Auch die Schweden, Iren, Tunesier, Liberianer und Malaien erklär- 

977 



ten sich zur Entsendung von Verstärkungen bereit. Die durch Chruschtschow verur-

sachte Krise war überwunden. 

Nachdem Hammarskjöld das Werkzeug seiner Politik verstärkt hatte, erweiterte er 

deren Wirkungsbereich. Am 21. Februar 1961 gelang es ihm – dank der Stimmenthal-

tung der Sowjets –, vom Sicherheitsrat eine Resolution beschliessen zu lassen, kraft 

derer die Vereinten Nationen den Ausbruch eines Bürgerkriegs im Kongo «mit allen 

Mitteln, einschliesslich – nötigenfalls und als letztes Mittel – der Anwendung von Ge-

walt» verhindern sollten. Ein anderer Paragraph verlangte «den sofortigen Abzug von 

allem militärischen und paramilitärischen Personal sowie der politischen Ratgeber bel-

gischer und anderer Nationalität, die nicht dem Kommando der Vereinten Nationen un-

terstehen; ebenso der Söldner». 

Auf diese Weise gab der Generalsekretär der Institution, mit der er sich leidenschaft-

lich identifizierte, eine neue Funktion und gewissermassen auch eine neue Dimension; 

er versetzte sie in einen Kriegszustand für den Frieden. Viele Jahre nach seinem Tod 

lässt sich noch immer nur schwer feststellen, welche Pläne dieser hartnäckige Einzel-

gänger verfolgte und ob ihm, auf dem Weg über die Vereinten Nationen, eine Weltre-

gierung vorschwebte. Jedenfalls ist es klar, dass er das Drama im Kongo zum Probe-

stück für eine in der Geschichte völlig neue Politik machen wollte, indem er sich auf 

die kleineren Nationen der Welt stützte und den Weltreichen, das heisst den Vereinigten 

Staaten, der UdSSR und Europa, das Gewimmel, den Dynamismus der Nationalitäten 

entgegensetzte. 

Die erste Wirkung von Hammarskjölds Initiative bestand darin, dass sie sämtliche 

Kongolesen, mit Ausnahme der Lumumba-Anhänger, miteinander versöhnte. Bei einer 

in Tananarive abgehaltenen Konferenz erklärten Kasavubu, Ileo, Tshombé und Kalon-

dji die in der Erklärung vom 21. Februar ausgesprochenen Regelungen als «unanwend-

bar, unannehmbar, die Souveränität verletzend». Die unglückseligen, ins dunkelste 

Afrika verschlagenen Friedenssoldaten waren der Gefahr eines allgemeinen Aufstands 

gegen ihre blauen Helme ausgesetzt, gleichgültig welcher Farbe die Köpfe waren, auf 

denen die Helme sassen. Das sudanesische Kontingent war in Matadi einer Belagerung 

ausgesetzt. Das ghanesische Bataillon liess sich in Port-Francqui entwaffnen, worauf 

32 Mann, darunter 4 britische Offiziere, grausam abgeschlachtet wurden. 

Nach Tananarive hielt sich Tshombé für siegreich. Die Konferenz hatte sich darauf 

geeinigt, den Kongo als «Staatenbund» zu definieren. Man beschloss, dass eine zweite 

Konferenz die Grundlagen einer Verfassung ausarbeiten sollte, und vereinbarte, sie zu-

erst in Coquilhatville zusammentreten zu lassen, das unter belgischer Herrschaft Haupt-

stadt der Äquatorprovinz gewesen war. Tshombé rechnete mit ihrer schliesslichen Ver-

legung nach Elisabethville, wo sie die Unabhängigkeit Katangas – mit einer lockeren 

bundesgenössischen Verbindung – bestätigen würde. 

Doch Hammarskjöld wachte. Zwei Wochen vor der Eröffnung der Konferenz in Co-

quilhatville trafen zwei seiner Abgesandten in Léopoldville mit einer Abänderung der 

Resolution vom 21. Februar ein. Die Berater und Söldner sollten nun nicht mehr im 

Namen der Vereinten Nationen, sondern in dem des Präsidenten der Republik Kongo, 

Kasavubu, ausgewiesen werden. Die Souveränität von Léopoldville wurde durch diese 
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Entscheidung bestätigt; überdies gewährte Hammarskjöld die Abberufung des Käsa-

vubu verhasst gewordenen Inders Dayal und versprach eine beträchtliche finanzielle 

Hilfe. Unter diesen Freundschaftsbezeugungen schmolz Kasavubus Herz, und er er-

klärte sich am 17. April bereit, die Resolution vom 21. Februar in Anwendung zu brin-

gen, mit anderen Worten, das in Tananarive verkündete Prinzip des Bundesstaats Kongo 

zugunsten eines Einheitsstaats aufzugeben. «Wir wissen nun», sagte er, «dass unsere 

Befürchtungen hinsichtlich der Vertreter der Vereinten Nationen unbegründet waren.» 

Coquilhatville – abgekürzt Coq – ein bescheidenes Kolonialstädtchen im primitiv-

sten Teil des Kongo, liegt am Ufer des grossen Stroms, genau am Äquator. 200 Dele-

gierte und 400 Berater trafen am 24. April dort zusammen, überfüllten die drei kleinen 

Hotels und suchten vergeblich nach einem Raum, in dem sie alle Platz finden konnten. 

Tshombé erschien schäumend vor Wut, beschuldigte Kasavubu eines niederträchtigen 

Verrats und sagte, er werde an der Konferenz nicht teilnehmen, wenn die Vereinbarung 

vom 17. April nicht ausdrücklich widerrufen würde. Am 25. wurde den ganzen Tag 

ergebnislos verhandelt. Am 26. erschien Tshombé zur Mittagszeit auf dem Flugfeld, um 

seine DC4 zu besteigen und nach Elisabethville zurückzukehren. Soldaten der Natio-

nalarmee widersetzten sich seinem Abflug. Einige Mitarbeiter Kasavubus forderten ihn 

auf, an der Konferenz teilzunehmen. Das lehnte er ab und blieb achtundvierzig Stunden, 

ohne die geringste Nahrung zu sich zu nehmen, und mit der weissen Katze, die ihm die 

Einwohner von Coq geschenkt hatten, auf dem Schoss, in einem Rohrstuhl sitzen. 

Schliesslich liess er sich fortführen und, scharf bewacht, in einer Villa einschliessen. 

Der Abtrünnige aus Katanga befand sich in schwerer Gefahr. Der Aussenminister 

Bomboko verlangte, dass er wegen Hochverrats unter Anklage gestellt werde; die Mi-

litärs schlugen vor, ihn Gizenga auszuliefern. Joseph Mobutu bewahrte ihn vor dem 

Schicksal Lumumbas, indem er ihn auf einen Dampfer setzte, der ihn nach Léopoldville 

brachte; dort wurde er interniert. 

Nach der Ausschaltung Tshombés dauerte die Konferenz von Coquilhatville noch 

weitere fünf Wochen; sie bestätigte das Abkommen vom 17. April und beschloss, dass 

die Republik Kongo aus 23 Staaten bestehen könne. Durch lange juristische Texte ver-

suchte man erfolglos zu verschleiern, dass die ehemalige Kolonie hinter einem Schein 

von Einheit zu ihrer Einteilung nach Stämmen zurückkehrte. Die sechs grossen Provin-

zen, aus denen Belgisch-Kongo bestanden hatte, wurden zergliedert. Aus der Provinz 

Léopoldville wurden fünf Staaten, und dazu kam noch die Hauptstadt, die als Bunde-

sterritorium betrachtet wurde. Auch Kasai wurde in fünf Bruchstücke geteilt, von denen 

eines der Bergwerksstaat war, wo sich Kalonji hatte «König-Kaiser» und «Ihre Maje-

stät» titulieren lassen. Gizenga protestierte im Namen des «einheitlich unteilbaren» 

Kongo, er selbst war aber ausserstande, über die Ostprovinz und Kivu eine wirksame 

Autorität auszuüben. 

Die Gefangenschaft Tshombés hatte der Absonderung Katangas kein Ende bereitet. 

Ein aus den Ministern Munongo, Kibwe und Kiwele bestehendes Triumvirat übte die 

Macht aus: Die Ordnung war nicht gestört. Die offiziell als «katangesische Gendarme-

rie» bezeichnete Armee zählte 11‘500 Mann, deren Kerntruppe 500 ausländische Söld- 
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ner waren. Tshombé hatte den Einfall gehabt, den französischen Oberst Trinquier mit 

ihrem Kommando zu betrauen – musste jedoch auf dessen Dienste wegen des berech-

tigten Misstrauens, das die französischen Durchdringungsversuche im Kongo bei den 

Belgiern verursachten, verzichten. Frankreich hatte im Augenblick der Unabhängig-

keitserklärung daran erinnert, dass es im Fall des Verzichts Belgiens ein «Vorkaufs-

recht» auf den Kongo besitze, und in Paris wurden Pläne geschmiedet, um den franzö-

sischen Einfluss auf Katanga auszudehnen. Noch im Todeskampf des Kolonialsystems 

gab es koloniale Rivalitäten. 

Kasavubu und Bomboko wollten Tshombé weiter gefangenhalten. Mobutu erreichte 

seine Freilassung im Austausch gegen den Verzicht auf die Abtrennung Katangas. Am 

22. Juni empfing der gefangene Tshombé die Journalisten in der Residenz des Mini-

sterpräsidenten Ileo. Er verkündete, dass Katanga jeden separatistischen Gedanken von 

sich weise, dass die katangesische Gendamerie in die nationale Armee eingegliedert 

und die Währungseinheit wiederhergestellt würde, ferner, dass die katangesischen Ab-

geordneten an der in der Universität Lovanium für den 27. Juli einberufenen Parla-

mentssitzung teilnehmen würden. Dann drückte er Bomboko an sein Herz mit den Wor-

ten: «Dieser Mann war mein schlimmster Feind; von nun an ist er mein bester Freund!» 

Zwei Tage später bestieg er als freier Mann das Flugzeug nach Elisabethville – wo er 

sofort erklärte, dass ihm seine Aussagen durch Zwang abgepresst worden seien und 

dass Katanga unabhängiger sei denn je. 

Die Universität Lovanium ist etwa zehn Kilometer von Léopoldville entfernt. Die 

Blauhelme sperrten sie von der Aussenwelt ab, um das Parlament vor jedem Druck zu 

bewahren. Gizenga blieb in Stanleyville, die Lumumba-Abgeordneten waren jedoch 

anwesend und bildeten, in Abwesenheit der Katangesen, die Mehrheit in der Versamm-

lung. Da Ministerpräsident Ileo seine Aufgabe als beendet erklärte, wurde die neue Re-

gierung von Cyrille Adoula, einem ehemaligen Bankangestellten, gebildet. Gizenga 

übernahm den Posten des Vizepräsidenten und teilte den Staaten, die ihn anerkannt hat-

ten, mit, dass die legitime Regierung des Kongo von nun an die des Präsidenten Kasa-

vubu war. Hammarskjöld gratulierte aus New York. Die Wiederherstellung der Einheit 

im Kongo war in Sicht – mit einer einzigen, wenngleich überaus wichtigen Ausnahme: 

Katanga. 

Es wurden Verhandlungen aufgenommen. Tshombé begab sich nach Brazzaville, 

und Mobutu fuhr über den Stanley Pool, um mit ihm zusammenzutreffen. Die Gendar-

men Fulbert Youlous untersagten ihm jedoch das Verlassen der Landungsbrücke, und 

er kehrte, aschgrau vor Zorn über die erlittene Demütigung, nach Léopoldville zurück. 

Die nationale Armee des Kongo, die gegen die Streitkräfte der UNO mit Granatfeuer 

gekämpft hatte, stand jetzt auf deren Seite, und Präsident Kasavubu billigte ihr Eingrei-

fen in die inneren Angelegenheiten des Kongo, nachdem er es vorher ausgiebig und 

heftig verurteilt hatte. In seinem Namen und kraft der Vereinbarung vom 17. April setz-

ten die UNO-Soldaten eine aufsehenerregende Tat: die Massenverhaftung von Moise 

Tshombés Söldnern. 

Am Morgen des 26. August besetzten die Inder die Studios von Radio Katanga. Die 

Schweden und Iren nahmen die Söldner fest, hiessen sie die Hände hochhalten und 

führten sie zu den Sammelplätzen, wo sie auf ihre Rückbeförderung in die Heimat war- 
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ten sollten. Es gab keinen Widerstand. Tshombé ergriff vor dem Mikrofon das Wort; er 

beuge sich der gemeinsamen Entscheidung der Zentralregierung und der Truppen der 

Vereinten Nationen, sagte er, und er widerrufe also die Verträge aller bei der katange-

sischen Gendarmerie dienenden Ausländer. Zuerst hatte er geschworen, er werde die 

Blauhelme nicht nach Katanga hineinlassen, dann gab er nach, machte ein Zugeständnis 

nach dem anderen und opferte schliesslich die wenigen Weissen, die das Gerüst seiner 

Armee bildeten. 

Am Abend standen 338 Söldner vor ihrer Rückbeförderung. Etwa hundert Mann war 

die Flucht gelungen, sie verbargen sich in Eville oder im Dschungel. Die Belgier waren 

so erbittert, dass sie die UNO beschuldigten, es insbesondere auf belgische Staatsbürger 

abgesehen zu haben; diese seien fast alle verhaftet worden, während die Hälfte der Aus-

länder entkam. 

Mit seinem halben Erfolg vom 28. August gab sich der fanatische Ire Connor Cruise 

O'Brien, der die Vereinten Nationen in Elisabethville vertrat, nicht zufrieden. Die neue 

Operation, die er nun organisierte, bezweckte mehr. «Die Weisungen», berichtet er, 

«lauteten folgendermassen: Postamt und Rundfunkgebäude besetzen, das Informations-

ministerium und das Polizeipräsidium durchsuchen, die verantwortlichen europäischen 

Beamten festnehmen und ihre Akten beschlagnahmen, den Innenminister Godefroid 

Munongo, den Vizepräsidenten und Finanzminister Kibwe sowie den sogenannten Aus-

senminister, Evariste Kimba, verhaften. Auch Tshombé sollte gegebenenfalls verhaftet 

werden. M. Fabri, der juristische Berater der UNO in Léopoldville, brachte uns die Haft-

befehle; sie waren alle von der Zentralregierung unterschrieben.» 

So übernahm es also ein verhältnismässig untergeordneter, vor Kurzem erst von den 

Vereinten Nationen verpflichteter Beamter, die internationale Armee in den Dienst sei-

ner Auffassung vom Kongo zu stellen. «Ich war der Ansicht», sagt er, «dass unsere 

Aktion so lange fortgesetzt werden müsse, bis die Abtrennung Katangas, die Quelle 

allen Übels, zu Ende wäre.» Für diese über seine Befugnis hinausgehende Aktion ver-

fügte er über ein Gurkha- und ein irisches Bataillon unter dem Kommando des indischen 

Brigadegenerals K. A. S. Raja. Die Operation, die man mit dem konventionellen Namen 

«Morthor» bezeichnete, begann am 13. September um 4 Uhr morgens. 

Etwa zur gleichen Zeit flog Dag Hammarskjöld von New York mit Bestimmung 

Kongo ab. 

Die Reise des Generalsekretärs erfolgte unter dem Vorwand einer Besprechung mit 

Kasavubu über die Hilfe für den Kongo. Hammarskjöld hatte keinen Stellvertreter er-

nannt und sollte am 19. September, dem Eröffnungstag der ordentlichen Vollversamm-

lung, wieder auf seinem Posten sein. Es ist naheliegend, an eine Wechselbeziehung zwi-

schen einer Reise, deren Notwendigkeit nicht offenkundig ist, und den Ereignissen in 

Katanga zu denken. Das scheint jedoch unbegründet: Hammarskjöld wusste nichts von 

dem Plan «Morthor» und den abenteuerlichen Unternehmungen seines Untergebenen 

O'Brien, war jedoch in seinem Bestreben, die Unabhängigkeit Katangas zu zerschlagen, 

nicht weniger entschlossen als der Ire und teilte auch dessen Hass gegen die Söldner. 

«Das ist der Rest der Abenteurer, die vom Algerienkrieg nicht geschluckt wurden», 
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sagte er. «Sie sind eine Bedrohung für den Frieden im Kongo und in der Welt. Sie 

müssen unverzüglich ausgeschaltet werden.» 

Hammarskjöld landete um 3 Uhr nachmittags in Léopoldville. Die Nachrichten, die 

man ihm von Katanga überbrachte, waren äusserst betrüblich: Die Operation «Mor- 

thor» war im Scheitern begriffen, die Attacke gegen die Hauptpost um 4 Uhr morgens 

war zurückgeschlagen worden. Tshombé und Munongo hatte man nicht festgenommen. 

Die französischen Offiziere, die der Razzia vom 28. August entgangen waren, organi-

sierten Kommandos, liessen die UNO-Abteilungen nicht zur Ruhe kommen, schürten 

die Wut der Gendarmerie und der Bevölkerung von Katanga. Die Sikhs und Schweden 

in Elisabethville, die Gurkhas in Kamina, die Iren in Jadotville wurden in die Defensive 

gedrängt. Das einzige kongolesische Düsenflugzeug, eine Übungsmaschine Fouga Ma-

gister, gesteuert von dem belgischen Hauptmann Deulin, bombardierte das UNO-

Hauptquartier, zerstörte mehrere Maschinen am Boden, belegte die Iren in Jadotville 

mit MG-Feuer und erweckte den Eindruck, Tshombé besässe ein ganzes Geschwader 

von Düsenjägern. General McKeown, der neue Kommandeur der Blauhelme, forderte 

dringend aus Äthiopien F-101-Jäger und aus Indien Canberra-Abfangjäger an, um das 

Gespenst auszutreiben. 

Drei Tage lang bemühte sich Hammarskjöld aus der Entfernung, eine Feuereinstel-

lung zustande zu bringen. Doch die Lage war für die Katangesen günstig. Der Präsident 

von Nordrhodesien, Roy Welensky, erklärte, sie seien einer Aggression zum Opfer ge-

fallen, und er werde ihnen helfen, ob nun die UNO einverstanden sei oder nicht. Die 

Iren von Jadotville – es waren 150 Mann – ergaben sich nach sehr schwachem Wider-

stand. Tshombé forderte als Bedingung für die Feuereinstellung, dass man die Blau-

helme nicht aus ihren Kasernen liesse; auch dürfe keinerlei Verstärkung oder Nach-

schub nach Katanga geschickt werden. Hammarskjöld schlug nun ein Zusammentreffen 

vor. Ein Mitglied der britischen Regierung, Lord Lansdowne, der sich auf einer Infor-

mationsreise durch Afrika befand, schaltete sich ein, um die Begegnung zu organisie-

ren, und zwar in der rhodesischen Stadt Ndola, in nächster Nähe der katangesischen 

Grenze. Tshombé erklärte sich einverstanden; für ihn war das eine Flugreise von nur 

150 Kilometern, während Hammarskjöld aus Léopoldville kommen musste, das meh-

rere Flugstunden entfernt lag. 

Am Sonntag, dem 17. September, um 16 Uhr, traf der Generalsekretär auf dem Flug-

platz ein und stieg an Bord der DC 6 В, genannt Albertina, Immatrikulationszeichen 

SE-BDY. Die grosse, weiss gestrichene Maschine war die des Oberbefehlshabers der 

UNO-Streitkräfte. Sie war am Vortag beim Abflug von Elisabethville beschossen wor-

den, und man stellte bei ihrer ohne Zwischenfall erfolgten Rückkehr nach Léopoldville 

fest, dass ein Auspuffträger von einer Kugel getroffen worden war. Die Reparatur 

wurde nach sorgfältiger Untersuchung, bei der man keinerlei andere Beschädigung fest-

stellte, noch am Vormittag ausgeführt. Flugkapitän Per Hallonquist und die fünf ande-

ren Besatzungsmitglieder waren Schweden. Hammarskjöld wurde von seiner Sekretä-

rin, Alice Lalande, von drei höheren Beamten der Vereinten Nationen, vier Unteroffi-

zieren und einem Soldaten begleitet; im Ganzen waren es 16 Personen. 

Bevor er das Flugzeug bestieg, nahm Hammarskjöld die Parade einer schwedischen 
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Abteilung ab: Man bemerkte seinen schwerfälligen Gang und die gealterten Gesichts-

züge. Er setzte sich zwar mit eisiger Maske gegen vielfache Angriffe zur Wehr, wusste 

jedoch selbst, dass sie seine Kräfte überforderten. Als er eiligst nach Bizerta gereist war, 

um dort einen Zwischenfall zu regeln, den ich später schildern werde, hatten die Russen 

vorgegeben, ihn nicht zu kennen, und seinen Wagen von ihren Fallschirmjägern durch-

suchen lassen. Die Engländer ihrerseits fanden, dass er den Rahmen seines Amts über-

schreite, und Lord Lansdowne war beauftragt, ihm das mitzuteilen. Eigentlich hätte 

Lord Lansdowne den Generalsekretär auf seinem Flug begleiten sollen; er war jedoch 

kurz vorher mit der DC 4, Nummer II-RIO, abgeflogen. Die Maschine des britischen 

Ministers war langsamer, sollte aber – abgesehen von ihrem Vorsprung – einer direkten 

Route, an Angola vorbei und fast unmittelbar über Elisabethville, folgen. Für den Ge-

neralsekretär war man in Sorge wegen der Fouga Magister, die zu einem Schrecken der 

Luft geworden war. Die SE-BDY sollte zuerst genau ostwärts bis zum Tanganjikasee 

fliegen, dann nach Süden schwenken und sich jenseits der rhodesischen Grenze in Si-

cherheit bringen. Der Kontrolle in Léopoldville war ein falscher Flugplan übergeben 

worden, und es war vereinbart, dass man während des ganzen Flugs über kongolesi-

schem Gebiet Funkstille einhalten würde. 

In Ndola begann die Wartezeit. Die SE-BDY funkte ihre erste Nachricht um 22.02 

Uhr, kurz nachdem sie rhodesisches Gebiet erreicht hatte. Dreiunddreissig Minuten spä-

ter landete Lord Lansdownes DC 4, und Moise Tshombé, der mit seiner Cessna auf dem 

kleinen Flugplatz Bancroft gelandet war, kam gegen 23 Uhr zum Flughafen. Er war 

bester Laune und unterhielt sich fröhlich mit Lord Lansdowne, der die Ankunft Ham-

marskjölds abwartete, ehe er die Reise nach Salisbury fortsetzte. 

Um 23.35 Uhr teilte die SE-BDY mit, sie werde Ndola um 23.47 Uhr anfliegen. Der 

Turm gab ihr die Wettermeldung durch (Wind Ostsüdost mit 7 Knoten, Sicht 5 bis 10 

Meilen, bei leichter Dunstbildung), erteilte die Landeerlaubnis und fragte an, ob die 

Maschine die Nacht über in Ndola bleiben werde. Die SE-BDY verneinte es und fügte 

noch hinzu, sie werde erst nach der Landung Angaben über ihre Absichten machen; 

auch werde sie vielleicht nachtanken müssen. 

Meldungsaustausch 1010: «SE-BDY: Ich sehe Ihre Lichter. Wir überfliegen Ndola, 

gehen nieder. Bestätigt AD 200:317 QNH.» – «Ndola: Verstanden. QNH 1021. Geben 

Sie an, wenn Sie bei 6’000 Fuss angelangt sind.’’ – «SE-BDY: Verstanden. 1021.» 

QNH ist die Angabe für die Einstellung des Höhenmessers, wodurch sich ergibt, wie 

hoch das Terrain über dem Meeresspiegel liegt. AD 200:317 gibt die Peilung des Flug-

zeugs an; die SE-BDY hatte die Ausbuchtung von Katanga umflogen und kam normal 

von Südosten herein. 

Am Boden hatte man ihre Positionslichter gesehen; sie überflog den Flugplatz und 

drehte eine Kurve nach Westen. Beobachter sagten später, sie hätten den Eindruck ge-

habt, dass Hammarskjöld auf die Landung verzichtete und Kurs auf Elisabethville 

nahm. In Wirklichkeit machte der Pilot eine ganz normale Landung nach Gerät, die im 

Überfliegen des zwei Meilen vom Flughafen entfernt gelegenen Funkfeuers besteht, ge-

folgt von einer langgestreckten Schleife, die die Maschine wieder in die Achse der Lan-

dungspiste zurückbringt. 
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Die Befeuerung der Landepiste brannte; es war kein Flugzeug zu sehen. Die Boden-

station meldete sich. SE-BDY antwortete nicht. 

Dieses Verschwinden von Hammarskjölds Flugzeug verursachte nur geringe Beun-

ruhigung. Tshombé fuhr wütend nach Hause, in der Überzeugung, vom Generalsekretär 

beleidigt worden zu sein. Lansdowne verlangte und erhielt die Genehmigung für die 

Fortsetzung seines Flugs nach Salisbury. Die Ungewissheitsmeldung INCERFA, die 

anzeigt, dass ein erwartetes Flugzeug nicht eingetroffen ist, wurde erst mit eineinhalb 

Stunden Verspätung und mit so wenig Überzeugung gesendet, dass der Direktor des 

Flughafens die Büros schloss und zu Bett ging. «Das war kein normaler Flug», erklärte 

er später. «Man hatte uns keinen Flugplan übermittelt, und die SE-BDY war von Ge-

heimhaltung umgeben. Wir waren nicht sehr überrascht, als sie von der Landung in 

Ndola Abstand nahm.» Erst nach Tagesanbruch und als Léopoldville bekanntgab, es 

habe gleichfalls keine Nachricht von der SE-BDY erhalten, wurde die Notmeldung DE-

TRESFA durchgegeben. Es war schon 10 Uhr 23, als die zwei ersten Flugzeuge der 

Rhodesian Royal Air Force aufstiegen, um nach den Vermissten zu suchen. 

Das Wrack wurde um 15 Uhr 35 mitten im Urwald, 7 Meilen von Ndola, aufgefun-

den. Es wurde folgendermassen beschrieben: «Die Maschine ist gegen die Baumwipfel 

geprallt und hat eine 50 Meter lange Furche gezogen. Die verstreuten Trümmer rauch-

ten noch. Nur Fahrwerk und zwei Motoren erkennbar.» Die Rettungsmannschaften fan-

den Hammarskjölds Leiche in einiger Entfernung von der Aufschlagstelle. Der Unter-

offizier Harold M. Julien lebte noch, trotz mehrfacher Brüche, schwerster Verbrennun-

gen und der tropischen Sonne, der er lange Stunden ausgesetzt war. 

Ohne den geringsten Anhaltspunkt dafür zu haben, beschuldigte der rasende O'Brien 

die französischen Offiziere. «Sie waren Faschisten und hatten mit Hammarskjöld so 

manches Hühnchen zu rupfen: Suez, Tunesien, Algerien. Sie besassen zweifellos eine 

grosse Erfahrung auf dem Gebiet des politischen Mords und betrachteten wohl die Er-

mordung Hammarskjölds als eine moralische Tat. ..» Auch die Fouga Magister wurde 

beschuldigt, Deulin bewies jedoch, dass er sich im Augenblick der Katastrophe nicht 

über Ndola befinden konnte. Ein anderer Söldner, der Zivilist Jacques Duchemin, lie-

ferte eine andere Erklärung: Tshombé habe Hammarskjöld entführen wollen und 

deshalb einen blinden Passagier an Bord der SE-BDY geschmuggelt, einen gewissen 

Robert Gheysels; und dieser habe den Unfall verursacht, als er dem Kommandanten 

Hallonquist Befehl erteilte, den Kurs zu ändern und Kolwezi anzufliegen. Die Erklä-

rung war äusserst unwahrscheinlich, ebenso wie das Vorhandensein einer Höllenma-

schine mit Spätzündung an Bord des Flugzeugs. 

Dagegen könnten viele Tatsachen den objektiven Beobachter dazu verleiten, einer 

wenig romantischen Erklärung Glauben zu schenken. Der Absturz ereignete sich auf 

der Bahn der üblichen Kurve gegen Ende des Anflugs zum Flughafen. Das Fahrwerk 

war ausgefahren und blockiert, die Landeklappen auf 30 Grad geneigt. Mehrere Passa-

giere hatten bereits ihre Sicherheitsgürtel festgeschnallt. Das Flugzeug war zwischen 

den Höhenangaben 4‘300 und 4‘200 Fuss auf dem Boden aufgeschlagen, während es 

laut Sicherheitsvorschrift noch auf 6’000 Fuss über dem Meeresspiegel hätte sein sol- 
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len. Es war mit sehr wenig Neigung in den Wald eingeflogen und hatte die Baumwipfel 

nicht, wie es im ersten Bericht hiess, 50, sondern 250 Meter weit abgehauen. Das sind 

die klassischen Kennzeichen eines Unglücksfalls bei der Landung infolge falscher Be-

wertung der Lage von Boden und Flugzeug. 

Der Unteroffizier Julien lag im Sterben. Ehe er seinen letzten Seufzer ausstiess, gab 

er noch einige stockende Erklärungen ab. «Das Flugzeug ist über der Piste explodiert . 

. . Wir flogen sehr, sehr schnell... Es gab rund um uns viele kleine Explosionen . .. Ich 

zog die Notleine und sprang hinaus. . . Die anderen blieben eingesperrt .. .» Ein Sanitäter 

glaubte auch gehört zu haben, wie Julien sagte: «Mr. Hammarskjöld befahl umzukeh-

ren.. .» Man wird nie erfahren, was diese Worte bedeuten sollten. 

Der tote Hammarskjöld errang einen letzten Sieg. Seinem Andenken zu Ehren wil-

ligte Tshombé ein, das Feuer einzustellen. Man tauschte die 190 gefangenen Blauhelme 

gegen eine kaum höhere Zahl katangesischer Gendarmen aus. O'Brien verliess Katanga 

und den Kongo. Als Adoula einige Wochen später den Waffenstillstand brach, wurde 

die Nationalarmee von der katangesischen Gendarmerie unter der Führung der unver-

wüstlichen französischen Söldner schmählich auseinandergejagt. Tshombé schien Sie-

ger zu sein. 

Eine neue Tragödie enthüllte die entsetzliche afrikanische Wirklichkeit. Am 11. No-

vember verliessen 13 italienische Flieger unter dem Befehl von Major Amadeo Parma-

giani und Hauptmann Giorgio Gonelli an Bord zweier, C119 den Stützpunkt Kamina, 

um dem malaiischen Bataillon, das Kindu besetzt hielt, zwei Panzerfahrzeuge zu brin-

gen. Die Panzerfahrzeuge und die Flieger wurden auf dem Flugplatz von der kongole-

sischen Armee festgenommen. Die Malaien liessen es zu – der in Kindu anwesende 

Gizenga intervenierte nicht. Die dreizehn unglückseligen Italiener wurden ins Gefäng-

nis geschleppt, erschlagen und in Stücke gehauen, die man an die Menge verteilte und 

auf dem Markt verkaufte. Die Vereinten Nationen, die sich gezwungen sahen, das Ver-

brechen öffentlich bekanntzugeben, versuchten wenigstens dessen kannibalisches Ende 

zu verheimlichen. Der Kannibalismus war unter der Herrschaft der Belgier nie völlig 

verschwunden; die Unabhängigkeit gab ihm einen neuen Aufschwung. 

Am 24. November entschied jedoch der Sicherheitsrat, dass die Einheit des Kongo 

ein staatsrechtliches Prinzip sei. Er «verwirft energisch die widerrechtliche sezessio- 

nistische Tätigkeit der Provinzverwaltung Katangas und ermächtigt den Generalsekre-

tär, energische Massnahmen zu ergreifen, auch nötigenfalls Gewalt anzuwenden, um 

diese Tätigkeit abzustellen». Frankreich und England wagten nicht, ein Veto einzule-

gen, und begnügten sich mit Stimmenthaltung. 

Wieder einmal musste sich Moise Tshombé fügen. Am 21. Dezember unterzeichnete 

er in Kitona einen Vertrag, mit dem er die Einheit des Kongo und die Autorität der 

Zentralregierung über alle Teile der Republik anerkannte. Die Kongo-Affäre war zwar 

noch nicht geregelt, aber ihr entscheidendes Kapitel war abgeschlossen. Nicht Tshombé 

war es, der siegte, sondern der Geist Hammarskjölds. 

Hammarskjöld wusste, dass er der letzte weisse Generalsekretär der Vereinten Na-

tionen sein würde. Diesen Gedanken liess er gern gelten, da er es für gerecht ansah, dass 
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die zahlreichsten und bedürftigsten Völker das höchste politische Amt innehatten. Sein 

Nachfolger wurde – zuerst interimistisch, dann endgültig – der Birmane U Thant. Die 

Russen kamen gar nicht mehr auf ihren Vorschlag einer Umgestaltung des General-

sekretariats durch Einsetzung einer Troika, bei der die Vollmacht zwischen dem sozia-

listischen, dem neutralistischen und dem kapitalistischen Lager geteilt würde, zurück. 

Sie wussten, dass die afrikanischen und asiatischen Nationen mit der Art, wie die Ver-

einten Nationen funktionierten und wie die Kongokrise deren Bedeutung erhöht hatte, 

zufrieden waren und dass die Sowjetunion mit einem Störungsversuch einen Misserfolg 

erleiden würde. (Forts. Kongo S. 1056) 

Das Abkommen von Evian wird unterzeichnet 

Der Putsch der Generäle in Algier war am 26. April 1961 gescheitert. Im nächsten Mo-

nat wurden Challe und Zeller, der zuerst geflüchtet war, sich aber dann gestellt hatte, 

zu fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt. Im gleichen Monat begann die vereinbarte 

Konferenz zwischen der französischen Regierung und dem GPRA in Evian. Sie wurde 

am 13. Juni vertagt. Frankreich wollte die Sahara behalten und Garantien für die Euro-

päer erhalten. Das lehnte das GPRA ab. 

Am 17. Juli trat man im Schloss Lugrin neuerlich zusammen. Man geriet in die glei-

che Sackgasse wie im Hotel du Pare, und dazu kam ein gewaltsamer Zwischenfall, der 

Kampf um Bizerta, der den erbitterten Nationalismus im Maghreb noch mehr aufreizte. 

Bizerta war nicht, wie Gibraltar, eine abgeschlossene Enklave. Es besass militärische 

Installationen vom Arsenal Ferryville am unteren Ende des Sees bis zu den Radars des 

Kap Blanc. Eine davon war der Flugplatz Sidi Ahmed. Ende Juni begann man die Piste 

zu verlängern, um die Landung von Mystère-Maschinen zu ermöglichen. Dem wi-

dersétzte sich Bourguiba. Bei ihrer Besprechung in Rambouillet hatte ihn de Gaulle 

ersucht, die Bizertafrage bis nach Beendigung des Algerienkriegs aufzuschieben. Nun 

aber, so behauptete er, warfen die Franzosen sie selbst auf, da sie den Stützpunkt aus-

zubauen begannen. Darauf reagierte er mit der Forderung, dass Bizerta unverzüglich an 

Tunesien übergeben werde; ausserdem beanspruchte er ein grosses Viereck aus dem 

algerischen Saharagebiet. 

Auf Bourguibas Befehl wurden am 19. Juli rund um die französischen militärischen 

Einrichtungen, Mendel Bourguiba (das ehemalige Ferryville), Mendel Jemil, Karou- 

ba, La Pêcherie usw., Barrikaden errichtet. Ein Arbeitskommando von 35 Soldaten 

wurde gefangengenommen und ein Hubschrauber abgeschossen. Die 7‘400 Mann unter 

dem Befehl von Vizeadmiral Maurice Amman waren hauptsächlich Verwaltungsperso-

nal. Zwei aus Algier nach Bizerta beorderte Fallschirmjägerregimenter sprangen zu ih-

rer Verstärkung ab. Die Schlacht verschärfte sich. Die Flugzeuge des Trägers Arroman-

ches belegten Konzentrationen von tunesischen Truppen mit MG-Feuer. Die Kreuzer 

Bouvet, Colbert und Chevalier-Paul erzwangen die Einfahrt in den Hafen. Die franzö-

sischen Truppen stellten die Verbindungen zwischen den verschiedenen militärischen 

Einrichtungen wieder her und verlangten von Tunesien, es solle seine Soldaten aus Bi- 
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zerta abziehen. Da diese Forderung ignoriert wurde, sprang im Westen der Stadt ein 

drittes Fallschirmjägerregiment ab. Aber die Franzosen mussten zwei Tage lang, am 

21. und 22. Juli, kämpfen, um die Stadt in die Hand zu bekommen. Ihre Verluste betru-

gen 30 Tote und 101 Verwundete; die Tunesier meldeten 670 Tote und 1‘155 Verwun-

dete. 

Bei der UNO entfesselte der energische Einsatz der Franzosen wütende Angriffe der 

Dritten Welt, aber die USA, die wegen der Berlinkrise Einigkeit im Westen brauchten, 

traten vermittelnd ein. Der Sicherheitsrat ordnete lediglich eine Feuereinstellung an, 

wie sie bereits zwischen dem Präfekten von Bizerta, Hadj Mokhradan, und Vizeadmiral 

Amman vereinbart worden war. De Gaulle blieb dabei, dass er Bizerta nicht aufgeben 

werde, solange die Weltlage sich nicht geändert habe. Bourguiba fand sich darein, dass 

die Frage wieder auf Eis gelegt wurde. Die Fallschirmjäger zogen ab; wenn es jemals 

unnötige Tote gab, so waren es die, die sie mit sich nahmen. 

Die Verhandlungen von Lugrin wurden, wieder wegen der Saharafrage, abgebro-

chen. Am 27. August warf der Rat der algerischen Revolution, der in Tripolis tagte, 

Ferhat Abbas über Bord. Sein Nachfolger, Youssef Ben Khedda, war einer der Organi-

satoren und einer der Besiegten der Schlacht um Algier. Zwischen ihm und dem Kom-

munismus lag die ganze Breite des Islam, doch Ben Khedda vertrat die Ansicht, dass 

sich die jungen Nationalisten nur den Ostländern zuwenden könnten. Die gemässigte 

Maske der algerischen Rebellion wurde fallengelassen; der Sieg der FLN würde nicht 

nur die Unabhängigkeit bedeuten, sondern die Sozialisierung Algeriens und seinen An-

schluss an das antiwestliche Lager nach sich ziehen. 

Salan und Jouhaud wurden von der Organisation des Mannes geschützt, den man den 

«Chouan der Mitidja» nannte, Robert Martel. Eine der Farmen, die ihnen Obdach ge-

währten, gehörte der Tochter eines Gendarmeriegenerals; in einer anderen wurde der 

Vater des Farmers während ihres Aufenthalts von der FLN ermordet. Mehrere Männer, 

die sich aus dem Putsch gerettet hatten, General Gardy, die Obersten Godard, Gardes, 

Lacheroy, Hauptmann Ferrandi, Oberleutnant Degueldre, Jean-Jacques Susini, Dr. 

Perez und andere, befanden sich in Algier oder in dessen unmittelbarer Umgebung, wo 

sie sich der Ausweiskontrolle und den Haussuchungen zu entziehen verstanden. Einige 

Verschworene, wie Adgoud oder Hauptmann Sergent, verliessen Algerien, kehrten 

nach Frankreich zurück oder gingen nach Spanien; die anderen fanden sich wieder zu-

sammen. Godard entwarf einen Plan für eine der FLN nachgebildete, auf den Prinzipien 

des subversiven Kriegs beruhende Organisation und rechnete dabei auf das Einver-

ständnis und die Mitarbeit der europäischen Bevölkerung. Der Name, den sie erhielt, 

war nicht neu: OAS, Organisation Geheimarmee, hiess eine kleine Aktivistengruppe, 

die seit der Barrikadenwoche bekannt war. General Raoul Salan ernannte sich zum Chef 

der Bewegung, sein Stellvertreter war der Luftwaffengeneral Edmond Jouhaud. Gardes 

übernahm die psychologische Führung, und Degueldre wurde Chef der Kommandos. 

Rangordnung und Organisation der OAS sollten mangelhaft bleiben. Das Sigel be-

zeichnete auch Gruppen, die niemals der Autorität Salans oder Godards unterstanden. 

Für die Delta-Kommandos Roger Degueldres gab es Konkurrenten in Gestalt geheim-

nisvoller Z-Kommandos und sogar von Banden, die, gemäss den Gesetzen des Bürger- 
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kriegs, zwischen politischen und reinen Strafverbrechen operierten. Die OAS im Mut-

terland – deren Geschichte erst zu entwirren sein wird – blieb von der algerischen OAS 

geschieden, die ideologischen Streitigkeiten und Autoritätskonflikten ausgesetzt war. 

Martel wollte sie Jeanne d'Arc und Jesus Christus weihen, während Susini ihr eine fa-

schistische Doktrin zu geben wünschte. Die Militärs hatten kein Vertrauen zu den Zi-

vilisten, und die Zivilisten konnten die Methoden der Militärs nicht verstehen. Der im 

Untergrundkampf unerfahrene Salan führte kein richtiges Kommando, zeigte sich je-

doch überaus argwöhnisch und widersetzte sich der Dezentralisierung der Bewegung. 

Nur ungern gestattete er Jouhaud, in dessen Heimatgebiet, Oran, die Führung des 

Kampfes zu übernehmen. 

Die OAS lieferte ihren ersten Tüchtigkeitsbeweis, indem sie den Chef der mit ihrer 

Verfolgung betrauten Polizisten, den Kommissar Gavoury, acht Tage nach seinem 

Amtsantritt in seinem Schlafzimmer erdolchen liess. Am 13. Juli brachte sie in der Re-

sidenz des Bischofs von Algier, Exzellenz Duval, und am 4. August im Arbeitszimmer 

des gaullistischen Bürgermeisters von Oran, Fouques Duparc, eine Plastikbombe zur 

Explosion. Am nächsten Tag durchschnitt sie das Kabel von Radio Algier und liess die 

Stimme von General Gardy, der im Namen Salans sprach, im Rundfunk ertönen. Sie 

verbot der Armee, die Polizei zu unterstützen, und bekräftigte ihr Verbot, indem sie 

zwei Offiziere des militärischen Abschirmdienstes, die Majore René Perret und René 

Post, hinrichtete. Sie organisierte einen Tag der Scheinwerfer, einen Tag der Fahnen 

und einen Tag der Verkehrsstockungen, um die europäische Bevölkerung richtig zu 

konditionieren. Alle diese Aktionen trugen ihre Unterschrift, ebenso auch die zahllosen 

Flugblätter und Berichte, die in die Briefkästen gelegt oder durch die Post geschickt 

wurden. Anonym waren jedoch die ersten schweren Ausschreitungen, die Handgrana-

ten, die man in arabische Cafés warf, oder die an Mohammedanern geübte Lynchjustiz. 

Eine fieberhafte Wut und Verzweiflung begann um sich zu greifen. 

Nach Abbruch der Lugriner Verhandlungen war keine Lösung mehr in Sicht. In den 

Städten wurden von der FLN immer mehr Attentate begangen; die Ansteckung be-

drohte auch die dank den von Maurice Challe übernommenen Methoden befriedeten 

Dörfer. Paris musste sich angesichts der Mahnungen und Warnungen General Aillerets 

beugen und der Kommandobehörde wieder freie Hand lassen. Der Algerienkrieg be-

gann von Neuem .. . 

Doch de Gaulle wollte ein Ende machen, und da er seinen Willen nicht durchsetzen 

konnte, entschloss er sich nachzugeben. Am 5. September gab er bei einer Pressekon-

ferenz die französischen Ansprüche auf die Sahara auf. Die Völker im Umkreis des 

Mittelmeers waren niemals in die gefürchtete Wüste eingedrungen. Die Franzosen ha-

ben sie durchquert und befriedet, dann zogen sie Linien auf der Landkarte, um die Teile 

abzugrenzen, die von Algier, Dakar oder Brazzaville aus verwaltet werden sollten. 

Diese Linien waren die geheiligten Grenzen der algerischen Heimat geworden. Der 

Hinweis des Staatschefs auf ihre eventuelle Anerkennung genügte, um die Verhandlun-

gen, vorerst im geheimen, wieder in Gang zu bringen. 

Drei Tage nach der Pressekonferenz fuhr der auf der Reise nach Colombey befindli-

che Wagen des Generals zwischen Nogent und Romilly-sur-Seine durch eine Flam- 
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mengarbe, die aus einem Sandhaufen am Strassenrand hochschoss. Dominique Cabanne de La

Prade hatte auf ein Signal von Martial de Villemandy aus einem 400 Meter entfernten Wald die

Zündvorrichtung betätigt, doch die in einem Metallrohr enthaltenen 40 Kilogramm Plastik wa-

ren nicht explodiert. Das Attentat war das Werk von Parisern, die in keinerlei Zusammenhang

mit der algerischen OAS standen; sie wurden sehr bald verhaftet.

Ein mit der französischen Politik nicht vertrauter, jedoch über gesunden Menschenverstand

verfügender Beobachter hätte schwerlich erraten können, dass Frankreich im Begriff war, Al-

gerien aufzugeben. Man eröffnete einen neuen Flughafen in Oran, schuf zwei neue Akademien,

in Oran und in Constantine, setzte den Ausbau des Industriekomplexes in Bone fort, renovierte

sämtliche Gendarmerieposten und baute in Rocher-Noir, bei Algier, eine neue Hauptstadt Al-

geriens. Währenddessen hatte de Gaulle von der «Loslösung» zu sprechen begonnen, und zwi-

schen dem Minister Louis Joxe, der sein Vertrauen besass, und den Vertretern des GPRA fan-

den nach der Erklärung vom 5. September geheimgehaltene, jedoch recht durchsichtige Be-

sprechungen statt.

Das Jahr 1962 begann mit einem ungeheuren Wiederaufflammen von Gewalttaten. Abgese-

hen von militärischen Verlusten wurden im Lauf des Januar 220 Europäer und 335 Mohamme-

daner getötet. Es gelang der OAS, auf dem Zollamt in einer Vervielfältigungsmaschine, die für

die in der Villa am Chemin-Beaurepaire in El-Biar einquartierte Geheimpolizei bestimmt war,

eine versteckte Sprengladung anzubringen. Sie explodierte am 28. Januar und tötete 18 soge-

nannte barbouzes. Wenige Tage später wurden 12 andere getötet, als ihre neue Zentrale, das

Hotel Radja, mit Panzerbüchsen angegriffen wurde; vier weitere wurden noch mit Maschinen-

pistolen zusammengeschossen und verbrannten in ihrem Wagen, als sie das Krankenhaus ver-

liessen, in dem sie behandelt worden waren. In der zweiten Februarhälfte wurde es beinahe so

schlimm wie im Januar. Am 24. wurden in Bab el-Oued 28 Mohammedaner gelyncht und am

26. innerhalb weniger Minuten 13 in der Rue Michelet getötet. Zwei Tage später zählte man

mindestens 65 Tote, darunter 23 im Araberviertel, dem sogenannten Negerdorf von Oran.

Während diese grausamen Kämpfe weiter ihren Lauf nahmen, stiegen drei französische Mi-

nister, Louis Joxe, Robert Buron und Jean de Broglie, durch den Februarschnee auf das Hoch-

plateau des Jura, um nahe der Schweizer Grenze eine von Belkassem Krim geführte Delegation

des GPRA zu treffen. Aus Angst vor einem Attentat hatte man alle nur möglichen Vorsichts-

massnahmen walten lassen, um die Geheimhaltung zu gewährleisten. Die Besprechungen, die

eine Woche lang dauerten, fanden in der Yeti-Hütte im kleinen Wintersportort Rousses statt, in

der für gewöhnlich die Angestellten des öffentlichen Dienstes ihre Ski-Wochenenden verbrach-

ten. Die Algerier kamen aus Lausanne, wann und wie sie konnten, über vereiste und durch

Schneeverwehungen unterbrochene Strassen. Die Debatten fanden in zu engen, verrauchten

Räumen statt; sie wurden manchmal bissig, vor allem jedoch waren sie ziemlich wertlos. Die

armseligen Fristen, um die sich die Franzosen bemühten, die fragwürdigen Garantien, die sie

für ihre algerischen Landsleute verlangten, waren natürlich dazu verurteilt, von einer von der
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Revolution benebelten, rachetrunkenen autoritären Macht beiseite gefegt zu werden. 

Übrigens hatte de Gaulle bei den Weisungen, die er seinen Unterhändlern mündlich 

erteilte, ausschliesslich für den Flottenstützpunkt Mers-el-Kébir und für die Genehmi-

gung zur Fortsetzung der Atomversuche in der Sahara Interesse gezeigt. Er hatte es 

eilig, die Algerienaffäre zu begraben, um die Hände freizubekommen für seine grosse 

Unabhängigkeitspolitik, wie sie La Fontaine drei Jahrhunderte zuvor meisterlich ge-

schildert hat: «Ein Frosch sah einen Ochsen ...» 

Die Begegnung im Schnee war aber vorerst nur eine Etappe. Der algerische Revolu-

tionsrat diskutierte fünf Tage (!) lang hinter verschlossenen Türen in Tripolis, kritisierte 

die Zugeständnisse, die sich die Delegation in Rousses hatte abringen lassen, und ver-

langte, dass man sie neuerlich in Frage stelle, um Krim, Tobbal und Yazid zur Eröff-

nung der offiziellen Verhandlungen wieder nach Europa reisen zu lassen. 

Zwölf Tage lang, vom 7. bis zum 18. März, wurde im Hotel du Parc in Evian, wo 

man wieder zusammengetroffen war, weiter verhandelt. Es kam bis zum Bruch. Debré 

– vielleicht aus Gewissensbissen – wünschte den Bruch. Er rief Buron telefonisch an: 

«Ja, mit diesen Leuten ist nichts anzufangen. Wenn Sie in bedrängter Lage sind, bre-

chen Sie die Verhandlung kurzerhand ab. Der General wird mit Ihnen nach Algier rei-

sen, um eine vorläufige Exekutivgewalt einzuführen, und wir setzen alles auf die Karte 

des Nationalismus .. .» Das war nicht unmöglich. Die FLN hatte trotz der Erfolg,ver-

heissenden Verhandlungen den Aufstand nicht wieder in Schwung zu bringen ver-

mocht, und der Angriff, den sie nach monatelanger Untätigkeit gegen den elektrischen 

Sperrgürtel an der tunesischen Grenze unternahm, war ein völliger Misserfolg. Sie for-

derte, dass man ihr Algerien ausliefere –während sie, militärisch gesehen, besiegt wor-

den war. 

Jetzt wäre es jedoch nötig gewesen, dass de Gaulle den politischen Kurs umgestellt 

und die grossen Pläne zurückgestellt hätte. Dazu konnte sich der General nicht ent-

schliessen. 

Das Abkommen wurde am 18. März unterzeichnet. Die vorläufige Exekutivgewalt, 

von deren zwölf Mitgliedern sechs Vertreter der FLN waren, sollte die Souveränität im 

Inneren ausüben und über sogenannte lokale Streitkräfte in Höhe von 60’000 Mann 

verfügen. Das Referendum für die Selbstbestimmung würde stattfinden, sobald das 

französische Volk durch eine eigene Volksabstimmung die Vereinbarungen gebilligt 

hätte. Die Franzosen Algeriens sollten die algerische Staatsbürgerschaft erwerben oder 

auch als Ausländer dort bleiben dürfen, wobei ihre Sicherheit und ihr Besitz in beiden 

Fällen gewährleistet wären. Mers-el-Kébir wurde Frankreich für die Dauer von fünf-

zehn Jahren, mit Anspruch auf Verlängerung, zugestanden, und die Atomversuche soll-

ten sieben Jahre lang in der Sahara fortgesetzt werden können. Die französischen Trup-

pen, mit Ausnahme des Personals des Flottenstützpunkts und der Ausbildungsstationen, 

sollten Algerien innerhalb von drei Monaten verlassen. 

General de Gaulle wurde mit Glückwünschen aus der ganzen Welt überflutet. In 

Oran und Algier dröhnten Detonationen und Explosionen. Die Franzosen Algeriens 

stürmten in Massen zu den Flughäfen . .. 
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31. Kapitel 1962/1963 Ende einer Epoche 

Chaos in Algerien. Die Tragödie von Dallas 

Die Sendungen von Radio Algier und Radio Oran, die die Unterzeichnung des Abkom-

mens von Evian bekanntgaben, wurden plötzlich unterbrochen. Es sprach die OAS. Sie 

kündigte eine Generaloffensive an und erteilte den Befehl, sofort mit der «Zermürbung 

der feindlichen Kräfte» zu beginnen. 

Schon vor zwei Tagen waren die Weisungen General Salans den Behörden in die 

Hände gefallen. Sie ordneten die Schaffung aufständischer Zonen in Algerien an. In 

den Landgemeinden sollten Widerstandsnester gebildet, die Städte in ständiger revolu-

tionärer Gärung gehalten und die Massen, «die Menschenflut»; so oft wie möglich auf 

die Strasse gebracht werden. Auf die Gendarmen und die CRS sollte systematisch ge-

schossen werden. 

Salan hatte die Ausarbeitung seiner Bürgerkriegsstrategie abgebrochen, hatte endlich 

die Farm in der Mitidja verlassen und die fromme Bevormundung Robert Martels ab-

geschüttelt; er wohnte nun, mit Frau und Tochter, im 5. Stockwerk des Hauses Rue 

Desfontaines 23, nächst dem Boulevard du Télemly. Sein Adjutant, Jean Ferrandi, 

wohnte im gleichen Haus. Salan hatte sein Haar schwarz gefärbt, hatte sich einen Mon-

golenschnurrbart wachsen lassen und trug bei sich’einen Ausweis auf den Namen Louis 

Carrier, Geschäftsführer, wohnhaft im 18. Bezirk in Paris. Im Kode der OAS wurde er 

mit dem durchsichtigen Namen «Sonne» bezeichnet. 

Edmond Jouhaud hatte sich in Oran, Boulevard du Front-de-Mer, eingerichtet. In 

Oran kam es am 20. März, dem zweiten Tag des Streiks, zum ersten blutigen Zusam-

menstoss zwischen der OAS und den bewaffneten Streitkräften. Darauf folgte achtund-

vierzig Stunden später in Algier der Angriff eines Kommandos gegen die motorisierten 

Gendarmen, die den Tunnel der Universität bewachten. 

Die OAS hatte bestimmte Zonen angegeben, deren Zutritt sie der französischen Ar-

mee verweigerte; Soldaten, die dieser Warnung zuwiderhandelten, würden «als Mili-

tärpersonen einer feindlichen Macht» behandelt werden. Am Morgen des 23. März 

wurde ein Lastwagen, der einen Oberleutnant und eine Truppenabteilung beförderte, 

bei der Einfahrt nach Bab el-Oued angerufen; er hielt nicht an. Das Kommando eröff-

nete das Feuer, der Offizier und fünf Mann wurden getötet, zwölf andere verletzt. 

Bab el-Oued liegt am äussersten Ende von Algier, eingezwängt zwischen der See 

und schroffen, von Steinbrüchen durchfurchten Abhängen mit Friedhöfen auf den Hö-

hen. Dort wohnten kleine Leute, grösstenteils spanischer Abstammung, fanatische An-

hänger des französischen Algerien und völlig der OAS ergeben. 

Gegen Bab el-Oued traten vernichtend starke Kräfte in Aktion. Es war eine der Selt-

samkeiten des Untergrundkampfs, dass zur gleichen Zeit der oberste Führer der OAS, 
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General Raoul Salan, in seiner kleinbürgerlichen Wohnung am anderen Ende von Algier 

eingeschlossen sass – dem Ereignis so fern wie ein Pensionist. «Wieder einmal», schreibt 

Ferrandi, «entsprach die Ausführung der Befehle nicht ihrer Konzeption. Die Angriffe 

beschränkten sich nicht, wie vorgesehen, auf Anlagen der Polizei und der motorisierten 

Gendarmerie; sie wurden auch auf die Armee ausgedehnt. . . Der direkte Zusammenstoss 

mit den regulären Soldaten, den wir bisher sorgfältig vermieden hatten, musste unver-

meidlich fatale Folgen nach sich ziehen ...» 

Der Kampf in Bab el-Oued dauerte am 23. während des ganzen Tages an. Automa-

tische Waffen schlugen Löcher in die Häuserfassaden, T 6 belegten die Terrassen mit 

MG-Feuer. Bab el-Oued war völlig abgeschnitten; es konnte niemand herein und nie-

mand hinaus. Eine riesige Durchsuchung begann; alle Einwohner erhielten Befehl, zu 

Hause zu bleiben, widrigenfalls auf sie geschossen würde. Viele Wohnungen wurden 

geplündert. Die Durchsuchung wurde am 25. fortgesetzt, und der Belagerungszustand 

war am 26. noch nicht aufgehoben. Der Chef der OAS von Algier, Oberst Vaudrey, berief 

eine «friedliche Versammlung» auf das Plateau des Glières; anschliessend würde man 

nach Bab el-Oued marschieren, um die Belagerten zu ermutigen. 

Die Lächerlichkeit von Raoul Salans Führung offenbarte sich von Neuem. «Nach 

dem Mittagessen», berichtet Ferrandi, «wurden wir durch lautes Gewehrfeuer überrascht. 

Wir stürzten an den Rundfunkapparat, das einzige uns zur Verfügung stehende Informa-

tionsmittel. Der General war von der Demonstration nur durch ein Flugblatt benachrich-

tigt worden, das er in seinem Briefkasten fand .. .» 

In der Rue d'Isly sperrte ein Soldatenkordon die Strasse ab; der sehr grosse, sehr 

junge, unter seiner himmelblauen Mütze sehr bleiche Oberleutnant, der sie befehligte, 

trat vor die Menge und bat: «Geht nicht weiter! Wir haben Befehl zu schiessen!» Der Ruf 

«Französisches Algerien!» antwortete ihm. Dann fegte Panik über die breite Strasse: 

Viele Menschen warfen sich zu Boden, manche stürzten in die Hauptpost, andere brachen 

blutüberströmt zusammen. Die Soldaten, 15 algerische Schützen, hatten – ohne Warnung 

– das Feuer eröffnet. Weisungen aus dem Elysée hatten vorgeschrieben, sogleich scho-

nungslose Mittel einzusetzen. So wurde tatsächlich kaltblütig auf ‘ eine Menschenmenge 

gefeuert, die keinerlei Ausschreitungen beging. 41 Tote. 

Am nächsten Tag verliess ein Sonderzug Algier. Auf den ersten Blick war es ein 

gewöhnlicher Militärkonvoi, der Fallschirmjäger beförderte. Aber der Zug war insge-

heim, unter Beihilfe der algerischen Eisenbahnen, zusammengestellt worden, und die 

Fallschirmjäger waren Aufständische auf ihrem Weg in das Ouarsenisgebirge, wo sie das 

erste Widerstandszentrum der OAS errichten wollten. 

, Die von Osten nach Westen, oberhalb des Chéliftals verlaufende Gebirgskette Ouar- 

senis war geeignet, eine Verbindung zwischen Algier und Oran herzustellen. Es war das 

Gebiet des Bachagha Said Boualem, Vizepräsident der französischen Nationalversamm-

lung und eine Gestalt, die die Treue der Mohammedaner zu Frankreich personifizierte. 

Er verfügte über 11’000 Gewehre. Für die OAS wäre sein Beitritt ein aufsehenerregender 

Sieg gewesen. 

Oberst Gardes, der das Widerstandszentrum im Ouarsenis befehligen sollte, war sei-

nen Soldaten vorausgefahren. Er begab sich nach Oued-Fodda, bei Orléansville, wo der 
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Bachagha in Kriegsbereitschaft lebte. Die ganze Nacht hindurch versuchte er, ihn für 

die OAS zu gewinnen. Der alte Führer, der mit seinem Ledergesicht wie ein Indianer 

aussah, erwiderte, er sei Soldat und gehorche den Armeechefs; er könne sich nicht für 

einen Aufruhr erklären, den sie bekämpften. 

Während dieser Verhandlungen waren die falschen Fallschirmtruppen erschienen 

und hatten sich der Posten Dra Massaoud und Moulay Abdel Kader und der Höhe 506 

bemächtigt. Aber die Soldaten, die sie besetzt hielten, weigerten sich, mit einer einzigen 

Ausnahme, zu ihnen überzugehen. Oberst Gardes rechnete auf das 5. Schützenregi-

ment, das für ihn die Kerntruppe seines Widerstandszentrums bilden sollte; doch kam 

nur dessen Chef, Major Bazin, zu der Verabredung. 

Die Widerstandskandidaten des Ouarsenis verloren den Mut. Die meisten ergaben 

sich den Truppen von Orléansville; etwa vierzig, darunter Bazin, wurden von der FLN 

massakriert. Gardes gelang es, durch das Netz zu schlüpfen und als ein verzweifelter 

Mann Algier zu erreichen. 

In Oran hatte die OAS einen Überfall auf die Banque de France ausgeführt und zwei 

Milliarden algerische Francs sowie 150 Millionen französische Francs erbeutet. Drei 

Tage nach diesem zweitgrössten aller Raubanschläge – der grösste war amerikanischen 

Soldaten in Bayern geglückt – füllte sich der Boulevard du Front-de-Mer mit Polizei-

streitkräften. Sie suchten nach einem geheimen Sender und verhafteten, damit doch et-

was getan sei, einige Leute, darunter einen gewissen Louis Gerbert. Der wurde zum 

Polizeiposten gebracht, wo man ihm erklärte, er könne infolge des Ausgehverbots erst 

am nächsten Morgen nach Hause gehen. Dieser verlängerte Aufenthalt ermöglichte eine 

neue Einvernahme; ein Polizeiinspektor verglich eingehend mehrere Fotos, dann sagte 

er: «Monsieur Gerbert, Sie sind der General Jouhaud.» Einige Stunden später brachte 

ein Flugzeug den stellvertretenden Kommandeur der OAS zum Gefängnis de la Santé. 

Die provisorische Exekutive hatte sich in der lächerlichen Hauptstadt Rocher-Noir 

eingerichtet. Der Präsident, Abderhamane Farès, ein Mann mit aufgedunsenem Levan-

tinerprofil, der seinen Mantel jeweils nach dem Wind drehte, hatte als ein Schmeichler 

des französischen Algerien begonnen, um Schatzmeister und Bevollmächtigter der 

FLN zu werden. Auf der Strasse der Macht war er nur ein Passant. Innerhalb der FLN 

hatte der Kampf um die Nachfolge Frankreichs bereits begonnen. 

Eine Caravelle hatte Ben Bella in die Schweiz gebracht, wo man ihn dem Aussen-

minister des Königreichs Marokko, Abdelkrim Katin, übergab. Mit Kennedys Zustim-

mung wurde ihm eine Boeing 707 zur Verfügung gestellt, nicht um nach Tunesien zu 

fliegen, wo das GPRA residierte, sondern nach Marokko. Die Maschine flog möglichst 

hoch und machte einen grossen Umweg über Mailand, Barcelona und Madrid, um weit 

genug von den sieben Mystère zu bleiben, die sich, laut Nachrichtendienst, bereithiel-

ten, sie abzuschiessen. Sie landete auf dem amerikanischen Stützpunkt Nouasseur. Ben 

Bella fuhr nach Oujda, wo er mit Oberst Boumedienne zusammentraf, der sich, da er 

seine Wilaja immer aus dem Ausland befehligt hatte, an der Spitze einer eindrucksvol-

len Streitmacht befand. In Tunis war man besorgt; Ben Khedda und Krim waren über-

zeugt, dass Ben Bella und Boumedienne nur auf das Ende des vorläufigen Regimes 

warteten, um gegen Algier zu marschieren. 
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Die am 8. April den Franzosen gestellte Frage lautete: «Billigen Sie den Gesetzent-

wurf über die hinsichtlich Algeriens auf Grundlage der Regierungserklärungen vom 19. 

März 1962 zu schliessenden Verträge und zu ergreifenden Massnahmen?» 

1‘795‘061 antworteten «Nein», 17‘508‘607 antworteten «Ja». 

Ein erschütterndes Abstimmungsergebnis. Alle Generationen der wahlberechtigten 

Franzosen waren mit der Überzeugung aufgewachsen, dass Algerien ein unwiderruflich 

französisches Land sei. Nun hatten sie ihre Meinung geändert. Der Überdruss nach ei-

nem siebenjährigen Krieg war nicht die einzige Erklärung für diesen dramatischen Ver-

zicht; de Gaulle wünschte ihn, de Gaulle hatte mit meisterhaftem Geschick darauf ge-

drungen. Seine Autorität bei den Franzosen und seine Beliebtheit bei den Mohamme-

danern hatten ihm wiederholt die Möglichkeit geboten, die Algerienaffäre einem weni-

ger drakonischen Ausgang zuzuführen. Die Armee hatte ihm den Sieg gebracht und die 

Rebellion praktisch aus der Welt geschafft. Doch de Gaulle verfolgte einen grossen und 

weitreichenden Plan. In den arabischen Völkern mit ihren hundert Millionen Menschen, 

die über die Hälfte der gesamten Weltvorräte an Erdöl und Erdgas verfügten, sah er 

eine der wesentlichen Kräfte der zukünftigen Welt. Er wollte ihren Nationalismus zum 

Hebel seiner gegen die beiden Grossmächte, Sowjetunion und Vereinigte Staaten, ge-

richteten Politik machen. Deshalb verhandelte er systematisch mit der FLN und liess 

ihr Verlangen gelten –obwohl sie doch besiegt worden war–, als einzige, ausschliessli-

che Vertretung der algerischen Nation anerkannt zu werden. Deshalb war er auch ent-

schlossen, das neue Algerien blind zu unterstützen und ihm zu helfen, wobei er die 

Bedingungen, unter denen Frankreichs Liquidierung stattfinden würde, als Nebensache 

betrachtete. Die Tragik der «Schwarzfüsse» liess sein Gehirn und sein steinhartes Herz 

gleichgültig. Er erging sich in sarkastischen Bemerkungen gegen die Franzosen, die 

ausserstande waren, die Zeichen der Zukunft zu erkennen. 

Einer dieser Franzosen war sein eigener Ministerpräsident, Michel Debré. Eines Ta-

ges wird man erfahren, welchen Leidensweg Debré im Lauf des algerischen Dramas 

durchmachte, und vielleicht wird man für soviel schmerzhafte Selbstverleugnung eini-

ges Mitgefühl aufbringen. In letzter Zeit wurde die Situation unerträglich. Debré litt 

Qualen, und sein stoisches Leiden erbitterte den General, statt ihm zu Herzen zu gehen. 

Vor dem Referendum kam ein Rücktritt nicht in Frage; er wurde sechs Tage danach 

eingereicht und angenommen. Der Lehrer Georges Pompidou wurde Ministerpräsident, 

ohne vorher Minister gewesen oder jemals gewählt worden zu sein, und sei es auch nur 

in einen Gemeinderat. 

Einige Tage vor der Volksabstimmung hatte Salan einen Beschluss unterzeichnet, 

durch den er den Präsidenten der Republik für abgesetzt erklärte und sich als «Chef 

einer provisorischen Macht zur Ausübung der französischen Souveränität» einsetzte. 

Der Geächtete gab sich in seiner Wohnung im fünften Stockwerk noch Illusionen hin, 

doch «er fasste schon seit dem 19. März das Verlassen Algeriens ins Auge und gab mir 

Weisungen zur Vorbereitung seiner Abreise», berichtet Ferrandi. Die Detonationen und 

Explosionen in der Stadt bewiesen jedoch, dass die OAS immer noch und mit verstärk-

ter Intensität zuschlug. Am 3. April ermordete sie 9 Mohammedaner, die zur Behand-

lung in der Klinik Beaufraisier lagen, in ihren Betten. Am Tag des Referendums beging 
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sie 89 Morde; sie begann auf den Strassen mohammedanische Aufwartefrauen und Ge-

müsehändler zu ermorden. Die beiden Gemeinden schlossen sich gegeneinander ab, 

verbarrikadierten sich in ihren Wohnbezirken. 

Es war jedoch ein ungleicher Kampf. Am 7. April wurde Degueldre auf dem Boule-

vard Télemly umzingelt und festgenommen. In der Woche darauf wurde General 

Jouhaud vom Obersten Militärgericht zum Tode verurteilt. Salan, ein Stubenhocker, 

hatte seit mehreren Monaten seine Wohnung nicht gewechselt. Seine Abreise aus Al-

gier wurde für den 24. April vorbereitet. Er sollte sich an Bord eines Kohlendampfers 

einschiffen und einen Teil des Kriegsschatzes, den sich die OAS durch ihren Überfall 

auf die Banque de France in Oran gesichert hatte, mitnehmen, um damit den Kampf 

fortzusetzen. Er hoffte in Portugal ein Asyl zu finden und gedachte mit Georges Bidault 

zusammenzuarbeiten, der im Ausland den Nationalen Widerstandsrat, den er während 

der Besatzung leitete, wieder gebildet hatte, diesmal, um den Gaullismus zu bekämpfen. 

Der Augenblick der Abreise nahte heran. Doch da bestand ein ehemaliger Feldwebel 

der Kolonialinfanterie namens Lavanceau darauf, General Salan persönlich Nachrich-

ten von höchster Bedeutung über die MNA von Messali Hadj zu überbringen. Der Ge-

neral erklärte sich bereit, ihn am 20. April um zwölf Uhr zu empfangen. 

Ferrandi holte Lavanceau an der verabredeten Stelle ab und brachte ihn in die Rue 

Desfontaines, wo Salan in einem Studio im Erdgeschoss sein Arbeitszimmer hatte. Der 

Feldwebel erging sich in wortreichen Erklärungen. Plötzlich sah Ferrandi durch das 

Fenster einige Gendarmenhelme. Lavanceau, der sie zur gleichen Zeit gesehen hatte, 

stürzte zur Tür und rief: «Kommt herein! Sie sind hier!» Salan und Ferrandi versuchten 

durch den anderen Ausgang aus dem Gebäude zu entkommen, der wurde jedoch von 

den Gendarmen bewacht. Sie ergaben sich. 

Am nächsten Tag bildeten die Wagen, die mit den zur Abreise entschlossenen Euro-

päern auf dem Weg zum Flugplatz waren, eine ununterbrochene Schlange von der Ab-

zweigung der Strasse nach Constantine bis Maison-Blanche. Die Gendarmerie liess nur 

2’000 Personen in den Flughafen ein; die warteten in düsterer Stimmung, umgeben von 

ihren Reisebündeln. Da und dort vernahm man ein Schluchzen. 

Überraschung: Salan wird gerettet 

Dienstag, der 15. Mai 1962. Der Prozess Salan begann im Justizpalast, und General de 

Gaulle veranstaltete im Elysée seine erste Pressekonferenz seit November 1961. 

De Gaulle war noch nie so aggressiv gewesen. Er überschüttete die europäische In-

tegration mit seinen Sarkasmen und hielt an dem Prinzip der unbegrenzten staatlichen 

Souveränität unbeugsam fest. Mit tiefer Verachtung sprach er von «dem Europa des 

integrierten Esperanto und Volapük», beschuldigte die Integrationisten, dass sie das 

original Nationale in einem «Magma» verschwinden lassen wollten. Er liess den Grund 

für seine Hast bei der Liquidierung Algeriens durchblicken, als er sagte, dass die Rück-

kehr der Armee ins Mutterland, zusammen mit einer «zu ständiger Weiterentwicklung 
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bestimmten» Atombewaffnung, Frankreich wieder eine unabhängige Militärpolitik er-

möglichen würde. Alles, was in den letzten fünfzehn Jahren zur Einigung und Harmo-

nisierung des Westens unternommen worden war, einschliesslich des Gemeinsamen 

Marktes und des Nordatlantikpakts, wurde hier durch eine rücksichtslose Denkungsart 

und einen Ehrgeiz neuerlich in Frage gestellt, der umso gefährlicher war, als die Mittel 

fehlten, um ihn zu stützen. 

Die fünf MRP-Minister, Pflimlin, Schumann, Buron, Bacon und Fontanet, hatten die 

Schmähreden des Generals gegen den Europagedanken mit verkrampften Mienen an-

gehört; noch am selben Abend überreichten sie ihre Rücktrittserklärungen. Sie wurden 

innerhalb von vierundzwanzig Stunden durch Beförderungen in den Ministerien und 

durch die Ernennung eines unabhängigen Abgeordneten, Raymond Marcellin, zum In-

nenminister ersetzt. 

Für de Gaulle gehörte Algerien der Vergangenheit an. In einem geschickten Spiel 

berechneter Indiskretionen begannen sich seine Zukunftspläne abzuzeichnen. Vor allem 

gedachte er den, wie es hiess, dem Staatschef «vorbehaltenen Wirkungsbereich» zu er-

weitern – eine mit einer solidarischen und der Nationalversammlung gegenüber verant-

wortlichen Regierung Völlig unvereinbare Vorstellung. De Gaulle beabsichtigte je-

doch, sowohl die Regierung fester in seine Hand zu bekommen als auch das Parlament 

weiter in seiner Bedeutung zu schwächen. Das wollte er erreichen, indem er seine Wie-

derwahl durch allgemeine Wahlen erzielte und das Referendum, die unmittelbare Zwie-

sprache zwischen dem Chef und der Nation, die einzige mit seinem Stolz vereinbare 

Form der Volksbefragung, systematisierte. Sein Ziel war nicht die Errichtung eines Prä-

sidialregimes, das, einem starken Exekutivorgan gegenüber, eine unabhängige gesetz-

gebende Körperschaft erfordert, sondern er ging darauf aus, seine persönliche Macht 

durchzusetzen. 

Im Justizpalast war Belagerungszustand. Auf den Dächern standen bewaffnete Män-

ner, ein riesiges Polizeiaufgebot hielt die ganze Ile de la Cité besetzt. Die Eingänge des 

Gebäudes waren nur einen Spalt weit geöffnet, und der erste Präsident des Kassations-

gerichts, Paul Rousselet, kam in roter Robe auf die Vortreppe, um gegen die den Gang 

der Justiz beeinträchtigenden Hemmnisse zu protestieren. Er erhielt übrigens deswegen 

einen Verweis und trat wenige Tage später zurück. 

Als Raoul Salan im Gefängnis de la Santé eintraf, wurde er sofort in der Abteilung 

3, der Abteilung der zum Tode Verurteilten, eingekerkert. Jouhaud, der sich nicht zu 

Unrecht dort befand, da sein Urteil bereits gesprochen war, gelang es, Salan einige Au-

genblicke lang zu sprechen; er fragte, ob «man uns aus Ersparnisgründen demselben 

Erschiessungskommando zuteilen wird». Für den Prozess wurde Salan im Hubschrau-

ber zum Justizpalast gebracht und dort, wie Pétain, für die Prozessdauer in einem klei-

nen Zimmer untergebracht. Die Zeitschrift Time berichtete, man habe den Justizmini-

ster Jean Foyer gefragt, wo Salan seine Strafe abbüssen werde, wenn er mit dem Leben 

davonkäme. «Stellen Sie doch keine blödsinnigen Fragen», hatte der Minister geant-

wortet. 

Das Oberste Militärgericht war ein Sondergerichtshof, geschaffen kraft der Voll-

machten, die der Staatschef sich gemäss Artikel 16 der Verfassung zusprach. Seine Ent-

scheidung wurde ohne Geschworenengericht gefasst und liess keine Berufung zu. 
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Seine vier Militärmitglieder waren die Generäle Gelée, Gilliot und Jousse und der Ad-

miral Galleret. Die fünf Zivilmitglieder waren die Ersten Präsidenten Bornet und Ca- 

villat, der Präsident Cagne, Professor Pasteur Vallery-Radot und der ehemalige Bot-

schafter Hoppenot. Beim Prozess gegen Jouhaud war der erkrankte Fliegergeneral Ge-

lée durch General Gardet vertreten worden. 

Die Eingangserklärung Salans «Ich bin der Chef der OAS ...» klang wie eine Fügung 

in das Schicksal. Nach Schilderung seiner Laufbahn und Rechtfertigung seiner Beweg-

gründe endete der Mann, der sich dem Gerichtshof als «der ehemalige General Raoul 

Salan» vorgestellt hatte, mit den Worten: «Ich habe nur jenen Rechenschaft abzulegen, 

die leiden und sterben, weil sie an ein verleugnetes Versprechen und an verratene Ver-

pflichtungen geglaubt haben. Ich werde künftig schweigen.» 

Angesichts dieses stummen –wie einige Zeitungen schrieben, bereits toten –Ange-

klagten spielte sich ein erschütternder Prozess ab. Es gelang der Verteidigung, Michel 

Debré in den Zeugenstand zu holen. Er leugnete, an dem Mordversuch gegen General 

Salan, der im Jahr 1957 mittels der von Kovacs und Castille bedienten Panzerbüchse 

unternommen wurde, beteiligt gewesen zu sein, doch die Sache war bedenklich, und 

die anderen Zeugen, die zwecks Erhellung des Tatbestands vorgeladen wurden, mach-

ten das Dunkel nur noch undurchdringlicher. Da ihm die Zeitungsartikel, durch die er 

den Aufstand für die Verteidigung des französischen Algerien für rechtmässig erklärt 

hatte, vorgelegt wurden, rechtfertigte Debré seine Gesinnungsänderung durch den Hin-

weis auf «das erwachende politische Bewusstsein der mohammedanischen Volksmas-

sen und den demographischen Druck, der Algerien alljährlich verändert». Die Anklage 

wurde von einem alten Justizbeamten mit holpriger Sprache, dem Staatsanwalt André 

Gavalda, erhoben. Er engte die Debatte auf die schreckliche Bilanz der OAS ein: 7’000 

Attentate, 2’000 Mordversuche, 415 Tote, 1‘145 Verletzte. Die Verteidigung war je-

doch meisterlich. Ein Rechtsanwalt aus Algier, russischen Ursprungs, Maître Gouter-

manoff, entlockte den Zuhörern und sogar dem Angeklagten Tränen: «Im Namen aller 

jener, die leiden und sterben, weil sie wollen, dass ihre Erde französisch bleibt, erweise 

ich Ihnen die Ehrenbezeugung und sage: ‚Danke, Herr General! Leben Sie wohl, Herr 

General!’» Dann erhob sich Tixier-Vignancourt: «Ich soll verteidigen und stehe nicht 

hier, um anzuklagen . . .» Um den schweigenden Mann zu retten, der sich mit seinem 

Schicksal bereits abgefunden hatte, mässigte Tixier sein Ungestüm, milderte seine Lei-

denschaft und hielt eine grossartige Verteidigungsrede. 

Der Rechtsanwalt war selbst überzeugt, dass diese grosse Anstrengung vergeblich 

sein würde. Die Richter waren von der Regierung gewählt und einzeln von de Gaulle 

selbst ausgesucht worden. Sie hatten Jouhaud zum Tod verurteilt. Wie sollten sie, nach-

dem sie den Stellvertreter verdammt hatten, den Chef verschonen? 

Das Gericht beriet sich drei Stunden lang. Am späten Abend des 23. Mai erhob sich 

der Präsident Bornet, um das Urteil zu verlesen. Salan war gefasst, gleichsam abwesend. 

Es waren fünf Fragen gestellt worden. Sie betrafen die Organisation einer aufständi-

schen Bewegung, den Versuch, das rechtmässige Regime mit Gewalt zu stürzen, den 

Anschlag gegen die Staatsautorität, die Mitschuld an Attentaten gegen einzelne Perso- 
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nen, die Organisierung bewaffneter Banden. Die Antworten folgten aufeinander: «Ja ... 

Ja ... Ja ... Ja ... Ja ...» 

Nun erwartete man ein «Nein». Die sechste Frage lautete: «Gibt es mildernde Um-

stände zugunsten des Angeklagten Raoul Salan?» 

In der tiefen Stille ertönte ein sechstes Ja. 

Die Zuhörer gerieten ausser sich. Man rief «Algérie française!» und «Vive Salan!». 

Tixier-Vignancourt stimmte die Marseillaise an. Der zu lebenslänglicher Haft verur-

teilte Salan wurde von der Wache hinausgeführt, jedoch erst um 5 Uhr morgens in die 

Santé eingeliefert. 

Noch war er nicht gerettet! De Gaulle hatte getobt, Verwünschungen in rauhester 

Soldatensprache gegen die Richter ausgestossen, die sein Vertrauen verrieten und ihm 

seine Rache raubten. Mit einer Tat, die entschieden die eines Tyrannen war, überging 

er das Oberste Militärgericht und bestimmte, dass gegen Salan eine zweite Verhandlung 

stattfinden solle. Am 15. Juni wurde der General nochmals angeklagt, wieder drohte 

ihm die Todesstrafe! Er sollte vor einem neuen Gericht stehen, das aus 5 Offizieren und 

5 Unteroffizieren bestand und an dessen Spitze de Gaulle einen Mann gestellt hatte, 

dessen er sicher zu sein glaubte, General de Larminat. Die Gültigkeit des ergangenen 

Urteils –ein unumgängliches Rechtsprinzip–wurde mit Füssen getreten. Die englische 

und amerikanische Presse hatte einhellig die OAS verdammt und die Gefangennahme 

Salans begrüsst. Sie hätte gegen seine Verurteilung und Hinrichtung nichts einzuwen-

den gehabt, doch das Staunen verschlug ihr die Rede angesichts der Absicht, einen 

zweiten Prozess mit der gleichen Anklage führen zu wollen. Wie weit würde de Gaulle 

noch gehen? 

Der Fall Jouhaud wurde aufgeworfen. Man hatte ihn nach Fresnes überstellt, zusam-

men mit zwei anderen zum Tode Verurteilten, Piegts und Dovecar, den Mördern des 

Kommissars Gavoury. De Gaulle bebte noch vor Zorn wegen des Urteils über Salan, er 

berief den militärischen Generalgouverneur von Paris, General Vezinet; zu sich und 

erteilte ihm Weisung, dass die Hinrichtung am Morgen des Freitag, 26. Juni, stattfinden 

solle. Entgegen dem üblichen Brauch meldete die Rundfunkstation France Inter in ihrer 

Sendung um 17 Uhr 15: «Ex-General Jouhaud wird morgen bei Sonnenaufgang er-

schossen.» Der Kommandeur des Wehrbezirks Versailles, General Partiot, weigerte 

sich, ein Erschiessungskommando zusammenzustellen, und General Hugo, Komman-

deur des 2. Luftwaffenbereichs, war, nachdem er gehorcht hatte, zurückgetreten. Ein 

Arzt und der Kaplan von Fresnes waren für 2 Uhr angefordert worden. 

Nun intervenierte Pompidou. Er begab sich ergriffen, jedoch ruhig ins Elysée. Es 

käme für ihn nicht in Frage, sagte er, sich einer vom Staatschef in Ausübung seiner 

Vollmachten gefassten Entscheidung zu widersetzen, doch er, Pompidou, werde nicht 

Ministerpräsident bleiben, falls Jouhaud erschossen würde. Finanzminister Valéry Gis-

card d'Estaing und Unterrichtsminister Pierre Sudreau hatten den gleichen Entschluss 

gefasst. Übrigens hatte Justizminister Jean Foyer soeben beim Kassationsgerichtshof 

eine theoretisch unzulässige Berufung gegen die Verurteilung Jouhauds eingebracht. 

De Gaulle stand vor der juristisch vollendeten Tatsache. Um sich durchzusetzen, hätte 

er – in der abscheulichsten Form – eine Tyrannentat setzen müssen. Davor schreckte er 
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zurück und widerrief den Hinrichtungsbefehl – liess jedoch Jouhaud weiter zwischen 

Tod und Leben schweben. 

In Algerien nahm das Blutbad kein Ende. Am 2. Mai explodierte eine verborgene 

Sprengstoffladung in einem PKW im Hafen von Algier, inmitten der auf die Arbeits-

niederlegung wartenden Dockarbeiter: 62 Tote und 110 Verwundete. Am gleichen Tag 

verursachten andere Anschläge noch mehr als 40 weitere Todesfälle. Zwei Tage später 

liess man einen mit Dynamit vollgestopften Wassertransporter über die Abhänge der 

Kasba rollen, und nur dank einer vorzeitigen Explosion wurde eine furchtbare Kata-

strophe vermieden. In der Zeit vom 7. bis zum 11. wurden, gleichfalls in Algier allein, 

137 Menschen ermordet. Am 14., dem Tag des Ait el-Kébir (Fest der Schafe), ordnete 

Si Azzedine, der FLN-Anführer von Algier, Vergeltungsmassnahmen an. Innerhalb von 

weniger als zwei Stunden wurden in den Strassen siebzehn Europäer getötet. Am näch-

sten Tag ermordete die OAS unter den gleichen Umständen 51 Mohammedaner. Die 

Passanten warfen nicht einmal mehr einen Blick auf die Leichen, die auf den Gehstei-

gen lagen. 

In Innenland war es noch schlimmer. Die französischen Truppen hatten bereits vor 

dem Abkommen von Evian die Hälfte der Posten, die sie besetzt hielten, also 2’000 

von 4’000, geräumt. Der Rückzug wurde fortgesetzt, die FLN nahm das Land in Besitz. 

Gegen die Helfer der Franzosen, die Harkis*, die Dorfchefs, alle Mohammedaner, die 

dem so oft wiederholten Schwur der französischen Offiziere: «Die Armee wird euch 

nie im Stich lassen!» Glauben geschenkt hatten, wurden schreckliche Racheakte verübt. 

Die Europäer lebten unter ständiger Bedrohung – sie mussten nicht nur Attentate be-

fürchten, sondern, schlimmer noch, Entführungen. In Algier fand man 15 verstümmelte 

Leichen und dann den sechsjährigen Patrick und die zweijährige Suzanne, Kinder eines 

reichen Juden, mit durchschnittener Kehle auf. In der Mitidja wurden 215 Entführungen 

gemeldet und 236 in der Umgebung von Oran. Nur 103 von diesen 451 Entführtet) 

bekam man lebend wieder zu Gesicht. 

Der Beginn dieses Buches beschrieb eine der tragischsten Völkerwanderungen der 

Geschichte, die Flucht von Millionen Deutschen. Kurz vor dem Ende müssen wir von 

einer nicht weniger erschütternden Auswanderung berichten. Zu Zehntausenden über-

schwemmten die «Schwarzfüsse» die Häfen und Flugplätze. Sie hatten alles verlassen, 

ihre Wohnstätten zerstört, ihre Möbel aus den Fenstern geworfen, ihre Felder, auf denen 

die Ernte heranwuchs, aufgegeben. Die meisten hatten das Frankreich, dessen Kinder 

sie hatten bleiben wollen, nie gesehen. Man hatte ihnen gesagt – und sie nicht ge-

täuschte, dass die Heimat sie nicht brüderlich aufnehmen würde. Aber sie mussten fort; 

das Referendum, durch das Algerien seine Unabhängigkeit verkünden sollte, war für 

den 1. Juli festgesetzt. Mit diesem Datum endete die französische Souveränität. Besser 

das bittere Exil als ein längeres Verbleiben unter der siegreichen FLN. Nahezu drei-

hunderttausend Menschen wanderten in den Monaten Mai und Juni 1962 aus. Die Zahl 

für das Jahr erreichte 651’000, und bis zum 1. Dezember 1962 machte die Gesamtzahl, 

einschliesslich 61’000 Mohammedanern, jedoch ohne die Bewohner Algeriens, die in 

ein anderes Land als Frankreich auswanderten, laut offizieller Zählung 953‘389 aus.  

* Arabische und berberische Söldner im Dienst der französischen Kolonialarmee 
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Sie liessen Besitztümer im Schätzwert von 50 Milliarden Francs, das sind zehn Milli-

arden Dollar, zurück. 

Der Terrorismus der OAS hatte diese Auswanderung noch besonders tragisch gestal-

tet, doch die Behauptung, er hätte sie verursacht, ist falsch. Das Regime, das von Alge-

rien Besitz nahm, war vom Typus der sogenannten Volksdemokratien, gekennzeichnet 

durch eine Einheitspartei und durch seinen Sozialismus ebenso wie durch seinen Na-

tionalismus auf die Beraubung der Europäer abzielend. Für ein solches Regime war das 

Abkommen von Evian ein Fetzen Papier. Es war fast unanständig von den französi-

schen Unterhändlern, dass sie es unterzeichnet hatten, da seine Nichtigkeit so offenbar, 

seine Verlogenheit so augenfällig war. Durch die Auswanderung der «Schwarzfüsse» 

versiegte die «Menschenflut», die Salans Weisungen zu einer Hauptwaffe in seinem 

Kampf gestempelt hatten. Die Weisungen und Drohungen, die sie verboten, waren 

machtlos. Wut und Verzweiflung trieben die OAS zum Nihilismus. «Geben wir ihnen 

das Algerien von 1830 wieder», sagten ihre Flugblätter. Innerhalb von zwei Tagen gin-

gen achtunddreissig Schulanstalten in Flammen auf. 

Doch zur gleichen Zeit war ein origineller Versuch im Gang. Die OAS spielte eine 

letzte Karte, bemühte sich um eine Versöhnung mit der FLN. 

Es hatte nicht viel gefehlt, und Jean-Jacques Susini wäre gleichzeitig mit Salan am 

20. April in der Rue Desfontaines verhaftet worden. Zum faktischen Chef der OAS in 

Algier geworden, setzte er den Kampf fanatisch und unerschrocken fort. Für ihn war 

Frankreich jedoch kein Gegenstand des Kults wie für die treuherzige Masse der 

«Schwarzfüsse». Er verachtete Frankreich, verdammte das, was er, wie General de 

Gaulle, seine Schlaffheit nannte. Es gab Algerien preis, weil es nicht die Kraft besass, 

es zu behalten. Es war Sache der «Schwarzfüsse», diese Preisgabe zur Kenntnis zu neh-

men und über andere Wege eine Möglichkeit zu finden, in dem Land zu bleiben, das 

das ihre war. 

Von Rocher-Noir aus beobachtete Präsident Fares die Abreise der Europäer. Er malte 

sich aus, wie es Algerien ohne Verwaltungsbeamte, ohne Ingenieure, ohne Ärzte erge-

hen würde. Auch er war ausserstande, der Auswanderung Einhalt zu gebieten. Das wäre 

nur zu erreichen, wenn FLN und OAS gemeinsam sagten: «Bleibt hier!» 

Der erste Kontakt fand am 18. Mai durch Vermittlung des Abgeordneten Philippe 

Marcais statt. Farès und Susini trafen sich in einem Bauernhof der Gemeinde Alma, 

ungefähr dreissig Kilometer von Algier entfernt. Susini brachte ein Elf-Punkte-Pro- 

gramm mit, das in der Hauptsache ein «algerisches Direktorium», bestehend aus Mit-

gliedern der FLN und der OAS, vorsah. 

Fouchet billigte diesen Anfang. Der ehemalige Bürgermeister von Algier, Jacques 

Chevallier, legte sich ins Mittel. In seiner Villa in El-Biar fand am 1. Juni eine neuerli-

che Zusammenkunft statt. Einem Versprechen Susinis gemäss hatten sämtliche Atten-

tate in Algier aufgehört; in Oran, wo Jouhauds Nachfolger, General Gardy, jede Ver-

handlung mit der FLN zurückwies, wurden sie fortgesetzt. 

Susini hatte sein Programm gemässigt und seine politischen Ansprüche einge-

schränkt. Farès erklärte sich einverstanden, nach Tripolis zu reisen, um dem Algeri-

schen Revolutionsrat, der dort tagte, den Vertragsvorschlag mit der OAS zu unterbrei-

ten. Als er hinkam, war der Rat nach einer stürmischen Sitzung, in der Ben Bella vorge- 
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worfen wurde, er strebe nach der Diktatur, auseinandergegangen. Farès fuhr nach Tu-

nis, fand jedoch, dass das GPRA der von ihm erstrebten Verhandlung feindselig gegen-

überstand. Er kehrte nach Rocher-Noir zurück, wobei ihn Belkassem Krim begleitete. 

Er war der erste unter den grossen Führern des Aufstands, der siegreich in Algerien 

einzog. 

Inzwischen hatte die OAS den Waffenstillstand gebrochen und die Offensive der 

verbrannten Erde wieder aufgenommen. Die Laboratorien und die Bibliothek der Uni-

versität von Algier, die 600’000 Bände umfasste, wurden durch Brand zerstört, die Ope-

rationsabteilung der Mustapha-Klinik mit Dynamit in die Luft gesprengt. Eine gewal-

tige Explosion, gefolgt von einem überaus heftigen Brand, liess vom Rathaus in Algier 

nur einen Haufen Trümmer zurück. Die OAS hatte das Verbot, Algerien zu verlassen, 

aufgehoben; viele Abreisende steckten ihre Häuser eigenhändig in Brand. 

Die gleichen Szenen spielten sich in Oran ab. Der Korpskommandeur General Katz 

hatte am 13. Mai 1958 dem französischen Algerien die Treue geschworen, war aber der 

Entwicklung der Regierungsgewalt gefolgt und zeichnete sich durch besonders strenge 

Unterdrückungsmassregeln aus. Die OAS hatte den grausamen Einfall, einen seiner Of-

fiziere, Oberstleutnant André Meriot, zu töten, um so die Gelegenheit zu schaffen, den 

General zu erschiessen, wenn er käme, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Die Mörder 

wussten nicht, dass der Mann, der in Generalsuniform in der Militärklinik erschien, 

Katz' Adjutant, General Philippe Ginestet war; sie verwundeten ihn tödlich. Sein Tod 

erhöhte die Zahl der von der OAS in Oran getöteten französischen Offiziere auf 15. 

Inzwischen hatte Susini seinen Versuch fortgesetzt. Am 15. Juni traf er in Algier mit 

Dr. Mostefai, einem FLN-Mitglied der provisorischen Exekutive, zusammen. Zwei 

Tage später wurde das Abkommen bekanntgegeben. Susini sagte den Europäern, die 

geblieben waren: «Geht nicht fort!», und denen, die fortgegangen waren: «Kehrt zu-

rück!» Aber seine ehrgeizigen Ziele hatte er bei Weitem nicht erreicht. Er bekam nichts 

weiter als das Versprechen einer Amnestie und eine beruhigende Erklärung von 

Mostefai, einer Persönlichkeit dritten Ranges bei der FLN! Den algerischen Führern lag 

wenig daran, dass viele Franzosen im Land blieben. Ben Bella sagte es später zu Pierre 

Laffont: «Wenn es 800’000 gewesen wären, hätte das ein politisches Problem darstellen 

können; 150’000 können für uns nützlich sein.» Aber 150’000 Menschen stellten unter 

zehn Millionen Algeriern keine nationale Minderheit dar; sie wären einfach Geiseln 

gewesen. 

Salan befand sich noch in Fresnes, während die neue Anklage gegen ihn lief. Bereits 

am 31. Mai hatte sich Jouhaud, über dessen Haupt immer noch die Drohung der Hin-

richtung schwebte, an ihn gewandt und ihn ersucht, ein Ende des hoffnungslosen Kamp-

fes anzuordnen. Das Abkommen Mostefai–Susini lieferte den Vorwand dafür. «Am 17. 

Juni hat sich eine Stimme des GPRA mit Würde erhoben», schrieb Salan. «... Meine 

algerischen Freunde, die vor zwei Monaten an meiner Seite standen, sollen wissen, dass 

ich mit der Einstellung der Kämpfe völlig einverstanden bin. Angesichts des Entscheids 

zwischen Auszug und Leben an ihrer Geburtsstätte rate ich den Europäern, in ihrem 

Lande zu verbleiben .. . Zuviel Blut ist zwischen den beiden Gemeinschaften geflossen. 
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Nehmt Euch alle bei der Hand, um eine gemeinsame Zukunft in Eintracht und Frieden 

aufzubauen. Erhaltet Euer schönes Land in einer engen Zusammenarbeit mit Frank-

reich.» 

Nach diesem Aufruf wurde der gegen den neuen Prozess geplante Aufruhr abgebla-

sen, und im Monat darauf wurde Salan ins Gefängnis nach Tulle überstellt, wo sich 

bereits Challe und Zeller befanden. Jouhaud musste bis September auf seine Begnadi-

gung warten. Inzwischen hatte General de Larminat Selbstmord begangen, um nicht 

den Vorsitz bei dem neuen Militärgericht führen zu müssen – das übrigens vom Staats-

rat für rechtswidrig erklärt werden sollte. Degueldre jedoch, den es zum Tode verurteilt 

hatte, war ebenso wie Piegts und Dovecar bereits hingerichtet worden. André Canal, 

genannt «Schwarzes Monokel», der sich als Terrorist im Mutterland betätigt hatte und 

gleichfalls von dem Gericht verurteilt worden war, wurde durch dessen Unrechtmässig-

keit nicht gerettet. 

In Oran kam es noch zu einem letzten Aufflammen der Revolte: Die Telefonzentrale 

flog in die Luft, das Rathaus stand drei Tage lang in Flammen. Die Auswanderer warfen 

ihre Möbel durch die Fenster und zündeten sie an, so dass ganze Strassen in Flammen 

standen. Dann, am 25. Juni, erhob sich eine riesige Rauchsäule über dem Hafen. Zehn 

Tanks mit einem Inhalt von 50 Millionen Liter Rohöl brannten lichterloh und bedeckten 

die Stadt mit trauerschwarzem Rauch. 

Das Selbstbestimmungsreferendum vom 1. Juli war eine Formsache. Im Wider-

spruch zum Abkommen von Evian wurde nur eine einzige Frage gestellt: «Wollen Sie 

ein unabhängiges Algerien?» Die Abstimmung, die fast überall mit offenem Stimmzet-

tel stattfand, ergab 5‘975‘581 «Ja» gegen 16‘188 «Nein». Fünf Tage später wurde in 

Oran die Unabhängigkeit durch eine Jagd auf Europäer gefeiert, die 36 Leben kostete. 

Sie bewog die Zögernden, den verderblichen Rat Salans nicht zu befolgen, sondern ab-

zureisen. Sie fuhren in Massen fort und taten recht daran. Die algerische Volksdemo-

kratie verlor Geiseln, Frankreich gewann tüchtige Menschen. 

Die siegreiche FLN fiel auseinander. Ben Khedda hielt seinen triumphalen Einzug 

in Algier, aber Ben Bella ging nach Oran und richtete in Tlemcen eine sezessionistische 

Regierung des GPRA ein. In der Kabylei kam es gleichfalls zur Abspaltung. Das im 

Entstehen begriffene Algerien stand am Rand des Bürgerkriegs. Nach allerlei verwor-

renen Streitigkeiten marschierte Ben Bella schliesslich mit den Truppen Oberst Boum-

ediennes gegen Algier und schaltete seine Gegner aus. Später wurde er jedoch von sei-

nen Freunden verraten. 

Für Frankreich fand der Epilog zu Algerien am 3. Juli statt. Eine einfache Weisung 

des Staatschefs machte dem Mandat der 102 von Algerien in die französischen gesetz-

gebenden Körperschaften entsandten Parlamentarier, 68 Abgeordneten und 34 Senato-

ren, eine Ende. Einige Abgeordnete stiessen sich an der Ungeniertheit der Exekutivge-

walt, doch die Abtrennung des Landes, das so oft und feierlich als eine Provinz der 

Heimat erklärt worden war, wurde von keinerlei Zeremonie begleitet. Seine Vertreter, 

von denen zwei Drittel Mohammedaner waren, nahmen nun nicht mehr an den Sitzun-

gen teil. Und das war alles. In der Geschichte der Kolonialgründungen gab es nichts, 

was so sehr wie eine endgültige Niederlassung ausgesehen hätte wie die Frankreichs in 

Algerien. Und dann genügten acht Jahre, um sie von Grund auf zu zerstören! Die finste- 
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re, zynische Wahrheit lautet, dass eben keine dauerhafte Niederlassung in Übersee ent-

stehen kann ohne Ausrottung der eingeborenen Bevölkerung. Das ergibt dann die Ver-

einigten Staaten von Amerika oder das Commonwealth Australien oder auch das sowje-

tische Asien – mit einer Gelegenheit für die Weissen, die ihr Land in Besitz genommen 

haben, sich an die Spitze des Antikolonialismus zu stellen. Die Grausamkeit der Väter 

ermöglicht die Grossmut der Söhne. 

De Gaulle entgeht den Mördern 

Am Nachmittag des 22. August hatten die Verschwörer an der Kreuzung von Petit-Cla-

mart drei Wagen aufgestellt. Der mit hundert Stundenkilometern fahrende Citroen Ge-

neral de Gaulles wurde vom ersten, einem gelben Break, beschossen und dann vom 

zweiten, einem blauen Fiat, der ihm ein paar Momente lang folgte; unter Feuer genom-

men. De Gaulles Fahrer beschleunigte sein Tempo und sauste auf den Militärflughafen 

Villacoublay. Kurz darauf stieg das Flugzeug des Generals, als ob nichts geschehen 

wäre, zum Flug nach Colombey auf. 

Es waren beinahe 150 Schüsse abgefeuert worden; zwölf Kugeln hatten den Wagen 

des Präsidenten getroffen, zwei waren gegen die Reifen geprallt, ohne sie zu durchschla-

gen, eine war durch die Hinterwand der Karosserie eingedrungen und wenige Zentime-

ter an dem Kopf von Madame de Gaulle, die neben dem General sass, vorbeigeflogen. 

Einem der beiden Motorradfahrer, die die Begleitung bildeten, war der Sturzhelm durch-

schossen worden, aber der einzige Verwundete war ein Fussgänger, der eine Schramme 

an der Hand davontrug. 

Am nächsten Tag erhielten viele wichtige Persönlichkeiten in Umschlägen, auf denen 

die Nationalversammlung als Absender fungierte, eine Botschaft des Nationalen Wider-

standsrats, besagend, dass das misslungene Attentat von Petit-Clamart «ein gerechtfer-

tigter Akt gegen einen meineidigen Diktator» gewesen sei und dass «heute oder morgen 

der Verräter de Gaulle wie ein tollwütiger Hund niedergemacht werden wird». 

Pierre-Denis Magade, ein Mitglied des Mörderkommandos, wurde am 3. September 

' durch einen Zufall ergriffen. Eine Denunziation führte zur Verhaftung eines Kompli-

cen, Pascal Bertin. Darauf konnte die Polizei unschwer die ganze Mannschaft von Petit-

Clamart identifizieren. Sie bestand aus 16 Männern, von denen 10 festgenommen wur-

den, unter ihnen Oberleutnant Alain de Bourgrenet de la Tocnaye, ein Deserteur, und 

Jean-Marie Bastien-Thiry, ein brillanter Ingenieur des Luftfahrtministeriums, Absolvent 

des Polytechnikums und mit 34 Jahren bereits Oberstleutnant. 

Die Angeklagten waren verstockt. Alle rechtfertigten sich damit, dass sie de Gaulle 

beschuldigten, durch Preisgabe einer französischen Provinz Verrat begangen zu haben. 

Bastien-Thiry berief sich auf den heiligen Thomas von Aquin: «Der Tyrann ist der ei-

gentliche Aufrührer. . . Der Mann, der das Volk von einem tyrannischen Machthaber 

befreit, ist lobenswert. . .» Er zählte alle Pläne auf, die vor dem Mordversuch vom 22. 

August entworfen und abgesagt worden waren: am 14., 23., 25., 28., 31. Juli, dann am 
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8. August und schliesslich am Morgen des 22. August. Die Verschwörer hatten erwo-

gen, Colombey vom Flugzeug aus zu bombardieren, doch der CNR hatte, wie Bastien-

Thiry sagte, beschlossen, de Gaulle zu entführen und ihn vor Gericht zu stellen. Die 

Schüsse aus dem gelben Wagen, in dem sich Bernier und Buisines befanden, hatten nur 

den Zweck, den Citroen des Präsidenten manövrierunfähig zu machen. Der zweite Wa-

gen mit Bougrenet, Watin und Prévost sollte ihm den Weg versperren und der dritte, 

der auf der Kreuzung als Reserve stand, zur Entführung dienen. Bougrenet und seine 

Kameraden hatten nur, weil sie sahen, dass der Citroën DS nicht stehenblieb, gleichfalls 

das Feuer eröffnet. Bastien-Thiry, Bougrenet und Prévost wurden zum Tod verurteilt, 

und begnadigt wurden nur die beiden Letztgenannten. 

In der Affäre von Petit-Clamart blieben mehrere Punkte unklar. Die Reisen des Ge-

nerals wurden niemals vorher bekanntgegeben, so auch diesmal nicht seine Fahrt zum 

Flugplatz Villacoublay am 22. August – und dennoch besassen die Verschwörer stets 

die genauesten Informationen. Es fehlte ihnen nie an Geld. Auf die Frage, woher es 

stammte, antwortete Bastien-Thiry rätselhaft, es komme «aus Regierungsquellen», je-

doch nicht unmittelbar; Bankiers und Industrielle erzielten Gewinne aus Abschlüssen 

mit dem Staat, sorgten jedoch, da sie sich der Hinfälligkeit des Regimes bewusst waren, 

für Rückversicherung durch den CNR. Bastien-Thiry weigerte sich, mehr zu sagen, und 

die Affäre lag noch nicht lange genug zurück, als dass es möglich gewesen wäre, die 

gleiche Art von Nachforschung anzuwenden wie beim Attentat der Rue Saint-Nicaise 

oder dem Entführungsversuch des Ersten Konsuls durch Georges Cadoudal. 

General de Gaulle verlangte kein Kaiserreich, doch das, was er vorschlug, die Wahl 

des Präsidenten der Republik durch allgemeines Wahlrecht, genügte, um im Parlament 

und bei den Parteien eine Revolution zu entfesseln. 

Die Opposition gegen die äussere Form verstärkte die Opposition gegen das Wesen 

der Sache. De Gaulle gedachte, seine Reform mit Hilfe von Artikel 11 der Verfassung, 

der den Volksentscheid vorsieht, zum Erfolg zu führen. Nun heisst es in Paragraph 14 

der Verfassung: «Der Vorschlag zur Änderung der Verfassung muss von beiden Kam-

mern in gleicher Fassung angenommen werden. Die Verfassungsänderung ist wirksam, 

wenn sie durch Volksentscheid angenommen wird.» Durch das Übergehen der parla-

mentarischen Phase verletzte de Gaulle die Verfassung, die er selbst geschaffen hatte. 

Staatsrat und Verfassungsrat äusserten sich ablehnend. De Gaulle antwortete, dass der 

Volksentscheid die demokratischste Methode sei und dass «die nationale Souveränität, 

gerade was die verfassunggebende Gewalt angeht, selbstverständlich beim Volk» liegt. 

Ein anderer Streitpunkt brachte dèn Staatschef mit der im Jahre 1960 gewählten Na-

tionalversammlung in Konflikt. 293 Abgeordnete, die absolute Mehrheit, hatten ein 

Manifest unterzeichnet, das ihrem Wunsch Ausdruck gab, Frankreich den Weg der eu-

ropäischen Einheit einschlagen zu sehen, «die wir als eine demokratische Völkerge-

meinschaft und nicht als eine Reihe von Konferenzen zwischen den Regierungen auf-

fassen». Eine wunderbare, eine grossartige Reise de Gaulles durch Deutschland, der 

Jubel, der ihm in Bonn, Köln, Hamburg, München, Stuttgart zuteil wurde, vermochte 
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nicht, ihn von der Möglichkeit, ein organisches Europa zu errichten, dessen erster Prä-

sident er geworden wäre, zu überzeugen. Er blieb weiter bei seiner starren Ablehnung 

jeder Übernationalität, bei seinem Festhalten an der uneingeschränkten Souveränität 

der durch die Launen der Geschichte abgegrenzten Teile Europas, die er als «Vaterlän-

der» bezeichnete. 

Am 5. Oktober stimmten 280 von den 480 Abgeordneten der Nationalversammlung 

für einen Antrag, der die Regierung wegen ihres Verfahrensweges bei der Verfassungs-

änderung rügte. Zum erstenmal seit Gründung der V. Republik wurde ein Kabinett ge-

stürzt. De Gaulle löste die Nationalversammlung auf. Frankreich musste kurz hinter-

einander einen Volksentscheid und Parlamentswahlen durchführen. 

Die Volksabstimmung fand am 25. Oktober statt. Alle Parteien, mit Ausnahme der 

UNR, hatten sich zusammengetan, um den Franzosen zu empfehlen, mit «Nein» zu 

antworten. De Gaulle liess seine gewohnte Warnung hören: «Falls eure Antwort ‚Nein’ 

lautet, und selbst wenn die Mehrheit der ‚Ja’ schwach, mittelmässig, ungewiss ist, wird 

meine Aufgabe sofort und unwiderruflich zu Ende sein.» Die Antwort auf diesen Auf-

ruf, 13‘808‘848 «Ja» gegen 7‘932‘399 «Nein», brachte keine Wiederholung der vor-

hergegangenen, triumphalen Volksabstimmungen. Das «Ja» stammte nur von 46,44% 

der eingeschriebenen Wähler, und dreizehn von den Departements südlich der Loire 

hatten mit «Nein» gestimmt. Nach einer ersten enttäuschten Regung kam de Gaulle mit 

Recht zu dem Schluss, dass sein Sieg gegen alle anderen vereinigten Parteien weder 

mittelmässig noch ungewiss war. Er blieb. 

Die Wahlen, die drei und vier Wochen später abgehalten wurden, brachten eine 

Überraschung. Die Koalition der «Nein» wurde vernichtend geschlagen; Mendès- 

France und Paul Reynaud waren schon nach dem ersten Wahlgang ausgeschaltet, die 

äusserste Rechte verschwand aus der Nationalversammlung. Die Unabhängigen verlo-

ren 88 von ihren 106 Sitzen. Dank der Koalitionen im zweiten Wahlgang gewannen die 

Sozialisten 24 Sitze, und die Kommunisten, die in der vorhergehenden Nationalver-

sammlung nur 10 Abgeordnete gehabt hatten, zählten nun deren 41. Doch diese Stär-

kung der Linken wurde durch den Sieg der UNR in den Schatten gestellt. Sie erhielt 

beim ersten Wahlgang 31,9% der Stimmen, beim zweiten 40,5%, erzielte einen Gewinn 

von 64 Sitzen und brachte 229 Abgeordnete in das Palais Bourbon. Die absolute Mehr-

heit betrug 233 Stimmen; die unabhängigen Abgeordneten, zusammen mit denen der 

UNR, sicherten sie sich bei Weitem. 

Das Kabinett Pompidou wurde wieder gebildet. Valéry Giscard d'Estaing übernahm 

neuerlich die Finanzen und Couve de Murville das Aussenministerium. Die Regie-

rungserklärung wurde mit 268 gegen 116 Stimmen angenommen. Somit hatte der 

Gaullismus einen neuen Vertrag mit der Macht geschlossen. 

Raketenabschussrampen in Kuba; Kennedy entdeckt die Gefahr 

Während sich diese Ereignisse in Frankreich abspielten, erlebte die Welt die kurze, 

brutale Krise der Raketen von Kuba. 

Anfang 1962 schienen die Beziehungen zwischen Castro und den Russen auf einen 
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Bruch hinzusteuern. Die kubanischen Kommunisten mussten eine Säuberung über sich 

ergehen lassen, und der sowjetische Botschafter, Sergej Kuschrjazew, der früher in eine 

Spionageaffäre in Kanada verwickelt gewesen war, wurde aufgefordert, nach Russland 

zurückzukehren. Die sowjetische Hilfe, mit der Castro gerechnet hatte, glich den Ab-

bruch der Wirtschaftsbeziehungen mit den Vereinigten Staaten nur in sehr geringem 

Masse aus. Die Städte verfügten nur noch wenige Stunden täglich über elektrischen 

Strom, die Lebensmittelzuteilungen waren auf Hungerrationen gesunken. Washington 

wartete festen Fusses auf den Augenblick, da Kuba gezwungen sein würde, sich an die 

Vereinigten Staaten zu wenden. 

Die Abkühlung zwischen Kuba und der Sowjetunion hatte einen Grund, der damals 

nicht allgemein bekannt war. Castro hatte ein Glaubensbekenntnis abgelegt, ein wenig 

nach der Art seiner Gelübde während seiner frommen Jugendjahre: «Ich bin Marxist-

Leninist, ich werde als Marxist-Leninist sterben.» Dann hatte er die Aufnahme Kubas 

in den Warschauer Pakt verlangt. Chruschtschow erwiderte, dass es sich um einen re-

gionalen Pakt handle, dessen Änderung ihm unmöglich erscheine. Castro war darüber 

verstimmt. 

Zwei Delegationen, unter Führung von Raul Castro und von Che Guevara, bereinig-

ten den Streit in Moskau. Nach dem zweiten Besuch, am 3. September, meldete ein 

offizielles Kommuniqué, dass die Sowjetunion Waffen an Kuba liefere; über Ausmass 

und Art wurden keine Einzelheiten angegeben. 

Vier Tage vorher hatte der Senator von New York, Kenneth Keating, im Senat das 

Wort ergriffen und erklärt, Kuba werde allmählich zu einem Exerzierplatz gegen die 

Vereinigten Staaten. Im August hätte täglich zumindest ein sowjetisches Schiff eine 

Ladung Kriegsmaterial hingebracht. Mehrere Gebiete der Insel seien von starken so-

wjetischen Abteilungen besetzt, die bedeutende Bauarbeiten ausführten. Auf die Erwi-

derung, es handle sich bei diesen russischen Soldaten um Phantome, antwortete Kea-

ting, indem er einen Reporter des Daily Mail zitierte: «Ich habe diese Phantome gese-

hen; sie sind bedeutend besser genährt als die Kubaner.» Keating forderte die Regierung 

auf, sich der Gefahr bewusst zu werden. 

Es begann die Wahlschlacht des Jahres 1962. Es ging um 39 Senatoren und um sämt-

liche Sitze des Abgeordnetenhauses. Ferner sollten die zwei wichtigsten Gouverneurs-

posten der Vereinigten Staaten, der New Yorker, den Nelson Rockefeller behalten 

wollte, und der kalifornische, durch den der unterlegene Republikaner von 1960, 

Richard Nixon, seine Wiederkehr bewerkstelligen wollte, neu besetzt werden. Die 

Wahlen sollten für John F. Kennedy einen Popularitätstest bedeuten. Sogar seine wärm-

sten Anhänger fühlten sich leicht beunruhigt. Der Misserfolg der Schweinebucht lastete 

auf ihm. Im Allgemeinen war man sich darüber einig, dass er einen Denkfehler beging, 

als er das Abenteuer gestattete, und dann Charakterschwäche verriet, als er es abbrach. 

Ein entschlossenerer, von nicht so vielen wirbelnden Einflüssen umgebener Mann wäre 

bis zum Ziel gegangen und hätte die westliche Hemisphäre von Fidel Castro befreit. 

Das Schicksal der 1179 Gefangenen von der Schweinebucht war für die USA ein 

Anlass für Sorgen und Gewissensbisse. Castro hatte sie zu schweren Zuchthausstrafen 

verurteilen lassen, dann fiel ihm ein, Lösegeld für sie zu fordern. Für José Pérez San 
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Roman und Eneido Oliva verlangte er 500’000, für jeden der 21 Offiziere 100’000 Dol-

lar, für jeden Soldaten 50’000 – alle zusammen bot er gegen Zahlung von 62 Millionen 

Dollar an. Ein Komitee mühte sich ab, um diese gewaltige Summe zusammenzubrin-

gen, während die unterernährten Gefangenen einem langsamen Tod entgegensiechten. 

Keatings Enthüllungen erbitterten das Weisse Haus. Kennedy geisselte «die impro-

visierenden Generäle und Admiräle, die stets bereit sind, die Söhne anderer Menschen 

in den Krieg zu schicken». Als Chruschtschow am 11. September erklärte, die an Kuba 

gelieferten Waffen hätten rein defensiven Charakter und die sowjetischen Raketen seien 

zu schlagkräftig, als dass es zweckmässig gewesen wäre, sie in ein anderes Land zu 

verlegen, liess Kennedy diese Versicherung gelten und sprach nur die Warnung aus, 

dass die Vereinigten Staaten «das Nötige unternehmen würden», falls die kommunisti-

schen Anlagen in Kuba ihre Sicherheit und die der anderen Nationen der westlichen 

Hemisphäre gefährden sollten. In der Umgebung des Präsidenten war man der Ansicht, 

dass die Einlagerung von Atomsprengköpfen in Kuba völlig unwahrscheinlich sei. Die 

Russen hatten nie solche Sprengköpfe auf dem Gebiet irgendeines ihrer Satelliten in-

stalliert; sie würden bestimmt nicht bei einem so neuen und so launenhaften Verbünde-

ten wie Castro damit beginnen. 

Am 14. Oktober kam Kuba durch einen unbesonnenen Streich Ben Bellas wieder ins 

Licht der Aktualität. Er war nach Washington eingeladen worden, man empfing ihn mit 

grossen Ehren, brachte ihn im Blair House unter, beglückwünschte ihn, überhäufte ihn 

mit Komplimenten. Kaum hatte er die Vereinigten Staaten verlassen, flog er nach Ha-

vanna, wo er mit Castro eine Erklärung unterzeichnete, durch die der amerikanische 

Imperialismus verurteilt und «die Schleifung und Räumung aller militärischen Stütz-

punkte im Ausland, einschliesslich Guantanamos» gefordert wurde. 

Der 14. Oktober 1962 war ein Sonntag. Der Sonderberater des Weissen Hauses für 

Sicherheitsfragen, McGeorge Bundy, wurde im Fernsehen über die Gefahr befragt, die 

die russisch-kubanischen militärischen Vorbereitungen für die Vereinigten Staaten dar-

stellen könnten. «Ich teile die Ansicht der wenigen Leute nicht», sagte er, «die glauben, 

dass die militärische Hilfe der Russen für uns eine tödliche Gefahr schafft. Das ist 

durchaus nicht der Fall.» 

Während Bundy mit so viel Entschiedenheit sprach, waren die U2-Piloten, die Ma-

jore Rudolf Anderson jun. und Richard S. Heyser, bereits von einer Erkundungsmission 

zurückgekehrt, die sich durch das Warten auf die Erlaubnis vom Weissen Haus und 

dann wegen des Hurrikans «Ella» um vierzehn Tage verzögert hatte. Die beiden Ma-

schinen mit den Riesenflügeln hatten den Westen Kubas überflogen, ohne dass Boden-

luftraketen, die sogenannten «Sam», in Aktion getreten wären. Ihre Filmaufnahmen be-

fanden sich in den Händen der Auswertungsexperten. 

Der erste, dem die Ergebnisse ihrer Arbeit am Montagabend mitgeteilt wurden, war 

der «Keinerlei Bedrohung»-Mann McGeorge Bundy. Fünf Raketen-Abschussrampen 

befanden sich in San Cristobal, San Candelaria, Quanaya, Sagua la Grande und Reme-

dies im Bau. Vierundzwanzig Einheiten von MRBM waren erkennbar, einige bereits 

aufgestellt, die Startgerüste der Raketen waren sichtbar und die Raketen in der Nähe 

gelagert. In Remedies und in Quanaya befanden sich etwa fünfzehn IRBM-Abschuss- 
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rampen im Bau. Auf den um einige Wochen älteren Fotos waren noch Savanne und 

Wald zu sehen an der Stelle der Baustellen, die jetzt in voller Tätigkeit standen. In we-

nigen Tagen würden die Abschussbasen verwendungsfähig sein. 

Eine von Kuba aus abgeschossene MRBM, Medium Range Ballistic Missile (Mittel-

streckenrakete), konnte mit ihrer Reichweite von 1’000 bis 1‘200 Meilen alle Städte 

und militärischen Anlagen der USA bis Saint Louis erreichen. Eine IRBM, Intermediate 

Range Ballistic Missile (Zwischenstreckenrakete), bedrohte mit ihrer Reichweite von 

2’000 Meilen das gesamte nordamerikanische Territorium mit Ausnahme von Seattle 

in einer Ecke des Staates Washington. Die Atomsprengköpfe für die beiden Fernrake-

tentypen besassen eine etwa zwanzig- bis fünfzigmal stärkere Sprengkraft als die der 

Hiroshimabombe. 

Chruschtschow war mit schrecklicher Doppelzüngigkeit vorgegangen. Erst hatte er 

Kennedy mit dem Versprechen eingelullt, er werde nichts unternehmen, was geeignet 

wäre, die internationale Krise vor den amerikanischen Wahlen zu verschärfen, und dann 

entschieden und feierlich behauptet, die an Kuba gelieferten Waffen seien ausschliess-

lich defensiven Charakters. Und der Sonderberater für Sicherheitsfragen McGeorge 

Bundy erhielt kaum vierundzwanzig Stunden, nachdem er gesagt hatte «keinerlei Be-

drohung», den Beweis, dass die Sowjetunion in 90 Meilen Entfernung von Florida ein 

Kernwaffenarsenal anlegte, das imstande war, alle lebenswichtigen Ballungszentren der 

Vereinigten Staaten zu vernichten! 

Bundy erachtete es nicht für nötig, dem Präsidenten diese Enthüllung unverzüglich 

mitzuteilen. «Sie waren soeben von einer erschöpfenden Wahltournee zurückgekehrt. 

Ich meinte, ein stiller Abend und eine ruhig durchschlafene Nacht würden Sie am besten 

für die Aufregungen wappnen, die auf Sie warteten.» Am nächsten Morgen um 9 Uhr 

las Kennedy im Pyjama die Zeitungen, als sein Berater zu ihm kam und sagte: «Wir 

haben uns geirrt.» 

Um 11 Uhr 45 begann die erste Konferenz im Weissen Haus. Von allen, die daran 

teilnahmen, hatte nur der neue Leiter der CIA, John A. McCone, die Aufstellung von 

Raketen-Abschussrampen auf Kuba erwartet. Überrascht war er bloss über den von den 

Russen begangenen Fehler, die sich nicht die Zeit genommen hatten, die Insel vor Auf-

stellung ihrer Raketen gegen Luftbeobachtung zu sichern. 

Die erste Frage für den Präsidenten und seine Berater lautete: «Was hat Chru-

schtschow vor?» Es war nicht undenkbar, dass er den Krieg für unvermeidlich ansah 

und beschlossen hatte vorzugreifen, indem er einen überraschenden vernichtenden 

Schlag führte. Die Raketenbasen auf Kuba ermöglichten ihm, seine Flugkörper kurzer 

und mittlerer Reichweite gegen den Hauptfeind einzusetzen, somit also die Wirkungs-

kraft der sowjetischen Rüstungen und damit die Aussichten auf Vereitelung amerikani-

scher Gegenmassnahmen zu vervielfachen. Ein Einschüchterungsmanöver war jedoch 

wahrscheinlicher als die Eröffnung von Feindseligkeiten. Man kündigte an, dass 

Chruschtschow nach den Wahlen in den USA zur Versammlung der Vereinten Natio-

nen kommen werde. Wäre Kuba in eine Kernwaffenbasis verwandelt, könnte er mit 

drohenden Worten auf der Liquidierung Westberlins bestehen. 

Für die wenigen Männer, die in das schwerwiegende Geheimnis eingeweiht waren, 
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verstrich die Woche in einer unwirklichen Atmosphäre. Die Vereinigten Staaten wussten von

nichts. Es war ein wunderschöner Herbst. Dem Weltraumfahrer Walter M. Schirra war eben

ein Raumflug mit 6 Erdumkreisungen gelungen, der den Rückstand der Amerikaner im Raum-

wettstreit verkürzte. Die Wahlvorbereitungen brachten die Welt der Politiker in Erregung. In

der Ferne begann ein seltsamer Krieg: Chinesen und Inder gerieten an den beiden Enden ihrer

Himalajagrenze aneinander, im Westen auf dem steinigen Hochplateau von Ladakh, im Osten

auf den schwindelnden Höhen über dem Brahmaputratal. In diesem Gebiet war ein indisches

Bataillon aufgerieben worden, und der einzige Überlebende beschrieb die Chinesen als Horden

blauer Ameisen, die in alle Bergrisse eindrangen. Die Öffentlichkeit machte sich vielfach dar-

über lustig, dass Pandit Nehru für seine unermüdlichen Vermittlungsdienste zugunsten Rot-

chinas nun in kommunistischer Währung bezahlt wurde, doch Kennedy und seine Berater frag-

ten sich, ob das zeitliche Zusammenfallen der Aggression gegen Indien und der Einrichtung

der Raketenbasen auf Kuba nicht bedeutete, dass der Weltkrieg bereits begonnen hatte . . . Sie

mussten schweigen, sich verstellen, die neugierigen Journalisten irreführen, sich nicht allzu

offensichtlich versammeln, ihren gewohnten und gesellschaftlichen Verpflichtungen nachge-

hen, die Wahlkampagne fortsetzen – das alles, um die Russen nicht merken zu lassen, dass die

Regierung der USA Bescheid wusste und dass ihre Antwort ein überraschender Gegenschlag

auf die Überraschung sein würde.

Die Meinungen gingen auseinander. Adlai Stevenson, der zu der Beratung zugezogen

wurde, sprach sich für eine einfache diplomatische Aktion aus und schlug vor, die Entfernung

der russischen Raketenbasen aus Kuba im Austausch gegen Preisgabe der amerikanischen Ba-

sen in der Türkei und in Italien zu erstreben. Der vor Kurzem zum Chef der vereinigten Gene-

ralstäbe ernannte General Taylor wandte sich ebenso wie Douglas Dillon, Dean Acheson, John

McCone gegen ein solches «karibisches München», wie sie es nannten, und sie verlangten,

man solle die russischen Raketen entweder durch ein Bombardement oder durch eine Invasion

Kubas ausschalten. Robert Kennedy bekämpfte diese gewaltsame Lösung, die er mit dem ja-

panischen Angriff auf Pearl Harbor verglich, mit äusserster Heftigkeit: «Mein Bruder wird

nicht der Tojo der Vereinigten Staaten sein!» Robert McNamara schlug einen Mittelweg vor:

eine Seeblockade Kubas. Vierundzwanzig sowjetische Schiffe befanden sich auf der Reise zu

der Insel. Zwang man sie zur Umkehr, dann würde man dadurch das notwendige Ergänzungs-

material für die Fertigstellung der Basen und ihre Einsatzfähigkeit aufhalten und den Russen

die Entschlossenheit der Vereinigten Staaten vor Augen führen. Den Gegnern dieser Lösung,

die sie für zu schwach hielten, da sie die Drohung nicht aus der Welt schaffte, antwortete

McNamara, es sei immer noch möglich, auf radikalere Massnahmen zurückzugreifen, falls die

Russen sich weigern sollten, ihre Raketen abzutransportieren. 40’000 Marineinfanteristen, die

82. und 101. Luftlandedivision wurden nach Florida verlegt, bereit, in Kuba zu landen.

Gromyko befand sich als Teilnehmer der Sitzung der Vereinten Nationen in New York. Die

Audienz, um die er Kennedy bat, fand drei Tage nach dem sonntäglichen Flug der Uz 'über die
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Insel Castros statt. Mit eisiger Miene erklärte der sowjetische Minister, die Waffenlie-

ferungen zielten ausschliesslich darauf ab, die Verteidigungskapazität Kubas zu erhö-

hen. «Wäre es anders, würde die Sowjetunion niemals eine solche Hilfe leisten.» «Fast 

wäre ich bei dieser unverschämten Lüge vor Zorn explodiert», sagte Kennedy. Er hielt 

sich zurück und verlas nur seine Erklärung vom 14. September, wonach die Vereinigten 

Staatèn die nötigen Massnahmen ergreifen würden, wenn ihre Sicherheit durch die mi-

litärischen Einrichtungen auf Kuba gefährdet würde. 

Die Zeit verging. Die Luftaufklärung zeigte, dass die Arbeiten auf den kubanischen 

Basen fieberhaft fortgesetzt wurden. Die sowjetischen Schiffe befanden sich in der 

Mitte des Atlantik. In den USA wurden die Truppenbewegungen bereits in den Zeitun-

gen erwähnt und verursachten Fragen von Seiten der Journalisten im Pentagon und im 

Weissen Haus. Der Präsident hatte eine neuerliche Wahlreise in den Mittleren Westen 

unternommen. Am Sonnabend, dem 19., verkündete ein Kommuniqué seines Presse-

dienstes in Chikago, er habe sich erkältet, habe 38,4 Grad Fieber und kehre nach 

Washington zurück. Die Stunde der Entscheidung hatte geschlagen. 

Die Kongressführer waren im ganzen Land verstreut; Flugzeuge und Hubschrauber 

der Armee holten sie ab und brachten sie nach Washington. Mehrere, darunter Ful-

bright, der sich der Schweinebucht-Expedition so sehr widersetzt hatte, verlangten die 

sofortige Bombardierung der Raketenbasen. Kennedy jedoch erklärte, er habe sich für 

die Blockadelösung entschlossen und werde sich daran halten. Dean Rusk berief den 

jovialen sowjetischen Botschafter Anatolij Dobrynin zu sich; er kam nach einem Ge-

spräch von fünfundzwanzig Minuten mit zitternden Händen und aschfahlem Gesicht 

wieder heraus. Rusk hatte ihm mitgeteilt, was Kennedy in seiner Fernsehrede sagen 

werde und welche Massnahmen die Regierung der Vereinigten Staaten beschlossen 

hatte, um die Sendung weiterer Raketen nach Kuba zu verhindern. Dobrynin hatte weit-

gehend dazu beigetragen, im Kreml den Eindruck zu erwecken, dass die Amerikaner 

«zu liberal sind, um zu kämpfen», dass man also getrost handeln könne. Was er soeben 

gehört hatte, liess diese Illusion platzen. 

Über die Insel Kuba wurde die «Quarantäne» verhängt – eine Bezeichnung, die ganz 

bewusst dem Wort «Blockade» vorgezogen wurde. Sämtliche Schiffe mit Kurs auf ku-

banische Häfen würden zwecks Kontrolle angehalten, im Falle des Nichtanhaltens mit 

einem Schuss vor den Bug, und, falls sie dann immer noch nicht anhielten, versenkt 

werden. Die Flugzeuge würden aufgefordert werden, Kurs auf einen Flughafen in den 

Vereinigten Staaten zu nehmen, und, falls sie nicht gehorchten, abgeschossen werden. 

Die Unterseeboote würden das internationale Kodesignal IDKCA, das heisst «sofort 

auftauchen!», erhalten, unterstützt von einer Wasserbombe zur Warnung; falls sie sich 

nicht fügten, würde auf sie Jagd gemacht. Schiffe, Flugzeuge und Unterseeboote könn-

ten erst nach Durchsuchung ihrer Ladung und nur, wenn darin keinerlei Offensivwaffen, 

Bomber, Raketen oder Kernwaffen gefunden wurden, ihre Fahrt fortsetzen. Überdies 

gaben die USA ihre Forderung nach sofortiger Rückbeförderung der Raketen bekannt, 

die sich bereits in Kuba befanden. Sie behielten sich das Recht vor, sie selbst von dort 

wegzuholen oder zu vernichten, falls ihrer Forderung nicht Folge geleistet wurde. 

Am Montag, dem 22. Oktober, um 19 Uhr, zur gleichen Zeit, da der Präsident auf 
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den Fernsehschirmen erschien, stachen die Schiffe der Task Force 136 unter dem Befehl 

von Admiral Alfred Gustav Ward in See. Die Zerstörer verteilten sich im Bogen auf 

offener See vor den Bahamas und blockierten alle Fahrrinnen nach Kuba. Die Kreuzer 

und Flugzeugträger, darunter die Enterprise, die aus dem Mittelmeer zurückkehrte, 

wurden zur Unterstützung beigezogen. Die Quarantäne trat am 24. Oktober um 14 Uhr 

westeuropäischer Zeit in Kraft. Von diesem Augenblick an konnte sich kein Schiff mehr 

Kuba nähern, ohne seine Ladung untersuchen zu lassen. 

Durch andere Massnahmen wurde die gewaltige Einsatzmacht der Vereinigten Staa-

ten mobilisiert. Das Strategie Air Command (Strategisches Luftwaffenkommando) und 

die Raketenabschussbasen befanden sich auf Alarmstufe 2, über die hinaus es nur noch 

den Befehl zur Eröffnung der Feindseligkeiten gibt. Atomwaffen mit einer Wirkung 

von 30 Milliarden Tonnen Sprengstoff lagen bereit, über die Sowjetunion niederzuge-

hen. 

Werden die russischen Schiffe anhalten? 

Bestürzt erfuhren die Vereinigten Staaten aus dem Mund ihres Präsidenten, dass sie am 

Rand des Krieges standen. In weniger als achtundvierzig Stunden mussten die Granaten 

gegen die sowjetischen Schiffe abgeschossen werden, wenn diese, wie wohl zu befürch-

ten stand, es ablehnten, auf hoher See eine Durchsuchung über sich ergehen zu lassen, 

wie sie die Vereinigten Staaten ihrerseits seit Beginn ihrer Geschichte niemals geduldet 

hatten. Ein Gegenschlag in Berlin war unvermeidlich; die Ausdehnung des Konflikts, 

der Zusammenstoss der beiden Riesen schienen bevorzustehen. Der Atomkrieg war da. 

Indes war in den Vereinigten Staaten die Reaktion der öffentlichen Meinung auf die 

Rede Kennedys überzeugend: Die gewaltige Mehrzahl der Amerikaner war voll und 

ganz damit einverstanden. Im Ausland erklärten sich die beiden Stützpfeiler des Mutes 

im Atlantikpakt, Adenauer und de Gaulle, sofort für die Vereinigten Staaten. Man hatte 

befürchtet, der grosse Charles werde es Übelnehmen, dass man ihn nicht gefragt hatte; 

er wartete jedoch nicht einmal, bis der Abgesandte Kennedys, Dean Acheson, ihm die 

von den U2 aufgenommenen Fotos zeigte: «Wenn es Krieg gibt, stehen wir auf Ihrer 

Seite, aber es gibt keinen Krieg.» Viel weniger befriedigend erwies sich die Haltung der 

Engländer. Die Presse begegnete der Rede Kennedys mit Skepsis, zweifelte an der Exi-

stenz russischer Raketen auf Kuba, argwöhnte ein Wahlmanöver, verurteilte die Qua-

rantäne als rechtswidrig und schlug vor, Grossbritannien solle bei den Vereinten Natio-

nen gegen die Vereinigten Staaten stimmen. Der Philosoph Bertrand Russell sandte je 

ein Telegramm nach Moskau und nach Washington; im ersten bat er Chruschtschow 

«ergebenst», «auf die Provokation, die der ungerechtfertigte Schritt der USA gegenüber 

Kuba schafft, nicht einzugehen», und versicherte ihm: «Die Welt wird Behutsamkeit 

gutheissen.» Im zweiten bezichtigte er Kennedy einer Verzweiflungshandlung und trug 

ihm auf: «Stellen sie diesen Wahnwitz ein. «Macmillan selbst brachte seine Vorbehalte 

zum Ausdruck und riet zur Mässigung. 
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Für die Vereinigten Staaten war es von höchster Wichtigkeit, die Unterstützung La-

teinamerikas zu erreichen. Die Versammlung der Botschafter fand zwölf Stunden nach 

Kennedys Rede im Pan American Building, Ecke Constitution Avenue und 17th Street, 

statt. Die Billigung Mexikos und Brasiliens hatte erst zweifelhaft geschienen; sie wurde 

aber ohne das geringste Zögern erteilt. Der Rat der Organisation Amerikanischer Staa-

ten verlangte mit 19 Stimmen und einer Stimmenthaltung, jener Uruguays, dessen Ver-

treter noch auf neue Weisungen wartete, die «sofortige Demontage und Entfernung aller 

Raketen und anderer Waffen irgendwelcher offensiver Kapazität». Er empfahl alle 

Massnahmen «einschliesslich Anwendung von Gewalt», die zur Durchsetzung dieser 

Entscheidung nötig waren. Aus Argentinien, dessen Präsident Arturo Frondizi vor sechs 

Monaten von der Armee abgesetzt worden war, befand sich ein Zerstörer zu einem Be-

such in den Vereinigten Staaten; er wurde zur Unterstützung der Quarantäne abkom-

mandiert. Uruguay gab bekannt, dass es seine Stimmenthaltung in eine billigende 

Stimme umwandle. Die westliche Hemisphäre stand geschlossen gegen Castro und 

Chruschtschow. 

Das Warten begann. Die 25 sowjetischen Schiffe näherten sich einzeln, wie harmlose 

Frachtschiffe, der amerikanischen Küste, doch die Amerikaner erfassten auf ihrem Ra-

dar die begleitenden Unterseeboote und erteilten ihren Zerstörern den Befehl, ihnen zu 

folgen. Die Aufklärungsflugzeuge fotografierten auf den Decks der Schiffe lange, mit 

Planen bedeckte Zylinder; es waren Transportschlepper mit ihren Raketen. Trotz der 

Einwände Admiral Wards und um Chruschtschow mehr Zeit zur Besinnung zu lassen, 

war die Abfanglinie näher an Kuba herangerückt worden, und zwar knapp vor die 

Durchfahrten bei den Bahamas, Providence Channel, Crooked Island Passage, Maya-

guana Passage. Die Weisungen der Marine waren gemildert worden. Die Zerstörer soll-

ten Schiffe, die nicht anhielten, nicht versenken, sondern manövrierunfähig machen, in-

dem man auf ihre Schraube feuerte. Dann sollten sie in einen nordamerikanischen Hafen 

geschleppt werden. Die ruhige, sonnenbeschienene See würde das möglich machen. 

Den ganzen Mittwoch hindurch setzten die russischen Schiffe ihre Fahrt fort. Chru-

schtschow wetterte gegen die «amerikanische Piraterie», und Marschall Malinowskij 

setzte die Armeen des Warschauer Pakts in Alarmzustand. Robert Kennedy – «mit zer-

zaustem Haar und verstörtem Blick» – hielt es für richtig, sich zur russischen Botschaft 

zu begeben, um möglicherweise zu erfahren, welche Weisungen die Schiffe erhalten 

hatten. Dobrynin antwortete, er habe nicht die geringste Ahnung. 

Der Sicherheitsrat tagte. Sorin wiederholte, die UdSSR habe keine Angriffswaffen 

nach Kuba gesandt. Stevenson unterbrach ihn: «Botschafter Sorin, leugnen Sie, dass die 

Sowjetunion auf Kuba Mittel- und Zwischenstreckenraketen sowie Raketenstützpunkte 

aufgestellt hat und weiterhin aufstellt? Ja oder nein? Warten Sie nicht auf die Überset-

zung. Ja oder Nein!» Sorin schüttelte sich wie ein in die Enge getriebener Eber und 

knurrte, er sei nicht auf der Anklagebank eines amerikanischen Gerichts. Auf ein Zei-

chen von Stevenson rollte man Staffeleien in den Beratungssaal, auf denen Vergrösse-

rungen der von den U2 geschossenen Fotos zu sehen waren . .. Sorin schrie, das seien 

Fälschungen, «Fabrikate der CIA», und es gebe keine sowjetischen Raketen auf Kuba. 
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Donnerstagvormittag erreichte der sowjetische Öltanker Bucarest die Quarantäneli-

nie. Als er angehalten wurde, stoppte er, gab seine Identität bekannt und meldete, wel-

che Ladung er beförderte. Die Seeleute wollten ihn aus Prinzip untersuchen, doch Ken-

nedy untersagte es ihnen, da Öl nicht auf der Liste der verbotenen Waren stand. Die 

Bucarest setzte ihre Fahrt nach Havanna fort. Einige Stunden später wurde der libane-

sische Frachter Marucia, der von der sowjetischen Regierung gechartert war, von dem 

Zerstörer Joseph P. Kennedy jun am Providence Channel angehalten. Er liess sich ohne 

Weiteres kontrollieren und bekam, da er keine Waffen an Bord hatte, freie Durchfahrt. 

Die sowjetischen Schiffe hatten ihre Geschwindigkeit seit dem Vortag herabgesetzt. 

Am 26. Oktober bei Sonnenaufgang erwies sich, dass die Hälfte von ihnen umgekehrt 

war und die anderen an Ort und Stelle kreuzten. Chruschtschow bestätigte in einem 

Brief an U Thant, dass er sie angewiesen habe, ausserhalb der Abfangzone zu bleiben, 

dass es sich jedoch nur um eine vorläufige Massnahme handle, die auf keinen Fall mehr 

als einige Tage Geltung haben würde. 

Dieser Schilderung eines der sorgenvollsten Augenblicke der Nachkriegszeit fehlt 

ein wesentlicher Teil, und der wird vielleicht für immer fehlen: der Bericht über das, 

was sich in Moskau abspielte. Der einzige westliche Zeuge war der Präsident von West-

inghouse International, William Knox, der zu seiner Überraschung in dem Augenblick, 

da er seine Koffer für die Heimreise nach New York packte, in den Kreml berufen 

wurde. Chruschtschow, der ihn empfing, war bleich vor Erschöpfung. Er gab zu, Rake-

ten und Bomber nach Kuba geschickt zu haben, sprach ihnen jedoch jeglichen Angriffs-

charakter ab, da man nicht die Absicht habe, sie zu verwenden. Knox begriff, dass man 

die Sache als Vorwand zu Verhandlungen benutzte, und den gleichen Eindruck vermit-

telte auch die Antwort Chruschtschows an Lord Russell, in der er eine Gipfelkonferenz 

vorschlug. Das ist alles, was man in Erfahrung bringen konnte. Wie reagierten die Kol-

legen Chruschtschows, als sie erkannten, dass Chruschtschow im Irrtum war, zu glau-

ben, die USA seien zu verweichlicht, um zu kämpfen? Welche Beratungen fanden statt? 

Welche Rolle spielten die Militärs? Wie wurden die Beschlüsse gefasst? Hier kann man 

nicht mehr tun, als diese Fragen niederschreiben. 

Die Schiffe fuhren nicht weiter. Aber die Arbeiten für die Einsatzbereitschaft der 

Flugkörper auf Kuba wurden mit beängstigender Hast weitergeführt. Anscheinend wür-

den alle MRBM – es waren 44 – vor dem Ende der Woche und alle IRBM bis zum Ende 

des nächsten Monats bereit sein. Länger als ein paar Tage durfte ihre Ausschaltung nicht 

mehr aufgeschoben werden. 

Dann trafen nacheinander zwei Briefe Chruschtschows ein. Der erste erging sich in 

langwierigen Abschweifungen, liess jedoch den bangen Wunsch durchblicken, den 

Atomkrieg zu vermeiden. Der zweite verlangte im Austausch gegen die Rücknahme der 

russischen Raketen aus Kuba die Entfernung der amerikanischen Raketen aus der Tür-

kei. Verdutzt fragten sich die Ratgeber Kennedys, welcher der beiden Texte die Ab-

sichten Chruschtschows wiedergab oder ob nicht sogar Chruschtschow nach seinem 

ersten Brief gestürzt worden war und ihm die Militärs, nachdem sie die Macht an sich 

gerissen hatten, den zweiten diktiert hatten. Kennedy entschloss sich, den zweiten zu 
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ignorieren und auf den ersten zu antworten. Doch wurde sein Bruder beauftragt, den 

sowjetischen Botschafter aufzusuchen und ihm zu sagen, dass die Invasion Kubas, falls 

nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden Garantien gegeben würden, am folgenden 

Dienstag beginnen würde. 

Der Sonnabend ging zu Ende; noch nie hatte die Lage so ernst ausgesehen. Vierund-

zwanzig Fliegergruppen der Reserve erhielten Mobilisierungsbefehl. Adenauer und de 

Gaulle wurde mitgeteilt, dass jeden Augenblick der totale Krieg ausbrechen konnte, und 

die amerikanischen Militärbehörden in Deutschland, der Türkei und im Iran wurden 

angewiesen, sich auf das Schlimmste gefasst zu machen. Der Konflikt hatte bereits das 

Leben eines Menschen gekostet, des Majors Anderson, dessen Ü2 bei einem neuerli-

chen Aufklärungsflug über Kuba von einer Sam-Rakete abgeschossen worden war. 

Zwei andere U2 waren durch einen unglücklichen Zufall im Luftraum über Ostsibirien 

geortet worden. Damit war der Vorwand gegeben . . . 

Noch nie hatte ein Spätherbstsonntag glänzender und erfreulicher begonnen als der 

des 28. Oktober. Noch hatte nichts das friedliche Antlitz der Vereinigten Staaten ge-

trübt. Die 9-Uhr-Nachrichten begannen mit der Verlesung der Antwort Chruschtschows 

auf einen Brief, den ihm Kennedy am Vortag gesandt hatte. Man nahm sich nicht mehr 

die Zeit, die Botschaften zu verschlüsseln und ihrem Empfänger zu übermitteln, bevor 

man sie durch den Rundfunk verbreitete. 

«Nach dem fünften Satz», berichtet Schlesinger, «war klar, dass Chruschtschow den 

Kampf aufgegeben hatte.» Der Satz lautete: «Die Sowjetregierung. . . hat die Anord-

nung zur Demontage der Waffen, die Sie als Angriffswaffen bezeichnen, zu ihrer Ver-

packung und Rückführung in die Sowjetunion erlassen.» Chruschtschow erklärte sich 

überdies damit einverstanden, dass die Zerstörung der Abschussrampen und die Wie-

derverladung der Raketen und Bomber von den Vereinten Nationen kontrolliert werde. 

Die Vereinigten Staaten siegten: Ihre Entschlossenheit zwang Chruschtschow zu ei-

nem für sein Prestige katastrophalen Rückzug. Heute weiss man, dass er die Gefahr 

ahnte und darum die Raketen, um die Castro ihn durch seinen Bruder Raul ersuchen 

liess, zuerst verweigert hatte. Da aber Marschall Malinowskij das Verlangen der Kuba-

ner unterstützte, beugte sich Chruschtschow, wies jedoch darauf hin, er werde zum 

Rückzug blasen, wenn sich die Reaktion der USA als gefährlich erweisen sollte. «Ich 

werde nicht wegen Kuba einen Atomkrieg führen .. .» 

Die Kubaner hingegen waren schon fast beim Nihilismus angelangt. «Wenn wir die 

Raketen zur freien Verfügung gehabt hätten», sagte Che Guevara, «hätten wir zunächst 

einmal eine auf New York abgeschossen . . .» 

Castro empfing U Thant mit dem Revolver im Gürtel und erklärte ihm, er könne auf 

der Stelle wieder abreisen, Kuba sei mit der Kontrollmission der UNO, der Chru-

schtschow seine Zustimmung erteilt hatte, nicht einverstanden. «Ich wurde über nichts 

befragt, man liess mich völlig fallen. Ich werde keinerlei Inspektion der kubanischen 

Verteidigungsanlagen akzeptieren.» 

Im Weissen Haus war man indessen vor allem bestrebt, Chruschtschows Gesicht zu 

wahren. Man berief die Journalisten, um sie dringend zu bitten, nicht von russischer 

Kapitulation zu sprechen und nichts zu schreiben, was den Mann demütigen könnte, 
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der, trotz seiner brutalen Sprache, noch das Vernünftigste vertrat, was in der Sowjet-

union zu finden war. Die Amerikaner vergassen dabei, dass die Russen die Kunst, das 

Gesicht zu wahren, besser verstanden als sie. In allen Ländern hinter dem Eisernen Vor-

hang ertönte eine Triumphhymne zu Ehren Nikita Chruschtschows. Die Yankees waren 

drauf und dran gewesen, Kuba zu überfallen; Chruschtschow hatte Kuba gerettet! Und 

erst als dieses Ergebnis erreicht, als die moralische und politische Niederlage der Ver-

einigten Staaten besiegelt war, als die Friedensstörer des Pentagons zähneknirschend 

hatten zurückweichen müssen, hatte sich Chruschtschow mit einer grossherzigen Frie-

densgeste bereit erklärt, die rein defensiven Waffen, die er nach Kuba gesandt hatte, 

abzuziehen. «Vielgeliebter Nikita Sergejewitsch», rief Radio Sofia, «wir danken dir aus 

tiefstem Herzen!» 

Nur zwei kommunistische Länder, Albanien und China, bewahrten eisiges Schwei-

gen. Die kubanische Raketenaffäre sollte noch bedeutende Rückwirkungen im interna-

tionalen Kommunismus haben. (Forts. USA S. 1027) 

De Gaulle verschliesst England die Tür zum Gemeinsamen Markt 

Wohl versagten sich die USA einen lauten Triumph, doch wussten sie ihren Sieg aus-

zukosten. Als die Raketen und Iljuschinmaschinen Havanna verliessen, wurden sie von 

den amerikanischen Flugzeugen gebührend auf Fotos festgehalten. Der junge Präsident, 

über den durch die Kuba-Affäre der Schatten eines Zweifels geglitten war, erfuhr, wie-

der durch Kuba, eine glänzende Rehabilitierung. Seine Partei hatte an den Früchten sei-

nes Erfolgs ihren Anteil. Die Wahlen vom 8. November brachten ihr einige zusätzliche 

Sitze im Senat und festigten ihre Mehrheit im Repräsentantenhaus. Einer der geschla-

genen Republikaner war Kennedys Konkurrent aus dem Jahr 1960, Richard Nixon. Er 

unterlag im Kampf um den Posten des Gouverneurs von Kalifornien um mehr als 

300’000 Stimmen und zog sich – ein schlechter Verlierer – von der Politik zurück, in-

dem er die Journalisten mit Vorwürfen überhäufte. «Gute Nacht, meine Herren, Sie 

werden nichts mehr von mir hören . . .» «Nixons Laufbahn ist zu Ende», schrieb Time, 

«es sei denn, es geschähe ein Wunder.» 

Doch die Euphorie war von kurzer Dauer; eine neue, schwere Krise brach aus. Dies-

mal erschütterte sie die westliche Welt. 

Der Gemeinsame Markt bestand vier Jahre und trat in die zweite Phase seiner zwölf-

jährigen Übergangszeit ein, die durch den Vertrag von Rom vorgesehen war. Sein Er-

folg war offenkundig. Es war ohne alle Schwierigkeit möglich gewesen, die Abschaf-

fung der Wirtschaftsschranken zwischen den Sechs zu beschleunigen und bereits im 

Jahre 1962 eine 4O%ige Verringerung der Zölle statt der für dieses Datum durch den 

Vertrag vorgesehenen 25% durchzuführen. Die Umsätze zwischen den Ländern des Ge-

meinsamen Markts waren um 30% gestiegen, und die innerhalb der einzelnen Länder 

erzielten Fortschritte waren imponierend. Die USA betrachteten diese Entwicklung voll 

Staunen und Bewunderung. Experten kamen über den Atlantik, um an Ort und Stelle 

dieses Aufblühen eines Kontinents zu studieren, der noch wenige Jahre zuvor eine Lei-

che gewesen war. Die Möglichkeit, die Verwirklichung der europäischen Integration 
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wurde in glänzender Weise dargetan, und es bedurfte der dünkelhaften Verblendung 

General de Gaulles, um zu leugnen, dass sie sich auf andere Gebiete ausdehnen, den 

Ausgang für einen wirklichen europäischen Bundesstaat bilden könnte. 

Die neben dem Gemeinsamen Markt bestehende Freihandelszone stagnierte; Eng-

land befand sich in seiner sechsten Krise seit dem Weltkrieg. Im April 1961 hatte Mac-

millan anlässlich einer Reise nach Washington Kennedy von seiner Entscheidung in 

Kenntnis gesetzt: Er wollte die Anwartschaft Grossbritanniens für ebenjene Europäi-

sche Wirtschaftsgemeinschaft anmelden, die er vier Jahre zuvor für ein Hirngespinst 

erklärt hatte. Die offizielle Erklärung wurde am 31. Juli abgegeben, das Aufnahmege-

such am 10. August, gleichzeitig mit jenem Dänemarks und nach dem norwegischen 

und irischen, gestellt. Am 15. September begannen die Verhandlungen in Brüssel; man 

wusste, dass sie langwierig und mühsam sein würden, war aber überzeugt, sie würden 

schliesslich zum Erfolg führen. 

Kennedy war sich bewusst, dass die Wiedererstehung Europas eine Überprüfung von 

dessen Beziehungen zu den Vereinigten Staaten und die Umwandlung des Nordatlan-

tikpakts, der ursprünglich ein Protektorat war, in ein wirkliches Bündnis erforderte. Für 

ein derartiges Bündnis war die Einigung Europas unbedingt erforderlich. Der Volks-

wirtschaftler J. Kenneth Galbraith führte ihm vor Augen, dass es unklug sei, Englands 

Beitritt zum Gemeinsamen Markt zu begünstigen, das heisst die Wirtschaft Europas zu 

stärken, dessen Konkurrenz ohnehin schon die Zahlungsbilanz der Vereinigten Staaten 

aus dem Gleichgewicht und den Dollar in Gefahr brachte. Kennedy antwortete, er sei 

sich dieses Nachteils bewusst, die Einigung Europas habe jedoch Vorrang. Übrigens 

ging ihm bereits ein Plan durch den Kopf – er sollte den Namen Kennedy-Runde erhal-

ten–, durch den das Wiederaufleben des Protektionismus, den der Gemeinsame Markt 

in der Welt verursachte, mittels allgemeiner Herabsetzung der Zolltarife ausgeglichen 

werden sollte. Die USA würden ihre eigenen Zollschranken senken, um die anderen 

ebenfalls dazu zu veranlassen. 

Was die Verteidigung anlangt, beabsichtigte Kennedy, aus der NATO eine unabhän-

gige Atommacht zu machen, indem sie mit einer multilateralen Streitmacht, MLF, aus-

gerüstet wurde, wobei zu den britischen und französischen Atomwaffen der Beitrag der 

USA hinzukäme. So würde man dem unausbleiblichen Augenblick vorbeugen, an dem 

auch Deutschland solche Waffen verlangen würde; während man zugleich die Rolle der 

Europäer im Nordatlantikpakt verstärkte, würde man die von McNamara empfohlene 

«Kernwaffenkonzentration» sicherstellen. Das Projekt warf jedoch viele Probleme auf 

und machte die Unmöglichkeit deutlich, für ein verbündetes, geeintes, den USA gleich-

gestelltes Europa, das Herr seiner Gesamtrüstung war, einen Ersatz zu finden. 

Die Krise in den Beziehungen zwischen Europa und den USA wurde durch den Sky- 

bolt beschleunigt. 657 Millionen Dollar waren bereits für diesen Flugkörper ausgegeben 

worden. Fünf Versuche waren nacheinander gescheitert. Die Fachleute errechneten, 

dass noch zweieinhalb Milliarden Dollar erforderlich sein würden, um den Skybolt ein-

satzreif zu machen. Solche Summen war er nicht mehr wert. Am 11. November 1962 

gab McNamara bekannt, dass er die Ausgaben dafür einstelle. 
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Der Skybolt war eine zweistufige Kernwaffenrakete, die von einem schweren Bom-

ber abgeschossen werden konnte. Sie schien die Möglichkeiten des Flugzeugs mit de-

nen des Fernlenkgeschosses zu verbinden, doch die zu überwindenden Schwierigkeiten 

waren geradezu übermässig. Ausserdem besassen die USA zusätzlich zu den Polarisra-

keten, die von den Atomunterseebooten auf allen Meeren umhergefahren wurden, nun 

auch den Minuteman, einen Flugkörper mit festem Brennstoff, der in Panzersilos an 

Land stationiert war. Die Bordrakete war keine zwingende Notwendigkeit mehr. 

Doch England protestierte. Vor dreissig Monaten hatte es den Bau seiner eigenen, 

Blue Streak (Blauband) genannten Rakete aufgegeben und mit den USA einen Vertrag 

geschlossen, wobei seine gesamte nationale Abschreckungskraft sich auf den Skybolt 

stützte. Der Flugkörper, zu dessen Lieferung zum Kostenpreis sich die USA verpflich-

teten, liess sich an den schon etwas veralteten Bomber Vulcan anpassen, dessen Leben 

dadurch verlängert würde. Ohne den Skybolt besass England nichts mehr. Sein Vertei-

digungsminister, Peter Thorneycroft, nahm kein Blatt vor den Mund, als er seinem Kol-

legen McNamara sagte, was er von der Gewissenhaftigkeit dachte, mit der die USA ihre 

Verpflichtungen gegenüber ihren Verbündeten einhielten. 

Die Sache war zu ernst, um nicht auf höchster Stufe besprochen zu werden. Man 

improvisierte ein Zusammentreffen Macmillan–Kennedy in Nassau auf den Bahamas. 

Der Premierminister drang auf Fortsetzung des Skybolt-Programms. Der Präsident er-

widerte, nichts hindere Grossbritannien daran, es allein fortzusetzen, falls es das für 

richtig halte. Macmillan war über die Ungeniertheit und Ironie der Antwort beleidigt. 

Kennedy musste sich zu dem einzigen Zugeständnis entschliessen, das die Engländer 

beruhigen konnte: Er erklärte sich bereit, ihnen Polarisraketen zu liefern. 

Das Geschenk war mehr eindrucks- als wirkungsvoll, da die Engländer weder einen 

Atomsprengkopf zur Bewaffnung der Rakete noch ein Atomunterseeboot erhielten, um 

sie zu transportieren. Überdies hatte sich Macmillan verpflichtet, seine Polarisraketen 

der multilateralen Atomstreitmacht einzuverleiben, die von Kennedy ins Auge gefasst 

wurde. Er hatte sich jedoch das Recht vorbehalten, sie zurückzunehmen, falls ein 

«höchstes nationales Interesse Englands» auf dem Spiel stehen sollte. Er konnte mit 

dem gehobenen Gefühl nach London zurückkehren, die britische Abschreckungskraft 

gerettet zu haben. 

Über der Konferenz hatte der Schatten.eines Abwesenden, Charles de Gaulles, ge-

schwebt. Macmillan hatte ihn vor seinem Abflug nach den Bahamas besucht. Das Ge-

spräch fand an einem grauen Dezembertag in Rambouillet statt. Der General verschloss 

sich hinter von Blitzen durchzuckten Wolken. Zuweilen sprach er von Europa wie ein 

Apostel, dann wieder brachte er über die Belgier, Holländer und Italiener Meinungen 

zum Ausdruck, die das Foreign Office, wie es meinte, den Beteiligten nicht vorenthalten 

durfte. Er stellte die Frage, ob England wohl wirklich den Wunsch hegte, dem Gemein-

samen Markt beizutreten, und vergass nicht, Churchill –jenen anderen Grosssprecher 

der Vergangenheit – zu zitieren, der zu ihm gesagt hatte: «Bei der Wahl zwischen Ihnen 

und der hohen See werden wir immer die hohe See vorziehen.» Macmillan legte dem  
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General die Gründe und die Grenzen seiner Optierung für Europa dar, wobei er ge-

schickt das Widerstreben der Briten gegenüber jeglicher Preisgabe ihrer Souveränität 

betonte. Ebenso deutlich erklärte Macmillan auch den Grund des Zusammentreffens auf 

den Bahamas: Er liege ausschliesslich in der misslichen Skybolt-Affäre und der Verär-

gerung der Engländer darüber, dass die USA ihr gegebenes Wort nicht hielten. De 

Gaulle hörte ihm mit jener Höflichkeit zu, deren Skepsis beleidigender war als der hef-

tigste Widerspruch. Macmillan reiste ziemlich fassungslos ab. 

Kennedy und Macmillan hatten den Ärger, den das Zusammentreffen auf den Baha-

mas bei de Gaulle verursachte, zwar hoch, aber doch nicht hoch genug eingeschätzt. 

Das nach Ende der Konferenz veröffentlichte Kommuniqué erhöhte seine Erbitterung 

noch. Es gab bekannt, dass der Präsident und der Premierminister über «a wide range 

of topics», Themen verschiedenster Art, diskutiert hatten. Sie wurden aufgezählt: die 

Ost-West-Beziehungen, ein Vertragsentwurf über das Verbot der Kernwaffenversuche, 

die Berlinfrage, der chinesisch-indische und der indisch-pakistanische Konflikt, die 

Kongokrise, der Gemeinsame Markt – mit einem Wort, ausser der Skyboltfrage die ge-

samte Weltpolitik. De Gaulle sah in diesem Zwiegespräch vor der Weltkarte einen Be-

weis der besonderen Verbindungen, die zwischen Grossbritannien und den Vereinigten 

Staaten bestanden und bestehen mussten. Für die USA würde England stets ein bevor-

zugter Verbündeter bleiben. Dafür würde England Plattform und Werkzeug des ameri-

kanischen Imperialismus in Europa sein. 

Um dem Zorn de Gaulles vorzubeugen – und trotz des Widerstands der meisten sei-

ner Berater –, beschloss Kennedy, Frankreich Polarisraketen in der gleichen Form und 

zu den gleichen Bedingungen wie Grossbritannien anzubieten. Die erste Antwort aus 

Paris war weder ein Ja noch ein Nein, weder «danke» noch «Geht zum Teufel!». Man 

erwartete die endgültige Antwort von dem gewaltigen, vorher nicht absehbaren Ereignis 

des französischen Sinai, nämlich der Pressekonferenz des Generals; sie war für den 14. 

Januar 1963 festgesetzt. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte die britische Regierung alle Verpflichtungen des Vertrags 

von Rom angenommen und ihre Zustimmung zu einer gemeinsamen Landwirtschafts-

politik erteilt. Die ausserordentlich spärlichen Diskussionen betrafen nur noch die 

Dauer und die Modalitäten der Übergangsperiode. Praktisch gesprochen gab es für den 

Beitritt Englands zum Gemeinsamen Markt kein Hindernis mehr. 

Die Pressekonferenz fuhr wie eine Planierraupe durch alle Strassen der westlichen 

Politik. Als de Gaulle, begleitet von seinen bescheiden auf Goldstühlchen aufgereihten 

Ministern, vor den 400 Journalisten erschien, war das ein Mann, der seiner sicher, der 

sozusagen wieder er selbst war. Er hatte sich des lästigen Algerien durch List und Ge-

walt entledigt und von der französischen Nation eine zweifache Bestätigung erhalten: 

durch die Volksabstimmungen vom 8. August und 28. Oktober sowie durch die Wahlen 

vom 18. und 25. November. Nun konnte er die Kraft seiner Persönlichkeit auf das ein-

zige konzentrieren, was ihn interessierte: die Weltpolitik. Frankreichs Unabhängigkeit, 

die er auf sein Banner schrieb, bedeutete für ihn eine Möglichkeit, das Minderwertig-

keitsgefühl, das er als Haupt einer nur zweitrangigen Nation empfand, die den Verei-

nigten Staaten, der Sowjetunion, dem Vereinigten Königreich, der Bundesrepublik  
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Deutschland und bald auch Japan an Macht unterlegen war, durch gebieterische Gesten 

auszugleichen. Der Stil war grossartig, doch die psychologische Triebfeder war die 

gleiche wie bei den Chefs der in letzter Zeit notdürftig als Staaten etablierten Länder 

Asiens und Afrikas. Der Nationalismus ist immer nur eine Hülle der Schwäche. 

De Gaulle lehnte jede französische Beteiligung an der multilateralen Streitmacht ab. 

Seit die USA den furchtbaren Verwüstungen des Atomkriegs ausgesetzt waren, glaubte 

er nicht mehr an die Möglichkeit, Sicherheit im Nordatlantikpakt zu finden. Frankreich 

würde also seine Atomrüstungen allein fortsetzen und seine Kernwaffen nötigenfalls 

allein einsetzen. «Prinzipien und Realität weisen gemeinsam in diese Richtung... « 

Als er einmal über die Anwartschaft Grossbritanniens zum Gemeinsamen Markt be-

fragt wurde, beschrieb de Gaulle England als «insulares, maritimes Land. Es ist durch 

seinen Handelsaustausch, seine Märkte, seine Versorgung mit sehr vielen und häufig 

weitabliegenden Ländern verknüpft. Es übt eine sehr wesentliche industrielle und kom-

merzielle und eine sehr geringe landwirtschaftliche Aktivität aus.» Er zweifelte an der 

Möglichkeit, ein solches Land in den von den Sechs errichteten Rahmen einzufügen. 

Ausserdem stand England nicht allein vor dem Tor zu der Gemeinschaft. Es brachte die 

Länder mit sich, die mit ihm zusammen die Freihandelszone gebildet hatten: «Man 

müsste dann die Konstruktion eines ganz anderen Gemeinsamen Marktes ins Auge fas-

sen. Ein solcher jedoch, der elf, dann dreizehn und schliesslich vielleicht achtzehn Mit-

glieder zählen würde, würde mit der Sechs keine Ähnlichkeit mehr haben ... Es würde 

schliesslich eine kolossale atlantische Gemeinschaft in Abhängigkeit und unter Füh-

rung der Vereinigten Staaten in Erscheinung treten, von der die Europäische Gemein-

schaft absorbiert werden würde.» 

Die Erklärung vom 14. Januar hatte einen gewaltigen Widerhall. Kennedy geriet in 

Zorn und erklärte, de Gaulle sei wirklich ein unmöglicher Mensch und man müsse sich 

damit abfinden, Frankreich aus dem Nordatlantikpakt auszuklammern. Alle westeuro-

päischen Länder wunderte es, dass der französische Staatschef die Doppelzüngigkeit so 

weit getrieben hatte, achtzehn Monate lang dem Fortgang der Besprechungen von Brüs-

sel zuzusehen, um dann, kurz vor ihrem Abschluss, im letzten Augenblick alles abzu-

brechen. Grossbritannien war äusserst gekränkt. Macmillan sah die Aussichten für ei-

nen neuen Wahlsieg der Konservativen schwinden, und Edward Heath, der die Ver-

handlungen geleitet, der seine politische Laufbahn auf die Europakarte gesetzt hatte, 

glaubte seinen Ehrgeiz, Premierminister zu werden, aufgeben zu müssen. Er lehnte es 

aus taktischen Gründen ab, die Initiative für den Bruch zu ergreifen, und es war Couve 

de Murville, der den Abbruch der Brüsseler Verhandlungen beantragen musste. Eng-

land erklärte jedoch, es ziehe sein Aufnahmegesuch für die Mitgliedschaft im Gemein-

samen Markt nicht zurück und werde die erste günstige Gelegenheit wahrnehmen, um 

es neuerlich zur Sprache zu bringen. 

Kühnheit macht sich bezahlt, das wusste de Gaulle. Unter den Ländern des europäi-

schen Kontinents bedurfte Frankreich weitaus am meisten des Gemeinsamen Markts, 

und es würde Sache seiner fünf gleichzeitig mit England zu Narren gemachten Partner 

sein, sich gegen das Diktat vom 14. Januar aufzulehnen. Joseph Luns, der energische 
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Aussenminister der Niederlande, stellte einen Versuch dazu an; er schlug die Fortfüh-

rung der Verhandlungen mit dem Vereinigten Königreich ohne Frankreich sowie die 

eventuelle Ausschaltung des Gemeinsamen Markts zugunsten einer weiterreichenden, 

liberaleren, dem Pariser Autokraten entzogenen Gruppierung vor. Auf den greisen – 

siebenundachtzigjährigen – deutschen Bundeskanzler hatte jedoch der von dem General 

ausgeübte Zauber seine Wirkung nicht verloren. Eine Woche nach der Konferenz im 

Elysée war Adenauer in Paris, um einen Vertrag über die französisch-deutsche Zusam-

menarbeit zu unterzeichnen. Wenige Jahre früher hätte es nichts Wertvolleres geben 

können; aber im Jahre 1963 stellte der Vertrag einen Rückschritt dar, einen Sieg des 

Bündnis- über den Integrationsgedanken, eine Beunruhigung für die anderen europäi-

schen Nationen, die darin den Entwurf für ein französisch-deutsches Direktorium sahen. 

Übrigens wurde Adenauer ein Abschluss seiner Laufbahn zuteil, wie ihn alle erleben 

müssen, die dem Gebot des Alters trotzen wollen. Er hatte versprochen, im Oktober 

1963 von der Regierung zurückzutreten. Er suchte den Termin hinauszuschieben, be-

gegnete jedoch immer stärkerer Opposition. Eine hässliche Affäre, die Festnahme des 

Herausgebers des Nachrichtenmagazins Der Spiegel, Rudolf Augstein, wegen eines die 

Geheimnisse der NATO preisgebenden Artikels, führte zu einer langwierigen Krise, 

brachte den Rücktritt des Verteidigungsministers Franz-Josef Strauss mit sich sowie 

eine Umbildung des Kabinetts, das, bereits erschüttert und gespalten, dadurch noch wei-

ter geschwächt wurde. Die Spannungen zwischen Adenauer und Erhard waren heftiger 

denn je. Der Dicke warf dem Alten seine alle Enttäuschungen überdauernde Freund-

schaft zu de Gaulle vor. Er war über das französische Veto gegen die Aufnahme Eng-

lands in den Gemeinsamen Markt erbittert, für dessen allzu bürokratische Organisation 

er übrigens ebenso wenig übrig hatte wie für das Schutzzollprinzip. Er selbst war 66 

Jahre alt, wog 120 Kilogramm und bewegte sich gemessen, da ihn seine Körperfülle im 

Laufe der Jahre etwas kurzatmig machte. Er fand, dass die Stunde seiner Nachfolge als 

Kanzler über jede Vernunft hinaus auf sich warten liess. 

Kennedys Verärgerung über de Gaulle hielt an. Der französischen Herausforderung 

gebührte eine Entgegnung. Der junge Präsident erwog, die Rolle des Organisators eines 

Bundesstaats Europa, für die sich der alte General infolge seines Chauvinismus nicht 

eignete, für sein Land zu übernehmen. Seine Beobachter berichteten ihm, dass die anti-

amerikanische Einstellung in Europa im Abflauen war und dass die Linksparteien ihre 

Haltung geändert hatten, seit er im Weissen Haus sass. Der Gedanke einer Reise durch 

Europa, bei der Kennedy sich an die Massen wenden, sich ihnen als Inkarnation der 

neuen Vereinigten Staaten zeigen würde, gewann Gestalt. 

Die Reise des Präsidenten sollte nach Deutschland, Irland, England, Italien und in 

den Vatikan führen. Frankreich wurde – das war die Sensation – ausgelassen; die Ver-

sailler Festlichkeiten sollten nicht nochmals abgehalten werden. 

Die Europareise John F. Kennedys spielte sich jedoch nicht ganz unter den Bedin-

gungen ab, die ihren Organisatoren vorgeschwebt hatten. Als er England besuchte, war 

dort ein heftiger Skandal im Gang; in Italien war der Ministerpräsident, der die Initiative 

zu Kennedys Einladung ergriffen hatte, nicht mehr an der Regierung, und der Papst, vor 
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dem sich der Präsident verneigte, war nicht der gleiche, den er treffen wollte. 

Der mit 25 Jahren von der Shakespearestadt Stratford-on-Avon gewählte John Den-

nis Profumo war das jüngste Parlamentsmitglied des Vereinigten Königreichs. Harold 

Macmillan hatte ihn zum Kriegsminister gemacht. Am 22. März 1963 verlas Profumo 

im Unterhaus eine Erklärung, durch die «any impropriety whatsoever» in seinen Bezie-

hungen mit einer gewissen Miss Christine Keeler hochmütig in Abrede gestellt und 

jedem eine Verleumdungsklage angedroht wurde, der ausserhalb des Parlamentssaales 

derartige Behauptungen aufstellte. Am Vortag hatten sich sämtliche Mitglieder des Ka-

binetts mit der Affäre beschäftigt. Christine Keeler, eine zum Stall des Arztes und Zu-

hälters Dr. Stephen Ward gehörende Edelprostituierte, hatte einen Attaché der sowjeti-

schen Botschaft, Hauptmann Iwanow, unter ihren Kunden, der dem Geheimdienst als 

einer der Spionagechefs in Grossbritannien bekannt war. Kriegsminister Profumo hatte 

empört das Gerücht dementiert, dem zufolge er und ein russischer Spion einander im 

Bett der Keeler ablösten. Seine Kollegen hatten ihm geglaubt und ihn autorisiert, sein 

Dementi bei der am nächsten Tag stattfindenden Parlamentssitzung zu verlesen. 

Macmillan spielte in Schottland Golf, als man ihm einen Brief Profumos überbrach-

te. Der Kriegsminister gestand darin, dass er den Premierminister, seine Kollegen und 

die Abgeordneten im Unterhaus belogen hatte. Er trat von seinem Ministerposten zu-

rück und verzichtete auf seinen Stratforder Abgeordnetensitz. 

Die schmutzige Affäre erregte beträchtliches Aufsehen. Dr. Ward–der sich später in 

seiner Zelle erhängte – wurde unter der Anklage verhaftet, vom Ertrag der Prostitution 

zu leben. Christine Keeler erlangte Weltruhm, verkaufte ihre Memoiren für den Gegen-

wert von DM 320’000 an News of the World, trat für umgerechnet DM 40’000 wö-

chentlich (dem vierundzwanzigfachen Gehalt des Premierministers) in einem Nachtlo-

kal in Mayfair auf und gründete eine Christine-Keeler-AG zwecks Verwertung ihrer 

Reize und Nutzniessung aus ihren Memoiren. Das Publikum weidete sich an dem Skan-

dal, rechnete das jedoch der konservativen Partei, der er zu verdanken war, nicht gerade 

hoch an. Die Labourpartei hatte zu Anfang des Jahres ihren Führer Hugh Gaitskell ver-

loren, dessen Stelle nun Harold Wilson einnahm, ein streitbarer Dickkopf voller neuer 

Einfälle für die Wirtschaft. Macmillan –zunehmend einer alten Trauerweide gleichend 

– wankte unter Wilsons Schlägen. Meinungsumfragen ergaben, dass die Tories, wenn 

die Wahlen in Kürze stattfänden, keine hundert Abgeordnete ins Unterhaus bringen 

würden. 

Amintore Fanfani war in einem gewissen Sinn ein Opfer Kennedys. Der Präsident 

hatte ihn bei seiner Öffnung nach links, apertura a sinistra, die in einer Isolierung der 

Kommunisten durch Abschluss eines Bündnisses mit den Nenni-Sozialisten bestand, 

lebhaft ermutigt. Die Wahlen, in die die DC mit diesem Slogan ging, fielen schlecht 

aus, die Christlichen Demokraten erlitten schwere Verluste. Sieger waren die Kommu-

nisten, deren Vertretung von 140 auf 166 Sitze stieg, und die kleine liberale Partei, 

welche die Zahl der für sie abgegebenen Stimmen verdoppeln konnte. Der winzige Fan-

fani – 1 Meter 55 –, dem die Verantwortung für den Misserfolg zugeschrieben wurde – 

die Christlichen Demokraten hatten 13 Sitze eingebüsst–, wurde von dem Konsrvativen 
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Mario Scelba heftig angegriffen und trat als Ministerpräsident zurück. Kennedy wurde 

von einem Übergangsministerium empfangen, dessen Präsident, Giovanni Leone, aus-

ser seinem Namen nichts Löwenartiges an sich hatte. 

Das Ergebnis der Wahlen vom 28.729. April wurde weitgehend der Haltung der ita-

lienischen Kirche zugeschrieben. Bei den vorhergegangenen Wahlen hatte sie an der 

Seite der Christlichen Demokraten gekämpft, aus jeder Pfarre ein Propagandazentrum 

und aus jedem Geistlichen einen politischen Kämpfer gemacht. Im Jahre 1963 war die 

Kirche, da der Vatikan neutral eingestellt war, neutral. Die Enzyklika Mater et Magistra 

rechtfertigte den Kollektivismus. Die Enzyklika Pacem in terris schien zwischen dem 

Westen und dem Kommunismus keinen Unterschied zu erkennen. Johannes XXIII. 

hatte Chruschtschows Schwiegersohn, Adschubej, väterlich empfangen, der den Kopf 

neigte, als der Papst ihn «für seine Kinder» segnete. Manche kommunistischen Kandi-

daten bildeten sich viel ein auf ihren guten Katholizismus und gingen demonstrativ zur 

Messe. Der Vatikan unterliess es, daran zu erinnern, dass der Atheismus eine der dok-

trinären Grundlagen des Kommunismus ist und man unmöglich dessen Kredo und 

gleichzeitig das des Christentums unterschreiben kann. 

Von Johannes XXÏIL, der gewählt worden war, weil man aus einer schwierigen Kon-

kurrenz herausfinden wollte, erwartete man eine gutmütige, nicht gerade glanzvolle 

Amtszeit als Papst. Die ersten Monate entsprachen dieser Erwartung. Der neue Papst 

milderte das Protokoll des Vatikans, mässigte die hehre Einsamkeit, in der sein Vorgän-

ger sich gefallen hatte, nahm gefangen durch seine Schlichtheit und Freundlichkeit, 

ohne jedoch in den Belangen der Disziplin und Glaubenskundgebungen von der tradi-

tionalistischen Haltung abzuweichen. Die Schwenkung erfolgte nach eingehender Über-

legung; sie ergab sich aus dem Gedanken der Wiedervereinigung der Christenheit, ei-

nem fernen Ziel am Ende eines mit Schwierigkeiten gepflasterten Weges, den die Kirche 

jedoch im Bewusstsein ihrer Ewigkeit einzuschlagen vermochte. Die erste Etappe be-

stand darin, sie dem Wind des Jahrhunderts aufzuschliessen; das war der Zweck des 

Konzils – des zweiundzwanzigsten seit Bestehen des Christentums –, das Johannes 

XXIII. am 11. Oktober 1962 eröffnete. 

Dieses zweite Vatikanische Konzil folgte auf das des Jahres 1870, bei dem die Un-

fehlbarkeit des Papstes auf geistlichem Gebiet verkündet worden war. Die gewaltige 

Zahl seiner Teilnehmer, 2692 Kardinäle, Erzbischöfe, Bischöfe, Äbte, Vorsteher geist-

licher Orden, gegen 774 Teilnehmer des vorangegangenen, veranschaulichte das 

Wachstum der katholischen Kirche, die im Jahre 1963 558 Millionen Gläubige zählte. 

Die erste Session wurde am 12. November für beendet erklärt, die zweite für den 12. 

Mai 1963 einberufen. Als man zusammeptrat, lag der Papst, der das Konzil angeregt 

hatte, Seine Heiligkeit Johannes XXIII., im Sterben. 

Er erlag am 3. Juni seinem schweren Leiden – Magenkrebs. Sein viereinhalbjähriges 

Pontifikat war das kürzeste seit Pius VIII., der in den Jahren 1829–1830 zwanzig Mo-

nate lang Papst gewesen war. Doch der Strom der Neuerungen, den er in Bewegung 

gesetzt hat, erweist sich mit eindrucksvoller und erstaunlicher Kraft in der heutigen 

Welt. 

Die Wahl des Nachfolgers erfolgte schnell und brachte keine Überraschung. Monsi- 
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gnore Giovanni Montini, sechsundsechzigjähriger Erzbischof von Mailand, strafte das 

Sprichwort Lügen; er ging als voraussichtlicher Papst ins Konklave und kam als Papst 

wieder heraus. Der Name, den er wählte, Paul VL, war vom ökumenischen Standpunkt 

ideal, denn er war der Name des römischen Bürgers, der die Lehre des Zimmermanns 

von Nazareth über die Grenzen Galiläas hinaustrug, um aus ihr der Menschheit grösste 

Religion zu machen. 

Kennedy traf am 2. Juli, am Tag nach der Krönung Papst Pauls VI., in Rom ein. Er 

hatte vorher einige nicht sehr belangreiche Gespräche mit Macmillan geführt und in 

Irland der Wiege seiner berühmten Familie einen folkloristischen Besuch abgestattet. 

Eigentlich war der einzige Abschnitt der Reise, der den ursprünglichen Absichten ent-

sprach, der deutsche gewesen: Köln, Bonn, Frankfurt, Berlin. 

Bis Frankfurt wurde die Reise im Pkw durchgeführt; gewaltige Menschenmengen 

drängten sich zur Begrüssung des Präsidenten. Seine Reden stellten vor allem eine Er-

widerung an General de Gaulle dar, eine Polemik gegen den Mann, der mit der typischen 

Skepsis eines dünkelhaften Greises den Anlauf Europas und der atlantischen Welt zur 

Einheit zerstörte. In der Frankfurter Paulskirche, in der sich im Jahre 1848 die Vertreter 

eines viel uneinigeren Deutschlands, als es das Europa von 1963 war, versammelt hat-

ten, wies Kennedy den Gedanken zurück, dass die Angst vor der Atombombe die Ver-

einigten Staaten veranlassen könnte, sich ihren Allianzpflichten zu entziehen: «Amerika 

setzt seine Städte aufs Spiel, um Ihre zu verteidigen, weil wir Ihrer Freiheit bedürfen, 

um unsere schützen zu können . . . Wer diese unsere Verpflichtung in Zweifel zieht oder 

ihre Unteilbarkeit leugnet – wer einen Keil zwischen Europa und Amerika treiben oder 

die Verbündeten entfremden möchte –, der unterstützt und stärkt damit nur unsere Geg-

ner.» 

Endlich Berlin. Die Mauer war fast zwei Jahre alt, sie war zu einer gewaltigen Befe-

stigung geworden. Alle benachbarten Häuser waren niedergerissen worden, Stachel-

draht- und Hindernisfelder dehnten sich über Hunderte Meter aus. Nachdenklich be-

trachtete Kennedy diese Ungeheuerlichkeit. In der Rede, die er dann vor 200’000 Ber-

linern hielt, schwang Erschütterung mit: «Es gibt Leute, die sagen, dem Kommunismus 

gehöre die Zukunft. Sie sollen nach Berlin kommen. Und es gibt wieder andere, die 

behaupten, man könne mit den Kommunisten Zusammenarbeiten. Vor zweitausend Jah-

ren war das stolzeste Wort der Welt: Civis romanus sum! Alle freien Menschen sind 

Bürger dieser Stadt Westberlin, und deshalb bin ich als freier Mann stolz darauf, sagen 

zu können: ‚Ich bin ein Berliner!’» 

De Gaulle kommentierte die Reden Kennedys hämisch: «Mischmasch, Mischmasch, 

nichts als Mischmasch . ..» Er stand jedoch vor einer Tatsache, der er notgedrungen 

Rechnung tragen musste: Es würde ihm nicht gelingen, Deutschland von den USA zu 

trennen. Die Freundschaft, das Bündnis mit Frankreich bedeuteten das Ende eines herz-

zerreissenden Konflikts, der Schutz der USA jedoch bedeutete das Alltagsleben. 

In Frankfurt wie in Berlin stand Ludwig Erhard an Kennedys Seite. Die Machtüber-

gabe, das Ende der Ära Adenauer, sollte erst am 15. Oktober vollzogen werden, die 

CDU/CSU-Fraktion des Bundestags hatte aber bereits darüber abgestimmt, wer der 

Nachfolger des greisen Kanzlers werden sollte. Dieser hatte bis zum Schluss versucht, 

Erhard auszuschalten, aber die drei Kandidaten, die er gegen ihn aufstellen wollte. Hein- 
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rich von Brentano, Heinrich Krone und Gerhard Schröder, entzogen sich ihm. Die 

CDU/CSU entschied mit 159 Stimmen gegen 47 bei 19 Stimmenthaltungen, dass der 

nächste Kanzler der deutschen Bundesrepublik Professor Ludwig Erhard heissen solle. 

Kurz darauf verschwand Macmillan von der politischen Szene. Auch er hatte bis zum 

Äussersten gekämpft, die Affäre Profumo überlebt, den Tories versprochen, sie sieg-

reich zu den nächsten Wahlen zu führen. Am 8. Oktober verspürte er, während er eine 

Kabinettsitzung leitete, einen bohrenden Schmerz. Er liess sich nichts anmerken und 

erklärte, er werde am 12. an der Schlusssitzung des Parteitags der Konservativen in 

Blackpool teilnehmen. Aber am selben Abend gab ein Kommuniqué von Downing 

Street der Öffentlichkeit bekannt, dass der Premierminister ins Edward VI.-Hospital 

gebracht worden sei, wo ein operativer Eingriff vorgenommen werden müsse, der ihn 

mehrere Wochen lang an der Ausübung seines Amtes hindern werde. 

Es handelte sich um eine Prostataoperation. Sie verlief ohne Komplikationen, die 

Ärzte machten jedoch den Premierminister aufmerksam, dass er nicht mehr imstande 

sein werde, die Last der Regierung auf sich zu nehmen. Macmillan fand sich damit ab 

und riet der Königin, Lord Home an seine Stelle zu berufen. Home legte seine Titel ab, 

wurde Sir Alec Douglas-Home und bildete ein Kabinett, das die Ära der Konservativen 

bis zum nächsten Jahr fortsetzte. Die Wahlen sollten die Labourpartei an die Macht 

bringen und Harold Wilson zum Premierminister des Vereinigten Königreichs machen. 

Das Atomteststopp-Abkommen besiegelt den Bruch zwischen China und der 

UdSSR 

Der Ausgang der Kubakrise wurde von Peking als ein Verrat der Prinzipien der prole-

tarischen Revolution verurteilt. Die indienfreundliche Haltung der UdSSR im Hima-

lajakonflikt hatte die Chinesen geärgert. Eine neuerliche Versöhnung der Russen und 

Jugoslawen rief ihre Entrüstung hervor. Über die Frage Chruschtschows, warum sie 

Hongkong und Macao nicht wieder in Besitz nähmen, waren sie zutiefst gekränkt. Noch 

wurden die UdSSR und ihr Oberhaupt nicht unmittelbar angegriffen, doch die Polemik 

zwischen China und der UdSSR gestaltete sich immer schärfer. Am 14. Juni gaben die 

Chinesen in Moskau einen Riesenbrief mit 25 Punkten ab, die 25 Anklagegründe gegen 

die friedliche Koexistenz darstellten. Das Zentralkomitee beschloss, das Dokument in 

der UdSSR wegen seines «trügerischen und verleumderischen» Charakters nicht zu ver-

öffentlichen. Drei Mitglieder der chinesischen Botschaft, die Abschriften davon verteil-

ten, wurden ausgewiesen. Bei ihrem Eintreffen in Peking feierte man sie als Helden. 

Es wurde noch ein Versöhnungsversuch gemacht. Der Generalsekretär der chinesi-

schen KP, Teng Hsiao-ping, kam zum Zweck «ideologischer Gespräche» nach Moskau. 

Chruschtschows Begrüssung bestand darin, dass er nach Kiew abreiste. Teng wurde ein 

Mindestmass an Aufmerksamkeit zuteil – während zwischen den Russen, Engländern 

und Amerikanern der georgische Sekt in Strömen floss. 
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Kaum war die kubanische Raketenkrise vorbei, begann in den Beziehungen zwischen 

der Sowjetunion und den USA eine Phase der Annäherung. Zwischen Kennedy und 

Chruschtschow entwickelte sich ein reger Briefwechsel. Am 5. April 1963 verkündete 

eine gemeinsame Erklärung, dass zwischen Kreml und Weissem Haus eine direkte 

Fernschreibverbindung hergestellt werden sollte, die über Helsinki, Stockholm und 

London liefe, jedoch gegen jede Kontrolle abgesichert sei; sie sollte im Fall einer inter-

nationalen Spannung, die den Frieden bedrohte, benutzt werden. Dann ging man daran, 

den Vertragsentwurf für ein Kernwaffentestverbot, den 353 Sitzungen einer Konferenz 

von 17 Nationen in Genf noch um keinen Strich vorangebracht hatten, voranzutreiben. 

Am 15. Juli traf eine britische Delegation unter der Führung von Lord Hailsham sowie 

eine amerikanische unter der Führung Harrimans – die gleichzeitig drei Tonnen Elek-

tromaterial für die Installation des «heissen Drahts» mitbrachte – in Moskau ein. Sie 

wurden mit überströmender Herzlichkeit empfangen. 

DerVertragwurdeam5. August unterzeichnet. Er untersagte jede Kernwaffenexplo-

sion im Weltraum, in der Atmosphäre und unter Wasser, gestattete also nur unterirdi-

sche Explosionen, die keine radioaktiven Niederschläge verursachen. Die USA verzich-

tete auf die Inspektionen, die sie seit 1946 gefordert hatten, und die UdSSR auf den 

Nichtangriffspakt, den sie als Ergänzung zu dem Kernwaffenpakt verlangt hatte, um 

indirekt die Anerkennung der Deutschen Demokratischen Republik zu erreichen. Alle 

Staaten der Welt, ob sie Mitglieder der Vereinten Nationen waren oder nicht, wurden 

aufgefordert, dem Vertrag beizutreten. Damit war die erste wirkungsvolle Massnahme 

gegen die Vermehrung der Kernwaffenrüstung verwirklicht. 

Innerhalb einiger Wochen traten 105 Nationen–von denen die meisten wenig Aus-

sicht besassen, jemals eine Atomexplosion auszulösen – dem Vertrag bei. Nur wenige 

weigerten sich: Saudi-Arabien, Kongo-Brazzaville, Guinea, Kuba – das derart seinen 

Groll gegen Chruschtschow zum Ausdruck brachte –, China und seine drei Satelliten, 

Albanien, Nordkorea und Nordvietnam, sowie schliesslich, in Verfolgung ihrer sträflich 

kostspieligen und realitätsfernen nuklearen Unabhängigkeitspolitik, die Französische 

Republik. 

Herr Teng hatte Moskau verlassen, ohne dass auch nur ein Kommuniqué über seine 

«ideologischen Gespräche» mit dem Theoretiker Suslow veröffentlicht worden wäre. 

Nach seiner Abreise hielt Chruschtschow eine Rede, bei der er die lange russische Ant-

wort auf den langen chinesischen Brief weitläufig behandelte. Chruschtschow brand-

markte die Chinesen, die die Ära des Stalinismus wieder heraufführen wollten, «die 

Zeit, da ein Mann, der morgens zur Arbeit ging, nicht wusste, ob er seine Frau und seine 

Kinder wiedersehen würde». Ergriffen lehnte er ihren Gedanken ab, die Gesellschaft 

der Zukunft auf den Leichen und den Trümmern eines Atomkriegs aufzubauen: «Was 

bliebe dann in ihrer neuen Gesellschaft übrig – ausser Lebenden, die die Toten benei-

den!» 

Die Chinesen antworteten mit noch grösserer Heftigkeit. Sie verdammten den Mos-

kauer Vertrag als «schmutziges Geschäft» und die Politik der Sowjetregierung als 

«Bündnis mit den Mächten des Kriegs gegen die des Friedens, mit dem Imperialismus 

gegen den Sozialismus, mit den Vereinigten Staaten gegen China, mit den Reaktionäre 
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aller Länder gegen alle Völker». Sie überschütteten Chruschtschow mit Schmähungen. 

«Die amerikanischen Imperialisten sind trotz der Bibel- und Psalmenvorlesungen, die 

Chruschtschow ihnen bietet, keine Engel geworden, sie sind trotz des Weihrauchs, den 

Chruschtschow für sie verbrennt, keine wohltätigen Buddhas geworden. . . Trotz seiner 

verzweifelten Bemühungen, ihnen zu dienen, speien sie ihm weiter ins Gesicht und ma-

chen den Zusammenbruch seines lächerlichen Versuchs, den Imperialismus zu verherr-

lichen, deutlich.» Chruschtschow überflügle mit seinem Verrat – wie die chinesische 

Presse dartat – alle Abtrünnigen vor ihm, Kautsky, Trotzki, Tito, Djilas . . . Und den 

Russen wurde der Rat, ja der Befehl erteilt: Befreit euch mit allen Mitteln von Chruscht-

schow! 

Es handelte sich nicht mehr nur um die Ideologie. Am 10. September kam es auf dem 

Bahnhof von Nauschki, an der Grenze der Volksrepublik Mongolei mit der Sowjet-

union, zu einem Zwischenfall. Peking und Moskau meldeten, dass die Lage an ihrer 

langen Grenze äusserst gespannt wurde. Die Agentur TASS berichtete, es hätten sich 

seit dem Jahr 1960 mehr als 5’000 Grenzverletzungen ereignet, die bisher nie erwähnt 

seien. Jen Min Jih Pao erwähnte aufs Neue die «ungleichen Verträge» der Jahre 1860 

und 1862, durch die sich das zaristische Russland die Gebiete angeeignet habe, die nun 

den äussersten Osten Sowjetrusslands bildeten. Chruschtschows Antwort verhiess den 

Chinesen fürchterliche Bestrafungen, falls sie es wagten, an die geheiligten Grenzen des 

Vaterlands zu rühren. 

Der Konflikt gehört nicht mehr zur Geschichte der auf den Zweiten Weltkrieg fol-

genden Periode. Es lässt sich vorhersehen, dass er die Geschichte des ausgehenden 20. 

und des beginnenden 21. Jahrhunderts bestimmen wird. (Forts. China S. 1048) 

Die Negerfrage: das ernsteste Problem der USA 

Der Vertrag über das Verbot von Atomtests wurde vom amerikanischen Senat am 29. 

August mit 80 gegen 19 Stimmen ratifiziert. John Kennedy war aus dem Tunnel, in dem 

seine Präsidentschaft begonnen hatte, hervorgetreten. Seine Autorität festigte sich, seine 

Kritiker begannen zu schweigen; seine Wiederwahl im Jahre 1964 schien umso sicherer, 

als die Republikanische Partei, von einer konservativen Strömung erfasst, beabsichtigte, 

ihm den Senator von Arizona, Barry Goldwater, gegenüberzustellen ... Es ahnte jedoch 

niemand, wie wenig Sand nur noch in der Sanduhr war .. . 

Die internationale Entspannung war eine erwiesene Tatsache. Chruschtschows 

Grosssprecherei über die gewaltige Überlegenheit des Sozialismus wurde durch die 

Menschenschlangen, die sich in allen Städten Sowjetrusslands vor den Bäckerläden bil-

deten, sowie durch die inständigen, dringenden Bitten der Sowjetunion an Australien, 

Kanada und die Vereinigten Staaten um Lieferung von Getreide für eine Milliarde Dol-

lar lächerlich gemacht. Allerdings war den Russen vor Kurzem eine neue Glanzleistung 

gelungen; sie hatten gleichzeitig zwei Kapseln in den Weltraum geschickt, deren eine 

(82 Erdumkreisungen innerhalb von fünf Tagen) von Oberst W. F. Bykowskij, die an-

dere von Walentina Tereschkowa, der ersten Frau im Weltraum, geflogen wurde. Major 
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Gordon Cooper hatte 22 Erdumkreisungen vollbracht, und die vertraulichen Berichte 

der NASA versicherten, dass die USA ihre Verspätung aufholten und dass der Gedanke 

der Landung eines Amerikaners auf dem Mond im Jahre 1970 immer weniger unwahr-

scheinlich sei. Die amerikanische Wirtschaft stand in voller Blüte. Das Defizit der Zah-

lungsbilanz, die Goldflucht, der schwache Dollar waren Sorgen für die Sachverständi-

gen; das Vertrauen der Amerikaner zu ihrem System und zur Überlegenheit ihres Lan-

des blieb unvermindert. 

Tatsächlich hatte John Fitzgerald Kennedy im dritten Jahr seiner Präsidentschaft nur 

zwei Probleme: ein inneres, die Negerfrage, und ein äusseres, Vietnam. 

Der Oberste Gerichtshof hatte im Jahre 1955 die Rassentrennung in den Unterrichts-

anstalten für verfassungswidrig erklärt. Die Staaten, bei denen sie noch bestand, erhiel-

ten die Weisung, dies «in angemessener Frist» abzustellen. Für die Behörden in den 

Südstaaten bedeutete diese Frist die Ewigkeit. Acht Jahre nach dem Gerichtsbeschluss 

betrug der Prozentsatz der Neger in weissen Schulen in Alabama, Mississippi und Süd-

Carolina 0%, in Georgia 0,00134%, in Arkansas 0,25%, in Nord-Carolina 0,3% usw. 

Ab und zu gelang es der Bundespolizei, ein oder zwei schwarze Studenten in einer weis-

sen Universität unterzubringen, so zum Beispiel James Meredith in Ole Miss, Oxford, 

Mississippi, oder Vivian Malone in Tuscaloosa, Alabama. Fast immer verzichteten sie 

dann selbst darauf und kehrten in eine Lehranstalt für Schwarze zurück. 

Gegen die anderen in den Südstaaten praktizierten Formen der Rassentrennung 

wurde der Widerstand organisiert. In der grossen Eisenindustriestadt Birmingham in 

Alabama, von deren 340’000 Einwohnern 150’000 Schwarze waren, wurden wochen-

lang die Autobusse boykottiert und die Schnellgaststätten von schwarzen Kunden be-

setzt, die auf Bedienung drangen. Auf den Protest der Schwarzen wurde mit Drohungen 

und Attentaten geantwortet. Es gab Verbrecher, die in schwarzen Kirchen Bomben leg-

ten, wodurch vier kleine Mädchen einer Sonntagsschule getötet wurden. Im Süden wur-

den zwei Vorkämpfer der Integration, Medgers Evers und William Moore, ermordet. 

Die Erregung griff auf den Norden über, führte zu Unruhen in New York, Philadelphia, 

Boston, Chikago, Saint Louis, San Francisco, Los Angeles. Die Demonstranten prote-

stierten gegen die Arbeitslosigkeit und die elenden Wohnbedingungen in den Gettos. 

Am 28. August versammelten einige von der katholischen Kirche unterstützte Orga-

nisationen von Schwarzen über 200’000 Menschen in Washington. Sie marschierten 

vom George-Washington-Obelisk zum Abraham-Lincoln-Denkmal, wobei sie in 

Sprechchören riefen: «We shall overcome» (Wir werden siegen) und «We want freedom 

NOW!» (Wir verlangen Freiheit –SOFORT!). Man befürchtete Unruhen, sie blieben 

völlig aus. Kennedy empfing zehn Marschführer und beglückwünschte sie zu ihrer wür-

devollen Demonstration. Aber schon wurden allseits Warnungen laut. Das Zeitalter der 

legalen und friedlichen Forderungen ging zu Ende. Die Bezeichnung «Negro Revolu-

tion» tauchte in allen Zeitungen auf. 

Die NAACP, National Association for the Advancement of Colored People, war der 

traditionelle Verband für die Förderung der Rassengleichheit. Die im Jahre 1909 von 

schwarzen Intellektuellen und weissen Liberalen gegründete Vereinigung wurde durch 
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die steigenden Forderungen der Massen überholt. Drei andere Verbände standen mit ihr 

im Wettstreit und bedrängten sie: die SCLC, Southern Christian Leadership Con-

ference, des Pastors Martin Luther King, der CORE, Congress for Racial Equality, un-

ter Führung James Farmers, und das SNCC, Student Non-Violent Coordinating Com-

mittee, unter James Forman. Hinter diesen Fassaden entstanden andere, gewalttätigere, 

mystischere, tiefergehende Bewegungen. Im Jahre 1963 waren sie der Öffentlichkeit 

noch beinahe unbekannt. 

Seit Roosevelt wählten die Neger demokratisch. Kennedy wäre nicht gewählt wor-

den, wenn er sie nicht in einem Verhältnis von 65 bis 75% für sich gehabt hätte – na-

mentlich wenn sie ihm nicht zwei entscheidende Staaten, Illinois und Michigan, ge-

bracht hätten. Dennoch wartete der Präsident monatelang, bis er endlich im Februar 

1963 eine Bill of Rights einbrachte, die er im Juni erweiterte. Er schlug vor, den Bun-

desbehörden beträchtliche Vollmachten zu erteilen, um die Abschaffung der Rassen-

trennung in den Schulen zu beschleunigen, ferner das Wahlrecht zu gewährleisten, die 

Diskriminierung in öffentlichen Lokalen zu beseitigen, die Arbeitslosigkeit zu bekämp-

fen und die Berufschancen der Schwarzen zu verbessern. Er bat den Kongress, seine 

Sitzungsperiode nicht zu beschliessen, ohne dass über diesen wichtigen Text abge-

stimmt war. 

Sein Bruder, der Justizminister Robert Kennedy, führte kraftvoll die Bundesaktionen 

gegen die Rassentrennung. In der Affäre des Studenten Meredith mobilisierte er 16’000 

Mann, um dessen Aufnahme im Ole Miss durchzusetzen, und liess anlässlich der Affäre 

der Studentin Vivian Malone den Gouverneur von Alabama und späteren Präsident-

schaftskandidaten George Wallace festnehmen. Deshalb war es für Bobby überraschend 

und betrüblich, als er anlässlich eines grossen Treffens für die Bürgerrechte zu den Teil-

nehmern des Marsches nach Washington sprechen wollte und ausgepfiffen wurde. Die 

schwarze Gemeinde wurde von neuen Strömungen mitgerissen. Nachdem sie Roy Wil-

kins und sein NAACP wegen ihres Akademismus und ihres gläubigen Amerikanertums 

lächerlich gemacht hatten, wurden die leidenschaftlichen Anhänger der Gewaltlosig-

keit, King und seine SCLC, Farmer und sein CORE, ihrerseits von neuen Bewegungen 

und neuen Führern überflügelt. Diese predigten direkte Aktion, Aufstand, Organisie-

rung von Untergrundbewegungen in den Städten, die Aufkündigung des religiösen 

Glaubens, den die Sklaven von ihren Herren übernommen hatten und der wie eine gei-

stige Kette auf ihren Nachkommen lastete. Sie verlangten nicht mehr die Integrierung 

in die weisse Gesellschaft, sondern die Differenzierung der schwarzen Gesellschaft und 

ihre Organisierung als gesonderte Nation, die die Vereinigten Staaten mit dem weissen 

Mann teilen würde. Die in Südafrika von Malan erfundene Apartheid wurde zur Doktrin 

der amerikanischen Schwarzen. 

Für die Vereinigten Staaten war dieses in voller Entwicklung befindliche, gewaltige 

Drama der einzige Grund, vor der Zukunft zu bangen. (Forts. USA S. 1033) 
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Sturz und Ermordung Diems 

Der Stand des amerikanischen Militärpersonals in Vietnam, der zu Ende der Präsident-

schaft Eisenhowers 600 Mann betrug, war nach und nach auf 16‘500 gestiegen. Noch 

waren sie theoretisch nur Berater der nationalen vietnamesischen Armee, aber sie waren 

tatsächlich in den Bataillonen und Kompanien anwesend, so dass sie immer wieder in 

Kämpfe verwickelt wurden. Eine Sondertruppe von 600 Green berets war mit der psy-

chologischen Aktion, mit der Schulung für den Guerillakrieg und der Wiedergewinnung 

der Bergbewohner betraut. Schliesslich wurden die Hubschrauberbesatzungen in erster 

Linie am Kampf beteiligt. 

Die ersten nach Vietnam entsandten Hubschrauber waren alte H-21, die sogenannten 

Fliegenden Bananen, die nur als Beförderungsmittel brauchbar und infolge ihrer Lang-

samkeit und unzureichenden Wendigkeit leicht zu treffen waren. Nun liess man sie von 

HU-iB, die mit Raketenwerfern ausgerüstet waren, begleiten; diese stöberten die Gue-

rillakämpfer auf und verfolgten sie, zerstäubten Chemikalien über dem Dschungel, die 

ihn entlaubten, und stellten den ersten unmittelbaren Einsatz der USA gegen den Viet-

kong dar. 

Das Jahr 1963 begann mit einer schweren Niederlage der Vietnamesen und Ameri-

kaner. In Ap Bak in der Schilfebene geriet eine von Hubschraubern beförderte Einsatz-

gruppe in einen mörderischen Hinterhalt. Der Vietkong, der die Absprungzone kannte, 

hatte dementsprechend seine Geschütze in Stellung gebracht. Fünf Hubschrauber wur-

den vernichtet und 11 bei der Landung beschädigt. Drei Amerikaner wurden getötet. 

Bei dem darauffolgenden Kampf verweigerten die Regierungssoldaten ihren Offizieren 

den Gehorsam, und es bedurfte eines neuerlichen massiven Einsatzes von Hubschrau-

bern, um sie zu befreien. 

Die meisten Kämpfe verliefen ähnlich wie in Ap Bak. Der Vietkong war noch unge-

nügend ausgerüstet und erhielt nur beschränkte Hilfe aus Nord-Vietnam; aber er stand 

einer Armee gegenüber, die weder über den Kampfgeist noch über die Schulung ver-

fügte, welche dem Krieg, den sie führen sollte, entsprochen hätten. Wenn man von den 

Green berets absieht, hatte die amerikanische Militärmission eine zweite, für Schlach-

ten geschulte südkoreanische Armee schaffen wollen, während es sich hier um einen 

Guerillakrieg handelte. 

In Wirklichkeit ging es bei dem Krieg um die Bevölkerung. Das Führungsnetz und 

die repressive Verwaltung, die die Franzosen während ihres jahrelangen Kampfs ge-

kannt hatten, hatte sich wieder gebildet. Die Abwehr war die gleiche, wie sie mit so 

wenig Erfolg in Algerien angewendet wurde, nämlich: die Sammlung der Bevölkerung 

zum Zweck der Selbstverteidigung und gleichzeitigen Überwachung. Man gab den nach 

diesem Prinzip geschaffenen Ortschaften den burlesken Namen strategic hamlets, stra-

tegische Dörfer. 12’000 waren vorgesehen, 6’000 waren bereits fertiggestellt. Die Ent-

wurzelung der Familien, die gezwungen wurden, ihre Häuser in Brand zu stecken und 

sich in einer Art Konzentrationslager niederzulassen, verursachte grosse Leiden und 

lebhafte Unzufriedenheit. In den strategischen Dörfern wurde zwischen den Kommuni-

sten und der Geheimpolizei Ngo Dinh Nhus ein furchtbarer Kampf geführt. 

1030 



142 143 Zwei Gesichter des Sechstagekriegs vom Juni 1967: Mit über dem Kopf gefalteten Händen werden ägyptische 

Soldaten ins Gefangenenlager abtransportiert. – Siegreiche Israelis ziehen in ihre Heilige Stadt Jerusalem ein. 



144!45 Die Überlegenheit der Israeli im Sechstagekrieg (5. bis 10. 6.1967) zeigt der einzige jüdische Soldat, der Hun-
derte von gefangenen Ägyptern irgendwo im Gaza-Streifen bewacht (oben). Die politischen Probleme Israels löste er 

jedoch nicht. – Über den Gaza-Streifen hinaus, nach Rafah, führt diese Wüstenpiste nach Ägypten. 



Nhu war der dritte der Brüder Ngo, zwischen den beiden älteren – Ngo Dinh Thuc, 

Erzbischof von Hué, und Ngo Dinh Diem, Präsident von Süd-Vietnam – und den beiden 

jüngeren, Ngo Dinh Can und Ngo Dinh Luyen, von denen der eine Staatsrat von Zentral-

Vietnam und der andere Botschafter in London war. Die reizende Madame Nhu war 

einer der tatkräftigsten Faktoren des Regimes. Sie hatte eine weibliche Miliz gegründet 

und, wie seinerzeit die Frau Tschiang Kai-scheks, die Sache der Tugend zu der ihren 

gemacht. Sie liess die Spielhöllen und Bordelle schliessen, untersagte Vielweiberei, 

Konkubinat, Prostitution, Ehebruch, Empfängnisverhütung, verbannte die Taxigirls, das 

Boxen, den Jazz, den Twist und vieles andere. Die Kehrseite von Madame Nhus her-

vorragenden Eigenschaften bestand in einem übertriebenen Familiensinn und einem Fa-

natismus, der dazu beitrug, die Spaltung Süd-Vietnams noch zu vertiefen. 

In Hué wurden gleichzeitig das Bischofsjubiläum von Erzbischof Ngo Dinh Thuc 

und der 2507. Geburtstag Buddhas gefeiert. Die Regierung von Zentral-Vietnam, in der 

Ngo Dinh Can massgebend war, verbot das Hissen der buddhistischen Fahne, fünf bunte 

Streifen und fünf Quadrate, die den inneren Frieden des Menschen symbolisieren. Zum 

Protest gegen diesen ärgerlichen Beschluss bildete sich ein Zug von 20’000 Menschen. 

Das Militär feuerte in die Menge, wobei neun Menschen, darunter sieben Kinder, den 

Tod fanden. 

Die gegen Diem gerichteten militärischen Verschwörungen waren gescheitert, und 

das Parlament gehorchte ihm willig. Die 1‘500’000 Katholiken, von denen viele aus 

Tongking stammten, bildeten für ihn eine bewährte Miliz. Sie wussten nicht, dass die 

Position des südvietnamesischen Präsidenten im Vatikan beeinträchtigt war, dass man 

ihn beschuldigte, sich des Katholizismus zu politischen Zwecken zu bedienen, dass der 

Papst Erzbischof Ngo den Kardinalshut verweigert und sogar seine Absetzung zugun-

sten Binhs, des Erzbischofs von Saigon, autorisiert hatte. Für die Katholiken von Süd-

Vietnam war Ngo Dinh Diem die unfehlbare Leuchte und der untadelhafte Führer. Sie 

unterstützten ihn blind in seinem doppelten Kampf gegen die Kommunisten und die 

Buddhisten – mit anderen Worten gegen die überwiegende Mehrheit des südvietname-

sischen Volks. 

Nach dem Zwischenfall von Hué hatte der buddhistische Klerus ein Beschwerdebuch 

zusammengestellt, das Freiheit und Gleichheit forderte. Diem weigerte sich, es entge-

genzunehmen, und Madame Nhu bezeichnete die Buddhisten als Agenten des Kommu-

nismus. Als Protest dagegen übergoss sich mitten in Saigon der 73jährige Mönch Thich 

Tink Khiet nach pflichtgemässer Beratung mit seinen Vorgesetzten mit Benzin und ver-

brannte sich bei lebendigem Leibe. 600 männliche und weibliche Bonzen, die rund um 

ihn auf dem Pflaster lagen, verhinderten ein Einschreiten der Polizei. Im Lauf der näch-

sten Wochen verbrannten sich ein 21jähriger Mönch, ein 15jähriger Novize und eine 

17jährige Nonne in Phan Thiet, Hué und Nha Trang. Madame Nhu klatschte in die 

Hände: «Ich bin bereit, dem Grillfest ihres nächsten Mönchleins Beifall zu zollen.» Sie 

und ihr Ehemann verurteilten die wenigen Zugeständnisse, die Diem gemacht hatte, und 

schimpften ihn einen Feigling. Darauf stellte er sich wieder auf Strenge ein und liess am 

21. August die wichtigsten Pagoden von der Polizei besetzen. In Saigon plünderte man  
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die Xa-Loi-Pagode, in Hué wurde die Tu-Dam-Pagode, die heiligste von Vietnam, zäh 

verteidigt; sie konnte erst nach einem Feuergefecht eingenommen werden, das 30 Tote 

und 200 Verwundete kostete. 

Das Autodafé der Mönche rief in der amerikanischen Öffentlichkeit Entsetzen her-

vor. Der neue Botschafter in Saigon, Henry Cabot Lodge, protestierte bei Diem und 

öffnete die Tore seiner Botschaft den von der Polizei gesuchten buddhistischen Wür-

denträgern. McNamara traf zu einer Inspektionsreise ein und erklärte mit schönem Op-

timismus, «der Wendepunkt zum Sieg sei erreicht worden», stellte jedoch fest, dass die 

politische Lage weiterhin ernst sei und Nachwirkungen auf die militärische Lage haben 

könnte. Kennedy sprach von einem notwendigen Personenaustausch; die Familie Ngo 

antwortete überaus heftig. Madame Nhu begab sich auf eine Weltreise und erklärte bei 

ihrer Landung in New York, dass die Regierung der USA «unter dem Einfluss des Li-

beralismus, dieser Emanation des Kommunismus» stehe. Erzbischof Thuc, der zum 

Konzil nach Rom kam, übertraf noch seine Schwägerin, indem er die USA beschul-

digte, sie hätten 20 Millionen Dollar ausgegeben, um seinen Bruder Diem zu stürzen, 

und behauptete, die buddhistische Aufwieglung werde vom amerikanischen Geheim-

dienst geschürt. Der Papst brachte seine Missbilligung zum Ausdruck, indem er die 

Audienz, die er dem Erzbischof zugesagt hatte, absagte. 

Am Vormittag des 1. November, Allerheiligen, begab sich Botschafter Cabot Lodge 

in Begleitung von Admiral Harry Feit, dem Befehlshaber der amerikanischen Streit-

kräfte im Fernen Osten, in den Gia-Long-Palast. Er bat Diem um Verständnis und legte 

ihm nahe, zurückzutreten. Ein siebenter Mönch hatte sich soeben lebendig verbrannt. 

Der Erzbischof von Saigon, Nguyen Van Binh, hatte die Regierung von Süd-Vietnam 

offen verurteilt und die Katholiken davor gewarnt, aus ihrem Glauben soziale und po-

litische Vorrechte gewinnen zu wollen. Die Vereinigten Staaten hatten ihre Hilfe für 

Saigon eingestellt. Die Armee war unzufrieden, es war an der Zeit, ein Ende zu machen. 

Diem weigerte sich mit seiner sanften Hartnäckigkeit zurückzutreten. Er sei, versicherte 

er, das Bollwerk Vietnams gegen den Kommunismus, dem die Buddhisten dienten. Üb-

rigens sei ihre Aufsässigkeit nur die Sache einer winzigen Minderzahl; die Bonzen, die 

sich verbrannten, seien von ihren Vorgesetzten bis zur Stumpfsinnigkeit mit Rauschgift 

gedopt worden. Diem weigerte sich, ihren schändlichen Erpressungen nachzugeben. 

«Ich habe das Volk auf meiner Seite», sagte er zu Lodge. 

Nachmittag. Um 13 Uhr 45 wurde die schwere feuchte Stille der Siesta durch das 

Dröhnen von Panzern gestört. Alle strategischen Punkte von Saigon, das Hauptquartier, 

Rundfunk-, Polizeigebäude usw., wurden besetzt. Nhus rechte Hand, Oberst Le Quang 

Tung, Kommandeur der Präsidialgarde, wurde erschossen. Ein vom militärischen Be-

rater Diems, General Duong Van Minh, unterschriebener und von 14 Generälen und 10 

Obersten gegengezeichneter Aufruf teilte der Bevölkerung mit, dass die Armee be-

schlossen habe, der erdrückenden Tyrannei in Vietnam ein Ende zu machen. 

Die Familie Ngo liess sich nicht widerstandslos stürzen. Eine Handvoll Getreuer 

kämpfte den ganzen Nachmittag für sie. Die Panzer der Aufständischen erreichten die 
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Residenz des Präsidenten erst um 9 Uhr abends; sie beschossen sie systematisch wäh-

rend der ganzen Nacht. Bei Sonnenaufgang wurde auf dem Dach eine grosse weisse 

Fahne geschwenkt. Das Feuer wurde eingestellt, die Soldaten stürzten sich in den ver-

wüsteten Palast. 

Diem und Nhu waren nicht mehr dort. Man fand sie einige Stunden später in einer 

Kirche in Cholon. Der Präsident wurde durch Revolverschüsse getötet, sein Bruder 

durch Messerstiche. Madame Nhu erfuhr von der Tragödie in Beverley Hills, Los An-

geles, beim Verlassen der Kirche, in der sie kommuniziert hatte. Sie vergoss keine Träne, 

aber sie beschuldigte die Amerikaner, sie seien die wirklichen Mörder. 

Am Vorabend hatte Botschafter.Cabot Lodge mit einem der Führer der Verschwö-

rung, General Tran Van Duong, gespeist. Die amerikanischen Behörden waren durchaus 

in Kenntnis der in Vorbereitung befindlichen Bewegung. Sie hatten zu dem Sturz Diems 

ihre volle Zustimmung erteilt und bedauerten nur seine Ermordung. 

In Washington war man wieder optimistisch. Duong wurde als energischer, ehrenhaf-

ter Offizier beschrieben. Man beschloss, ihm verstärkte Hilfe zu gewähren, damit er so 

rasch wie möglich dem Bürgerkrieg in Süd-Vietnam ein Ende bereiten könne. 

Die Tragödie Von Dallas, ihre Ursachen und ihr Verlauf 

Kennedy dachte über seine Zukunft nach. Der unerbittliche zweiundzwanzigste Geset-

zeszusatz setzte seiner Laufbahn als Präsident im Jahre 1968 ein Ende. Er würde dann 

51 Jahre alt sein. «Zu jung, um meine Memoiren zu schreiben», sagte er, «und zu alt, 

um eine neue Laufbahn zu beginnen.» Er fasste die Möglichkeit ins Auge, es einem 

seiner Vorgänger aus fernen Zeiten, John Quincy Adams, gleichzutun, der nach Been-

digung seiner Amtszeit als Präsident wieder seinen Platz im Kongress eingenommen 

und bis zu seinem Tod Massachusetts – seine eigene wie auch Kennedys Heimat – ver-

treten hatte. Er dachte auch an die Möglichkeit, eine Zeitung zu gründen. 

Die strahlende Ehe des Präsidenten verlief nicht ohne Stürme. Die Revue Parade, 

deren zehn Millionen Exemplare als Gratiszugabe zu 40 Sonntagszeitungen verteilt wur-

den, brachte unter dem Titel «Ist Jacqueline des Weissen Hauses müde?» einen durch-

sichtigen Artikel über Johns Seitensprünge, in dem die Langeweile und Gezwungenheit 

des offiziellen Lebens betont wurden. Im August hatte der Tod eines Neugeborenen, 

John Patrick, für kurze Zeit die eheliche Verbundenheit wieder gestärkt, doch war den 

vertrauteren Freunden der Familie bekannt, dass Interventionen von Priestern und Ver-

wandten notwendig gewesen waren, um einen Skandal zu vermeiden. 

Kennedy war sich bewusst, welche Verwicklung Vietnam darstellte, und er litt unter 

dem.Misslingen seiner Bemühungen, Lateinamerika von Castro zu befreien. Mit seinem 

Bruder Robert ergab sich wieder das Familienproblem. Bob schien eher ein Erstgeburts-

recht auszuüben, als die Rolle eines jüngeren Bruders und Untergebenen zu spielen. John 

gab dem Einfluss Roberts nach, als er seine Haltung zugunsten der Bürgerrechte. Die 
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Reaktionen der öffentlichen Meinung waren im Ganzen eher ungünstig. Der November-

Galluptest liess erkennen, dass Johns Popularität auf ihren tiefsten Punkt seit 1960 ge-

sunken war. 

Die Gegenpartei spielte Goldwater hoch. Die Fachleute gestanden ihm keine so guten 

Chancen zu wie einem republikanischen Kandidaten der Mitte, zum Beispiel Nixon, 

oder einem ausgesprochen liberalen, wie Rockefeller. Barry besass jedoch eine starke 

persönliche Anziehungskraft. Seine jüdische Herkunft war für ihn eine Empfehlung bei 

einer einflussreichen Gruppe der Wählerschaft. Luftwaffengeneral der Reserve, flog er 

sein eigenes Düsenflugzeug und vermittelte den Eindruck von Gesundheit, Kraft und 

Redlichkeit. In seinem laut verkündeten Konservatismus stellte er ein Versprechen da-

für dar, dass die USA sich auf sich selbst besinnen würden – und das kam einem zu-

nehmenden Bestreben des Volkes entgegen. Auch war Kennedys Vorsprung so winzig 

gewesen, dass seine Umgebung und auch er selbst nicht umhin konnten, etwas nervös 

zu werden. 

Es handelte sich um den Süden. Er hatte sich im Jahre 1960 loyal verhalten und dem 

katholischen Demokraten eine alle Erwartungen übertreffende Unterstützung gewährt. 

Aber das Bürgerrechtsgesetz und die Interventionen von Bundestruppen, um die Auf-

nahme von schwarzen Studenten in den Universitäten der Südstaaten durchzusetzen, 

hatten ihn abwendig gemacht. 

Von den elf Südstaaten war Texas mit seinen 24 Stimmen im Wahlmännerkollegium 

der bedeutendste; es war auch einer von jenen, wo der Vorsprung am knappsten gewe-

sen war. Kennedy hatte mit nur 46’000 Vorsprung bei einer Gesamtzahl von 2‘300’000 

Stimmen gewonnen – und seither war die demokratische Wahlmaschine in dem Staat 

mit dem einzelnen Stern im Wappen aus den Fugen geraten. Ein heftiger politischer 

und persönlicher Streit wurde zwischen dem Senator Ralph Yarborough einerseits und 

dem Gouverneur John Connally und Vizepräsident Lyndon Johnson andererseits aus-

getragen. Man warnte Kennedy, er werde Texas verlieren, wenn es ihm nicht gelinge, 

diese Gegnerschaft zu entschärfen und seinen persönlichen Einfluss zu festigen. 

Der schon im Juni für gut befundene Gedanke einer Reise nach Texas wurde im Sep-

tember weiter ausgesponnen. Man beschloss, dass der Präsident am Nachmittag des 21. 

und am 22. November mehrere Städte in Texas besuchen und dann das folgende Wo-

chenende auf Lyndon Johnsons Ranch verbringen sollte. Jackie, die gerade von einer 

Kreuzfahrt auf der Jacht Aristoteles Onassis' zurückkehrte, erklärte sich im letzten Au-

genblick bereit, ihren Mann zu begleiten. 

Nachdem die prinzipielle Entscheidung getroffen war, ergab sich ein Problem: Dal-

las. 

Adlai Stevenson war dort am 24. Oktober geschlagen und bespien worden. Anderer-

seits hatte ein Mann, der übrigens unbekannt blieb, auf den pensionierten General Edvin 

A. Walker, Leiter der antikommunistischen John Birch Society, geschossen und ihn nur 

knapp verfehlt. Man fragte sich, ob es klug sei, den Präsidenten der Vereinigten Staaten 

einem solchen Klima voll Leidenschaft und Gewalttätigkeit auszusetzen. Es war aber 

unmöglich, Dallas aus einer Reise durch Texas auszuklammern, ohne das verfolgte Ziel 

in sein Gegenteil umzukehren. Das Programm lautete also: San Antonio und Houston 
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am Nachmittag des 21., Nacht und Frühstück in Fort Worth, dann Dallas und schliess-

lich die Hauptstadt von Texas, Austin. 

Der Schutzgürtel, der Kennedy umgab, war gelockert worden. Eine Woche vor sei-

nem Besuch in Texas war der Präsident ohne Geleit durch Manhattan gefahren, wobei 

sein Wagen zehnmal vor roten Verkehrsampeln angehalten hatte. Bei einem dieser Auf-

enthalte hatte ihn eine junge Frau buchstäblich vor seiner Nase fotografiert, was einem 

Polizeioffizier den entsetzten Ausruf entlockte: «Grosser Gott! Das hätte ein Mörder 

sein können!» Bei offiziellen Reisen wurde das durchsichtige Dach für den Lincoln des 

Präsidenten mitgeführt, Kennedy lehnte jedoch dessen Verwendung ab; ebenso verbot 

er den Beamten der Sicherheitsgruppe, sich an seinen Wagen anzuhängen. 

Fort Worth liegt nur etwa fünfzig Kilometer von Dallas entfernt. Die beiden Boeing- 

Maschinen, US Air Force One und US Air Force Two, die für den Präsidenten und den 

Vizepräsidenten eingesetzt waren, legten diese Distanz in wenigen Minuten zurück und 

landeten auf dem grossen Flughafen Love Field. Es wäre ohne Weiteres möglich gewe-

sen, Kennedy direkt zum Trade Mart zu bringen, wo ein grosses Bankett zu hundert 

Dollar per Gedeck zugunsten der Kasse der Demokratischen Partei stattfinden sollte. 

Doch Kennedy war nach Texas gekommen, um sich zu zeigen. Der seiner Autokolonne 

zugewiesene Weg führte bis zum Rathaus und von dort über die Main Street zum Trade 

Mart. Die Kolonne schwenkte nach rechts in die Houston Street ab, dann nach links in 

die Elm Street und überquerte mehrere Bahngleise auf der rechten Seite einer dreifachen 

Unterführung. Dann kam eine Steigung zum Stemmons Freeway, an dem der Trade 

Mart liegt. 

Das sechsstöckige (nach amerikanischer Bezeichnung, bei der das Erdgeschoss mit-

gezählt wird, siebenstöckige) Texas School Book Depository steht an der Ecke Elm und 

Houston Street. Aus seinen Fenstern sieht man auf die abschüssige Elm Street, die in 

die dreifache untere Passage führt. 

Dem leitenden Beamten der Sicherheitsgruppe, Winston G. Lawson, hatte das Ban-

kett Sorgen bereitet. Über der Halle befanden sich mehrere Galerien, die mit dem gros-

sen Komplex von fünf Gebäuden, aus denen der Trade Mart besteht, verbunden waren. 

200 Polizisten in Uniform und in Zivil waren für die Bewachung eingesetzt worden, 

und man hatte alles, einschliesslich der Blumen, durchleuchtet. Die Möglichkeit eines 

Vergiftungsversuchs» war nicht ausgeschlossen worden. Man erachtete es als die beste 

Vorsichtsmassregel, dem Präsidenten ein beliebiges Steak aus den 1‘200 für das Ban-

kett bereiteten Portionen zu servieren. 

Während der letzten Tage hatte sich der Hass ausgetobt. Ein Flugblatt zeigte Kenne-

dy, nach Art der in den Postämtern zur Suche von Verbrechern angeschlagenen Plakate, 

von vorn und im Profil, mit der Überschrift «Wanted for Treason» (wegen Hochverrats 

gesucht). Bei einer Konferenz des Secret Service, des FBI und der Stadtpolizei war be-

schlossen worden, die Mitglieder der verschiedenen Verbände, vom Ku Klux Klan bis 

zu den Black Muslims, also unter anderem des Indignant White Citizens Council, der 

John Birch Society, der Young People Socialist League usw., unter Beobachtung zu 

stellen. 168 Polizeibeamte, darunter 18 Motorradfahrer, waren beauftragt, die Kolonne 

zu begleiten, die Menge zurückzudrängen, die Kreuzungen und gefährlichen Stellen zu 
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überwachen. Zwei Mann wurden auf der Eisenbahnbrücke oberhalb von Commerce 

Street, Main Street und Elm Street postiert. Aber das Texas School Book Depository 

erregte bei den Behörden keine besondere Aufmerksamkeit. 

Um 11 Uhr 50 verliess die Autokolonne die Umzäunung von Love Field. Der erste 

Wagen wurde von dem Polizeichef von Dallas, Jesse Curry, gelenkt. Ihm folgten 21 

Fahrzeuge, davon 3 Autobusse mit Journalisten. Im Wagen des Präsidenten, dem zwei-

ten in der Kolonne, sass das Ehepaar Kennedy, mit John auf dem rechten Rücksitz, und 

das Ehepaar Connally – der Gouverneur sass dem Präsidenten gegenüber – auf den 

Klappsitzen. Im Begleitwagen fuhren acht Sicherheitsbeamte, davon vier auf den Tritt-

brettern. Dann kam der Wagen des Vizepräsidenten, in dem auf Kennedys Bitte auch 

Yarborough mitfuhr. Mrs. Johnson sass zwischen ihrem Mann und dessen geschwore-

nem Feind. Der Tag hatte düster begonnen, doch nun schien die Sonne. Die Menge, die 

den Ankömmlingen auf dem Flugplatz einen warmen Empfang bereitet hatte, war auf 

den Gehsteigen ziemlich schütter, die Begeisterung war nur mässig. 

Genau um 12 Uhr 30 bog die Spitze der Kolonne in die Elm Street ein. Der erste 

Schuss ertönte, als sich der Wagen des Präsidenten auf halbem Weg zwischen dem 

School Book Depository und der dreifachen Unterführung befand. Von den Zeugen sag-

ten manche, sie hätten noch einen, die meisten sagten zwei, einige sagten, sie hätten 

noch drei oder mehr Schüsse vernommen. Viele hatten den Eindruck, die Schüsse kä-

men von der Böschung am Fuss der Bahnlinien. Mehrere jedoch sahen einen Gewehr-

lauf aus einem Fenster des School Book Depository ragen, der erst vorgeschoben und 

dann zurückgezogen wurde. Der Zeuge Amos Euins gab die Stelle genau an: das letzte 

Fenster des Stockwerks unterhalb des Simses. Die Polizei erhielt diesen Bescheid fünf 

Minuten nach den Schüssen. 

Zu dieser Zeit raste der Wagen des Präsidenten, einem Befehl des Polizeichefs Curry 

folgend, im Hundertmeilentempo zum Parkland Hospital. Er fuhr am Trade Mart vorbei, 

wo die 1‘200 Gäste den Mann erwarteten, der zu ihnen sprechen sollte. Der stellvertre-

tende Polizeichef Stevenson, der die Nachricht von dem Attentat erhalten hatte, schrie 

sich die Kehle heiser, um zu erfahren, ob der Präsident dennoch kommen werde. Um 

12 Uhr 51 erhielt er den Bescheid, das sei sehr unwahrscheinlich und alle sollten für den 

Präsidenten beten. 

Nach dem ersten Schuss hatte Kennedy mit beiden Händen nach seiner Kehle gegrif-

fen. Einer der weiteren Schüsse hatte seinen Schädel getroffen, wobei ein Stück Gehirn-

substanz dem Motorradfahrer Bobby Hargis ins Gesicht geschleudert wurde. Jacqueline 

Kennedy, die keine Erinnerung an diesen Augenblick bewahrt hat, war auf den rück-

wärtigen Kofferraum gesprungen und hockte dort wie ein geängstigtes Tier; sie wäre 

durch die Beschleunigung auf die Strasse geschleudert und vielleicht getötet worden, 

wenn der Sicherheitsbeamte Clinton V. Hill sie nicht wieder auf den Rücksitz gescho-

ben hätte. Kennedy war auf den Boden des Fahrzeugs gestürzt, ein Fuss ragte über die 

rechte Seitenwand der Karosserie hinaus. Gouverneur Connally war mit durchschosse-

nem Körper Bruchteile einer Sekunde nach der krampfhaften Geste des Präsidenten 

nach rechts abgeglitten. Die roten Rosen, die das Ehepaar Johnson Jackie geschenkt hat- 
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te – statt der traditionellen gelben Texasrosen –, schwammen in Blut. 

Am Eingang zur Klinik hob man zuerst Connally, der das Bewusstsein nicht völlig 

verloren hatte, aus dem Wagen. Man musste Kennedy aus Jackies Armen lösen, die 

seinen klaffenden Kopf mit Hills Jacke bedeckt hätte und ihren Mann an sich drückte 

wie ein kleines Mädchen seine Puppe. Das Signal STAT, emergency call, ertönte. Der 

38jährige Chefchirurg Dr. Malcolm Perry liess sein Mittagessen stehen und rannte zur 

Notstation. Dort leistete Assistenzarzt Carraco dem Präsidenten bereits Erste Hilfe. 

Perry führte einen Luftröhrenschnitt durch, um zu versuchen, den Atmungsmechanis-

mus wiederherzustellen. Aber Kennedy war bereits tot. Er starb wenige Augenblicke 

vor 13 Uhr, der offiziell für sein Ableben angegebenen Stunde. 

Die Gesetzgebung von Texas schrieb eine Autopsie vor. Der Vertreter des amtlichen 

Leichenbeschauers erklärte, die Leiche des Ermordeten dürfe die Klinik nicht verlassen, 

ehe den gesetzlichen Vorschriften bei Mordfällen Genüge getan sei. Aber Jacqueline 

Kennedy wollte sich nicht von der Leiche trennen. Die Leute des FBI und der Sicher-

heitsgruppe ergriffen den Toten, legten ihn in den ersten besten Sarg und transportierten 

ihn in einem Krankenwagen auf das Love Field. Der Sarg wurde an Bord der US Air 

Force One gehievt und im Hinterteil der Maschine, neben der für den Präsidenten vor-

gesehenen Tür, aufgestellt. 

Johnson war der sterblichen Hülle des Mannes vorausgefahren, der ihm nun die höch-

ste Verantwortung vererbte. Als die Schüsse ertönt waren, hatte ihn der Detektiv 

Youngblood auf den Boden der Limousine geworfen und sich auf ihn gesetzt. Sein Wa-

gen folgte dem der Kennedys zum Parkland Hospital. Der Assistent O'Donnell setzte 

Johnson von dem tödlichen Ausgang in Kenntnis und riet ihm, unverzüglich nach 

Washington zurückzukehren. Man war überzeugt, dass eine umfangreiche Verschwö-

rung zum Ausbruch gekommen sei und dass auch der Vizepräsident in Todesgefahr 

schwebte. Polizeichef Curry brachte ihn in einem Wagen ohne besondere Erkennungs-

zeichen zum Love Field. Man liess ihn in das Flugzeug US Air Force One steigen, in 

das er noch nie eingeladen worden war. Aber den Befehl zum sofortigen Aufsteigen 

widerrief er; er sagte, er wolle Dallas nicht ohne Mrs. Kennedy verlassen. Kurz darauf 

traf sie, zusammen mit dem Sarg, ein. 

Der Tote verpflichtete den Lebenden. John Fitzgerald Kennedy machte Lyndon Bai-

nes Johnson automatisch zum Präsidenten der Vereinigten Staaten. Sein erster Telefon-

anruf galt Robert Kennedy, dem Bruder des Verstorbenen, der ihm riet, noch vor dem 

Abflug aus Dallas den Präsidentschaftseid abzulegen; er diktierte ihm die Eidesformel. 

Johnson berief eine alte Bekannte, die Bundesrichterin Sarah Hughes, die in einem 

blauen Kleid mit grossen weissen Tupfen eintraf. Die Zeremonie fand im Mittelsalon 

des Flugzeugs unter Verwendung einer Taschenbibel, die einem Besatzungsmitglied 

gehörte, und in Anwesenheit Von Jacqueline Kennedy statt. Mrs. Johnson bemerkte, 

wie deren Handschuh buchstäblich mit Blut verkrustet, «caked with blood», war. «Und 

jetzt», sagte Johnson, «fliegen wir los . ..» 

Das Flugzeug war um 11 Uhr 37 auf dem Boden von Dallas gelandet. Es verliess ihn 

um 14 Uhr 58, mit einem lebenden und einem toten Präsidenten an Bord. 
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Die Verhaftung von Lee Harvey Oswald 

Der Polizist war auf seinem Motorrad einer der letzten des Geleitzugs. Er erkannte, 

woher die Schüsse gekommen waren, stürzte sofort in die Halle des Texas School Book 

Depository und fragte nach der Treppe oder dem Fahrstuhl. Der Verwalter, Roy Truly, 

stellte sich ihm vor und sagte: «Ich führe Sie hin.» Gemeinsam stiegen sie zum ersten 

Stockwerk empor. Baker sah durch eine Glastür, wie ein Mann in einen als Kantine 

dienenden Raum trat; er griff nach seinem Revolver und rief ihn an. Truly trat dazwi-

schen und sagte, der Mann gehöre zu seinem Personal. 

Der Angerufene hatte kein Wort gesprochen. Er war einen Monat zuvor durch die 

Vermittlung einer Mrs. Ruth Paine, die sich als Russisch-Lehrerin ausgab, angestellt 

worden. Dem FBI war sein Name, Lee Harvey Oswald, nicht unbekannt, ebenso wenig 

wie die Einzelheiten seines bewegten Lebens. Er hatte drei Jahre bei der Marineinfan-

terie gedient, war dann nach Russland ausgewandert, hatte sich aber nach dreissig Mo-

naten mit Unterstützung der amerikanischen Botschaft in die Heimat zurückbefördern 

lassen und von den sowjetischen Behörden die Genehmigung erhalten, ein hübsches 

Mädchen, Marina Prusakowa, das er in Minsk geheiratet hatte, mitzunehmen. In die 

Vereinigten Staaten zurückgekehrt, lebte er kärglich als gegen seine Umgebung revol-

tierender Einzelgänger. Er gründete ein «Fair Play Committee for Cuba», blieb jedoch 

dessen einziges Mitglied. Vor Kurzem war er nach Mexiko gereist, um sich ein neues 

Visum für Sowjetrussland, mit Transit über Kuba, zu beschaffen. Da er aber keinem 

der dreizehn verdächtigen Verbände angehörte, war er nicht – als ein Individuum, das 

möglicherweise einen Mordanschlag auf den Präsidenten plante – unter Sonderbewa-

chung gestellt worden. 

Um 12 Uhr 37 erteilte der stellvertretende Polizeichef Lumpkin Befehl, das Deposi-

tory abzuriegeln. Das Gebäude wurde Stock für Stock durchsucht und alle darin befind-

lichen Personen zur Ausweiskontrolle im Erdgeschoss versammelt. Doch wurde erst 

nach einer halben Stunde festgestellt, dass der Mann aus der Kantine verschwunden 

war. Lee Harvey Oswald hatte das Texas School Book Depository schon verlassen, ehe 

die Polizei den Ausgang verschloss. 

Die Schüsse waren tatsächlich aus dem von dem jungen Zeugen Amos Euins be-

zeichneten Fenster abgefeuert worden. Man hatte aus drei Bücherkartons einen Schüt-

zenauftritt gebaut; drei Patronenhülsen lagen auf dem Boden. Die Waffe war zwischen 

zwei Kartons geschoben worden. Oberleutnant Day betätigte den Verschluss, holte eine 

Patrone aus dem Lauf und sagte: «Es ist eine Mauser.» Tatsächlich war es ein italieni-

scher Karabiner, Mannlicher-Carcano, Kaliber 6,5 mm, mit einem Zielfernrohr, der 

ähnlich aussieht wie das berühmte deutsche Gewehr. 

Bei der Befragung der Angestellten erfuhr die Polizei, dass ein Arbeitskamerad, 

Buell Wesley Frazier, Oswald am Vortag in den Vorort Irving gebracht und ihn dort am 

Morgen wieder abgeholt hatte. Frazier, der bei seiner Schwester in Irving lebte, erwies 

ihm diesen Dienst gewöhnlich nur am Wochenende, da Marina Oswald gleichfalls in 

Irving, bei Mrs. Paine, wohnte. Während der Woche bewohnte Oswald, der halb ge-

trennt von seiner Frau lebte, ein möbliertes Zimmer im Bezirk Oak Cliff, North Beckley 

Street 1026. 
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Als er am Morgen ins Depository kam, trug Oswald ein längliches Paket. «Gardinen-

stangen», hatte er Frazier erklärt. 

Um 15 Uhr waren die Untersuchungsbeamten bereits in Irving. Sie fragten Mrs. Os-

wald, ob ihr Mann ein Gewehr besitze. Das bejahte sie, führte sie in die Garage und 

zeigte ihnen eine Decke, in welche die Waffe eingerollt sein sollte. Sie griffen danach – 

da war nichts. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich in Dallas eine zweite Tragödie abgespielt. Oswald 

war zuerst im Taxi, dann mit einem Autobus zu seinem möblierten Zimmer zurückge-

fahren. Er war in Hemdsärmeln, von denen der eine, wie seinen Nachbarn im Autobus 

auffiel, am Ellbogen zerrissen war. Er betrat sein Zimmer und kam drei Minuten später 

wieder heraus; nun trug er eine helle Jacke, unter der er einen Smith and Wesson mit 

verkürztem Lauf versteckt hielt. Auf die Bemerkung der Haushälterin, Earlene Roberts, 

er scheine es sehr eilig zu haben, antwortete er nicht, überquerte mit langen Schritten 

den kleinen Rasenplatz und entfernte sich in der dem Ort des Attentats entgegengesetz-

ten Richtung. 

Es war 13 Uhr, ungefähr der Augenblick, da der Präsident der Vereinigten Staaten 

einige Kilometer weiter den letzten Atemzug tat. 

Zehn Minuten vorher hatte der Polizeibeamte Nr. 78, J. D. Tippet, der sich im Wagen 

Nr. 10 auf Streifenfahrt durch Oak Cliff befand, um Weisungen angefragt. Er wurde 

beauftragt, seine Patrouillenfahrt fortzusetzen und sich für jede Eventualität bereitzu-

halten. Sein auf Kanal zwei der Polizei Dallas eingestellter Sender brachte einen kurz-

gefassten Steckbrief des ersten Verdächtigen bei dem Präsidentenmord: «Mann weisser 

Rasse, etwa 30 Jahre alt, schlank, Grösse 5 Fuss 6 Inches, Gewicht 160 Pfund... « 

Bei der Kreuzung Zehnte Strasse und Patton Avenue sah Tippet einen jungen Mann, 

dessen Statur dieser Beschreibung entsprach. Er fuhr an den Strassenrand und rief ihn 

an. Es wurden einige Worte gewechselt, dann stieg der Beamte aus dem Wagen und 

ging um den Kühler herum auf den Angerufenen zu. Als er bei dem linken Vorderrad 

angelangt war, stürzte er, von vier aus unmittelbarer Nähe abgeschossenen Kugeln ge-

troffen, zusammen. Zwölf Zeugen sahen, wie der Mörder flüchtete und zugleich die 

leeren Hülsen aus der Ladetrommel seines Revolvers warf. Einer der Zeugen, Domingo 

Benavides, sprang in den Polizeiwagen und schrie ins Mikrofon, dass soeben gegenüber 

dem Haus Nr. 404 der Zehnten Strasse ein Beamter niedergeschossen worden sei. Un-

mittelbar danach trafen die Polizisten Owens und Hill am Tatort ein. Tippet war tot. 

Die Jagd auf den Mörder begann. Zuerst fand man seine Jacke, die er hinter einer 

Tankstelle fortgeworfen hatte, dann verirrte man sich in den Lesesaal der Oak Cliff Li-

brary, weil ein junger Mann gesehen worden war, der hineinlief. Die Kassiererin des 

Kinos «Texas», Julia Postal, meldete telefonisch, ein Mann habe den Saal in dem Au-

genblick betreten, da sie ihre Kasse verliess, um nachzusehen, was das Sirenenkonzert 

auf der Strasse zu bedeuten hatte. Wenige Minuten später war der Kinosaal umstellt. 

Man spielte «War is hell», und es waren nur etwa fünfzehn Zuschauer im Saal. 

Oswald sass in der dritten Balkonreihe. Als der Polizist McDonald sich ihm näherte, 
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schlug er ihm ins Gesicht und drückte den Abzug seines unter dem Hemd verborgenen 

Revolvers. Der Schuss ging fehl, Oswald wurde von den Polizisten nach einem wüten-

den Kampf überwältigt. Als er im Polizeipräsidium, im zweiten Stock des Rathauses, 

eintraf, war es erst 14 Uhr, und John Kennedys Sarg war noch nicht auf das Love Field 

gebracht worden. 

Zu jener Zeit gab es, trotz dreier Präzedenzfälle, noch keine Sonderverfügung in der 

Gesetzgebung der USA für den Fall des Präsidentenmords. John F. Kennedy war ein-

fach das Opfer eines Mordes, dessen Aufklärung und Bestrafung ausschliesslich dem 

Gesetz von Texas oblag. Oswald wurde in eine Abteilung gebracht, auf deren Glastür 

die Aufschrift Homicide and Burglary Bureau (Diebstahl und Mord) stand. Auf den 

Gängen drängte sich eine Menge Journalisten, Fotografen, Kameraleute und Gaffer. 

Um durchzukommen, musste man kämpfen, über Kabel stolpern, sich zwischen den 

Stativen durchzwängen. . . ein wahres Pandämonium. . . Eine Atmosphäre wie im 

Grand-Central-Bahnhof zur Hauptverkehrszeit... In dem kleinen Arbeitszimmer des Po-

lizeichefs Curry, in dem 25 Menschen Oswald umdrängten, herrschte grosse Aufre-

gung. Das Verhör sollte von Hauptmann Fritz, dem Leiter der Mordkommission, ge-

führt werden, doch beteiligten sich daran, in einem völligen Wirrwarr, auch die Vertre-

ter des FBI und des Geheimdienstes. Die Fragen und Antworten wurden weder mit-

stenographiert noch auf Band aufgenommen. Fünfmal wurde Oswald zwecks Identifi-

zierung oder zu den Toiletten in andere Teile des Gebäudes geführt; jedesmal musste 

man ihn durch die Menschenmassen in den Korridoren zwängen, ihn den Reportern aus 

den Händen reissen. 

Schliesslich wurde die Erlaubnis erteilt, dass Oswald in einem Saal im Souterrain 

eine Pressekonferenz gab; das Gedränge war aber so gross, dass Polizeichef Curry sie 

nach wenigen Augenblicken unterbrach. Immerhin hatte Oswald Zeit gehabt, zu erklä-

ren, dass er den Polizeibeamten Tippet nicht getötet habe und dass er nicht einmal ver-

stehen könne, warum man ihn beschuldigte, den Präsidenten der Vereinigten Staaten 

ermordet zu haben. Das einzige, was man ihm vorwerfen könne, sei, sich gegen eine 

willkürliche Festnahme im Texas-Theater gewehrt zu haben. 

Trotz seines Leugnens wurde Oswald um 19 Uhr in aller Form des Mords an Tippet 

und um Mitternacht des Mords an Kennedy angeklagt. Die Formalitäten wurden Sonn-

abend, den 23. November 1963, um 1 Uhr 30 erledigt. Dann wurde Oswald in einer 

Zelle des vierten Stockwerks eingeschlossen, und im Rathaus von Dallas wurde es wie-

der verhältnismässig ruhig. 

Oswald wird ermordet 

Das Flugzeug US Air Force One war um 17 Uhr 58 – 31 Stunden nachdem es von dort 

abgeflogen war – auf der Andrews Air Base gelandet. Robert Kennedy stieg sofort an 

Bord. Die Mitarbeiter des verstorbenen Präsidenten bildeten vor dem Ehepaar Johnson 

eine Sperre, verbannten es buchstäblich ins Vorderteil der Maschine, während man den 

Sarg hinaustrug. 

Man fragte Jackie, ob sie wünsche, dass die Autopsie, die in Dallas nicht vorgenom- 
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men worden war, im Walter-Reed- oder im Bethesda-Hospital vorgenommen werden 

solle. Sie erinnerte sich, dass Bethesda eine Anstalt der Marine war, der Jack angehört 

hatte, und entschied sich für diese Klinik. 

Die traurige Operation begann um 20 Uhr und endete drei Stunden später. Die Er-

gebnisse wurden nie veröffentlicht und auch nicht einmal der unter dem Vorsitz von 

Bundesrichter Warren gebildeten Untersuchungskommission im vollen Ausmass vor-

gelegt. Die Akten befinden sich in den Archiven der Vereinigten Staaten, bleiben jedoch 

unter Kontrolle der Familie Kennedy, die sich, unter Berufung auf die Wahrung der 

decency, stets ihrer Veröffentlichung widersetzt hat. 

Der Chirurg Perry in Dallas hatte den Eindruck gehabt, dass die beiden Verletzungen 

des Präsidenten von ein und derselben Kugel stammten. Er glaubte, sie sei von vorn 

gekommen, in die Kehle eingedrungen und habe dann, von ihrer Richtung abgelenkt, 

den Schädel gesprengt. Es hätte niemand den Körper umgedreht und eine zweite Ver-

letzung am Halsansatz bemerkt. Sie bewies, dass die Verletzung an der Kehle, die üb-

rigens durch den Luftröhrenschnitt nicht mehr deutlich zu erkennen war, eine Aus-

schussverletzung war. Die Kugel hatte, ohne auf Widerstand zu stossen, die Muskelpar-

tien des Halses durchschlagen, dann ihren Weg fortgesetzt und – so lautete die offizielle 

Schlussfolgerung – Gouverneur Connallys Körper durchbohrt, zuerst sein rechtes Hand-

gelenk zertrümmert und als letztes seinen linken Oberschenkel gestreift. Eine zweite 

Kugel hatte die tödliche Schädelverletzung Kennedys verursacht. 

Diese Ergebnisse sollten masslose, endlose Federkämpfe auslösen, was am Sonn-

abend, dem 23. November, noch keiner ahnen konnte. Eine fassungslose Menschen-

menge zog an Kennedys sterblicher Hülle, die im Ostsalon des Weissen Hauses aufge-

bahrt war, vorbei. Die Vereinigten Staaten, die ganze Welt war zutiefst bestürzt. In Dal-

las führte man die Untersuchung mit der gleichen Inkohärenz fort. Am Abend wurde 

endlich beschlossen, Oswald vom Stadt- in das Kreisgefängnis zu überstellen. Da die 

Journalistenmeute sich nicht zerstreuen wollte, versprach Polizeichef Curry: «Ich gebe 

euch mein Wort: wenn ihr morgen früh vor zehn Uhr wieder hier seid, werdet ihr nichts 

versäumt haben.» 

Das Kreisgefängnis liegt in der Houston Street, unweit der Stelle, wo das Attentat 

verübt wurde. Ein anonymer Anruf hatte gemeldet, es sei ein Komitee gebildet worden, 

um «den Mann zu töten, der den Präsidenten getötet hat». Jemand schlug vor, Oswald 

vor Tagesanbruch in das Kreisgefängnis zu schaffen, Jesse Curry lehnte das jedoch mit 

dem Hinweis auf das Versprechen, das er den Journalisten gegeben hatte, ab. Einer der 

Panzerwagen, welche die Banken für Geldtransporte verwendeten, wurde allgemein 

sichtbar am obersten Punkt der Rampe, die vom Keller des Rathauses zur Commerce 

Street führt, geparkt, doch es war vereinbart, dass er nur zur Täuschung dort stehen 

sollte, während Oswald in einem Wagen ohne besonderes Kennzeichen in das Kreisge-

fängnis gebracht wurde. Dann liess Curry den Keller, der als Garage für die Wagen der 

Polizei diente, durchsuchen. Alle Kofferräume der Wagen, alle Wandschränke wurden 

geöffnet, alle Ausgänge, mit Ausnahme des Fahrstuhls, der Oswald aus dem vierten 

Stockwerk herunterbringen sollte, verriegelt. Nachdem diese Vorsichtsmassregeln ge- 
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troffen worden waren, erteilte Curry Befehl, die Presseleute einzulassen. Etwa fünfzig 

von ihnen stiegen von der Main Street über die Rampe in den Keller hinunter. Die Fern-

sehkameras gingen in Stellung, und die grossen Fernsehanstalten verkündeten ihren 

Millionen Zuschauern, dass sie in Direktübertragung der Überstellung des vermutlichen 

Präsidentenmörders ins Kreisgefängnis beiwohnen würden. 

Ein Ruf: «Da ist er!» Er kam aus dem Fahrstuhl, der für ihn reserviert worden war. 

Zwei Riesen, die Detektive Laevelle und Graves, hielten ihn an den Armen, die durch 

Handschellen zusammengekettet waren; vor ihm ging Hauptmann Fritz, hinter ihm De-

tektiv Montgomery – das bildete ein mächtiges Quadrat aus Muskeln und Knochen, 

innerhalb dessen Oswald wie zusammengezogen und verkleinert wirkte. 

Es war 11 Uhr 21. Millionen Menschen erlebten an ihren Fernsehapparaten eine irr-

sinnige Szene mit. Männer liefen hin und her, stiegen übereinander weg, schrien. Eine 

dramatische Stimme berichtete, dass soeben auf Oswald geschossen worden sei. Kurz 

darauf wurde der Name des Mörders, Jack Ruby, mitgeteilt. Der Mann war den Journa-

listen bereits bekannt; er pflegte Prospekte zu verteilen – eine nackte Frau mit langen 

schwarzen Strümpfen – für das Tingeltangel «Carrousel», das er in der Commerce 

Street betrieb. 

Er wollte als Rächer in die Geschichte eingehen. 

Als Oswald in das Parkland Hospital eingeliefert wurde, war er bereits tot. Ruby 

erklärte, er sei in dem Augenblick in den Keller eingedrungen, als ein Polizeiwagen 

hinausfuhr, und es habe sich ihm niemand in den Weg gestellt. Er hatte zwei Tage vor-

her, unter die Journalisten gemischt, der Pressekonferenz Oswalds beigewohnt. Er be-

teuerte, er liebe die Kennedys leidenschaftlich und habe den Prozess verhindern wollen, 

der Jacqueline der seelischen Qual einer neuerlichen Fahrt nach Dallas ausgesetzt hätte. 

Dies ist, in kürzester Form, die verwickelte Geschichte der Ermordung des fünfund- 

dreissigsten Präsidenten der Vereinigten Staaten, John Fitzgerald Kennedy. Der selt-

same Charakter der Tatsachen sowie der beteiligten Personen gab Anlass zu vielerlei 

Fragen, weshalb Präsident Johnson, um eine vollständige Untersuchung zu gewährlei-

sten, eine aus einigen über jeden Verdacht erhabenen Persönlichkeiten bestehende Un-

tersuchungskommission ernannte, mit deren Vorsitz er den höchsten Beamten der Ver-

einigten Staaten, den Obersten Bundesrichter Earl Warren, betraute. Diese Kommission 

kam zu dem Ergebnis, dass Oswald ein einzelner Fanatiker war und dass keine Spur 

irgendeines Komplotts rund um das Drama von Dallas zu finden gewesen sei. 

Ich habe mich der Mühe unterzogen, den Berg von Veröffentlichungen zu lesen, die 

das Gegenteil zu beweisen versuchen. Ihr gemeinsamer Zug liegt in der gewaltsamen 

Bemühung, eine kommerzielle Sensationsgier zu befriedigen. Sie machen dem Schrift-

steller- und Journalistenberuf keine Ehre. Keine einzige ist würdig, für die Überzeugung 

eines unparteiischen Geistes den Ausschlag zu geben. 

Inzwischen sind fast zehn Jahre vergangen. Der Bericht der Warren-Kommission 

wurde in jeder vorstellbaren Form diskutiert, doch niemals wurde der Ansatz eines di-

rekten Beweises für das Bestehen eines Komplotts erbracht. Es wird immer unwahr-

scheinlicher, dass dies jemals geschehen wird. 
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32. Kapitel 1964 und danach 

An der Schwelle zur Gegenwart 

Die Probleme unserer Zeit 

Es ist natürlich unmöglich, die «Nachkriegszeit» exakt abzugrenzen. Sie ist noch nicht 

zu Ende, da die Folgen des Zweiten Weltkriegs noch manifest sind. Andererseits sind 

die materiellen Spuren des Krieges getilgt, und alle Männer, die eine bedeutende Rolle 

in seinem Verlauf oder in seiner Beendigung gespielt haben, sind – zumindest von der 

politischen Szene – abgetreten. Viele der Hauptprobleme der heutigen Welt, der chine-

sisch-sowjetische Konflikt, die Negerfrage in den Vereinigten Staaten, die Zukunft 

Afrikas und Asiens, die Unruhe der Jugend, die Bevölkerungsexplosion usw., sind 

keine unmittelbaren Folgen des am 1. September 1939 von Adolf Hitler ausgelösten 

Weltkriegs. In diesem Sinn ist die Nachkriegszeit beendet. Die Zukunft wird lehren, ob 

sie von einer neuen Vorkriegszeit abgelöst wurde. 

Zum anderen ist der historischen Darstellung eine Grenze gesetzt; es ist unmöglich, 

an Geschehnisse, die noch im Fluss sind, mit den Kriterién des Historikers heranzuge-

hen. Der Indochinakrieg der Franzosen oder die erste Eroberung der Sinaihalbinsel sind 

historisches Material – der Krieg der Amerikaner in Vietnam oder der Sechstagekrieg 

zwischen Israel und seinen Nachbarn sind vorerst nur Material der Aktualität. 

Darum versuche ich keine Schilderung der Jahre, die allzu nahe liegen. Das Folgende 

ist nur ein Überblick über die Geschehnisse seit dem Jahr 1964, mit dem Versuch eines 

Ausblicks auf die Zukunft. 

Johnson verzichtet auf das Weisse Haus 

Lyndon Johnson, der Nachfolger Kennedys, erzielte in seinen Anfängen glänzende Er-

folge. Seine Wahl am 3. November 1964-42 Millionen Stimmen gegen 26 Millionen, 

44 Staaten gegen 6 – lässt sich nur mit den Wahltriumphen Franklin D. Roosevelts in 

den Jahren 1932 und 1936 vergleichen. Der geborene Politiker, der den Anschein er-

weckte, als könne ihm nichts unter die Haut gehen, hatte leidenschaftlich nach dem 

Weissen Haus gestrebt. Man kennt bis heute den tieferen Grund nicht, der ihn am 31. 

März 1968 dramatisch auf eine neue Kandidatur verzichten und sich ins Privatleben 

zurückziehen liess. Drei Monate später beraubte die Ermordung Robert Kennedys die 

Demokratische Partei ihres kraftvollsten Kandidaten, und die Präsidentschaft der Ver-

einigten Staaten fiel wieder an die Republikanische Partei. 

Johnsons Regierungszeit ist dadurch gekennzeichnet, dass die USA in dramatischer 

Weise immer tiefer in den Vietnamkrieg hineingerieten. Nachdem am 2. August 1964 

der Zerstörer Maddox im Golf von Tongking beschossen worden war, liess Johnson 
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Nord-Vietnam systematisch aus der Luft bombardieren. In Süd-Vietnam traten nach und 

nach amerikanische Truppen an die Stelle der vietnamesischen, die die schwerste Last 

der Kämpfe auf sich nahmen. Unter Kennedy machte man sich darüber Sorgen, dass es 

16’000 amerikanische Soldaten – die noch als Berater bezeichnet wurden – in Vietnam 

gab. Bei Ende der Amtszeit Lyndon B. Johnsons waren es eine halbe Million, und es 

war unbestreitbar eine kämpfende Truppe. Im Herbst 1969 hatte die Zahl der gefallenen 

Amerikaner 30’000 überschritten. 

Ein fatales Schicksal der USA will es, dass es die Demokraten sind, die die Kriege 

beginnen: Wilson und der Erste Weltkrieg im Jahre 1917, Roosevelt und der Zweite 

Weltkrieg 1941, Truman und der Koreakrieg 1950, Johnson und der Vietnamkrieg 

1964. Die Republikaner versuchen, sich als die Spezialisten für die Schliessung des Ja-

nustempels hinzustellen. Eisenhower gelang es, indem er dem Koreakrieg ein Ende 

machte. Nixon versucht, in Vietnam den gleichen Erfolg zu erzielen. Er ist entschlossen, 

dem Engagement der Vereinigten Staaten unter allen Umständen ein Ende zu bereiten, 

aber der feste Wille der vietnamesischen Kommunisten, das Ende des Engagements 

nicht anders als durch die Niederlage der Vereinigten Staaten zuzulassen, macht die 

Aufgabe der Unterhändler schwierig und heikel. 

Der Vietnamkrieg hat für die USA ernste Folgen. Der leidenschaftliche Widerstand 

gegen ihn steht in Verbindung mit der Radikalisierung eines Teils der Jugend, mit der 

Gärung in den Universitäten, mit dem Aufschwung der pazifistischen und nihilistischen 

Bewegungen wie die der Hippies. Johnsons Präsidentschaft wird jedoch vor allem als 

die Zeit der Verwandlung und Verschärfung des Rassenproblems von der Geschichte 

festgehalten werden. 

Unter Johnson kam die Gegnerschaft der zwei miteinander unvereinbaren Bevölke-

rungsgruppen, die in den USA Zusammenleben, mit grosser Heftigkeit zum Ausbruch. 

Im Jahre 1964 gab es blutige Unruhen in Harlem, Newark, Chikago und Philadelphia. 

Im Jahr darauf führte die Festnahme eines Autofahrers wegen überhöhter Geschwindig-

keit zu dem Aufstand in Watts, dem Negerviertel von Los Angeles: 33 Tote, 862 Ver-

letzte, 3‘438 Verhaftungen, 600 in Brand gesteckte, zerstörte und geplünderte Gebäude, 

200 Millionen Dollar Schaden. Das Jahr 1966 verlief ruhiger, aber im glühend heissen 

Sommer 1967 flammte der Rassenkrieg in Form von Kämpfen wieder auf, die in Detroit 

ihren Höhepunkt erreichten; es gab mehr als 50 Todesopfer, und ein ganzer Bezirk ging 

in Flammen auf. Martin Luther King wurde am 4. April 1968 in Memphis in Tennessee 

ermordet. Er hatte der zunehmenden Gewalttätigkeit das Wort entgegengesetzt, aber 

seine Autorität bei den schwarzen Massen war schon im Schwinden begriffen. 

Für die tragische Negerfrage bietet sich keine Lösung. Die materielle und geistige 

Trennung der beiden Rassen verstärkt sich. Alle Grossstädte, die die Weissen verlassen, 

werden zu Gettos, in denen die Schwarzen in der Verwaltung, den Schulen, den Kultur-

fragen und vor allem in polizeilichen Belangen volle Autonomie zu erreichen suchen. 

Washington, die Hauptstadt des Landes, zählt bereits eine auf 65% geschätzte schwarze 

Mehrheit. Newark, eine Stadt mit 400’000 Einwohnern in New Jersey, nähert sich dem 

gleichen Verhältnis. Baltimore, New Orleans, Detroit, Buffalo, Cleveland und viele an-

dere werden binnen Kurzem Städte mit schwarzer Mehrheit sein, vielleicht sind sie es  
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schon jetzt. Zu dem Niedergang, von dem die Grossstädte aus dem 19. Jahrhundert be-

troffen sind, gesellt sich der Umstand, dass sie von den schwarzen Gemeinden in Besitz 

genommen werden. Deren Führer erstreben einen Bund der Stadtgemeinden, der in der 

Lage wäre, mit der Bundesregierung auf gleichem Fuss zu verhandeln. Andere schwarze 

Führer ziehen in Betracht, im Süden eine territoriale Basis für einen schwarzen Staat zu 

erhalten. 

Dass es den öffentlichen und privaten Bemühungen um Integration der schwarzen Mas-

sen gelingen wird, dieses erwachende Nationalbewusstsein der Farbigen zu überwinden, 

ist äusserst unwahrscheinlich. Die Teilung der Vereinigten Staaten bereitet sich vor, und 

es ist unmöglich, sich eine Vorstellung zu machen, in welcher Form, zu welcher Zeit und 

durch welche Umwälzungen sie zur Verwirklichung kommen wird. 

Sieg der USA beim Wettlauf im Weltraum 

Einer der wichtigsten Punkte im Programm Johnsons war der Kampf gegen die in den 

USA noch bestehende Armut. Als arm wird legal eine vierköpfige Familie bezeichnet, 

deren jährliches Durchschnittseinkommen unter 3335 Dollar, das heisst ca. DM 1‘200 im 

Monat, liegt. Der Economic Opportunity Act aus dem Jahr 1964 liess dieser benachteilig-

ten Bevölkerungsschicht beträchtliche Geldmittel von der Bundesregierung zukommen. 

Die verzeichneten Ergebnisse waren ansehnlich: Die Zahl der Familien, die der gesetzli-

chen Definition der Armut entsprachen, verminderte sich von 8 Millionen im Jahre 1963 

auf 5‘266’000 im Jahre 1968. Die Zahl der farbigen Familien innerhalb dieser Gesamtzahl 

beträgt 1‘536’000. Bei den Schwarzen ist also die Armut dreimal so gross wie bei den 

Weissen. 

Niemand macht sich Illusionen über die Schwierigkeit, den Armutsfleck, den der 

Wohlstand der Vereinigten Staaten zeigt, zu beseitigen. Er sollte jedoch die breite Vertei-

lung des Reichtums, die für die führende Wohlstandsgesellschaft charakteristisch ist, 

nicht vergessen lassen. 

Materiell gesehen war Johnsons Amtszeit als Präsident eine glänzende Periode. Es  

gab weder eine wirtschaftliche Rezession noch schwere soziale Krisen. Die Preise blieben 

ziemlich stabil. Das Bruttosozialprodukt stieg von 589‘238 Millionen Dollar im Jahre 

1963 auf 865‘801 Millionen Dollar im Jahre 1968. Das Jahreseinkommen pro Kopf der 

Bevölkerung erreichte einen nationalen Durchschnitt von 3‘421 Dollar, etwa DM 12‘500, 

mit einem Spitzenbetrag von 4‘425 Dollar im Distrikt Columbia und einem Minimum von 

2061 Dollar in Mississippi. Die Zahl der Automobile überstieg 104 Millionen, wobei mehr 

als ein Drittel der Familien zwei oder mehr Pkws besass. 75% der Amerikaner waren 

Besitzer ihres Hauses, und die Zahl der Besitzer von Aktien betrug 23 Millionen; das 

bedeutet, dass jede dritte amerikanische Familie Mitbesitzerin der grossen nationalen Un-

ternehmen ist. Das System des freien Unternehmertums beweist Tag für Tag seine Über-

legenheit gegenüber der vom Kommunismus geforderten (pseudo-)wissenschaftlichen 

Wirtschaft. Es enthält den Schlüssel für jede wirtschaftliche Demokratie, wie sie die Sow- 
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jetunion seit vierzig Jahren vergeblich anstrebt: eine grosse Kapazität, Reichtum zu 

schaffen. Dessen Aufteilung erfolgt natürlicherweise auf immer breiterer und gerechte-

rer Basis. Die Vereinigten Staaten sind das Land, in dem die Arbeiter den bei Weitem 

grössten Anteil am Sozialprodukt erhalten. 

Der Riese wächst immer weiter, er wächst schneller denn je. Zu Anfang des Jahrhun-

derts betrug die Einwohnerzahl der Vereinigten Staaten 75 Millionen. Im Jahre 1930 

waren es 122 Millionen und bei der Volkszählung von 1960 178 Millionen. 1970 be-

trägt sie fast 205 Millionen – eine Zahl, die man nicht vor dem Jahre 2000 zu erreichen 

erwartet hatte. Das Anwachsen des Reichtums vollzog sich noch rascher, und es be-

schleunigt sich immer mehr. Die Industriekapazität der USA verdoppelte sich von 1920 

bis 1950 – also innerhalb von dreissig Jahren. Sie verdoppelte sich neuerlich in 15 Jah-

ren, von 1950 bis 1965. Während der acht Jahre der Präsidentschaft Eisenhowers hatte 

man den Eindruck gewonnen, dass Europa rasche wirtschaftliche Fortschritte machte, 

während die Vitalität der USA abzunehmen schien. Die Ära Kennedy-Johnson hat diese 

Situation verändert. Weder Westeuropa noch die Sowjetunion holten die Vereinigten 

Staaten ein. Bei Weitem nicht. Der Abstand – was Reichtum und Leistungsfähigkeit 

betrifft – beginnt sich wieder zu vergrössern. 

Das Sozialprodukt der Vereinigten Staaten ist so gross wie das Frankreichs, Japans, 

Grossbritanniens, der Bundesrepublik Deutschland und Sowjetrusslands zusammenge-

nommen. Diese fünf Nationen haben zusammen beinahe 500 Millionen Einwohner. Ein 

Amerikaner produziert also zweieinhalbmal soviel Reichtum wie der homo oeconomi-

cus, der ihm am nächsten kommt. Die 200 Millionen Amerikaner stellen knapp 6% der 

Erdbevölkerung dar, an deren Gesamtproduktion sie mit einem Drittel beteiligt sind. 

Ein Vergleich zwischen dem Koreakrieg und dem Krieg in Indochina veranschau-

licht die Verstärkung der amerikanischen Macht seit zwanzig Jahren. Der Koreakrieg 

zwang zu gewissen Einschränkungen des zivilen Verbrauchs, zur Kontingentierung 

strategischen Materials, zu einer industriellen Teilmobilisierung. Der längere, kostspie-

ligere Vietnamkrieg ist auf wirtschaftlichem Gebiet praktisch nicht zu merken. Der ei-

gentlich leichtere, jedoch auf einem halb so grossen Sozialprodukt lastende Koreakrieg 

wog verhältnismässig viel schwerer als der in Vietnam. 

Einen weiteren Beweis liefert der Sieg der USA im Weltraum. 

In der Öffentlichkeit hielt sich der Glaube an die sowjetische Überlegenheit im Kos-

mos bis zu den Jahren 1966 oder 1967. Damals wussten die Eingeweihten bereits, dass 

der amerikanische Fortschritt in seinem ständig steigenden Tempo unaufhaltsam war. 

Die NASA hatte die Leistungsschwelle überschritten, jenseits deren sich die Erfolge 

beinahe zwangsläufig ergaben. Die bemannten Flüge des Apolloprogramms, die mit 

Apollo VII am 10. Oktober 1968 begannen, verliefen in einer an Vollkommenheit gren-

zenden Weise. Sie erreichten einen ersten Höhepunkt vom 21. bis zum 27. Dezember, 

als Borman, Lovell und Anders ihren ersten Flug um den Mond durchführten, und ein 

zweites Mal am 21. Juli 1969, als Armstrong und Aldrin den Fuss auf den Mond setzten, 

eine der bedeutendsten Etappen in der Menschheitsgeschichte! 
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Die siebziger Jahre werden die Entfaltung der Weltraumtechnik bringen. Die Rakete, 

die einen winzigen Bruchteil ihrer Masse in eine Kreis- oder Flugbahn bringt, wird 

durch ein wiederverwendbares Triebwerk ersetzt werden. Rund um die Erde werden 

bewohnte Raumstationen kreisen. lonenmotoren werden den Raumschiffen gewaltige 

Beschleunigungen ermöglichen. Ungefähr für das Jahr 1980 ist eine Landung auf dem 

Mars vorgesehen. Die USA könnten den errungenen Vorsprung nur dann verlieren, 

wenn sie das Interesse für die Raumfahrt aufgeben und in ihren Anstrengungen nach-

lassen würden. 

Unerwarteter Sturz Chruschtschows 

Nichts liess den Sturz Chruschtschows voraussehen. Im April 1964 wurde sein siebzig-

ster Geburtstag mit einem Chor von Lobliedern gefeiert, wie er in der Geschichte der 

Sowjetunion nur bei der Vergötterung Stalins übertroffen wurde. Er bereitete eine Reise 

in die Bundesrepublik Deutschland vor, von der man sich eine überraschende Wendung, 

einen Vorschlag zur Versöhnung mit den «Bonner Revanchisten» erwartete. Als er am 

30. September in den Urlaub ging, schienen seine Autorität und seine Ruhe ungetrübt 

zu sein. 

Gerade errang die UdSSR wieder einen Weltraumerfolg. Zum erstenmal umkreisten 

drei Männer an Bord einer Kapsel, genannt Woschod – Sonnenaufgang – die Erde. Am 

12. Oktober landeten sie wieder, nach 16 Umkreisungen, und man glaubte, Chruscht-

schow kehre nach Moskau zurück, um Oberst Komarow und seine beiden Flugkamera-

den zu ehren. 

Er kam – und sollte nun den letzten Kampf seines Lebens als Politiker verlieren. Auf 

Antrag Suslows hatte ihn das Präsidium seiner Ämter als Vorsitzender des Ministerrats 

und Erster Sekretär des ZK der KPdSU enthoben. Die 330 Mitglieder des Zentralkomi-

tees wurden einberufen, um zu dieser Entscheidung Stellung zu nehmen. 

Das Zentralkomitee hatte einmal, 1956, Chruschtschow vor einer ähnlichen Offen-

sive geschützt. Im Jahre 1964 warf ihm das ZK-Präsidium vielerlei vor: seine inkonse-

quente Verwaltung, die katastrophale Ernte des Jahres 1963, den Versuch der Wieder-

herstellung des Persönlichkeitskults zu seinen eigenen Gunsten, die Rolle, die er seinen 

Schwiegersohn Adschubej spielen liess, die persönliche Wendung, die er dem Streit mit 

China gegeben hatte, seine für einen Staatsmann ungehörigen Streiche, ja sogar den auf 

das Pult der Vereinten Nationen geschlagenen Schuh! Anscheinend setzte sich niemand 

für ihn ein, und auch er selbst tat nichts, um sich zu retten. Am 15. Oktober verkündete 

ein Kommuniqué, dass Genosse Chruschtschow gebeten habe, mit Rücksicht «auf sein 

hohes Alter und die Verschlechterung des Gesundheitszustandes» aus seinen Ämtern in 

der Regierung und der Partei entlassen zu werden. Es war für die ganze Welt eine un-

geheure Überraschung. 

Nach Chruschtschows Sturz wurden seine Befugnisse aufgeteilt. Der Ukrainer Leo-

nid Iljitsch Breschnew, ein Hütteningenieur, erhielt das Parteisekretariat. Der aus Sankt 

Petersburg stammende Alexej Nikolajewitsch Kossygin, Textilingenieur, wurde Vor-

sitzender des Ministerrats. Beide gehörten der Generation an, die erst nach der Konsoli- 
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dierung des Regimes das Mannesalter erreicht hatte, die sich dem Kommunismus an-

schloss, ohne an der Revolution teilgenommen zu haben. Noch ist es nicht möglich, ihre 

Persönlichkeit und ihre Rolle objektiv einzuschätzen, es besteht jedoch kein Zweifel 

daran, dass sich das Wesen der Macht in der UdSSR geändert hat. An die Stelle des 

Gebots eines einzigen Mannes ist eine kollektive Führung getreten. Die Rolle des Par-

teisekretariats scheint zugunsten des Präsidiums verringert worden zu sein. Die Kon-

gresse und Sitzungen des Zentralkomitees sind matt geworden. Seit sechs Jahren wurde 

kein Kampf zwischen den zehn oder zwölf führenden Köpfen des Sowjetstaats in der 

Öffentlichkeit bekannt. Die UdSSR scheint von einem Direktorium regiert zu werden, 

in dem die Stetigkeit durch das Gleichgewicht der Einflüsse gewährleistet wird. 

Dieser kollektiven Führung entspricht keine Liberalisierung des Regimes. Sowjet-

russland kehrt zu den autoritären, manchmal allzu summarisch als Stalinismus bezeich-

neten Formen zurück. Das Regime muss einen ständigen, immer wieder von Prozessen 

begleiteten Kampf gegen die vom System abweichenden Tendenzen seiner Intellektu-

ellen führen. Jeglicher Demokratisierungsprozess ist zum Stillstand gekommen. Die Le-

bensbedingungen der Russen sind weiterhin hart, und das Wirtschaftssystem funktio-

niert mangelhaft. Jeder Anspruch darauf, die USA zu überflügeln, wurde aufgegeben. 

Noch im Jahre 1969 kam es zu einer Lebensmittelkrise, bei der in allen Städten der 

UdSSR Menschenschlangen vor den Läden standen und die Sowjetregierung zum An-

kauf von Getreide und Fleisch in den USA und in Australien genötigt war. 

Anfang der siebziger Jahre erweckt die Sowjetunion den Eindruck eines Eisbergs, 

dessen Schmelzprozess plötzlich aufgehört hat. Es ist wenig wahrscheinlich, dass er in 

progressiver, friedlicher Form wieder einsetzt und dass es nicht zu einer oder mehreren 

Krisen des Regimes im Laufe der nächsten Jahre kommen wird. 

Verschärfung des russisch-chinesischen Konflikts 

Die erste chinesische Atombombe wurde genau am Tag nach dem Sturz Chru-

schtschows gezündet. Die beiden Ereignisse wurden begeistert gefeiert. Breschnew und 

Kossygin erhielten herzliche Glückwünsche von der chinesischen KP. Tschou En-lai 

kam als Führer einer imposanten Delegation zu den Feiern des siebenundvierzigsten 

Jahrestags der bolschewistischen Revolution. Die Einheit des Kommunismus schien 

wiederhergestellt. 

Schon am 21. November begann der Federkrieg wieder, und zwar mit einem Artikel 

in der chinesischen doktrinären Zeitschrift Die rote Fahne, durch den die Russen auf-

gefordert wurden, mit dem Chruschtschowismus zu brechen, nachdem sie dessen Urhe-

ber gestürzt hatten. 

Im Hinblick auf einen Schlichtungsversuch appellierte die UdSSR an die 26 wichtig-

sten kommunistischen Parteien. Die Konferenz fand vom 1. bis 5. März 1965 im Kreml 

statt. China hatte es jedoch abgelehnt, daran teilzunehmen, und in Asien folgten die 

kommunistischen Parteien von Korea, Japan, Vietnam und Indonesien, in Europa die  
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von Albanien und Rumänien seinem Beispiel. Die Konferenz hatte keine andere Wir-

kung, als dass sie das Ende der kommunistischen Einheit anschaulich machte. 

In den folgenden Monaten wurde der Streit immer erbitterter. Die Festnahme einer 

Gruppe chinesischer Studenten auf dem Roten Platz, die gegen Breschnew und Kossy-

gin, diese «faschistischen Schmutzfinken», demonstrierten, hatte im Januar 1967 die 

erste Belagerung der sowjetischen Botschaft in Peking zur Folge. Tag und Nacht wurde 

das Gebäude von Menschenwogen umschlossen. Die Sprechchöre und Spruchbänder 

verkündeten solche Freundlichkeiten wie: «Ihr dreckigen revisionistischen So-

wjetschweine, ihr werdet eure Blutschuld noch bezahlen . . .» Die Familien, die Moskau 

zurückbeorderte, wurden auf ihrem Weg zum Flughafen beschimpft und misshandelt. 

Die meisten Mitglieder des diplomatischen Korps, einschliesslich der Vertreter der ka-

pitalistischen Länder, zeigten sich mutig und versorgten ihre sowjetischen Kollegen, 

den Verboten der Behörden und den angedrohten Misshandlungen von Seiten der De-

monstranten zum Trotz, mit Lebensmitteln. Am 11. Februar verkündete Tschou En-lai, 

dass die Belagerung aufgehoben sei und die Russen abreisen könnten. 

Im Jahre 1969 führten Grenzzwischenfälle wieder zu einer Krise. Am Ussuri, der die 

Grenze zwischen der Sowjetunion und der Mandschurei bildet, kam es zu einer Reihe 

von Kämpfen, anlässlich deren ein russischer Oberst getötet wurde. Die sowjetische 

Botschaft in Peking wurde wieder unter den Rufen «Kossygin an den Galgen! Verbrennt 

Breschnew!» belagert. Ein offizielles Kommuniqué berichtete, dass 260 Millionen Chi-

nesen ihren Hass gegen die «neuen Zaren» zum Ausdruck gebracht hätten. Die rote 

Fahne warnte die Russen: «Wir sind bereit, euch zu vernichten!» 

Der Konflikt der Russen und Chinesen wird wahrscheinlich das grosse Drama des 

ausgehenden 20. Jahrhunderts sein. Der Kampf um den Vorrang in der kommunisti-

schen Weltbewegung wird bereits überboten durch den Gegensatz zwischen den zwei 

Reichen und die Konfrontation zweier Rassen. Die Chinesen erweisen sich nicht als 

besonders klug in ihrem Streit mit einem weissen Volk. Ich habe erwähnt, welches Ver-

trauen, welches Ansehen sie zur Zeit der Bandung-Konferenz genossen. Diese günstige 

Beurteilung haben sie durch ihren Extremismus und ihre Rassenpolitik eingebüsst. Ihre 

Versuche, sich in Afrika festzusetzen, sind gescheitert. Ihr sinnloser Angriff gegen In-

dien hat ihnen das zweite grosse asiatische Volk entfremdet. Die kommunistischen Par-

teien, zum Beispiel die japanische und die koreanische, die sie anfänglich auf ihre Seite 

zu ziehen vermochten, erklären sich in dem chinesisch-russischen Streit neutral. Rumä-

nien hält sich abseits. Der einzige standhafte Bundesgenosse des riesigen China ist Al-

banien. 

Das Problem des Kräfteverhältnisses zwischen China und der Sowjetunion in der Ge-

genwart und Zukunft ist vielschichtig. Die riesige Bevölkerung Chinas vermag nicht 

seine militärische und nukleare Unterlegenheit auszugleichen. Der Bevölkerungsreich-

tum bedeutet nicht notwendigerweise eine Stärke, vielmehr stellt er eine Schwäche dar, 

wenn es an den entsprechenden natürlichen und industriellen Hilfsmitteln fehlt. China 

wird durch das Problem schwer belastet, sieben- oder achthundert Millionen Menschen 

ernähren zu müssen. Wenn es eine Milliarde sein werden – in wenigen Jahren –, wird 
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China durchaus nicht automatisch deshalb um ein Fünftel mächtiger sein. Andererseits 

überraschten die Chinesen die Mitwelt durch die Schnelligkeit, mit der sie sich Kern-

waffen zu verschaffen wussten. Die im alten China lebenden Europäer berichteten, dass 

die Chinesen die wundervollsten Gärtner, Kaufleute, Wucherer, Handwerker der Welt 

seien, dass sie jedoch über keinerlei technischen Sinn verfügten. Und nun zündeten sie 

am 17. Juni 1967, keine drei Jahre nach ihrer ersten Uranbombe, eine H-Bombe von 

drei Megatonnen, das heisst von der hundertfünfzigfachen Sprengkraft der Hiroshima-

bombe! Nicht die schnelle Bevölkerungsvermehrung, sondern die Kernwaffenkapazität 

bestimmt das Potential Chinas. 

In wenigen Jahren wird China über die Mittel verfügen, der Sowjetunion vernich-

tende Schläge zuzufügen. Dann wird seine Strategie darin bestehen, die Kernwaffen- 

und Raketenrüstungen der UdSSR mittels der Abschreckung durch ihr eigenes Potential 

auszuschalten, um den chinesisch-russischen Konflikt auf einen konventionellen Krieg 

im Fernen Osten zu reduzieren. Angesichts der zahlenmässigen Überlegenheit der Chi-

nesen würde sich die UdSSR wieder in der gleichen Lage befinden wie 1904 beim rus-

sisch-japanischen Krieg, das heisst, sie würde gezwungen sein, in ihren entferntesten 

Gebieten Krieg zu führen ohne andere Nachschublinien zu Lande als die Transsibirische 

Bahn. Dieser Gefahr bemühen sich die Russen zu begegnen, indem sie die Besiedlung 

und Industrialisierung Ostsibiriens vorantreiben. Manche Russen glauben, man müsste 

kurzen Prozess machen, indem man die Kernwaffenmacht Chinas schon in ihrem An-

fangsstadium vernichtete. 

Die Kulturrevolution, Apotheose des Fremdenhasses 

China ist nicht nur bei der Entwicklung seines Konflikts mit der Sowjetunion ein Rätsel, 

sondern fast ebensosehr wegen der Form, auf die seine Zivilisation zusteuert. 

Am 30. April 1966 wurde die Grosse Kulturrevolution durch eine Rede Tschou En- 

lais verkündet. Sie entspricht dem maoistischen Konzept, demgemäss die Antagonis-

men die Vernichtung des Kapitalismus überdauern, weshalb die Revolution bis zu ihrer 

völligen Beseitigung fortgesetzt werden muss. Die Kulturrevolution griff alle Überreste 

bürgerlichen Denkens und bürgerlicher Sitten an, alle geistigen und künstlerischen Ma-

nifestationen der Vergangenheit sowie alle ausländischen Einflüsse. Konfuzius und 

Shakespeare, Buddha und Beethoven wurden zu Geächteten. Alle ausländischen Stu-

denten wurden aufgefordert, China zu verlassen, und alle chinesischen Studenten wur-

den aus dem Ausland in die Heimat beordert. Der Unterricht wurde unterbrochen, und 

alle Schulen sollten geschlossen bleiben, bis eine proletarische Pädagogik ausgearbeitet 

und die Umschulung der Erzieher durch das Volk erfolgt wäre. 

Praktisch ermöglichte es die Kulturrevolution, den Mao-Tse-tung-Kult zu neuer Ra-

serei zu treiben, und sie rechtfertigte eine drakonische Säuberung der Partei. Die Zeitung 

Jen Min Jih Pao begrüsste in Mao «den Führer aller Revolutionäre der Welt» und ver- 
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kündete, dass sich seine Unfehlbarkeit «von der Chirurgie bis zum Tischtennis» er-

strecke. Der mächtige Pekinger Bürgermeister, Pen Cheng, wurde unter der Beschuldi-

gung verhaftet, ein Komplott gegen das Idol geschmiedet zu haben. Der Chef der Pro-

paganda, Chou Yang, hatte erklärt: «Der Revisionismus ist etwas, das wir nicht unter 

dem gleichen Himmel mit uns dulden können» – aber eben unter der Beschuldigung des 

Revisionismus wurde er aus der Partei ausgeschlossen und verhaftet. Der Präsident der 

Volksrepublik China, Liu Shao-chi, Doktrinär der schärfsten politischen Linie, wurde 

stufenweise gestürzt: zuerst auf die siebente Vorrangreihe zurückgesetzt und dann, trotz 

mehrfacher Selbstkritik, völlig ausgeschaltet. 

Der Sommer und Herbst 1966 erlebte den Höhepunkt der Kulturrevolution. Ihr aus-

führender Arm war eine Miliz von jungen Leuten und Halbwüchsigen, die Roten Garden 

oder Revolutionären Rebellen, die durch die Schliessung der Schulen verfügbar waren 

und in den fünf sogenannten «reinen» Klassen, den Arbeitern, Bauern, Soldaten, Partei-

funktionären und Revolutionsmärtyrern, angeworben wurden. Elf Millionen Rotgardi-

sten machten sich auf den Marsch nach Peking, beschlagnahmten Züge und Autobusse, 

brachten das Transportsystem in Verwirrung, lähmten die Wirtschaft. Mao nahm bei 

acht Riesenversammlungen ihre Parade ab, aber die Armee beschützte die Museen, die 

sie plündern wollten, und die Regierung schaffte die Gratistransporte ab, die sie für sich 

in Anspruch genommen hatten. Daraufhin versuchten sie, die Kulturrevolution in die 

Fabriken und landwirtschaftlichen Kooperativen zu verpflanzen, sich der Stadtverwal-

tungen zu bemächtigen, an die Stelle der regulären Parteiorgane zu treten. Der Wider-

stand, auf den sie stiessen, lässt sich schwer bestimmen; er war stark genug, um China 

an den Rand des Bürgerkriegs zu bringen. 

Anfang 1967 rühmten sich die Revolutionären Rebellen, Shansi, Shensi, Heilung-

kiang, Shantung und Fukien in der Hand zu haben. Mao nannte sie «die vom Himmel 

geschenkten Kinder», und Marschall Lin Piao schrieb der Armee vor, sie müsse sie un-

terstützen. Honan, Hopei, Szechuan und Yunnan erhoben sich jedoch gegen sie. Es kam 

zu Hunderten von blutigen Zusammenstössen zwischen Maoisten und jenen, die von der 

Pekinger Propaganda als «Werber für den Kapitalismus» bezeichnet wurden: Sie be-

schuldigten sie, die alte Ordnung wiederherstellen zu wollen. 

Wenige Wochen später kam der Aufstand in Wuhan zum Ausbruch. General Chen 

Tao und der dortige Parteisekretär, Wang Jen-cheng, bemächtigten sich der aus drei 

Städten bestehenden Grossstadt am Jangtse, beteuerten ihre Treue zur Person Maos, er-

tränkten aber die Aktivität der «Revolutionären Rebellen» in einem Meer von Blut. Zwei 

Abgesandte Pekings wurden festgenommen und ausgewiesen. Mao selbst traf in Beglei-

tung von Lin Piao und Tschou En-lai in Wuhan ein, flüchtete jedoch mitten in der Nacht, 

als er erfuhr, dass die Verschwörer auf dem Marsch zum Sitz der Militärregierung wa-

ren, um sich seiner zu bemächtigen. «Die Banditen trafen um 3 Uhr 40 ein», meldete ein 

Kommuniqué der Agentur Neues China, «der Vorsitzende Mao war nicht mehr dort.» 

Die Verschwörung von Wuhan bewirkte eine Änderung der maoistischen Politik. Es 

kam zu einer typisch chinesischen Versöhnung mit den Rebellen. Die Universitäten und 
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Schulen wurden wieder geöffnet, die Zeitung der Roten Garden unter der Beschuldi-

gung von Sektierertum und Abweichlertum verboten. Die Unruhen hörten allmählich 

auf, wenn es auch noch zu manchen blutigen Episoden kam, wie die 40 Leichen bewei-

sen, die eine einzige Hochflut in Hongkong ans Land spülte. 

Der vorläufige Epilog wurde vom 1. bis 24. April 1969 beim 9. Parteitag der KPCH, 

dem ersten seit dem Jahre 1958, geschrieben. Die Debatten fanden unter Ausschluss der 

Öffentlichkeit statt und – да erstenmal – ohne dass ein Vertreter der Bruderparteien 

daran teilgenommen hätte. Aus der Krise, die das Regime erschüttert hatte, ging Lin 

Piao als Sieger hervor. Die neue chinesische Verfassung bestimmt ihn zum Nachfolger 

Maos – wobei es nicht einmal sicher ist, ob die chinesische Bezeichnung «Chien Pan-

jen» nicht bedeutet, dass er die Funktionen des grossen Revolutionärs jetzt schon über-

nahm. Die Rede, die er hielt, enthielt wütende Angriffe gegen die «sowjetischen Rene-

gaten», die «den ersten sozialistischen Staat der Welt aus einer Diktatur des Proletariats 

zu einer faschistischen Diktatur der Bourgeoisie gemacht» haben. Er bezeichnete die 

UdSSR und die USA gleicherweise als «Papiertiger», blieb bei seiner Ansicht von der 

Unvermeidlichkeit eines neuen Krieges und sagte voraus, dass der revolutionäre Kampf 

viele Jahrzehnte dauern werde. 

Marschall Lin Piao war kein Jüngling mehr. Er feierte im Jahre 1965 seinen sechzig-

sten Geburtstag, und der nächste Mann in der Rangordnung, Maos ehemaliger Sekretär 

Chen Po-ta, war über 65, während der von seinem Ministerpräsidentenposten unver-

drängbare Tschou En-lai die 70 überschritten hatte. Auch Frau Mao und Frau Lin, die 

dem neuen Politbüro eine rührend eheliche Note verliehen, waren über sechzig, ganz 

zu schweigen von dem 83jährigen Marschall Chu Teh und Vizepräsident Tung Pi-wu, 

dem 77jährigen Marschall Liu Po-cheng, dem 72jährigen Marschall Yen Chien-ying 

usw. 

Die mit jungen Leuten unter 20 Jahren durchgeführte Kulturrevolution hat im End-

erfolg zur Bestätigung der Herrschaft von Greisen geführt. In China ist alles möglich. 

Es ist jedoch wenig wahrscheinlich, dass der Kommunismus mit seiner wilden Revolu-

tion auf unbestimmte Zeit hin der Natur eines munteren, sinnenfrohen Volks Gewalt 

anzutun vermag. Und es ist ebenso unwahrscheinlich, dass der seit dem Beginn des 

Jahrhunderts wiederauflebende chinesische Nationalismus nachlassen wird; das heutige 

China ist von ihm stärker beseelt als vom Kommunismus, und er ist es, aus dem der 

Welt in Zukunft grosse Tragödien erstehen werden. 

Die russische Intervention in Prag war unerlässlich 

Die in Asien in einen Konflikt geratene Sowjetunion wurde in Europa mit dem Problem 

des strategischen Vorfelds und des Wirtschaftsreichs konfrontiert, das sie ihrem Sieg 

aus dem Jahre 1945 verdankt. 

Eine mehr als zwanzigjährige Erfahrung ist beweiskräftig. In Osteuropa wurde das 

sowjetische System aufgezwungen und hält sich nur dank der Anwesenheit der sowjet-

russischen Truppen. Es bricht zusammen, sobald die Völker wieder Hoffnung schöpfen, 

sich zu befreien. 
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Die tschechische Tragödie des Jahres 1968 verlief, wenn auch ohne den blutigen As-

pekt, völlig parallel zu der ungarischen Tragödie des Jahres 1956. Der gleiche Verlauf, 

der gleiche Ausbruch, das gleiche Ende. 

Antonin Novotny war im Jahre 1957 auf den heftigen, hitzigen Gottwald gefolgt. Am 

besten lässt sich sein Wesen mit dem englischen Eigenschaftswort dour beschreiben, 

das gleichzeitig Ernst, Strenge und Hartnäckigkeit ausdrückt. Der im Grunde seines 

Herzens Stalinist gebliebene Novotny hatte die Tschechoslowakei nach den Methoden 

des grossen sowjetischen Tyrannen regiert und verwaltet. Kein anderes Land hinter dem 

Eisernen Vorhang war schlimmer von der Polizei beherrscht gewesen, auch hatte keines 

einen so weitgehenden wirtschaftlichen Verfall erlitten. Im kontinentalen Europa war 

vor dem Krieg die tschechische Industrie die einzige Rivalin der deutschen. Aber die 

Tschechoslowakei hatte die Elite ihres Volks, die Sudetendeutschen, verloren, überdies 

die kommunistische Bürokratie über sich ergehen lassen müssen und die planmässige 

Einteilung ihrer Arbeit zugunsten der Sowjetunion erlebt. Es war ihr nichts von ihrer 

ehemaligen Kraft geblieben. 

Am 5. Januar 1968 kam es zum Sturz Novotnys. Dem war vom 8. bis 10. Dezember 

ein diskreter Prager Besuch Breschnews vorausgegangen. Angeblich hatte ihn Novotny 

um seine Unterstützung gegen die zunehmende Opposition innerhalb der Partei ersucht. 

Das beantwortete der Russe mit einer Flut von Vorwürfen. Später wurde Novotny mit 

der Zustimmung der Sowjets aus dem Parteisekretariat ausgeschlossen, behielt jedoch 

nominell seinen Posten als Staatschef. 

Die kommunistische Vergangenheit seines Nachfolgers, Alexander Dubcek, war ma-

kellos. Er war in Russland aufgewachsen, wohin sein Vater im Jahre 1925 geflüchtet 

war. Er kehrte in die Tschechoslowakei zurück, um sich am Untergrundkampf gegen 

Deutschland zu beteiligen, dann machte er Karriere als Apparatschik in seiner slowaki-

schen Heimat, bis er an die Spitze der dortigen Parteileitung gelangte. Er war ein rich-

tiges Treibhausprodukt des Kommunismus, ohne jeden Kontakt mit dem Westen. Auf 

Grund dieser besonderen Lauterkeit erwähnte ihn Breschnew, als es darum ging, nach 

der beschränkten, verstaubten Diktatur eines Novotny, Partei und Staat in der Tsche-

choslowakei zu verjünget. 

Die innere Entwicklung Dubceks lässt sich noch nicht nachzeichnen; bekannt sind 

nur die äusseren Vorgänge, der Prager Frühling, der Freiheitsrausch, der Hauptstadt und 

Nation erfasste. Mit Entsetzen dachte man, von jeglicher Zensur befreit, an die Ab-

gründe des Stalinismus, an den Slanskyprozess, den Tod Masaryks, die furchtbare Po-

lizeityrannei. Die Liquidierung des Kommunismus setzte mit verwirrender Schnellig-

keit ein. Novotny wurde aus seiner Stellung als Staatspräsident entfernt und durch den 

alten General Ludvik Svóboda ersetzt. Die öffentliche Meinung verlangte einmütig de-

mokratische Wahlen und die Wiedereinführung des parlamentarischen Regimes. Der 

Volkswirtschaftler Ota Sik, den die Studenten als Staatschef vorgeschlagen hatten, 

setzte Strukturreformen ins Werk, bemühte sich um westliches Kapital, kündigte die 

teilweise Wiedereinführung des freien Unternehmertums an. Die Klugheit hätte erfor-

dert, dass die Tschechoslowakei den Übergang fliessend gestaltet hätte – der Hass des 

Volks gegen den Kommunismus liess das nicht zu. 

In welcher Form die ersten Warnungen an Dubcek ergingen, weiss man nicht. Be- 
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kannt wurden nur die ersten öffentlichen Drohungen, mit denen die Prawda das von 70 

Intellektuellen unterzeichnete Manifest der «2’000 Worte» als konterrevolutionär 

brandmarkte. Die Prawda beschuldigte «mehrere tschechoslowakische Führer», den 

gleichen Weg einzuschlagen wie Ungarn im Jahre 1956. 

Einige Tage später, am 14. Juli, versammelten sich die Führer der UdSSR, Polens, 

Ostdeutschlands, Ungarns und Bulgariens, Breschnew, Kossygin, Gomulka, Ulbricht, 

Kádár, Todoroff, in Warschau. Ihre gemeinsame Erklärung stellt eine historische Stel-

lungnahme dar, die Bejahung eines Prinzips, das die Souveränität der Nationen hinter 

dem Eisernen Vorhang einschränkt. «Die Grenze des Sozialismus wurde durch den 

Zweiten Weltkrieg in die Mitte Europas, bis zur Elbe und zum Böhmerwald getragen. 

Wir werden niemals zulassen, dass diese historische Eroberung in Frage gestellt wird...» 

Kraft dessen forderten die Warschauer Verbündeten die tschechoslowakischen Genos-

sen auf, die Offensive der Rechten zu brechen, zu den Prinzipien des Marxismus-Leni-

nismus zurückzukehren und die Presse wieder der Parteikontrolle zu unterstellen. 

Man setzte grosse Hoffnungen auf dieses Warschauer Treffen. Die öffentliche Mei-

nung der Welt, und vor allem der Tschechoslowakei, war überzeugt, dass ein militäri-

sches Niederschlagen der wiedererstehenden Freiheit unmöglich sei. Die Zeiten hatten 

sich geändert, 1968 war nicht 1956, Prag war nicht Budapest. Die UdSSR hatte sich seit 

Stalins Tod gewandelt. Auf dem Boden der tschechoslowakischen Republik gab es 

keine permanent stationierten Sowjettruppen; die Verletzung einer Grenze durch die 

UdSSR, mitten im Frieden, war undenkbar geworden. 

Dass die Russen auswichen, ist Tatsache. Dass es bei ihnen verschiedene Auffassun-

gen gab, ist wahrscheinlich. Im Grenzort Cierna nad Tisou fand ein erstes Treffen zwi-

schen dem sowjetischen Politbüro und den tschechoslowakischen Führern statt. Ein 

zweites fand am 3. August in Bratislava statt, ein drittes, zwischen Dubcek und Ulbricht, 

am 12. August in Karlsbad. Was bei diesen verschiedenen Zusammenkünften bespro-

chen wurde, ist nicht bekannt; ihr anscheinend freundschaftlicher Ausgang liess die An-

nahme zu: Die Russen wagen es nicht... 

Die Russen mussten es aber wagen, sie waren dazu verurteilt, die Freiheit der Tsche-

choslowaken zu zerschmettern. Der Kommunismus war in Prag praktisch besiegt. Die 

einen Monat zuvor in Warschau betonte Grenze des Sozialismus wich von Böhmen 

nach Galizien, von der Elbe an die Karpathen zurück. Nach dem Ruf «Freiheit!» – und 

auch das ebenso wie in Budapest – ertönte ein neuer Ruf aus den Volksmassen, der nach 

«Neutralität!». Die Studenten verlangten die Aufkündigung des Warschauer Paktes, das 

heisst die Wiedereingliederung der Tschechoslowakei in den Westen. Mehr noch als 

die Liberalisierung des Regimes war es diese Bestrebung, die für die Intervention ent-

scheidend war. 

In der Nacht vom 21. zum 22. August rollten sowjetische Panzer in Prag ein, wie sie 

einst in Budapest eingefahren waren. 

Die «Grenzen des Sozialismus» sind ein verschämter Ausdruck für die Grenzen des 

russischen Reichs. Die UdSSR verteidigt verzweifelt die Kolonien, die das Jahr 1945 

ihr in Mitteleuropa beschieden hat. Sie zwingt dem Endgültigkeit auf, was ein Zufall 

und eine Anomalie gewesen ist. Aber damit kettet sie sich an ihre Eroberung, verurteilt 
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sich für immer zu der schändlichen Rolle, die Freiheit zu zerstören und Sklaven zu be-

wachen. Für eine so stark gerüstete und so energisch regierte Nation scheint das nicht 

schwer zu sein, aber die Völker sind wie die schlafenden Gewässer, die die Brücken 

unterhöhlen. 

Vorläufiger Epilog im Kongo 

Nach der Entwaffnung seiner Privatgarde durch die Blauhelme hatte Moise Tshombé 

Katanga verlassen und erklärt, er ziehe sich aus der Politik zurück. Er mietete sich im 

Ritz in Barcelona ein, dann verlegte er seinen Wohnsitz ins Palace in Madrid. 

Die Sache, für die Dag Hammarskjöld sein Leben gelassen hatte, siegte. Die Los-

trennung von Katanga war unterbunden, das Prinzip der Einheit des Kongo gerettet. Die 

Vereinten Nationen beschlossen sogleich, die internationale Streitmacht, für deren Er-

haltung ihnen übrigens die Mittel fehlten, zu reduzieren. Der Stand wurde Ende 1963 

auf 8’000 Mann verringert; sieben Monate später, am 30. Juni 1964, verliess die letzte 

Abteilung, 150 Kanadier und Nigerianer, Léopoldville, das nunmehr seinen einheimi-

schen Namen Kinshasa trägt. Kein offizieller Vertreter der Republik erschien zum Ab-

schied auf dem Flughafen. Zur gleichen Zeit kam es zu einer überraschenden Wendung: 

Tshombé wurde von dem Trio Kasavubu-Mobutu–Adoula, seinen ehemaligen Todfein-

den, zu Hilfe gerufen. Der einstige Abtrünnige von Katanga bildete eine Einheitsregie-

rung, um zu versuchen, den Kongo vor der Anarchie zu retten. Eine übermenschliche 

Aufgabe. Das Land befand sich in Auflösung, die 300 Stämme schlachteten sich gegen-

seitig ab. Gegenüber von Kinshasa, im ehemaligen französischen Kongo, war Abbé 

Fulbert Joulou von einer prochinesischen Partei gestürzt worden, und die Lumumbisten 

fanden in dem einstigen Bruderland des Bakongo Kasavubu eine Basis; sie hatten auch 

einen neuen Anführer, einen gewissen Christophe Gbenye, in der Ostprovinz. Tshombé 

griff auf seine katangesischen Methoden zurück, warb in Südafrika und unter den Exil-

kubanern Söldner an, eroberte Albertville zurück und bedrohte Stanleyville. Darauf re-

agierte Gbenye, indem er alle Weissen als Geiseln festnahm. Das waren etwa 1’000 

Menschen, darunter etwa 80 Amerikaner; bei ihnen befand sich der Arzt und Missionar 

Dr. Paul Carlson, den ein lumumbistisches Kriegsgericht zum Tode verurteilt hatte. 

Belgien und die USA beschlossen zu handeln. Am 24. November 1964 sprangen 800 

belgische Fallschirmjäger von amerikanischen Flugzeugen auf Kisangani – neuer Name 

von Stanleyville – ab. Vor ihrer Flucht fanden die Lumumbisten noch Zeit, vierzig Gei-

seln, darunter Dr. Carlson, abzuschlachten. Ein anderer Fallschirmjägerangriff, auf Pau-

lis, kostete einundzwanzig Todesopfer. 1‘600 Menschen wurden jedoch gerettet, viele 

waren verletzt, alle völlig verstört durch die erduldeten Misshandlungen. Die UdSSR, 

Algerien, Äthiopien u.a. verurteilten die belgisch-amerikanische Intervention als einen 

neuen Angriff des Westens. 

Die Vereinigten Staaten hatten den Katangesen Tshombé bekämpft; den Kongolesen 

Tshombé unterstützten sie, sandten ihm Flugzeuge und Piloten. In Washington erhoben 

sich warnende Stimmen: Die Kongoaffäre, meinte man, werde zu einer ähnlichen Ver- 
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wicklung führen wie Vietnam. Die Uneinigkeit im Kongo kam gerade zur richtigen 

Zeit, um diese Entwicklung aufzuhalten. Am 12. Oktober 1965 verabschiedete Präsi-

dent Kasavubu den Ministerpräsidenten Tshombé, und am 25. November sprach der 

Oberkommandierende der kongolesischen Nationalarmee, Mobutu, die Absetzung 

Kasavubus aus. Und schon begannen auch die Abrechnungen. Vier unglückselige Ex-

Minister wurden, verwundet und in Ketten, vor ein Militärgericht geschleppt, das unter 

freiem Himmel tagte, und nach einem neunzig Minuten währenden Prozess an den Gal-

gen gebracht. Der Prozess Tshombés, der angeklagt wurde, «ein Belgier mit schwarzer 

Haut» zu sein, dauerte nur zehn Minuten und verurteilte ihn – da er so vorsichtig gewe-

sen war, sofort nach seinem Sturz den Kongo zu verlassen – in Abwesenheit zum Tode. 

Mobutu hatte ihm ein kostenloses Flugbillett nach Madrid schicken lassen, damit er zu 

seiner Verteidigung kommen könne, und hatte ihm eine Rückflugkarte versprochen, für 

den Fall, dass er freigesprochen würde. Tshombé hatte diese Freundlichkeit dankend 

abgelehnt. Es war ihm nicht vergönnt, seine Tage in einem vergoldeten Exil zu be-

schliessen. Am 30. Juni 1967 wurde das Charterflugzeug, in dem er mit mehreren an-

deren Leuten reiste, zwischen Ibiza und Palma di Mallorca von einem ungetreuen Leib-

wächter namens Francis Bodenan zur Kursänderung und zur Landung in Algier ge-

zwungen. Die Algerier gingen nicht so weit, Tshombé den Kongolesen auszuliefern; er 

sollte unter Umständen, die man vielleicht eines Tages erfahren wird, in der Gefangen-

schaft sterben. 

Im Kongo hat sich die Lage seit Mobutus Regierungsübernahme gebessert. Mit Bel-

gien wurden reguläre Beziehungen aufgenommen. Die Union Minière du Haut Katanga 

war verstaatlicht worden, ihr Betrieb wurde jedoch unter der Leitung belgischer Tech-

niker weitergeführt. Die Frage, ob diese friedliche Lösung den Beginn einer Konsoli-

dierung darstellt oder nur eine Kampfpause im Kräftespiel, dem die jungen afrikani-

schen Staaten ausgesetzt sind, würde eine gründliche Untersuchung erfordern. 

Das Drama von Biafra 

Das kongolesische Drama und die nigerianische Tragödie haben gewisse Parallelen. 

Biafra entspricht Katanga; sein Unabhängigkeitsversuch wurde mit Zustimmung der 

meisten Nationen der Dritten Welt und einer Unterstützung von aussen vereitelt, bei der 

sich die Russen und Engländer gegen Biafra verbündeten. Die Vereinten Nationen nah-

men jedoch an dem Kampf, der noch viel entsetzlicher war als der kongolesische, nicht 

teil. 

Das erste Gemetzel fand am 15. Januar 1966 statt. Der erste Ministerpräsident des 

Bundesstaats, Sir Abukabar Tafawa Balewa, wurde in Lagos von einer Gruppe junger 

Offiziere aus seinem Palast entführt und ermordet. Der Chef des Nordens, Sir Ahmady 

Bello, und der Chef der westlichen Provinz, Samuel Letoke Akintola, erlitten das glei-

che Schicksal; die Täter waren Ibo. Sie setzten General Aguji Ironsi, der die Blauhelme 

im Kongo befehligt hatte, als Machthaber ein. Ihr Ziel war, aus Nigeria einen sehr lok-

keren Bundesstaat zu machen, innerhalb dessen das Land der Ibo völlige Autonomie  
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geniessen würde, wobei die Ibo ihre führende und einträgliche wirtschaftliche Rolle 

behalten sollten. 

Die Ibo sind durch ihren tapferen Kampf ein wenig idealisiert worden. Die Ethnolo-

gen, die sie vor dem Bürgerkrieg studierten, berichten, dass bei ihnen die Beschneidung 

der Frauen gepflegt wurde, dass der Kannibalismus nicht ganz ausgerottet und ihr Chri-

stentum mit einer guten Portion Fetischismus durchsetzt war. Ihre kommerziellen und 

handwerklichen Fähigkeiten, die sie in ganz Nigeria ausübten, brachten ihnen jeweils 

die Feindschaft der weniger arbeitsamen Bevölkerung ein. In Kano zum Beispiel waren 

die Ibo in Saba N'Gari, der «Ausländerstadt», untergebracht, und das Betreten der mo-

hammedanischen Stadt war ihnen nach Sonnenuntergang verboten. Die meisten kehrten 

in ihre ursprüngliche Heimat zurück, eine tropische Wald- und Deltagegend östlich vom 

unteren Niger. Port-Harcourt war durch das öl zu einer Industriestadt geworden, und 

die regionale Hauptstadt Enugu hatte Bergbau; aber der Grossteil der Bevölkerung 

wohnte in vielen sehr partikularistisch eingestellten und stark politisierten Dörfern. 

Der Gegenstaatsstreich vom 30. Juli verlief ziemlich ähnlich wie der vom 15. Januar. 

Ironsi wurde entführt und ermordet, seine Anhänger wurden verfolgt und umgebracht. 

Ein 3ijähriger Oberstleutnant und getaufter Haussa, Jakubu Gowon, verkündete am 1. 

August im Rundfunk, er übernehme die Sorge für Nigerias Grösse und für das Glück 

der Nigerianer. Aus der Hauptstadt der Ibo, Enugu, kam die Herausforderung eines an-

deren Oberstleutnants namens Odumegwu Ojukwu; er verlangte die Autonomie der 

Ostregion Nigerias und beschuldigte Gowon, ein Unterdrücker zu sein. 

Die Massaker setzten ein. Im Norden und Westen wurden Tausende Ibo getötet, Mas-

sen von Flüchtlingen machten sich auf den Weg in ihre Heimat. In Lagos, wo fast alle 

qualifizierten Arbeiter Ibo waren, wurden die Eisenbahnen, das Telefon, die Banken 

usw. durch diese Massenauswanderung lahmgelegt. 300’000 bis 500’000 Menschen 

strömten in das kleine Waldgebiet am unteren Niger zurück. Viele kamen zu Fuss, und 

ihre Kolonnen wurden auf ihrem langen Marsch angegriffen. Umgekehrt deportierte 

Ojukwu alle Nicht-Ibo, die in den Ostgebieten wohnten. Die Teilung begann mit der 

Trennung der Bevölkerungen. 

In den nächsten sieben Monaten kam es zu vielen fruchtlosen Verhandlungen. Am 

30. Mai 1967 sprach Ojukwu vor 300 Delegierten der Ostregion die verhängnisvollen 

Worte: «Ich erkläre, dass die politischen Verbindungen zwischen der Bundesrepublik 

Nigeria und uns völlig und endgültig abgebrochen sind.» Der Name Biafra, der für den 

neuen Staat gewählt wurde, ist der Name des Golfes, an dem er liegt. Gowon antwortete 

mit dem Schwur, er werde die heilige Einheit Nigerias wiederherstellen. 

Ich habe weder die Absicht noch die Möglichkeit, den daraufhin ausgebrochenen 

Krieg zu schildern. Die Sieger verglichen ihn stolz mit dem amerikanischen Sezessi-

onskrieg: Die Biafraner Ojukwus trugen, wie die Südstaatler Lee und Jefferson Davis, 

die ersten Erfolge davon, bedrohten die Bundeshauptstadt, wurden aber durch die Tap-

ferkeit und Zuversicht der Verteidiger der Einheit des Vaterlands überwältigt. Uns fehlt 

jedoch das Material, um dieses historische Gemälde nachzuzeichnen, und sogar die Art 
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der Auseinandersetzungen lässt sich nur schwer vorstellen. Sie begannen mit ganz un-

bedeutenden Kräften, kaum zehntausend Mann und ein paar vereinzelte Flugzeuge auf 

der Seite der Bundesregierung und 7’000 fast unbewaffnete Männer auf der Seite Bia-

fras. Sie dauerten zweieinhalb Jahre lang und verursachten, mehr durch den Hunger als 

durch die Kämpfe, Verluste an Menschenleben, die sich unmöglich objektiv abschätzen 

lassen. Sie endeten mit der Niederlage der Ibo, der Flucht Ojukwus, der zwangsmässi-

gen Wiedereinverleibung Biafras in Nigeria. Der zweite grosse Abtrennungsversuch in 

Afrika war gescheitert. 

Frankreich hatte es für richtig gehalten, die Rebellen zu ermutigen, doch die meisten 

seiner Partner im schwarzen Afrika weigerten sich, Biafra anzuerkennen. Die jungen 

Nationen des Kontinents, allesamt künstlich geschaffen und von Abspaltungen bedroht, 

fühlten sich mit der Sache Nigerias solidarisch und begrüssten erleichterten Herzens die 

Niederschlagung des Abtrennungsversuchs. Ihre führenden Persönlichkeiten leugnen – 

wenn sie aufrichtig sind – nicht den uneinheitlichen und künstlichen Charakter ihres 

Landes, sind aber überzeugt, dass der Zusammenhalt und das Gefühl der Einheit sich 

nach und nach entwickeln werden, dass also die separatistischen Tendenzen, welche 

Argumente sie auch immer geltend machen, systematisch eingedämmt werden müssen. 

Diese Konsolidierung in dem von der Kolonialzeit ererbten Rahmen ist zur Zeit die 

einzige Chance des schwarzen Afrika. Keiner der Neugruppierungsversuche war er-

folgreich. Der Apostel der Vereinigten Staaten von Afrika, Nkwame Nkrumah, wurde 

im Februar 1966 aus Ghana verjagt, nachdem er das Land durch seine Extravaganzen 

ruiniert hatte. Alle schwarzen Länder haben sich für Regimes totalitärer oder militäri-

scher Art entschieden, oder doch zumindest paternalistischer Art, unter alten Oberhäup-

tern wie Haile Selassie von Äthiopien, Houphouët-Boigny von der Elfenbeinküste oder 

Jomo Kenyatta von Kenia. Das schwarze Afrika hat es nur zu einer schwächlichen, 

subventionierten Unabhängigkeit gebracht, wobei es über seine unversehrten traditio-

nellen Strukturen ein nationalistisch-sozialistisches Mäntelchen warf. 

Nkrumahs Traum, die Unabhängigkeit durch Eroberung des im Süden des Konti-

nents noch bestehenden weissen Afrika zu krönen, ist für lange Zeit ausser Reichweite 

gerückt. Der kleine weisse Kern, Rhodesien, trotzt seit 1965 den gemeinsamen Sank-

tionen Englands und der Vereinten Nationen, und das vom Commonwealth getrennte 

Südafrika ist für sich allein ein viel stärkeres Industrieland geworden als die 31 schwar-

zen Nationen, die Afrika südlich der Sahara balkanisieren. 

Der Sechstagekrieg und das Schicksal Israels 

Im Jemen wurde seit 1962 Krieg geführt. Die in Sana von einem gewissen Oberst Ab-

dullah al-Salal ausgerufene Republik stand auf schwachen Beinen und rief um Hilfe. 

Nasser eilte heran, seine 50’000 ägyptischen Soldaten brachen in das primitive kleine 

Bergland ein. Die ägyptische Luftwaffe bombardierte alle Dörfer, die sich nicht unter-

warfen. Die Jemeniten sind schwarzbärtige, gedrungene Kerle, in der Art der griechi- 
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schen Palikaren des vorigen Jahrhunderts. Die Königstreuen, Anhänger des Imam Mo-

hammed, schlugen und terrorisierten die Ägypter. Sie erhielten Waffen aus Saudi-Ara-

bien. Feisal und Nasser setzten ihre Vendetta fort und beschuldigten einander gegensei-

tig, Mörder im Sold zu haben. 

In der arabischen Welt brodelten unaufhörlich Streitigkeiten. Zwischen Ägypten, Sy-

rien und dem Irak waren die Beziehungen schlecht, aber die drei Länder bemühten sich 

gemeinsam, König Hussein zur Strecke zu bringen. Ihm jedoch gelang es immer wieder, 

dem Tod ein Schnippchen zu schlagen. Bourguiba stand wieder einmal in Verruf, weil 

er die Meinung geäussert hatte, dass es vielleicht realistisch wäre, das Bestehen Israels 

als Tatsache anzuerkennen. Marokko und Algerien griffen sich wegen ihrer umstritte-

nen Saharagrenze an, und am 19. Juni 1965 stürzte Oberst Boumedienne Ben Bella 

durch einen blitzschnellen Staatsstreich. Der einstige Gefangene der Insel Aix ver-

schwand möglicherweise auf Nimmerwiedersehen. 

Anfang 1967 kam es in der arabischen Welt zu einer Annäherung. Feisal und Nasser 

versöhnten sich, die ägyptischen Truppen verliessen den Jemen. Kairo und Damaskus 

setzten ihr Militärbündnis wieder in Kraft und forderten Jordanien auf, sich ihm anzu-

schliessen. Die Kommandos der Terroristenorganisation El Fatah bedrängten die israe-

lischen Gebiete; die Israelis schlugen mit ihrer üblichen Härte zurück. Die arabische 

Solidarität wurde stärker, der ewige Konflikt wieder akut. 

Seit dem Jahre 1957 hielten 3‘500 Blauhelme der UNO-Einsatztruppe den Gazastrei-

fen besetzt. Am 18. Mai 1967 wurde U Thant vom ägyptischen Aussenminister Mah-

mud Riad aufgefordert, sie unverzüglich abzuziehen. U Thant legte das Abkommen, 

demzufolge ihre Anwesenheit der Zustimmung der ägyptischen Regierung bedurfte, 

wortwörtlich aus und gehorchte, ohne auch nur den Sicherheitsrat zu befragen. 978 In-

der, 803 Kanadier, 580 Jugoslawen, 528 Schweden, 432 Brasilianer, 78 Norweger und 

3 Dänen verliessen ihre Quartiere und schifften sich, da Nasser ihnen die Erlaubnis ver-

weigerte, sein Gebiet bis Port Said zu durchqueren, nach Zypern ein. An ihre Stelle 

traten 60’000 ägyptische Soldaten mit starken Panzerkräften. 

Der israelische Ministerpräsident, Levi Eshkol, war ein keineswegs kriegerischer 

Mann von 71 Jahren. Am 22. Mai schlug er eine Verringerung der Truppen zu beiden 

Seiten der israelisch-ägyptischen Grenze vor. Das beantwortete Nasser am nächsten 

Tag, indem er die Meerenge von Tiran, die einzige Ausfahrt des israelischen Hafens 

Elat, sperrte. 

Die gesamte arabische Welt mobilisierte. Marokko und sogar Tunesien boten Hilfs-

truppen an. Hussein traf in Kairo ein, wurde von Nasser umarmt und stellte seine Armee 

unter ägyptisches Kommando. Er sagte später: «Ich bin überzeugt, dass Nasser keinen 

Krieg wünschte.» Seine Überzeugung ist nicht entscheidend. «Wir wissen», hatte Nas-

ser erklärt, «dass die Schliessung der Meerenge von Tiran den Krieg bedeuten kann. Es 

wird ein totaler Krieg sein, und sein Ziel ist die Vernichtung Israels.» 

Israel konnte bei seiner geographischen Beschaffenheit nicht den Angriff abwarten. 

Die Besetzung des Gazastreifens, die Schliessung der Meerenge von Tiran und, mehr 

noch, die Konzentration der ägyptischen Armee in der Sinaiwüste, wo es sich nur um 
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eine strategische Wartestellung handeln konnte, waren gleichbedeutend mit einer 

Kriegserklärung, die die Israelis zum Angriff veranlasste. 

Innerhalb von sechs Tagen, vom 5. bis zum 10. Juni, trugen sie einen vollständigen 

Sieg davon, vernichteten sieben Divisionen auf der Sinaihalbinsel, zerstörten 500 Flug-

zeuge am Boden, besetzten den Suezkanal in seiner Gesamtlänge, bemächtigten sich 

der Jerusalemer Altstadt und eroberten das gesamte rechte Ufer des Jordans, wobei sie 

die Syrer von den Golanhöhen vertrieben. Als sie haltmachten, umfassten ihre Erobe-

rungen Gebiete von der dreifachen Grösse des Landes, von dem sie ausgegangen waren. 

Diese glänzende Episode seiner bewegten Geschichte schaffte das Problem Israel 

nicht aus der Welt. 2‘700’000 Juden leben, ohne die Möglichkeit bedeutender Verstär-

kungen, inmitten von 100 Millionen Arabern, denen sie durch ihre Intelligenz und ihren 

Mut überlegen sind» Die historische Schwierigkeit, der sie gegenüberstehen, liegt nicht 

darin, zu siegen, sondern die Anerkennung der Existenz des Staates Israel durchzuset-

zen. Der Zionismus wird erst dann sein Ziel erreicht haben, wenn Israel eine von den 

anderen Nationen des Orients anerkannte Nation des Orients sein wird, die dem Orient 

ihren westlichen Beitrag an Aktivität und Fähigkeiten bringt. 

Israelis glauben, das erreichen zu können, indem sie, sooft es nötig sein wird, den 

Beweis erbringen, dass sie unüberwindbar sind. Es wird ihnen leichter gelingen, wenn 

der Konflikt auf den Rahmen des Orients beschränkt bleibt. Auf sich allein gestellt, hat 

die arabische Welt nicht die geringste Aussicht, Israel zu vernichten. Aber ihre Bereit-

schaft, sich mit dieser Tatsache abzufinden, wird durch die Hoffnung hinausgeschoben, 

Israel mit Hilfe der Russen oder eventuell der Chinesen von der Landkarte auszulö-

schen. 

Der französische Nationalismus und die Krisen des Westens 

Ein trauriger Rosenkranz, dessen Perlen Tote sind. Der Reihe nach verschwanden die 

Männer, die in den grossen Ereignissen der Kriegs- und Nachkriegszeit eine führende 

Rolle gespielt hatten. MacArthur starb am 5. April 1964 mit 84 Jahren. Nehru verschied 

am 27. Mai 1964 und nahm den Traum eines erneuerten Indien und eines für die Welt 

beispielgebenden friedlichen Asien in sein Grab mit. Adenauer beendete am 19. April 

1967 mit 91 Jahren seine Pensionierungszeit, im Laufe deren er immer wieder seinen 

Nachfolger Ludwig Erhard geschmäht und gegen ihn aufbegehrt hatte. Eisenhower hielt 

bis 1969 durch, während alle Zeitungen längst auf seinen letzten Atemzug warteten, um 

ihre seit Monaten vorbereiteten Nachrufe durch die Rotationsmaschinen zu jagen. 

Das spektakulärste Hinscheiden war, wie es sich gebührte, das Winston Churchills. 

Er starb in London am 25. Januar 1965 mit 90 Jahren, nach einem zehntägigen Todes-

kampf, der seinen Arzt, Lord Moran, in Erstaunen setzte. Er hatte einen Wunsch für 

sein Leichenbegängnis ausgesprochen: «Viele Soldaten, viel Musik.» England erfüllte 

ihn dem Staatsmann, den es «den grössten Mann der modernen Zeit und einen der gröss- 
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Einsatz nach Khe San transportiert. – 147 Beispiel der Zerstörung: die südvietnamesische Stadt Hué 1960. 

 



148 Protest gegen die Verfolgung seines Glaubens durch das Regime Diem in Südvietnam: Selbstverbrennung eines 
buddhistischen Mönches im Frühjahr 1963. – 149 Protest gegen die Intervention der Vereinigten Staaten im Vietnam-

krieg: 250’000 Demonstranten vor dem Kapitol in Washington D. C. am 24. April 1971. 





151 152 Der Wettlauf zum Mond, ein Politikum: Pressekonferenz der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften zur 

Landung von Luna 9 am 3.2.1966 (u.). – Erste Erprobung der Mondlandefähre unter Weltraumbedingungen durch das 

US-Raumschiff Apollo 9, März 1969 (o.: Mondfähre und Raumschiff noch fest verbunden). 



ten Engländer aller Zeiten» nannte. Das eindrucksvollste Sinnbild aber war das alte 

Züglein, das mit seiner archaischen Rauchfahne quer durch die englische Landschaft 

zog und den Leichnam des grossen Mannes zur Familiengruft nach Blenheim brachte. 

Vielleicht sollte ich damit die Geschichte der Nachkriegszeit abschliessen: das immer 

noch viktorianische England inmitten einer von ungeheuren Veränderungen fortgeris-

senen Welt. 

In jenem Jahr 1965 befand sich der Westen in einer Krise. Am 30. Juni, als Frank-

reich die Brüsseler Verhandlung über die Landwirtschaftspolitik brutal abbrach und für 

lange Monate der Gemeinschaft fernblieb, war der Gemeinsame Markt in Frage gestellt. 

Am 9. September erklärte de Gaulle, er anerkenne keine andere als die Goldparität, und 

machte sich daran, das «Dollarprivileg» zu zerstören, indem er in einem Augenblick, da 

die USA ihre Freunde ersuchten, ihn zu schonen, den amerikanischen Goldschatz 

schwächte. Seine mühsame Bestätigung als Präsident der Republik durch die Volksbe-

fragung – 44,79% der Stimmen beim ersten Wahlgang und eine mittelmässige Stich-

wahl – vermochten nicht die Schärfe seines Nationalismus zu dämpfen. Am 7. März 

1966 gab er in einem persönlichen Brief an Präsident Johnson bekannt, dass er Frank-

reich aus dem Nordatlantikpakt herausnehme; dessen Hauptquartier wurde nach 

Casteau bei Mons verlegt, die amerikanischen Truppen verliessen Frankreich. 

In den folgenden Monaten verstärkte sich die Aggressivität der französischen Politik 

noch weiter. Frankreich verlangte von den Vereinigten Staaten, sie sollten ihr Konsulat 

in Papeete schliessen, um das – lachhafte – Geheimnis der schrecklich kostspieligen 

Kernwaffenversuche zu schützen, die es in seinen Besitzungen im Stillen Ozean durch-

führte. Dann wurden durch die Azimutstrategie von Frankreich die USA zu einem po-

tentiellen Feind. Deren theoretischer Vorkämpfer, General Ailleret, startete in Diégo-

Suarez in einem Flugzeug, das man mit Treibstoff überladen hatte, damit es ohne Zwi-

schenlandung bis Djibouti käme, also auf «französischem Boden» landen könne, stürzte 

auf Réunion ab und wurde so ein Opfer des Nationalismus. Dann bereitete eine Reise 

de Gaulles nach Kanada und sein Ruf «Es lebe das freie Québec!» selbst den Leuten 

Sorge, die sich am standhaftesten bemühten, der, grandiosen und unverständlichen Po-

litik des Generals zu folgen. 

In der Innenpolitik machte sich de Gaulle eine systematisch euphorische Haltung zu 

eigen – sie sollte der Welt den Eindruck eines mit allem Nachdruck und entschlossen 

hinter ihm stehenden Frankreich vermitteln. Die Parlamentswahlen vom März 1967, bei 

denen die Gaullisten 38 Sitze verloren, so dass sie mit nur einer Stimme die Mehrheit 

in der Nationalversammlung behielten, brachten seine selige Ruhe nicht ins Wanken. 

Ebenso wenig die immer wieder ausbrechenden Warnstreiks der Angestellten des öf-

fentlichen Diensts. 

Das winzige Streichholz einer Handvoll maoistischer Studenten hätte nicht den 

Brand vom Mai 1968 verursacht, wenn nicht Massen brennbaren Materials angesam-

melt gewesen wären. Frankreich war, was seine Zuwachsrate anlangte, auf den letzten 

Rang des Gemeinsamen Marktes zurückgesunken. Es bestand ein verhängnisvolles 

Missverhältnis zwischen der Belastung zu Prestigezwecken und nützlichen Investitio-

nen. Der Nationalismus in der Wirtschaft verhinderte, dass ausländisches Kapital ins 
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Land kam, das technischen Fortschritt und Expansion gebracht hätte. Die französischen 

Arbeitslöhne lagen niedriger als in allen Ländern Westeuropas mit Ausnahme von Ita-

lien. Zwischen der anmassenden Regierung und den Vertretern der grossen Interessen-

verbände, angefangen bei den Gewerkschaften, gab es keinen Kontakt mehr. De Gaulle 

hatte alle unabhängigen Köpfe aus seiner Umgebung entfernt und nur blinde Bewunde-

rer um sich behalten; es war das klassische Schema der Verschlechterung eines Re-

gimes, das schon allzu lange bestand. 

Die Chronik der französischen Krise ist wiederholt ausgezeichnet geschildert wor-

den. Die Geschichte wird, um sie schreiben zu können, auf Berichte und Dokumente 

warten müssen, deren Veröffentlichung in einigen Jahren zu erwarten ist. Der Aufruhr 

in den Universitäten, die Besetzung der Sorbonne, rote und schwarze Fahnen in Paris, 

die höchsten Barrikaden seit der Kommune, heftige Strassenschlachten, neun Millionen 

streikende Arbeiter, die die Arbeitsplätze besetzten, das ganze Land völlig lahmgelegt. 

. . Das Frankreich unserer Tage hatte noch nie so schwere, so ausgedehnte Unruhen 

erlebt. Sie tauchten wie ein wütendes Paradoxon auf, unter einem Regime, das sich 

rühmte, die Stabilität zu verkörpern. 

Ende Mai schien die Macht darauf zu warten, von irgendjemand ergriffen zu werden. 

De Gaulle, den der Sturm aus dem Schlaf gerissen hatte, rettete die Situation in einem 

Aufflammen seiner alten Energie. Nachdem er sich der Unterstützung der Armee ver-

gewissert hatte, teilte er der Nation mit, er werde den Staat gegen den Umsturz vertei-

digen. Eine Million Pariser defilierten unter einem Wald von Trikoloren über die 

Champs-Elysées. Der Höhepunkt der Krise war überschritten. Die Arbeit wurde wie-

deraufgenommen, nach einigen Tagen trat wieder Ruhe ein. 

Diese grosse Erschütterung machte eine Befragung des Landes unbedingt notwen-

dig. Sie konnte zwei Formen annehmen: Referendum oder Wahlen. De Gaulle wollte 

ein Referendum. Es gelang Pompidou mit grösster Mühe, ihm die Auflösung der Na-

tionalversammlung abzuringen. Die Wahlen vom 23. und 30. Juni wurden zu einem 

Triumph der Gaullisten, sie gaben zum erstenmal in der Geschichte der französischen 

Republiken einer einzigen Partei die absolute Mehrheit. Darauf setzte der General 

Couve de Murville an die Stelle Pompidous und gab bekannt, er habe die Absicht, ein 

Referendum abzuhalten. 

Die beiden Schritte ergaben sich aus einer echt gaullistischen Logik. Der General 

liess nur die direkte Investitur des Chefs durch das Volk gelten. Die Wahl von Mittels-

personen war in seinen Augen ein indirekter, unechter Ausdruck der Volkssouveränität. 

Im Fall der Wahl vom Juni 1968 traf das ganz besonders zu wegen des bedeutenden 

Anteils, den Pompidou an dem Sieg hatte. Der Ministerpräsident war nicht mehr bloss 

der Widerschein des Sterns im Elysée. Er musste unbedingt ausgewechselt werden. 

Das Referendum vom April 1969 sollte nach Ansicht des Generals eine Bestätigung 

der vorjährigen Wahlen mit Bezug auf seine Person darstellen. Die gestellte Frage ver-

band zwei umstrittene Punkte: eine Verwaltungsorganisation, gegen die sich kein Wi-

derspruch erhob, und die Abschaffung des Senats, gegen die sehr viel Widerspruch er-

hoben wurde. Anfänglich glaubte de Gaulle an einen leichten Sieg; zu spät erst wurde 

er sich bewusst, dass die Nation seiner überdrüssig geworden war. 
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Als er am 25. April sein Arbeitszimmer verliess, um zwei Tage später in Colombey 

seine Stimme abzugeben, wusste er, dass er nicht ins Elysée zurückkehren würde. 

Wie alle Männer seines Formats war de Gaulle überzeugt, dass das Volk, das zu re-

gieren er berufen war, seiner unwürdig sei. Er hat den eines Titanen würdigen Versuch 

gemacht, es zur Grösse emporzuheben. Aber immer, so glaubte de Gaulle, liess es sich 

aus Mittelmässigkeit und Schwäche wieder zurückfallen. Frankreich ist gross, ruhm-

reich, erhaben: die Franzosen sind weich, unbeständig und kleinlich. Ein tragisches 

Missverhältnis, das zu überwinden der mächtige Wille Charles de Gaulles sich bis zum 

Äussersten abmühte. 

Die Geschichte unserer Zeit wäre anders verlaufen, wenn er, statt mit Einsatz aller 

Kräfte danach zu streben, die Vergangenheit neu zu beleben, sich entschlossen hätte, 

ein Architekt der Zukunft zu werden – wenn er Europa aufgebaut hätte. Aber Regieren 

bedeutete für ihn Gebieten. Sogar Bismarck musste, um die Einheit Deutschlands zu 

schaffen, verhandeln, Kompromisse eingehen und manches auf später verschieben. 

Entstehung Europas – Problem und Hoffnung 

Dieses Buch beginnt mit der Verwüstung, der Demütigung, der Vernichtung Europas. 

Es endet mit dem Augenblick, da die Einigung Europas das grösste Problem und auch 

die grösste Hoffnung unserer Zeit darstellt. Nur sechsundzwanzig Jahre liegen zwischen 

dem damaligen Todesringen und dem heutigen Wiederaufblühen, führen von der Ver-

zweiflung zur Hoffnung. 

Ein Werk wie die Einigung eines Kontinents nach fünfzehn Jahrhunderten der Bür-

gerkriege, eines Kontinents, in dem die durch die Französische Revolution entfesselten 

Nationalismen noch wirksam sind, der noch befangen ist in materiellen Bedingungen 

und Denkgewohnheiten, die von nationalen Imperativen bestimmt sind –ein solches 

Werk braucht Zeit. In den fünfziger Jahren liessen aussergewöhnliche Umstände die 

Hoffnung zu, es werde nun ein mirakulöser Aufschwung erfolgen. Aber Wunder sind 

selten. Der Unglücksfall de Gaulle, der Frankreich traf wie eine aus der Vergangenheit 

an die Oberfläche der Gegenwart aufsteigende Springflut, genügte, um den Aufbau Eu-

ropas so zurückzuwerfen, dass der Weg jetzt mit Hindernissen gepflastert ist. Damals 

hätte Europa aus einem Anlauf entstehen können; heute kann es nur noch in langem 

Bemühen geschaffen werden. 

Was erreicht wurde, ist gewaltig. Zunächst das Wesentlichste, die Versöhnung zwi-

schen Frankreich und Deutschland. Als zweites ein Integrationsmechanismus, der Ge-

meinsame Markt. Er hat allen Prüfungen standgehalten. Ihm fällt die gleiche Rolle zu 

wie einst dem Zollverein in der Verwirklichung der Einheit Deutschlands. Ein Europa 

ohne Wirtschaftsgrenzen wird notwendigerweise immer weiter auf dem Weg zur Inte-

gration in all ihren Formen voranschreiten. 

Die Frage der Erweiterung des Gemeinsamen Markts durch den Beitritt Englands ist 

verhältnismässig nebensächlich. Im augenblicklichen Stadium ist Konsolidierung wich-

tiger als Erweiterung. Die Einbeziehung Englands in Europa ist mit Sicherheit zu erwar- 
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ten; es ist unnötig, etwas überstürzen zu wollen, das ohnehin unausbleiblich ist. 

Vorausgesetzt, es kommt keine Katastrophe, dann wird der europäische Staat so ent-

stehen, dass nach und nach Bereiche, die die gegenwärtigen Nationen nicht mehr sou-

verän wahrzunehmen vermögen – zu denken ist vor allem an die Verteidigung und an 

die Orientierung der Wirtschaft–, an eine bundesstaatliche Instanz übertragen werden. 

Das nennt sich Übernationalität; wer sie ablehnt, bedenkt nicht, dass alle Vaterländer, 

die er als unveränderlich und geheiligt ansieht, Übernationalitäten sind, die sich be-

währt haben. Sicher ist die Schaffung eines integrierten Europa aus den jetzigen Natio-

nen weniger schwierig, als es die Schaffung eines Frankreich mit dem Herzogtum Bre-

tagne und dem Königreich Arles, eines Italien mit Sizilien und Piemont, eines Deutsch-

land mit Preussen und Württemberg gewesen ist. 

Europa mit seinen 400 Millionen Einwohnern ist dazu berufen, im 21. Jahrhundert 

die grösste Macht der Welt zu werden. Nur dann könnte es anders kommen, wenn die 

Europäer sich systematisch ihrer Bestimmung entgegenstellten. 
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