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ANMERKUNG 

Die Angaben in diesem Buche stammen alle aus Quellen, die 

ich mit gutem Grunde als durchaus zuverlässig ansehen muss. 

Dass ich gerade jetzt keine Namen nennen kann, wird man 

vielleicht verstehen. 

Frank Heller 



 

I 

Es war Mitte Oktober 1939. Der Express Berlin-Rom hielt am 

Brennerpass. Die Föhren rauschten in der Mittagshitze auf diesem 

niedrigsten Alpenpass, über den Cimbern, Langobarden, Goten 

und viele andere wilde Stämme nach Italien hineingeströmt wa-

ren, um das Land für eine Zeitlang in Besitz zu nehmen und da-

nach mehr oder weniger langsam von der wunderbar rezeptiven 

italienischen Volksmasse aufgesogen zu werden. 

Der Zug führte eine Reisegesellschaft aus dem hohen Norden 

mit, späte Nachfolger der Cimbern und Langobarden – und ich 

befand mich in dieser Gesellschaft. Obgleich ich viele Jahre auf 

eigene Faust durch Europa gereist bin, hatte ich diese bequeme 

Art, nach einem mir bekannten Lande zu fahren, gewählt. Denn 

sechs Wochen vorher war der zweite Weltkrieg ausgebrochen, 

und ich wusste von früher her, was es heisst, in einem kriegfüh-

renden Lande zu reisen. Die Fahrt durch Deutschland war jedoch 

eine Überraschung gewesen. Abgesehen von der Verdunkelung 

hatte die kleine nordische Gesellschaft sich über keine Unan-

nehmlichkeiten beklagen können. In dem verdunkelten Berlin wa- 
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ren wir dank der neuen Untergrundbahn schnell und bequem vom 

Stettiner Bahnhof nach dem Anhalter Bahnhof gekommen, Ge-

päckträger waren zur Stelle, die sich unserer Bagage annahmen, 

wir hatten Bier getrunken im Anhalter Bahnhof und im Bahnhof 

in München hatten wir Morgenkaffee mit Brot und Butter in 

durchaus zureichenden Mengen bekommen. Aber dafür schwie-

gen auch die Kanonen an der Front, mit Ausnahme von hin und 

wieder auftretendem Grollen, das man auf keiner Seite ernst zu 

nehmen schien. Ein abgestürzter französischer Flieger war gerade 

von den Deutschen mit allen militärischen Ehren beerdigt worden, 

und die Flieger, welche jede Nacht von Westen nach Deutschland 

hinüberkamen, warfen keine Bomben ab – sondern nur Flugblät-

ter. Von den französischen Truppen am oberen Rhein behauptete 

man, dass sie auf grosse Plakate geschrieben hatten «Nous ne ti-

rerons pas», worauf die Deutschen geantwortet haben sollen «Wir 

werden auch nicht schiessen». 

Sieh, das ist ein wunderlicher Krieg! hätte der alte Märchen-

dichter H. C. Andersen schreiben können. 

Sollte die Fortsetzung ebenso werden wie der Anfang? 

Keiner wagte es wohl zu hoffen. 

Und wie sollte es werden, wenn der Krieg wirklich losbrechen 

würde? Eigentlich konnte dies sich niemand vorstellen. 1914 war 

Deutschland sowohl im Osten wie im Westen engagiert. Nun war 

es durch ein geschicktes Manöver den Westmächten zuvorgekom-

men, die Kontakt im Osten suchten. Deutschland brachte einen 

Neutralitäts- und Konsultationspakt mit Moskau zuwege und 

brauchte nur an die Westfront zu denken. Aber konnte es selbst 

dort gegen den enormen Druck zweier Weltmächte wie England  
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und Frankreich standhalten? Durch dreihundert Jahre hatte Eng-

land ja bewiesen, dass es allen feindlichen Kombinationen trotzen 

konnte. Es war das unverrückbare Ziel gewesen, an dem alle an-

stürmenden Kräfte zerschellten. Deutschland wieder glaubte seit 

1870 die Kraft zu sein, die alles niederschlagen kann. Wie soll es 

gehen, wenn eine unwiderstehliche Kraft einem unverrückbaren 

Ziel gegenübersteht? Es soll Leute geben, die im Irrenhaus sitzen, 

nur weil sie versucht haben, dieses Rätsel zu lösen. Aber seit An-

fang September 1939 war die ganze Welt damit beschäftigt, ge-

rade über dieses Problem nachzugrübeln. 

In der Gleichung steckte jedoch eine extra Unbekannte, näm-

lich Italien. Seit drei Jahren hatte eine Annäherung zwischen 

Deutschland und diesem Lande stattgefunden. Seit etwas weniger 

als einem halben Jahr waren die beiden Länder in einem «Stahl-

pakt» vereinigt. Wieviel bedeutete er in Wirklichkeit? War er et-

was anderes als ein Schreckschuss, um Unbefugte fernzuhalten? 

War nicht Italien ausserstande, nach der Eroberung von Abessi-

nien und der Teilnahme am spanischen Bürgerkrieg einen Krieg 

zu führen? 

Das alles waren Fragen, auf die man eine Antwort vermisste. 

Ich will nicht sagen, dass ich ausschliesslich nach Italien reiste, 

um diese Rätsel zu lösen. Ich reiste dorthin, um noch einen Winter 

in der wunderbaren italienischen Sonne zuzubringen. Und ich 

reiste dorthin, um den «merkwürdigen» Krieg von einem anderen 

als dem nordischen Gesichtspunkt aus zu sehen. 

Deshalb befand ich mich an diesem goldenen Herbsttag am 

Brennerpass und sah weisse Wolken über die dunkeln Föhrenwäl-

der ziehen, während zwiefache Wasser die Abhänge hinabstürz- 
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ten – teils nach Deutschland, teils nach Italien. 

War der Brennerpass, der so viele kriegerische Unternehmun-

gen gesehen hatte, dazu bestimmt, eine Wasserscheide in der Ge-

schichte zu werden? 

Das war noch eine letzte Frage zu all den anderen, auf welche 

die Zeit Antwort geben sollte. 

Nun gab der Stationsvorsteher das Abfahrtsignal, und wir saus-

ten ab nach Süden, nach Venedig. 
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Meine eigene Einstellung gegenüber Italien verdient vielleicht 

berührt zu werden. 

Sie war ein Produkt aus zwei Faktoren. Teils war ich zum ers-

ten Male in dieses Land gekommen im Herbst 1919, gleich nach 

Schluss des ersten Weltkrieges, teils habe ich später gut und gern 

fünfzehn Jahre in Frankreich gelebt. Wie wohl die meisten Men-

schen war ich vom ersten Augenblick an wild verliebt in Italien, 

gefesselt von der geistigen und sinnlichen Verzauberung, die es 

ausstrahlt. Ich wurde nicht müde, durch diese Gegenden zu fah-

ren, die dreitausend Jahre Geschichte gesehen haben und doch 

gleichzeitig ein irdisches Paradies sind, mit goldenen Früchten 

unter einem ewig blauen Himmel. Was barg nicht dieses Land an 

Schönheitswerten von der Hand der Natur und welche Werte hatte 

es nicht selbst geschaffen! Dessen Reichtümer erstreckten sich 

von den Kanälen Venedigs bis zu den prächtigen Palästen in Flo-

renz, von den antiken Denkmälern und frommen Tempeln Roms 

bis nach Neapels theatralischer Schönheit und Siziliens halb afri-

kanischer Atmosphäre. Aber nicht nur diese äussere Pracht fes-

selte mich, nein, mindestens ebenso sehr der Charakter des Vol- 
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kes, diese Mischung von Herzensgüte, Phantasie und Intelligenz. 

Gibt es etwas Schöneres als ein Volk, welches Kinder, Blumen 

und Musik liebt? Ich war von Italien verhext, besessen. 

Aber ich war in einer unruhigen und enttäuschungsreichen Zeit 

in das Land gekommen. Das Volk wachte gerade auf nach dreiein-

halb Jahren Kriegsrausch und prüfte seinen Lohn für sein Blut, 

seinen Schweiss und seine Tränen. Aber der Lohn war unbedeu-

tend. Er bestand aus einer einverleibten Provinz im Norden, die 

zwar eine gewisse strategische Sicherheit bot, als Entgelt aber ein 

Minderheitenproblem mit gefährlichen Möglichkeiten mit sich 

führte, aus einem Küstenstreifen und einigen Inseln im Adriati-

schen Meer – und im Übrigen nichts. Keine Kolonien, obgleich 

die Protokolle in London, welche Italien zur Kriegsteilnahme auf 

der Seite der Entente brachten, solche stipulierten, um den Bevöl-

kerungsdruck im Mutterlande zu lockern. Dagegen eine halbe Mil-

lion Toter, eine Unzahl von Invaliden und ein überbelasteter 

Staatshaushalt, dessen nächste Auswirkung war, dass die Lira je-

den Tag weiter fiel. 

Nein, es war nicht viel als Lohn für zweiundvierzig Monate blu-

tiger Anstrengungen. Man fühlte sich nicht nur enttäuscht, man 

fühlte sich an der Nase geführt. Über die Achsel angesehen von 

diesen Westmächten, die so viel in den Londoner Protokollen ver-

sprochen und so wenig in Versailles gehalten hatten! So wenig, 

dass die italienischen Delegierten voll Zorn die Konferenz verlas-

sen hatten – ohne dass es eine Wirkung hatte. Danach hatte d’An-

nunzio seine romantische Expedition nach Fiume unternommen, 

um wenigstens dieses Stückchen Erde für Italien zu retten. Aber  
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sein Feldzug hatte allzu sehr einem Operettenkrieg geglichen. Man 

lachte über ihn, so wie man über Salandra und Sonnino gelacht 

hatte, als sie die Konferenz in Versailles verliessen – so wie man 

immer über Italien gelacht hat! a On nous a toujours traités en do-

mestiques!» Man hat uns immer wie Diener behandelt! Das war 

einer der vielen bitteren Ausdrücke, die ich damals hörte. 

Ich blieb mit Unterbrechung drei Jahre in Italien, von 1919 bis 

1922. Während dieser Zeit rasselte die Lira langsam aber sicher 

abwärts. Ebenso langsam und ebenso sicher verbreitete sich eine 

Desorganisation im Lande, besonders seit Amerika mit einer neuen 

Geste das Tor geschlossen hatte für die italienische Einwanderung, 

die bis dahin das Land um vierhunderttausend Menschen jährlich 

erleichtert hatte. Regierungen und Streiks lösten einander ab, Fab-

riken wurden besetzt, Züge wurden gestoppt. «Oggi c’è sciopero!» 

Heute wird gestreikt! verkündete freudestrahlend die Bedienung in 

den Hotels und ging. Jeder Tag oder wenigstens jede Woche 

brachte neue Übergriffe. Es wäre falsch zu sagen, dass sie alle von 

den Linksparteien ausgingen, ein Teil soll seinen Ursprung bei den 

Rechtsparteien gehabt haben. Aber das bedeutete in der Praxis sehr 

wenig. Was jedoch schlimmer war, das italienische Lächeln be-

gann zu verschwinden und wurde zu einem höhnischen Grinsen, 

zu einer gehässigen Grimasse. Schüsse knallten, Blut floss. Män-

ner aus Osteuropa mit prominenten Profilen betrieben unterirdi-

sche Wühlarbeit in einem Umfange, wie man ihn kaum ahnen 

konnte, desto mehr aber fürchten musste. 

Danach kam ein Umschlag. Junge Männer mit flammenden Au-

gen und schwarzen Hemden zogen in immer grösseren Kohorten 



 

durch die Strassen, indem sie ein Lied zur Verherrlichung der Ju-

gend und des Mutes sangen: «giovinezza, giovinezza», ein altes 

Studentenlied. Man sagte, dass sie Faschisten genannt würden und 

dass sie es seien, die das Land retten sollten. Viele zuckten ver-

ächtlich die Achseln, wenn sie so etwas hörten, andere glaubten 

daran. 

Am 28. Oktober 1922 übernahmen die Faschisten die Macht 

und bildeten eine Regierung. 

Während der folgenden Jahre lebte ich so gut wie ununterbro-

chen in einem romanischen Land, welches, im Gegensatz zu Ita-

lien, mit allen Vorrechten und Attributen aus dem Weltkrieg her-

vorgegangen war, die von jeher dem Sieger zukommen: eine be-

festigte Position, eroberte Gebiete, viele Freunde und Bundesge-

nossen. War Frankreich darum ein glückliches Land? Das hätte 

man ja glauben können, aber dann waren es eigentümliche Äusse-

rungen des Glücks, die hier zu Tage traten. Das Land westlich der 

Alpen war ebenso voller Unzufriedenheit wie das Land östlich der 

Alpen. Es war unzufrieden mit den Besiegten, die nicht die 

Kriegskosten bezahlen wollten, es war unzufrieden mit den Faust-

pfändern, die es bekommen hatte, es war unzufrieden mit seinen 

ehemaligen Alliierten. Was wurde aus dem englischamerikani-

schen Vertrag, der Frankreichs Sicherheit für alle Zukunft garan-

tiert haben sollte? Er blieb aus – ebenso wie die Zahlungen des 

besiegten Feindes. Das französische Volk war gezwungen, als Si-

cherheit eine fast ebenso grosse Armee aufrechtzuerhalten wie 

während des Krieges. Und als es seine rechtmässigen Forderungen 

eintreiben wollte, wie in der Ruhr, da hatte es seine ehemaligen 

Alliierten gegen sich. Währenddessen sank auch der Franc immer  
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tiefer, zwar nicht im selben Tempo wie die Lira, aber ebenso un-

erbittlich. «Le bas de laine» war in Gefahr! Unter dem Einfluss all 

dieser Enttäuschungen veränderte sich langsam der Nationalcha-

rakter. Man vergass die Höflichkeit und wurde zanksüchtig, oder 

man warf alle Prinzipien «au-dessus de tous les moulins» und gab 

sich wilden Spekulationen, wilden Orgien und wilden Perversitä-

ten hin. Die Literatur, welche wenigstens durch ihre Verkaufszif-

fern den Zug der Zeit widerspiegelt, gab ein ziemlich abschre-

ckendes Bild von den Zuständen in dem siegreichen Lande: es gab 

freilich eine ernste Literatur, aber kaum einen best-seller, der von 

gesunden Menschen handelte. Die meisten dieser grossen Schla-

ger waren romantisierte Schilderungen von Fällen aus Krafft-E-

bings psychopathia sexualis oder Beschreibungen aus dem Leben 

des Abschaums, von weissem Sklavenhandel oder dunklen Lö-

chern auf dem Montmartre. Der tonangebendste unter den männ-

lichen Schriftstellern schilderte seinen Weltschmerz, der ihn dazu 

trieb, Trost in den Armen eines Araberjungen zu suchen. Die am 

meisten bewunderte unter den weiblichen Autoren besang die 

Liebe einer alternden Kokotte zu einem Zuhälter. Die populäre 

Literatur konnte man konzentriert ausdrücken mit einem Satz aus 

einem Montmartrecafé: «Un homme avec une femme – comme 

c’est dégoûtant!» 

Für mich nahm dieses Frankreich, das ich von meiner frühesten 

Jugend an bewundert hatte, mehr und mehr die Gestalt eines 

Stücks Radium an, das nach einer Reihe von Emanationen und 

einem Zerfall im Begriff ist, in das gröbste aller Metalle verwan-

delt zu werden, in Blei. 

Was geschah währenddessen auf der anderen Seite der Grenze, 

in Italien? 

 



 

Es war nicht leicht zu wissen, was man glauben sollte. Die Zei-

tungen draussen in der Welt hatten zwei Einstellungen gegenüber 

dem neuen italienischen Regime: entweder griffen sie es hem-

mungslos an oder sie machten es lächerlich. Sie klagten es der Un-

terdrückung der Denkfreiheit an. Wenn man aber in einem Lande 

lebte, wo die uneingeschränkte Denkfreiheit sich so äusserte wie 

in Frankreich, dann konnte man nur schwer von Zorn ergriffen 

werden über eine Regulierung dieser Freiheit. In Italien, sagten die 

Zeitungen, müsse die Presse auf Befehl das schreiben, was den 

Machthabern passe. Aber in Frankreich gab es kaum ein Presseor-

gan, das nicht ungefähr alles Mögliche schrieb gegen Bezahlung 

von irgendeinem x-beliebigen. In Italien könne man unmöglich 

hochkommen, wenn man nicht in der Partei wäre. Aber in Frank-

reich war es ebenso unmöglich weiterzukommen, wenn man keine 

politischen Verbindungen hatte. In Italien, sagten die Zeitungen, 

hätte die herrschende Partei ihre Position einzig und allein Gewalt 

und Übergriffen zu verdanken. Aber wie kamen die Parteien in 

Frankreich an die Macht? Ich erlebte verschiedene französische 

Wahlkampagnen, und sie boten wahrhaftig kein erbauliches 

Schauspiel. Die eigentlichen Wahltreiber waren Besitzer von 

Kneipen, Tabaksläden und noch schlimmeren Stellen. (Solche gab 

es in jeder Stadt in reichlichen Mengen. Sie annoncierten sogar 

ihren Betrieb auf den Kinovorhängen.) Mit Wein, Tabak und an-

deren Genussmitteln sorgten diese Wahltreiber dafür, dass das gal-

lische Volk an die rechten Wahlurnen ging, ohne dass der Parla-

mentskandidat ihnen die Hände zu drücken brauchte – wie in der 

Antike. Das besorgten sie selbst! Und wenn das Resultat, wie es  
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oft geschah, im ersten Wahlgang unentschieden war – was wurden 

dann nicht für Verhandlungen hinter den Kulissen geführt, welch 

schmutzige Kombinationen wurden da nicht konstruiert, um das 

Bestmögliche aus der Chance herauszupressen! Aber was waren 

diese Kombinationen gegen die wirklich grossen Geschäfte im Pa-

lais Bourbon, wenn die Gewählten endlich ihren Platz im Halb-

kreise eingenommen hatten? Wer sich über die französische Politik 

in diesem Punkte Illusionen gemacht hat, dem wurden sie für im-

mer genommen während des Staviskyskandals und seinen Nach-

wirkungen. 

Nein, ich konnte beim besten Willen nicht einsehen, dass das 

parlamentarische System, wie man es westlich der Alpen betrieb, 

sich brüsten durfte gegenüber der nicht-parlamentarischen Regie-

rungsform auf der östlichen Seite der selben Berge. Dagegen wun-

derte ich mich jedesmal, wenn ich Italien passierte, in diesem 

Lande, das nun zehn, zwölf, vierzehn Jahre unter dem faschisti-

schen Joch geseufzt hatte, immer noch gutmütige, hilfsbereite, 

freundliche Menschen zu finden – ein Geschlecht, das im Laufe 

der Jahre auf der anderen Seite der Alpen immer seltener wurde. 

Die Italiener waren weniger reich als ihre lateinischen Vettern – 

aber sie waren mindestens ebenso fleissig und weit mehr religiös. 

Und trotz der grossen Unfreiheit im Denken hatten sie keineswegs 

die gute Laune verloren, wie sie einst in Boccaccios Decamerone 

so glänzend zum Ausdruck kam. Sie erzählten ohne Furcht ziem-

lich giftige Geschichten über ihre neuen Regenten. Ihre Einstellung 

diesen gegenüber war schwer definierbar. Sie betrachteten sie mit 

einer gewissen nachsichtigen Toleranz, ohne Widerwillen, aber 

auch ohne Abgötterei. Durch dreitausend Jahre hatten sie allzu  
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viele Regierungen kommen und gehen sehen, als dass ihnen eine 

bestimmte Regierungsform hätte imponieren können. Vor sehr, 

sehr langer Zeit hatten sie an die römische Republik geglaubt. Da-

nach hatten sie eine Zeitlang eine göttliche Verehrung für Cäsar 

Augustus und seine Nachfolger gezeigt. Danach waren die ge-

walttätigen Männer aus dem Norden gekommen, und sie hatten 

ihre Köpfe gebeugt vor ihnen. Darauf hatte die Kirche den nordi-

schen Einbrechern die Macht entrissen und die Männer langsam 

aber sicher gezähmt. Und so hatten die Italiener ihr Knie gebeugt 

vor Gottes Statthalter auf Erden – bis auch die Päpste sich als 

ziemlich weltliche Herrscher mit sehr irdischen Zielen entpupp-

ten. Andere Gewalttätige tauchten auf, einheimische und auslän-

dische, sie besiegten einander, sie eroberten Provinzen, erlegten 

Steuern auf, hoben Soldaten aus und verheerten und verbrannten, 

ohne dass alles ein Ende zu nehmen schien. Die meisten dieser 

Eroberer waren Ausländer. Und es ist nun einmal so: man erträgt 

leichter ein einheimisches als ein ausländisches Joch. Darum hat-

ten die Italiener mit Freuden eine Bewegung begrüsst, die sich «II 

Risorgimento» nannte, und auch ein gewisses Herrscherge-

schlecht, das Haus Savoyen, das sie endlich, nach fast zweitau-

sendjähriger Fremdherrschaft, zu Herren im eigenen Hause 

machte. Sie hatten auch eine ausländische Erfindung akzeptiert, 

die sich Parlamentarismus nannte, sie hatten Abgeordnete gewählt 

und endlose Rapporte über die Verhandlungen auf dem Monte Ci-

torio in Rom gelesen, wo man sich stritt um Etatanschläge und 

Gesetzgebungen. Aber allmählich zeigte es sich, dass die bewil-

ligten Gelder die eigentümliche Angewohnheit hatten, in den Ta- 

18 



 

schen anderer zu landen als derer, für die sie bestimmt waren, und 

dass die Gesetze weniger erlassen wurden mit Rücksicht auf das 

Wohl des Landes, als für fremde Interessen... Den letzten Beweis 

hiefür hatte man bekommen durch die Kriegserklärung 1915 und 

die Folgeerscheinungen. Als sich daher eine neue Schar Männer 

mit schwarzen Hemden offenbarte und eine schnelle Heilung von 

allen parlamentarischen Krankheiten versprach, zuckte man die 

Schultern und liess sie gewähren. Vielleicht glaubte man nicht be-

sonders stark an ihre Patentmedizin, aber auf alle Fälle würden sie 

wohl nicht schlimmer werden als die anderen! 

In einem Lande wie Italien lässt man sich nicht so leicht von 

politischen Schlagwörtern blenden. Man zuckt die Achseln und 

fügt sich. «Plus ça change, plus c’est la même chose.» Aber eine 

solche Einstellung kann gefährliche Überraschungen mit sich füh-

ren. Man ist geneigt, die arme Witwe in Syrakus zu vergessen, die 

täglich eine Kupfermünze für das Leben Dions opferte. Dion war 

nicht etwa ein guter Tyrann und auch nicht besonders volkstüm-

lich, und das wusste er. Darum war er gerührt, als er von der Geste 

der Alten hörte und liess sie zu sich rufen. «Warum opferst du je-

den Tag eine Kupfermünze für mein Wohlbefinden?» fragte er. 

Und die Alte antwortete: «Weil ich fürchte, dass wir nach dir einen 

Tyrannen bekommen, der noch schlimmer ist!» 

Es ist die Frage, ob dies nicht die Summe aller politischen Weis-

heit ist. Jedenfalls in den Mittelmeerländern. 

19 
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Die Lagunenstadt hatte sich kaum verändert, als wir an diesem 

Oktoberabend 1939 ankamen. Das elektrische Licht flammte auf 

der Piazza San Marco, und gegenüber dem Floriancafé spielte die 

Musik. In den Hotels wurde viel englisch gesprochen. Nach dem 

Kriegsausbruch nahmen Engländer, die nach Ägypten und Indien 

wollten, lieber den Weg über Italien. Ununterbrochen gingen 

Schiffe von Genua und Triest nach diesen Ländern, Schiffe, die 

nicht riskierten, von den Deutschen torpediert zu werden. Weder 

die Hotelbesitzer noch die Reeder hatten etwas gegen diesen 

«merkwürdigen Krieg» einzuwenden, solange er ihnen solche 

Verdienste verschaffte. 

«Wenn Mussolini uns vom Krieg fernhält, wird man ihm eine 

Kirche bauen, so gross wie die Santa Maria della Salute», sagte 

mir ein Beamter in der Touristengesellschaft. «Sie wissen wohl, 

dass man Santa Maria baute zum Dank für die Rettung Venedigs 

vor der Pest. Was ist gefährlicher? Krieg oder Pest?» 

Ich reiste weiter durch Italien. In allen Orten suchte ich alte Be-

kannte auf, um auf die Frage Antwort zu bekommen: Was wird 

Italien tun? 
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Einer meiner Freunde, ein ehemaliger Bürgermeister auf einer 

sehr bekannten Insel, sagte: «Es ist möglich, dass wir kämpfen 

werden. Aber unter keinen Umständen werden wir an Deutsch-

lands Seite kämpfen.» 

«Aber es gibt doch so etwas wie einen Stahlpakt?» 

«Che cosa è un patto? Was ist ein Pakt? Wenn man sich verhei-

ratet, schliesst man auch einen Pakt ab. Haben Sie nie von einer 

Ehescheidung gehört?» 

«Das ist doch sehr schwierig in katholischen Ländern!» 

«Nicht, wenn der eine Partner kein Katholik ist!» 

Ein anderer Freund erzählte mir Folgendes: 

«England und Frankreich sind bereit, alles für uns zu tun! Sie 

wissen, dass Italien sich besonders darüber aufgeregt hat, dass 

man die Passage durch den Suezkanal in Goldvaluta bezahlen 

muss. Auf so und so viele Tonnen so und so viele Goldfrancs! Und 

das neue Imperium in Abessinien führt grosse Transporte mit sich! 

Ebbene – wir brauchen nicht länger in Gold zu bezahlen, wir dür-

fen in Papiervaluta bezahlen, ja, mit Schecks, behauptet man. Das 

beweist, wozu man bereit ist, um uns vom Krieg fernzuhalten!» 

Ein dritter Freund erklärte: 

«Ich kann Ihnen etwas im Vertrauen sagen. Unsere Fabriken 

liefern Waffen an Frankreich. Das ist ganz sicher! Sie werden also 

verstehen, dass wir auf alle Fälle nicht mitgehen gegen Frankreich 

und England.» 

In Rom traf ich noch einen alten Freund, einen äusserst begab-

ten Pressemann, der nie richtig hochgekommen war, weil er nicht 

zur Partei gehörte. Er verbarg nicht seine Verbitterung gegen Mus-

solini und den Faschismus. Ich hörte ihn geduldig an, aber ich 

führte das meiste auf seine Enttäuschung zurück. 
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«Du findest also nicht», sagte ich, «dass Mussolini etwas fürs 

Volk getan hat? Ich weiss, dass man unter den wohlhabenden 

Klassen sehr unzufrieden mit ihm ist, weil er ihnen zu hohe Steu-

ern auferlegt. Aber ist er nicht beliebt bei der grossen Masse?» 

T. zuckte die Achseln. 

«Er ist und bleibt, was er immer gewesen ist – ein sozialisti-

scher Agitator. Ich sollte vielleicht nur sagen Agitator, denn wofür 

er agitiert, ist ihm im Grunde genommen total gleichgültig. Aber 

eins hat er gelernt: so zur Menge zu sprechen, dass sie ihn begreift. 

Du als Ausländer findest wahrscheinlich seine Reden unmöglich, 

ich als Italiener finde, dass sie stilistisch schlecht sind. Aber die 

grosse Masse liebt sie, genau wie sie sentimentale Lieder und 

grobe Scherze liebt. Der Krieg in Abessinien war nicht populär. 

Ich hörte Männer aus dem Volke rufen: ,È la sua guerra!’ Es ist 

sein Krieg, nicht unser! Aber trotzdem fing er die Masse mit einer 

Phrase. Er rief im Radio: ,Italien, grosses proletarisches Italien!‘  

Das packte das Volk. Sie wussten, dass sie im Vergleich mit Völ-

kern anderer Länder Proletarier waren. Die Kritik schwieg, man 

knurrte nicht länger. Denn Mussolini hatte natürlich recht. Wir 

sind eine Proletariernation. Aber werden wir reicher nach seinem 

Rezept? Das bezweifle ich!» 

«Aber er hat doch auch eine Menge getan und nicht nur Reden 

gehalten?» 

«Bene! Er hat die pontinischen Sümpfe trockengelegt. Er hat, 

la battaglia del grano’, die Weizenschlacht, gewonnen. Italien ist 

Selbstversorger – oder doch beinahe – wo es um Brot geht. 

Benone! Er bricht ab und baut auf, bricht ab und baut auf, um Ar-

beit zu schaffen. Aber sieh dir die Resultate dieser Bauerei an!  
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Sieh diese Via dell’Impero, wo wir gerade stehen. War nicht das 

Kolosseum früher viel schöner, bevor Mussolini alle Viertel rund 

um die Kaiserfora abriss? Und wie denkst du über die Halle im 

Stil der neuen Sachlichkeit, oberhalb des Ara Pacis? Rom war viel 

schöner unter den Päpsten, bevor man alle Ruinen ausgrub!» 

«Du ziehst also Romantik und Schmutz der Hygiene und brei-

ten Esplanaden vor?» sagte ich. «Auch ein Standpunkt.» 

«Du vergisst eins: Hygiene hängt vom Geld ab. Wenn das Volk 

kaum so viel verdient, um das Allernotwendigste kaufen zu kön-

nen, dann kannst du so viele hypermoderne Paläste bauen wie du 

willst. Nach kurzer Zeit werden sie völlig verschmutzt sein.» 

«Aber er hat doch die Sozialversicherungen eingeführt, die den 

Arbeitern Sicherheit geben, wenn sie krank oder alt werden.» 

«Sage nur nichts über die Versicherungen, lieber Freund! Die 

Arbeiter fassen sie nur als eine Extrasteuer auf. Und so ist es auch 

im Grunde genommen!» 

Ich schwieg. Persönlich habe ich nie viel übrig gehabt für das 

Versicherungssystem. Es kommt mir vor wie eine Lotterie, in der 

man nur gewinnt, wenn man auf der Stelle stirbt. 

«Eins muss man ihm allerdings zu gute rechnen», rief T. mit 

flammenden Augen. 

«Er hat uns noch nicht in den neuen Krieg gestürzt und es sieht 

auch nicht danach aus, als ob er es tun will! Sollte er es aber tun» 

– T. bekreuzigte sich zweimal – «dann wird er sehen, dass ich 

recht habe: Der Faschismus ist eine Friedensware und kein Kriegs-

produkt. Autarchia! Eine autarkische Ware, die bei der ersten Be-

lastung platzt!» 
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Er sah hinauf zum Balkon des Palazzo Venezia, wo hinter dem 

linken Fenster Mussolinis Arbeitszimmer lag. 

«Was haben nicht wir Journalisten für ihn bedeutet?» sagte er 

mit einer Grimasse. 

«Wir glaubten an ihn, und was war der Lohn für unsere Arbeit? 

Was ist aus ihm geworden? Ein Diktator wie all die anderen! Sieh 

ihn dir an, wenn er sich dem Volke zeigt! Wie sieht er aus? Wie 

ein Pfau, ein tanzender Pfau!» 

«Tja, was das anbelangt, wie sieht Daladier aus? Er möchte ja 

einem Stier gleichen, aber tut er es? Und Chamberlain? In England 

habe ich gehört, dass man ihn mit einer Eule vergleicht!» 

«Eine Eule ist sympathischer als ein Pfau», antwortete er und 

zog die Mundwinkel herunter. 

Kurze Zeit darauf hatte ich Gelegenheit, den Duce selbst zu se-

hen, völlig unvorbereitet und aus nächster Nähe. Ich hatte eine 

Wanderung durch die Berge bei Albano gemacht. Auf dem Heim-

wege sah ich Menschen durch die Hauptstrasse von Ariccia wim-

meln, der kleinen päpstlichen Stadt, die beinahe ausgefüllt wird 

von dem gigantischen Palast der Familie Chigi. Motorräder signa-

lisierten, Gendarmen gaben Kommandos und Menschen strömten 

herzu. Ich drängte mich vor in die erste Reihe, da ich dunkel ahnte, 

was los war. Plötzlich kam ein Auto angerollt, nicht in dem Eil-

tempo, das man sonst bei den Ausflügen der Diktatoren gewohnt 

ist, sondern ganz gemächlich. Ein Mann stand vorn im Wagen und 

winkte der Menge zu. Sein Gesicht glich nicht der schicksals-

schwangeren Maske, die man von den Fotos her kannte, sondern 

es war rund, rötlich und strahlend. Seine Augen hatten den Aus-

druck einer spontanen Befriedigung über die Huldigungen der  
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Masse. Mir selbst schien er in diesem Augenblick mehr wie ein 

Gutsinspektor, der seinen Angestellten für die wohl verrichtete 

Erntearbeit dankt. Seine Gestalt hatte das entschiedene Gepräge 

eines Bauers und Arbeiters. Nichts war da von einem Cesare Bor-

gia, dem Modell zu «II Principe», in dem Macchiavelli Italiens 

Retter sah. Ich konnte mir sehr wohl denken, dass dieser Verwal-

ter das Gut vor Katastrophen bewahrte. Hier in der breiten Schicht 

des Volkes machte er durchaus nicht den Eindruck eines Opern-

sängers. Er wirkte gesund und stark. Aber als ich meinem Freunde 

T. diese Eindrücke wiedergab, antwortete er nur: «Wir werden se-

hen!» 
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4 

Wie war Italiens politische Stellung im Winter 1939/40? Ich 

habe es später aus zuverlässigen Quellen erfahren. 

Italien stand tatsächlich immer noch frei da. Es konnte wählen, 

auf welcher Seite es stehen wollte oder ganz umgehen, Partei zu 

nehmen. Die Westmächte hatten einige Versuche gemacht, Italien 

auf ihre Seite zu ziehen. England hatte schon lange vorher auf ei-

nen Teil von Kenya verzichtet und Frankreich auf ein Stückchen 

afrikanischer Erde. Beide Mächte hatten im Laufe der Zeit ihre 

Vertreter im Quirinal einsetzen können, welche akkreditiert wa-

ren bei Seiner Majestät, dem König und Kaiser Vittorio Emma-

nuele. Mussolini hatte in einer Rede erklärt, dass Italien nach der 

Eroberung Abessiniens zu den gesättigten Staaten gehöre. Er 

hatte auch deutlich zu verstehen gegeben, wie nützlich die Wie-

deraufrichtung der Stresafront wäre, die formell Österreichs Un-

abhängigkeit garantierte und in der Realität gegen Deutschland 

gerichtet war. 

Diesen Appell hatten die Westmächte nicht hören wollen, und 

langsam, sehr langsam hatte Mussolini sich Deutschland genä-

hert, denn die alte Furcht vor diesem dynamischen Land war noch 

tief verwurzelt in ihm. Der Einmarsch in Österreich kam für ihn 

wie ein Schock. Er ahnte zwar, dass dieser Einmarsch kommen 
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würde, aber nicht wann. Aber gleichzeitig bekam er von Hitler 

eine Garantie für die Brennergrenze, und diese Garantie war ihm 

eine Feder am Hut. Sie hatte auch eine tiefe Wirkung in Italien, 

wo man seit 1918 nervös empfindlich war, wenn es ums Südtirol 

ging, und wo man getan hatte, was man konnte, um so schnell wie 

möglich die 200,000 Österreicher zu assimilieren, die die Zeitun-

gen mehr oder weniger höflich und mehr oder weniger ironisch 

als «unsere fremden Gäste» bezeichneten. Nun hatte man schwarz 

auf weiss von dem Führer des neuen deutschen Reiches, dass die 

Grenze festgelegt sei, «für immer»! Die gleiche Garantie wirkte, 

nebenbei gesagt, äusserst verblüffend in Deutschland, wo die Pa-

role seit Langem hiess: alle deutschen Stämme in einem Reich 

vereinigt. Gewisse Zeitungen entgleisten soweit, dass sie weiter-

hin von «Südtirol» und von den süddeutschen Brüdern sprachen, 

die heim ins Reich sollten. Das ergab natürlich Beschlagnahmun-

gen und Dementis. Hitlers Besuch in Rom im Mai 1938, als Ant-

wort auf Mussolinis Besuch in Berlin im Herbst zuvor, trug dazu 

bei, das Verhältnis auszukristallisieren. 

Im Vorfrühling 1939 fuhren Chamberlain und Lord Halifax 

nach Rom, um der bereits allzu intimen Verbindung Rom-Berlin 

Einhalt zu gebieten. Der italienische Ambassadeur Grandi hatte 

die Sache äusserst geschickt vorbereitet. Im Gegensatz zu seinem 

deutschen Kollegen Ribbentrop war er gut angeschrieben in Lon-

don. Aber der Besuch führte zu keinem Erfolg. Man kann sich 

auch nur schwer grössere Gegensätze vorstellen als den liebens-

würdigen Geschäftsmann Chamberlain, den frommen Lord Hali-

fax und den ganz und gar realistischen, alles andere als frommen 

Mussolini. Man spricht in Rom noch von dem Fest im Palazzo Ve- 
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nezia, wo die Damen der sonst vernachlässigten Hocharistokratie 

wie schöne dekorative Blumen an den Wänden aufgepflanzt stan-

den, mitten zwischen alten Rüstungen, Gobelins und Gemälden. 

Mussolini sauste im Eilmarsch, mit den neugierigen Engländern 

im Schlepptau, durch die Räume. Sie wollten alle Kuriositäten an-

schauen – am wenigsten vielleicht die Damen – er dachte an ganz 

andere Dinge. Man erzählt auch von dem Besuch in der Oper, wo 

die Gastgeber – Schwiegervater und Schwiegersohn – den Gästen 

demonstrativ den Rücken zukehrten. Man erzählt von der inhibier-

ten Schaustellung der Kühnheit und Härte des jungen Italiens. 

Kleine Balillajungen sollten mit Pfeilen gegenseitig ihre empfind-

lichsten Körperteile beschiessen und darin wetteifern, wie ein jun-

ger Spartaner den Schmerz mit einem Lächeln zu ertragen… Als 

es zu nackten Tatsachen kam, zeigte es sich, dass Mussolinis Plan 

kurz folgender war: England sollte Frankreich dahin beeinflussen, 

dass es gutwillig Italiens «natürliche Aspirationen» anerkannte! 

Chamberlain wäre vielleicht bereit gewesen, den Wünschen 

Deutschlands, das er fürchtete, nachzugeben, aber niemals den 

Wünschen Italiens, das er mehr oder weniger als eine «quantité 

négligeable» ansah. 

Im März 1939 marschierten die Deutschen in der Tschechoslo-

wakei ein. 

Wenn der Einmarsch in Österreich auf Mussolini wie ein 

Schock wirkte, so gibt es nur ein Wort für den Effekt der neuen 

Attacke: ihm wurde bange. 

Zwar hatte die italienische Aufrüstung, worauf Deutschland im 

Jahre zuvor bestand, begonnen. Aber sie befand sich noch in ihrem 

ersten Anfangsstadium und hatte all die Symptome im Gefolge, die 
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ein improvisiertes Unternehmen zu charakterisieren pflegen. Un-

ter solchen Umständen an Krieg zu denken, war Wahnsinn. Wo-

rauf Mussolini gehofft hatte und immer noch hoffte, war eine län-

gere Periode der Ruhe, während der das Land Kräfte sammeln 

könnte, nicht aber diese gehetzte Reihe von voreiligen Entschlüs-

sen. Es ist nicht zuviel gesagt, dass er die nächsten Tage in fieber-

hafter Spannung zubrachte. Aber wieder einmal schien Deutsch-

land richtig gerechnet zu haben: nichts geschah! Weder England 

noch Frankreich, das doch einen Allianzvertrag mit den Tsche-

chen hatte, rührten eine Hand. Ebenso wenig wie sie es in oder 

nach München taten ........................  

Im Mai wurde dann der «Stahlpakt» geschlossen. Er war auf 

zwei Jahre vorgesehen, während welcher Zeit Italien aufrüsten 

sollte. Mussolini war sich bereits darüber klar, dass das nächste 

Mal Polen an der Reihe wäre. Aber er glaubte, dass es in War-

schau ebenso gehen werde wie in Prag, dass nichts geschehen 

würde, dass die Demokratien weiterhin sich überrumpeln lassen 

würden. Könnte man sie dazu mit einem «Stahlpakt» ins Bocks-

horn jagen, so schadete es nichts. Würde das Gegenteil eintreffen, 

so verliess er sich darauf, dass eins von zwei Dingen eintreffen 

sollte: entweder würde es ein kurzer Krieg, «una guerra a rapido 

corso», wo er nicht einzugreifen brauchte, oder auch ein langer 

Krieg, während dem er Zeit hätte, zum Aufrüsten und zum Ein-

greifen im letzten Augenblick ........  

Als dann im August der Krieg gegen Polen drohte, versuchte er 

bis zuletzt alles, um eine neue Münchenkonferenz zustande zu 

bringen. Als dies nicht glückte, beschloss er, den Lauf der Ge-

schehnisse abzuwarten. 
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Die Monate vergingen. Die ganze Welt nahm teil an einem gi-

gantischen Rätselraten: Was wird Italien tun? Niemand im Aus-

lande wusste eine Antwort, niemand in Italien wusste sie. Ja, es 

ist die Frage, ob überhaupt Italiens Führer selbst eine Antwort 

wusste, bis zu dem Augenblick, da er sich zur Handlung ent-

schloss. 
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5 

Ich hatte in Rom Unterkunft gefunden in einer kleinen Pension, 

wo zum grössten Teil Frauen von Marineoffizieren wohnten. Die 

Männer taten ihren Dienst in Taranto, Spezia, Ancona und an an-

deren Stellen oder sie kreuzten im Mittelmeer. Ich hütete mich 

wohlweise, Nachforschungen über deren Adressen anzustellen, 

denn obgleich das Land im Frieden lebte, schlief die Polizei kei-

neswegs, jedenfalls nicht, wenn es der Überwachung kleineren 

Wildbrets galt, das in Pensionen und ähnlichen Einquartierungs-

stellen wohnte. (Ich bin nicht ebenso überzeugt, dass es gelang, 

das grössere Wildbret zu überwachen.) Wenn ich trotzdem erfuhr, 

wo die Männer dieser Damen stationiert waren, so geschah es 

ohne Bestechungsgelder und ohne Verführungskünste. Mein Zim-

mer lag nämlich am Ende eines Korridors, und genau vor meiner 

Tür hing das Telefon der Pension. Das Echo im Korridor tat sein 

Übriges. 

Es war in jenem Winter, als Russland Finnland mit Krieg über-

zog, eines der bedauerlichsten Unternehmen der Weltgeschichte, 

was natürlich nicht hindert, dass es Fürsprecher gefunden hat, 

auch von nordischer Rasse. Liebte ich schon vorher das italieni- 
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sche Volk wegen seiner unreflektierten Menschlichkeit, so lernte 

ich es doppelt lieben während der nun folgenden Zeit. Die Reak-

tion gegen Russland war gewaltig, die Begeisterung für Finnland 

grenzenlos. Die wenigen Finnen in der Stadt waren Gegenstand 

ständiger spontaner Huldigungen. Ein schwacher Abglanz der 

Ehre des Landes fiel sogar auf Schweden, obgleich man nicht be-

greifen konnte, dass die Schweden nicht zu den Waffen griffen 

und dem Nachbarlande zu Hilfe eilten. «La Svezia è timida», flüs-

terte man. Schweden ist ängstlich! Viele italienische Jünglinge 

meldeten sich freiwillig, aber sie konnten natürlich nicht den ab-

gelegenen Kriegsschauplatz erreichen. Die Korrespondenten 

schwelgten in abenteuerlichen Schilderungen des finnischen Hel-

denmutes. Das Ganze machte einen schönen Eindruck durch seine 

Spontaneität und den guten Willen, von dem es zeugte. 

Als dann der Friede kam und die Bedingungen mitgeteilt wur-

den, wollte man seinen Augen nicht trauen. Aber mit den Worten 

«die Weltgeschichte ist nicht am 13. März 1940 zu Ende» suchte 

man den Besiegten zu trösten. 

Italiens Aussehen war zu dieser Zeit so friedlich und wohlha-

bend wie nie zuvor. Im Herbst 1939 hatte man eine Zeitlang die 

Benzinlizenzen für Privatautos eingezogen, und ebenso war der 

Kaffee verschwunden, nur um im Februar 1940 wieder aufzutau-

chen. Draussen bei der San Paolo Tre Fontane wurde mit allen 

Kräften an der grossen Expo 42 gearbeitet, der «Olympiade der 

Zivilisation», deren Lose an allen Strassenecken verkauft wurden. 

Jede Woche stattete Mussolini dort selbst einen Besuch ab, um 

den Fortgang der Arbeit zu kontrollieren, was dazu beitrug, den  
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Glauben der Allgemeinheit an den Frieden zu festigen. Lebensmit-

tel gab es in allen Geschäften im Überfluss. Zur Weihnachts- und 

Neujahrszeit war es ein Anblick, zu sehen, wie die ewig lecker-

mäuligen Römer eine «gastronomia»– wie die Delikatessenge-

schäfte dort unten genannt werden – belagerten, um sich mit Ka-

viar, Truthahn, Würsten, Käse, Pasteten und hundert anderen Din-

gen zu versehen, die einem Fremden aus dem Norden das Wasser 

im Munde zusammenlaufen liessen. Die Ozeandampfer kamen 

und gingen von und nach Indien, Japan, Australien, Afrika und 

Amerika. Das einzige, worüber man sich beklagte, war Englands 

Behinderung des italienischen Handels durch Begrenzung des Im-

ports. Man hätte viel mehr Waren aller Art kaufen mögen und kön-

nen, aber das ging nicht. John Bull legte seine schwere Hand auf 

den Import, wenn er gewisse, genau fixierte Grenzen überschritt, 

die auf Grund des Friedensverbrauchs berechnet waren. Bei einer 

Gelegenheit hatte England italienischen Schiffen gestattet, deut-

sche Kohle aus holländischen Häfen zu holen, um sie bei freiem 

Geleit um Gibraltar zu transportieren. Aber diese Erlaubnis war im 

Unterhaus auf so starke Proteste gestossen, dass sie nicht wieder 

gegeben wurde. Und in Bezug auf den transatlantischen Handel 

war man unbeugsam in London. 

Denn dort hatte man wie in Paris einen Verdacht: Es ist mög-

lich, dass Italien sich vom Kriege fernhalten will, aber es hat ein 

Übereinkommen mit Deutschland, auf Grund dessen es Import-

dienste dorthin leisten soll. So ein Übereinkommen existierte ohne 

Zweifel, aber es wurde also durch die englische Blockade zerschla-

gen. Das irritierte die Regierung, die unter dem Schutze ihrer Neut-

ralität gute Gewinne machen zu können glaubte. Aber was sie vor 
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allem irritierte, war der Beweis für Englands Macht über die sie-

ben Meere – das Mittelmeer eingeschlossen, das sie schon lange 

gefordert hatte, ihr eigenes Meer nennen zu können, «mare nost-

rum». Kein Schiff lief in Neapels oder Genuas Hafen ein, ohne 

vorher mindestens eine, oft sogar mehrere englische Kontrollsta-

tionen auf der Erdkugel passiert zu haben. Mitunter dauerten die 

Untersuchungen länger als die ganze Reise. Und was steckte hin-

ter dieser weltumspannenden Macht? Nur eine Anzahl Kriegs-

schiffe und ein Volk von 47 Millionen. Aber Italien hatte ja selbst 

eine Flotte modernsten Typs und 44 Millionen Einwohner, auf ei-

ner Halbinsel eingesperrt, die zum grossen Teil nur aus Stein und 

Felsen bestand! Diese Töne schlug man immer häufiger in der 

Presse an. Fanden sie ein Echo beim Volke? Kaum. Das Volk in-

teressierte sich nur für eins: den Krieg zu vermeiden. Und gerade 

deshalb empfand es im Augenblick eine gewisse Sympathie für 

Deutschland. 

Deutschland hatte nicht verlangt, dass Italien an seiner Seite mit 

der Waffe in der Hand in den Krieg eintreten sollte. Deutschland 

hatte sich stark genug erklärt, das Problem selbst lösen zu können. 

Deutschland behauptete, eine unausgeglichene Rechnung mit 

England und Frankreich zu haben 

— und das war Deutschlands eigene Angelegenheit. An England 

hatte das italienische Volk keine Forderungen. Was auch die Re-

gierung sagte oder versuchte einzureden, die Engländer kannte 

man seit Jahrhunderten als gute, wohlerzogene und freigebige 

Gäste. Frankreich war eine andere Sache! Zwar war die Bildung 

der ganzen Bourgeoisie französisch, aber gegenüber Frankreich 

existierte doch die Art Antipathie, die das zurückgesetzte Mitglied 
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eines Geschwisterkreises dem erfolgreichen gegenüber hat. Mit 

Frankreich hatte man gleichzeitig allzu viel Gemeinsames und 

Nicht-Gemeinsames, als dass die Verschiedenheiten nicht irritie-

rend wirken konnten: die französische Selbstgefälligkeit, wo man 

selbst im Innern so unsicher war, die französische Sparsamkeit, wo 

man selbst mit einem gebefreudigen Herzen geboren war, die fran-

zösische Ironie, wo man selbst naiv war, ohne dumm zu sein. So-

lange man sich ausserhalb des Kampfes zwischen Deutschland 

und Frankreich halten konnte, hatte man nichts gegen Deutsch-

land. 

So ungefähr dürfte man die Volksstimmung während dieses 

Winters summieren können. Es gab damals noch eine ganze An-

zahl französischer und englischer Journalisten in Rom, und die 

englische Gesandtschaft war verdoppelt worden, so dass «the 

Court of Saint James» tatsächlich zwei Gesandte am Quirinal 

hatte. Die zugelassenen englischen und französischen Zeitungen 

wurden immer noch in allen Kiosken verkauft: Daily Mail, Times, 

Matin, Temps und noch einige andere. 

Im März kam ein ungewöhnlich langer und ausserordentlich 

gut angezogener transatlantischer Herr als extraordinärer Gesand-

ter des Präsidenten Roosevelt nach Rom: Mr. Sumner Welles. Sein 

offizieller Auftrag war, sich über die Kriegsziele der europäischen 

Staaten und über die Möglichkeiten, den Krieg zu beenden, zu in-

formieren. Was er privat von Mussolini verlangte, war eine schrift-

liche Erklärung, dass Italien unter keinen Umständen an Deutsch-

lands Seite in den Krieg gehen würde. Die bekam er nicht. Er reiste 

weiter nach Berlin, Paris und London. Und kurz darauf trafen sich 

Hitler und Mussolini zum ersten Male am Brenner. 



 

Die Wasserscheide in den Alpen sollte eine Wasserscheide in 

der Geschichte werden! 

Aber niemand ahnte etwas, als die Zeitungen an diesem Mon-

tagmorgen die Nachricht brachten, dass die beiden «Kondottieri» 

sich getroffen und in völliger Zurückgezogenheit alles besprochen 

hätten, was ihre beiden Länder betraf. Nicht einmal ein Dolmet-

scher war anwesend gewesen. Mussolini war ja den meisten ande-

ren Staatsmännern darin überlegen, dass er, wie seinerzeit Clé-

menceau, mehr als eine Sprache beherrschte  

Was wurde auf dieser Zusammenkunft besprochen? 

Die Zeitungen in der ganzen Welt brachten darüber am nächs-

ten Tage mehr oder weniger begründete Vermutungen, und beson-

ders Madame Tabouis in der radikalen französischen Zeitung 

«l‘Œuvre» konnte die pikantesten Einzelheiten beschreiben. Aber 

im Grunde genommen ist das Geheimnis nie aufgedeckt worden, 

obgleich man es mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit herleiten kön-

nen dürfte. Als Mussolini von dem verschneiten Brenner heim-

kehrte, kann er nur einen Gedanken gehabt haben, denselben, der 

seine ganze bisherige Laufbahn als Politiker bestimmt hatte: ab-

warten und sehen, wie es geht. Er hatte in Milano gewartet und 

gesehen, wie es mit dem Marsch auf Rom ging. Es glückte, und 

erst als er es dann wusste, fuhr er nach Rom, um die Regierung zu 

übernehmen. Seitdem hatte er sich einige Male recht weit gewagt, 

so wie mit dem Kriege gegen Abessinien, aber doch nie so weit, 

dass er sich nicht zurückziehen konnte, wenn es notwendig war. 

Dies war etwas anderes, was ihm am Brenner vorgelegt wurde. 

Dies waren Pläne, die Leben, Ehre und Güter kosteten, wenn nur 

die kleinste Kleinigkeit schief ging. Würde dieses Unternehmen 



 

dagegen gelingen, so hatte man immer noch Zeit einzugreifen. 

Glückte es nicht, so hatte man sein Schäfchen im trocknen, so-

lange man nicht mitmachte – auch wenn man seinen Namen unter 

einen Stahlpakt setzte! 

Der erste deutsche Angriff erfolgte am festgesetzten Tag und 

glückte in einer Weise, die man nur als mirakulös bezeichnen 

konnte. Dänemark wurde sozusagen durch einen Telefonanruf ok-

kupiert. Und direkt vor der Nase der grössten Seemacht der Welt 

besetzte die kleine deutsche Flotte ein Land mit einer Küstenlinie 

von 1‘200 Kilometer! Wer in jenen Tagen in Italien war, wird nur 

schwer den Eindruck vergessen, den diese beiden Okkupationen 

machten. Am wenigsten vielleicht die kühnste, die Besetzung 

Norwegens. Im «Giornale d’Italia» rechnete Gay da mit Hilfe von 

umfangreichen Tabellen des Internationalen Landwirtschaftlichen 

Institutes in Rom aus, wie viele dänische Ochsen, Schafe, 

Schweine und Hühner nun deutsche Untertanen wurden, nachdem 

sie früher den Frühstücks tisch Englands geziert hatten... 

Die Lebensmittel, welche die Engländer bisher von einem 

Lande auf der anderen Seite der Nordsee bekommen hatten, muss-

ten sie nun mit einer schon überanstrengten Handelsflotte von der 

anderen Seite des Atlantik, ja, von den Antipoden holen! Zeigte 

das nicht deutlich, nach welcher Richtung die Waagschale sich 

neigte? Darauf kam genau nach einem Monat die zweite Überra-

schung. Mit fetten Überschriften teilten am 10. Mai 1940 die Mit-

tagszeitungen mit, dass «Deutschland die Verteidigung der hol-

ländischen und belgischen Neutralität übernommen habe» – «il 

Reich assume la difesa della neutralité olandese e belga». 
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Ich sehe heute noch die hilflose Bestürzung im Gesicht meines 

alten Zeitungsverkäufers, als er mir diese Überschrift zeigte. Und 

es ist nicht zu viel gesagt, dass das italienische Volk den Atem 

anhielt, als es die Bedeutung der Ereignisse erfasste. Im Zuge nach 

Ostia hörte ich Leute sagen: «In einer Woche sind sie sicher in 

Paris!» Andere aber schüttelten den Kopf und sagten: «Heisst 

dies, dass wir auch hineingezogen werden? Was glauben Sie, Sig-

nore?» Tja, was sollte ich glauben? Abends besuchte ich die 

«Stampa Estera», den ausländischen Presseklub auf der Via della 

Mercede, und interviewte vorsichtig einige Engländer und Fran-

zosen über ihre Ansicht. Sie liessen mich ebenso vorsichtig, aber 

doch unzweideutig verstehen, dass die eingetretenen Ereignisse – 

so traurig sie auch für die Opfer seien – im Grunde genommen die 

beste Lösung wären. Die Beule war geplatzt! Einen ganzen Win-

ter hatte man darauf gewartet, nun war es endlich geschehen. 

Umso besser! Der Angriff auf Holland und Belgien war der Schritt 

eines Wahnsinnigen. Ausser den unzähligen Truppen der engli-

schen und französischen Imperien hatte Hitler sich nun noch an-

derthalb Millionen Holländer und Belgier auf den Hals geladen! 

Die Sache konnte nur auf eine Weise enden! 

Ich wagte daran zu erinnern, dass die französischen Zeitungen 

einen Monat vorher dasselbe gesagt hatten, als die Engländer in 

den norwegischen Gewässern Minen ausgelegt hatten: «Dies ist 

ein historischer Tag. Die Sache kann nur auf eine Weise enden!» 

Und wie war es gegangen? Das Schweigen, mit dem mein Ein-

wurf aufgenommen wurde, bewies, dass er nicht als taktvoll an-

gesehen wurde. Holland gab den Kampf nach fünf Tagen auf, Bel- 



 

gien nach einigen Wochen. Die deutschen Truppen drangen im-

mer tiefer nach Frankreich hinein. Aber immer noch schwieg Mus-

solini und immer noch fragte sich Italien: «Werden wir mit hin-

eingezogen oder nicht?» Ich werde nie die Antwort vergessen, die 

mir ein Freund, ein durch zwanzig Jahre trainierter Weltkorres-

pondent, auf meine allmählich banale Frage gab: «Italien mitma-

chen? Hast du hier in Rom Luftschutzräume gesehen?» 

Das hatte ich nicht, wenn man nicht gerade die antiken Ruinen 

als solche ansah... Und Luftschutzräume gehören unleugbar zu ei-

nem modernen Krieg! Von anderer Seite führte man andere 

Gründe an, dass Italien niemals mitgehen würde: die Ernte stand 

vor der Tür, man konnte den Bauern nicht so viele Arbeitskräfte 

nehmen, die Schulen setzten ihren Unterricht fort und schickten 

ihre Schüler nicht nach Hause! Und das Wichtigste von allem, die 

Schiffe nach Amerika fuhren immer noch aus! Das heisst, die 

Schiffe, welche am 9. Juni den Hafen verlassen sollten, hatten von 

der Reederei Order bekommen, die Abreise auf den 11. Juni zu 

verschieben. Aber was bedeutete schon ein Aufschub von zwei 

Tagen? 

Am Abend des 9. Juni traf ich wieder meinen Freund T. auf der 

Via dell‘Impero. Er stand dort tief versunken in das Studium der 

Steinkarten, auf denen man die Entwicklung des alten Römerrei-

ches sieht – von einem kleinen weissen Punkt im Latium bis zu 

einem enormen Reich von Schottland bis an den Euphrat. Ausser-

dem sieht man dort als lehrreiche Parallele die Entwicklung des 

modernen Imperiums und seinen augenblicklichen Umfang – mit 

Nordafrika, den griechischen Inseln, Albanien und dem italieni- 
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schen Ostafrika. Mein Freund neigte den Kopf zur Seite und sagte: 

«Hast du mal daran gedacht, dass man einen Film rückwärts rollen 

kann? Man kann diese Karten auch von rechts nach links lesen, 

statt umgekehrt – mit dem Resultat, dass das ganze Imperium zu-

sammenschmilzt auf einen kleinen weissen Punkt im Latium!» 

Er schwieg einen Augenblick und fügte dann hinzu: 

«Weisst du, dass der Grosse Faschistenrat noch heute Zusam-

mentritt? Was glaubst du, worüber die Herren verhandeln wer-

den? Der Krieg in Abessinien gelang, weil uns damals niemand 

angreifen wollte. Aber wenn sie uns jetzt in einen richtigen Krieg 

stürzen, dann sind wir von Vornherein verloren! Hörst du, was ich 

sage? Von Vornherein!» 

Vermutlich sah ich skeptisch aus, denn er zuckte die Achseln 

und fing von anderen Dingen zu reden an. 

Und der nächste Tag war der 10. Juni 1940. 
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Das Tempo, womit der Angriff auf Holland, Belgien und 

Frankreich durchgeführt wurde und die daraus folgenden Resul-

tate hatten einen vernichtenden Eindruck auf Mussolini gemacht. 

Kein anderes Wort passt besser. Hier sah man volkreiche und von 

Natur aus gut geschützte Reiche in wenigen Tagen Zusammen-

stürzen. Hier sah man die Armee, welche zwanzig Jahre hindurch 

die europäische Machtbalance aufrechterhalten hatte, sich zurück-

ziehen, kämpfen und aufs Neue retirieren. Festungen, die man für 

ebenso uneinnehmbar wie die chinesische Mauer hielt, fielen vor 

neuen, unbekannten Waffen wie Kartenhäuser zusammen. Dies 

war nicht mehr eine Kampagne, dies war ein Erdrutsch. Es war 

keine Armee, die ins Feld zog, es war eine alles besiegende Na-

turkraft, die alle Dämme sprengte! Wehe dem, der sich ihr in den 

Weg stellte, wohl dem, der sich ihr an die Seite stellte! Es besteht 

kein Zweifel, dass Mussolini das letztere schon lange vor dem 10. 

Juni gewollt hatte. Er hat selbst später den Aufschub erklärt mit 

«Hindernissen technischer Art», ohne jedoch anzugeben, was es 

für Hindernisse waren und ohne dass man sich eine Vorstellung  
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davon machen kann, da Italien ja weder gemeinsame Eisenbahnen 

noch gemeinsame Ausfallstore mit Deutschland hat. Warum tat er 

es also nicht? Warum wartete er bis zum 10. Juni? 

Die Antwort kann für viele unwahrscheinlich klingen, sie ist 

aber nichts des to weniger wahr: Wenn Italien nicht eher mit in 

den Krieg ging, so beruhte es darauf, dass Deutschland alles tat, 

um Italien daran zu hindern! 

Ich weiss, es ist vielfach die Auffassung verbreitet – und be-

sonders in Italien – dass die Deutschen Italien mit List und Gewalt 

in den Krieg gepresst hätten. Aber diese Auffassung ist durchaus 

falsch. Sie gründet sich letzten Endes auf dem Wahnsinn, der dem 

ganzen Kriegs eintritt sein Gepräge gibt, einem Wahnsinn, der ei-

nen nach irgendeinem Grund suchen lässt! 

Deutschland dürfte Italiens Eintritt in den Krieg kaum ge-

wünscht haben, und zwar aus zwei Gründen. Erstens hatte 

Deutschland, solange Italien sich neutral verhielt, einen ausge-

zeichneten Lieferanten. 

Zweitens kannte Deutschland, das bis aufs I-Tüpfelchen ganz 

modern gerüstet war, Italiens fast unglaubliche Schwäche in der 

Rüstung und der Technik. Deutschland hatte Frankreich so gut wie 

besiegt und brauchte keine andere Hilfe für den Rest des Unter-

nehmens, als dass Italien eine Anzahl französischer Divisionen an 

der Grenze im Südosten band. Wenn Frankreich erledigt sei, 

glaubte man mit England im gleichen raschen Tempo fertig wer-

den zu können. Sollte man die italienische Flotte dazu gebrauchen, 

so wäre immer noch Zeit, über diese Sache zu reden... Aber man 

sah in Berlin ein, dass Mussolini, der mit den deutschen Erfolgen 

Blut geleckt hatte, nicht leicht zurückzuhalten wäre. Darum ver- 
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sprach man ihm fürs erste die Erfüllung von Italiens «natürlichen 

Aspirationen» auf Kosten Frankreichs. Diese sollten in keiner 

Weise dadurch präjudiziert werden, dass Italien nicht mit in den 

Krieg ginge. Ausserdem spiegelte man Mussolini vor, dass er die 

Rolle des Friedensmittlers zwischen Deutschland und England 

spielen dürfe – wenn es so weit sei oder falls der Angriff auf das 

Inselreich trotz allem fehlschlagen sollte. Er sollte in der Rolle 

Talleyrands oder Metternichs am grünen Tisch Platz nehmen! 

Sein Name würde ebenso wie der ihrige in die Geschichte einge-

hen! 

Wie viele heimliche Sendboten in diesen Tagen zwischen Ber-

lin und Rom hin und her fuhren, ist und bleibt vielleicht unbe-

kannt. Eins ist aber sicher: es waren viele. Und einer von ihnen 

soll jener Prinz Philipp aus hessischem Geblüt gewesen sein, ver-

heiratet mit der italienischen Prinzessin Mafalda, welcher seiner-

zeit Mussolini Hitlers Privatbrief über den Einmarsch in Öster-

reich übergab. 

Man könnte glauben, dass Mussolini solche Angebote mit aus-

gestreckten Händen hätte annehmen sollen, aber das tat er nicht. 

Man versprach ihm alles gratis, aber er sagte nein. Warum? Weil 

er sich nicht lächerlich machen wollte! Er war doch kein Hampel-

mann, mit dem man nach Behagen manövrieren konnte! Beinahe 

zwanzig Jahre hatte er gepredigt, dass der Mensch gefährlich le-

ben müsse, dass ein Tag als Löwe besser sei als hundert Jahre als 

Lamm. Und nun hatte er Gelegenheit, gefährlich zu leben – und 

noch dazu ohne grösseres Risiko. Sollte er sich solche Chance aus 

den Händen gehen lassen? Wenn man das glaubte, irrte man sich! 

Er war ein Mann! Und das wollte er der ganzen Welt zeigen! Zu-

nächst einmal dem Grossen Faschistenrat. Zwar konnte der Rat – 
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Gott sei Dank! – nicht verglichen werden mit einem bunten Parla-

ment, aber dass er nicht ohne Weiteres seinen Entschluss akzep-

tieren würde, wusste er von Vornherein. 

Wenn er Widerstand gegen seine Ideen erwartete, so irrte er 

sich nicht. Man kann ruhig sagen, dass vier Fünftel der Faschisti-

schen Partei antideutsch eingestellt waren. Die Führer, welche 

nördlich der Alpen ihre Sympathien hatten, konnte man an einer 

Hand aufzählen. 

Um an der Spitze anzufangen, so kann man Mussolinis eigene 

Einstellung am leichtesten charakterisieren, indem man sagt, dass 

er an einer Art Hassliebe zu Frankreich litt und immer gelitten hat. 

Die ganze Bildung, die er allmählich erworben hat, ist letzten En-

des französisch. Man braucht nur an den unerhörten Einfluss zu 

denken, den Sorels Buch über «Das Recht der Gewalt» auf ihn 

ausgeübt hat! Gerade aus diesem Buche hat er sich – übrigens ähn-

lich wie Lenin – seine ganze Philosophie geholt. Er würde ein 

Frankreich lieben können, aber nur ein Frankreich, das in Schutt 

vor seinen Füssen läge. Darum und nur darum war er ganz allmäh-

lich – denn man darf nicht das seltsame Zwischenspiel in Venedig 

1934 vergessen – germanophil geworden. Will man das Ziel, so 

muss man auch die Mittel wollen! Aber abgesehen von allen poli-

tischen Hintergedanken war er von einer masslosen Bewunderung 

für die deutsche militärische Disziplin, für deutsches Können und 

deutschen Mut erfüllt. Gerade solche Tugenden hatte er zwanzig 

Jahre lang versucht seinen Landsleuten einzuimpfen. In Deutsch-

land standen sie in voller Blüte. Und deshalb war seine Deutschen-

begeisterung nicht nur ein Ausschlag von Berechnung. 

44 



 

Der grösste Deutschenfreund nach ihm, vielleicht der einzige 

aufrichtige unter den übrigen, war Roberto Farinacci, der Redak-

teur des «Regime Fascista», ein Draufgänger und Antisemit. Aus-

ser Farinacci konnte man möglicherweise den Propagandaminis-

ter Pavolini, den Unterrichtsminister Bottai, den Minister für Af-

rika, Teruzzi, und ein Mitglied der alten faschistischen Garde, de 

Bono, zu den Vorkämpfern für ein Zusammengehen mit Deutsch-

land rechnen. Aber damit sind auch alle denkbaren Mitglieder die-

ser Art aufgezählt. Denn es wäre falsch, Mussolinis Schwieger-

sohn, den Grafen Ciano, hinzuzurechnen, der lange in Europa der 

«reitende Bote» der Achsenpolitik war. Dieser kokette kleine Herr 

hat immer eine äusserst zweideutige Position eingenommen. Als 

Geniesser und Geschäftsmann hat er immer versucht, nach beiden 

Richtungen zu spielen. Und er hat immer dafür gesorgt, dass er 

mindestens eine, am liebsten aber mehrere Hintertüren offen hatte. 

Dafür gibt es viele Beweise, aber es mag genügen, hier zwei an-

zuführen. Noch im März 1940 vermittelte er französische Bestel-

lungen auf Motoren und Panzerabwehrkanonen an italienische 

Fabriken, bis die Deutschen davon erfuhren und durch Mussolini 

die Geschäfte stoppen liessen! Als im Februar 1943 die Wolken 

sich über seinem Kopfe zusammenzogen – man war nämlich in 

Berlin recht unzufrieden mit seiner Tätigkeit als Aussenminister – 

versuchte er sich vor der Faschistischen Partei mit der Behauptung 

zu rechtfertigen, dass er immer vor einem Kriege gegen England 

gewarnt habe. Er wollte sogar diese Behauptung mit Dokumenten 

des Aussenministeriums beweisen. Aber es half nichts, er bekam 

seinen Abschied, und der Schwiegervater übernahm seinen Platz. 
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Direkt gegen Deutschland waren 1940 mehrere der einfluss-

reichsten Mitglieder der Partei. Die wichtigsten waren de Vecchi, 

ein altes Mitglied der faschistischen Garde, der Senatspräsident 

Federzoni, der damalige Justizminister und frühere Gesandte in 

London, Dino Grandi, und Balbo, der Gouverneur von Libyen, 

Italiens vielleicht volkstümlichster Mann. De Vecchi ist Piemon-

teser und hat als solcher von Geburt aus einen Widerwillen gegen 

Österreich im Blut. Grandi kann man vielleicht nicht direkt ang-

lophil nennen, aber sein langer Aufenthalt in London hat ihm Res-

pekt eingeflösst vor der gigantischen, jedoch nicht immer sichtba-

ren Macht des Inselreiches, und hat ihn tief von der Notwendig-

keit überzeugt, alle Konflikte mit England zu vermeiden. Balbo 

schliesslich, der in Libyen starb, wo er zweifellos versehentlich 

von seinen eigenen Landsleuten abgeschossen wurde, hatte grosse 

Sympathien für Frankreich. Er hatte viele Freunde in den franzö-

sischen Kolonien und bewunderte aufrichtig – und das mit Recht 

– Frankreich als Kolonialmacht. Um jeden Preis wollte er einem 

Konflikt mit diesem Lande aus dem Wege gehen. 

So wie es in der Partei aussah, war es auch in der Armee. Bei-

nahe das ganze Offizierskorps – vielleicht weniger bei der Marine 

– war antideutsch. Man darf nicht vergessen, dass die Offiziers-

korps sich in der Regel aus besser situierten Familien rekrutieren. 

Diese Kreise sind vor allem in den nördlichen Teilen Italiens an-

sässig, wo die Landwirtschaft wohlhabend und der Seidenbau er-

tragreich ist und wo viele Fabriken ihren Sitz haben. Zwar geht 

die Zeit schnell in unseren Tagen, aber es ist jedenfalls erst 80 

Jahre her, seitdem das Volk in diesen Gegenden kämpfte und blu- 
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tete, um den verhassten Österreicher aus dem Lande zu jagen. 

Noch heute pflegt es getreulich die Erinnerungen an die Habsbur-

gische Unterdrückung mit Spionage und Gefängnisstrafen. Es hat 

absolut nicht die Kämpfe von 1859 und 1866 vergessen, gar nicht 

zu reden von 1915-18. In diesen Landesteilen ist die Germanophi-

lie eine spärlich blühende Pflanze. Eine Ausnahme bilden mög-

licherweise gewisse Kreise der Intelligenz. 

An der Spitze dieses antideutschen Offizierskorps stand als Ge-

neralstabschef ein Mann mit Namen Pietro Badoglio, der Eroberer 

Abessiniens, welcher bei einer bestimmten Gelegenheit den Rat 

gegeben hatte: «Zieht die Truppen aus Albanien und Abessinien 

zurück und schickt sie nach dem Brennerpass!» Er war sich völlig 

im Klaren, dass Italien Zeit brauchte, um sein neuerworbenes Im-

perium zu verdauen. Vorher würde jede faschistische Abenteuer-

politik eine tödliche Gefahr bedeuten. Aber Badoglio war auch im 

Übrigen ein direkter und unversöhnlicher Gegner des Faschismus. 

Er hatte ihn auf verschiedene Weise bekämpft. Und nur bitteren 

Herzens übergab Mussolini ihm den Oberbefehl in Abessinien, 

nachdem de Bono solche Misserfolge gehabt hatte. Eine der ersten 

Massnahmen Badoglios war gewesen, die Pressereklame für die 

Schwarzhemden zu stoppen – besonders für Graf Ciano und 

Bruno Mussolini – die mit Totenkopfabzeichen und anderen pit-

toresken Zubehören am Kriege teilnahmen. Badoglio war nicht 

der Mann, einen Krieg gegen England und Frankreich anzuemp-

fehlen. 

Aber trotz allem kam der Krieg! Vier Jahre früher hatte Musso-

lini den abessinischen Krieg gegen den Willen des Grossen Rates  

47 



 

durchgesetzt – und jener Krieg trug doch viele und grosse Risikos 

in sich! Auch diesmal konnte er seinen Willen durchsetzen. Die 

englischen und französischen Gesandten wurden zu Graf Ciano 

gerufen und bekamen ihre Pässe ausgehändigt. Und am gleichen 

Abend sprach Mussolini vom Balkon des Palazzo Venezia zu 

120,000 Menschen. Er war sehr bleich und seine Augen leuchte-

ten wie Phosphor unter der schwarzen Mütze. Dies war sein gros-

ser Augenblick! Seine Stimme erhob sich zum Gebrüll und ging 

zurück ins Flüstern. Die Volksmenge vibrierte unter seinen Wor-

ten wie ein Musikinstrument unter den Fingern des Virtuosen. Es 

war ein unerhörtes Gedränge, Frauen schrien und fielen in Ohn-

macht. Aber die 120,000 jubelten, wie die Masse immer jubelt, 

wenn sie ihren Dompteur gefunden hat – und wie sie es in diesem 

Lande dank einer geschickten Theaterregie im Laufe von achtzehn 

Jahren sich angewöhnt hatte. Ich stand in der Menge und hätte 

sicher zerbrochene Rippen bekommen, wenn nicht ein giganti-

scher und gutmütiger Schweizer mich mit seinen Ellbogen ge-

schützt hätte. 

Der Krieg war erklärt! 

Als ich durch die Strassen nach Hause ging, waren die Häuser 

mit Plakaten beschmiert, die mit hohntriefenden Zeichnungen 

England und Frankreich vernichteten. Man sah, wie Italien in Ge-

stalt eines jungen Riesen sich seine Fesseln im Mittelmeer abriss 

– «I‘Italia spezza le sue catene nel Mediterraneo»! Man sah, wie 

John Bull als ein gewaltiger Tintenfisch die Erdkugel umklam-

merte und sein Leben aushauchte vor einem Schwert, das einen 

Fangarm nach dem anderen abhieb. Man sah Frankreich symboli-

siert durch eine – übrigens authentische Photographie von einem 

Negerhäuptling, der den grünen Frack der Französischen Akade-

mie trug. 
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Leider verfehlte dieses Bild in gewisser Beziehung seine Wirkung, 

denn der Blick des alten Negers war so böse, dass die abergläubi-

schen Italiener Angst bekamen und allen Plakaten die Augen aus-

stachen. Ja, man hatte sogar die Dichtkunst mobilisiert, um seinen 

Gefühlen Ausdruck zu geben. In manchen Schaufenstern hing ein 

Sonett, in dem ein unbekannter Poet in Petrarcas Versmass Eng-

land aller sieben Todsünden und noch einiger mehr anklagte. Hof-

fentlich hat er sein volles Honorar bekommen. 

Ich hörte ein Gespräch von einigen einfacheren Schwarzhem-

den. 

Einer sagte: «Chi va con I’Italia vince sempre!» Wer mit Italien 

geht, siegt immer. 

Und der andere antwortete ernst: «Immer!» 

Als ich diese Worte hörte, die ohne jede Ironie und im besten 

und naivsten Glauben ausgesprochen wurden, musste ich an das 

denken, was ein kleiner boshafter Franzose mit einem Monokel 

kürzlich einem italienischen Kollegen im Presseklub zurief: 

«L’Italie a toujours été le baromètre du succès!» Italien ist immer 

das Barometer für die Erfolge anderer Völker gewesen! Und es 

lässt sich ja nicht leugnen, dass der Vormarsch des modernen Ita-

liens von Anfang an mit Hilfe der jeweilig stärksten Landmacht in 

Europa geschah. Einmal war es Frankreich, das andere Mal war es 

Preussen. Das hinderte nicht, dass der Faschismus durch seine 

Propaganda die Verhältnisse in den Augen des gemeinen Mannes 

auf den Kopf gestellt hatte. «Wer mit Italien geht, siegt immer... » 

Als ich in meine Pension zurückkehrte, sass der einzige engli-

sche Bewohner am Klavier im Salon und spielte. Am Tage darauf 
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sollte er in Gesellschaft mit einer grösseren Anzahl Landsleute 

dieses Italien, das die Engländer immer vergöttert haben verlas-

sen, um in Lissabon gegen Italiener aus England ausgetauscht zu 

werden. 

Was er spielte, war nicht schlecht gewählt in Hinsicht auf den 

Augenblick, welchen wir erlebten. 

Es war Beethovens Schicksalssymphonie. 
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Der Krieg, den Mussolini «leichten Herzens» begonnen hatte, 

konnte möglicherweise gewonnen werden unter einer Vorausset-

zung, aber auch nicht einer mehr: dass England innerhalb von 

zwei, höchstens drei Monaten fiel. Würde der Krieg länger dauern 

und England nicht fallen, so musste die Tatsache, dass Italien völ-

lig unvorbereitet war, alle schönen Worte übertönen und es ins 

Verderben stürzen. 

Denn mit welchen materiellen Möglichkeiten hatte der Duce 

sein Land in einen Krieg gegen zwei Weltreiche geführt? Wenn 

man das sagt, riskiert man, dass einem nicht geglaubt wird. 

Viele Jahre hindurch hatte er bei jeder gegebenen Gelegenheit 

erklärt, dass er sich auf «acht Millionen Bajonette» stütze. 

Schon das war eine grobe Übertreibung. Wenn es zwei Millio-

nen Gewehre mit den dazu gehörenden Bajonetten gab, so gab es 

auch nicht mehr. Diese Gewehre waren immer noch Modell 1891, 

eine recht schwere und recht einfach konstruierte Waffe, die je-

doch leicht zu bedienen ist und ziemlich gut schiesst. Sie hat aus- 
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gezeichnete Dienste getan, kann aber kaum konkurrieren mit mo-

derneren Gewehren. Es gab zwar ein anderes Modell ohne beson-

deren Namen, «Modell 1938/1939», aber es existierte hauptsäch-

lich auf dem Papier und kam kaum zur Anwendung, bevor das 

unglückselige Expeditionskorps nach Russland geschickt wurde. 

Man kann sich wirklich fragen: Wusste er selbst, wie schlecht 

es um alles stand? Dass Italien nicht genügend stark gerüstet war, 

bezeugte ja sein Schwiegersohn in einer öffentlichen Rede in der 

Korporationskammer im Dezember 1939. Aber wusste der Regie-

rungschef, wie schlecht es stand, was für einen Schwindel seine 

Anhänger mit dem Gelde des Volkes betrieben? 

Die Antwort auf diese Frage dürfte gegeben sein durch die Epi-

sode mit jener Gräfin, die in ihrem Schlafwagen in Modane ver-

haftet wurde. Sie war auf dem Wege nach Paris, und in ihrer Mat-

ratze fand man einige Millionen Lire in Geldscheinen und Staats-

papieren. Man glaubte schon lange bemerkt zu haben, dass Valuta 

ins Ausland geschmuggelt wurde. Mussolini war ausser sich, als 

er von dem geplanten Coup hörte. Er berief den Polizeichef Boc-

chini zu sich und gab Order, dass die Sache mit aller Energie ver-

folgt werden solle. 

«Gern», antwortete der Beamte sich verbeugend. «Aber darf ich 

mir freie Hand ausbitten?» 

«Sie haben sie!» 

«Auch gegen politisch geschützte Personen?» 

«Ja!» 

«Auch gegen Mitglieder Ihrer eigenen Familie, Duce?» Der 

Staatschef erbleichte, aber nickte zustimmend. 
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Die Untersuchung führte auf die Gräfin Edda Ciano zurück, die 

teure Lebensgewohnheiten hatte und sich gerade damals in einem 

Kreis nicht allzu feiner Geschäftsleute bewegte. Und was ge-

schah? Die Gräfin Ciano verschwand auf einige Zeit aus Rom und 

ging nach Capri – und die Sache verlief im Sande. 

Die Ursache zu dem furchtbaren Leichtsinn, womit der Duce 

gegen den Rat der Freunde und Feinde sein Land in den Krieg 

stürzte, muss in seiner festen Überzeugung gesucht werden, dass 

der Krieg höchstens einige Wochen dauern würde. Für einen sol-

chen Feldzug durften die vorhandenen Vorräte reichen – und 

sollte der Krieg länger dauern, so gab es zwei Auswege. Man 

könnte «sich selbst servieren» aus den französischen Vorräten. 

Und man könnte Hilfe bekommen von dem grossen und mächti-

gen Bundesgenossen im Norden. Es wird schon gehen, wenn man 

nur Glück hat! 

Der schwarze Schlagschatten des Krieges lag über dem herrli-

chen Land, aber noch deutete alles auf Frieden – bis auf die nächt-

lichen Überfliegungen Roms, die unmittelbar nach der Kriegser-

klärung folgten. Es waren französische Maschinen, die diese 

Geste gegen die lateinische Schwester machten, welche Frank-

reich in der schwersten Stunde seiner Geschichte in den Rücken 

gefallen war. Aber die Flieger warfen keine Bomben ab, sondern 

nur Flugblätter. Und auf diesen lasen die Italiener: «Wir hassen 

euch nicht, aber wir werden euch niemals verzeihen, dass ihr euch 

durch den Hochmut eines einzigen Mannes zu so einem Verbre-

chen habt verleiten lassen!» Fünf Nächte hindurch kamen die Flie-

ger, pünktlich wie ein Uhrwerk, und sie wurden mit einem Sperr-

feuer empfangen, das reichlich missglückt war. Dann war es zu 
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Ende. Am 17. Juni konnten die Abendzeitungen triumphierend 

mitteilen, dass Frankreich die Waffen niedergelegt hatte. «Heute 

Nacht können wir ruhig schlafen!» sagte mein Pförtner, ein ehe-

maliger Unteroffizier, und strich sich seinen martialischen 

Schnurrbart. Aber auf alle Fälle konnten nicht alle Italiener ruhig 

schlafen. Denn gerade in diesen Tagen, als Frankreich Deutsch-

land bereits um Waffenstillstand gebeten hatte, kommandierte 

Mussolini seine Truppen zum Angriff auf die französische 

Grenze. Einige Alpenbefestigungen wurden genommen und Men-

tone erobert. Siegestrunkene Berichte von der Front – «A Men-

tone con i vincitori!» – begannen die Zeitungsspalten zu füllen, 

geschrieben mit einem Pathos, das die Südländer lieben und das 

der Faschismus zu seinem führenden Stilprinzip gemacht hat. – 

«Più forte, ancora più forte», sagte man auf den Propagandabüros, 

wenn jemand versuchte, einen gemässigteren Ton anzuschlagen. 

Letzten Endes ging dieser Stil zurück auf einen Mann, der zwar 

Französisch schrieb, aber doch Italiener war. Wenn Napoleons 

Bulletins nicht die weltumstürzenden Siege zum Hintergrund ge-

habt hätten, dann würden sie ja in ihrer Selbstgefälligkeit grotesk 

gewirkt haben: 

«Soldaten, ich bin zufrieden mit euch! – ,Unmöglich’ ist kein 

französisches Wort! – Er war mit bei Austerlitz – voilà un brave!» 

Aber Napoleon hatte so viel Takt, dass er diese Prosa nicht bei 

jedem kleinen Scharmützel an wandte. Das ist eine Sache, die 

seine modernen Schüler übersehen haben. Für sie ist jedes Ge-

fecht ein Austerlitz. Nur sublime Einzelheiten durften in den 

Kriegsberichten vorkommen, während die grotesken oder rein 

menschlichen Züge, aus denen der Krieg wohl zum grössten Teil  
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besteht, soweit wie möglich verschwiegen wurden. Die Eroberung 

von Mentone war keine grosse Heldentat. Das Ganze beschränkte 

sich auf die Besetzung eines kleinen Streifens Land von einigen 

hundert Metern Breite und ein paar Kilometern Länge. Aber in 

den Zeitungen wurde die Eroberung als eine der grössten Waffen-

taten des Jahrhunderts geschildert. Und kurze Zeit darauf, als man 

notdürftig wiederaufgebaut hatte, was man während des dreitägi-

gen Kampfes zerschossen hatte, wurde das italienische Volk auf-

gefordert, nach dieser Stadt zu wallfahren: «Kommt und seht euch 

eure neuen Besitzungen an!» 

Ich hatte Gelegenheit, eine Reise dorthin zu machen. Der mich 

begleitende Offizier legte seine Stirn in ernsthafte Falten, als wir 

dem Ziele näherkamen, und sagte: «Mein Herr, ich bereite Sie da-

rauf vor, dass der Krieg kein Menuett ist!» Er hatte recht. Die 

kleine hübsche Stadt zwischen Oliven und Zitronen glich am al-

lerwenigsten einem Ballsaal. Überall begegnete das Auge rauch-

geschwärzten Mauern und zerschossenen Häusern. Aber einen 

noch widerwärtigeren Eindruck machten die bunten Papierstrei-

fen, mit denen man diese Ruinen überschmiert hatte, und die in 

allen Tonarten das Lob des Faschismus sangen: «Es lebe der 

Duce! Es lebe der Faschismus! Es lebe der König und Kaiser!» Es 

gibt gewisse Handlungen, die schlimmer als andere sind, weil sie 

sich gleichzeitig gegen Moral und Ästhetik versündigen. Eine sol-

che Handlung war die Papierorgie, womit der Faschismus seinen 

Einzug in Mentone feierte. 

Ich traf dort einen italienischen Cafébesitzer. Er war einer der 

wenigen Zivilbewohner der Stadt, die im Übrigen fast nur von Mi-

litär bevölkert war. Er schlug mir Geschäfte mit französischem 
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Kognak vor, der eingekauft und in Nizza in Erwartung besserer 

Zeiten gelagert werden sollte. Ich lehnte ab, denn ich war zwar 

überzeugt, dass es eine glänzende Idee sei, aber ich war nicht 

ebenso sicher, dass ich jemals meinen Anteil am Gewinn sehen 

würde. Stattdessen lenkte ich das Gespräch über auf die Feldzüge 

in Griechenland und Nordafrika, die gerade eine für die Italiener 

weniger erfreuliche Wendung genommen hatten. Wie sollte es 

werden, wenn sie so weiter machten, wie sie angefangen hatten? 

«Das hat gar keine Bedeutung», sagte er kalt. «All das sind An-

gelegenheiten zweiten Ranges! Tout ça, ce sont des affaires se-

condaires!» 

Er hatte nämlich vor dem Kriege in Mentone gewohnt und war 

sehr stolz auf sein Französisch! 

Auf der anderen Seite der Grenze, in Bordighera, traf ich einen 

anderen Cafébesitzer. Er war zwar antifaschistisch, aber die Pro-

paganda hatte doch ihre Wirkung getan. Denn nachdem wir ein 

Gläschen geleert hatten, sah er mich mit funkelnden Augen an und 

sagte: 

«Signore, haben Sie eines bedacht? Deutschland brauchte drei 

Wochen, um Frankreich zu besiegen – wir brauchten nur drei 

Tage!». 

Er machte eine Pause: 

«Und die Maginotlinie», fügte er mit einer Geste gegen den 

Fussboden hinzu, «war so hoch. Die Alpen dagegen so hoch!» und 

dabei machte er eine andere Geste gegen den Himmel. 

 



 

8 

Italien hatte Frankreich Ende Juni Waffenstillstand gewährt. 

Die Zeitungen veröffentlichten Fotos von der Villa Incisa, wo er 

unterzeichnet wurde. Es waren beredte menschliche Dokumente. 

Die französischen Delegierten sahen aus wie Menschen unter ei-

nem Alpdruck! Und sicher war dieser Augenblick bitterer für sie 

als der, den sie kurz vorher in Compiègne erlebt hatten  

Der Sommer 1940 zog vorüber, golden und voll heisser Sonne 

– ohne dass England fiel. Wie eine alte Dame sagte: «l’Inghilterra 

è troppo universale» – England ist zu universal! So kam der 

Herbst und mit ihm ein Ereignis, das vielleicht auf die Dauer den 

Ausgang des Krieges entscheiden sollte. 

Italien erklärte Griechenland den Krieg! 

Es ist jetzt unmöglich zu sagen, welche Wendung der grosse 

Krieg genommen haben würde, wenn Italien diesen Krieg nicht 

begonnen hätte. Aber man kann sich ja erlauben zu kannegiessern. 

Wenn der griechische Krieg nicht gekommen wäre, würde wahr-

scheinlich die ganze Balkanhalbinsel ruhig geblieben sein. Dass 

Deutschland keine Beunruhigung dieser lieferungskräftigen Ecke  
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Europas wünschte, ist durchaus sicher. England war zu sehr mit 

seinem Luftkrieg beschäftigt und mit der Bedrohung Ägyptens 

durch Graziani, als dass es in diesem Teil der Welt Versuche zur 

Erweiterung des Krieges machen konnte. Und dass gar einer der 

Balkanstaaten selbst sich nach Deutschlands vernichtenden Sie-

gen über Polen, Holland, Belgien und Frankreich in Abenteuer 

stürzen würde, war zum mindesten unwahrscheinlich. Während 

des Winters 1939/40 habe ich nicht wenige Vertreter dieser Nati-

onen getroffen – Bulgaren, Griechen und ein junges Ehepaar aus 

Albanien. Die Albaner bevorzugten Fan Noli, den sie als einen 

frommen katholischen Mystiker ansahen, vor König Zogu, von 

dem sie sagten, dass er ein raubgieriger Abenteurer sei, der Mus-

solini hinters Licht führen wollte, aber dann von dem Duce ver-

abschiedet wurde, als der Schwindel zu toll wurde. Gegen die ita-

lienische Herrschaft hatten sie eigentlich nichts einzuwenden. Die 

Bulgaren, ein paar reizende Menschen mit hoher Kultur, waren 

völlig unparteiisch in der Frage Deutschland kontra Westmächte. 

Möglich, dass sie eine gewisse Neigung für Moskau hatten, aber 

vor allem wünschten sie in Ruhe und Frieden zu leben. Die Grie-

chen waren zwei Brüder, die ich schon lange kannte. Der eine war 

Arzt in Athen, der andere Tabakpflanzer in der Gegend von Salo-

niki. Beide konnten sich nur zu gut des vorigen Krieges erinnern, 

als sie aus ihrer Heimatstadt Monastir fliehen mussten, um ihr Le-

ben der Reihe nach vor den Bulgaren, den Serben, den Franzosen 

und den Engländern zu retten, indem sie sich in Sümpfen und Ber-

gen versteckten. Beide schworen darauf, dass kein griechischer 

Staatsmann an neue Abenteuer dachte nach all den Kriegen, die 

Griechenland seit 1898 auszukämpfen hatte. 



 

Nein, keiner von denen, die am nächsten davon berührt wurden, 

wünschte einen Krieg auf dem Balkan. Und wie wäre es gegan-

gen, wenn der Krieg nicht gekommen wäre? Dann hätte Deutsch-

land nicht Italien aus den Schwierigkeiten zu retten brauchen, in 

die sich dieses verwickelt hatte. Dann wäre der Frühjahrsfeldzug 

gegen Griechenland und Jugoslawien ausgeblieben. Dann hätte 

der Krieg gegen Russland einen Monat oder sechs Wochen früher 

beginnen können. Und dann hätten die Deutschen vielleicht vor 

Einbruch des Winters in Moskau gestanden. Denn dass nur der 

vorzeitige Winter sie an der Vollendung des Siegeszuges an der 

Ostfront hinderte, ist möglich. 

Mit einem Wort: Der ganze neue Weltkrieg hätte einen anderen 

Verlauf nehmen können, wenn dieser Krieg auf dem Balkan nicht 

gekommen wäre, dieser Krieg, den niemand wünschte. Aber er 

kam! Als Hitler am Vormittag des 28. Oktober 1940 in Florenz 

eintraf, um Mussolini zu treffen, konnte dessen Schwiegersohn 

ihm stolz die frohe Botschaft überbringen, dass der Krieg gegen 

Griechenland am gleichen Morgen um vier Uhr begonnen habe. 

In ungefähr einer Woche würde man in Athen stehen! 

Was Hitler auf diese Nachricht antwortete, ist nicht bekannt. 

Aber daraus, dass das deutsche Volk erst einige Tage später er-

fuhr, was geschehen war, kann man vielleicht den Schluss ziehen, 

dass die Antwort nicht allzu schmeichelhaft war. 

Der Angriff auf Griechenland war ein Verbrechen gegen zwei 

Länder, gegen Griechenland und gegen Italien. 

Er war ein Verbrechen gegen Italien, teils weil der italienische 

Gesandte in Athen seine Regierung die ganze Zeit richtig infor-

miert hatte, teils weil der Krieg mit den miserabelsten Vorberei- 
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tungen und zu der ungünstigsten Jahreszeit begann. Ein einziges 

Armeekorps, schlecht verproviantiert und in Sommeruniformen, 

sollte am 28. Oktober den Marsch nach Athen beginnen, als 

Schnee und Regen bereits die Wege in Albanien in Morast ver-

wandelt hatten. Warum gerade an diesem Tage und in der schlech-

testen Jahreszeit? Darum, weil es der Jahrestag des «marcia su 

Roma», des faschistischen Marsches auf Rom war! 

Und von diesem Unternehmen sagte Ciano am gleichen Mor-

gen voll Stolz: «Questa è la mia guerra!» Dies ist mein kleiner 

Krieg! 

Der Krieg in Griechenland drohte zu einer Katastrophe für die 

Achsenmächte zu werden. 

Die schlecht ausgerüsteten italienischen Soldaten stritten si-

cherlich mit der ruhigen und demütigen Tapferkeit, die sie aus-

zeichnet, denn, wie G. A. Borghese sagt: Der Italiener ist gar kein 

schlechter Soldat, er glaubt es nur. Auch die Offiziere taten wohl, 

was sie konnten. Aber jeder Tag brachte neue Fehlschläge mit 

sich. Nicht einmal die Mitteilung, dass Graf Ciano selbst an die 

Front gefahren sei, konnte die Glücksgöttin zu einem freundlichen 

Lächeln bewegen. (Übrigens begnügte sich der Graf damit, nach 

Brindisi zu fahren, wo er in Gedanken an die englischen Flieger 

einen bombensicheren Keller für sich bauen liess.) Im Dezember 

legte der Generalstabschef Badoglio sein Amt nieder, um seine 

Gefühle für das Regime zu dokumentieren, das diesen «kleinen 

Krieg» gestartet hatte. Von da an sprach man in den Zeitungen von 

ihm nur noch als von «einer nunmehr arbeitslosen Person». 

Und immer weiter jagten die Griechen ihre Gegner von einer 

Stellung in die andere in Albanien. Schliesslich ging es soweit,  

60 



 

dass die Franzosen jenseits des eroberten Mentone ein Plakat mit 

der Inschrift aufstellten «Grecs! Arrêtez-vous! Ici la France!» 

Griechen! Halt! Hier beginnt Frankreich! 

Aber in einem Punkte waren die Griechen schwächer, nämlich 

zur See. Die kleinen Inseln im Adriatischen Meer wurden eine 

nach der anderen von der Flotte und der Flugwaffe der Italiener 

erobert. Das war einfach unvermeidlich. Jede einzelne dieser Er-

oberungen – die meisten waren völlig unblutig – wurde in der fa-

schistischen Presse als ein Ereignis im Range Abukirs und Traf-

algars begrüsst, und von den Korrespondenten in Bukarest, Buda-

pest und Sofia wurde telegrafiert, welch tiefen Eindruck diese Se-

rie von Erfolgen machte! 

Man erzählt sich zwei Episoden von diesem Seekrieg. Die eine 

ist womöglich legendarisch, obgleich die Wahrscheinlichkeit für 

sie spricht. Die andere ist so wahr wie möglich, da die italienische 

Presse sie selbst mit allen Zeichen des Stolzes berichtete. 

Die erste Episode soll sich auf einer der kleineren griechischen 

Inseln abgespielt haben, über der einige Flugzeuge einen drohen-

den Kriegstanz ausführten. Durch abgeworfene Proklamationen 

wurde die Bevölkerung aufgefordert, sich ohne Widerstand zu er-

geben. Um den guten Willen zu zeigen, sollte man die Flagge der 

Eroberer deutlich sichtbar auf dem Rathaus hissen. Einige Augen-

blicke später wehte eine Fahne auf dem Dache des Rathauses. Es 

war aber nicht die italienische Trikolore, es war die Hakenkreuz-

flagge! 

Die andere Episode, welche ausführlich in der italienischen 

Presse jener Tage geschildert wurde, ereignete sich auf Korfu, der 

grössten und wichtigsten der adriatischen Inseln, wo Mussolini 
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1923 seine kriegerische Expansion begann, indem er die Stadt in 

seinem Zorn bombardieren liess, weil an der Grenze zwischen Al-

banien und Griechenland ein paar italienische Beamte getötet 

worden waren. Diesmal wollte man keine Gewalt anwenden ge-

gen die reiche Insel der Phäaken, wo Odysseus Nausikaa traf. 

Diesmal begnügte man sich damit, dass man ungefähr hundert 

Flugzeuge über Korfu kreisen liess, die Aufforderungen an die 

Bevölkerung, sich auf Gnade oder Ungnade zu ergeben, ab war-

fen. Von der Insel wurde signalisiert, dass man die Bedingungen 

annähme. Sofort öffneten sich die Seiten der kreisenden Flug-

zeuge, und statt Bomben senkte sich über Odysseus und Nau-

sikaas Insel ein Regen von vielfarbigen Blumen – weisse, grüne 

und rote. Jede «Blume» war ein italienischer Soldat, der in weiss, 

grün oder rot gekleidet war. Und als alle Blumen gelandet waren 

«in völliger Ordnung und mit militärischer Präzision», wie man 

in der Presse hervorhob, «sahen die erstaunten Einwohner dieser 

alten Insel, dass sie zusammen die italienische Trikolore bildeten, 

die Fahne, nach deren Schutz sie so oft geseufzt hatten!» 

Es ist wohl ziemlich selten, dass die moderne Kriegskunst sich 

Lehren der Regiekunst der grossen Revuetheater zu eigen macht. 
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– Es liegt nicht im Rahmen dieser Aufzeichnungen, ausführlich 

die Balkanereignisse vom Frühling 1941 zu schildern, die eintra-

ten, nachdem der Stein nach Deutschlands Eingreifen ins Rollen 

gekommen war. Griechenland wurde zu Boden geschlagen, Jugo-

slawien wurde besetzt und in Interessensphären aufgeteilt. End-

lich hatte Italien das «Faustpfand», wovon Graf Ciano geträumt 

hatte, aber ein Pfand, das zu einem wirklichen Danaergeschenk 

werden sollte. Italien durfte grosse Küstenstrecken in Istrien be-

setzen und sich die Provinz Laibach einverleiben. Ausserdem 

wurde unter italienischer Oberhoheit das unabhängige Königreich 

Kroatien gegründet. 

Man könnte glauben, dass dies eine nette Abzahlung sei auf die 

Summen, die der Krieg dem Lande bisher gekostet hatte. Das 

Traurige an dieser Abzahlung war nur, dass sie in Papiervaluta 

ausgezahlt wurde – noch dazu in einer neugeschaffenen, der so-

genannten Kuna, was soviel wie Silbermarder bedeuten soll. Die-

ses Raubtier soll in Kroatien wegen seines Pelzes sehr geschätzt 

sein und ebenso anwendbar als Wertmesser wie das Silber selbst.  
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Dieser Wertmesser hat nur ein kleines Aber. Man muss nämlich 

das Tier erst schiessen, bevor der Pelz auf den Markt kommen 

kann. Das Beispiel mit dem Bären liegt hier als Vergleich sehr 

nahe. Bisher dürfte Italien nicht sehr viele Kunas aus dem neuen 

Vasallenstaat herausgeholt haben. Auf alle Fälle kann man sie 

nicht leicht umwechseln in Lire. Dafür bekam ich einen Beweis, 

als ich eines Tages in der Banca di Roma stand. Drei kleine ka-

tholische Schwestern von irgendeinem Orden kamen herein und 

schlichen an die Kasse. Aus ihren tiefen schwarzen Handtaschen 

holten sie eine Anzahl Geldscheine hervor, die noch schöner als 

Postkarten aussahen. Der Kassierer hatte kaum einen Blick darauf 

geworfen, als er auch schon mit den Händen abwehrte: 

«Nein, Mutter, die nehmen wir nicht an!» 

«Aber es sind doch Kunas von Kroatien, Italiens Vasallen-

staat... » 

«Die müssen Sie in Zagreb wechseln, Mutter!» 

Die kleinen Nonnen schlichen ebenso still davon, wie sie ge-

kommen waren. Aber es sah nicht so aus, als ob sie überrascht 

gewesen wären. 

Im April und Mai 1941 war plötzlich in den römischen Zeitun-

gen der Name eines vor langen Jahren in einem slavischen Lande 

verstorbenen Monarchen aufgetaucht. Er hiess Zvonimir und hatte 

seiner Zeit die wilden Kroaten zu Christen gemacht. Kurz vorher 

waren beim Duce «tief aufgewühlte» Telegramme eines kroati-

schen Herrn namens Ante Pavelitj eingetroffen. Dieser Herr hatte 

jedoch keinen nennenswerten Beitrag zur Vollendung von Zvoni-

mirs Werk geliefert, eher hatte er das Gegenteil erreicht, könnte 

man sagen. 
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Nach dem Marseiller Anschlag gegen König Alexander, den er 

geleitet haben soll, hatte er in Italien gelebt, welches in diesem 

Punkte unter Mussolini eine schöne Tradition der Schweiz und 

Hollands übernommen hatte, nämlich politischen Flüchtlingen 

Gedanken-, Rede- und andere Freiheiten zu gewähren. Dagegen 

war absolut nichts zu sagen, solange jeder andere aus dem entge-

gengesetzten Lager eine zweite Heimat in der UdSSR oder – wie 

in den meisten Fällen – in dem Frankreich der Volksfront fand. 

Man sagt, dass anfänglich die Absicht bestand, Kroatien mit 

Italien in einer Personalunion unter König Viktor Emanuel zu ver-

einigen. Anscheinend hat der Plan Dr. Pavelitj nicht behagt, der 

fürchtete, in diesem Falle zu wenig Macht zu bekommen. Da also 

dieser Gedanke nicht realisiert werden konnte, beschloss man, ei-

nen Mittelweg zu gehen. Mit Mussolini und Pavelitj als Gevattern 

wurde das unabhängige Königreich Kroatien geboren (mit der 

Kuna als Valuta), und Herr Pavelitj, der unterdessen den Titel 

Poglavnik erhalten hatte, kam an der Spitze einer kroatischen De-

legation nach Rom, um im Namen des Landes dessen Krone ei-

nem Verwandten des Königs und Kaisers anzubieten, je näher 

verwandt desto besser. 

(Poglavnik soll bedeuten «Führer». Die italienischen Zeitungen 

taten, was sie konnten, um das Wort richtig zu schreiben und mit 

der Zeit wurde das Resultat immer besser.) 

Herr Pavelitj kam nach Rom, um eine Krone zu vergeben. 

Wenn aber jemand glaubt, dass es deswegen zu einem Bruder-

zwist im Hause Savoyen kam, so irrt er sich. Es gab nicht ein ein-

ziges männliches Mitglied dieses Hauses, das sich nicht mit Hän-

den und Füssen gegen dieses Geschenk wehrte. Sie führten viel- 
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leicht nicht gerade ein üppiges Leben auf ihren kleinen Schlössern 

und schon gar nicht am Hofe ihres hohen Verwandten, der wegen 

seiner Sparsamkeit bekannt und gefürchtet war. Aber als es um 

die kroatische Krone ging, sagten sie alle mit einer Geste wie der 

Graf in alten Romanen, wenn die Tochter ihm eine Mesalliance 

vorschlägt: «Alles, nur das nicht!» Seine Majestät war verzwei-

felt. Er stand zwischen der unerbittlichen Naturkraft Mussolini 

(mit Dr. Pavelitj hinter sich) und der scheinbar unüberwindlichen 

Antipathie seiner Verwandtschaft gegen die Königswürde. 

Schliesslich sprach er ein Machtwort. Was es enthielt – ob eine 

Drohung mit Versetzung nach Afrika oder mit einem Gouver-

neursposten im besetzten Griechenland – ist unbekannt. Auf jeden 

Fall entschloss sich einer der Prinzen zu akzeptieren. Sein Name 

war Aimone von Savoyen-Aosta, ein Bruder des unglücklichen 

jungen Vizekönigs von Abessinien, der im Jahre darauf in engli-

scher Gefangenschaft sterben sollte. Der Vater der beiden Prinzen 

war König Viktors Vetter Emmanuele Filiberto und die Mutter 

die Prinzessin Hélène aus dem Hause Orléans. Sie war schwer tu-

berkulös und vererbte die Anlage auf ihre beiden sympathischen 

Söhne. 

Vor seiner Erhebung zum König von Kroatien war Prinz Ai-

mone Herzog von Spoleto. Sein erstes Wort nach der Erhebung 

zum Regenten war: «Mit keinem Fusse werde ich Zagreb betre-

ten!» 

Dieses Gelöbnis hat er gewissenhaft gehalten. Bis heute haben 

die Kroaten keinen Schimmer von ihrem geliebten Monarch ge-

sehen. Ihr Poglavnik hat sie mit Hilfe seiner Ustaschis selbst re-

giert. Wie weit ihm das gelungen ist, geht daraus hervor, dass die 
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Züge durch Kroatien – z.B. nach Budapest – nach dem, was ich 

von Freunden gehört habe, mit höchstens 30 Kilometer Ge-

schwindigkeit fahren, um auf der Stelle stoppen zu können, falls 

etwas passieren sollte. Was kann denn passieren in einem so gut 

regierten Lande? Ach, das weiss man nicht! Aber sicherheitshal-

ber stehen an den Eisenbahnlinien alle hundert Meter einige Sol-

daten. 

Man konnte sich nur schwer einen düstereren Tag für die Kö-

nigs wähl vorstellen als diesen Maitag in Rom. Von morgens bis 

abends strömte der Regen leise und unerbittlich vom Himmel. 

Tausende von Fahnen und Flaggen, womit man die Stadt ge-

schmückt hatte – die grossen auf dem Korso, die kleinen in den 

Nebenstrassen und die ganz kleinen Wimpel auf den Strassen-

bahnwagen – troffen wie nasse Katzen. Aber mitten durch diese 

schlaffe Pracht zog heute wie an allen Tagen die kleine albanische 

Leibwache in ihren pittoresken Kostümen hinauf zum Quirinal, 

um den Schutz des gnädigen Kaisers und Königs zu übernehmen. 

Denn dieser Herrscher war nicht nur König von Italien und Kai-

ser von Abessinien, welches gerade in jenen Tagen fiel, sondern 

auch König von Albanien. 

«Mbret» soll es auf Albanisch heissen, eine Verdrehung von 

Imperator. 
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Während dieses ganzen Winters hatte das italienische Volk ne-

ben den blutigen Dramen, zu denen seine Führer es einluden, Ge-

legenheit, ein wundervolles Schauspiel eigener Art zu geniessen. 

Jeden Abend gleich nach Sonnenuntergang zeigte sich im Osten 

ein Zwillingsstern, eine Kombination zweier Himmelskörper, die 

das ganze Gewölbe mit ihrem Glanz erfüllte, während sie langsam 

ihren Weg nach Westen weiterwanderte. Nach Aussage der Zei-

tungen hatte man so eine Erscheinung seit 250 Jahren nicht gese-

hen, also seit der Zeit, da die Türken Wien belagerten. Jupiter und 

Saturn, die beiden grössten Planeten, hatten sich zusammengetan 

und wanderten nun wie zwei Mitregenten über den Himmel, wo 

die Sterne sich verneigten und ihnen Platz machten. Was hatte das 

zu bedeuten? Dass es etwas zu bedeuten hatte, war jedem klar in 

diesem Lande, wo der Katholizismus keineswegs den Glauben an 

Omen und Mirakel ausschliesst. Konnte es mehr als eins bedeu-

ten? fragten die Astrologen. War es nicht ein himmlischer Ab-

glanz des Bündnisses zwischen den beiden grössten Männern der 

Erde, Mussolini und Hitler? War es nicht ein Zeichen dessen, dass  
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sie unter dem Schutz einer höheren Macht standen, solange sie 

ihre schicksalhafte Tat vollführten? Ja, ganz gewiss! 

Aber konnte diese Kombination in Ewigkeit bestehen? fragten 

die Nichtgelehrten. Sie bekamen zur Antwort, dass diese Kombi-

nation sich im März 1941 auflösen würde. Und die Folge war, 

dass viele Italiener diesem Tage mit der Hoffnung entgegensahen, 

dass der Scheidung am Firmament eine gleiche auf der Erde fol-

gen möge... 

Aber die Astrologie enttäuschte nochmals die Hoffnungen, die 

man auf sie gesetzt hatte! Saturn und Jupiter trennten sich, aber 

die Doppelkönige auf der Erde setzten ihr Spiel fort – wenn auch 

mit einem Tauziehen, das den ganzen Krieg hindurch dauern 

sollte. 

Deutschlands Absichten waren nach Osten gerichtet, Italiens 

nach Süden. Aus diesem Kraftparallelogramm war durch Graf Ci-

anos Initiative und den daraus folgenden Konsequenzen eine Re-

sultante entstanden: der Krieg im Südosten. In gewissem Sinne 

hatte er günstige Wirkungen für Italien. Der Druck in Afrika war 

etwas leichter geworden, weil die Engländer gezwungen wurden, 

ein Hilfskorps nach Griechenland zu schicken. Aber jetzt war der 

griechische Krieg zu Ende. Italien, so sagten die Zeitungen, hatte 

sich mit unvergänglicher Ehre gekrönt, «indem es den grössten 

Teil der feindlichen Verbände und des Materials verbraucht hatte, 

bis die schliessliche Entscheidung fallen konnte...» Italien war mit 

anderen Worten der Pikenier gewesen, der den gewaltigen grie-

chischen Stier müde kämpfte, bis der Matador dem Tier den To-

desstoss versetzen konnte... Nun lag er am Boden und badete in 

seinem Blute. Die italienische Trikolore wehte über vielen grie- 
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chischen Plätzen und sollte nach kurzer Zeit sogar über der Akro-

polis wehen. War da nicht der Augenblick gekommen, den Krieg 

weiter in den Mittelmeerraum zu tragen? Die Engländer aus 

Ägypten zu vertreiben und das ganze französische Nordafrika zu 

besetzen? 

Ja! sagten die Italiener, ohne im Geringsten zu zögern. 

Nein! antworteten die Deutschen. Wir werden schon zur gege-

benen Zeit mit den Engländern abrechnen! Aber vorher müssen 

wir noch eine andere Sache erledigen. Wie würde es sonst gehen, 

wenn wir England angriffen und Russland uns inzwischen über-

fiele? Bevor wir nach England gehen, müssen wir das russische 

Problem ein für allemal gelöst haben! Aber unser Gesandter 

Rosso in Moskau, auf den man sich verlassen kann, hat rappor-

tiert, dass Russland sich nicht von der Stelle rühren wird, sagten 

die Italiener. 

Wir haben andere Nachrichten, antworteten ihre Bundesgenos-

sen. Die Russen werden marschieren. Vielleicht nicht gleich, aber 

wenn der Kampf auf seinem Höhepunkt ist und wir am intensivs-

ten darin verwickelt sind, dann gedenken sie uns zu überfallen. 

Und dann haben wir den Zweifrontenkrieg, den wir absolut ver-

meiden wollen. Darum müssen wir erst gegen Russland gehen. 

So stritten sich also Saturn und Jupiter in diesem Vorsommer 

1941. 

In gewisser Beziehung kann man den Italienern in ihrem Ge-

dankengang recht geben. 

Sie wussten, dass sie das schwächere Glied in der Kette waren, 

sie wussten, dass, wenn dieses England, das die tägliche Presse als 

ein Land verlebter Aristokraten bezeichnete, welche fünfmal am  
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Tage assen und sich in den Bombenkellern mit Whisky betranken 

– sie wussten, dass, wenn dieses Land sich nach den furchtbaren 

Schlägen wieder erheben würde, es sich dann gegen sie wenden 

würde. Vielleicht nicht schnell, vielleicht langsam und mit vielen 

Rückschlägen, aber stattdessen mit der ganzen furchtbaren Zähig-

keit, dank welcher England noch nie einen Krieg verloren hat. Das 

wussten sie. Und ausserdem stellten sie fest, dass sie noch keinen 

Schimmer von der Verwirklichung der «nationalen Aspirationen» 

gesehen hatten. Frankreich sass weiterhin in Tunis und auf Kor-

sika, ja, sogar in Nizza, von dessen Befreiung eine «bis auf Wei-

teres in Rom» herausgegebene Zeitung «II Nizzardo» unaufhör-

lich predigte. War es nicht an der Zeit, ein für allemal mit diesem 

hochmütigen Frankreich abzurechnen – auf dem Festlande und in 

Afrika? Es war sogar höchste Zeit! Alles andere konnte warten. 

So sprach man in Rom, aber in Berlin wollte man davon nichts 

hören. In Berlin hatte man ganz andere Pläne. Man hatte Frank-

reich besiegt, aber man wollte eine Zusammenarbeit mit Frank-

reich. Letzten Endes – das sagte man nicht laut in Berlin, aber man 

dachte es, und Rom wusste, dass man es dachte – war doch Frank-

reich trotz siebzigjähriger Überschwemmung von Negern und Ju-

den ein ganz anderer Militärstaat als Italien. Ein Frankreich, das 

mit Deutschland zusammenarbeitete, würde die Lösung aller 

Schwierigkeiten bedeuten. Darum wollte man sich nicht allzu sehr 

übereilen... Irgendwann in der Zukunft könnte Italien seine Kom-

pensationen bekommen – nicht alle, aber doch einige. Und so 

könnte aus dem etwas spröden Zweiklang Berlin-Rom ein Drei-

klang werden. 

71 



 

Hinterher ist es leicht zu sehen, dass Italien vermutlich recht 

hatte. Hätten die Achsenmächte Nordafrika bis nach Marokko be-

setzt – noch hatte man ja die Passage von Sizilien nach Tripolis 

fest in seiner Hand – so hätten die Amerikaner später nicht so 

leicht an Land gehen können. Und hätte man die Lieferungen nach 

Afrika im Sommer 1941 forciert, statt ein Jahr später, wäre es 

möglich gewesen, dass das Niltal in die Hände der Achsenmächte 

gekommen wäre und dass der Krieg dadurch eine andere Wen-

dung genommen hätte. Was dann geschehen sollte, war bereits in 

allen Einzelheiten ausgearbeitet – doch davon später mehr. Was 

in diesem Zusammenhang interessiert, ist, dass die Achsenmächte 

sich im Frühjahr 1941 damit begnügten, ihre Positionen in Afrika 

zu halten, während Deutschland am 22. Juni gegen Russland los-

schlug. 

Diese Nachricht traf den gemeinen Mann in Italien wirklich wie 

ein Donnerschlag. Es war ein heisser Sonntagmorgen, und die Zei-

tungen, die an diesen Tagen gewöhnlich übriggebliebenen Stoff 

vom vorigen Tage bringen, hatten nichts zu melden. Aber als der 

Rundfunk um ein Uhr in dem gewöhnlichen, allzu kraftvollen 

Tonfall Nachrichten sandte und die schicksalsschweren Worte der 

Hitlerproklamation an das deutsche Volk durch die Strassen Roms 

dröhnten – da wurde es still wie in der Kirche. Vielleicht noch 

stiller, denn die römischen Kirchenbesucher zeichnen sich nicht 

durch grössere Ruhe aus, sie rühren sich hin und wieder, sie un-

terhalten sich miteinander und machen ab und zu an geeigneten 

Stellen das Zeichen des Kreuzes. Aber die Strassenpassanten müs-

sen gefühlt haben, dass dies einer der grossen Augenblicke in der 

Geschichte war, denn sie standen plötzlich still und schwiegen. 

Sie drängten sich wie behext vor den Bars, durch deren offene Tü- 

72 



 

ren die Radiostimme dröhnte. Selbst Gigli hätte die Menge mit 

seiner Stimme nicht so bezwingen können. Aber während man Gi-

gli, dem Abgott der Römer, hinterher mit Orkanen von Rufen 

«bis, bis, Gigli, Gigli!» huldigt, so herrschte das Schweigen des 

Todes, als die Radiostimme nach dieser Nachricht verstummte. 

Endlich hörte ich einen Römer einem anderen zuflüstern: 

«Cosa ne pensi?» Was denkst du darüber? 

«Penso che finirà male!» antwortete der andere. Dass es schlimm 

ausgeht! 

Das dachten jedoch nicht die Zeitungen, als sie endlich am 

nächsten Tage um zwölf Uhr erschienen. Sie brachten wie ge-

wöhnlich die sensationellsten Neuigkeiten von allen Plätzen, wo 

sie Korrespondenten hatten oder haben konnten, von Berlin, Bu-

karest, Warschau und Helsinki, wie sie Helsingfors immer nen-

nen. (Helsingfors ist die schwedische Bezeichnung für das finni-

sche Helsinki. Anm. d. Übers.) Die Deutschen standen bereits tief 

in den von den Russen im Jahre vorher besetzten Gebieten. 

Kischinew war genommen, Odessa bedroht. Die russischen Trup-

pen gaben sich massenhaft gefangen, froh der Bolschewikenty-

rannei im Allgemeinen und den politischen Kommissaren im Be-

sonderen zu entgehen. Hinter den russischen Linien herrschte 

hoffnungsloses Chaos, und man sagte, dass die deutschen Flieger 

über Moskau dichten, schwarzen Rauch aus den Schornsteinen 

des Kremls hätten aufsteigen sehen. Stalin und seine Mithelfer 

verbrannten in grösster Hast ihre kompromittierenden Papiere... 

Allmählich wurde der Ton nüchterner. Und nach einer Woche, als 

die ersten deutschen Frontberichte kamen, war er bemerkenswert 

gemässigt. 
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In der neu entstandenen Situation war es der italienischen All-

gemeinheit am sympathischsten, dass sie selbst nicht aufgerufen 

wurde, an diesem Kriege teilzunehmen. Bis auf Weiteres durfte 

sie in sicherem Abstand vom Brandherd den Zuschauer spielen. 
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Mein Freund, der Kaffeehausbesitzer in Mentone, hatte herab-

lassend von zwei «Angelegenheiten zweiten Ranges» gesprochen, 

der griechischen und der afrikanischen, die im Grossen und Gan-

zen keine Bedeutung für den Ausgang des Krieges haben würden. 

Die eine, die griechische, wurde im Frühjahr 1941 von den Deut-

schen liquidiert. Die andere dagegen war nicht leicht und bequem 

zu erledigen. Sie sollte sich im Laufe der Zeit zu einer erstrangi-

gen Aktion entwickeln! 

Im Dezember 1940 waren die Engländer überraschenderweise 

auf allen afrikanischen Kriegsschauplätzen zum Angriff überge-

gangen. Am 4. Januar nahmen sie Bardia, und von Grazianis Trup-

pen, die im Jahre vorher Ägypten bedroht hatten, fiel oder kapitu-

lierte ein Drittel. Drei Tage später war Tobruk eingeschlossen. 

Im Februar wurde Bengasi genommen und die Briten rückten 

vor an den Golf von Sydra. Gleichzeitig dröhnten die Kriegstrom-

meln in Abessinien, Eritrea und im Somaliland. Im Februar fiel 

Mogadischu, der schöne italienische Musterhafen im Somaliland. 

Im März wurde Harrar, Abessiniens zweitgrösste Stadt, erobert. 
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Im April kam die Hilfe. Mit deutscher Phantasie und Gründ-

lichkeit war das deutsche Afrikakorps gebildet worden, das für 

seine zukünftige Tätigkeit in Treibhäusern mit tropischer Wärme 

vorbereitet wurde. Der nordafrikanische Teppich wurde wieder 

aufgerollt, diesmal rückwärts. Bengasi wurde genommen, Tobruk 

eingeschlossen. Aber zu gleicher Zeit fiel Addis Abeba, die 

Hauptstadt des neuen Imperiums, welches so viel Blut gekostet 

hatte. Und die ganze Kolonie Eritrea mit dem Hafen Massaua und 

der Hauptstadt Asmara wurde erobert. Nicht nur Mussolinis neues 

Imperium lag in Schutt und Asche, auch Provinzen, die der Fa-

schismus von seinen Vorgängern übernommen hatte, waren ver-

spielt! Was bedeutete im Vergleich dazu die Niederlage der Eng-

länder am Halfayapass, die sie drei Divisionen und zwei Drittel 

ihrer Panzerwagen kostete? Panzerwagen kann man ersetzen, Di-

visionen auch, aber ein verlorenes Imperium kann man nicht wie-

der aus dem Hut hervorzaubern! 

Gerade in jenen Tagen traf ich meinen Freund T., der vor den 

Kartenauf der Via dell’Impero stand. Er sah zufriedener aus als je. 

«Wenn du wissen willst, woher der Wind in einem diktatori-

schen Lande weht», sagte er, «dann musst du nachsehen, was für 

Inschriften aufgemalt werden und welche verschwinden müssen. 

Die Aufschriften auf den Wänden sollen ja den Ausdruck des 

Volks willens darstellen. Vier Jahre lang haben wir unzählige Auf-

rufe an den Mauern gehabt, mit den Worten ,W il Fondatore 

dell’Impero!’ Es lebe der Gründer des Imperiums! (Das W ersetzt 

in solchen Anschlägen das Evviva! Ein umgekehrtes W bedeutet 

Abbasso! Nieder mit...) Wenn du jetzt eine solche Aufschrift fin-

dest, kannst du sicher sein, dass sie halb ausgelöscht ist, wenn sie 
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nicht ganz und gar weggekratzt ist! ,Il Fondatore dell‘Impero’ ist 

im Begriff, ,lo Sfondatore dell‘Impero’ zu werden, der Totengrä-

ber des Imperiums. Nur ein S macht den ganzen Unterschied. Na, 

meinetwegen! Weisst du, was ich von diesem Krieg erhoffe?» 

— «Nein.» 

— «Dass wir hier in Rom wieder einen Kirchenstaat bekom-

men. Die modernen Geschichtsschreiber sagen soviel Schlechtes 

über den Kirchenstaat. Sie behaupten, er war der am meisten ver-

nachlässigte Teil Italiens vor 1870. Ich frage dich auf Ehre und 

Gewissen: Gibt es wohl etwas, das schlechter regiert wird als die 

modernen Grosstaaten? Grosse Staaten sind ebenso unbehaglich 

wie Riesendamen. Der Homo sapiens hat zu wenig Gehirn, als 

dass er einen Grosstaat anders als im Ausnahmefall organisieren 

könnte. Unserem Lande wäre am besten mit Kleinstaaten gedient, 

wie wir sie vor 1870 hatten. Der Kirchenstaat war vielleicht nicht 

ebenso gut regiert wie die Toskana oder das Piemont. Aber das 

spielte keine Rolle, denn die Menschen waren zufrieden! Die 

Steuern waren zwar hoch, aber nicht zu vergleichen mit den Steu-

ern in einem modernen Riesenstaat. Ausserdem bezahlte man sie 

ungefähr, wie es einem passte. Wollte man überhaupt nicht bezah-

len, so ging man in die Berge und wurde Bandit. Die Banditen 

waren geachtete Personen, die in der Regel auf gutem Fusse mit 

den Gendarmen des Papstes standen. Es gab sogar so etwas wie 

einen ,bandito d’onore‘, einen Ehrenbanditen, was sehr fein war 

und von edlem Charakter zeugte. Der Papst sorgte hin und wieder 

für Neubauten – nicht so viele wie heute, wo man dauernd abreisst 

und aufbaut – aber genug, und er sorgte für Feuerwerk und religiö- 
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se Festzüge. Die Löhne waren niedrig, aber die Preise waren auch 

angemessen. Das Volk konnte essen und trinken für die armseli-

gen ’baiocchi’, die es damals verdiente. Und das ist mehr, als man 

heute von dem Volk sagen kann!» 

— «Ich finde, dass man immer noch ausgezeichnet lebt hier in 

Rom.» 

— «Weil du Ausländer bist. Versuche, mit einem gewöhnli-

chen italienischen Einkommen zu leben, von dem bereits alle 

Steuern und Abgaben abgezogen sind, dann wirst du was anderes 

erleben !» 

Ein Jahr war vergangen, seitdem Mussolini sein Land in den 

neuen Weltkrieg gestürzt hatte. Wie sah es aus in Italien nach die-

sen zwölf Monaten? 

Äusserlich war alles verblüffend friedlich, so friedlich, dass ein 

zufälliger Besucher kaum hätte ahnen können, dass er sich in der 

Hauptstadt eines kriegführenden Landes befand, wenn nicht die 

allabendliche Verdunkelung gewesen wäre. Das ging anfangs un-

leugbar auf die Nerven, als man überall die blaubemalten Lampen 

hatte. Sie verbreiteten ein abscheuliches Licht, das an die Hexen-

küche der Alchemisten erinnerte. Allmählich wurden sie ersetzt 

durch Lampen eines anderen Typs, und seitdem hatte man keinen 

Grund mehr, zu klagen. Und eines bewies die Verdunkelung mit 

voller Klarheit, nämlich das hohe moralische Niveau des italieni-

schen Volkes. Während der drei Jahre, die ich in dem verdunkel-

ten Lande wohnte, ist kaum ein Überfall im Schutze der Dunkel-

heit vorgekommen, kaum ein Raubüberfall und nicht ein Fall, wo 

Frauen angetastet wurden. 

Abgesehen von der Verdunkelung, war alles wie im Frieden. 

Das Militär war nur ein unbedeutender Einschlag im Strassenle- 

78 



 

ben. Deutsche Reisende wollten kaum ihren Augen trauen, als sie 

diese Stadt ziviler Einwohner sahen! Ebenso konnten sie kaum 

begreifen, dass man wirklich alle Waren kaufen konnte, die in den 

Schaufenstern lagen. Noch gab es keine Rationierung. Die Res-

taurants Überboten sich gegenseitig mit leckeren Speisen zu an-

nehmbaren Preisen. In einem besseren Restaurant war der Durch-

schnitt für ein Gericht fünf bis sechs Lire, für eine Mahlzeit à prix 

fixe etwa zehn Lire. Der Wein floss und kostete an den Produkti-

onsstellen zwei bis drei Lire pro Liter, in den Stadtrestaurants un-

gefähr das Doppelte. Natürlich waren die Preise im Vergleich mit 

denen von 1940 etwas gestiegen, und darüber klagten die Haus-

frauen. Aber noch war kein Mangel, noch gab es keine «Schlan-

gen ». Keine Einschränkungen gab es in Bezug auf Warmwasser. 

Man konnte baden nach Belieben, sowohl im Hause wie in der 

Stadt. Die Theater und Kinos spielten vor vollen Häusern und im-

mer noch gab man viele englischamerikanische Stücke, aber keine 

französische. Last not least konnte man sich ziemlich frei im 

Lande bewegen. Mit Ausnahme von gewissen Militärzonen durfte 

man sich seinen Aufenthaltsort nach Beheben wählen. 

All dies beweist am besten, wie gross der Wohlstand Italiens 

war, bevor es Hals über Kopf in diesen sinnlosen Krieg gestürzt 

wurde. 

Ausser den reinen Kriegsereignissen verdient eine Sache aus 

dem ersten Kriegsjahre näher beachtet zu werden, und das ist das 

Verhältnis zu Spanien. Man hatte in Italien grosse Hoffnungen auf 

das neue Falangistenreich geknüpft. Hatte man nicht selbst Gevat-

ter gestanden bei der Geburt des neuen Regimes? Wäre es also  
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nicht mehr als gerecht gewesen, wenn Spanien seinen Dank er-

wiesen hätte, indem es an Italiens Seite in den Krieg gezogen 

wäre? Aus irgendeinem unerforschlichen Grunde schienen die 

Spanier das aber nicht einsehen zu wollen. Italiens Rechnung für 

die Hilfe im Bürgerkrieg belief sich auf Milliarden, und man prä-

sentierte sie, aber die Spanier waren ebenso wenig bereit, ihre Eh-

renschuld zu bezahlen wie ein Hidalgo in einem alten Theater-

stück! Immer wieder konnte man auf den ersten Seiten der Zei-

tungen lesen «Serrano Suner besucht die Achsenmächte! Serrano 

Suner trifft sich mit Mussolini in Bordighera!» Jedesmal erwar-

tete man, dass die Spanier endlich den nationalen Schandfleck 

Gibraltar abwaschen würden! Hatte nicht Jules Verne in einer Er-

zählung die Festung von den Affen in Gibraltar erobern lassen? 

War es da zu viel verlangt, dass die Spanier es selbst tun sollten? 

Wenn England von Gibraltar vertrieben wäre, würde es mit seiner 

Macht im Mittelmeer zu Ende sein. Dann hätte es nur Malta als 

Stützpunkt, dieses Malta, das man ein Jahr lang bombardiert hatte, 

ohne dass es sonderbarerweise kapitulierte! 

All diese Vorstellungen halfen nicht. Madrid stellte sich taub 

gegenüber allen Vorstössen von Rom. Vergebens schmierte man 

die Wände in dem eroberten Mentone voll mit gelben und roten 

Papierstreifen «W il Caudillo! – Es lebe Spaniens Duce!», als Ser-

rano Suner auf dem Wege nach Bordighera durch die Stadt fuhr. 

Senor Suner war ebenso taub für die Sprache der Steine wie für 

die der Zeitungen. 

Italien wollte nicht einsehen, dass Spanien, wenn es einen Krieg 

begonnen hätte, an einen Krüppel erinnern würde, der mit seinen 

Krücken kämpfte. 

Der Herbst 1941 brachte die erste wirklich beunruhigende 
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Nachricht. Sie kam von der Ostfront. Moskau fiel nicht. Der An-

griff musste abgeblasen werden und stattdessen ertönte das Signal 

zum Rückzug. 

Gleichzeitig begann man in Rom zu verstehen, dass der Balkan, 

den man als Faustpfand genommen hatte, ein Pulverfass war, das 

dauernde Überwachung erforderte, wenn es nicht in die Luft 

springen sollte. 

Aber wenn die Not am grössten, ist die Hilfe am nächsten. Am 

7. Dezember 1941 ging Japan zum Angriff auf Amerika über. Am 

11. Dezember wurde der römische Fascio vor dem Palazzo Vene-

zia zusammengetrommelt, um eine wichtige Mitteilung von dem 

berühmten Balkon aus in Empfang zu nehmen. Was diese Mittei-

lung enthielt, konnte selbst der Denkfaulste erraten, als er sah, wie 

die kleinen Balillajungen in ihren koketten schwarzen und blauen 

Kostümen japanische Sonnenflaggen gegen den blauen Himmel 

schwenkten. «Vogliamo la guerra!» (Wir wollen Krieg I) riefen 

sie mit gellen Kinderstimmen, und vom Balkon aus widerfuhr 

man ihrem Wunsch mit landesväterlichem Wohlwollen. 

«Wir erklären diesem Amerika den Krieg, das de facto schon 

im Kriege ist auf der Seite unseres Hauptfeindes England! Wir 

fürchten nicht diesen neuen Gegner, denn teils ist er weit entfernt, 

teils wird sein Eintritt in den Krieg eher die angelsächsische 

Kriegsstärke verringern als sie erhöhen! Es ist besser, auf faschis-

tische Art dem Feinde mit offenem Visier gegenüberzutreten als 

ihn feige aus dem Hinterhalt schiessen zu lassen!» 

So ungefähr lauteten die inspirierten Worte der Zeitungen an 

diesem Tage. Hatten sie die beabsichtigte Wirkung? Glaubte das 

Volk daran? 
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Man kann ruhig sagen: nein. Das italienische Volk hatte dank 

der Propaganda vieles verdaut, aber hier reagierte es. Die Italiener 

glaubten nicht, dass Amerika zu weit weg läge, um sie angreifen 

zu können, oder dass es militärisch machtlos wäre. Die Italiener 

wünschten nicht noch einen Feind dazu, nur um England einen 

tüchtigen Lieferanten zu nehmen. Beinahe jede Familie in Italien 

hatte Verwandte und Freunde in dem gewaltigen Lande mit den 

schönen blanken Dollars. Diese Verwandten schickten Geld nach 

Hause. Eine einzige Bank wie die Banco di Napoli pflegte aus 

Amerika eine Million Lire täglich zu bekommen für die kleinen 

Leute in Italien. Und in den Briefen, welche die Italiener bekamen, 

konnten sie lesen, wie unermesslich gross, reich und mächtig das 

Land da draussen war. Es gab einfach keine Grenzen für diese 

Macht, wenn das Land sie anwenden wollte und wenn es genügend 

Zeit zur Vorbereitung hätte! Hatte man nicht während des vorigen 

Krieges die Beweise gesehen, als diese Amerikaner in Millionen 

über den Atlantik gesegelt kamen, um an Italiens Seite einzugrei-

fen? 

Nein, man sah keine freudestrahlenden Gesichter auf den Stras-

sen Roms, nachdem am Tage zuvor die zarten Balillas den Krieg 

verlangt hatten! Aber desto froher war die Presse in der folgenden 

Zeit. Woche auf Woche posaunten die Zeitungen die japanischen 

Erfolge als Siege für Italien aus. Ich werde nie einen eiskalten 

Abend auf der Via Belsiana, einer Gasse hinter dem Korso, verges-

sen. Ein verfrorenes italienisches Mädelchen stand an der Strassen-

ecke und versuchte das «Giornale d’Italia» zu verkaufen. Mit gel-

ler, aber heiserer Stimme leierte es seinen Text herunter, den man 

ihm anscheinend beigebracht hatte als ein Sesam-öffne-dich zum 
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Herzen der Allgemeinheit: «I Nipponici a Singapore – i Nipponici 

a Singapore!» Die Japaner in Singapore! (Aus irgendeinem dunk-

len Grunde sah man es für höflicher an, zu sagen «i Nipponici» 

statt «i Giapponesi».) Das kleine Mädchen schrie diese Worte in 

einer Ekstase, als ob sie das endgültige Siegesgelübde für ihr Land 

enthielten. Daheim erwartete es ein kalter Steinfussboden und ein 

Stück trocknes Kriegsbrot. Aber was tat es, wenn sie ein solches 

Evangelium verkünden konnte: «I Nipponici a Singapore!» 

Ich werde auch nicht ein Zusammentreffen mit einem von Ita-

liens bestbezahlten Journalisten vergessen, einem Herrn mit dem 

nordischen Namen Appelius. Er war ein ganz unterhaltender 

Mann mit daumendicken, borstigen Augenbrauen, der über seine 

Erlebnisse in der Welt Geschichten à la Münchhausen erzählte. 

Herr Appelius hatte eine grosse Leidenschaft: einen unauslösch-

lichen Hass gegen England und Frankreich. Wir kamen auch auf 

Japans Kriegsführung zu sprechen und ich wagte zu bezweifeln, 

dass die Achsenmächte auf die Dauer durch die Siege der Gelben 

Gewinne ernten würden. 

Signor Mario Appelius zog seine buschigen Augenbrauen hoch 

und sagte: 

«Io me n’infischio! Das ist mir egal! Jeder Erfolg für Japan ist 

eine Niederlage für England und Frankreich. Und jede Niederlage 

für die beiden Länder ist eine Gabe Gottes 

– un bel regalo di Dio! Was macht es schon, wenn wir keinen 

Anteil haben am holländischen Gummi oder an den holländischen 

Gewürzen? Mussten wir sie nicht früher in Gulden bezahlen? Was 

tut es, wenn wir in Yen bezahlen statt in Gulden? Io me ne frego!» 
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Trotz der Misserfolge im Herbst 1941 ging Italien mit grossen 

Erwartungen in das Jahr 1942. Es war die feste Überzeugung der 

Führer, dass dieses Jahr die endgültige Kriegsentscheidung und 

den Sieg für die Achse bringen würde. Und trotz gewisser Schwie-

rigkeiten sah es einen Augenblick so aus, als ob dieser Glaube er-

füllt werden sollte. Ich werde nicht die Miene meines alten Pfört-

ners im Juni-Juli 1942 vergessen, als er sich über seinen martiali-

schen Schnurrbart strich und sagte: 

«Was glauben Sie, Signore? Facciamo una scommessa! Wollen 

wir wetten, dass es vor Weihnachten zu Ende ist? Wenn auch nicht 

ganz vorbei, so doch auf alle Fälle entschieden! Zehn Lire? 

Topp!» 

Wir schlugen ein, aber ich hatte nie das Herz, meinen Gewinn 

einzutreiben. Er war ein alter ehrlicher Unteroffizier, der den gan-

zen vorigen Krieg mitgemacht hatte und der zu sagen pflegte: «Im 

Kriege kann sich alles von einem Tag zum andern ändern. Ich war 

1918 mit an der Piave. Sah es damals danach aus, dass der Krieg 

jemals zu Ende gehen würde? Ebbè – ein halbes Jahr später hatten 

wir gesiegt!» 
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Das Jahr begann jedoch nicht gut. Der libysche Teppich wurde 

nochmals aufgerollt, nach der falschen Richtung, und 5’000 Deut-

sche und Italiener mussten bei Halfaya kapitulieren wegen Man-

gels an Lebensmitteln. Aber kurz darauf wurde der Teppich wie-

der zurückgerollt, als die deutsch-italienische Offensive in der un-

günstigsten Jahreszeit, in den heissen Sommermonaten im Ernst 

einsetzte. Diese unglaubliche Offensive führte die Achsentruppen 

bis an die Tore Alexandrias, und für einen Augenblick hatte man 

den Eindruck, dass diese Offensive den Krieg im Mittelmeer ent-

schieden hatte. Warum kam es anders? Warum versuchte man 

nicht Alexandria zu nehmen? Dies ist eine Frage, die niemals of-

fiziell beantwortet wurde. Aber jetzt hinterher dürfte man Folgen-

des sagen können: 

Die Regierung in Rom wollte, dass der Versuch gemacht wer-

den sollte. Mussolinis plötzliche Reise dürfte der beste Beweis 

hierfür sein. Er flog kaum nach El Alamein, um die Truppen zu 

inspizieren. Seine Absicht war sicher, Einzug zu halten in der 

Stadt, die von dem einen der beiden berühmtesten Feldherren der 

Welt, Alexander, gegründet worden war, und die von dem ande-

ren, Napoleon, erobert wurde. Aber das Oberkommando sagte 

nein und vermutlich hatte es recht. Die Achsentruppen waren nach 

dem Sturmmarsch quer durch Nordafrika völlig erschöpft in El 

Alamein angekommen. Ausserdem hatten sie zu wenig Material, 

und was sie hatten, passte für einen Wüstenkrieg, aber kaum für 

einen Krieg im Niltal. Für einen solchen brauchte man u.a. Boote 

und Pontons – und die hatte man nicht. Aber auch die Versorgung 

mit Flugzeugen und Panzerwagen war unzureichend – wenn auch 

weniger unzureichend als zu Grazianis Zeit, da er statt der ver- 
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langten fünfhundert nur einhundertzwanzig Flugzeuge bekam! 

Schliesslich und nicht zuletzt: die Engländer bekamen sehr schnell 

Verstärkungen. Ein Geleitzug war bereits auf dem Wege, als die 

Katastrophe drohte. Ferner dürfte England fast alle U-Boote ins 

Mittelmeer geschickt haben, und auch amerikanische Boote und 

Flugzeuge hatten sich bereits in diesen Gewässern gezeigt. 

Rommel und Bastico hatten gesiegt, aber sie konnten ihren Sieg 

nicht ausnutzen. Das hinderte jedoch nicht, dass vollständige 

Pläne für eine solche Ausnutzung in allen Einzelheiten bereit la-

gen im italienischen Aussenministerium und im Ministerium für 

Volkskultur, wie das Propagandaamt so schön genannt wurde. Ita-

lien sollte das Übergewicht in Ägypten haben, sowohl in der Ver-

waltung wie in der Propaganda. Unter anderem sollte ein italie-

nisch-ägyptisches Nachrichtenbüro eingerichtet werden, nach 

dem sich sogar das Deutsche Nachrichtenbüro zu richten hätte. 

Ende Oktober und Anfang November kam der Umschwung. 

Die Kämpfe bei El Alamein begannen und sie wurden der Wen-

depunkt im ganzen italienischen Krieg, da sie mit unbeirrbarer Lo-

gik erst zu der Eroberung der Cyrenaika, dann von Tripolis, dann 

von Tunis führten – und danach zu der Schlacht um Sizilien. Be-

reits Anfang Dezember begriff man in Rom, dass Tripolis verloren 

war, aber man suchte die Räumung bis zuletzt aufzuschieben, weil 

man die moralische Wirkung beim Volke fürchtete. Darüber 

dürfte man sich unnötig Sorgen gemacht haben. Das italienische 

Volk war schon zu diesem Zeitpunkt auf dem Stadium völliger 

Passivität angelangt – was aber nicht heissen soll, dass es schon 

damals bereit war zu einem aktiven Widerstand gegen die Regie- 
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rung, die das Land an den Rand des Untergangs geführt hatte. 

Im November 1942 erfolgte die angelsächsische Landung in 

Marokko und Algier. Die italienischen Zeitungen hatten seit Lan-

gem weit und breit von dieser Möglichkeit gesprochen, aber ihre 

Gedanken kreisten nur um Dakar und die Azoren. Da die Zeitun-

gen nur die offizielle Auffassung Wiedergaben, kann man sicher 

sein, dass auch die Faschistenregierung keinen Angriff in Ma-

rokko und noch weniger in Algier erwartete. Als die Landung er-

folgte, löste sie daher grosse Bestürzung aus, aber noch mehr mo-

ralische Entrüstung. Die Angelsachsen waren an Land gegangen! 

Und was hatten die Franzosen getan, diese Franzosen, denen man 

einen Waffenstillstand gewährt hatte, statt sie völlig zu vernich-

ten? Sie hatten zwar einige Salven abgeschossen, aber hatten sie 

Andeutungen eines ernsthaften Widerstandes gemacht? Nein! 

«Fede francese!», sagte mein Barwirt mit knirschenden Zähnen – 

genau wie seine Vorfahren 2‘200 Jahre früher von einer «fides pu-

nica» gesprochen hätten. Lord Byron ist nie viel gelesen worden 

in Italien. Wenn es der Fall wäre, hätten die Italiener ihre Auffas-

sung von der französischen Verteidigung in den Worten zusam-

menfassen können, womit Don Juans erstes galantes Abenteuer 

geschildert wird: 

«Sie wehrte sich nur schwach und weinte auch dazu, doch 

flüsternd leis ,Ich lasse niemals’ – liess sie’s zu.» 

«Pagheranno!» (Sie sollen’s bezahlen!) schrieb Gayda im «Gi-

ornale d’Italia». 

Gleichzeitig mit den dramatischen Kämpfen in Nordafrika 

wurde ein weit grösserer Kampf, ein Kampf von titanischen Aus-

massen, in Russland ausgefochten – und auch hier schien der Sieg 
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einen Augenblick zu winken. Die deutschen Truppen waren mit 

unvergleichlichem Elan bis zur Wolga durchgebrochen und 

drängten in den Kaukasus hinauf. Und diesmal sassen die Italiener 

nicht wie Zuschauer im Parkett. Ein italienisches Expeditions-

korps C.S.I.R. kämpfte an der Seite der Deutschen. Aber plötzlich 

war der Siegeszug wie abgebrochen. Es erwies sich als unmög-

lich, Stalingrad, das schon in zwei Teile geteilt und «praktisch be-

reits erobert» war, zu nehmen. Beim Jahreswechsel 1942/43 war 

es allen Italienern klar, dass die Ziele, welche man in Russland zu 

erreichen versuchte, ausser Reichweite lagen. 

Während dieser Zeit war die Situation im Lande in raschem 

Tempo schlechter geworden. Zwar hatte man einen «blocco dei 

prezzi», einen Preisstopp, festgesetzt, aber der funktionierte nicht. 

Auf alles hatte man Karten eingeführt, aber die Rationen mussten 

in vielen Fällen gekürzt werden und die Zufuhr von Waren wurde 

immer unzuverlässiger. Die Zuteilung von Brot und Makkaroni, 

diesen beiden wichtigen Bestandteilen in der Kost der Italiener, 

wurde schliesslich auf hundertfünfzig, bzw. fünfundsiebzig 

Gramm täglich festgesetzt. Schwerarbeiter erhielten mehr. Aber 

da es sehr schwer war, das Brot mit der Suppe zu ergänzen, die 

sonst der Hauptbestandteil der italienischen Kost ist – denn Ge-

müse wurde täglich seltener – kann man sich denken, unter wel-

chen Verhältnissen die grosse Masse des italienischen Volkes 

lebte und ihre Arbeit tat. Trotzdem wäre es falsch zu sagen, dass 

man Zeichen des Hungers bemerkte. Die Menschen sahen eher 

verblüffend gut aus. Vielleicht kam es daher, weil die «schwarze 

Börse» im Laufe dieses Jahres zu einem gutgehenden System ge- 
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worden war – und Geld gab es meistens im Überfluss. Dienstbe-

reite Frauen wanderten in den Häusern herum und holten aus den 

schwellenden Formen ihrer Erscheinung Eier, Würste und andere 

schöne Dinge hervor, die zwar auf den Lebensmittelkarten ver-

zeichnet waren, die es aber nie in den Geschäften zu kaufen gab. 

Aber nicht nur Frauen des Volkes widmeten sich dieser Tätigkeit. 

In meinem Haus z.B. wurde die «schwarze Börse» von einem 

Herrn in ebenso schwarzem Hemde gehandhabt. Alle anderen Ge-

schäftsleute machten einen grossen Bogen um ihn, weil sie fürch-

teten, der illoyalen Konkurrenz angeklagt zu werden. Eine dunkle 

Sache? Zweifellos. Aber sie ersparte Zeit, Nerven und Geld. Denn 

jeden Tag mehrere Stunden mit «Schlangestehen» zubringen müs-

sen, ist eine düstere Angelegenheit. Und die Preise, welche die 

Vermittler verlangten, konnte man nicht mal als übertrieben be-

zeichnen, wenn man an den katastrophalen Fall der Lira dachte. 

Wir stehen nun vor dem sehr schicksalsreichen Jahr 1943, wel-

ches das «magnus annus climactericus» des Faschismus werden 

sollte. Aber bevor ich beschreibe, was zu dieser Zeit geschah, ist 

es vielleicht angebracht, einen Blick auf gewisse spezielle Teile 

des italienischen Lebens zu werfen – in dem Zeitalter, das sich 

langsam aber sicher seinem Ende näherte, der imperatorischen Ära 

Mussolinis. Schon deutete bedrohliches Krachen im Rumpf des 

Staatsschiffes darauf hin, dass nicht alles war, wie es sein sollte. 

Schon knirschte es hie und da in den Maschinen. Aber noch ge-

horchte das Ruder des Schiffes, noch wehte die Flagge im Sturm. 

Sollte das Schiff den Kurs nicht halten? Sollte die Flagge herun-

tergeholt werden müssen? Diese Fragen war man Anfang 1943  
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durchaus geneigt, verneinend zu beantworten. Aber wenn der Ka-

pitän des faschistischen Schiffes englische Poesie ebenso gut stu-

diert hätte wie das Leben Napoleons, dann hätte er sich einiger 

Zeilen aus Kiplings «Wiegenlied auf St. Helena» erinnern kön-

nen: 

«How far is St. Helena from the fields of Austerlitz? 

A far way, a far way, with ten years more to run! 

But not so far for gentlemen who are living by their 

[wits...» 

Und etwas weiter unten: 

«How far is St. Helena from the field of Waterloo? 

A near way, a clear way, the ship will take you soon! 

A pleasant place for gentlemen with little left to do! 

Morning never tries you till the afternoon.» 

Aber das ist die Tragödie der Napoleoniden, dass sie nie von-

einander lernen. 
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Wie war der Mann, der zwanzig Jahre hindurch Italien mit der 

Macht seines Willens bezwang? War er intelligent? War er ehr-

lich? War er ein Idealist? War er Konjunkturritter? War er das, 

was man einen «grossen Mann» nennt? 

Das sind Fragen, die vor einem Jahre recht verschieden beant-

wortet worden wären. Nun, da die Geschichte die entscheidende 

Antwort gegeben zu haben scheint, braucht wohl niemand mehr 

mit der Antwort zu zögern! 

Mein Freund T., der wahrhaftig kein Freund des Faschismus 

war, sagte: «Mussolini ist ein hochintelligenter Mann!» 

Einer der Franzosen, die über den Krieg geschrieben haben – 

ich glaube, es ist Maurois – sagt genau das Gegenteil. «Es gilt», 

sagt er, «in dieser Zeit (Herbst 1939) ein Auge auf Mussolini zu 

halten. Er ist nicht besonders intelligent, aber er ist ein perfekter 

Schauspieler!» 

Ein anderer Freund von mir in Rom, ein Neapolitaner, der dank 

seines Berufes mit den Spitzen der Partei in Berührung kam, sagte: 

«Mussolini ist und bleibt, was er immer war: Journalist! Er liebt 

die Journalistik und die Journalisten. Am meisten liebt er es, vor 
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einem ausländischen Kollegen wie Emil Ludwig oder Ward Price 

zu posieren. Aus Mangel an Besserem hat er nichts dagegen, mit 

den italienischen Presseleuten Geschäfte zu besprechen. Täglich 

empfängt er sie. Ja, er ist ein Journalist, der zwar nicht mehr im 

Beruf ist, der aber Journalist geblieben ist!» 

«Eins ist sicher», sagte ein anderer Bekannter von mir, «er hat 

überhaupt kein Interesse für Literatur und Kunst. Er ahnt nicht mal 

die Bedeutung der Mosaike im Grossen Kartensaal des Palazzo 

Venezia. Als Chamberlain dort war und neugierig alle Einzelhei-

ten betrachtete, wurde er irritiert und lief weit voraus. Man zeigte 

Mussolini ein Bild, auf dem Europa von dem Stier geraubt wird. 

,Was in aller Welt soll das hier vorstellen?’ war alles, was er sagte. 

Italiens grösster Miniaturmaler, der u.a. wunderbare Illustrationen 

zu Dante gemacht hat, wurde von ihm in Audienz empfangen. Der 

Künstler wurde in den gigantischen, dreissig Meter langen Saal 

geführt, wo der Duce seinen Besuch zu empfangen pflegte. Der 

Gast schritt über den Boden. Mussolini starrte auf das Löschpa-

pier. ,Was wollen Sie?’ fragte der Duce. Der berühmte Künstler 

wagte stotternd sein Werk vorzulegen. Mussolini warf einen ein-

zigen Blick darauf und sagte: ,Nicht schlecht. Adieu!’» 

Das war alles, was er ihm zu sagen hatte. Dagegen kenne ich 

persönlich Menschen, die ganz andere Erfahrungen in Bezug auf 

das Kunstinteresse des Duce gemacht hatten. Eine deutsche Dame 

hatte eine neue Art ausgeklügelt, wie man Farbenfotos machen 

konnte. Sie durfte den grossen Mann verewigen. Das Bild sollte 

natürlich in der ganzen Welt verbreitet werden. Mussolini trug  
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Schwarzhemdenuniform und Mütze, aber die Dame wollte ihn 

gern im Helm aufnehmen, weil der ihm so gut stände! Der wacht-

habende Offizier wurde herbeigerufen. Der hatte aber aus ver-

schiedenen Gründen viel einzuwenden, der Helm sei nicht im Pa-

lazzo Venezia, es sei zu warm, der Duce könnte davon Kopf-

schmerzen bekommen und so weiter. Schliesslich musste er aber 

trotz aller Proteste doch den Helm herbeischaffen. «Sehen Sie», 

sagte Mussolini schelmisch zu der deutschen Dame und stellte 

sich in Imperatorpose, «ich habe meinen Willen durchgesetzt! Ik 

bin dock der Duce!» 

Aber wenn er auch Poseur war – war er darum nur Poseur? 

Dass der oben genannte Franzose recht hatte, als er behauptete, 

dass Mussolini ein perfekter Schauspieler sei, darüber besteht kein 

Zweifel. Es gibt ja Schauspieler, die derartig in ihrer Rolle aufge-

hen, dass sie mit ihr verwachsen – nicht nur während der kurzen 

Stunden auf der Bühne, sondern auch im Privatleben. Es gab bei-

spielsweise – sit venia verbo – einen Engländer, der «Charleys 

Tante» fünftausendmal spielte und ins Irrenhaus kam, weil er 

glaubte, er sei Charleys Tante. Etwas Ähnliches geht sicher im 

Gehirn aller Menschen vor sich, die gezwungen sind, dauernd im 

Rampenlicht zu stehen. Schliesslich können sie sich selbst nicht 

mehr von der Rolle unterscheiden. Sie verstricken sich in ihren 

eigenen Worten wie in Papierschlangen, die sie selbst ausgewor-

fen haben. Die Rolle hat die Macht über sie und zwingt sie weiter 

– auch in eine Richtung, die sie nicht wollen. «Als du jung warst, 

umgürtetest du selbst deine Lenden und gingest, wohin du woll-

test. Aber wenn du alt wirst, wird ein anderer dich umgürten und  
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dich führen, wohin du nicht willst.» Dieser andere kann sehr wohl 

dein eigener Schatten aus der Vergangenheit sein. Das Tragische 

ist aber, wenn dieser dein Schatten nicht nur dir selbst die Macht 

nimmt, sondern einem ganzen Volke, das von deinen Leistungen 

entzückt war. 

Mussolini war ein Sohn des Volkes und fühlte sich immer noch 

als ein solcher. Ein Beweis ist der Unwille, um nicht zu sagen 

Hass, der ihm von der Seite der alten italienischen Oberklasse ent-

gegenschlug, und auch der Hass, den er selbst gegen diese Klasse 

empfand. Natürlich wurde ihr Unwille doppelt gross, als er sich 

gegen die Oberklassen anderer Länder richtete. Eine minder ge-

glückte Expedition als die Mr. Edens nach Rom im Jahre 1935 ist 

wohl kaum denkbar. Der ehemalige «public school-Eleve» hatte 

kaum ein Wort und keinen Gedanken mit dem Schmiedesohn von 

Predappio gemeinsam. Dagegen empfand Mussolini auf der Stelle 

Sympathie für einen Mann, der ihn kurz darauf besuchte, nämlich 

Pierre Laval. Dieser Laval, Schlächtersohn, Sozialistenagitator 

und politischer Geschäftemacher– «maquignon» (Rosstäuscher), 

sagt man in Frankreich – war ein Mann, den er verstehen konnte, 

ein Mann nach seinem Herzen. Leider vergass Mussolini die 

Freundschaft, als Laval später in einer unglücklichen Zeit als der 

Führer seines Landes dastand. Da empfand er nur noch Hass ge-

gen Frankreich in seinem Herzen. Und bekanntlich hasst man nie-

manden so sehr, wie den, gegen den man sich versündigt hat. 

Aber kraft seiner volklichen Abstammung und seiner letzten 

Endes volklichen Denkart, behielt Mussolini sehr lange die Macht 

über die Massen. Er sprach eine Sprache die sie verstanden. Selbst 

wenn man sich hütete, sich von allen Paraden und Huldigungen 
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imponieren zu lassen, musste man doch feststellen, dass die breite 

Masse auf dem Lande ihn als einen der ihrigen betrachtete. Es ist 

die Frage, ob sie es nicht weiterhin tun wird, wenn einige Zeit ver-

gangen ist und die neuen Herrscher vergebliche Versuche gemacht 

haben werden, die unüberwindliche Aufgabe zu lösen, die Musso-

lini auf sie vererbt hat! 

War er ehrlich? Diese Frage findet eine ausreichende Antwort 

in der Tatsache, dass er seinen Doktor phil. machte auf Grund ei-

ner Abhandlung über Macchiavelli. Friedrich II. von Preussen, der 

von seinen Zeitgenossen als der vollkommene Ausdruck für mac-

chiavellistische Staatskunst angesehen wurde, schrieb ein Buch 

«Anti-Macchiavelli», um den Verdacht eines Macchiavelli-Schü-

lers abzuschütteln. Mussolini dagegen hat diese Eigenschaft in 

Wort und Handlung zugegeben. «Je kühnere Pläne ein Fürst 

schmiedet, desto häufiger sollte er Worte wie Treue, Ehre und Tu-

gend in den Mund nehmen.» Diese Worte des Verfassers von «II 

Principe» könnten seine eigenen sein. Seine ganze Laufbahn war 

eine Serie von Widersprüchen, weil er nur «von Fall zu Fall» han-

delte. Aber jede dieser Handlungen hat er im gleichen Augenblick 

mit grossen und schönklingenden Phrasen gerechtfertigt. Er pre-

digte Antikommunismus und war beinahe der erste, welcher ein 

Übereinkommen mit der UdSSR schloss. Er machte den Tag des 

Sieges über Österreich zu einem nationalen Festtag – «endlich ha-

ben wir diese Germanen vernichtet, die uns durch Jahrhunderte 

unterdrückt haben» – aber er liess Deutschland bis an den Bren-

nerpass vorrücken. In seiner Jugend verhöhnte er die afrikanischen 

Kolonien und hielt flammende Predigten gegen den Militarismus.  
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Aber als er selbst die Macht erreicht hatte, ging sein ganzes Den-

ken und Trachten darauf aus, die Italiener von der frühesten Kind-

heit an zu Militaristen zu machen. Und er schaffte ein grosses af-

rikanisches Imperium – das er dann selbst zerschlug. 

Nein, ehrlich in der Bedeutung: konsequent war er nicht. 

Von Jugend an war er Freidenker und Atheist, aber klüger als 

Napoleon liess er sich nie auf einen offenen Streit mit der Kirche 

ein, die anfangs in ihm einen treuen Waffenbruder sah und ihn 

«l’uomo d’Iddio», einen Gottesmann, nannte. Später kühlte die 

Verehrung der Kirche für ihn bedeutend ab. Aber die italienischen 

Pfarrer fingen an, sich unter Mussolini als italienische Patrioten 

zu fühlen, und gewisse höhere Würdenträger wie die Erzbischöfe 

von Mailand und Neapel waren Vollblutfaschisten. Und Musso-

lini hat ja das Konkordat mit der Kirche geschlossen, welches 

vielleicht eines der wenigen bestehenden Werke seiner Tätigkeit 

sein wird. 

Was das Privatleben betrifft, so kann man sagen, dass Geld ihn 

nie interessiert hat. In dieser Beziehung hatte er nichts gemein mit 

der Partei. Er war gemässigt in allem, aber nicht asketisch. Seine 

Worte über den Wein sind ja bekannt: «Wer keinen Wein trinkt, 

ist ein Ochse, wer mässig trinkt, ist ein Löwe und wer zuviel 

trinkt, ist ein Schwein.» In den späteren Jahren ging er dazu über, 

Milch zu trinken. Diese Diät setzte jedoch nicht sein Interesse für 

das andere Geschlecht herab, das immer äusserst lebhaft war. Dar-

über erzählen sich die Römer zahllose Geschichten, und nicht zu-

letzt über seine Lust zu – wie es auf Französisch heisst – «dévêtir 

les duchesses», eine Form der Neugierde, die vielleicht natürlich 

ist bei einem Manne aus dem Bauernstand. 
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Wenn man auf den Monte Mario ging, wurde einem gern das Haus 

gezeigt, wo er zwei Schwestern einquartiert hatte, mit denen er 

eine langjährige Verbindung hatte. Die Renaissancesäle des Pala-

zzo Venezia sollen oft widergehallt haben von Geflüster und von 

leidenschaftlichen Ausbrüchen in vielen Sprachen. Am bekann-

testen ist die Episode mit der französischen Gräfin, die später ver-

suchte, den Botschafter ihres Landes zu erschiessen, weil er sie 

bei dem Diktator verleumdet hatte und ihre Ausweisung verur-

sachte. 

Trotz all solcher Seitensprünge hing er an seiner Gattin, einer 

einfachen Frau aus dem Volke, welche aber sehr klug und gut war. 

Und zu der Bevölkerungspolitik, die er vertrat, hat er praktisch in 

einer Weise beigetragen, die Anerkennung verdient. 

War er ein grosser Mann? Oder war das Ganze nur Bluff? 

Hierauf dürfte man am besten antworten können: Er hatte wirk-

lich Anlagen, ein grosser Mann zu werden und er war nahe daran, 

es zu werden. Wenn er es nicht geworden ist, so lag es daran, dass 

er sich von einem Gift betören liess, das gefährlicher als Opium 

und Haschisch ist, nämlich von Worten. Er redete so viel und so 

häufig, dass er schliesslich seine eigenen Worte für Realitäten 

nahm und den Kontakt mit der Wirklichkeit verlor. Aber die 

Wirklichkeit ist wie Gott. Sie lässt sich nicht zum Narren halten. 
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Mussolinis ganze Stellung basierte auf einer Sache, nämlich der 

Partei. Das Mittel, welches die Bolschewisten zur Befreiung der 

Menschheit ersonnen haben, nämlich die Abschaffung des Wahl-

rechts und die Überantwortung der Macht an eine kleine, aber gut 

dressierte und blind gehorchende Partei, auf dieses Mittel konnten 

sie unmöglich ein Patent im Ausland nehmen. Was Lenin tat, 

konnte noch einmal getan und gegen ihn gerichtet werden. Sorels 

Evangelium von dem Recht der Gewalt liess sich auf mehr als eine 

Weise lesen. Und dies war für Mussolini das Ei des Kolumbus. 

Kraft dieser Idee schuf er die Faschistische Partei, und drei Jahre 

später hatte er die Macht in seinem Vaterlande übernommen. 

Hier ist nicht der Ort, die Geschichte der Partei bis 1939 zu 

schreiben. Es soll nur versucht werden zu schildern, wie sie ihre 

Aufgaben während des zweiten Weltkrieges löste. 

Bei Ausbruch des Krieges war Starace, einer der alten Kämpfer, 

immer noch Parteisekretär. Kurz darauf bekam er jedoch auf 

Grund von illegalen Valutageschäften seinen Abschied. Sein 

Nachfolger wurde Muti, ein strenger, anständiger und nachden- 
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kender Mann, von dem man nur das Beste sagen kann. Er war es, 

der im Sommer 1940 ein vielleicht im Auslande nur wenig beach-

teter Fliegerangriff nach den Bahrein-Inseln unternahm. Eine 

kleine Gruppe italienischer Flieger in Eritrea startete unter seiner 

Führung zu dem gefährlichen Flug über die furchtbaren Wüsten 

Südarabiens nach den kleinen Inseln im Persischen Meerbusen, 

auf denen aus einer Laune der Natur Öl hervorquillt und wo dieses 

und anderes Öl raffiniert wird. (Nebenbei gesagt, ist es wohl diese 

Inselgruppe, die Harald Nicolson Anregung gab zu seinem ausge-

zeichneten Roman «Public Faces», der in den Jahren um 1930 her-

auskam und wie eine Vorahnung des jetzigen Weltkrieges wirkte.) 

Auf alle Fälle: Ettore Muti, der diesen imponierenden Flug unter-

nahm, war ein ehrenhafter Mann und ein erbitterter Gegner der 

ganzen Profitmacherclique in der Partei... und die war nicht klein. 

Als Graf Ciano seinen «kleinen Krieg» gegen Griechenland be-

gonnen hatte, trat er von seinem Posten als Parteisekretär zurück 

und ging wieder zur Luftwaffe. Als er eines Abends in einer Offi-

ziersmesse in Brindisi sass, kam Ciano herein, kokett wie immer 

und offiziell auf dem Wege nach Albanien und der Front. Muti 

sass eine Weile schweigend am Tisch und fuhr dann hoch: «Naja, 

nun sitzen wir also nicht mehr unter anständigen Menschen!» Das 

waren mutige Worte gegen den Schwiegersohn des Diktators. Nur 

mit Mühe konnte man ein Duell verhindern! 

Ettore Mutis Nachfolger als Parteisekretär war Serena und da-

mit hatte das «ancien régime» wieder die Macht übernommen. Se-

rena war vielleicht persönlich ehrlich, aber schwach, und auf alle 

Fälle zu schwach, um gegen die Clique Ciano, de Bono und Kon- 
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sorten anzukämpfen. Haarsträubende «Schiebereien» begannen 

von Neuem und nahmen rasch zu. Man «schob» mit allem: mit 

Waren, die der Preiskontrolle unterworfen waren, mit Waren, die 

für den Staat in Depots aufgestapelt waren, mit Kohle und Medi-

kamenten, die von Deutschland kamen. Und, was vielleicht am 

beschämendsten war, man machte Geschäfte mit Waren, die das 

gutherzige italienische Volk für die Soldaten an der Front gespen-

det hatte. Während des Krieges in Griechenland, der in der kältes-

ten Jahreszeit begann, fror man erbärmlich an der Front. Man 

brauchte dringend viele Wolldecken und andere wärmende Sa-

chen. Obgleich im italienischen Haushalt keineswegs Überfluss 

an diesen Dingen herrschte, gab das Volk alles hin, was es entbeh-

ren konnte. Man zog die Wolle aus den Matratzen – denn in Italien 

werden die Matratzen immer noch aus Wolle hergestellt, weil sie 

dem Schlaf am dienlichsten sein soll – und lieferte sie einer be-

sonderen «ammasso», einer Sammelstelle, ab. Man untersuchte 

seine mageren Garderoben und sortierte die entbehrlichen Klei-

dungsstücke aus. Kurz, man gab, was man hatte – und grössere 

Liebe hat keiner! Aber kamen diese Kleidungsstücke und diese 

Wolle jemals an die Front, wo man fror und seine dünnen Unifor-

men zerschliss? Das dürfte recht zweifelhaft sein. 

Serena machte jedoch einen Versuch, die italienische Industrie 

auf eine totale Kriegsproduktion umzustellen. Bis Anfang 1942 

sass er auf seinem Posten und wurde dann ersetzt durch Vidussoni, 

einen «gran mutilato», einen schwerverwundeten Invaliden, der 

sein Werk vollenden sollte. Aber auch dieser erwies sich als zu  
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jung und schwach, um standzuhalten gegen die zweifelhaften Ele-

mente der Partei, Der letzte Nachfolger in dieser Würde wurde im 

April 1943 Scorza, ein harter Mann, über den man sich zur Zeit 

seiner Machtübernahme die haarsträubendsten Geschichten er-

zählte. 

Diese letzten Versuche, die einst so mächtige Partei zur Einheit 

zu sammeln und sie unter eine feste Kontrolle zu bringen, glückten 

nicht. Die Partei hatte sich selbst überlebt. Die Pflanze hatte keine 

Lebenskraft mehr, nachdem sie wie Efeu den Saft aus dem Stamm 

gesogen hatte, der sie einst getragen. Am Jahrestage der Gründung 

des römischen Fascios (im März 1943) spielten sich phantastische 

Szenen in dem Lokal ab, das man für diesen Tag gemietet hatte. 

(Die meisten Romreisenden dürften es übrigens kennen. Es war 

das Teatro Quirino, zwei Schritte von der Piazza Colonna.) In der 

Versammlung sprach «il federale di Roma», der Parteisekretär von 

Rom, ein – wie man sagt – anständiger Mensch namens Collesanti. 

Einer der damaligen Minister verlangte das Wort. Collesanti fuhr 

von seinem Sitz hoch und rief dem Minister zu, dessen Vater ge-

rade in jenen Tagen wegen Schiebereien festgenommen worden 

war: 

«Sputate i soldi! (Spucken Sie das Geld aus!) Wo ist das Geld 

für die Rüstungen geblieben?» 

Es entstand eine Schlägerei, die noch auf der Strasse fortgesetzt 

wurde. 

Zu dieser Zeit konnte man die ersten Anzeichen einer Meuterei 

im Volke bemerken. Seit Langem war es Brauch, dass alle ihr 

Haupt entblössten, wenn Soldaten mit einer Fahne an der Spitze 

vorbeimarschierten. Man hatte allmählich diese Gewohnheit abge-

legt, um seine Gefühle gegen den Krieg und das Regime zu erken- 
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nen zu geben. Nun bekam die Partei Befehl, das Volk zur Einsicht 

zu bringen. Eine Zeitlang hörte man täglich von Menschen, die 

von den Faschisten verprügelt worden waren, weil sie die italieni-

sche Fahne nicht gegrüsst hatten. Um den Ernst der Zeit noch 

mehr zu unterstreichen, wurde am 30. Mai 1943 ein neues Dekret 

erlassen, dass alle Faschisten ihr Parteizeichen deutlich sichtbar 

im Knopfloch zu tragen hätten, da sie sonst riskieren würden, au-

genblicklich aus der Partei ausgestossen zu werden. 

Aber dieses Dekret kam zu spät. Genau wie alles andere, was 

die Partei während dieser Zeit tat. 

Wenn man einen greifbaren Beweis für die Richtigkeit dieser 

Behauptung haben will, braucht man nur die Preispolitik zu stu-

dieren, die die Regierung seit dem Kriegsausbruch führte. Wäh-

rend man in anderen Ländern, sowohl neutralen wie kriegführen-

den, von Anfang an alles tat, um Preissteigerungen zu vermeiden 

und auch soweit möglich Erfolg damit hatte, war das Motto in Ita-

lien: Nur dem Volk keinen unnötigen Schreck einjagen! Zwar 

wurde ein Gesetz angenommen über – wie man sagte – «il blocco 

dei prezzi», dessen Auswirkung sich tatsächlich auf einigen Ge-

bieten fühlbar machte. Zuerst in Bezug auf die Mieten. Die durften 

nicht erhöht werden. Aus einem oder dem anderen Grunde sind 

die Hausbesitzer ja eine Klasse, die in allen Ländern besonders 

hart betroffen wird. Dann in Bezug auf die Löhne, die sehr lange 

unverändert blieben. Drittens in Bezug auf die Abgaben im Ver-

kehrswesen. Und schliesslich in Bezug auf einige Waren wichti-

ger Art, wie Brot und Makkaroni. 

Auf allen anderen Gebieten wiederholte sich ständig das gleiche 

Phänomen. Solange es in den Geschäften Waren gab, stiegen diese 
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langsam aber sicher im Preis. Wenn dann die Bestände ausver-

kauft waren, begannen die Preise für neue Waren in geometrischer 

Proportion zu wachsen. 

Erst dann, aber auch nicht früher, griff die Partei ein, indem sie 

plötzlich feste Preise anordnete. Wenn der Preis einer Ware im 

öffentlichen Handel ungefähr zehn Lire für ein Kilo betrug, wurde 

bestimmt, dass diese Ware vom nächsten Tage an fünf Lire zu 

kosten hätte. Was war die Folge? Die Ware verschwand wie «vom 

Winde verweht» und tauchte stattdessen dann auf der schwarzen 

Börse auf. Wenn die Läden eine Zeitlang leer standen, erschienen 

in den Zeitungen Klagen: «Es gibt keine Zitronen, keine Orangen 

und keinen Fisch! Irgendetwas muss geschehen!» Darauf wurden 

die Maximalpreise erhöht, die Ware erschien eine Zeitlang wieder 

auf dem Markt und verschwand wieder, wenn die Preise auf der 

schwarzen Börse genügend gestiegen waren. Besonders drastisch 

wirkte sich diese «Preiskontrolle» aus auf dem Frucht- und Gemü-

semarkt. Rom liegt mitten in einer Gegend von Gemüse- und 

Obstsiedlungen, besonders Nemi ist bekannt wegen seiner Garten- 

und Walderdbeeren. Aber im Herbst 1941 und auch später ge-

schah es immer wieder, dass Obst und Gemüse auf Grund der 

Preisvorschriften der Regierung in der Stadt einfach nicht aufzu-

treiben waren. Im Mai 1940, also vor dem Kriegsausbruch, kostete 

ein Kilo Erdbeeren von Nemi zehn Lire, ein nicht zu sehr übertrie-

bener Preis, wenn man bedenkt, dass Erdbeeren im gewissen 

Sinne immer zu den Luxuswaren gerechnet werden müssen. Aber 

im Frühjahr 1943, nach drei Jahren Krieg, wurde plötzlich ange-

ordnet, dass Erdbeeren nicht mehr als fünf Lire das Kilo kosten  
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dürften! Die Obstbauern konnten es sich einfach nicht leisten, die 

Beeren pflücken zu lassen und auch noch den Transport nach Rom 

dafür zu bezahlen. Folglich blieben die Früchte sitzen und verrot-

teten, denn eine Verordnung darf natürlich nicht geändert werden. 

Es gab jedoch Leute, die so energisch waren, dass sie nach Nemi 

hinausfuhren und direkt bei den Obstbauern kauften. Sofort be-

stimmte die Partei, dass niemand mehr als fünf Kilo kaufen dürfte, 

da sonst die soziale Gerechtigkeit gefährdet sei. Die Karabinieri 

sollten in den Strassenbahnen nach Rom alle Einkäufe kontrollie-

ren... 

Jedesmal, wenn eine neue Verordnung wegen der Höchstpreise 

erlassen wurde, ging ein Schauer durch die Bevölkerung: die 

Ware sehen wir nicht wieder! Allmählich verschwanden zuerst 

die Feigen,, dann die Orangen, dann die Zitronen und Kastanien 

– und das in diesem Paradies der Südfrüchte! Wie es dann mit 

anderen mehr erstrebten Waren wie Öl, Eiern und Schinken ging, 

kann man sich vielleicht vorstellen. 

Die Preispolitik war eine Vogel-Strauss-Politik. Man steckte 

den Kopf in den Sand, solange es ging, erliess ein paar Verord-

nungen, wenn es absolut notwendig war, und steckte den Kopf 

wieder in den Sand. 

Wie gross die tatsächliche Preissteigerung war, wird dadurch 

bewiesen, dass alle Deutschen, die in Italien arbeiteten, bereits im 

September 1941 sechzig Prozent Lohnerhöhung bekamen. Eine 

auch nur annähernd gleiche Erhöhung wurde den eigenen Söhnen 

des Landes nicht zuteil. Im Ganzen wurden die Löhne der Arbei-

ter zweimal erhöht, das erste Mal um acht Prozent und das andere  
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Mal (im April 1943) um sechs Lire pro Tag in nicht kriegsgefähr-

deten Gebieten und um zehn Lire pro Tag in besonders gefährde-

ten Landesteilen. Die Beamten haben nur einmal eine Zulage von 

zehn Prozent bekommen. Und dabei darf man nicht vergessen, 

dass beispielsweise ein Bankbeamter durchschnittlich 800-1’000 

Lire im Monat hat und ein Lehrer auf dem Lande 600-700 Lire. 

Aber in den Restaurants führten die Parteimitglieder das grosse 

Wort, denn wer wagte es wohl, einem Manne mit dem verhäng-

nisvollen Emblem etwas zu verweigern? Wie viele Male habe ich 

nicht in einem Restaurant gesessen und den Speisezettel studiert, 

auf dem gedruckt stand, dass «wer mehr bestellt, als das Gesetz 

zulässt, den Frontsoldaten verrät!» Plötzlich kommt ein höheres 

Schwarzhemd herein. «Geben Sie mir erst mal Antipasta» – kalte 

Platten! Es war verboten, andere als vegetarische Brote zu servie-

ren, aber der Herr im schwarzen Hemd bekam Salami und Schin-

ken! «Jetzt möchte ich einen guten Fisch haben und dann ,una 

bella bistecca’!» Es war verboten, ein und demselben Gast zwei 

Hauptgerichte zu servieren, und es war untersagt, Fleisch (ausser 

an Samstagvormittagen) zu servieren. Aber solche Verbote waren 

für den Plebs. Der vornehme Gast bekam zuerst Fisch und dann 

Fleisch, das vielleicht schamhaft versteckt war, wenn nicht gerade 

unter einem Feigenblatt, so doch unter etwas Salat. «Geben Sie 

mir nun einen guten Käse und dann eine Portion schöner Früchte!» 

Es war verboten, einem Gast beide Speisen vorzusetzen, aber sol-

che Verbote gelten scheinbar nicht für Menschen, denen die 

Wohlfahrt eines ganzen Volkes anvertraut ist! Für solche Leute 

gab es nach so einer Mahlzeit auch richtigen Kaffee – während die 
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gewöhnlichen Mitbürger sich mit einer Tasse Surrogat trösten 

mussten – und Liköre, obgleich es seit Februar 1943 verboten war, 

alkoholische Getränke zu servieren. 

Und über diesem Tisch, wo diese Mahlzeit eingenommen 

wurde, hing vielleicht ein Plakat, das besagte: «Wenn jemand et-

was verlangt, worauf er kein Recht hat, so sollte die Antwort nur 

aus einem Worte bestehen – ,un monosillabo solo: NO’!» 

Es kam vor, dass der Wirt, welcher so eine Mahlzeit servierte, 

wegen Gesetzesüberschreitung festgenommen wurde. Aber kam 

es jemals vor, dass diejenigen, die ihn dazu verlockt oder gezwun-

gen hatten, festgenommen wurden oder sich freiwillig meldeten? 

Die Antwort auf diese Frage kann auch mit einem Wort gegeben 

werden: Nein I 

Aber das Leben hat auch andere angenehme Seiten als Autos, 

Bankkontos und leckere Mahlzeiten. Auch auf diesem Gebiet lies-

sen die Spitzen der Partei sich nichts entgehen. Es ist nicht ange-

bracht, hier auf Einzelheiten einzugehen. Aber es muss vielleicht 

erwähnt werden, dass der Mann, der den griechischen Krieg be-

gann, noch im Frühjahr 1943 Zeit hatte, an Liebe zu denken. Rund 

um Rom zieht sich die alte aurelianische Mauer, die Ende des drit-

ten Jahrhunderts als Wehr gegen die Barbaren errichtet wurde. 

Grosse Teile sind noch heute erhalten. An der Porta San Sebasti-

ano kreuzt sie die alte Via Appia. Kurz und gut, gerade diese Lage 

erschien Seiner Exzellenz, dem Herrn Aussenminister, wie ge-

schaffen für eine gemütliche Junggesellenzuflucht, wo er mit einer 

schönen Trösterin sich von den Staatssorgen erholen könnte. Mit 

grossen Kosten liess er das Innere der Mauer umbauen zu einem 
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Appartement in zwei Stockwerken, eingerichtet mit all dem Ge-

schmack, den Rom aufbieten kann. Tag für Tag sah man Luxus-

autos mit diskret heruntergelassenen Gardinen am Fusse der alten 

Barbarenmauer halten, zwei Schritte vom Bogen des Drusus. Be-

diente mit weissen Handschuhen liefen die Treppen auf und ab, 

und manchmal konnte man mit etwas Glück einen Schimmer von 

dem vornehmen Profil Seiner Exzellenz hinter den Gardinen auf-

fangen. Amüsiert schaute er auf die verschwitzten Römer tief un-

ter seinen Füssen, wie sie auf der Jagd nach einem Stückchen Brot 

oder möglicherweise nach einem Viertel Wein waren. 

Vielleicht fragte er sich wie einst Marie Antoinette, warum sie 

nicht statt Brot Kuchen ässen! 
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Durch Mussolinis einzigartige Machtstellung geriet das italie-

nische Königshaus in den Hintergrund. Lange sah es so aus, als 

sollte es wieder eine Sage der Kapetinger werden – mit einem 

Majordomus, der seinem Regenten die Macht entriss. 

Wer ist König Viktor Emanuel, dieser letzte Spross in Europas 

ältestem Königshaus? 

Wenn man ihn mit einem anderen Regenten der neueren Zeit 

vergleichen wollte, so käme wohl Louis-Philippe von Frankreich 

in Betracht. Wie dieser fühlt er sich mehr als Privatmann denn als 

Regent. Er verabscheut es, in offiziellen Palästen zu wohnen. In 

Rom bewohnte er seine private «Villa di Savoia», herrlich gele-

gen am nördlichen Rande der Stadt, in einem weiten und schatti-

gen Park mit fliessendem Wasser. Ausser diesem Besitz hat er ein 

Jagdschloss in der Nähe von Ostia, das Castel Fusano, mit einem 

grossen Reservat für das in Italien so geschätzte Wildschwein. 

Weiter nennt er ein Sommerschloss bei Pisa, San Rossore, sein 

eigen. Auf diesen Besitzen lebt er ein Leben halb als Sammler, 

halb als Gentlemanfarmer. Von den offiziellen Palästen, die das 
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Haus Savoyen 1870 besass oder die dem Hause durch die Eini-

gung Italiens zufielen, hat er nur zwei behalten, den Quirinal in 

Rom und das Schloss in Turin. Die übrigen in Neapel und Palermo 

schenkte er nach dem vorigen Kriege mit einer damals viel er-

wähnten Geste der Nation. 

Der Anlass zu dieser Handlung war vielleicht nicht so schwer 

zu entdecken. Es war die Angst vor dem immer mehr um sich 

greifenden Kommunismus. Ausserdem vielleicht die Erinnerung 

an schwere Zeiten, die nicht so weit zurücklagen. Noch unter sei-

nem Vater war die Ökonomie des Hauses Savoyen recht schlecht. 

Danach glückte es jedoch einem «ministro della Casa Reale», ei-

nem gewissen Signor Ratazzi, die königlichen Geschäfte ins 

Gleichgewicht zu bringen, und was er begann, hat König Viktor 

Emanuel vollendet. Unter seiner Hand ist das Vermögen ansehn-

lich gewachsen. Wenigstens bis zum letzten Kriege war ein gros-

ser Teil in England placiert. 

Die Zivilliste weist eine ungefähre Summe von 15 Millionen 

Lire auf, ein nicht allzu hoch angesetzter Betrag. Von diesem 

Gelde sollen auch die übrigen Mitglieder der Familie versorgt 

werden, was jedoch kaum der Fall sein wird, da der König für 

seine Sparsamkeit bekannt ist. Bei einigen Gelegenheiten hat die 

Regierung auch besondere Apanagen bewilligen müssen, zum 

Beispiel für den Kronprinzen Umberto. 

Eine andere Seite dieser Sparsamkeit ist vielleicht, dass der Kö-

nig ein eifriger Münzensammler ist. Er besitzt nicht nur eine im-

ponierende Privatsammlung, er hat auch ein ganzes Werk über die 

italienische Münzkunde, «Corpus nummorum italicorum», her-

ausgegeben. Wenn man an all die politischen Stürme denkt, die er  
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während seiner langen Regierungszeit seit 1900 erlebt hat, kann 

man wohl verstehen, dass er so eine Entspannung braucht! Zwei 

Weltkriege und eine zwanzigjährige Diktaturperiode sind fast zu 

viel für einen Mann! 

Des Königs Verhältnis zum Faschismus ist ein langes und we-

nig erbauliches Kapitel. Als die Schwarzhemden ihren berühmten 

Marsch auf Rom durchführten, wagten weder der König noch der 

damalige Premierminister Facta bewaffneten Widerstand zu beor-

dern. Aber von Badoglio behauptet man, dass er hinterher gesagt 

haben soll: «Wenn man mir ein einziges Regiment gegeben hätte 

und Order zu schiessen, dann würde es nie einen Faschismus ge-

geben haben!» Vielleicht hatte er recht, denn damals befand sich 

der Faschismus in der Minorität, sowohl im Parlament wie im 

Lande. 

Mussolini war zunächst dankbar für die Haltung des Königs. 

Aber bald stellten sich Meinungsverschiedenheiten ein, und bei 

einer bestimmten Gelegenheit – nach dem Matteottimord 1924 – 

war die Partei nahe daran, den König abzusetzen und Mussolini 

zum Regenten mit unumschränkter Macht ausrufen zu lassen. Da 

griff jedoch Badoglio ein. Königstreue Truppen wurden in einem 

Ring um den Quirinal aufgestellt, und der Kronprinz wurde als 

Befehlshaber über zuverlässige Truppen im Piemont, dem Stamm-

land des Hauses Savoyen, eingesetzt. Als sich zeigte, dass der Plan 

vereitelt war, beeilte sich Mussolini, ihn zu missbilligen. Aber das 

Verhältnis zum König wurde darum nicht besser. Immer seltener 

durfte er mitbestimmen. Nichts erfuhr er, nichts durfte er tun, fast 

nie sah er seinen «Premierminister». Man kann sagen, dass vom 

Jahre 1936 an die Trennung total war? Als der deutsche Reichs- 
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kanzler im Mai 1938 in Rom war, kam es zu aufschlussreichen 

Szenen. Bei allen öffentlichen Zeremonien sah man, bis auf zwei 

Ausnahmen, nur Hitler und Mussolini. Die eine Ausnahme war 

die grosse Truppenparade, als alle Anwesenden stehen mussten. 

Die andere war die Reiterschau auf dem Piazzale Siena, oben auf 

dem Monte Pincio. Hier war im Zentrum eine Estrade mit drei 

Stühlen aufgebaut, einer für den König, einer für die Königin und 

einer für Hitler. Hinter diesen sollten die weniger vornehmen 

Gäste stehen. Mussolini kam mit rasender Cäsarenmiene und 

stellte sich mit verschränkten Armen in den Hintergrund. Der Kö-

nig fuhr von seinem Stuhl auf, ein, zwei, drei Mal, und machte 

eine Geste, wie wenn er ihn zum Platznehmen einladen wollte. 

Die Königin flüsterte: «Lass doch noch einen Stuhl dazu holen!» 

Nichts half. Mussolini blieb auf seinem Platz mit verschränkten 

Armen stehen und liess sich nicht einmal erweichen, als der König 

ihn ins Gespräch ziehen wollte... 

Soviel Nachgiebigkeit hat dem König beim Volke sehr gescha-

det. Man hat ihm den Spitznamen «il nonno del fascismo», Gross-

vater des Faschismus, gegeben. Aber er hat vieles wieder gutge-

macht durch die Art, mit der er durch alle zerbombten Städte und 

Gegenden fuhr. Bei solchen Gelegenheiten konnte man ihn end-

lich gebrauchen, und man nutzte ihn in beinahe demonstrativer 

Weise aus, was man in Anbetracht seines Gesundheitszustandes – 

er hat ein Nierenleiden – kaum als feinfühlig bezeichnen kann. 

Kronprinz Umberto ist äusserlich und im Charakter mehr seiner 

Mutter ähnlich. Er liebt es, öffentlich aufzutreten und würde si-

cher versuchen zu regieren, falls er König würde. Sein Verhältnis 

zum Faschismus war anfangs nicht unfreundlich. Vielleicht sagte 
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er sich selbst: Ich bin jünger als Mussolini. Meine Zeit wird kom-

men. Auf alle Fälle trat allmählich ein Umschlag im Verhältnis 

des Faschismus zu ihm ein. In den offiziellen Verordnungen 

wurde er nicht mehr der «Principe di Piemonte» genannt, was 

lange sein Titel war, sondern «Principe Ereditario», der Erbprinz. 

Im Laufe der Zeit war es Mussolini aufgegangen, dass es klug 

wäre, das Königshaus so eng wie möglich an die Partei zu binden, 

so dass beide zusammen alles überleben oder gemeinsam zugrun-

degehen müssten I 

Das ohne Zweifel volkstümlichste und tauglichste Mitglied des 

Königshauses ist die Kronprinzessin Marie-José. Sie ist eine sehr 

klarsehende und willensstarke junge Frau, die nicht nur ihrem 

Manne mehrere Kinder geboren hat, denen sie eine ausgezeich-

nete Mutter ist, sondern die auch mit ganzer Seele in der Hilfe für 

die vom Kriege Heimgesuchten aufgegangen ist. Unzählige Male, 

mitunter in weit vorgeschrittener Schwangerschaft, ist sie in eine 

von Bomben vernichtete Stadt gefahren oder hat sich manchmal 

während eines Luftangriffes mitten unter die Bevölkerung ihres 

geliebten Neapels begeben. Ihre schwierige Rolle als belgische 

Prinzessin in einem mit Deutschland verbündeten Lande hat sie 

mit vollendeter Selbstbeherrschung gespielt. Im Frühjahr 1943 

vernahm man, dass sie begann, politisches Interesse zu zeigen. In 

ihrem Hause konnte man gewisse Senatoren und auch nicht selten 

Graf Dino Grandi sehen, Mussolinis vielleicht gefährlichsten 

Gegner... Falls Italien aus diesem Kriege als Monarchie hervor-

geht, ist es nicht unwahrscheinlich, dass sie die Regentin wird, 

vielleicht als Vormund für den kleinen Erbprinzen Viktor Ema-

nuel. 
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Die übrigen Mitglieder des Königshauses spielen im Augen-

blick keine grössere Rolle. Prinzessin Mafalda ist wie bekannt 

verheiratet mit Prinz Philipp von Hessen, über dessen Aufgaben 

als Sendbote zwischen Deutschland und Italien bereits gespro-

chen wurde. Prinzessin Giovanna war mit dem König von Bulga-

rien verheiratet, eine Ehe, die zweifellos stark politisch betont 

war. Prinzessin Maria ist verheiratet mit einem Prinzen von 

Bourbon-Parma, der als Franzose im Halbarrest sitzt. Über den 

Prinzen Aimone von Savoyen-Aosta und seine kroatische Königs-

würde ist bereits an anderer Stelle berichtet worden. 
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Man kann sagen, dass Rom, ebenso wie das alte Gallien, in drei 

Teile geteilt ist. Da ist das antike Rom mit seinen Denkmälern und 

Ruinen, da ist das kirchliche Rom mit seinen Tempeln und Kunst-

schätzen und da ist das moderne Rom mit seinen mehr oder we-

niger falschen Machtinsignien. Und in diesem modernen Rom 

gab es drei mehr oder minder ausgeprägte Hierarchien, die kirch-

liche, die faschistische und die hochadlige. Die einzige, die dem 

Faschismus den Rang streitig machen konnte, war die kirchliche. 

In einem seiner am wenigsten bekannten Bücher «Le Puits de 

Sainte Claire» hat Anatole France, dieser zur Zeit wenig ge-

schätzte Schriftsteller, eine nach meiner Ansicht wunderbare Er-

zählung «Bonaparte i San Miniato» geschrieben. Der junge Sieger 

von Norditalien hat eines Nachts im Kloster oberhalb Florenz 

Quartier genommen. Es stellt sich heraus, dass der Prior ein Ver-

wandter von ihm ist. Er soupiert mit Bonaparte und dessen Offi-

zieren, die als gute Revolutionssoldaten ungehemmt fluchen und 

lästern. Endlich ist Bonaparte mit dem alten Prior allein. Der Ge-

neral bittet wegen des Auftretens seiner Untergebenen um Ent- 
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schuldigung. «Glaubst du, diese netten jungen Leute haben mich 

vor den Kopf gestossen, weil sie ein bisschen frei gesprochen ha-

ben? In einigen Jahren werden sie in die Messe gehen, statt hinter 

den Mädchen herzulaufen. Nein, aber über etwas anderes möchte 

ich mit dir sprechen. Im Mittelalter gab es einen Bonaparte, der 

sehr fromm lebte und der auch vom Papst für ,beato’, selig, erklärt 

wurde. Aber ,santo’, heilig, ist er nie geworden. Nun habe ich mir 

gedacht, dass du, der du so grosse Siege gewonnen hast, sicher 

leicht das Ohr des Heiligen Vaters gewinnen und ihn dazu bringen 

könntest, unseren verstorbenen Ahnen für heilig zu erklären. Ver-

giss nie, mein Sohn, es ist immer von Vorteil, mit der Kirche gut-

zustehen!» 

Und General Bonaparte, der schon im Begriff war, Pläne für die 

Schlacht des nächsten Tages zu entwerfen, sagte sich plötzlich, 

dass der Prior recht hatte. Er sagte sich, dass Siege etwas sehr Gu-

tes sein können, dass aber die Kirche immer die revolutionäre 

Konstitution des Jahres II überleben würde... 

Diese Weisheit vergass freilich Bonaparte, nachdem er Napo-

leon geworden war. Er beging furchtbare Übergriffe gegen die 

Kirche und liess sogar den Heiligen Vater in Gefangenschaft ver-

schleppen. In dieser Beziehung, aber auch nicht in mehr, hat Mus-

solini sich als klüger gezeigt als sein bewundertes Vorbild. 

Wie war das Verhältnis zwischen Staat und Kirche, bevor Mus-

solini die Macht übernahm? 

Seit 1870 erkannte der Papst offiziell nicht die Existenz des Kö-

nigreichs Italien an. Der Staat bewilligte dem Heiligen Stuhl jedes 

Jahr eine gewisse Summe «als Schadenersatz», die ebenso regel- 
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mässig abgeschlagen wurde. Pius IX. hatte das Königshaus Sa-

voyen in Acht und Bann getan, das ihm seine Domänen geraubt 

hatte, aber die königliche Familie bekam weiterhin die Sakra-

mente, von der Taufe und Konfirmation bis zur letzten Ölung. Das 

Volk des Königreiches war im Grossen und Ganzen fromm. Der 

Antiklerikalismus französischen Typs hatte in Italien seinen aus-

geprägtesten Vertreter in Garibaldi. Nach 1870 hatte er seine 

Stosskraft verloren. Es war eine Bewegung der «Intelligenz» und 

sie hatte keine wirkliche Resonanz beim Volke. 

Dabei muss man vielleicht eine Ausnahme betreffend das ei-

gentliche Rom machen. «Man muss das mit den heiligen Dingen 

nicht übertreiben», sagte einmal ein junger norwegisch-katholi-

scher Geistlicher zu mir. In einer Stadt, wo alles von «den heiligen 

Dingen» handelt, entsteht leicht eine Übersättigung. Die Bevölke-

rung Roms ist immer ausgesprochen skeptisch gewesen, vielleicht 

weil sie die Päpste als weltliche Regenten kennen gelernt hat, viel-

leicht weil sie gewisse Löcher in der priesterlichen Alba entdeckt 

hat. Gioacchino Belli, ein typisch römischer Dichter, dessen Sta-

tue im Trastevere steht, hat sehr bekannte Gedichte mit scharfen 

Ausfällen gegen die Kirche geschrieben. In einem dieser Poeme 

steht der Papst auf einem Balkon und spricht mit einem Kardinal. 

«Was tut das Volk da unten, um leben zu können?» fragt er den 

Kardinal. «Sie betrügen sich gegenseitig nach bestem Können, 

Ew. Heiligkeit!» «Ebbè, und wir betrügen sie alle zusammen, ,noi 

li freghiamo tutti quanti’», antwortet der Papst. 

Als Mussolini die Macht ergriff, stand das Verhältnis zwischen 

Staat und Kirche praktisch genommen auf demselben Punkt wie  



 

1870. Aber im Februar 1929 wurde ein Übereinkommen zwischen 

dem Königreich Italien und dem päpstlichen Stuhl getroffen, das 

für Italien von Benito Mussolini und für die Kirche von Pius XI. 

unterzeichnet wurde. Wie war dieses Konkordat zustande gekom-

men? 

Zunächst einmal gab es gewisse psychologische Voraussetzun-

gen für eine Annäherung. Der Papst und Mussolini waren zwei 

Menschen mit gleichartiger Herrschsucht. Pius XI. war einem au-

tokratischen Regime günstig gesonnen. Mussolini sah ein, dass es 

von unerhörter Bedeutung für sein Regime wäre, die Autorität der 

katholischen Kirche hinter sich zu haben – dieser Kirche, deren 

Anhänger ein und dieselbe geistige Autorität, nämlich den Heili-

gen Vater in Rom, anerkennen, ganz gleich, ob sie mexikanische 

Schafhirten, Ochsentreiber in den Pampas, Schönheiten der Pari-

ser Gesellschaft oder Klublöwen in London sind. 

Die Verhandlungen um das Konkordat wurden zum nicht ge-

ringen Teil von einem Bruder des jetzigen Papstes, dem Advoka-

ten in der Kurie, Signor Pacelli, geführt. Er hat die verschiedenen 

Punkte ausgearbeitet – und vielleicht spielte dies eine Rolle, als 

sein Bruder zum Papst unter dem Namen Pius XII. gewählt wurde. 

Durch den Lateranvertrag gab Italien dem neuen Vatikanstaat 

volle Souveränität und verpflichtete sich, dem Papst eine «Wie-

dergutmachung» von zwei Milliarden Lire zu bezahlen für die 

Verluste, die er durch die Ereignisse von 1870 erlitten hatte. Aus-

serdem wurde gewissen anderen kirchlichen Besitzen wie dem 

Lateran, den Gebäuden des Propagande Fide und den drei Som-

mervillen des Papstes in Castel Gandolfo volles Exterritorialrecht 

zuerkannt. Beide Partner zeigten sich äusserlich zufrieden mit  
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dem Übereinkommen. Doch bald kam die Enttäuschung. Der 

Papst hatte erwartet, dass Mussolini ihn als gleichberechtigten 

Partner behandeln würde^ während Mussolini davon träumte, die 

Kirche vor seinen Triumphwagen zu spannen. Der Papst hatte ge-

hofft, den Einfluss der Freimaurer abzuschwächen. Diese Hoff-

nung ging in Erfüllung, denn Mussolini löste den Freimaurerorden 

auf. Und das Kruzifix wurde wieder in den Schulen aufgestellt! 

Aber bereits innerhalb eines Jahres begann der Kampf des Fa-

schismus gegen die «Azione cattolica», die kirchlichen Jugend-

vereine. Mussolini ordnete an, dass nur die faschistischen Jugend-

vereine, die «Balilla» und «GIL», zugelassen werden sollten. Er 

verbot den Faschisten, der «Azione cattolica» anzugehören. In sei-

ner Verbitterung schrieb Pius XI. einen herausfordernden Hirten-

brief, der mit dem später viel genannten amerikanischen Kardinal 

Spellman nach Paris geschickt und in der französischen Presse 

veröffentlicht wurde. Dies erweckte seinerzeit eine grosse Sensa-

tion, und man erwartete eine Verschärfung der Krise. Aber die 

kam nicht. Plötzlich gab der Papst nach und löste die «Azione cat-

tolica» auf. 

(In diesem Zusammenhang kann gesagt werden, dass der ge-

nannte Spellman in kirchlichen Kreisen ein besonderes Ansehen 

geniesst als ein praktischer Amerikaner mit ausgezeichnetem Ver-

stand in Geschäftsangelegenheiten und dass er Pius XI. bei Kapi-

talplazierungen half.) 

Als der abessinische Krieg kam, verhielt sich die Kirche nicht 

gerade abweisend. Ein grosser Teil der Priesterschaft war natio-

nal, ein Teil sogar nationalistisch eingestellt. Und die Kirche 

hoffte, neue Missionsgebiete in Abessinien zu gewinnen. Dies 

hinderte aber nicht, dass Pius XI. von 1933 an seine Ansicht über  

118 



 

die totalitären Regierungsformen völlig änderte. Sein letzter Ap-

pell an die Menschheit, der vor der Münchenkonferenz ausge-

schickt wurde, lautete: «Wenn der Friede nur gerettet werden 

kann, so gebe ich gern mein Leben hin.» 

Pius XII. übernahm den päpstlichen Stuhl in einer äusserst 

schweren Stunde, kurz vor dem Einmarsch in die Tschechoslova-

kei. All seine Anstrengungen bis zu dem schicksalsschweren 

Herbst 1939 gingen darauf aus, den Frieden zu bewahren. Darum 

stützte er mit allen Kräften Mussolini, der alles tat, um den 

deutsch-polnischen Krieg zu verhindern. So paradox es klingt, 

aber ein halbes Jahr später tat Deutschland alles, um Mussolini 

daran zu hindern, sich in den europäischen Krieg zu stürzen! Aber 

wenn auch Pius XII. Mussolini in diesem Punkte stützte, so ist es 

doch sicher, dass die Ereignisse des Jahres 1939 und später die 

Kluft zwischen Kirche und Faschismus mehr und mehr erweiter-

ten. Nicht ein einziges Mal hat der Papst den Krieg der Achse gut-

geheissen. Er hat oft und ausdrücklich gesagt, dass die angelsäch-

sischen Mächte grosse Fehler haben, dass sie beispielsweise an-

scheinend alle Reichtümer der Welt für sich mit Beschlag belegen 

wollen. Aber in seiner Weihnachtsbotschaft 1941 hob er hervor – 

in einer Weise, die nicht missverstanden werden konnte und an 

eine Adresse, die auch nicht falsch aufgefasst werden konnte – 

dass «keines Volkes Glück auf dem Unglück eines anderen Vol-

kes aufgebaut werden kann». Er hat später Bedingungen für einen 

gerechten und beständigen Frieden in einigen kurzen Punkten aus-

gearbeitet: Ein solcher Friede muss aufgebaut werden auf dem 

Grunde sittlicher Gesetze, er darf keine Möglichkeit offen lassen 

zu einem Angriff auf die Freiheit grosser und kleiner Nationen,  
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keine offene oder versteckte Unterdrückung der Minoritäten darf 

geschehen, keine Religion darf verfolgt werden, der Zugang zu 

Rohstoffen und Hilfsquellen muss für alle offen stehen, Rüstungen 

müssen verhindert werden durch Einhaltung eingegangener Ver-

träge (pacta sunt servanda), soziale Reformen, die das Recht des 

Individuums auf Leben und Glück sichern, müssen durchgeführt 

werden. 

Wie man sieht, ein sehr schönes Programm. 

Während des ganzen Krieges hat der Papst eine Sache ängstlich 

gehütet: seine Stellungnahme, «über den Nationen zu stehen», 

nicht durch die italienische Herkunft beeinflussen zu lassen. Das 

hat manchenorts in Italien enttäuscht, nicht zuletzt bei der Faschis-

tischen Partei, die Roms doppelte Bedeutung für eigene Zwecke 

ausnutzen wollte. Aber wenn der Papst freigebig allen die Stütze 

der Religion zuteil werden liess, die es verlangten, so hat er sich 

absolut nicht in einer derartigen Politik engagieren wollen. Ein Be-

weis unter vielen ist, dass er Vakanzen in der Verwaltung des Va-

tikans offenlässt, bis der Friede kommt. Im Februar 1943 starb 

zum Beispiel der Jesuitengeneral Ledochowsky. Sein äusserst 

wichtiger Posten ist nur ad interim besetzt worden, weil er Pole 

war und weil jede Wahl eines Nachfolgers von einer anderen Na-

tion wie eine Sympathie- oder Antipathieäusserung aussehen 

könnte. Die Kirche soll international sein. 

Der Faschismus wagte nicht offiziell gegen die Haltung des 

Papstes zu opponieren, wohl aber unterirdisch. Was besonders den 

Unwillen der Partei erregte, war des Papstes immer deutlicher 

werdende Stellung als Exponent der ununterdrückbaren Friedens-

sehnsucht des ganzen Volkes. Wenn er sich in der Loggia zum  
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Petersplatz zeigte, brausten immer wieder die Rufe: «Viva la 

pace!» Es lebe der Friede! (In der italienischen Presse wurde es 

wiedergegeben mit: «Viva il papa della pace!» Es lebe der Frie-

denspapst !) Um Demonstrationen zu vermeiden, beschloss Pius 

XII. Ostern 1943, sich nicht in der Loggia zu zeigen. Und zum 

ersten Male seit dem Zustandekommen des Konkordats hielt er 

nicht die übliche Pontifikalmesse in der Peterskirche ab, sondern 

er begnügte sich damit, sehr früh am Tage eine Messe in einer der 

kleineren Kapellen zu lesen, wozu nur das diplomatische Korps 

Zutritt hatte. 

Es besteht kein Zweifel, dass Religion und Frömmigkeit in die-

sen Jahren in Italien zunahmen und dass auch viele Parteimitglie-

der davon ergriffen wurden. Einige, wie Thaon di Revel, Grandi 

und der Senatspräsident Suardo sind übrigens immer strenge Ka-

tholiken gewesen. Ein anderes Parteimitglied, Professor Orestano, 

schrieb Neujahr 1943 in der Zeitschrift «Gerarchia» einen Artikel, 

der für manchen wie eine Bombe einschlug. Er stellte darin fest, 

dass Italien sich die Zukunft des neuen Europas ganz anders denkt 

als gewisse Verbündete. Italien, sagte er, hält fest an der christ-

lich-katholischen Tradition und beabsichtigt, es auch weiterhin zu 

tun, ohne sich in die Nebel neuer Lehren zu verirren... 

Am Anfang des Krieges brachte die Zeitung des Papstes «Os- 

servatore Romano» bekanntlich Telegramme über die Kriegser-

eignisse und kommentierte sie von eigenen Gesichtspunkten. Bei-

spielsweise war die Zeitung sehr freimütig in Bezug auf die Er-

eignisse in Polen, einem Lande, das dem Herzen des Papstes im-

mer nahestand. Die Folge war, dass die Auflage enorm wuchs. 

Man behauptete, dass die Partei so viel Exemplare wie möglich  
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aufkaufte, um die Verbreitung zu verhindern. Auf alle Fälle lies-

sen die Faschisten nach einem gewissen Zeitpunkt kontrollieren, 

wer die Zeitung kaufte, und es kam vor, dass die Käufer in Schlä-

gereien verwickelt wurden! Allmählich wurde der Papst gezwun-

gen, seine Haltung zu ändern. Der Chefredaktor, Graf della Torre, 

wurde zu Seiner Heiligkeit gerufen und bekam Order, die Zeitung 

unpolitisch zu machen. Aber immer noch hat die Zeitung einen 

sehr grossen Leserkreis, teilweise vielleicht darum, weil sie unter 

der Rubrik «Documentazione» Nachrichten von der Feindesseite 

bringt. (Ein Parallelfall besteht in der faschistischen Presse. Die 

ausserordentlich trockene und nicht sehr billige Zeitschrift «Rela-

zioni Internazionali» brachte bis Mitte 1941 die feindlichen Nach-

richten und war darum in allen römischen Barbierstuben anzutref-

fen!) 

Im März 1943 begab sich ein Dutzend Senatoren zu Seiner Hei-

ligkeit und bat, für einen Separatfrieden zu intervenieren. Er 

schüttelte wehmütig sein Haupt und sagte: 

«Meine Kinder, ich weiss, dass jeglicher Vorschlag bei den Al-

liierten zwecklos ist, solange die jetzigen Machthaber in Deutsch-

land und bei uns regieren. Ein Friedensappell würde jetzt mehr 

schaden als nützen...» 

Hat er seitdem interveniert? Niemand weiss es, aber dass alle in 

Italien es wünschen, ist sicher. Und wer einmal Pius XII. inmitten 

dieses frommen, freundlichen und hilflosen Volkes gesehen hat, 

kann nur hoffen, dass seine Bitten für den Frieden einst erhört 

werden und dass er seinen Anteil haben darf an der Ausarbeitung 

der Friedensbedingungen. Bleich und asketisch mager, aber mit 

einer verblüffenden Vitalität bewegt er sich stundenlang unter den 

Besuchenden in den Audienzräumen. An offiziellen Empfangsta- 
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gen pflegen es bis zu Fünftausend zu sein. Er beugt sich über die 

Knienden, hört auf ihre Bitten, fragt nach ihren Nöten, tröstet sie 

in ihrem Kummer und teilt ihre Freude. Hie und da segnet er ein 

junges Ehepaar – oft ist der Mann in Uniform und muss direkt an 

die Front – da und dort tätschelt er ein kleines Kind, manchmal 

reicht man ihm eine Photographie, damit er einem Abwesenden 

seinen Segen gäbe... Seine Zeit reicht für alle – und doch hat er an 

tausend grössere und kleinere Dinge zu denken, vom Erwachen in 

der frühesten Morgendämmerung bis zum Verlöschen seiner 

Lampe in später Nachtstunde. Wer dieses feine und seelenvolle 

Gesicht gesehen hat und die von Güte leuchtenden Augen, der ver-

gisst es nie. Er kann nur sein Haupt in Ehrerbietung senken und 

bezeugen, dass es wirklich eine Welt gibt, die anderen Gesetzen 

als denen der Gewalt gehorcht, eine Welt, wo Maschinen und Ka-

nonen nichts zu sagen haben, aber Güte und Mut alles – ein Reich, 

das nicht von dieser Welt ist. 

Und er wird noch einmal ergriffen von tiefster Sympathie und 

Bewunderung für das Volk und die Kultur, die einen Mann wie 

Eugenio Pacelli, den Papst Pius XII., hervorbringen konnten. 
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Im Rom des Faschismus konnte man nur schwer glauben, dass 

diese Stadt einst in weitem Masse vom Adel und dessen gegen-

seitigen Kämpfen beherrscht wurde. Noch standen die majestäti-

schen Paläste am Corso und in den Gassen: Palazzo Doria-Pam-

phili, Palazzo Colonna, Palazzo Odescalchi, Palazzo Orsini, aber 

der Glanz auf den Wappenschilden war verschwunden. Die neuen 

Herren trugen ihr Wappenschild im Knopfloch und sie hatten es 

verstanden, es einträglich zu gestalten, was man nicht so sehr von 

den Inhabern der vielen und langen Titel sagen konnte. 

Als Italien noch in viele Kleinfürstentümer geteilt war, hatte 

auch der Adel seinen Platz. Es herrschte ein gewisser patriarcha-

lischer Ton im Umgang zwischen dem Regenten und dem Adel in 

seinem Reiche: Hör mal, du spielst zu hoch, deine Frau betrügt 

dich – davon will ich nichts hören. Mit dem Jahre 1870 begann 

der Adel seine Bedeutung zu verlieren, doch mit Ausnahme der 

grossen Grundbesitzer. Und Familien wie Torlonia, Campagna, 

Pavoncelli und Ricasoli taten viel Rühmenswertes auf ihren Gü-

tern. Die Familie Torlonia legte um 1900 herum den See Fucino 

im Apennin trocken und gewann damit weite und fruchtbare Stre- 
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cken für den Pflug. Die Barone Campagna in Kalabrien machten 

Ländereien urbar, die nicht bewirtschaftet waren. Sie gründeten 

einen Lakritzenvertrieb, der ihnen in kurzer Zeit das Weltmonopol 

auf diese Ware verschaffte, die eine grössere Rolle in den roma-

nischen Ländern spielt als man glaubt. Lakritzen, «liquorizia», 

wird wie Gummi aus der aufgeschlitzten Rinde eines Baumes ge-

wonnen. 

Die Barone Ricasoli in der Toscana machten den Chianti wein 

zu einer Weltmarke. Der Fehler mit den italienischen Weinen ist 

ja, dass sie in der Regel keinen längeren Transport vertragen kön-

nen. Die Barone Ricasoli führten eine Standardisierung ein und 

sogar etwas, das zu jener Zeit äusserst selten in der italienischen 

Weinkultur war: Jahrgänge und Jahreszahl der Weine! Ein Baron 

Fasini gründete die grosse Hotelgesellschaft «Società dei Grandi 

Alberghi Italiani», die Muster- und Luxushotels an besonderen 

Touristenorten einrichtete. 

Aber eine solche Rolle wie im wilhelminischen Deutschland 

spielte jedenfalls der Adel niemals im vorfaschistischen Italien. 

Die meisten Geschlechter mussten ihre Familienpaläste verkau-

fen. Die Oberhäupter solcher Familien wie Chigi und Doria muss-

ten im Voraus ihre wunderbaren Barockpaläste testamentieren, 

um Steuern und Erbsteuern zu entgehen. Wie ihnen zu Mute ge-

wesen sein muss, kann man vielleicht nachfühlen, wenn man hört, 

dass der Palazzo Doria einen Spiegelsaal hat, der dem im Versai-

ller Schloss kaum nachsteht. Als Kaiser Wilhelm dort einen Be-

such abstattete, sagte er zu dem Besitzer: «Leider kann ich Ihnen 

nicht so etwas in Berlin bieten!» 

Der jetzige Inhaber des Namens Doria ist übrigens einer der 

aufrechtesten Adligen im Verhältnis zum Regime. Er hat niemals 
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geflaggt an Paradetagen des Faschismus. Dagegen hat er manches 

Bonmot über die Regierungsform geäussert und hat dafür das 

Missfallen der Faschisten zu spüren bekommen. Er hat Hausarrest 

und anderen Arrest gehabt und ist einmal auf eine Insel im Mit-

telmeer verwiesen worden, um auf andere Gedanken zu kommen. 

Aber nichts half – und jetzt dürfte es zu spät sein. 

So wie er hat sich auch der grösste Teil der alten Geschlechter 

verhalten. Es ist etwas anderes mit dem hochgekommenen Adel 

der späteren Jahre, der sich durchgehend der Partei zur Verfügung 

stellte und dadurch viele Vorteile gewann, nicht zuletzt ökonomi-

scher Art. 

Am berühmtesten unter diesem Adel ist wohl die Familie Ci-

ano. Costanzo Ciano, der Vater des kriegerischen Aussenminis-

ters, wurde nach dem vorigen Kriege mit dem Beititel «di Cor-

tellazzo» geadelt, nach dem Namen des Hafens, von dem aus er 

als Seeoffizier gegen Österreich fuhr. Er war ein alter Seebär und 

hatte etwas von dem Wesen des Musketiers Porthos. Ebenso wie 

Dumas Krieger wurde er sehr reich und wie dieser trank er tüchtig 

– man sprach von sechs, sieben Litern Wein pro Tag. An dem 

Tage, als sein Agent ihm mitteilte, dass das Familienvermögen 

eine Milliarde Lire überschritten hatte, wurde er so begeistert, 

dass er sich faktisch «totfeierte»! Der Sohn hat seinen Sinn für das 

Ökonomische geerbt, aber im Übrigen gilt sein Interesse mehr 

Eros als Bacchus. 

Ein anderes berühmtes Mitglied des faschistischen Neuadels ist 

der Graf Volpi di Misurata. Er ist hochgekommen als finanzieller 

Agent der Königsfamilie. Vor vielen Jahren befand er sich in 

Montenegro, wo er am Hofe König Nikitas Gelegenheit hatte, der 
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späteren Königin von Italien einige Dienste zu erweisen. Als Dank 

verschaffte sie ihm später gewisse Staatskontrakte, mit denen er 

sich gute Einnahmen sicherte, am meisten dadurch, dass er sie mit 

gutem Verdienst weiterverkaufte. Er ist bekannt und gefürchtet 

wegen seiner finanziellen Methoden. Nachdem er sich die Akti-

enmajorität in den Norditalienischen Elektrizitätswerken ver-

schafft hatte, glückte es ihm, diese Papiere auf den fünffachen 

Kurs zu steigern, worauf er allen Freunden zum Kauf riet und 

selbst verkaufte... Als es zum Krach kam, verlor ein einziger die-

ser Gutgläubigen zwanzig Millionen Lire. Später wurde er Gou-

verneur in Libyen, woher er den Titel «di Misurata» hat. Als seine 

Tochter sich mit einem Ruspoli verheiratete, hielt er in Venedig 

eine Hochzeit, die Millionen kostete. Er unterliess es auch nicht, 

seinen Gästen dies klar zu machen. 

Eine italienische Grossbourgeoisie gibt es eigentlich nur im 

nördlichen Teil des Landes, wo Handel und Industrie konzentriert 

sind. Allerdings ist sie vielleicht nicht nur durch eigene Tüchtig-

keit hochgekommen, wie sie gern glaubt, sondern wenigstens 

ebensoviel durch Schutzzölle und Staatsbestellungen. 

Die kleine Bourgeoisie besteht hauptsächlich aus Beamten, die 

in Italien wie in Frankreich immer nur sehr geringe Löhne bezo-

gen. Aber vor dem letzten Kriege war es jedenfalls möglich, mit 

diesen Gehältern zu leben. Später ist es nach und nach beinahe 

unmöglich geworden. Man kann sagen, dass der italienische Be-

amte vor der Machtübernahme des Faschismus ein zurückhalten-

der und arbeitsamer Mensch war, der seinen Dienst nach südlän-

dischen Methoden, aber auf eine anerkennenswerte Weise, tat.  
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Nach dem Aufkommen des Faschismus haben sich die Beamten 

leider in ganz anderer Richtung entwickelt. Die Gehälter, welche 

durch die Abwertung der Lira viel niedriger sind als 1914, machen 

es unmöglich, ohne Nebeneinnahmen zu leben. Und was für Ne-

beneinnahmen bieten sich einem armen Beamten? Es gibt kaum 

mehr als eine Einnahmequelle. Es ist zur Regel geworden, ein 

kleines Handgeld zu geben, wenn man etwas bei einem Beamten 

erreichen will. In dieser Beziehung habe ich phantastische Dinge 

gehört, von Waren, die reexportiert werden sollten und für die 

man mehr an «Handgeld» verlangte als Fracht und Zoll zusam-

men kosteten. 

Der wichtigste Stand in Italien ist ohne Zweifel der der Bauern. 

Hacke und Spaten, hat jemand gesagt, sind die Waffen, die der 

Italiener am besten zu gebrauchen weiss. Und ein grösseres Lob 

dürfte man einem Volke nur schwer geben können. Wenn man 

diese unendlich geduldigen und unendlich fleissigen Bauern auf 

den Feldern und in den Bergen arbeiten sieht, wenn man sieht, mit 

welcher Fürsorge sie ihre Weinstöcke beschneiden und besorgen 

und die beinahe mütterliche Pflege, die sie ihrem Stückchen Erde 

zuteil werden lassen, bis jeder Acker einem Garten gleicht, dann 

wird man von tiefer Bewunderung ergriffen. Der Italiener liebt die 

Erde. Adams Fluch ist für ihn ein Segen. Aber damit ist nicht ge-

sagt, dass er den rechten Lohn für seine Arbeit bekommt. 

Die Bauern sind entweder selbst Eigentümer oder, was die Re-

gel ist, «mezzadristi», Halbbauern, Lohnbauern. Um das Land be-

wirtschaften zu dürfen, müssen sie einen Teil der Produkte abge-

ben, während der Boden, die Bäume und Weinstöcke dem Guts- 
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besitzer verbleiben. Vom Wein und Öl muss so ein Bauer bis zu 

70% abliefern, vom Getreide ungefähr 20%. Der Faschismus hat 

unzweifelhaft manches für die Bauern getan und er hatte daher 

auch sicher bei ihnen die beste Stütze – bis der unglückselige 

Krieg das Regime zwang, auch gegen die Bauern hart vorzugehen. 

Der Krieg riss den Grund unter der von Mussolini verkündeten 

Autarkie weg, die sich als eine Friedens ware erwies. Je nachdem 

wie der Krieg ging, sollten mehr und mehr landwirtschaftliche 

Produkte bei «l’Ammasso» abgeliefert werden und zu Summen, 

die in keinem Verhältnis standen zu den rasch ansteigenden Prei-

sen für andere Waren. Der Bauer empfand sich mehr und mehr als 

ein Stiefkind und verlor allmählich das Interesse für die Landwirt-

schaft. Er versuchte nach bestem Können, heimlich zu schlachten 

und heimlich zu verkaufen, um selbst etwas zu verdienen. Als man 

dies verhindern wollte, geschah es, dass beispielsweise in Kalab-

rien die Bauern lieber den Olivenbaum, den heiligen Olivenbaum, 

abschlugen, als dass sie Zeit für dessen Pflege opferten. Daraufhin 

musste ein besonderes Gesetz erlassen werden, das alle solchen 

Abholzungen verbot. 

Eine der Aufgaben, die der Faschismus sich vorgenommen 

hatte zu lösen, war die Aufteilung der grossen Güter auf Sizilien. 

Aber ob die Zeit nicht gereicht hat oder das Können zu gering war, 

jedenfalls waren die Fortschritte ziemlich unbedeutend. 

Was die Arbeiter betrifft, so übernahm der Faschismus ein 

schweres Erbe von seinen Vorgängern. Dazu kam, dass Amerika 

gerade damals die Immigration stoppte, weshalb das Land jährlich 

für eine halbe Million Personen mehr Arbeit beschaffen musste. 

Der italienische Arbeiter macht zusammen mit dem Bauern den 
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besten Teil der Bevölkerung aus. Er ist fleissig und anspruchslos. 

Er ist völlig enthaltsam und kann von so gut wie nichts leben. Ein 

Brot, ein bisschen Öl, etwas Gemüse und ein halber Liter Wein 

decken seinen täglichen Bedarf. Der Faschismus versuchte, den 

Arbeitsmarkt zu regeln und soziale Gesetze für Krankheit, Un-

glücksfälle und das Alter zu schaffen. Kaum auf einem dieser Ge-

biete ist es gelungen. Die Regelung erforderte, dass jeder Arbeiter 

einem «Sindicato», einem Fachverband, angehörte, denn ohne 

eine solche Mitgliedschaft konnte man keine Arbeit bekommen. 

Das führte zu einer immer mehr steigenden Unfreiheit auf dem 

Arbeitsmarkt, was natürlich von den Arbeitgebern aus genutzt 

wurde. Ein Mann, den ich kenne, war mit seiner Stellung unzu-

frieden und wollte auf einen anderen Beruf übergehen. Er be-

schloss, eine Annonce in den «Messagero» einzusetzen. Sie 

würde 40 Lire kosten, sagte man im Anzeigenbüro. «Va bene», 

dachte er, das ist teuer, aber vielleicht macht es sich bezahlt. Be-

vor jedoch der «Messagero» die Annonce annahm, bat man, die 

Annoncierungserlaubnis vom Syndikat zu sehen – denn alle Ar-

beitsangebote müssen durch das Syndikat gehen. Und da er eine 

solche Erlaubnis nicht hatte, musste er an seinen Platz zurückkeh-

ren – wie ein Leibeigener. 

Die obligatorische Versicherung, die der Faschismus einge-

führt hat, wird von der ganzen Bevölkerung ausschliesslich als 

eine Art Sondersteuer aufgefasst. Und es ist kein Zweifel, dass sie 

nach eigentümlichen Prinzipien aufgebaut ist, u.a. bezahlen die 

niedrigsten Einkommenklassen die höchsten Abgaben. Ein Mann, 

der zehn Lire täglich verdient, bezahlt verhältnismässig doppelt 

soviel wie ein Mann mit fünfzig Lire Einkommen. 
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Die Löhne in Italien sind sehr klein. Ein Ministerialdirektor 

verdient etwa 3’000 Lire im Monat, ein Bankbeamter 800 bis 

1’000 Lire, ein Lehrer auf dem Lande etwa 700 Lire. Die Löhne 

der Arbeiter sind entsprechend niedrieger. Es gibt Arbeiterkate-

gorien die weniger als 300 Lire im Monat haben. Junge Arbeiter 

und Frauen, die nicht fachlich ausgebildet sind, werden natürlich 

am schlechtesten bezahlt. Facharbeiter, besonders in Norditalien, 

können verhältnismässig gut verdienen – bis zu fünfzig, sechzig 

Lire am Tage. 
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Im gleichen Hause, in dem sich die Deutsch-Italienische Ver-

einigung befindet, direkt neben dem bekannten «Ristorante Fagi-

ano», welches noch bis zum April 1943 ein Restaurant der euro-

päischen Spitzenklasse war, sind auch einige Kontore mit Schau-

fenstern in der Arkade nach der Piazza Colonna. Obgleich ich fast 

täglich durch diese Arkade ging, habe ich niemals einen Men-

schen in dieses Kontor gehen oder aus diesem Kontor kommen 

sehen. Im Schaufenster befand sich seit 1940 eine Skulptur in 

schwarzem Gips und ein farbenreiches Bild über die Zusammen-

setzung der französischen Regierung unter der sogenannten 

Volksfront. Die Skulptur stellt einen Europäer mit klassischem 

Profil, einen Neger und einen Juden dar. Zwischen dem Europäer 

und den beiden anderen ist ein blosses Schwert gezückt. Der Sinn 

kann nicht missverstanden werden: keine Vermischung unter 

Sems, Harns und Japhets Söhnen! Das Bild über die Regierung 

der Volksfront ist während der Okkupation in Paris hergestellt 

worden. Die Namen rein arischer Franzosen sind blau gedruckt, 

die der Juden rot und die aller Personen, welche durch Heirat oder 

auf andere Weise «enjuivés» sind, gelb. Das ganze Bild umfasst 
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wohl hundert Namen, worunter einer – sage und schreibe: einer – 

in blau gedruckt ist. Der Rest ist gelb oder rot, aber die meisten 

und wichtigsten sind rot gedruckt. 

Über diesem Schaufenster liest man die Worte «La Difesa della 

Razza», Rassenverteidigung. 

Es dauerte lange, bis der Faschismus die Rassenfrage auf sein 

Programm setzte. Mussolini hatte wiederholt gesagt: «Rassenthe-

orien sind Wahnsinn!» Und bei einer Gelegenheit erklärte er ka-

tegorisch: «In Italien existiert kein Judenproblem!» 

Diese Haltung in einer Angelegenheit, wo seine deutschen 

Freunde eine vollständig entgegengesetzte Auffassung hatten, 

verschaffte ihm viele Bewunderer bei einem gewissen Teil der eu-

ropäischen Intelligenz. Der französische Theaterschriftsteller 

Henri Bernstein nahm gütig einen hohen italienischen Orden ent-

gegen, und der deutsche Schriftsteller Emil Ludwig bekam Nah-

rung für sein konstantes Bedürfnis an Heldenverehrung, indem er 

eine Reihe Interviews mit dem Duce hatte. 

Man kann einen Grund zu dieser Haltung in Mussolinis eige-

nem Leben finden. Er ist kein Kammergelehrter, der an Theorien 

herumgrübelt, nach denen die Welt sich zu richten hat. Er ist im-

mer ein Mann des Handelns gewesen, ein Kondottiere, der das Le-

ben von äusserst verschiedenen Gesichtspunkten sieht. Er hat die 

Mittel und die Menschen angewendet, die zur Verfügung standen. 

Ob sie schwarz oder weiss, Mohammedaner oder Christen waren, 

ist ihm ganz gleich gewesen. Gegen die Juden hatte er umso we-

niger eine Aversion, als er wenigstens eine grosse Liebe in seinem 
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Leben gehabt hat, deren Gegenstand eine Jüdin war. Aber ausser-

dem hat man geflüstert, dass er selbst einer künstlichen Rassen-

Abgrenzung nicht standhalten könne. Als Beweis erzählt man sich 

Folgendes, wobei die Einzelheiten richtig sind, unabhängig da-

von, wie man sie deuten möge. Im Frühjahr 1942 gab ein gelehrter 

Forscher ein Buch heraus, das Dokumente aus dem 18. Jahrhun-

dert enthielt, die er in der Staatsbibliothek von Venedig gefunden 

hatte. Unter anderem stand darin eine Auswahl von den Rapporten 

der venezianischen heimlichen Polizei um 1780. Einer der von der 

Polizei Überwachten hiess Abramo Mussolini und unter seinem 

Namen stand: «ebreo, grande amico dei Prussian!» – Abraham 

Mussolini, Jude, grosser Freund der Preussen. Das Buch wurde 

drei Stunden nach der Herausgabe beschlagnahmt, aber eine An-

zahl Exemplare waren schon verkauft worden... 

(Nun ist dies ja kein Beweis, dass der Duce überhaupt verwandt 

war mit dem genannten Mussolini. Es wird vermutet, dass die Fa-

milie ursprünglich aus Webern von Musselin, dem Stoff aus Mo-

sul, bestand und daher diesen Namen bekommen hat. Aber auch 

andere und vornehmere Stammtafeln sind von begeisterten Bio-

graphen aufgestellt worden.) 

Was die Judenfrage in Italien von jener in Deutschland unter-

scheidet, ist ein Punkt von ziemlich entscheidender Bedeutung. In 

Deutschland ist sie eine Rassenfrage, in Italien eine Religions-

frage. Das geht nicht zuletzt hervor aus der Gesetzgebung, die all-

mählich auf diesem Gebiete eingeführt wurde. 

Dass es so lange dauerte, bis die Judenfrage in Italien aktuell 

wurde, hat historische Ursachen. Mit Ausnahme von Rom, das 

immer eine Sonderstellung eingenommen hat, war Italien bis 1870 

eines der intolerantesten Länder in Europa, wenn es um die Auf- 



 

enthaltsberechtigung der Juden ging. Besonders Süditalien, das 

damalige Königreich Beider Sizilien, zeichnete sich in diesem 

Punkte aus. In Neapel galt ein unbedingtes Verbot für die Juden, 

sich dort niederzulassen. Als die berühmte Familie Rothschild von 

Frankfurt allmählich ihre Tätigkeit nach dort ausdehnte, musste 

der Chef der Filiale sich eine Sondererlaubnis beschaffen, um 

seine wundervolle Villa Pignatelli an der Strada di Chiaia bauen 

und bewohnen zu dürfen. In Oberitalien gab es zwar Judenzentren 

in Turin, Mailand, Venedig und Triest, aber sie spielten keine 

grössere Rolle. In Rom dagegen war die Situation anders. Die 

ewige Stadt hatte bis zuletzt ein Ghetto – aber die Juden waren 

willkommen in Rom! Die Päpste verstanden es vortrefflich, ihnen 

Geld aus der Tasche zu locken, wenn sie es brauchten, und die 

Juden verstanden es mindestens ebenso gut, sich dabei auf Kosten 

der Päpste zu bereichern, wenn diese Darlehen oder Lieferungen 

benötigten. 

Seit der Einigung Italiens haben die Juden in Italien national 

gefühlt. Sie sind mehr oder weniger, doch meistens gute italieni-

sche Bürger gewesen und haben dem Lande Ehre gemacht. Baron 

Sidney Sonnino, der beim Kongress in Versailles die undankbare 

Aufgabe hatte, für Italien zu sprechen, war Jude. Der grosse Gum-

mikönig Pirelli ebenfalls. Und unter Mussolinis Mitarbeitern ist 

wohl keiner weniger berühmt als Balbo, der jüdisches Blut in den 

Adern hatte, eine Tatsache, die Mussolini und Balbo oft von der 

anderen Seite der Alpen vorgeworfen wurde, die beide aber mit 

Ruhe hinnahmen. 

Man berechnet die Zahl der italienischen Juden auf etwa loo 

ooo, rassenmässig gesehen, und auf 80’000, religionsmässig gese-

hen. 
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Im Jahre 1934 wurden die Judengesetze in Nürnberg erlassen, 

und die deutschen Juden versuchten nun sich nach bestem Können 

aus dem Lande zu retten. Eins der Länder, in welche viele flohen, 

war Italien, wo der Antisemitismus damals ein unbekannter Be-

griff war. Es wurde sogar zwischen Deutschland und Italien ein 

besonderes Übereinkommen getroffen wegen einer teilweisen 

Transferierung der jüdischen Vermögen. Aber gleich darauf 

blühte auch der Antisemitismus südlich der Alpen auf. 

Jahre hindurch war er von eifrigen Aposteln vorbereitet wor-

den. Houston Stewart Chamberlains italienischer Übersetzer, ein 

Herr mit Namen Giovanni Preziosi – übrigens Direktor der Zei-

tung «II Mezzogiorno» in Neapel und Gründer der Zeitschrift «La 

Vita Italiana» – begann bereits 1922 in noch schärferem Tone, als 

man es in Deutschland gewohnt war, für den totalen Antisemitis-

mus zu predigen. Dieser typische Libellist ist Mitglied der Fa-

schistischen Partei, wurde aber nicht von Mussolini begünstigt. 

Es gibt noch zwei andere Männer, die grosse Bedeutung hatten 

in Bezug auf das Entstehen einer antisemitischen Bewegung in 

Italien. 

Der eine, im Ausland weniger bekannte, ist Telesio Interlandi, 

Redaktor am «Tevere» und seit 1938 an der «Difesa della Razza». 

Er kann am kürzesten gekennzeichnet werden als Italiens Julius 

Streicher. Seine Zeitungen sind gespickt mit dem ganzen bekann-

ten Material an Statistik, Sittenschilderungen und mit dem Proto-

koll der Weisen von Zion. Sie wimmeln von Diagrammen und 

Zeichnungen, wo man sieht, wie das Rassengift sich wie eine 

«Spirochaeta pallida» im Körper des nichts Böses ahnenden Pati- 
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enten verbreitet. Selbst weiss er es nicht, aber eines schönen Tages 

entdeckt er es dann: in seinen Adern fliesst unreines Blut! «II Te-

veres» Schaufenster an der Via dell‘Impero ist ebenso voll von 

solchen Zeichnungen und Photographien – wie ein altmodischer 

Salon mit Nippes und Fächern. Und Herrn Interlandis anderes Or-

gan, «La Difesa della Razza», hat sogar, wie gesagt, ein teures 

Kontor in der Arkade an der Piazza Colonna. 

Es gibt einen Rassentheoretiker, noch dazu ein Gründer der 

Lehre, der oft in Deutschland zitiert wird, aber nie in Italien, näm-

lich  Graf  Gobineau.  Dieser  Franzose  schrieb  Bücher über 

«L’Inégalité des Races humaines», wo er die germanische Rasse 

als die vornehmste von allen in den Himmel hebt. Selbst rechnete 

er sich zu dieser Rasse. Über das italienische Volk sagte er: «Man 

nehme die Überbleibsel aller Völkerschaften in Europa und Af-

rika, mische sie und man hat den Italiener.» Er würde sicher sehr 

erstaunt sein, wenn er den Feldzug für eine reine italienische 

Rasse sehen könnte, der seit zehn Jahren von der «Difesa della 

Razza» geführt wird. 

Das hindert nicht, dass es wirklich eine italienische Rasse mit 

besonderem Gepräge gibt. Jeder, der vom Westen, Norden oder 

Osten nach Italien gekommen ist, muss es an der Grenze unmit-

telbar empfunden haben. Diese Rasse hat ein Herz, das besser ist 

als das der meisten anderen europäischen Völker, einen Kopf, der 

voll ist von guten, oft glänzenden Ideen, und Hände, deren Ge-

schicklichkeit verblüffend ist. Die Arbeitsfreude und die Geduld 

sind ebenso erstaunlich. Nur der Sinn für Politik und soziale Zu-

sammenarbeit ist mangelhaft entwickelt... 

Der dritte der grossen Antisemiten in Italien ist Roberto Fari-

nacci, der grosse Bewunderer Deutschlands und alles Deutschen. 
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Zum grossen Teil war es ihm und seinem Einfluss auf die Gräfin 

Edda zu verdanken, dass ihr Vater endlich darauf einging, Italien 

eine besondere Gesetzgebung wegen der Juden zu geben. Um 

diese Gesetze zu schaffen, wurde eine Kommission von gelehrten 

Theoretikern und Historikern gebildet, die nach langem Hin und 

Her ihr Gutachten abgab. Im Jahre 1938 wurden dann die neuen 

Gesetze erlassen. Allerdings wurde die Gültigkeit nicht vor 1942 

auf das italienische Afrika erstreckt. In der letzten Minute, könnte 

man sagen... 

Der Hauptpunkt in dieser Gesetzgebung ist, dass sie das Juden-

tum als Religion betrachtet, nicht als Rasse. Juden, die sich vor 

einem gewissen Datum taufen liessen, werden nicht als solche an-

gesehen. Eine Jüdin, die sich mit einem Italiener verheiratet, wird 

eo ipso Italienerin. Kinder aus Mischehen werden Italiener, wenn 

sie getauft werden. Frontkämpfer von 1915-1918 und Personen, 

die dem Staat besondere Dienste erwiesen haben, sind ebenfalls 

von den Einschränkungen ausgenommen, die sonst die Juden tref-

fen. Solche Juden sind «discriminati», wie man es nennt. Aber 

wer nicht «discriminato» ist, darf bestimmte Berufe nicht ausü-

ben, wie etwa den des Advokaten, des Arztes, des Universitäts-

lehrers usw. 

Der Schaden, den diese Gesetzgebung anstellte, war bedeutend. 

Mussolini hatte nun die ganze Intelligenz gegen sich, die vorher 

auf seiner Seite gestanden hatte. Dass Henri Bernstein seinen Or-

den zurückschickte, brauchte ihn vielleicht nicht weiter aufzure-

gen. Aber die englisch-amerikanische Presse wurde in sehr un-

günstiger Richtung beeinflusst. Und was war der Gewinn? 
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Praktisch genommen nichts. Das italienische Volk fühlte sich 

ausnahmslos irritiert. Unter sich hiess es: «Immer müssen wir den 

Deutschen alles nachäffen!» Denn irgendeinen spontanen Antise-

mitismus, wie etwa in Polen, Rumänien und anderen osteuropäi-

schen Ländern, gibt es nicht in Italien. Den besten Beweis hierfür 

bekam man im Frühjahr 1942, als aus irgendeinem Grunde ange-

ordnet wurde, dass sämtlichen Juden Roms Kurse für körperliche 

Ertüchtigung aufgezwungen werden sollten. Als geeignete Tätig-

keit wählte man das Graben, als Arbeitsplatz die Ufer des Tiber. 

Am Fusse der Mauern, die den gelben Fluss eindämmen und Rom 

seit fünfzig Jahren vor den ehemals regelmässigen Überschwem-

mungen schützen, gibt es grasbewachsene Strandbänke. Und jetzt 

wurde also bestimmt, dass diese Bänke planiert werden sollten 

und dazu wurden die Söhne des Volkes ausersehen, von dem man 

glaubte, dass es seit seinem Dasein am Nil vor 3‘500 Jahren die 

besonderen Voraussetzungen für eine derartige Arbeit haben 

müsse. Jeden Tag konnte man nun braungebrannte Herren mit 

krausem Haar und markanten Profilen in der Sonnenhitze am 

Tiberufer arbeiten sehen. Sie trugen nur Schwimmhosen, was im 

Verein mit dem Sonnenlicht und dem gelben Sand dem Schauspiel 

ein wirklich ägyptisches Gepräge gab. Auf den Kais sammelte 

sich das Volk, um zuzuschauen. Aber keine Schimpfwörter oder 

Ausdrücke für Rassenhass konnte man hören. Im Gegenteil, man 

sah, wie die Römer – ohne von den Wächtern gehindert zu werden 

– freundlich mit den Arbeitenden plauderten und ihnen Zigaretten 

anboten. Wenn man daran denkt, dass zu jener Zeit die Italiener 

bei El Alamein unter Artilleriefeuer ihre Laufgräben gruben, muss  
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man  schon sagen, dass die vom Kriegsdienst befreiten Hebräer 

die leichtere Arbeit hatten. 

Das oben Gesagte bezieht sich auf die italienischen Juden. Die 

eingewanderten deutschen Juden unterstehen der Gerichtsbarkeit 

ihres Landes. Man hat sie zusammengeführt in Konzentrationsla-

gern im Apennin und in den Abruzzen, wo sie jedoch von ihren 

italienischen Wächtern anständig behandelt werden sollen. Und 

verschiedene von ihnen dürfen weiterhin in Freiheit praktizieren, 

auch in Berufen, die sonst verschlossen sind. Beispielsweise gibt 

es einen sehr tüchtigen Zahnarzt von deutsch-jüdischer Herkunft, 

der das besondere Vertrauen Seiner Heiligkeit gewonnen hat. 

Man hat sogar extra für ihn einen eigenen Arbeitsraum im Vatikan 

eingerichtet. Eines Tages wurde er jedoch aus seiner Wohnung 

geholt und in den «Carcere Regina Coeli» geführt, in das Gefäng-

nis der Himmelskönigin. Von dort aus sollte er in irgendein Kon-

zentrationslager in den Bergen verschickt werden, aber – um mit 

dem Alten Testament zu sprechen – in jener Nacht sandte der Herr 

seinem Statthalter auf Erden ein schweres Zahnweh. Und ein 

päpstlicher Zahnschmerz ist keine Sache, die leichtsinnig behan-

delt werden darf. Als der Tag graute, wurde der nichtarische 

Zahnarzt aus dem Gefängnis der Himmelskönigin geholt, wie 

einst Joseph aus Pharaos Kerker. Gefolgt von Wächtern wie von 

Schutzengeln wurde er in die Vatikanstadt transportiert. Und seit-

dem hat ihn niemand mehr gestört. 
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Woher die totalitären Staaten, einschliesslich des ersten, gröss-

ten und mächtigsten von ihnen, Russlands, letzten Endes ihre 

Ideen geholt haben, ist ja ziemlich klar: von der christlichen Kir-

che. Wenn es wahr ist, dass die Nachahmung die aufrichtigste 

Form der Schmeichelei ist, dann hat die Kirche allen Grund, sich 

geschmeichelt zu fühlen. Die Ideen, welche diese Staaten verkün-

den, sind pervertierte Dogmen, und die grossen Werke, die sie 

auszuführen behaupten, sind die Mirakel des Antichrist. «Wenn 

der Antichrist kommt, wird er Christus völlig ähnlich sein», sagt 

ein altes Wort. Und als der Antichrist kam, ähnelte er Christus wie 

ein photographisches Negativ dem Positiv. Wo die Kirche lehrt, 

mein Reich ist nicht von dieser Welt, lehren die totalitären Staa-

ten, mein Reich ist ganz und gar von dieser Welt. Wo die Kirche 

die Unterdrückung des Ichs für Gott verkündet, da verkündet Le-

viatans Philosophie die Aufopferung des Ichs für den Staat. Den 

Kadavergehorsam, den gewisse geistliche Orden gegenüber der 

Kirche einführten, fordern die totalitären Staaten ganz für sich. 

Alle sollen tun, was der Staat verlangt und alle sollen glauben, 

was der Staat lehrt. Noch ist man nicht so weit gegangen, dass  
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man ein Hausverhör in den marxistischen und antimarxistischen 

Thesen eingeführt hat wie etwa früher bei uns über Luthers Kate-

chismus – aber es kommt, es kommt sicher mit der Zeit. 

In einem Punkte haben die genannten Staaten allerdings nicht 

die Kirche nachgeäfft, und das ist die Propaganda. In dieser Be-

ziehung ist ihr Lehrmeister ein reiner Dilettant gewesen, ein recht 

einfacher französischer Arzt mit Namen Coué. Monsieur Coué, 

dessen Name jetzt wohl fast vergessen ist, erfand um 1920 herum 

eine Methode, die Menschheit von allen Hemmungen und ver-

drängten Komplexen zu befreien. Sie war sehr einfach. Alles was 

man tun sollte, war, jeden Tag eine bestimmte Formel vor sich hin 

zu sagen: «Ich fühle mich jeden Tag und in jeder Weise besser 

und besser!» Wenn man diese Übung lange genug durchgeführt 

hatte, kam der Effekt: es wurde einem besser! 

Gerade diese Methode lag der Presse in Mussolinis Italien zu 

Grunde. Sie sollte das Land von Kopf bis Fuss faschistisch ma-

chen. Und sie war es, die unter anderem die italienische Presse 

völlig unlesbar machte. 

Nur die Gottheit kann ihr eigenes Lob in alle Ewigkeit hören, 

ohne Schaden an der Seele zu nehmen. Ein Mensch kann es nicht. 

Achtzehn Jahre lang hatte das Land südlich der Alpen den Lobe-

schor einer solchen laudeamus-singenden Presse angehört, als 

Mussolini es in den zweiten Weltkrieg stürzte. Alles was die Re-

gierung tat, war das Beste, was überhaupt getan werden konnte. 

Die Regierung hatte eine Autarkie verordnet, also war die Autar-

kie das Beste. Die Regierung hatte bestimmt, dass nicht vor Neu-

jahr geheizt werden sollte. Dieser Beschluss war erfüllt von uner-

messlicher Weisheit und unermesslicher Voraussicht. Die Regie- 
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rung hatte England den Krieg erklärt. Dieser Krieg war absolut 

notwendig und der Sieg ebenso sicher wie ein geometrischer Be-

weis. 

So sang der Chor Tag für Tag, mit den grossen Erzengeln an 

der Spitze, von Gabriel Gayda im «Giornale d’Italia» bis Raphael 

Ansaldo im «Telegrafo», und all die kleineren Engel wiederholten 

gehorsam die Hymne zum Lob des Höchsten: laudamus, lau-

damus! Sie tönte auf Sizilien im Süden und erscholl im ehemali-

gen Tirol im Norden, dort aber ins Deutsche übersetzt, in der «Do-

lomitenzeitung» und in der «Alpenwarte». Und der Höchste und 

all die Hierarchen nächst ihm – sie wurden wirklich so genannt «i 

gerarchi» – horchten auf die Töne und liessen ihre Stirn streicheln 

von dem Hauch der Palmblätter. 

Wenn Mussolini eine Rede gehalten hatte, telegraphierten alle 

italienischen Korrespondenten im Auslande, welch einen tiefen, 

erschütternden, unauslöschlichen Eindruck die Rede in den be-

treffenden Ländern gemacht habe. London windet sich unter den 

Anklagen des Duce, Berlin betont sie, Stockholm unterstreicht sie, 

Helsinki applaudiert dazu. Schrieb eine ausländische Zeitung ei-

nige Zeilen über italienische Verhältnisse, so wurde sofort darüber 

nach Rom telegraphiert. Die rumänische und slovakische Presse 

strömt über vor Bewunderung für das neue Italien, «Asahi Shin-

bun» schreibt, «Nichi-Nichi» unterstreicht, «Nanking News» he-

ben hervor. Nie ein Wort von Kritik, ständig der gleiche Lobge-

sang, der allmählich so weit herabsank, dass er an ein französi-

sches Chanson kurz vor dem grossen Zusammenbruch erinnerte: 

«Tout va très bien, madame la marquise!» 

Die italienischen sogenannten Chefredaktoren waren Beamte 
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der «Cultura Popolare», nichts anderes. Einige, wie Gayda, An-

saldo, Barzini im «Corriere della Sera» und Pavolini im «Messa-

gero» durften sich zwar ohne Fingerzeig von oben äussern. Aber 

schossen sie am Ziel vorbei, wurden sie sofort desavouiert. 

Jede Zeitung bekam täglich ein oder mehrere Male sogenannte 

«Richtlinien» vom Propagandaministerium. Dass Mussolini z.B. 

den ersten Schlag mit der Hacke getan hatte, um ein Haus abzu-

reissen, dass die Korporationskammer zusammengetreten war o-

der ähnliche bemerkenswerte Dinge sollten auf der ersten Seite 

stehen, mit oder ohne Kommentar. Aber man bekam auch aus-

führlich Bescheid darüber, was nicht gedruckt werden durfte oder 

was nur in Zitaten von der Agentur Stefani gedruckt werden 

durfte, wobei die Telegramme in der Regel mit fertigen Kommen-

taren von dem genannten Büro versehen waren. 

Der Ton in der faschistischen Presse war durchgehend hetze-

risch und polemisch und geprägt von tiefer Verachtung für das 

Gedächtnis und das Denkvermögen der Leser. Zum Beispiel be-

wies Luigi Barzini im «Corriere della Sera» zwei Monate vor 

Amerikas Eintritt in den Krieg, warum Amerika unter keinen Um-

ständen einen Krieg beginnen könne: das amerikanische Volk sei 

durch seine Abstammung derart zersplittert, dass keine Regierung 

es je wagen würde, den Gefühlen der vielen Bindestrichamerika-

ner zu trotzen. Als dann der Krieg kam, erklärte Barzini seelenru-

hig, dass er das die ganze Zeit von dem Infantilismus der Ameri-

kaner erwartet hatte! Und eben dieser Barzini wurde als der beste 

Kenner der amerikanischen Verhältnisse in der faschistischen 

Presse angesehen – und es ist möglich, dass er es war. 
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Diese Gesinnung, für die die Italiener ein sehr treffendes Wort 

haben: «faciloneria», die Lust, sich’s leicht zu machen, diese Ge-

sinnung war bezeichnend für das meiste in der Pressepropaganda. 

Es ging vor allem darum, dass die Menschen nicht die gute Laune 

verlieren sollten! Der Feind wurde lächerlich gemacht und die ei-

genen Erfolge wurden übertrieben. Als es dann Ernst wurde und 

die Misserfolge begannen, ging man sofort dazu über, von etwas 

anderem zu sprechen, nämlich von der Tapferkeit der eigenen 

Truppen. Die schlecht ausgerüsteten italienischen Soldaten 

kämpften sicher mit aller Kraft und waren aller Ehren wert. Aber 

sowie die Zeitungen begannen, von ihrem «valore indomitabile» 

zu sprechen, wusste das lesende Publikum, wieviel die Uhr ge-

schlagen hatte! Dann wusste es: nun kommt entweder eine Nach-

richt von einem Rückzug in «vorher  vorbereitete  Stellungen», 

oder, dass so und so viele Divisionen die Waffen strecken mussten 

infolge der erdrückenden Übermacht des Feindes. 

Und doch war es letzten Endes nicht die Behandlung des eige-

nen Landes, die diese Presse so widrig machte, sondern die Be-

handlung der fremden Länder. Als der Überfall auf Griechenland 

geschah, glaubte man, den Kopf in eine Kloake zu stecken, wenn 

man die Schmähungen über die Überfallenen las. Als Griechen-

land dann zu Boden geschlagen war, waren die gleichen Zeitungen 

zum Platzen stolz über die edle Art, in der der Feind von den Fa-

schisten behandelt wurde. Aber so eine Noblesse fordert natürlich 

ihre Belohnung, und die bekam sie auch. «Neugeordnete» griechi-

sche Zeitungen wurden gezwungen, Artikel zu bringen, in denen 

sie die Schuld für das Geschehene auf sich nahmen. Diese Artikel 
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wurden spaltenweise abgedruckt. Aber auf die Reue folgt als 

zweites Stadium auf dem Wege der Besserung die Dankbarkeit 

gegen die züchtigende Hand. Auch diese Dankbarkeit erschien in 

den gleichen «griechischen» Zeitungen und wurde mit passender 

Bescheidenheit westlich des Adriatischen Meeres einkassiert. Der 

Höhepunkt wurde im Juli 1942 erreicht, als Mussolini eine kleine 

Tour nach El Alamein machte – offiziell, um die italienischen 

Truppen in Ägypten zu inspizieren, tatsächlich aber, um dem Ein-

zug in Alexandria beizuwohnen. Als dieser ausblieb, flog er nach 

Hause über Athen. Und dort, so lasen wir in der vor Bewunderung 

bebenden italienischen Presse, «war er auf der Akropolis empfan-

gen worden, und Athens Bürgermeister hatte den Dank der Stadt 

überbracht für seinen Besuch und für die edelmütige Hilfe, die er 

der Stadt hatte zuteil werden lassen...» Wenn man weiss, wie das 

geschlagene Volk ausgeplündert wurde, wie Öl, Oliven und 

Schinken an Freunde und Bekannte nach Hause geschickt worden 

waren und wie alle anderen Waren mit Hilfe einer katastrophal 

sinkenden Valuta aufgekauft wurden, dann dürfte dieses Zitat als 

das beste Brechmittel bezeichnet werden, das eine Presse bisher 

ihren Lesern vorzusetzen wagte. 

So wie es mit Griechenland war, so war es auch mit Frankreich. 

Die Franzosen seien lächerlich dekadente, pervertierte und ge-

nussüchtige Menschen, deren ganzes Trachten darauf ausginge, 

dem faschistischen Italien die Verwirklichung seiner natürlichen 

Aspirationen zu verweigern. Die Franzosen hätten nur das bekom-

men, was sie verdienten, denn was war deren Lebensideal durch 

all die Zeiten gewesen? Hier bebte die Stimme der Presse vor Ver- 
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achtung und Entrüstung: «la douceur de vivre!» Ein behagliches 

Leben, davon träumten sie! Was für ein Gegensatz zu der herben 

Männlichkeit des Faschismus! Wie dekadent musste man schon 

sein, um sich so einem Ideal wie «la douceur de vivre» hinzuge-

ben! Wie gerecht war es doch, dass solche Träume in Rauch auf-

gingen! – Die einfache Wahrheit, dass alle Völker von einem so-

weit wie möglich behaglichen Leben träumen und dass das italie-

nische Volk keine Ausnahme von der Regel macht, durfte nicht 

einmal angedeutet werden. 

Wenn man gegenüber Griechenland und Frankreich diesen ver-

ächtlichen Ton anschlug, so variierte man die Melodie ein wenig 

gegenüber England. Im Anfang, während des Sommers 1940, war 

das Leitmotiv: die belagerte Insel, «l’isola assediata». England 

war hoffnungslos abgeschnitten von der Umwelt, alle Wege wa-

ren von den U-Booten der Achse beherrscht, und während die 

Bomben über die Insel regneten, flüchteten sich bleiche, schreck-

gelähmte junge Männer und sittenlose junge Frauen in die Keller, 

die man in Nachtklubs umgewandelt hatte, um bei einem letzten 

Whisky das Feuer vom Himmel zu vergessen, das bald ihrem Pa-

rasitendasein ein Ende bereiten würde... In jedem Italiener steckt 

etwas von Dante, dessen Höllenschilderungen noch immer un-

übertroffen sind in ihrer sublimen, aber unheimlichen Phantasie. 

Die faschistischen Presseleute des Sommers 1940 appellierten 

nicht vergeblich an die Dante-Ader in der italienischen Seele. 

Täglich erfanden sie neue Schreckensbilder von der belagerten In-

sel und von dem Leben in den zerbombten Stadtvierteln, jeden 

Tag wurden die jungen Frauen in den Kellern sittenloser, die jun-

gen Männer degenerierter und schreckgelähmter. Und doch waren  
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wohl die meisten dieser Korrespondenten einmal in England ge-

wesen oder hatten Engländer kennen gelernt. Sie mussten gewusst 

haben, dass der Engländer möglicherweise ein Heuchler genannt 

werden kann, aber dass niemand ihn als feig bezeichnen kann. 

Wenn er etwas in seiner dreihundertjährigen Grossmachtsge-

schichte bewiesen hat, so ist es wohl eine fast unglaubliche Un-

empfindlichkeit und eine zähe Kampflust, die die Unempfindlich-

keit noch übertrifft. Aber wider besseres Wissen und mit einem 

monumentalen Versuch, alles so hell und froh wie möglich für den 

Leser zu machen, fuhr die faschistische Presse damit fort, dieses 

Thema über die Degeneration und Feigheit der Engländer zu va-

riieren. 

Als sich die ersten Niederlagen gegen den Horizont in Nordaf-

rika und Abessinien abzeichneten, wurde das Ruder hastig umge-

legt. Nun handelte es sich nicht mehr um die belagerte Insel, jetzt 

war es eine gewisse Halbinsel im Mittelmeer, die von den gesam-

melten Kräften eines enormen Weltreiches bedroht wurde. 

Von Australien und Neu-Seeland, von Südafrika und von Ka-

nada strömten englischsprechende Scharen herbei zum Sturm ge-

gen Italien. Das Motiv wurde in zwei Tonarten variiert. Erstens 

waren es nicht die richtigen Engländer, die zum Kampf antraten. 

Die zogen es vor, auf ihrer geschützten Insel zu Hause zu bleiben 

und die Kolonien für sich kämpfen zu lassen. Zu diesem Kampf 

wurden sie auf die eine oder andere Weise nach vorn gepeitscht, 

aber gewöhnlich von korrumpierten, an England verkauften Poli-

tikern. Zweitens gingen diese angelsächsischen Horden zum An-

griff vor auf Italien, die Wiege der Kultur, die sie alles gelehrt 

hatte, obgleich sie diese Lehren nicht erfasst hatten. Denn – und 
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dieses war ein drittes Unterthema – schlimmere Banditen als diese 

Kolonialsoldaten gab es nicht. ANZAC, ihr Name aus dem ersten 

Weltkrieg, wurde umgedeutet zu: Armata Nuova-Zelanda-Austra-

lia Criminale. Und haarsträubende Schilderungen von deren Vor-

gehen in Nordafrika wurden veröffentlicht. 

Das dritte Stadium trat ein, als die Misserfolge der Armeelei-

tung über den Kopf zu wachsen begannen. Nun war jedes über die 

degenerierte Urbevölkerung in England gefallene Wort verges-

sen, nun plante das übermächtige England seine Weltherrschaft, 

indem es Italien niederschlug. Denn «wir haben die ganze Zeit 

gesagt, dass das Mittelmeer das Zentrum des Kampfes ist und dass 

der Feind in einem Anfall von blinder Zerstörungslust seinen 

Hauptangriff auf Italien richtet». (Gayda) «Aber die vergeblichen 

Versuche des Feindes werden an dem Siegeswillen des italieni-

schen Volkes zerschellen, an diesem Siegeswillen, mit dem das 

Volk in eiserner Treue sich um den Duce schart.» 

Gleichzeitig mit diesen Ausfällen hörte man die zuckersüsses-

ten Töne gegen alle denkbaren Alliierten in der ganzen Welt. Eine 

Negerdemonstration hatte stattgefunden in Johannesburg. Es lebe 

das stolze Südafrika, das sich nicht von dem englischen Golde 

versklaven lässt! Ein burmanischer Agitator war verhaftet wor-

den. Wie lange noch würden die englischen Imperialisten es wa-

gen, das unabhängige Burma mit Füssen zu treten? Gandhi hatte 

seine einhundertundzehnte Fastenzeit begonnen. Ha! England 

sieht den Tag der Vergeltung dämmern! In feiger Furcht sperrt es 

den grossen Mahatma ein! Aber Japan wird Indien befreien wie 

es bereits Burma befreit hat! Der Grossmufti von Jerusalem, ein 

ehrwürdiger (mehr oder weniger) Gauner, war nach Rom gekom- 
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men. Das freie Arabien sucht die Unterstützung des Duce in sei-

nem Kampf gegen den Imperialismus, der die heiligen Stätten der 

Araber den Juden ausliefern will! 

Und so weiter ins Unendliche. Als' der dänische Bevollmäch-

tigte in den U.S.A, einen Kontrakt abschloss wegen amerikani-

scher Flugplätze auf Grönland, versuchte die faschistische Presse 

das Weltgewissen zu wecken vor dem Unrecht, das den edlen Es-

kimos widerfuhr. Die Presse vergoss Tränen um Irland. Sie tat es 

beinahe auch um die Franzosen in Djibouti, die von den Englän-

dern blockiert wurden, so dass Frauen und Kinder zu Tode gequält 

wurden vor Hunger und Durst. Aber niemals wurden mit einem 

einzigen Worte die Verhältnisse in Griechenland oder Frankreich 

erwähnt. 

Eigentlich gibt es nur zwei Posten, die man auf die Kreditseite 

dieser Propaganda setzen kann. 

Der eine ist der finnische Winterkrieg. Da schrieben die italie-

nischen Korrespondenten wirklich das, was sie fühlten. Obgleich 

Italien und Deutschland in einem Stahlpakt vereinigt waren, gab 

es nicht eine italienische Zeitung, die Partei für Russland nahm. 

Der andere Posten berührt den Krieg in Belgien. Die italieni-

sche Kronprinzessin, wohl das populärste Mitglied des Königs-

hauses, ist ja Belgierin. Vielleicht schämte man sich ihretwegen, 

den üblichen Tonfall anzuschlagen. 

So war der Inhalt der Propaganda. Wie war die Form? 

Die war womöglich noch schlimmer. Mit Ausnahme von 

Gayda, der eine relativ beherrschte und relativ wortkarge Prosa 

schrieb, gaben sich die faschistischen Skribenten einer Inflation 

des Wortes hin, die nur mit der der Lira verglichen werden kann. 

Ein Gefühl durfte niemals nur ein Gefühl sein, es musste «palpi- 
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tante, commossa, vibrante» sein, bebend, erregend und vibrierend. 

Ein Wille durfte niemals nur ein Wille sein, er musste  «ferrea» 

oder «granitica» sein, von Eisen oder Granit. Ein Gedanke (des 

Duce) konnte unmöglich nur ein Gedanke sein, er war «luminoso» 

oder «sublime» oder «sconvolgente», glänzend, sublim oder ganz 

überwältigend. Wenn solche Adjektive in Schilderungen eingefügt 

wurden wie die über die armen Ausgebombten in Civitavecchia, 

die unter ihren eingestürzten Häusern auf die sublime Radiobot-

schaft des Duce hörten und erfüllt von granitharter Entschlossen-

heit in den bebenden Ruf ausbrachen: «Es lebe der Duce!» – dann 

hatte man die höchste Vollendung in diesem Genre erreicht. 

Waren denn die faschistischen Journalisten durchaus untaug-

lich in ihrem Beruf? 

Es wäre unrecht, das zu behaupten. Wenn sie gelegentlich 

schreiben durften, wie sie selbst wollten – z.B. in den Korrespon-

denzen von Finnland während des Winterkrieges oder von dem 

russischen Feldzug 1941 – dann konnten sie ausgezeichnete Sa-

chen schreiben. Ebenso wenn sie sich mit unpolitischen Dingen in 

der Heimat beschäftigten, wie Musikkritik oder Literaturnotizen 

oder – wie der Franzose sagt – mit «faits divers», kleinen Tages-

ereignissen. Der Fehler lag im System. Die Verbalinspiration ist 

eine Sache, die in die Zeit des Alten Testamentes passte, aber das 

System ging gerade auf eine Verbalinspiration aus. Das Resultat 

erinnerte an die sprechenden Tiere in H. G. Wells’ Buch «Dr. Mo-

reaus’ Insel». 

Die meisten Presseleute hatten sehr geringe Löhne, ähnlich wie 

die italienischen Beamten im Grossen und Ganzen. Zweitausend 

Lire war das höchste, was ein Journalist normalerweise pro Monat 
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erreichen konnte. In schreiendem Kontrast hierzu standen die Ein-

nahmen, die beispielsweise Gayda verzeichnen konnte. Er hatte 

ein festes Gehalt von dreihunderttausend Lire pro Jahr, und dazu 

noch Zeilenhonorar für alles, was er schrieb. Die Folge war, dass 

es fast keine Nummer des «Giornale d’Italia» gab, die nicht einen 

Leitartikel des Chefredaktors enthielt. Aber ausserdem pflegte das 

Blatt noch kleine Artikel mit dem Signum v. g. zu enthalten, 

manchmal mehrere in der gleichen Nummer. Alles in allem be-

rechnet man, dass Gayda sechshunderttausend Lire jährlich ver-

dient hat – ein enormes Einkommen in Italien. 

Der absolut meist ansprechende Teil der faschistischen Presse 

waren die Witzblätter. Hier gedieh nicht so wenig von dem 

Pasquino-Humor, der einst berühmt war in dem päpstlichen Rom. 

Man scherzte frisch und ungebunden drauf los, wenn es sich um 

eigene Schwierigkeiten, Rationierungen, schlechte Verkehrsver-

hältnisse, gnädige Verordnungen und so weiter handelte. Ein 

Kontrolleur geht durch den Zug und bleibt vor einem Reisenden 

stehen: «Junger Mann, was haben Sie da im Koffer?» – «Nur die 

Leiche meiner Schwiegermutter, die ich in vier Teile zerschnitten 

habe.» – «Junger Mann, keine Scherze! Ich sage Ihnen im Voraus: 

wenn der Koffer Würste und Schinken enthält, dann geht’s Ihnen 

schlecht!» 

Man sieht eine Küche in einem grossen Restaurant. Der Kü-

chenchef schreit: «Halt! Alle Türen abschliessen! Eine Erbse ist 

verloren gegangen! Keiner verlässt das Lokal, solange sie sich 

nicht eingefunden hat!» 

Aber auch die aussenpolitischen Satiren konnten recht geglückt 

sein. Die U.S.A., die man lange von der scherzhaften Seite behan- 
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delte, waren ein einziges Hollywood. Nach dem Angriff auf Pearl 

Harbour publizierte der «Travaso» eine Zeichnung, auf der man 

den amerikanischen Flottenchef sah, wie er das Ganze mit dem 

Megaphon inszenierte: «Der Angriff der japanischen U-Boote 

ging perfekt und die Torpedos sassen grossartig! Aber die Flucht 

über Bord hätte besser sein können! Das Ganze nochmal!» 

Ja, so war es damals. Seitdem hat man eine andere Auffassung 

darüber bekommen, was Amerika leisten kann. 
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Das Jahr 1943 wurde das grosse Krisenjahr des Faschismus. 

Beim Jahreswechsel war Tripolis noch nicht gefallen, aber in 

Rom wusste man, dass es geräumt werden müsste. Teils waren 

die Engländer materiell und zahlenmässig überlegen in Afrika, 

teils gingen nunmehr im Durchschnitt sechzig Prozent aller 

Transporte nach Afrika verloren... 

Als es zur Räumung kam, geschah sie in stillen Formen. Die 

Presse schrieb so wenig wie möglich über die Gefühle, die ganz 

Italien empfand, als es erfuhr, dass des Landes liebster Besitz mit 

der mustergültigen, schönen Hauptstadt in Englands Gewalt war. 

Stattdessen malte man die strategische Bedeutung von Tunis aus, 

wo die Achsentruppen alle wichtigeren Punkte besetzt hatten. 

Wer Tunis und Sizilien in seiner Hand hat, besitzt den Schlüssel 

zum Mittelmeer Î Dieses Thema wurde in den folgenden Tagen 

variiert. Und dann begann der Kampf um Tunis. 

Er wogte hin und her, und auf beiden Seiten zeigte man grosse 

Tapferkeit, nicht zuletzt bei den kleinen italienischen Soldaten. 

Aber trotz allen Widerstandes, trotz all der meisterhaften Strate-

gie ging es langsam aber sicher rückwärts – von der Marethlinie 
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nach Sfax und von Sfax nach Sousse. Man kämpfte in Metlaoui 

und El Djem, und man bombardierte Kairouan, die Heilige Stadt 

mit ihren Teppichen und ihrem blinden, weissen Kamel, das in 

ewigem Kreisgang in einem dunklen Turm trottet, um Wasser aus 

einem heiligen Brunnen zu pumpen! Und Tag für Tag kroch der 

Kampf näher an Tunis heran. 

Was berichtete die faschistische Presse über diese Kämpfe? 

Bis zuletzt konnte sie nicht ihre unglückselige Passion für 

Schönmalerei aufgeben. Die Positionen wurden immer «salda- 

mente», fest, gehalten. Die Amerikaner waren als Soldaten 

schlechte Dilettanten. Überall, wo sie einen Vorstoss wagten, 

konnte man sicher sein, dass es ein schlimmes Ende für sie nahm. 

Das Illustrationsmaterial in der kolorierten Wochenpresse zeigte 

die Popularität der italienischen Soldaten unter den Eingeborenen. 

Man sah, wie sie sich verbrüderten mit bärtigen Scheichs und 

kleine Kinder auf den Knien schaukelten. Und nur wenige Wo-

chen vor der Eroberung von Tunis konnte die Presse mitteilen, 

dass ein italienischer Sprachkursus in der Stadt eingerichtet wor-

den war und Gegenstand des überströmenden Interesses der Be-

völkerung wurde! 

Dann fiel Tunis. Ungeheure Mengen an Material wurden zur 

Beute des Feindes, und Tausende von jungen Leuten wurden 

Kriegsgefangene. Von der Schlüsselstellung des Mittelmeeres war 

nur noch die eine Hälfte in der Hand der Achse. Aber was tat das, 

solange man die andere Hälfte hielt, «saldamente»? 

Nichts! beteuerte die Presse. 

Ausserdem versicherte sie, dass ein Angriff auf Sizilien ein Un-

ternehmen ganz anderer Art sei als eine Landung in Nordafrika, 
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wo man nur festen Fuss fassen konnte dank der französischen Ver-

räter. 

Alles war im besten Sinne geordnet in der denkbar besten aller 

Welten. 

Während Italien Tunis verlor, erreichte es gleichzeitig zwei an-

dere seiner natürlichen Aspirationen, wenn auch kaum in der 

Weise, wie man es sich in der Kammer gedacht hatte, als man die 

Forderungen dem französischen Botschafter François-Poncet ins 

Gesicht schleuderte. Italienische Truppen besetzten Korsika und 

zogen in Nizza ein, laut Meldung an beiden Stellen mit Jubel emp-

fangen. Wer nach diesem Einmarsch die Ironie der Geschichte 

leugnet, muss an beiden Augen blind sein. 

Wie sah es währenddessen in der Heimat aus? 

Dort erfolgte ein kleiner Eingriff nach dem anderen in die Ge-

wohnheiten der Bevölkerung. Im Februar 1943 wurde das allge-

meine Alkoholverbot eingeführt, was man ruhig hinnahm, da der 

Italiener von Natur aus äusserst enthaltsam ist. Etwas später kam 

auch das Verbot, Bier zu brauen und zu verkaufen, was auch nicht 

die Sinne in allzu grosse Empörung versetzte. Aber am 1. April 

wurde der letzte Parteisekretär des faschistischen Regimes einge-

setzt, der vorher genannte Carlo Scorza, ein Mann, der wegen sei-

nes eisernen Willens gepriesen wurde und der sich beeilte, seinem 

Rufe alle Ehre zu machen. Von Beginn seines Amtsantrittes an 

hagelte es Erlasse. Die totale Mobilisierung aller Zivilisten, Män-

ner wie Frauen, sollte unmittelbar begonnen werden. Die Kraft der 

gesamten Nation sollte auf den Krieg eingestellt werden. Die 

Kontrolle über das tägliche Leben sollte so verschärft werden, wie 

es überhaupt möglich war. Besondere Polizisten gingen durch  
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Hotels und Pensionen, um nachzusehen, dass nur zugelassene Le-

bensmittel in erlaubten Mengen in den Speisekammern lagen. Die 

Pförtner bekamen Order, alle Personen anzuhalten, die verdächtig 

waren, unter ihrer Bluse oder in Koffern Waren von der schwarzen 

Börse zu haben. Kurz: Sparta stand auf der Tagesordnung. 

Gleichzeitig wurden neue Höchstpreise festgesetzt, wie ge-

wöhnlich mit dem Resultat, dass viele Waren vollkommen vom 

Markt verschwanden. Und da man nun lange Gefängnisstrafen ris-

kierte, wenn man sich Geschäften auf der schwarzen Börse hin-

gab, hatte man nicht einmal den Trost, solche Waren an anderer 

Stelle zu bekommen. 

Scorzas Ernennung war eine Veränderung in der Regierung vo-

rausgegangen. 

Schon im August 1942 hatte eine Streichung von nicht weniger 

als 60,000 Parteimitgliedern stattgefunden, die am deutlichsten 

zeigte, dass innerhalb der Partei eine schwer zu überbrückende 

Uneinigkeit herrschte. 

Am 7. Februar 1943 gingen gewisse höhere Faschisten zu Mus-

solini und machten ihm klar, dass irgendetwas geschehen müsse, 

sowohl in der Innen- wie auch in der Aussenpolitik. Es ist mög-

lich, dass gleichzeitig von deutscher Seite ein Druck ausgeübt 

wurde. Die Folge war, dass Mussolini beschloss, die ganze Regie-

rung umzuorganisieren. Das Gleiche war auch früher schon ge-

schehen, ohne dass es grössere Aufmerksamkeit erweckt hätte. 

Aber diesmal war die Wirkung überraschend, denn unter den Ver-

abschiedeten war kein Geringerer als der eigene Schwiegersohn 

des Diktators, Graf Ciano. Trotz aller Versicherungen, dass er 

nicht beteiligt sei am Unglück des Landes und dass er immer vor  

157 



 

einem Krieg gegen England gewarnt habe, musste er das Amt des 

Aussenministers seinem Schwiegervater überlassen. Dass er kurz 

darauf zum italienischen Gesandten im Vatikan ernannt wurde, 

war keine Beförderung, wenngleich man in der ganzen Welt sich 

in politischen Vermutungen über die Rolle erging, die er bei kom-

menden Friedensverhandlungen spielen könnte. Eins war nämlich 

sicher: der Papst beabsichtigte keine Hilfe zu leisten bei solchen 

Verhandlungen. Er wusste aus bester Quelle, dass sie verfrüht und 

aussichtslos waren. 

Wie wenn die Misserfolge in Afrika und die Versorgungs-

schwierigkeiten nicht gross genug gewesen wären, begann dann 

im Frühjahr 1943 die intensive angelsächsische Bombardierung 

vor allem von Süditalien. Erschütternde Berichte strömten fast 

täglich ein von den verheerten Gebieten. Der alte König und Mit-

glieder des Königshauses mussten herumreisen, um die unglück-

liche Bevölkerung zu trösten und ihr neuen Mut einzuflössen. Da-

gegen hörte man niemals davon reden, dass der Mann, der Italien 

in den Krieg gestürzt hatte, solche Reisen unternahm. Er soll Rom 

bereits Anfang des Jahres verlassen und sich so gut wie ständig im 

grossen Hauptquartier in Caprarola aufgehalten haben. 

Wie war die Stimmung im Volke zu dieser Zeit, da allen klar 

wurde, wohin es führte? 

Ich will hier vier voneinander unabhängige Aussagen von Men-

schen verschiedener Gesellschaftsklassen anführen. Die Liste 

könnte viel länger sein, aber das wäre unnötig. Die Tendenz würde 

darum nicht variieren. 

Meine erste Zeugin war die Wirtin eines kleinen anspruchslo-

sen Restaurants. Wir kamen auf die Regierung zu sprechen, und 

ich sagte, dass der Faschismus jedenfalls das Gute getan habe, den 
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Kommunismus an der Übernahme der Macht zu hindern. Sie 

lachte höhnisch, beinahe makaber. 

«Als ob zwischen denen und den Kommunisten ein Unter-

schied bestände! Ich weiss, was Sie sagen wollen. Sie meinen, 

dass ich mein kleines Restaurant nun auf eigene Rechnung betrei-

ben darf, dass der Staat es mir nicht nimmt. Benone! Aber was 

kriege ich für all die Arbeit? Ich kriege den Lohn, dass die Regie-

rung auf den Centesimo bestimmt, wieviel alles in meiner Wirt-

schaft kosten soll, aber dass sie nicht die Preise kontrollieren kann, 

die ich selbst bezahlen muss! Nehme ich zehn Centesimi zu viel 

für eine Portion Suppe, so sind gleich die Karabinieri hier. Aber 

wenn die Gemüsepreise um das Doppelte steigen, so drückt die 

Regierung ein Auge zu oder sie führt Höchstpreise ein und das 

Gemüse verschwindet aus dem Handel. Und wenn ich dann etwas 

herausgewirtschaftet habe? Dann kommen die Steuern. Und dann 

die Löhne der Angestellten, die gesetzlich festgelegt sind, und die 

Freizeit meines Personals, die bezahlt werden muss, und die Ver-

sicherungen, die ich zur Hälfte tragen muss. Dann kommen alle 

möglichen anderen Beiträge für Korporationen, wo man Mitglied 

sein muss! Nein, ich sage Ihnen nur so viel: Faschismus oder 

Kommunismus, das ist beides dasselbe. Möglich, dass die 

Schwarzen mehr verfeinerte Methoden haben als die Roten, aber 

im Grunde wollen sie beide dasselbe – anderen Leuten das Geld 

nehmen!» 

(Sie sagte wirklich «verfeinerte Methoden»! Die klassischen 

Wörter liegen auch einem Italiener aus dem Volke leicht auf der 

Zunge. Einmal hörte ich einen Droschkenkutscher einen Streit mit 

seinem Kollegen abschliessen mit den Worten: «questo e indiscu-

tibile!») 
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Mein anderer Zeuge gehörte einer viel feineren Klasse als die 

Wirtin an. Er war Apotheker und besass ein Haus in einer der 

bombardierten Städte. Man sollte glauben, dass er die englischen 

Bombenangriffe fürchtete und die englischen Flieger hasste. Aber 

stattdessen hörte er jeden Tag die englischen Radiosendungen, 

und wenn sie von der einen oder anderen erfolgreichen Attacke 

berichteten, klatschte er in die Hände! 

Er sagte: 

«Vielleicht treffen sie eines Nachts mein Haus. Aber das macht 

nichts, wenn sie uns nur von dem Alptraum befreien, unter dem 

wir seit zwanzig Jahren leiden!» 

Zeuge Nr. 3 war Pförtner in einem grösseren Hause, das ich hin 

und wieder besuchte. Im Frühjahr 1943 sagte er eines Tages plötz-

lich und völlig unvorbereitet: 

«Signor, ich lese auch Bücher, wenn ich Zeit habe! Ich habe 

einmal ein Buch gelesen, das hiess ’Tausendundeine Nacht’. Da 

stand eine Geschichte von einem ’marinaio’... ich habe vergessen, 

wie er hiess...» 

«Sindbad?» 

«Ecco – Sinbado! Er ging auf einer Insel an Land, und dort sass 

ein alter Mann, der Sinbado bat, ihn auf den Rücken zu nehmen, 

weil er hilflos war. Aber kaum hatte Sinbado den alten Mann auf 

den Rücken genommen, als es sich zeigte, dass der stark wie ein 

Bär war. Er bohrte seine Knie in Sinbados Seiten, so wie man ei-

nem Pferd die Sporen eindrückt, und wenn Sinbado nicht gehor-

chen wollte, hielt er ihm den Hals zu, bis er fast erstickte.» 

Er schwieg einen Augenblick und sah mich von der Seite an. 
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«Signor, was soll man tun, wenn man so einen Menschen auf 

den Buckel genommen hat? – Quando si ha preso uno addosso 

cosi?» 

Ich hütete mich zu antworten, denn teils verstand ich, dass die 

Frage politisch gemeint war, und andernteils hatte ich tatsächlich 

vergessen, wie Sindbad, der Seefahrer, sich von dem alten Manne 

befreit hatte. Ging er nicht ins Meer hinaus mit ihm? 

Der vierte Zeuge war ein kleiner Schneider, einer der perfekt 

arbeitenden kleinen Handwerker, die gemeinsam mit den Gärt-

nern Italiens Stolz sind. Auch wir beide kamen natürlich auf Poli-

tik zu sprechen. Wie sollte man auch vermeiden können, in sol-

chen Zeiten von Politik zu sprechen? 

Er richtete sich in seiner ganzen Länge auf – hundertsechsund-

fünfzig Zentimeter – und sagte mit einer Stimme, die von der fa-

schistischen Presse unfehlbar «commossa, palpitante» oder «vi-

brante» genannt worden wäre: 

«Signore! Ich bin nur ein kleiner Schneider. Aber ich habe fünf 

Söhne grossgezogen, wovon jetzt vier unter den Fahnen stehen. 

Sie fragen mich, was ich glaube, was ich wünsche? Ich sage: lasst 

die Armee die Macht übernehmen, lasst unseren König» – hier 

richtete sich der kleine Schneider wieder auf und wurde fast 

ebenso gross wie die Majestät, von der er sprach – «lasst Seine 

Majestät die Macht wieder nehmen, die ihm eigentlich gehört. 

Und lasst dann die Engländer die anderen übernehmen! Men-

schen, die ins ,manicomio’, ins Tollhaus, gehören, dürfen kein 

Recht haben, andere Menschen zum Vergnügen in den Tod zu 

schicken!» 

Wie ging es währenddessen mit Signor Scorzas grosser Aufräu-

mungsarbeit, mit der Zivilmobilisierung und der verschärften  
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Preiskontrolle? Es ging, wie man sich denken konnte – so wie es 

zu gehen pflegt. Einige kleine Diebe wurden gehängt, die grossen 

fuhren weiterhin Auto. Restaurantbesitzer, die eine Orange ser-

viert hatten, wenn sie kein Recht dazu hatten, wurden unter gros-

ser Entrüstung eingesperrt. Trinkhallen, in denen man zwei Soldi 

zuviel genommen hatte für eine Limonade, wurden geschlossen 

und Kuchen wurden zum Gott weiss wievielten Male verboten. 

Aber obgleich die Sonderpolizei fleissig die Treppen auf und ab 

lief, vergass sie, in gewisse Keller zu schauen, wo sie gehamsterte 

Waren für Hunderttausende von Lire hätte finden können. Denn 

diese Keller gehörten den Machthabern oder deren Freunden. 

Wie ein Trost in dieser Bedrückung muss es für den gemeinen 

Mann gewesen sein, als er las, dass «verschiedene höhere Mitglie-

der der Desturpartei, die für die Unabhängigkeit von Tunis ge-

kämpft hatte, mit dem Flugzeug in Italien angekommen seien.» 

Das erweckte ja die Hoffnung, auch die dritte nationale Aspira-

tion in Zukunft realisieren zu können, jetzt, wo man Nizza und 

Korsika in der Hand hatte! 
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Anfang Juni verliess ich Italien. Herr Scorza hatte ein neues 

Dekret erlassen, wonach niemand länger als höchstens einen Mo-

nat in die Sommerfrische reisen durfte. Und da Rom im August 

und September ein Vorhof zum Inferno ist, beschloss ich, über 

den Sommer nach Hause zu fahren, nach dem Norden. 

Ich ahnte nichts von dem, was bevorstand. Am allerwenigsten 

träumte ich davon, dass Rom einen Monat später von der Luft aus 

bombardiert werden sollte. Das hat praktisch genommen niemand 

in Italien erwartet. Darum hatten sich dort auch Menschen aus al-

len Teilen des Landes gesammelt, so dass die Stadt eine halbe 

Million über die normale Einwohnerzahl gehabt haben soll. Ob 

dies richtig war oder nicht, entzog sich meiner Kontrolle. Äusser-

lich machte die ewige Stadt immer noch einen fast normalen Ein-

druck. Wer plötzlich auf irgendeinem magischen Teppich dorthin 

gekommen wäre, würde sich kaum gedacht haben können, dass 

dies die Hauptstadt eines Landes sei, das im dritten Jahre Krieg 

führte. Mit den Lebensmitteln war es recht mager bestellt, aber es 

gab Restaurants, die ziemlich reichliche und wohlschmeckende  
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Mahlzeiten servierten. Es gab nicht viele Waren in den Geschäf-

ten, aber die Menschen waren noch gut angezogen und gingen mit 

heilen Schuhen Der Verkehr war überanstrengt, aber man konnte 

immer noch nach Ostia hinausfahren und baden. Und dort am 

Strande konnte man viele starke, gesunde junge Männer sich im 

Sande sonnen sehen, statt dass sie in Schützengräben kämpften. 

Über das gelbe Wasser des Tibers sausten wie gewöhnlich die 

Ruderrennboote, und vor dem Kasperltheater auf der Piazza della 

Libertà – der Platz war sehr klein und stand im direkten Verhältnis 

zu der Freiheit, deren Namen er trug – sammelte sich wie gewöhn-

lich das Publikum, um dem herrlichen Kampf der Marionetten 

beizuwohnen, vergessend die Kämpfe, die gerade auf einem grös-

seren Kasperltheater ausgetragen wurden. Durch die Strassen fuh-

ren Wagen mit kleinen Buketten welker Blätter und mit Behältern, 

die die Aufschrift «veleno», Gift, trugen, denn Rom bereitete sich 

auf die andere Front im Sommerkrieg vor, die Front der Fliegen. 

Die Bukette werden an strategischen Punkten aufgehängt und mit 

dem Gift aus den Behältern bespritzt – und deshalb ist Rom im 

Sommer seltsamerweise eine beinahe fliegenfreie Stadt. Wenn 

man nur ein ähnliches Schutzmittel gegen die metallenen Insekten 

erfunden hätte, die alles von oben bedrohten, dann wäre alles gut 

gewesen... 

Ich ging umher und nahm Abschied von allen Ruinen und 

Denkmälern, die so viele Generationen haben kommen und gehen 

sehen, vom Palatin und dessen Steineichen, vom Kolosseum und 

dessen gewaltigen Bogen, vom Triumphbogen des Titus, den die 

besiegten Hebräer ihrem Überwinder bauen mussten. Die Sieges- 
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säule des Trajanus und die Säule des Marcus Aurelius waren halb 

von schützenden Ziegelsteinen verdeckt, aber von ihren Spitzen 

schauten noch die beiden Apostelfürsten hinaus über die Stadt, die 

sie mit ihrem Blute erobert hatten. Zuletzt opferte ich mit vorge-

schriebener Geste – über die linke Schulter – einen Soldino im 

Fontana di Trevi, um eine glückliche Wiederkehr vorzubereiten. 

Würde mein Obolus für diesen Zweck genügend Kraft in sich tra-

gen? Sollte ich Rom wiedersehen, wie es war bei meiner Abreise? 

Ich sollte es nicht. Niemand weiss, wie dieser Krieg enden wird, 

aber schon ist Rom ein paarmal bombardiert worden, und ob-

gleich es für eine offene Stadt erklärt worden ist, wird es sicher 

noch mehr Luftangriffe auszustehen haben. 

Am 9. Juli hatte Italien Grund, sich der Worte zu erinnern, wo-

mit Beethoven das Motiv in seiner Schicksalssymphonie charak-

terisierte: «il Destino bussa sulla porta» – das Schicksal klopft an 

die Tür. Am 9. Juli ertönte das Klopfen des Schicksals an dem 

südlichen Tor des Landes, hart und unbeugsam. Die Alliierten 

gingen auf Sizilien an Land. Sie fassten Fuss dort, sie eroberten 

die Insel Schritt für Schritt. Und in der Nacht zum 25. Juli fiel 

Mussolini. 

Die Schilderungen der Presse darüber machen den Eindruck, 

wahr zu sein, und an dramatischer Intensität können sie wetteifern 

mit der Geschichte um Robespierres Fall. Wir sehen vor uns einen 

im Verborgenen wirksamen Mann, Dino Grandi, lange der gefähr-

lichste Gegner des Diktators, und hören, wie er mit listigen Vor-

wänden den Allmächtigen dazu bringt, den Grossen Rat zusam-

menzurufen, wo sein Urteil gefällt werden soll. Wir sehen, wie 

Mussolini dort eintrifft, bleich wie der Tod, weil er ahnt, dass et- 
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was geschehen wird. Er nimmt Platz, er beginnt zu sprechen in 

dem befehlenden Ton, an den er sich durch zwanzig Jahre ge-

wöhnt hat. Man unterbricht ihn, er ruft rasend, dass er keine Ein-

wendungen duldet, und man gibt nach mit einem höflichen, aber 

bestimmten: Wir warten bis später! Er beginnt von Neuem zu re-

den, aber er spürt, dass die alte Zauberkraft aus seinen Worten 

verschwunden ist. Man hört kaum auf ihn. Und als er seinen Plan 

auf Räumung Süditaliens vorlegt und einen Rückzug auf die an-

dere Seite des Pos vorschlägt, da bricht der Sturm los. Alle, die 

bisher geschwiegen haben, fühlen Kraft zu reden. Die Anklagen 

hageln über ihn. Er hat das Land in den Krieg gestürzt, e r hat die 

Schuld, dass alles so gekommen ist! Er, er, er hat die Verantwor-

tung für alles durch zwanzig Jahre! Er horcht leichenblass, er will 

eine Verteidigung stammeln. Man überstimmt ihn. Zuletzt ver-

langt jemand offene Abstimmung über den Vorschlag des Duce. 

Mussolini wird bleicher und bleicher, je mehr Stimmen abgegeben 

werden. Kaum ein Fünftel der Stimmen ist für ihn. Als schliesslich 

sein Schwiegersohn, der ihm alles zu verdanken hat, sein Votum 

in die Waagschale wirft, starrt er wie versteinert vor sich hin und 

zischt: 

«Verräter! Verräter!» 

Das ist ein «et tu, Brute!» in moderner Version. Als darauf der 

gestürzte Cäsar den Ratssaal verlassen will, tauchen dunkle Män-

ner wie aus dem Nichts auf, umringen ihn von allen Seiten und 

führen ihn zu einem Auto, das «mit unbekanntem Ziel» ver-

schwindet. 

Und der elegante Schwiegersohn lächelt und sagt: 

Finalmente ha avuto cio che meritava!» Endlich bekam er, was 

er verdiente! 
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Und damit ist das faschistische Regime zu Ende, die faschisti-

sche Ära vorbei. «Anno XXI. E. F.» hiess es noch am Tage vorher 

auf allen Akten und Briefen. Die 21 Jahre wären erst vorbei ge-

wesen am 28. Oktober. Soweit kam es nicht. Schon am nächsten 

Tage waren die Arbeiter damit beschäftigt, die Spuren von Mus-

solinis Zeitrechnung von den Häuserfassaden zu entfernen. Die 

Lokomotiven wurden von dem Reisigbündel befreit. Auf den 

Flugzeugen wurde es übermalt. Von den Geldscheinen ver-

schwand es. Das mächtige Hoheitszeichen, das zwanzig Jahre 

eine Nation und viele umliegende Länder in Schrecken versetzt 

hatte, war plötzlich nur eine ganz gewöhnliche Rute, die dort ver-

schwand, wo solche Ruten zu verschwinden pflegen – auf dem 

Kehrichthaufen. 
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Einige Tage, bevor ich Rom verliess, traf ich zufällig einen al-

ten Freund. Er ist Oberst in der Reservearmee und hat ein Gut in 

Süditalien. Er hat viel mit Engländern verkehrt und liebt es, Eng-

lisch zu sprechen – ein ganz pittoreskes Englisch, da er weder ö 

noch th sagen kann und nur hin und wieder, mehr durch Zufall, 

hier und da ein h setzt. Ein Mädchen ist für ihn «a gel» und arbei-

ten, «to work», spricht er aus wie spazieren, «to walk». Es war 

lange her, dass wir uns gesehen hatten und wir beeilten uns, alte 

Erinnerungen auszutauschen. Dabei kamen wir natürlich auf Poli-

tik zu sprechen. 

Der Oberst war der gehässigste Feind des Regimes, den ich bis 

dahin getroffen hatte. Er nannte es durchgehend «dose ’ounds». 

Er konnte nicht genug scharfe Worte finden für die Art, in der man 

Italien regiert hatte. Ich hörte zu und fragte ihn danach, wie er sich 

die Zukunft des Landes dächte. Glaubte er an ein parlamentari-

sches Italien? 

Gleich wurde er weniger sicher. Ich fragte ihn, ob er sich der 

Parlamentswahlen von 1919 gleich nach dem Kriege erinnerte? 

Nein, die hatte er vergessen. Das hatte ich aber nicht, denn es wa-

ren die ersten – und auch die letzten, aber das konnte ich damals 
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nicht wissen – italienischen Wahlen, die ich gesehen hatte. Die 

Vorbereitungen geschahen «im Zeichen der Müdigkeit», wie man 

es zu nennen pflegt. Keiner hatte Lust, die Wahlversammlungen 

zu besuchen. Die Regierung befürchtete einen Wahlstreik. Und 

was tat sie da, um das Interesse zu stimulieren und die Parlaments-

müdigkeit zu bekämpfen? 

Sie richtete Totalisatoren ein! Man eröffnete in allen Stadtteilen 

Kontore vom selben Typ wie Lotteriebüros, wo jeder nach Belie-

ben auf seinen Parlamentskandidaten setzen konnte, entweder auf 

Gewinn oder Platz! Aber das half nicht. Die Wahlen, die allmäh-

lich doch stattfanden, gingen immer noch im Zeichen der Müdig-

keit vor sich. 

Glaubte mein Freund, dass ein solches Volk, welches durch 

zwanzig Jahre verlernt hatte, seinen Willen an den Wahlurnen aus-

zudrücken, plötzlich erwachen sollte, voll von Liebe zum Parla-

mentarismus? Glaubte er, dass eine solche Liebe eventuell von 

fremden Bajonetten stimuliert werden könnte? Denn die Angel-

sachsen träumten ja von einem parlamentarischen Italien. Gedach-

ten sie, vielleicht, die Unwilligen mit Gewalt an die Wahlurnen zu 

schleppen? 

Der Oberst sagte: 

«Ich ’offe nur eins. Ich ’offe nur, dass der Kommunismus nicht 

südlich von Neapel vordringt. Ich glaube auch nicht, dass er das 

tut», fügte er mit steigendem Optimismus hinzu. «Das Volk in 

meiner ’eimat... Die sind ru’ig und friedlich. Die passen nicht für 

den Kommunismus.» 

«Glauben Sie also, dass der Kommunismus Aussicht hat, nach 

dem Fall des Faschismus das Spiel in Italien zu gewinnen?» 
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«Ja, das Pendel war zwanzig Jahre an der einen Seite festgebun-

den. Es schlägt nun zurück nach der anderen Seite. Das ist Natur-

gesetz.» 

In diesem Buch ist viel berichtet worden von den Versündigun-

gen des Faschismus. In der Theorie ist der Verfasser immer ein 

Freund der aufgeklärten Despotie als Staatsform gewesen, aber er 

sieht völlig die Schwierigkeit ein, aufgeklärte Despoten zu finden. 

Mancher behauptet, dass solche Figuren der Fabelwelt angehören, 

dass sie bestenfalls toleriert werden können als Galionsfiguren in 

Friedenszeiten, aber dass sie, sobald es wirklich Ernst gilt, ihre 

ganze Aufklärung verlieren und recht und schlecht Despoten wer-

den. Man sagt, dass der Despotismus als Staatsform nur Roboter 

schaffen kann und keine harmonischen Menschen. Der freie und 

lebendige Geist des Volkes ist in einer Despotie wie eine An-

sammlung von explosivem Stoff, welcher eines Tages die ganze 

Herrlichkeit in die Luft sprengt. Die Ordnung in einem solchen 

Staat ist nur die Ordnung in einem Zuchthaus. Und diese Ordnung 

wird nicht wegen des Volkes aufrechterhalten, sondern um das 

ganze Streben des Volkes einzustellen auf Ziele, für die es sich im 

Grunde nicht interessiert – und letzten Endes auf den Krieg! 

All das ist möglicherweise wahr. Aber man kann fast ebenso 

viele Argumente gegen den Parlamentarismus anführen, nicht am 

wenigsten gegen die Art, wie er in den romanischen Ländern ge-

handhabt wurde. Dass er glückte in England, in der Schweiz und  
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 in den skandinavischen Ländern, beweist ja nicht, dass er überall 

passt. Für manch anderen Parlamentarismus gelten die berühmten 

Worte: «Freiheit, welche Verbrechen wurden nicht in deinem Na-

men begangen!» Welche Monstren an Gerede, an schmutzigen 

Kombinationen, an Korruption und Heuchelei haben nicht geblüht 

im Schutze des Parlaments! Und – wenn es zu einer «ultima ratio» 

kommt – wie viele Kriege haben nicht gerade die Parlamente auf 

dem Gewissen! Auch die provozierten Kriege, wofür man die Des-

potien beschuldigt! Oder will jemand behaupten, dass der Opium-

krieg in China, der Burenkrieg und der amerikanisch-spanische 

Krieg 1898 weniger gemeine Unternehmen waren als der Krieg in 

Abessinien? 

«Homo est animal sociale.» Stimmt das wirklich? Taugt der 

Mensch, Gemeinwesen und Staaten zu schaffen? Die Geschichte 

unserer Zeit hat keine überzeugende Antwort in positiver Richtung 

gegeben. 

Aber das Leben muss gelebt werden! Und wenn nichts anderes 

die Menschen zwingen würde, sich an wechselnde Regierungsfor-

men heranzutasten, dann würde die moderne, weltumspannende 

Technik es tun. Wie soll die Regierungsform sein in einem Lande, 

das wie Italien ein zwanzigjähriges Experiment mit einer Art von 

Despotie durchgemacht hat? Ist es, wie mein Freund, der Oberst, 

glaubte, verurteilt, einer anderen Art von Despotie zu verfallen? 

Soll der Bolschewismus das Haus des Faschismus gefegt, frei und 

sauber vorfinden und darin einziehen mit sieben bösen Geistern, 

die schlimmer sind als der Faschismus? Soll das Land zu allem 

anderen auch noch die Schrecken des Bürgerkrieges erleben? Soll 

es aus diesem Kriege hervorgehen als ein einziger Ruinenhaufen,  
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wo kommende Generationen suchen müssen nach dem, was einst 

Neapel, Rom oder Verona war? 

All dies sind Fragen, auf die im Augenblick niemand antworten 

kann. Wer dieses Italien vom ersten Augenblick an mit einer nie 

verlöschenden Liebe geliebt hat, der kann nur ein heisses Gebet 

für Italiens Wohlfahrt zum Himmel schicken. Seine Gedanken 

wandern nach dem schimmernden Venedig, nach dem prächtigen 

Florenz und dem ewigen Rom, nach dem Lande, wo die halbnack-

ten Bauern in der Sommerhitze arbeiten, nach den mächtigen wie 

eine Leier geschwungenen Hörnern der Ochsen, nach dem Spiel 

der Flöten in den Bergen, nach dem Duft von Thymian und Ros-

marin, nach der grossen Mütterlichkeit der Frauen, die die Mütter-

lichkeit der «Magna Dea» ist, nach dem ranken Gang der jungen 

Mädchen unter Wäschekörben und Wasserkrügen, nach dem 

strahlenden Lächeln der armen Kinder, das ihnen durchs Leben 

folgt bis ans Grab. Er weiss, dass dieses Volk Mitleid verdient, 

denn es ist wie eine Herde Schafe, die einen Hirten sucht. Und er 

wünscht aus tiefstem Herzen, dass dieses schöne, arme Land mit 

der guten, fleissigen Bevölkerung vor den schlimmsten Schrecken 

bewahrt werden möge, und dass es allmählich eine Form für Zu-

sammenleben und Regierung finden möge, die seinen gewaltigen 

Einsätzen in der Geschichte der Menschheit und der Kultur ent-

spricht. 


