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I ch bin flinfundvierzig Jahre, sieben Monate und sechs Ta-
ge alt. Ich habe 424 Dollar und 24 Cent in der Tasche. Ich
bin seit sechs Tagen frei. Entlassen aus dem Geféngnis, aus-
gewiesen aus den USA. Auf Parole. Ich schulde den Vereinig-
ten Staaten von Amerika noch uber neunzehn Jahre Haft. Fur
die amerikanischen Behdrden bin ich ein Spion — fiir die deut-
schen ein Spatheimkehrer. Eigentlich misste ich seit neun
Jahren und elf Tagen tot sein.

Ich gehe immer erst an Deck, wenn es finster ist. Ich weiss
nicht mehr, wie man mit den Leuten spricht. Ich muss mich
erst wieder an die Welt gewohnen. An die Zeit. An die Luft.
An das Geld. An das Lachen.

Ich habe dieses Schiff, die «Italia», in Handschellen betreten.
Ein riesiger Neger hat mich an Bord gebracht.

Durch den Aufgang fiir Bagage. Er sperrte mich in das Kin-
derzimmer, zahlte gleichgultig mein Geld nach, steckte mir
die Papiere in die Tasche und sperrte die stdhlernen Fesseln
auf, als die Schiffssirene zum zweitenmal heulte. Ich sollte
nicht mit den amerikanischen Presseleuten in Verbindung
kommen. Ich wollte das auch gar nicht, aber wer glaubt schon
einem Mann, der aus der Bundesstrafanstalt Atlanta im Staate
Georgia kommt?



Die Maschinen des 22°000-Tonnen-Passagierschiffes vibrier-
ten leise. Der baumlange farbige Beamte der Einwanderungs-
behdrde stand an der Wand, genau zwischen den bunten Fres-
ken von Schneewittchen und den sieben Zwergen; er tippte
sich mit dem ausgestreckten Zeigefinger an die Stirn und
sagte: «Okay». Geméchlich schlenderte er von Bord. Sein
Dienst war zu Ende. Mein Leben begann.

Ich wartete eine Stunde lang im Kinderzimmer. Dann kam ein
Steward und wies mir meine Kabine an. Ich war frei und allein.
In den langen, trostlosen Jahren der Haft wurde ich unsicher.
Ich zwang mich mit Gewalt, an die Bar zu gehen. Ich bestellte
einen Whisky und bekam ihn. Wie billig ist ein Whisky, wenn
man frei ist! Der Barkeeper lachelte. Die Leute in meiner Néhe
verhehlten ihre Neugierde nicht. Sie beschéftigten sich mit
meiner Geschichte. Das Geriicht ist die schnellste, die billigste
und die oberflachlichste Zeitung dieser Welt.

Neben mir an der Bar sass eine Frau. Ich weiss nicht, wie sie
aussah. Ich hatte mich daran gewohnt, keine Frau mehr zu se-
hen. Sie sprach mit mir. Ich verstand kein Wort. Ich war viel
zu aufgeregt dazu. Ich hétte nie von mir aus gewagt, mit einer
Frau eine Unterhaltung zu beginnen. Frauen sind gestorben,
wenn man in einer Zelle lebt.

Wir gingen zusammen an Deck. Die «ltalia» war jetzt auf ho-
her See. Eine leichte Brise kam auf. Die Wolken zogen lang-
sam ab und gaben den Blick auf die Sterne frei. Im Mondlicht
schillerte der Schaum Kleiner Wellen. Die Schiffsmaschinen
arbeiteten fast lautlos. Der Wind spielte mit den Haaren mei-
ner Begleiterin. Jetzt, da wir im Finstern standen, wagte ich es
zum erstenmal, sie anzusehen.



Sie sah gut aus.

Ich stand mit einer Frau an der Reling! Ich sah die Sterne! Es
wehte frischer Wind! Es war auf einmal alles anders — die Ge-
danken, die Bilder, die Angste waren wie weggewischt. Fir
Minuten, fir Stunden vergass ich das Unvergessliche: wie der
Henker Mass von mir genommen hatte. Ich sah das Gesicht
des Richters nicht mehr, als er mit halblauter Stimme verlas:
«Death by hanging.» Ich erinnerte mich nicht mehr daran, wie
meine beiden Verteidiger, die ihr Bestes getan hatten, mir
wortlos und betreten die Hand schittelten und sich dann
schnell abwandten. Ich wusste nicht mehr, dass ich der Agent
Nr. 146 war, der sechsundvierzig Tage lang mit dem U-Boot
1230 gefahren war, der Wasserbomben und Fliegerangriffe
Uberstanden hatte und in der Frenchman-Bai von Nordamerika
landete, um den phantastischsten Auftrag auszufiihren, den
der Krieg zu vergeben hatte. «Sie sehen krank aus», sagte
meine Begleiterin.

«lch bin es auch», erwiderte ich.

«lst es ernsthaft?» — «Ich hoffe nein.»

«lch habe gleich gemerkt, dass etwas mit lhnen los ist», fuhr
sie fort. «Ich glaube, dass Sie sehr einsam sind.» «Ja», entgeg-
nete ich.

Wir gingen an die Bar zuriick. Meine Begleiterin trug ein rotes
Cocktailkleid und hatte ein Nerzkollier um ihre Schultern ge-
legt. Sie sah frisch, jung und reich aus. Sie lachte. Es ist schon,
wenn Frauen lachen. Es ist gut, wenn Frauen jung, schon und
reich sind. Am Abend dieses Tages, dessen Morgen ich noch
im Untersuchungsgefangnis von New York in der Gesell-
schaft von Dieben, Mdrdern und Zuhéltern verlebt hatte,
merkte ich zum erstenmal, dass ich tatsdchlich frei war. Frei!
Am Leben! Auf dem Riickweg!



Unterwegs nach Deutschland!

«Tanzen Sie?» fragte die Dame, die mir Gesellschaft leistete.
«Nein», erwiderte ich. Ich wollte ihr den Grund erklé&ren, aber
es gelang mir nicht.

«Ich habe es mir gleich gedacht», sagte sie.

Wir sassen noch eine halbe Stunde zusammen, dann ging ich
in meine Kabine. Ich konnte nicht schlafen, obwohl ich hier
nicht alle zwei Stunden zum Zahlappell geweckt wurde.

Ich ging zuriick an Deck. Ich pumpte meine Lungen mit salzi-
ger Seeluft voll. Ich Uberlegte, wie oft ich den Atlantik schon
Uberquert hatte, aber es fiel mir nicht ein. Die deutsche Ab-
wehr war jahrelang fur meine Reisespesen aufgekommen. Ich
wechselte die Koffer, die Lander, die Uniformen, die Namen.
Ich reiste als Oberst, als General, als Schwede, als Amerika-
ner, mit Sonderflugzeug, im Diplomatenabteil oder mit eige-
nem U-Boot. Die Auftrdge wurden immer grésser, immer hér-
ter, immer verzweifelter. Ich marschierte auf der Strasse des
Teufels. — Keiner tut das ungestraft.

Eine Stunde spater gelang es mir, endlich einzuschlafen. Wéh-
rend ich zurtickfuhr, trdumte ich alle Einzelheiten meiner letz-
ten Ausreise aus Deutschland. Ich hatte mich in Berlin gemel-
det bei Abteilungsleiter Maller 11 im Amt VI. Er hatte ein ro-
siges, etwas rundliches Gesicht, roch nach Kélnisch und
suchte nach Worten. Seine H&nde waren sorgféltig gepflegt.

«Ich habe kein gutes Geflihl, Gimpel», sagte er. Er blieb ste-
hen. «Mit neunzig Prozent Wahrscheinlichkeit wird man Ihr
U-Boot versenken. Geschieht das nicht, so fasst man Sie mit



neunzig Prozent Sicherheit bei der Landung in Amerika. Ge-
schieht das nicht, dann erwischt man Sie mit neunzig Prozent
Sicherheit bei der Arbeit. Rechnen Sie sich selbst Ihre Chan-
cen aus!»

«Das habe ich bereits, Herr Oberst», erwiderte ich.

«Ich kann es Ihnen nicht veriibeln, wenn Sie unterwegs kehrt-
machen und Meldung erstatten, dass die Sache gescheitert ist.
Sie verstehen mich?»

«Sehr wohl, Herr Oberst», sagte ich.

«Hauptmann Mayer wird Sie bis zum Hafen begleiten. Ich
weiss nicht, was ich sonst noch fur Sie tun kann... Die ganze
Geschichte ist verriickt. Verriickt wie dieser Krieg! Na ja ...»

Er gab mir die Hand, wandte sich sofort ab und sah zum Fens-
ter hinaus. Ich ging. Meine Hand roch nach Kdélnisch. Ich hatte
noch sechs Stunden Zeit. Meine Dienststelle schenkte mir zum
Abschied eine Flasche echten Whisky. Plétzlich bin ich wie-
der wach. Es ist Viertel vor sechs Uhr — Weckzeit in der Straf-
anstalt Atlanta. Aber ich bin nicht mehr in Atlanta, sondern auf
der «ltalia». Ich bin noch ganz benommen von der Realistik
des Traums. Y)as war Miiller 11, das war genau die Szene, die
ich vor mehr als elf Jahren in Berlin erlebt hatte. Es dauert
noch ein paar Minuten, bis ich begreife, dass ich nicht auf der
Todesfahrt von Berlin nach New York, sondern auf der Riick-
reise von New York nach Deutschland bin. Auftrag ausge-
fihrt.

Ich bin kein Héftling mehr. Ich zwinge mich liegenzubleiben.
Freie Menschen stehen nicht um Viertel vor sechs auf. Ich ver-
suche, eine Krawatte zu binden. Es gelingt mir nicht. Ich muss
mit offenem Hemd beim Frihstiick erscheinen. Die Dame von
gestern Abend erwartet mich. Rot scheint ihre Lieblingsfarbe



zu sein. Sie tragt ein Wollkleid. Sie riickt zur Seite und gibt
mir die Hand.

«Ich habe gestern noch nicht gewusst, wer Sie sind», sagt sie.
«Jetzt habe ich es erfahren. Verzeihen Sie meine dumme Fra-
gerei.»

«Ich bin froh, wenn ein Mensch mit mir spricht», entgegne
ich. Ich will ihr sagen, wie hilflos ich noch bin, aber ich finde
nicht die rechten Worte dafiir. Wieder starren mich die Leute
an. Die Zeitungen arbeiten prompt. Sie jagen nach der Gim-
pel-Story. Solange ich in Haft war, hat kein Mensch etwas von
mir gewusst. Aber jetzt: hundertfiinfzig amerikanische Repor-
ter standen an der falschen Gangway im New Yorker Hafen.
Jetzt hdufen sich die Kabel. Angebote aus aller Welt kommen.
Ich habe keine Erfahrungen mit Zeitungen und Verlagen. Ich
will meine Ruhe, wenn ich auch noch nichts mit ihr anzufan-
gen weiss.

«Gehen wir an Deck?» fragt die Dame, deren Namen ich nicht
kenne.

«Jax, erwidere ich. Ich weiss nicht, ob sie ermessen kann, was
es flr mich bedeutet, mit einer Frau an Deck zu promenieren,
mich mit ihr zu unterhalten, auf ihr L&cheln zu warten, ihr
Parflim zu atmen, den Druck ihrer Hand zu spiiren.

Ich habe heute Morgen in den Spiegel gesehen. Ich bin alt
geworden. Meine Haare sind schlohweiss. Mein Gesicht ist
blass, die Haut straff und ledern. Ich bin flnfundvierzig nach
dem Geburtsschein, aber der Spiegel rechnet anders.

«Sie sind Mr. Gimpel?» fragt mich ein Offizier der «Italia».
«Wir legen heute Nachmittag in England an, in Plymouth. Die
englischen Zeitungen bestlirmen uns nach einem Interview
mit lhnen. Wollen Sie es den Leuten geben?»
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«Muss das sein?» frage ich.

Er zuckt mit den Schultern.

«Allright», erwidere ich. Ich habe keine grosse Chance, den
Reportern langer auszukommen.

Ich treffe sie im Rauchsalon. Die Offiziere der «Italia» sehen
die Pressekonferenz nicht ungern. In den Berichten wiirde ste-
hen, dass ich mit diesem Schiff nach Europa zurlickreiste. Die
Passage bezahlte der amerikanische Staat. Touristenklasse. Ich
war zuerst mit Leuten in einer Kabine, die mir zu laut waren.
Ich ging zum Zahlmeister und bat ihn um ein anderes Quartier.
Ich versprach mich und sagte:

«Ware es nicht moglich, mir eine andere Zelle zu geben, Sir?»
Er l&chelte.

«Zellen haben wir nicht, aber vielleicht tut es auch eine Ka-
bine?» Er gab mir die Hand. Wir tranken einen Schnaps zu-
sammen.

Pressekonferenz! Es gibt Grog mit Kriegsgeschichte. Die bri-
tischen Reporter sind nicht so penetrant wie ihre amerikani-
schen Kollegen.

«Haben Sie eine gute Reise gehabt?»

«Q'y es», erwidere ich.

«Waren Sie schon einmal in England?»

«O yes.»

«Was halten Sie von England?»

«Ein sehr schones Land.»

«Und was halten Sie von den Engléandern?»

«Sehr sympathische Leute.»

«Hassen Sie Amerika?»

«Nein, keineswegs.»

Ich will nichts sagen. Nichts, ausser ein paar Hoflichkeiten. Ich
weiss noch nicht, ob ich schweigen oder sprechen soll. Solange

11



ich das noch nicht weiss, wird selbst der geschickteste Repor-
ter nichts aus mir heraushekommen. Jetzt sind auch deutsche
Presseleute hinter mir her. Einer ist mir nach Plymouth entge-
gengeflogen und beobachtet mich auf Schritt und Tritt. Stlind-
lich werde ich in die Funkkabine gerufen, um Radiotelefonge-
sprache zu fihren. Ich habe einen VVorgeschmack dessen, was
mich in Hamburg erwartet.

«Waren Sie gern Spion?» fragt man mich.

«Nein, keineswegs.»

«Waren Sie bei der Partei?»

«Nein.»

«Haben Sie Hitler gut gekannt?»

Ich musste lacheln. Wie sich die Leute einen Spion vorstellten.
Ich war Soldat wie jeder andere. Nur an einer besonders teuf-
lischen Front. Ich habe mich nicht dorthin gemeldet. Auch die
anderen Soldaten haben sich nicht an eine bestimmte Front ge-
meldet. Wir waren Angestellte des gemeinsten Arbeitgebers,
den die Welt kennt: des Krieges.

«Haben Sie Eltern, die Sie erwarten?»

«Nein.»

«Auch keine Frau?»

«Nein.»

«Wo werden Sie hingehen?»

«Ich weiss es noch nicht.»

«Alles Gute», sagen die Reporter.

«Alles Gute», erwidere ich.

Jetzt trennen mich noch ein paar Stunden von Hamburg. Ich
will unerkannt von Bord gehen. Die Schiffsoffiziere helfen
mir dabei. Auch das Deutsche Rote Kreuz spielt mit. Man
fragt eine deutsche Austauschstudentin: «Wollen Sie fiir
zehn Minuten Frau Gimpel sein?»

12



An ihrem Arm verlasse ich durch einen Seitenausgang knapp
Uber der Wasserlinie die «Italia». Niemandem féllt das unglei-
che Ehepaar auf. Eine einzige Fotografin merkt den Bluff und
druckt auf den Ausléseknopf. Aber ich entkomme dem Haupt-
trubel. Ich steige in einen Wagen des Roten Kreuzes. Ich
komme in das Lager Friedland. Ich bin wieder daheim. Man
gibt mir Entlassungsgeld und einen Spatheimkehrerpass. Da-
mit ich unbehelligt bleibe, steckt man mich fiir ein paar Wo-
chen in das Muttererholungsheim Marxzell im Schwarzwald.

Die Sonne scheint. Zu guter Letzt noch hat sich der Spatsom-
mer auf seine Pflicht besonnen. Um sechs Uhr morgens schon
gehe ich in den Wald. Die Leute griissen mich freundlich.
Abends sitze ich in der «Marxzeller Miihle», esse Forellen und
trinke Moselwein. Mein Magen spielt noch nicht ganz so mit
wie die Zunge. Es ist ruhig hier und friedlich. Die meisten
Sommergaste sind schon abgereist. Eine Dame aus Karlsruhe
erholt sich von einer Operation. Ein Gastwirt und ein Friseur-
meister aus Bonn legen ein paar Tage Pause ein. Ein Bauleiter
schlégt hier die Zeit tot, bis ihn seine Firma abruft. Ich bin un-
ter Menschen. Und ich gewdhne mich wieder an Menschen.
Es ist Friede. Der Krieg ist vorbei. Vorbei. Der Krieg ...

Ich weiss jetzt auf einmal, dass ich meine Geschichte schrei-
ben muss.

Ich weiss, dass ich den Vorhang von einem Teil des Krieges
hinwegziehen muss, den keiner kennt.

Ich muss den lautlosen Krieg schildern, den ich jahrelang in
entscheidender Position erlebt habe und der zu meinem Mor-
der wurde.

Ich will berichten, wie alles war. Wie gemein, wie kalt, wie
unerbittlich. Hlben wie driiben. Im Osten wie im Westen. Wie
der Mensch leidet, stirbt, wie er vom Krieg zu Tode gefoltert

13



wird. Meine Geschichte, die Geschichte des Agenten 146 der
deutschen Abwehr, der spater vom Reichssicherheitshaupt-
amt Ubernommen wurde, soll die Fotografie einer Zeit sein,
die nie wiederkommen darf. Meine Story ist interessant. Ein-
malig interessant. Und kalt. Eiskalt...

Sie begann 1935, zwei Tage nach meinem fiinfundzwanzigs-
ten Geburtstag, in Berlin. Ich war Radioingenieur. In Deutsch-
land wurde marschiert, exerziert und ertiichtigt. Ich hatte ein
Angebot nach Peru. Eine deutsche Firma suchte dort einen
jungen Mann fiir ihre Radioabteilung. Sie entschied sich fir
mich. Nur eine Genehmigung des Wehrbezirkskommandos
musste ich mitbringen.

Ich wusste sehr wenig von Siidamerika. Genau betrachtet war
mir nur bekannt, dass es dort sehr heiss ist, dass dort Kaffee
wéchst und dass es glutéugige Frauen gibt, die in mérchenhaf-
ten Roben aus Ubergrossen Autos aussteigen und mondéne
Klubs besuchen. So ahnlich &usserte sich auch der Hauptmann
des Wehrbezirkskommandos, den ich um die Bescheinigung
ersuchte.

«Sind Sie Jude?» fragte er. — «Nein.»

«Warum wollen Sie dann 'raus?»

«Aus beruflichen Griinden. Ich will Spanisch und Englisch
lernen. Und dann verdiene ich dort sehr gut.» Der Offizier ge-
noss seine Vollmacht. Er ging aufgeregt hin und her, tber-
legte, schuttelte den Kopf.

«Gut», sagte er dann. «Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Sie kdn-
nen fahren, wenn Sie zwei Bedingungen erfiillen: Sie missen
eine eidesstattliche Erklarung abgeben, dass Sie niemals die
deutsche Staatsangehdorigkeit ablegen werden.»
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«Und die zweite Bedingung, Herr Hauptmann?»

«Sie melden sich sofort nach lhrer Ankunft bei der deutschen
Gesandtschaft in Lima.»

«Jawohl.»

Die Devisenstelle genehmigte mir fir die Uberfahrt zehn
Mark Taschengeld. Die Passage bezahlte die Firma Biirger,
Import-Export, Lima, Peru. Uber Paris fuhr ich in die Norman-
die und ging bei La Rochelle an Bord der «SS Orbita». Ich bin
nie mehr in meinem Leben so lustig und so sorgenfrei gereist.
Lima hielt alles, was mir meine Phantasie versprochen hatte.
Mein Arbeitgeber trat mir in seiner Villa inmitten eines Oli-
venhains im Stadtteil San Isidro ein Zimmer ab. Morgens stieg
ich aus dem Bett, nahm den firmeneigenen Chrysler, fuhr in
der Badehose in den Country-Club zum Schwimmen, friih-
stlickte dann auf der Terrasse und verrichtete anschliessend
von neun bis elf Uhr mein Tagewerk. Ich verdiente 300 Dollar
im Monat. Aber ich brauchte fast kein Geld auszugeben, weil
ich Gberall Gast war. Ich lernte Spanisch und bemihte mich,
ein Caballero zu werden. Ich lernte, wie man eine Smoking-
schleife bindet und eine Frau kusst.

Ich hatte es nicht Gibertrieben eilig mit meiner Meldung bei der
deutschen Gesandtschaft. In Stidamerika hat man vor lauter
Zeit nie Zeit.

Die deutsche Vertretung hatte sich in einer hilbschen Villa im
Stadtteil Miraflores eingemietet. Man verwies mich an einen
Attaché, dessen Name mit G beginnt und den ich hier Gringer
nennen will.

Der Diplomat trug wie jedermann in Lima einen schneeweis-
sen Anzug. Er musterte mich ohne besonderes Interesse. Er
sprach zuerst wenig, als ob ihn das Reden anstrengen wirde.
Er wirkte auf mich wie ein brav gewordener Onkel, der seine
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schlimmsten Zeiten langst hinter sich hat. Wir tranken Pisco,
den wasserfarbigen Weinbrand Stidamerikas.

«Was sind Sie von Beruf?» fragte mich Gringer.

« Radioingenieur. «

« Bueno! Hilbscher Beruf. Spielen Sie eigentlich Skat?» «Sehr
gern», antwortet ich.

«Schach auch?»

«Auch das, Herr Attaché.»

«Nennen Sie mich Gringer! Wir sind im Ausland. Hier zahlen
nicht die Titel, sondern die Konten.»

Ich hatte noch oft Gelegenheit, den Mann, der mir an diesem
Abend gegeniibersass, zu betrachten. Er gehérte nicht zu der
Sorte Leute, die man beim ersten Blick unsympathisch findet.
Er war viel eher ein Typ, Gber den man l&chelt: seine Ubertrie-
bene Galanterie Damen gegeniiber, die Sucht, durch ausgefal-
lene Massanziige aufzufallen, passten nicht mehr zu seinem
Alter.

Wir blieben auf Distanz und kannten uns vom Wegsehen. Ein-
mal spielten wir zwei Tage und eine Nacht lang Skat mitei-
nander. Er verlor mit Anstand. Dann fuhr er nach Deutschland.
Ein paar Monate vor Kriegsausbruch kam er zuriick und rief
mich an. Es war dringend.

Der Raum, in dem er mich empfing, war mit dunklen Stilmo-
beln ausgestattet. Unter dem Hitlerbild surrte ein Ventilator.
Wir sassen uns lassig gegeniiber. Gringer liess mich nicht aus
den Augen.

«Es wird Krieg geben», sagte er. «Ich weiss nicht, was dann
hier aus uns wird. Wir alle haben die Pflicht, uns darauf vor-
zubereiten. Jeder Deutsche ist Soldat und hat an jedem Platz
seine Pflicht zu erfullen!»

Er nickte zu jedem Wort, als wollte er sich selbst applaudie-
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ren. Satze dieser Art fielen jeden Tag in Lima. Die deutsche
Kolonie bte sich im Nationalismus und unterschied sich da-
rin in nichts von den Franzosen oder Englandern.

«Nehmen Sie noch einen Schnaps?» fragte mich Gringer. Ich
nickte. Man sagt, dass Trinken gut gegen die Hitze sei. Ich litt
niemals unter ihr. Vor dem Haus stand mein eigener Wagen,
ein Super 6. Auf meinem Bankkonto hatte ich ein paar tausend
Dollar. Jeden Tag war ich auf einer anderen Party. Ich kannte
nur eine einzige Sorge: dass ich etwas versaumen konnte.
Wenn ich heute an diese Zeit zuriickdenke, erscheint sie mir
so unwirklich, dass ich daran zweifle, sie je erlebt zu haben.
In Lima habe ich keine einzige Party ausgelassen; in Atlanta
habe ich elf Jahre meines Lebens versaumt...

«In Deutschland waren Sie jetzt l&ngst bei der Truppe», fuhr
Gringer fort. «Mir ist lieber, dass Sie hier sind. Hier wird auch
eine Front aufgebaut. Ich weiss, dass ich mit Ihnen rechnen
kann.»

«Selbstverstandlich», erwiderte ich.

«Sie fuihren ein flottes Leben. Man sieht Sie tiberall gern. Aus-
gezeichnet! Von jetzt an werden Sie Ihre Beziehungen in den
Dienst lhres Vaterlandes stellen!»

Er stand auf und lief im Zimmer hin und her. Jetzt kommt
gleich wieder das Blockbuchstaben-Deutsch, dachte ich mir.
Ich merkte, dass ich einem Fanatiker gegenibersass.

«Fir uns alle! Fur Deutschland arbeiten Sie, Mann! VVergessen
Sie das nichtl»

Ich trank mein Glas aus, und er schenkte sofort nach.

«Sie haben einen Marinekomplex, nicht wahr?»

«Ja, ich wdre gern Seemann geworden.»
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«Schon. Ich mochte ab sofort wissen, welche Schiffe den Ha-
fen anlaufen, wie die Kapitane heissen, wie viele Mannschaf-
ten auf dem Schiff fahren, was sie geladen haben. Kurzum: Es
gibt nichts, was mich nicht interessiert. Kénnen Sie mir das
geben?»

«Da ist nichts dabei», antwortete ich. «Das ist auch gar kein
Geheimnis. Ich weiss nur nicht, was Sie damit anfangen kén-
nen.»

Er lachte. Ich hatte den Eindruck, dass er Spionage auf eigene
Faust spielte. So eben, wie sie sich der kleine Gringer vorstellt.
Dass er aus mir einen Agenten machen wollte, belustigte
mich. Ich hatte auch nichts dagegen. Hier ist alles Sport: das
Autofahren, die Politik, das Trinken und die Frauen. Wenn es
mich nicht allzusehr in Anspruch nahm... Denn hier in Lima,
dem Rio der Westkste, hat man eine Menge Verpflichtungen.
Er gab mir die Hand. Sie war klebrig.

«Morgen ist ein Ball des Winterhilfswerkes», sagte er. «Da
kdénnen Sie sich gleich bewéhren. Nach meinen Informationen
kommt auch die Familie Texter ... Sie wissen, wer das ist? Ich
mdchte, dass Sie sich mit Evelyn Texter anfreunden. Mal se-
hen, ob Sie das fertigkriegen. Sehen Sie zu, dass Sie von der
Familie Gber das Wochenende eingeladen werden! Das andere
sage ich lhnen dann.» Ich war froh, endlich von ihm loszu-
kommen. Ich nahm ihn nicht ernst. Mich auch nicht. Aber der
Auftrag reizte mich. Warum auch nicht?

Besser spionieren als exerzieren.

So begann meine Karriere als Spion, obwohl ich nie einer wer-
den wollte. Ich begann als Dilettant. Als Amateur. Mit dem
rechten Spott Uber die Sache, bei der mir das Spotten vergehen
sollte. Was waren es fiir lacherlich kleine, lacherlich unwich-
tige Auftrage, mit denen meine Laufbahn begann? Und was
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ist daraus geworden? In welche Situationen bin ich gekom-
men?

An der Schweizer Grenze 6ffnete einmal ein Zéllner meine
Handtasche, in der eine halbe Million geschmuggelter Dollars
war ...

Ein Polizist klopfte mir eines Tages auf die Schulter und
wollte mich verhaften —am hellichten Tag lief ich davon...

In Feindesland kam ich in mein Hotelzimmer zuriick, und es
stellte sich heraus, dass mich mein Begleiter bis zum letzten
Cent bestohlen hatte . . .

Jeden Trick, jedes System, jede Gewohnheit will ich hier nie-
derschreiben. Uber das teuflische Spiel wird sonst nie berich-
tet. Spione schweigen.

Ich will sprechen.

Ich bin ausser Dienst.

Far immer ...

Der Ball der Winterhilfe in Lima war ausverkauft. Er fand in
einer auf Hochglanz polierten deutschen Schule statt. Fast das
ganze Diplomatische Korps war erschienen, um schwitzend
dazu beizutragen, dass in Deutschland niemand friert. Der
Kongress in Lima tanzte ...

Alle Rhythmen! Auch Jazz! Die vornehmen Gaste nahmen
nur einen kurzen Drink. In einer Tanzpause kdmpfte ich mich
zum kalten Bufett durch. Ich hatte Miss Texter gesehen.

Sie stand neben mir, trug ein gelbes Abendkleid und machte
mir Appetit auf meinen Auftrag. Sie war gross, schlank und
hatte griine, sehr lebhafte Augen, die sich die Welt ohne Hem-
mungen grundlich betrachteten. Wir lachelten uns an. Jeder
hielt seinen Teller in der Hand.
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Evelyn Texter stellte den ihren ab und deutete zum Parkett.
Ich nickte.

«Eine hiibsche Pantomime war das eben, nicht?» sagte sie. Sie
sprach reines Oxford-Englisch. «Sind Sie von der Winter-
hilfe?»

«Nein.»

Ich stellte mich vor. Wir gingen zusammen auf die Terrasse.
Der Tanz war zu Ende, bevor er noch richtig begdnnen hatte.
Ich drehte ein Glas zwischen meinen Fingern.

Sie bemerkte es und stellte es weg.

«Was kann ich jetzt fiir Sie tun?» fragte mich Evelyn.

«Oh», erwiderte ich, «wie wére es mit einem kleinen Bummel
am Strand ... Sie haben doch keine Angst vor mir?»

«Vor blonden Ménnern habe ich niemals Angst», entgegnete
sie, «sie leiden meist an Temperamentlosigkeit.» «Dafur sind
sie zuverlassig», sagte ich.

Ich glaube nicht, dass unser erstes Gesprach intelligenter ver-
laufen ist, als ich es hier wiedergebe. Wir waren beide jung.
Vielleicht hatte mein Leben einen anderen Kurs genommen,
wenn es Gringer nicht gegeben hatte.

Drei Tage spater wurde ich eingeladen. Von Evelyns Vater.
Von Mr. Texter, dem Direktor englisch-amerikanischer Schif-
fahrtslinien.

Ich ging bei Texters ein und aus. Meinen Auftrag hatte ich zu-
néchst vergessen. Ich gehorte allméhlich zur Familie, ohne in
ihr eine offizielle Stellung einzunehmen. Evelyn und ich flir-
teten mit wechselndem Geschick miteinander. Das Leben war
fur uns beide zu lustig, um ernst genommen zu werden. Ich
lernte Englisch reden, Englisch denken, Englisch handeln. Ich
verlor meinen Akzent vollstandig. Ohne es zu ahnen, erarbei-
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tete ich mir bei den Texters die Grundlagen einer Laufbahn,
die mich in die Hélle fuhrte ...

Der Krieg brach aus. Aus Spass wurde Ernst. Wenn sich Deut-
sche und Englénder in einer Bar begegneten, kam es zu einer
Prigelei. Der Krieg der Schlachtfelder wurde in den Tanzdie-
len fortgesetzt. Die besten Freunde kannten sich nicht mehr. Es
gab Ausnahmen. Zu ihnen gehorten die Texters. Ich blieb wei-
ter ein Freund des Hauses. Ein falscher . . .

In meinem Zimmer stand ein Kurzwellensender. Meine Mel-
dungen gingen nach Chile und wurden von dort unmittelbar an
deutsche U-Boote weitergegeben. Die Matrosen, mit denen ich
zechte, konnten zwei Tage spater schon in einen Angriff gera-
ten.

Die deutsche Kolonie setzte auf Sieg. Ich setzte mit. Alle Skru-
pel ertranken auf den Wogen patriotischer Geflihle. Polen
wurde uUberrannt, Frankreich fiel. Die deutsche Kolonie feierte
die Siege mit stdlandischer Begeisterung. Und weiter hdm-
merte die Morsetaste ...

Ich lernte das Wichtige vom Unwichtigen zu unterscheid den.
Ich kannte mich mit Frachtern und Kriegsschiffen aller Art
aus. Jede Bewegung alliierter Kriegsschiffe gab ich durch. Die
Matrosen hielten mich flr einen Amerikaner und vergassen in
der Bar ihre Belehrungen tber die Schweigepflicht.

Die «Leipzig» unter Kapitdn Schulz war auf hoher See vom
Kriege Uberrascht worden. Sie hatte Autos und Kihlschrénke
an Bord. Sie war zunéchst in den Hafen von Guayaquil (Ekua-
dor) gefluchtet. Die Besatzung verproviantierte sich. Die Posi-
tion des Schiffes war natiirlich langst an die Briten verraten
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worden. Die «Leipzig» lief mitten in der Nacht zu einer dra-
matischen Wettfahrt mit dem Kreuzer «Dispatch» aus. Die
«Leipzig» kam vom Norden, die «Dispatch» vom Siden.
Beide waren gleich weit vom Hafen von Lima entfernt.
Kapitén Schulz konnte der «Dispatch» ausweichen. Tagelang
verfolgten die Zeitungen die Fahrt der «Leipzig». Es gab rie-
sige Schlagzeilen. Es wurde gewettet.

Der Endspurt kam. Beide Schiffe nahmen direkten Kurs auf
Lima. Wenige Meilen waren sie noch vom Hafen entfernt. Je-
der machte sich frei, um die Endphase des Kampfes zu erle-
ben.

Mit einer Nasenlange siegte die «Leipzig». Kurz hintereinan-
der liefen beide Schiffe in den Hafen ein. Deutsche und Peru-
aner feierten gemeinsam den Sieg, zu dem ich durch meine
Meldungen beigetragen hatte.

Mein Job florierte. Der amerikanische Aussenminister Cordell
Hull kam zu vertraulichen Gespréachen mit peruanischen Re-
gierungsleuten nach Lima. Ich erfuhr, was besprochen wurde,
und meldete es nach Deutschland. Kurze Zeit spéter schon
wurden — wie von mir vorhergesagt — die diplomatischen Be-
ziehungen zwischen Peru und Deutschland abgebrochen.
Gringer packte seinen Koffer.

Ich blieb.

Eine Fortress-Versuchsmaschine, ein viermotoriger Bomber,
landete auf dem Flughafen in Lima. Ich erfuhr alle techni-
schen Einzelheiten, die Bewaffnung und den Aktionsradius
der Maschine. Ich meldete (iber Chile weiter nach Berlin. Mo-
nate spéater erschienen ganze Schwérme von Fortress*Maschi-
nen am nachtlichen Himmel Deutschlands. Es war aus mit
dem Sport! Der Krieg wurde von Tag zu Tag harter. Man
musste die Zadhne zusammenbeissen.
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«Was macht der Krieg?» fragte mich eines Tages Evelyn. Sie
trug blaue Shorts und einen weissen Pullover.

«Ich pfeife auf den Krieg», erwiderte ich.

«lch auch», sagte sie. «Vater wird immer nervoser. Er erwar-
tet einen Transport. Ausserdem arbeitet er an diesen dummen
Vorschldagen zur Verbesserung des Konvoisystems.»
«Sprichst du schon wieder mit unseren Feinden?» Evelyns
Mutter begriisste mich herzlich.

Meldungen tber das neue Konvoisystem, die eben erfundene
Abwehr magnetischer Minen, den angekiindigten Transport
und eine Menge anderer Dinge gab ich am selben Abend noch
weiter. Ich sass an der Morsetaste und dachte an Evelyn. Der
Zweck heiligt die Mittel. Der Zweck ist der Krieg.

Der Teufel soll ihn holen ...

Zwei Tage Uberlegte ich, wie ich in das Britisch* Amerikani-
sche Hospital kommen koénne. Auf Saal 11 lag ein Maat der
«Dispatch». Der Kreuzer hatte den deutschen Frachter «Dort-
mund» aufgebracht. Entgegen den Regeln des Seekriegs war
das Schiff den Briten unversehrt in die Hande gefallen. Man
wollte wissen, warum es nicht rechtzeitig versenkt worden sei.
Ich ging zu einem deutschen Arzt und liess mir schildern, wie
man ein Nierenleiden vortduschen kann. Der Mann war Feuer
und Flamme und gab mir Tips.

Der Maat lag mit mehreren anderen Patienten in einem Raum,
in den ich als angeblicher Kranker gelangen wollte.

Ich ging noch einmal in meine Wohnung zuriick. Heute
Abend wollte ich in den deutschen Klub. Ich weiss nicht
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mehr, welche Verabredung ich getroffen hatte. Ich kam ge-
rade aus der Brause, als es Sturm lautete.

Es war ein Beamter der peruanischen Kriminalpolizei.

Er hatte einen Spezialisten des Telegrafenamtes mitgebracht.
Die beiden Méanner begriissten mich hoflich. Ich bot ihnen
Pisco an, und sie nahmen ihn. Ich verbarg meinen Schrecken,
so gut ich konnte. Ich wusste natirlich sofort, dass die beiden
bei mir eine Haussuchung vornehmen wollten. Das musste die
sichere Ausweisung aus Peru bedeuten!

«Sie sind angezeigt worden, Senor», sagte der Kriminalbe-
amte. «Sie stehen in dem Verdacht, einen Geheimsender zu
betreiben. Wir missen uns hier umsehen. Con su permiso, se-
nor?»

Ich Uberlegte fieberhaft. Es fiel mir nichts ein. Ich war ein An-
fanger. Ein blutiger Anfanger. Ich war noch lange nicht der
Agent 146 der deutschen Abwehr. Ich hatte noch Gefiihle. Ich
hatte noch mit meinem Puls zu kdmpfen. Bald sollte es anders
kommen. Spater, viel spéter sprach ich im Zuchthaus Leaven-
worth mit deutschen Kriegsgefangenen, die wegen Ungehor-
sams zum Tod verurteilt waren, finf Minuten vor ihrer Hin-
richtung — und blieb ruhig dabei. Ich sah, wie sie sterben gin-
gen — und wurde nicht verriickt dabei...

Damals, in meinem Zimmer in Lima, erschrak ich noch, als
die beiden Beamten plétzlich aufstanden.

«Sie gestatten doch, Senor?» sagten sie. Sie fingen an, alles
durchzuwihlen. Ich sass in der Patsche.

Zu leugnen gab es gar nichts. Der peruanische Polizeiinspek-
tor fuchtelte aufgeregt vor mir herum. Seine Stirn glitzerte
schweissnass. Aus seiner Brusttasche hing der Zipfel eines
Ubergrossen Einstecktuches. Ob ich ihn bestechen sollte? Es
gab zwei Mdglichkeiten: entweder er nahm die tausend Sol,
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die ich zur Hand hatte, und ging, oder er nahm sie — und blieb.
Der Beamte des Telegrafenamtes deutete auf einen Apparat,
und der Inspektor fragte mich:

«Senor, was ist das?»

«Ein Sender», erwiderte ich.

«Und was machen Sie damit?»

«Senden.»

«Das ist schlimm», sagte der Beamte. «Jetzt muss ich Sie mit-
nehmen.»

Er war betroffen iber meine offene Antwort. Er begriff nicht,
warum ich sie ihm gegeben hatte. Er schiittelte betriibt den
Kopf und fluchte vor sich hin. Ich gewann den Eindruck, dass
er die Haussuchung weit weniger ernst nahm als ich.

«lch arbeite fir mehrere Minengesellschaften», erklarte ich.
«lch bin Radioingenieur. Viele Firmen, flr die ich tatig bin,
betreiben eigene Sender. Sie haben dafiir eine Konzession.
Das kénnen Sie jederzeit nachpriifen. Wenn ein Gerét ausfallt,
bringt man es zu mir. Damit verdiene ich mir mein Geld.»
Der Kriminalbeamte schittelte immer noch den Kopf. Ich er-
klarte ihm die Sache ein zweites Mal.

«Fur welche Gesellschaft haben Sie gestern um drei Uhr gear-
beitet?»

«Ich glaube, das war die Fernandini-Eisengesellschaft.» «Sie
haben also keine militarischen Nachrichten durchgegeben?»
«Nein», antwortete ich, «von diesen Dingen verstehe ich liber-
haupt nichts. Ich war noch nie Soldat.»

«Dann sind Sie also auch kein Spion?» fragte er weiter.
«Ganz bestimmt nicht.»

Er kam auf mich zu, lachelte gliicklich und klopfte mir auf die
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Schulter. Er war froh, dass er weiter keine Arbeit mit mir
hatte. Wir tranken noch einige Glaser Pisco zusammen, dann
ging er. Ich habe ihn nie wieder gesehen. . . Am nachsten Mor-
gen meldete ich mich im British-American Hospital. Ich
wollte an den kranken Maat von der «Dispatch» herankom-
men. Ich gab mich fir einen Hollander aus und hoffte, dass es
im Krankenhaus keinen echten gab. Ich hatte Gliick. Der Sta-
tionsarzt untersuchte mich. Ich markierte Nierenschmerzen.
Er hielt es fur ein Gallenleiden.

Ich lag im Bett und bekam Diat. Ausser mir waren noch funf
Manner im Krankenzimmer. Wir freundeten uns rasch an. Es
wurde eine so interessante Pokerrunde, dass ich fast meinen
Auftrag vergessen hatte. Der Maat — er hiess Johnny, seinen
Nachnamen habe ich vergessen — lag im (ibernéchsten Bett.
Die Arzte hatten ihm den Blinddarm herausgenommen und
das Trinken verboten. Er war ein lustiger Kerl mit kréftigem
Appetit. Er erzahlte viel lieber von seinen Madchen als vom
Krieg. Nach drei Tagen brachte ich ihn zum Reden:

«Auf welchem Schiff fahrst du, Johnny?» fragte ich ihn.
«Auf der ,Dispatch’.»

«Was ist das, ein Minensuchboot?»

Er lachte schallend.

«Es wird Zeit, dass sie dich zur Marine einziehen, mein
Junge», erwiderte er dann, «nein, ein Kreuzer. Ein alter Kas-
ten mit jungen Kanonen.»

«Ist damit auch schon einmal geschossen worden?»

«O ja», entgegnete er. «Oder meinst du, wir bekommen un-
sere Kriegs sonder Verpflegung umsonst?»

«Aber Orden habt ihr noch nicht bekommen?» ermunterte ich
ihn zum Weitersprechen.

«Doch», sagte er, «der Kapitén verlasst als letzter das sinken-
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de Schiff und erhélt als erster den neuen Kriegsorden.»

«Was habt ihr dafir gemacht?»

«Wir haben die ,Dortmund’ geschnappt, einen deutschen
Frachter, und haben ihn heil nach Hause gebracht.» «Wie ist
das mdglich gewesen?»

«Well, so etwas kommt manchmal vor. Wir waren ganz nahe
an die ,Dortmund’ herangekommen. Als wir sie stoppten, lies-
sen ihre Offiziere die Ventile 6ffnen, um sich selbst zu versen-
ken. Backbord hat es ganz gut geklappt, aber an Steuerbord
funktionierte etwas nicht. Wir zogen uns blitzschnell an Bord
der «Dortmunds machten die Ventile wieder dicht und pump-
ten das Wasser aus dem Kasten.»

Ich hatte erfahren, was ich wissen wollte, und liess mich als
gesund entlassen. Es war also keine Sabotage vorgekommen
bei der «Dortmund», und die Englander verfugten auch tber
kein neues System und Uber keine Geheimwaffe, um aufge-
brachte Schiffe an der Selbstversenkung zu hindern.

Ich funkte die Geschichte nach Chile.

Meine Tage in Lima waren gezéhlt, aber ich wusste es noch
nicht. Wir fahrten hier unseren Krieg weiter, im Smoking, mit
dem Schnapsglas in der Hand. Wir tranken auf das Vaterland,
verprigelten ab und zu Englénder und benahmen uns im Gbri-
gen ganz so wie unsere Feinde. Finf deutsche Schiffe, die
«Minchen», «Leipzig», «Hermontis», «Monserrate» und die
«Rakotis» konnten den Hafen nicht mehr verlassen und lagen
an der Pier. Ich erhielt den Auftrag, sie unter der Hand zu
Schleuderpreisen zu verkaufen. Ich suchte Interessenten, und
ich fand sie.

Mister Texter wollte zugreifen.
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«Was willst du daftir?» fragte er.

«Sie sind ganz billig», erwiderte ich. «Fiinfmal eine Million
Dollar. Das sind fiinf Millionen.»

«Das Geschéft wird gemacht», entgegnete Texter. «Ich muss
nur noch mit meiner Gesellschaft in New York telefonieren.»
Ein paar Tage spater rief er mich an.

«Die Sache geht in Ordnung», sagte er.

«Und wann kann ich mir mein Geld holen?»

«Nach Kriegsende», antwortete Texter, «du bekommst einst-
weilen einen Scheck.»

Der Verkauf war schiefgegangen. Nach dem Kriegseintritt
Amerikas wurden die Schiffe beschlagnahmt. Aber zuvor hat-
ten ihre Mannschaften ein lustiges Leben gefiihrt. Es war Eh-
rensache, dass die deutsche Kolonie von Lima sie standesge-
mass unterhielt. Abends zogen wir von einer Bar in die andere.
Die meisten Géste rissen aus, wenn sie uns kommen sahen. Im
«Krokodil» hatte ich das typische Glick des Anfangers. Ich
geriet in eine Schldgerei zwischen Englandern und Amerika-
nern. Ich boxte zwei Amis heraus. Der eine von ihnen war
klein und der andere gross. Beide trugen sie Uniformen, die
ihre Glanzzeiten schon hinter sich hatten. Die Amis hatten
King George beleidigt, und dann war es losgegangen. So fing
man meistens einen Streit an, wenn man schlecht gelaunt war.
Der eine der beiden Offiziere hiess B. Er war Oberst der US-
Army. Sein Begleiter stellte sich als Major G. vor. Sie waren
die Leiter der amerikanischen Militdrmission in Peru. Wir sas-
sen von da an fast jeden Tag zusammen, spielten «Face or
Tail», ein simples Glucksspiel, und unterhielten uns zwi-
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schendurch Gber militarische Fragen.

«Vier Wochen noch», sagte Major G. nach Beginn des Ost-
feldzuges, «und Russland ist zerschmettert.»

«Und dann?» fragte ich.

«Dann kommen die Tommies dran.»

«Und dann?»

«Dann habt ihr euren verdammten Krieg gewonnen», meinte
er.

B. und G. berichteten mir interessante Einzelheiten Uber die
mangelhafte Ausriistung der amerikanischen Armee, Uber ihre
Mobilisierungsmaglichkeiten und tber die Produktion moder-
ner Waffen. Nach durchzechten Né&chten sass ich an der Mor-
setaste und gab wahllos alles durch, Richtiges und Falsches,
Wichtiges und Unwichtiges.

Der Krieg mit Amerika brach aus. Wir blieben befreundet.
Aber die beiden Yankees waren keineswegs so dumm, wie ich
insgeheim gehofft hatte. Sie schopften Verdacht und sahen
mir auf die Finger. Mitten in der Stadt hielten mich eines Ta-
ges zwei Peruaner an.

«Sind Sie Senor Gimpel?»

«Jaw, sagte ich. Was wollten die beiden?

«lch muss Sie bitten, mit mir zur Prafektur zu kommen.»
«Nach dem Essen», erwiderte ich.

«Das geht leider nicht», sagte einer der Beamten. «Es ist sehr
eilig. Ich habe einen Haftbefehl gegen Sie.»

Sie lieferten mich in das vierstdckige Untersuchungsgefangnis
des VI. Kommissariats ein. Ein Warter mit einem runden, ro-
ten, aufgedunsenen Gesicht begrisste mich freundlich.
«Senor, steigen Sie so hoch hinauf, wie Sie kdnnen. Sie wer-
den heute Nacht schon merken, warum.»

Die Zelle enthielt nichts als einen Packen alter Zeitungen.

29



Mein Nachbar war ein Franzose, der wegen einer Schmuggel-
geschichte verhaftet worden war. Er begriisste mich begeistert.
Er war klein und quicklebendig und hatte seine Erfahrungen
mit Geféngnissen in aller Welt nicht aus den Buchern ge-
schopft. Zur Begrlissung kochte er in einer Konservenbichse
Kaffee flr mich. Er zeigte mir, wie man mit einer Zeitung
rauchlos Kaffee kocht. Sein Trick hat mir viel genutzt. Es war
einer der wenigen, die ich ein paar Monate spater auf der Spi-
onageschule in Hamburg nicht lernen sollte.

Das Haus war voll. VVoll von Menschen und Schicksalen. Man
hatte mir Uhr und Geld gelassen und den Tip mit dem vierten
Stock gegeben. Der Architekt des Untersuchungsgeféangnisses
hatte beim Bau alle sanitdren Einrichtungen vergessen. Das
WC war die Zellentlre, das natirliche Gefélle von Stock zu
Stock die Kanalisation. Frihmorgens kam der Wasser-
schlauch. Ich durfte mit niemandem sprechen. Ich bekam kei-
nen Anwalt. Ich erfuhr, dass ich auf Wunsch der amerikani-
schen Regierung verhaftet worden sei. Als Spion.

Drei Tage spater kam ich an Bord der «SS Shawnee». Texas-
rangers in olivgrinen Uniformen mit Gbergrossen Sombreros
bewachten mich und andere Ausgewiesene. Jeder von ihnen
hatte zwei Pistolen im Halfter. Ab und zu schossen sie uns zum
Zeitvertreib etwas vor. Wir konnten uns frei bewegen, wurden
gut behandelt und verpflegt. Wir fuhren dicht an der Kuste ent-
lang. An der Westkiiste Stidamerikas bestand keine deutsche
U-Boot-Gefahr. Als wir durch den Panamakanal geschleust
wurden, mussten wir unter Deck, damit wir spater keine An-
gaben uber militarische Anlagen machen konnten. Im Golf von
Mexiko sahen wir Dutzende von brennenden Tankern. Deut-
sche U-Boote hatten sie in Fetzen geschossen. Amerikanische
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U-Boot-Jager liefen im Zickzackkurs und warfen Wasserbom-
ben. Wir standen an der Reling und waren begeistert. Wir
glaubten alle an den Sieg. Wir waren «Lima-Deutsche».

In den New-Orleans-Werften wurden unzahlige angeschla-
gene Schiffe repariert. Im Atlantik schien es von deutschen
Torpedos zu wimmeln.

Hier in New Orleans wurden wir auf die Eisenbahn verladen
und in das Internierungslager Kennedy bei San Antonio ge-
bracht. Ausser der Freiheit bekamen wir dort alles, was wir
wollten.

Nach sieben Wochen wurde ich zum Lagerkommandanten ge-
rufen. Er hiess Hudson und war mittelgross. Neben ihm sass
ein hubsches, vielleicht zwanzig Jahre altes Mé&dchen, das auf
dem Pullover den Namen «Betsy» gestickt hatte. Sie hatte Pa-
pier vor sich liegen und stenografierte unsere Unterredung mit.
«Nehmen Sie Platz!» sagte der Captain. Er gab mir eine Ziga-
rette. «Sie kdnnen nach Deutschland ausgetauscht werden,
wenn Sie wollen», sagte er. «Sie stehen auf der Liste der von
Deutschland angeforderten Internierten.» «Das freut mich»,
erwiderte ich.

«Sie brauchen nicht nach Deutschland zuriick, wenn Sie nicht
wollen. Das Abkommen sieht ausdriuicklich ein Weigerungs-
recht vor. Sie kdnnen hier in Amerika bleiben, hier arbeiten,
amerikanischer Staatsburger werden. In einem solchen Fall
wiirden Sie sofort freigelassen.» Betsy sah mich mit grossen
Augen an. Ich lachelte ihr zu.

«Wirden Sie mit mir ausgehen, wenn ich hierbliebe?» fragte
ich.

«Vielleicht», entgegnete sie.

«Das ist mir zuwenig.»

Ich ging auf den Offizier zu.
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«Vielen Dank fur Ihr Angebot, Captain», sagte ich. «Aber be-
muhen Sie sich nicht! Ich gehe natiirlich zuriick.»

Er gab mir die Hand. Er hétte genauso gehandelt wie ich.. .
An den Bordwanden des Schiffes, das uns nach Europa zu-
riickbrachte, stand in grossen Buchstaben «Diplomat». Es fuhr
unter schwedischer Flagge und hiess «Drottningholm».
Ausserhalb der Dreimeilenzone waren wir frei. Es waren auch
viele Privatpassagiere auf dem Schiff. Die Géste teilten sich in
zwei Gruppen: die eine hatte Angst vor U-Booten und Treib-
minen und die andere hatte keine. Wir wurden gebeten, die
Mannschaft bei der Beobachtung der Minen zu unterstiitzen.
In dicke Decken gehdillt, sassen wir an Deck und demonstrier-
ten unsere Furchtlosigkeit. Einmal schwamm eine Treibmine
auf uns zu. Wir wichen in letzter Minute aus. Es wadre ein
leichtes gewesen, die Mine unschédlich zu machen, aber wir
befanden uns auf einem neutralen Schiff, und die Sprengung
einer Mine war nach den geltenden Bestimmungen eine
Kriegshandlung. Die Mine trieb weiter. Wer weiss, wohin...
Das Schiff kroch tber den Ozean. Aus Sicherheitsgriinden
durfte es zeitweise nicht mehr als drei Meilen pro Stunde ma-
chen. Wir begegneten Geleitziigen, U-Booten und Flugzeu-
gen. Bei den Fardern wurden wir von einem englischen Kreu-
zer gestoppt. Ein sehr hoflicher britischer Offizier kam an
Bord und prifte unsere Papiere. Dann verlangte er «aus Si-
cherheitsgriinden», dass wir alle Zeitungen tiber Bord wiirfen.
Es war eine jener sinnlosen Massnahmen, wie sie der Krieg zu
Hunderten hervorbringt.

Auf der «Drottningholm» bot mir das Schicksal eine letzte
Chance, ihm auszuweichen. Ich lernte Karen kennen.
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Karen S. Sie war Schwedin, und ich denke dartber nach, wie
sie aussah. Es fallt mir nicht mehr ein, obwohl ich mich noch
an alle Einzelheiten unserer Begegnung erinnere. Wir freun-
deten uns rasch an. Es war eine jener Geschichten, die feder-
leicht beginnen und todernst enden. Wir liessen uns zusam-
men zur Minenwache einteilen. Auch Frauen durften daran
teilnehmen, wenn sie wollten. Fiir Karen liess ich sofort meine
Skatrunde und meine militarpolitischen Gesprache im Stich.
Wir lachten und promenierten, flirteten und kissten uns. Der
Krieg konnte uns gestohlen bleiben. Aber auch im Dreimei-
lentempo kamen wir Europa néher. Karen wurde traurig. «Wir
mussen uns bald trennen», sagte sie.

«Ja», erwiderte ich.

«lch will es nicht, Erich.»

«Ich auch nicht.»

«Mir ist kalt», sagte sie... «<Haben wir keine Chance, zusam-
menzubleiben?»

«Nein», entgegnete ich, «das geht jetzt nicht. Ich muss zuriick
nach Deutschland. Man wartet auf mich.» «Immer dieser
scheussliche Krieg», seufzte sie, «Krieg, nichts als Krieg.
Muss man ihm denn alles opfern?» «Wir missen sein Ende
abwarten», antwortete ich.

«Komm mit nach Stockholm! Mein Vater hat ein grosses Ge-
schéft. Ich bin seine einzige Tochter. Du wirst meiner Familie
gefallen. Schweden ist ein neutrales Land ... Bleib bei mir.»
Wir gingen nebeneinander her. Ich blieb hart. Der Teufel hatte
mich schon am Wickel. Ich war auf dem Riickweg von Ame-
rika, auf dem Rickweg von einem Land, dessen Sprache ich
spreche, dessen Sitten mir vertraut sind und dessen Menschen
ich kenne. Ich wusste nicht, unter welchen Umstanden ich
zwei Jahre spater Amerika wieder betreten sollte. Um 23 Uhr
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zwei. In der Frenchman-Bai. Nordlich von New York, fast an
der kanadischen Grenze. Der Kapitan des U-Bootes 1230 sah
mich an. Was wir uns zu sagen hatten, haben wir uns gesagt.
Hundertmal, tausendmal. Seine Leute schittelten mir die
Hand. Sie alle kannten den Krieg aus seiner hdrtesten, aus sei-
ner gemeinsten, aus seiner erbarmungslosesten Perspektive.
Von drei U-Booten, die ausliefen, kamen zwei nicht mehr zu-
riick. Und das dritte lief wieder aus. U-Boot-Fahrer stehen mit
dem Teufel auf du und du. Und sie hofften auf die Wieder-
kehr. Diese Menschen, die dem Tod téglich, stundlich, mint-
lich in die Augen sehen, hielten mich fiir einen Verriickten,
fur einen Narren, fir einen Toten. Sie gaben mir eine Chance.
Sie driickten mir die Hand. Sie wollten etwas sagen, aber sie
brachten kein Wort hervor.

Leichte Nebel waren aufgekommen. Sie konnten mein Gliick
sein. Wir sassen zu viert in einem Schlauchboot. Zwei Matro-
sen ruderten. Dem Mann, der mich auf das Festland begleiten
sollte, klopfte ich auf die Schulter. Er zitterte. Er hatte Angst.
Seine Zahne klapperten. Ich horte es. Es war ganz still. Ich
hatte keine Zeit, um angstlich zu sein. Das Firchten sollte ich
erst spater lernen. Griindlich. Vielleicht ruderten wir direkt
auf einen Posten der amerikanischen Kistenwache zu? Viel-
leicht schoss er uns tiber den Haufen, bevor wir noch das Land
erreichten? Vielleicht schlief er? Oder hatte er seinen Posten
verlassen? Flr Amerika war der Krieg nicht mehr so ernst.
Ich war an Land! Ich stiess meinen Begleiter in die Rippen.
Die beiden Matrosen ruderten zuriick zum U-Boot. Wir hatten
niemanden bemerkt. Ob wir gesehen wurden? Vielleicht.
«Vielleicht» heisst leben oder sterben. VVor mir waren sechs
Mann gestorben. Auf dem elektrischen Stuhl.

34



Sie waren ebenfalls per U-Boot gekommen. Man hatte sie be-
obachtet. Gleich bei der Landung. Der siebte lebte noch. Er
hatte seine Kameraden verraten ...

«Nach dem Krieg», sagte ich zu Karen, «<komme ich wieder.
Ich werde wahrend des ganzen Krieges deine Adresse in der
Tasche haben. Ich lerne deinen Vater noch kennen. Wir sind
janoch jung. Wir zwei werden einst Uber diesen Krieg lachen.
Weine nicht, ich habe immer Gluck! Menschen wie ich kom-
men Uberall durch. Du verstehst nicht, warum ich nach
Deutschland muss. Du misstest ein Mann sein, um das begrei-
fen zu konnen. Gott sei Dank, dass du kein Mann bist.»

Ich kusste sie. Ein Matrose, der uns beobachtete, grinste. Es
ging auf Goteborg zu. Goteborg hiess Abschied.

Ich bestieg die Eisenbahn, setzte dann mit der Féhre von Hel-
singborg nach Helsingér Uber und fuhr tber Kopenhagen-
Warneminde nach Stettin. Wir reisten erster Klasse. Wir wa-
ren alles Leute, auf die das Deutsche Reich besonderen Wert
gelegt hatte. Fir jeden von uns hatte man einen gleichwertigen
Amerikaner in Zahlung gegeben.

In Stettin erwartete man mich. Ein Mann in Zivil kam auf mich
zu.

«Sind Sie Herr Gimpel?» — «Ja.»

«Willkommen in der Heimat! Wir haben schon auf Sie gewar-
tet.»

Wir gaben uns die Hand.

«Ich habe Geld flr Sie, Papiere und Lebensmittelkarten. Fah-
ren Sie zu lhren Verwandten! Ruhen Sie sich aus! Es ist nicht
eilig. Bleiben Sie dort, solange Sie wollen!» «Danke schén.
Und danach?»

«Merken Sie sich die Adresse: Berlin, Tirpitzufer 80. Wieder-
holen Sie!»

35



«Berlin, Tirpitzufer 80», sagte ich. Ich wusste, dass dies die
Zentrale der deutschen Abwehr war.

Wir trennten uns. Ich hatte einen Wechsel auf den Geheim-
dienst gezogen. Zum letztenmal gab mir der Krieg ein paar
Wochen Urlaub. Dann kehrte ich zuriick. In die tollste Schule,
die es auf der Welt gab: in die Agentenschule der deutschen
Abwehr. Ein Dilettant sollte in einen Fachmann umgeschult
werden.

Ich dachte mir gar nichts, als ich die langen, blitzsauberen
Gaénge in dem vierstockigen Haus am Tirpitzufer Nummer 80
entlangging, das nach aussen keinerlei offizielle Bezeichnung
auf wies. Das Gebéaude war zu alt, um als Neubau -u gelten,
und zu neu, um veraltet zu wirken. Es roch nach Terpentindl.
In diesem Haus hatte Canaris sein Biro.

Rechts neben dem Haupteingang war eine Wachstube einge-
richtet. Uber eine Treppe kam man an die Pfortnernische. Ich
nannte meinen Namen.

«Einen Augenblick, bitte», sagte der Mann. Er hatte mich
schon erwartet, obwohl ich nicht auf einen bestimmten Tag
bestellt worden war. Er telephonierte, und zwei Minuten spé-
ter wurde ich abgeholt. Ein Herr in Zivil, der sich fllichtig vor-
gestellt hatte, flihrte mich schweigend durch den Bau.

Im dritten Stock ging es nach rechts. Es war sehr ruhig im
«Fuchsbau», wie man das Hauptquartier der deutschen Ab-
wehr nannte. Mein Begleiter klopfte an eine Tre. Ich trat ein.
Ein schlanker Oberst in gutgeschnittener Heeresuniform kam
mir entgegen. Er reichte mir die Hand.

«Oberst Schade», stellte er sich vor. Er betrachtete mich aus-
giebig.

Ich wunderte mich, dass er eine Uniform trug. Ich wunderte
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mich Uberhaupt, wie ruhig, wie spiessig, wie alltaglich der
Fuchsbau wirkte. Der Oberst bot mir eine Zigarette an. Er
hatte lange, weisse, sehr sorgféltig gepflegte Hande.

«Ich kenne Sie schon», sagte er und lachelte. «Sie sind mir
von der friheren deutschen Gesandschaft in Peru sehr emp-
fohlen worden.» Er reichte mir Feuer. «Sie sehen blendend
aus», seufzte er hinzu. «Man sieht sofort, dass Sie bessere Zei-
ten hinter sich als vor sich haben.»

Wir plauderten tber Amerika. Es war eine unterhaltsame
Stunde. Oberst Schade leitete die amerikanische Abteilung. Er
interessierte sich sehr fiir die Stimmung in den Staaten. Er war
hoflich, gewandt. Er dachte schnell und sprach langsam. Er
sprach ein kultiviertes Hochdeutsch.

«Eigentlich missten Sie jetzt zum Militérdienst», sagte Oberst
Schade. «Aber ich wiisste vielleicht etwas anderes fir Sie. Ich
glaube, dass Sie uns mit Ihren Auslandserfahrungen auf einem
anderen Gebiet weit mehr nltzen kénnen. Wir zwingen Sie
natdrlich nicht.»

«Ich helfe Ihnen gern, wenn ich kann», antwortete ich.
«Dann werden wir uns lhrer etwas annehmen», entgegnete er.
«Sie heissen jetzt Jakob Springer und fahren nach Hamburg.
Sie sprechen mit niemandem daruber. Sie steigen im Hotel
,Vier Jahreszeiten’ ab. Sonst gar nichts. Sie kommen nie mehr
hierher. Wenigstens nicht durch den Haupteingang. Wir ha-
ben uns nie gesehen, aber das brauche ich lhnen nicht erst
lange zu erklaren. Merken Sie sich den Weg gut, auf dem Sie
dieses Haus jetzt verlassen.»

Wir gaben uns die Hand. Der schweigsame Begleiter ging
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wieder neben mir her. Vor der Pfértnerloge bogen wir entge-
gengesetzt ab. Es ging tber einen Hof, durch eine Halle, durch
einen Hinterhof und dann durch eine Mietskaserne. Ich stand
auf der Parallelstrasse zum Tirpitzufer. Ich fuhr nach Ham-
burg.

Ich frihstlickte gerade im Hotel «Vier Jahreszeiten». Die
Sonne schien auf die Binnenalster, und ich wunderte mich,
dass man in Deutschland mitten im Krieg noch so komfortabel
wohnen kann, als ein Mann auf mich zutrat.

«Sie sind Herr Springer?» fragte er.

«Ja.»

«Ich heisse Jurgensen», stellte er sich vor. Er war unauffallig
angezogen. Er war tiberhaupt unaufféllig, das Gesicht, die Fi-
gur, die Haltung, die Sprechweise, die Manieren: absolute Mit-
telklasse.

«Gehen Sie heute in die Monckebergstrasse!» Er nannte mir
eine Hausnummer, die ich inzwischen vergessen habe. «Sie
finden dort im funften Stock ein Import-Export-Geschéft. Sie
lauten zweimal kurz und einmal lang!» Er reichte mir eine
Photographie tber den Tisch. «Pragen Sie sich das Gesicht gut
ein! Bei diesem Mann melden Sie sich! Sie nennen nur lhren
Namen!»

«Gut», antwortete ich.

Ich ging zu Fuss. Hamburg war damals durch Fliegerangriffe
erst leicht angeschlagen. Niemand ahnte etwas von dem
Schicksal, das der Krieg noch fur diese Stadt bereit hielt. Die
Méadchen gingen in lustigen Sommerfahnchen. Sie sahen
schick aus, und sie lachelten, wenn man den richtigen Ton
fand. Méanner waren rar, um diese Tageszeit wenigstens. Erst
ab 18 Uhr spien die Kasernen ihre geballten Ladungen aus ...
Ein blonder, kréftiger, etwa dreissig Jahre alter Zivilist emp-
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fing mich in der Ménckebergstrasse. Wir gingen in einen Ne-
benraum. Er deutete auf ein Morsegerét.

«Zeigen Sie einmal Ihre Kunst!»

«Viel zu langsam», sagte er, als ich den ersten Probetext
durchgegeben hatte. Er hiess Heinz, und er lebte, wie man in
der Pause zwischen zwei Kriegseinsdtzen eben zu leben
pflegt. Er trug einen Stapel von Madchenphotos in der Tasche
und sah am Morgen immer unausgeschlafen aus. Nach ein
paar Tagen duzten wir uns, bummelten auf der Reeperbahn
und vertrgsteten gegenseitig unsere Bréute.

Ich weiss nicht, wann mir zum erstenmal der Mann auffiel, der
mich auf Schritt und Tritt verfolgte. Ich wurde aufmerksam,
weil er immer denselben Anzug trug. Entweder war er ein An-
fanger, oder er stellte sich so. Als ich meiner Sache sicher war,
wandte ich mich an Jurgensen (der natlrlich ganz anders
hiess). «Ich werde beschattet», sagte ich, «ich bin nicht dngst-
lich, aber die Sache fangt an, mir auf die Nerven zu gehen.»
Jurgensen l&chelte.

«Sie sehen Gespenster», erwiderte er. «Zeigen Sie mir lhren
Beschatter!»

Ich ging aus der Hotelhalle und suchte ihn. Er war ver-
schwunden.

«Sehen Sie», sagte Jirgensen.

«Ich werde Ihnen den Mann zeigen», entgegnete ich.

Ich fuhr mit meinem Betreuer in die Monckebergstrasse, ging
in den funften Stock, blieb zehn Minuten. Dann verliess ich
das Haus. Im Flur stand mein Bewacher, wieder im selben An-
zug. Ich deutete auf ihn.

Jurgensen lachelte.

«Ich werde die Sache abstellen», sagte er. «Es war ein kleiner
Test, den wir mit neuen Leuten immer machen. Wenn Sie
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namlich nicht gemerkt hétten, dass Sie beschattet werden, hat-
ten Sie in den nachsten Tagen Ihre Fahrkarte zur Ostfront bei
uns abholen kénnen. Wir werden jetzt (iben, wie man einen
Verfolger abschittelt. Merken Sie sich, was Ich lhnen jetzt
sage!

Sie nehmen ein Taxi! Sie nennen niemals beim Einsteigen
eine Adresse! Sie wechseln das Taxi dreimal! Sie lassen sich
von heute an nie mehr direkt zu Ihrem Ziel bringen! Sie stei-
gen mindestens drei Strassen vorher aus und gehen den Rest
zu Fuss! Sie haben Zeit! Wenn Sie sich nicht Zeit lassen, ver-
lieren Sie eines Tages lhren Kopf. So oder so. Und ohne Kopf
lebt es sich schlecht.» «Sicherlich», erwiderte ich.

«Sie gehen auf der Strasse», fuhr Jirgensen fort, «und haben
den Verdacht, dass lhnen ein Mann folgt. Sie drehen sich nie-
mals nach ihm um; Sie bleiben auch nicht stehen! Sie wech-
seln auch nicht die Richtung! Sie geben durch nichts zu erken-
nen, dass Sie Verdacht geschopft haben! Sie verlangsamen
weder Ihre Schritte, noch gehen Sie schneller! Und nun wollen
Sie den Mann sehen. Wie machen Sie das?»

«Was fragen Sie mich, wenn Sie es besser wissen?» entgeg-
nete ich.

«Vor einem Schaufenster machen Sie halt. Sie betrachten sich
die Auslage. Hiten Sie sich, nach rechts zu schielen! Hiiten
Sie sich auch davor, aufféllig nach links zu schauen! Sie inte-
ressieren sich nur fir Hute und Kleider! Dann kommt Ihre Se-
kunde: Der Mann muss Sie passieren. Sehen Sie genau auf das
Glas! Da spiegelt sich sein Gesicht. Sie haben nur eine Se-
kunde Zeit. Photographieren Sie ihn! Merken Sie ihn sich. Na
ja, Sie werden es schon noch lernen ...»

Und ob ich es lernte, wie man sich benimmt, wenn man in Ge-
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fahr ist! Wie man den Schock, die Furcht, das Grausen hinun-
terwirgt, wie der Kopf fieberhaft arbeitet und die Hand doch
ruhig bleibt. Ganz ruhig. Wie die Augen sich unbefangen ge-
ben, als ob man tber ein geplatztes Rendezvous, tiber eine un-
bezahlte Gasrechnung, Uber die Probleme einer Speisekarte
nachdenken wirde. Wie gut, dass ich lernte, wie man sich in
Gefahr benimmt! Wie gut es aber wirklich war, merkte ich erst
Jahre spater —in Amerika.. . .

Ich sitze in New York. Wir schreiben 1944. Wenn man mich
erkennt, hédngt man mich. Ein Gnadengesuch an den Présiden-
ten bliebe noch. Sicherlich abgelehnt. Formsache! Présidenten
haben im Krieg andere Sorgen, als Spione zu begnadigen.

Ich sitze im «Hickory», einem «Steak-Haus» in der 51.
Strasse. Es ist neun Uhr abends. Es gibt Steaks, die besten, die
New York zu bieten hat, und Pommes frites, auf amerikanisch
freilich.

«Wie wollen Sie es?» fragt der Kellner. «Blutig oder durchge-
braten?»

«Blutig», antwortete ich.

Die Kapelle besteht aus vier Mann: Trompete, Geige, Harfe
und Schlagzeug. Sie spielt zum Essen «You belong to my he-
art.» Ich esse amerikanisch. Auch das habe ich auf der Agen-
tenschule lernen mussen. Man nimmt das Messer in die rechte
Hand, Finger nach unten, Knauf nach oben. Man ballt die
Hand zur Faust, um mehr Druck erzeugen zu kénnen. Die
Amerikaner essen zweckdienlich. Man schneidet das Fleisch
in kleine Stiicke, legt das Messer weg, nimmt die Gabel in die
rechte Hand. Der Ober bringt das Steak.

«Guten Appetit», sagt er und stellt es hin.

41



«Danke», erwidere ich.

Es gibt mir einen Schlag.

Sekunden bin ich wie geldhmt.

Am Nebentisch, genau mir gegeniber, sitzt Henry Louten.
Der Hollander. Der Agent. Der Doppelagent. Ausgebildet wie
ich in Berlin und Hamburg. Uber Spanien nach Amerika ge-
schmuggelt. Ubergelaufen zu den Yankees. Arbeitet fiir Ame-
rika. Gibt Scheinmeldungen nach Deutschland durch. Wir
merken die Sache, aber wir spielen mit ihm weiter. Henry
Louten ist Agent der FBI. Und ich sitze ihm gegenuber. Im
«Hickory» in der 51. Strasse. Und er kennt mich. Ich kenne
ihn, und wenn man mich fasst, kostet es meinen Kopf ...

Ich nehme das Messer in die Hand, wie gelernt. Die Hand zur
Faust geballt. Gibt mehr Druck. Ich schneide das Fleisch in
kleine Stiicke. Der Hollander beobachtet mich dabei und tut,
als ob er mich nicht s&he. Aber er hat mich erkannt. Ich sitze
am dritten Tisch vor dem Ausgang. Wenn er aufsteht und
schreit, habe ich keine Chance. Ich habe keine Waffe bei mir.
Ich bin geliefert. So oder so. Durch einen lacherlichen Zufall.
Durch den lacherlichsten Zufall, den es gibt. Durch eine Be-
gegnung in der grossten Stadt der Welt. Die Chance, die der
Zufall hatte, war eins zu zehn Millionen. Er hat sie wahrge-
nommen.

Ich wiirge mein Steak hinunter. Langsam. Nicht hastig. Wie
gelernt. Wie schuttelt man einen Verfolger ab? Wie gelernt.
Die Musik macht Pause. Ein paar Leute Klatschen. Die Ka-
pelle setzt gleich wieder ein. Sie spielt die Moonlight-Sere-
nade. Mein Lieblingsstiick. Ich habe eine Schwaéche fir ro-
mantische Musik. Aber in meiner Begegnung mit dem Hol-
lander ist keine Romantik. Er zahlt. Beim selben Kellner wie
ich. Auch ich rufe ihn an den Tisch. Warum gibt der Hollan-
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der nicht Alarm? Was fr eine Story fiir die Zeitungen!
«Deutscher Agent beim Steakessen gefasst!» «Spion im Her-
zen von New York!» «Nazi wollte Beefsteak essen!» «Spion
mit Musik!»

«Der Hunger war sein Henker!»

«Iss nicht soviel und du lebst l&nger!»

Der Hollénder steht ganz langsam auf. Zwei Schritte entfernt
geht er an mir vorbei. Er wirft mir keinen Blick zu, auch kei-
nen schrégen. Schliesslich haben wir unsere Sache beide an
derselben Agentenschule gelernt. Er ist gross und breitschult-
rig, hat eine fahle Gesichtsfarbe und helle, fast farblose Au-
gen. Seine Haare sind dinner geworden. Er ist Henry Louten,
jeder Zweifel ausgeschlossen!

Ich habe ruhig zu sein. Ich habe mir nichts anmerken zu las-
sen. Ich habe nicht zu schwitzen. Ich habe denselben Puls zu
haben wie sonst. Aber das Herz ist nicht in die Agentenschule
gegangen ...

Louten steht beim Portier. Er spricht mit ihm. Etwas Belang-
loses. Links ist die Telephonkabine. Er geht auf sie zu, geht —
an ihr vorbei. Ich bin zwei Meter hinter ihm. Auf der Strasse
passiert uns ein Streifenwagen der New York City Police.
Ganz langsam. Der Holl&nder braucht nur den Arm zu heben,
und ich bin gefasst. Der Wagen rollt langsam weiter. Ganz
langsam. Wir stehen unter der Tur. Er zwei Meter vor mir. Wir
kennen uns nicht. Wie gelernt. Er geht nach links. Ich gehe
nach rechts. Aus! — Nichts passiert!

Gar nichts. Er hat mich erkannt und tibersehen. Absichtlich.
Warum, weiss ich heute noch nicht. Vielleicht wollte er sich
eine Chance nach dem Krieg offenlassen, falls ihn Deutsch-
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land gewinnt. Oder er hatte ein Rendezvous und wollte nicht
zu spat kommen. Oder er wollte keine Scherereien mit der
FBI, weil er sie belogen hatte. Er liess mich laufen. Ich hatte
meine Freiheit in der Tasche. Fur siebzehn weitere Tage .. .

Drei Wochen lang morste ich in Hamburg unter Anleitung
von Heinz di-da-di di-da-di. Ich war zu langsam. Ich musste
schneller werden. Viel schneller. Ich bin bei der seltsamen Im-
portfirma in der Mdnckebergstrasse fast niemandem begeg-
net. Sie hatte ganz normale Auftrdge zu erledigen; ich war
sozusagen nur die geheime Unterabteilung, der Privatschiiler
Springer.

Kurz vor Abschluss meiner Funkausbildung musste ich drei-
mal hintereinander einen langen Text durchgeben, der mir un-
versténdlich blieb.

«Jetzt haben wir deine Handschrift», sagte Heinz. — «Wieso?»
«Jeder Funker hat eine ganz bestimmte Art zu morsen», erldu-
terte mein Lehrer. «Bei dem einen sind die Zwischenrdume
grosser, der andere gibt die Punkte etwas zu kurz oder die Stri-
che eine Winzigkeit zu lang. Jede ,Handschrift’ wird auf
Wachsplatten aufgenommen. Wir haben Spezialisten, die bei
einem Vergleich sofort sagen kdnnen, ob unser Mann selbst
gefunkt hat — oder ob sich ein anderer an seinen Sender
setzte.»

Ich hatte, ohne es zu wissen, den international Ublichen
Wachsplattentest abgelegt. Uber achtzig Prozent aller in das
Ausland entsandten Agenten wurden gefasst. Fast in allen Fal-
len versuchte der gegnerische Geheimdienst, aus der Fest-
nahme eines Spions Kapital zu schlagen. Man bediente die
beschlagnahmten Sender weiter und gab fingierte Texte
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durch. In Deutschland wurden diese Funkspriiche aufgefan-
gen und mit den Wachsplattenaufnahmen verglichen. Wenn
sie nicht ganz mit der Original «Handschrift» Ubereinstimm-
ten, war man gewarnt.. .

Die Hamburger Agentenschule war auf die ganze Stadt ver-
teilt. Nie bekam man einen «Mitschiiler» zu sehen. Ich wurde
in eine Radioreparaturwerkstatte in der Nahe des damaligen
Adolf-Hitler-Platzes geschickt. Ich lernte, wie man einen Sen-
der baut. Dann kam ich zum Baumwall in die Chiffrierabtei-
lung. Bei einem Apotheker am Rddingsmarkt lernte ich mit
Geheimtinte schreiben. Der Mann, der mich das Verfahren
lehrte, hatte sie selbst erfunden. Er war Diplomchemiker,
Doktor, und sehr stolz auf seine Entdeckung, die kurze Zeit
spater durch ein Préparat der 1G-Farben abgelost werden
sollte. Die Geheimtinte war eine farblose Flissigkeit. Man
schrieb mit einem Zahnstocher, um dessen Spitze ein winziger
Wattebausch gewickelt worden war, damit das Papier nicht
beschadigt wurde. Die Schrift kam zum Vorschein, wenn man
mit einem warmen Bugeleisen Uber das Papier fuhr.

In der photographischen Abteilung der Agentenschule weihte
man mich in die Punktphotographie ein. Man konnte ein gan-
zes Manuskriptblatt so photographieren, dass es nur als win-
ziger Punkt erschien. Punkte dieser Art wurden in normale
Briefe eingebaut, und viele Nachrichten passierten die
Grenze, bis die FBI erstmals auf den Trick gestossen war.
Nach der Ausbildung in Hamburg, die mehrere Monate ge-
dauert hatte, wurde ich ein paar Wochen in den praktischen
Marinefunkdienst gesteckt. Dann musste ich noch andere Ma-
rinestationen durchlaufen. Ebenso nahm sich das Reichsluft-
fahrtministerium meiner an. Man interessierte sich vor allem
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fur Radar. Man zeigte mir Flugzeugtypen aller Art. Ich begriff
rasch. Alle Leute, mit denen ich zusammengekommen war,
die mir den letzten Schliff fur meine spétere Auslandstétigkeit
gaben, hatten gelernt, den Mund zu halten. Sie fragten mich
nicht, wo ich herkdme und wo ich hinwollte. Sie fragten gar
nichts, und auch ich lernte schweigen. Ich durfte keine einzige
schriftliche Aufzeichnung besitzen. Mein Gedéchtnis wurde
systematisch trainiert. Ich lernte wichtige Nachrichten im
Kopf zu behalten. Selbst der Chiffreschlissel durfte nur im
Gedéachtnis verwahrt bleiben. Die grosste Leistung, die hér-
teste Strapaze, die schwierigste Aufgabe, die ein Spion voll-
bringt, ist der Ringkampf mit dem eigenen Gedéachtnis.

In Berlin wurde ich dann in die praktischen Kenntnisse einge-
wiesen: Schiessen, Boxen, Jiu-Jitsu, Laufen. In Berlin, Ale-
xanderplatz, sollte ich dann vollends bis zur «Hochschulreife»
im Schmuggeln, Stehlen, Ligen, Tduschen und &hnlichen
«Wissenschaften» weitergebildet werden. Kriminalkommis-
sar Krause von der Berliner Polizei hatte eine ganz besondere
Unterrichtsmethode. Er sollte mich in die Kunst einweisen,
mich nicht fassen zu lassen. Taglich ging er mit mir durch die
Réaume seiner Dienststelle im «Alex», um mir sozusagen Feh-
ler aus dem praktischen Leben zu demonstrieren. Ich erinnere
mich noch gut an Benno. Er war fast drei Zentner schwer,
hatte ein dickes, rotes, gutmditiges Gesicht und etwas an sich,
was ihm sofort Freunde einbrachte. Benno war Bankrauber.
Er sass auf einem Stuhl des Vernehmungszimmers und
stohnte.

«Tag, Benno», sagte Krause und deutete auf mich, «gib dem
Herrn hier schon die Hand, und nun sag schon mal, warum sie
dich geschnappt haben.»

46



«Weil ick doof war», entgegnete Benno.

«Schdn», sagte der Kommissar, «und warum warst du doof?»
«Weil ick jequasselt hab'.»

«Und warum hast du gequasselt?»

«Weil ick besoffen war.»

«Und warum warst du besoffen?»

«Weil ick hinter einem Weib her war.»

«Sehen Sie», sagte der Kriminalkommissar und wandte sich
wieder an mich, «da haben Sie eine Geschichte, frisch aus dem
Leben gegriffen.» Er fasste mich unter und ging mit mir auf
den Gang. «Hier haben Sie eigentlich fast alles, was Sie lernen
mussen», fuhr er fort. «Die Sache ist ganz einfach. Erstens
Mund halten, zweitens nicht trinken und drittens keine Frauen.
Wenn alle Ganoven das befolgen wirden, wiirden wir Polizis-
ten bedeutend besser bezahlt werden, weil man uns notwendi-
ger brauchte.» Wir gingen zusammen in ein kleines Lokal am
Bahnhof Bdrse, in dem die Ganoven verkehrten, soweit man
sie nicht zum Wehrdienst eingezogen hatte. Es waren Hehler,
Taschendiebe und Leute &hnlichen Schlages. Der Kommiss ar
kannte sie alle, begriisste sie freundlich und wurde von ihnen
wiedergegrusst. Er erzéhlte mir die Geschichte jedes Einzel-
nen. Was die Polizei an Tricks wusste, teilte er mir bereitwillig
mit. Er wusste tibrigens nicht, warum. Fir ihn war ich eine Art
Assessor, der von der Theorie hergekommen ist und nun
zwangslaufig praktischen Dienst verrichten soll. Er war sehr
amisant, und die Arbeit mit ihm machte mir Spass.

Aber noch mehr Spass machte mir Ingrid, die ich wahrend
meiner Ausbildung kennengelernt habe. Sie war klein, bri-
nett, zierlich. Sie trank und tanzte gern. Wir gingen zusammen
oft tanzen. Ich konnte es nie erwarten, bis es Abend wurde.
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Ich hatte keine Ahnung, dass ich mit Ingrid noch eine der
grossten Uberraschungen erleben sollte.

Meine Ausbildung war schon fast abgeschlossen, als sich
Jirgensen wieder meldete.

«Sie sind ein Musterschiiler», sagte er. «Und jetzt sollen Sie
einmal zeigen, was Sie gelernt haben.»

«Gern», erwiderte ich, «wann soll es losgehen?» «Sofort»,
antwortete er.

«Und was soll ich machen?» — «Sie fahren nach Holland», ent-
gegnete er, «da gibt es eine Stadt, die heisst Den Haag. Eine
schone Stadt Ubrigens. Sie ist besetzt. Von uns.»

«Das weiss ich», sagte ich.

«Gut. Fahren Sie hin und sehen Sie, was Sie herausbringen!
Alles, was flr militarische Zwecke wichtig ist, wie der Kom-
mandant heisst, wie viele Truppen dort stationiert sind, wie sie
bewaffnet sind. Das ist nur ein Probeauftrag.»

«Und wenn ich gefasst werde?»

«Dann haben Sie Pech gehabt.»

«Und wie komme ich hin?»

«Wie Sie wollen», antwortete Jiirgensen. «\Von mir aus mit ei-
nem Sonderflugzeug und Fallschirm. Sagen Sie mir morgen,
was Sie brauchen, welche Uniform, wieviel Geld, welche
Ausweise. Und dann hauen Sie ab, und funken Sie drei Tage
spater, was los ist! Wenn Sie dabei nicht erwischt werden, sind
Sie eine Kanone und die Leute dort Schlafmitzen. Viel Ver-
gnugen.»

Es war ihm ernst. Ich merkte es rasch. Es wurde nun auch ernst
fur mich. Ich muss gestehen, dass ich dem Abenteuer mit neu-
gieriger Erwartung entgegenfuhr. Ich hatte mir keine Gedan-
ken gemacht, ob meine Ausbildung zu Gutem oder Schlech-
tem flhrte. Ich reiste einen Tag spéter ab. Der Agent 146 der
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deutschen Abwehr erreichte die erste Station seines Kreuzwe-
ges.

Ich sass im D-Zug Berlin-Den Haag, zweiter Klasse nattrlich.
Ich weiss heute nicht mehr, wie ich hiess. Ich hatte mir einen
deutschen Alltagsnamen zugelegt. Nach den Papieren, die ich
bei mir trug, musste ich in Holland Geschéften nachgehen.
Geheime Ristungssachen. Die Fahrt wurde von der deutschen
Abwehr bezahlt. Die Riickfahrkarte hatte das Gluck auszustel-
len. ..

Ausser einem Wehrpass besass ich ein ganzes Biindel hollan-
discher Gulden. Mein Auftrag lautete, binnen drei Tagen alles
Uber die deutsche Besatzung in der niederl&ndischen Haupt-
stadt herauszubekommen und nach Berlin zu funken. Ich hatte
einen doppelten Ehrgeiz: Ich wollte es in zwei Tagen schaffen
und es sollte kein Geld kosten. Es war nur ein Probeauftrag.
Eine ganz harmlose Sache. Kurz zuvor war in Bordeaux einer
unserer Leute bei einer &hnlichen Geschichte umgekommen.
Entweder er hatte die Hande zu spét hochgehoben, oder die
Pistole eines Streifenfiihrers der Feldgendarmerie war voreilig
losgegangen. Die Abwehr hatte bei ihm das Schulgeld fir die
Agentenausbildung umsonst entrichtet. Fir die Todesanzeige:
«Gefallen fur Fahrer, Volk und Vaterland» mussten seine An-
gehorigen selbst aufkommen. VVon diesem Zwischenfall erfuhr
ich erst in Berlin nach meiner Riickkehr.

Fir den Fall, dass ich gefasst wurde, hatte ich ganz klare Be-
fehle. Sie lauteten: Erstens schweigen, zweitens warten, drit-
tens hoffen. Der dritte Punkt war eigentlich kein Befehl, son-
dern ein privater Zusatz: meines Lehrmeisters Jurgensen. Von
den eigenen Leuten gefasste Agenten haben oft Wochen und
Monate warten massen, bis sie die Abwehr wieder heraus-
holte. Es war ganz selten, dass einmal ein Mann dabei verges-
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sen wurde. Aber das Nebeneinander von Abwehr, einer Wehr-
machtdienststelle, und dem Reichs Sicherheitshauptamt, der
Spionagezentrale der SS, wirkte sich oft teuflisch aus.

Der Zug fuhr langsam. Nach einem Fliegerangriff waren die
Schienen nur provisorisch zusammengeflickt worden. Neben
mir sassen ein Kriegsgerichtsrat und zwei weitere Offiziere.
Sie unterhielten sich untereinander Uiber Belanglosigkeiten.
In einer Station stieg eine Wehrmacht streife in das Kupee.
Ein untersetzter Feldwebel prifte sehr sorgfaltig meinen
Wehrpass. Er musterte mich misstrauisch. Der Zug fuhr wei-
ter.

«Sind Sie noch nie Soldat gewesen?» fragte mich einer der
Offiziere.

«Nein», erwiderte ich.

«Sie sind aber noch sehr jung.»

«Ja.»

«Sind Sie denn krank?»

«Nein.»

Sie sprachen nicht mehr mit mir. Sie assen belegte Brote und
tranken Schnaps. Aus der Flasche. Auch der Kriegsgerichts-
rat.

Der Zug lief mit einer Minute Verspétung in Den Haag ein.
Ich wurde am Bahnhof noch einmal grundlich kontrolliert.
Meine Papiere hielten stand. Zivilisten sah man hier nicht
gern. Ich gab meinen Koffer im Gepackraum ab. In seinem
Doppelboden war mein Sendegerat versteckt. Ich war der
Meinung, dass ich umso sicherer sein konnte, je sorgloser ich
mit dem Gepdckstiick umging.

Ich machte mich zu Fuss auf den Weg, um mir eine Unterkunft
zu suchen. Sie musste ganz bestimmten Voraussetzungen ent-
sprechen. In dem Haus sollten wenig Eisenteile sein, um St6-
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rungen bei meinen Funkspriichen zu vermeiden. Es sollte nicht
Uberbelegt sein, aber es sollten auch nicht zu wenig Leute dort
wohnen. Ausserdem brauchte ich ein Zimmer, dessen Wande
die Gerédusche der Morsetaste dampften.

Ich fand eine Pension, die diese Bedingungen erfiillte. Ich
holte meinen Koffer und schaffte ihn auf mein Zimmer. Das
Gerat war zerlegt. Aber ich konnte es binnen dreissig Minuten
einsatzbereit machen. Ich ging in den Speisesaal. Zwei deut-
sche Offiziere tranken mit drei Blitzméadchen hollandischen
Gin. Sie hatten mich zun&chst fur einen Hollander gehalten
und begrissten mich larmend, als ich mich als Deutscher zu
erkennen gab.

Ich erfuhr ein paar unwesentliche Dinge von den Offizieren.
Aber im Notfall hatte ich sie verwerten kdnnen.

Es gab keinen Notfall. Die Stadt war tiberbelegt mit deutschen
Soldaten. Es gab auch Schnaps. Alle Soldaten dieser Welt tra-
gen ihr Herz auf der Zunge, wenn man ihnen einen Drink spen-
diert. In einer Kneipe traf ich eine Runde ausgelassener Land-
ser. Sie feierten den Freispruch eines Kameraden vor dem
Kriegsgericht. Er war Gefreiter und hatte ein pfiffiges Gesicht.
Sie redeten alle durcheinander. Schliesslich gelang es dem Ge-
freiten, sich Gehor zu verschaffen.

«Die Sache war so», berichtete er, «ich stand vor dem Gericht
wie ein begossener Pudel. Ich war von einem Bauern angezeigt
worden, weil ich seine Kuh erschossen hatte. Die Geschichte
war an sich nicht ernst. Aber viel harmlosere Falle haben schon
einen ernsteren Ausgang genommen.»

Wieder lachte und trank alles durcheinander. Ich bestellte eine
neue Runde. Der Gefreite erzahlte weiter:
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«Warum haben Sie die Kuh erschossen?» hatte mich der Rich-
ter gefragt.

«Ich war auf der Wache.»

«Na und?»

«Die Kuh hat mich angegriffen. Wenn ein deutscher Soldat an-
gegriffen wird, hat er zur Waffe zu greifen.» «Und dann hat er
wohl die Kuh aufzufressen, was?» «Nein. Aber der Soldat hat
dafir Sorge zu tragen, dass keine Lebensmittel verderben ...»
Der L&rm wurde immer grdsser. Ich bestellte wieder eine
Runde. Jetzt hatte man auf mich aufmerksam werden missen.
Jeder Soldat lernt bereits in der ersten Instruktionsstunde, dass
er Zivilisten gegentber, die ihn zum Trinken einladen, dusserst
misstrauisch zu sein hat. Aber jeder Soldat pfeift auf seine In-
struktionsstunde, wenn er Ausgang hat.

Meine neuen Freunde gehorten einer Batterie an, die neue
Werfer ausprobierte. Die Geréte, die sich spéater in Russland
sehr bewéhrten, standen unter Geheimschutz. Ich erfuhr natr-
lich alles tber sie.

Ich ging in meine Pension zuriick. Ich betrachtete mir die Flak-
stellungen und zeichnete sie in einen Stadtplan ein, den ich mir
gekauft hatte. Die Truppenstarke, die Namen der Komman-
deure und &hnliche Sachen wusste ich schon langst. Jeder Hol-
lander wusste sie Ubrigens auch. Mittags um zwdlf Uhr stand
meine Meldung fest. Ich verschlisselte sie. Den Code hatte ich
im Kopf. In Feindesland soll man bei kurzen Entfernungen
moglichst zwischen 15 und 17 Uhr seine Meldungen durchge-
ben. Um diese Zeit ist im Funkverkehr Hochbetrieb, und der
einzelne Sender fallt nicht so auf. Der Agent soll es vermeiden,
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die Sendezeit lber vier Minuten auszudehnen. Man braucht
normalerweise etwa zehn Minuten, um einen Geheimsender
anzupeilen. Vier Minuten liessen den Peiltrupps nur eine
kleine Chance. Ich fasste meine Meldung so knapp und prézis
wie moglich.

Der Sender stand auf meinem Nachttisch. Uber meinem Bett
hing ein verschmiertes Stilleben in Ol. Der einzige Stuhl hatte
nur drei Beine, der Tisch wackelte. Ich sah auf die Uhr. Noch
zehn Minuten. Ich hatte ein richtiges Premierengefihl, wie
wenn man zum erstenmal im neugekauften Auto sitzt oder
seine Braut den Eltern vorstellt. Es machte mir Spass. Ich war
ein Narr... Ich gab drei, vier Meldesignale nach Berlin durch.
Die Antwort kam sofort. Ich schaffte es in drei Minuten und
51 Sekunden. «Verstanden», antwortete die Morsestimme aus
dem Ather.

«Wir melden uns um finf Uhr morgens wieder.»

Ich ging aus. Meinen Auftrag hatte ich vergessen. Er war aus-
gefuhrt. Ich trank wenig. Eine unbestimmte Spannung war in
mir. Ich ging zuriick in mein Zimmer, setzte den Kopfhorer
auf und legte mich auf mein Bett. Ich konnte nicht schlafen.
Aus dem Speisesaal kamen wieder Stimmen von Luftwaffen-
helferinnen.

Um vier Uhr war Ruhe. Ich musste noch eine Stunde warten.
Ob die Antwort friher kam als die Feldgendarmen? Ja! Sie
lautete: «Gut. Kommen Sie sofort zurtick nach Berlin.»

Ich meldete mich in Berlin bei Jirgensen. Er strahlte vor
Wohlwollen.

«Ausgezeichnet», sagte er. «Wir geben heute noch einen Be-
richt nach Den Haag. Die werden sich freuen.» Endlose Kon-
ferenzen waren an diesem Tage bei der Abwehr. Die Offiziere
berieten einen der merkwiirdigsten Falle, die uns der Krieg be-
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schert hatte. Ein deutscher Fliegerfeldwebel — ich nenne ihn
hier Fritz Soldner — war tber London abgeschossen worden.
Aus der brennenden Maschine konnte er sich in letzter Minute
mit dem Fallschirm in Sicherheit bringen. Er landete auf ei-
nem Apfelbaum und wurde von drei abenteuerlich bewaffne-
ten Mitgliedern der «Home Guard» heruntergeholt. Er hatte
sich bei der Landung verletzt und kam in ein Hospital. Soweit
war die Geschichte, fir den Krieg wenigstens, ganz alltaglich.
Die Krankenschwester fur den deutschen Fliegerfeldwebel
Fritz Soldner stellte der britische Geheimdienst. Sie hiess
Maud Fisher und war eine Agentin des Secret Service. Sie ver-
stand ihren Job. Der deutsche Flieger verliebte sich in sie.
Brennend. Sie gingen miteinander aus. Man liess Soldner weit
mehr Freiheiten, als einem Kriegsgefangenen zukamen. Séld-
ner wollte Maud heiraten. Sie sagte nicht direkt nein. Sie er-
widerte, dass sie einen Feind ihres Volkes nicht heiraten
konne. Der Feldwebel erkldrte sich bereit, zu den Englédndern
Uberzulaufen. Er wurde als Agent ausgebildet.

Man schickte ihn nach Berlin. Er sollte bei einer Elektrofirma
die Plane fiir ein bestimmtes Geréat besorgen. Die «Royal Air
Force» erschien mit zweihundert Flugzeugen (ber der Reichs-
hauptstadt. Wahrend die Bomben wahllos niederprasselten,
sprang Fritz Séldner aus einer «Lancaster» ab. Er landete dies-
mal glatt, verbrannte seine Kombination und meldete sich mit
falschen Papieren bei der Firma. Er erhielt eine Anstellung.
Aber wenige Tage spater schopfte man im Werk Verdacht und
nahm ihn fest. Er war den Methoden des Verhdrs nicht ge-
wachsen und gestand alles. Soldner fasste sich an den Kopf
und verstand nicht mehr, warum er sich in die Sache eingelas-
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sen hatte. Er war ein junger, sympathischer Bursche, ausge-
zeichnet mit dem EK I.

Er wollte sich jetzt der deutschen Abwehr zur Verfiigung stel-
len. Den ganzen Tag wurde beraten, ob wir auf das Angebot
eingehen sollten. Die Meinungen waren geteilt. Fritz S6ldner
sass unterdessen gefesselt in einem Vorzimmer und wartete
auf sein Schicksal. Ein hoher Abwehroffizier — spater in die
Ereignisse des 20. Juli verwickelt und hingerichtet — war da-
gegen, Soldner als Agenten nach England zuriickzuschicken.
«Es ist sinnlos», sagte er, «er hat jetzt vielleicht die besten
Vorsétze, aber sobald er die Krankenschwester wiedersieht,
wird er weich und fallt um. Wir kénnen nichts mit ihm anfan-
gen.» Soldner wurde erschossen.

Ich sass im Zug nach Spanien. Dort hatte ich meinen ersten,
echten Auftrag zu erfillen. Er war lacherlich einfach.

Meine Papiere wiesen mich als Hollander aus. Sie waren im
KZ Oranienburg in SS-eigenen Werkstéatten meisterhaft ge-
falscht worden.

Neben mir auf der Polsterbank lag ein schmales, braunes
Péackchen. Es wog zwei Pfund und war etwa vierzig Zentime-
ter lang und zwanzig Zentimeter hoch. Es enthielt Geld. Ech-
tes! Schweizer Franken. 250’000 Schweizer Franken. Das
Geld musste nach Spanien. Es sollte an ganz wichtige Leute
Ubergeben werden, denn unwichtige Agenten wéren mit
«Himmler-Banknoten», mit Falschgeld, bezahlt worden.

Auf dem internationalen Agentenmarkt waren Schweizer
Franken damals handelstblich. Sie liessen sich leichter unter-
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bringen als Dollars. Ich sollte das Geld bei einer Scheinfirma
in Madrid abliefern — Punkt Nummer eins meines Auftrages.
Ich war von Berlin abgefahren. Naturlich hatte mich niemand
an den Bahnhof begleitet. Nicht nur, weil dies bei Auftragen
meiner Art nicht Ublich ist, sondern auch, weil es niemand
gab, der mich zum Zug hétte bringen kénnen: der Tag vor mei-
ner Abreise brachte das Ende zwischen Ingrid und mir. Ein
seltsames Ende. Ein Ende, bei dem die Zeit Pate gestanden
hatte. Ich hatte sie im Theater kennengelernt. Sie sass neben
mir und lachte mich an. Karten waren Mangelware. Man be-
kam sie nur durch Beziehungen. Ich hatte sie. Ingrid anschei-
nend auch. Ich wusste naturlich noch nicht, dass sie Ingrid
hiess. Ich wusste nur, dass mich ihr seltsames, selbstverstand-
liches L&cheln gefangen hatte.

Sie war Kklein, zierlich und briinett. Sie hatte keine Launen,
keine Sorgen, keine Arbeit. Sie schrieb keine Feldpostbriefe.
Sie unterhielt sich nie Gber den Krieg. Sie trug immer Seiden-
striimpfe. Ich sah sie nie mit einem Einkaufsnetz. Sie war ein
Stiick Luxus in einer Zeit der Not. Wir kannten uns schon drei
Wochen und wir wussten doch nicht viel mehr voneinander,
als dass wir uns liebten. Ich lief mit den seltsamsten Gedanken
herum. Ich wollte meinen Job bei der Abwehr auf geben, Sol-
dat werden und heiraten. Alles, was mich zur Karriere als
Spion gedréangt, gelockt, gereizt hatte, verblasste neben Ingrid.
«Was treibst du eigentlich?» fragte sie mich eines Tages.
«Rstungssachen», erwiderte ich. «Ich weiss nicht recht, ob
ich mich Gber meine Arbeit freuen soll oder nicht.» «Es gibt
Schlimmeres», meinte sie. Sie sah mich an und streichelte
mich. lhre Hande waren weich und zartlich. Im Krieg waren
weiche und zértliche Hande selten.
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Wir kamen von da an o6fter auf meine Tétigkeit zu sprechen.
Ganz zwanglos. Ich schwieg natirlich. Soweit war ich schon.
Aber vielleicht habe ich ihr doch einmal eine Kleinigkeit zu-
viel gesagt...

Ich musste mich eines Tages bei Jirgensen melden. Er war
schlechter Laune. Man munkelte, dass er an die Front versetzt
wirde. (Er hat seine Stellung aber doch bis zum Kriegsende
gehalten!) «Kiimmern Sie sich nicht soviel um Frauen!» sagte
er. «Frauen sind Gift fiir Agenten. Das sollten Sie doch schon
auswendig wissen.» «lch weiss nicht, was Sie meinen», erwi-
derte ich.

«lch werde Ihrem Geddchtnis ein wenig auf die Beine helfen»,
fuhr er fort. «\Wo waren Sie gestern Abend?» «Ich habe bei
Horcher gegessen.»

«Mit wem?»

Ich z6gerte.

«Los, Mann», fuhr er mich an. «Ich habe nicht ewig Zeit fir
Sie. Mit einer Frau, nicht?»

«Ja», gestand ich.

«Schony, sagte er. «Und dann haben Sie ihr erzahlt, dass Sie
demnéchst nach Spanien fahren. Oder stimmt es vielleicht
nicht?»

«Es stimmt!»

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Woher konnte er es wis-
sen? Kein Gast war ausser uns im Raum gewesen. Niemand
konnte uns belauscht haben.

Es gab keine andere Erklarung: er musste es von Ingrid selbst
erfahren haben.

Ich ging zu ihr und sagte ihr meinen Verdacht in das Gesicht.
Sie lachelte. Wie immer. Ohne jede Unsicherheit. «Du bist
sentimental», meinte sie, «und komisch. Wie kann man sich
nur dber eine solche Kleinigkeit so ereifern?»
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«Das ist keine Kleinigkeit», erwiderte ich.

«Es ist doch Krieg!» Ingrid stand auf und ziindete sich eine
Zigarette an. Sie steckte sie in eine tiberlange Spitze und ging
im Zimmer hin und her.

«Wir stehen doch alle in seinen Diensten. So oder so. Jeder an
seinem Platz! Du an deinem und ich an meinem. Es ist Krieg,
ganz einfach Krieg. Oder hast du das noch nicht gemerkt?»
«Doch», entgegnete ich. «Wenn ich dich also recht verstehe,
dann waren deine Kiisse und Zértlichkeiten so etwas wie
Kriegsdienstleistungen?»

«Das ist sehr hart ausgedriickt», antwortete sie. Sie lachelte im-
mer noch. Genau wie sonst. Aber zum letzten» mal fur mich.
Was ich fur Liebe gehalten hatte, war nichts anderes gewesen
als ein letzter Test der Abwehr tber meine Brauchbarkeit als
Spion. Betreff: Verschwiegenheit.

Ich zwang mich, nicht mehr an Ingrid zu denken. Schluss! Jetzt
hatte ich meinen Auftrag zu erfiillen. Wir arbeiten alle irgend-
wie fur den Krieg ... Ausgezeichnet! —

Ich sass im Zug nach Spanien und musste mich konzentrieren.
Nach den Lehren der Hamburger Agentenschule hatte ich vier
Sperrkreise zu durchbrechen: Erstens die eigene Polizei. Zwei-
tens die deutsche Grenzkontrolle. Drittens die Grenzkontrolle
des auslandischen Staates. Und viertens: den gegnerischen Ge-
heimdienst. Bei Hendaye ging ich Uber die franzdsische
Grenze, bei Irun Uber die spanische. Ich spreche fliessend Spa-
nisch.

Es war soweit.

«Haben Sie etwas zu verzollen?» fragte mich der spanische
Grenzbeamte — Sperrkreis 111!
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«Nein», erwiderte ich.

Er deutete auf das Paket mit den 250°000 Schweizer Franken.
«Was ist das, Senor?»

«Prospekte», gab ich zur Antwort. «Ich habe sie fir meine
spanischen Geschéftsfreunde mitgebracht. Soll ich das Paket
offnen?» Er schwankte. Spanier haben Zeit. Immer.

Ich bin kalt. Zu kalt vielleicht. Ich sah, wie er iberlegte. Wenn
er das Paket 6ffnen liess, bedeutete das meine sichere Verhaf-
tung. Ich hatte es flr zweckdienlich gehalten, das Paket ganz
offen in der Hand zu tragen. Das konnte richtig sein — oder
auch falsch. Nur hundert Meter von hier wartete der «Grenz-
beauftragte» der deutschen Abwehr. Ich war ihm avisiert, und
er sollte mich in Empfang nehmen. Er wiirde Zeuge meiner
Verhaftung werden. Aufgefallen. Gleich beim erstenmal.
Vielleicht wiirde es der deutschen Botschaft gelingen, das
Geld wieder herauszubekommen. Aber die Karriere des deut-
schen Spions Erich Gimpel wére jedenfalls mit dieser Episode
beendet. Aufgefallen: das hiess Versetzung an die Ostfront...
«lIst schon gut, Senor», sagte der Zollbeamte. «Buen viaje!»
Ich kannte unseren Grenzbeauftragten natirlich nicht persén-
lich. Wir hatten ein Erkennungszeichen vereinbart, an das ich
mich heute nicht mehr erinnern kann. Es klappte sofort. Wir
fuhren zusammen nach Madrid. Ich musste dort eine be-
stimmte Telephonnummer anrufen. «Um drei Uhr», sagte man
mir. «Wir schicken einen Wagen.» Ein englisches Auto mit
livriertem Chauffeur war auf die Sekunde punktlich zur Stelle.
«Sind Sie Senor Carlos?» fragte er mich.

«Nein», erwiderte ich, «ich bin Mario.»
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Nun hatte ich zu fragen:

«Sind Sie Senor Juan?»

«Nein», antwortete er, «ich bin Filippo.»

Das Kennwort stimmte. Ich stieg ein. Ich lieferte das Geld ab.
Quittung gab es natiirlich nicht. Vertrauenssache! Hunderte
von deutschen Agenten, denen man vertraut hatte, liefen spa-
ter im Ausland mit den Devisen auf und davon.

Man brachte mich in eine elegante Villa, etwa zehn Kilometer
von Madrid. Hier wohnte der deutsche Geschéftsfihrer einer
Scheinfirma. Es war in Wirklichkeit der General der SS Bern-
hard.

Er begrisste mich freundlich. Er war Klein, untersetzt, korpu-
lent und wirkte eher wie ein pensionierter Postschaffner als
der Chef eines Geheimdienstes. Er hatte einen rundlichen
Kopf und spérlichen Haarwuchs. Aber er war einer unserer
besten Leute und leitete den gesamten Spaniendienst jahre-
lang mit grossem Geschick.

Ich sollte ihn noch oft Wiedersehen. Aus Tarnungsgrinden
hatte General Bernhard seine ganze Familie einschliesslich
des Kindermadchens bei sich. Er fihrte ein grosses Haus und
verstand sich ausgezeichnet mit spanischen Regierungsstel-
len. In Spanien wimmelte es damals von Agenten. Wenn vier
Auslénder beim Kartenspiel zusammensassen, konnte man
darauf wetten, dass einer flir England, einer fiir Amerika, einer
fur Sowjetrussland und einer fiir Deutschland arbeitete.
«Was kann ich flr Sie tun?» fragte mich der General. «Tech-
nische Auftrage», erwiderte ich.

«Zum Beispiel?»

«In Spanisch-Marokko betreiben britische Agenten Geheim-
sender. Es sind ganz neuartige Gerate. Es ware gut, wenn wir
eines von ihnen unzerstort haben kénnten.»
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«Das lasst sich sicher arrangieren», erwiderte General Bern-
hard. «Und was wollen Sie sonst noch?»

«In britischen Flugzeugen sind neuerdings in elektrischen Ar-
maturen Magneton- und Klystron-Réhren eingebaut. Wir ha-
ben bisher keine erbeuten kénnen. Sie sind mit Sprengladungen
gekoppelt. Sowie man sie ausbauen will, explodieren sie. Hier
kommt es doch ofter zu Notlandungen alliierter Flugzeuge?»
«Ja», erwiderte der General. «Gestern ist eine viermotorige
Maschine bei Sevilla heruntergegangen... Ich werde lhnen Ge-
legenheit verschaffen, an der Maschine herumzubasteln.» Er I&-
chelte.

«Wenn Sie weiter nichts wollen?»

Ich war entlassen. Mein néchstes Ziel hiess Sevilla. Dort hatte
ich Pech: die gesuchten Réhren waren nicht in der Maschine.
Die Armaturen, die ich mit grésster Vorsicht ausgebaut hatte,
explodierten auch nicht... Es sollte Monate dauern, bis wir die
Réhren endlich bekamen. Sie waren wichtig flir die Radarent-
wicklung; wir benétigten sie vor allem, um ein Abwehrmittel
gegen sie zu konstruieren.

Ich fuhr immer wieder nach Spanien. Meine Sprachkenntnisse
halfen mir bei diesen nicht unbeliebten Auftrdgen. Wir hatten
es in diesem Lande natiirlich sehr leicht, denn die Behdrden
standen zumindest mit ihren Sympathien auf deutscher Seite.
In einer Bar in Barcelona horte ich zum erstenmal von einem
unglaublichen Plan. Obwohl ich die Sache zunéchst fiir ein
Hirngespinst hielt, ging ich ihr nach. Sie stimmte. Ich meldete
sie unverzuglich nach Berlin. Ich erhielt postwendend Order,
die Angelegenheit zu verfolgen, mich aber nicht einzumischen.
Gibraltar sollte in die Luft gesprengt werden!
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Unglaublich, phantastisch, aber wahr. Und fast gelungen!
Gibraltar ... Die Seefestung war fiir uns mehr als lastig. Sie
beherrscht den Eingang zum Mittelmeer. Unsere U-Boote
mussten an der Zwingburg vorbeitauchen, um dem Beschuss
auszuweichen. In der Meerenge zwischen dem spanischen
Festland und Nordafrika herrschte eine gefahrliche Unterwas-
serstromung. Die deutsche U-Boot-Flotte hatte deshalb wie-
derholt Ausfélle zu beklagen. Dann schlug Eisenhower sein
Hauptquartier in Gibraltar auf, um die Schlacht von Nordaf-
rika zu leiten. Die Spanier sahen mit hungrigen Augen nach
der Felsenfestung. Der Fall von Gibraltar: ein deutscher, ein
italienischer, ein spanischer Wunschtraum! Ein direkter An-
griff war hoffnungslos und wurde deshalb gar nicht versucht.
Ein handfester Anschlag war geplant. Ein Husarenstiick.
Man bestach den Chauffeur des englischen Gouverneurs. Der
Mann riskierte seinen Kopf. Er wagte das Unglaubliche: er
befestigte unter der Kihlerhaube des Rolls Royce seines
Chefs eine Sprengbombe mit Zeitziindung. Sie passierte un-
kontrolliert die Sperre. Von diesem Augenblick an liess sie
den Attentatern noch sechs Stunden Zeit. Noch sechs Stunden.
Sie handelten blitzschnell. Ich héatte nie fiir mdglich gehalten,
dass der Anschlag soweit gelingen kdnnte. Ich sah sozusagen
mit den Héanden in der Hosentasche weisungsgeméss zu, und
mir war nicht wohl dabei. Gelang die Sache, war es bitter, dass
ich nicht an ihr beteiligt war. Ging sie schief, so hatte ich ein
schlechtes Gewissen, weil ich die Leute nicht zuriickgehalten
hatte. Aber das Gewissen eines Spions wurde von Berlin aus
dirigiert... Riesige Munitionsmengen und Brennstoffvorrate
waren in den unterirdischen Felsenhdhlen Gibraltars gesta-
pelt.
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Wenn hier eine Hollenmaschine explodierte, musste nach der
Berechnung Sachverstandiger die ganze Festung in die Luft
fliegen.

Die Attentater hatten jetzt noch vier Stunden Zeit. Und sie hat-
ten wieder Gliick. Sie durchbrachen die zweite Absperrung.
Wie, das hat bis heute noch niemand erfahren. Hundert Meter
noch, eine Stunde noch. Oben tagte General Eisenhower, unten
tickte lautlos die Hollenmaschine.

Verrat!

Aus!

Die Bombe wurde gefunden. Entschérft. General Eisenhower
tagte weiter. Ein Mann wurde aufgehéngt. Drei wurden zu le-
bensléanglichem Zuchthaus verurteilt. Sonst nichts Neues auf
Gibraltar.

Vier Wochen spater wandte ich mich mit einem eigenen Gib-
raltar»VVorschlag an meine Dienststelle. Mein Projekt war nicht
ganz so abenteuerlich, hatte aber weit mehr Erfolgschancen.
Man griff meinen Plan auf und setzte mich an die Sache. Man
wurde auf mich aufmerksam. Ich hatte auf einmal auch einen
Namen und nicht nur eine Nummer. Ich war kein Neuling
mehr. Ich wurde ernst genommen. Man war nunmehr in Berlin
bereit, alles zu wagen, aber auch alles. Es gab nichts, was zu
verriickt, zu verwegen, zu nebulds gewesen wére, um nicht
ernst genommen zu werden.

Wir liefen, sozusagen, mit Eierhandgranaten in der Tasche
herum. Wenn auch nur ein Prozent Erfolgschance errechnet
wurde, ging man daran, Leben, Blut und Geld in die nebulsen
Pléne zu investieren. Es ging dahin mit dem Krieg. Und wir,
ein paar hundert Mann von der Abwehr, sollten die Entwick-
lung mit allen Mitteln aufhalten.
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Es ging auch dahin mit der Abwehr. Sie wurde zunéchst lang-
sam und dann auf einen Schlag vom Amt VI ibernommen.
Amt VI, das hiess «Reichssicherheitshauptamt». Eine ge-
heime Dienststelle der SS, direkt Hitler unterstellt und mit un-
begrenzten Vollmachten ausgestattet.

Ich erhielt den Befehl, mich im Amt VI zu melden.

Mein Abschied von der Abwehr war kurz und formlos. Ich
musste mich eines Tages in der Filiale des Reichssicherheits-
hauptamtes an der Tauentzienstrasse melden. In derselben
Nacht hagelte es Bomben im Berliner Westen. Das Hinterge-
baude wurde zerstort. Hier hatte ein Mausezlchter seine Me-
nagerie untergebracht. Die Tiere erlangten die Freiheit und
stiirzten sich auf die Raume des Amtes V1. Zur Begriissung auf
meiner neuen Dienststelle hatten sich am Morgen drei Dutzend
M@use aller Schattierungen eingefunden.

Ich stellte mich beim stellvertretenden Amtschef Dr. S. vor,
einem mittelgrossen, unauffalligen Mann. Das Dienstgebaude
des Amtes VI, wie man das Reichssicherheitshauptamt in
Fachkreisen nannte, war ein grosser, kasernenartiger Bau an
der Berkaer Strasse. Es hatte seine Karriere als judisches Al-
tersheim begonnen. Der Vorderseite gegeniber lagen Schre-
bergéarten. Hinten konnte man direkt in die Innereien einer
Mietskaserne sehen. Im Hof stand ein bombensicherer Bunker,
der nur von Angehérigen des Amtes VI benutzt werden durfte.
«Nehmen Sie Platz», sagte Dr. S. «Wir kennen Sie schon, oder
besser: Ihre Arbeit. Sie waren in Spanien... Na, wir werden uns
spater noch dariiber unterhalten.» Er musterte mich mit auf-
dringlicher Pedanterie. Ich kam von der Abwehr, und das war
fur Amt VI keine Empfehlung. Die naturliche und spéter auch
politische Rivalitat dieser beiden Behorden — sie hatten genau
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dieselben Aufgaben — hatte zu dieser Zeit bereits groteske Formen
angenommen. Die Agenten dieser Dienststellen verwandten zeit-
weilig mehr Energie darauf, sich gegenseitig zu belauern, zu be-
schatten und zu beschuldigen, als auf ihre eigentlichen Aufgaben.
Die beiden Amtschefs waren Admiral Canaris (Abwehr) und Bri-
gadefuhrer Walter Schellenberg (Reichssicherheitshauptamt).
Nach dem Putschversuch vom 20. Juli 1944 wurde Canaris ver-
haftet und spater hingerichtet. Der Sieger, Schellenberg, wurde
nach dem Krieg in Landsberg inhaftiert, ging spéter nach Italien,
trat zum katholischen Glauben tiber und starb inzwischen in ei-
nem Kloster.

Ich habe fir beide Dienststellen gearbeitet und kenne ihre Prakti-
ken und ihre Erfolge. Canaris war der Kopf ohne Faust, und
Schellenberg die Faust ohne Kopf.

«lch glaube, wir schicken Sie gleich wieder nach Spanien», sagte
Dr. S. zu mir. «Wir haben wenig Leute mit Ihrer Erfahrung... Sie
waren ja ziemlich lange unten. Haben Sie einen Vorschlag?»

Ich dachte an meinen Gibraltar-Plan.

«Ja», antwortete ich. «Ich sehe vielleicht eine Mdglichkeit, wie
man ohne allzuviel Aufwand an Geld und Blut den Hafen von
Gibraltar hochgehen lassen konnte.» Er stand auf, bot mir eine
Zigarette an und ging im Biro auf und ab.

«Das missen Sie mir schon genauer erkléren, mein Lieber», sagte
er.

«Das kann ich», erwiderte ich. «In der Bucht von Algeciras liegen
regelméssig an die vierzig Frachtschiffe vor Anker. Die Landseite
der Bucht gehort den Spaniern. Von hier aus koénnte man unsere
Leute ansetzen.» «Welche Leute?» unterbrach mich Dr. S.
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«Ich denke an Kampfschwimmer, wie sie zur Zeit in ltalien
eingesetzt werden. Ein halbes Dutzend wirde geniigen. Ich
kdnnte sie als Artisten getarnt iber die Grenze schmuggeln.
Das bereitet weiter keine Schwierigkeiten. Die Spanier ma-
chen alles mit, wenn es gegen Gibraltar geht.»

«Und wie meinen Sie, dass lhre Leute unbemerkt an die
Schiffe herankommen kdnnten?» fragte mich Dr. S.

«Das ist ganz einfach. Wir mussten auf die Minute genau ei-
nen U-Boot-Scheinangriff starten, um die Leute im Hafen ab-
zulenken. Unsere Schwimmer brauchten nur eine Strecke von
200 Metern im Wasser zuriickzulegen. Das schaffen sie, sie
sind ja schon ganz andere Strecken geschwommen.»

Dr. S. erwérmte sich flir meinen Plan. Er war spéter Feuer und
Flamme daflir. Das ganze Amt VI war dafiir — bis auf einen.
Bis auf Otto Skorzeny, den Mussolini-Befreier, das «Wunder-
kind» des Reichssicherheitshauptamtes. Skorzeny war gegen
alles, was nicht von ihm kam. Ausgerechnet seine Abteilung
ware fir die Ausfiihrung meines Projektes zustdndig gewesen.
Er sabotierte es und tiberredete spater Schellenberg, die Sache
zu unterlassen. Ich bin heute noch sicher, dass der Anschlag
auf die Bucht von Algeciras gelungen wére.

Das Unternehmen Gibraltar fand nicht statt. Aber ich hatte
keine Zeit, mich dariiber zu &rgern, denn es waren langst an-
dere, gewagtere, phantastischere Projekte aufgetaucht. Wir ar-
beiteten Tag und Nacht. Wir erhielten vierfache Lebensmittel-
marken und so viel Zigaretten und Schnaps, wie wir verdauen
konnten. Das Amt sparte an nichts. Aber es wurde uns auch
nichts geschenkt. Gar nichts. Ich hatte mich schnell eingear-
beitet. Das anféngliche Misstrauen gegen mich kam ins
Schwinden.
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Eines Tages wurde ich zum Chef der Abteilung VIF gerufen.
Sturmbannfihrer L. Schon auf dem Weg wurde mir gesagt,
dass es sich diesmal um eine ganz besonders vertrauliche Sa-
che handle. Vertraulich war alles. Schon auf fahrlassigem
Verrat stand die Todesstrafe.

«Haben Sie Zeit?» begrusste mich L. «Ich muss eine lange
Geschichte mit Ihnen besprechen.»

Er gab den Auftrag, niemand in sein Biiro zu lassen.

«Sie sind doch schon einmal durch den Panamakanal gefah-
ren?»

«Ja», antwortete ich, «schon ein halbes Dutzend mal.» «Und
Sie koénnen ihn sich noch bildlich vorstellen?» «Aber natur-
lich, ganz genau.»

«Ausgezeichnet», erwiderte L. «Ich habe eine Idee. Daraus
mussen Sie etwas machen! Sie sind mein Mann. Ab sofort lei-
ten Sie das Unternehmen ,Pelikan’! So etwas hat die Welt
noch nicht erlebt, verlassen Sie sich darauf!» «Was soll ich?»
«Ich werde es lhnen genau erkléaren. Sie kdnnen alles haben,
was Sie brauchen. Geld, Leute, Schiffe, Flugzeuge. Sie haben
jede Unterstiitzung. Das Unternehmen ,Pelikan’ hat die abso-
lute Prioritat. Vor allem! Sie sind mir allein dafur verantwort-
lich! Und ich verlange, dass Sie ab sofort ausschliesslich an
dieser Sache arbeiten. Sie muss so schnell wie moglich gestar-
tet werden. Ich wusste immer noch nicht, was er wollte.
«Passen Sie aufl» erklérte er. «Die amerikanische und engli-
sche Flotte kann, wie Sie wissen, blitzartig ihre Kampfplatze
wechseln. Das heisst, wenn die Amis an der japanischen Front
Verstarkung brauchen, dann haben sie die Ubermacht im Pa-
zifik, und wenn wir hier in Europa was unternehmen, dann
ziehen sie die Schiffe dort ab und schicken sie uns auf den
Hals.»
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«Ganz logisch», entgegnete ich. «Dagegen l&sst sich fast gar
nichts machen.»

«Doch!» sagte er. «Warum konnen sie so schnell die Schau-
platze wechseln? Warum wohl? Ich will es Ihnen sagen: Es ist
der Panamakanal! Ohne ihn missten sie um das Kap Hoorn
herumfahren und wirden wertvolle Zeit verlieren, so aber
schaffen sie in Tagen, wozu sie sonst Wochen brauchten.
Wenn wir also den Panamakanal in die Luft jagen, dann sind
die Amis fir eine ganze Weile lahmgelegt. VVerstehen Sie, was
ich meine?»

«Und wie wollen Sie ihn in die Luft jagen?» fragte ich. «Das
ist Ihre Sache», erwiderte er. «Dazu bekommen Sie von uns ja
auch alles. Sehen Sie zu, wie Sie weiterkommen! Die Ge-
schichte muss klappen!»

Ich hatte es mir l&angst abgewodhnt, mir Gedanken tber die
Auftrége zu machen, die ich von meiner neuen Dienststelle er-
hielt. Ein Anschlag auf den Panamakanal — schon! Warum
nicht gleich eine Landung auf dem Mars oder die Entfiihrung
Prasident Roosevelts aus dem Weissen Haus? Es war 1943,
und der Krieg, und vor allem der Krieg an der lautlosen Front
der Agenten, nahm verzweifelte Formen an.

Dass es meinem Auftraggeber mit dem Panamakanal-Projekt
ernst war, glaubte ich erst, als mir wenige Stunden nach der
Unterredung mit Abteilungsleiter Dr. S. die neuen Sondervoll-
machten zugestellt wurden. Es waren Befehle an die Marine
und an die Luftwaffe, mir alles zur Verfiigung zu stellen, was
ich anforderte. Alles ... Ich versuchte, einen zuversichtlichen
Eindruck zu machen, und spekulierte darauf, dass das Unter-
nehmen «Pelikan» genauso in einer Schublade sein papierenes
Ende nehmen wiirde wie andere Pléane.

Ich denke da an den Fall Dr. Dudt, eine Kopenickiade des Am-
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tes VI, die sich etwa zur gleichen Zeit abspielte, als Skorzeny
Mussolini aus seinem Bergverlies herausholte. Dudt, ein Hoch-
stapler, war ein langer, hagerer Inder, dem es auf unerklérliche
Weise gelungen war, einen leitenden Beamten im Amt VI davon
zu Uberzeugen, dass er auf neuartigem chemisch-synthetischem
Wege das fir die Fortflihrung des Krieges so dringend benétigte
Benzin herstellen kénne. Der Inder erhielt ein komfortables Ap-
partement im Hotel Fiirstenhof. Taglich waren ihm zwei Flaschen
Rotwein und eine Flasche Kognak auszuh&ndigen. Ausserdem
durfte er sich ganz offiziell jeden Tag zwei Ampullen Morphium
abholen, das er sich selbst spritzte. Die Firma Siemens musste
ihm eine ganze Werkhalle frei machen. Mit Spott und mit der ge-
ballten Faust in der Tasche beobachteten die Ingenieure die Ex-
perimente des Uberhageren Cagliostro aus dem Orient. Sie hatten
den Auftrag, ihm jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Und
er dusserte jeden Tag einen neuen. Seine Anspriiche wurden im-
mer ungeheuerlicher. Génseleberpastete, Austern, Kaviar, Cham-
pagner. Er ass nur Weissbrot und liess die Kruste liegen. Jeden
Morgen musste ihm ein Milchgericht serviert werden, das er auf
den Fussboden der Siemens-Kantine zu schiitten pflegte. Die un-
tererndhrten, (berbeschéaftigten Arbeiterinnen beschwerten sich
Uber diesen unzeitgemassen Snobismus, aber man bedrohte sie
mit einer Anzeige wegen Sabotage, wenn sie Dr. Dudt, von des-
sen Fahigkeiten man so viel erwartete, Schwierigkeiten machen
wiirden.

Der Lebenshunger des Inders war grosser, als man seiner

klapprigen Gestalt zugetraut hatte. Das Amt VI musste wieder-

holt eingreifen, um seine Liebesaffaren zu schlichten, zu kor-

rigieren, zu finanzieren oder zu beenden.

Dr. Dudts Experimente dauerten vier Monate und kosteten al-
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les in allem einige Millionen. Sie ergaben etwa zehn Kubikzen-
timeter Benzin, die der Zauberer aber einem stillgelegten Motor-
rad entnommen hatte. Er kam in das KZ Dachau. Der zustandige
Referent im Amt VI wurde abgeldst und an die Front versetzt.
Der Fall Dudt blieb eine «Geheime Kommandosache». Sollte
ich, ohne es zu wollen und selbstverstandlich auch ohne die selt-
samen Nebenerscheinungen des «genialen Erfinders», ein Dr.
Dudt des Panamakanals werden?
Ich erlebte eine eigenartige Uberraschung.
Ich stellte fest, dass man den Panamakanal tatsdchlich ausser
Gefecht setzen konnte. Ganz einfach sogar. Wenn alles
klappte. Ich fuhr nach Breslau und traf den Ingenieur Hubrich,
einen alten Herrn mit jungem Gesicht, der um die Jahrhundert-
wende das Abenteuer seines Lebens in Mittelamerika gesucht
und gefunden hatte. Spéter war er zu einem der leitenden In-
genieure des Panamakanals avanciert. Er hatte noch alle Plane
in Verwahrung. Ich weiss nicht mehr, wer auf Herrn Hubrich
gestossen war. Als ich zu ihm fuhr, war ich noch ein Gegner
des Projekts, das ich leiten sollte.
Wir trafen uns in einer Gaststéatte, tranken Dunnbier und assen
dazu Frikadellen und Kartoffelsalat, der mit Wasser ange-
macht worden war.
«lch mochte mich mit Thnen Uber eine komische Sache unter-
halten», begrisste ich Hubrich. «Gibt es eine Chance, den Pa-
namakanal in die Luft zu sprengen?» «Alles, was durch Men-
schenkraft errichtet wurde, kann durch Menschenkraft auch
wieder zerstort werden», erwiderte Hubrich. Mir fiel auf, dass
er eine frappante Ahnlichkeit mit dem ersten Lehrer meines
Lebens hatte.
«Die Sache hat nur einen Haken», fuhr ich fort, «ich habe bei
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der Sprengung nicht so lange Zeit, wie Sie damals beim Bau
hatten.»

«Was haben Sie vor?» fragte er interessiert.

«Gesetzt den Fall», erklarte ich, «es gelange uns, auf eine noch
festzustellende Weise Flugzeuge in die Panamakanalzone zu
schicken und mit ihnen einen Angriff auf die Gatun-Schleusen
zu fliegen ...»

«Warum denn ausgerechnet auf die Schleusen?» unterbrach er
mich. «Haben Sie eine Ahnung, wie es im Panamakanal aus-
sieht?»

«Ja», entgegnete ich.

Die Kellnerin kam an den Tisch, und ich bestellte zwei neue
Frikadellen.

«Sie missen ja viele Marken haben», sagte Ingenieur Hubrich.
«Mir geht es zur Zeit gar nicht gut. Meine Tochter ist mit ei-
nem Unteroffizier der Luftwaffe auf und davon gegangen, und
jetzt muss ich meine eigene Kunst in der Kiiche entfalten.»
Er nahm einen Bierfilz und holte aus seiner Tasche einen Blei-
stift. «Sehen Sie einmal her», sagte er. Er zog einen Strich.
«Das hier ist der Spillway beim Gatun-See. Das ist ein Uber-
laufwehr. Es ist aus sehr solidem Material gebaut. Wir haben
damals, 1907, naturlich noch nicht an einen Fliegerangriff ge-
dacht. Ich weiss nicht, ob Sie sich vorstellen kdnnen, wieviel
Wasser im Panamakanal herumschwimmt und welchen Druck
es entfaltet. Mit dem Wasser einer einzigen Schleuse konnte
man eine Millionenstadt wie Boston einen ganzen Tag lang
versorgen.» «Das ist mir schon klar», erwiderte ich.

Er freute sich, dass er jemanden gefunden hatte, mit dem er
Uber den Hohepunkt seines Lebens sprechen konnte.

«Ich habe noch die genauen Zeichnungen zu Hause. Ich habe
damals selbst ausgerechnet, wie stark das Uberlaufwehr sein
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muss, um dem Wasserdruck standzuhalten. Sie kdnnen sich

darauf verlassen, dass meine Rechnung stimmt.»
«Das glaube ich», antwortete ich.
«Ich verstehe von Fliegerangriffen natirlich nicht sehr viel»,
erklarte Hubrich weiter, «ich bin mir nicht klar, ob Sie eine
Schleuse Uberhaupt treffen. Aber das ist ja auch nebenséch-
lich. In zwei bis drei Tagen waére sie repariert, und lhre ganze
Mihe ware umsonst gewesen.» Ich nickte.
«Wenn Sie aber das Stauwehr sprengen, passiert Folgendes:
Das gestaute Wasser im Gatun-See durchbricht den Damm,
Uberschwemmt den Kanal, fliesst ins Meer. Der Panama hat
ein starkes Gefalle, das war ja die Schwierigkeit beim Bau.
Das Wasser will ins Meer zuriick. Und nun mdchte ich wissen,
wer es aufhalten soll oder aufhalten kann. Es wiirde nach mei-
ner Schatzung mindestens zwei Jahre dauern, bis der Panama-
kanal wieder einsatzfahig ware.»
Er zeichnete noch ein paar Striche auf den Bierfilz.
«Kommen Sie mit in meine Wohnung!» sagte er dann. «Jetzt
werden wir uns einmal die Zeichnungen ansehen. Sagen Sie
mir, welche Sprengwirkung Ihre Bomben haben, und ich sage
lhnen, ob die Spillway platzt oder nicht.»
Sie musste platzen. Unsere Sprengstoffspezialisten errechne-
ten es. Vorher allerdings musste sie erst getroffen werden. Be-
vor man sie treffen konnte, mussten Sturzkampfflugzeuge, die
bekanntlich einen sehr kleinen Aktionsradius hatten, auf dem
Seeweg zum Panamakanal geschafft werden. Jetzt, da ich
wusste, dass es Uberhaupt eine technische Mdglichkeit gab,
den Kanal zu zerstéren, machte ich mich an die eigentliche Ar-
beit.
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Jetzt packte mich das Panama-Fieber. Den Ingenieur Hubrich
tbrigens auch. Wir sassen in einer Breslauer Gaststétte — sie
hiess «Deutsche Eiche» oder «Deutsche Kraft» oder «Deut-
scher Kaiser» — und entschlossen uns, in die Kriegshandlung
entscheidend einzugreifen. Ich flog nach Berlin zuriick und
meldete mich im Reichsluftfahrtministerium. Ich zeigte meine
Sondervollmachten, und die Leute begriissten mich mit sehr
kihler Herzlichkeit. Ich wurde an einen Oberst verwiesen,
dessen Namen ich vergessen habe. Ich wollte ihm nichts sa-
gen, und er wollte mir nichts geben. Es war eine zundchst sehr
schweigsame Verhandlung. Ich musste mich entschliessen,
ihm zu berichten, um was es geht.

«Ich brauche zwei Sturzkampfflugzeuge», sagte ich. «lch will
mit ihnen den Panamakanal angreifen.»

«Alles sehr schén», erwiderte er. «Die Flugzeuge kénnen Sie
haben, wenn Sie mir sagen, wie Sie sie Uber den Atlantik
schaffen wollen.»

«Das ist meine Sache», antwortete ich.

«Gott sei Dank, dass es Ihre Sache ist», knurrte er. «Sie kon-
nen die Maschinen haben, wann Sie wollen. Schade drum.
Wieder zwei weniger. Sie wollen freiwillige Piloten, nicht?»

«Ja», entgegnete ich.

Ich fuhr nach Kiel zum Stab des Grossadmirals Donitz. Es
wiederholte sich fast das gleiche Zwiegesprach wie in Berlin.
«Ich hatte gerne zwei U-Boote», sagte ich zu einem Fregatten-
kapitan. «Ich schatze, dass ich Sie ungefahr zehn Wochen lang
brauche. Gibt es eine Mdglichkeit, zerlegte Flugzeuge in ei-
nem U-Boot Uber das Meer zu schaffen?»

«Das lasst sich machen», erwiderte der Offizier. «Aber wie
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wollen Sie sie denn wieder zusammensetzen? Das ist doch
vollig verrickt...»

«Das ist meine Sache», sagte ich.

«Wieder zwei Boote weniger», entgegnete er. «Jeden Tag
kommt einer und will was anderes.»

Ich besass jetzt zwei Stukas und zwei U-Boote. Die beiden
Flieger und die U-Boot-Besatzungen gingen fiir mich sozusa-
gen durchs Panama-Feuer. Ich mietete mir am Wannsee ein
langes Ufergrundstiick und erhob es zum militérischen Ge-
lande. Wir bauten hier einen naturgetreuen Panamakanal en
miniature. Meine beiden Piloten Ubten inzwischen Start und
Landung auf Sandboden. Sie waren prachtige Burschen, tanz-
ten im Geist bereits stidamerikanische Boleros und brieten
Ochsen am Spiess. Taglich zerstorten wir zehn- bis zwanzig-
mal im Sandkasten das Uberlaufwehr beim Gatun-See.

Dann kam der schwierigste Teil des Unternehmens. Meine
Mechaniker zerlegten die Stukas in Einzelteile und setzten sie
wieder zusammen. Sie schafften das Puzzlespiel zuletzt in
zwei Tagen. Mittlerweile wurde in Kiel das Verstauen der
Flugzeugteile im U-Boot-Rumpf schulmadssig gelibt. Auch das
schafften wir. Dann bestellte ich mir vier Stukabomben von
besonders konzentrierter Sprengkraft. Sie wurden geliefert.
Mein Plan sah so aus: Ich wollte mich mit den beiden U-Boo-
ten in die Karibische See durchschlagen. An einer abgelege-
nen Stelle wollten wir auftauchen, unsere Flugzeugteile an
Land schaffen und sie dort in zwei Tagen zusammensetzen.
Die Maschinen sollten vom flachen Strand aus starten. Die Pi-
loten kannten die Stelle genau, auf die sie ihre Bomben abzu-
werfen hatten. Wir besassen die Plane. Wir beschafften uns
Luftfotos. Da Stukas ihre Bomben aus ganz geringer Héhe ab-
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werfen, konnen sie«Punktfeuer» auf die Spillway legen. Die
vier Bomben mussten gentigen.

Wir hatten zu sehen, dass wir uns mit beiden U-Booten bis zu
dem in Aussicht genommenen Landeplatz durchschlugen. Bei
der Landung selbst brauchten wir Gliick und tausend Hénde.
Sollte eines der U-Boote unterwegs versenkt werden, so be-
stand eine Chance, das Unternehmen «Pelikan» unter Umstén-
den auch mit einer Maschine zu starten. Die beiden Flieger
sollten nach dem Angriff nach einem neutralen siidamerikani-
schen Land fliegen und sich dort internieren lassen. Die U-
Boote hatten in der Zwischenzeit die Riickreise angetreten.
Der Panamakanal ist 81 Kilometer lang und hat sechs Doppel-
schleusen, von denen jede 330 Meter in der Lange und 36 Me-
ter in der Breite misst. Ohne Panamakanal ist die Reise von
New York nach San Franzisko um 12500 Kilometer l&nger.
Die Schiffe bendtigen einige Wochen mehr, um beispielsweise
vom asiatischen zum europdischen Kriegsschauplatz abgezo-
gen zu werden.

Bei uns war alles klar zum Gefecht. An einem Herbsttag des
Jahres 1943 sollten wir starten. Wir nahmen Abschied. Wir er-
hielten Schnaps und Lebensmittelmarken und Geld. Morgen
sollte es dahin gehen. Vierundzwanzig Stunden noch ...

Was. zu tun war, war getan. Die beiden Stukas lagen verstaut
im Rumpf der U-Boote. Die Mannschaften waren an Bord. Der
Auslauftermin stand fest. Der Abschied lag hinter uns. Wir
rauchten und wir tranken. Wir sahen uns die Stadt mit den Au-
gen derer an, die sie lange nicht mehr sehen wiirden. Eine Rede
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war gehalten. Vaterland, Heldentum, Fihrer, Grossdeutsch-
land. Wir hérten zu und dachten an den Panamakanal. An das
Uberlaufwehr. An die Stelle, die wir zerschmettern wiirden. —
«Ein Fernschreiben fur Sie», meldete man mir.

Ich ging zum Kommando. Es musste ganz wichtig sein, wenn
man sich zu dieser Stunde noch an mich wandte. Mein Auftrag
war natlrlich ganz geheim. Es sollte niemand etwas von ihm
erfahren. Ich entschliisselte. Ich traute meinen Augen nicht.
Ich entschlisselte ein zweites Mal. Aber ich hatte es richtig
dechiffriert:

«Unternehmen ,Pelikan’ abgesagt. Kommen Sie sofort nach
Berlin und melden Sie sich.»

Ich fuhr zuriick. Ich konnte nicht begreifen, was geschehen
war. Wieviel Geld, wieviel Mihe, wieviel Nerven waren in
das Projekt investiert worden! Wieviel Erfolgsaussichten hatte
es! Wir alle, die harten Burschen von den U-Booten, die sorg-
losen Piloten, die Ubereifrigen Mechaniker, hatten an «Peli-
kan» geglaubt.

«Eine dumme Sache, Gimpel», begriisste man mich im Amt.
«Gut, dass wir Sie noch erreicht haben. Wir hatten Sie auch
auf hoher See zuriickrufen mussen. Wir haben aus sicherer
Quelle erfahren, dass die Sache verraten worden ist. Jeder
Zweifel ausgeschlossen. Sie waéren nicht weit gekommen.
Seien Sie froh, dass wir es herausgebracht haben.»

«Und wer hat es verraten?» fragte ich.

Wer hat was verraten ...? Diese Frage schwebt iber der Spio-
nagegeschichte des zweiten Weltkriegs. Wo sassen die Verra-
ter? Warum wurden sie zu Verrdtern? Ist es um Kaffee gegan-
gen oder um Ideale, um Abenteuerlust oder um Patriotismus?
Wer weiss es? Wer wird es jemals wissen?

Ich verstehe nichts von Politik. Ich will nichts von ihr verste-
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hen. Ich habe mich nie mit ihr befasst. Und ich werde mich nie
mit ihr befassen. Vielleicht werde ich deshalb auch nie wissen,
warum im Krieg Verrat gelibt wurde ...

Als ich, nur ein paar Monate spater, sechsundvierzig Tage lang
durch Wasserbomben und Fliegerangriffe fuhr, ein Soldat des
zweiten Weltkrieges an einer unsichtbaren, lautlosen, bruta-
len, entsetzlichen Front, wurde auch dieses Unternehmen an
Amerika verraten. Ich weiss nicht, wer meine Ankunft avi-
sierte. Ich weiss nicht, ob mein Verréter beurteilen kann, was
es heisst, hinter den Linien, im Herzen des Feindes, denunziert
zu werden. Ich will es ihm hier schildern.

Es war am 11. April 1945. Am 11. April 1945 in Fort Jay...
Es ist sieben Uhr morgens. Offiziell weiss ich nicht, dass mir
am 15. April, nach sechsundneunzig Stunden also, der Henker
zwischen funf und sieben Uhr den Strick um den Hals legen
wird. 13 Stufen und 13 Knoten, wie es das Protokoll des Todes
erfordert. Gewdhnlich erféhrt man es vierundzwanzig Stunden
vor der Hinrichtung. Der Staat ist verpflichtet, den Delinquen-
ten das Ende erst am Tage vor dem Ende wissen zu lassen. Ein
mitleidiger Sergeant hat es mir schon drei Tage vor der Zeit
verraten.

Die Zeit vergeht zuerst ganz langsam. Und am Schluss viel zu
schnell. Viel, viel zu schnell. Man méchte sie aufhalten. Man
mdchte gegen die Wénde trommeln. Man mdchte die Eisen-
gitter herausbrechen. Man mdéchte weinen und — man lacht.
Falsch und rauh und verlogen. Es ist kein Lachen. Es ist ein
Grinsen.

Ich habe noch vier Tage Zeit. Zu kurz, um zu leben, und zu
lange, um zu sterben. Der Sergeant bringt mir Kaffee und
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Weissbrot. Man lasst es mir an nichts fehlen. Ich geniesse so-
gar so etwas wie Sympathien. Gewohnlich héngt man nur
Maorder. Aber im Krieg sind die Masstébe verschoben.
«Hdren Sie, Gimpel», sagt der Sergeant. «Sie wissen ja, was
los ist. Es bleibt Ihnen nicht mehr viel. Wollen Sie nicht den
Pfarrer sprechen? Ich kann lhnen das vermitteln.»

«lch will keinen Pfarrer sehen», erwidere ich. Ich stelle mir
vor, dass ein Mann in schwarzer Kleidung in die Zelle kommt,
mit leiser Stimme auf mich einredet und dann das Gefangnis
verldsst und an der Kaffeetafel von mir erzéhlt. Ein Schatten
des Todes, so erschien er mir, der Mann in Schwarz. Die letzte
Stufe der Zivilisation vor dem Strick.

«Das ist kein richtiger Pfarrer», erklart der Sergeant. «Ein
Captain. Ein Offizier. Er hat nur ein Kreuz an seiner Miitze
und an seinem Kragenspiegel. Er ist ein feiner Kerl. Sprechen
Sie mit ihm! Schaden wird es Ihnen bestimmt nicht.»

Er kommt. Er begrisst mich so unbefangen wie nur méglich.
Er gibt mir die Hand und sieht mich an dabei. Was fiir ein
Pfarrer! Wie burschikos, wie fréhlich, wie kameradschaftlich!
Er setzt sich auf meine Pritsche. Wir rauchen. Er schlagt die
Beine Ubereinander und lachelt mich an. Es ist nicht scheu,
sein Lacheln, nicht so scheu wie das der anderen, der vielen,
der hohen Offiziere, die mich téglich besuchen.

Wir rauchen schweigend.

«Haben Sie keine Angstl» sagt er zu mir. «lch werde Ihnen
keine Predigt halten. Predigten sind schlecht. Und lhnen
wiirde auch keine mehr helfen.» Er nickt und lachelt mich wie-
der an. Er lehnt sich zurlick an die Wand.
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«Lesen Sie das Alte Testament!» sagt er, «da haben Sie eigent-
lich alles, was lhnen fehlt: Sex und Crime, Krieg und Frieden.
Es gibt keine spannendere Story als die Bibel.»

«Ich habe sie lange nicht mehr gelesen», antworte ich.

«Das war falsch», entgegnet er. Er steht auf. «Ilch komme mor-
gen wieder», verabschiedet er sich, «wenn es lhnen recht ist.»
Er geht. Mir bleiben noch drei Tage Zeit zum Leben ...

Das Unternehmen «Pelikan» war, wie gesagt, geplatzt. Wie es
beim Amt V1 (iblich war, wurde ich sofort an eine andere Sache
gesetzt. In Amerika sah es schlimm aus. Das ganze Agenten-
netz war erst wahrend des Krieges notdirftig aufgebaut wor-
den. Das Auswaértige Amt hatte aus politischen Griinden darauf
verzichtet, schon im Frieden in sozusagen beschaulicher Ruhe
seine Vorbereitungen zu treffen. Man fiirchtete die Kompro-
mittierung und ging ihr deshalb schon von Vornherein aus dem
Weg. Erst kurz vor Kriegsausbruch intensivierte man die
Agententétigkeit in den Staaten. Aber man arbeitete zu viel mit
Dilettanten und zu wenig mit Fachleuten. Fir den gréssten Teil
der Spionagetéatigkeit zeichneten die Auslandsorganisationen
der NSDAP verantwortlich. Sie war entsprechend. Man setzte
harmlose Kegelbriider, Trachtenvereinler und Schiitzenkonige
deutscher Herkunft unter Druck und versuchte sie zu Uberre-
den, zugunsten ihrer friiheren Heimat_gegen_ihr jetziges Vater-
land_zu_arbeiten. Das ist in vielen Fallen gelungen, aber die In-
formationen, die wir bekamen, waren meistens wertlos.

Die Luftwaffe zog ein relativ brauchbares Agentennetz in

79



Nordamerika auf. Es wurde kurz vor dem Kriegseintritt von
der FBI schlagartig ausgehoben. Wir sassen plétzlich ohne
Agenten bei unserem Hauptkriegsgegner da. Wir wussten von
den Amerikanern gar nichts. Wir hatten keine Produktionszif-
fern. Wir wussten nichts tber ihre Ristung, Uber den Ausbil-
dungsstand ihrer Armee, Uber ihre Reserven, nicht einmal et-
was Uber die Kriegsmoral. Der Dilettantismus des Hitler blind
ergebenen Auswaértigen Amts, mit dem unwissenden Ribben-
trop an der Spitze, hetzte uns in den Krieg mit dem reichsten
Land der Welt. Aber vorderhand wussten wir nicht einmal, wie
reich Amerika war.

Wie ein Gespenst leuchtete damals, gegen Ende des Jahres
1944, die Atombombe auf. Wir hatten von dem «Manhattan-
Projekt» Amerikas erfahren. Dem deutschen Professor Hahn
war es schon vor dem Krieg theoretisch gelungen, Uranium zu
spalten und damit Atomkraft frei zu machen. Durch seine emi-
grierte Assistentin Lisa Meitner kam Hahns Forschungsergeb-
nis in das Ausland und gelangte auf dem Umweg Uber Déne-
mark nach Amerika. Professor Einstein erkannte sofort, dass
Deutschland in kurzer Zeit in der Lage sein wirde, die Atom-
kraft fur kriegerische Zwecke auszunutzen. Das hétte den Sieg
Deutschlands bedeutet. Einstein alarmierte Roosevelt. Roose-
velt liess das «Manhattan-Projekt», die amerikanische Atom-
forschung, anlaufen. Mit amerikanischen Massstaben. Mit un-
begrenzten Mitteln an Geld, Material, Menschen. Die Atom-
bombe entstand in amerikanischem Tempo. Das war die Lage,
als ich zum stellvertretenden Chef des Amtes VI, Dr. S., geru-
fen wurde.

«Es ist soweit», sagte S., «Wir haben alles Mogliche versucht.
Wir haben Agenten ausgeschickt. Sie sind Uibergelaufen oder
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gefasst worden. Wir kénnen nicht mehr mit Auslédndern oder
Spitzeln arbeiten. Wir missen jetzt einen unserer eigenen
Leute an die Sache setzen. Ich habe dabei an Sie gedacht,
Gimpel.» «Was soll ich tun?» fragte ich.

«Sie fahren nach Amerika», sagte er, «wie, werde ich Ihnen
gleich erklaren. Wir haben hier noch ein paar Adressen von
Leuten. Uber sie kommen Sie an das ,Manhattan-Projekt’
heran. Sie bekommen alles, was Sie brauchen. Sie kdnnen so
viele Assistenten mitnehmen, wie Sie wollen. Sie kdnnen von
mir aus die ganze Marine und den Rest der Luftwaffe fur die
Sache ausniitzen, aber Sie mussen hintiber. Und zwar sofort.»
Ich war an allerhand gewdhnt beim Amt V1. Aber ich wusste
einen Augenblick lang nicht, ob ich nicht trdumte.

«Und wie soll ich hintiberkommen?»

«Ich habe da schon eine Menge Pléne ausgearbeitet... Sie kon-
nen mit einer speziell ausgerusteten Focke-Wulf 200 fliegen
und abspringen.»

«Das ist sinnlos», erwiderte ich.

«Ich gebe dem auch wenig Chancen», meinte S.

«Und welche anderen Mdglichkeiten gibt es?» fragte ich.
«Per Schiff», entgegnete er. «Wir chartern einen Frachter, ge-
ben lhnen passende Papiere mit und verlassen uns auf lhr bis-
heriges Gliick. Sie mussen natirlich dann ber Slidamerika
einreisen.»

«Das gefallt mir auch nicht», antwortete ich.

«Machen Sie sich Ihre eigenen Gedanken, wie Sie hinuber-
kommen!» erwiderte er. «In drei Tagen haben Sie vielleicht
etwas gefunden. Bedenken Sie, dass es furchtbar eilig ist. Es
tut mir leid, diesen Auftrag hatte ich Ihnen gerne erspart. Aber
wenn einer Chancen hat, durchzukommen, dann sind Sie es.»
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Ich ging. Die Sekretdrin im Vorzimmer bat mich, mit Haupt-
mann H. zu sprechen. Er hatte sich einen eigenen Plan zurecht-
gemacht, mich nach Amerika zu entsenden. Er war auf einen
Hochstapler gestossen, der sich fiir einen Habsburger Prinzen
und Neffen der Exkaiserin Zita ausgab, die sich wahrend des
Krieges in New York aufhielt. Der Mann war an seinen Papie-
ren gescheitert. Hauptmann H. wollte ihn nun mit neuen Pa-
pieren ausstatten. Der Hochstapler sollte tber die Schweiz
nach Spanien, von da aus nach Stidamerika und dann nach den
USA einreisen. Die ganze Welt wusste, dass die Habsburger
geschworene Feinde Hitlers waren. Dieses Wissen wollte
Hauptmann H. ausnutzen. Ich sollte den Prinzen als Privatsek-
retér begleiten.

Ich habe einen sechsten Sinn daflr, ob eine Sache Chancen hat
oder nicht. Ich betrachtete mir den «Prinzen». Es war ein lan-
ger, schlaksiger Bursche mit frechem Mundwerk und Kanin-
chenaugen.

Ich bin in meinem Leben nicht viel mit echten Prinzen in Be-
rihrung gekommen, aber der hier sah aus wie ein Bilderbuch-
Aristokrat. Vielleicht war das gut fiir unsere Sache, wahr-
scheinlich aber schlecht. Ich machte H. den Vorschlag, den
Prinzen erst einmal mit einem Probeauftrag nach Madrid zu
schicken. Wir gaben ihm Ausweise und Geld. Er hatte nichts
weiter zu tun, als tber die Grenze zu gehen und seinen Pass
vorzuzeigen und dabei die Grenzbeamten von seiner Identitét
zu Uberzeugen. Er fuhr mit dem Schnellzug und fiel sofort auf.
Beim ersten Grenzibertritt wurde er verhaftet. H. kam an die
Front.

Ich sollte nicht mit Hilfe der Aristokratie, sondern mit U 1230
nach Amerika gehen. Es stand schon bereit. Das Unternehmen
«Elster» hat schon begonnen.
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Der «Fuhrer» starrte mich mit glanzlosen Augen aus dunkel-
braunem, viereckigem Holzrahmen an. Das Zimmer roch nach
Farbe. Es war eben frisch geweisst worden. Der Ventilator
surrte leise. Dr. S. spielte unruhig mit der Schreibunterlage.
Ich sass ihm gegeniiber. Es war vormittags zehn Uhr. Meine
Zeit in Deutschland war abgelaufen. Ich hatte den Amerika-
Auftrag auszufiihren. Ich sah von dem kerzengeraden Scheitel
des «Fihrers» hinweg auf die Strasse, auf der Frauen gingen,
gezeichnet von den Bomben, vom Weinen, vom Warten. Sie
alle, die Namenlosen, die Gebeugten, die Gequalten, die Ge-
brochenen, die Gierigen, hatten ihr Schicksal — und sie waren
jetzt unterwegs nach 65 Gramm Quark auf Abschnitt VI1/3 o-
der nach einem halben Pfund Apfel, Sonderaufruf 11/i. Ich
hatte mich nicht um ihr Schicksal zu kiimmern. Ich hatte den
Amerika-Auftrag auszufiihren. Vor ein paar Wochen war ich
noch in Spanien gewesen. Sonne. Mittelmeer. Friede. Glutdu-
gige Frauen. Agentenkrieg beim Whisky in der Bar. Tanz. Ich
hatte Bekannte, Freunde, Kameraden getroffen: Sie alle
schickten sich an, das sinkende Schiff zu verlassen. Sie riste-
ten ihr Fluchtgepéck. Sie hatten falsche P&sse mit neuen Na-
men. Sie hatten Dollars und Schweizer Franken und keinerlei
Hemmungen, tber ihre Zukunftspléne zu sprechen. Was ging
es mich an? Ich hatte den Amerika-Auftrag auszufihren.
«Glauben Sie mir», sagte Dr. S., «ich hétte es Ihnen wirklich
gerne erspart. Aber wir haben keinen, der so gut amerikanisch
spricht, und vor allem keinen, auf den wir uns verlassen kon-
nen ... Sie werden also unbedingt mit dem U-Boot fahren?»
«Ja», erwiderte ich.

Er stand auf und lief mit ruckartigen Schritten durch das Zim-
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mer. Er war blass und ging ein ganz klein wenig gebeugt. Man
sah es ihm an, dass er Sorgen hatte.

«Ich bin nicht sehr dafiir», sagte er, «aber schliesslich ist es
lhre Sache.» Er blieb stehen. «Sie wissen, dass sechs Ihrer
Vorganger auf dem elektrischen Stuhl endeten?» «Das weiss
ich», entgegnete ich. — Er zuckte mit den Schultern. «Natir-
lich wére es das sicherste», fuhr ich fort, «zu Hause zu blei-
ben.»

Er nickte, l&chelte einen Augenblick.

«Natiirlich haben Sie recht», sagte er. «Also, wie stellen Sie
sich lhre Sache vor?»

«Ich habe eine Bedingung.»

«Bedingung?»

«Ja. Ich brauche einen reinrassigen Amerikaner, einen echten,
keinen dahergelaufenen. Verstehen Sie mich? Er muss die
neuesten Tanzschritte und Schlager kennen, er muss wissen,
wie weit man die Hosen tragt und wie kurz man sich die Haare
schneiden l&sst. Er muss sich genau im Baseball auskennen
und den ganzen Hollywood-Tratsch im Kopf haben. Dieser
Mann muss mich begleiten, so lange wenigstens, bis ich mich
assimiliert habe.» «Haben Sie einen solchen Mann in Aus-
sicht?» fragte mich Dr. S.

«Das macht mir Sorge», antwortete ich. «Ich habe keine Ah-
nung, wo ich ihn herbekommen soll.» «Wir werden ihn su-
chen», erwiderte S.

Ich war fur heute verabschiedet.

Die Fahndung nach meinem Assistenten war ebenso abenteu-
erlich wie unfreiwillig komisch. Ich musste 1944 einen Ame-
rikaner suchen, der bereit war, gegen sein eigenes Vaterland
anzutreten und der dabei tapfer, klug und ehrlich sein sollte.
Denn wenn er sich spéter im Feindesland als unzuverléssig
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herausstellte, wurde er zwangslaufig zu meinem Henker. Ich
genoss den Vorzug, mir meinen zukiinftigen Henker selbst
auswahlen zu dirfen. Nur schnell musste es gehen.

Wir durchkdmmten die Kriegsgefangenenlager. Wir betrach-
teten uns die abgeschossenen amerikanischen Flieger. Es wa-
ren junge, prachtige, optimistische Burschen, die das mise-
rable Essen mit guter Laune kompensierten und Amerika fir
den Nabel der Welt hielten.

Es fiel uns der Fall des deutschen Fliegers Soldner ein, der von
einer als Rotkreuzschwester getarnten britischen Agentin dazu
Uberredet worden war, gegen Deutschland Spionage zu trei-
ben. Wir versuchten nun, unseren Fall Séldner zu schaffen.
Wir brachten Frauen an Kriegsgefangene heran, die wir aus
einem grosseren Kreis sorgfaltig ausgewéhlt hatten. Aber wir
hatten Pech. Die Vaterlandsliebe unserer Kandidatinnen war
starker als ihr Liebesbedurfnis.

Ausserdem wollte Himmler die Frauen am Kochtopf sehen
und nicht im Agentenkrieg eingesetzt wissen. Er konnte mit
seiner spiessigen Phantasie nicht begreifen, wie wichtig
Frauen an der gemeinsten Front, die es gibt, im Krieg der
Agenten, waren. Die Russen und Engléander haben oft ihr gan-
zes System auf Frauen aufgebaut und damit grosse Erfolge er-
zielt. Wenn wir zu dieser Waffe greifen wollten, mussten wir
es hinter dem Riicken Himmlers tun, stets bedroht, von ihm
deswegen zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Ich stiess auf einen anglisierten Hollander, der zwolf Jahre in
Amerika zugebracht hatte. Ich beobachtete ihn zwei Tage
lang, bevor ich mich an ihn heranmachte. Wir tranken zusam-
men. Nach der zweiten Flasche hatte er seine Untauglichkeit
fur meinen Auftrag bewiesen. Er wollte Geld. Ich habe mein
Leben lang alle Leute verachtet, die fiir Geld Spionage treiben.
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Das allerdings sind 99 Prozent aller Agenten. Auf einen Idea-
listen, wenn man ihn so nennen will (auf einen Narren sage ich
heute), kommen 99 Lumpen. Die Leute, mit denen man bei
Geheimdiensten Zusammenarbeiten muss, sind oft das ab-
scheulichste Gesindel, das die Welt hervorgebracht hat. Dir-
nen, Zuhdlter, Halsabschneider, Verrater und Kriminelle aller
Lander und aller Delikte. Fur wen sie auch arbeiten, fir was
sie auch arbeiten, immer sind 99 Prozent von ihnen der Ab-
schaum der Menschheit. Ich hatte Zeit, mir Uber die Qualitaten
meiner, wenn man so will, «Kollegen» Gedanken zu machen,
als ich auf den Henker wartete. Kurz vor der Hinrichtung stirbt
auch die letzte Illusion ...

Dann brachte man mir einen jungen, iberschlanken, amerika-
nischen Fliegerleutnant, der mit seiner «Lightning» freiwillig
hinter den deutschen Linien gelandet war und sich zur Ver-
wunderung aller Vernehmungsoffiziere Deutschland zur Ver-
figung stellen wollte. Wir erfuhren, dass sein Gruppenkom-
mandeur ihm die Braut weggenommen hatte. Aus Verbitte-
rung daruber wollte der junge Bursche jetzt auf deutscher Seite
kampfen. Seine Geschichte war uns so unglaublich erschienen,
dass wir ihn lange fur einen Agenten gehalten hatten. Aber
schliesslich tiberzeugten wir uns davon, dass er in einer Art
Kurzschluss auf und davon geflogen war. Ich nahm ihn auf die
Seite.

«HGr zu», sagte ich, «du kannst dich jetzt an den Amis réchen.
Das willst du doch? Wir planen eine ganz grosse Sache.»
«Welche?» fragte er ohne besonderes Interesse.

«Das erfahrst du spéter... Jedenfalls, wir fahren nach Amerika.
Mit prima Ausweisen und einer ganzen Menge Geld. Du
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brauchst keine Angst zu haben. Wir haben unsere Erfahrun-
gen.»

«Das habe ich erlebt», sagte er. «Und warum sind eure Leute
auf den elektrischen Stuhl gekommen, trotz eurer Erfahrun-
gen? ... Warum meinst du wohl, dass ich aus Amerika geflo-
hen bin?» fragte er mich.

«Weil du die Yankees hasst», erwiderte ich.

«Stimmt genau. Und weil ich sie hasse, gehe ich auch nicht
mehr zu ihnen zurtick. All right?»

«Du willst doch auf deutscher Seite kimpfen?» fuhr ich fort.

«Ja», antwortete er. «Aber nicht so, wie du meinst. Nicht mit
dem Maschinengewehr. Auch nicht mit falschen Ausweisen.
Gebt mir ein Mikrophon, dann halte ich euch prima Vortrage
Uber den Rundfunk. Fir meine ehemalig gen Kameraden. Die
haben sowieso alle die Schnauze schon voll. Aber das ist auch
alles», setzte er hinzu, «was ich fiir den gottverdammten Krieg
noch tue.»

Ich betrachtete ihn genau. Ich merkte, dass er Angst hatte.
Angst ist eine Eigenschaft, die ich damals noch nicht verstand.
Ich liess die Finger von ihm. Aber ich geriet immer mehr in
Zeitnot. U 1230 stand schon fiir mich bereit. Wahrend es tiber-
holt wurde, fertigte man mir aus bestem Material die Mass-
uniform eines Marinebaurats an. Sie stand mir gut, und ich
hatte sie gerne fiir den Rest des Krieges anbehalten. Der Aus-
lauftermin riickte immer néher, und ich hatte immer noch kei-
nen Kompagnon.

Ein Bekannter der Abwehr rief mich an.

«Fahren Sie in das Prominentenviertel von Den Haag», riet er
mir. Er nannte einen bekannten Stadtteil dicht am Badestrand,
den ich vom Horensagen schon kannte. Das Viertel war fur
die SS reserviert. lIhre Offiziere, die sich hier erholten, ritten
die Pferde des kdniglichen Stalls aus und sorgten dafir, dass
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die Schwimmbader geheizt waren. Man lebte, wenn man Be-
ziehungen hatte und nach Den Haag abkommandiert wurde,
wie Gott in Holland.

Mitten in dieser Friedens- und Vergnugungsoase sass Billy,
der Amerikaner. Jung, satt und zufrieden. Kein Mensch
wusste, was man mit ihm anfangen sollte. Und dabei war seine
Fahrkarte vom deutschen Konsul in Lissabon bezahlt.

Billy hatte keine Ahnung, wer ich war, als wir zum erstenmal
zusammenkamen. Er hielt mich wohl fir einen der zahlrei-
chen SS-Offiziere, die sich hier aufhielten. «Du bist doch
Amerikaner», sagte ich zu ihm.

«Ja», erwiderte er. «Aber meine Multter ist eine Deutsche. Ich
betrachte mich als Deutschen. Ich will kein Amerikaner sein.»
Er sagte dies in englischer Sprache. Er konnte kein Wort
deutsch.

«Und deshalb bist du hierhergekommen?» fragte ich.

Er nickte.

«Ich hasse Amerika. Ich will es diesem arroganten Volk zei-
gen. Ich will ihnen zeigen, wie weit sie mich gebracht haben.»
«Ich habe nichts dagegen», antwortete ich.

Wir gingen miteinander aus. Man konnte Billy nie allein las-
sen. Es gab standig Schwierigkeiten mit ihm. Da er nur Eng-
lisch sprach, wurde er haufig fiir einen Spion oder zumindest
fir einen abgeschossenen amerikanischen Flieger gehalten.
Einmal hat ihn ein Ubereifriger Goldfasan verprigelt, ein an-
deres Mal stellten ihn drei Rotkreuzschwestern, die er ange-
sprochen hatte, und liessen ihn von einer Wehrmachtsstreife
abfihren.

Ich sah ihn mir genau an. Er war ein weicher, leichtfertiger
Bursche, aber man konnte vielleicht etwas aus ihm machen.
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Ich habe mich oft auf meine intuitive Menschenkenntnis ver-
lassen missen. Ich war meiner Sache sicher, dass Billys Hass
auf Amerika echt war. Wenn wir von den USA sprachen,
zuckte es in seinem Gesicht, ob wir niichtern waren oder nicht.
Wir tranken oft zusammen. Billy oder, wie er mit seinem gan-
zen Namen hiess, William Curtis Colepough, war einer der
eifrigsten und begabtesten Trinker, die ich jemals kennenge-
lernt habe. Ich kannte seine Lebensgeschichte aus unseren Ak-
ten. Sie war wie ein Roman, der mit einem Besenstiel ge-
schrieben wurde.

Billy stammte aus Boston, der bekannten Hafenstadt an der
Nordostkuste von Amerika. Sohn einer deutschen Mutter und
eines amerikanischen Vaters. Als Billy noch in die Kinder-
schule ging, krachte die Ehe auseinander. Billy stand gefuhls-
maéssig auf Seiten der Mutter, die dafiir sorgte, dass er eine
glanzende Erziehung erhielt. Er war ein hochbegabter Vor-
zugsschuler, zeichnete sich als Pfadfinder aus, wurde 6ffent-
lich geehrt, weil er unter Lebensgefahr zwei Kinder aus dem
Wasser zog. Er verliess die Mittelschule mit den besten Zeug-
nissen ein Jahr vor der Ublichen Zeit, wurde Zdgling des
«Massachusetts Institute of Technology» und spéter Schuler
der «Admiral Farragut School» in New York und des «Grand
Lakes Naval Center». Er freundete sich 1939 nach Kriegsaus-
bruch in Boston mit der Besatzung des deutschen Frachters
«Pauline Frederik» an, der nicht mehr auslaufen konnte. Viel
Worte und viel Whisky. Deutsche Blitzsiege. Viele Trinkspri-
che. Glaube an den Endsieg.

Billy erinnerte sich seiner halbdeutschen Abstammung. Er war
stolz darauf, dass ihn die deutschen Matrosen Wilhelm nann-
ten und ihm auf die Schulter klopften. Bei der Geburtstagsfeier
des Kapiténs der «Pauline Frederik» lernte er den deutschen
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Konsul Dr. Scholz aus Boston kennen. Der Konsul begriff so-
fort, dass sich aus Billys Deutschlandschwérmerei etwas ma-
chen liess.

Billy wurde Spion und wusste es nicht. Er absolvierte mit
grossem Erfolg die Marineschule. Er fuhr als Fahnrieh auf
Konvoischiffen von Amerika nach England und berichtete je-
weils unverziiglich nach Riickkehr dem eifrigen Dr. Scholz
seine Erlebnisse. Das dicke Ende kam: Man verweigerte Billy
das Offizierspatent. Wegen seiner Deutschfreundlichkeit.
Der Krieg zwischen Amerika und Deutschland brach aus. Dr.
Scholz fuhr nach Hause. Billy sollte sich sofort beim Heer
melden. Das war fiir einen angehenden Marineoffizier die
grosste Schmach! Billy fliichtete aus Amerika, schlug sich
nach Argentinien durch und meldete sich bei der deutschen
Vertretung unter Berufung auf Dr. Scholz. Man wies ihm die
Tire, gab aber sicherheitshalber eine Meldung nach Deutsch-
land durch. In der Wilhelmstrasse war Billy durch Dr. Scholz
hinlanglich empfohlen.

«Schickt den Mann sofort nach Deutschland», wurde tiber den
Ozean gekabelt.

Billy war verschwunden. Man musste ihn suchen. Leute wie
Billy fand man immer in einer Seemannskneipe. Er hatte den
ruppigen Empfang am deutschen Konsulat vergessen und war
sofort bereit, nach Europa zu kommen. Er liess sich als Ste-
ward anheuern, fuhr nach New York, kam durch alle Kontrol-
len und verdingte sich an das Diplomatenschiff «Gripsholm»
als Kartoffelschéler. Er landete in Lissabon und meldete sich
bei der dortigen deutschen Gesandtschaft zum Wehrdienst. Er
wurde Uber die Grenze geschleust.

Aber was sollte man jetzt mit ihm anfangen? In einem Ver-
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band volksdeutscher Waffen-SS erhielt er die Grundausbil-
dung. Aber er sprach kein Wort Deutsch und erwies sich als
ein unmoglicher Soldat.

So kam Billy nach Den Haag. Dass ihn die FBI als Fahnen-
flichtigen suchte, wussten wir ldngst. Billys Lebensge-
schichte war in allen Einzelheiten nachgeprift. Sie stimmte.
Sie war die Legitimation seiner Zuverldssigkeit. Ein paar
Punkte gefielen mir nicht, aber die Zeit liess mir keine Wahl.
«Jetzt wird es ernst, Billy», sagte ich zu ihm. «Du musst mit
nach Berlin.»

«Das geht nicht», erwiderte er. «Ich kann Trujs nicht allein
lassen.»

«Wer ist Trujs?» fragte ich ihn.

«Meine Braut.»

Das Médchen passte nicht in mein Programm. Ich beobachtete
sie. Sie war hellblond und mollig, und sie machte allen Mén-
nern schone Augen. Man musste Billy von ihr trennen. Das
wirde nicht schwer sein.

«Sorgt dafur», sagte ich zu meinen Vertrauensleuten, «dass
das Médchen in andere Gesellschaft kommt. Und seid dahin-
ter her, dass Billy in den richtigen Zug steigt.» Es klappte.
Trujs wechselte zu einem jungen SS-Offizier, und Billy kam
acht Tage spéater nach Berlin.

Ich trat meine Ruckreise aus Den Haag am 20. Juli 1944 an.
Am Tag des Auf Standes gegen Hitler. Aber davon wusste of-
fiziell noch niemand etwas. Ich musste mein Schlafwagenab-
teil mit einem Oberst der Wehrmacht teilen. Ich stellte mich
vor. Er erwiderte mirrisch: «Ausgerechnet ein Zivilist. Da
werden wir schdne Seherereien an der Grenze haben.»
«Vielleicht konnen Sie etwas fur mich tun, Herr Obersty,
sagte ich.
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«Mal sehen», knurrte er.

An der Grenze liessen sie mich ungeschoren. Den Oberst bat
man hoflich, aber bestimmt, zur Kontrolle auf den Bahnhof.
«Lassen Sie den Oberst weiterschlafen», sagte ich.

Jetzt liess die Streife auch ihn unbehelligt. Mein Ausweis war
ein Passepartout, selbst noch am 20. Juli 1944,

Mein Amerika-Auftrag, das Unternehmen «Elster», war sozu-
sagen geheimste Kommandosache. Aber es gab wohl nieman-
den beim Amt VI, der nicht davon wusste. Es sprachen nur
wenige mit mir darlber, aber alle, denen ich begegnete, mus-
terten mich mit scheuen, mitleidigen oder verwunderten Bli-
cken. Sie konnten nicht begreifen, warum ich die Sache (ber-
nahm.

Warum habe ich sie Gbernommen? Mir musste langst Klar
sein, dass der Krieg verloren war. Aber ich weigerte mich
ganz einfach mit der Hartnackigkeit eines verstockten Kindes,
diese Tatsache hinzunehmen. Mein Bruder ist in Stalingrad
gefallen. Mein Vater ist im ersten Weltkrieg ausgezeichnet
worden. Meinem Freund wurden beide Beine weggeschossen,
meine Kusine wurde von einer Bombe erschlagen. Jede Wo-
che fiel einer meiner Bekannten. Ich hielt es fir meine Pflicht,
den Weg zu gehen, den alle gingen, ob sie wollten oder nicht.
Ob sie mussten oder nicht. Ich wurde gewarnt, bemitleidet,
verspottet. Aber es stand fur mich von Vornherein fest, dass
ich an Bord von U 1230 gehen wirde. Jetzt erst erfuhr ich die
genauen Einzelheiten meines Auftrages. Man wollte wissen,
ob auf Berlin, auf Miinchen, auf Hamburg, auf Breslau, auf
KoéIn Atombomben oder weiterhin «nur gewdhnliche Spreng-
bombenfallen wiirden. Man gab mir theoretischen Atomunter-
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richt. Man malte ein Gespenst an die Wand, vor dessen Sche-
men jeder erschauerte. Und man sagte mir, dass ich — der
Agent 146 und Radioingenieur Erich Gimpel — der einzige
Mann sei, der diesem Gespenst noch begegnen kénne. Ich war
ein Held auf Vorschuss. Ich gewdhnte mich schnell an diese
meine Rolle.

Und dann landete ein dickes Aktenblndel auf meinem
Schreibtisch. Notizen, Fernschreiben, Zeitungsausschnitte,
ein Rechtfertigungsbericht. Der Fall «Pastorius». Eine der
grossten Pannen der deutschen Abwehr. Eine der niedrigsten
Gemeinheiten, die der letzte Krieg zu bieten hatte.

Ich las den Akt durch, Seite fur Seite; ich wollte aus ihm ler-
nen. Vor meinen Augen tanzten die Buchstaben. Uber diesem
Aktenstiick konnte man verrlckt werden.

Der Fall «Pastorius» war von Dilettanten ersonnen und von
Dilettanten ausgefiihrt. Er kostete sechs Menschenleben. Als
die Abwehr wider Willen den Fall «Pastorius» tibernahm, war
ich gerade in ihrer Ausbildung. Ich sah sie noch vor mir, die
Leute, die nach Amerika gingen. Freiwillig. Den blutjungen
Herbert Haupt, dessen Goldzéhne glitzerten, wenn er lachelte,
und der immer traurige Augen bekam, wenn man von seinen
Eltern sprach; den massiven John Kerling, den Draufganger,
den hiibschen Hermann Neubauer, der so gut wusste, wie man
mit Frauen umging. Ich sah sie vor mir, wie sie lachend an
Bord der beiden U-Boote gingen, die sie nach Amerika brin-
gen sollten, bepackt mit Geld, mit Sprengstoff und mit guten
Ratschldgen von Leuten, die nichts von ihrem Geschéft ver-
standen.

Ein Herr Kabbe hatte den Plan ersonnen. Er wurde der Mana-
ger. Er selbst machte nicht mit. Er zog es vor, sich am wohli-
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gen Kamin zu warmen, als seine Leute in See stachen. Sie
sollten, unterstiitzt von amerikanischen Helfern, deren Adres-
sen sie bei sich hatten, amerikanische Fabriken in die Luft
sprengen.

Sie fuhren in zwei U-Booten in Gruppen zu je vier Mann. Die
Gruppe Dasch landete in Long Island bei New York, die
Gruppe Kerling irgendwo in Florida. Die Sprengmittel trugen
deutsche Aufschrift. Die in den Giirteln eingenédhten Dollar-
scheine waren zum Teil ungultig. Die Summen stimmten
nicht. Man hatte die Todeskandidaten vor der Ausreise auch
noch bestohlen. Das alles konnte kein Zufall sein, keine Fahr-
lassigkeit. Das war Verrat. Die beiden U-Boote kamen (ber
den Atlantik. Zuerst landete die Gruppe Dasch. Sie wurde von
einem Kistenwdchter beim Vergraben des Sprengstoffes
Uberrascht. Der Wéchter merkte aber nicht, was hier gespielt
wurde. Er ging nach Hause und schlief. Mit ihm schlief FBI,
die amerikanische Abwehr. Dasch, der Anfuhrer der bei New
York gelandeten Gruppe, verriet seine Kameraden und wurde
zu ihrem Morder. Er wandte sich an die FBI, Zweigstelle New
York. Man glaubte ihm nicht. Man gab seine Meldung nicht
einmal weiter nach Washington. Man lachte ihn dort aus. Erst
als er 80°000 Dollar auf den Tisch legte, beschaftigte man sich
mit seiner Story.

Nun erfillte sich das Schicksal der Manner, die ausgezogen
waren, um fiir Deutschland an der lautlosen Front zu kdmpfen,
das Schicksal von Hermann Neubauer, Heinrich Heinck,
Richard Quirin, Werner Thiel, Herbert Haupt, Eduard John
Kerling.

Sie wurden Uberwacht. Tagelang. Ihre Fotos lagen bei jeder
Polizeidienststelle auf. Sie besuchten Verwandte, Freunde,
Helfer in den Staaten. Das war ihnen streng verboten worden,

94



aber sie waren eben Anfanger, von denen man nichts anderes
erwarten durfte. So rissen sie, ohne es zu wissen und zu wol-
len, ihre eigenen Mutter, Vater, Briider und Schwestern mit in
den Abgrund. Die FBI fiihrte tber jeden ihrer Besuche Buch.
Wer mit ihnen gesprochen hatte, ohne sie spater anzuzeigen,
war dran. Das ist in allen Staaten der Welt so ublich.

Die Manner des Unternehmens «Pastorius» wurden schlagar-
tig verhaftet.

Prozess in New York. Acht Todesurteile. Begnadigung fir den
Verrater Dasch, Begnadigung fur Birger, der als einziger
nachweisen konnte, dass er nicht freiwillig, sondern unter
Zwang nach Amerika gekommen war. Roosevelt bestétigte die
Todesurteile. Sofort. Sechs Méanner warteten auf den Tod.

Ich las weiter in dem Aktenbiindel. Ich zwang mich dazu. Jetzt
kam es, das Furchtbare, das Entsetzliche, das Unfassbare. Ich
sah die Bilder, las die Reportagen Uber die letzten Stunden
meiner VVorgénger. Ich las, was mit amerikanischer Prézision
festgehalten war, wie das Ende kam, wie sie starben, wie man
ihnen die Gummimasken (ber die verzerrten Gesichter zog,
dass nur noch Augen und Nase herausstarrten. Wie man sie auf
dem Stuhl festband, wie ihnen noch einmal das Todesurteil
verlesen wurde.

Man sitzt auf dem Stuhl und kann sich nicht riihren. Dann wird
auf den Knopf gedriickt. Der Strom kommt. Aber jeder Kdrper
reagiert anders darauf. Es gibt keine Norm dafur. Es kommt
auf das Herz an, auf das Gewicht, auf die individuelle Reaktion
der Elektrizitat gegenuber. Bei dem einen geht es schnell, bei
dem anderen dauert es langer. Manchmal sind drei Stromstésse
erforderlich.

Ich stellte mir vor, wie sich meine Vorganger fertig zum Ster-
ben machten: Kerling verbissen und trotzig, Haupt vollig ge-

95



brochen, Quirin verzweifelt, Thiel teilnahmslos. Keine Gnade.
Kein Erbarmen. Kein Trost.

Auf meinem Schreibtisch lag das Bild des Autos, mit dem ihre
Leichen nach der Hinrichtung weggeschafft worden waren.
Die Leichen der Leute, die vor mir nach Amerika gegangen
waren. Denen ich folgen sollte. Die am Verrat gestorben wa-
ren. Am Verrat des Kameraden John Dasch.

Aber er war keineswegs der einzige Verréter. Die anderen sas-
sen in Berlin. Bei einem Teil der Abwehr, der den anderen
Teil der Abwehr bespitzelte. Die Amerikaner behaupteten, das
Unternehmen «Pastorius» schon vor dem Auslaufen der U-
Boote von hohen deutschen Dienststellen erfahren und mit
Kaffee bezahlt zu haben. Via Schweiz.

Ich wollte meine Gedanken mit Gewalt verscheuchen. Man
hatte die Verrater noch nicht gefasst. Wer wiirde mich verra-
ten? Wo wirde es nach Kaffee duften, wahrend mir der Hen-
ker den Strick um den Hals legen wird?

Ich hatte noch zwei Tage Zeit, alles zu regeln, was zu tun war.
Meine Dienststelle bestand darauf, fir mich eine Lebensver-
sicherung abzuschliessen.

«Wir bringen das in Ordnung», sagte Dr. S. «Die Sache wird
natiirlich getarnt. Wir bezahlen fiir Sie die Pramie weiter.
Wenn lhnen etwas zustdsst, erhalten lhre Angehérigen
100°000 Mark. Sie missen nur angeben, wem das Geld zu-
gutekommen soll.»

«Meinem Vater», erwiderte ich.

Wir verbrachten den letzten Abend in einem Berliner Hotel.
Wir waren zu dritt: Meine Freundin Margarete, eine Ange-
stellte des Amtes VI, Billy und ich. Wir sassen in der Halle
und tranken Wein. Billy war betrunken.
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Ab und zu fuhr er hoch und sagte etwas auf Englisch.

«Halt den Mund», erwiderten wir ihm jedesmal. Da er uns so
viel Arger machte, hatten wir ihm verboten, in der Offentlich-
keit zu sprechen.

In seinem Koffer lag die Uniform eines deutschen Marineleu-
tnants. Fiir die sechsundvierzig Tage der U-Boot-Uberfahrt
war Billy zu einem Leutnant zur See avanciert, der kein Wort
Deutsch sprach.

«Ich sehe dich nie wieder», sagte Margarete.

«Unsinn», erwiderte ich.

«Die Sache ist hoffnungslos. Das sagen sie alle bei uns.» «Sie
sollten besser den Mund halten», antwortete ich. Margarete
deutete auf Billy.

«lch trau' ihm keine Sekunde», sagte sie. «Du wirst sehen, er
wird dich verraten.»

«Das glaube ich nicht», entgegnete ich.

«What does she say?» fragte Billy.

«Du sollst den Mund halten», erwiderte ich.

«Sieh dir nur seine Affenarme an», fuhr Margarete fort, «und
dann die Augen. Der kann einen doch nie richtig ansehen. Du
hast dir da was Schénes aufgelesen. Der Stolz vom Amt VI.
Ihr werdet euch noch wundern.» Wir tranken weiter. Wir wur-
den lustig. Wir wurden traurig. Wir blieben noch eine Stunde
im «Farstenhof». Als wir gehen wollten, kam ein betrunkener
Ortsgruppenleiter in Uniform in die vollbesetzte Halle.
«Leute», schrie er, «Leute, ganz London brennt! Die neuen
Geheimwaffen sind da. Ganz London steht in Flammen! So
etwas hat die Welt noch nicht gesehen.» Er drehte sich nach
allen Seiten um.

«Heil Hitler!» rief er.

«Halt's Maull» erwiderte ihm Billy. Das waren die einzigen
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deutschen Worte, die er von uns angenommen hatte.

Der Goldfasan hielt sich am Stuhl fest.

«Unserem Fuhrer ein dreifaches ,Sieg Heil”!» Niemand erwi-
derte etwas darauf.

Er deutete mit dem Finger von Tisch zu Tisch.

«Nach dem Krieg», sagte er, «hdngen wir euch alle auf.

Euch werde ich alle noch beerdigen.»

«Ein schéner Abschied», sagte Margarete zu mir.

Wir hatten jetzt noch vier Stunden Zeit fir uns. Nach vier
Stunden mussten wir uns auch von unserem persénlichen
Gluck verabschieden. Aus Angst vor der Zeit sahen wir immer
wieder auf die Uhr. Margarete sah besonders nett aus. Sie trug
ein enganliegendes Kostiim. Sie war blass. Das stand ihr gut.
Wir wollten nicht Giber meinen Auftrag sprechen, aber wir ka-
men immer wieder darauf zuriick. Man denkt immer an das
am meisten, was man von sich fernhalten will.

Margarete wollte mich an das U-Boot begleiten. Aber das war
verboten. Nicht nur, weil mein Auftrag «Geheime Komman-
dosache» war. U-Boot-Ménner sind abergléubisch. «Ein lan-
ges Haar in der Schraube bringt ein Boot zum Sinken», sagen
sie. Es dirfen auch keine Blumen an Bord. «Blumen machen
ein Boot zum Sarg.»

Billy und ich fuhren in Zivil nach Kiel. Mein Begleiter fing
an, nervos zu werden. Bisher hatte er sich ausgezeichnet ge-
halten. Seine Rolle als zweiter Held gefiel ihm. Er war mutig,
besonders, wenn er getrunken hatte. Er erhielt die Agenten-
Nummer 146/2. Er figurierte sozusagen unter Anhang Gim-
pel. Meine Dienststelle vertraute ihm bedenkenlos. Er war ein
Mann, wie nach Mass fiir uns geschaffen.

Die Ausruistung wurde auf das Schiff verladen: zwei Seesacke
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mit Uberschweren Schldssern. Sie enthielten 60°000 Dollar,
Diamanten im Werte von 1007000 Dollar, automatische Pisto-
len, Funkteile, Photoapparate, Geheimtinte. Ich hatte schul-
maéssig gelibt, meine langen Beine im U-Boot zu verstauen. Ich
hatte absolut keine U-Boot-Masse, und anfanglich schmerzten
alle Glieder.

Mein Erscheinen in Kiel war fiir die U-Boot-Leute eine kleine
Sensation. Man hielt mich fir einen echten Marinebaurat.
Der Kommandant des U-Bootes, das mich in die Frenchman-
Bai schaffen sollte, war Kapiténleutnant Hilbig. Wir verstan-
den uns vom ersten Augenblick an ausgezeichnet. Er hatte den
Auftrag, jeder Kampfhandlung auszuweichen. Nur er wusste
vom Unternehmen «Elster».

Wir wurden feierlich verabschiedet. Wie es bei auslaufenden
U-Booten Ublich war.

Fast hétte sich noch eine Panne ereignet. Drei U-Boot-Kom-
mandanten meldeten sich bei mir und bestirmten mich mit
technischen Fragen:

«Wie steht es mit dem Radar, Herr Baurat?» fragten sie mich.
«Gibt es noch immer keine Abwehrmdglichkeiten? Sie wissen
ja, wie es mit unseren Abwehrgeraten steht.» «Ja», antwortete
ich, «ich weiss, wie das ist.»

Ich zog mich aus der Affare, so gut ich konnte. Ich erzéhlte,
dass ich gerade deswegen die Fahrt antreten wiirde, um Rada-
rerfahrungen zu sammeln.

«Hilbig hat ein Schwein», sagte einer der U-Boot-Komman-
danten, «ausgerechnet er bekommt einen Baurat an Bord. Wir
missen weiter Himmelfahrtskommando spielen.»

Die Besatzung von U 1230 war angetreten. Offiziere rechts.
Mannschaften links. Colepough und ich standen unter der Of-
fiziersgruppe. Kapitanleutnant Hilbig meldete die Besatzung
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an den Kommandeur der U-Boot-Basis.

«RUhrt euch, Jungs», sagte der Kommandeur. «Ich weiss, dass
eure Fahrt kein Vergnigen ist. Ihr fahrt nicht zum erstenmal.
Ich wiinsche euch von ganzem Herzen, dass ihr wiederkommt.
Ich wiinsche euch Glick und Erfolg. Denkt daran, dass ihr al-
les, was ihr unternehmt, fir unser Vaterland tut. Fir Gross-
deutschland.»

Das Boot war fir vier bis sechs Monate Feindfahrt geristet.
Wir hatten unser Lederzeug an. Im Hintergrund standen An-
gehdrige der Besatzungsmitglieder: Frauen, Mutter, Kinder.
Sie alle hatten verweinte Augen. Sie waren vielleicht 200 bis
300 Meter von uns entfernt. Der Wind mochte einzelne Worte
und Sétze der Ansprache zu ihnen tragen.

Der Kommandeur kam auf uns zu und gab uns die Hand. Als
er mich sah, stutzte er einen Augenblick und verabschiedete
sich dann schnell.

Die Besatzungsmitglieder erhielten noch einmal zehn Minu-
ten Zeit, zu ihren Angehdrigen zu gehen. Ich sah die Szenen
im Hintergrund und war froh, dass ich allein war.

Die letzten Vorbereitungen zur Ausfahrt wurden getroffen.
Ich Uberprifte noch einmal mein Gepack. Billy stand neben
mir, wortlos, verdutzt, verangstigt. Ich klopfte ihm auf die
Schulter.

«Jetzt geht's los, Billy», sagte ich zu ihm. «Hast du Angst?»
«Nicht besonders», antwortete er.

«Na also», erwiderte ich.

Wir gingen an Bord. Ein Ingenieur fiihrte mich durch das
ganze Boot, erklarte mir die technischen Einzelheiten. Aber
ich horte nicht zu. Meine Gedanken hatten sich selbsténdig ge-
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macht. Sie pendelten zwischen Margarete und meinem Ame-
rika-Auftrag hin und her.

Billy wich nicht von meiner Seite.

«Hier sind die Diesel. Sie heissen Hein und Fietje», erklérte
der Ingenieur.

Ich nickte. Ich wollte mir eine Zigarette anziinden.

«Leider verboten», sagte der Ingenieur. «Sie dirfen nur im
Turm rauchen. Explosionsgefahr. Na ja, Sie werden sich noch
daran gewdhnen.»

Kurze Zeit spater liefen wir aus. In tédliche Abenteuer...

Ich bin schon bequemer Uber den Ozean gereist als an Bord
von U 1230. Die «Royal Air Force» erleichterte uns den Ab-
schied von Deutschland. Die Briten erschienen mit Hunderten
von Flugzeugen Uber Kiel. Die Stadt brannte. Wir sassen in
der Offiziersmesse, 16ffelten Erbsen mit Speck und hérten auf
die Detonationen, als uns zwischen der zweiten und dritten
Angriffswelle der Auslaufbefehl erreichte.

Drei Boote fuhren in Kiellinie, U 1230 unter Kapiténleutnant
Hilbig an der Spitze. Der grdsseren Feuerkraft wegen hatten
wir bis zum norwegischen Kriegshafen Horten im Oslofjord
in geschlossener Formation zu fahren. Die Ménner steckten in
schmierigen Monteurkitteln, hatten noch glattrasierte Gesich-
ter und kannten jeden Handgriff. Sie musterten mich mit zu-
riickhaltender Neugier. Fir sie hiess ich Glinther und war Ma-
rinebaurat. Rangabzeichen, wie ich sie trug, sah man wohl
nicht oft an Bord eines U-Bootes im Einsatz. Die meisten Be-
satzungsmitglieder redeten mich am Anfang mit «Herr Ober-
baurat» an. Ich war ein «Silberling», so genannt wegen der sil-
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bernen Kordel an meiner Dienstmiitze. Den reguldren Mari-
neoffizieren stand Gold zu.

U 1230 war vom Typ 9 C. Es war 79 Meter lang, hatte 950
Tonnen Wasserverdrangung und verfigte Uber zwei Zwil-
lingsgeschiitze und eine Flakkanone. Die Geschiitzplattform
hiess «Wintergarten». Die Bedienungsmannschaften standen
bis Horten unter erhéhter Alarmbereitschaft. Das Wasser war
fur das Untertauchen zu seicht. Unser bester (psychologi-
scher) Schutz war die Hoffnung, von den Flugzeugen nicht
angegriffen zu werden. Die Hauptgefahr fiir U-Boote lauerte
vor der eigenen Haustir. Die Fahrrinne war markiert von den
Resten versenkter deutscher Frachtschiffe. Wir warfen die
«Klapper», einen Gerduscherzeuger, tber Bord und zerrten sie
an einem Tau hinter uns her — zur Abwehr gegen Grundminen,
die durch das Schraubengerdusch geziindet werden. Zu dieser
Zeit hatten ndmlich die Briten die Ostsee bereits zu ihrem
«Mare nostro» erhoben.

Die Manner mit den kréftigen, verarbeiteten Handen, mit den
blassen, grauen Gesichtern und dem Gleichmut, den der stan-
dige Umgang mit der Gefahr schafft, wussten genau, was sie
notig hatten: Gliick, nichts als Glick. Sie wussten, was ihnen
zustand: alle vier Wochen eine Tafel Schokolade; ein», zwei-
mal, wenn sie Gluck hatten, vielleicht auch funfmal am Tag
eine hastig gerauchte Zigarette im Turmluk; drei Wochen Ur-
laub nach jeder Feindfahrt; Sonderverpflegung an Bord, wenn
die Biichsen nicht nach dem Tauchen durch den Unterdriick
geplatzt waren. (Platzten sie, musste die Besatzung auf halbe
Rationen gesetzt werden.) Sie alle, der Kommandant, der erste
Wachoffizier, die Unteroffiziere und die Mannschaften hatten
eine Mutter, eine Braut, ein Kind, einen Bruder. Aber der
Krieg fragt nie danach ...
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Wir kamen ohne Zwischenfall nach Horten. Eine Woche lang
machten wir Tauch versuche. Wenn ein deutsches Schiff 1944
Uber den Ozean wollte, musste es sich verkriechen. Sehr tief
zuletzt, denn die Radargeréte steuerten die Wasserbomben mit
todlicher Prazision. Wir tauchten tiefer, als es die Werft er-
laubte. Wir hatten von Bordwand zu Bordwand einen roten
Faden gespannt. Als Kapiténleutnant Hilbig nach einem
Tauchversuch in den Lautsprecher rief: «Ubung beendet —
auftauchen!» hing der Faden schlaff durch. Mit so elementarer
Kraft stemmte sich der Wasserdruck gegen die U-Boot-Haute.
Das U-Boot verfligte tiber zwei WC. Das vordere am Bug war
zweckentfremdet: es hatte fur uns zusatzlichen Proviant auf-
zunehmen. Rasieren oder Waschen an Bord — unmdglich. Der
Marinesoldat behalf sich mit Kélnischwasser, das zur Verpfle-
gung gehort. Austreten: nur mit mindlicher Genehmigung des
Wachoffiziers. Wenn bei untergetauchtem Boot ein Besat-
zungsmitglied von hinten nach vorne ging oder umgekehrt,
musste es sich in der Zentrale abmelden, damit das Gleichge-
wicht des Bootes durch Wassertrimmen wiederhergestellt
werden konnte. Kojen gab es nicht. Die Hadngematten der Be-
satzungsmitglieder waren zwischen Torpedos, Maschinenan-
lagen und phantasiereich ausgenutzten R&umen unterge-
bracht. Zwischen Armaturen, Manometern, R6éhren und He-
beln hingen Salamis, Schinken und Rauchfleisch. Der Gang
sah aus wie eine Raucherkammer. Unsere Vorréte — das Boot
hatte sich fiir eine Halbjahresfahrt ausgerustet — schaukelten
im Rhythmus des Bootschlingerns hin und her. Wir hatten 240
Tonnen Ol und 14 Torpedos an Bord. Die Torpedos durften
auf der Hinfahrt nicht benutzt werden. Taglich einmal muss-
ten wir zu unserem Leidwesen — wie alle Boote — unseren
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Standort uber Kurzwellenfunk nach Deutschland melden. Die
Alliierten freuten sich schon jeden Morgen darauf und hielten
ihre Peilgeréte bereit. Dutzende von deutschen U-Booten blie-
ben wegen dieses biirokratisch befohlenen Selbstverrats vor
dem Feind.

Die Anwesenheit zweier ungewodhnlicher Bordgéste verbrei-
tete in den ersten Tagen Unruhe unter der Mannschaft. Konnte
ich, der «Silberling», vielleicht zur Not noch bieten, was man
von einem Baurat erwartet, so war Billy Colepough sicherlich
der seltsamste deutsche Leutnant, der je zur See gefahren ist.
Wir hatten ihn als PK-Berichterstatter getarnt und ihm als
ausseres Kennzeichen seiner Rolle einen préchtigen Photoap-
parat um den Hals gehéngt. Er verstand es, jeweils in so un-
passendem Augenblick zur Kamera zu greifen, dass sein pho-
tographisches Geschick bald von allen zweiundsechzig Besat-
zungsmitgliedern bezweifelt wurde. Die Leute merkten, dass
Billy kein Deutscher sein konnte und kein echter Marineoffi-
zier war. Sie sprachen ihn an, aber er grinste immer nur und
erwiderte: «Yes.»

Ich sagte den Besatzungsmitgliedern, dass Billy aus den ehe-
maligen deutschen Kolonien stamme und deshalb nicht
Deutsch sprechen kdnne. Sie horten sich die Geschichte an
und trieben weiterhin ihren Schabernack mit ihm.

Ein Heizer baute sich ironisch vor ihm im Gang auf. «Bitte
Herrn Leutnant, vorbeigehen zu durfen», sagte er. Billy schiit-
telte den Kopf.

«Du nichts verstehen?» fuhr der Heizer fort.

Billy grinste.

«Du kein Leutnant», sagte der Mann, «du grosses Kamel.»
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«Okay!» erwiderte Billy.

Szenen dieser Art spielten sich, wenn gerade keine dicke Luft
war, taglich ab. Wer wir seien oder sein kdnnten, wurde zu
einem beliebten Fragespiel unserer Bootskameraden.

Wir fuhren von Horten aus nach Kristiansand, zur néchsten
und letzten deutschen LF-Boot-Basis. Ein Flakkreuzer fun-
gierte als Geleitschutz. Kapitanleutnant Hilbig wurde von sei-
ner Mannschaft mit Fragen nach unserer wahren Identitat be-
stirmt.

«Sie wollen doch nicht mit einem Sondereinsatz das Ritter-
kreuz verdienen?» sagte ein Obersteuermann zu ihm. «Haben
Sie Halsschmerzen, Herr Kapiténleutnant?» Hilbig lachte. Er
war gross, schlank und blond und hatte zu Anfang des Krieges
als Seeflieger Einsatze uber England geflogen, bis ihn die
Brennstoffnot zur Marine abkommandiert hatte. Er war der
Typ des Offiziers an der Wasserfront. Obwohl er nie laut
wurde, obwohl er nie herumkommandierte, obwohl er mehr
schwieg als sprach, gehorchte ihm seine Mannschaft geradezu
selbstverstandlich. Er hatte als einziger eine winzige Kajite,
die das Nervenzentrum von U 1230 war.

Ich habe Hilbig nur ein einziges Mal wéhrend der ganzen
Uberfahrt fassungslos gesehen. Wir waren genau in der Mitte
zwischen Europa und Amerika, als ihm per Funk gemeldet
wurde, dass er Vater einer Tochter geworden sei. Funf Minu-
ten spéter flogen uns die Wasserbomben um die Ohren.

Wir schafften die Fahrt bis Kristiansand ohne Zwischenfall.
Die Mannschaft bereitete sich zu einem letzten Landurlaub
vor. Wir stiessen im Hafen auf weitere U-Boote. Sie filhrten
an der Antenne Wimpel, die die versenkten Bruttoregisterton-
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nen anzeigten. Der Stitzpunkt war in heller Aufregung. Am
Morgen hatte ein U-Boot Notsignale gegeben. Es war wéh-
rend eines feindlichen Fliegerangriffs wegen einer techni-
schen Stérung zum Auftauchen gezwungen worden. Drei, vier
deutsche Schiffe kamen ihm zu Hilfe. Sie fanden nur einen
riesigen Olfleck, der langsam nach Norden trieb.

Hinter zweiundsechzig Namen wurden Kreuze gesetzt... Ich
ging abends an Land. Es war fur mich die letzte Gelegenheit,
eine Filmvorfiihrung fiir Wehrmachtsangehorige zu sehen. Es
war irgendeine Liebesgeschichte mit Heldentum und sauberen
Uniformen. Nach der Vorstellung leuchtete in grossen Lettern
von der Leinwand der Befehl: «Achtung! Sitzenbleiben! Offi-
ziere verlassen zuerst den Saall»

Ich ging in eine Hafenkneipe und trank Holzschnaps. Man
hatte mich vor ihm gewarnt. Aber ich schickte mich an, weit
gefahrlichere Dinge zu tun, als Holzschnaps zu trinken. Ich
war zum zweitenmal in Norwegen. Ich hatte dort vor etwa ein-
einhalb Jahren, Ende 1942, einen Auftrag meiner Dienststelle
ausgefiihrt, der mich fast das Leben gekostet hatte.

Ich war damals nach Norwegen entsandt worden, weil unsere
Funkiberwachung einige Agentensender angepeilt hatte, die
jedoch noch nicht ausgehoben werden konnten. Man hatte ei-
nen oder zwei Funkspriiche wenigstens teilweise dechiffrieren
koénnen. Daraus erfuhr die Abwehr zum erstenmal vom Unter-
nehmen «Schwalbe». Sie erfuhr, dass ein Anschlag auf
«Norsk-Hydro» bei Vemork geplant war. Die Grossanlage
«Norsk-Hydro» war die einzige Fabrik der Welt, die «Schwe-
res Wasser» (Deuterium-Oxyd) in grosseren Mengen herstel-
len konnte. Schweres Wasser bendtigte man zur Atomspal-
tung. (Die Amerikaner waren gezwungen, bei der «Hiroshi-
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ma-Bombe» an Stelle von Schwerem Wasser Graphit als Not-
behelf zu benutzen.)

Man nannte mir einen norwegischen Verbindungsmann in
Oslo, und ich besuchte ihn. Wir wussten, dass der Mann auf
zwei Schultern trug. Ich gab mich fur einen mit Fallschirm ab-
gesprungenen britischen Agenten aus. Ich hielt ihm einen Pa-
cken Geld unter die Nase. Ich sagte ihm, dass er mir auf
schnellstem Wege Verbindungen mit zwei weiteren Agenten
schaffen miisse, die ich bei der Landung aus den Augen ver-
loren hétte.

Er nannte mir eine Wirtschaft als Adresse. Ich liess sie Uber-
wachen. Wir kannten nach vierzehn Tagen die Namen und die
Anschriften von allen Leuten, die hier regelméassig verkehrten.
Wir erfuhren, dass hier vor einigen Tagen tatséchlich ein Eng-
lander mit zwei Norwegern eine Besprechung gehabt hatte.
Der Brite arbeitete unter dem Decknamen John. Diesen John
wollte und musste ich unter allen Umstanden finden.

Ich liess die beiden Norweger durch norwegische Behdrden
festnehmen. Am dritten Tag wurde ihnen er6ffnet, dass sie
herabsetzende Ausserungen iiber Quisling (den norwegischen
Miniatur-»Flhrer») gemacht hatten. Damals konnte man unter
diesem Verdacht jeden Norweger festsetzen. Nach weiteren
vier Tagen liess ich die Leute, die mich noch nicht ein einziges
Mal gesehen hatten, wieder laufen.

Wenn sie Fachleute waren, mussten sie sich jetzt freiwillig
isolieren. Sie waren keine Fachleute — und darauf hatte ich
meine Hoffnung gesetzt. Jeder Schritt der beiden Méanner
wurde Uberwacht. Schon zwei Tage spéter trafen wir sie in ei-
ner Strasse in einem westlichen VVorort Oslos, in der —wie Pei-
lungen ergeben hatten — ein Geheimsender betrieben wurde.
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Wir waren unserer Sache sicher, dass der Sender in der Strasse
war, nur hatten wir das Haus nicht ausfindig machen kénnen.
Um Aufsehen zu vermeiden, nahmen wir davon Abstand, die
ganze Strasse zu durchsuchen.

Die beiden Norweger verschwanden in Nummer elf. Ich stand
auf der gegeniberliegenden Seite. Ich hatte zwei weitere
Leute fur diesen Abend angefordert. Sie standen unter Haus-
nummer neun. Die Strasse wurde von einer einzigen Lampe
notdurftig erleuchtet. Meine beiden Begleiter und ich wussten,
wie John aussah. Er war gross, sehr schmal, sehr schlaksig und
hatte schutteren Haarwuchs. Es gab vielleicht funfzigtausend
Norweger, auf die diese Beschreibung zutraf, aber wir waren
entschlossen, heute jeden Mann, der gross und schlaksig war
und schitteren Haarwuchs hatte, zu verhaften.

23 Uhr 37. Das spater angefertigte Polizeiprotokoll hielt die
Minute fest. Die Ture 6ffnete sich. Ein Mann ohne Mantel
kam heraus. Er kdnnte John sein. Es musste John sein. Er blieb
stehen. Ziindete sich eine Zigarette an. Er sah nach links und
nach rechts. Das konnte Zufall sein. Aber es war kein Zufall.
Ich hatte Zeit. Es widerstrebte mir, den Mann gleich festzu-
nehmen. Aber meine beiden Begleiter waren voreilig. Sie gin-
gen auf ihn zu. Einer von ihnen holte seine Taschenlampe her-
aus, leuchtete den Mann an, der immer noch bewegungslos
dastand. Ich war vielleicht zwanzig Meter von ihm entfernt.
Meine Kollegen waren bis auf sechs Meter an ihn herange-
kommen.

«Hande hoch!» rief einer von ihnen und richtete seine Pistole
auf den Mann.

Ganz langsam, ganz verwundert, ganz lahm hob der Mann, der
verhaftet werden sollte, seine Hande in die Hohe.
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«ldioten», murmelte ich vor mich hin.

Da passierte es. Blitzschnell. Unerwartet.

Es knallte, drei-, vier-, funfmal. Der Mann stand immer noch
mit erhobenen Handen da. Meine Begleiter sanken zusam-
men. John hatte aus der Hufte geschossen. Mit einer Abzugs-
vorrichtung, die man auch noch mit erhobenen Handen bedie-
nen konnte. Eine Art Bowdenzug stellte die Verbindung zwi-
schen der Hand und dem Abzug der Pistole her.

An diesem Abend hatten wir, die Abwehr, zwei Tote und —ein
neues Schiesspatent.

Blitzschnell fliichtete John. Ich verfolgte ihn. Ich schoss im
Laufen; natirlich vorbei. Er entkam. Er war wie vom Erdbo-
den verschluckt.

Ich fasste die beiden Norweger, die jetzt ebenfalls zu flichten
versuchten, zum zweitenmal. Sie gestanden nach langem
Kreuzverhor, fir die Englander gearbeitet zu haben. Abge-
sprungene Agenten waren mit ihnen in Verbindung getreten.
Sie wussten, dass eine Luftlandung in der Nahe von «Norsk-
Hydro» geplant war.

Ich meldete die Sache nach Berlin. Ich wurde zuriickgerufen.
Kurze Zeit spéter begab sich der deutsche Militirkommandeur
von Norwegen, General von Falkenhorst, personlich nach
Vemork, um die Verteidigungsanlagen des Werks zu besich-
tigen und zu verstarken. Trotzdem zeigten die Englander un-
mittelbar darauf, wie man sie zerstort.

Uber die Anlage wussten die Briten genau Bescheid, weil der
Griinder des Werks, der norwegische Physiker Dr. Thronstad,
beim Einmarsch der deutschen Truppen tiber Schweden nach
England gefluchtet war. Er hatte darauf aufmerksam gemacht,
dass Deutschland nunmehr die Mitte zur Atombombenherstel-
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lung in die Hand gegeben seien. Als Deutschland die Erho-
hung der Schwerwasser-Produktion von 1°500 Kilogramm auf
5’000 Kilogramm jahrlich anordnete, hatten die Alliierten die
Gewissheit, dass die Rustung kurz vor der Herstellung der
Atombombe stand.

Sie handelten blitzschnell. Zunachst setzten sie vier Fallschir-
magenten ab, die sich an die Arbeiter heranmachten. Sie er-
kundeten die Mdglichkeiten der Zerstérung. Das Werk war
sieben Stockwerk hoch. Es bestand aus Stahl und Beton. Ein
Angriff aus der Luft war illusorisch, wenn die Bomben nicht
metergenau sassen.

Dann kamen zwei Halifax-Maschinen mit zwei Lastenseglern
im Schlepptau. Sie zerschellten an einem Felsen. Ein paar
Dutzend Tote. Was spielten sie fiir eine Rolle, wenn es um die
Atombombe geht...

Am Weihnachtstag des Jahres 1942 landeten sechs weitere
Agenten. Der Tag war gewahlt worden, weil die Briten nicht
zu Unrecht gehofft hatten, die deutschen Landser wiirden un-
ter dem Weihnachtsbaum sitzen und Punsch trinken. Die Sa-
boteure gerieten in der vollig unwirtlichen Gegend wvon
Vemork in einen Schneesturm, wurden abgetrieben und ver-
sprengt. Es dauerte Wochen, bis sie sich wieder gesammelt
hatten. Zwei Monate nach der Landung hatten sie sich endlich
bis Norsk-Hydro durchgeschlagen. Am 27. Februar 1943
Uberwéltigten sie die verstarkten Wachen, drangen in das
Werk ein, sprengten die Zentrale und legten damit fiir fast ein
ganzes Jahr den Betrieb still. Als die Produktion wiederaufge-
nommen werden konnte, erschienen ein paar hundert ameri-
kanische Flugzeuge. Ihre Uberschweren Bomben waren stér-
ker als Stahl und Beton.

Die ausgelagerten Vorrate an Schwerem Wasser sollten nach
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Deutschland geschafft werden. Die Eisenbahnféhre flog unter-
wegs im Februar 1944 in die Luft. Der «Secret Service» —nach
wie vor der beste Geheimdienst der Welt — hatte eine Hollen-
maschine eingebaut. Damit humpelte Deutschland in der
Atombombenherstellung endgiltig hinter den Alliierten her.
Jetzt, ein paar Monate nach der Zerstérung von «Norsk-
Hydro», sass ich in einer Hafenkneipe von Kristiansand und
trank Holzschnaps. Er schmeckte nicht. Es schmeckte uber-
haupt nichts im Jahre 1944. Ein paar Stunden noch, dann
musste ich wieder an Bord gehen. Mit U 1230 nach Amerika.
Um zu erkunden, wie weit die Amerikaner mit der Atom-
bombe waren. Um zu erfahren, mit welchen Mitteln man die
Produktion stillegen kdnnte. Die Alliierten hatten das ge-
schafft. Wohl dem, der es hinter sich hat...

Am néchsten Morgen lief U 1230 aus. Wir fuhren in 80 Meter
Tiefe. 90 Umdrehungen der Maschine ergaben zwei Meilen
Geschwindigkeit. Wir schafften 50 Meilen taglich.

Es war gespenstisch. Der Atlantik wurde zu Wasser und in der
Luft von den Alliierten beherrscht, und wir schickten uns an,
ihn mit einem winzigen Boot im Schneckentempo zu Gberque-
ren. Wir hatten uns an manche U-Boot-Gepflogenheiten zu ge-
wohnen. Wéhrend des ganzen Krieges ist kein Boot an einem
13. ausgelaufen. Auch an keinem Freitag. Wir hatten uns mit
den Toiletten abzufinden. Man musste seitwérts durch ein
Loch einsteigen und kam nach allerlei Verrenkungen zum
Ziel. Wer das zum erstenmal schaffte, erhielt nach altem
Brauch ein Scherzdiplom. Am vierten Tag detonierten die ers-
ten Bomben um das Boot. Fliegeralarm! Alarmtauchen!
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Blitzartig wurde das Turmluk geschlossen. Das Licht ging aus.
Das Boot sank nach unten. Die Luft wurde schlecht. Die ewige
Schallplattenmusik — in jedem Raum des U-Boots von friih bis
spét zu hdren — verstummte. Der Kapitén gab seine Anweisun-
gen. Billy stand neben mir und hielt meine Hand fest.

«Was machen wir», fragte er, «wenn uns eine Bombe trifft?»

«Dann saufen wir ab», erwiderte ich. «Dann haben wir es hin-
ter uns.»

Er vergass zu grinsen.

Wir horchten auf die Bomben. Wir spiirten die Erschitterun-
gen im Boot. Die Detonationen waren seltsam lang und selt-
sam fern, etwa so, als ob in einem Tunnel geschossen wiirde.

Das Licht ging wieder an. Die Gesichter der Mannschaft ent-
spannten sich.

«Vorbei», sagte ein Maat neben mir. «Man muss nur rechtzei-
tig verschwinden. Wasserbomben sind viel schlimmer.»

Wir bleiben unter Wasser. Wenn der Feind ein U-Boot ausge-
macht hatte, fehlte es ihm weder an Zeit noch an Grundlich-
keit, noch an Phantasie, es zu verfolgen. Wir schlugen Haken.
Wir wechselten den Kurs. Lilli Marleen sang wieder, aber wir
wussten, dass sie jeden Augenblick durch die Detonation von
Bomben zum Schweigen gebracht werden konnte.

«Weisst du schon, wo wir landen?» fragte mich Billy. «Nein»,
erwiderte ich.

«Es ist zu dumm, dass wir uns auf die Sache eingelassen ha-
ben», fuhr er fort. «Es ist doch verriickt.»

«Das héttest du dir friher tGberlegen sollen. Du sagtest doch,
dass du Amerika hasst.»
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«Stimmt genau», entgegnete er. «Aber ich liebe mein Leben.»
«Ich etwa nicht?»

Ich sah ihn von der Seite an. Margaretes Worte fielen mir wie-
der ein. Ich sah sie vor mir, klein, mit ihren Gberblauen, leb-
haften Augen, mit ihren weichen, wohlgepflegten Handen. Ich
horte sie sagen:

«Ich traue ihm keine Sekunde... Du wirst sehen, er wird dich
verraten. Sieh dir nur seine Affenarme an und dann die Augen.
Er kann einen doch nie richtig ansehen. Du hast dir da was
Schones aufgelesen. Der Stolz vom Amt VI? Ihr werdet euch
noch wundern.»

Es war zu spét, mir zu berlegen, ob ich ihm trauen konnte
oder nicht. Ich war auf ihn angewiesen. So oder so. Er trug
sein Herz auf der Zunge. Na, wenn schon, er war noch jung
und hatte wenig im Krieg erlebt. Wem schlégt das Herz schon
ruhig in der Brust, wenn Bomben detonieren?

Wir krochen weiter im Zwei-Meilen-Tempo Uber den Atlan-
tik. Tagsuber durfte an Bord wegen der feindlichen Horchge-
réte kein lautes Wort gesprochen werden. Selbst unter Wasser
wurde nur geflustert. Immer, wenn es dunkelte, tauchten wir
auf Sehrohrtiefe (13 Meter). Wenn es still war, wurde der
Schnorchelmast aufgerichtet. Der Schnorchel versorgte Ma-
schinen und Mannschaft mit Sauerstoff. Wenn er wegen
Feindbertihrung nicht benutzt werden konnte, arbeiteten die
Maschinen elektrisch. Der Sauerstoff im Boot reichte fur die
menschlichen Lungen noch 36 Stunden. Dann war es aus.
Die standige Spannung raffte die Zeit. Sechsundvierzig Tage
waren wir unterwegs. Lauernd, belauert. Wir gewohnten uns
an die Enge. An die schlechte Luft. An die Wasserbomben.
An das Fliistern. An die Ubermacht. An die Verlassenheit. Die
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Ménner sprachen wenig von zu Hause und dachten viel daran.
Zu dieser Zeit wagte sich ohne besonderen Befehl kein U-
Boot mehr so weit in den Atlantik. Ob wir wieder heimka-
men? Wer mehr Chancen hatte: die Besatzung von U 1230,
die noch einmal Uber das Meer zuriick musste, oder ich, der
ich mich an die Atomriistung heranzumachen hatte?

Wer krank wurde, hatte Pech. Es gab keinen Arzt. Wer noch
einen Blinddarm hatte, blieb besser zu Hause. Wer starb,
wurde in seine Hangematte gewickelt. Um den Korper wurde
die Reichskriegsflagge gewunden. An Bord war eine geni-
gende Menge von Reichskriegsflaggen. Der Tod streifte uns
zwischen den Férdern und Island. An den Bomben waren wir
glicklich vorbeigekommen. Aber wir waren erstickt, wenn
nicht Obermaschinist Bottger blitzschnell ohne Befehl gehan-
delt hatte. Der Schnorchel ragte so wenig wie moglich aus
dem Wasser. Sooft er {ibersplt wurde, entstand im Boot Un-
terdriick: er legte sich auf die Ohren, trieb die Herzen an, ver-
dinnte den Atem und machte den Kopf schwindlig. Die Kon-
servenblchsen krachten unter dem Druck oder wechselten die
Form, wenn sie nicht platzten.

An dem Ungliickstag mussten wir bei hohem Seegang schnor-
cheln. Eine haushohe Welle tberflutete unser Luftventil. Die
Auspuffgase konnten nicht entweichen. Sie strémten in das
Boot. Sie griffen nach unserem Bewusstsein. Es schwand. Die
Diesel waren aus voller Fahrt heraus abgewtrgt worden. Mit
einem Schlag, den in dieser Sekunde noch niemand begriff.
Niemand ausser Obermaschinist Bottger, der an der Diesel-
maschine stand. Er erfasste die Situation und riss die Kupp-
lung der Dieselmotoren heraus, trennte den Antrieb vom Mo-
tor und schaltete auf Elektroantrieb um. Es war hdchste Zeit.
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Acht Mann der Besatzung, darunter Bottger, brachen zusam-
men.

Das Boot, das bei Aussetzen der Dieselmotoren plétzlich nach
unten abgesackt war, kam langsam wieder hoch.
«Auftauchen!» befahl Kapitanleutnant Hilbig.

Von Pressluft hochgerissen, schoss U 1230 wie ein Fisch aus
dem Wasser. Das Turmluk wurde aufgestossen. Frische
Nachtluft stromte herein. In letzter Sekunde. Ein winziges
Zaudern noch —und das Auspuffgas hétte uns getotet. Die acht
bewusstlosen Besatzungsmitglieder wurden an Seilen durch
den Turm an Deck gezogen. Das Gliick wollte es, dass kein
feindliches Kriegsschiff in der Ndhe war.

Immer né&her riickte Amerika. Immer naher das Verhangnis.
Ich prifte mein Gepéack. War es Nervositat oder mein sechster
Sinn? Ich brach die mir mitgegebenen Dollarpéckchen auf und
stellte fest, dass sie in Banderolen mit der Aufschrift: «Deut-
sche Reichsbank» verpackt waren. Unter tausend Schwierig-
keiten hatte man mir amerikanische Schuhe, Hemden, Pistolen
und Kleidungsstiicke verschafft. Die verraterischen Bandero-
len zu entfernen, hatte man vergessen.

Vier Tage trennten uns noch von Amerika. Wir standen in
stdndiger Funkverbindung mit unserer deutschen Zentrale.
Wir steuerten direkt auf die vereinbarte Landungsbucht, die
Frenchman-Bai im Staate Maine, zu. Der Signalmaat stiirzte
aus seiner Kabine und driickte dem Kommandanten Hilbig ei-
nen Funkspruch in die Hand. In ein paar Minuten hatte ihn
Hilbig entschlisselt. Ich stand neben ihm. Er sah mich starr
an.

«Sauerei», sagte er. Er schrieb die Meldung im Klartext auf
und gab mir den Zettel. «Was halten Sie davon?» Ich las:
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«Wir haben Grund anzunehmen, dass der Feind von unserem
Unternehmen in Kenntnis gesetzt wurde. Handeln Sie nach ei-
genem Ermessen.» — Ich setzte mich.

«Was wollen Sie tun?» fragte Hilbig.

«Zuerst eine Zigarette rauchen», erwiderte ich.

Er nickte.

«Ich komme mit in den Turm», sagte er. Und als wir oben
waren: «Es ist zum Weinen. Wollen Sie nun landen oder
nicht?»

«Ich lande selbstverstandlich», entgegnete ich. «Wir suchen
uns eben einen anderen Platz.»

«Gut.»

«Noch etwas», fuhr ich fort, «Colepough darf von dem Tele-
gramm nichts erfahren.»

Wir gingen in die Offiziersmesse zuriick und studierten die
Seekarten, um einen anderen Landungsplatz zu finden. Aber
wir erlebten eine peinliche Uberraschung: Uberall war das
Wasser zu seicht, um mit dem Boot nahe genug an die Kdiste
herangehen zu kdnnen. Unter diesen Umstanden gab es nur
zwei Moglichkeiten: Heimreisen oder in der Frenchman-Bai
landen. Ich entschloss mich fur die Frenchman-Bai.
«Angenehm wird das nicht», sagte der Kommandant. «\Wenn
die Amis auf Draht sind, wissen sie genau, dass wir nur in
dieser Bucht landen kdénnen. Sie brauchen bloss Horchgeréte
aufzustellen, dann haben sie uns ... Unter diesen Umstanden
muss ich einige Vorbereitungen treffen. Ich muss das Boot
fertig zur Selbstversenkung machen. Es kann passieren, dass
wir in Feindeshand fallen. Fir die Zerstérung des Bootes bin
ich verantwortlich.»

«Ja», entgegnete ich. Ich wusste, dass es nach dem Kodex der
U-Boot-Kommandanten keine gréssere Schande gibt als die,
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sein Boot unzerstort in die Hand des Feindes fallen zu lassen.

Aber wir konnten noch nicht direkt Kurs auf die Frenchman-
Bai nehmen. Eine letzte Panne ereignete sich. Es entstand ein
Kurzschluss an den Transformatoren. Er setzte unser Tiefen-
messgerat ausser Gefecht. Ohne Tiefenmessgerat war es hoff-
nungslos, in einer relativ seichten Bucht zu operieren. Der
Bordingenieur meldete dem Kommandanten, dass er nicht in
der Lage sei, das Tiefenmessgerét mit den ihm zur Verfligung
stehenden Mitteln zu reparieren. Ich erinnerte mich daran, dass
ich einmal Radioingenieur war.

«Es gibt vielleicht eine Mdglichkeit», sagte ich zum Komman-
danten, «man muss die Transformatoren ganz zerlegen und
neu wickeln.»

Nach drei Tagen pausenloser Arbeit hatte es der Elektriker ge-
schafft. Das Tiefenmessgerét baute ich selbst wieder ein. Es
funktionierte.

Als wir uns der Kiiste gendhert hatten, peilte ich die Funksta-
tion Boston an und stellte den neuen Standpunkt unseres Boo-
tes fest. Wir befanden uns in der Fundy-Bai.

«Wenn lhre Ortung stimmt, sehen wir in zwei Stunden das
Leuchtfeuer von Mount Desert Rock», sagte Hilbig. Die Or-
tung stimmte.

Die Mannschaft erfuhr, dass Billy und ich an Land gingen.
Nicht mehr. Den Rest konnte sie sich denken. Néhere Einzel-
heiten wurden den Besatzungsmitgliedern auch jetzt noch
nicht mitgeteilt, denn es bestand die Gefahr, dass sie in Gefan-
genschaft gerieten.

Die Bucht wurde von einem Zerstorer bewacht. Wir tauchten
unter ihm hindurch, legten uns auf den Grund. Den ganzen Tag
fuhren Schiffe tiber uns hinweg. Wir hérten mit blossem Ohr
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Motoren- und Schraubengerdusche. Wir warteten auf Nacht
und Flut. Wir gingen auf Sehrohrtiefe hoch. Wir liessen uns
zwischen zwei Inseln hindurch in die Frenchman-Bai spilen.
Wenn die amerikanische Kistenverteidigung nicht geschlafen
hatte, wéren wir langst entdeckt worden. Die Wachen hatten
sich spater alle vor dem Kriegsgericht zu verantworten. Die
Amerikaner hatten ihre Horch- und selbst ihre Radargerate
nicht benutzt. Sie hatten ihren Sieg schon in der Tasche, wah-
rend wir um unser Leben zitterten.

Strom musste gespart werden. Es gab kein warmes Essen
mehr. Wahrend das Boot von vorne bis hinten zur Sprengung
fertig gemacht wurde, richtete der Koch kalte Platten. Der Ka-
pitén stiftete mir aus seinem Dispositionsfonds zehn Liter
Wasser zum Waschen. Der erste Wachoffizier sabelte mit ei-
ner Haarschneidemaschine meinen Bart herunter. Den Rest
schaffte die Rasierklinge beim dritten Versuch.

Wir konnten es nicht glauben. Noch nicht ausfindig gemacht.
Noch keine Wasserbomben! Noch keine U-Boot-Jager! Noch
keine Fliegerangriffe! Wir assen Sandwiches und warteten auf
die Nacht. Die Méanner kamen an mir vorbei, driickten mir die
Hand. Ich hatte als Wachoffizier ausgeholfen und sie dabei
alle kennengelernt. Den Koch zum Beispiel, der in der ganzen
Marine als Original bekannt war. Auf jeder Fahrt wurde er
seekrank, und nach jeder Ruckkehr meldete er sich wieder
freiwillig zur nachsten. Die M&nner stammelten Winsche. Sie
wollten uns fragen. Sie wollten uns warnen, bedauern, bewun-
dern. Ich Uberlegte mir lange, ob ich in Uniform oder in Zivil
an Land gehen sollte. Ging ich in Uniform und wurde gefasst,
musste man mich als Kriegsgefangenen behandeln. Zog ich
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Zivil an, war ich Spion und wurde gehangt. Ausziehen musste
ich die Uniform auf jeden Fall einmal, denn ich konnte in
Amerika nicht als deutscher Marinebaurat herumlaufen. Das
Vergraben der Uniform erschien mir riskanter als die Landung
in Zivil. Auch Billy musste seine Uniform ausziehen. Er war
grlin vor Angst. Er schlotterte.

«Es ist noch lange nicht so weit», sagte ich zu ihm. «Wenn wir
erst an der Kiiste sind, haben wir es geschafft. Hier in der
Bucht ist es viel gefdhrlicher als an Land.»

«In zwei Stunden tauchen wir auf», sagte Hilbig. «Wir wollen
feststellen, wie weit wir an die Kiste noch herangehen kon-
nen. Ich lasse das Boot riickwértslaufen. Wir bleiben aufge-
taucht, wéhrend Sie an Land rudern. Ich glaube, Sie haben
Feuerschutz notig.» «Hauen Sie lieber ab», antwortete ich.
«Nein», sagte er, «ich habe den Befehl, Sie heil an Land zu
setzen. Das gehort dazu.»

Eine Stunde noch, eine halbe, eine viertel. Ich stand neben
dem Kommandanten. Er sah auf seine Armbanduhr. Wir
schalteten unsere Horchgerate ein. Nichts zu vernehmen.
«Auf Sehrohrtiefe auftauchen!» befahl der Kommandant.
Fast lautlos schob sich das Boot nach oben. Das Sehrohr
wurde ausgeschoben. Wir beobachteten mit dem Periskop die
Kiste. Es wimmelte dort von Verkehr. Wir waren noch zu
frih daran.

Die Motoren gingen langsamer als unsere Pulse. Wir standen
im Turm, sahen uns an, rauchten, verglichen die Uhrzeit. Vor
mir, im Sehrohr, lag zum Greifen nahe die Kiste des Landes,

119



in das ich mich einschleichen musste. Es wirkte ganz anders,
als es am Kartentisch in Berlin ausgesehen hatte. Eine Land-
zunge, eingesaumt von Schilf, von Hecken, dahinter ein Wald,
halbiert von einer Strasse, auf der sich die Scheinwerfer der
Autos hin und her bewegten. Der Mond hatte das Schilf, die
Hecken, den Wald mit einem milchigen Schleier {iberzogen.
Vom Land her trieben Nebelfetzen auf uns zu. Das war giins-
tig fur das «Unternehmen Elster». Drei Dinge brauchten wir:
Zeit, Nebel und Gliick.

Eine frische Brise zog den Nebel wieder weg. Auf einmal lag
wieder alles klar und iberdeutlich vor uns. Mit dem phantas-
tisch vergrossernden Sehrohr konnte man jeden Strauch und
jeden Ast abtasten. Wir waren vielleicht noch 350 Meter vom
Land entfernt.

«Ich will versuchen, noch etwas néher an die Kiiste heranzu-
kommeny, sagte Kapiténleutnant Hilbig. «Ich drehe das Boot
noch einmal herum. Ich muss nur ganz vorsichtig sein, damit
meine Schraube nicht hédngenbleibt.»

Das Boot wendete. Seine Maschinen liefen gedrosselt. Halb-
laut und regelmassig. Maschinen haben keine Augen, kein
Herz, kein Geflihl. Der Navigationsmaat rief pausenlos die
Seetiefen aus: 22 Meter, 20 Meter, 18 Meter, 22 Meter. Der
Kommandant presste die Lippen aufeinander. Er sagte kein
Wort. Er gab nicht einmal Kommandos. Seine Leute lasen sie
ihm vom Gesicht ab. Wir kamen noch einmal um 60 bis 70
Meter néher an das Land heran. Nur unser Turm ragte aus dem
Wasser. Links stand ein Haus. Es war unbeleuchtet. Wir such-
ten es mit den Glésern ab. Nichts riihrte sich. Gar nichts. Wie-
der kam ein Lastauto die Strasse entlang. Ein Personenwagen
tiberholte es. Man konnte es deutlich beobachten. Zwei Hunde
rauften miteinander. Ihr Gejaule horte sich an, als ob ein klei-
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nes Kind unbeherrscht weinte.

«Jetzt geht es los», sagte ich.

Der Kommandant nickte.

«Moment», erwiderte er, «zuerst stellen wir unsere Geschiitze
und Maschinengewehre auf das Ufer ein. Wenn Sie tiberrascht
werden, springen Sie in das Wasser und kommen auf uns zu.
Ich werde in der Zwischenzeit den Leuten am Ufer etwas Ar-
beit machen.»

Das Schlauchboot wurde geholt. Sein Rumpf war noch schlaff
und leer. Es konnte erst an Deck aufgepumpt werden, weil es
sonst nicht durch das enge Turmluk gegangen ware.

«Wir warten nach Ihrer Landung noch zwanzig Minuten»,
sagte der Kommandant. «Wenn sich nichts riihrt, fahren wir
zurilick. Wir kénnen morgen oder in ein paar Tagen einen neu-
erlichen Treffpunkt ausmachen. Sie erreichen uns ja mit Ihrem
Sender jederzeit.»

«Wenn ich die Landung Uberstehe, komme ich durch», erwi-
derte ich.

Als wir das Schlauchboot durch das Luk zogen, kam ein Licht-
schein auf uns zu. Immer n&her. Bei Nacht hat man immer die
Empfindung, direkt vor dem Scheinwerfer zu stehen, selbst
wenn er noch einen Kilometer entfernt ist.

Das Schlauchboot wurde zurlickgeworfen. Wir verharrten re-
gungslos. Es war ein Personenwagen. Wir hatten ihn im Seh-
rohr. Er war jetzt an der Stelle, an der die Strasse am dichtesten
an die Kiiste heranfiihrt. Gleich musste sich das Licht wieder
entfernen. Eine Sekunde noch, zwei Sekunden. Wir kannten
die Kurve schon von den Lastautos.

Aber das Licht entfernte sich nicht. Es kam néher auf uns zu.
Es war gespenstisch. Ein Fahrzeug verlasst die Strasse.
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Warum? Wie ist das méglich? Wir sahen uns an. Wir verfolg-
ten das Auto mit den Glasern. Es mochte jetzt loo, 150, 200
Meter neben der Strasse sein.

Und wieder kam der Nebel. Und wieder waren wir flr ein paar
Minuten blind. War es ein Wagen der Kistenwache? Oder
eine Landpatrouille der Marine? Wir wussten genau, wie die
amerikanische Kustenverteidigung organisiert war. Knapp an
der Dreimeilenzone fuhren die Zerstorer hin und her. Marine-
flugzeuge beobachteten sténdig die Kiiste. Der Strand wurde
von Landpatrouillen der «Coast Guard» nach einem genau
ausgekliigelten Plan abgegangen. Die Strassen an der Kiste
waren von Heeresjeeps befahren. Finf, sechs Sperrkreise
hatte das amerikanische Verteidigungsministerium gezogen.
«Sehen Sie sich das an», sagte der Kommandant.

Der Nebel hatte sich wieder verzogen. Der Mond kam stérker
hervor. Ich presste das Glas gegen meine Augen und sah den
Wagen. War es ein Traum? Eine Einbildung? Da sass ein
Mann am Steuer. Eine Frau neben ihm. Er hatte seinen Arm
um sie gelegt. Die Gesichter waren ganz nahe beieinander. Ein
Stelldichein im Auto? An jeder amerikanischen Strasse gibt
es das. Die Amerikaner steigen nicht aus dem Auto, wenn sie
einen Gottesdienst besuchen oder wenn sie sich einen Wild-
westfilm ansehen. Warum sollten sie es beim Kiissen tun?
Wie oft bin ich selbst an irgendeine Kiiste gefahren mit einem
Madchen neben mir! In Lima zum Beispiel, mit Evelyn Tex-
ter. Uberall gibt es eine Evelyn Texter. Und immer braucht
man sie, wenn man ein paar Whisky zu viel und ein paar Zart-
lichkeiten zuwenig hat. «Lovers' Lanes» (Liebespfade) gibt es
in Amerika in Massen. Plétzlich kann man von der Strasse ab-
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zweigen, Uber ebenes Gelande, Uber eine Wiese, zu einer
Schneise. Hier ist man allein. Flustert, kiisst, schwort Treue.
Nur pflegt man dabei die Innenbeleuchtung des Wagens aus-
zuschalten, was unser Parchen offensichtlich vergessen hatte.
Wir beobachteten es durch das Fernrohr. Vielleicht tduschten
wir uns? Ich starrte auf den Wagen. Aber je langer ich hinsah,
desto verschwommener wurde das Bild. Zwanzig Minuten
standen wir und belauerten das Paar. Wir wollten schon unsere
Landeoperation verschieben, da lief der Motor wieder an. Der
Wagen fuhr in die Nacht zuriick ...

Fast im gleichen Augenblick fiel Schnee in dicken, nassen
Flocken. «Los!» sagte ich zu Billy.

Das Schlauchboot kam wieder an Deck. Der Pressluftschlauch
wurde angesetzt. In ein paar Sekunden war es aufgeblasen.
Zwei kraftige Matrosen standen bereit. Um das Gerdusch zu
dampfen, hatten sie ihre Ruder mit Lumpen umwickelt. Der
Kommandant gab mir die Hand. «Alles Gute», sagte er. «Sie
haben es nétig. Ich komme sofort zuriick, wenn Sie mich ru-
fen.»

Ich nickte. Jeden Schritt machte ich jetzt mechanisch. Ich zog
Billy neben mir her. Er war starr vor Angst und stierte mit
aufgerissenen Augen zur Kiiste.

«Gleich haben wir es», sagte ich.

Das Schlauchboot wurde vorsichtig auf das Wasser gesetzt.
Wir stiegen ein.

Der Schnee kam vom Land her. Er schloss uns die Augen. Es
war leichter Wellengang. Wir sassen; die beiden Matrosen ru-
derten, gleichméssig und ziigig.

Funf Meter waren wir weg von U 1230, zehn, flinfzehn, zwan-
zig.

Zwei Minuten wirden wir bis zur Kiste brauchen, vielleicht
auch drei oder vier. Wir sassen wie zwei Drohnen.
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Ich hatte mich einmal am Wannsee von einem Méadchen ru-
dern lassen. Ich war natiirlich schwerer als meine Begleiterin,
und das Boot neigte sich auf meine Seite. Sie wollte unbedingt
ausprobieren, ob sie mich durch den See rudern kénnte. lhr
Gesicht lief rot an. Der Wind I6ste ein paar Locken aus ihren
Haaren und blies sie ihr in die Stirne. Ich Uberlegte mir, was
sie wohl machen wiirde, wenn ich sie ihr wegkusste. Jetzt, bei
der Landung, bei der Operation um Leben und Tod fiel mir
das ein. Im Augenblick der Gefahr versucht man oft verzwei-
felt, an etwas Angenehmes zu denken.

Wir hatten etwa die halbe Strecke zurtickgelegt. Noch 120,130
Meter.

Am Horizont erschienen wieder die Scheinwerfer eines Last-
autos. Wir horten den Motor. Dritter Gang, dachte ich. Unge-
fahrlich. Fahrt weiter. Wenn er halten wollte, hatte er langst
zuruckgeschaltet.

80 Meter noch. Ich hatte zwei Pistolen in der Tasche. Sie wa-
ren beide entsichert. Was hétte ich getan, wenn ich am Strand
ein feindliches U-Boot beobachtet hatte? Was wohl? Wenn
ich allein ware — gar nichts. Oder Verstérkung holen. Oder be-
obachten. Weiss man denn, wie viele Augen die Dunkelheit
hat? — Noch 50 Meter.

«Denken Sie an den Fall Dasch», hatte Oberst M. zu mir ge-
sagt. «Seien Sie kein Narr. Haben Sie noch die Geschichte sei-
ner Landung im Kopf?»

«Ja», hatte ich erwidert.

«Dasch war von einem Kistenwéchter tberrascht worden,
von einem alten, dummen Mann. Er hat mit ihm lange pala-
vert, statt ihn umzulegen. Lassen Sie diesen Unsinn beiseite.
Schiessen Sie, Mann! Es geht um lhr Leben!» Er hatte eine
Pause gemacht und sich eine Zigarette angeziundet. «Und um
Ihren Auftrag», hatte er hinzugefugt.
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Was tun, wenn der Mensch, der mich uberraschte, eine Frau,
ein Kind, ein alter Mann war? Ich habe vieles tun mussen, was
ich ablehnte, verachtete, hasste. Aber ich hétte es wohl nie fer-
tiggebracht, auf Frauen und Kinder zu schiessen. Ich hatte mit
Kapitanleutnant Hilbig vereinbart, dass ich versuchen wirde,
einen eventuellen Zeugen gefangenzunehmen und auf das U-
Boot zu schaffen. Wahrend der ganzen Fahrt hatte ich mir
diese fixe Idee eingeredet. Ich hatte mir ausgemalt, wie die
Leute in Kiel staunen wirden, wenn U 1230 mit einem Gefan-
genen zuriickkam, den ich mir direkt vom amerikanischen
Festland geholt hatte.

Mit einem feinen Knirschen stiess das Schlauchboot gegen das
Ufer. Wir waren da. Die beiden Matrosen blieben sitzen. Sie
wollten etwas sagen.

Ich winkte ab. «Pst!»

Ich gab ihnen die Hand.

Ich steckte eine Pistole in meine linke Tasche. Die andere be-
hielt ich in der Hand. Wir hatten den Inhalt des Seesacks auf
zwei Koffer mittlerer Grosse verteilt.

Ich gab Billy einen Tritt. Er wollte nicht aussteigen.

Wir gingen an Land. Jeder einen Koffer und eine Pistole in der
Hand. Der Boden war moosig. Er quietschte bei jedem Schritt.
Nach zehn, finfzehn Metern wurde er fester. Es fiel immer
noch Schnee. Aste schlugen uns in das Gesicht. Gerdusche
liessen sich nicht vermeiden.

Als Kind hatte ich gerne Indianer gespielt. Das hier war ein
anderes Spiel. Zum Teufel damit!

Jetzt stiess das Schlauchboot ab. Die beiden Matrosen hatten
noch ein paar Minuten gewartet, obwohl sie sofort zum U-
Boot zuriickrudern sollten. Wir konnten mit blossen Augen
noch U 1230 sehen. Hilbig wartete. Seine Geschiitze zeigten
immer noch auf die Strasse.
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Wir waren durch das Gestriipp hindurch und kamen in den
Wald. «Das Schlimmste ist (berstanden», sagte ich. «Billy,
wenn uns einer anspricht, antwortest du.» Ich hatte auf einmal
kein Zutrauen zu meinem Englisch mehr. Es war Lampenfie-
ber. Ich Uberlegte mir, wie einzelne Worte auf Englisch heis-
sen. Sie fielen mir nicht ein. Neben meiner Uhr hatte ich einen
winzigen Leuchtkompass. Die Richtung, die ich im Wald ein-
schlagen wirde, hatte ich schon in Deutschland ausgerechnet.
Die néchste grossere Ortschaft war Ellsworth. Es war eine
Kleinstadt in vielleicht drei, vier Kilometern Entfernung. Wir
wollten nicht dorthin. In Kleinstadten fallt man immer auf.
Das Gehen im Wald wurde beschwerlich. Wir stolperten Uber
Wurzeln, fielen und rafften uns wieder auf. Die verfluchten
Koffer! Es hatte keinen Sinn. Wir mussten auf die Strasse.
Und wenn wir in Teufels Kiche kommen wiirden.

Wir stapften am Rande der Stadt entlang. Ich links, Billy
rechts. Das erste Auto kam. Der Scheinwerfer kroch uns von
den Fussen bis zum Hals entlang. Der Wagen kam néher. Es
wurde immer heller. Wir kamen uns nackt vor, ertappt, ge-
fasst. Billy wollte mit einem Satz nach rechts in den Wald ver-
schwinden. Ich hielt ihn zurlick. «Bleib, du Idiot!» zischte ich.
«Wenn du jetzt in den Wald ttirmst, machst du dich viel ver-
déchtiger, als wenn du auf der Strasse weitermarschierst.»
Wie lange braucht ein Lastauto, bis es einen Fussgéanger (iber-
holt? Es fuhr an uns vorbei. An den Bordwénden stand: «Me-
las potato chips, the best of Boston.» An der Riickseite konnte
man lesen: «Der Tod ist so andauernd, fahr vorsichtig!»

«Na, siehst du», sagte ich zu Billy. «Es ist ganz einfach.

126



Und auf der Strasse geht es sich viel besser als im Wald.» Er
nickte. Auf einmal hatte er seine Nerven wieder in der Gewalt.
Es ist doch gut, dass ich ihn mitgenommen habe, dachte ich.
Wie nahe wir bereits in dieser Stunde auf der Strasse von Ells-
worth nach Boston der Verhaftung waren, erfuhren wir erst
spéter. Ganz Amerika war nattrlich von der Abteilung «Psy-
chologische Kriegsfiihrung» von friih bis spat vor Spionen und
Saboteuren gewarnt worden. Zuerst hatte ganz Amerika willig
die Psychose der «Fiinften Kolonne» mitgemacht. Den Ame-
rikanern kann man alles einreden, wenn man nur geniigend
Geld fir die Propaganda ausgibt. Aber immer nur eine Zeit-
lang. Der Ubereifer der «Kriegspsychologen» schadete letzt-
lich. Als nach einem halben Jahr, nach einem Jahr, nach zwei
Jahren nichts Wesentliches geschehen war, nahm niemand
mehr die Warnungen vor Spionen ernst. Niemand ausser der
Jugend, ausser der ganz jungen Jugend.

Ein Boy-Scout war eine halbe Stunde nach unserer Landung
an uns vorbeigefahren. Er hatte mit Freunden an einem Lie-
derabend teilgenommen. Er war flinfzehn Jahre alt, hatte hell-
blonde, kurzgeschnittene Haare, blaue Augen, eine lebhafte
Phantasie und schon einen Ansatz zum logischen Denken. Ich
lernte ihn im Gerichtssaal kennen. Viel spéter. Und da erfuhr
ich auch seine Story. Er glaubte noch an Spione. Wir hatten
Koffer in der Hand. Kein Mensch tragt in Amerika Koffer, je-
denfalls nicht auf abgelegener Strasse. Wir hatten keine Hute.
Jeder Mann tragt in Amerika, zumindest bei einem Uberland-
marsch, einen Hut. Und wir hatten Trenchcoats an. In Amerika
tragt aber jedermann, zumindest bei Schneetreiben, einen di-
cken Wintermantel.

Wir waren dem funfzehnjéhrigen Burschen sofort verdéchtig.
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Aber damit begnugte er sich nicht. Die amerikanischen Pfad-
finder huldigen einer eigenartigen Romantik, einer Mischung
aus tatiger Nachstenliebe und praktiziertem Indianerspiel. Der
Junge suchte Fussspuren und fand sie im auf geweichten
Schnee. Er holte seine Taschenlampe und untersuchte sie. Er
machte sich an die Arbeit und ging ihrem Ursprung nach. Er
konnte sie bis zur Kiste verfolgen. Er tiberzeugte sich davon,
dass wir aus dem Wasser gekommen sein mussten. Er wusste
auch schon, dass wir zu zweit waren.

Noch in der gleichen Nacht meldete es der Pfadfinder der
néchsten Polizeiwache. Ein dicker Wachtmeister lachte ihn
aus und gab ihm den Rat, schlafen zu gehen, damit er am
néchsten Morgen bei der Mathematikaufgabe ausgeruht sei.
Der Junge gab noch nicht auf. Er setzte sich mit der drtlichen
FBI in Verbindung. Zuerst wollten ihn die Beamten hinaus-
werfen, aber sie merkten, dass er sich nicht abweisen liess.
Deshalb hérten sie ihn widerwillig an. Er beschrieb seine Be-
obachtung, begrindete sie, meldete die Richtung, in der wir
uns entfernt hatten.

«Du bist sehr tlichtig, Boy», sagte ein Beamter zu ihm. «Mach
nur so weiter. Dann wirst du einmal ein ausgezeichnetet Sol-
dat. Aber bis dahin ist leider der Krieg schon aus. Nee, Spione
gibt es schon lange nicht mehr. Nur die Boy-Scouts stobern
sie noch auf. Jeden Tag funfzig Stiick ...»

Von diesem Zwischenfall wussten wir nichts, als wir auf der
Strasse weiterwalzten, miide, nervés und schon ein wenig apa-
thisch, wenn wir nicht gerade im Lichtkegel eines Scheinwer-
fers standen. Die Haare hingen uns in die schweissnasse Stirn.
Die Fisse schmerzten. Die Arme waren lahm vom Koffertra-
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gen. Ich gab mich keiner Illusion hin: Wir sahen bestenfalls
aus wie Einbrecher. Selbst dem diimmsten Polizisten mussten
wir auffallen. Zumindest unsere Koffer wirde er sich ansehen
wollen. Und dann waren wir geliefert. Oder ich schoss ihn
tber den Haufen, wie von Oberst M. befohlen. Vielleicht
héngten sie mich dann vier Wochen friher ...

Wieder kam uns ein Auto entgegen. Die Augen schmerzten.
Der Kerl am Steuer blendete nicht ab, aber er verlangsamte
die Fahrt. Der Fahrer schaltete zuriick. Es war ein leichtes,
knirschendes Gerdusch. Die Kupplung war wohl nicht mehr
ganz in Ordnung. Ich langte in die Tasche. Ich hatte den Finger
am Abzug.

Der Wagen kam langsam auf uns zu und — hielt. Der Fahrer
kurbelte die Scheibe herunter.

«Hallo, Boys!» rief er tiber die Strasse.

Billy wollte davonlaufen. Ich hielt ihn zurtick.

«Los!» sagte ich zu ihm. «Gehen wir 'riiber.»

Der Mann im Wagen war allein. Wir atmeten auf. Er war viel-
leicht fiinfzig Jahre alt, hatte ein pausbackiges Gesicht und
sprach Nordost-Dialekt.

«Wie seht ihr denn aus?» fragte er. «Wo wollt ihr hin?» Ich
hatte Billy genau eingeschérft, was er zu sagen hatte. Es
musste funktionieren. Eine Gelegenheit wie diese wiirden wir
nie mehr wieder haben. Er warf mir einen zégernden Blick zu,
aber ich blitzte ihn so an, dass er endgiltig Bescheid wusste.
«Wir haben Pech gehabt», sagte er. «Eine verdammte Ge-
schichte.»

Er deutete auf mich.

«Das ist ein Freund von mir. Der bringt vor lauter Arger schon
das Maul nicht mehr auf. Ich bin in den Graben gefahren. Mit
seinem Wagen. Und jetzt kannst du dir denken, was da los ist.»
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«Habt ihr Geld?»

«Ja, naturlich.»

«Und wo wollt ihr hin?»

«Wir mussen nach Bangor.»

«lhr habt Gliick», erwiderte der Pausbéckige. «Das ist ndm-
lich ein Taxi. Nur sozusagen ausser Dienst. Aber es verdient
auch ausserdienstlich gern ein paar Dollar.» Wir stiegen ein.
Billy vorne rechts neben dem Fahrer. Ich hinten. Die Hand
immer noch in der Tasche. Den Finger immer noch am Abzug
des Colts. Wie in einem kitschigen Kriminalreisser. Ich hatte
noch nie einen Mann getotet. Wie wirde es sein, wenn ich
gezwungen waére, es zu tun? Den Mann zum Beispiel, der zwei
Meter vor mir sass, der sich mit Billy unterhielt, der von seiner
achtjahrigen Tochter sprach, die sich vom Christkind zu
Weihnachten ein Trampelauto wiinschte. Ein rotes Trampel-
auto, nicht mehr neu, gebraucht. Denn auch in Amerika gibt
es Leute, die den Dollar zweimal umdrehen mussen, bevor sie
ihn ausgeben.

«Was macht ihr mit eurem Wagen?» fragte der Mann.

«Um den ist es nicht mehr sehr schade», erwiderte Billy la-
chend. «Schon ein gan? alter Kasten. Wir lassen ihn morgen
aus dem Graben herausziehen. Vielleicht lassen wir ihn aber
auch liegen.» Der Fahrer lachte.

«Ich habe mir schon zuerst tiberlegt, ob ich Gberhaupt anhal-
ten soll. Sehr toll habt ihr nicht ausgesehen... Aber dann
dachte ich mir gleich, dass ihr irgendeinen Unfall gehabt habt.
Wer l&uft schon bei so einem Sauwetter, mit einem Koffer in
der Hand, freiwillig im Wald herum...» «Wie weit ist es
noch?» fragte Billy.

«Oh, so zehn Minuten vielleicht. Soll ich schneller fahren?»
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«Nein», antwortete Billy. «Es geht schon noch. So eilig haben
wir es auch wieder nicht.»

Ich sprach kein Wort. Ich sass zusammengeduckt auf dem Wa-
genpolster, die Koffer neben mir. Ich hoffte, dass alles gutge-
hen wiirde. Aber ich wusste auch, wenn etwas schiefging,
wenn der Mann Schwierigkeiten machte, wenn er Umwege
fuhr, dass ich zum Aussersten entschlossen war. Es war die
Nacht vom 29. auf 30. November. Wir waren um 23 Uhr 02
an Land eines feindlichen Staates gegangen. Wir hatten acht
Minuten gebraucht, um die Strasse zu erreichen. Wir waren
zwoOIf Minuten auf der Strasse gegangen, bis uns der Taxifah-
rer begegnete. Wir fuhren jetzt sechs Minuten in dem Taxi. Es
musste jetzt 23 Uhr 30 sein, wenn meine Schatzung stimmte.

Ich sah auf die Uhr. Amerikanisches Modell natiirlich, unter
Schwierigkeiten in Deutschland besorgt. Ich hatte mich um
siebeneinhalb Minuten mit der Zeit verrechnet. Ich horte der
Unterhaltung zu und Uberlegte, ob wir in Bangor den von Ka-
nada kommenden Zug noch erreichen wiirden.

Es konnte klappen. Ich sass und sagte in Gedanken immer wie-
der vor mich hin:

Ich heisse Edward Green, bin dreiunddreissig Jahre alt und in
Ehren aus der amerikanischen Marine krankheitshalber entlas-
sen. Letzter Dienstgrad Captain. Ich bin geboren in Bridge-
port, Staat Connecticut... Ich heisse Edward Green, bin drei-
unddreissig Jahre alt, dreiunddreissig Jahre und zwei Monate,
und bin aus der amerikanischen Marine entlassen. Wegen
Krankheit. In Ehren ...

«Das sind schon die Lichter von Bangor», sagte der Taxifah-
rer. «Wo soll ich euch absetzen?»

«Am Bahnhof», antwortete Billy.

Das war natlrlich Leichtsinn. Aber er war berechtigt. Am
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leichtsinnigsten war es fir uns, noch lange in der Nahe der
Landungsstelle herumzugeistern.

Billy zahlte. Sechs Dollar. Ich sprach immer noch kein Wort.
Ich hatte beide Koffer. Ich versuchte, in deutlicher Geméch-
lichkeit auf den Warteraum zuzugehen. Billy stand schon am
Schalter. Er l6ste zwei Fahrkarten nach Portland. Der Zug lief
in vier Minuten ein. Wir hatten ihn noch rechtzeitig erreicht.
Das war ein Umstand, den wir vorher nicht erwarten konnten.
Wir sassen in einem typischen amerikanischen «Daycoach»,
in dem jeder jeden sah und jeder jedermanns Erz&hlungen
horte. In der Anlage war der Wagen dem Waggon eines deut-
schen Personenzugs ahnlich. In einer Ecke sassen flinf l&r-
mende Gis. Sie hatten eine halbvolle Flasche Whisky bei sich
und erzahlten Schauergeschichten (ber eine Elizabeth. Ihnen
am néchsten sass ein Pfarrer. Er bewegte standig die Lippen,
wie wenn er beten wirde. Zwei Farmersfrauen unterhielten
sich tber Hiihnerzucht. Der Zug fuhr schnell, angenehm gefe-
dert, durch die Nacht.

Billy und ich sprachen kein Wort miteinander. Unsere beiden
Koffer waren im Gepécknetz verstaut. Ich versuchte, so wenig
wie moglich zu ihnen hinzusehen.

Noch zwanzig Minuten, noch sechzehn, noch zehn, noch vier.
Die Lichter von Portland. Durch die Sperre noch. Dann waren
wir wieder ein Stuck weiter.

Die Soldaten machten Krach am Bahnsteig. Ein Offizier
drehte sich unwillig nach ihnen um. Sie gingen ein paar
Schritte weiter und schimpften auf die «damned officers». Die
leere Flasche warfen sie auf die Schienen. Alles, was jetzt,
eine Stunde nach Mitternacht, noch unterwegs war, wurde von
den Gis abgelenkt. Die Leute lachten oder schimpften tber die
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Soldaten und vergassen dariiber, dass wir keine richtigen Win-
termantel trugen und barhduptig durch das Schneetreiben lie-
fen.

Aufregung macht Hunger. Wir stellten unsere Koffer in der
Gepéackaufbewahrung sicher. Die ganze Zukunft des «Unter-
nehmens Elster» hing an einem gelben Zettel, mit dessen Hilfe
und zwanzig Cents ich mir den Sender, die Geheimtinte, die
Diamanten, die Dollars und die Waffen wieder abholen
konnte.

Wir verliessen das Bahnhofsgeb&ude und liefen ein paar
Hauptstrassen entlang. Sie waren belebter, als es deutsche
Strassen 1944 zu sein pflegten. In den Schaufenstern geisterte
schon «Santa Claus», der Weihnachtsmann, herum. Aus
Deutschland war er langst gefliichtet. Er trug einen weissen
Wattebart, einen roten Mantel und eine Bischofsmiitze, wie eh
und je.

Neonlicht war an der Nachtordnung. Verdunkelung gab es
nicht. Alles war noch in den Schaufenstern zu sehen: goldene
Armbanduhren, Fullfederhalter, Brieftaschen, Lebensmittel,
Spirituosen, Zigaretten. Knapp war hdchstens das Geld.

Das Schneetreiben hatte aufgehdrt. Wir gingen zurtick zum
Bahnhof. Wir hatten noch eineinhalb Stunden Zeit, dann ging
es weiter nach Boston. Wenn unsere Landung doch bemerkt
worden war — in Boston konnte uns am néchsten Morgen noch
niemand vermuten. Boston hatte nur einen einzigen Haken: es
war die Geburtsstadt von Billy Colepough. Wir konnten Bos-
ton nicht vermeiden. Aber ich war mir daruber im Klaren, dass
ich meinen Begleiter dort keine Sekunde aus den Augen las-
sen durfte. Er hatte Verwandte, Angehorige, Freunde in der
Millionenstadt. Und er wurde nerviser, je naher es auf sie zu-
ging.

In der Bahnhofshalle stiessen wir auf ein fahrbares Biifett. Ein
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Mann im weissen Kittel fragte uns, was wir wollten. «Ham
and Eggs», erwiderte ich. Es waren meine ersten drei Worte
Englisch, die ich seit der Landung sprach. «Und welches Brot
dazu?» fragte der Mann.

Ich erlebte meine erste Panne. Welches Brot? Gibt es denn
verschiedenes Brot? Ich stutzte.

Der Mann fragte noch einmal:

«Welches Brot wollen Sie zu Ihrem Schinken mit Ei haben?»
«Geben Sie mir irgendeines», erwiderte ich.

Er sah mich verwundert an.

«M@dchten Sie vielleicht Toast?»

«Jax, entgegnete ich, «Toast ist ausgezeichnet.»

Ich ass, so schnell ich konnte, und verschwand. Die Tatsache,
dass es in Amerika auch im Krieg noch funf Sorten Brot gibt,
hatte mir ein Bein gestellt. Der Mann war zweifellos stutzig
geworden.

Wir sassen im Zug von Portland nach Boston. Die Panne am
rollenden Bufett hatte mich wieder unsicher gemacht. Alles
hatte ich in Deutschland schulméssig gelibt, aber auf die funf
Brotsorten war ich nicht vorbereitet gewesen. Ich ging meine
Amerika-Kenntnisse noch einmal durch. Ich fragte und ant-
wortete mir selbst, wie lang der Mississippi, wie hoch das Em-
pire State Building ist, wie die letzten zehn amerikanischen
Présidenten hiessen und wer im Baseball fuhrte.

Ich weiss nicht mehr, wie lange wir gefahren sind. Es dam-
merte jedenfalls, als wir aus dem Zug stiegen.

Wir mussten ein Hotel suchen. Wir fanden es in der Nahe des
Bahnhofs. In Amerika gibt es keine Meldepflicht. Genau be-
trachtet hat man nicht einmal einen richtigen Ausweis. Man
gibt seinen Namen an, zahlt, wohnt und geht. Wir mieteten
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uns im «Essex» ein. Der Mann am Empfang schrieb unsere
Namen in ein schwarzes Buch, ohne uns zu betrachten. Ich war
meiner Sache ziemlich sicher, dass er uns hinterher nicht be-
schreiben konnte. Wir hatten ein Doppelzimmer. Wir schlie-
fen bis Mittag. Es waére richtiger gewesen, in verschiedenen
Hotels zu wohnen. Aber ich musste aufpassen, dass Billy in
Boston keine Dummheiten machte. Wir assen in einem billi-
gen Massenrestaurant. Danach gingen wir in ein Warenhaus in
der Néhe des Bahnhofs. Ich kaufte mir gleich zwei Hite. Wir
erstanden dicke Wintermantel. Meinen Trenchcoat hatte ich
nur ein einziges Mal noch an: in New York. Ich war in einen
Laden gegangen, um mir eine Krawatte zu kaufen.

Der Verkaufer deutete auf meinen Mantel.

«Der ist aber nicht aus den Staaten», sagte er.

«Wieso?» erwiderte ich.

«Ich sehe das sofort an Stoff und Schnitt.»

«Sie haben recht», erklarte ich. «Der Mantel stammt aus Spa-
nien.» An diesem Tag trennte ich mich endgtltig von ihm.
Wir gingen in das «Essex» zurlick und legten uns mit Hut und
Mantel in das Bett, damit die Kleidungsstiicke nicht mehr so
neu aussahen. Ich hatte einmal gelesen, dass der (damalige)
britische Aussenminister Eden auf diese Weise seinen Anzii-
gen das Unfeine des Tipptopp-Neuen nimmt — das kam mir
jetzt zustatten. Am ndchsten Tag wollten wir nach New York
Weiterreisen. Nachts fuhlten wir uns in Boston sicherer als im
Eisenbahnabteil. Um zehn Uhr grinsten uns die Tapeten an.
Unser Zimmer war nicht das vornehmste. Ich wollte es zuerst
nicht verlassen. Aber dann erschien es mir falsch, mich zu iso-
lieren. Ich musste unter die Leute, um mich zu akklimatisieren.
Ich musste mit den Leuten sprechen, um meine Hemmungen
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zu verlieren. Mein Englisch hatte einen kleinen Akzent. Kei-
nen deutschen, eher schon einen skandinavischen. Aber wie
viele Amerikaner gibt es schon — von den dort geborenen ab-
gesehen —, die akzentfrei die englische Sprache beherrschen?
Ich musste dahin gehen, wo man mich am wenigsten erwartete
— wenn man mich erwartete. Ich entschloss mich fur die
Nachtbar «The Carousel».

Die Bar drehte sich nebst Barschemel und den daraufsitzenden
Gésten um ihre eigene Achse. Nur die Kellner, in der Mitte
der Theke, standen fest auf ihren eigenen Beinen. Es gab ech-
ten schottischen Whisky. Die Flaschen waren bestimmt siche-
rer Gber den Atlantik gekommen als ich mit U1230. Eine fiinf-
kopfige Kapelle spielte «hot» und «sweet» — je nach Wunsch.
Die Wiinsche kosteten nichts.

Wir tranken. Die Spannung ldste sich. Aber sooft neue Géste
durch die Ture kamen, war sie wieder da. Wussten wir denn,
ob wir keinen Bekannten Billys begegneten? Zwar war
Colepough vier, fiinf Jahre nicht mehr hier gewesen, aber ist
das Leben eines Agenten nicht ein stdndiger Kampf mit dem
todlichen Zufall?

Eine Uberblonde Sangerin produzierte sich in einem schreiend
lila Abendkleid. Sie rauchte, auch wéhrend sie sang, aus einer
riesigen Zigarettenspitze. Billy stiirzte sich sofort auf sie.
Ohne ein auch nur angedeutetes Zdgern nahm sie zwischen
uns an der Theke Platz.

«lhr seid nicht von hier?» fragte sie.

«Nein», erwiderte Billy.

«Wer ist denn das da?» sagte sie und deutete auf mich.

«Ein Freund.»

«Schweigsame Freunde hast du.» Sie drehte sich zu mir
herum. «Wie heisst du?»
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«Edward.»

«Ich habe schon hiibschere Namen gehort. Aber du geféllst
mir. Gehen wir tanzen?»

«Hier tanzt doch niemand», sagte ich.

«Aber im Nebenraum», entgegnete sie.

Die Musik wurde mit einem Lautsprecher tbertragen. Elly
schmiegte sich eng an mich. Sie verstand jedes Wort, das ich
sagte. Sie fragte nicht weiter, woher ich kam und nicht, wohin
ich wollte.

Der Ober brachte Champagner. Wir stiessen mit den Gldsern
an. Es klang hell und fréhlich. Der Champagner war vom
Reichssicherheitshauptamt bezahlt. Er schmeckte trotzdem.
Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch ein paar Stunden Zeit. Mor-
gen um neun Uhr zwei ging mein Zug. Der Zug, der mich nach
New York brachte, nach der Stadt, in der ich meinen ersten
Auftrag zu erfiillen hatte.

Aber noch war die Flasche Pommery halb voll...

New York empfing uns mit der Gelassenheit einer Weltstadt.
Es wimmelte von Soldaten, die in den ndchsten Tagen nach
Ubersee verschifft werden sollten und sich hier noch einmal
mit ihren Angehdrigen trafen. Deshalb wurde die Zimmersu-
che zur Strapaze. Billy und ich kamen in der Grand-Central-
Station an. Wir gaben unser Gepack zur Aufbewahrung und
versuchten unser Gliick. Nach zwei Stunden konnten wir ein
dirftiges Doppelzimmer im «Kennmore-Hall» in der 33.
Strasse mieten. Die 33. Strasse liegt in Manhattan. Ich ging
achtlos an den Wolkenkratzern vorbei, obwohl sie mir méchtig
imponierten und ich sie noch nie aus der Nahe gesehen hatte.
Aber ich durfte nicht stehenbleiben und mich durch meine
Neugierde als Fremder verraten.

Wir waren jetzt drei Tage in Amerika, und wir hatten unsere
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Sicherheit gefunden. Ich sprach drauflos und kiimmerte mich
den Teufel um meinen Akzent. Billy genoss den Whisky, das
reichliche Taschengeld von 5’000 Dollar, das ich ihm kurz
nach der Landung ausgezahlt hatte, und das Entgegenkommen
willfahriger Méadchen, das man sich in allen Landern der Welt
fur etwa zweieinhalb Dollar kaufen kann.

Meine Arbeit bestand zun&chst darin, mich durch Dutzende
von Zeitungen hindurchzulesen und t&glich viermal das Kino
zu besuchen, mich mit Zimmermadchen, Taxichauffeuren und
Kellnern anzufreunden, um meine Akklimatisation sozusagen
im Laufschritt zu erreichen. Der Krieg fand zu dieser Zeit in
Amerika vorwiegend auf den Titelseiten der Zeitungen statt.
Die New Yorker ignorierten ihn in einer Weise, die mir die
Hoffnungslosigkeit meines Auftrags deutlich vor Augen
fiihrte. Aber ich hatte mir keine Gedanken zu machen, sondern
Befehle auszufihren.

Ich ging jetzt, am dritten Tag meines Amerika-Aufenthalts,
ohne Herzklopfen an den Polizisten voriber. Ich sah den Mi-
litarstreifen lachelnd in das Gesicht. Ich verhandelte mit den
Behdrden, und ich geriet nicht mehr in Verlegenheit, wenn
man mich fragte, welche Brotsorte ich zu meinen «Hambur-
gers» winschte.

«Es ist eigentlich toll», sagte Billy, «wie die FBI schlaft.

Die Leute missten uns doch langst gefasst haben.»

«Jax, erwiderte ich, «das missten sie.»

«Jetzt kann uns gar nichts mehr passieren. Jetzt sind wir un-
tergetaucht. Das Schlimmste war doch die Landung.» «Das
Schwierigste, ausser unserem Auftrag», entgegnete ich ihm.
Aber davon wollte er nichts wissen. Er stromerte durch die
Stadt und gab Trinkgelder, deren Hohe mir das Blut gerinnen
liess. Ich brauchte ihn noch dringend, und ich wollte ihn bei

138



Laune erhalten. New York bot ihm mehr als noch vor einigen
Wochen das zerbombte Berlin.

Ich ging daran, meinen Sender zusammenzustellen. Zwei
Maglichkeiten hatte ich, meine Nachrichten nach Deutschland
durchzugeben. Auf einem Zettel standen, naturlich mit Ge-
heimtinte geschrieben, Deckadressen in Spanien und Portugal.
Dahin zu schreiben wére so simpel gewesen, dass wohl schon
der diimmste Beamte der Postiiberwachung Verdacht ge-
schopft hatte. Besser waren die Namen und Adressen ameri-
kanischer Kriegsgefangener in Deutschland. Wir hatten ihre
verwandtschaftlichen Beziehungen und Lebensgewohnheiten
genau studiert. Ich konnte also einen fingierten Brief absen-
den, der durchaus echt wirkte. Zwischen den Zeilen aber, un-
sichtbar fiir den Zensor, war der eigentliche Text. Das ah-
nungslose Internationale Rote Kreuz sollte zum Vermittler
meiner Agentenbriefe gemacht werden. Die Briefe, die an be-
stimmte, echte Namen und Adressen gerichtet waren, wurden
in Deutschland von der Abwehr ge6ffnet und dechiffriert.
Aber auch dieser Weg empfahl sich nicht, weil meine Nach-
richten oft Wochen gebraucht hétten, bis sie an die richtige
Adresse, an das Amt VI, gelangt wéren.

Ich baute mein Sendegerat zusammen. Der gute alte Kurzwel-
lenfunk ist nach wie vor die beste Waffe eines Spions. Es gab
auch wahrend des Krieges in Amerika noch viele Amateurfun-
ker. Die Bestimmungen waren keineswegs so streng wie in
Deutschland. Wenn man das Sendegerdt sah, was ich natrlich
mit allen Mitteln verhindern wollte, konnte man mich immer
noch fur einen Amateur halten. Wichtig war nur, dass alle
Teile des Geréts amerikanischer Herkunft waren. Kurzwellen-
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amateure pflegten eben nicht mit deutschen Sendern zu arbei-
ten...

In mehreren New Yorker Radiogeschaften kaufte ich mir eine
«Spezialaustattung» zusammen. Ich wollte so wenig wie mdg-
lich mit den Rundfunkhandlern zusammenkommen und be-
trachtete mir deshalb vorher genau ihre Auslagen, damit ich
nicht umsonst bestimmte Teile verlangen musste und dadurch
auffiel. Ich stand vor einer Auslage in der 33. Strasse und
Uberlegte, ob ich hier eine 6-L-6-Rohre erstehen kénnte. Hin-
ter mir war auf den letzten hundert Metern ein massiger Stadt-
polizist hergelaufen. Er schlenderte dicht am Randstein ent-
lang, trug eine himmelblaue Uniform mit einer bergrossen
Kokarde an der Mutze. Wie alle New Yorker Polizisten hatte
er einen diinnen Stock in der Hand, der mit einer Schnur an
seinem Finger festgehalten war, damit er ihn stdndig in der
Luft herumwirbeln konnte.

Der Mann ging ganz langsam, ganz nahe an mich heran. Es
kroch mir langsam den Riicken hoch — der Verdacht, die Er-
regung, das Entsetzen. Ich blickte starr in die Auslage. Er war
jetzt vielleicht noch einen Meter von mir entfernt. Wie, wenn
einer der von mir besuchten Radioh&ndler Verdacht geschopft
und mir den Mann nachgeschickt hatte? Der Mann mit dem
gutmdatigen, ein wenig aufgedunsenen Gesicht sah keineswegs
wie ein gewitzter Agentenfanger aus. Aber hat nicht oft durch
einen Zufall der dimmste Polizist den gerissensten Spion ge-
fasst?

Er stellte sich neben mich. An der rechten Seite trug er einen
riesigen Colt, der den Giirtel nach unten zog. Er schob seine
Miitze etwas nach hinten, deutete mit seinem «stik» auf einen
Rundfunkempfanger und sagte:

«A very nice radio.»
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«Ja», erwiderte ich, «ein sehr schones Gerat.» «Ob es etwas
taugt?» fragte er weiter.

«Das kann man nie nach dem Aussehen beurteilen», entgeg-
nete ich.

Er brachte seine Mutze wieder auf vorschriftsmassigen Sitz.
«Vielleicht kaufe ich mir das Radio zu Weihnachten», sagte
er und schlenderte langsam weiter, «mal sehen, was meine
Frau dazu sagt.»

Ich erteilte meinen Nerven eine Riige.

Ich wartete, bis er verschwunden war, und nahm ein Taxi.
Dieser Tag hatte noch einige Uberraschungen fir mich bereit.
Ich wechselte von der 12. Avenue in die 50. Strasse. Am Pier
88 lag halb versenkt die «Normandie», ein luxuridser Ozean-
riese. Das Schiff war 1941 von deutschen Saboteuren in Brand
gesetzt worden.

Wir fuhren weiter. Durch New York zu fahren ist kein Ver-
gniigen. Alle hundert, zweihundert Meter muss man halten.
Ich hatte genug. Ich wollte gerade den Taxifahrer bitten, zu
stoppen, da passierte es: An der Kreuzung, ich glaube auf
Hohe der 28. Strasse, schaltete die Ampel auf Griin. Der Fah-
rer, ein etwa funfzig Jahre alter, kleiner, untersetzter Mann,
gab ruckartig Gas und fuhr mit einem Satz los. Im gleichen
Augenblick lief ihm eine Fussgangerin, die den Signalwechsel
nicht beachtet hatte, in den Wagen. Der Fahrer bremste und
wich nach links aus. Er streifte mit dem rechten Kotfliigel die
Passantin, trat sofort die Bremse durch, es quietschte, der Wa-
gen stand quer. Die Fussgangerin wurde von der Wucht des
Aufpralls gegen den Gehsteig geschleudert. Sie blieb be-
wusstlos liegen. Es sah firchterlich aus.

Der Fahrer war vor Aufregung griin im Gesicht geworden. Er
drehte sich nach mir um und sagte stotternd:
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«Sie haben das gesehen, Sir. Ich bin unschuldig. Die Frau ist
mir direkt in den Wagen gelaufen. Ich habe alles getan, um zu
verhindern, dass ich sie anfahre.» «Ja», erwiderte ich.

Es bildete sich ein Auflauf. Der Fahrer fuhr rechts an den Geh-
steig heran. Immer mehr Leute kamen auf die Unfallstelle zu.
Ein junger Mann zog seine Jacke aus und legte sie der Verun-
gliickten unter den Kopf. Zwei Polizisten kamen heran. Die
Strasse wurde gesperrt. Der Auflauf vergrosserte sich von Se-
kunde zu Sekunde.

Los! sagte ich mir, los! Ein kleines Zdgern bedeutet die Re-
gistrierung als Zeuge durch die Polizei. Man wiirde meinen
Ausweis, meine Personalien Uberpriifen. Man wiirde auf mei-
nen Akzent stossen. Man wirde Fragen stellen, geféhrliche
Fragen. Ich ging die ersten paar Meter langsam. Als ich mich
aus dem Kordon der Neugierigen geldst hatte, lief ich, so
schnell ich konnte. Eine Frau bemerkte mich zuerst. Sie hielt
mich fir den Fahrer und nahm an, dass ich davonlaufen
wollte.

«Das ist er», schrie sie schrill, «haltet ihn fest!»

Hinter mir die Trillerpfeife! Passanten schrien durcheinander.
Ein Mann stellte sich mir in den Weg. Ich lief auf ihn zu und
stiess ihn mit dem Ellbogen beiseite.

Wére es besser gewesen, an der Unfallstelle zu bleiben, als am
hellen Tag im Laufschritt durch New York zu eilen und Pas-
santen umzurempeln?

Ich war jetzt vielleicht vier», flinfhundert Meter von der Un-
glucksstelle entfernt. Ich bog in eine Querstrasse ein, ging
nach links, nach rechts, wieder nach links, fand ein Taxi,
wechselte es, ging in ein Warenhaus, kaufte Zitronen, eine
Armbanduhr, einen neuen Hut, ass Steaks.

Niemand war hinter mir. Ich bin noch einmal davongekom-
men. . .
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Ich ging vorsichtig zu meinem Hotel zuriick. Billy war nicht
da. Auf meinem Bett lag ein Zettel:

«Bin noch einen trinken gegangen. Hoffentlich hast du nichts
dagegen! In zwei Stunden bin ich zuriick.»

Ich legte mich auf mein Bett. Meine Senderteile hatte ich zu-
sammen. Ich stand auf und dechiffrierte die Adresse eines
New Yorker Geschéaftsmanns, der mich mit Leuten der Atom-
industrie zusammenbringen sollte. Ich lernte sie auswendig
und verbrannte den Zettel. Ich ging im Zimmer hin und her,
bestellte einen Whisky, aber er bandigte meine Unruhe nicht.
Schrag gegentber von meinem Hotel war ein kleines Kino.
Ich ging hinein. Es war furchtbar. Ich sah eineinhalb Stunden
lang, wie deutsche Soldaten russische Zivilisten misshandel-
ten. Eine Russin, die einen Partisanen beherbergt hatte, lag auf
einem Misthaufen und gebar ein Kind. Um sie herum standen
deutsche Soldaten und rissen Witze. Dann kam die Heldin,
eine blonde Russin, streichelte ihren Geliebten, einen Haupt-
mann der Wehrmacht, und gab zwischendurch an, wer er-
schossen werden sollte. Der Schmachtfetzen war an Ge-
schmacklosigkeit und Gehdssigkeit nicht zu Uberbieten. Es
war das amerikanische Gegenstiick zu Veit Harlans «Jud
Suss».

Ich ging zurlick in das Hotel, trank noch ein paar doppelte
Whiskys und legte mich schlafen. PIétzlich war ich wach. Ich
sah auf die Uhr. Drei Uhr. Das zweite Bett war leer. Billy
fehlte. Ich war sofort hellwach. Ich stand auf, zog mich an,
ohne Licht zu machen.

War er gefasst worden? Wirde er mich verraten, wissentlich
oder unwissentlich? Welche Methoden hatte die FBI, um ei-
nen Mann zum Reden zu bringen?

Ich ging aus dem Hotel. Niemand bemerkte mich, so hoffte
ich. Ich lief auf die andere Strassenseite. Ein Haus war unver-
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sperrt. Ich ging hinein. Ich beobachtete vom Gang aus, was
sich vor meinem Hotel ereignete, Uberlegte, was die FBI téte,
falls ... Vielleicht schickt sie mir Billy allein zurlick? Viel-
leicht kamen Beamte und durchsuchten das Hotel. Vielleicht
postierten sie sich auf der gegentiberliegenden Seite, in meiner
unmittelbaren Néhe also. Ich rauchte eine Zigarette nach der
anderen und verdeckte die Glut mit der hohlen Hand.

Meine Koffer waren auf meinem Zimmer. Ich hatte nur eine
kleine Ledertasche mit etwas Geld und eine Pistole bei mir.
Mein Beobachtungsposten war keineswegs ideal. Jeden Au-
genblick konnte jemand das Haus verlassen oder hereinkom-
men. Ein fremder Mann, der um drei Uhr friih im unbeleuch-
teten Gang eines Hauses steht, ist schon halb verhaftet.

Halb vier Uhr, vier Uhr. Die Nacht dehnte sich wollistig. Sie
liess sich Zeit. Und nichts war von Billy zu sehen. Ich sah
schon, wie sie ihn auf einer Polizeistation ausquetschten. Ich
sah sein Gesicht ganz nahe neben mir. Schweissnass, unruhig,
gequalt. Dann sass er plétzlich in einer Bar, eine Blondine
rutschte auf seinem Schoss herum, und er steckte ihr einen zu-
sammengerollten Fiinfzig-Dollar-Schein in das Dekolleté.
Was war richtig, was war falsch an meinen Fantasiegebilden?
Funf Uhr. Nebel fiel iber New York. Ob ich mein Versteck
verlassen und auf der Strasse patrouillieren sollte? Das wére
bestimmt falsch, sagte ich mir. Da wiirde ich der ganzen
Strasse, nicht nur den Hausbewohnern auffallen. Die Sekun-
den zogen an mir vorbei. Sechzig von ihnen sind eine Minute.
Sechzig Minuten ist eine Stunde. Kein Mensch kann ahnen,
wie lange sie ist, wenn er nicht regungslos, argwohnisch, ent-
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setzt auf einem Fleck steht und wartet, wartet, raucht, in die
Nacht starrt, bis die Augen brennen, bis er Bewegungen sieht,
die es nicht gibt, bis er Szenen erlebt, die nur in seiner Phanta-
sie existieren!

5 Uhr 30. Der Nebel verzog sich etwas. Der Verkehr wurde
dichter. Gleich werden die ersten Hausbewohner aufstehen.
Vier Tage bin ich jetzt in Amerika. Ob U 1230 unbemerkt aus
dem Bereich der amerikanischen Kiistenverteidigung gekom-
men ist? Ich stand da, wartete, hoffte, zitterte und wusste nicht,
dass sich zur gleichen Stunde auf hoher See eine Tragddie ab-
spielte, die spater bei meiner Verhandlung vor dem amerikani-
schen Kriegsgericht auf meinem Konto abgebucht werden
sollte.

Kapiténleutnant Hilbig war in unendlich vorsichtiger Fahrt
wieder aus der Frenchman-Bai herausgekommen. Das Boot
nahm Heimatkurs. Nach zwei Tagen etwa hatte es die grosste
Gefahr Uberstanden. Es war wieder unter Zerstorern, Minen-
suchbooten und Fischkuttern hindurchgetaucht. Und wieder
waren die Radargeréte des Kustenschutzes abgeschaltet. De-
zember 1944 ... Wer dachte denn noch an U-Boote!

160 bis 170 Meilen ist Kapitanleutnant Hilbig von der Kiiste
entfernt. Er schnorchelt in der Nacht. Eine halbe Stunde noch,
und es ist vorbei damit. Erste, kaum sichtbare Licht streif en
tauchen am Horizont auf. Die «Bordkapelle», der Plattenspie-
ler, plarrt «Heimat, deine Sterne ...», ein Lieblingsstiick der
Besatzung. Allnachtlich findet ein Wunschkonzert statt. Das
Musikgerét steht in der Funkzentrale. Der Funker notiert die
Winsche. Die Reihenfolge wird genau eingehalten. Wer zuerst
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kommt, spielt zuerst. Der Dienstgrad entscheidet nicht. Die
Musik verstummt mit einem Schlag.

Achtung, heisst das. Was ist los? Ein Angriff des Feindes?
Alarmtauchen?

Nein! Der Kapitdn sieht genau vor sich, beleuchtet, unge-
schitzt, einen etwa 15’000 Tonnen grossen amerikanischen
Getreidedampfer. Genau vor seinen Torpedorohren. Der erste
Schuss misste sitzen!

Sollte man das Schiff versenken? Wirde man sich damit nicht
alliiertes «Ehrengeleit» bis in den Heimathafen bestellen?
Wiirde nicht die ganze schlafende Kistenwache das deutsche
U-Boot uber den Ozean hinweg verfolgen? Daran denkt der
Kapitanleutnant in dieser Sekunde nicht. Was vor die Rohre
kommt und mihelos versenkt werden kann, muss auf Grund.
Das ist einfach der Ehrenkodex des U-Boot-Krieges. Den Ko-
dex hat der Krieg geschrieben.

Der Offizier hat die Wahl zwischen einem normalen und ei-
nem elektroakustischen Torpedo. Mit dem normalen muss
man sorgfaltig zielen, der elektroakustische Torpedo trifft von
selbst. Er ist eine der tollsten deutschen Kriegserfindungen.
Wenn man mit ihm vorbeischiesst, wendet er von selbst,
nimmt Kurs auf das Ziel, verfolgt jede Zickzacksteuerung und
ist eine Kleinigkeit schneller als das verfolgte Schiff. Eine tod-
liche Kleinigkeit!

«Normale Torpedos!» befiehlt Hilbig — ein elektroakustischer
ist zu kostbar. U 1230 hat nur zwei dabei, und man weiss nicht,
wie man sie auf der Heimfahrt braucht. Seitdem sie deutsche
U-Boote mit sich fihren, hiiten sich die feindlichen Zerstorer
vor direkten Angriffen.

«Feuer!»

Der Kapitan weiss genau, wie viele Sekunden der vernich-
tende Aal aus Stahl braucht. Das Getreideschiff ist ganz nah
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an das U-Boot herangekommen. Es zeigt seine volle Breit-
seite. Es hat 59 Matrosen an Bord. Die meisten von ihnen lie-
gen unter Deck und schlafen. Warum sollten sie auch nicht?
Der Dienst ist anstrengend genug, und gleich kommt die Ab-
I6sung. Ein Tag noch, und man ist im Hafen, bei der Frau, bei
den Kindern, bei der Braut.

Das Torpedo detoniert genau mittschiffs. Volltreffer!

Das Drama im Morgengrauen vollzieht sich in Sekunden. Der
Tod I&sst sich wenig Zeit im Krieg. Das Schiff bricht ausei-
nander. In zwei Minuten hat das Meer die Wrackteile ge-
schluckt. Bilanz: 46 Tote, zun&chst wenigstens. Der 47. Mat-
rose stirbt erst drei Stunden nach seiner Bergung. In drei Wo-
chen ist der Weihnachtsabend. Wer denkt schon daran?

U 1230 zieht heimwérts, verfolgt von Zerstorern, Flugzeugen,
Kreuzern, bekampft mit Bomben aller Kaliber. Langsam
kriecht das Schiff tiber den Ozean. Tage vergehen. Wochen.
Der Koch lauft mit dickem Kopf herum. Er ist halb irr vor
Zahnschmerzen. Seine Kunst leidet darunter. Es befindet sich
kein Zahnarzt an Bord. Medizinische Probleme sind Sache des
Kapiténs.

Auf hoher See, vom Feind gejagt, hat einmal ein Kapitan eines
deutschen U-Bootes einem Mann seiner Besatzung den Blind-
darm herausgenommen. Der Offizier hatte natirlich keine Ah-
nung von Chirurgie. Ein Maat stand neben ihm und las aus
einem allgemeinverstandlichen Handbuch das Notwendigste
vor. Die Frage war ganz einfach: den Mann operieren oder
sterben lassen? Die Operation gliickte.

Dem Koch von U 1230 sollten die Z&hne gezogen werden.
Aber sie sassen auf Eiter. Und man durfte ihm, um eine Blut-
vergiftung zu vermeiden, keine értliche Betdubungsspritze
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geben. Ein paar Maate entschlossen sich, die «Operation» zu
wagen. Sie wollten den Patienten mit Chloroform betduben.
Sie nahmen zuerst zu wenig, und es half nichts. Dann verab-
reichten sie zuviel. Der Koch fiel um. Er verkrampfte Ober-
kiefer und Unterkiefer. Drei Mann zogen oben und unten, um
ihm den Mund zu 6ffnen. Vergeblich.

Die Operation wurde abgeblasen. Aber das Chloroform war
zu freigebig verabreicht worden. Der Patient blieb bewusstlos.
Vier Maate standen ratlos um ihn herum. Sie hatten, entgegen
der Bestimmung, ihrem Kapitdn nichts von dem Behand-
lungsversuch mitgeteilt und furchteten, der Koch kdnnte an
der Uberdosis sterben. Nach dreizehn Stunden war er wieder
bei sich. Er ertrug jetzt bereitwillig die Zahnschmerzen bis
Kiel.

Ende Maérz lief U 1230 dort ein.

Auftrag ausgefihrt! Wie durch ein Wunder war die Besatzung
von U 1230 heil nach Hause gekommen...

Aber jetzt, am 3. Dezember 1944, kdmpfte es noch um seine
Existenz. Am 3. Dezember 1944 um 5 Uhr 37 sank laut Aus-
zug des Seefahrtsprotokolls ein amerikanisches Getreide-
schiff mit 47 Matrosen. Neun Wochen spater wird der US-
Hauptankldger vor dem Kriegsgericht zu den Richtern sagen:
«Dieser Mann, Hoher Gerichtshof, dieser deutsche Spion
Erich Gimpel, ist auch schuld daran, dass 47 ehrbare, tapfere
Matrosen dieses Landes gestorben sind. Dass Miitter ohne
Trost unter dem Weihnachtsbaum sassen und dass nun Dut-
zende von Kindern ohne Vater aufwachsen mussen.»

Der Anklager wird eine Pause machen. Er ist ein glanzender
Redner, eine blendende Erscheinung, ein im Pazifik mehrfach
ausgezeichneter Offizier.
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«Hohes Tribunal, ich habe keinen Zweifel, dass der Ange-
klagte mit seinem spdter von der FBI beschlagnahmten Sen-
degerét erst das deutsche U-Boot auf das Getreideschiff ge-
hetzt hat! Wie konnte die U-Boot-Besatzung wissen, dass das
Frachtschiff ausnahmsweise ohne Geleitschutz fuhr? Denken
Sie an die 47 amerikanischen Seeleute, wenn Sie lhr Urteil
fallen werden! Denken Sie an den 3. Dezember 1944, 5 Uhr
37 ..»

3. Dezember, 5 Uhr 37! Ich stehe immer noch in dem Hausflur
in der 33. Strasse und starre auf den Eingang des Hotels
«Kennmore-Hall». Ich weiss nicht, was sich um diese Zeit auf
hoher See ereignet. Ich habe auch nichts damit zu tun. Ich
weiss nicht, dass der Blattschuss des U-Boots 1230 spéter ei-
nen wenn auch nebensdchlichen Punkt der Anklage gegen
mich bilden wird. Den einzigen tbrigens, in dem ich unschul-
dig bin.

Ich warte auf Billy und ich weiss, dass ich meinen Beobach-
tungsposten bestenfalls noch ein paar Minuten halten kann.
Die Nebelschwaden sind wie weggeblasen. Es wird von Mi-
nute zu Minute heller.

Ich muss aus dem Hausflur heraus. Ich muss mich entschlies-
sen, entweder meine Koffer im Stich zu lassen oder im Hotel-
zimmer auf Billy zu warten und dabei die Verhaftung zu ris-
kieren. Ich sehe auf meine Armbanduhr. Drei Minuten noch,
rede ich mir ein. Zwei Minuten noch. Eine einzige nur.

Der Verkehr wird dichter. Arbeiter der Friihschicht passieren
die Strasse. Ich gebe noch zwei Minuten zu. Und dann noch
einmal vier.

Als ich aus dem Haus heraustrete, hore ich Billy, noch bevor
ich ihn sehen kann. Er ist nicht allein, und er ist nicht nlichtern.
Er lacht schallend. Langsam torkelt er naher. Ich kann ihn jetzt
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erkennen. Der Whisky hat ein paar ungewohnliche Konturen
in sein aufgeschwemmtes Gesicht gezeichnet. Er lehnt sich
gegen eine Frau. Auch sie ist nicht niichtern. Die beiden halten
sich gegenseitig umschlungen, lachen und fallen.

Eine Falle?

Ich bleibe im Hintergrund, im Schatten eines Hauses. Billy
und seine Begleiterin kommen né&her. Wenn sie mir im Auf-
trag der FBI etwas vorgaukeln, sind sie jedenfalls glanzende
Schauspieler. Aber nein! Das ist echt! Das muss echt sein!
Sie stehen unter der Hotelttre. Er hélt sich an ihr fest. Sie hat
Uberlange, hellblond geféarbte Haare, die ihr in unordentlichen
Stréhnen auf die Schultern fallen. Sie hat ein Gesicht, das ein-
mal hiibsch war, und eine Figur, die sich noch sehen lassen
kann.

«Komm mit!» sagt Billy.

«Bist du allein?»

«Nein», erwidert er, «ein Freund ist bei mir.»

Sie lallt unartikuliert vor sich hin.

«Dann zieh aus», verstehe ich.

«Das tue ich auch noch», erwidert Billy. «Warte nur.» «Und
dann kommst du zu mir», sagt sie. «Oder komm am besten
gleich mit!»

Er steht zwanzig Meter von mir entfernt. Er halt sich an der
Hausmauer fest. Ich wirde ihn am liebsten mit Boxhieben zur
Vernunft bringen. Aber ich will nicht, dass mich seine Beglei-
terin sieht.

«Nein», antwortet Billy. «Morgen erst... morgen komm' ich
zu dir, Baby, verlass dich drauf.»

Sie geht allein weiter. Sie torkelt die Strasse entlang. Ich be-
schatte sie. Ich will sehen, ob sie immer noch unsicher geht,
wenn sie ausserhalb des Blickfelds von «Kennmore-Hall» ist.
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Zehn Minuten lang verfolge ich sie. Ich habe keine Zweifel-
mehr, dass sie «ehrlich» betrunken ist.

Billy hat sich schon ausgezogen, als ich zuriickkomme. Es hat
keinen Sinn, jetzt mit ihm zu reden. Ich warte ein paar Stun-
den. Tatsachlich kann ich noch einmal einschlafen.

Um neun Uhr wache ich auf. Ich ziehe Billy hoch, schleppe
ihn an das Waschbecken, halte seinen Kopf unter das kalte
Wasser.

«Lass mich!» schreit Billy.

«Den Teufel werde ich», erwidere ich. «Schluss jetzt mit die-
sem Quatsch! Du bleibst jetzt bei mir und hérst auf zu trin-
ken!»

«Ich mache, was ich will», antwortet er.

Er steht geduckt vor mir. Er steht da, als ob er auf mich ein-
schlagen wollte.

«Sechs Wochen auf diesem verdammten Kasten... Und dann
mit dem Strick um den Hals an Land . . . Und dann endlich
hier... Und da fiihrst du dich auf wie ein Schulmeister», fahrt
er fort.

Seine Jacke liegt Giber dem Stuhl. Ich hole die Brieftasche her-
aus. 3500 Dollar besitzt er noch. Billy hat in drei Tagen 1500
Dollar ausgegeben. Wer so mit dem Geld umherwirft, fallt auf.
Und wer auffallt, ist verloren.

Was soll ich tun? Ich bin auf ihn angewiesen, aber ich kann
ihn nicht mit Handschellen an mich fesseln. Spéter, ein paar
Wochen nach diesem Zwischenfall, wird ein Beamter der FBI
Zu mir sagen:

«Du hast nur einen einzigen Fehler gemacht... Du héttest Billy
gleich nach der Landung zwischen die Augen schiessen sollen
4

Billy und ich sitzen beim Frihstiick. Fir mich Rihreier mit
Schinken, fir ihn Sodawasser mit Kopfwehpulver.
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Er ist blass. «lch will dir keinen Arger machen», sagt er, «aber
du verstehst das nicht. Irgendwie muss man sich erholen nach
den Aufregungen.»

«Ich habe nichts dagegen», antworte ich, aber du kannst doch
nicht zwanzig Dollar Trinkgeld geben fur zwei Steaks und
eine Flasche Wein.»

«Warum nicht?» fragt er. «Kennst du New York oder ich?
Entweder ich bin dein Lotse oder nicht. In New York fallt man
hochstens durch zu kleine Trinkgelder auf, nie durch zu
grosse.»

Ich lasse ihn ausreden; er hort von selbst auf ...

Es ist alles bereit. Der Sender funktioniert. Billy ist wieder
halbwegs bei Vernunft. Wir sind vorlaufig untergekommen.
Wir haben fir den néchsten Tag eine neue Wohnung in Aus-
sicht. Kein Hotel, ein Appartement. Ich kann mich endlich ei-
nigermassen sicher bewegen. Ich habe die New Yorker Ad-
resse dechiffriert. Die erste. Die Adresse von Mr. Brown. 41.
Strasse. Ein Geschaftshaus. Mr. Brown soll sich vor ein paar
Jahren bei Spionageauftrdgen zugunsten Deutschlands be-
wahrt haben. Ich werde ihn am Nachmittag besuchen.

Billy will schlafen. Von mir aus. Ich kann ihn bei der Unter-
redung ohnedies nicht brauchen.

Ich nehme ein Taxi und gehe die letzten sechshundert Meter
zu Fuss. Mr. Brown betreibt ein Maklerbiiro. Im achten Stock.
Der Lift funktioniert. Das Buro besteht nur aus zwei Rdumen:
Vorzimmer und Chefbiro. Eine rothaarige Sekretérin emp-
fangt mich.

«Was wollen Sie?» fragt sie.

«Zu Mr. Brown.»

«Und wie heissen Sie?»
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«Kenneth W. Smith.»

«Und was wollen Sie von ihm?»

«Geschaftlich.»

«Er ist nicht da», erwidert sie. «Aber Sie kdnnen mit seiner
Frau sprechen, wenn es wichtig ist.»

«S0 wichtig ist es nicht», entgegne ich. «Wann kommt er zu-
riick?»

«Morgen.» Sie ziindet sich eine Zigarette an, 6ffnet das Fens-
ter. «Sie kdnnen ja so lange ins Kino gehen... Oder brauchen
Sie einen Tip, wie man in New York die Zeit totschlagt?»
«Danke», erwidere ich, «ich weiss Bescheid.»

Sie sieht verlockend aus, und ich wirde sie am liebsten zum
Essen einladen. Aber es wére nicht gut, wenn meine Freundin
Sekretéarin bei einem «Geschaftsfreund» ist.

Im Amt VI schworte man auf diesen Mr. Brown, aber man
hatte beim Amt VI auf manches geschworen, was sich hinter-
her als Meineid herausstellte.

Ich besorge mir noch ein paar Zeitungen und gehe dann lang-
sam in mein Hotel zurtick. Zunéchst zu Fuss. Die frische Luft
tut mir gut. Wenn ich morgen Mr. Brown erreiche, ist eigent-
lich alles in Ordnung. Ich werde jetzt mit Billy zum Essen ge-
hen, danach ein Kino besuchen und mir dann fur zwei bis drei
Stunden vielleicht noch eine Nachtbar ansehen.

Das letzte Stiick zum Hotel fahre ich im Taxi. Ich gehe lang-
sam an der Portierloge vorbei. Der Pfortner schittelt den
Kopf.

«Haben Sie etwas vergessen?» fragt er.

«Wieso?»

«Na, Sie sind doch bereits ausgezogen.»

«Das verstehe ich nicht», erwidere ich.

«Die Rechnung ist schon bezahlt. .. Ihr Begleiter hat alles er-
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ledigt. Er hat gesagt, Sie seien bereits abgereist. Darum wun-
dere ich mich, dass Sie zurlickkommen.»

Ich versuche, meinen Schrecken so gut zu verbergen, wie es
geht. Billy verschwunden! Verschwunden! Gefliichtet! «Ist
was nicht in Ordnung?» fragt der Portier.

«Doch», erwidere ich, «es stimmt schon alles.»

Ich gehe ein paar Meter und wende mich noch einmal um.
«Was hat er mit dem Gepéck gemacht?» frage ich.

«Das hat er mitgenommen.» — «Beide Koffer?»

«Beide. Ich wollte ein Taxi rufen, aber er hat gesagt, dass es
nicht nétig sei — er hétte nicht weit. Er war sehr eilig gewe-
sen.»

Ich gebe dem Mann ein paar Cent Trinkgeld und gehe auf die
Strasse. Meine Situation ist unbeschreiblich. Der Sender, die
Pistolen, die Diamanten, die Dollars sind weg. Verschwunden
mit William Colepough, meinem Kameraden — dem Dieb.
Ich stehe hier mit einem unerfillten Auftrag und besitze noch
300 bis 400 Dollar. Es dreht sich alles vor meinen Augen. Mit
300 Dollar muss ich ausziehen, um Billy irgendwo in Ame-
rika zu suchen. Wenn ich ihn nicht innerhalb der néchsten
Stunden finde, bin ich erledigt.

Die Spur eines Mannes, der am hellichten Tag mit zwei gros-
sen Koffern in der Hand zu Fuss durch New York geht, ist
nicht allzuschwer zu verfolgen. Der Pfortner des Hotels
«Kennmore-Hall» in der 33. Strasse kannte die Richtung, die
Billy eingeschlagen hatte. Ein Zeitungsverkaufer hatte ihn ge-
sehen und ein Schuhputzer. Ich verfolgte Billys Fluchtweg
vorsichtig. Ich durfte mich nicht durch zu deutliche Fragen
verdachtig machen.

154



Billy war es nur auf das Geld und die Diamanten angekom-
men. Die Koffer hatten iberschwere Schldsser. Die Schlussel
dazu steckten in meiner Hosentasche. Fir Billy war es unmég-
lich, ohne fachmannische Hilfe die Koffer aufzubrechen. Er
musste die Beute zuerst in Sicherheit bringen und sich eine
Geschichte ausdenken, mit der er spater zu einem Schlosser
gehen konnte. Wohlgemerkt, er wurde in ganz Amerika als
Deserteur gesucht. So betrachtet, hatte er sogar einen schwie-
rigeren Stand als ich. Ich war zwar schon einmal in amerika-
nischer Gefangenschaft gewesen, 1942, als ich gegen ameri-
kanische Agenten ausgetauscht worden war. Aber ich wusste
genau, dass die FBI es damals versdumt hatte, mich zu foto-
grafieren und von mir Fingerabdriicke zu machen. Ich war
eben nur ein Internierter gewesen, und Internierte belastigt
man nicht. Zumindest nicht im Anfangsstadium des Krieges

Was wiirdest du tun, fragte ich mich immer wieder, wenn du
an Billys Stelle warst? New York verlassen! Ganz klar! So
schnell wie moglich. Am besten mit dem Zug, da féllt man am
wenigsten auf. Mit einer der schnellen Fernlinien. Ein- bis
zweimal umsteigen unterwegs. Und wo einsteigen? Natirlich
am nachsten Bahnhof! Klar! Welche Station liegt am nachs-
ten? Ich ging in eine Snack-Bar und betrachtete mir den Stadt-
plan von New York. «Suchen Sie etwas Bestimmtes?» fragte
mich der Keeper. «Nein», erwiderte ich. «lch mache einen
Bummel durch New York. Ich will mich nur einmal orientie-
ren.» «Zum erstenmal hier?»

«Zum zweitenmal», antwortete ich, «aber beim erstenmal
hatte ich keine Zeit, mir die Stadt anzusehen.»

Ich schlirfte Kaffee und ass Doughnuts, die genormten
Schmalznudeln Amerikas. Ich spilte die Hast, die Hetze, das
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Entsetzen, das Fieber hinunter und zwang mich, ruhig zu blei-
ben. Ich wusste, dass ich Billy mit dem Kopf und nicht mit den
Beinen verfolgen musste. Er hatte aus einem Impuls heraus
gehandelt, das war mir klar. Billy war der Typ des Mannes,
der etwas unternimmt und erst hinterher darlber nachdenkt.
Plotzlich glaubte ich zu wissen, wo meine Koffer waren. Na-
tirlich! Billy musste zur «Grand-Central-Station» gegangen
sein. Diesen Bahnhof kannte er. Wenn er nicht gleich einen
Zug gefunden hatte, wartete er wohl in der Nahe. Zwei Stun-
den vielleicht oder drei. Er wiirde sich nicht mit den Koffern
an den Bahnsteig stellen. Er wiirde sie in der Gepéckaufbe-
wahrung aufgeben, wie wir es schon einmal gemacht haben,
bei der Ankunft in New York.

Ich ging zur «Grand-Central-Station». Von Billy war nichts zu
sehen. Ich Uberzeugte mich am Fahrplan, dass in letzter Zeit
kein Fernzug den Bahnhof verlassen hatte. Ich schlenderte
durch die Restaurants und Bars, Uber die Bahnsteige, in die
Toiletten.

Nichts! Es blieb mir nur eine letzte, winzige Chance: der
Schalter fur Reisegepéck.

«Check your baggage» stand an allen vier Seiten der Aufbe-
wahrungsstelle, die genau in der Mitte der Bahnhofshalle un-
tergebracht und rundum zugénglich ist.

Es war 17 Uhr 30. Die Bahnsteige saugten Tausende muder,
abgehetzter Menschen auf. An den Schnellbiifetts gruppierten
sich die Hungrigen zu Schlangen. Zeitungsverkaufer gingen in
der Bahnhofshalle hin und her und priesen Schlagzeilen an.
«Leiche im Hudson identifiziert... Der Liebeskummer trieb sie
in das Wasser ... Hatte Bill sie gestern gekdsst, wiirde sie heute
noch leben!» schrie ein untersetzter Zeitungsboy.
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Ich liess mich im Gedrange so nahe wie mdglich an die Ge-
packaufbewahrung heranspiilen. Ich wurde von einer fixen
Idee beherrscht: hier sind deine Koffer, redete ich mir ein.
Hunderte von Koffern standen neben- und tbereinander. Die
obersten beiden Regale waren noch leer.

Wenn Gepéckstiicke flr langere Zeit abgegeben wurden, wur-
den sie hier verstaut. Erst wenn die von allen Seiten leicht zu-
génglichen Regale besetzt waren, wiirden die Beamten die
Tiefe der Facher ausnutzen und die Koffer dabei hintereinan-
der stapeln. Ich hatte dann nur die Chance, die Gepéckstiicke
jeweils an der Aussenseite zu sehen. Falls aber Billy bei der
Abgabe vermerkt hatte, dass er sein Gepdck in ein paar Stun-
den wieder abholen wiirde, blieb es einfach am Boden stehen.
Zwanzig», dreissigmal schlich ich um die Gepéckhalle, be-
herrscht, gebannt, vorwartsgetrieben von dem Gedanken: Hier
ist es, hier muss es sein, hier hast du deine letzte Chance, deine
einzige!

Ich kaufte mir eine Zeitung, tauchte im Gedrange unter und
stellte mich lesend. Wieder und wieder zwang ich mich, mei-
nen Blick von den Koffern zu wenden. Ich wechselte die Seite,
horte Kommentare zur Kriegslage, Hintergriinde Giber das Lie-
besdrama am Hudson-River, die VVorziige eines neuen Nagel-
lacks und die Nachteile eines gebrauchten Autos.

Auch auf der zweiten Seite: Fehlanzeige! Noch weniger Chan-
cen! Und vielleicht noch eine halbe Stunde, zehn Minuten oder
bloss fiinf zum Handeln!

Ich postierte mich an der gegeniiberliegenden Léngsseite der
Gepackhalle, im Menschenstrom hin und her schaukelnd, auf
die Koffer starrend. Getreten, tretend.

Zwei Stadtpolizisten kdmpften sich durch das Gedréange. lhre
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Augen hielten Razzia. Auf mich vielleicht schon. Sie gingen
vor(ber.

Und im gleichen Augenblick sah ich sie, sah ich meine Koffer!
Drei, vier Meter von der Rampe entfernt, gleichgultig und
stumpfsinnig neben andere, harmlose Gepéckstiicke gestellt,
angelehnt an eine Hutschachtel, einen Regenschirm, an eine
Tasche! Kein Zweifel: es waren meine Koffer, es war die von
meinem Kompagnon gestohlene Leihgabe des Amtes VI, die
letzte, verzweifelte, geballte Ladung der deutschen Spionage
wahrend des zweiten Weltkrieges. Vom Gliick beglinstigt, von
einer desparaten Hoffhung vorwartsgepeitscht, hatte ich sie in
der grossten Stadt der Welt wiedergefunden.

17 Uhr 45: Ich stand und Uberlegte. Jede Sekunde konnte Billy
kommen. Er wirde sich vorsichtig an den Schalter heranpir-
schen. Er wirde mich nattirlich sehen. Das liess sich nicht ver-
meiden. Was wiirde er dann tun? Auf mich zugehen? Fliich-
ten?

Ich kannte ihn. Ich glaubte, er hatte jetzt mehr Angst vor mir
als vor der FBI. Wiirde er aber zur amerikanischen Abwehr
gehen und seinen Kopf mit meinem Kopf retten wollen? Das
wirde er nicht tun. Er wusste genau, was die Amerikaner mit
Verratern machten, selbst wenn sie ihnen einen Dienst erwie-
sen hatten. Sie wirden seine Informationen entgegennehmen,
ihn ausquetschen, in Haft behalten und vor ein Kriegsgericht
stellen, genau wie mich. Da waren sie konsequent. «Death by
hanging» wiirde das Urteil bei ihm genauso lauten wie bei mir.
Im Fall des Verraters Dasch, beim Unternehmen «Pastorius»
wenigstens, war es so gewesen. Nach dem Urteil wiirde man
Billy dann vielleicht zu lebenslanglichem Zuchthaus begnadi-
gen und mich allein hangen. Wie im Fall Dasch ...
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17 Uhr 50: Sechs Personen, vier Manner und zwei Frauen,
standen am Schalter. Die Gepéckriickgabe ging rasch und rei-
bungslos vor sich. Die Beamten priiften ganz salopp die Num-
mer, die Leute deuteten gleich auf ihr Gepack und erhielten es
ein paar Sekunden spéter. Ich ging néher an die Rampe heran.
Sechs Meter trennten mich von meinen Koffern. Stehlen
konnte ich sie nicht. Es standen zu viele Leute herum.

Ich musste sie wiederhaben! Drei Beamte waren am Schalter.
Wann sie wohl abgeldst werden? Ich war so lange um die Ge-
péackaufbewahrung herumgegangen, dass ich ihnen auf gefal-
len sein konnte. Hatte ich ihren Verdacht erregt, dann war es
hoffnungslos, auf «gutigem» Weg mein Eigentum wiederzu-
erhalten. Als Billy und ich vor ein paar Tagen in New York an
der «Grand-Central-Station» unser Gepéck aufgegeben hatten
und die ganze Zukunft des «Unternehmens Elster» an einem
Zehn-Cent-Zettel mit einer Nummer hing, hatte ich Billy, im
Scherz eigentlich und ohne jede Absicht, gefragt: «Was ma-
chen wir, wenn wir den Zettel verlieren?» «Das ist nicht so
schlimmy, hatte Billy erwidert. «Wenn wir die Schlissel vor-
zeigen, bekommen wir die Koffer wieder. In Amerika geht das
nicht so genau. Diebe sind ja selten. Wegen eines Koffers lasst
sich niemand einsperren. Wenn man schon Verbrecher ist,
dann dreht man bessere Sachen.»

Hatte er recht? Sollte ich es versuchen? Ich musste es probie-
ren. Aber erst nach der Ablésung der drei Beamten. Weg von
der Rampe! Im Hintergrund warten! Ich gab mir die Befehle
und fuhrte sie im gleichen Augenblick aus. Die Eingdnge im
Auge behalten! Auf Billy achten und immer wieder zum
Schalter sehen!

17 Uhr 58: Wann werden sie abgel6st? Konnte man danach
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fragen? Nein. Kein Mensch interessierte sich fiir die Dienst-
stunden von Gepdackschaffnern. Ich kaufte gedankenlos eine
Zeitung. Die Frauenleiche im Hudson hatte inzwischen wei-
tere Kreise gezogen.

«lIst es ein Mord?» stand unter der Schlagzeile. Die Amerika-
ner hatten die Kriegsberichte satt. Was fur eine Erholung war
doch ein Kriminalbericht, wenn man nichts mit ihm zu tun
hatte!

Drei Manner in Dienstmiitzen gingen auf den Schalter zu. Die
Abldsung?

Die Ablosung! Sie sprachen miteinander. Belanglosigkeiten,
fast konnte ich sie ihnen vom Mund ablesen. Mein Gott, wie
lange dauerte das! Warum gingen die anderen drei nicht nach
Hause? Es war doch Zeit! Sollten sie doch froh sein. Die Frau
wartete mit dem Essen, die Kinder freuten sich auf den Vater...
Verdammt! Haut doch ab!

Sie gingen gemdchlich. Es pressierte ihnen gar nicht. Was
wussten sie schon von mir, von meiner Angst, von meiner aus-
sichtslosen Lage, von meinem Auftrag? Sie gingen an mir vor-
bei. Einer sah mir in das Gesicht, aber ich glaubte nicht, dass
er Verdacht geschopft hatte.

Zwei Ménner waren am Schalter, jetzt nur noch einer. Ich ging
auf die Rampe zu. Reichte mein Englisch? Natrlich reichte
es! Schluss jetzt mit der Angst! Die letzten Schritte beschleu-
nigte ich. Ich war ganz ausser Atem. Ich tat wenigstens so. Ei-
ner der drei Beamten kam sofort auf mich zu.

«So eilig?» fragte er und lachte gutmiitig.

«Einmal mdchte ich doch rechtzeitig zum Zug kommen», er-
widerte ich.

«lhren Schein.»

Ich suchte in der Tasche. In der linken Manteltasche, in der
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rechten, in der Uhrentasche, in der Hosentasche. Ich kramte
immer hastiger, immer nerviser, immer zerfahrener.

«Lassen Sie sich Zeit, Sirl» sagte der Beamte. «Lieber den Zug
versaumen, als das Gepéck verlieren.»

«lch darf ihn nicht versaumen», stammelte ich. «Wo sind
denn lhre Koffer?» fragte der Mann. «Da stehen sie.»

«Jetzt suchen Sie einmal in Ruhe», empfahl er.

Wieder begann das Spiel. Machte ich es richtig? Ein paar
Leute sahen schon her. Und wenn Billy jetzt kam? Oder ein
Polizist mir auf die Schulter klopfte? Oder ein Detektiv von
der FBI? Ich sah den Mann am Schalter. Er war fiinfzig Jahre
alt, registrierte ich. Er war 1,70 Meter gross und etwa 80 Kilo
schwer. Er hatte mindestens zehn Pfund Ubergewicht, war
verheiratet und trug einen Ehering. Er konnte schon Grossva-
ter sein. In drei Jahren wiirde er eine Glatze haben. Vorne fehl-
ten die Haare ganz und an der Seite wurden sie schon sehr
licht. Knapp Uber der linken Mundecke hatte er eine Warze.
Ich wiirde sie wegmachen lassen, dachte ich mir, entweder ab-
binden oder Hollenstein nehmen. Ganz einfach ...

«Es ist sinnlos», sagte ich, «ich habe den Zettel verloren. Was
soll ich bloss tun?»

«Sie kénnen in das Office gehen», antwortete er. «Vielleicht
haben Sie Glick. Aber Scherereien bekommen Sie bestimmt.
Fahren Sie lieber nach Hause und suchen Sie den Schein! Der
Zug ist Ihnen jetzt sowieso davongefahren.»

«Wo ist das Office?»

«Hier in dem Glas verschlag.»

Seltsam, dass sich alle Gepackschaffner dhnlich sehen. Der
Mann im Biiro hatte die Mitze auf. Vielleicht schrieb das die
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Dienstvorschrift vor. Er sprach mit zwei Frauen. Er sass und
hatte die Fisse ausgestreckt. Die eine der beiden Frauen war
sehr hiibsch und auch noch sehr jung. Keine Zeit fir junge,
hibsche Frauen!

«In «Latest News», sagte die &ltere der beiden, «stand es schon
ganz deutlich. Er hat sie umgebracht.»

«Unsinn», erwiderte der Beamte, «das hat der Reporter nur
geschrieben. Morgen steht in der Zeitung, die Polizei hat sich
geirrt. Die machen das doch immer so.»

«Ein hiibscher Kerl, der Morder», fuhr die Frau fort.

«Haben Sie sein Bild gesehen?»

«Mein Geschmack ware er nicht», sagte die Jingere. «Er hat
viel zu breite Backenknochen und eine zu derbe Nase. Er sieht
ja aus wie ein Preisboxer.»

«Lilli hat einen extravaganten Geschmack», antwortete die
Altere. «Na ja, uns kann es ja egal sein. Er kommt sowieso
nicht mehr in Frage.»

«Was wollen Sie?» wandte sich der Beamte endlich an mich.
Er musterte mich interesselos.

Ich erzahlte meine Geschichte vom verlorenen Gepéckschein.
Die beiden Frauen horten zu. Sie machten gar keine Anstalten,
den Raum zu verlassen. Die Jiingere hatte ganz helle, wasser-
blaue Augen und eine hohe, gewdlbte Stirn. Aber ich hatte im-
mer noch keinen Blick fur weibliche Schonheit. Sie betrach-
tete mich ohne Hemmungen und tat dabei so, als ob sie an mir
vorbeisehen wirde. «Nach den Vorschriften kann ich Ihnen
die Koffer nicht geben», erwiderte der Beamte.

«Es muss doch eine Losung geben», entgegnete ich. «Es kann
doch einmal vorkommen, dass man den Zettel verliert! Was
macht man dann?»

«Sie stellen einen Antrag», versetzte der Mann, «und beschrei-
ben den Inhalt. Wir warten ein Vierteljahr. Wenn sich dann
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kein anderer meldet, wird das Gepéck getffnet. Stimmt die Be-
schreibung, dann erhalten Sie lhre Koffer wieder.»

Ich holte die Schllssel aus meiner Tasche.

«Hier sind die Schlissel, Chef», sagte ich, «sehen Sie sich das
Schloss an! Sehr massiv. Ich kann Ihnen genau sagen, was in
den Koffern ist. Aber ich kann kein Vierteljahr warten. Ich
muss heute noch nach Chikago weiterfahren.» Der Beamte
nickte.

«lch mdchte nur wissen, wie er das gemacht hat», sagte die
&ltere Frau. «Er kann sie doch nicht im Wasser erwiirgt haben
... Wenn er sie aber schon tot in das Wasser geworfen hat,
hétte doch die Polizei gestern die Wiirgespuren am Hals finden
mussen.»

«Du héttest zur Polizei gehen sollen», entgegnete die Jungere.
«Machen wir ein Schnellverfahren!» sagte der Chef der Ge-
péackaufbewahrung zu mir.

Welch ein Gliick, dachte ich einen Augenblick, dass ich nicht
in Deutschland bin!

«Was ist in den Koffern?»

«Hemden, Socken, zwei Anziige, ein Pyjama ...»

«Sie mussen das genauer angeben», verlangte der Beamte. —
«So etwas ist in jedem Koffer.»

«Zwei weisse, ein grines, ein rosa Hemd. Aber Moment mal...
Ein Fotoapparat. .. Ein ganz wertvolles Stiick. Eine Leica.»
«Buchstabieren Sie bitte!»

«L-e-i-c-a.»

Es gibt in Amerika so viele Leicas, dass ich wegen des deut-
schen Fabrikates nicht auffiel.

«Einen Moment», sagte der Beamte, «zeigen Sie mir die Kof-
fer.»
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Ich nahm sie in die Hand, aber nur fiir ein paar Sekunden. Ich
trug sie in das Office. Der Beamte sperrte sie auf. Das linke
Schloss klemmte. Ich half ihm.

Der Koffer hatte einen doppelten Boden. Im doppelten Boden
waren Sendeteile, zwei Pistolen, ein Sackchen mit Diamanten,
eine Brieftasche mit etwa 55’000 Dollar... Wenn der Mann
griindlich suchte, fand er alles. Neben ihm stand ein Telefon-
apparat. Er rief die Bahnhofs wache an, ein Wink gentgte und
man hatte mich.

Der Beamte nahm die Leica in die Hand.

«Das ist ja ein tolles Ding», sagte er. «Kostet viel Geld, was?»
«Ja», erwiderte ich, «450 Dollar. Deutsches Fabrikat.» «Dam-
ned Germans», entgegnete er lachend.

Er legte die Leica in den Koffer, sperrte ihn wieder zu, 6ffnete
den zweiten, untersuchte ihn genauso oberflachlich.

«Sie kénnen Ihre Koffer haben», sagte er, «aber zuerst missen
Sie noch unterschreiben.»

Der Mann setzte sich an die Schreibmaschine und tippte mit
zwei Fingern ein Inhaltsverzeichnis. Es dauerte furchtbar
lange. Oder es kam mir nur so vor. Die Zeit lasst sich immer
Zeit, wenn man auf Kohlen steht...

Endlich war er fertig. Ich wollte ihm einen Dollar Trinkgeld
geben. Er lehnte dankend ab.

«Geben Sie es den Arbeitern da draussen», sagte er, «die ha-
ben es notiger.»

Raus jetzt!

Erleichtert atmete ich auf. Aber nur nicht zu schnell gehen!
Richtung Bahnsteig einschlagen, die Beamten sahen mir be-
stimmt nach. So, jetzt einen Haken schlagen! Ein Zug lief ge-
rade ein. Ich mischte mich unter die Aussteigenden. Es
klappte.
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Immer noch nichts zu sehen von Billy! Blick auf die Uhr: 18
Uhr 31. Noch fiinfzig Meter bis zum Hauptausgang, noch
zwanzig, noch zehn. Der Sog schwemmte mich von selbst aus
der Tire ...

«Taxi?» fragte mich ein Chauffeur.

«Yes», erwiderte ich. Ich zauderte noch eine Sekunde, drehte
mich noch einmal um.

Der Zufall hatte mich am Wickel.

Und das Gliick.

Und die Nerven!

«Allo Erik», schrie ein Mann neben mir.

Ich fuhr herum. Ich hiess Edward, zum Teufel, aber wer be-
herrschte sich schon in einer solchen Situation, wenn er bei
seinem richtigen Namen gerufen wurde?

«Erik, Erik, nicht zu glauben», rief der Mann weiter, fiel Gber
mich her, umarmte mich, kiisste mich mit stidamerikanischem
Temperament.

Es war Paolo. Paolo Santi, ein alter Bekannter, ein alter
Freund aus Peru... Die Leute blieben, belustigt oder verargert
ob der Uberschwenglichen Szene, stehen.

Ich zog Paolo auf die Seite.

«Hast du Zeit?» fragte er mich.

«Ja. Und du?»

«Ich lasse meinen Zug sausen», erwiderte er. «Ich nehme den
néachsten. Ich mache Ferien, da spielt es keine Rolle.» Er
lachte mich an.

«Schlank bist du geworden», sagte er.

«Ja», antwortete ich.

Wir nahmen ein Taxi und fuhren in ein Restaurant. Meine
Koffer gab ich in der Garderobe ab. Santi hatte sein Urlaubs-
gepéck schon vorausgeschickt.

«Jetzt erzéhle!» sagte er. «Wie kommst du hierher?» Ich legte
mir blitzschnell eine Geschichte zurecht. Ich hatte ja keine
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Ahnung, was mit Paolo Santi wirklich los war. Damals in Lima
sind wir zusammen auf Tanzparties gegangen, haben auf Teu-
fel-komm-raus gepokert und uns gegenseitig die Mé&dchen ab-
spenstig gemacht. Dann wurde ich verhaftet...

«Du weisst doch», erwiderte ich ihm, «dass ich damals aus
Peru ausgewiesen wurde ... Alles wegen diesem bléden Krieg
... Nun, ich bin nach Nordamerika gekommen. Eine Zeitlang
hat man mich eingesperrt. Dann wurde mir die Entlassung an-
geboten, wenn ich in den Staaten bliebe und arbeiten wiirde...
Ich habe ja keine grosse Wahl gehabt. Und ich glaube,
Deutschland verliert den Krieg auch ohne meine Mithilfe. So
blieb ich hier. Ich habe bisher in Boston in meinem Fach gear-
beitet.»

«Und jetzt?»

«Eine dumme Sache — mein Chef hatte eine sehr junge und
sehr hiibsche Frau. Das ubrige kannst du dir denken. Im Mo-
ment bin ich arbeitslos. Ich bin gerade angekommen und suche
morgen einen neuen Job.»

Er lacht schallend tiber meine Geschichte.

«Ilmmer noch der alte», sagte er und klopfte mir auf die Schul-
ter.

«Und was ist mit dir?» fragte ich ihn. «Schon verheiratet?»
«Zweimal schony», entgegnete er. «Und tibermorgen heirate ich
zum drittenmal! Endlich die Richtige! Weisst du, nur jede
dritte Amerikanerin haut hin. Und ich habe nun mal lauter
Yankees geheiratet.»

Nun war die Reihe an mir, schallend zu lachen.

«Bist du ganz in die Staaten Ubergesiedelt?»

«Ja», sagte er, «schliesslich muss ich meine Alimente in Dollar
bezahlen.»

«Und du wohnst in New York?»

«Die ganze Zeit schon», antwortete er. «Ein hibsches Jungge-
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sellenappartement Gbrigens. War sehr schén zwischen den
Ehen. Aber jetzt werde ich es wohl wieder einmal auf geben
missen . ..» Ich schaltete blitzschnell.

«Deine Wohnung steht also jetzt leer?»

Er begriff sofort.

«Naturlich», sagte er, «dass ich doch nicht gleich darauf ge-
kommen bin!»

Er langte in die Tasche, kramte einen Schlusselbund hervor,
legte ihn auf den Tisch.

«Hier», sagte er, «bediene dich! In der 44. Strasse, Nummer
20, 11. Stock. Der kleine Schlissel ist fur den Lift. Du musst
halt probieren, bis es klappt.»

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht mehr. Paolo strahlte
mich an.

«Zufrieden?»

«Ja», erwiderte ich. «Darf ich dir etwas daflr bezahlen?»
«Quatsch! Wenn ich zuriick bin, kostet es dich eine Flasche
Whisky, die wir zusammen austrinken.»

Ich liess ihn allein zur «Grand-Central-Station» fahren. Er war
einen Augenblick betroffen. Mit Sudamerikanern kann man al-
les anfangen, nur unhéflich darf man nicht sein. Aber ich
klagte tber Kopfschmerzen, und er reiste verséhnt ab.

Ich holte meine Koffer und nahm ein Taxi. Zweimal stieg ich
um. Hell leuchteten die Lichtreklamen. In jeder Auslage stand
«Santa Claus», der Weihnachtsmann. Ich kam mir so be-
schenkt vor, dass ich ihm am liebsten zugewinkt hatte. Die
letzten dreihundert Meter ging ich zu Fuss. Ich fand den Lift-
schlussel sofort. Niemand begegnete mir. Ein weiterer Glucks-
fall des aufregenden Tages. Elfte Etage. Beim dritten Schlissel
klappte es. Ich machte Licht.
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Ein herrliches Appartement! Schlafzimmer, Wohnzimmer,
Arbeitsraum, Kiiche, Bad. Aller Komfort. Eine Wohnung, wie
sie wéhrend des Krieges selbst fiir New York ungewdhnlich
war. Und ich ganz allein mit drei Zimmern, Kiiche und Bad.
Ich wiinschte Paolos dritter Ehe alles, alles Gute . . .

Zur selben Stunde, da ich Paolos Wohnung bezog, ging ein
junger, hagerer, dunkelhaariger Mann mit einem gultigen
Schein an die Rampe der Gepackausgabe in der «Grand-Cent-
ral-Station» und verlangte seine beiden Koffer. Er wirkte
scheu und aufgeregt, jedoch nicht so scheu und so aufgeregt,
dass es den drei Beamten aufgegefallen ware — bevor sie durch
die FBI vernommen wurden.

«Meine Koffer», sagte er.

«Einen Augenblick, Sir.»

Der Gepéckschaffner suchte, schiittelte den Kopf, suchte wei-
ter. Er ging zu seinen Kollegen, zeigte ihnen den Zettel. Sie
suchten zu dritt. Vergeblich natiirlich. Was nun geschah, hielt
das wenige Tage spater von der FBI angefertigte Protokoll in
allen Einzelheiten fest.

«Es tut uns leid, Sir», sagte einer der Manner, «wir finden Ihr
Gepéck nicht. Bitte, kommen Sie zum Aufsichtsbeamten! Wir
missen ein Protokoll aufnehmen.» «Ich habe die Koffer vor
knapp drei Stunden aufgegeben!» erwiderte der junge Mann —
Billy Colepough. «Sie miissen hier sein.»

Hinter ihm stauten sich die Reisenden, die ihre Koffer holen
wollten. Sie wurden schon ungeduldig. Billy stand fassungs-
los an der Rampe. Vollig verstort liess er sich zum Aufsichts-
beamten fiihren. Er hatte noch nicht begriffen, dass ich ihm
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die gestohlenen Koffer wieder abgejagt hatte.

«lhre Koffer wurden vor zwanzig Minuten abgeholt», sagte
der Beamte. «Von einem Herrn Green, Edward Green. Der
Mann hat uns erzahlt, dass er den Gepéackschein verloren hat.
Er besass die Schliissel und konnte genau angeben, was in den
Koffern war... Tut mir wirklich leid, Sir. Wir haben vielleicht
etwas zu grosszigig, auf jeden Fall aber korrekt gehandelt.
Wie kommt es, dass der Mann lhre Schliissel hatte?»
Fassungslos, erstarrt, entsetzt stand Billy da, unféhig, sich zu
regen, unféhig, zu sprechen.

«lch rufe die Polizei», sagte der Aufsichtsbeamte.

«Lassen Siel» entgegnete Billy. «Ich mache keine Anzeige.
Die Sache kléart sich auf.»

«Na, das ist aber eine merkwirdige Geschichte. Wie Sie wol-
len.»

«Eine blédsinnige Wette», erwiderte Billy.

Er ging in die Stadt zuriick. In die Weltstadt New York. Al-
lein. Ausgesetzt. Ohne Geld. Ohne Freund. Ohne Kameraden.
Ohne einen Menschen, mit dem er sprechen konnte. Als er mir
die Koffer gestohlen hatte, war mein Schicksal besiegelt.
Dadurch, dass ich sie wiedererhielt, war der Stab uber ihn ge-
brochen. Finf, sechs Stunden lang ging er durch die Stadt, irr
vor Angst, starr vor Entsetzen, zitternd vor Grauen. Und er
suchte einen Menschen, mit dem er sich aus sprechen konnte,
einen Mann, den er kannte, einen Freund ...

Ich lag indessen auf dem uberbreiten Sofa meiner neuen Woh-
nung, las in wohliger Wéarme, satt, zufrieden und gliicklich, in
Ruhe die Mordgeschichte vom Hudson-River. Die Musik
spielte sentimentale Tanzweisen. Glenn Miller, glaube ich.
Die Lampen gaben schones, indirektes Licht, das Augen und
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Nerven gut tat. Die Vorhénge hatte ich zugezogen. Ich war
allein und froh dariber, dass ich allein war.

Ich malte mir Billys Schicksal in allen Einzelheiten aus. Er tat
mir leid. Zur Polizei konnte er nicht gehen. Wie lange wiirde
er sich halten, bis sie ihn fassten? Dreitausend Dollar hatte er
vielleicht noch bei sich. Wenn er vorsichtig und gerissen ware,
konnte er damit untertauchen! Aber ich wusste genau, dass
Billy weder das eine noch das andere war. Bis sie ihn fassten,
konnte ich in Ruhe arbeiten. Dann aber war es aus. Daruber
war ich mir im Klaren. Zwei, drei Tage wirde er vielleicht
dichthalten. Vielleicht! Wenn er mich aus Rache ber die ge-
gluckte Kofferrevanche nicht gleich verfolgen liess...

In diesem Augenblick starb Edward Green. Ich stand auf,
holte aus der Brieftasche meine Ausweise hervor, ging in die
Kiiche und verbrannte sie. Ich hatte noch geniigend andere
Namen und Berufe.

Morgen wirde ich zu Mr. Brown gehen, dem V»Mann der
deutschen Abwehr. Morgen, tibermorgen wirde ich vielleicht
schon mit den Atomleuten zusammenkommen kdnnen. Wenn
nur Billy bis dahin nicht gefasst wurde! Sollte ich ihn suchen?
Ich misste ihn erschiessen, Uberlegte ich mir. Es ist kein Ver-
lass auf ihn, und er hat mich zuerst zum Tod verurteilt. Wenn
ich ihn fasste, dirfte ich keine Gnade kennen. Jedes Kriegs-
gericht der Welt wiirde mein Urteil bestatigen ...

Ich wischte die Gedanken weg. Zu viele Kriminalromane ge-
lesen! Ich angelte mir aus dem Schrank ein Buch, legte es wie-
der weg. Ich fand eine Flasche Bourbon und goss mir einen
Whisky ein.

Ich legte mich wieder wohlig auf die Couch. Feierabend fiir
heute. Herrlich. Die Musik war zu Ende. Nachrichten.
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Meldungen von den Kriegsschauplatzen. Es stand schlecht um
Deutschland. Aber sicher waren die Berichte gefarbt. Ich
wollte einfach nicht glauben, dass der Krieg bereits verloren
war, obwohl es alle Welt, einschliesslich mir, wusste. Endlich
waren die Nachrichten vorbei.

«One hour at Paris», sagte die Stimme aus dem Ather. Eine
Musette-Kapelle spielte. Ich genoss die Musik wie die Wérme,
die Wohligkeit, die Wohnung, den Whisky ... Auf einmal war
es vorbei mit der Behaglichkeit. Nerven? Sinnestduschung?
Nein! Gerdusche. Schritte. Schritte an der Tur. Ein Schlissel.
Ich sprang auf. Ich riss die Pistole aus dem Halfter unter der
Achsel, entsicherte sie. Mit einem Satz postierte ich mich so,
dass ich den Eintretenden zuerst sah. Was sollte ich tun, wenn
es mehrere waren?

Die Schritte kamen naher. Das gekrimmte, zweite Glied des
Zeigefingers war am Abzug.

Die Tir offnete sich. Ich stand da wie erstarrt.

Es war eine Frau! Jung und blond. Sie schrak zusammen, dann
lachte sie.

Sie war gross, trug einen tberweiten beigen Mantel, der in der
Taille mit einem Gurtel zusammengerafft war. Amerikanerin-
nen haben oft unheimlich gute Nerven. Sie schrie nicht, sie lief
nicht davon — sie lachelte.

«Spielen Sie Indianer?» fragte sie.

Ich war im Begriff, die lacherlichste Situation meines Lebens
zu erleben ...

In einem solchen Augenblick pragt man sich jede Einzelheit
eines Gesichts ein: die hohe, gewdlbte Stirn, die feine Nase,
den schmal nachgezogenen Mund, das natiirliche, fast unsicht-
bare L&cheln, die langen Haare, die herabfielen, wie es ihnen
passte. Ich starrte das Madchen an und tberlegte dabei, wie ich
unauffallig den ausgewachsenen Revolver in meiner Hand
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verschwinden lassen kénnte. — «Wie kommen Sie hierher?»
fragte ich.

«Das gleiche kénnte ich Sie fragen», erwiderte sie. Sie schloss
die Tir und kam ein paar Schritte néher. Sie ging auf hohen
Absétzen so sicher und grazids, als sei sie mit ihnen schon auf
die Welt gekommen.

«lch bin ein Freund von Paolo Santi», erkléarte ich.

«Und ich bin eine Freundin von ihm», sagte sie.

Endlich hatte ich meinen Revolver wieder in die Tasche ge-
schoben. Sie bauschte sich iber dem Colt. Im Radio tobte eine
Minute lang ein Schlagzeuger seine Kunst aus. Ich hatte das
Gefiihl, dass mein Kopf als Trommel verwendet wiirde.
«Paolo hat mir fir ein paar Tage seine Wohnung tberlassen»,
fuhr ich fort; «er ist verreist.»

«Nicht schlecht», antwortete das Madchen. «Er muss mehrere
Schlissel haben. Er hat mir ebenfalls einen gegeben. Ich habe
den Maler zu Hause. Es riecht nach Farbe, und ich kann Farb-
geruch nicht ausstehen.»

«lch heisse Jack Miller, stellte ich mich vor.

«Joan Kenneth», entgegnete sie.

«Unter diesen Umsténden ziehe ich natlrlich aus», sagte ich,
«ich lasse Ihnen den Vortritt.»

«Es gibt noch Kavaliere... Aber warum wollen Sie eigentlich
flichten? Es gibt doch mehrere Raume in dieser Wohnung,
nicht?»

Ich nickte und stand begossen da. Ihr gefiel meine Zuruickhal-
tung. Sie hatte keine Ahnung, dass ich mich weniger um ihren
Ruf als um meinen Auftrag sorgte.

«Gibt es hier denn nichts zu trinken?» fragte sie.

«Dabhinten steht der Whisky. Wenn Sie eine halbe Stunde spé-
ter gekommen waren, mussten Sie jetzt Milch trinken.»
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«Ich komme immer zurecht.»

Sie legte ihren Mantel ab, ging in das Bad und kam nach zwei
Minuten wieder.

«lch nehme das Schlafzimmer», sagte sie, «Sie kbnnen ja im
Wohnzimmer bleiben. Schalten Sie doch das Radio etwas lau-
ter. Tommy Dorsey, nicht wahr? Geféllt er lhnen?» — «Natlir-
lich.»

«Wir werden es uns gemdtlich machen. Oder wollen Sie im-
mer noch ausziehen?»

«Nicht unbedingt.»

«Na also», erwiderte sie. «Und jetzt kommen Sie mit in die
Kiche und helfen mir! Oder haben Sie keinen Hunger?»
«Hunger nicht, aber Appetit», antwortete ich.

Wir machten «Hamburgers». Sie schmeckten vortrefflich.
Wir fanden noch ein paar Flaschen Bier und tranken den Rest
des Whiskys dazwischen. Wir horten Tommy Dorsey, Glenn
Miller und Louis Armstrong. Ab und zu verstummte die Band,
und die Stimme aus dem Ather berichtete, wie viele Tonnen
Sprenglast iber deutschen Stadten abgeworfen worden waren.
«Der Krieg wird bald aus sein», sagte Joan. «Gott sei Dank.»
«Ja», entgegnete ich.

«Waren Sie auch Soldat?» — «Ja, Marineoffizier.»

«Mein Bruder auch. Er ist gefallen... Pearl Harbour. Gleich
am Anfang.»

«Der Teufel soll diese Japaner holenx, erwiderte ich.

Wir zlindeten uns eine Zigarette an.

«Ganz gemiitlich hier», sagte Joan. «Ich hasse es, am Abend
in Lokalen herumzusitzen. Aber ich hasse es auch, allein zu
sein.»

«Mir geht es ganz genau s0.»
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«Sie sind kein Amerikaner.»

Ich zuckte zusammen. Aus war es mit der Gemutlichkeit!
Alarm. Eine Agentin der FBI? Eine charmante Falle? Eine
Vorbotin des Henkers?

«Warum?» fragte ich.

«Sie sprechen wie ein Européer, wie ein Skandinavier.»
«Meine Eltern waren Norweger», antwortete ich.

«\Warum sagen Sie das so verkrampft?» fragte sie. «Ich hétte
ganz und gar nichts dagegen gehabt, wenn meine Eltern Nor-
weger gewesen waren. Ach, Europa — Paris, Wien, Budapest,
Rom. Dieser verdammte Krieg!» Sie nahm ihr Necessaire,
drehte sich um und sagte: «Gute Nacht. Hoffentlich stort es
Sie nicht, dass ich so bald aufstehen muss. Ich habe ein kleines
Modegeschaft. Ich muss immer als erste dort sein.»

«Gute Nacht», erwiderte ich.

Ich horte noch eine Stunde Radio. Joan war vom Bad aus in
das Nebenzimmer zuriickgekehrt. Wenn mich die FBI schon
am Wickel hatte, warum sollte sie noch eine Agentin eine
Nacht lang als Wéchterin postieren? Warum kamen die Be-
amten nicht gleich und holten mich ab? Hirngespinste, sagte
ich mir. Aber dann fiel mir ein, wie wenig sie Uber meine Pis-
tole erschrocken war und wie wenig sie mich gefragt hatte.
Ich kdmpfte mit mir, ob ich bleiben oder gehen sollte. Fir bei-
des gab es gewichtige Griinde. Wiirde ich gehen, musste Joan,
auch wenn sie «harmlos» war, Verdacht schopfen. Blieb ich,
so sass ich, wenn Joan nicht «harmlos» war, in der Falle. Aber
in diesem Falle war das Haus sicher schon umstellt, und ich
hétte es gar nicht verlassen kénnen.
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Ich ging mit dem letzten Schluck Whisky schlafen. Ich wachte
funf-, sechsmal auf. Um vier oder fiinf Uhr war ich so weit,
dass mir alles gleichgultig war. Dieser Fatalismus bescherte
mir finf Stunden Schlaf.

Als ich auf wachte, war Joan gegangen. Sie hatte, um mich
nicht zu wecken, in der Kiiche gefriihstiickt. Ihre Tasse stand
noch auf dem Tisch. Eine winzige Spur Lippenstift klebte an
ihrem Rand. Die amerikanischen Lippenstifte waren wahrend
des Krieges anscheinend auch nicht die besten. Ich spulte die
Tasse ab, duschte mich, ass zwei tbriggebliebene «Hambur-
gers» und machte mich auf den Weg zu Mr. Brown in die 41.
Strasse, 8. Stock. In Sachen Atomspionage...

Ich ging dreimal um die Ecke, Uiberzeugte mich, dass ich nicht
verfolgt wurde, und dachte daran, wie schdn es ware, mit Joan
unter dem Weihnachtsbaum zu sitzen, statt hinter dem «Man-
hattan-Projekt» herzujagen. Das Fest der Liebe zu feiern, statt
im Dienst des Krieges zu stehen.

Ich war da. 41. Strasse. Ich fuhr zum achten Stock hoch. Die
rothaarige Sekretérin Uiberlegte sich eine Weile, ob sie sich mit
ihren Fingernageln oder mit mir beschaftigen sollte. Sie ent-
schied sich fir mich.

«Heute haben Sie Gliick», sagte sie, «heute ist Mr. Brown da.
Eigentlich wollten Sie schon gestern kommen?»

«Ich wollte», erwiderte ich, «aber es ist wohl nie zu spat, Sie
zu sehen, oder?»

«Hoppla», antwortete sie. «Heute Abend ist Boxkampf. Wenn
Sie Karten besorgen, komme ich mit.»

«Ich wirde lieber in ein Theater gehen», entgegnete ich. «Re-
den wir weiter, wenn Sie herauskommeny, sagte sie.

Sie liess ihren Nagellack stehen und ging in das Zimmer Mr.
Browns. Nach zwei Minuten kam sie wieder.
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Brown war klein und nervés. Er stand von seinem Stuhl auf
und ging mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. «Was kann
ich fur Sie tun?» fragte er.

«Zuerst die Wénde und Turen schalldicht machen», erklarte
ich ihm.

Er sah mich ein paar Sekunden betroffen an.

«Ich verwalte hier keine Geheimnisse», sagte er.

«Ein paar vielleicht doch.»

Er setzte sich, bot mir eine Zigarre an. Ich lehnte ab.

«Sie waren von 1938 bis 1942 fiir den deutschen Geheim-
dienst tatig», begann ich. «Sie haben dafurr insgesamt 64293
Dollar und 40 Cent bezogen. Sie haben mit dem Geld angeb-
lich Ihre Unteragenten bezahlt. Sie sind der einzige, der da-
mals bei der Verhaftungswelle entkommen ist. Ich bin jetzt
hier, um das Geld zu kassieren.

Er schlotterte an allen Gliedern. Seine Augen wurden starr —
wie die Augen eines Kaninchens, das von einer Schlange ver-
schluckt wird.

«Wer sind Sie?» fragte er.

«Fur Sie heisse ich Kenneth W. Smith», entgegnete ich ihm.
Ich machte eine Pause, sah zum Fenster hinaus, (iberlegte, ob
die Rothaarige unser Gesprach mit anhdren konnte, und fuhr
dann fort: «lch komme aus Deutschland. Aus Berlin. Wenn
Sie mir weiterhelfen, passiert Ihnen gar nichts — . .. Sie haben
damals sehr gut gearbeitet.»

«Sie sind verriickt», erwiderte Brown. «Damals war alles ganz
anders. Jetzt hat Deutschland den Krieg verloren.» Er stand
auf und rannte im Zimmer hin und her, fuchtelte mit den Ar-
men und sprach Sétze, die ihm nicht Gber die Zunge liefen.
Vor dem Telephon blieb er stehen.

«Wenn ich jetzt die FBI anrufe ...?» fragte er.

«... Dann wird man Sie hdngen», erwiderte ich. «Mich Gbri-
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gens auch. Der amerikanische Geheimdienst kennt da keine
Feinheiten. Wer einmal gegen Amerika gearbeitet hat, den
holt der Teufel. Das brauche ich lhnen nicht erst zu erzdhlen.»
Er nickte.

«lch habe Familie», sagte er, «ich habe mir eine Existenz auf-
gebaut. Der Krieg ist fur Deutschland verloren. Bei Gott, ich
hétte nichts dagegen gehabt, dass ihr ihn gewinnt. Ich hasse
Amerika. Zehn, funfzehn Jahre lang habe ich Teller gewa-
schen, bin von jedem Polizisten herumgestossen worden.
Zehn Jahre lang hat mir jeder auf die Schulter geklopft und
«schmutziger Bastard’ zu mir gesagt.»

«Aber jetzt haben Sie ein Maklerblro», erwiderte ich, «und
eine hlibsche Sekretérin. Und das alles haben Sie fir das Geld
bekommen, das aus Berlin kam.»

Ich ging auf das Fenster zu, sah auf die Strasse und drehte
mich nach Brown um.

«lch gebe Ihnen eine Chance», sagte ich. «Ich besuche Sie nur
noch ein einziges Mal, wenn Sie mir sagen, was ich wissen
will. Wenn Sie mich mit Leuten zusammenbringen, die ich
kennenlernen mdchte, dann sind Sie frei. Sie sind dann fir uns
gestorben. Ganz egal, wie alles weiterlauft.»

Er tat mir leid. Mein Besuch musste ihn furchtbar treffen.
Aber ich durfte kein Mitleid mit ihm haben. Wer hatte schon
Mitleid mit mir? Wer einmal die Strasse des Teufels beschrit-
ten hat, muss auf ihr weitermarschieren, ob er will oder nicht.
«Was wollen Sie wissen?» fragte Brown.

«Alles uber das Manhattan-Projekt», antwortete ich.

Er horte es nicht zum erstenmal. Er begriff sofort. «Morgen»,
erwiderte er. «Und dann ist Schluss.»
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«Dann ist Schluss», versicherte ich.

Ich wollte schon gehen, da sagte er zu mir: «Haben Sie
Geld?» — «Eine ganze Menge.» «Nehmen Sie einen guten
Rat an?» «Den kann man immer brauchen.»

«Mensch», sagte er, «hauen Sie ab nach Siidamerika, so
schnell Sie Ihre Fusse tragen! Sie laufen ja mit offenen Augen
in das Ungluck. Jetzt noch fiir Deutschland arbeiten ... Nur
Verrlckte tun so etwas.»

«Sie und ich sind eben Narren», entgegnete ich ihm. «Damit
missen Sie sich vorlaufig abfinden.»

Die Rothaarige war verschwunden. Das passte mir ausge-
zeichnet. Ich entfernte mich mit aller Vorsicht. Ich hatte keine
Angst vor Brown. Mir war Klar: Er furchtete mich. Er war alt
und fett geworden. Alte und fette Agenten taugen nicht mehr
viel fir das schmutzige Handwerk. Aber sie kennen wenigs-
tens die Spielregeln. Er wiirde dichthalten. Und er wiirde sich
durch neue Informationen loskaufen.

Selbstverstandlich hatte die amerikanische Abwehr alles
Menschenmdgliche getan, um das Atomprojekt geheimzuhal-
ten. Das aber war unmdglich! Es war, so seltsam es klingen
mag, spielend einfach, sich an die «Hiroshima-Bombe» her-
anzuarbeiten. Ich wusste, dass man zur Herstellung dieses
teuflischen Vernichtungsmittels Uran benétigte. Uran konnte
man im nordlichen Kanada gewinnen. Aber es war ein muh-
seliges Geschaft, und es mussten Hunderte und Tausende von
Spezialarbeitern eingesetzt werden. So etwas l&sst sich nie-
mals geheimhalten. Einem gelernten Agenten wie Mr. Brown
— dessen richtigen Namen ich niemals kennenlernte — konnte
es keine Schwierigkeiten bereiten, sich wenigstens Rohinfor-
mationen zu verschaffen.
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Ich brauchte zunachst nichts zu machen, als zu warten. Von
Billy nach wie vor keine Spur. Die Luft war seltsamerweise
immer noch rein. Ich verdoppelte meine Aufmerksamkeit und
beachtete umso angestrengter meine Umgebung, je sorgloser
sie mir erschien.

Es verfolgte mich kein FBI-Agent. Der amerikanische Weih-
nachtsmann, Santa Claus, folgte mir auf Schritt und Tritt, Gber
den Lautsprecher, im Radio, in den Anlagen, mit Neonréhren,
durch Reklame jeder Art. Es schien mir, als hétte sich in Ame-
rika der Weihnachtsmann zum gleichen Zeitpunkt auf «Frie-
den» umgestellt, da man in Deutschland unter kahlen Tannen-
b&umen das trostloseste «Fest des Friedens» feierte.

Ich dachte an Margarete. Und ich ertrankte meine Melancholie
im Whisky. Ich kam mir vor wie ein achtzigjahriger Greis, der
im Rollstuhl meditiert, was er alles anders machen wiirde, falls
er noch einmal jung wiirde... Die ndchsten beiden Tage gingen
ohne besondere Ereignisse vorbei. Joan, die Genossin meiner
Wohnung, brachte mich auf andere Gedanken. Ich war schon
sehr perfekt geworden im Abtrocknen. Was flir eine Sensa-
tion: «Letzter deutscher Agent hilft in der Kiiche mit umge-
bundener Schiirze Feindmédchen bei der Vertilgung alliierter
Lebensmittel.» So etwas wiirde in den Zeitungen stehen, wenn
man mich fasste.

Wie nahe ich daran war, sollte mir an diesem Tag, dem 23.
Dezember 1944, abends gegen 18 Uhr, mit aller Deutlichkeit
demonstriert werden. Denn was in der Zwischenzeit gesche-
hen war, wie sich das Verhangnis zusammenzog, wie jetzt die
amerikanische Abwehr auf Touren kam, sollte ich erst spater
erfahren. Wie es kam, erzéhlten mir spater die FBI-Beamten
in genussvoller Ausflhrlichkeit...
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Zwei Tage lang hatte Billy nach dem vergeblichen Versuch,
in der «Grand-Central-Station» meine Koffer wiederzube-
kommen, pausenlos getrunken. Als ihm der Alkohol hoch-
kam, war er weich. Windelweich.

Vor Jahren hatte er in New York einen Freund. Vielleicht
ké&mpfte dieser jetzt auf Okinawa oder bei Aachen. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass er sich in New York aufhielt, war mini-
mal. Aber er war da. Ein zweimal verwundeter und vieldeko-
rierter Kriegsheld! In wichtiger Stellung bei der Riistungsin-
dustrie.

Billy fand ihn. Er dachte sich eine Geschichte aus, und sein
Freund — Tom S. Warrens — schenkte ihm Glauben. Zunéchst
wenigstens. So verschieden die beiden Freunde waren, etwas
hatten sie gemeinsam: den Appetit auf Whisky.

Billy hatte noch Geld. Sie zogen von Lokal zu Lokal. Sie
klopften den Madchen auf die nackten Schultern und schoben
ihnen Geld in das Strumpfband, luden alle Gaste ein, sangen
und tanzten. So ging es tagelang. Tom erschien nicht zum
Dienst. Er meldete sich krank. Er war es auch — vom Alkohol.
Der Kater griff nach Billy. Friih um vier bekam er das heu-
lende Elend. Ich kenne das. Ich hatte ihn ein paarmal so erlebt.
Und der Freund heulte mit. Zunachst wenigstens. Aber er war
etwas niichterner als Billy. Eine Kleinigkeit. Eine todliche
Kleinigkeit. Billy erzéhlte zusammenhanglos. Mit der idioti-
schen Logik des Betrunkenen. Er lallte. Er stammelte. Er
sprach von U 1230. Tom lachte ihn aus. Einen langen Tag und
eine kurze Nacht lang. Aber immer und immer wieder kam
ihm Billy damit. Er war jetzt nlchterner. Sein Geld wurde
knapp. Und der Freund horte zu. Und das sinnlose Gestammel
bekam Hand und Fuss.

180



Was tun? Tom S. Warren war Patriot wie jeder Amerikaner,
der zweimal im Krieg verwundet und in Ehren aus der Armee
entlassen wurde. Aber er war ein Freund, ein echter Freund!
Eine Anzeige bei der FBI ware ein Vertrauensbruch Billy ge-
genliber. Wer wiirde schon wegen der Schauergeschichten ei-
nes Betrunkenen zum Geheimdienst laufen? Aber wenn alles
stimmte? Wenn Billy tatséchlich gegen seine eigene Heimat
arbeitete?

Tom suchte Rat bei anderen Freunden. Was sie sagten, war
einleuchtend und eindeutig: Auf zur FBI! Die Freunde erin-
nerten an den Spionagefall Dasch: Vater und Mitter waren
zum Tod verurteilt worden, weil sie ihre Séhne in die Arme
geschlossen hatten, weil sie nicht sofort zur Polizei gegangen
waren, um den Henker fiir den eigenen Sohn zu bestellen. Es
gab keine mildernden Umsténde. Im Krieg nicht. Die Urteile
wurden spéater zwar nicht vollstreckt, aber zwanzig Jahre
Zuchthaus waren auch noch hart genug.

Ohne besonderen Eifer griffen sich die Beamten Billy. Sie
warteten, bis er niichtern war. Er wurde vorgefiihrt, und er
brach zusammen. Sofort. Hemmungslos. Getrieben von einem
einzigen Wunsch: seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen.
Aber der Kopf steckte drin. Und die Schlinge war schon zu-
sammengezogen.

«Ich wollte sowieso zu euch kommen», sagte Billy Cole-
pough.

«Ein deutscher Agent lauft frei herum. Er heisst Edward
Green. Er ist ganz gefahrlich. Er ist der geféhrlichste Mann
des deutschen Reichssicherheitshauptamtes. Ich bin mit ihm
tiber den Atlantik gekommen.»

«Du bist Amerikaner», unterbrach ihn ein Beamter, «und gibst

181



dich dazu her, einen deutschen Spion in dein eigenes Land ein-
zuschmuggeln?»

«Ich habe es nur getan, um wieder nach Amerika zu kommen.
Um mich fur die Army zur Verfugung zu stellen, um den deut-
schen Spion auszuliefern. Ich bin Amerikaner und will es im-
mer bleiben.»

Noch wussten die FBI-Beamten nicht, ob sie einen Phantasten
oder einen Spion vor sich hatten. Spione, die so willfahrig re-
den wie Billy, sind selten. Und unglaubwiirdig.

Aber Billys Akten waren im Nu zur Stelle. Es ging aus ihnen
hervor, dass er Deserteur war und dass er wegen seiner Sym-
pathie fur den Nationalsozialismus nicht zum Marineoffizier
befdrdert worden war.

Alarm! Grossalarm! Der grosste Alarm, den die FBI in New
York wahrend des ganzen Krieges erlebte!

Gesucht wurde Edward Green alias Erich Gimpel, der deut-
sche Spion. Top secret! Die amerikanische Zivilbevélkerung
durfte nicht beunruhigt werden. Jeder freie Beamte war einzu-
setzen! Ich wusste das noch nicht, als ich mir Uberlegte, was
ich Joan zu Weihnachten schenken kdnnte. Sie hatte sich ent-
schlossen, noch nicht in ihre Wohnung zurtickzugehen. Es
roch dort l&ngst nicht mehr nach Farbe, aber das Madchen
hatte Gefallen daran gefunden, Wand an Wand mit mir zusam-
menzuleben. Wir waren eben beide allein, und es gibt nichts
Schlimmeres als einen einsamen Weihnachtsabend.

An diesem Tag wenigstens wollte ich den Krieg mit allen Kon-
sequenzen vergessen. Ein paar Stunden wollte ich einmal nur
fir mich haben. Fiir mich und Joan... Dann musste ich aus dem
Blickfeld des Mé&dchens verschwinden. Fir immer. Man
wirde mich eines Tages fassen. Das war mir klar. Man wirde
auch die ahnungslose Joan vor Gericht stellen. Wegen Begun-
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stigung eines deutschen Spions. Das Urteil wirde klar sein!
Nein. Joan durfte nicht sterben! Das gleiche galt auch fiir
Paolo Santi, meinen Freund, der mir die Wohnung zur Verfi-
gung gestellt hatte.

Ich dachte stdndig an das Verhangnis, dem ich entgegenging.
Wie nah es mir in Wirklichkeit schon war, wusste ich nicht.
Ich konnte nicht ahnen, was sich zur gleichen Stunde, gar nicht
weit von meiner Wohnung entfernt, im Vernehmungszimmer
der FBI abspielte:

«Red', du Schwein, oder ich schlage dir die Rippen ein!» sagte
ein bulliger Beamter zu Billy.

Fein behandelt wurde er nicht. Nein, kein Land der Welt be-
handelt seine Verrater vornehm. Ich dagegen wurde spater mit
einmaliger Fairness vernommen. Aber noch war es nicht so-
weit. Billy sass auf dem Stuhl. Klein, feig, zitternd.

«Wie sieht er aus? Los, red' schon! Noch einmal. Du hast ge-
sagt, er ist nicht allzu gross, dann hast du wieder gesagt, er ist
sehr gross. Was stimmt? Los! Sprich, du Schwein!»

Billy konnte vor Angst nicht reden. Er bat um eine Zigarette.
Man gab sie ihm widerwillig. Dann plapperte er zum flinfzigs-
ten Mal meine Beschreibung herunter. Die Beamten versetzten
ihn in Schrecken, nur um zu testen, ob er nicht log. Aber wa-
rum sollte er auch? Er sah einen winzigen Hoffnungsschim-
mer. Er hoffte, man wiirde ihn begnadigen, wenn man mich
auf Grund seiner Angaben fasste. Die Hoffnung war naturlich
von sehr weit hergeholt, aber wer keine Chance mehr hat,
traumt sich eine zusammen.

«Los! Nicht so schweigsam!» sagte ein kleiner, untersetzter
Agent.
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«Mach das Maul auf, Billy! Einen Meter dreiundachtzig ist er
also, dein Freund? Los, red" weiter! Was isst er gern? Trinkt
er? Ist er Linksha&nder? Leidet er an Verdauungsstdrungen? Ist
er farbenblind? Geht er in die Kirche? Verkehrt er in Nacht-
klubs? Hat er Hilhneraugen?»

«Das weiss ich doch alles nicht», antwortete Billy.

«Also, was weisst du?»

«Er ist kein Linkshander», erwiderte Billy, «das weiss ich be-
stimmt.»

«Und?»

«Seine Verdauung ist auch in Ordnung. Am liebsten isst er
Steaks. Er trinkt Whisky dazu. Er trinkt viel, aber vertragt
noch mehr.»

«Weiter!»

«Sein englischer Akzent.»

«Das wissen wir langst. Neuigkeiten suchen wir.»

Die Lampe schien Billy in das Gesicht. Voll. Die Beamten
standen im Dunkeln. Alle zwanzig Minuten wurden sie abge-
l6st. Stundenlang ging das so. Tagelang wiirde es noch so wei-
tergehen. Erbarmen gab es nicht. Mitleid auch nicht. Die Jagd
hatte begonnen. Noch wussten die Zeitungen nichts davon ...

«Verzweifelte deutsche Weihnachtsoffensive in den Arden-
nen», das war zur Zeit die Schlagzeile. Das siegessichere, bei-
nahe schon siegesmiide New York zitterte einen Augenblick.
Ein paar Tage lang. Die Angst vor den Nazis, die Angst, dass
der Krieg noch weitergehen konnte, dass die Invasion vergeb-
lich gewesen sein kdnnte, kam in Hunderten, in Tausenden, in
Hunderttausenden von Diskussionen um diese Zeit zustande.

Und die Abteilung fiir psychologische Kriegsfiihrung arbei-
tete weiter. Wenn sich ein deutscher Spion gerade diese Zeit
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dazu aussuchte, in Feindeshand zu fallen, dann hatte er beson-
deres Pech .. .

«Ich habe euch alles gesagt», wiederholte Billy immer wieder.
«Mehr weiss ich nicht.»

«Hast du nie irgendeine Angewohnheit an ihm beobachtet, die
nicht alltaglich ist?» — «Nein.»

«Denk' nach, oder wir helfen dir auf die Spriinge!»

«Ich weiss doch nichts!»

Die Vernehmungsbeamten gingen naher auf Billy zu, starrten
ihn an. Sein Gesicht war hager geworden. Die Augen lagen
tief in den Hohlen. Er wollte sie vor dem Licht schliessen, aber
das gab es nicht. Immer wieder zwangen ihn die FBI-Leute,
sie anzusehen, in das Licht zu starren, ihre Fragen zu beant-
worten. Immer die gleichen Fragen, einmal freundlich, einmal
kalt, einmal bdsartig, einmal gleichgultig gestellt.

«Etwas fallt mir ein», sagte Billy. Er wirkte jetzt fast erleich-
tert. Vielleicht ist Schluss mit der Vernehmung, wenn er den
Mund auf macht! «Etwas féllt mir ein. Eine Angewohnheit
kenne ich: Wenn er wechseln lasst und Kleingeld herausbe-
kommt, dann steckt er es in die linke, obere Brusttasche ... Er
verwendet keinen Geldbeutel.» Ein Beamter nickte seinem
Kollegen zu.

Ein neues Erkennungszeichen des gesuchten deutschen Spi-
ons wurde durchgegeben. An alle Polizeistationen! Achtung!
Achtung! Fallen wurden gestellt. Fallen fiir mich. In amerika-
nischen Dimensionen. Ohne Rucksicht auf Geld, Zeit und
Leute.

Aber davon wusste ich noch nichts.

In der 31. Strasse war ich mit Mr. Brown in einer Snack-Bar
verabredet. Er war da. Plnktlich. Und er war allein gekom-
men. Er hatte allen Grund, ehrlich zu spielen. «Mein Wagen
steht vor der Tire», sagte er.
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Wir stiegen in einen alten Packard und fuhren kreuz und quer
durch New York.

«Ich weiss eine ganze Menge», sagte er, «... und ich kann
mich darauf verlassen, dass dies unsere letzte Unterredung
ist?»

«Wenn mich lhr Ergebnis zufriedenstellt, ja!»

Das Licht wurde auf Griin geschaltet. Brown gab Gas.

«Die Atombombe ist in wenigen Monaten einsatzbereit.» «In
wie vielen Monaten?»

«In finf, héchstens sechs.»

«Woher wissen Sie das?»

«Ich erzéhle lhnen alles hinterher. Meine Nachrichten sind
hundertprozentig richtig.»

«Und wie kann man die Bomben abwerfen?»

«Da wird noch herumexperimentiert. Die Bombe ist wahnsin-
nig schwer. Sie muss mit einer Spezialmaschine geflogen wer-
den. In Kalifornien werden Versuche gemacht. Ein Haupt-
mann der Air Force bt seit Wochen Start und Landung mit
Uberlast.»

Ich notierte mir Namen und Ort. Diese Angaben waren leicht
nachzuprifen.

«Man erwartet», sagte Brown, «dass man mit ein oder zwei
Bomben den Krieg beenden kann. Die Wirkung ist ungeheu-
erlich.»

«Und wie viele Bomben hat man?»

«Nur zwei oder drei», entgegnete Brown. «Die reichen auch.»
«Und wo sind die Fabriken?»

«Das kann ich nicht einwandfrei feststellen. Merken Sie sich
einen Namen: Mr. Griffith. Der Mann ist Physiker. Er wohnt
in einem Hotel in der 24. Strasse. Vielleicht kommen Sie an
ihn 'ran. Aber das ist dann Ihr Ende. Das ist Ihnen doch klar?»
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«Das geht Sie nichts an», erwiderte ich.

Er gab mir eine Menge technischer Einzelheiten. Ich sagte sie
immer wieder vor mich hin, bis ich sie im Gedéachtnis behalten
konnte. Was war wahr an Browns Erz&hlung? Ich wusste noch
nicht, wie gut die Informationen waren... «Und die Bomben
werden eingesetzt?»

«Verlassen Sie sich daraufl» antwortete Brown. «Amerika be-
trachtet sie als letztes Mittel, um den Krieg zu beenden . . . Nur
wenn Deutschland oder Japan ebenfalls Atombomben hétten,
liesse sich der Einsatz vermeiden. Verstehen Sie?»

«Ja», entgegnete ich.

«Nehmen Sie noch einen Rat an?»

«Warum nicht?»

«Verschwinden Sie!» sagte er.

Er hielt an. Ich stieg aus. Der Abschied war kurz und kalt.
«Denken Sie an meine Familie!» sagte er.

«Grissen Sie mir die Rothaarige!» erwiderte ich.

Am selben Tag noch wollte ich die Meldung nach Deutschland
durchgeben.

Ich ging ein paar Strassen weit zu Fuss. Ich wusste zum Gliick
nicht, wie viele der Passanten, die mir begegneten, nach mir
Ausschau hielten. Billys Beschreibung stimmte zwar, aber es
gab in New York Tausende von Ménnern, auf die sie ebenfalls
gepasst hétte. Ich glaubte nicht, dass Billy bereits gefasst war.
Aber ich gab mich keinem Zweifel hin, dass die Tage seiner
Freiheit und danach auch die meiner Freiheit gezéhlt waren.

Auf zu Griffith! Ob ich an den Mann unauffallig herankom-
men konnte, war die zweite Frage. Wenn es ihn gab und wenn
er in dem angegebenen Hotel wohnte, waren Browns Informa-
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tionen jedenfalls nicht aus der Luft gegriffen. Ihre Genauigkeit
zu Uberprifen, war jedenfalls die néchstliegende Aufgabe.
Ich fand das Hotel. Ein mittleres Haus. Nicht gut, nicht
schlecht. Mit der dblichen, geradezu aufdringlichen Sauber-
keit ausgestattet. Ich ging durch die kleine Halle. Der Portier
war nicht da. An seinem Pult lag ein schwarzes Buch. Hier
pflegten sich die Géste einzutragen.

Ich blieb ein paar Sekunden unauffallig stehen, trommelte mit
meinen Fingern auf dem Pult herum. Auf einem Sofa in der
Ecke der Halle sassen zwei Frauen. Sie unterhielten sich, wie
alle Amerikaner, tiber die Ardennenoffensive. In einem Lehn-
stuhl sass ein Mann. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. Er
las in einer Zeitung. Las er wirklich?

Blitzartig war ich gewarnt. Ich kannte das. Ich wusste das. Ich
hatte das gelernt. Ich bemerkte sofort, wie die Zeitung ein
ganz klein wenig nach unten sank, wie der Blick uber den
Rand ging, schnell und scheinbar gleichglltig, wie sich die
Zeitung wieder nach oben schob und wie sich dasselbe wie-
derholte, zwei», dreimal.

Der Mann, der die Zeitung in der Hand hielt, hatte die gleiche
Ausbildung gehabt wie ich. FBI, sagte ich mir, FBI.

Ich kehrte ihm den Riicken zu. Ich schlug das dicke Buch auf,
stiess sofort auf den Namen Griffith. Aber ich blatterte weiter,
deutete mit dem Finger auf einer anderen Seite auf einen Na-
men, notierte ihn mir. Ich konnte meinen Verfolger nicht se-
hen, aber ich spiirte ihn formlich hinter mir. Ich fiihlte instink-
tiv, dass er auf mich wartete, dass er mich erkannt hatte, dass
er jetzt handeln wirde. Im néchsten Augenblick. In dieser Se-
kunde.

Ich richtete mich auf. Der Portier kam zur(ck.
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«Sie winschen, Sir?» fragte er.

«Ein Verwandter von mir wollte bei Ihnen absteigen», ant-
wortete ich. «Mr. James H. Miller.»

«Er ist nicht da», entgegnete der Portier. «Tut mir leid.» Ich
stand ein paar Sekunden lang unentschlossen herum. Mein
Verfolger tarnte sich wieder hinter der Zeitung. Seine Hande
waren ganz ruhig. Das Blatt mit den riesigen Schlagzeilen
zitterte nicht. Was wirde er tun? Welche Vorschriften hatte
die FBI?

Wahrend ich den Unentschlossenen spielte, Uberlegte ich mir
blitzartig: Es gab eine strenge Anweisung bei der FBI, dass
jeweils nur zwei Beamte eine Verhaftung vornehmen dirfen.
Der Mann war allein. Vielleicht war sein Kollege auf die Toi-
lette gegangen? Vielleicht musste er erst Verstarkung anfor-
dern? Vielleicht holte der zweite Mann gerade Zigaretten?
«Kann man hier einmal austreten?» fragte ich den Portier.
«Hinten links», erwiderte der Mann.

Ich gab ihm zwanzig Cents und ging langsam ab. Meine
Schritte wurden auch nicht schneller, als ich ausser Sichtweite
war. Man hérte mich ja noch.

Ich blieb stehen. Von meinem Standort aus konnte man die
Portierloge noch sehen. Wenn meine Nerven mich nicht ge-
narrt hatten, wirde der Mann mit der Zeitung jetzt aufstehen,
an das Pult gehen und festzustellen versuchen, welchen Na-
men ich mir notiert hatte.

Richtig! Da stand er. Beugte sich tiber das Buch.

Ich ging an der Toilette vorbei, passierte die Kuche. Eine
Treppe ging nach oben. Aber oben sass ich in der Falle. Wenn
ich zuriickging, verhaftete er mich. Ich konnte ihn Uber den
Haufen schiessen, aber in der belebten Strasse wiirde ich da-
mit nicht weit kommen. Sinnlos.

Schnell, schnell! redete ich mir ein. Und doch wusste ich, dass
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ich mit dem Kopf und nicht mit den Beinen fliehen musste.
«Lieferantenausgang» stand an einer Tir. Gott, wenn sie nicht
versperrt ware! Eine Chance! Eine winzige, letzte Chance! Ich
legte die Hand auf die Klinke ...

Es war ganz still hinter mir. Der FBI-Beamte wartete am
Empfangspult. Die beiden Damen unterhielten sich tber die
Ardennenoffensive. Ich horte ihre Stimmen, verstand einzelne
Worte. Der Portier ging nach oben. Ein Radio spielte halblaut.
Die Sonne raffte sich zu einem Kraftakt auf, schien klar und
stark durch die Scheiben. Ein Koch ging an mir vorbei. Der
Gang war schmal, ich musste zur Seite treten. Er tippte mit
zwei Fingern an die weisse Mutze.

«Entschuldigung, Sir», murmelte er.

Die Tire gab nach! Der Lieferantenausgang war unversperrt!
Ein Zufall, vielleicht eine Nachlassigkeit. Ich brachte meine
Nerven zur Ré&son. Ruhe jetzt! Ich machte die Tire langsam,
ganz langsam, ganz vorsichtig auf — fir den Fall, dass die
Scharniere quietschten. Aber sie waren frisch gedlt.

Der FBI-Mann konnte mich von seinem Platz aus nicht sehen,
aber er musste mich jede Sekunde zuriickerwarten. Er musste
mit jeder Sekunde mehr Verdacht schopfen. Warum handelte
er eigentlich nicht? Warum zog er nicht seine Pistole, kam auf
mich zu und sagte:

«Edward Green? Sie sind verhaftet! Ich mache Sie darauf auf-
merksam, dass von jetzt an jede Ausserung von lhnen vor Ge-
richt gegen Sie verwandt werden kann.»

Ich stand im Hof. Er war quadratisch angelegt, war nicht sehr
gross und hatte eine Einfahrt fur die Lieferautos. Sie stand of-
fen. Links, gleich an der Hauswand des Hotels, arbeiteten
zwei Méanner an einem Lastauto. Der eine lag darunter, der
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andere stand im Fihrerhaus. Sie achteten nicht auf mich.

Ich ging langsam. Ganz langsam. Die Tire hatte ich hinter mir
wieder zugemacht. Jetzt musste er es merken, sagte ich mir.
Spétestens jetzt. Ich war noch zwanzig Meter von der Hofein-
fahrt entfernt. Ein Personenauto stand im Weg, ein himmel-
blauer Chevrolet, neuestes Modell. Der Mann, der es gekauft
hatte, musste tolle Beziehungen haben. Im Krieg wurden
Jeeps gemacht, aber kaum Chevies.

Die beiden Arbeiter riefen sich etwas zu. Ich verstand es nicht.
Ich ging auf den Personenwagen zu. Funf Meter noch. Jetzt
war ich auf gleicher Hohe. Ich sah, was mich fir Sekunden
erstarren liess:

Der Zindschliissel steckte!

Ich gab mir einen Ruck, drehte mich nach den Arbeitern um,
musterte die Tir, aus der ich geflichtet war, betrachtete mir
die Ausfahrt.

Alles ruhig. Alles normal. Alles unverandert.

Los! Die Wagentire war offen. Ich setzte mich an das Steuer,
druckte auf den Anlasser. Der Motor sprang sofort an. Erster
Gang. Gas! Kupplung langsam auslassen! Nach links ein-
schlagen. In den Rickspiegel schauen. Mehr Gas geben. Auf
den zweiten Gang umschalten. Noch einmal in den Riickspie-
gel schauen. Nach rechts wenden. Mehr Gas geben. Noch
mehr. Dritter Gang... Los jetzt! Ich nahm die beiden ersten
Kurven so scharf, dass die Hinterrdder den Randstein streiften.
Rechts, links, geradeaus. Rotes Licht. Gelb, grunes Licht.
Gas! Kurve nach links. Geradeaus. Hauptstrasse tiberqueren.
Langsam fahren. Ganz langsam. Kein Aufsehen erregen.

Ich sah auf meine Armbanduhr. Finf Minuten, nahm ich mir
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vor, werde ich den Wagen benutzen. Die Arbeiter mussten den
Diebstahl sofort bemerkt haben. Sie meldeten dann die Num-
mer an die Verkehrspolizei. Die Beamten hatten in ihren Kan-
zeln Sprechfunk. Das ging blitzartig. Wer ein Auto stiehlt,
sollte es nicht in Amerika tun ...

Ich Uberquerte den Times-Square, fuhr noch ein paarmal zick-
zack und achtete darauf, dass ich nicht vor Erregung im Kreis
herumfuhr.

Ich fand eine Parkflache. Rechts ‘ran! ‘raus!

Die ersten zwanzig Meter ging ich ganz langsam, dann wech-
selte ich auf die andere Strassenseite, bog nach links ein, ging
jetzt rascher, sprang in ein Taxi.

«Los», rief ich dem Mann am Steuer zu. Ich nannte ihm einen
Bahnhof. «Wenn Sie es in zehn Minuten schaffen, erreiche ich
noch meinen Zug.»

«Mal sehen, ob wir Gliick haben», erwiderte der Chauffeur.
Er schittelte den Kopf. «Immer haben es die Leute eilig. Und
ich stehe oft stundenlang herum und habe keine Fuhre.»

Ich entgegnete etwas Belangloses, drehte mich ab und zu um.
Das Taxi wurde nicht verfolgt. Wie viele Beamte mochten
jetzt hinter mir her sein? Der Mann von der FBI wiirde bereits
seinen ersten Anpfiff hinter sich haben! Vielleicht wurden die
Dienstvorschriften der FBI heute noch geéndert. Die Biirokra-
tie war in Amerika mitunter genauso allméchtig wie in
Deutschland.

Jetzt werden sie den Wagen gefunden haben. Aber ich hatte
zwei Kilometer Vorsprung. Ich sprang aus dem Taxi, zahlte,
gab einen Dollar Trinkgeld extra, lief hastig durch die Vor-
halle, ging an den Bahnsteig, kaufte mir eine Zeitung, wech-
selte den Bahnsteig und ging zurlick. Der Chauffeur war sofort
weitergefahren.
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Weiter ging es, zu Fuss. Wie schon war New York zu dieser
Stunde. Wie fréhlich waren die Menschen, wie gliicklich.
Wie hell klangen die Weihnachtsglocken. Und die Lieder.
Und das Lachen. Und die Freude. Die Leute trugen dicke Pa-
kete. Einkaufe in letzter Minute. Aufgeregte Kinder gingen
neben ihnen her.

«Merry Christmas», klang, sang, tonte es aus allen Lautspre-
chern. « Merry Christmas! Merry Christmas! Merry Christ-
mas!»

Blumen, sagte ich mir, eine Handtasche, ein paar nette Klei-
nigkeiten. Ich fand alles, nahm ein Taxi, wechselte es, ging ein
Stiick zu Fuss und stand vor der Haustlr meines sudamerika-
nischen Freundes Paolo Santi. Ein Druck auf den Liftknopf,
elfter Stock.

Ich fand meine Schlissel nicht und klingelte. Wieder verlies-
sen mich fir ein paar Sekunden die Nerven. Wenn ich schon
erwartet wurde? Wenn die Beamten schon unter der Tire stan-
den? Wenn sie schon die Waffe in der Hand hielten?

Ich wurde erwartet — von Joan ...

«Du siehst abgehetzt aus, mein Lieber», sagte sie.

«Jaw», antwortete ich, «New York ist anstrengend.»

«Du kommst gerade zurecht», entgegnete sie, «ich habe eben
den Christbaum auf gestellt und den Truthahn in die Bratréhre
geschoben. Du kannst dich gleich nitzlich machen.»

Wir hangten zusammen die Kugeln an den Tannenbaum. «Wir
schmiicken ihn europdisch», sagte sie. «So geféllt er mir bes-
ser. Mein erstes Weihnachten nach dem Krieg will ich in Eu-
ropa verbringen.»

«Das Beste auf der Welt sind die Plane», erwiderte ich. «Ich
glaube an ihre Erflillung.» Sie drehte sich zu mir um und lach-
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te. «Du bist ein alter Pessimist. Du hast wohl nicht die schons-
ten Jahre hinter dir?»

«Nein», sagte ich.

Wir waren mit dem Christbaum fertig. Das Radio spielte leise,
sanft, einschmeichelnd. Es war, als ob die Atmosphére des
Friedensfestes unsichtbar aus dem Kasten schlipfte und uns
immer mehr in ihre Arme nahm. Wir sassen beieinander und
sprachen wenig.

Was Weihnachten ist und wie man es begeht, das steht in kei-
ner Agentenfibel der ganzen Welt. Vor einem Jahr war ich in
Spanien. Es gab gut zu essen. Als die Leute zur Mette gingen,
lagen wir kreuz und quer auf den Teppichen. Als die Leute am
Morgen sich zum Weihnachtsgottesdienst rusteten, bekampf-
ten wir unsere Kopfschmerzen weiter mit Alkohol.

Vor zwei Jahren war ich in Holland. Einen Tag zuvor waren
zwei deutsche Agenten erschossen worden. Zwei Tage spéter
schlief ein englischer Agent im Sarg, statt im Bett.
Weihnachten, was war das? Das Flackern der Kerzen, der
sanfte, milde Duft eines angebrannten Tannenzweiges, die
aufgeregte, Uberschdumende Freude der Kinder. Ich sass hier
neben Joan unter dem Baum, und etwas kroch mir den Ricken
hoch, schniirte mir den Hals zusammen. Etwas sagte mir:
Weihnachten fir alle, nur nicht fir dich.

Immer schneller, immer heftiger blendete meine Erinnerung
zuriick, tbersprang Jahre, Jahrzehnte. Ich sah meinen Vater,
meine Mutter, meinen Lehrer vor mir. Einmal hatte ich diese
Beklemmung schon erlebt, als ich acht oder neun Jahre alt war:
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Der Vater meines Freundes hatte sich am Morgen des Weih-
nachtsabends erschossen. Er war Kassierer einer Bank gewe-
sen, und es hatten 12°000 Mark gefehlt. Damals schon hatte
mich die Festfreude ausgeschlossen, wie jetzt, wie heute, wie
neben Joan.

Ich trank zwei Glaser Whisky leer. Joan nahm mir lachelnd
die Flasche weg.

«Nicht vor dem Essen», sagte sie.

Wir gingen in die Kiiche und sahen nach. Es war alles in Ord-
nung. Wir Uberliessen den Truthahn sich selbst und beschaf-
tigten uns mit uns.

Und dann kamen Nachrichten. Nicht einmal heute liessen sie
uns in Ruhe. Die Ardennenoffensive war gescheitert. Endgul-
tig. Ob es Propaganda ist, fragte ich mich?

Ob die «Abteilung fiir psychologische Kriegfiihrung» den An-
griff schneller abgefangen hat als General Eisenhower?

Ich war der letzte Narr auf verlorenem Posten!

Heute wére ein guter Tag zum Senden, sagte ich mir. Mein
Gerat war ja langst fertig, auseinandergenommen in einem
Koffer, der unter einer Couch desselben Zimmers lag, in dem
unser Weihnachtshaum stand. Kein Mensch wiirde heute dem
Funkverkehr Ubertriebene Aufmerksamkeit schenken. Aber
meine Meldungen waren ja noch gar nicht soweit. Was ich von
Brown erfahren hatte, musste erst noch berpriift und weiter-
verfolgt werden. Es wirden mir harte Tage und Wochen be-
vorstehen... Wenn nur Billy noch nicht gefasst war! Wo er ste-
cken mochte?

«Du siehst aus wie ein General nach verlorener Schlacht»,
lachte Joan.

«Hast du schon einmal einen General gesehen?» fragte ich.
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«Nur auf der Leinwand», entgegnete sie lachend. «Aber da
siegen sie immer.»

«Aber daflr sind sie im Kino auch viel sympathischer», ant-
wortete ich.

Wir holten den Truthahn aus der Bratrohre, tranchierten ihn
und servierten ihn uns selbst. Er war vorbildlich weich und
knusprig. Wir sassen uns gegeniber, lachelten uns an, assen
mit Genuss, prosteten uns zu, gingen ab und zu an das Radio
und drehten. Wir tranken — Rheinwein. Es gab ihn noch in
New York.

«Passt gut zum Essen», sagte ich.

«Ja», erwiderte Joan. «Jeder amerikanische Soldat erhalt
heute von der Armee einen Truthahn geschenkt», erkldrte sie.
«Ja», antwortete ich, «und 300°000 Turkeys bleiben lbrig. So
viele Soldaten hat bis jetzt der Krieg gekostet.» «300°000
amerikanische», erwiderte sie, «und wie viele englische, fran-
zbsische, deutsche und italienische?» «Suchen wir uns ein an-
deres Thema.»

Joan stand auf, machte ein paar Schritte im Zimmer, drehte
die Deckenbeleuchtung aus und schaltete die indirekte Wand-
lampe ein.

«Zwei von den Gis, die keinen Turkey mehr bekommen,
kannte ich sehr gut», sagte sie, «der eine war mein Bruder.»
Ich nickte. Auf einmal war der Zauber, die Stimmung, das Ge-
fiihl der Geborgenheit ausgeldscht.

«Willst du nicht wissen, wer der andere war?» fragte sie.
«Ich kann es mir denken.»

«Es war Bob», fuhr sie fort. «Er war so gross und so schlank
wie du. Und er hatte auch deine blonden Haare... Ich wollte
ihn heiraten. Ich kannte ihn schon drei Jahre. Er war Leutnant.
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Im vorigen Jahr haben wir noch zusammen Weihnachten ge-
feiert. Kannst du verstehen, dass ich nicht in meine Wohnung
zuriickgehen wollte? Dass ich nicht allein sein konnte?»

Ich sagte nichts. Aber ich stand jetzt auch auf und ging im Zim-
mer hin und her.

«lch bin zu dummy, sagte sie. «Ich verderbe uns die ganze
Stimmung. Aber an einem Abend wie heute kommt einem al-
les hoch... Im Marz ist er gefallen. Im Pazifik. Bei der Landung
auf einer dieser verdammten Koralleninseln, die keinen Cent
wert sind. Nachher hat er einen Orden bekommen.»
«Hinterher bekommt man immer einen Orden», erwiderte ich.
«Es hat keinen Sinn, uber das alles nachzugriibeln.»

Sie lachelte mir zu. Ihre Augen glénzten. Sie ging auf den
Christbaum zu und zlindete die erste Kerze an. Joan drehte sich
nach mir um und sagte:

«Die zweite ist fur dich.»

«Zlnde sie alle an», entgegnete ich. «Ich glaube, dass sie dann
heller leuchten.»

«Du schmeichelst gut», sagte sie, «und es tut mir wohl. Weisst
du, ich habe mir den heutigen Abend so schlimm vorgestellt,
und jetzt ist er doch ganz anders. Ich mache mir auf einmal
Vor wirfe, dass ich alles so schnell vergessen kann, dass ich
auf einmal so froh bin, mit dir zusammen zu sein. Ich meine,
ich dirfte das nicht.»

Ich legte meinen Arm um ihre Schultern. Dann ging ich auf
den Korridor und holte mein Péackchen.

«Wahrscheinlich habe ich alles falsch gemacht», sagte ich.
«Deine Blumen habe ich langst in die Vase gestellt.» «Und die
Tasche wird dir bestimmt nicht gefallen», fuhr ich fort. «Ich
habe keine Erfahrung in diesen Dingen.» «Sie ist hiibsch», er-
widerte sie, «und wenn du mehr Erfahrung in diesen Dingen
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héattest, wérst du mir langst nicht so sympathisch. Aber das ist
ja alles Unsinn. Naturlich hast du Erfahrung, aber das macht
ja nichts.» Sie holte aus ihrer Handtasche eine winzige
Schachtel.

«Hier», sagte sie, «fir dich.»

Es waren goldene Manschettenkndpfe. Ich besitze sie heute
noch. Der zuckende Schein der Kerzen huschte uber ihr Ge-
sicht, beleuchtete die Stirn, die Augen, die Nase. Ich konnte
den Blick nicht von ihr wenden. Ich starrte sie die ganze Zeit
an, und sie sah es gerne. Sie wurde nicht verlegen. Sie koket-
tierte nicht. Sie gab sich ganz einfach so, wie sie war. Sie war
Joan.

Wir sassen nebeneinander auf der Couch. Die Musik war wie-
der da und der Zauber, und es war so, als hatte es nie einen
Krieg gegeben, als wirde nie wieder geschossen, als wiirde
nie wieder eine Mutter um ihren Sohn und eine Frau um ihren
Mann zittern. Es war ganz einfach so, als ob plétzlich auch
der boswilligste, auch der dummste, auch der geféhrlichste
Politiker die Botschaft von Bethlehem begriffen hatte. Es gab
keinen Kriegsschauplatz fir uns. Es gab das Wohnzimmer im
elften Stock einer ganz unglaublich hiibschen und kultivierten
Appartement-Wohnung. Ich war kein Deutscher und sie keine
Amerikanerin. Und wir hatten uns lieb, und wir brauchten die
Banalitat der Sprache nicht, um uns das gegenseitig zu sagen.
Wir wussten es.

Ich weiss nicht, wie lange wir so gesessen haben, schweigend,
geldst, glicklich. Die Kerzen brannten zu kleinen Stummeln
zusammen. Wir mussten sie ldschen. lhr Schein spielte nicht
mehr mit Joans Gesicht. Aber der Duft und der Zauber des
Méadchens waren noch im Raum.

«Seltsam», sagte Joan, «eigentlich wissen wir gar nichts von-

198



einander. Noch seltsamer aber ist, dass wir uns nie gefragt ha-
ben, wer wir sind, was wir machen, woher wir kommen. Ich
glaube, das muss auch so sein.»

Ein paar schnelle, kleine Falten zeigten sich auf ihrer Stirn.
«Ich habe die Empfindung, dass ich dich schon ewig kenne.»
«Mir geht es genauso», erwiderte ich.

Wir kissten uns. Und ich vergass alles, was ich nicht verges-
sen durfte. Die Zeit, die Umsténde, den Auftrag, die Jagd, die
Hetze. Die menschliche Maschine Agent 146 der deutschen
Abwehr, der Mann, der alles ausfiihrte, was man von ihm ver-
langte, ohne zu fragen, fuir was, flir wen, gegen was, gegen wen
— starb fur ein paar Stunden. Ich erkannte, erlebte, erfuhr, dass
ich ein Mensch war wie jeder andere, ein Mensch mit Sorgen
und Gefilhlen, ein Mensch mit einem eigenen Herzen und ei-
nem Anrecht darauf. Mit einem Anrecht, das keine Macht,
kein System, kein Staat abverlangen kann.

Ich erkannte das. Damals. In New York. In der grossten Stadt
der Welt, in der ich fieberhaft gesucht wurde. Am Weihnachts-
abend 1944. In den Armen Joans ...

«Wirst du bei mir bleiben?» fragte Joan.

«Ich weiss es nicht», entgegnete ich.

«Wirst du mich vergessen?»

«Nein», sagte ich, «das weiss ich ganz bestimmt: Vergessen
werde ich dich nie.»

«Es ist eigenartig», fuhr sie fort, «bei dir weiss man immer
schon im Voraus, was du sagen wirst.»

Es war Mitternacht geworden. Im Radio lauteten die Glocken.
Dann wurden Choréle gesungen.

Wir sassen noch enger nebeneinander. Ich war glucklich, dass
es so gekommen war. Dass ich Joan in meinen Armen hielt
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und nicht in Holland nach britischen Agenten jagte und nicht
in Spanien unter einem Haufen Betrunkener auf einem verun-
reinigten Teppich lag.

Die Nacht nahm uns in ihre Arme. Eine Uhr tickte. Das Ge-
rausch schmerzte. Wenn es doch keine Uhren gabe! Das
Gluck, dem ich erlag, wurde immer schmerzlicher, immer be-
druckender.

Joan war eingeschlafen. Sie l&chelte. Sie lag ganz still und
wandte mir ihr Gesicht zu. Ich hatte die Fenster gedffnet,
kihle Luft kam herein. Ich deckte sie zu, damit sie sich nicht
erkélten wirde.

Und dann kam der Agent wieder zum Vorschein. Meldete sich
unerbittlich. Eine Stunde, zwei Stunden lang bdumte ich mich
verzweifelt gegen das auf, was mir das Gewissen einredete.
Das Leben hat mir wenig erspart: Ich habe Freunde sterben
sehen, und ich spurte die feuchten H&nde des Henkers, als er
meine Halsweite mass. Ich habe die stille Verzweiflung in der
Zelle erlebt, die Ausweglosigkeit, den entsetzlichen Druck der
anonymen Zeit, die das Leben langsam, Tag fiir Tag, Stunde
fur Stunde, mordet. Das waren alles Situationen, in die ich
passiv gestellt wurde, folgerichtig in den Strudel einer Hand-
lung gerissen, der ich nicht ausweichen konnte.

Jetzt aber musste ich dieser diisteren Dramaturgie zuvorkom-
men. Jetzt musste ich Joan verlassen, die schlafende, 1&-
chelnde Joan, die sich auf das Erwachen freute, auf das Erwa-
chen an meiner Seite. Jetzt musste ich alles, das Gluck dieses
Abends, die Atmosphare dieses Festes, die Erkenntnis, hinter
mich werfen, meinen Koffer nehmen und gehen. In das kalte
New York. In die Stadt im Herzen des Feindes. Ich war ein
Feind flr die Menschen, die Weihnachten feierten. Ein Spion.
Spion fir ein Land, das den Krieg bereits verloren hatte.
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Ich musste Joan wecken. Ich musste ihr alles erkléren. Ich war
mir sicher, dass sie mich niemals anzeigen wirde. Aber gerade
das wirde ihr Verderben sein! Man wiirde sie wegen Beglins-
tigung eines deutschen Spions unter Anklage stellen. Das
Kriegsgericht kennt keine Liebe. Und kein Erbarmen. Man
wiirde sie hinrichten. Der hektische, gnadenlose Patriotismus,
jenes Ungeheuer, das der Krieg mastet, wirde ihr keine
Chance lassen.

Nein, das durfte ich nicht tun. Nicht, solange ich noch einen
Funken Verstand hatte. Nicht, solange ich Verantwortungsge-
fuhl besass. Nicht, solange ich sie liebte.

Sie drehte sich im Schlaf um. Ihr Gesicht sah jetzt noch deut-
licher zu mir her. Die Beleuchtung reichte aus, um jede Ein-
zelheit erkennen zu lassen. Ich lernte ihre Zuge auswendig. Ich
wirde sie nie mehr wiedersehen! Ich durfte ihr niemals erkla-
ren, warum ich heimlich gegangen war. Warum ich ihr weh
tun musste. Sie wirde es vielleicht niemals begreifen. Sie
wirde weinen. Sie wirde verbittert sein. Sie wirde den Zufall
verwunschen, der uns zusammengefiihrt hatte. Sie wiirde das
Gliick hassen, das uns fir ein paar Stunden vereint hatte.
Nein, das brachte ich nicht fertig. Ich ging leise auf sie zu. Ich
musste sie wecken. Ich musste bleiben. Ich musste alles ris-
kieren, um unser Gluck festzuhalten. Der Krieg war ja schon
vorbei. Praktisch war er vorbei. Ich wirde ihr gestehen, wel-
che Rolle ich gespielt hatte. Sie wiirde das verstehen und nicht
weiter dariiber sprechen. Ich hatte Geld. Ich konnte Spanisch.
Ich kannte die Sitten Stidamerikas. Ich wusste, wohin man ge-
hen musste, um nicht aufzufallen. Ich wusste, wo mich nie-
mand suchen wiirde. Sie wiirde mitgehen. Es waren nur noch
zwei, drei Tage durchzustehen, bis die Flucht geldnge, bis wir
in Sicherheit waren. Wir konnten getrennt reisen. Fir Joan
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wirde das Uberhaupt kein Risiko sein. Und ich wusste ja, wie
man so etwas macht. Wie man tber die Grenzen geht, wie man
seine Nerven ziigelt. Einmal wenigstens im Leben wiirde mein
Job mir gute Dienste leisten.

Sie ahnte nichts von dem Kampf, den ich durchstehen musste,
von der Verzweiflung, die ich auszuhalten hatte. Sie wusste
nicht, dass ihre vermeintliche Zukunft bereits meine Vergan-
genheit war.

Ich stand auf und packte meine Sachen. Ich holte meinen Kof-
fer unter der Couch hervor, auf der sie schlief. Ein Mensch mit
leichtem Schlaf wiirde davon aufwachen. Ich hoffte, dass die
entsetzliche Entscheidung, die ich zu treffen hatte, nicht mir
allein Uberlassen wirde.

Aber Joan schlief weiter. Nebelfetzen kamen durch das offene
Fenster. Ich schloss es. Wieder war ein winziges Gerausch
nicht zu vermeiden. Ich schaffte mein Gepéck auf den Flur.
Ein paar Zeilen wenigstens schreibst du ihr, dachte ich mir.
Aber ich blieb hart und ging auf die Tur zu. Noch einmal
drehte ich mich um ...

Ich liess die einfachste Vorsicht ausser Acht. Mir war alles
gleichgiltig geworden. Sowie ich aus Joans Nahe war, war
jede Uberlegung von mir gewichen.

Ich winkte ein Taxi herbei und fuhr kerzengerade in ein Hotel.
Von mir aus mochte die ganze FBI an der Rezeption warten.
Von mir aus mochten sie mich endlich fassen. Wenn nur alles
vorbei war!

Ich stellte an der Portiersloge meinen Koffer ab. Man brauchte
ihn nur zu 6ffnen, dann hatte man alle Beweisstlicke gegen
mich. Spéter kaufte ich mir eine Flasche Whisky und ging mit
ihr schlafen. Am néchsten Tag tat ich das gleiche.
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Dann war Weihnachten tberstanden. Ich vergass alles, was ich
auf der Agentenschule gelernt hatte, auch in den néchsten Ta-
gen noch. Vielleicht hatte ich nie erreicht, was mir schliesslich
gelang, wenn ich mich «fachménnisch» verhalten hatte.

Die Nachrichten Browns lieferten mir einen Grundstock. Ich
spionierte riicksichtslos weiter. Ich drehte mich nicht ein ein-
ziges Mal mehr nach einem mdglichen Verfolger um. Es war,
wie wenn mir das Leben Scheuklappen um den Kopf gelegt
hétte. Ich besuchte Bibliotheken und Zeitungsarchive. Ich
sprach in diesen Tagen mit Ingenieuren und Arbeitern. Ich
fragte ungeniert.

Das «Manhattan-Projekt» war selbstverstandlich ganz vertrau-
lich. Aber kein Land der Welt kann verheimlichen, wenn es
Atombomben herstellt. Der Weg des Uranerzes, das vom nord-
lichen Kanada bezogen wurde — ein Teil kam auch aus Bel-
gisch-Kongo —, liess sich genau verfolgen.

Zur Kihlung eines Atommeilers benétigt man riesige Wasser-
mengen. Ein Teil des Columbia-Rivers war umgeleitet wor-
den. Mir entging auch nicht, dass in Oak Ridge im Staate Ten-
nessee innerhalb weniger Monate eine sechsstockige Werkan-
lage aus dem Boden geschossen war.

Auch der Sache mit den Probefliigen ging ich nach. Zwei ver-
diente Offiziere waren aus dem Pazifik abkommandiert wor-
den. Sie waren Spezialisten fur die B 29, den seinerzeit gross-
ten amerikanischen Langstreckenbomber. In Arizona gingen
sie jetzt einer scheinbar sinnlosen Beschaftigung nach. Sie flo-
gen eine Uberschwere Bombenattrappe hin und her. Die Pilo-
ten hatten keine Ahnung, welche Bedeutung die Attrappen hat-
ten, als ich alles nach Deutschland meldete.
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Ich biss die Z&hne zusammen und wurde wieder vorsichtiger.
Meine Meldung musste durchgehen. Vielleicht konnte ent-
setzliches Unheil verhiitet werden, wenn die deutsche Regie-
rung noch rechtzeitig gewarnt wurde. Wenn man meiner War-
nung glaubte. Wenn ...

Ich setzte den Sender zusammen. Es klappte nicht auf Anhieb.
Aber es gelang schliesslich. Um 17 Uhr nachmittags amerika-
nischer Zeit war es soweit. Ich formulierte meine Meldung.
Sie war zu lang. Ich prézisierte sie noch einmal. Etwa flinfzig
Worte konnte ich einsparen. Ich verschlisselte den Text.
Lernte ihn auswendig. Dann schrieb ich ihn noch einmal nie-
der und sparte noch einen Satz ein. Acht bis zehn Minuten
wirde ich brauchen. Ich setzte mich an die Taste. Ob ich in
New York auch angepeilt wurde? Ob man es noch fiir mdglich
hielt, dass ein deutscher Spion hier eine Meldung durchgab?
Ich hdmmerte auf die Taste. Nach kurzer Zeit erhielt ich Ant-
wort. Ich war jetzt ganz ruhig, war sozusagen wieder in mei-
nem Element. Ich brauchte nicht langer, als ich vorher ausge-
rechnet hatte. Der Empfang war klar gewesen — ich erhielt die
Bestatigung aus dem Ather.

Der erste Teil des Auftrags war erfillt. Was sie in Berlin iber
meine Meldung denken wiirden? Ob man sie, wie andere
wichtige Mitteilungen, die man Hitler nicht vorzusetzen
wagte, einfach in den Papierkorb werfen wiirde? Oder ob man
ihr nicht traute, ob man der Meinung war, ich wiirde, vom Pa-
zifismus angesteckt, plétzlich einfach etwas durchgeben, um
mich wichtig zu machen? Moglich war alles. Dariiber war ich
mir damals schon im Klaren. Nach dem Kriege freilich sollte
es mir noch viel Klarer werden ...
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Teil zwei meines Auftrags hiess: Sabotage. Ich sollte eine
Gruppe zusammenstellen, die Sprengstoffanschldge auf das
Hauptwerk der amerikanischen Atomindustrie ausfiihrte. Zu
diesem Zweck waren Leute und Geld in Stidamerika bereitge-
stellt. Es fragte sich nur, wieweit man sich darauf verlassen
konnte — auf die Leute sowohl wie auf das Geld. Méglicher-
weise war beides falsch.

Wozu das eigentlich alles? fragte ich mich in diesen Tagen im-
mer wieder. Lohnte es sich denn noch? Gab es fir mich noch
so etwas wie eine Pflicht? Warum ging ich nicht einfach auf
und davon wie spater meine Vorgesetzten und Kollegen? Wa-
rum setzte ich nicht einfach eine Zeit- lang aus und wartete,
bis man mich wieder brauchte? Wie spater meine Kollegen
und Vorgesetzten!

Es war vereinbart, dass ich tber ein Inserat in einer siid- ame-
rikanischen Zeitung mit Verbindungsleuten in Peru Zusam-
mentreffen sollte. Irgendein harmloser Text, den ich heute
nicht mehr in Erinnerung habe, sollte ihnen sagen, dass sie auf
dem schnellsten Weg nach New York zu kommen hatten.
Das Inserat erschien.

Die V-Leute sollten nunmehr mit einem Inserat in derselben
Zeitung bestétigen, dass alles wie besprochen ab- gelaufen
war. Ich musste also jeden Tag die Zeitung kaufen. Es gab sie
nur an den grossten Standen in New York, und an ihnen lau-
erte, ohne dass ich es wusste, das Verhangnis auf mich ...

Der letzte Tag des Jahres 1944 begann flir mich wie jeder an-
dere. Mein Zimmer war Uberheizt, die Tapeten waren un-
freundlich. Ich rasierte mich, trank in einer Snack-Bar Kaffee.
Ich war schlechter Laune. Aber das war ich immer, seit ich
Joan verlassen hatte. Immer wieder wollte ich zu ihr zuriick-
gehen. Was sie jetzt machte? Was sie von mir dachte? Ob sie
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die grausame Uberraschung am Morgen {iberstanden hatte?
Ich kannte das kleine Modegeschéft in New York, das sie
fuhrte. Ein paarmal war ich in die Nahe ihres Ladens gegan-
gen. Ich wollte sie noch einmal sehen. Ich hatte nicht einmal
ein Bild von ihr, durfte auch keines besitzen. Ich sah ihr Ge-
sicht, ihre Augen, ihre Hande immer wieder vor mir. Es war
zum Verricktwerden. Und zwischendurch machte ich Boten-
génge fir einen irrsinnigen Krieg ...

Um 13 Uhr ass ich Steaks. Zwei Stiick. Ich hatte plétzlich
grossen Hunger. Auch die Pommes frites waren ausgezeich-
net. Dann kaufte ich mir ein paar Zeitungen. Die Kriegsmel-
dungen berging ich. Ich las eine Rede Roosevelts. Ich konnte
ihn nicht leiden. Und war darin vielen Amerikanern nur ein
paar Jahre voraus. Dann ging ich zu einem Kriminalfall iber.
In der Nahe des Restaurants, in dem ich gegessen hatte, war
ein Kino. Ich léste mir eine Karte. Ein Wildwestfilm, aber so
langweilig gemacht, dass ich das Kino nach einer halben
Stunde verliess.

Ich hatte mir wieder angewdhnt, auf meine Umgebung zu ach-
ten. Ich war sicher, dass mich niemand verfolgte. Das stimmte
auch. New York setzte zur Silvesterfeier an. Silvester wiirde
ich allein feiern mussen. Aber noch hatte ich keine Ahnung,
wo ...

Ich ging auf den Times Square im Herzen von New York zu.
Es war erst Nachmittag. Das Wetter war triib. Hunderte von
Menschen hielten sich am Times Square auf. Leute, die sich
amisieren wollten, die sich langweilten oder die ihren Ge-
schaften nachgingen. Auf der rechten Seite war ein Zeitungs-
stand. Er flihrte das Blatt, das ich von Berufs wegen taglich zu
lesen hatte.
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Ich ging zuerst am Stand vorbei. Ich machte es immer so, wenn
ich Zeitungen kaufte. Es herrschte ziemlicher Andrang. Immer
waren drei, vier Kéufer da, legten ihre Cents in eine Schale,
nahmen das gewiinschte Exemplar weg. Ein paar Leute stan-
den in der Nahe. Aber immer stehen Leute in der Nahe eines
Zeitungsstandes. Es gibt eine Unzahl Menschen, die ihre Neu-
gierde nicht bez&hmen konnen und am unrechten Ort in die
Zeitung sehen.

Ich passierte den Stand noch einmal. Hinter mir kamen zwei
Teenagers. Sie erzahlten sich eine Tanzstundengeschichte und
kicherten. Vor mir ging auf Kriicken ein Invalide in Uniform.
Die Menschen, die ihm begegneten, machten betroffene Ge-
sichter. Pausenlos fuhren Autos Uber den Platz. Eine Frau ver-
lor ein Paket. Ich hob es auf. Sie dankte l&chelnd.

Ich ging auf den Stand zu. Ein Blick links, ein Blick rechts. Die
Luft musste rein sein. Nirgends standen in der Néhe zwei Man-
ner zusammen. Ich hatte auf zwei Personen zu achten. Zwei
waren geféhrlich.

Ich musste ein paar Sekunden warten. Unterdessen sah ich mir
die Titelseiten verschiedener Magazine an, als ob ich unent-
schlossen ware, welches ich nehmen sollte. Ich kaufte zwei,
dann verlangte ich die sidamerikanische Zeitung. Der Handler
stutzte einen Augenblick, dann nickte er lebhaft.

«Einen Moment, Sir», sagte er. Er wiihlte unter einem Stapel.
Dann hatte er sie gefunden. «Die wird ganz wenig verlangt»,
erklarte er. «Wenn Sie sie ofter brauchen, sagen Sie es mir,
dann lege ich sie Ihnen auf die Seite.»

«lch bin nicht von New York», erwiderte ich, «vielen Dank flir
Ihr Angebot.» Ich gab ihm einen Dollar.
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«Haben Sie es nicht kleiner?» fragte er.

«Leider nein.»

Ich erhielt 25 Cents zuriick. Der Handler zéhlte sie mir pedan-
tisch vor. Ich kndpfte meinen Mantel auf und steckte das
Wechselgeld in die linke obere Jackentasche. Es war eine Un-
art von mir, die schon meine Mutter gerligt hatte.

Die Zeitungen steckte ich in meine Manteltasche. Die stidame-
rikanische von den zwei Magazinen umschlossen, man konnte
sie nicht sehen. Ich schlenderte ein paar Schritte weiter. Neben
mir ziindete sich ein Mann eine Zigarette an. Er achtete auf
sein Streichholz, nicht auf mich. Dann kam er néher. Der Ver-
kehr spilte eine Gruppe junger Soldaten vorbei. Sie gingen in
Dreierreihen und waren laut.

«Einen Moment, Sir», sagte der Mann mit der Zigarette. Im
gleichen Augenblick stand wie hingezaubert ein zweiter neben
ihm.

«Edward Green, nicht?»

«Nein», sagte ich. «Ich heisse Jack Miller.»

«Heissen Sie, wie Sie wollen», entgegnete der eine der beiden
Manner. «Sie sind verhaftet.»

Sie verstanden ihr Handwerk und nahmen mich so dicht in ihre
Mitte, dass jeder Fluchtversuch Selbstmord gewesen widre.
Und doch war alles so zwanglos, dass keiner der Hunderte, der
Tausende von Passanten, die den Times Square Uberquerten,
die Szene flr verfanglich halten konnte.

«Mein Name ist Nelson», sagte einer der beiden Manner. Er
war stammig, untersetzt, hatte einen runden Kopf und lebhafte
Augen. Er zeigte mir seine Marke.

«Hier ist ein schlechter Platz, sich zu unterhalten», fuhr er fort.
«Kommen Sie mitl»
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Der Zeitungsstand, der mir zum Verhéngnis geworden war,
hatte an seiner Hinterfront einen kleinen Aufenthaltsraum.
Wir gingen hinein.

«lch mochte endlich wissen, was Sie von mir wollen», begann
ich.

«Das erklare ich Ihnen sofort», entgegnete Nelson. Er ziindete
sich eine Zigarette an, lachelte und deutete auf seinen Kolle-
gen. «Darf ich bekannt machen: Das ist Mr. Gilles, Mr.
Green.»

«lch heisse nicht Green, zum Teufel.»

«Geben Sie mir lhre Papiere!»

Ich zeigte ihm einen Ausweis, der auf den Namen Jack Miller
ausgestellt war.

«Gute Papiere macht ihr in Deutschland», erwiderte er. Jetzt
wusste ich endguiltig, dass ich in der Falle sass. Ich wunderte
mich nur, dass mich die FBI-Agenten nicht gleich in ein Auto
packten und in das Untersuchungsgeféngnis fuhren.

«Also, Mr. Miller», sagte Nelson, «wo wohnen Sie?» «Ich
komme aus Chikago.»

«Und wo wohnen Sie in Chikago?»

Ich gab ihm eine Adresse an, die ich vorher auswendig gelernt
hatte. Er notierte sie.

«Und wie lange sind Sie schon in New York?»

«Zehn Tage», antwortete ich.

«Und was machen Sie hier?»

«Ich bin geschéftlich unterwegs.»

«So», sagte er, «na ja. Ich soll IThnen einen Gruss bestellen.»
«Von wem?»

«Von William Curtis Colepough», antwortete er. «Auch Billy
genannt. Er wartet schon seit vierzehn Tagen auf Sie.»
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«Ich kenne ihn nicht.»

Gilles ging an das Telefon. Er wéhlte eine Nummer. Sie war
belegt. Der Agent fluchte. Beim zweitenmal hatte er Gliick.
«Wir haben ihn», sagte er in den Apparat. «Kommt her... nein,
ihr konnt ganz beruhigt sein, jeder Zweifel ist ausgeschlos-
senl» Er hdngte ein.

Nelson fuhr mit seiner Vernehmung fort:

«Ich will Thnen etwas sagen: Sie sind vor etwa finf Wochen
in der Frenchman-Bai an Land gegangen. Zu zweit. Dann sind
Sie auf Umwegen nach Boston gefahren. VVon Boston kamen
Sie nach New York. In New York hat Thnen Ihr Freund die
Koffer gestohlen... Sie haben sie in der ,Grand-Central-Sta-
tion” wiederbekommen — toll, wie Sie das gemacht haben. Sie
haben eine Menge Geld und Diamanten bei sich und einen
Sender. Ich wette, dass Sie schon eine Meldung nach Deutsch-
land durchgegeben haben. Ja», fuhr er fort, «wir haben schon
lange auf Sie gewartet. Sie haben sich verdammt lange gehal-
ten. L&nger als alle Ihre Kollegen. Und Sie haben ohne Fehler
gearbeitet.» Er spielte mit seiner Pistole. «Smith & Wesson»,
neuestes Modell. Er nahm sie in die Hand, deutete mit ihr zum
Fenster hinaus. «Genaugenommen haben Sie einen einzigen
Fehler gemacht: Sie hétten lhre Kanone nehmen und gleich
nach der Landung Billy zwischen die Augen schiessen sol-
len... Kein Amerikaner hatte Ihnen das veribelt.»

«Das néchstemal mache ich es so», erwiderte ich. Er lachelte
und klopfte mir auf die Schulter.

«Fein, dass Sie endlich zur Vernunft kommensy, entgegnete er.
Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, weiter den widerrecht-
lich festgenommenen Amerikaner zu spielen. Sie hatten Billy
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—und Billy hatte mich verraten! Dariiber gab es keinen Zwei-
fel. Was sie Uber mich bereits wussten, konnte ich leicht zu-
geben. Was sie nicht wussten, musste ich unter allen Umstén-
den verschweigen. Ich dachte an Joan, an Santi, an Brown, an
meine Verbindungsleute in Stidamerika. Sie alle schwebten in
grosster Gefahr. Sie alle waren verloren, wenn ich den Mund
nicht hielt.

«Wo wohnen Sie in New York?»

Ich zdgerte einen Augenblick mit der Antwort.

«Wenn Sie es uns nicht sagen, ist morgen lhr Bild in allen
New Yorker Zeitungen. Sie kdnnen mit mir wetten, dass wir
morgen um spétestens sieben Uhr Ihre Adresse haben. Glau-
ben Sie mir das?»

«Allright», erwiderte ich, «ich wohne im Pennsylvania-Hotel,
Zimmer 1559.»

«Es freut mich wirklich, dass Sie so vernunftig sind. Leider
muss ich Sie jetzt untersuchen. Bitte leeren Sie lhre Taschen
aus.»

Ich legte alles auf den Tisch: einen Kamm, ein Messer, zwei
Taschentticher, eine Brieftasche und mehrere Dollarbiindel.
Gilles z&hlte das Geld nach. Es waren (iber 10 ‘000 Dollar.
«Viel Geld schleppen Sie da mit sich herum.»

«Eine alte Angewohnheit von mir.»

«Bitte, sehen Sie noch einmal in lhren Taschen nach, ob Sie
nichts vergessen habenx, sagte Nelson. «Ich bekomme sonst
hinterher nur Arger.»

«Meine Armbanduhr habe ich noch.»

«Geben Sie sie bitte her.»

Die Tur ging auf. Ein mittelgrosser Mann mit intelligentem
Gesicht, mit lebhaften Augen, mit einem winzigen, flotten
Bartchen auf der Oberlippe betrat den Raum.
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«Das ist unser Boss», erlduterte Nelson, «Mr. Connelly, der
stellvertretende Direktor der FBI.»

«Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Sir», sagte ich.
«Mich auch», erwiderte er und lachelte. «Gut, dass Sie sich
Ihren Humor bewahrt haben. Sie werden ihn brauchen kon-
nen.»

Seine Stimme klang angenehm. Ich sollte sie tagelang, wo-
chenlang horen. Die Fragen, die er stellte, wurden immer un-
angenehmer, aber der Ton, in dem er sie vorbrachte, blieb
gleich freundlich.

Nelson erstattete in einer Ecke Bericht. Connelly kam auf
mich zu.

«Ich hétte eine Bitte», sagte er, «ich wiirde mir gerne einmal
Ihr Hotelzimmer ansehen.»

«Gehen Sie doch hinx», erwiderte ich.

«Nicht ohne Ihre Erlaubnis.»

«Das verstehe ich nicht», antwortete ich, «wenn ich Ihnen die
Erlaubnis nicht gebe, lassen Sie es ja doch durchsuchen.»
Sein L&cheln wurde breiter.

«Morgen ja», sagte er, «aber heute nicht mehr. Heute erhalte
ich keinen Durchsuchungsbefehl mehr.»

Diese beinahe pedantische Korrektheit war so seltsam, dass
ich sie nicht begriff. Die FBI konnte es sich im letzten Kriegs-
jahr noch leisten, einem Feind, einem Spion, einem Saboteur
gegeniber auch den letzten Buchstaben des Gesetzes zu be-
achten.

«Gehen Sie ruhig hin», sagte ich, «Sie werden sich freuen tiber
das, was Sie alles finden.»

«Daran zweifle ich nicht.»

Connelly gab telephonisch die Anweisung zur Durchsuchung
meines Zimmers.
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«Gut», sagte er dann. «Ich fahre jetzt voraus. Wir vernehmen
Sie in meinem Biiro.» Er nickte mir und seinen Beamten zu.
«Es ist mir ausserordentlich unangenehm», sagte dann Nelson,
«aber ich brauche jetzt IThren Arm.»

Ich streckte ihn aus. Er verband mich mit Gilles durch Hand-
schellen.

«Es ist eben Vorschrift», entschuldigte er sich.

Wir stiegen in ein Auto. Der Trubel auf dem Times Square
hatte sich verstérkt. Silvester! Konfetti flogen uns um die
Kopfe. Die Leute lachten, schrien, hasteten, tollten durchei-
nander. Ein neues Jahr begann. Ein Jahr, das mit Sicherheit
den Frieden bringen musste. Die Amerikaner feierten ihn
schon auf VVorschuss. Sie klopften uns auf die Schultern, lach-
ten uns an und bemerkten gar nicht, dass ich gefesselt war. Fir
sie begann das Jahr des Friedens. — Fir mich wirde es das
Todesjahr sein.

Nelson chauffierte. Ich sass mit Gilles im Fond des Wagens.
«Es wére Zeit, einen Whisky zu nehmen», sagte ich.

«Ich hatte auch Appetit», erwiderte Nelson.

«Na also. Darf ich die beiden Herren vielleicht zu einem Drink
einladen?»

«Aber Sie werden doch nicht so gehen wollenl» Nelson
lachte.

«Machen Sie halt fur einen Drink die Handschellen auf.

Ich laufe Ihnen bestimmt nicht davon.»

«Das glaube ich», antwortete Nelson, «... aber vielleicht findet
sich auf meinem Biiro noch ein Schluck.»

Connelly erwartete uns. Er trug einen dunklen Anzug mit hel-
ler Krawatte. Er sah unternehmungslustig aus.

«Herzlich willkommen», sagte er. Es klang spottisch, aber
nicht gehassig.
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«Ganz Amerika freut sich zur Stunde», sagte er. «Sie wissen
gar nicht, was wir alles angestellt haben, um Sie zu fangen.
Das nachstemal diirfen Sie Ihr Kleingeld nicht mehr in die
Brusttasche stecken. Dadurch haben Sie sich verraten.»

«Ich werde es mir merken, Mr. Connelly», entgegnete ich.

Er klopfte mir auf die Schultern.

«Er ist nett», sagte er, «unser Freund Gimpel.»

Er wusste also auch bereits meinen richtigen Namen.

«Wo ist Billy?» fragte ich.

«Nebenan. Haben Sie Sehnsucht nach ihm?» «Keineswegs.»
«Sie gefallen mir gut», sagte Connelly. «Aber mit Ihrem
Freund mdchte ich nichts zu tun haben. Sie hétten uns die Ar-
beit abnehmen kénnen. Jetzt miissen wir ihn aufhéngen.»
Connelly goss mir einen Whisky ein.

«Trinken Sie ihn», sagte er, «das tut gut... Sie haben eine lange
Nacht vor sich und einen langen Tag. Wir mussen Sie jetzt ins
Kreuzverhdr nehmen. Aber wir werden Ihnen das so ange-
nehm machen wie méglich.» Ich ging auf seinen Ton ein.
«Kreuzverhore sind tiberhaupt angenehmy, erwiderte ich.
«Sie machen die Zeit so kurz.»

Zwei Beamte kamen vom «Pennsylvania-Hotel» zuriick. Sie
brachten meine ganze Spionageausriistung: Geld, Diamanten,
Photogerate, Geheimtinte, Pistolen und Teile meines Senders.
«Eine schone Sammlung haben Sie da», sagte Connelly. Er
setzte sich an seinen Schreibtisch. Hinter ihm hing, beinahe
lebensgross, Prasident Roosevelt im Silberrahmen. Das Bild
war leicht angelaufen. Es sah aus, als ob der Président
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schwitzte. Ich betrachtete ihn mir eingehend. Ich hatte die Vi-
sion, dass er mir mit dem linken Auge zublinzelte.

Connelly drehte sich nach dem Bild um und lachelte.

«Der Herr weiss schon Bescheid», sagte er. «Er wurde vor ei-
ner halben Stunde durch Mr. Hoover benachrichtigt. Mr. Hoo-
ver ist der oberste Chef der FBI. Das wissen Sie, nicht?» Er
gab mir eine Zigarette, zlindete sie an. «Sie kdnnen sich wirk-
lich nicht Gber Mangel an Aufmerksamkeit beschweren. So
weit wie Sie hat es eigentlich noch kein deutscher Agent ge-
bracht.»

Er stand auf und ging im Zimmer hin und her.

«Noch einen Schluck Whisky?» fragte er.

Ich nickte.

«Haben Sie Hunger?»

«Ja.»

«Sagen Sie, was Sie mdchten, Sie bekommen, was Sie wollen.
Nicht nur heute. Sie sind in besten Handen. Wenn Sie gegessen
haben, sprechen wir weiter», sagte er dann. «Guten Appetit!»
Er gab einem Beamten einen Wink. Der Agent fiihrte mich aus
dem Dienstzimmer im Hauptquartier der New Yorker FBI in
einen Raum, der als Behelfszelle hergerichtet war.

«Bringen Sie mir Steaks mit Pommes frites. Hinterher Eis-
creme und einen Schluck Bourbon. Vielleicht kdnnen Sie auch
noch etwas Konfekt mitbringen und ein paar Pdckchen Ziga-
retten.»

«Wird gemacht», antwortete der Beamte. Er sperrte die Tir
sorgféltig zu.

Ich setzte mich auf die Pritsche und horte, wie sich zwei Mén-
ner vor der Tir halblaut unterhielten. Es war Nacht. Am Hori-
zont sah ich improvisierte Feuerwerke. Knallfrosche, Luftheu-
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ler und Pappkanonenschldge detonierten. Das neue Jahr war
auf dem Marsch.

Prosit Neujahr! sagte ich mir und schlug mich mit der Faust
gegen die Stirne. Wahrend ich auf meine Steaks wartete, hatte
ich fur mich nichts Ubrig als abwechselnd Spott und Mitleid.
Letztlich konnte es mir egal sein, ob sie mich mit Hoflichkeit
hinrichteten oder nicht. So korrekt auch das Verfahren sein
mochte, das man gegen mich anstrengte: Sein Ausgang stand
zwangslaufig fest. In allen Landern der Erde. Auf Spionage
steht wéhrend des Krieges der Tod. Jeder Agent weiss das.
Und jeder Agent hat nur einen Schutz dagegen: sich nicht fas-
sen zu lassen. Die Pommes frites dufteten, das Steak war von
der saftigen, nur halb durchgebratenen Art, die ich sonst so
schatzte, aber mir blieb jeder Bissen im Halse stecken. Viel-
leicht begann jetzt gleich der «dritte Grad», jene geheimnis-
voll-grausame Verhdrmethode, die man der FBI nachsagt...
Ich ass ganz langsam, um Zeit zu schinden. Man liess sie mir
bereitwillig.

Ein Beamter steckte den Kopf zur Tur herein.

«Schmeckt es?» fragte er.

«Ausgezeichnet», erwiderte ich.

Ich war jetzt bei der Eiscreme. Ich dachte an Joan, sah sie vor
mir, ihre Augen, ihren Mund, ihre Stirne. Sie hatte feuchte Au-
gen mit roten Randern. Sie begriff nicht, warum ich ihr das
angetan hatte. Sie wusste nichts vom Job eines Spions. Gott
sei Dank, dass sie nichts davon wusste! Ich muss mich darauf
konzentrieren, sie zu schiitzen, suggerierte ich mir. Sie und
Santi, Brown und die V-Leute in Stidamerika, die jetzt viel-
leicht gerade versuchten, tiber die Grenze zu kommen ...

Aus. Gefasst. Verloren. Verraten. Das «Unternehmen Elster»

216



endete — nur halb vollendet — am Times Square, genau im Her-
zen von New York. An der belebtesten Stelle der Millionen-
stadt. Funf Minuten vielleicht liess mir Mr. Connelly, der
stellvertretende FBI-Direktor, noch Zeit. Ich steckte mir eine
Zigarette an ...

Der verfluchte Times Square! Jetzt war auch ich sein Opfer
geworden. Er hatte in den Akten der deutschen Abwehr einen
miserablen Ruf. Sie hatte hier schon einmal empfindliche Ver-
luste erlitten. 1941. Ich kannte den Fall Osten und dachte jetzt
an ihn, nur um mein eigenes Geschick fiir ein paar Minuten zu
vergessen . ..

1941 erhielt einer der gewiegtesten Offiziere der deutschen
Abwehr den Auftrag, das deutsche Agentennetz in den USA
zu organisieren: Major von der Osten. Es war noch vor dem
Kriegseintritt Amerikas. Wenige Monate vor Pearl Harbour.
Der Major reiste mit spanischem Pass. Er nannte sich Lido und
kam uber Honolulu — San Franzisko in die Staaten. Seine Pa-
piere waren so ausgezeichnet wie seine Erfahrungen. Nie-
mand schopfte Verdacht. Er kam bis New York, ohne dass die
amerikanische Abwehr auf ihn aufmerksam geworden war.
New York war Hauptsitz der deutschen Spionage. Ein
Deutschamerikaner, dessen Name mit L. begann, leitete sie.
Aber ihre Ergebnisse waren dirftig. Deshalb kam der Major
nach New York; er wollte seine Leute ankurbeln. VVon der Os-
ten war schlank und gross. Er sprach Englisch mit einem un-
nachahmlichen amerikanischen Akzent. Er konnte trinken und
fluchen, dass es schon beinahe zu echt wirkte.

Von der Osten suchte L. auf. Der Agent (ibergab dem Major
Aufzeichnungen, Plane und eine Liste aller V-Leute. VVon der
Osten steckte sie in eine braune Aktenmappe. L. und der Ma-
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jor nahmen ein Taxi und fuhren durch New York.

Am Times Square stand das Signal auf Rot. Die Spione be-
nutzten die Gelegenheit, um auszusteigen. Sie zahlten. L. war
als erster auf der Strasse, von der Osten folgte ihm. Die Ampel
hatte die Fahrt freigegeben. Ein Sportwagen, von einem Be-
trunkenen gesteuert, schoss wie ein Blitz heran, genau auf von
der Osten zu. Der Major sprang mit einem Satz zur Seite, ge-
nau in die Fahrbahn eines Cadillac.

Ein Knall! Ein Schrei! Ein Auflauf!

L. handelte blitzschnell. Er riss dem Schwerverletzten die Ak-
tentasche aus der Hand und verschwand im Gedrdnge. Ein
paar Leute beobachteten das, meldeten es der Polizei.

Man schaffte den Major in ein Hospital, aber er starb unter-
wegs. Man prifte den Pass und schopfte Verdacht...

Der grausame Zufall vom Times Square aus dem Jahre 1941
kostete der Abwehr vierzehn bewéhrte Agenten. Man hatte die
Beschreibung von L. — man jagte ihn —, die FBI fand ihn.

L. brach im Kreuzverhér zusammen. Und ein grosser Schlag
gelang. Ein Auto hatte am Times Square in die Kriegsge-
schichte eingegriffen. Es hatte mir eine Warnung sein sollen

«Wenn sie fertig sind», bestellte mir ein FBI-Beamter, «l&sst
Sie Mr. Connelly in sein Blro bitten.»

«lch bin fertig», erwiderte ich.

Ich hatte nur einen kurzen Gang entlangzugehen. Drei Beamte
warteten auf mich.
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«Machen Sie es sich bequem», sagte Connelly, «es wird lan-
ger dauern.»

Ich nahm Platz, steckte eine Zigarette in den Mund. Der Be-
amte warf mir eine Streichholzschachtel Gber den Tisch zu.
Feuer hatte man mir abgenommen. Hosentréger trug ich nicht.
Die Schnirsenkel waren aus meinen Schuhen entfernt worden.
Die Krawatte war in den Requisitenraum gewandert — die Vor-
schriften zur Verhinderung eines Selbstmordes sind auf der
ganzen Welt gleich.

«Sie sind Deutscher?» fragte Connelly.

«Ja.»

«Sie nannten sich hier Edward Green?»

«Ja.»

«Sie sind hier auch noch unter dem Namen Jack Miller auf
getreten?»

«Ja.»

«Sie sind vor finf Wochen illegal nach Amerika eingereist?»
«Ja.»

«Mit einem deutschen U-Boot?»

«Ja.»

«Wie heisst der Kommandant des U-Boots?»

«Das weiss ich nicht.»

Connelly nickte.

«Wissen Sie es nicht, oder wollen Sie es nicht sagen?» fragte
er.

«Ich weiss es nicht», erwiderte ich.

Nelson lachte.

«Sie werden nicht verlangen, dass wir das glauben.» «Halten
Sie es, wie sie wollen», entgegnete ich.

«Schdn», erwiderte Connelly. «Sie sind Agent der deutschen
Abwehr?»

«Jawohl.»
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«Sie sind an eigenen Schulen dafiir ausgebildet worden?»
«Ja.»

«An welchen Schulen?»

«Das sage ich lhnen nicht.»

«Wie Sie wollen.»

Connelly stand auf, ging im Zimmer hin und her.

«Ich bin hier, um den Fall aufzukléren», sagte er dann, «nichts
weiter. Sie werden hier anstandig behandelt. Sie werden das
erleben. Wir sind keine Gestapo. Ich habe sogar ein gewisses
Verstandnis dafiir, dass Sie Ihre Kameraden decken wollen...
Missverstenen Sie mich bitte nicht. Ich meine, ich habe
menschliches Versténdnis daflr. Als Beamter der FBI tue ich
hier nur meine Pflicht.» Er setzte sich, ziindete sich eine Ziga-
rette an.

«Diese Kleine Rede musste ich halten», fuhr er fort, «Sie wis-
sen ja, dass wir Amerikaner gerne Reden halten.» «Ich habe
nichts dagegen.»

«Welche Auftrége hatten Sie in Amerika?»

Ich schwieg.

«Leugnen Sie, dass Sie Informationen tber die amerikani-
sche Rustungsindustrie sammeln wollten?»

«Nein», entgegnete ich.

«Sie wissen, dass man das Spionage nennt?»

«Ja.»

«Sie leugnen also nicht, ein Spion zu sein?»

«Nein.»

«Aber Sie wollen uns nicht sagen, was Sie ausspioniert ha-
ben?»

«Haben Sie schon einmal einen Spion getroffen, der lhnen
das erzahlt hat?» fragte ich Connelly.

«Oh», erwiderte der Beamte lachelnd, «wir haben schon eine
ganze Menge Dillettanten hier gehabt.»

«Dilettant bin ich keiner.»
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Er lachte schallend.

«lch habe nicht viel zu erzéhlen», sagte ich, «mein eigenes
Schicksal interessiert mich und Sie nicht sehr... Ich bin mit
einem Birger dieses Landes nach Amerika gekommen — das
ist keine Neuigkeit fiir Sie. Sonst gibt es niemand, der an die-
sem Unternehmen beteiligt war. Ich sollte nichts anderes, als
die Kapazitat der amerikanischen Ristung ausspionieren. Ich
habe es versucht. Es ist mir nicht gelungen... Soweit Sie Fra-
gen stellen, die mich persénlich angehen, stehe ich Ihnen gern
Rede und Antwort. Sie wissen, dass ein Agent immer nur ein
Teil eines Raderwerks ist und von dem Raderwerk so wenig
wie mdglich weiss.» — Connelly nickte.

«Sie sind aber kein gewohnlicher Agent», erwiderte er. «Sie
haben schon in Peru fiir Deutschland gearbeitet. Damals wa-
ren Sie ein Laie. Dann wurden Sie ausgebildet. Sie dienten
Canaris. Sie bewdhrten sich so, dass Sie zum Reichssicher-
heitshauptamt kamen. Das ist eine Dienststelle der SS. Und
hier riickten Sie zu einem der geféhrlichsten Spione auf. Ich
werde Ihnen gleich ein paar Sachen aus Spanien erzéhlen...
Nein, wenn man einen Mann wie Sie tGber den Ozean schickt,
hat man seine Grinde.»

Wir redeten hoflich und bestimmt aneinander vorbei. Wir er-
zahlten uns nur, was wir wussten. Das Verhdr wurde geradezu
lassig geflihrt. Aber gerade das war die Gefahr. Die FBI hul-
digte vorerst der «weichen» Methode. Wann wiirde die
«harte» kommen? Wann geht es los mit Gerausch, tberlauter
Musik, mit Scheinwerfern, mit Anschreien, mit Schlagen?
Wann wiirde man mit vorgehaltener Pistole auf mich zukom-
men, mich mit dem Erschiessen bedrohen? Wann wiirde man
mir die Freiheit versprechen? Die Hinrichtung beschreiben?
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Wann wiirde man es mit der sexuellen Methode versuchen?
Wann mit der frommen? Wann mit der brutalen?

Es musste kommen. Heute vielleicht nicht mehr. Aber mor-
gen. Es wirde losgehen. Man wiirde mir das Bild meiner Mut-
ter vorhalten, mit Repressalien gegen meine Familie drohen.
Wie so etwas gemacht wird, wusste ich. Und ich wusste auch,
dass es ganz wenig Chancen gab, die Foltermethoden schwei-
gend zu Uberstehen.

Die Beamten l6sten sich alle zehn Minuten ab. Neue Gesichter
tauchten auf. Neue Namen. Mancher Beamte wirkte roh und
brutal, aber alle sprachen sanft und hoflich. Nein, auf die
«weiche» Methode wirde ich sicher nicht hereinfallen ...
Man brachte mir Kaffee. Ich rauchte pausenlos. Meine Finger
wurden gelb. Der Morgennebel fiel iber New York. Die Neu-
jahrsglocken l&uteten. Die Stadt erwachte. Milchkannen klap-
perten. Zeitungsleute riefen Schlagzeilen in den Morgen. Die
Burger winschten sich ein gutes neues Jahr. Die Postboten
bekamen Trinkgelder. Wer den Glauben nicht verloren hatte,
ging in die Kirche. Wer zuviel getrunken hatte, ass Bismarck-
heringe. Wer dienstfrei hatte, schlief aus.

«Wie heissen Ihre Verbindungsleute in Amerika?»

«Was wollten Sie mit dem vielen Geld?»

«Sagen Sie uns, wie die Leute heissen, mit denen Sie verhan-
delten, dann kdnnen Sie zwei Tage ausschlafen.» Man brachte
mir Ham and Eggs und wunderbaren Kaffee. Auf dem Tablett
lagen Zigaretten. Man sparte mit nichts.

Und wieder kamen neue Gesichter. Es war warm. Ich zog
meine Jacke aus, machte das Hemd auf. Der Bart wuchs. Es
juckte im Gesicht. Ich fuhr mir ein paarmal tiber die Stoppeln.
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«Ach, Sie wollen sich waschen?» unterbrach einer der Beam-
ten die Vernehmung. «Entschuldigen Sie. Wir machen eine
halbe Stunde Pause.» Ich wurde in meine Zelle gefiihrt.

«Wie spét ist es?» fragte ich.

«Neun Uhr», erwiderte ein Beamter.

Das Verhor hatte schon elf Stunden gedauert. Es reichte mir.
Aber es ging weiter.

Um zwolf Uhr war Connelly wieder da.

«Sagen Sie, was Sie sich zum Essen wiinschen. Wir lassen es
aus dem Hotel kommen. Sie kénnen haben, was Sie wollen...
Sie werden miide sein. Ich wirde Sie ja gerne in Frieden las-
sen, aber Sie verstehen: meine Pflicht.» Wenn diese Grosszi-
gigkeit, diese Menschlichkeit geheuchelt waren, dann war Mr.
Connelly der beste Schauspieler, den ich je kennenlernte. Aber
ich glaubte es nicht. Sie alle, die Beamten, ob sie kalt wirkten
oder interessiert, ob sie sich mit mir privat unterhielten oder
ob sie jedes Gesprach ablehnten, betrachteten mich mit einem
bestimmten Blick, mit einer Mischung aus Scheu, Mitleid und
Schauder. Tagelang, wochenlang sollte ich diesen Blick ken-
nen- und definieren lernen. So betrachtete man einen Mann,
der in absehbarer Zeit zum Galgen geftihrt wird.

Und weiter ging das Verhor. Immer wieder die gleichen Fra-
gen, immer wieder die gleichen Antworten. Es wurde Abend.
Wir waren keinen Schritt weitergekommen. Schweiss lief mir
Uber die Stirne. Die Beine schwollen an. Der Gaumen war tro-
cken, obwohl ich standig Kaffee und Coca-Cola trank. Es
wurde Nacht. Connelly fuhr fiir kurze Zeit nach Hause.

Was zu dieser Stunde hinter den Kulissen alles vor sich ging,
erfuhr ich erst spater. Im «Weissen Haus» fand meinetwegen
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eine Sonderkonferenz statt. Man beschloss, die Verteidi-
gungsanlagen an der Kiste zu verstérken. Dass ein deutsches
U-Boot den Sperrgirtel durchbrechen konnte, hatte peinliche
Uberraschung ausgeldst. Alle Schuldigen fiir diese Panne soll-
ten vor ein Kriegsgericht gestellt werden. Man rekonstruierte
die Landung, man ging unserem Fluchtweg nach, man griff
sich die Leute, mit denen wir —wenn auch noch so belanglose
— Gesprache gefiihrt hatten. Die FBI zeigte, was sie konnte ...
Connelly kam zuriick. Er liess Essen auffahren. Wir speisten
zusammen, unterhielten uns Uber die richtige Methode, ein
Steak zu grillen. Wir hatten den gleichen Geschmack. Zur
Mahlzeit liessen wir uns tiber den Rundfunk ein Trompeten-
solo von Harry James blasen. «Haben Sie Beschwerden?»
fragte mich Connelly.

«Eigentlich nicht», erwiderte ich.

«Rauchen wir noch eine Zigarette in Ruhe», sagte er nach dem
Essen. Er stand auf, schaltete das Radio ab. «Wenn Sie wol-
len, schicke ich lhnen auch einen Arzt.» «Ich bin kernge-
sund.»

«Na, sehen Sie», sagte er, «das ist viel wert. Meine Frau liegt
im Krankenhaus. Sie hat plétzlich Diphtherie bekommen.
Diphtherie mit 24 Jahren. Meine Kinder sind bei den Grossel-
tern.»

«Kinder haben Sie auch?»

«Zwei», sagte er, «einen Jungen und ein Madel.» Er driickte
die Zigarette aus.

Im selben Augenblick ging die Tir auf. Zwei Beamte kamen
herein. Die Vernehmung ging weiter. Connelly sass im Hin-
tergrund. Er legte die Beine auf den Schreibtisch und fuchtelte
mit einem tberlangen Lineal in der Luft herum. Ab und zu sah
ich zu ihm hin. Aber er schien es nicht zu bemerken. Er tat
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alles, um seine scheinbare Gleichgltigkeit am Verhor zu de-
monstrieren. Es war Mitternacht. Wieder kam die Ablosung.
«Na», sagte Connelly, «wir wissen eigentlich immer noch
nicht mehr, als wir schon wussten. Sie sind recht schweigsam,
lieber Freund.»

«Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.»

«Ein deutsches Sprichwort?»

«Ja.»

«Sie konnen sich selbst und uns das Leben viel leichter ma-
chen. Sie brauchen uns nur Ihre Hinterménner zu sagen.» —
«Ich habe keine.»

«Dann wollen wir etwas Abwechslung in die Versammlung
bringen», sagte er.

Wieder ging die Ture auf.

Halb gezerrt, halb gestossen tauchte Billy auf. Bleich, unra-
siert, mit aufgedunsenem Gesicht.

«Na, komm schon», sagte Nelson und stiess ihn vorwarts, «gib
deinem Freund die Hand.»

Billy blieb wie angewurzelt stehen. Es war still im Raum. Ich
ziindete mir eine Zigarette an. Er brachte kein Wort heraus,
konnte mich nicht ansehen. Er bot ein Bild so perfekten
Stumpfsinns, dass ich einen Augenblick mit dem Mitleid
kampfte. Aber es verflog schnell.

«So», sagte Connelly, «jetzt mach den Mund auf, Billy! Jetzt
erzahle uns noch einmal, was du Uber ihn weisst!» Billy
schwieg. — «Na, red schon!»

Die Beamten schoben ihn ndher zu mir her. Er hatte eine Beule
am Kopf. Fein wurde er nicht behandelt, das sah man.

«Bist du stumm?» fragte Connelly.

«lhr wisst doch alles», sagte Billy. Er starrte noch immer auf
den Boden. «Er war bei der SS. Er war ein ganz hohes Tier.»
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«Weiter, Billy», sagte Connelly. «Was weisst du noch?» «Er
wollte hier Fabriken in die Luft sprengen.» «Welche?» — Billy
schwieg.

Er stand da, bleich, geduckt, verkrampft. Seine uberlangen
Affenarme hingen herab, die Haare fielen ihm in die Stirne.
Er war fahl. Er zitterte. Er stotterte.

«Billy», sagte Connelly, «du bist ein Schwein. Geh wieder zu-
rick in deine Zelle.» Er wandte sich zu mir. «Einen feinen
Kompagnon haben Sie sich nicht gerade ausgesucht.»

«Die besten Erkenntnisse kommen immer erst hinterher», er-
widerte ich.

Die Vernehmungen gingen weiter. Tage und Wochen. Das
Kriegsgericht trat zusammen. Verteidiger wurden gestellt. Sie
kampften verzweifelt und ergebnislos darum, das Verfahren
gegen Colepough von meinem Fall abzutrennen. Ich sei Sol-
dat gewesen, argumentierten sie, und Colepough ein Verréter.
Aber sie kamen nicht durch damit. Es ging mit Riesenschritten
auf die Verhandlung zu — auf mein Ende ...

In der einsamen Zelle von Fort Jay im Staat New York, wohin
man mich nach dem Abschluss der FBI»Verhére gebracht
hatte, begann ich mich mit dem mérderischen Stumpfsinn der
Gefangenschaft anzufeinden. Meine Zelle war eine Art Draht-
kafig, durch dessen Maschen man gerade eine Zigarette schie-
ben konnte. Sie war blitzsauber und mittelgross. Ich konnte
sechs Schritte vor und sechs Schritte zuriick gehen. Tag und
Nacht brannte eine 200-Watt-Lampe. Ein Feldbett sorgte fiir
den nétigsten Schlafkomfort.

Ich war jetzt Gefangener der amerikanischen Armee gewor-
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den. Meine Mithaftlinge in Fort Jay, die ich nur selten zu Ge-
sicht bekam, waren amerikanische Soldaten, inhaftiert wegen
Ungehorsams, Feigheit oder sonstiger militarischer Delikte.
Das Bewachungspersonal wurde von der Militarpolizei ge-
stellt. Die Warter trugen Armeeuniformen und militérische
Rangabzeichen. Einer von ihnen — Corporal Kelly — schob mir
durch die Maschen des Drahtverhaus Zigaretten zu und stand
Wache, dass mich niemand beim verbotenen Rauchen (iber-
raschte.

«Mein Bruder», sagte er, «ist Kriegsgefangener in Deutsch-
land. Ich hoffe, dass sich dort auch ein menschlicher Warter
findet.»

Ich hoffte es mit ihm. Ich hatte es verlernt, vor den Hérten des
Krieges zusammenzuzucken, aber immer wenn inmitten des
Dramas ein Mann auftrat, der menschlich dachte und handelte,
wurde ich weich.

Ich erhielt amerikanische Armeeverpflegung, und es war nicht
selten, dass auf der Karte Truthahn mit Preiselbeeren stand.
Als es das zum erstenmal gab, erschrak ich: Ich dachte, dass
dies meine Henkersmahlzeit sein wirde.

Ich war der Stolz von Fort Jay. Jeden Tag besuchten mich ho-
here Offiziere. Drei», viermal taglich wurde die Tir auf geris-
sen, der Posten rief: «Achtung!», ich fasste meine Hose — der
Gurtel war mir als Sicherheitsmassnahme gegen Selbstmord
ebenso wie die Senkel meiner Schniirstiefel abgenommen
worden — und humpelte den Stabsoffizieren entgegen. Sie wa-
ren ausnahmslos freundlich und ritterlich. Sie erkundigten sich
eingehend nach meiner Behandlung, nach der Qualitét des Es-
sens und nach meinen persénlichen Wiinschen, die sie mir un-
verzuglich erfillten, wenn es in ihrer Macht stand.

Es dauerte ziemlich lange, bis ich mich an die gute Behand-

227



lung gewohnt hatte. Ich konnte einfach nicht begreifen, dass
man so fair mit einem Gegner verfuhr. Die Behandlung, die
man mir angedeihen liess, unterschied sich himmelweit von
den Methoden des Haftvollzugs an meinem «Kameraden Ju-
das», an Billy Colepough. Schon bei der FBI hatte ich beo-
bachtet, dass man mit mir immer besonders liebenswiirdig
verfuhr, wenn Billy in der Nahe war. Das sah dann so aus:
«Haben Sie einen Wunsch, Mr. Gimpel?» fragte mich der
Warter.

«Nein», erwiderte ich.

«Haben Sie Beschwerden vorzubringen?»

«Auch nicht.»

«Whisky darf ich Ihnen leider keinen bringen, aber vielleicht
kdnnen wir Ihnen eine andere Erfrischung anbieten?»
«Bringen Sie mir ein Coca-Cola», bat ich.

Einmal besuchte mich ein Oberst.

«Wie weit gehen Sie tdglich spazieren?» fragte er mich. Ich
sah ihn verstandnislos an.

«Man verschafft Ihnen doch Bewegung, Mr. Gimpel?» «Ich
mache meine Fussmérsche in der Zelle, Colonel», entgegnete
ich.

Sein Gesicht lief rot an. Er liess den Offizier des Bewachungs-
kommandos rufen.

«Jeder Haftling hat Anspruch auf frische Luft», schrie er ihn
an, «wie kommt es, dass Sie Mr. Gimpel nicht aus der Zelle
lassen?»

«Wie soll ich das machen, Sir?» antwortete der Captain. «Ich
habe strenge Anweisung, ihn nicht mit den anderen Gefange-
nen zusammenzulassen.»

«Dann sperren Sie eben die anderen so lange ein», sagte der
Oberst. Er bot mir eine Zigarette an, gab mir Feuer und setzte
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hinzu: «Um diese Burschen ist es meistens sowieso nicht
schade.»

Immer wenn es dunkel wurde, durfte ich nunmehr meine Run-
den auf dem riesigen Hof des kreisrunden Forts Jay drehen.
Die Wachmannschaften sahen mir dabei zu. Einmal klatschten
sie, als ich an ihnen vorbeikam. Und der Koch fragte mich, ob
ich mit seinem Essen zufrieden sei. Ich war, wie gesagt, der
Stolz von Fort Jay. Unter den Haftlingen war auch der friihere
Trompetensolist des berihmten amerikanischen Jazz-Orches-
ters Benny Goodman. Er blies jeden Abend zum Entziicken
der Wachmannschaft und der Gefangenen Trompete. An
Stelle des Zapfenstreiches tremolierte er: «Good night, Lady.»
Er war wegen eines militarischen Deliktes eingesperrt und
sollte bald entlassen werden. Seine Wéchter erfiillten ihm je-
den Wunsch. Sie waren alle musikalisch ...

Ich mochte drei Wochen in Fort Jay gewesen sein, da wurde
es ernst: Die Majore Charles E. Reagin (Offizierspatent
0239034 TC) und John E. Haigney (030772 INF) erwarteten
mich im Besucherraum. Beide waren in mittleren Jahren,
schlank, gewandt und liebenswiirdig. Sie stellten sich mit so
perfekter Hoflichkeit vor, als héatten wir uns im «Waldorf» zu
einer geschéftlichen Besprechung getroffen.

«Wenn Sie einverstanden sind», begriissten sie mich, «sind
wir bereit, in dem Gerichtsverfahren lhre Verteidigung zu
tbernehmen.»

«Ich danke Ihnen vielmals», erwiderte ich, «selbstversténdlich
bin ich damit einverstanden.»

«Wir kennen lhre Aussagen», entgegnete Reagin, «juristisch
liegt Ihr Fall vollkommen Klar.» «Ja», sagte ich.

Wir setzten uns und rauchten.
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«Wir verteidigen Sie mit allen Mitteln, das garantieren wir
lhnen. Wir kdnnen Ihnen auch versichern, dass das Gericht in
keiner Weise lhre Verteidigung beschneiden wird. Es tritt
schon in allerndchster Zeit zusammen. Président Roosevelt
hat es personlich angeordnet.» «Und wie taxieren Sie meine
Chancen?» fragte ich.

Der Major betrachtete mich gelassen.

«Rechtlich gesehen, haben Sie gar keine», erwiderte er. «Das
wissen Sie genausogut wie ich. Ich glaube, wir sollten uns da
nichts vormachen.» Ich nickte.

«Und trotzdem halte ich Ihren Fall nicht fur hoffnungslos»,
fuhr Reagin fort. «Wenn Deutschland kapituliert, rettet Ihnen
das vielleicht das Leben. Wenn der Krieg aber nicht zu Ende
geht, wird man sie hangen. Ihr Leben startet sozusagen zu ei-
nem Wettlauf mit dem Kriegsende. Lange kann es nicht mehr
ausbleiben. Die Russen stehen an der Oder, unsere Truppen
im Ruhrgebiet.» «Gute Nachrichten bringen Sie mir da», ent-
gegnete ich.

«Wir mussen das Verfahren so lange verschleppen, wie es
geht», versetzte Reagin. «Ich will Ihnen hier einmal etwas sa-
gen: Wir benutzen jeden Trick, jede Masche. Wir machen es
der Anklage so schwer wie nur irgend moglich. Zunachst wer-
den wir den Beginn des Verfahrens verzogern. Wir sind noch
nicht mit dem Aktenstudium fertig. Damit schinden wir eine
Woche heraus. Und jetzt hdren Sie mir gut zu.»

Der Major stand auf und ging im Zimmer hin und her. Er hatte
eine gesunde, frische Gesichtsfarbe. Auf seiner linken Uni-
formseite trug er eine Stange Orden. Er redete heftig und mit-
tellaut und unterstrich seine Worte durch sparsame Gesten.
«Man wird Sie in den Zeugenstand rufen. Man wird Sie fra-
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gen, ob Sie sich fir schuldig oder fur nichtschuldig bekennen.
Wenn Sie sagen, dass Sie schuldig sind, sind Sie bereits tot.
Kimmern Sie sich nicht um die Aussagen, die Sie vor der FBI
gemacht haben! Sie z&hlen vor Gericht Uberhaupt nicht. Stel-
len Sie sich hin, denken Sie, was Sie wollen, zwicken Sie sich
von mir aus mit den Fingern in das Ges&ss dabei und sagen
Sie, so laut Sie kénnen: ,Nicht schuldig!’»

Die beiden Majore gaben mir die Hand und gingen. Beide hat-
ten in der Armee einen Namen. Sie waren die besten Verteidi-
ger, die ich finden konnte, und sie setzten sich fir mich ein,
als seien sie nicht Angehérige eines Volkes, gegen das ich als
Spion ausgezogen war.

«Sie haben Pech gehabt», hatte Major Haigney gleich bei der
ersten Aussprache zu mir gesagt, «dass Sie gefasst wurden.
Aber Sie haben Gliick gehabt, dass Sie vor ein amerikanisches
Gericht kommen. Stellen Sie sich einmal vor, Sie hétten auf
der anderen Seite gestanden und waren beispielsweise in die
Hénde des ,Reichssicherheitshauptamts’ gefallen.»

Die Zerstreuung, die die Warter mir zuteil werden liessen, die
noble Behandlung, die fairen Gespréche konnten mich tber
eine entsetzliche Gewissheit nicht hinwegtauschen: Meine
Tage waren gezéhlt.

Jedes Kriegsgericht der Welt wirde mich zum Tode verurtei-
len, das stand fest. Gegen das Urteil gab es keine Berufung. Es
war unabwendbar . ..

Ich konnte ein Gnadengesuch beim amerikanischen Préasiden-
ten einreichen. Aber es wére schade um das Papier. Der Prési-
dent hiess Roosevelt. Sein Name biirgte in diesem Fall fiir den
Strick.
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Wenn man vielleicht noch drei, vier Wochen Zeit zum Leben
hat, schiebt man den Gedanken an die letzte Stunde noch weit
von sich. Aber am Abend Uberfallt einen umso heftiger die
Vorstellung, dass man sich dem Grabe wieder um einen Tag
gendhert hat. Uber das Sterben denkt man nur so lange mann-
lich, als man nicht zum Sterben verurteilt ist. Aber im Schatten
des Schafotts endet der heldische Krampf. Bevor man selbst
stirbt, stirbt die Phrase vom «Tod fiir das Vaterland». Die sie
gepragt haben, sind leider nie dafiir gestorben .. .

Der Schauder, die Angst, das Grauen kamen immer naher und
machten mit mir, was sie wollten. Ich z&hlte die Maschen mei-
nes Drahtkafigs. Ich kam einmal bis auf 10 ‘000. Aber wéh-
rend ich mich mechanisch abzulenken versuchte, kroch es mir
den Riicken hoch, legte es meinen Mund trocken, trieb es mir
den Schweiss aus den Poren.

Zeitweilig lief ich hin und her wie ein Verriickter, grubelte Tag
und Nacht, ob es eine Fluchtmdglichkeit gab oder ob ich eine
Chance hétte, auf «legale» Weise dem Henker zu entgehen.
In diesen Tagen, da mir meine Gedanken und meine Nerven
immer 6fter durchgingen, erhielt ich wieder einmal den Be-
such héherer amerikanischer Offiziere. Ein Oberst und zwei
Majore liessen mich in das Vernehmungszimmer rufen. Der
Oberst war gross und breit und sah aus wie ein saturierter
Turnlehrer. Der eine seiner Begleiter war klein, schméchtig
und hatte ein blasses, spitzes Gesicht mit fanatischen Ziigen,
der andere kombinierte die perfekte Ausdruckslosigkeit seines
Gesichtes mit einem semmelblonden Schnurrbart. Ich sah mir
die Besucher immer genau an. Ich war froh (ber jede Ab-
wechslung. Uber jede noch so belanglose. — «How do you
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do?» begriisste mich der Oberst. «<Nehmen Sie Platz. Ziga-
rette?» — «Danke, ja.»

Er schob mir ein ganzes Packchen «Camel» tber den Tisch.
«Wir kommen direkt aus Washington», begann er, «es war
eine lange Reise. Vielleicht lohnt es sich fir Sie.» Ich horte
genau zu.

«Sie wissen, was Ihnen bevorsteht?»

«Es wird mir jeden Tag ein halbes dutzendmal geschildert»,
erwiderte ich.

Er stand auf und ging um den Tisch herum. Er hielt eine lange
Zigarre zwischen seinen dicken Fingern und paffte schnelle,
blaue Wolkchen in die Luft.

«Wir kommen von der OSS», sagte er, «vom Office of Strate-
gie Service. Sie wissen ja wohl, was das ist?»

«Naturlich», antwortete ich, «ich bin einigen lhrer Agenten
schon einmal irgendwo begegnet.»

Die OSS war die militarische Spionageorganisation der Ver-
einigten Staaten. Die deutsche Abwehr hatte sich mit wech-
selndem Geschick mit ihr herumgeschlagen.

«Wir haben Thnen einen Vorschlag zu machen... Sie brauchen
sich nicht gleich zu entscheiden. Horen Sie auf jeden Fall erst
einmal gut zu!» Er blieb stehen. «Wer, meinen Sie, dass den
Krieg gewinnt?» fragte er.

Ich schwieg.

«Na», fuhr er jovial fort, «wir wollen einmal alle Hoffnungen
und Beflirchtungen beiseite lassen. Sie haben einen schénen,
blonden Kopf, machen Sie Gebrauch davon! Haben Sie Zwei-
fel, dass wir den Krieg gewinnen?» «Nein.»

«Well», sagte er, «Deutschland hat keine Chancen mehr.»
«Das kann sein.»

«Das ist s0.»
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Der spindeldiirre Major mit dem fanatischen Gesicht mischte
sich in das Gespréach:

«Ich gebe lhnen gerne Einzelheiten», sagte er, «gestern wurde
ein besonders schwerer Angriff auf Berlin geflogen. EIf Gau-
leiter sind davongelaufen. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen
die Namen ... Das deutsche Volk, soweit es sich nicht an
Kriegsverbrechen beteiligt hat, wiinscht nur noch eines: Frie-
den. Jeder Tag, um den der Krieg verkrzt wird, erspart Blut.
Vorwiegend deutsches Blut.»

«Sicherlich», erwiderte ich.

«Gut, dass Sie das einsehen», sagte der Major. «Ich glaube, so
verstehen wir uns.»

«Was wollen Sie eigentlich von mir?» fragte ich.

«Man wird Sie hangen», sagte der Oberst.

«Das ist mir dank lhrer Informationsfreudigkeit nunmehr hin-
reichend bekannt.»

Es entstand eine Pause. Ich sah von einem Offizier zum ande-
ren. Der massive Oberst wirkte gleichgiltig. Der Major mit
dem fanatischen Gesicht sah zum Fenster hinaus. Der dritte
Offizier studierte seine sorgfaltig gepflegten Fingernégel. Zeit
war genug da. Zeit fiir alle, nur nicht fir mich. Fir mich war
sie abgelaufen. Oder doch nicht?

«Sie konnen fiir uns arbeiten», sagte der Oberst.

Ich schwieg.

«Sie kdnnen sich zum Beispiel an Ihre Morsetaste setzen und
einige Meldungen nach Deutschland durchgeben, an denen
wir interessiert sind.»

«Sie wollen mich also ,umdrehen’?» fragte ich.

Wenn an der lautlosen Front der Spione ein Mann gegen seine
Auftraggeber arbeitet, also Doppelagent wird, nennt man das
in der Fachsprache «umdrehen».
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«Wenn Sie es so nennen wollenx», erwiderte der Oberst. «Das
ware Verrat!»

«Nein», unterbrach mich der Colonel, «ich glaube, das ware
der grosste Dienst, den Sie Ihrem Vaterland im Augenblick
leisten konnten.»

«Sie ersparen Blut», sagte der eine Major.

«Und Sie retten Ihren Kopf», ergénzte der zweite. «Ich glaube,
das ist ein Argument, das Sie nicht so ohne Weiteres ausser
Acht lassen sollten.»

Wieder entstand eine Pause. Ich Uberlegte angestrengt. Das
Angebot war verlockend. Ich wurde miide, so unendlich
mude, als ich darlber nachdachte. Am liebsten héatte ich mich
hingelegt und ware eingeschlafen. Die Versuchung wuchs,
wurde riesengross, weich, einschmeichelnd, zartlich. Frei,
heraus aus dem Drahtkafig! Keine Angst mehr vor der Zelle,
vor dem Richter, vor dem Galgen. Zurlick vielleicht zu Joan,
zu Joan, an die ich Tag und Nacht dachte, die ich standig vor
mir sah, zum Greifen nah — und die dann doch verschwunden
war, wenn ich die Hande nach ihr ausstrecken wollte . ..

Der Krieg war ja so gut wie aus. Er war verloren. Alles war
vergeblich gewesen. Das Blut, das man in Russland investiert
hatte, der Tod in Afrika, das Sterben in Frankreich, alles um-
sonst, alles fiir ein System, das den Untergang hundertmal,
tausendmal verdient hatte. Was jetzt noch geschah, geschah
lediglich, um die oberste Clique noch ein paar Monate vor der
Strafe zu bewahren. Ich hatte in den letzten Wochen Gelegen-
heit genug gehabt, Giber das nachzudenken, was ich bisher mit
stupider Beharrlichkeit immer weit von mir gewiesen hatte.
Mir war Klargeworden, dass man in diesem Krieg Deutschland
nicht dienen konnte, ohne gleichzeitig ein Handlanger Hitlers
zu sein. Aber ich hatte es mir zu spét eingestanden. Ein Hand-

235



langer gegen Hitler wére ich geworden. Ein Handlanger gegen
Deutschland — nie!

«Das kann ich nicht tun», antwortete ich dem Oberst. «Stellen
Sie sich vor, Sie wéren in deutsche Gefangenschaft geraten.
Man wirde lhnen den Vorschlag machen, gegen Amerika zu
arbeiten. Was wirden Sie antworten?»

Er schwieg.

«Wir kdnnten Sie zwingen!»

Peinliches Schweigen.

Nach einiger Zeit nahm der Oberst die Unterhaltung wieder
auf.

«Sie brauchen sich heute keineswegs zu entscheiden! Wir
kommen morgen noch einmal vorbei. Ich habe Ihnen folgen-
den Vorschlag zu machen: Sie treten in unsere Dienste. Ich bin
mir noch nicht klar daruber, wie wir Sie verwenden wollen.
Vielleicht kdnnten Sie Rundfunkbotschaften an das deutsche
Volk sprechen. Sie haben ja nun gesehen, wie es in Amerika
aussieht, und Sie geben selbst zu, dass Deutschland den Krieg
verlieren wird... Sie sind geradezu dazu berufen, dies lhren
Landsleuten klarzumachen. Sie werden es Ihnen nach Kriegs-
ende danken. Wenn Sie diesen Vorschlag annehmen, sind Sie
ein freier Mann. Mit gewissen Auflagen natlrlich. Nach
Kriegsende konnen Sie Amerika verlassen oder hierbleiben.
Die Entscheidung dariber liegt ausschliesslich bei lhnen. Sie
werden nie vor ein Kriegsgericht kommen. Die amerikani-
schen Zeitungen wissen von lhnen gar nichts. Verstehen wir
uns? Es gibt einfach keinen deutschen Spion Gimpel. Es gibt
einen deutschen Sprecher fir alliierte Rundfunksender, fir den
wir uns noch einen Namen und eine Geschichte ausdenken
werden.»

Er unterbrach sich, blieb stehen und sah mir starr in die Augen.
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Die beiden Majore fixierten mich. Es vergingen ein paar Se-
kunden. Der Ventilator surrte leise. Es war warm im Zimmer.
Die Amerikaner huldigten der Unsitte, ihre Rdume zu tber-
heizen. Vor dem Fenster ertonte ein Pfiff. Wachablésung. Und
dann horte ich ein paar Takte Musik, die mein Mithaftling aus
dem Orchester Benny Goodman auf seiner Trompete blies.
Dann kam Lachen, Schritte drohnten vor der Tir. Ein Mann
blieb auf dem Gang stehen und entfernte sich wieder langsam

Die drei Offiziere starrten mich immer noch an. Wieder war
das trockene Geflihl in meinem Mund. Ich fuhr mir ein paar-
mal mit der Zunge Uber die Lippen. Sie waren sprdde. Ich
wollte etwas sagen, aber ich brachte kein Wort heraus. Es war
auch ganz unwichtig. Was ich sagen wollte, konnte ich nicht
sagen. Und was ich Ihnen erwidern musste, wussten sie be-
reits.

«Verdammt heiss», sagte einer der beiden Majore. Er 6ffnete
das Fenster, sah einen Augenblick in den Hof hinaus.

Ich zindete mir eine Zigarette aus der Camel-Packung des
Obersten an. Er gab mir Feuer, klopfte mir dabei auf die
Schulter.

«Morgen um zehn Uhr kénnen Sie uns Bescheid geben. Ihr
Schicksal liegt in Ihrer Hand. Wenn Sie wollen, kénnen Sie
natirlich Ihr eigener Henker sein.»

Ich ging zurlck in meinen Drahtverhau und warf mich auf
meine Pritsche. Jenes Gemisch aus Hass, Furcht, Trotz und
Selbstmitleid tberkam mich. Ich hatte am liebsten gleichzeitig
geschrien und geweint. Ich trommelte mit meinen Fausten
sinnlos gegen die Drahtmaschen.

«0. K., Boy», rief ein Posten lachend, «ich weiss schon, was
dir fehlt.» Er schob mir eine Zigarette durch das Gitter.
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Meine beiden Verteidiger besuchten mich. Ich erzahlte ihnen
von dem Angebot der OSS. Sie zuckten die Schultern und
machten keinen Versuch, mich zu beeinflussen. Spéater sagte
Major Reagin zu mir:

«Ich hétte von Ihnen gar nicht erwartet, dass Sie anders han-
deln. Ich muss sagen, ich hétte Sie auch gar nicht so gerne
verteidigt, wenn Sie damals in Ihrer Haltung geschwankt hét-
ten. Fur mich sind Sie ein Soldat und nichts weiter. Ich bin
auch einer. Eigentlich trennt uns nur die Farbe der Uniform.
Und die Sprache.» Der Trick meiner Verteidiger war tbrigens
gelungen. Die Verhandlung war um eine Woche verschoben
worden.

«Nach meiner Berechnung», sagte Reagin, «ist der Krieg im
Mai 1945 zu Ende. Uns fehlen vier Wochen. Wie wir dariiber
hinwegkommen sollen, weiss ich nicht. Die Verhandlung be-
ginnt am 6. Februar. Sie wird mindestens eine Woche dauern.
Etwa vier Wochen nach der Urteilsverkiindung wird man den
Spruch der Richter vollstrecken. So ungeféhr in der zweiten
Aprilwoche. Ich kalkuliere, dass der Krieg in der zweiten Mai-
woche beendet sein wird. Aber diese verdammten vier Wo-
chen werden Ihnen vielleicht das Leben kosten.»

In eine seltsame Lage war ich geraten. Meine einzige Chance
bestand darin, dass mein Vaterland auf schnellste Weise kapi-
tulierte. Es war furchtbar. Die Vernichtung Deutschlands war
die Voraussetzung, dass ich weiterleben durfte. Ich konnte,
ich durfte, ich musste auf die totale Niederlage spekulieren.
Und mein Bruder war bei Stalingrad gefallen. Und mein Vater
war im ersten Weltkrieg verwundet worden. Und meine bes-
ten Freunde waren im Norden, im Osten, im Westen geblie-
ben. Und Millionen waren fir «Fihrer, Volk und Vaterland»
gefallen. Und erst, als der letzte von ihnen im Schlachthaus
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des Lebens geblieben war, desertierte der Hauptschuld dige,
dem sie die «grosste Zeit Deutschlands» zu verdanken hatten,
ins Jenseits ...

Meine Warter taten alles, um mich aufzuheitern. Aber mein
grosster Feind waren meine eigenen Gedanken. Die Lebens-
gier in mir potenzierte sich. Tag und Nacht sinnierte ich dar-
Uber nach, was ich alles versaumt hatte. Mich befielen Vor-
stellungen, die einen Psychiater interessieren kénnten. Ich fuhr
in Cadillacs, badete in Miami, kusste iberschlanke, wunder-
schone Frauen, liess mir Massanziige schneidern, ass Krebs
schwénze und zéhlte Tausenddollarscheine. Ich kaufte
Schmuck, ich trank Champagner, und ich ass pfundweise Ka-
viar, aus dem ich mir nie etwas gemacht hatte.

Dann war mein Vater wieder da.

Ich sah sein ausgemergeltes, zerfurchtes Gesicht, ich erlebte
seinen Hunger, seine Angst vor den Bomben, sein Bangen um
mich — ich war ja das Letzte, das er noch hatte, drei Wochen
vielleicht noch. Er hatte keine Ahnung, wo ich war. Er konnte
nicht wissen, in welcher Lage ich mich befand.

Meine Dienststelle in Berlin wusste es freilich, aber sie wirde
sich hiiten, irgendwelche Einzelheiten dartiber zu geben. Als
Dr. S. vom Reichssicherheitshauptamt erfuhr, dass ich gefasst
worden war, fluchte er anhaltend vor sich hin.

Es fand eine Mitarbeiterbesprechung statt. Man beriet dar-
uber, ob ich vor der FBI dichthalten wiirde oder nicht. Die
meisten glaubten daran. Sie glaubten nicht zu Unrecht. Es war
mir gelungen, die Namen unserer Leute, die in Amerika arbei-
teten oder fur uns gearbeitet hatten, geheimzuhalten. Freilich
verdanke ich meine Standhaftigkeit in erster Linie der Fairness
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der FBI, die keinen ernsthaften Versuch gemacht hatte, aus
mir Informationen herauszupressen.

Ubermissig erschiitterte mein Schicksal die Kollegen vom
Reichssicherheitshauptamt nattrlich nicht. Sie waren alle ein-
gehend mit sich selbst beschéftigt. Sie bereiteten ihre Flucht
vor. Die meisten suchten einen Schleichpfad nach Spanien.
Einer von ihnen baute sich mit meiner goldenen Uhr und an-
deren personlichen Wertgegenstédnden, die ich im sicheren
Tresor des Reichssicherheitshauptamtes in Berlin zwangslau-
fig zurlicklassen musste, eine neue Existenz auf ...

Mein Fall war immer noch streng geheim. Mir ist heute noch
nicht Klar, wie es der FBI und der Armee gelungen war, die
clevere amerikanische Presse von mir fernzuhalten. Noch gab
es keine Gimpel-Story. Aber bis in die Regierungskreise hin-
ein zog die Landung von U 1230 in der Frenchman-Bai ihre
Wellen. Prasident Roosevelt ordnete persénlich den Zusam-
mentritt eines Kriegsgerichts an, das mich aburteilen sollte.
Ich muss sagen, man erwies dem ehemaligen Agenten 146 der
deutschen Abwehr alle Ehre. Den Armeebefehl uber die Ver-
handlung unterschrieb der Kommandierende General T. A.
Terry. Am Richtertisch sassen die Obersten Clinton J.
Harrold, Lathrop R. Bullene und John B. Grier. Weiter sassen
in der Jury ein Oberstleutnant und drei Majore. Die Anklage
wurde von Major Robert Carry und Oberleutnant Kenneth F.
Graf vorgebracht. Der Generalstaatsanwalt der Vereinigten
Staaten von Amerika — er durfte den Titel «<Euer Gnaden» fiih-
ren —wohnte der Verhandlung als Beobachter und Berater bei.
Neben ihm sass der leitende Staatsanwalt des Staates New
York.
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Die Verhandlung fand in einem Regierungsgebaude von
Governors Island statt. Hier hatte auch der Kommandierende
General des zweiten Armeekommandos sein Hauptquartier.
Ich wurde in einem geschlossenen Wagen vorgefahren. Ge-
fesselt. In einem zweiten Wagen sass Billy. Die Armee hatte
peinlich dafiir gesorgt, dass wir voneinander isoliert waren.
Aber wir hatten auch keine Sehnsucht nacheinander.

Jetzt sah ich die ersten Reporter. Sie wussten keineswegs, um
was es sich handelte, aber die Vorbereitungen des Kriegsge-
richts waren ihnen nicht verborgen geblieben. Sie hatten sich
also mit Blitzlichtgeraten und Wochenschaukameras vor dem
Eingang aufgebaut und k&mpften verzweifelt gegen die Mili-
térpolizei. Die MP blieb siegreich.

Sowie ich das Gebaude betreten hatte, wurden mir die Hand-
schellen abgenommen. Ich sollte als freier Biirger vor die
Richter treten. Die Ga&nge rochen nach Sauberkeit. Es war ein
freundlicher Neubau. Der Verhandlungsraum befand sich im
Parterre. Er war nicht Gbermadssig gross und bis zum letzten
Platz besetzt. Fast alle Zuhdrer waren Marine- oder Armeeof-
fiziere. Im Hintergrund meines Falles versuchten Marine und
Armee die Schuld an der gegliickten Landung von U 1230 auf-
einander abzuwdlzen. Die internen Diskussionen waren schon
so heftig geworden, dass sich die amerikanischen Wehrmacht-
steile gegenseitig nichts mehr schenken konnten. Unter den
vielen Zeugen, die vorgeladen waren, mussten sémtliche mit
dem Kustenschutz des Staates Maine betrauten hohen Offi-
ziere antreten. Sie alle zogen mit knallroten Kdpfen vom Zeu-
genstand ab.

Am 6. Februar, Punkt neun Uhr, wurde ich in den Raum ge-
fiihrt. Links und rechts von mir ging je ein MP-Soldat.
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Man hatte dekorierte Kriegshelden als Bewacher fur mich
ausgewahlt. Kein amerikanisches Gericht verzichtet auf den
Effekt, auf die Optik, auf das Schauspiel. Auf dem Tisch des
Vorsitzenden lag ein riesiger Holzhammer. Der Tisch war mit
dem Sternenbanner, der amerikanischen Nationalflagge, ein-
gesdumt. Mit dem Ausdruck der eiskalten Gleichgultigkeit
sah mir der Ubergrosse Kopf Roosevelts aus seinem Holzrah-
men in das Gesicht.

Alle starrten mich an. Meine Verteidiger winkten mir. Ich
nahm zwischen den beiden Majoren Platz. Sie nickten mir auf-
munternd zu. Eine Minute nach mir wurde Billy hereinge-
fihrt. Man spirte formlich die Welle der Animositét, die ihm
entgegenschlug. Es wurde gezischt und getuschelt.

Vor Beginn der Verhandlung musste sich alles von den Sitzen
erheben: die Mitglieder der Jury, die Vertreter der Anklage,
der Verteidigung, das Gerichtspersonal und alle Zuhérer
mussten gemeinsam schworen, Uber alle Einzelheiten dieser
Verhandlung Stillschweigen zu bewahren.

Der Prasident, Oberst Clinton J. Harrold — er trug wie alle Mit-
glieder des Gerichts Uniform —, nahm seinen Holzhammer
und schlug damit feierlich dreimal auf den Tisch. Harrold war
gross, schlank und grauhaarig und hatte eine gesunde Ge-
sichtsfarbe. Er sprach langsam und Gberdeutlich und war be-
strebt, sich besonders gewahlt auszudriicken. Er wirkte so ge-
pflegt wie ein amerikanischer Présidentschaftskandidat vor
dem Fernsehschirm. «Die Sitzung ist eroffnet», sagte er.

Mit einem Ruck sprang Major Carry, der Ankldger, von sei-
nem Stuhl hoch. Er war klein und sehnig, hatte schwarze
Haare, ein blasses straffes Gesicht und dunkle, starre Augen.
Er sprach sehr deutlich, sehr tiberzeugend.
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Die Armee bot selbstverstandlich ihren besten Anklager auf.
Am Morgen hatte mein Warter zu mir gesagt: «Seien Sie vor-
sichtig mit Carry; der Mann ist verdammt gefahrlich.» Ich
kannte den Major schon. Laut Gerichtsverfassung hatte er mir
unter vier Augen die Anklageschrift zu Uberreichen und mir
dabei zu erdffnen, dass ich vor Gericht stehen wirde. Diese
Formel musste mir als freiem Blrger aufgesagt werden. Des-
halb wurden mir die Handschellen abgenommen. Als der Ma-
jor seinen Spruch herunterleierte, fiel mir auf, dass er seinen
rechten Arm abgewinkelt auf dem Riicken hielt. Ich dachte zu-
erst, dass er im Krieg verwundet worden sei und sich deshalb
angewdhnt hatte, die verletzte Hand zu verstecken. Spéter er-
fuhr ich, dass er in der Hand eine entsicherte Pistole gehalten
hatte. Er war vom Inhalt seiner Anklageschrift, die mich als
den gefahrlichsten deutschen Spion bezeichnete, so Uberzeugt,
dass er diese Sicherheitsmassnahme fur notwendig hielt...
«Wenn es dem Hohen Gericht geféllt», begann Carry — er
sprach langsam, tief und kokettierte bestdndig mit seiner sorg-
faltigen Aussprache —, «werde ich mit der Anklage beginnen.
Es handelt sich um den Fall ,Vereinigte Staaten von Nordame-
rika gegen Erich Gimpel und William Curtis Colepough‘.»
«Fangen Sie an!» sagte der Président.

Major Carry setzte sich in Positur. Seine Stimme klang jetzt
heller. Er wirkte beteiligter. Seine nonchalante Routine war
unverkennbar. Der Mann hatte schon Hunderte Male vor Ge-
richt gestanden und die Anklage vorgebracht. Ich hingegen
sass zum erstenmal auf einer Anklagebank. Wenn ich etwas
ebenso flrchtete wie das Urteil, dann die Verhandlung selbst.
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Ich betrachtete mir die Mitglieder der Gerichtskommission.
Ich sah von einem zum anderen, und ich hatte das Gefiihl, dass
ein zaher, undurchdringlicher Schleier zwischen uns stand.
«Die Gefangenen Erich Gimpel und William Curtis Col-
epough», fuhr Carry fort, «Feinde der Vereinigten Staaten,
passierten im Monat November 1944 heimlich und in Zivil
und im Auftrag des Deutschen Reiches, einer feindlichen,
kriegfiihrenden Nation, die Kisten- und Landbefestigungen
der Vereinigten Staaten mit der Absicht, Spionage und andere
feindliche Handlungen durchzufiihren. Die Anklage ist bereit,
im Laufe dieser Verhandlung daruiber den Beweis zu fuhren.»
Carry setzte sich langsam. Er lehnte sich nach hinten, blatterte
in den Akten und demonstrierte kiihle Langeweile. Der Vor-
sitzende, Colonel Clinton J. Harrold, warf Carry einen Blick
zu. Der Ankléger stand wieder auf, ging ein paar Schritte auf
mich zu, sah mich an, hob seine Stimme:

«Ich frage nunmehr den Angeklagten Erich Gimpel, ob er sich
fur schuldig im Sinne der Anklage bekennt.»

Ich stand auf, aber Major Haigney, einer meiner Verteidiger,
kam meiner Antwort zuvor.

«Bevor wir in das Verfahren eintreten», wandte er sich an den
Prasidenten, «habe ich als Verteidiger von Mr. Gimpel einen
Antrag zu stellen.»

«Bitte», entgegnete der Président.

Haigney legte eine Kunstpause ein.

«Hohes Gericht», begann dann der Major, «Sie urteilen hier
Uber zwei Ménner, von denen der eine deutscher und der an-
dere amerikanischer Burger ist. Deutschland und Amerika lie-
gen miteinander im Krieg. Sie sind offene Feinde ... Die Ver-
teidigung ist der Meinung, dass es nicht angeht, einen Landes-
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verrater wie Colepough zusammen mit einem deutschen, wenn
auch feindlichen Patrioten abzuurteilen... Ich will dem Hohen
Gericht nicht vorgreifen, aber jedermann hier im Saale weiss,
dass der Mitangeklagte Colepough der erbarmlichste Amerika-
ner ist, der jemals vor Gericht stand. Die Verteidigung befiirch-
tet, dass sich die berechtigte Empdrung, die die amerikanische
Nation uber die Tat des Colepough hat, automatisch auch auf
meinen Mandanten (bertragen wird, dessen Tat nach Ansicht
der Verteidigung mit ganz anderen Augen zu betrachten ist.»
Der Prasident unterbrach ihn.

«Sie wollen also», fragte er, «dass wir zwei Verfahren durch-
flhren?»

«Genau das wollte ich beantragen, Hohes Gericht», antwortete
Haigney.

Carry war sofort zur Stelle. Er versuchte mit juristischen Argu-
menten Haigneys Antrag niederzukontern. Die Kommission
schwankte offensichtlich in ihrer Beurteilung. Es entwickelte
sich ein heftiges juristisches Rededuell, das Uber zwei Stunden
dauerte und von dem ich nicht einmal die Hélfte verstand. Ich
begriff nur so viel, dass meine Verteidiger behaupteten, durch
die Abtrennung der Falle Colepough und Gimpel wirde das
Verfahren vereinfacht, wahrend die Anklage das Gegenteil zu
beweisen suchte. Die Kommission zog sich eine Stunde zur Be-
ratung zuriick.

Wieder schlug der Président mit seinem Holzhammer auf den
Tisch.

«Der Antrag der Verteidigung des Angeklagten Gimpel ist von
der Kommission abgelehnt worden», verkiindete er.

Er wandte sich sodann an Major Carry:
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«Fahren Sie fort.»

Wieder kam der Major auf mich zu:

«Ich frage den Angeklagten Gimpel, wie er sich zur Anklage
stellt.»

Ich stand auf. Es ist ein seltsames Gefiihl, wenn einen plotz-
lich ein paar hundert Augen anstarren. Ich musste dem Rat
meiner Verteidiger folgen. Von dem juristischen Hintergrund
des Falles wusste ich wenig. Ich dachte nur, dass es seltsam
klange, wenn ich hier meine Unschuld betonte, nachdem ich
in der Voruntersuchung ja bereits gestanden hatte, mit einem
wichtigen Spionageauftrag nach Amerika gekommen zu sein.
Ich suchte die Briichigkeit meiner Stimme zu verbergen,
blickte geradeaus und erwiderte, wie geheissen: «Not guilty.»
Die gleiche Frage wurde nun an Colepough gerichtet. Auch er
entgegnete, dass er unschuldig sei.

Der Anklanger begann nun, seine Anklagepunkte im Einzel-
nen zu begriinden. Er offenbarte eine einzigartige Fleissarbeit
der FBI. Es war ihr gelungen, fast jeden unserer Schritte auf
amerikanischen Boden zuriickzuverfolgen. Darlber hinaus
wusste der amerikanische Geheimdienst Einzelheiten tiber un-
ser Vorleben, dass wir aus der Verwunderung nicht mehr her-
auskamen. Der seltsame Weg Billys von Boston nach Berlin
war mit allen Stationen richtig wiedergegeben. Major Carry
kannte sogar die Namen der deutschen Beamten, die mit dem
Uberldufer in Verbindung gekommen waren. Er legte Billys
Zeugnisse der Marineakademie vor. Er bewies die Kollabora-
tion des ehemaligen amerikanischen Seekadetten mit deut-
schen diplomatischen Missionen. Was mein Vorleben betraf,
so war Major Carrys Erzahlung ein bunter Strauss von Wah-
rem und Falschem, von Ubertriebenem und Unterstelltem.
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Trotzdem war es erstaunlich, mit welcher Sorgfalt die FBI
meine Vergangenheit durchrontgt hatte.

Das Mittagessen wurde mit Verspatung eingenommen. Der
Vorsitzende liess die Verhandlung nur fir eine Stunde unter-
brechen. Gegen 16 Uhr nachmittags ging die Darstellung der
Anklage weiter. Carry blieb bemerkenswert sachlich und lei-
denschaftlos. Er wirkte jetzt wie ein Uiberpedantischer Schul-
meister, der in der Fortbildungsschule fur Erwachsene lber
die Schlacht im Teutoburger Wald spricht. Ich begriff nicht,
warum man ihn mir als besonders fanatisch und aggressiv ge-
schildert hatte. Aber ich sollte es bald erfahren.

«Hohes Gericht», sagte Carry am Ende unserer Biographie,
«ich habe aufgezeigt, wie die beiden Angeklagten an Bord ei-
nes feindlichen U-Bootes in unser Land gekommen sind, um
gegen uns zu arbeiten. Ich habe hier den Weg von der French-
man»Bai Uber Portland, Boston nach New York rekonstruiert,
und ich habe jeden ihrer Schritte in New York wiedergegeben.
Ein ganzes Heer von Zeugen wartet vor der Tr, und wir kon-
nen umgehend mit ihrer Vernehmung beginnen... Ich méchte
hier aber mit einer ganz anderen Sache in die Verbandlung
eintreten.»

Seine scheinbare Schléfrigkeit, seine mide Distanz, seine pe-
dantische Sachlichkeit fielen mit einem Schlag von ihm ab. Er
stand jetzt da, kalt, zynisch, energisch. Er richtete sich auf.
Seine Stimme wurde durchdringend, sein Blick wanderte von
einem zum anderen, (ber uns, die Angeklagten, die Verteidi-
ger, die Kommission, zurlick zu den Zuschauern.

«Ich habe hier den Beweis anzutreten, dass die beiden Ange-
klagten in der Tat unendliches Ungliick angerichtet haben. Es
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ist nicht so, dass es nur bei ihrem Vorsatz geblieben wére und
sie nicht dazu gekommen wéren, ihre Agententétigkeit auszu-
Uben.» Er stockte, dann wurde seine Stimme noch lauter, noch
durchdringender, sein Gesicht gliihte férmlich, und seine Au-
gen glénzten fanatisch:

«Ich behaupte hier nicht mehr und nicht weniger», sagte er,
satanisch langsam, «dass 47 brave amerikanische Matrosen
den Eintritt dieser Méanner in unser Land mit ihrem Blut be-
zahlt haben. Ich fihre hier den Beweis, dass der Getreide-
dampfer ,SS Cornwallis’ Uber Kurzwellenfunk von Gimpel an
das U»Boot 1230 verraten wurde und dass dieser Verrat 47
Menschen, Birgern dieses Landes, das Leben kostete.»

«lch protestiere», rief mein Verteidiger, Major Haigney, laut
in den Saal. «Dieser Fall hat mit den Anklagepunkten nichts
Zu tun.»

«Das werden wir sehen», entgegnete Carry heftig.

«Protest abgewiesen», erwiderte der Vorsitzende. Er lehnte
sich zuriick und sagte dann halblaut: «Die Gerichtskommis-
sion gedenkt die Rechte der Anklage ebensowenig zu be-
schneiden, wie sie die Rechte der Verteidigung einschrankt.
Fahren Sie fort, Major Carry.»

Ein flichtiges L&cheln huschte tber Carrys Gesicht. Er war in
seinem Element. Er beugte sich leicht nach vorne. Er wirkte
jetzt erschreckend klein und schméchtig. Aber er wirde von
jetzt an die Verhandlung Schlag um Schlag VVorwartstreiben,
unerbittlich, rastlos, entschlossen.

«Ich bitte die Hohe Kommission, den Kapitanleutnant Frank
C. Gordon als Zeugen aufzurufen.»

Der Colonel nickte.

Der Mann, der in den Zeugenstand trat, hatte das typische
Aussehen eines amerikanischen Marineoffiziers. Er war mit-
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telgross, kraftig, hatte ein gebrduntes Gesicht und antwortete
laut, militarisch und ohne Seitenblick.

«Herr Kapitanleutnant», begann Carry mit der Vernehmung,
«wo sind Sie stationiert?»

«Im Hauptquartier der dstlichen Atlantikkuste.»

«Was machen Sie dort?»

«Ich kontrolliere den Raum.»

«Wirden Sie das bitte naher erklaren?»

«Ich fihre die Aufsicht dariber, dass alle Kistenabschnitte
gleichmaéssig und nach einem ganz bestimmten Plan von Luft-
und Seepatrouillen abgefahren werden.» «Sie arbeiten also
auch mit der Luftwaffe zusammen?» «Yes, Sir. Wir ergénzen
uns gegenseitig.» «Und was ist Ihre militarische Aufgabe?»
«Wir haben den Feind anzugreifen und zu vernichten, die
Schiffahrt zu beschiitzen und den Seeweg offenzuhalten!» Der
Kapitanleutnant sagte das schnell und ohne Uberlegung her-
unter. Man merkte, dass er diese Sédtze schon in Dutzenden
von Instruktionsstunden von sich gegeben hatte.

Ich hatte noch keine Ahnung, worauf Major Carry hinaus
wollte. Tatséchlich wusste ich auch noch nichts von dem
Drama auf hoher See am 3. Dezember 1944. Dies war der ein-
zige Anklagepunkt, in dem ich vollig unschuldig war. Aber
der anklagende Major sollte dafiir sorgen, dass mir dieser Fall,
psychologisch wenigstens, am meisten angekreidet wurde.
«Es untersteht Thnen also auch die U-Boot-Abwehr?» fuhr
Carry mit der Vernehmung fort.

«Selbstverstandlich, Sir», erwiderte Kapitanleutnant Gordon.
«Wann haben Sie den letzten U-Boot-Angriff registriert?»
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«Ich protestiere», rief der eine meiner Verteidiger. «Die Frage
gehort nicht zur Sache.»

«Ich bitte, es mir zu Uberlassen, wie ich meine Anklage be-
grinde», erwiderte Carry scharf.

Der Vorsitzende hielt sich aus dem Rededuell heraus. Die Dis-
kussion brandete hin und her. Schliesslich entschied er:

«Das Gericht hélt die Frage nach dem letzten U-Boot-Angriff
fur berechtigt. Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort, Major.»
Carry fuhr sich mit der Zunge uber die Lippen. Er hielt dem
Kapiténleutnant ein Schriftstlick entgegen.

«lIch habe hier einen Bericht der wenigen Uberlebenden des
Getreidedampfers ,SS Cornwallis’. Erkennen Sie die Unter-
schrift?»

«Jawohl, Sir. Sie stammt von Admiral Felix Gygax, dem
Kommandeur der Nordgruppe.»

Der Major fuhr blitzschnell zu dem Vorsitzenden herum, legte
das Blatt auf dessen Tisch.

«Ich biete dieses Schriftstiick als Beweismaterial an.» «Ich
protestiere energischy, rief Haigney.

«Warum?» fragte der Vorsitzende.

«Die Anklage ist nicht bestrebt, diese Verhandlung sachlich
zu fuhren. Die Versenkung des Getreideschiffes hat nichts mit
den vorher gehdrten Anklagepunkten zu tun. Die Anklage
startet hier lediglich einen Versuch, mit Hilfe der 47 Toten der
,SS Cornwallis’ das Gericht gegen meinen Mandanten aufzu-
putschen. Hier handelt es sich um eine bewusste Hetze, die
eines amerikanischen Gerichts unwiirdig ist.»

«Dieses Dokument», unterbrach ihn Major Carry, «ist von ei-
nem Admiral unterzeichnet. Ich habe diesen Bericht aus ei-
nem Stapel von Dokumenten herausgegriffen, weil er am
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Klarsten und Schnellsten den tatsachlichen Sachverhalt wie-
dergibt... Es ist der klare Beweis dafur, dass ein deutsches U-
Boot — wir wissen, dass es sich hier um U 1230 handelt —einen
mit Licht fahrenden Getreidedampfer ohne jede Vorwarnung
torpediert hat. Ich weise es scharfstens zuriick, den amtlichen
Bericht eines amerikanischen Admirals als Hetzversuch zu be-
zeichnen.» Der Saal kochte. Major Carrys Theatercoup ver-
fehlte seine Wirkung nicht. Noch war nicht entschieden, ob
das Dokument zugelassen wiirde oder nicht, aber im Laufe der
heftig hin- und hergehenden Diskussion gelang es dem Ankla-
ger, in genussvoller Grausamkeit genaue Details vom Sterben
der 47 Seeleute einzustreuen.

«lch halte meinen Protest aufrecht», erwiderte Haigney. «Ich
halte es fiir unstatthaft, das Dokument als Beweismittel zu ver-
wenden.»

Der Vorsitzende entgegnete ihm scharf:

«Uberlassen Sie es gefalligst der Kommission, zu entscheiden,
was zulassig ist und was nicht.» Jetzt sprang mein zweiter Ver-
teidiger ein.

«Ich habe ein paar Fragen an den Zeugen», sagte Major Rea-
gin. «Herr Kapiténleutnant, Sie tragen eine Aktentasche in Ih-
rer Hand. Ich darf wohl annehmen, dass sie alle Schriftstlicke
enthélt, die mit dem Untergang der ,SS Cornwallis’ zu tun ha-
ben?»

«Das stimmt», entgegnete der Offizier.

«0ffnen Sie lhre Tasche», sagte Reagin, «legen Sie die Doku-
mente vor sich hin. So, haben Sie auch den amtlichen Bericht
vom Untergang der ,Cornwallis® vor sich?» «Jawohl, Sir.»
«Sehen Sie nach», sagte Reagin, «was wurde als Grund der
Versenkung angegeben?»

«Es wurde angegeben, dass das Schiff mit grosster Wahr-
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scheinlichkeit durch ein feindliches U-Boot vernichtet
wurde.»

«Was heisst mit grosster Wahrscheinlichkeit?»

«Das heisst, dass sich die Behorden keinen anderen Grund
vorstellen kénnen.»

«Das heisst aber nicht», erwiderte Major Reagin scharf, «dass
es keinen anderen Grund geben kdnnte.»

«Nein, natdirlich nicht.»

Reagin triumphierte jetzt ganz offen.

«Was wére zum Beispiel ein anderer Grund?»

«Eine Mine, Sir.»

«Es l&sst sich aber nicht mit Sicherheit sagen, dass es eine
Mine war?»

«Nein, absolut nicht.»

«Ich darf darauf hin weisen», sagte Carry, «dass es in diesem
Operationsgebiet keine feindlichen Minen gibt.» In seinem Ei-
fer war er zum erstenmal in eine Falle meiner Verteidigung
gelaufen.

«Wer sagt Ihnen denn», unterbrach ihn Reagin, «dass es sich
dabei um eine feindliche Mine gehandelt haben kdnnte? Ich
frage Sie, Herr Kapitanleutnant», wandte er sich an den Zeu-
gen, «ob in diesem Gebiet Minen zur Kistenverteidigung ein-
gesetzt werden?»

«Sie werden eingesetzt», antwortete Gordon unwillig.

«Es waére also praktisch moglich, dass die ,SS Cornwallis® auf
eine amerikanische Mine gelaufen ist?»

«Diese Maglichkeit lasst sich nicht mit Sicherheit ausschlies-
sen.»

«Ich danke lhnen, Herr Zeuge», sagte Reagin. Er wandte sich
mit einer Verbeugung an den Présidenten. Er lachelte fein.
«lch Uberlasse es der Hohen Kommission», sagte er, «ihre
Schlusse aus dieser Aussage zu ziehen. Ich betone noch ein-
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mal, dass ich die Art und Weise, wie der Anklé&ger hier ver-
sucht hat, einen traurigen Zwischenfall des Krieges, den wir
alle bedauern, dem Angeklagten in die Schuhe zu schieben,
fur unfair und fir unamerikanisch halte. Ich beantrage, den
Fall der ,SS Cornwallis’ aus dem Protokoll zu streichen.»
Der Prasident nickte.

«Das Gericht wird daruiber bei der Urteilsfindung zu entschei-
den haben... Die Sitzung ist auf morgen vertagt.»

Die Verhandlung ging mit entnervender Langsamkeit weiter.
Das Gericht arbeitete derart griindlich, dass in mir keinerlei
Zweifel Uiber den Ausgang des Verfahrens offenblieben. Stun-
denlang schlugen sich meine Verteidiger mit Major Carry
herum. Siege und Niederlagen folgten in bunter Reihe, aber
meine Verteidiger waren eben an einen hoffnungslosen Fall
geraten und demonstrierten sozusagen am toten Objekt ihre
forensische Kunst. Mein Fall war durch die Zeitungen gegan-
gen. Kommentarlos. Am ersten Gerichtstag schon hatten mich
die Fotoreporter «geschossenx. Es erschien mein Bild und da-
runter stand: «Ein feindlicher Agent.»

Einzelheiten wussten die Zeitungen nicht. Ich kann nicht sa-
gen, dass das Foto, das sie von mir brachten, besonders vor-
teilhaft gewesen ware. Aber ich legte zu dieser Zeit auch kei-
nen Wert darauf. Und trotzdem sollte das Bild eine Wirkung
haben, der ich eines Tages — ich glaube, es war der flinfte Tag
seit Beginn der Gerichtsverhandlung — fassungslos gegentiber-
stand.

Der Vorsitzende erdffnete die Sitzung wie immer mit kihler
Noblesse.
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Es wurde, glaube ich, gerade der dreissigste Zeuge vernom-
men. Jeder, der irgendwie mit mir in Berlihrung gekommen
war, der erste Taxichauffeur, der Wiurstchenverkaufer, der
Mann am Zeitungsstand, die Hotelportiers, selbst die Putz-
frauen, wurde verhort.

Der Vorsitzende hielt einen kleinen Zettel in der Hand.

«Es hat sich bei Gericht», sagte er, «eine weitere Zeugin ge-
meldet. Sie wartet draussen. Wir kdnnen sie vernehmen.»
«Ich lege keinen Wert darauf», entgegnete Carry sofort. «Die
Verteidigung ist grundséatzlich der Meinung, dass keine Mog-
lichkeit der Wahrheitsfindung ausgelassen werden sollte», er-
widerte Reagin.

«Dann wird sie das Gericht hérenx», sagte der Colonel. Er gab
dem bulligen Sergeanten an der Tir einen Wink. Der Mann
ging fort. Fir eine knappe Minute kam im Saal eine halblaute
Unterhaltung auf.

Die Tur 6ffnete sich langsam. Ich sah zundchst gar nicht hin.
Erst als sich alle umdrehten, besah ich mir die Zeugin.

Ich erschrak auf den Tod! Ich wollte auf springen, ihr entge-
genlaufen, sie zuriickreissen! Ich wollte schreien, bitten, dro-
hen. Aber ich blieb wie angeklebt auf meinem Stuhl sitzen.
«Sie heissen?» fragte der Vorsitzende.

Die Zeugin ging mit sicherem Schritt auf ihn zu. Sie war gross,
schlank und hibsch. Sie sah geradeaus. Nur als sie an mir vor-
beiging, hatte sie mich mit einem kurzen Blick gestreift. Er
war traurig, todtraurig. Die Zeugin hatte lange, blonde Haare.
Sie hatte eine ganz bestimmte Art zu gehen, zu sprechen, zu
lacheln. Eine Art, wie Joan sie hatte.

Sie war Joan.
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«Ich heisse Joan Kenneth», sagte sie. «Ich bin amerikanische
Burgerin, lebe in New York und fiihre selbsténdig einen klei-
nen Laden mit Modeartikeln.» Sie diktierte ihre Personalien in
das Protokoll.

«Sie kennen den Angeklagten?» fragte Carry.

«Ja», entgegnete sie.

«Wo haben Sie ihn kennengelernt?»

«In der Wohnung eines Freundes.»

«Wann?»

«Vor sechs Wochen.»

«So», erwiderte Major Carry, «haben Sie gewusst, dass dieser
Angeklagte ein deutscher Spion ist?»

«Nein», antwortete Joan leise.

Carry wandte sich an den Présidenten.

«Ich wiisste nicht, wie die Zeugin dem Prozess dienlich sein
sollte.»

Der Vorsitzende schwankte einen Augenblick.

«Aber ich», platzte Reagin in die Stille, bevor ich ihn noch am
Sprechen hindern konnte. «Ich habe ein paar Fragen an Sie,
Miss Kenneth — wenn es die Hohe Kommission erlaubt.»
«Stattgegeben», erwiderte Colonel Harrold.

Joan drehte sich nach mir um. Sie sah mich an. Ihr Gesicht war
blass. Sie versuchte mich anzuldcheln, aber das L&cheln ver-
ungliickte. Sie machte eine hilflose Geste mit der Hand, als ob
sie auf mich zukommen, als ob sie mich streicheln wollte. Sie
ignorierte die Manner, die sie anstarrten, die Befremdung in
den Gesichtern der Gerichtskommission, die lauernde Gehds-
sigkeit des Ankl&gers.

«Warum haben Sie sich als Zeugin gemeldet?» fragte Major
Reagin behutsam.

«Ich stehe dem Angeklagten nahe.»

«Wie soll ich das verstehen?»
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«lch liebe ihn», entgegnete Joan schlicht.

Ein paar Sekunden war es still im Saal.

«Sie werden sich vielleicht wundern», fuhr Joan fort, «dass
ich Ihnen das sage, obwohl der Angeklagte ein Feind unseres
Landes ist. Ich weiss nicht, ob sein Auftrag, den er ausgefiihrt
hatte, schlimm war ... Schuld an allem ist der Krieg. Und alle,
die in seinen Diensten stehen, sind auch seine Opfer. Ich bin
eine Frau. Als Frau kennt man einen Mann viel besser, als
Manner ihn kennen kdnnen. Und ich muss Ihnen deshalb et-
was sagen.»

Sie unterbrach sich wiederum. Das Sprechen fiel ihr jetzt
schwer. Sie schluckte. Niemand ausser Reagin baute ihr eine
Bricke. Aber es schien, als ob sie keine brauchte.

Ich konnte meinen Blick nicht von ihr wenden. Bisher war ich
der Verhandlung mit stumpfem Gleichmut gefolgt. Ich fie-
berte. Es kroch an mir hoch, der Schmerz, die Erregung, das
Wirgen im Halse. Ich hétte hinausbrullen mdgen, hinaus-
schreien: Lasst sie in Ruhe! Sagt, dass sie schweigen soll! Das
ist unsere Sache. Unsere Sache ganz allein. Es geht nur uns
beide an, und niemand hat sich darum zu kiimmern, nicht das
Gericht, nicht die Verteidigung, nicht die Anklage! Hangt
mich auf! Hangt mich, aber lasst sie in Frieden!

Ich vergass Zeit und Raum. Ich sah nichts und hérte nichts
mehr. Alles drehte sich vor meinen Augen. Immer schneiler,
immer lauter, immer sinnloser. Ein Karussell war pl6tzlich da,
mit Figuren, die menschliche Gesichter bekamen, hohnische,
freche, feige, unverschéamte.

Und in der Mitte stand Joan, und alles tanzte um sie herum,
und alles wollte nach ihr greifen, und alles wollte sie in den
Schmutz ziehen. Und sie lachelte, und sie sah durch das Ka-
russell hindurch, mir genau in das Gesicht.
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Und ich stand wieder neben ihr, wie damals in der Weih-
nachtsnacht...

Wir hatten das Fenster gedffnet, weil es im Zimmer zu warm
war. Wir waren ganz dicht beieinander. Ich hatte meinen Arm
um sie gelegt. Die neblige Nachtluft kiihlte unsere Gesichter.
Wir standen nebeneinander und sprachen kein Wort. Was wir
uns zu sagen hatten, wussten wir bereits.

Ich zog sie noch enger an mich. Wir kissten uns. Es wurde
immer warmer, immer schoner. Alles versank, die Zeit, der
Krieg, die Angst. Die Zukunft und die Vergangenheit ver-
mengten sich zur Gegenwart, zu der einen Stunde, die uns ge-
horte, die uns fur immer gehdéren sollte, die niemand etwas an-
geht, keine Macht der Welt, keinen Staat, kein Land, keinen
Krieg, kein Gericht.

«Es ist so, als ob ich dich seit Langem kennen wiirde», sagte
Joan. «Ich habe immer auf dich gewartet. Immer nur auf dich,
und ich habe schon lange gewusst, wie du aussehen wirst.»
Und ich vergass alles. Ich sah ihr in die Augen. Wir kussten
uns. Aber das Glick schmerzte ...

Und dann kam die Nacht, der Morgen, die Flucht. Und dann
biss ich die Z&hne aufeinander. Dann war alles vorbei. Joan
zuliebe, die mich hassen wirde.

Aber sie hasste mich nicht. Sie verstand alles. Sie verstand das
Unbegreifliche. Sie wusste, warum ich sie verlassen hatte.
Hétte ich sie doch nicht verlassen, ware ich doch mit ihr ge-
flohen, irgendwohin in das Glick, das keine Grenzen, keine
Trénen, keine Kriege kennt! Hétte ich doch alles hinter mich
geworfen, ich Narr ...

«Der Angeklagte ist ein Mensch», sagte Joan leise. «Er flhlt
so, er denkt so, er handelt so ... Ich weiss nicht, als was man
ihn hier hingestellt hat... Aber ich muss sagen, bestatigen:
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Wenn dieser Mann etwas getan hat, was verurteilt werden
muss, so denken Sie bitte daran, dass Sie Uber keinen Unmen-
schen zu Gericht sitzen. Und dass eine Frau ihn liebt, die Bur-
gerin dieses Landes ist.»

Es war still im Raum. Niemand sagte ein Wort. Aller Augen
hingen an Joan, an ihrem lieben Gesicht, an ihren Haaren, an
ihrer zierlichen Figur, an ihrem geschickt geschnittenen Pelz-
mantel.

«Eine Frage?» wandte sich der Vorsitzende an Major Carry. —
«Ich verzichte», entgegnete der Anklager.

«Winscht die Verteidigung noch etwas zu wissen?» fragte der
Colonel weiter.

«Verzichte ebenfalls», entgegnete Reagin schnell.

Er sah sich im Saal um. Niemand hatte sich der Wirkung von
Joans Aussage entzogen, obwohl Joan nichts auszusagen
hatte. Das Gefuhl spielt in der amerikanischen Rechtspre-
chung eine betréchtliche Rolle. Die Toten der Cornwallis wur-
den gegen die Liebe einer jungen Amerikanerin kompensiert.
«Sie sind entlassen», sagte der Vorsitzende zu Joan.

Sie zbgerte eine Sekunde. Sie drehte sich noch einmal nach
mir um. Wir sahen uns an. Wir pressten die Lippen aufeinan-
der. Sie fasste ihre Handtasche fester unter den Arm, ging auf
die Tur zu, Schritt fir Schritt, ganz ruhig, ganz selbstsicher,
ganz alltaglich. Mit jedem ihrer Schritte schmerzte die Entfer-
nung mehr. Alles war noch einmal aufgerissen, noch einmal
war das vor mir gestanden, was ich fur immer, was ich end-
gultig verloren hatte. Was mir endgultig versagt bleiben sollte.
Fur meine Verteidigung war Joan ein wichtiger psychologi-
scher Punkt. Aber was wusste meine Verteidigung von Joan
und mir ...

Die Verhandlung ging weiter. Endlos. Zéhe. Ich folgte ihr
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apathisch. Zeuge um Zeuge kam, sagte aus, schwor und ging.
Zu einer militarischen Delikatesse fir alle, die ihr Genuss ab-
gewinnen konnten, wurde der Aufmarsch der Offiziere der
amerikanischen Kdstenverteidigung. Das Gericht ging mit
ihnen hart ins Gericht. Zeugen, blass wie Angeklagte, kamen
in den Saal. Jede Unachtsamkeit, jede Fahrléssigkeit wurde
mit scharfsten Worten gegeisselt. Meine Richter waren ja alle
Militdrs und kannten sich in Verteidigungsfragen genau aus.
Als der funfzehnjahrige Pfadfinder Jonny S. Miller in den
Zeugenstand trat, steuerte das blamable Schauspiel seinem
Hohepunkt zu. Der Junge, ein aufgeweckter Bursche, der weit
&lter wirkte, als er war, schilderte, wie er unsere Fussspuren
entdeckt und vergeblich versucht hatte, die amerikanische Ab-
wehr auf sie aufmerksam zu machen. Vielleicht schien es mir
nur so, aber ich hatte den Eindruck, als ob Anklage und Vor-
sitzender die Vernehmung Millers besonders ausfihrlich ge-
stalteten. Abschliessend sagte Colonel Harrold:

«Du hast Mut und Umsicht bewiesen, mein Junge. Ich glaube,
ich habe dir hier als Vertreter des amerikanischen Volkes da-
fur zu danken. Jedenfalls hast du an diesem Tag mehr Verant-
wortung bewiesen als mancher Mann und auch mancher Offi-
zier, der eigens beauftragt war, sein Vaterland zu bewachen.»
Die Beweisaufnahme ging zu Ende. Sechs Tage lang hatte ein
Tauziehen zwischen Anklage und Verteidigung stattgefunden.
Dass sich das Tau nach der Anklageseite hin bewegte, war
selbstverstandlich. Es wiirde zum Strick fiir mich werden ...
Am siebenten Tag traten wir in die Pladoyers ein. Die brachten
natirlich nichts Neues. Aber Major Carry, der Anklager, der
sich zu Beginn der Verhandlung so entschieden weigerte, in
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meiner und in Billys Handlungsweise Unterschiede zu erken-
nen und zu werten, &nderte plétzlich in feiner Witterung fur
den Effekt seine Taktik. Spott und Hohn und die standige An-
klage fielen von ihm ab. Er wurde ritterlich. Er wusste, er hatte
mich zur Strecke gebracht. Er hielt es fir unwiirdig und unné-
tig, auf meiner Leiche herumzutrampeln.

Zuletzt ergriff der Generalstaatsanwalt, der zundchst nur als
Beobachter fungiert hatte, Mr. Tom C. Clark, das Wort:
«Uber den Angeklagten Gimpel habe ich nicht viel zu sagen.
Er stand vor uns und sagte, dass er nichts zu sagen hétte. Ich
bin sicher, dass er wusste, was ihn erwartete, als er seine Hei-
mat verliess. Er wird sein Verhalten beurteilen wie der ameri-
kanische Freiheitsheld Nathan Haie, der vor seiner Hinrich-
tung sagte: ,Ich bedauere, dass ich nur ein Leben habe, das ich
fir mein Land opfern kann.” Anders verhalt sich der Fall bei
Colepough, einem Betriiger, einem Liigner und einem Verré-
ter. Zuerst hat er sein Land verraten, dann hat er Deutschland
verraten und dann hat er seinen Kameraden Gimpel verraten.
Es gibt nur eine Antwort darauf: den Strick.»

Das Gericht zog sich zur Beratung zuriick. Noch einmal
vergingen 48 Stunden. Dann fiihrte man mich wieder in den
Saal. Es war still. Die Anwesenden wussten, was kommen
wiirde.

Die Gerichtskommission kam in den Saal. Wir standen auf.
Der Vorsitzende rief mich. Ich trat an den Richtertisch.
«Angeklagter Gimpel, als Vorsitzender dieser Kommission
habe ich die Pflicht, Ihnen das Urteil bekanntzugeben, das
tUber Sie gefallt wurde. Sie wurden in allen Punkten furr schul-
dig befunden ...
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Der Richter stand auf. Er sah mich nicht an, als er die Worte
sprach, die ich niemals vergessen werde:

«To be hanged by the neck until dead.»

Wortlich Ubersetzt heisst das: «Du sollst am Genick hangen,
bis du tot bist.»

In vier Tagen wird mir der Strick um den Hals gelegt werden.
Mit dreizehn Knoten, wie es das diistere Reglement des Hen-
kers verlangt. Ich hatte noch 96 Stunden Zeit zu denken und zu
atmen. Dann war es vorbei mit dem Grauen in der Nacht, mit
dem Warten in der Zelle, mit dem Wirgen in der Kehle.

Ich raste wie ein Besessener in meiner Drahtzelle von Fort Jay
hin und her. Die Stunden, die Minuten legten sich bleischwer
auf mich, hd&mmerten auf mich ein, liefen rasend davon und
blieben dann plétzlich wieder stehen, zogen sich in die L&nge,
sekundierten meiner Todesangst.

Meine Stirne glanzte schweissnass. Meine Zunge war trocken
wie Leder. Ich trank wahllos in mich hinein, was man mir
reichte. Man gab mir alles, was ich wiinschte. Man betrachtete
mich mit scheuem Seitenblick oder mit grinsender Verlegen-
heit. Fast alle hatten Mitleid mit mir. Aber das amerikanische
Mitleid geht oft seltsame Wege.

Ich war ein Ausstellungsstiick. Ich war der Mann, der allen ge-
zeigt wurde, bevor man ihn hangte. Allen Leuten wenigstens,
die gute Beziehungen zum Fort Jay und seinem Kommandan-
ten hatten, die in der Armee etwas zu bestellen hatten. Tags-
Uber war ich selten allein. Fast alle, die kamen, driickten mir
die Hand, erzdhlten mir etwas, was ich nicht verstand, wollten
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von mir etwas wissen, was ich nicht wusste. Sie fragten mich,
wie es mir ginge. Es klang wie Hohn. Aber es war keiner. Es
war etwas viel Schlimmeres: die Gewohnheit.

Die Sonne ging auf wie an jedem Tag. Die Stunde hatte 60
Minuten, die Minute 60 Sekunden. Die Kinder spielten, die
Muitter lachten, die Mé&nner verdienten Geld wie an jedem an-
deren Tag. Die Sekretérinnen erschienen in den Biros, pinkt-
lich wie immer, erzdhlten sich gegenseitig die Abenteuer des
Vorabends. Die Liftboys griissten dienstbeflissen, auf den Ka-
sernenhdfen exerzierten die Rekruten. Die Welt ging ihren
normalen Gang. Anormal war sie lediglich fir mich. Anormal
war lediglich, dass ich den fiinften Tag, von heute ab gerech-
net, nicht mehr erleben sollte. Die Richter hatten vor knapp
fiinf Wochen gesprochen. Das Urteil war Kklar. Eine Berufung
dagegen gibt es nicht. Meine Verteidiger drickten mir die
Hand, und Major Reagin sagte:

«Es war mir eine grosse Ehre, Sie zu vertreten, Mr. Gimpel.»
Er gab mir eine Zigarette, reichte mir Feuer. Meine Hande wa-
ren bereits gefesselt. Knapp zwanzig Sekunden nach der Ur-
teilsverkiindung hatte mir ein MP-Soldat die Handschellen an-
gelegt. Sie sollten mich in meinem weiteren Leben begleiten.
In meinem Leben, das vielleicht noch finf oder sechs Wochen
wahrte. Hochstens. Die Handfesseln sollten mir treu bleiben
bis zum Ende.

«Sie haben vor Gericht eine gute Figur gemacht», fuhr Reagin
fort. «Wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann sind es zim-
perliche Angeklagte. Was meinen Sie, was ich schon alles er-
lebt habe ...»

Ich nickte.

«Kopf hoch», sagte Reagin, «so lange wenigstens, wie es noch
moglich ist. Das Urteil geht jetzt zum Obersten Amerikani-
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schen Gericht. Dort wird lediglich Gberprift, ob Verfahrens-
mangel vorgekommen sind. Das war leider nicht der Fall.»
«Und dann?» fragte ich.

«Es bleibt noch der Weg eines Gnadengesuchs an den Prési-
denten.»

«Das hat wohl wenig Sinn?»

«S0 gut wie gar keinen», erwiderte Reagin. «So lange wenigs-
tens, als Krieg ist. Ein Gnadengesuch hat lediglich den Vor-
teil: es zeigt, dass Sie kein verstockter Nazi sind... Viele Ver-
urteilte hatten vielleicht ihr Leben retten kdnnen, wenn sie
nicht zu arrogant gewesen waren, um ein Gnadengesuch ein-
zureichen.»

«Machen Sie bitte das Gnadengesuch fertig», antwortete ich.
Ich versuchte zu l&cheln. Ich weiss nicht, ob es gelang.

«Ich halte Sie auf dem Laufenden», sagte Reagin. «Ich besu-
che Sie jede Woche. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie an
Ihrer Behandlung etwas auszusetzen haben. Das kénnte ich
sofort abstellen.»

Er gab mir die Hand.

«Die Fesseln hatte ich Ihnen gerne erspart», sagte er, «aber es
geht nicht. Es ist Vorschrift.»

Er ging. Ich blieb. Eine Woche verging. Eine zweite. Eine
dritte und vierte.

Jetzt war es soweit. Eines Morgens war ein Mann gekommen,
der sich die Adresse meiner ndchsten Angehdrigen in
Deutschland notierte. Ich wusste, was das bedeutete. Der
Koch hatte sich erkundigt, was ich in den néchsten Tagen zu
essen winschte. Ich wusste, was das bedeutete. Der Armee-
geistliche hatte anfragen lassen, ob er mich besuchen sollte.
Ich wusste, was das bedeutete ... Ich habe den Leuten die Ad-
resse meines Vaters gegeben, hatte mir aber erst ein paar
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Sekunden lang uberlegen mussen, wo mein Vater wohnt. Wie
weit, wie lange, wie hoffnungslos lag das alles hinter mir.

Ich sah den Mann vor mir, von dem ich die Figur, die Haltung,
die Augen, die Nase und die Lust, das zu tun, was man nicht
tun soll, geerbt habe. Als ich drei Jahre alt war, stand ich am
Sarg meiner Mutter. Ich begriff nichts. Ich war noch zu klein.
Mein Vater erzog mich. Ich wuchs neben ihm in der selbstver-
stdndlichen, schweigenden Kameradschaft auf, die der friihe
Tod der Mutter zwischen Vater und Sohn schafft. Ich tat als
Junge alles, was man nicht tun darf. Wir spielten auf der
Strasse Fussball. Ich schoss ein Tor. Der Ball landete genau
im Schaufenster einer Konditorei. Zwischen den Glasscher-
ben angelte ich blitzschnell meinen Ball, dann jagte mir die
Konditormeisterin mit dem Besenstiel nach.

Ich kam mit zwei Stunden Verspétung nach Hause. Ich ahnte
nichts Gutes. Als ich ankam, hatte mein Vater den Schaden
bereits bezahlt.

«Du hast wohl Angst?» fragte er mich.

«Jaw, gestand ich kleinlaut.

«Das ist Unsinn», fuhr mein Vater fort, «glaubst du etwa, dass
ich in meiner Jugend nichts angestellt habe?» Was er jetzt
machte? Ob er an mich dachte? Er hatte mich nie gefragt, fir
wen ich arbeitete.

«Ich will es gar nicht wissen», hatte er einmal zu mir gesagt.
«Du wirst schon wissen, was du tust. Ich habe nur einen
Wunsch: Ich will dich nach dem Krieg gesund wiederhaben.»
Nach dem Krieg! Nach dem Krieg! Es gab kein Danach ...
Jonny, mein Bewacher, kam. Er schob mir eine brennende Zi-
garette durch die Drahtmaschen.
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«Schnell», sagte er, «bei dir weiss man ja nie, wer zu Besuch
kommt. Edward», rief er mich nach einer Weile — alle nannten
mich bei meinem fingierten Vornamen —, «es ist gar nicht so
schlimm, wie du es dir ausmalst.» «Sicherlich nicht», erwi-
derte ich.

«lch habe neulich ein Buch gelesen», fuhr Jonny fort, «ein
Schulmeister hat es geschrieben. Es handelt vom amerikani-
schen Unabhéngigkeitskrieg.»

«Interessant», entgegnete ich.

«Pass nur auf», sagte Jonny, «ein Mann war zum Tode verur-
teilt worden. Sie haben ihn an einem Baum aufgehéangt. Wie er
schon gebaumelt hat, ist die Begnadigung gekommen. Man hat
ihn wieder vom Strick geschnitten.»

«Meinst du, dass sie es bei mir auch so machen?»

«Das ist unwahrscheinlich», antwortete Jonny, «nein, ich er-
zdhle die Sache aus einem ganz anderen Grund: der Mann hat
némlich hinterher ein Buch geschrieben, wie es einem zumute
ist, wenn man aufgehé&ngt wird. Er hat geschrieben, dass man
zuerst furchterliche Angst aussteht und dann plotzlich gar
nichts mehr spirt. Dass plotzlich alles weich und sanft und
leicht wird, dass man das Gefihl hat, schon in einer anderen
Welt zu sein, und dass die letzten Sekunden viel schéner sind,
als man denkt... Nur dann», fuhr Jonny fort, «als man ihn ab-
geschnitten hatte und Wiederbelebungsversuche machte, hat
der Mann furchtbare Schmerzen ausgestanden.»

Ich versuchte, nicht mehr hinzuhéren. Jonny war dumm, harm-
los und gutmtig. Er wollte mich bestandig trosten. Aber sein
Trost war furchterlich. Er hatte ein offenes, junges Gesicht. Ein
Finger an der linken Hand war geldhmt. Das hatte ihm den Job
in Fort Jay verschafft. Er schrieb an alle Verwandten und Be-
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kannten Briefe, in denen von mir die Rede war. Ich war das
Abenteuer seines Lebens. Aber dieses Abenteuer endete in
sechsundneunzig Stunden.

Ich wurde verrtickt, wenn ich daran dachte.

Ein Sergeant betrat meine Zelle. Ich hatte ihn noch nie gese-
hen. Es war ein schméchtiger Bursche mit einem Spitzmaus-
gesicht und einer Nonchalance in der Uniform, die man getrost
als Schlamperei bezeichnen konnte. Er gab mir die Hand und
sah dabei zum Fenster hinaus. Er hatte kleine, dunkle Augen,
die nicht stillstehen konnten. Der Mann reichte mir vielleicht
bis zur Schulter. «Fehlt Ihnen etwas, Mr. Gimpel?» fragte er.
«Nein», erwiderte ich.

«Essen gut.»

«Ja.»

«Zigarette?»

«Ja.»

Ich nahm sie. Der Mann betrachtete mich von der Seite. Sach-
lich, abschatzend, lauernd. Ich machte ein paar schnelle Ziige.
Jetzt sollte er doch endlich zum Teufel gehen, dachte ich mir.
Er hatte mich gesehen, er hatte mit mir gesprochen, er konnte
jetzt seiner Freundin die Ansichtskarte schreiben.

Er blieb, ging um mich herum. Wenn ich die Augen von ihm
liess, war der lauernde Seitenblick wieder da. Ich spurte ins-
tinktiv, dass der Mann etwas von mir wollte. Etwas Unheimli-
ches, etwas Entsetzliches, etwas Grauenhaftes. «Leider darf
ich Ihnen nichts zum Lesen geben», sagte er. «Strenge Vor-
schrift. Hochstens die Bibel.» «Die habe ich bereits.»

«So long», sagte er, gab mir die Hand, sah wieder weg und
ging.

«He», rief Jonny, «weisst du, wer das war?»
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«Natdrlich nicht.»

Jonny war ganz aufgeregt.

«Das war der Henker», sagte er. «Er ist gekommen und hat
dabei deine Masse und dein Gewicht abgeschatzt, damit er
weiss, wie er seine Sache machen muss. Er hat Mass genom-
men. Hast du es nicht gemerkt? Weisst du Ubrigens, dass bei
uns jeder seinen eigenen Strick bekommt? Da kennen die
nichts. Da wird nicht gespart.» Er lachte. Er konnte den Mund
nicht halten. Er schob mir stdndig Zigaretten durch die Ma-
schen und plapperte vor sich hin, was er dachte. Er war dumm,
dumm, aber ehrlich.

«Jonny», fragte ich, «wie lange habe ich noch zu leben?» «Ich
weiss es nicht», erwiderte er, «genau weiss man das immer
erst eine Nacht vorher. Aber ich glaube, dass sie dich am 15.
April holen. Ich habe so etwas lauten horen...»

Um elf Uhr rief man mich zum Kommandanten. Man nahm
mir einen Augenblick die Handschellen ab.

«Mr. Gimpel», sagte der Offizier, «ich habe lhnen eine Mit-
teilung zu machen. Der amerikanische Prasident Roosevelt hat
Ihr Gesuch um Begnadigung abgelehnt. Damit kann das To-
desurteil vollstreckt werden. Sie erfahren zwolf Stunden vor
der Hinrichtung, wann es soweit ist.» Er hatte einen kleinen
Mund, eine gerade Nase und einen runden Kopf. Ich sagte das
stdndig vor mich hin, um die Haltung nicht zu verlieren.

«Sie haben sich bisher benommen wie ein Mann. Benehmen
Sie sich weiter so. Guten Morgen.»

Wieder in der Zelle. Wieder allein. Wieder der Zeit und dem
Geschwatz ausgesetzt.

Ob das Leben schon ist? Ob es nicht besser ist, wenn es zu
Ende geht? Es gibt so viele Gemeinplatze und man sagt sie so
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oft und denkt sich nichts dabei. Und einen von ihnen sagte ich
immer wieder laut vor mich hin: «Besser ein Ende mit Schre-
cken, als ein Schrecken ohne Ende.»

Bald war es wohl vorbei. In einem einfachen Holzsarg wiirde
man mich davontragen. Zur Anatomie natirlich.

«Hier sehen Sie die Leber, die Milz, die Galle», wiirde ein
Professor dozieren. «Das Herz war kerngesund. Woran erken-
nen Sie das, Mr. Shuster?»

Nie mehr wiirde ich erleben, wie die Kirschbdume bliihen, nie
mehr wirde ich eine Frau umarmen, nie mehr wiirde ich am
Steuer eines Autos sitzen, nie mehr wirde ich die Trompete
Louis Armstrongs oder die Posaune von Tommy Dorsey ho-
ren. Nie mehr... Nie mehr... Nie mehr...

Die Frauen meines Lebens zogen an mir vorbei. Ich stand an
der Reling der «Drottningholm» — 1942 war es —, und neben
mir lehnte im hauchdiinnen Sommerkleid die blonde Schwe-
din Karen S. Der Wind spielte mit ihren Haaren.

«Komm mit! Mein Vater hat dich bestimmt gern. Er mag
Leute deines Schlages. Wir konnen heiraten. Ich bin nicht
arm. Und der Krieg ist dann fir dich voriiber. Wenn du mich
liebst, kommst du mit.» «Ich liebe dich», erwiderte ich.

«Du liebst mich nicht.» — Ich kiisste sie.

«Spéter», entgegnete ich, «nach dem Krieg.»

Nach dem Krieg! Unsinn ...

Und dann stand Margarete vor mir, die kleine, kesse Berline-
rin.

«Sei nicht verriickt», sagte sie, «bleib hier. Fahr nicht nach
Amerika, alle sagen, dass du nicht zurlickkommen wirst. Du
bist irrsinnig, wenn du gehst. Schau dir diesen Billy an, seine
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Affenarme, seine falschen Augen. Der wird dich verraten, ver-
lass dich darauf. Eine Frau fuhlt so etwas. Bleib hier in
Deutschland — bei mir.»

Wie viele Warnzeichen des Schicksals hatte ich Uberfahren?
Und jetzt stand Joan vor mir. Schlank, grazil, gross. «Selt-
samy», sagte sie, «ich habe das Gefihl, als ob wir uns schon
lange kennen wiirden... Bei dir weiss ich immer im Voraus,
was du sagst, was du denkst. Ich glaube, Manner wie du sagen
immer, was sie denken. Und sie denken richtig.»

Sie legte den Arm um mich. Ich sah ihr in die Augen. Der
Krieg stand still. Durfte ich sie kiissen? Durfte ich sie lieben?
Durfte ich ihr Leben mit dem Fluch verbinden, der an meiner
Tatigkeit als Spion haftete? Gehaftet hatte. Haften wiirde?
Das Herz dachte anders als der Kopf. Wir lachten, flisterten,
kiissten. Fir ein paar Stunden, bis ich gehen musste...

Waren damals die Stunden genauso lang wie jetzt in der Zelle,
wie jetzt, da ich auf den Sergeanten mit dem Spitzmauskopf
wartete, der mir sachgerecht die dreizehn Knoten um den Hals
legen wiirde? Ich warf mich auf die Pritsche, stand im gleichen
Augenblick wieder auf.

Der Schweiss war wieder da, die Trockenheit, das lederne Ge-
fihl im Mund. Nur nicht daran denken, lenkte ich mich ab,
redete ich mir ein. Denk an etwas anderes! Denk an das, was
in deinem Leben schén war! Denk nicht an den verfluchten
Krieg, an das verdammte Ende. Am besten: denk tiberhaupt
nichts!

Und dann stand der Wahlspruch des Reichssicherheitshaupt-
amtes vor mir, und ich horte einen meiner Chefs sagen:
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«Uberlassen Sie das Denken den Pferden, die haben einen
grosseren Kopf.»

Es war jetzt zehn Uhr. Jonny wurde abgeldst. Um zwdlf Uhr
wiirde er zurlickkommen. Sein Nachfolger spendierte mir so-
fort eine Zigarette. Seltsam, auf Fort Jay wurden alle Vor-
schriften genau eingehalten, nur mit dem Rauchen — da
machte jeder eine Ausnahme.

Ein Gl aus der Kiiche brachte mir ein zweites Frihstiick: Boh-
nenkaffee, Hefegebéck, Butter und Marmelade. Er stellte es
auf den winzigen Tisch.

«Dass du mir heute anstandig isst», sagte er, «so geht das nicht
weiter. Gestern hast du das halbe Essen zurtickgehen lassen...
Nimm dir ein Beispiel an den anderen; die fressen wie die
Scheunendrescher.»

«lch mag nichts.»

«Davon wird es auch nicht besser», entgegnete er. «Mit einem
vollen Bauch lasst sich die Welt gleich wieder ganz anders
an.»

Er grinste. «Du brauchst eine anstandige Marschverpfle-
gung», fuhr er fort.

«Rutsch mir den Buckel 'runter!» Rauh, aber herzlich war der
Ton auf Fort Jay.

«Der Koch lasst fragen, was du morgen essen willst», fuhr der
Soldat aus der Kiiche fort. «Er sagt, er kann eine Gans auf
europdisch zurichten, mit Kastanien und so ... Wenn du willst,
brét er dir eine.»

«Ich pfeife drauf», antwortete ich, «ich will nichts als meine
Ruhe. Mach die Ture von draussen zu.»

«Sofort», entgegnete er, «ich weiss nicht, die anderen sind im-
mer viel besser bei Laune, wenn ich sie besuche.» «Die ande-
ren werden auch nicht (ibermorgen aufgehéngt.»

«Das stimmt auch wieder», sagte er und ging endlich.

270



Eine Viertelstunde blieb es ganz still. Ich legte mich auf die
Pritsche, versuchte zu schlafen. Das war natirlich hoffnungs-
los. Heute noch. Morgen noch. Ubermorgen noch. Dann ging
es dahin, rechnete ich mir zum hundertsten Male aus. Um funf
Uhr friih wiirden sie mich holen. Sie wirden mir noch eine
Zigarette anbieten. Das Todesurteil wirde noch einmal verle-
sen werden. Es war kurz. Es dauerte nicht lange. Dann zieht
man mir eine schwarze Jacke an. Mit Kapuze. Die Kapuze
muss ich aufsetzen. Dann fuhrt man mich zur Richtstétte. Sie
lag etwas ausserhalb von Fort Jay. Gewdhnlich richtete man
in Fort Jay niemanden hin. Fort Jay war militérisches Gelande.
Und das Militar war nicht zustandig fur die Exekution. Nor-
maler weise wenigstens nicht. Man schaffte die Todeskandi-
daten nach Sing-Sing. Sing-Sing liegt im Staate New York;
dort richtet man die zum Tode Verurteilten auf dem elektri-
schen Stuhl hin. Ich aber wurde ausdriicklich zum Tod durch
den Strang verurteilt. Sing-Sing war da nicht zustandig. Hin-
richtung zusténdigkeitshalber an Fort Jay abgetreten... Daher
die Aufregung, die stdndigen Besuche, die Sorge um mich.
Nichts als der Reiz des Neuen: meine Hinrichtung.

Bisher hatte ich mich noch nicht mit dem Tod beschéftigt. Wer
denkt schon an den Tod, solange er jung und kréftig ist? Das
Sterben war fiir mich etwas, das noch unendlich lange Zeit
hatte. Spéter einmal, mit 70 oder 80 oder, wenn es geht, noch
spater. Wenn man alt geworden ist und miide, wenn das Essen
nicht mehr schmeckt, wenn man nicht mehr richtig sieht, wenn
die Hand zittert, da denkt man vielleicht an den ewigen Schlaf.
Da kommt er vielleicht gar nicht so ungelegen. Da macht man
eines Tages die Augen zu und wacht nicht wieder auf, und die
Leute sagen:
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«Ja, der arme Erich... Alt ist er halt schon gewesen. Sicher war
es so am besten fur ihn.»

Ich war aber nicht alt, zum Teufel. Ich wollte nicht sterben.
Zum Teufel? Ich wollte leben. Leben wie jeder andere! Wie
jeder andere, der jung und gesund ist.

Ich sah in den Spiegel. Ich war etwas blasser und schmaler
geworden, aber sonst war mein Gesicht das alte. Und dieses
Gesicht wiirde es nur noch ein paar Tage geben. Ein paar Tage
noch. Noch vierundneunzig Stunden und ein paar Minuten.
Und am Tor von Fort Jay wiirde ein Plakat h&dngen, auf dem
stand: «Wegen Spionage, Sabotage und Verschwdrung gegen
die Vereinigten Staaten von Nordamerika wurde heute Mor-
gen um finf Uhr dreizehn der deutsche Staatsbiirger Erich
Gimpel alias Edward Green durch den Strang hingerichtet.
Der Tod ist nach arztlicher Feststellung 70 Sekunden nach der
Exekution eingetreten. Gimpel war von einem Militargericht
fur schuldig befunden worden. Der Oberste Amerikanische
Gerichtshof hat das Todesurteil bestatigt. Der Prasident hat
das Gnadengesuch des deutschen Spions abgelehnt.»

Es war jetzt zwolf Uhr. Jonny war zuriickgekommen. «Ich bin
wieder da», rief er.

«Ich habe es gemerkt», entgegnete ich. Diesmal war ich froh,
dass er Wache hatte. Sein Geschwétz war mir lieber als meine
Gedanken. Aber ich konnte nicht verhindern, dass sie immer
wieder zu der diisteren Szene im Morgengrauen abglitten, dass
ich immer wieder an das Unfassbare denken musste. VVor Jah-
ren hatte ich einen Film um «Mata Hari» gesehen. Eine senti-
mentale Schnulze mit tragischem Ende. Alles hatte ge-
schluchzt im Kino. Ich hatte gelacht. Ich glaube, Margarete
sass neben mir. Auch sie hatte feuchte Augen. Die Spionin
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trug ein dunkles Kleid. Sie hatte ein Gesicht, das ganz der Tra-
gik einer Hinrichtung angepasst war. Sie trug ein silbernes
Kreuz um den Hals. Sie kisste es und schenkte es ihrer Wér-
terin. Die Warterin weinte. Ein Soldat im Stahlhelm trat ein.
In seinem Gesicht zuckte es. Es war ein junger, franzosischer
Leutnant.

«Es ist meine Pflicht, Madame», sagte er.

Wer sich bis dahin zurlickgehalten hatte, weinte jetzt endgil-
tig. Nur ich lachte noch lauter. Die Stimme des Leutnants
klang belegt.

«lch verstehe nicht, warum man sie Uberhaupt hinrichtet,
wenn sie so edel ist», sagte ich zu meiner Begleiterin. Eine
Frau hinter mir rief aufgebracht: «Ruhe!»

Mata Hari wurde (iber einen endlos langen Gang gefiihrt. Man
sah sie von vorne, von hinten, von der Seite. VVorwiegend sah
man ihr Gesicht. Es sah von allen Seiten gleich schén aus. Und
edel. Und traurig. Und verloren.

Dann war der Gang endlich zu Ende. Es ging hinaus ins Freie.
Dichter Nebel. Eine Gruppe von Soldaten tauchte plétzlich
auf. Alle trugen sie offen ihre Leichenbittermiene zur Schau.
Kunststiick, dachte ich mir, Soldaten tun sonst mit einer scho-
nen Frau alles andere lieber, als sie hinzurichten — da krachte
schon die Salve, und Mata Hari starb langsam und photogen.
Wie wiirde ich sterben? Wiirde ich schreien? Wirde ich mich
loszureissen versuchen? Wirde ich um Hilfe brillen? Was
blieb tiber von der photogenen, ménnlichen Todesverachtung,
wenn einem der Henker so dicht auf den Fersen war?

«He, Edward», rief Jonny, «bist du fur den Pfarrer zu spre-
chen?»

«Nein», erwiderte ich.
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«Sei nicht so dumms», sagte er, «er ist ein feiner Hund. Ich
kann ihn dir nur empfehlen.»

Der Geistliche trug die Uniform eines Captains. Er war gross
und schlank, hatte breite Schultern. Er vereinte die Figur eines
Baseballspielers mit der Noblesse eines Herrenreiters. Und er
wirkte nicht eine Spur fromm. Deshalb war er mir von der ers-
ten Sekunde an so sympathisch.

«Eine flrchterliche Sache ist das mit lhnen», begann er. Er
ging auf und ab. «Wir kénnen ganz offen dariiber sprechen:
Es ist leichter vom Sterben zu reden als zu sterben. Deshalb
sind Sie mir gegeniiber von Vornherein in der Vorhand.»
«Gut gesagt, Captain», entgegnete ich.

Er lachelte.

«Captain bin ich nur im Nebenberuf», sagte er, «Sie wissen
ja, ich bin Pfarrer. Ich bin nur gut getarnt in der Uniform.»
«Sie brauchen sich nicht zu tarnen», erwiderte ich.

Wir gaben uns die Hand. Zum erstenmal seit Tagen wich die
Beklemmung von mir. Zum erstenmal vergass ich, was mir
bevorstand.

«Ich will Thnen nicht auf die Nerven gehen», sagte der Geist-
liche. «Seien Sie unbesorgt, ich halte Ihnen auch keine Pre-
digt. Leider ist alles, was kommt, lhre Sache. Sie missen da-
mit fertig werden. Ich wollte, ich kénnte Ihnen dabei ein we-
nig helfen.» Er betrachtete seine Fingernagel. «Ich habe leicht
reden, nicht?» «Aber Sie reden gut, Captain.»

Wir sprachen jetzt (iber Baseball und Kriminalfilme. Nach ei-
ner Stunde wollte er gehen, aber ich bat ihn, zu bleiben.

Der Soldat aus der Kiiche brachte das Mittagessen.
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«Noch eine Portion, bitte», bestellte ich lachelnd.

«Na, endlich wird er verntnftig», entgegnete er.

Wir assen gemeinsam. Der Pfarrer sagte mir, wie er hiess und
wo er herkam. Er war tatséchlich auf der Universitat Baseball-
spieler und hatte innerhalb eines Studententeams einen Namen
gehabt. Er wollte Maschinenbauingenieur werden.

«Und warum sind Sie Geistlicher geworden?»

«Das ist eine lange Geschichte», sagte er, «und Sie wiirden sie
vielleicht gar nicht verstehen. Ich war ndmlich nicht gerade
ein Freund der Kirche gewesen.»

«Und?»

«Dann bin ich es eben doch geworden. Meine kleine Schwes-
ter ist gestorben. Was soll ich Ihnen sagen: Ich habe sie uber
alles geliebt. Ich hatte mein College geschwénzt und war mit
ihr spazierengegangen ... Sie war mit finf Jahren schon eine
richtige, kleine Lady gewesen. Sie hatte soviel Charme ge-
habt. Na, was soll ich Ihnen sagen — Sie kénnen es sich nicht
vorstellen.»

«Und dann?»

«Dann wurde sie von einem Lastauto tberfahren. Vor sieben
Jahren. Ich glaube, ich bin danach eine Zeitlang verriickt ge-
wesen. Meine Eltern waren schon lange tot. Ich war allein mit
meiner Schwester gewesen. Es gab keinen Trost fir mich.
Nicht den Zipfel einer Einsicht. Ich weiss heute nicht mehr,
wie ich diese Zeit Uberlebt habe. Es hat Monate, vielleicht
Jahre gedauert, bis ich dartiber hinweggekommen bin.»

Ich sah zu Boden, betrachtete mir dann sein Gesicht. Jedes
Wort, das er sprach, war echt, einfach, tberzeugend. Er stand
auf, ging hin und her. Sein Gesicht, das fur ein paar Minuten
starr geworden war, belebte sich wieder. «Sehen Sie», sagte
er, «dann bin ich Geistlicher geworden. Eigentlich nur des-
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halb, um Leuten beistehen zu kénnen, die so etwas Entsetzli-
ches mitmachen miissen, wie ich es erlebt habe. Sie sollen
nicht verriickt werden dariiber.»

«Ja», erwiderte ich.

«Sehen Sie», fuhr er fort, «einer von denen, die nicht verriickt
werden sollen, sind Sie.»

«Ich glaube, ich werde nicht verriickt», entgegnete ich. «Und
wenn ich es werde, schadet es niemandem.»

Er schwieg. Wir rauchten, sassen nebeneinander auf der Prit-
sche. So nahe beieinander, dass sich unsere Schultern berihr-
ten.

«Haben Sie schon einmal gebetet?» fragte er mich.

«Ja. Natirlich. Aber es ist schon lange her. Ich war noch ein
Kind. Spéter habe ich es vergessen.»

«So geht es vielen», entgegnete er. «Sie vergessen es einfach.
Aber manchmal féllt es ihnen dann wieder ein.» Er stand auf.
«lch komme morgen wieder», sagte er, «wenn es Ihnen recht
ist. Wenn Sie mich sehen wollen: ich komme zu jeder Stunde
gerne.»

Wir reichten uns zum Abschied die Hande.

Beten? Kann man das? Soll man das? Muss man das?

Ich versuchte mich zu erinnern, wie es damals war, als ich
noch ein Kind war, als in der Kirche die Orgel spielte, der
Pfarrer uns segnete, als ich meinen ersten dunkelblauen An-
zug mit langen Hosen trug, als die Kerzen jenen Duft verbrei-
teten, dem ich ein Leben lang aus dem Wege gegangen bin ..

Ich versuchte, mich an die Worte des Gebets zu erinnern, aber
es dauerte lange, bis sie mir einfielen. Sie wollten mir nicht
Uber die Lippen gehen. Trotzdem wollte ich zu beten versu-
chen.
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«Vater unser», sagte ich vor mich hin, «der du bist im Him-
mel.» Ich sagte es wieder und wieder, mechanisch, stumpfsin-
nig, so lange, bis es einen Sinn bekam.

Wer hatte schon noch an das Beten gedacht? Das Reichssi-
cherheitshauptamt hatte alles abgeschafft: Gott, den Himmel,
das Werk Christi. Nur etwas hatte es nicht abgeschafft: den
Tod, das Sterben, das Ende. Der Tod hatte sich nicht um das
Reichs Sicherheitshauptamt geklimmert.

Es war jetzt 14 Uhr. Wieder wurde Jonny abgeldst. Heute war
ein unruhiges Treiben im Zellenhaus von Fort Jay. Andauernd
horte ich das Blubbern von Gummistiefeln auf dem Gang.
Mein neuer Warter war ganz korrekt. Ich wollte rauchen, aber
ich hatte kein Feuer. Ich rief ihn an. Er gab mir keine Antwort.
Wabhrscheinlich furchtete er die Strafpunkte.

Gegen 15 Uhr besuchte mich der Wachoffizier.

«Zufrieden?» fragte er.

«Soweit ja.»

«Gut.»

«Ein Whisky tate gut», sagte ich.

«Das ist das einzige, ausser lhrer Freiheit, was ich Ihnen nicht
geben kann. Vielleicht kommen wir einmal auf mein Bliro»,
meinte er dann, «und treffen uns zu einem schnellen Schluck.
Ich weiss, wie das ist, so ochne Whisky.»

Er setzte sich auf meine Pritsche.

«Haben Sie mit dem Pfarrer gesprochen?»

«Ja.»

«Gut s0.»

Ein aufgeregter Soldat lief iber den Gang. Plotzlich horte ich
Geschrei. Ich horchte angestrengt, aber ich verstand nichts.
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Der Captain stand unwillig auf. Ein Gl stirzte in die Zelle. Er
hatte einen roten Kopf. Er wollte etwas heraussprudeln, aber
der Offizier gab ihm ein Zeichen. Sie gingen in die Ecke.

Ich hatte es mir angewdhnt, von den Lippen zu lesen. Ich
starrte den Soldaten angespannt an, beobachtete den Captain.
Etwas Aussergewdhnliches musste vorgefallen sein, etwas
ganz Besonderes, etwas, was die routinierten Kommisskopfe
von Fort Jay durcheinanderbrachte.

Ich sah auf die Lippen des GL Ich glaubte zu verstehen, was
er sagte. Aber ich begriff es noch nicht.

«Roosevelt is dead», sagte der GL

Ganz Amerika horte im gleichen Augenblick: «Roosevelt ist
gestorben.»

Der Mann im Weissen Haus war tot! Tot! Gestorben an Ge-
hirnblutung.

Der Captain ging auf mich zu, klopfte mir auf die Schulter.
«Sie haben Gluck», sagte er.

«Warum?» fragte ich.

«Der amerikanische Président ist gestorben. Das bedeutet vier
Wochen Staatstrauer.»

«Und was nutzt das mir?» fragte ich.

«Wahrend der Staatstrauer wird kein Todesurteil vollstreckt.»
Der Offizier ging. Ich traute meinen Ohren nicht. Aber dann
begriff ich es: Franklin Delano Roosevelt hatte mir einen Ge-
fallen erwiesen ...

Dass der Offizier recht behalten hatte, erfuhr ich am Morgen
meiner Hinrichtung:

Sie fiel aus.
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Ein paar Stunden spater begannen, von allen amerikanischen
Rundfunkstationen bertragen, die Trauerfeierlichkeiten fur
Franklin Delano Roosevelt. Ich horte sie mir an und begriff
nichts. Erst ganz langsam musste ich mich wieder an die Vor-
stellung gewdhnen, dass ich noch lebte, dass ich einem Zufall
zu verdanken hatte, noch nicht gehenkt zu sein. Meine Wach-
ter gratulierten mir Uberschwenglich. Jeder wollte mir die
Hand driicken. Ein Sergeant sagte lachend:

«Lebend bist du uns jedenfalls lieber als tot.»

«lch mir auch», entgegnete ich. Niemand nahm es mir (bel,
dass mir Roosevelts Tod lieber war als mein eigener. Vier Wo-
chen Aufschub. Eine lange Zeit! Eine kurze Zeit! Der Krieg
in Europa lief mit Riesenschritten seinem Ende zu. Man
konnte sich an den Fingern ausrechnen, wann die letzte
Bombe geworfen sein wirde. Es war kurz vor der Kapitula-
tion. Aber wie lange dauerte es noch? Wie lange noch? Tage,
Wochen? Meine Verteidiger waren zuversichtlich. Ganz
Amerika war Zuversichtlich. Ich wollte es sein, aber einmal
begegnete ich im Hof von Fort Jay meinem Henker. Da war
es vorbei mit der Ruhe... Die Kapitulation Deutschlands kam
sozusagen punktlich.

Wiederum begliickwiinschten mich alle. Ich wartete ungedul-
dig auf meine endgtiltige Begnadigung. Sie blieb aus. Aber es
war auch nicht mehr von Hinrichtung die Rede. Es schien ein-
fach so, als ob man mich vergessen hétte.

Dann wurde ich verlegt. Auf amerikanische Weise. Ich wurde
in Handschellen durch halb Amerika geschleift. Die Hand-
schellen waren Vorschrift. Meine Begleiter beteuerten dies
mindestens dreimal am Tag und sagten, wie leid es ihnen tate.
Es kam oft zu den merkwirdigsten Szenen. Die Zivilisten
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starrten mich an, Schuljungen liefen mir nach, Biirger blieben
auf der Strasse stehen.

Die Fahrt ging im Fernexpress vom Staate New York (ber
Pennsylvania, Ohio, Indiana, Illinois nach Missouri. In St.
Louis mussten wir den komfortablen Zug verlassen. Wir
machten ein paar Stunden Station. Mein Begleit-Offizier
sagte:

«lch muss hier Bekannte besuchen, da kann ich Sie nicht brau-
chen. Ich werde Sie solange in das Stadtgeféangnis stecken.»
«Allright», erwiderte ich.

«Aber ich weiss nicht, wie das Essen dort ist», fuhr er fort,
«ich glaube, wir sollten in einem Restaurant speisen.» Wir
blieben in der Bahnhofswirtschaft. Ich habe nie im Leben un-
ter so seltsamen Umsténden getafelt. Das Nebenzimmer war
von einem Gesangverein besetzt, und wir mussten in den
Hauptsaal gehen.

Man nahm mir jetzt die Handschellen ab. Der Captain liess
sich die Gelegenheit zu einer echt amerikanischen Demonst-
ration nicht entgehen. Er gruppierte um den Tisch herum vier
baumlange MP-Soldaten, deren Maschinenpistolen genau auf
meinen Teller zielten. Sie sahen martialisch aus und blieben
mit der Waffe im Anschlag, wahrend ich mein Steak zerklei-
nerte.

Am Nebentisch sassen amerikanische Wehrmachtshelferin-
nen — Waes. Sie sahen fortwéhrend zu mir her. Sie dachten,
dass ich ein amerikanischer Soldat sei, der wegen irgendeines
militarischen Vergehens bestraft wiirde. Sie riefen standig
meinen Bewachern «b&h» zu und streckten ihnen die Zunge
heraus. Eine von ihnen, eine hochaufgeschossene Blondine,
ging auf den Wachoffizier zu und sagte:
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«Macht euch doch nicht so wichtig, Boys, oder habt ihr Angst
vor ihm?»

Der Offizier blieb ernst, die M&dchen verspotteten ihn weiter.
Ich 16ffelte noch meine Eiscreme, dann brachte man mich mit
einem Jeep in das Stadtgefangnis.

«Die paar Stunden werden Sie schon tberstehen», sagte mein
Begleiter.

Ich wurde von einem bulligen Aufseher in Empfang genom-
men. Waéhrend der Begriissungszeremonie musste ich meine
Hénde auf den Tisch legen, dabei wurde alles aus meinen Ta-
schen geholt und registriert. Es war ohnehin nicht viel. Uber
dem Schreibtisch des wachhabenden Warters stand in grossen
Lettern:

«Wenn es dir nicht geféllt, sag es uns, wenn es dir gefallt, sag
es deinen Freunden.»

Ich musste hellauf lachen.

«Es lohnt sich ja gar nicht, dich in die Zelle zu stecken», sagte
der Aufseher, der viel liebenswirdiger wurde, als meine Be-
wacher abgezogen waren. «Du siehst so brav aus, was hast du
denn ausgefressen? Hast du Hunger?» «Nein», entgegnete ich.
«Wirst dich schon noch an das Fressen gewohnen», erwiderte
er. «Wenn sie 'reinkommen, haben sie alle keinen Hunger.
Wenn sie gehen, fressen sie alle wie die Scheunendrescher. «
Fur ein paar Stunden kam ich doch in die Zelle, dann wurde
ich abgeholt. Im Auto ging die Fahrt weiter, quer durch Mis-
souri nach Kansas. In Leavenworth wurde ich abgeliefert.
Meine Begleiter verabschiedeten sich sehr herzlich von mir.
Ich kam zunéchst in das Fort. Ein paar Tage spater sollte ich
der zivilen Strafanstalt ibergeben werden. In diesen Tagen
hatte ich eine entsetzliche Begegnung mit dem Tod.
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Finf deutsche Soldaten starben. Sinnlos. Nur weil sie es ab-
gelehnt hatten, ein Gnadengesuch an den amerikanischen Pré-
sidenten zu machen.

Sie waren Kriegsgefangene gewesen. In ihrem Camp hatten
sich zwei Parteien gebildet. Die eine arbeitete mit den Ameri-
kanern zusammen, die andere gegen sie. Es waren Denunzia-
tionen vorgekommen. Es wurden laufend Leute an die Lager-
leitung verraten.

Der Verréter verlor einen Brief. Man kannte ihn jetzt. Es kam
zu einem Tumult, in dessen Verlauf er gelyncht wurde. In
blindem Eifer griff sich die Lagerleitung fiinf Schuldige. Ob
sie tatsachlich schuldig waren, wusste kein Mensch. Jeden-
falls hatte man Siindenbdcke. Sie wurden wegen Mordes zum
Tode verurteilt. Das Urteil wére sofort aufgehoben worden,
wenn sie sich zu einem Gnadengesuch herbeigelassen hétten.
Einer der funf, ein verbissener Fanatiker, erklarte:

«Ein deutscher Soldat lehnt es ab, einem amerikanischen Pra-
sidenten ein Gnadengesuch einzureichen.»

Allen Bitten, Drohungen, Argumenten gegeniiber blieben die
funf Todeskandidaten verstockt. Sie liessen sich hangen. Im
Fort Leavenworth. Und ich sah sie, ein paar Stunden vor ih-
rem letzten Gang, mit bleichen, hassenden Gesichtern. Des
Krieges letzte Amoklaufer ...

Die Strafanstalt von Leavenworth beherbergt tber zweitau-
sendvierhundert Gefangene. Ich erhielt die Nummer 62098.
Ich war jetzt mitten unter der Gesellschaft, mit der ich die
néchsten zehn Jahre meines Lebens verbringen sollte: Unter
Mdrdern, Zuhaltern, Einbrechern und Bankrdubern. Sie hatten
alle ihre Sindenregister, und sie waren stolz darauf. Ein
Zuchthaus hat eine ganz bestimmte Rangordnung. Am ange-
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sehensten sind die Bankrduber. Die Mdrder sind Aussenseiter.
Die Diebe gelten als kleine Fische. Vor den Einbrechern hat
man Respekt. Die Zuhdlter kann niemand ausstehen.

Spione haben noch keinen bestimmten Platz in der Rangord-
nung. Sie werden nach ihrem Verhalten in der Haft beurteilt.
Ahnlich erging es der Elite der amerikanischen Kommunisten,
die eine Zeitlang mit mir die Haft teilte. Thnen und mir ist es
gelungen, nach und nach einen guten Platz im Prestige zu er-
obern. Aber noch war es nicht soweit. Ich kam in die Quaran-
tanestation. Vier Wochen lang. Die Quarantdne wurde vom
Teufel direkt erfunden. Alles grinste mich schadenfroh an. Ich
dachte, es wirde sich um eine gesundheitliche Massnahme
handeln, aber es war sozusagen die Rekrutenausbildung des
Zuchthduslers, der Schliff, der Drill, die Umstellung auf die
neue Lebensart mit Nummer und gestreiftem Gewand.

Die Wérter trugen Uniformen. Manche von ihnen waren Men-
schen, manche Maschinen. Ich sollte meine Erfahrungen noch
sammeln. Der Mann, der mich auf der Quaranténestation in
Empfang nahm, wirkte nicht sehr sympathisch. Er hatte ein
rotangelaufenes Rabaukengesicht, schrie immer lauter als es
notig war und stichelte mit gehéssigen Redensarten. Ein
Gliick, dass er jeweils nach sechs Stunden Dienst abgeldst
wurde. Sein Vertreter gefiel mir besser. Doch war auch er kei-
neswegs so gutmiitig, wie sein Gesicht aussah.

«S0», sagte er, «Gimpel heisst du. Komischer Name. Was hast
du denn ausgefressen? So, Spionage. Hattest du sein lassen
sollen. Wirst du schon noch merken... Hast ja Zeit dazu.»
Der Mann hiess mit Spitznamen «Kiirbis». Alle Waérter haben
Spitznamen. Ihre Gewohnheiten, Gesten, Eigenheiten werden
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von den Haftlingen scharf beobachtet. Manche der Aufseher
geraten fast vollig in die Hand der Haftlinge. «Kirbis» hielt
sich in der Mitte. Auf der Quaranténestation hatte er es leichter
als seine Kollegen draussen. Er hatte es mit Anfangern zu tun.
Und er konnte sich auf verschérfte Bestimmungen stitzen.
Wir waren zwanzig. Wir wurden isoliert. Am néchsten Morgen
begann unser Kurs. Zunéchst im Schulungsraum. Der Inspek-
tor erschien personlich.

«Rauchen verboten!» sagte er. «Wer erwischt wird, bekommt
Bau.»

Bau — das war strenge Einzelhaft bei Wasser und Brot ohne
Bewegungsmaglichkeit.

«Hier wird nicht gearbeitet. Hier wird nicht gelacht. Hier wird
nicht gegangen. Hier wird gelaufen. Wenn der Warter mit euch
spricht, habt ihr stramme Haltung anzunehmen. Ihr habt mit ja
oder nein zu antworten. Auf Widerrede steht Bau. Auf Unhof-
lichkeit ebenfalls. Auf Nachlassigkeit auch.»

Er plapperte seinen VVortrag herunter. Er hielt ihn alle vier Wo-
chen, seit zwanzig Jahren. Sein Gesicht war grau und schmal.
Er war magenkrank. Magenkranke Aufseher sind in den Straf-
anstalten nicht sehr beliebt. «lhr habt Anspruch auf Kirchen-
besuch. Jeden Sonntag. Einmal Haarschneiden im Monat,
zweimal in der Woche duschen. Wenn ihr euch gut fiihrt, dirft
ihr alle sieben Tage einmal ins Kino. Keine Kriminal- und Lie-
besfilme. Wie man ein Verbrechen veribt, wisst inr schon, und
Liebe braucht ihr hier keine . . . Wer arbeitet, verdient. In der
Kantine sind Schokolade, Kekse, Bonbons, Rasierseife und Zi-
garetten zu kaufen. Zigaretten zwei P&ckchen pro Woche. Das
reicht fur euch.»

Er musterte uns der Reihe nach.
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«Wer nicht horen will, muss fiihlen», fuhr er fort. «\Wer unra-
siert ist, kommt in den Bau. Wer die Knopfe an seiner Jacke
nicht schliesst, ebenfalls. Auf euch wartet immer der Bau.
Denkt daran! Wir haben genug Einzelzellen.»

Manche von uns lachten bei seinem Vortrag. Aber das Lachen
sollte uns bald vergehen. Beim Bettenbau zum Beispiel. Die
Kanten der Kopfkissen mussten angefeuchtet werden, damit
sie sich hielten. Es gab die kleinlichsten Vorschriften. Ein
amerikanisches Zuchthaus hat eine verteufelte Ahnlichkeit
mit einem deutschen Kasernenhof.

Wir mussten unsere Rechte und Pflichten auswendig lernen.
«Auf was hast du Anspruch?» wurde ich vom «Kirbis» ge-
fragt.

«Zwei Rasierklingen in der Woche.»

«Im Monat, du Dussel. Und auf was noch?»

«Auf die Kopfhorer fir das Radio.»

«Wie lange?» — «Bis um 21 Uhr abends, Sir.»

Der «Kdrbis» grinste.

«Wenn du wieder 'rauskommst, kannst du l&nger héren», sagte
er dann. «Aber vorldufig bist du noch hier. Und denk an den
Bau. Da ist es einsam. Nicht schén da. Du wirst es ja noch
sehen.»

Wir wurden taglich als letzte in den Speisesaal gefiihrt. Wir
hatten schweigend Platz zu nehmen, schweigend unsere
Suppe auszuldffeln. Einmal mussten wir wegen Ungehorsams
unter die Tische. Unsere Blechteller fielen um. Das Fleisch lag
am Boden. Ersatz gab es nicht. Ich habe mir deshalb ange-
wohnt, mein Fleisch sofort zu essen. Diese Angewohnheit
habe ich heute noch. Die Héftlinge waren mir gegeniber zu-
néchst sehr reserviert. Ich war ein Aussenseiter. Zwar brachte
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ich das Plus mit, dass ich mindestens lebenslanglich Zucht-
haus erhielt, aber die Taten eines Spions werden in der Straf-
anstalt sehr unterschiedlich eingeschétzt.

Eines Tages gelang es mir jedoch, die volle Sympathie meiner
Mithéaftlinge zu erringen. Ich war vierundzwanzig Stunden
lang das Tagesgespréch von Leavenworth. Ich wurde in die
Gemeinschaft der alten Hasen aufgenommen.

Wir sassen im Speisesaal wie jeden Tag. Jeder hatte seinen
Stammplatz an den Tischen. Der Koch, selbst ein Haftling,
kam vorbei und teilte mit seiner Kelle das Essen aus. Er sprach
Deutsch.

Er beugte sich zu mir herunter.

«Unter dem Tisch sind zwei Péckchen ,Camel’», sagte er.
«Vergiss nicht, sie mitzunehmen.»

Ich dachte, dass er sich einen Witz mit mir erlauben wiirde.
Die Tische hatten keine Schubladen, ihre Unterflache war
glatt. Verstohlen tastete ich dariiber hin. Der Koch hatte ge-
schickt eine Gabel eingeklemmt und daran die Zigaretten be-
festigt. Ich schob sie in die Tasche. Ganz wohl war mir nicht
dabei. Die Mithéftlinge am Tisch mussten den Zwischenfall
bemerkt haben. Das hatte Unruhe unter sie gebracht. Unruhe
fiel den Wachtern immer sofort auf.

«Fertig», rief die «Ratte», der unbeliebteste unserer Aufseher.
«Aufstehen!»

Ruckartig fuhren alle von den Stiihlen hoch. Gelernt ist ge-
lernt. Der Abmarsch erfolgte in einer ganz bestimmten Rei-
henfolge. Jetzt war unser Tisch daran. Wir gingen schweigend
hintereinander.

«Halt!» sagte die «Ratte». — «Hande hoch!»
Taschenvisitation ... Am Ausgang des Speisesaals. Blitzartig
ging das. Einer nach dem anderen.
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Ich riss die Hande in die Hohe. Zwischen den Fingern hatte ich
die zwei Packchen Zigaretten eingeklemmt.

Die «Ratte» stand vor mir. Klein, schméchtig, misstrauisch.
Wenn sie sich streckte, reichte sie mit ihrem Kopf an meine
Schultern. Der Mann klopfte meine Taschen ab. Er wurde un-
geduldig, fuhr mit beiden Handen hinein. Die anderen Haft-
linge umstanden uns. Er fand nichts. Sein Gesicht lief blutrot
an. Er hatte sich blamiert. Die Haftlinge grinsten.

Ich stand immer noch da. Mit erhobenen Handen. Mit den Zi-
garetten zwischen den Fingern. Jeder sah sie. Nur nicht die
«Ratte». «Seht, dass ihr in eure Unterkunft kommt!» schrie der
Mann.

«Los!» sagte er dann zu mir. «Auf was wartest du noch! Hau
ab!»

Ich liess die Hande sinken und schob die Zigaretten blitz-
schnell in die Tasche. Ich lief davon, so schnell ich konnte. Der
Trick hatte mir unter den Kriminellen den Ritterschlag einge-
bracht. Ich Uberstand die vierwdchige Quarantdnezeit ohne
Bau, avancierte zum «ordentlichen» Strafhéftling und wurde
in den Hauptteil der Anstalt verlegt. Und kam damit in den
Genuss der Ublichen Verglnstigungen.

Ich wunderte mich, wie viele Deutsche unter meinen Mithé&ft-
lingen waren. Die meisten von ihnen waren als renitente
Kriegsgefangene oder als Helfershelfer der deutschen Abwehr
verurteilt worden. Ich traf mit Hermann Lang zusammen, der
ein Bombenzielgerat nach Deutschland verraten haben soll —
seine Schuld ist heute noch nicht erwiesen. Ich lernte einen
Amerikaner deutscher Abstammung kennen, der als Bewacher
deutsche Kriegsgefangene hatte entkommen lassen. Ich wurde
mit den seltsamsten Schicksalen und Typen konfrontiert.



Ich sass in der Zelle, in der der angebliche Nordpolfahrer
Cook sein vielbelachtes Betrugsmandver gesuhnt hatte. Cook
hatte sich als Bezwinger des Nordpols in aller Welt feiern las-
sen, bis sich herausstellte, dass er niemals dort gewesen war.
Amerika verzieh ihm die Blamage nie. Er sass, bis er starb.
Mein Schicksal war immer noch ungewiss. Formell war ich
noch zum Tode verurteilt. Meine Verteidiger hatten ein zwei-
tes Gnadengesuch an Mr. Truman, den Nachfolger Roose-
velts, eingereicht. Eigentlich war das unstatthaft, denn Trum-
ans Vorgénger hatte ja bereits Uber die Ablehnung entschie-
den.

Der Krieg in Europa war nun schon mehrere Monate zu Ende.
Ich hatte mich allmdhlich zu einem versierten Kohlenschauf-
ler entwickelt. Ich musste am Tag einen ganzen Berg schaffen.
Sonntag gab es nicht. Bezahlung auch nicht. Ich konnte das
gewaltige Arbeitspensum nicht allein erledigen. Zwei béren-
starke Neger halfen mir dabei. Sonst waren Farbige und
Weisse auch noch hinter Gefangnismauern streng voneinan-
der getrennt. Aber bei der verachtetsten Arbeit, dem Kohlen-
schaufeln, gab es keine Rassenunterschiede mehr. Den Job
verdankte ich dem Direktor der Strafanstalt Leavenworth, der
mich nicht aus stehen konnte. Er hat mich entgegen den Vor-
schriften weder empfangen noch verabschiedet. Der Abschied
freilich sollte ein paar Jahre spater unter seltsamen Umsténden
vor sich gehen . . . Meine Mithaftlinge, vor allem die Deut-
schen unter ihnen, benahmen sich mir gegenlber sehr kame-
radschaftlich. Gleich beim Haftantritt Gberreichte mir ein ehe-
maliger Kriegsgefangener eine Tite im Werte von zehn Dollar
—ein Vermdgen hinter Gefangnismauern — mit Bonbons, Seife
und Zigaretten. Sie halfen alle zusammen und hielten mich
Uber Wasser.
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Wenn ich vom Kohlenschaufeln in die Zelle zurtickkam, fiel
ich in der ersten Zeit vor Mudigkeit formlich um. Allméhlich
aber entwickelten sich meine Bizeps wie bei einem Preisho-
xer. Einmal geriet ich mit einem Einbrecher in einen Mei-
nungsstreit und boxte ihn nieder. Jetzt gehérte ich endglltig
zur «Flhrungsschicht» von Leavenworth.

An einem Septemberabend des Jahres 1945 spielte im Radio
meine Lieblingsband: Tommy Dorsey. Seine Posaune ver-
stummte um 20 Uhr. Nachrichten. Ich wollte verdrgert den
Horer vom Kopf reissen, unterliess es aber. Es waren politi-
sche Meldungen aus aller Welt. Irgendeine Unstimmigkeit mit
den Russen. Ich erinnere mich noch ganz genau daran. Ein
Kriminalfall in Deutschland. Ein US-Soldat hatte wegen sei-
ner deutschen Freundin seine Frau ermordet. Die Sendestation
schilderte mit gentisslicher Grausamkeit den Verlauf der Tat.
Dann kamen Meldungen aus Washington.

Auf einmal sprang ich wie elektrisiert von meiner Pritsche
auf. Ich horte meinen Namen. Ganz deutlich! Jeder Irrtum
ausgeschlossen!

Der Sprecher redete langsam und gemachlich weiter. Er
wusste ja nicht, was sein Text fir mich bedeutete. Er las: «Der
amerikanische Président Harry S.Truman gab heute die Be-
gnadigung des deutschen Spions Erich Gimpel zu lebenslang-
lichem Zuchthaus bekannt. Gimpel war gegen Ende vorigen
Jahres an Bord eines deutschen U-Bootes nach den Vereinig-
ten Staaten gekommen, um Atomgeheimnisse auszuspionie-
ren. Der FBI gelang es, ihn zu verhaften. Ein amerikanisches
Kriegsgericht hatte ihn zum Tode durch den Strang verurteilt.
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Die Hinrichtung war nach dem plétzlichen Tod von Président
Roosevelt bis auf Weiteres ausgesetzt worden.»

Meine Zellengenossen gratulierten mir begeistert. Ein Waérter
kam, streckte seinen Kopf herein und sagte: «Haben Sie es ge-
hort, Gimpel? Sie kdnnen lhre Rilbe behalten! Mancher hat
halt Gliick ...»

Am Nachmittag dieses Tages hatte der amerikanische Prési-
dent im Weissen Haus eine Pressekonferenz abgehalten. Es
wurden laufende politische Fragen besprochen. Die Sitzung
hatte fast zweieinhalb Stunden gedauert. Am Ende verlas
Truman meine Begnadigung. Einige hundert amerikanische
Journalisten waren anwesend. Ich erfuhr die Einzelheiten am
néchsten Tag aus der Zeitung.

«Warum haben Sie Gimpel begnadigt, Mr. Prasident?» wurde
Truman gefragt.

«Gimpel war Spion», entgegnete Truman, «ein Spion ist ein
Mann, der fiir sein Land kdmpft. Kein Land der Welt kommt
im Krieg ohne Spionage aus ... Wir haben selbstverstandlich
in Deutschland auch unsere Leute gehabt. Es ist Giblich, dass
man Spione im Kriege hangt. Es ist aber auch ublich, dass man
sie nach Kriegsende begnadigt.» Der Prasident Iachelt steif in
die Kameras der Wochenschauen, in das Blitzlicht der Photo-
graphen.

«Deshalb habe ich mich entschlossen, die Todesstrafe in eine
lebenslangliche Freiheitsstrafe umzuwandeln.»

Ich sollte die Hand des unsichtbaren Gefangnisdirektors von
Leavenworth noch lange zu spiiren bekommen. Ich schaufelte
vier Jahre lang Kohlen. Der Stumpfsinn der mechanischen Ar-
beit hielt anfanglich alle Gedanken von mir ab. Aber dann
wurden sie immer drangender.

Lebt mein Vater noch? Wie sieht es in Deutschland aus?
Komme ich jemals aus dem Zuchthaus heraus? Nimmt dieses
Warten auf nichts, nimmt diese stupide Hoffnungslosigkeit,
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diese Orientierung nach ein paar Zigaretten, nach einem
Stuickchen Schokolade jemals ein Ende? Werde ich jemals
wieder mit Leuten sprechen, die nicht von ihrem Verbrechen
schwarmen oder ihre Unschuld beteuern? Werde ich jemals
wieder als freier Mann ein Restaurant betreten und mir aus su-
chen, was ich wiinsche?

Ein Gedanke, ein Vorsatz, eine fixe ldee setzte sich in meinem
Kopf fest: Tag und Nacht dachte ich nur noch an die Flucht.
So hoffnungslos es schien: Ich wollte es versuchen, und ich
traf meine Vorbereitungen. Ganz langsam, ganz geduldig,
ganz unaufféllig.

Ich konnte mich jetzt innerhalb der Strafanstalt schon viel
freier bewegen. Auf drei Seiten war es unmdglich, aus
Leavenworth zu entkommen. Nach der vierten bildete das Zel-
lenhaus die natiirliche Mauer, die noch zusétzlich im Abstand
von einigen Metern durch einen Drahtzaun geschitzt war.
Ringsum standen Wachttiirme. Sie wurden von Posten mit
Maschinengewehren besetzt. Aber die Wachen pflegten zu
schlafen. Der Drahtzaun war nachts angestrahlt. Seit Jahren
hatte niemand versucht, Giber ihn zu entkommen. Es gab ganz
andere Gelegenheiten. Tagslber, beim Aussendienst. Hier un-
ternahmen mitunter Vorzugsgefangene ihre Fluchtversuche.
Zwei-, dreimal im Monat heulten die Sirenen in Leavenworth;
das hiess: Haftling entflohen. Die Farmer aus der Umgebung
strdmten dann zusammen und begaben sich auf die Jagd. Fiir
jeden entflohenen Haftling, den sie stellten, erhielten sie eine
Belohnung von flinfzig Dollar. Manche von ihnen hatten es
schon zu ganz betréchtlichen Nebeneinnahmen gebracht und
waren flr die Fahndung trainiert.

Ich wollte es auf eine andere Art versuchen. Man liess mich ja
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nicht ausserhalb der Anstalt arbeiten. Dafiir sorgte der Direk-
tor. Einmal ging im Maschinenhaus der Kohlenaufzug zu
Bruch. Die gesamte Heizanlage drohte auszufallen. Eine Ka-
tastrophe schien bevorzustehen. In Kansas ist es im Winter
sehr kalt. Der leitende Ingenieur der Strafanstalt versuchte
verzweifelt, den Schaden zu beheben. Es gelang ihm nicht. Er
erinnerte sich an mich. Wir schafften es zu zweit. Aber der
Direktor durfte nicht erfahren, dass ich mitgeholfen hatte.
Der Ingenieur forderte mich als Hilfskraft an. Er machte
meine Fachkenntnisse dem Anstaltsleiter schmackhaft. Aber
er hatte kein Gliick. Ich blieb, wo ich war — und sann weiter
auf Flucht. Tag und Nacht.

Zuerst musste ich versuchen, aus dem Zellenhaus herauszu-
kommen, das nachts einfach abgeschlossen wurde. Ich
glaubte, eine Mdglichkeit gefunden zu haben. Ich konstruierte
ein Werkzeug, mit dem man die Gitterstdbe auseinanderbie-
gen und dann hindurchschlipfen konnte. Not bricht Eisen ...
Ich sagte niemandem etwas von meinen Fluchtplanen.

Eines Tages war es soweit.

Ich wartete bis Mitternacht. Dann setzte ich meinen Hebel an.
Es gelang auf Anhieb. Ich sprang vom Zellenhaus ins Freie —
in das schmale Niemandsland zwischen Zellenhaus und
Drahtzaun. Noch konnte ich mich im Schatten des Hauptge-
baudes halten. Jetzt musste ich einen schnellen Sprung uber
den hell erleuchteten Zwischenraum machen. Gliickssache!
Sah man mich, hatte ich keine Chance. Kam ich bis zum
Drahtverhau, war die erste Fluchtetappe geschafft und die
zweite, die schwierigere, begann. Vielleicht wiesen die Ma-
schinengewehre genau auf die Stelle, an der ich mich durch
den Draht arbeiten wollte.
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Ich presste mich an die Wand des Zellenhauses. Ich kauerte
mich zum Sprung zusammen. Ruhe! Ruhe! befahl ich mir
selbst. Dann schnellte ich hoch ...

In derselben Sekunde huschte der Strahl eines Scheinwerfers
an der Wand des Zellenhauses entlang. Langsam, geméchlich,
zufallig, zwei, drei Meter von mir entfernt, dann weiter weg,
néherkommend, ganz nahe. Ich warf mich zu Boden. Der
Schein ging tber mich hinweg, senkte sich. Ich war im Kegel.
Ein zweiter Scheinwerfer wurde vom anderen Wachtturm aus
eingeschaltet. Ich war erkannt, gestellt, taghell angestrahit.
Eine Sekunde spéter krachten die ersten Warnschusse.

Ich sprang vom Boden hoch, hob die Arme in die H6he und
wartete.

Sie hatten mich gefasst.

Am néchsten Morgen stand ich zur Verhandlung vor dem Vi-
zedirektor der Strafanstalt Leavenworth.

«Geben Sie zu, dass Sie flichen wollten?» fragte er mich.

«Es bleibt mir nichts anderes Ubrig.»

Er nickte.

«Vielleicht héatte ich es an lhrer Stelle genauso gemacht»,
meinte er, «aber Sie sind sich daruber im Klaren, dass ich Sie
bestrafen muss?»

«Ja.»

«lIch verurteile Sie zu vierzehn Tagen strenger Einzelhaft bei
Wasser und Brot.» Er nickte mir noch einmal zu.

«Well, das wére es.»

Ich Uberstand die vierzehn Tage gut. Wenn man weiss, dass
die Strafe befristet ist, fallt sie nicht so schwer, und ich war
mittlerweile ein gegen alle Unbill abgehérteter Zuchthausin-
sasse geworden.

Aber ich hatte meine Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der
Wirt war in diesem Fall der Direktor der Anstalt, der mich
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nicht leiden konnte. Als ich den strengen Arrest iberstanden
hatte, wurde ich fur acht Monate in Einzelhaft gesteckt. Ich
erhielt Sprechverbot. Jeden Tag vor dem Mittagessen erschie-
nen Anwaérter fiir den Beamtendienst im Strafvollzug, vor de-
nen ich mich ganz ausziehen musste. Die l&stige Zeremonie,
die angeblich zur Verhinderung weiterer Fluchtversuche die-
nen sollte, war lediglich eine Schikane. Frische Luft, Bewe-
gungsmaoglichkeiten Gber die wenigen Quadratmeter Flache
der Zelle hinaus blieben mir versagt. Wenn ich wahrend der
taglichen Kontrolle auf den Gang geftihrt wurde, gelang es mir
mitunter, mich per Zeichensprache mit den Leidensgenossen
zu unterhalten.

Es ist furchterlich, wenn man acht Monate lang seine eigene
Stimme nicht hort, keinen Sonnenstrahl sieht, keine frische
Luft atmet, nicht weiss, was in der Welt vor sich geht. Wenn
die Zeit stehenbleibt, wenn Erinnerungen auftauchen, Erinne-
rungen an etwas, das unendlich weit zuruickliegt und nie wie-
derkommt.

Ich weiss nicht, wie ich diese Zeit Giberstand. Viele Gefangene
vor und nach mir haben sich in Einzelhaft das Leben genom-
men. Mit diesen Gedanken habe ich aber nie gespielt, obwohl
es schien, als ob das Leben mir alle Notausgange zugemauert
hatte. Als ich nach acht Monaten die Zelle verlassen durfte,
konnte ich nicht mehr gehen. Ich wére die Treppe hinabgefal-
len, wenn mich nicht der begleitende Wérter am Arm gefasst
hatte.

«Nicht so hitzig, Boy», sagte er, «du musst erst wieder laufen
lernen. Es geht allen so, wenn sie herauskommen. Es stimmt
nicht mehr mit dem Gleichgewicht.»

Bei diesen ersten Gehversuchen begegnete mir der Mithaftling
Dasch. Dasch, der Verrédter. Der Morder seiner Kameraden.
Der Mann, der sechs deutsche Agenten auf den elektrischen
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Stuhl gebracht hat. Der unbeliebteste Haftling von Leaven-
worth.

Es war nicht meine erste Begegnung mit ihm. Wir waren
langst vorher zusammengekommen. Als ich endlich vom Koh-
lenschaufeln abgeldst wurde, verwandte man mich bei Aus-
schachtungsarbeiten innerhalb des Geféngnisterrains. Eigent-
lich war das eine Verglinstigung. Ich konnte mir nicht erkla-
ren, warum man sie mir gewahrte. Eines Tages sah ich mir den
Mann auf der anderen Seite des Grabens genauer an. Und da
wusste ich um den Hintergrund der Verglinstigung. Der Mann
war Dasch. Er trug den Gefangnisanzug wie ich, und er trug
eine Nummer wie ich, und er verbisste die gleiche Strafe wie
ich: lebenslénglich.

Er schaufelte langsam. Kein Mensch sprach mit ihm. Jeder
lehnte es ab, ihm die Hand zu geben. Seine Mitgefangenen
standen einheitlich gegen ihn, ob sie Deutsche waren oder
Amerikaner. Verrat ist international gedchtet... Unter zweitau-
sendvierhundert Menschen, die alles verbrochen haben, was
Gott verboten hat, ist nur eine einzige Kategorie von Haftlin-
gen Aussenseiter fiir immer: die Innung der Verréter.

Wir standen uns Tage und Wochen gegeniiber. Genau gegen-
Uber. Nur zwei Meter voneinander getrennt durch einen la-
cherlichen, flachen Graben. Und jeder von uns hatte eine
Schaufel in der Hand. Eine besonders stabile amerikanische
Schaufel. Und taglich wartete man in Leavenworth darauf,
dass etwas passieren wirde. Es warteten der Direktor, sein
Vertreter, das Wachpersonal, die Gefangnisinsassen.

Sie warteten vergebens. Der Mann, der mir gegeniiberstand,
war ein Gefangener seiner eigenen Gedanken. Er stand am
Marterpfahl seines Gewissens. Er stand am Pranger seines
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Verbrechens. Er erlebte taglich, stindlich, mindtlich, was er
heraufbeschworen hatte. Er war ein Kamerad Judas gewesen,
und er wusste es. Er erlebte, wie er mit seinen sieben Kamera-
den, von einem deutschen U-Boot abgesetzt, in Amerika ge-
landet war. Wie er, um seinen Kopf aus der Schlinge zu zie-
hen, zur FBI ging, wie die amerikanische Abwehr zuschlug
und wie sechs von seinen sieben Kameraden auf dem elektri-
schen Stuhl zum Sterben fertiggemacht wurden ...

Ich gewdhnte mich an Dasch. Er gewdhnte sich vielleicht auch
an mich. Wir wussten beide, dass die Geféangnisdirektion auf
einen Zwischenfall spekulierte. Wir liessen es zu keinem kom-
men. Was ging mich der Verréter Dasch an! Ich war genug mit
meinem eigenen Schicksal besché&ftigt. Nach drei Wochen
etwa wandte sich ein fast zwei Meter grosser Héftling an mich.
«Du weisst doch, was mit Dasch los ist?» sagte er.

Ich nickte.

«Solche Kerle gehdren umgelegt», fuhr er fort.

«Was willst du eigentlich von mir?» fragte ich.

Er grinste.

«Wenn du mir zehn Packchen Zigaretten gibst», schlug er
dann vor, «stirbt Dasch morgen.»

«Wie willst du das machen?»

«Ganz einfach. Ein kleiner Unfall. Ich sitze da oben auf einem
Baugerlst. Wenn Dasch morgen vorbeigeht, lasse ich eine
zwei Zentner schwere Eisenstange genau auf seinen Kopf fal-
len. Verstanden?»

«Ja.» — Er streckte mir seine Hand her.

«Also, dann gilt's! Die Zigaretten brauchst du mir naturlich
nicht auf einmal zu geben.»

«Ich habe keine Zigaretten», erwiderte ich und liess ihn ste-
hen. Dasch lebt heute noch. Er wurde ein paar Jahre vor mir
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aus der Haft entlassen und nach Deutschland abgeschoben.

Meine Tage in Leavenworth waren gezdhlt. Mein Fluchtver-
such war nach Washington gemeldet worden. Und die oberste
amerikanische Vollstreckungsbehorde fasste einen Ent-
schluss, der mir das Blut gerinnen liess.

Ich sollte nach Alcatraz verlegt werden, auf die «Teufelsinsel»
in der Bucht von San Franzisko — in das sicherste Geféngnis
der Welt, in das Zuchthaus fir lebendig Begrabene. In die
Strafanstalt, die bisher nur Tote oder Sterbende verlassen ha-
ben.

Wir wurden zu zweit in einem Geféangniswagen quer durch
Amerika geschleust. In Handschellen und Fussketten. Der
Mann, der tagelang zusammen mit mir an der gleichen Kette
hing, hiess William Kingdom de Norman und war die rechte
Hand des bertlichtigten Gangsterkonigs Dutch Schulz, der von
einer Konkurrenzbande auf offener Strasse mit der Maschi-
nenpistole niedergeschossen worden war. Die Vergangenheit
des Mannes, der wie ein siamesischer Zwilling an mir hing,
war durch ein halbes Dutzend Schussnarben ausgewiesen. Er
war liebenswiirdig, fast heiter und zeigte gute Manieren. Wir
benahmen uns den Umsténden entsprechend wie Gentlernen.
Selbst wenn wir assen oder wenn wir die Toilette aufsuchten,
mussten wir zu zweit sein. Die Ehre, zu den gefiirchtetsten
Ausbrechern zu gehdren, bezahlten wir mit vielen Widrigkei-
ten.

Nach tagelanger Fahrt landeten wir in Alcatraz. In San Fran-
zisko wurden wir von einem, Motorboot der Anstalt in Emp-
fang genommen. In Alcatraz, einem Felsenriff, zwei Meilen
vom Festland entfernt, kommt auf jeden Haftling ein Warter.
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Es waren fast nie mehr als zweihundert Gefangene auf der
«Teufelsinsel». Ich war der kleinste Fisch unter ihnen. Mit nur
«einmal lebenslénglich» musste ich mich sehr zuriickhaltend
benehmen. Einer meiner Mitgefangenen war zu sechshundert
Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Viele hatten «lebenslang-
lich und einen Tag», manche 199 Jahre, andere dreimal «le-
benslénglich und einen Tag» erhalten. Hier hatte Al Capone,
der berlichtigtste amerikanische Gangsterboss, einen Teil sei-
nes Lebens zugebracht. Der prominenteste Insasse zu meiner
Zeit war «Maschinengewehr-Kelly», so genannt, weil er mit
dem Maschinengewehr seinen Namen in die Wand schiessen
konnte. Er hat schatzungsweise dreissig Morde auf dem Ge-
wissen.

Der Captain der Wachmannschaft nahm mich in Empfang. In
Alcatraz gibt es nur Einzelzellen, aber sie sind so angelegt,
dass man mit seinen Nachbarleuten sprechen kann. Es sind Ei-
senkéfige auf einem langen Gang. Wenn man einen Spiegel
benutzt, kann man seine Nachbarn auch sehen. Jeder Insasse
in Alcatraz ist hinreichend mit Spiegeln eingedeckt. Man be-
nutzt sie auch dazu, um die Bewegungen der Wéchter zu kon-
trollieren.

Der Mann in der Nachbarzelle war ein Neger. Er grinste
freundlich und gab mir als Begriissungsgeschenk eine Zei-
tung. Das Licht war sehr schlecht. Ich konnte kaum lesen. Ein
Zivilist Gberraschte mich dabei.

«Sie werden sich die Augen verderben», sagte er.

«Das stimmt.»

«Ich werde daflr sorgen, dass man lhnen Licht macht», fuhr
er fort.

Ich dachte zundchst, dass ich jetzt wieder mit Wasser und Brot
bestraft wirde. Aber funf Minuten spéter wurde in meiner
Zelle tatséchlich die Glihbirne eingeschaltet. Der Mann, der
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dies angeordnet hatte, hiess Edwin B. Swope. Er war Direktor
der Geféangnisinsel.

So seltsam es klingt — Alcatraz war fir mich eine Verbesse-
rung. Die Insel z&hlt zu den Raritdten Amerikas. Fast jede Wo-
che kamen Senatoren, auslandische Journalisten und Poli-
zeifachleute zur Besichtigung und bestaunten den Musterbe-
trieb — das einzige Gefangnis der Welt tibrigens, aus dem noch
nie ein Haftling entkommen ist. Vier Gefangenen war der
Ausbruch Uber die Felsen gegliickt; sie wurden im Wasser er-
schossen.

Bei schonem Wetter umkreisten Ausflugsboote unsere Felsen.
Wir horten aus den Bordlautsprechern die Stimme des Frem-
denflhrers:

«Meine Damen und Herren, links oben an dem langgestreck-
ten Geb&ude sehen Sie die Zelle, in der Al Capone gelebt hat.
Wenn Sie etwas tiefer gehen und etwas weiter nach rechts ri-
cken, stossen Sie auf die Zelle von ,Machine-gun-Kelly’. Er
ist heute noch nicht der dreissig Morde tberfuhrt, die er veriibt
hat. Wenn er ein Maschinengewehr hatte, kénnte er selbst auf
diese Entfernung noch jeden einzelnen von lhnen abknallen.»
Manchmal kamen die Ausflugsschiffe zu nahe an die Insel
heran. Unsere Warter gaben dann Warnschiisse in die Luft ab.
Die Gefangenen stiirzten an die winzigen Ausguckldcher in
die Welt. Sie sahen hiibsche und héssliche, Uppige und tber-
schlanke Frauen in leichten Sommerfahnchen. Sie sahen ge-
pflegte Herren, die sich den Mokka mit Greuelgeschichten
wirzten. Sie sahen Kinder, die mit neugierigen, brennenden
Augen auf die «Teufelsinsel» starrten. Bei schénem Wetter
konnte man, wenn man gute Augen hatte, jede Einzelheit auf
den Schiffen erkennen. Man sah, wie sich die Géaste, mit Al-
catraz im Hintergrund, photographieren liessen ...

299



Am Abend fuhren die Schiffe zuruick. Die Menschen auf ihnen
hatten sich fir ein paar Dollar Nervenkitzel gekauft. Am
Abend sahen wir die Lichter von San Franzisko. Wir konnten
die «Golden Gate Bridge», die langste Hangebriicke der Welt,
sehen. Wir klebten mit hungrigen Augen an den Lichtrekla-
men, und der Wind spilte mitunter Tanzrhythmen in unsere
Zellen, wenn die Golf- und Segelklubs ihre Strandfeste feier-
ten.

Amerikanische Gefangnisse sind human. Soweit Geféngnisse
human sein kénnen. Jede Woche durfte ich einmal in das Kino.
Die Filme waren um die Halfte kurzer. Alles war aus ihnen
herausgeschnitten, was die Haftlinge beunruhigen kénnte. Vor
allem die Frauen. Vor allem Liebesszenen. Vor allem Szenen,
die zeigen, wie man lebt, wenn man leben darf.

Alles ist gar nicht so schlecht. Man gewohnt sich an die Num-
mer. An das Essen. An die Mitgefangenen. An die Mdrder. An
die Strauchdiebe. An die Zuhalter. In der Zelle sind die Mdrder
nicht die schlechtesten. Man gewohnt sich daran, dass das
Licht ausgedreht wird, dass das Radio abgeschaltet wird, dass
man am Sonntag arbeiten muss. Man gewdhnt sich daran, dass
die Zellennachbarn schnarchen, phantasieren, dass sie
schreien, dass sie sich priigeln, dass sie sich umarmen. Alles
ist nicht so schlimm, man gewdhnt sich daran, dass das Licht
knapp ist, dass man das Fenster nicht 6ffnen kann, wenn man
will, dass die Toilette stinkt. Man gewdhnt sich an die Unfrei-
heit. Man findet sich damit ab. Alles ist ertréglich. Bis auf eins:
Dass es keine Frauen gibt. Dass man Frauen kaum sieht. Dass
man sie nicht lachen hort. Dass man nicht mit ihnen sprechen
darf. Dass man nicht mit ihnen Spazierengehen kann. Dass
man sie nicht umarmen darf. Dass man ihnen nichts schenken
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darf. Dass man nicht von ihnen beschenkt wird. Dass man sie
nicht ansehen darf. Das ist das Schlimmste.

Das Allerschlimmste.

Jeden Tag, jede Stunde, jede Minute denkt man in der Haft an
Frauen. Unter dem grossen Leben stellt man sich das Leben
mit einer Frau vor. Man malt sich aus, wie sie aussehen muss.
Man winscht sie sich blond oder rot, gross oder klein. Man
formt sie in seiner Phantasie, bis sie lebendiges Leben wird.
Der Gefangene von Alcatraz ist abgeschrieben fur immer. Die
Ausweglosigkeit hat im Jahre 1946 zu einer blutigen Revolte
gefuhrt, bei der finf Menschen starben und flinfzehn schwer
verletzt wurden.

Am 2. Mai 1946 begann der Aufstand. Er dauerte achtundvier-
zig Stunden. Die Warter waren hilflos, denn die Gefangenen
hatten sich bis an die Z&hne bewaffnet. Amerikanische Mari-
neinfanterie trat zum Sturm auf die Insel an ...

Was in Alcatraz vorgefallen war, erfuhr die amerikanische Of-
fentlichkeit erst Tage spéater: Zwei Héftlinge tberfielen einen
Warter, nahmen ihm den Schliisselbund ab und sperrten ihn in
die «blutige Zelle», in die Zelle 403. Den beiden Gefangenen
gelang es, an die Gewehrgalerie heranzukommen. Einem drit-
ten Waérter wurden Gewehr und Pistole abgenommen. Die an-
deren Gefangenen wurden befreit.

«Jetzt gehort Alcatraz uns! Hauen wir ab!» riefen sie im Chor.
Der Freiheitsrausch dauerte nicht lange.

Die Schlissel zu den massiven Stahltiiren, die die Zellenh&u-
ser von der Aussenwelt abriegeln, fehlten. Einzelne Héftlinge
gingen freiwillig in ihre Zellen zurlick. Drei Offiziere aber, die
die Gefangenen zur Vernunft bringen wollten, wurden tber-
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waltigt und in die Zelle 403 gesperrt.

«Nehmt doch Vernunft anx», rief Captain Weinhold aus Zelle
403, «ihr kdnnt euch nicht lange halten. Die Sache wird euch
teuer zu stehen kommen.»

Einer der Gefangenen erwiderte:

«Wenn jemand sterben muss, dann bist du der erste.»

Die Sirenen heulten. Alarm? Der Héftling Kretzer schoss in
einem plétzlichen Wutanfall in die Zelle 403. Der Direktor
von Alcatraz musste Hilfe von aussen anfordern. Die Aufstan-
dischen verschanzten sich in der Gewehrgalerie. Es war wie
in einem Wildwestfilm. Die Schlacht dauerte zwei Tage.

Die Marinesoldaten arbeiteten sich bis an den Luftventilator
heran. Sie schossen Gasgranaten ab. Selbst dann war die Re-
volte noch nicht niedergeschlagen.

Die Soldaten deckten das Dach ab und warfen Handgranaten
in die Gewehrgalerie. Die letzten Gefangenen verbarrikadier-
ten sich in einem Tunnel unter dem Zellenhaus. Sie wurden
im Kampf erschossen ...

Alcatraz war fast vollig zerstort und musste wieder neu auf-
gebaut werden. Und der Insasse Nummer 866 in diesem
Zuchthaus mit der blutigen Vergangenheit hiess Erich Gimpel
und stammte aus Deutschland.

Obwohl jede Organisation verboten war, waren die Gefange-
nen nirgends so straff organisiert wie in Alcatraz. Die Fiihrung
hatten die Bankrduber und Kidnapper. Hinter der Seilerei
wurde in alten Regenmaénteln Schnaps gebrannt. Aus Zucker,
Hefe und gestohlenen Rosinen brauten Spezialisten ein hoch-
prozentiges Gemisch, das nur Leute erhielten, die den illega-
len Flhrern der Gefangenen sympathisch waren. Ich wusste
davon lange Zeit nichts. Eines Tages rief mir ein Mann zu:
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«He, komm mal her. Du sollst auch was haben.»

Ich trank einen ganzen Becher aus und hatte Mihe, auf den
Beinen zu bleiben. VVon da an erhielt ich meine tagliche Ra-
tion. Der Alkohol machte alles viel ertaglicher. Mitunter wur-
den unsere Schnapsvorrate gefunden und vernichtet, aber die
primitive Brennvorrichtung behielten wir weiter. Naturlich
merkten die Warter, dass wir tranken, aber es war eine Art
stillschweigenden Abkommens, dass sie es nicht ganz unter-
banden.

Ein Mitgefangener namens Kenny Palmer hatte eines Tages
zuviel getrunken und lag halb bewusstlos auf dem Boden. Als
wir nach beendeter Arbeit in die Zellen zurlickgefiihrt werden
sollten, torkelte er zu unserem Entsetzen auf den Captain der
Wachmannschaft zu und lallte:

«Du bist ein feiner Hund, Captain. Aber wie ich jetzt die
Treppe hinaufkommen soll, weiss ich nicht.»

Der Captain legte seinen Arm um ihn herum und zerrte ihn in
seine Zelle.

«Schlaf dich aus», sagte er, «du bist krank. Sieh zu, dass du
wieder gesund wirst.»

Er erstattete keine Anzeige, was ihm alle Gefangenen hoch an-
rechneten. Seit dem blutigen Auf stand des Jahres 1946 hatten
Gefangene und Wachmannschaften voneinander gelernt. Ob-
wohl Alcatraz als die strengste amerikanische Strafanstalt ver-
rufen ist, hat sie auch ihre angenehmen Seiten.

Zum Beispiel den Speisesaal. Er war so appetitlich und fast so
komfortabel, dass man glauben konnte, in einem Hotel zu sein.
Die Tische waren aus Nussbaumholz. Wir sassen zwanglos
gruppiert. Der Speiseplan war wohlausgewogen, das Essen gut
zubereitet.

Das war typisch fiir die Mentalitat des Strafvollzugs: Da kei-
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ner der Gefangenen eine Chance hatte, jemals wieder in Frei-
heit zu kommen, wollte man der dumpfen Verzweiflung we-
nigstens dadurch entgegenwirken, dass man den Haftlingen
bei aller Strenge wesentliche Erleichterungen einrdumte.
Auch hier durfte ich zweimal im Monat in das Kino gehen.
Einmal im Jahr wurde jeder Gefangene vor eine Disziplinar-
kommission gestellt, der der Captain der Wachmannschaft,
der Anstaltsleiter, die Warter des Blocks und der Geistliche
angehorten. Obwohl diese Kommission nur (ber kleine Haf-
terleichterungen entschied, war ihr Zuspruch, psychologisch
gesehen, sehr wichtig.

Ein Beamter sagte zum Beispiel zu mir:

«lch weiss eigentlich gar nicht, warum Sie hier noch sitzen,
Gimpel. Sie sind doch Kriegsgefangener. Ich will einmal se-
hen, ob sich nichts fur Sie tun I&sst.»

Die Hoffnung, Alcatraz jemals wieder verlassen zu koénnen,
wuchs selbstverstandlich unter diesen Worten, obwohl es
nachgerade sinnlos war, sie zu nahren.

Das sechste Jahr meiner Haft war nunmehr gekommen. Von
der Aussenwelt wusste ich nicht mehr, als ich in gelegentlich
eingeschmuggelten Zeitungen lesen konnte. Jede Verbindung
zur Heimat war abgebrochen. Ich erhielt keine Briefe. Als ein
Warter zu mir kam und sagte: «Fir Sie ist Besuch da, Gimpel.
Machen Sie sich fertig», glaubte ich, dass ich verwechselt
worden sei.

Aber es stimmte.

Ich wurde in den Besuchsraum, eine der merkwiirdigsten Ein-
richtungen von Alcatraz, gefiihrt. Gast und «Gastgeber» wa-
ren durch eine Mauer voneinander getrennt, in die man aus
dickem Glas Guckldcher eingebaut hatte. Man konnte sich ge-
genseitig sehen, aber nicht verstehen. Deshalb waren an bei-
den Seiten der Wand Telephonapparate angebracht. Wahrend
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man sich sah, telephonierte man miteinander. Ein Warter horte
mit. Sobald das Gesprach eine Wendung nahm, die ihm nicht
behagte, driickte er auf einen Knopf und unterbrach damit die
Leitung. Ich ging wie ein Schlafwandler in den Besuchsraum.
Mein Begleiter wies mir ein Guckloch an. Ich sah hindurch.
Auf der anderen Seite stand im eleganten Anzug ein Herr in
mittleren Jahren. Er lachelte mich an. Ich nahm den Horer.
«Guten Tag, Herr Gimpel», sagte der Herr auf deutsch, «Sie
werden sich wundern, Besuch zu erhalten. Ich wollte Sie
schon lange besuchen, aber ich habe erst jetzt eine Sprecher-
laubnis bekommen. Ich bin der deutsche Generalkonsul von
San Franzisko, Dr. Schénbach.» — «Sehr erfreut», stammelte
ich.

«Ich will Ihnen nur sagen, dass wir Sie nicht vergessen haben.
Wir tun alles, was wir kdnnen, um Sie hier heraus zu bekom-
men. Sie werden verstehen, dass wir dabei behutsam vorgehen
mussen. Sie missen Geduld haben und noch einmal Geduld.»
«Die habe ich mir angewohnt», erwiderte ich. «lch danke
Ihnen vielmals, Herr Generalkonsul. Sie glauben gar nicht,
was es fur mich bedeutet, einmal wieder mit einem Menschen
zu sprechen, der weder Aufseher noch Haftling ist.»

«Das kann ich mir denken. Ich wollte lhnen eigentlich Trost
zusprechen. Aber ich habe wohl leicht reden. Ich bin nicht al-
lein gekommen», sagte er dann, «ich habe hier noch den Geist-
lichen der deutschen Kolonie von Frisko mitgebracht.»

Er l&chelte mir noch einmal zu, und an das Guckloch trat jetzt
ein Mann mit dem typischen Habitus des Pastors.

Wir unterhielten uns zwanzig Minuten lang. Beide Herren ver-
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sprachen mir, wiederzukommen. Sie hielten ihr Wort. Beim
zweiten Besuch entschloss sich der Direktor zu einer ganz aus-
sergewohnlichen Massnahme: Ich durfte die beiden Herren in
einem normalen Raum, ohne Guckloch und Telephon also,
sprechen.

In diesen Wochen, da ich begann, wieder Hoffnung zu schop-
fen, geriet ich, ohne es zu wollen, in eine H&ftlingsrevolte im
Kleinen. Wir waren wie jeden Tag in den Speisesaal gekom-
men. Auf dem Kiichenzettel stand Spaghetti mit Fleischsosse.
Das Haftlings-Diner war also weit dirftiger als sonst. Wéh-
rend des Essens herrschte im Speisesaal ganz unnatirliche
Ruhe. Kein Mensch sprach mit seinem Nachbarn. Es schien,
als wére es verabredet worden. Aber ich wusste nichts von der
Absprache.

Auf einmal ging es los. Wie auf Kommando sprangen die Ge-
fangenen von ihren Sitzen hoch, warfen die Tische um und
schlugen alles kurz und klein.

«Meat! Meat!» brillten sie. «Wo bleibt das Fleisch? Wir wol-
len eure Drecksosse nicht fressen. Fleisch wollen wir!» Die
Maschinengewehre der Wachmannschaften wurden durch die
Glasfenster des Speisesaals gestossen. Wir warfen uns zu Bo-
den. Jeden Augenblick musste die Schiesserei losgehen. Nach
dem blutigen Aufstand des Jahres 1946 verstanden die Wach-
mannschaften keinen Spass mehr. Der Captain betrat den Saal.
Er wurde ausgepfiffen. Dann kam der Direktor personlich. Es
war auf einmal wieder so still wie vor dem Zwischenfall. «Was
ist los mit euch?» fragte er. «Seid ihr verrlickt geworden?» Er
erhielt zunéchst keine Antwort.

«Ich verlange von euch, dass ihr jetzt einzeln den Speisesaal
verlasst. Habt ihr verstanden? Wer meiner Aufforderung nicht
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folgt, wird als Meuterer behandelt. Uberlegt es euch!» — Nie-
mand rihrte sich.

«Ich gebe euch noch sechzig Sekunden, fuhr Mr. Swope fort.
«Noch funfundfiinfzig. Noch fiinfzig. Noch finfundvierzig.»
Ein Haftling stand zdgernd auf, sah weder nach links noch
rechts, verliess den Speisesaal. Er wurde ausgepfiffen. Andere
folgten ihm. Die meisten von uns hatten mehr Angst vor den
illegalen Anfiihrern dieser Revolte als vor der Strafaktion des
Direktors. Man musste darauf bedacht sein, nicht zu friih zu
gehen und nicht zu lange zu bleiben.

Nun meldete sich einer der Haftlinge zu Wort.

«Wenn wir morgen kein Fleisch erhalten», sagte er, «passiert
das wieder. Wir haben Anspruch darauf. Wir brauchen das fur
unsere Erndhrung.»

«lch werde den Fall tberpriifen lassen», versicherte der An-
staltsleiter.

Der Sprecher Pinszky kam als Réadelsfuihrer zur Strafe in den
Block D, den Schweigeblock. Sechs Monate hielt er es aus,
dann veriibte er Selbstmord. Es war am Weihnachtsabend. Er
hatte sich eine Rasierklinge verschafft und sich damit die Puls-
adern aufgeschnitten. Wie ihm das gelingen konnte, ist nie ge-
klart worden. Mit den Rasierklingen wurde ndmlich auf Alcat-
raz geradezu ein Kult getrieben.

Zweimal in der Woche erschien ein Vorzugshaftling mit ei-
nem Tablett. Auf ihm waren auf genau angegebenem Platz Ra-
sierklingen. Man erhielt sie fir drei Minuten, dann musste man
sie wieder auf das Tablett legen. Jede Woche wurden sie ge-
wechselt. Die Gefangnisleitung wollte verhindern, dass auch
noch andere Haftlinge den Weg des Mr. Pinszky gingen.
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Das moderne Sicherheitssystem auf Alcatraz arbeitet mit allen
technischen Raffinessen. Wer sich zur Arbeit meldete, musste
beim Verlassen und Betreten des Zellenhauses einen Apparat
passieren, der auch das kleinste Stlickchen Metall registrierte.
Wenn der Apparat summte, musste sich der Gefangene bis auf
die Haut ausziehen und durchfilzen lassen. Es war also ausge-
schlossen, irgendwelches Ausbruchswerkzeug in seine Zelle
zu schmuggeln.

Im Gegensatz zu anderen Strafanstalten war in Alcatraz die
Avrbeit nicht Pflicht. Man konnte sich fiir die paar Dollar, die
man verdiente, auch nichts kaufen. Die sogenannten «Marke-
tenderwaren» wurden nicht verkauft, sondern zugeteilt. Jeder
erhielt drei Packchen Zigaretten pro Woche. Die Rasiercreme
war gratis. Das Obst ebenfalls. Auch etwas Schokolade wurde
ausgegeben.

Ich war dreieinhalb Jahre in Alcatraz und hatte mir einige Fin-
gerfertigkeit in der Seilerei angewohnt. Auf meinem Konto
standen ein paar hundert Dollar, mit denen ich nichts anfangen
konnte. Ich besass das Vertrauen meiner Mithé&ftlinge und das
der Gefangnisleitung. Ich ging jeden Morgen zur Arbeit und
lag jeden Abend missmutig im Bett.

Mitten in der Nacht wurde ich geweckt.

Ich sah auf die Uhr. Drei Uhr morgens.

«Ist etwas passiert?» fragte ich schlaftrunken.

«Jax, erwiderte der Warter, «es ist etwas passiert. Rate mal.»
«Was weiss ich», antwortete ich mirrisch. «Lass mich schla-
fen oder ich beschwere mich. Du hast kein Recht, mich zu we-
cken.»

«Pack deine Sachen, du Trottel», entgegnete der Warter.
«Der Kerl verschlaft seine eigene Entlassung.»
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«Entlassung?» fragte ich.

«In funf Minuten hole ich dich ab. Du bist nach Atlanta im
Staate Georgia verlegt.»

Ich glaubte zu trdumen. Ein Wunder war geschehen! Ich sollte
gesund und lebend von der «Teufelsinsel» Alcatraz kommen?
Eine Sensation, die durch alle Zeitungen gehen wiirde. Eine
Nachricht, die man fur unglaublich halten musste. Verlegt
nach Atlanta!

Das konnte das Vorzimmer der Freiheit sein.

Meine Hoffnungen waren weit schneller als die amerikanische
Justizmaschine. Ich betrat die Strafanstalt von Atlanta im
Staate Georgia an der Ostkiiste Amerikas — von Alcatraz aus
gesehen also am anderen Ende des Kontinents — mit dem Ge-
fuhl eines Mannes, den das alles nichts mehr angeht. Was War-
ten heisst — hoffnungsvolles, stupides, resignierendes Warten
—, sollte mir einmal mehr in meinem Leben demonstriert wer-
den. Meine Strafe war zum zweitenmal reduziert worden. Ich
hatte jetzt dreissig Jahre Haft zu verbissen. Wer sich gut fiihrt,
kann nach amerikanischer Gewohnheit Antrag auf Entlassung
im Rahmen des «Parole-Verfahrens» stellen, wenn er ein Drit-
tel seiner Strafe verbisst hat. Haftlinge, die im Zuge dieses ty-
pisch amerikanischen Verfahrens entlassen werden, missen
sich jeden Tag bei einer bestimmten Polizeistation melden. Sie
haben um eine bestimmte Zeit nach Hause zu gehen, sie diirfen
keinen Alkohol trinken — sie sind weiterhin mit einem Bein im
Geféangnis.

Ich beantragte Entlassung auf Parole. Ich wurde einem Parole-
Offizier zugeteilt. Es war Mr. Boone. Ein Farbiger. Er war
gross, schlank, trug ein kleines Schnurrbartchen auf der Ober-
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lippe und lieferte den Beweis, dass sich ein Gefangenenaufse-
her mit der Ritterlichkeit eines Gentleman benehmen kann. Er
war ein menschlicher Mensch. Dass ich heute auf freiem
Fusse bin, verdanke ich ihm.

Erster Parole» Antrag abgelehnt! Ich war verzweifelt. Die
Hoffnung wechselte in Lethargie tber. Ich ass ganz wenig,
konnte nicht mehr schlafen, verfiel in einen stumpfen Geféng-
niskoller. Nur einmal im Jahr kann man sich der Parole-Kam-
mer stellen. Ich wiirde also noch einmal 365 Tage in Atlanta
zubringen. Mr. Boone kdmpfte meine Resignation nieder. Auf
seinen Rat hin meldete ich mich in die Weberei. Ich entwi-
ckelte mich zu einem Facharbeiter. Arbeit lenkt ab.

Am Webstuhl beging ich mein zehnjéhriges Zuchthausjubi-
laum. Vom Winde verweht nach Atlanta, dem Schauplatz des
beriihmten Romans «Vom Winde verweht». Zehn Jahre unter
Gaunern und Mérdern, unter gehéssigen Gefangenen und un-
ter gleichgultigen Aufsehern. Zehn Jahre die Nummer am
Arm. Dreitausendsechshundertflinfzig Néchte in der Zelle.
Néchte voller Sehnsucht, voller Hoffnung, voller ungeweinter
Trénen, voller ungeschehener Kusse, voller ordinérer Fliiche.
Vielleicht schaufelte ich Kohlen an dem Tag, an dem mein
Vater starb. Ich wusste es ja nicht. Ich wusste tberhaupt
nichts. Ich wollte auch nichts wissen. Mich interessierte weder
die Auseinandersetzung Ost-West noch der Krieg in Korea,
noch der Konflikt in Indochina.

Nichts, ausser essen, schlafen und einmal Kino in der Woche.
Dann kam der Mann zu mir in die Zelle, der seine Frau ermor-
det hatte. Wie gut Mdrder manchmal aussehen kdnnen! Er war
jung, hiibsch und blond, lachte herzhaft, und er brachte ganz
gute Manieren mit. Ausser der Tatsache, dass er seine Frau
umgebracht hatte, storte mich nichts an ihm. Er war in
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Deutschland gewesen. In Miinchen. Auf der Strasse hatte er
seine Freundin kennengelernt. Und dann passierte die Ge-
schichte. Der Psychiater bewahrte ihn vor dem Galgen. Man
schaffte ihn von Miinchen nach Atlanta und gab ihm lebens-
langlich. Er erzéhlte Stories aus Deutschland. Der Appetit
verging mir dabei.

Wir waren zu sechst in der Zelle. Ausser mir ein zweiter Deut-
scher. Auch ein Spion.

«Jede Frau kann man in Deutschland haben», sagte der Mor-
der. «Manchmal musste ich zehn Zigaretten geben, manchmal
zwanzig. Vielleicht auch eine Tafel Schokolade dazu.»
«Halt's Maul», erwiderte ich.

«Im Ernst», fuhr der Morder fort. «Die sind leichter hergegan-
gen als die Franzosinnen.»

«Affe», sagte der deutsche Mitgefangene. «Von den Amerika-
nerinnen habe ich friiher immer noch zehn Zigaretten dazube-
kommen.»

Der Ekel kroch mir hoch. Ich ging an das Fenster. Es war ge-
schlossen. Den ganzen Tag die trockene, miide Zuchthausluft
und die ruden Gespréache und die verdrossenen Gesichter der
Aufseher und die alten Witze. Und das grelle Gelachter.
Wieder einmal holte man mich von der Arbeit weg.

Mr. Boone, der farbige Parole-Offizier, nahm mich auf die
Seite. «Reissen Sie sich zusammen», sagte er. «lch habe
durchgesetzt, dass Sie heute noch einmal vor den Parole-Rich-
ter kommen. Vorzeitig. Sehen Sie zu, dass Sie einen guten Ein-
druck hinterlassen!»

Der Mann am Richtertisch sah gemditlich, kleinburgerlich und
typisch amerikanisch aus. Er war weder gleichgdiltig noch teil-
nehmend. Er war ein Sendbote der Birokratie aus Washing-
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ton. Er wusste wohl kaum, dass er Schicksale in seinen Hén-
den hielt.

«Sie sind also Gimpel?»

«Yes, Sir.»

Er schob seine eckige Brille etwas nach oben. Ich hatte nicht
einmal Zeit gehabt, mir die Hande zu waschen. Meine Klei-
dung war verschmiert. Ich flihlte mich gehemmt.

«Nun sagen Sie mir etwas», ermunterte mich der Richter. Ich
brachte kein Wort heraus.

«Sie wollen doch etwas?» fuhr er fort.

«lch méchte meine Freiheit, Sir.»

Er spielte mit seinem Bleistift.

«Und?»

Mr. Boone schaltete sich ein.

«Der Mann kommt gerade vpn der Arbeit, Sir. Er hatte keine
Ahnung, dass er heute vor die Parole-Kammer kommen
wirde. Ich bitte, ihm das nachzusehen.»

Der Richter zdgerte einen Augenblick. Dann wurde er eine
Nuance freundlicher.

«Ich weiss, dass Sie sich hier gut geftihrt haben. Aber, aber» —
er rdusperte sich ein paarmal — «Spionage gegen die Vereinig-
ten Staaten, das ist keine Kleinigkeit.» Er legte eine Pause ein.
«Wenn wir Sie nach Deutschland zurtickschaffen liessen»,
sagte er, «gingen Sie nach dem Osten oder Westen?»

Er sah mich gespannt an.

«Nach dem Westen, Sir.»

Er nickte befriedigt.

«Well, ich will sehen, was ich fir Sie tun kann.»

Ich ging wieder zurlick zur Arbeit. Ich horte nichts mehr von
ihm. Wochen und Monate nichts mehr. Wieder redete mir Mr.
Boone zu. Aber die Haftpsychose, deren Anféllen ich bisher
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glucklicherweise entgangen war, griff endgultig nach mir. Ich
schwankte standig zwischen Stumpfsinn und Gereiztheit. Die
Krise erreichte ihren H6hepunkt, als ich in eine andere Zelle
verlegt wurde. Es waren unappetitliche Leute, mit denen ich
zusammen kam. Ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Ich
meldete mich nach der Arbeit bei meinem Warter.

«Ich gehe nicht mehr in die Zelle zuriick», sagte ich.

«Das ist Ungehorsam. Sie wissen, was darauf steht?»

«Mir ist alles egal.»

«Ich muss Sie melden», entgegnete er.

Ich kam in Einzelhaft. Nichts Neues fur mich. Wasser und
Brot. Am zehnten Tag hatte ich vierzig Pfund abgenommen.
Ich war spindeldiirr geworden. Man machte sich Sorgen um
mich. Ich gab nicht einmal eine Antwort, wenn man mich an-
sprach.

Eines Tages wurde ich zum stellvertretenden Direktor geru-
fen. Der Mann, der mich flhrte, hiess Mr. Lowe. Er war ein
Mensch und keine Maschine.

«Reiss dich zusammeny, sagte er, «sei nicht so stur. Sie mégen
dich hier alle ganz gern. Aber du darfst dich nicht gegen die
Ordnung auf lehnen.»

Ich erwiderte nichts.

Der Vizedirektor sah mich von oben bis unten an.

«Na, Gimpel», begann er dann, «immer noch verstockt?» «Ja-
wohl, Sir.»

«Ich gebe lhnen eine Minute Zeit, sich Thre Antwort zu tber-
legen», entgegnete er. Er stand auf und ging im Zimmer hin
und her. «Sie sind kein Kind, tberlegen Sie sich genau, was
Sie sagen.»

Er blieb stehen.
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«Gehen Sie in lhre Zelle zurlick?»

«Nein, Sir.»

«Abfihren!» rief der Beamte unwillig.

Mr. Lowe ging neben mir. Am Gang blieb er stehen.

«HOr mich an», sagte er, «du kennst mich genau, nicht?» «Ja.»
«Du weisst, dass ich dir nicht schaden will?»

«Ja.»

«Du gehst jetzt zuriick zum Direktor und sagst ihm, dass du
dich unterwirfst. Ich darf dir nicht sagen, um was es geht, aber
ich beschwdre dich, geh zuriick, du wirdest es bitter be-
reuen.»

Mein Stumpfsinn war grenzenlos. Aber ich schéatzte und liebte
Lowe. Er war schon ein alter Mann, der oft von seiner Familie
erzahlte. Ich ging zuriick, nur um ihm einen Gefallen zu er-
weisen. Freudestrahlend meldete er mich beim Vizedirektor.
«Haben Sie es sich doch noch Uberlegt?» fragte er.

«Jawohl, Sir.»

«Sehen Sie ein, dass Sie falsch gehandelt haben?»

«Jawohl, Sir.»

«Gut. Sie werden morgen entlassen. Ihre Parole ist genehmigt
worden.»

Ich konnte es nicht begreifen. Fast elf Jahre hatte ich auf
meine Freiheit gewartet, und als ich sie zuriickerhielt, wusste
ich nicht, was die Nachricht bedeutete. Ich sah in das gliickli-
che Gesicht von Mr. Lowe.

«Verstehst du mich jetzt?» fragte er.

«Ja.»

«Ich durfte dir das nicht sagen. Aber wenn du dich jetzt nicht
unterworfen hattest, ware deine Begnadigung zuriickgezogen
worden. Wegen Widersetzlichkeit. Sei froh, dass ich dir ge-
holfen habe.»
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Ich gab ihm die Hand. Ich hielt mich an der Wand fest, um
nicht zusammenzubrechen . . .

Es ging rasend schnell. Ich suchte mir einen Anzug aus und ein
Hemd. Ich erhielt Papiere und eine Anweisung uber ein paar
hundert Dollar. Ich hatte gerade noch Gelegenheit, ein paar
Leuten die Hand zu driicken. Dann fuhrte man mich aus dem
Geféangnis.

Frei. In Zivil. Mensch unter Menschen. Mensch mit Namen,
ohne Nummer. Begleitet von einem Beamten der Auswande-
rungsbehorde. Von einem liebenswirdigen Beamten.

In schnellem Tempo fuhren wir zum Flugplatz von Atlanta.
Am néchsten Tag schon verliess die «lItalia», die mich nach
Deutschland zurtickbringen sollte, den New Yorker Hafen.
Ich stand in der Flughalle. Ich schob mein Ticket ein. Ich
lachte. Ich atmete. Ich sah alle Leute, alle banalen Alltagsver-
richtungen mit verklarten Augen an. Und ich begriff immer
noch nichts.

Ich ging tber das Rollfeld zu der viermotorigen Maschine. Auf
der Rolltreppe stand eine Stewardess im hubschen, blauen
Kostim.

Sie war schlank, blond und schon. Und sie lachelte. Ein paar
Sekunden blieb ich wie angewurzelt stehen, starrte sie an, ver-
suchte, auch zu lacheln. Aber es verungliickte. Mein Begleiter
klopfte mir auf die Schulter.

«Go on», sagte er.

Ich nahm Platz, nahm einen Kaugummi, schnallte mich an.
Tausend Meter, funfzehnhundert Meter, eine Stunde, zwei
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Stunden. Wir landeten in Washington, flogen nach New York
weiter. Am Flugplatz wurde ich erwartet. VVon einem farbigen
Polizeibeamten.

«Are you Gimpel?»

Mein Begleiter antwortete fur mich.

Der Neger zog gleichgiltig Handschellen aus der Tasche,
legte sie mir an.

«Sind Sie verriickt?» sagte der Beamte zu ihm. «Er ist frei.»
«Ich habe meine Vorschriften», entgegnete der Neger kalt.
Vor allen Fluggésten fuhrte man mich ab wie einen Schwer-
verbrecher. Die blonde, hiibsche Stewardess sah mir erschro-
cken nach. Der Beamte der Einwanderungsbehérde entschul-
digte sich bei mir fur seinen Kollegen und ging kopfschiittelnd
davon.

Wir fuhren durch New York, durch die Stadt, in der ich gejagt
worden war, durch die Stadt, in der ich Joan geliebt und ver-
lassen hatte.

Joan... Es schmerzte noch. Nach zehn Jahren noch.

Im Stadtgefangnis wurde ich aus meinen melancholischen
Tréumen gerissen. Ich war nun wieder ganz ein Zuchthausler,
wurde fotografiert, registriert.

«Los, stell dich nicht so an», sagte ein Waérter zu mir. «Tauch
deine Pranke schon in die Druckerschwérze.» Und wieder ein-
mal wurden mir die Fingerabdriicke genommen. Ich schlief
keine Minute. In ein paar Stunden wiirde mein Schiff auslau-
fen. Ohne mich wahrscheinlich. Vielleicht war alles nur ein
Missverstandnis gewesen? Vielleicht hatte man von meiner
Widersetzlichkeit erfahren und die Parole zuriickgezogen?
Theoretisch war ich frei. Aber wenn man einen freien Mann
in der letzten Nacht mit Mdrdern, Dieben und Raubern zusam-
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mensperrt, wenn man ihn behandelt wie Mérder, Diebe und
Réuber, dann konnte etwas nicht stimmen.

Um ein Viertel vor sechs Uhr wurde an meiner Zellentir ge-
rittelt. «Zieh dich anl» rief mir jemand barsch zu. Dann schob
man mir durch das Zellenfenster eine Tasse Kaffee und zwei
Schnitten Weissbrot.

Ich wurde in das Vernehmungszimmer gefihrt.

Und nun begann die Prozedur von gestern zum zweitenmal.
Fotografieren, Registrieren, Fingerabdriicke, Handschellen.
Ein Wagen fuhr vor.

Der Beamte, der mich am Vortag vom Flugplatz abgeholt
hatte, setzte sich neben mich. Er sprach kein Wort. Er sah zum
Fenster hinaus. Vielleicht dachte er lber seine Vorschriften
nach.

In einer Stunde wiirde die «Italia» auslaufen. Die Angehorigen
der Passagiere standen am Pier, lachten, scherzten, manche
hatten auch ein paar Tranen in den Augen. Es war heiss, dri-
ckend heiss. Die Frauen trugen ganz leichte Kleider.

Die Neugierigen bildeten eine Gasse, als ich, immer noch in
Handschellen, tber die Gangway auf die «ltalia» gefthrt
wurde. Die Fotoreporter waren zur Stelle. Von allen Seiten
wurde ich «geschossen».

Mein Begleiter musste schon 6fter Gefangene auf der «Italia»
abgeliefert haben. Jedenfalls kannte er sich aus. Ohne zu fra-
gen, steuerte er auf das Kinderzimmer zu. Er nahm mir die
Handschellen ab, warf meine Papiere auf den Tisch, schob
sich einen Kaugummi in den Mund. «Setz dich», sagte er zu
mir. Es war das erstemal, dass er Uberhaupt etwas sagte. Er sah
auf die Uhr. Es dauerte ihm zu lange. Ich betrachtete mir die
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bunten Fresken von «Schneewittchen und den sieben Zwer-
gen» an der Wand.

Mein Wachter sah wieder auf die Uhr, stand auf.

«0. K.», sagte er. Er tippte mit dem Zeigefinger lassig gegen
die Stirne.

Das war der Abschied von Amerika.

Er sperrte die Tire von aussen ab, sprach ein paar Worte mit
einem Steward. Das Schiff lief aus. Nach Deutschland. In die
Heimat. In die Freiheit. In das grosste Abenteuer meines Le-
bens. Als wir die Dreimeilenzone passiert hatten, sperrte der
Steward das Kinderzimmer auf.

«Es sind Biirokraten», sagte er. «Ist ja alles Unsinn.» Er zeigte
mir die gedruckte Schiffsliste. Mein Name stand an letzter
Stelle. Im Nachtrag.

«Mr. Erich Gimpel», las ich.

Mister!

Ich starrte das Wort immer wieder an. Vom Héftling zum Mis-
ter! Es dauerte Tage, Wochen, Monate, bis ich das Wunder
der Freiheit begriffen hatte. Bis ich die Leute wieder unbefan-
gen ansehen konnte. Bis ich wieder essen konnte, was mir
schmeckte. Bis meine Zunge wieder einen Moselwein von ei-
nem Pféalzer unterscheiden lernte. Bis ich den Frauen nicht
mehr aus dem Wege ging. Bis ich es wagte, nach meinen An-
gehorigen zu forschen ...

Ich bin funfundvierzig Jahre, zehn Monate und elf Tage alt.
Ich habe ein paar tausend Mark auf meinem Konto. Ich
schulde den Vereinigten Staaten von Amerika noch (ber
neunzehn Jahre Haft. Fir Amerika bin ich immer noch ein
Spion — flr Deutschland ein Spatheimkehrer.

Ich habe ein paar Monate an meinen Erinnerungen geschrie-
ben. Ich habe sie bewusst unsentimental wiedergegeben. Ich
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habe nichts beschdnigt. Es gibt, es gab, es wird keine Roman-
tik geben in diesem Metier. Der lautlose Kampf der Spione ist
gemein, kalt und unerbittlich. Er ist die schmutzigste Seite des
Krieges. Und ich hasse den Krieg.

Ich hasse das Gewerbe der Spione.

Far immer ...



